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    Pollsmoorgevangenis, 06.00 uur. De hoofdcipier fronste zijn wenkbrauwen. Geen vogelzang. Geen kakofonie. Er was iets gebeurd. Je hoefde verdomme geen helderziende te zijn om dat te weten. Het lullige was dat hij zojuist een prima ontbijt had gegeten: dikke plakken spek, twee eieren, gebakken tomaat, gebakken banaan, toast gebakken in het vet. Het enige voordeel van de vroege dienst was zo’n ontbijt, tenminste, als Ouwe Kokkie dienst had. Ouwe Kokkie had levenslang en één oog, en was ontsnapt aan de galg toen de doodstraf werd afgeschaft. En dat allemaal vanwege de nieuwe grondwet. Ouwe Kokkie, die wel had moeten hangen voor alle ellende die hij op zijn geweten had. Aan de andere kant maakte Ouwe Kokkie een fantastisch ontbijt klaar.


    ‘Hoor je dat?’ zei de hoofdcipier tegen zijn rekruut, een jonge gast die pas een half jaar geleden zijn opleiding had afgerond. ‘Er is gelazer geweest.’


    De jonge cipier keek hem aan, zonder enig begrip in zijn blik. Doodse, bruine ogen. Had blijkbaar geen idee waar het over ging.


    ‘Voel je dat niet?’


    De jonge cipier schudde zijn hoofd.


    Voordat de hoofdcipier de stalen deur met het kijkgat opendeed, wist hij al dat er stront aan de knikker was. Hij wierp een blik de gang in: leeg, zoals het hoorde. Ouwe Kokkie moet het hebben geweten. Die klootzak zei nooit een woord, ook al was hij op de hoogte. Wilde je nooit waarschuwen.


    Hij haalde de deur van het slot en liet hem door de jonge cipier opendoen. Er bevonden zich twee traliedeuren vóór hen; daarachter lag de gang.


    ‘Hoor je dat?’


    ‘Nee.’


    ‘Die stilte. Als je niks hoort is er stront aan de knikker.’


    Het probleem was in welke cel. Er kwamen vijf cellen op de gang uit. Het kon in willekeurig welke cel zijn. Of in alle vijf. Enige manier om erachter te komen was eerst door het kijkgaatje te loeren. Het zweet brak hem nog steeds uit in dit soort situaties. Misschien waren ze een massale uitbraak van plan, dat ze schreeuwend op hen af kwamen gerend met messen, pistolen, schroevendraaiers. Wat je ook deed, er werden altijd wapens binnengesmokkeld. Twee weken geleden kwam er een 9mm met vol magazijn tevoorschijn. Diep in de gevangenis, afdeling Extra Beveiliging. En hoe die daar gekomen was? Een raadsel.


    ‘Sluit de traliedeuren af’, zei hij tegen de jonge cipier.


    Hij kon om versterking vragen. Nee, gelul, dan zou het joch denken dat hij doodsbang was. Geen sprake van. Hij hoorde deuren in het slot vallen. Trok zijn revolver. Als die wilden op hem afkwamen, zou hij er eerst vijf neerleggen.


    ‘Wat gaat u doen?’ vroeg de jongen.


    Hij keek de jongen aan. Hoe oud was hij, achttien, negentien? Waarschijnlijk uit een of ander dorp. Deze kwam niet uit een township. Te beleefd. Welkom in de pisbak, vriend. Hij keek toe terwijl de jongen zijn wapen trok. ‘Blijf achter me, oké? Je schiet pas als ik schiet.’


    ‘Waarom zijn ze zo stil?’


    ‘Dat gaan we eerst eens uitzoeken.’


    De hoofdcipier liep op het kijkgat in de eerste deur af, schoof het klepje opzij om te zien of het glas niet verbrijzeld was. Het laatste wat je wilde was je oog voor het gat houden en dat een of andere bokkenlul er een fietsspaak in ramde. Dat was ooit gebeurd: tot in de hersenen van de cipier. Arme klootzak. Hij was al een engeltje nog voordat hij neerging.


    De hoofdcipier keek de eerste cel in, de mannen stonden niet eens overeind maar lagen op hun nest alsof het vakantie was. Hij ramde met de kolf van zijn revolver op de metalen deur en schreeuwde in het Afrikaans: ‘Opstaan. Opstaan.’ Die lelijke, schriele, getatoeëerde grapjassen konden een spijker tussen je ribben steken terwijl ze je om een sigaret vroegen.


    In het kijkgat zat een groothoeklens. Voor zover hij kon opmaken uit de slaapzakken op de grond lag er niemand in een hinderlaag en zou hij niet aangevallen worden met achtentwintig scherp geslepen stukken metaal.


    ‘Zo blijven staan’, riep hij en hij liep door naar de volgende deur. Keek daar ook door het kijkgat: hier zaten dertig van die klootzakken naar hem te grijnzen. ‘Wil je ze even zien?’ Hij maakte plaats voor de jonge cipier. ‘Kijk maar eens goed. Als je iets raars ziet, zeg het me dan.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat merk je wel als je het ziet.’


    Zijn oksels waren vochtig. De speksmaak achter in zijn mond. Droog. Scherp. In dit soort situaties kwam Kokkies ontbijt weer razendsnel naar boven.


    De jonge cipier zei: ‘Ik zie niks.’


    ‘Mooi zo’, zei hij. ‘Nummer drie.’ Hij bonkte met zijn revolver op de metalen deur. ‘Zo blijven staan, begrepen?’


    Geen enkele reactie. Iedereen zweeg en wachtte af.


    De hoofdcipier keek in cel drie, en daarna in de overige twee. Overal stonden mannen rechtop, met hun gezicht naar de deur. Sommigen verveeld, sommigen grijnzend en sommigen staken hun gespleten tong naar hem uit zodra het kijkgat verduisterd werd door zijn oog. Hij liep langzaam terug naar cel drie en vroeg zich af hoe hij het moest aanpakken. Versterking vragen? Of naar binnen gaan?


    ‘Wat is er?’ vroeg de jonge cipier.


    ‘Kijk maar eens’, zei hij en hij wees naar het kijkgat. ‘Toe joh, kijk zelf eens.’


    De jonge cipier keek. Hij deinsde terug, asgrauw. Brabbelde iets in zijn eigen taaltje.


    De hoofdcipier greep de jongen bij zijn schouders. ‘Ruig nachtje geweest daar binnen, hè?’ Hij bracht zijn oog naar het kijkgat. De gevangenen stonden in twee rijen. Dertien aan de ene kant, twaalf aan de andere. Op de grond tussen hen in lag een deken. Onder de deken een lichaam. Een donkere vlek op de deken, op borsthoogte.


    Hij zei tegen de jonge cipier: ‘Ik ga de deur van het slot halen, oké? Ik ga naar binnen, oké? Jij blijft bij de deur staan, en houdt ze in de gaten. Als ze iets raars doen, wie dan ook, dan schiet je, oké?’


    De jonge cipier knikte.


    ‘Zeg ja.’


    De jonge cipier knikte. ‘Ja, meneer.’


    ‘Oké, boykie. Daar gaan we dan.’


    De hoofdcipier deed de deur van het slot en trok hem open. De gevangenen grijnsden boosaardig naar hem. Hij zei dat ze zich moesten omdraaien, met hun gezicht naar de muur en hun handen boven hun hoofd. Ze gehoorzaamden. Namen hun tijd, schudden met hun kont, allemaal hondsbrutaal. Maar ze gehoorzaamden. Zoals hij ook had verwacht. Het had niets te maken met een uitbraak. Het ging om moord. Of een bende-initiatie.


    Hij zoog wat speeksel naar achteren om de droge speksmaak weg te spoelen. ‘Als iemand zich beweegt, dan is-ie er geweest, oké?’


    Hij liep naar de deken die het lichaam bedekte. Tilde een punt op. Heel even wist hij niet wat hij zag. Toen had hij het door. De bloederige stomp van een hals. De borstkas lag open als een doos, het hart was uitgerukt. Hij vroeg zich af of die gast toen nog leefde. Vroeg zich ook af hoeveel van hen ervan gegeten hadden. Het hoofd ontdekte hij in de toiletpot. Zorgvuldig neergelegd zodat het gezicht hem aankeek, de blauwe ogen wijdopen.
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    Sheemina February tikte met een markeerstift op de beweringen die ze geel had gekleurd. Haar eettafel was bedekt met bankafschriften. Ze keek op naar de horizon: niets wat de grens tussen lucht en zee verstoorde. Een blauwe leegte. Ze glimlachte. Zag de weerspiegeling van haar glimlach. Hield zich in. Dacht: nou nou nou. Daar lagen mogelijkheden.


    Waarom ze moest glimlachen, wat ze zo leuk vond aan de bankafschriften van Obed Chocho, waren de grote stortingen. Vele honderdduizenden in één keer. Willekeurige posten. Meestal elektronica. Twee kasopnames die hij moeilijk zou kunnen verklaren zonder een behulpzaam mannetje op de bank. Obed Chocho kennende zou hij wel een man op de bank hebben. Of een vrouw. Waarschijnlijk een vrouw. Vrouwen waren meer zijn stijl.


    Maar Obed Chocho was zonder twijfel een steenrijk man. Liet het geld rollen. Leefde op grote voet. Maar dat wist ze allang. Je hoefde maar naar de auto’s te kijken, naar de bling waarmee de lieflijke Lindiwe Chocho zich tooide …


    Het enige probleem in de huidige leefstijl van Obed Chocho was de gevangenis. Dat was de reden waarom hij haar had ingehuurd. ‘Ik heb gehoord dat jij een topadvocaat bent’, had hij gezegd. ‘Mooi zo. Laat maar eens wat zien. Behartig mijn belangen.’ De reden waarom ze zich had vrijgemaakt. Waarom ze zelf een mannetje op de bank in de arm had genomen – mannen waren háár stijl – om de bankafschriften van Obed Chocho in handen te krijgen. De enige manier om erachter te komen waar ze mee te maken had. Tot op de laatste cent.


    Sheemina February had te maken met sommen geld die haar wel bevielen. Vooral de deals bevielen haar.


    Ze liep met haar mobiele telefoon naar het balkon en handelde een paar telefoontjes af. Het balkon lag in de koele schaduw. In maart bereikte de zon pas halverwege de ochtend de voorkant van het appartementencomplex. Ze ging langzaam met haar hand over de natte verchroomde reling, het vocht voelde prettig aan op haar huid. Haar linkerhand, verminkt en gefolterd. Ze staarde naar de verbrijzelde vingers, de verkleuring, het glinsterende water in de handpalm. Haar verstarde hand. Hoezeer ze haar best ook deed, ze kon haar vingers niet buigen of strekken. Alleen een beetje trillen. Maar geen vuist maken. De hand bleef een klauw.


    Ze riep een nummer op uit het geheugen. Belde het. Hoorde de telefoon overgaan. Vóór haar was het zwart van de oceaan bezaaid met witte meeuwen. Eerder die ochtend had ze gezien hoe ze zich uitgehongerd uitleefden op een school kleine vissen. Een waanzinnige moordpartij. Geen spoor meer van te zien in het vredige tafereel.


    ‘Spitz,’ zei ze toen er werd opgenomen, ‘heb je tijd?’


    ‘Met wie spreek ik?’ klonk het antwoord met een vreemd Duits accent. Sheemina February glimlachte. Ze keek naar de rotsen beneden: eb, zeewier en allerlei troep op de mosselbedden. Alles uiterst sereen.


    ‘Maakt niet uit’, zei ze. ‘Je krijgt je gebruikelijke tarief plus een extra percentage. Op verzoek van een man genaamd Obed Chocho. Zegt die naam je iets?’


    ‘Ja’, zei Spitz.


    ‘Mooi. Hij heeft over je gehoord. Hij weet hoe je werkt, vandaar dat extra percentage.’


    ‘Hoeveel contracten worden het?’


    ‘Twee.’


    ‘In orde’, zei hij.


    Het geamuseerde lachje verscheen weer om haar lippen. ‘Dus je hebt tijd?’


    Zijn ‘ja, ja’ klonk Duits.


    ‘Wil je details weten?’


    ‘Beter niet nu.’


    ‘Lijkt ons ook beter’, zei ze.


    Sheemina February zei dat Spitz om vier uur bij het politiebureau in Meadowlands moest zijn. ‘Je bent nu in Johannesburg, hè?’ zei ze. ‘Melrose Arch, als mijn informatie klopt? Neem een taxi naar Soweto. Sorry voor het ongemak.’


    ‘Geen probleem’, zei hij.


    ‘Neem wat logeerspullen mee. Je komt in contact met een man die Manga heet. Zwart, net als jij. Hij regelt het transport en het wapen.’


    ‘Het moet wel het juiste kaliber zijn.’


    ‘Ik weet ervan’, zei ze.


    Vervolgens belde ze Manga en regelde alles. Ze zei: ‘Geen geintjes, hè, Manga? Breng hem gewoon naar Colesberg, naar de boerderij. Laat hem ongestoord zijn werk doen. Blijf uit de buurt.’


    ‘Waar zie je me voor aan?’ zei Manga. ‘Ik kan het zelf wel, heb het eerder gedaan. Je hoeft hem er niet bij te halen.’


    ‘Natuurlijk’, zei Sheemina February, die haar lachen niet kon inhouden.


    Manga zei: ‘Lach me niet uit.’


    ‘Wat ben je toch grappig’, zei Sheemina February. Ze zweeg even. ‘Goed, je kunt wel iets voor me doen, Manga. Als je toch in Colesberg bent.’ Ze vertelde hem wat de bedoeling was, gaf hem een adres. ‘Belangstelling?’


    ‘Geen probleem’, zei Manga.


    Ze hing op, stopte de telefoon in een zak van haar kimono en dacht niet meer na over wat ze zojuist had geregeld. Uiteindelijk was dit het pakkie-an van haar cliënt. Ze draaide zich om en keek het appartement in, zag haar weerspiegeling in het glas. Er waren modellen die een moord zouden doen voor haar uiterlijk, haar figuur. Ze glimlachte. Keek door zichzelf heen naar haar schuilplaats. Haar witte schuilplaats. Witte banken, witte vloerkleden, witte wanden. Ze leunde tegen de reling van het balkon en bewonderde het smetteloze comfort van de woonkamer. Hier was ze alleen. Hier was nog nooit iemand anders geweest. Hier beraamde ze haar plannen.


    Ze moest douchen, zich aankleden, een koffer pakken. Vanavond zou ze de rust van haar schuilplaats inruilen voor haar huis in de stad. De zee verruilen voor de ruige metropool: de sirenes, de havenlichten, de donkere, dreigende berg die met zijn armen de krioelende straten in een omklemming hield alsof hij op een dag alle menselijke insecten wilde pletten. Morgen zou ze ontbijten met de lieflijke Lindiwe Chocho en zich een beeld vormen van de slaapgewoontes van die dame. Nu het begonnen was, was er geen houden meer aan. Het enige element dat nog in de ontrafeling betrokken moest worden was een man genaamd Mace Bishop. De man die haar hand had verbrijzeld. Die haar naar de strafkampen van Angola had gestuurd. Die haar had toegewezen aan de verkrachters. De man die ze ontluikende rozen had gestuurd. De man wiens foto ze in een plastic mapje in haar handtas had.


    Mace Bishop in een zwarte Speedo-zwembroek op de rand van een zwembad, klaar om erin te duiken. Een foto die ze had genomen vanaf het andere uiteinde van het zwembad. Voordat hij de man had gedood die zij had ingehuurd om hem te doden. Mace Bishop. Ze pakte de foto. Haalde hem uit het mapje, ging er met haar stijve vingers overheen, liet een vetvlek achter op het hoogglanspapier.


    Ze stelde zich voor dat ze hem schoor. Met een ouderwets scheermes uit haar verzameling. De verzameling aan de muur. Messen die beroemde mannen hadden geschoren. Messen waar ze een fortuin voor had betaald. Ze stelde zich voor dat Mace in een schuimend bad lag. Ze liep naar hem toe, knielde neer om zijn gezicht in te zepen, masseerde de gel tot schuim, verspreidde het schuim over zijn stoppels, onder zijn kin, tot op zijn bovenlip. Haar lichtbruine hand tegen zijn witte huid. Ze wette het scheermes aan de riem, benen handvat, Sheffieldstaal. Liet het opengeklapte mes langs de linkerkaak naar de kin glijden. Spoelde het schuim af. Deed hetzelfde aan de rechterkant van zijn gezicht. Geen gerasp, geen pijnlijke snede, een gladde scheerbeurt. Schoor voorzichtig zijn snorhaar af. Boog het hoofd behoedzaam achterover, vanaf de adamsappel tot in het zachte haar van de onderkaak. Mace Bishop lag daar met de ogen dicht. Tastte met een hand naar haar borsten.


    De verbazing op zijn gezicht toen ze zijn keel doorsneed.


    Met de zoom van haar kimono veegde Sheemina February de vetvlek van de foto. Stopte hem weer in het mapje. Stopte dat weer in haar tas. Er was nog genoeg tijd voor dat soort fantasieën.


    Een uur later verliet ze haar appartement: een elegante vrouw in een grijslinnen mantelpak, zonnebril in het haar, een aktetas in haar rechterhand, haar linkerhand in een zwartleren handschoen.
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    Spitz stond voor het politiebureau in Meadowlands, zette zijn weekendtas neer en stak een sigaret op. Staarde naar een politiebusje, waar de agenten drie bebloede mannen uit de kooi achterin sleepten. De mannen waren te dronken en te zeer toegetakeld om zich te beklagen. Bij de taxistandplaats vlakbij klonken spottende opmerkingen aan het adres van de politie, maar er werd geen aandacht aan besteed.


    Spitz blies de rook uit via zijn mondhoek en tikte de as van zijn sigaret. Hij zocht een schaduwrijk plekje. Het trottoir was verlaten, een brede lege vlakte rondom het politiebureau. Geen planten op wat onkruid na, dat was vergroeid met het veiligheidshek achter hem. Het zweet gutste uit zijn oksels. Weinig kans dat een onweersbui die middag verkoeling zou brengen.


    Hij had zin in een halve liter Stella, het liefst bij jb’s in Melrose Arch. Wat lekkere muziek van Kal Cahoone. Een serveerster die tussen de tafeltjes door liep en haar klanten ervan overtuigde dat het leven prima was.


    Spitz keek op zijn horloge. De man was vijf minuten te laat. Hij had de pest aan mensen die niet precies op tijd kwamen.


    Zijn ervaring was dat als je niet op tijd kwam, je werd opgepakt, gemarteld en zo goed als dood was. Hij trapte zijn peuk uit in het zand. En als je te laat kwam, had je ook geen oog voor detail. Bij dit soort operaties was oog voor detail van het grootste belang.


    Spitz wist dat de man op wie hij wachtte, betrokken was bij de overval op de snelweg. Een overval waarover gepraat werd, die zelfs een naam had. De Atholl Afrit-overval. Daarbij was veel oog voor detail vereist geweest. Vijf auto’s, twintig man. En nog twee auto’s die de snelweg blokkeerden. Het geldtransport openbreken, de kisten stelen; tien kisten, twee per auto. Negen miljoen in totaal. Spitz was ook onder de indruk van het aantal lijken. Drie dode bewakers, een dode kameraad. Hoewel hij had gehoord dat twee kameraden niet meer actief zouden zijn. Nooit meer.


    Dat was een van de redenen waarom hij zich niet inliet met overvallen op geldtransporten: de statistieken wezen in je nadeel. Meer geld misschien, maar je werd vaak gedood, neergeschoten of gearresteerd.


    Spitz kende geen rijke overvallers van geldtransporten. Geen manschappen. Hij kende genoeg grote jongens die flink verdienden aan bank- en auto-overvallen, witwaspraktijken, duistere deals en frauduleuze vastgoedtransacties. Ze werden alsmaar rijker door het spreiden van hun financiële belangen. Een of twee waren in twaalf jaar rijker geworden dan de Oppenheimers in een hele eeuw.


    Spitz stak nog een sigaret op, nam een trek. De meesten waren klootzakken. Zoals Obed Chocho. Alleen zat er aan de deal met Chocho dat extra percentage vast. Die regeling was nieuw. Een nieuwe prikkel, die Spitz wel aansprak. ‘Hij heeft over je gehoord’, had de vrouw gezegd. ‘Hij weet hoe je werkt, vandaar dat extra percentage.’ Hij keek op zijn horloge. De man was tien minuten te laat.


    Achter hem zei een stem in het Engels: ‘Yo, captain, sta ik op u te wachten?’


    Spitz draaide zich om, niet verbaasd of zo; er stond een Zoeloejongen naar hem te grijnzen.


    Manga had Spitz meteen opgemerkt bij het politiebureau, in zijn broek met vouw en nette brogues. Keurig, goed verzorgd. Met een nieuwe koffer. Zag hoe Spitz naar de passagiers keek die uit de taxi stapten, op zijn horloge keek, zijn sigaret uittrapte. Hem had hij niet gezien, Manga in zijn townshipkloffie. Geen verschil tussen hem en een willekeurige stamgenoot. Spitz keurde hem geen blik waardig. De grote Spitz-de-Trekker.


    Wat Manga vanaf het begin had willen weten was: waarom Spitz? Toen de vrouw hem belde, over de klus vertelde en zei dat hij zou samenwerken met Spitz, had hij geprotesteerd. ‘Nee, eh, eh. Wie heeft die vent nodig, Spitz?’


    ‘Jij’, zei ze. Want dit was geen ramkraak waarbij hij zijn ak-47 op automatisch kon zetten en een heel magazijn kon leegschieten. Dit was precisiewerk. Naar binnen en weer weg, één schot per persoon.


    ‘Dat kan ik wel’, zei Manga. ‘Heb ik vaker gedaan.’


    De vrouw aan de telefoon lachte hem uit.


    Hij had het al een keer gedaan. Eén keer maar. Een moord waarvoor hij vooraf drie shots heroïne en aardig wat cognac had genomen. Acht kogels nodig voor de executie. Het huis had meer van een slagveld dan van een afrekening, er zat meer bloed op de muren en het plafond dan in een slachthuis. Bloedspatten in de slaapkamer en de keuken. Dat kwam omdat alles met elkaar in verbinding stond, probeerde Manga de situatie uit te leggen. Nee, zei ze, omdat je er een zootje van maakte in de slaapkamer. De man ligt in bed met zijn vrouw, je staat over hen heen gebogen en toch heb je alleen voor de man vijf kogels nodig. Drie voor de vrouw. Die ontkomt naar buiten en sterft daar pas. Daarom heb jij Spitz nodig. Spitz gebruikt één kogel per persoon. Geen troep op de muur. Geen kapot meubilair, geen gebroken vazen. Niemand die ook maar probeert te ontkomen. Hou jij je maar bij overvallen, had ze gezegd tegen Manga.


    Dat vond Manga ook. De klus klaren, geld opstrijken, losgaan in een shebeen. Totdat de klus nader werd verklaard: de vergoeding plus een percentage. Omdat hij de chauffeur was. Dat is alles. Breng hem erheen, fiks de klus. Wij vertrouwen je, Manga.


    Waarmee ze bedoelde, vermoedde Manga, dat ze Spitz niet vertrouwden. Nooit eerder contact gehad met Spitz. Ze kenden zijn reputatie, maar waren niet zeker van de man. Misschien zou Spitz uiteindelijk toch niet op de loonlijst komen. Dat waren Manga’s persoonlijke conclusies gebaseerd op een onderbuikgevoel en zijn ervaringen met de mensen van Obed Chocho.


    Persoonlijk had hij geen probleem met Spitz-de-Trekker. Persoonlijk kon hij met iedereen prima overweg, geen probleem. Paar biertjes, paar oorlogsverhalen heen en weer en ze waren broeders. Maar persoonlijk had hij de klus liever met iemand anders geklaard, die hij kende. Persoonlijk stond Spitz-de-Trekker niet hoog op de lijst met mensen die hij wilde leren kennen.


    Een man met een schoenfetisj! Hé man, waar praat je over met een schoenenman?


    Manga keek naar zijn eigen Adidas-gympen. Hij stond achter het hek op het terrein van het politiebureau, pal achter Spitz. Daar stond Spitz met zijn gepoetste bruine brogues, dof geworden door rood stof. Strakke schoenen. Maar wat moet je met strakke schoenen in Soweto? Ze slijten in een taxi en worden vuil op straat. Prima voor een winkelcentrum in Sandton, maar waar ze heen gingen droeg je geen brogues. Waar ze heen gingen droeg je lichte stadsschoenen.


    Manga’s oog viel op de brede schouders, het op de rug gekreukelde overhemd door de taxirit. Het keurige kapsel van korte dreadlocks. Zoals Spitz erbij stond, leek het alsof hij bij de eerste beweging uit elkaar zou vallen. Dit was de man die volgens de verhalen een aantal huurmoorden had opgeknapt voor hoge lui. Manga ging met zijn tong langs zijn tanden. Hij haakte de vingers van zijn linkerhand in het gaas en zei: ‘Yo, captain, sta ik op u te wachten?’


    Spitz draaide zich om. Hij grijnsde niet, zoals Manga. Hij hief zijn arm op en tikte op zijn horloge. ‘Ik sta op jóú te wachten. Al tien minuten.’


    ‘Ik was er al’, zei Manga. Hij liet het gaas los en wees met zijn duim naar de deur van het politiebureau. ‘De man die we moeten spreken is binnen.’


    De brigadier die ze moesten spreken nam hen mee naar een omheind terrein achter het politiebureau. Ongeveer vijftig geparkeerde auto’s, waarvan een paar total loss. Aan de zijkant twee rijen met fraaie auto’s, voornamelijk nieuwe bmw’s, een paar Audi’s, Subaru’s, sportieve Golfs, het soort auto’s dat razendsnel optrekt. Het leek op het voorterrein van een dealer in een noordelijke voorstad.


    ‘Ik heb al een auto voor u uitgezocht’, zei de brigadier. ‘Dat scheelt u tijd.’ Hij wees naar een marineblauwe bmw achter in de rij bij het hek van het terrein. Uit de 3-serie, het laatste model. ‘Die daar. Hij is snel en schoon. Ik heb er zelf in gereden. Wilt u hem proberen? Nog geen negentigduizend op de teller. Onderhoudsboekje bijgeleverd.’


    ‘Zit er bloed in?’ Spitz zette zijn weekendtas neer, haalde een pakje mentholsigaretten uit zijn borstzak.


    ‘Helemaal schoongemaakt’, zei de brigadier zonder Spitz aan te kijken. ‘Ontvoering zonder gesodemieter. Geen druppel bloed. Gegarandeerd.’


    ‘Originele kentekenplaten?’ vroeg Manga.


    Spitz stak een sigaret op zonder de anderen er een aan te bieden.


    ‘Natuurlijk.’ De brigadier grijnsde een ontbrekende kies rechtsboven bloot. ‘Door de administratieve achterstand duurt het een week voordat die auto in ons systeem zit. Jullie gaan een week op vakantie, toch? Zo lang wordt de auto niet gemist. Is hier nooit geweest. Maar over een week is hij heet.’


    Spitz blies rook uit, die in een dichte wolk boven hen bleef hangen.


    Manga zei: ‘Mag ik hem even horen?’


    ‘De sleutels zitten erin.’ De brigadier deed het portier open zodat Manga kon instappen. Tegen Spitz zei hij: ‘Is deze goed?’


    Spitz haalde zijn schouders op. ‘Ik rij alleen maar mee.’


    Wat de brigadier daarop ook antwoordde ging verloren in het gejank en gebrul van de bmw. Toen Manga de motor stationair liet draaien zei de brigadier: ‘Deze auto is perfect.’ Hij sloeg met zijn handpalm op het dak. ‘Strak, absoluut strak.’


    Manga zette de motor af en zwaaide zijn benen naar buiten. ‘En die Subaru, captain? Ik zou altijd een Subaru kiezen.’


    ‘Geen probleem’, zei de brigadier. ‘Kies maar wat je wilt uit deze twee rijen. Je vriend wil er een zonder bloed. Ik kan die andere ook laten zien. Vrije keus. Dit zijn prima auto’s. Stuk voor stuk. Persoonlijk zou ik de bmw kiezen.’ Hij sloeg weer op het dak. ‘Dat is mijn taak, een geschikte auto vinden. Dus dat doe ik. Bovendien is deze auto geschikt voor ons. Twee heren, dat is niet abnormaal. In een Subaru is dat vreemd. Zowel blanken als kleurlingen rijden in een Subaru.’


    ‘Subaru’s zijn beter’, zei Manga. Hij koos een auto twee plaatsen verderop.


    ‘Daar heeft veel bloed in gezeten’, zei de brigadier.


    Manga bekeek het interieur. ‘Zie je niets van.’


    ‘Nu niet meer. Maar het zat er wel. Dat gat in de passagiersstoel, dat is een kogelgat. Vijfenveertig millimeter, holle punt. Dan hoef ik verder niets te zeggen.’


    ‘Deze’, zei Spitz, en hij schopte zacht tegen het achterwiel van de bmw. Hij pakte zijn tas op. ‘Kunt u de kofferbak even opendoen?’


    De brigadier liep grijnzend om de auto heen. ‘Er zit een cadeautje in voor u.’


    Manga, die bij de Subaru stond, wilde iets zeggen maar bedacht zich. Niet tegenspreken, hadden ze gezegd. Steun hem. Doe wat hij zegt. Hij sloeg het portier met een klap dicht. Spitz keek op maar de brigadier was zo verbaasd door wat er in de kofferbak lag dat hij geen aandacht schonk aan Manga’s gedrag.


    Op een handdoek lag een Ruger, een klein kaliber pistool met geluiddemper. Blinkend, als nieuw. En een doosje .22 Long Rifle-munitie.


    ‘Is dat wat u wilde hebben?’


    Spitz knikte.


    ‘Ik heb hem geolied.’


    Spitz knikte opnieuw.


    Manga kwam bij hen staan. ‘Captain. Captain, dat is een speelgoedgeweer.’


    ‘Het is een erg licht wapen’, zei de brigadier.


    ‘Natuurlijk’, zei Spitz. ‘Dat gebruik ik altijd.’ Hij boog voorover, wikkelde het wapen in de handdoek en stopte het doosje kogels in zijn tas. ‘Niet geregistreerd?’


    ‘Gestolen’, zei de brigadier. ‘Nooit gerapporteerd. Ook niet geregistreerd. Wat moeten we ermee? Op een goeie dag gooien we het in de smeltoven, om de antiwapenlobby blij te maken. Daar hebben we een hele voorraad voor klaarliggen. Die ene zal niemand missen.’


    Spitz legde zijn weekendtas in de kofferbak en haalde er een iPod met oortjes uit. ‘Heb jij geen tas bij je?’ vroeg hij aan Manga.


    ‘Die halen we onderweg wel op.’ Manga gebaarde naar de poort. ‘Meadowlands. Eindje verderop.’


    Spitz gooide de kofferbak dicht. ‘Bedankt voor de hulp’, zei hij tegen de brigadier.


    De brigadier grijnsde het gat in zijn gebit weer bloot. ‘Strak, strak. U hebt een week. Rij voorzichtig.’


    4


    Tami kwam binnen met twee biertjes, zei: ‘Ik ben receptioniste, hoor, geen serveerster’, en zette de flesjes met een klap op de salontafel in Pylons kantoor naast de voeten van Mace. Mace lag languit in een fauteuil, Pylon zat op de vensterbank en keek neer op Dunkley Square, waar de cafés zich vulden met vrijdagse drinkers.


    ‘Wordt het niet tijd om te stoppen?’ zei Pylon.


    Tami reageerde fel: ‘Hoezo? Is dat een probleem of zo?’


    ‘Je kleren’, zei Pylon. ‘De rooklucht gaat in je kleren zitten.’


    Mace grijnsde. ‘Hij maakt een geintje, Tami. Zit je te stangen.’


    ‘Alsof ik daarop zit te wachten.’ Tegen Pylon zei ze: ‘Je vrouw heeft gebeld. Of je even terugbelt.’


    Pylon kreunde: ‘Die gaat míj stangen.’ Hij pakte zijn mobiel.


    Mace zei: ‘Ga maar naar huis, Tami. Lekker vroeg’, en hij keek haar na terwijl ze met wiebelende vingers groetend naar de trap liep. Lekker kontje, nog niet uitgezakt.


    Mace pakte zijn bier en nam een slok. Pylon keek door het raam naar de Tafelberg en zei: ‘Ja, Treasure. Ik haal haar wel op. Over een half uur. Relax.’


    Nadat hij had opgehangen zei hij tegen Mace: ‘Je zou toch denken dat ze begreep dat we een bedrijf runnen. Dat ik geen chauffeur ben.’


    ‘Meestal zijn we wel chauffeurs,’ zei Mace, ‘als je erover nadenkt.’


    Pylon bromde: ‘Wat?’ Pakte zijn flesje van de salontafel en zei: ‘Pumla kan nog wel een half uurtje wachten. Ze is bij jou thuis. Bij Christa. Oumou past op allebei. Maar nee hoor, Treasure maakt zich druk.’ Hij nam nog een slokje. ‘Wat bedoel je trouwens met chauffeurs?’


    ‘Volgens mij’, zei Mace, ‘komt beveiligen daarop neer. Bange mensen rondrijden.’


    Pylon lachte. ‘Het verdient wel lekker.’


    ‘Het wordt tijd dat we eruit stappen.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Reken maar.’ Mace nam nog een flinke slok. En nog een, waarna hij het flesje zo terugzette op de onderzetter dat het precies op de natte kring paste. ‘Oppassen is iets voor jongelui. Machotypes die erop kicken een 9mm in hun broekband te stoppen.’


    ‘Die versie ken ik nog niet.’


    ‘Wil niet zeggen dat ik er nooit aan gedacht heb.’ Mace keek hem aan. ‘Kijk eens wat er gebeurt. Naar wat we doen. We zijn ons hele leven in de weer geweest met schieten en beschoten worden. De oorlog is voorbij. En wat doen wij? We zoeken steeds een mogelijkheid om weer beschoten te worden. Slaat nergens op.’


    ‘Wel waar. Het sloeg wel ergens op.’


    ‘Nu niet meer. Bovendien zit ik met dat proces.’


    ‘Ik dacht dat inspecteur Gonz dat voor je geregeld had.’


    Mace schudde zijn hoofd. ‘Verdaagd. Om technische redenen. Volgens hem is nog een keer verdagen onmogelijk. Druk van de Amerikaanse consul, zit achter zijn moordende landgenoten aan. Berechten, veroordelen, alles achter de rug.’ Mace nam een slok. ‘De consul zet het om onder druk, dat ze niet zo moeten treuzelen.’


    Pylon keek naar de mensen op het plein, mensen die elkaar omarmden, zich ontspanden na hun werkweek. ‘Je had ze dood moeten schieten.’


    ‘Paulo en Vittoria?’


    ‘Die, ja. Had je een boel ellende bespaard. Maar je werd sentimenteel.’


    ‘Misschien wel.’ Mace frunnikte aan een losse draad in de stoelleuning. ‘Ik dacht … ik weet niet meer wat ik dacht. Ik dacht dat na hun moordpartij het proces een fluitje van een cent zou zijn.’ Hij trok de draad los. ‘Twee bonuspunten op de staat van dienst van inspecteur Gonsalves. Paulo en Vittoria verdwenen in het gevangenissysteem. In plaats daarvan willen ze tegen de hele wereld getuigen dat ik hen gemarteld heb.’ Hij wikkelde de draad om zijn vinger.


    ‘Wat je ook gedaan hebt.’


    ‘Om een bekentenis los te krijgen. Hoe ze die twee Italiaanse homo’s hebben vermoord, plus Isabella en haar handlanger.’


    Pylon fronste zijn wenkbrauwen. ‘Isabella vormde een probleem. We hadden nooit met haar in zee moeten gaan.’


    ‘Aan haar hebben we die diamanten te danken, weet je nog?’


    ‘Door haar waren we er bijna geweest. Alleen maar omdat ze je bij je pik had.’


    ‘Ik was ooit dol op haar.’ Mace trok aan de draad tot zijn vinger pijn deed.


    ‘Dat was langgeleden. Probleem met jou is dat je dingen niet los kunt laten.’ Pylon schudde zijn hoofd. ‘Wat zegt de inspecteur?’


    ‘Hij is ook de lul. Samenzwering. Achterhouden van bewijsmateriaal. Gonz is geen gelukkig mens. De zitting is gepland voor volgende maand. Ik kan elke dag een dagvaarding verwachten.’


    ‘Die heb je nog niet gekregen?’


    ‘Nee.’


    Mace trok de draad strakker, trok een grimas.


    Pylon zei: ‘Je breekt je vinger nog als je zo doorgaat.’


    Ze dronken zwijgend. Er klonken vaag stemmen vanuit de lift. Pylon verbrak de stilte. ‘Dus daarom wil je nu cashen, de zaak verkopen? Wil je ervandoor voordat het proces begint?’


    Mace keek hem aan, kneep zijn ogen tot spleetjes om zijn uitdrukking beter te kunnen zien. ‘Zie jij een andere mogelijkheid? Na dat proces draai ik de gevangenis in. Wat gebeurt er dan met Oumou en Christa?’


    ‘Ik zie het zo: het proces is al drie keer verdaagd. Telkens blijkt justitie door zijn hoeven te zakken. Heb vertrouwen in de inspecteur, die man heeft veel te verliezen.’


    ‘Jij hoeft je huid niet duur te verkopen’, zei Mace.


    ‘Wat ik bedoel’ – Pylon liet zich van de vensterbank af glijden en rechtte zijn rug – ‘is dat we alle mogelijkheden open moeten houden en het juiste moment moeten kiezen om de zaak te verkopen. Dit is niet het goede moment. Je weet wat ik bedoel. Je kunt je leven niet stilzetten vanwege dat proces. Misschien gaat het wel helemaal niet door. En dan?’


    Mace trok zijn wenkbrauwen op. Zijn gelaatsuitdrukking weifelend.


    ‘Nee, wacht even. Ik meen het.’ Pylon liep van het raam naar de bank tegenover Mace en ging zitten. ‘Luister’ – hij boog voorover om Mace’ aandacht te trekken – ‘er is een uitweg, op termijn. Denk aan het westkustproject. De golfresorts verdienen miljoenen.’ Het westkustproject was een van Pylons kapitalistische avonturen, iets waar Mace altijd al belangstelling voor had gehad.


    ‘Hoe dan?’ Mace nam nog een slok. ‘Waarmee? Hoe komen Oumou en ik aan extra geld?’


    ‘Van mij.’ Pylon keek hem recht aan. ‘Als jij eruit stapt, gaan we samen, broeder. Als jij eruit wilt, grijp dan de reddingsboei. Als dit goed gaat, kunnen we erover denken om de zaak te verkopen. Te stoppen. Geen gelul meer. We zeggen de rekening op de Kaaimaneilanden op. Gaan gewoon fatsoenlijk leven. Als we het goed aanpakken, heeft de fiscus niks in de gaten.’


    ‘En het proces dan?’


    ‘Niet aan denken. Positief zijn.’


    Mace keek uit het raam, en zijn blik ging naar de berg. De laatste zonnestralen tegen de rotsen, op de bastions, de rode zandsteen. ‘Wij zitten hier, en al dat geld op de Kaaimaneilanden waar we niet aan kunnen komen. Ons geld. Met hard sappelen verdiend.’


    ‘Als we het golfresort krijgen kunnen we het witwassen. Gedeeltelijk. Wanneer we maar willen. Geen probleem.’


    ‘Het vreet aan me’, zei Mace.


    Pylon leunde achterover. ‘Het is een manier om de zaken op een rijtje te krijgen.’


    ‘Als ik in de gevangenis zit.’


    ‘Dat zei ik niet. Ik zei: niet aan dat proces denken. Als het wel doorgaat, dan zien we wel verder.’


    Mace keek zijn partner aan. Onwrikbaar vertrouwen in Pylons blik.


    ‘Geloof me’, zei Pylon. ‘Misschien gaat het niet door. Dus’ – hij boog weer voorover – ‘laten we dat even vergeten en die andere zaak bekijken, dat cashen. Ik heb het al eerder gehoord van je, dat je ermee wilde kappen. Misschien wel twee of drie keer.’


    ‘Klopt.’ Mace knikte. ‘Nadat Christa werd neergeschoten. Nadat die klootzak haar ontvoerd had. Nadat Isabella vermoord werd. Ik weet het, elke keer begon ik er weer over. Maar hoe zouden we dat moeten doen? Ik had het geld nodig. Heb het nog steeds nodig. Zonder geld zitten we klem, Oumou en ik.’ Mace pakte zijn flesje. ‘Wat ik bedoel is: als dat proces doorgaat, ben ik geruïneerd. En mijn gezin ook.’


    Ze dronken in stilte. Mace dacht: als ik ervandoor ga, waar ter wereld zouden we dan kunnen wonen? In Malitia? Het woestijndorp van Oumou waar ze elkaar hadden ontmoet. Middeleeuwse Toearegs en geiten. Alleen maar Sahara, zand, vage bergen in de verte. Hij zou gek worden. Niets te doen. Niemand om mee te praten. Geen water, nergens zwemmen. En Christa was een stadskind. Ze zou het niet trekken. Het probleem was dat Pylon gelijk had. Pylon ging nergens heen. Dit was zijn leven. Hij moest blijven werken totdat er iets gebeurde en hij het overzeese geld binnen kon loodsen. Stukje bij beetje, zodat niemand er iets van merkte.


    Mace zei: ‘Hoe zit het met Obed Chocho? Pakt hij de westkust van je af?’


    ‘Dikke shit’, zei Pylon. ‘Ik krijg er enorme hoofdpijn van. Ik moet toegeven dat hij zelfs vanuit de gevangenis een netwerk kan leiden. Die vent kan alles voor ons verpesten. De deal voor onze neus wegkapen.’


    Mace’ telefoon rinkelde en hij haalde hem uit zijn broekzak.


    Een stem in zijn oor zei: ‘De heer Mace Bishop?’


    Mace voelde plotseling druk op zijn borst. De reden waarom hij ervandoor wilde. Hij zei: ‘Met wie spreek ik?’ Pylon sprong van de bank en mimede: ‘We praten morgen verder.’


    Mace stak een hand op: wacht even. Pylon schudde zijn hoofd, ging met een vinger langs zijn keel en zei: ‘Treasure.’


    Mace gebaarde glimlachend dat hij weg moest gaan en hoorde de stem zeggen: ‘Mijn naam is Telman Visser, meneer Bishop. Rechter Telman Visser.’


    De naam zei Mace helemaal niets. Geen Afrikaans accent. Ondertoon van een privéschool in Kaapstad: kalm, vastberaden. De ‘r’ in Visser duidelijk uitgesproken, niet de gebruikelijke ‘a’, Vissa. Mace zag Bishop’s Court voor zich: een lang, ranchachtig huis met hoge heggen eromheen, de rechter op het gazon, turend naar de berg. Kwetterende vogels op de achtergrond. De rechter wilde door niemand afgeluisterd worden. Een man van ergens tussen eind veertig en zestig, vermoedde hij, te oordelen naar de stem.


    Mace zei: ‘O ja?’ Wachtte af.


    Tot de rechter aan de andere kant van de lijn zei: ‘Meneer Bishop, bent u daar nog?’


    ‘Jazeker’, zei Mace. En hij wachtte. Mace haalde zijn schouders op. Hij hoorde het luide geschreeuw van hadada-ibissen, die waarschijnlijk rakelings over het hoofd van de rechter vlogen.


    De rechter zei: ‘Meneer Bishop, kunnen we een afspraak maken? In de galerie van Michael Stevenson misschien? Kent u die? In Greenpoint?’


    Mace zei: ‘Er zijn niet veel mensen die dit nummer hebben.’


    ‘Aha.’ De hadada’s verdwenen in de verte, de rechter grinnikte licht. ‘Natuurlijk. Mijn verontschuldigingen. Een collega uit New York heeft me doorverwezen naar u, gaf me uw mobiele nummer. Hij en zijn vrouw waren hier voor een ‘chirurgische safari’, zoals hij het geloof ik noemde. Afgelopen november. Rechter Steinhauer en zijn vrouw. Hij was zeer onder de indruk van uw beveiligingsdienst. En een plaatselijk iemand die anoniem wenst te blijven denkt er net zo over.’


    ‘Interessant’, zei Mace. ‘Ik herinner me rechter Steinhauer nog wel.’ Hij zag de zilverharige rechter voor zich, een fan van Johnny Cash, die vrijwel de hele dag de oortjes van een iPod in had. Zijn vrouw kwam voor een face- en tietenlift. Niet dat ze die nodig had met haar vijfenveertig jaar. Ze was tien, vijftien jaar jonger dan de rechter.


    ‘Ik heb een probleem, meneer Bishop, waar ik beveiliging voor nodig heb. Betrouwbare beveiliging.’


    ‘Die leveren wij’, zei Mace, en hij wilde dat hij dat niet hoefde te zeggen. Hij liep naar het raam. De zon scheen niet meer op de helling van de Tafelberg, die in de schaduw een dreigend voorkomen kreeg.


    ‘Niet over de telefoon, als u het niet vervelend vindt. Ik spreek mensen liever onder vier ogen’, zei de rechter. ‘Morgenochtend misschien, half elf, elf uur?’ Op een toon waaruit bleek dat hij niet gewend was anderen tegemoet te komen.


    Shit, dacht Mace. Daar ging zijn uurtje zwemmen in de Point. Als hij niet bleef trainen, zou hij Christa niet meer kunnen bijhouden. Voorbijgezwommen door zijn dochter? Hij zou het niet kunnen verkroppen. Pylon zou hem ermee pesten.


    ‘Kan het ook op dinsdag? Dan ben ik weer in de stad.’


    ‘Het gaat om een zaak die ik moet bespoedigen, meneer Bishop. Morgen op zijn laatst. Begrijpt u?’


    Alleen een rechter, dacht Mace, zou een woord als ‘bespoedigen’ gebruiken. Hij besloot de man aan te horen. Er kon een mooi zaakje in zitten.


    ‘Goed’, zei hij. ‘Half elf. Waar ook weer?’


    De rechter herhaalde het adres.


    ‘Een kunstgalerie?’


    ‘Ik wil u iets laten zien. Zodat u weet wat ik bedoel.’ De rechter hing op.


    5


    Ze waren twee uur onderweg. Hadden de sintelbergen en bedrijventerreinen achter zich gelaten en reden door agrarisch gebied. De weg was breder, rustiger, de zon begon in het westen rood en heet naar de horizon te neigen, de richting waar zij ook heen gingen. Oranje strijklicht over de maïsakkers. Manga knipte de lichten aan. Hij had trek in een hamburger met friet en tomatenketchup, en een biertje om alles weg te spoelen.


    Op de passagiersstoel zat Spitz naar zijn iPod te luisteren, de blik gericht op het landschap. Om de drie kwartier stak hij een mentholsigaret op. Exact om de drie kwartier, had Manga gemerkt. Alsof er een onhoorbaar wekkertje afging. Na elke sigaret nam hij een slok bruisend mineraalwater, waarna hij de fles terugzette in een houder boven de airco-opening in het dashboard. Ze hadden in die twee uur geen woord gewisseld.


    Manga dacht: captain, je bent niet echt een lachebek. Hij pakte het blikje cola uit de houder, naast het water van Spitz. Dronk het leeg, gooide het over zijn schouder. Als hij geen mobiel had, zou hij niemand hebben om mee te praten. Erger nog, hij had zelf geen muziek bij zich. Het was stom om ergens heen te gaan zonder Zola. En deze vriend hier wilde zijn muziek niet met hem delen. Vreemde shit waar hij naar luisterde, te oordelen naar het vage geruis. Geen rap. Geen R&B. Geen kwaito. Een soort popshit.


    Hij tikte Spitz op zijn arm. Spitz draaide zijn hoofd, zijn halfdichte ogen stonden slaperig.


    ‘Iets eten, captain? Hamburger met friet? Over vijf kilometer is er een One Stop.’


    Spitz verwijderde zijn oortjes. ‘Wat zei je?’


    ‘Een One Stop.’


    ‘Een One Stop?’


    Manga lachte. ‘Geen Spur of Steers. Zelfs geen McDonalds. Maar een One Stop.’


    Spitz schudde zijn hoofd. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Hé, captain.’ Manga keek hem geamuseerd aan. ‘Kent u One Stop niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Rijdt u nooit auto? Zoals dit, lange afstanden?’


    ‘Lange afstanden vlieg ik. Als ik in een andere stad werk, vlieg ik.’


    Manga sloeg op het stuur. ‘Geen gelul. U hebt in uw hele leven geen lange afstanden gereden? Nog nooit?’


    ‘Nee, waarom zou ik?’


    ‘Waarom? Hé, captain, om het land te zien. U weet wel, waar uw voorouders rondhingen. Op de grasvlaktes. In de woestijn. In de bergen. Het soort land waar ze woonden. Wat er zoal gebeurt tussen de steden in.’


    Spitz haalde nog een mentholsigaret tevoorschijn, drukte de aansteker in. ‘Dat zegt me allemaal niks.’


    ‘Hè?’ Manga ging met zijn tong langs zijn tanden en dacht na over een mogelijke conclusie. ‘Weet u niet waar we heen gaan of wat voor klus het is?’


    ‘Dat is jouw probleem.’ Spitz stak zijn sigaret op, blies een rookwolkje uit. ‘Ik werk als volgt: jij brengt me erheen en vertelt me wat het doelwit is. Ik doe mijn werk. Daarna breng je me naar huis.’


    ‘Weet u wat, captain?’


    Spitz reageerde niet.


    ‘Raad eens.’


    ‘Ik kan geen gedachten lezen.’


    ‘Ik weet geen flikker. Het enige wat ik weet is dat er een motel voor ons gereserveerd is op vier uur rijden. Dat wil zeggen om middernacht. Morgen bellen ze ons daar op. Geven me aanwijzingen.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Misschien niet voor u, captain. Maar ik zou wel graag wat informatie willen.’


    Spitz trok aan de mentholsigaret. Een eind verderop was een lichtvlek langs de weg. Dat moest die One Stop van Manga zijn.


    Manga zei: ‘Dit is niet mijn normale werk. Ik ben geen chauffeur. Ik doe dit als een persoonlijke dienst voor de mensen die ons hebben ingehuurd.’


    ‘En voor het geld.’


    ‘Pardon?’


    ‘Je doet het voor het geld.’


    Manga lachte. ‘Natuurlijk, captain, ook voor het geld.’


    Na de One Stop reden ze nog urenlang in het donker, de hamburger lag Spitz als een steen op de maag, en bij elke keer boeren kreeg hij een verbrande smaak in zijn mond. Hij had er spijt van, had de pastasalade moeten nemen. En bier, geen wijn. De wijn had een zure nasmaak. Hij staarde in het duister, een duisternis die zo intens was dat hij zich geen enkel beeld kon vormen van het landschap waar ze doorheen reden. Zo nu en dan gingen de koplampen in een bocht langs rotsen, doornig struikgewas en glimmend afval. Soms de rode ogen van een dier. Aan de horizon danste de bliksem. Spitz boog voorover om door de voorruit de sterren te zien. Door die beweging boerde hij weer een houtskoolsmaak op. Hij werd niet wijs uit de sterren.


    ‘Dit is de woestijn’, zei Manga. ‘Wilt u de sterren zien?’


    Spitz schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik zie ze al.’


    Manga had een grote Maglite-zaklantaarn in een hand, en zo nu en dan scheen hij daarmee in de struiken rechts. Hij had het raampje open, de lucht voelde koel aan maar Spitz klaagde niet. Ook niet om de geur die naar binnen woei, een scherpe plantenlucht, als verse kattenpis.


    In Manga’s zaklamp lichtten ogen op en verdwenen weer.


    ‘Hé, ho, daar gaan we, captain. Yes, yes.’ Manga floot lang en hoog terwijl hij remde en een scherpe u-bocht maakte, zodat de auto stilstond in de richting waaruit ze gekomen waren.


    Spitz zette zich schrap tegen het dashboard en vroeg: ‘Wat doe je?’ Zacht, bijna fluisterend.


    Manga negeerde hem. Duwde hem de Maglite in handen. ‘Daar schijnen. Daar boven. Op de ogen.’ Ze reden langzaam langs het grind totdat de ogen in de lichtstraal verschenen.


    ‘Yo’, zei Manga, die de auto stilzette in de berm. ‘Ezels, captain. Wat zegt u daarvan? Lekker scoren.’ Voordat Spitz kon reageren, stapte Manga uit en stond in de kofferbak te rommelen. Spitz kwam bij hem staan en richtte de Maglite op de cz-pistolen die Manga in beide handen had.


    ‘Ik zeg maar zo, captain, je weet maar nooit. Twee is beter dan een.’ Hij bood Spitz een revolver aan. ‘Hier. Pak aan. Kom op. Kom op.’


    Spitz pakte het wapen, het lag zwaar, vreemd maar gemakkelijk in de hand.


    ‘En geen lullige .22, captain. Dit heeft vuurkracht. Negen millimeter parabellum. Dat moeten we hebben.’ Hij smeet de kofferdeksel dicht en rukte Spitz de zaklantaarn uit de hand.


    Manga ging hem door het struikgewas voor naar de ezels, zwaaide heen en weer met de lantaarn, ontdekte drie grazende exemplaren. De beesten liepen niet weg toen de mannen naderden. Hij gaf de zaklantaarn terug aan Spitz.


    ‘Op de kop schijnen. Achter het oog.’


    Spitz richtte de lichtstraal op de kop van de dichtstbijstaande ezel. Het dier wilde weglopen, maar op dat moment haalde Manga de trekker over. De ezel ging neer, trilde nog even na.


    Spitz voelde de inslag van het schot, het lawaai ging snel op in de allesomvattende duisternis. De andere ezels begonnen te balken en renden weg, hun hoeven stampend in de kleischalie.


    Manga vloekte. Schreeuwde in het Zoeloe, daarna in het Engels: ‘Erachteraan. Richt de lantaarn erop.’ En toen Spitz dat niet deed, greep hij de Maglite, scheen ermee in de struiken en zag de gestalte van een ezel verdwijnen in een greppel.


    Manga rende erachteraan, struikelend en vloekend, klauterde het talud af. Spitz bleef staan. Hoorde vogels opschrikken uit de struiken en wegvliegen. Hoorde twee schoten, vlak na elkaar. Wachtte. Zag de lichtstraal terugkeren. Manga was buiten adem.


    ‘Ik heb hem ergens geraakt, een van de twee.’ Hij scheen op de dode ezel, een klein gat achter het open, glanzende oog. ‘De klootzakken, niet makkelijk te schieten, hoor.’ Hij richtte de lichtstraal op Spitz’ gezicht. ‘U hebt niet geschoten.’


    Spitz stak zijn hand omhoog om het licht tegen te houden. Zei: ‘Ik schiet niet op dieren.’


    Een uur nadat ze hadden ingecheckt in het motel reed Manga alleen weg, hij nam de ringweg om het stadje en kwam terug via de hoofdstraat. Wat hem opviel was dat het plaatsje vroeg om een overval. Je kon met een vrachtwagen zó een van de banken binnenrijden, en ze zouden het pas de volgende morgen doorhebben. Je kon je wagen volladen en wegwezen voordat de politie wakker werd.


    Hij reed langzaam, op zoek naar het kantoor van Jan Niemand, advocaat-procureur. Kwam langs een ander advocatenkantoor en vroeg zich af waarom er in zo’n klein stadje genoeg werk voor twee juristen zou zijn, waarna hij vond wat hij zocht. Een klein pand met een topgevel, midden in een huizenblok, pal aan de straat. Gesloten luiken voor de ramen. De naam van de advocaat keurig op een plaatje boven de deur.


    Dat het midden in een huizenblok stond sprak Manga niet zo aan. Maar hij wist dat er in zo’n stadje een parallelweg achter de kantoren moest zijn. En daar parkeerde hij bij een hek waar de naam Jan Niemand op stond. Honden blaften maar er ging nergens licht aan.


    Hij haalde een blik benzine uit de kofferbak en een schroevendraaier uit de gereedschapskist. De Maglite en een 9mm in zijn broekband.


    Het hek was niet afgesloten. Manga liep een tuin in. Twee tuinstoelen bij een tafel met een parasol door een gat in het midden. Gazon. Bloembedden aan de zijkanten. De tuin werd netjes onderhouden. Vier passen naar de achterdeur. Met de schroevendraaier bewerkte hij het slot: één standaardcilinder, stond gelijk aan helemaal geen slot. Binnen rook het naar gootsteenontstopper. Theekopjes op een vaatdoek, een koelkast, magnetron, broodrooster. De vloerplanken kraakten onder zijn voeten. Hij bleef staan, luisterde.


    Hij liep vanuit de keuken een gang in met twee kamers rechts en twee links. Hij controleerde alle kamers in het schijnsel van de Maglite: receptie voorin, daartegenover een kantoor, daarachter twee kamers voor de administratie met metalen archiefkasten tegen de wanden. Manga begon rechts, goot de benzine in de kasten. Hetzelfde in de andere kamers. Houten plafond, houten vloeren onder versleten tapijten. De zaak zou branden als een fakkel. Hij gooide hier en daar brandende lucifers neer en liep terug.


    Uit een van de kantoren kwam een oude man in een badjas met een jachtgeweer in zijn handen geklemd.


    Manga richtte zijn zaklantaarn op hem en zei: ‘Shit, man, captain. Wat doe jij hier? Waarom ben je niet thuis?’


    De man richtte het geweer op hem en zei iets in het Afrikaans dat Manga niet verstond.


    Manga zei: ‘Wat?’ Hij voelde de hitte van het vuur, het tapijt brandde al.


    In het Engels zei de man: ‘Handen omhoog.’


    ‘Wat?’ lachte Manga. ‘Is dat een geintje?’


    ‘Handen omhoog’, de oude man gebaarde met zijn geweer, ‘of ik schiet.’


    ‘Shit, captain.’ Voordat hij kon schieten gaf Manga hem een klap met de Maglite en de oude man zakte zuchtend in elkaar. Hij had niet alleen een ochtendjas aan, zag Manga, maar ook pantoffels. ‘Shit, captain’, herhaalde Manga. Hij liep zo snel mogelijk achteruit, nam het geweer mee en rende de keukendeur uit. Geen hond blafte. Het stadje was zo stil als de omringende woestijn.

  


  
    Zaterdag
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    Mace stopte een stukje croissant in zijn mond en sloeg de krant open bij het artikel op bladzijde drie: weer vier toeristen beroofd door de bergrover. Al die opzichters, waarvan het krioelde op de berg, waren samen niet in staat die lul te pakken die de toeristen lastigviel. Ongelooflijk. Hij zwaait met een mes naar een paar Duitsers en verdwijnt weer als een geest. Mace schudde zijn hoofd. Eén overvaller die het steeds weer klaarspeelde. Dat soort amateurisme vroeg om waakzaamheid. Mace had zin om de berg op te gaan en het zaakje even te regelen.


    ‘Papa,’ zei Christa, ‘ik probeer je iets te vertellen.’


    Mace legde de krant op de ontbijttafel. ‘Ik luister.’


    ‘Niet waar’, zei Christa. ‘Kom op, papa.’


    ‘Wel waar’, zei Mace, en hij veegde met de rug van zijn hand de kruimels van zijn mond. ‘Ik hoorde je de eerste keer al. Volgens mij ken ik die vrouw die bij jou op school is geweest. Vertel nog maar eens.’


    Oumou, die een blauwe kikoy om had, kwam het huis uit met koffie en voegde zich bij hen voor het ontbijt naast het zwembad. Achter hen lag de stad, het was zaterdag en dus rustig; de eerste toeristen gingen de berg op in de kabelbaan om van het uitzicht te genieten: de haven, het Waterfront, Robbeneiland, de ronding van de baai langs de westkust.


    Oumou zei: ‘Dat is een stout verhaal, Christa’, maar ze glimlachte erbij.


    ‘Heb je niet gelachen?’ vroeg Mace.


    ‘Zij wel’, zei Christa.


    ‘Juist,’ zei Mace, ‘laat nog maar eens horen.’ Kat2 bewoog zich op zijn schoot, en hij aaide het littekenweefsel op de plek waar ze als kitten vastgespijkerd was aan een muur. De kat rekte zich uit onder zijn streling.


    ‘Oké’, zei Christa. ‘Er kwam een vrouw vertellen over drugs. Dat ze vroeger van alles spoot, in haar been en zo. Zo vaak dat ze het moesten afzetten. Dat been.’ Ze giechelde.


    ‘Heftig’, zei Mace.


    ‘Ze hebben een coole chromen poot in haar knie geschroefd met een Nike eraan, net zo een als aan haar echte voet.’


    Mace glimlachte. ‘Gele gympen.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Gewoon.’


    Christa wierp hem een achterdochtige blik toe. ‘Hoe dan?’


    ‘Als het dezelfde is, dan draagt ze die schoenen. Ga verder met je verhaal.’


    ‘Oké. Dus ze vertelde dat ze tussen haar tenen spoot. Dat de hele naald vol bloed en zo kwam. Ranzig, en ze liet het ook nog zien.’


    Oumou schonk koffie in uit de Bialetti. Gaf een tik op Mace’ hand, die hij langs haar dij onder de kikoy liet glijden.


    ‘Maman! Papa!’ zei Christa.


    Mace knipoogde naar zijn vrouw en zag dat Christa hen in de gaten hield. ‘Ga door, C.’


    ‘Je luistert helemaal niet.’


    ‘Ik luister wel.’ Mace kneep in Oumous knie, legde zijn hand weer op de ontbijttafel. Smeerde honing op de croissant, trok er een stuk af, kauwde en spoelde het weg met een slok koffie.


    ‘Dus ze schroefde het los. Nee, schroefde het niet los maar drukte op een knopje achter haar knie, je weet wel, zodat de poot los klikte.’


    ‘Prothese.’


    ‘Precies’, zei Christa. ‘Pothese.’


    ‘Pro’, zei Mace, die Kat2 een stukje croissant voerde. ‘Pro-these.’


    ‘Zal wel,’ zei Christa, ‘dus ze staat daar zeg maar op een been met die pro… dat ding in haar hand. Ze zwaaide ermee als een toverstaf. En wij zo van blah, jesses, en zij roept: “vangen”, en gooit zo dat kunstbeen naar ons toe. Echt waar. Recht naar ons toe. Vlak bij waar ik zat. Iedereen ging opzij.’


    ‘En wat deed ze?’ vroeg Mace. ‘Die vrouw met dat ene been?’


    ‘Dat zei ik al’, zei Christa. ‘Ze stond te lachen. Alsof het één grote grap was.’


    Mace nam nog een kop koffie en schonk Oumou bij. ‘En Pumla ving het op?’


    ‘Zij en nog een paar anderen’, zei Christa.


    ‘Maar jij niet?’


    ‘Ik heb het aangeraakt.’ Christa trok een vies gezicht. ‘Het was helemaal warm bij de knie.’


    ‘En wie heeft die gymschoen eraf gehaald?’


    ‘Pummie.’ Christa keek haar vader aan.


    Mace grijnsde, dat zou Pylon leuk vinden; dat zijn stiefdochter erbij betrokken was. ‘En toen?’


    ‘Die houten voet had groene teennagels. Zó ranzig.’


    ‘Dat hoort zo.’


    ‘Mace!’ lachte Oumou. ‘Dat is niet aardig. Het is heel dapper van die vrouw om erover te praten.’


    ‘Natuurlijk’, zei Mace. ‘Ik vind het ook dapper van haar. Maar ze doet het voor de kost, ze is een motivatiespreekster. Mensen doen dat soort dingen. Je berooft een bank, je gaat naar de gevangenis, en daarna betalen de mensen grof geld om je verhaal te horen. Of je wordt verkracht, je keel wordt doorgesneden, je blijft halfdood achter: het begin van een nieuwe carrière.’


    ‘Mace.’ Oumou keek hem fronsend aan.


    ‘Wat?’


    ‘Dat is niet aardig.’


    ‘Maar zo gaat het. Dat mens is ooit een junkie geweest. Ze kickt af en begint een nieuw leven. Zo komen mensen vooruit in de wereld. Gewoon de zaak omdraaien.’ Hij wees naar Christa. ‘Hier zit er ook zo eentje. Een paar jaar geleden was ze voor het leven verlamd.’ Mace die schrok van het pistoolschot. Christa die het uitschreeuwde. Hij zag haar vallen. De bloedvlek op haar buik die steeds groter werd. Hij keek naar zijn dochter, die hem aan de overkant van de tafel aankeek: haar zengezicht, haar boeddhaglimlach. Mace dacht: daarom moet ik uit de business. Spoelde het voornemen weg met een slok koffie.


    Hij hoorde Christa zeggen: ‘Papa! Papa, luister.’


    Mace glimlachte naar haar.


    ‘Pummie wilde weten waarom ze die teennagels lakte.’


    ‘En wat zei ze?’


    ‘Ze zei dat het haar aan een echte voet deed denken. Dat ze ooit een echte voet had gehad.’


    ‘Wat zielig’, zei Oumou.


    ‘Het is een taaie’, zei Mace. ‘Als het de vrouw is aan wie ik denk. Woont samen met een detective, ex-politieman; we hebben hem ooit ingezet om gestolen goed op te sporen. Eet altijd pepermunt. Aardige vent. Met zijn eenbenige liefje.’


    Mace’ mobiele telefoon ging. Hij lag naast het mandje met croissants en broodjes. Op het schermpje verscheen Pylon. Mace nam op. Hij zag dat Christa haar stoel naar achteren schoof en opstond. Prachtig, dat zwarte badpak tegen haar honingkleurige huid. Het kinderlijfje veranderde langzaam in dat van een vrouw. Hij wist niet goed wat hij ervan moest denken, dat haar kindertijd ten einde liep.


    Hij zei: ‘Ik zit net te ontbijten.’


    Hoorde Oumou zeggen tegen Christa, die op de rand van het zwembad stond: ‘Ik moet even klei kopen, chérie; ga je mee?’ Hij zag Christa knikken en glimlachen voordat ze het water in dook. Als een dolfijn, nauwelijks een spatje.


    Oumou draaide zich om en zag Christa door het water glijden; ze keek hem aan en trok haar wenkbrauwen op: met wie bel je?


    Mace zei: ‘Pylon.’


    Pylon zei: ‘Ik zit achter het stuur, rij net langs Century City. Geweldig uitzicht op de berg. Ik zit al vier uur in de auto.’


    ‘Is er een speciale reden dat je daar bent in plaats van thuis?’


    Mace liep naar de plek waar hij tussen de bomen door de stad kon zien liggen. Een waterval aan voorstadstuinen aflopend langs de berghelling naar het betonnen centrum. Hoge witte gebouwen dicht op elkaar, daarachter de zee als een blauwe spiegel.


    ‘Ik rij achter een splinternieuwe zwarte Yengeni. Mooie wagen, de ml 350.’


    ‘Denk je erover er een aan te schaffen?’


    Pylon had niets met auto’s kopen, reed liever in de Mercedes van de zaak.


    ‘Mij te arrivistisch.’


    Mace glimlachte en draaide zich om naar zijn huis: het huis dat Oumou had gewild, van beton, glas en chroom. Iets wat zo ver mogelijk af stond van de woestijndorpjes waarin ze was opgegroeid.


    ‘Ik werk met klei, Mace’, had ze gezegd. ‘Mijn keramiek zit vol met mijn herinneringen. We moeten in iets moderns wonen. Waar nog nooit iemand in gewoond heeft.’


    Nadat het huis gebouwd was, kon Mace zich niet voorstellen ooit nog ergens anders te kunnen wonen. Hij tuurde over het dak heen naar Devil’s Peak, naar de diepe schaduwen in de kloof.


    ‘Waar ben je geweest?’ Mace gebaarde naar Christa dat ze moest blijven zwemmen. Tegen Pylon zei hij: ‘Help me even, ik heb het moeilijk hier.’


    Pylon lachte. ‘Bij het huis van de heer Chocho.’


    ‘Wat deed je daar?’


    ‘Surveillance.’


    ‘Doen wij dat soort werk ook? Nooit geweten.’


    ‘Dit is privé en vertrouwelijk’, zei Pylon. ‘Heeft niets met ons, Complete Security, te maken, maar met projectontwikkelaars.’


    ‘Dat gedoe aan de westkust?’


    ‘Precies.’


    ‘Ik heb eens nagedacht’, zei Mace. ‘Misschien kun je me wat geld lenen van de rekening op de Kaaimaneilanden. Een voorschot.’


    ‘Daar kunnen we het wel over hebben’, zei Pylon. ‘Een andere keer. Luister even hiernaar.’


    ‘Zet eerst die muziek wat zachter’, zei Mace. Het geluid van de Cowboy Junkies op de achtergrond.


    ‘Wat zie ik?’


    ‘Geen idee. Zeg het maar.’ Mace zag Oumou de tafel afruimen, terwijl Kat2 naar etensresten graaide.


    ‘Ik zie Popo Dlamini, mijn kameraad en consortiumpartner, het huis van Chocho uit komen.’


    ‘En is dat interessant?’


    ‘Om zes uur ’sochtends? Zeer interessant. Wat ik me afvraag is of Obed Chocho daarvan op de hoogte is. Wat ik me ook afvraag is hoe die broeder het vindt dat zijn broeder voor zijn vrouw zorgt terwijl hij in de bajes zit.’


    ‘Het is negen uur’, zei Mace. ‘Waarom zit je nu pas op de snelweg?’


    ‘Dat zei ik al,’ zei Pylon, ‘surveillance. Ik moest zeker weten of mevrouw Chocho voor gastvrouw heeft gespeeld. Zij zit in de Mercedes die ik nu volg. Heeft vast een afspraak in de stad.’


    Mace stak zijn teen in het water; Pylons machinaties in de ingewikkelde vastgoeddeal waren absoluut niet te volgen. Maar hij pakte de zaak wel grondig aan.


    ‘Luister,’ zei hij, ‘voor als je klaar bent met detectiefje spelen: ik heb een afspraak met een mogelijke cliënt. Kun je daarvoor op tijd terug zijn? Het is een rechter. Ene Telman Visser.’ Hij hoorde luid geclaxonneer en gevloek van Pylon. ‘Kunnen we daarna even bijpraten.’


    Mace vervolgde: ‘Hé, zeg eens wat. Red je dat of niet?’


    ‘Lukt niet’, zei Pylon. ‘Bijeenkomst van het consortium. Ik zei al dat er aardig wat shit komt kijken bij deze deal. De verkoper stelt steeds uit omdat hij denkt meer te kunnen vangen. Jonge blanken die mee willen doen of schadeclaims instellen.’ Pylon zweeg even en mompelde toen iets in het Xhosa: ‘We gaan nu van de snelweg af. Ik spreek je later.’


    Mace hing op en vond dat Pylon veel te gestrest raakte door die deal. Stopte er veel energie in om hun zaak voor elkaar te krijgen, om toegang te krijgen tot hun spaarpot op de Kaaimaneilanden. Hij klapte zijn telefoon dicht. Als dat proces … Als, als … Hij deed zijn ogen dicht, schudde zijn hoofd alsof hij de gedachte wilde wegbannen.


    De afspraak met de rechter was over anderhalf uur, dus hij kon nog wel een paar baantjes zwemmen met Christa. De twee amandelcroissants wegwerken. En het broodje salami. Hij trok zijn T-shirt uit. Stond klaar in zijn Speedo op de rand van het zwembad.


    Oumou kwam naar hem toe en streelde met een hand over zijn maag. ‘Beetje bol, hè?’ zei ze.


    7


    Pylon reed drie auto’s achter de suv en schoot vanaf de middelste rijbaan de afslag Woodstock op; zeventig meter slechts scheidden hem van mevrouw Obed Chocho. Lindi, afkorting van Lindiwe, voor haar vrienden. Vrienden als Popo. Vrienden die je kon vertrouwen, tot gisteren. Totdat je via via hoorde dat je consortiumpartner een consortium had met de vijand.


    Telefoontje van iemand uit de vastgoedwereld, Dave Cruickshank: ‘Pylon, ouwe reus, ik hoorde dat je samen met Popo Dlamini in die westkustdeal zit.’


    ‘Klopt.’


    ‘Jullie bieden tegen de machtige Obed Chocho. Die nu vastzit.’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Misschien ben je dan geïnteresseerd in het bericht dat ik de lieflijke Lindi heb gezien samen met jouw man Popo.’


    Genoeg gezegd. Pylon deed de surveillance, maar nu bleek dat Dave hem op de hielen zat.


    Bij de verkeerslichten op de hoek van Lower Church en New Market zat hij pal achter mevrouw Chocho; de lieflijke Lindi zat te bellen zonder oog te hebben voor haar omgeving. Ze was gemakkelijker te volgen dan een blinde in een ziekenhuisgang.


    Toen het licht op groen sprong, reed Lindi Victoria Road in en sloeg links af. Ze zat nog steeds te bellen en Pylon vroeg zich af waar ze heen ging. Wat voor zin had het überhaupt om haar te volgen? Instinct, vermoedde hij. Het enige nadeel waren de scherpe bochten die ze nam. Als mevrouw C. ook maar met een half oog in de binnenspiegel keek, dan had ze allang de zwarte Mercedes moeten zien met die zonnebril achter het stuur. Pylon minderde vaart. Probleem was dat er op dit tijdstip op zaterdag nauwelijks verkeer was om je tussen te verschuilen.


    Zijn telefoon ging. Pumla. ‘Mama wil weten waar je bent’, zei ze in het Engels, vrijwel de enige taal die ze tegenwoordig gebruikte. Vervolgde fluisterend: ‘Ze heeft een pestbui.’


    ‘Geweldig’, zei Pylon. ‘Net waar ik behoefte aan heb.’ Hij zag de suv Roodebloem Road in rijden, geen auto’s achter haar. Nu moest ze hem wel opmerken. ‘Pummie, zeg maar dat ik over een kwartiertje, twintig minuten thuis ben. Wat staat er op de agenda?’


    ‘Ontbijt’, zei Pumla. ‘Dat had je beloofd, weet je nog?’


    Pylon sloeg ook Roodebloem in, stopte langs het trottoir en zag de krachtige suv de steile straat omhoog kruipen.


    ‘Geen probleem, we kunnen nog steeds gaan ontbijten. Videe Caffè. In The Palms, of waar ze ook maar heen wil.’


    ‘Pap?’ Hoewel ze zijn dochter niet was, had ze het grootste deel van haar leven geen andere vader gekend. Als ze hem zo noemde, zwol zijn hart nog steeds op. ‘Mama is echt heel boos.’


    ‘Dank je’, zei hij. ‘Ik ben onderweg.’ Misschien had het ermee te maken dat Treasure zwanger was. Ochtendmisselijkheid of zo. Zoiets als samenleven met een kwaaie cobra. De afspraak was dat als ze zwanger werd, ze ook een aidsweesje zouden adopteren.


    ‘Ik ben de enige zwarte man in het hele land zonder kind’, had hij geklaagd. ‘Er zijn jongens van veertien, vijftien die meer kinderen hebben dan ik. Al kregen we er maar één.’


    ‘En de aidswezen dan?’


    ‘Wat is er met de aidswezen? We zijn geen liefdadigheidsinstelling.’


    ‘Als jij een kind wilt, dan adopteren we er ook een.’


    ‘President Zuma zei dat er geen aidswezen meer zouden zijn.’


    ‘Precies.’


    Pylon besloot in te stemmen met de deal.


    ‘Met ons inkomen en onze levensstandaard zijn we verplicht dat te doen’, was Treasures standpunt.


    Pylon had bezwaren, maar die hield hij voor zich. Tegenover Treasure. Maar niet tegenover Mace na aan paar Windhoekbiertjes. Wel tegenover Treasure. Altijd tegenover Treasure. Eén bezwaar was dat als de regering hiv serieuzer nam, er minder wezen zouden zijn. Als verpleegster zou ze dat moeten weten. Maar die stomme vette koe van een minister beweerde dat Afrikaanse aardappelen de oplossing voor het probleem waren.


    ‘Ik wil gewoon een kind’, zei Pylon altijd na drie, vier biertjes. ‘Geen weeshuis, verdomme.’


    Hij gaf Lindiwe Chocho een voorsprong tot het einde van de straat en ging toen snel achter haar aan. Misschien had hij te lang gewacht. Ze was waarschijnlijk op weg naar University Estate. Beetje vroeg, maar Lindiwe regelde duidelijk zelf haar zaakjes. Maar ze kon net zo goed Eastern Boulevard de andere kant op nemen. Waarschijnlijk had hij het nu verpest. Toen hij bij de snelweg kwam, was de Mercedes ml 350 in geen velden of wegen meer te zien. Althans niet op de boulevard, in beide richtingen niet.


    Hij sloeg op goed geluk University Estate in. En daar, aan het einde van Ritchie Street, stapte mevrouw Chocho uit haar suv. Pylon hield stil achter een geparkeerde auto. Hij pakte de verrekijker die naast hem lag en stelde scherp op Lindiwe, die bij een hek op een bel drukte. Ze boog voorover in haar strakke broek. Even later ging het hek open. Lindiwe en haar gastvrouw omhelsden elkaar. Het duurde even voordat Pylon de vrouw herkende: Sheemina February. Advocaat Sheemina February. ‘Shit!’ zei hij. Gevolgd door: ‘Kut!’ En: ‘Teef’ en ‘Vuile teef’. Hij hield de kijker gericht op de vrouw. De vrouw die zich met Mace’ zaken had bemoeid. Die hem diep verdriet had bezorgd. De vrouw achter het neerschieten van Christa. Achter de ontvoering van Mace. Misschien zelfs achter het opblazen van clubs. Mevrouw Teflon. ‘Lieve jezus’, zei hij. En hij dacht: wat voor contacten heeft die teef?


    Chocho was een gemiddelde crimineel, ging om met de grote jongens. Sheemina February was absoluut niet koosjer. Een weirdo, een psychopaat. Alleen maar uit op geld en bloed, van wie dan ook. Wat een vreemde contacten hield mevrouw Chocho eropna: Sheemina February. De twee vrouwen gingen het huis in.


    Pylon liet de verrekijker op het stuur rusten, verbijsterd als hij was door deze ontwikkeling. Wat het ook voor contact was, het was zeker niet vriendschappelijk. Sheemina February deed niet aan vriendschap. Zodra Sheemina February op het toneel verscheen, was er stront aan de knikker. Gebeurden er vreemde dingen waarbij doden vielen.


    Terwijl hij hierover nadacht, begon zijn telefoon te trillen: Treasure.


    8


    Obed Chocho gebaarde naar de gevangenisdirecteur dat hij moest gaan zitten. Op een driezitsbank met bloemetjesbekleding die was bezorgd vanuit de cipierskantine nadat Chocho had geklaagd dat hij niet de hele dag op een plastic tuinstoel kon zitten.


    Het was niet het enige meubelstuk dat de directeur had laten aanrukken voor zijn gevangene. Er stonden ook een bureau en een bijzettafeltje voor koffie en pinda’s als Obed languit naar de 47-inch-Sony-tv lag te kijken. Verder een videorecorder. De dvd-speler was van Obed, evenals de mini-stereotoren, luidsprekers en het rekje met cd’s.


    Obed zat naar de eerste jaargang van The Sopranos te kijken toen de gevangenisdirecteur op de deur klopte.


    Als Obed Chocho ergens de pest aan had, dan was het gestoord worden terwijl hij naar The Sopranos keek. Lindiwe had daarvoor moeten betalen met een dikke lip. Het was niet de eerste keer dat Obed haar had geslagen, maar die andere keren was hij dronken geweest. Toen met The Sopranos was hij dat niet.


    Het was tien uur ’sochtends. Ze bracht hem koffie en toast met marmelade op bed. Ze verzorgde hem, verwende hem, sloofde zich uit op die natte, winterse zondag. Ze liep voor de tv langs om het dienblad neer te zetten. Daarna nog eens om aan haar kant van het bed te komen.


    Ze boog voorover naar hem toe. Haar negligé hing wijd open, zodat hij ruim zicht had op haar borsten. Lange, harde tepels, langer dan hij ooit had gezien. Dat had hij haar gezegd. Ze verwachtte dat hij haar naar zich toe zou trekken. In plaats daarvan sloeg hij haar, haalde haar lip open met zijn trouwring.


    En zei: ‘Waar kijk ik nu naar?’


    Lindiwe was in tranen, het bloed droop over haar negligé, ze gaf snikkend antwoord.


    ‘Prima’, zei hij. ‘Dus je weet het wél.’


    Tegen de gevangenisdirecteur zei hij: ‘Ken je The Sopranos?’


    ‘Weleens gezien, ja’, zei de directeur vanaf de bank tegenover Chocho. Hij keek naar de man met het kaalgeschoren hoofd die op bed lag met twee kussens tegen het metalen hoofdeinde. Chocho had erover geklaagd. Hij had bezoekrecht van zijn vrouw. Hoe kon dat op een eenpersoonsbed?


    De directeur kon zich daar iets bij voorstellen, zeker met mevrouw Lindiwe Chocho, maar hij dwong zich haar niet naakt voor de geest te halen.


    Kon ook het bed niet regelen dat Chocho wilde hebben. Nou ja, hij had het zelfs niet geprobeerd. Nee, dat ging te ver. Die man was veroordeeld: vier jaar vanwege oplichterij. De directeur klakte met zijn tong. Nee. Ben je bedonderd.


    Obed Chocho was voor meer vergrijpen aangeklaagd – corruptie, omkoperij, afpersing – die de aanklager niet hard kon maken, maar dat maakte Obed Chocho niet minder schuldig in de ogen van de directeur. En dus geen tweepersoonsbed.


    Vette pech. De heer Chocho werd al genoeg in de watten gelegd. Een eigen kamer in de ziekenboeg van de gevangenis. Eigen toilet en douche aan de overkant van de gang. Hij mocht eten bestellen, mobiel bellen. Er was druk van bovenaf: zorg dat Obed niets tekortkomt.


    Hij was bereid daarin mee te gaan, zijn werk en loopbaan waren vitale onderdelen van zijn leven. En gevangenisdirecteur was niet zijn einddoel. Als hij hier miskleunde dan was het dat misschien wel. En dus speelde hij het spel rond Chocho mee. Toen er een memo kwam waarin stond dat hij Obed Chocho een verlofpas moest verstrekken voor aanstaande zondagmiddag, deed hij dat.


    Hij zei tegen Obed Chocho, die in T-shirt en groene trainingsbroek lag te genieten van zijn favoriete tv-serie: ‘Kun je hem even op pauze zetten?’


    Obed fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat?’


    ‘Op pauze zetten.’ De directeur was verbaasd door zijn eigen reactie: kortaf, geen bullshit. Aangenaam verrast en tegelijkertijd ongemakkelijk. Keek in de harde ogen van Obed en hield die blik vast.


    Obed bleef hem aanstaren, hief zijn rechterhand met de afstandsbediening op, richtte die op de televisie, de wenkbrauwen vragend gefronst: wil je je soms nog bedenken?


    De gevangenisdirecteur wachtte. Op het scherm vertelde Tony tegen psychiater dr. Jennifer Melfi over zijn leven. De camera zoomde in op zijn gezicht, met die onthutste blik die hij droeg zoals hij zijn favoriete kleding droeg. Het beeld bevroor.


    Obed Chocho liet zijn arm zakken, zei niets, bleef hem keihard aanstaren.


    De gevangenisdirecteur keek als eerste weg, richtte zijn blik op de afbeelding aan de muur. Een ingesneeuwd dorp in een dal. Jagers kwamen met hun honden uit de heuvels. Een prent die mevrouw Chocho had ingebracht, die ze had gekocht in een Weense galerie en die Obed Chocho mooi vond. Een half jaar met Obed Chocho was geen eer. De twee weken tot zijn voorwaardelijke invrijheidstelling konden hem niet snel genoeg gaan.


    ‘Morgenmiddag’, zei hij. ‘Het bestuur heeft besloten je een verlofpas te geven.’


    ‘En daar kom je nu mee’, zei Obed, terwijl hij zijn benen van het bed zwaaide. ‘Eén dag van tevoren! Waar slaat dat op? Prima, beetje opschieten, Obed. iedereen opgelet, we nemen je mee voor een ritje naar het strand, je krijgt een ijsje. Hé broeder, één dag van tevoren!’


    ‘Zo gaat dat’, zei de directeur. ‘Voorbereiding op de voorwaardelijke invrijheidstelling.’ In werkelijkheid was de memo halverwege de week al gekomen, maar de directeur had hem zolang achtergehouden.


    ‘Prima’, zei Obed. ‘Ik heb twaalf jaar op het eiland gezeten, broeder. Niks verlofpas. Niks voorbereiding op voorwaardelijke invrijheidstelling. Ik ben hier vier maanden. Een verlofpas is een belediging.’


    ‘Na vier maanden kom je daarvoor in aanmerking’, zei de gevangenisdirecteur. Hij stond op en wilde het gesprek kort houden. ‘Van twee tot vijf uur. Geen alcohol.’


    Obed Chocho sloeg met zijn rechtervuist in zijn linkerhandpalm. ‘En dat durf jij tegen me te zeggen?’


    ‘Dat moet ik zeggen.’


    ‘Hé, broeder.’ Nog twee slagen, hard en scherp. ‘Dit is op het randje, weet je dat?’


    De gevangenisdirecteur voelde de prikkelende hitte in zijn eigen handpalmen, wilde zeggen dat hij er begrip voor had, toen Chocho’s telefoon ging. De directeur wilde weggaan.


    Obed Chocho zei: ‘Wacht even, oké?’ Nam op opgewekte toon op. ‘Mevrouw Sheemina February.’ Hij luisterde. Lachte. Draaide zich om naar de gevangenisdirecteur en zei: ‘Ik heb hier de gevangenisdirecteur bij me.’ Zweeg even. ‘Nee, nee, nee. Die wacht graag even.’


    De gevangenisdirecteur wachtte ongemakkelijk, ergens tussen de bank en de deur. Obed Chocho negeerde hem. Draaide zich naar het raam met uitzicht op de binnenplaats beneden, waar gevangenen aan het volleyballen waren. De gevangenisdirecteur liep naar het bureau. Drie keurige stapeltjes: vier paperbacks op elkaar, bovenop Right as Rain; een gelinieerde a4-blocnote met de namen Henk en Olivia Smit in potlood; de derde stapel waren uitdraaien van sms’jes.


    Obed Chocho zei: ‘Wat is er? Popo? Ja, ja, Dlamini. Natuurlijk weet ik dat. Is geen probleem.’


    De gevangenisdirecteur las een aantal berichten en stelde vast dat Obed Chocho niet overal even blij mee zou zijn. Die van Popo aan Lindiwe. Die van haar aan Popo. Het soort berichten dat je nooit moet sturen, aan wie dan ook.


    De gevangenisdirecteur glimlachte, pakte het boek van Pelecanos, sloeg het open op de bladzijde die Obed had omgeslagen. Op eenderde zat een personage coke te snuiven uit het kuiltje onder zijn duim. De gevangenisdirecteur dacht dat Obed Chocho de rush wel herkend zou hebben.


    Met zijn rug naar de directeur zei Chocho: ‘Morgenmiddag heb ik verlof, kun je dan niet een bijeenkomst regelen? Wat is er?’ Hij luisterde en zei toen: ‘Dat is me net pas verteld.’ Hij draaide zich om, keek de gevangenisdirecteur aan en bood hem zijn telefoon aan. ‘Mijn advocaat.’


    De gevangenisdirecteur pakte de telefoon en hoorde Sheemina February zeggen: ‘Volgens de regels moet dat minstens achtenveertig uur van tevoren worden aangekondigd, directeur. Wat is uw verklaring hiervoor?’


    ‘Ik kan u niet helpen’, zei hij. ‘Klachten moeten worden gericht aan het bestuur.’


    ‘Dat zal ik zeker doen’, zei Sheemina February. ‘Wat ik wil weten is wanneer u ervan op de hoogte bent gesteld. Vanmorgen? Gisteren? Vier dagen geleden? Wanneer precies, directeur?’


    ‘Gisteren.’


    ‘Gisteren. En u hebt gewacht tot vanmorgen? Hoe moet de heer Chocho zo laat nog regelingen treffen?’ Ze zweeg. ‘U hoort nog van mij, meneer de directeur, officieel. Ik wil nu de heer Chocho weer spreken.’


    De gevangenisdirecteur gaf de telefoon terug aan Chocho. Wat een portret, die Sheemina February. Hij had eerder met haar te maken gehad, in de zaak van de islamistische antidrugsterroristen die vastzaten voor bomaanslagen en moord. Sheemina February was de laatste die hij op deze zaak wilde. Waarom Obed niet wat armslag geven? Hij hoorde Obed zeggen: ‘Is ze bij je? Lindiwe? Luistert ze mee?’ De gevangene stond nu met zijn rug naar het raam en keek de gevangenisdirecteur aan. Spottend. ‘Goed, prima. Ik bel haar straks wel. Ik denk dat we eerst een bijeenkomst voor morgen moeten regelen met de Smits. Morgenmiddag. Bij hen thuis. Waar ze maar willen. Ja, waarom niet op het terrein? Daar kan ik me ontspannen, paar biertjes.’ Hij lachte. Lachte de gevangenisdirecteur recht in zijn gezicht uit. De gevangenisdirecteur was niet blij met die houding van Obed Chocho.


    Obed Chocho hing op. ‘Kent u haar?’


    ‘We hebben ooit kennisgemaakt.’


    ‘Schitterende dame. Als ze mijn advocaat was geweest vóór het proces, dan was er misschien helemaal geen proces geweest.’ Obed liet zich op de bank vallen. ‘Hoelang heb ik?’


    ‘Van twee tot vijf.’


    ‘Kunt u er geen zes uur van maken?’


    De gevangenisdirecteur aarzelde. ‘De alcoholkwestie. Gevangenen die op verlof zijn mogen niet drinken.’


    Obed Chocho bleef hem recht aankijken. ‘En als ik Sheemina February van de zaak haal?’


    De gevangenisdirecteur haalde zijn schouders op.


    ‘Geen zorgen, vriend’, zei Chocho, terwijl hij zijn benen strekte. ‘Ik word heus niet dronken. Niemand merkt of ik nu drie of vier uur weg ben. Alleen u.’ Hij stond glimlachend op, ging naast de gevangenisdirecteur staan en legde zijn hand op diens schouder. De mannen waren even lang en hadden dezelfde bouw. Het enige verschil was dat je door Chocho’s kale hoofd de twee vetkussens in zijn nek zag. Alsof zijn hoofd daarop rustte. Hij kneep de directeur in zijn schouder. ‘Geen zorgen, alles komt goed.’


    De gevangenisdirecteur rukte zich los en liep naar de deur. ‘Je wilt zeker wel een paar mensen bellen.’


    ‘Helemaal goed, vriend’, zei Obed Chocho. ‘De wereld draait door, ook al zit je in de bajes.’


    9


    Ze had het pistool van de cipier. Die dikke vette pot had haar het pistool gegeven toen ze de scherp geslepen fietsspaak zag. Die had ze in haar willen steken. In die enorme pens, om te zien of die zou ploffen als een ballon. Maar de dikke vette pot gaf toe. Liet haar ontsnappen in het donker.


    Joost mocht weten waar ze was. Om haar heen was het stikdonker. Nergens een twinkelend lichtje. Ze rende, viel, stond weer op, rende, liep doornig struikgewas in, bloedende schrammen op haar handen, scheuren in haar gevangenisoverall. Ze hoorde geen achtervolgers. Vermoedde dat ze pas bij het ochtendgloren zouden gaan zoeken. In het eerste daglicht zag ze de ruïne van een huis. Een soort schuilplaats.


    Vier uur bleef ze op de uitkijk zitten in de schaduw van de portiek. Ze had dorst. Ook honger, maar de dorst brandde in haar keel. Ze hoorde het busje nog voordat ze het zag. Van heel ver, op de vlakte. Toen glinsterend metaal in het zonlicht. Zag het recht op haar afkomen, alsof ze wisten waar ze zat.


    Het had geen zin om te vluchten. Alles wat er bewoog op de vlakte kon je van mijlenver zien. Ze ging de ruïne in en wachtte af.


    Het busje stopte, de motor werd afgezet. Stilte. Ze stelde zich voor dat ze het terrein bekeken, de dikke vette pot en de mannelijke cipier. De portieren van het busje gingen open, werden dichtgeslagen. De cipier riep haar naam door een megafoon: ‘Vittoria. Vittoria.’


    ‘Sterf maar’, mompelde ze.


    Ze hoorde hen zacht praten.


    De dikke vette pot sprak haar vervolgens toe: ‘Kom tevoorschijn, meissie. Vittoria. Hou op met die onzin.’


    Meissie? Wat was er met dat woord, wat was er zo leuk aan? Dat het vernederend was.


    ‘Kom nou.’


    ‘Kom nou, meissie.’ Ze hield zich doodstil.


    Ze stelde zich voor dat ze vlak voor de voordeur stonden, te oordelen naar hoe hun stemmen klonken. ‘Ze is hier niet.’ De dikke vette pot antwoordde: ‘Waar denk je dan dat ze is?’ Stilte.


    ‘Vittoria. Kom nou, meissie.’


    De mannelijke cipier zei: ‘Geef eens hier.’ Brulde toen: ‘Hou op met dat gekloot, oké? Gooi het pistool naar buiten. We blijven hier niet de hele dag staan wachten.’


    In plaats daarvan stak ze het pistool om een hoek van het kozijn en loste twee schoten. Glasgerinkel. De voorruit. Recht op het doel. De cipier vloekte. Zei dat als ze het pistool niet naar buiten gooide en met haar handen omhoog naar buiten kwam, ze het huis net zo lang onder vuur zouden nemen tot ze morsdood was.


    Wie breng je daarvoor mee? wilde ze roepen, maar ze bedacht zich. Nog twee kogels in het magazijn. Eentje in de kamer. En wat zouden zij hebben? Misschien vijf kogels in het pistool van de cipier. Nou, boeien.


    Ze ging ervan uit dat ze nog geen versterking hadden gekregen. Dan zou ze de sirenes hebben gehoord, en helikopters.


    Twee cipiers dus in het busje. Die stomme klootzakken hadden niet de moeite genomen haar te boeien. Lieten haar even plassen alsof ze de eerste de beste gelegenheid niet te baat zou nemen. Stomme idioten. Dachten dat ze hen niet te grazen kon nemen.


    ‘Ik kom naar buiten’, riep ze. Stak een hand op, zwaaide met haar vingers voor het raam.


    Geen reactie. Alleen het standaardcommando: ‘Gooi het pistool naar buiten.’


    Ze ging staan, omlijst door het raam. In haar hand het pistool, aan het zicht onttrokken.


    Daar stonden ze, naast het busje, alsof dit geen vuurgevecht was.


    ‘Kom dan, meissie’, zei de dikke vette pot. ‘Kom maar gauw en hou op met die flauwekul. Straks zitten we allemaal in de shit.’


    ‘Handen omhoog’, zei de cipier door de megafoon. ‘Ik wil je handen zien.’


    ‘De kanker’, zei ze, ze hief het pistool en schoot recht in de megafoon. Zag de cipier neergaan. Ze dook weg. Zat op de grond, in de vogelstront, luisterde naar het kreunen van de gewonde man.


    De dikke vette pot schreeuwde: ‘Dat is kut, meissie. Nu zit je echt in de shit. Jij komt nooit meer levend thuis. Geen schijn van kans. Hou nu maar op met die gein.’


    Vijf kogels floten door het raam naar binnen en sloegen in de bakstenen muur. Er viel steengruis op haar.


    Ze kroop tot onder het raam, knielde neer. Telde een, twee, drie en richtte zich op. Ze zag de dikke vette pot geknield naast de man zitten, ze keek niet eens haar kant op. Ze schoot. Zag hoe het lood zijn doelwit zocht. Leek een nekschot. De dikke vette pot ging neer.


    Nog één kogel over.


    Ze maakte een vreugdegebaar. Zei in zichzelf: ‘Kom op, meid, en nu wegrijden.’


    Ze ging naar buiten. Liep recht op het busje af. De dikke vette pot schoot haar neer.


    10


    De twee mannen checkten halverwege de ochtend uit, de kleinste van de twee betaalde de motelrekening. De andere man stond naast hem te wachten en rookte een mentholsigaret.


    Daarvoor was hij een eindje de grasvlakte in gelopen, tot op een steenworp van het motel in noordelijke richting. Om hem heen de gele uitgestrektheid van dor gras en laag doornig struikgewas. Zwartgeblakerde stenen en schapenkeutels. Boven draaide een grote vogel rondjes op de thermiek. Hij vroeg zich af wat voor vogel het was. Waar hij was. Hij kon het hier onmogelijk thuisbrengen.


    Hij had twee sigaretten achter elkaar gerookt, de filters weggeschoten, waarna hij langzaam terugliep naar zijn kamer en op het tweepersoonsbed ging zitten met zijn rug tegen het hoofdeinde; zijden sokken aan zijn over elkaar geslagen voeten. Zijn brogues stonden op de grond naast het bed. Van waar hij zat zag hij zichzelf in de spiegel boven de kaptafel. Hij staarde naar zijn spiegelbeeld, uitdrukkingsloos en zonder herkenning. In zijn oren zong Stuart Staples over het wurgen van een vriendin.


    Om half elf klopte Manga op de halfopen deur. Keek naar binnen en vroeg: ‘Klaar om te vertrekken, captain?’


    Spitz zwaaide zijn voeten van het bed en strikte zijn veters. ‘Hebben ze al gebeld?’


    Manga schudde zijn hoofd. ‘Nah.’ Grijnsde plotseling. ‘Maakt u zich zorgen?’


    Spitz reageerde niet. Pakte zijn weekendtas en liep de deur uit.


    Manga liet zijn blik door de kamer gaan: de helft van het bed nog keurig opgemaakt, een hoop peuken in de asbak op het nachtkastje. Zijn eigen kamer was een slagveld: kussens op de vloer gesmeten, het bed een puinhoop, alsof hij wel tien vrouwen had geneukt, een theevlek op de lakens. Het verschil, vermoedde hij, was dat de gespannen Spitz-de-Trekker zich misschien druk maakte om wat hem die dag te doen stond.


    Ze reden zwijgend naar een Wimpy langs de hoofdweg, waar twee vrachtwagens en een paar auto’s geparkeerd stonden.


    ‘Ontbijt?’ vroeg Manga.


    ‘Hier?’ Spitz gebaarde naar het wegrestaurant. ‘In die tent. Eet jij dat? Fastfood?’


    ‘Niet alleen fastfood. Ook sushi, Thais, Italiaans, cajun. Captain’ – Manga draaide zich half om naar Spitz – ‘dit is Colesberg, midden in nationaal park Karoo. Hier heb je geen sushi. Zelfs geen umpokoqo.’


    ‘Ik eet geen pap.’


    ‘Geen probleem. Goed Engels ontbijt. Het beste dat er is: twee eieren, bacon, worst, tomaat, van dat Amerikaanse spul, hash browns. Witte toast. Filterkoffie. Uitzicht op de woestijn. Op voorbijrijdende auto’s. Captain, het is gewoon ontbijt, oké?’


    Ze namen een tafeltje bij het raam en bestelden een volledig ontbijt. Geen van beiden zei een woord; Manga tikte met zijn telefoon op het tafelblad, Spitz staarde naar twee vrachtwagenchauffeurs die buiten stonden te lachen. Beyoncé of een andere negerin kweelde door de luidsprekers. De serveerster bracht twee koppen koffie. Spitz wist zeker dat het waterige, smakeloze troep zou zijn. Hij proefde. Trok een grimas door de bittere smaak.


    Manga keek toe en lachte. Goot een zakje suiker in zijn mond en kauwde op de korrels. ‘Beetje zoetigheid, captain, het is geen espresso.’ Goot twee zakjes in zijn kop en roerde. Bracht de koffiekop naar zijn mond en zei, voordat hij een slok nam: ‘Zeg eens, captain, waarom jaagt een man als u niet?’ Hij nipte van zijn koffie. ‘Dat interesseert me nou.’


    ‘Bedoel je op ezels schieten?’


    ‘Ik bedoel jagen.’


    ‘Kolonisten jagen. Blanken jagen.’


    Manga maakte een wegwerpgebaar. ‘Dat gelul moet maar eens afgelopen zijn, over de grote blanke jager. Zwarte mannen jagen ook. Zakenlui. Advocaten. Rechters. Politici. Ze jagen, zoals ze ook golfen.’


    ‘Dat heb ik gemerkt, ja’, zei Spitz.


    ‘Maar u jaagt niet, captain, waarom niet?’


    Spitz bekeek het ontbijt dat de serveerster voor hem neerzette. De eieren waren aan beide kanten gebakken, de bacon was dik, het vel zat los aan de tomaten. ‘Wat heeft het voor zin, jagen?’ vroeg hij. ‘Waarom jagen?’


    ‘Je raakt opgewonden’– Manga maakte een holle vuist en gaf een paar aftrekkende pompbewegingen ten beste – ‘door het jagen.’


    ‘Achter in een Land Rover staan.’ Spitz sneed de eieren, de dooiers waren gestold, het wit als rubber. Hij vroeg zich af of hij een hap door zijn keel kon krijgen.


    ‘Natuurlijk. Maakt niet uit. Je doet het voor de kick. Voor het magische moment.’ Manga legde aan met een denkbeeldig geweer. ‘Als je langs de loop kijkt en weet dat als je de trekker overhaalt, het dier dood is. Dat magische moment. Pauw! Hé, captain. Dát is de kick.’ Hij liet zijn armen zakken. ‘Als je het karkas ziet. Als je het dier ziet sterven. Dat is weer zo’n magisch moment. Hé, captain, ik weet waarom die grote mannen jagen. Het is net als met seks. Ze raken er opgewonden door.’ Hij prikte een worstje aan zijn vork en er spoot een straaltje vet uit. Hij nam een flinke hap worst, ei en bacon en grijnsde naar Spitz. ‘Heb ik gelijk of niet?’


    Voordat Spitz kon antwoorden ging Manga’s telefoon, een soort rap. Manga slikte snel. ‘Morgen, captain.’


    Spitz at verder, zag de spanning in Manga’s schouders, in de vingers waarmee hij de telefoon vasthad, in het knikken van het hoofd. ‘Was geen enkel probleem.’ En op een andere toon: ‘Moeten we nu naar Kaapstad?’


    Spitz vermoedde dat het Obed Chocho was. Hij zag aan Manga’s gesputter en gefronste voorhoofd dat de plannen veranderd waren. Veranderde plannen was geen goed teken. Hij was niet ingehuurd voor veranderde plannen. De afspraak was één klus. Hij veegde zijn mond af met een papieren servet, stak zijn hand uit naar Manga en eiste met een gebaar van zijn vingers de telefoon op.


    ‘Captain,’ zei Manga, ‘hier komt Spitz.’


    ‘Spitz’, zei Obed Chocho. ‘Ik heb een dringende, onverwachte klus. Zelfde prijs, zelfde percentage. Je moet me helpen.’


    Spitz zweeg en dacht na.


    ‘Die andere klus kan altijd nog. Deze heeft meer haast.’


    ‘Plus vijfduizend’, zei Spitz.


    Hij hoorde Obed Chocho rook uitblazen. Hoorde een tv op de achtergrond, een herkenningstune die hij vaker had gehoord. ‘Mooi is dat, zeg. Oké dan, plus vijfduizend.’


    Spitz gaf de telefoon terug aan Manga. Als ze hem nodig hadden in Kaapstad, dan hadden ze hem toch kunnen laten vliegen? Dit zaakje dreigde een behoorlijke shitzooi te worden. Hij hoorde Manga zeggen: ‘Rond een uur of zes. Het is zeven, acht uur rijden.’


    Dat was het dus, zeven, acht uur op de weg. Misschien was vijfduizend te weinig. Het dubbele was beter geweest.


    Manga hing op, nam een slok koffie. ‘Ik hou niet van plannen die veranderen. Dat gaat altijd fout.’


    ‘Vaak wel, ja’, zei Spitz. ‘Wat zijn de details?’


    ‘Geen idee, captain. De heer Chocho geeft geen details. Je krijgt gewoon instructies.’


    11


    Mace vond dat Dutch’s een betere ontmoetingsplek was geweest. Een tafeltje op het terras waarvandaan je de homo’s van Kaapstad zag flaneren door de klinkerstraatjes van De Waterkant. Er gebeurde altijd iets in het chique wijkje. Waar hij ook van genoot was de show van dure auto’s die in de straten geparkeerd stonden, duurder dan waar ook in de stad. Zelfs Clifton, met zijn coke- en tequilatenten, kon er niet aan tippen. En zijn Spider trok de aandacht van de jongens.


    In een tent als Dutch’s voelde je je onderdeel van het stadsleven. En het was er relaxter dan in een galerie. Mace werd zenuwachtig in galeries. Bijvoorbeeld wanneer Oumou haar keramiek exposeerde, stond Mace erbij met een permanente grijns die pijn deed aan zijn kaken, en dronk hij altijd te veel.


    ‘Darling, mag ik je voorstellen aan de man van de kunstenares?’


    Jezus, om kotsmisselijk van te worden.


    Mace parkeerde de rode Alfa Spider in De Smit en hoopte dat de handrem het zou houden op de helling. Hij pakte de baksteen die hij voor dit soort gelegenheden in de kofferbak had liggen en legde die achter een wiel. Hij liet het dak dicht. Zo zou elke poging om de radio te jatten direct opvallen.


    Verrassend genoeg was er geen parkeerwachter te zien. Eén blok van de homowijk, en helemaal leeg. Niets aan de hand. Moest een van de weinige straten in de stad zijn zonder arts uit Kongo of leraar uit Angola die aanbood om je auto met zijn leven te verdedigen.


    Er stonden ook niet veel auto’s in de straat. De Mercedes A-klasse was vast van de rechter, vermoedde Mace. Ook geen rare straat; aan weerszijden zwarte gevels van kantoorgebouwen, alleen de ramen van de galerie verbraken de eentonigheid. Paste bij Oumous idee van glas-en-betonarchitectuur, maar hij werd er niet warm of koud van. Mace duwde de zware glazen deur open en kwam in een kleine hal: een lift, en een beveiligingsbeambte achter een balie. Hij keek op van zijn scherm en wees naar een open deur links.


    ‘Misschien wil ik niet naar de galerie’, zei Mace.


    De bewaker haalde zijn schouders op. ‘De rechter zei dat hij u verwacht.’


    Mace bleef staan. ‘U kent mij niet.’


    ‘Klassieke rode Alfa Spider is uw auto volgens de rechter. Alfa Spider zegt me niets, maar klassiek wel.’ De bewaker lachte zijn tanden bloot. ‘Mooie auto wel.’


    ‘Kent u de rechter?’


    ‘Waarom niet. Hij komt hier vaak bij openingen.’


    De bewaker draaide zijn monitor en Mace zag zijn auto op het scherm.


    Mace lachte. ‘Hou hem maar goed in de gaten.’


    In de galerie knikte Mace naar een vrouw die achter de receptie op een laptop tikte. Ze keek hem vorsend aan.


    ‘Ik keek even rond’, zei Mace.


    ‘De rechter is in de kamer hiernaast’, zei ze, en ze wees naar een open deur achter hem. ‘Die kant.’


    ‘Juist.’ Mace draaide zich fronsend om. Ergens anders zou dit een hinderlaag zijn.


    Hij betrad een ruim vertrek met kale witte muren waaraan een minimalistische expositie van ruime schilderijen ter grootte van de motorkap van de Spider symmetrisch was opgehangen. Midden in de zaal twee zwarte banken ruggelings tegen elkaar. Mace’ sportsandalen piepten op de houten vloer.


    De rechter zat in een hightechrolstoel voor een schilderij. ‘Meneer Bishop’, zei hij en hij bewoog een pookje op de armleuning, waarna de stoel zoemend draaide. ‘Ik stel dit zeer op prijs.’


    Begin vijftig, vermoedde Mace, brede schouders, fit, waarschijnlijk nog actief in een sportschool. Hij liep naar rechter Telman Visser en schudde hem de hand.


    ‘Ik wilde u deze foto laten zien,’ zei de rechter, ‘nou ja, het is niet één foto maar een serie, maar het thema is eenduidig. Ik heb hem gekocht. Waarschijnlijk voor in mijn kantoor. Ik koop mijn kunst meestal via Michael, u kent de galeriehouder, Michael Stevenson’ – geen vraag, hoewel Mace zijn hoofd schudde en de rechter nauwelijks pauzeerde – ‘waaronder, en dat zal u plezier doen, een paar handen dat hij voor me heeft aangekocht, delicate porseleinen handen, in zielenleed ineengeslagen. De details zijn voortreffelijk, zeer indringend. Maar daar weet u alles van. U hebt ze waarschijnlijk gemaakt zien worden.’


    Mace knikte, onzeker wat de rechter bedoelde.


    ‘Uw vrouw is goed. Héél goed. Ik zou haar graag eens ontmoeten.’


    Mace ontspande toen hij zich realiseerde dat de rechter de handen uit Oumous obsessieve periode bedoelde, toen de schalen, borden en kannen, de nuttige voorwerpen, plaatsmaakten voor honderden handen. Handen gevormd naar zijn handen. De handen die ze tegen haar borsten had geklemd met de woorden: ‘Deze handen dacht ik nooit meer op mijn lichaam te zullen voelen.’ Dat zei ze nadat hij ontvoerd was door Mikey Rheeder, Sheemina February’s huurmoordenaar. ‘Elk uur dacht ik dat je dood was.’ De handen waarvan ze kunst had gemaakt. Zoals ze deed met bijna alle pijn die ze in haar leven had gevoeld.


    ‘U hebt uw huiswerk gedaan’, zei Mace, die de rechter bleef aankijken.


    Rechter Visser glimlachte. ‘Dat doe ik altijd’, zei hij. ‘Ik wil de feiten op een rijtje hebben. Maar maakt u zich geen zorgen, meneer Bishop, ik weet niet hoeveel verkeersboetes u nog heeft uitstaan en ook niet hoe hoog uw hypotheek is. Maar wel dat uw huis erg modern en hoekig is, althans vanaf de straat gezien.’


    De rechter had een zwart, ongetwijfeld leren tasje op zijn schoot, een soort handtas die bijna een modeaccessoire was geworden maar het net niet had gehaald. De gedachte kwam op bij Mace dat Telman Visser misschien homo was.


    ‘Voor zover het u interesseert’, zei de rechter, ‘weet ik alleen positieve feiten: huisvader, drinkt niet extreem veel, rookt niet, hartstochtelijk zwemmer, goed in zijn werk. Aan de goede kant in de oorlog, zelfs trainingskampen gevolgd. Ik weet dat u uw vrouw hebt ontmoet in Mali. Ik weet dat ze haar opleiding tot keramiste in Parijs heeft gehad. Ik weet dat u in Mali was voor de wapenhandel. Hoewel ik niet weet of “wapenhandelaar” een pluspunt is in een cv. Sommige mensen zouden het verwerpelijk vinden. Ik ben neutraal. Een mogelijk nadeel is dat u te snel schiet. U bent zelfs meedogenloos. Ik weet niet of dat een nadeel is. In de ogen van de wet waarschijnlijk wel tegenwoordig. Maar ik zou het u niet aanrekenen. O ja, ik ben ook op de hoogte van uw strafproces. Nare zaak.’


    Mace dacht: genoeg geluld, rechter, ter zake graag. Hij zei: ‘Dat is geruststellend.’


    ‘En een collega vertelde me dat u een zwak hebt voor onconventionele methoden. Zoals mensen dreigen met ophanging. Hij vond dat incident nogal komisch. Maar hij, en anderen die ik ken, hadden ooit ook een voorliefde voor ophanging. Persoonlijk ben ik tegen de doodstraf.’


    De rechter draaide zijn gezicht weer naar de foto. ‘Kijk hier eens naar.’


    Mace keek. Het was een grote opname samengesteld uit kleinere vierkantjes: vijf bij vijf. De voorgrond lag bijna aan de voeten van de fotograaf, bovenin was een verre horizon. De foto’s waren onderling verbonden als puzzelstukjes.


    ‘De fotograaf’, zei de rechter, ‘is ene David Goldblatt. Weleens van gehoord?’


    Mace schudde zijn hoofd.


    ‘Uitstekende fotograaf. Heeft bijzonder werk afgeleverd. Ik heb drie van zijn foto’s. Vier, met deze erbij.’ Met zijn linkerhand draaide hij zich dichter naar de foto. ‘Belangrijk vanaf uw standpunt is wat er in het midden gebeurt.’


    Wat Mace betreft gebeurde er niet zo veel op de foto. Er waren geen mensen op te zien. Geen auto’s. Geen spoor van een huis. Het leek niet meer dan een helling met gras, stenen, kort struikgewas langs een weg, en een vlakte die zich uitstrekte tot de horizon. Leek op bushveld. Doornbomen. Goed koedoe-land.


    De rechter reed iets naar achteren. ‘Daar, aan die omheining, bevindt zich een belangrijk detail.’


    Mace boog voorover. De omheining was versierd met kransen en kruisen.


    ‘Die zijn daar aangebracht door boeren,’ zei de rechter, ‘als protest tegen de boerderijmoorden. Misschien wist u het niet, maar het afgelopen jaar alleen zijn er honderdvijftig boeren vermoord, en ook hun vrouwen als die de pech hadden thuis te zijn toen de moordenaars binnenvielen. Zonder aanwijsbare reden. Er werd niets geroofd, behalve wapens, eten en drank. De vrouwen werden altijd verkracht. In veel gevallen werden de mensen geëxecuteerd. Ze knielen. Voelen een geweerloop tegen hun achterhoofd. Einde verhaal. En die hebben nog geluk. In de meeste gevallen worden de mensen eerst gemarteld. Mannen en vrouwen. Er is nooit iemand aangehouden. Er zijn zelfs geen verdachten. De moordenaars duiken op in de nacht en verdwijnen weer in het donker. Het zouden geesten kunnen zijn. De boerenknechts zien niets, ze horen zelfs niets.’


    ‘Ik heb erover gelezen’, zei Mace.


    De rechter reed achteruit en wees naar een bank. ‘Wilt u gaan zitten? Dan zijn we even groot.’


    Mace deed wat hem gevraagd werd, en de rechter hield een meter vóór hem stil. ‘Dat’, zei hij gebarend naar de foto achter zich, ‘is een krachtig statement. Krachtiger dan het protest van de boeren. We zijn gewend geraakt aan die kruisen langs de weg. Je vindt ze overal op het platteland. Maar die foto vertolkt de eenzaamheid, de leegheid, de onverschilligheid van het landschap. Het gaat over onze geschiedenis. Al die boeren waren blanken. Afstammelingen van kolonisten. Mensen die het land afpakten van de inheemse bevolking. En nu eist het land zichzelf terug.’ Hij staarde Mace aan, een flauwe glimlach om de mond. ‘Of fantaseer ik? Ik dacht het eigenlijk niet.’


    De rechter streelde zijn handtas. ‘Ik heb een bevoorrechte jeugd gehad op die boerderij. Rondrennen met onze honden in mijn eigen enorme speeltuin. Heerlijke dagen in mijn eigen wereldje. De magische wereld die we als kinderen verzinnen, nietwaar, meneer Bishop? Voor kinderen is er geen mooiere omgeving dan een boerderij. Een wonderland vol avonturen.’ Hij zweeg en keek weer naar de foto. ‘Mijn vader en zijn vrouw wonen op de boerderij’, zei hij. ‘Mijn vader is oud, in de tachtig. Zij is iets jonger. Mijn grootouders zijn er begraven, en mijn overgrootouders. Er zijn nog oudere graven, waarschijnlijk van mijn voorouders. Mijn vader gelooft dat als de vorige generaties konden sterven op de boerderij, hij dat ook kan. Mijn grootouders zijn een natuurlijke dood gestorven. Ik vrees dat mijn vader door een geweer om het leven zal komen. Dat er op een nacht zwarte mannen zullen binnendringen …’ Hij maakte de zin niet af maar zijn blik bleef op Mace’ gezicht gericht, op zoek naar begrip in zijn ogen.


    Mace boog voorover en klemde zijn handen tussen zijn knieën. Wilde vragen naar de moeder van de rechter, bedacht zich, dacht: bemoei je er niet mee. ‘Dat soort beveiliging doen wij niet, meneer de rechter. Dat is niet ons terrein.’


    ‘Weet ik, weet ik.’ De rechter maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik weet wat uw terrein is. Grote namen. Eersteklas zakenlui. Beroemdheden. Lagere royalty. Chirurgische safari’s. Dat weet ik allemaal. De mensen landen, u babysit ze en ze vertrekken weer. De echte wilde stad krijgen ze niet te zien.’ Hij glimlachte ietwat spottend, vond Mace. ‘Kost u niet al te veel moeite.’


    ‘Daar komt het op neer, ja.’


    ‘Ik vraag u niet om te babysitten. Wat ik wil vragen is uw professionele advies. U gaat erheen, onderzoekt de situatie en vertelt mij wat voor beveiligingsapparatuur er moet worden geïnstalleerd. Misschien kunt u een bewaker uit uw personeel aanbevelen. Ik weet het niet. We zouden een afzonderlijk contract kunnen opstellen. Zoiets.’


    De rechter zweeg, zijn gezicht stond ernstig. Mace dacht: Oké, die man is bezorgd.


    ‘Ik vraag uw mening, meer niet. Advies. Verder geen enkele verplichting.’


    Mace ging recht zitten en strekte zijn rugspieren. Waarom niet? Hoelang zou het duren? Drie, vier dagen, inclusief reistijd. Een tochtje naar het weidse, open land. Vast beter dan overnachten in Berlijn. Vast beter dan waar ook overnachten. Hij zou Christa mee kunnen nemen. Goed voor de vader-dochterband. Hij zei: ‘Oké, dat lukt wel. Dat van die bewaker uit mijn personeelsbestand weet ik nog niet zeker. Maar ik wil de situatie ter plaatse wel voor u onderzoeken.’


    Rechter Telman Visser slaakte een zucht van verlichting. ‘Dat stel ik zeer op prijs. Dank u wel. Dat is een last van mijn schouders, meneer Bishop. Een loden last. Nu kan ik rustig slapen. U hebt het probleem opgelost dat Shakespeare omschrijft als “de slaap die het warnet van de zorg ontrafelt”. Kent u dat citaat?’


    Mace haalde zijn schouders op, liet niet merken of hij het wel of niet kende.


    ‘Macbeth. Waarschijnlijk mijn favoriete stuk van Shakespeare. En geweldig verfilmd door Polanski. Kan ik u aanraden.’


    Hij stak zijn hand uit. Mace drukte hem: een sterke, stevige greep, misschien zelfs met de lichte extra druk en wrijving van de vrijmetselaar, die hem de eerste keer niet was opgevallen, als die er toen al was geweest.


    ‘Nou. Wanneer kunt u gaan? Wat mij betreft hoe eerder, hoe liever.’


    ‘Dat gaat niet lukken’, zei Mace. ‘Waarschijnlijk pas volgende week. Het weekend.’


    ‘Juist.’ De rechter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat wordt krap. Ik had gehoopt dat u eerder kon.’


    ‘Morgen ben ik in Berlijn, edelachtbare. Maandagavond terug. Dinsdag en woensdag ben ik bezet. Woensdagavond terug naar Berlijn. Vrijdag weer thuis. Op z’n vroegst zou vrijdag kunnen. Hoelang is het rijden, zo’n vijf, zes uur? Dat is geen sinecure na een lange vlucht.’


    ‘Met een chartervlucht bent u er binnen het uur.’


    ‘Als u de reis betaalt.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Wat dacht u ervan als ik mijn dochter meeneem? Komt ze ook eens op een boerderij. Heeft ze nog nooit meegemaakt, dat wonderland vol avonturen.’


    ‘Ik heb gehoord over uw dochter’, zei de rechter. ‘Afschuwelijke ervaring voor u.’


    ‘Ze is eroverheen.’


    Rechter Visser ritste zijn handtas open. ‘Ik weet niet of dit de beste gelegenheid is om haar mee te nemen.’ Hij haalde een visitekaartje tevoorschijn. ‘Misschien kan ik regelen dat u een andere keer kunt logeren in een van de jachthuizen. Die verhuren we. Dan kunt u er een week lang verblijven met uw vrouw en dochter. Op onze kosten.’ Hij gaf Mace het kaartje. ‘Hebt u een visitekaartje?’


    ‘Natuurlijk.’ Mace haalde er een uit zijn portefeuille.


    ‘Ik neem dinsdag contact met u op’, zei de rechter. ‘Om een afspraak te maken.’


    Mace stond op.


    ‘Dank u wel, meneer Bishop.’ De rechter stak zijn hand op. ‘Ik stel dit erg op prijs.’


    Toen Mace zich omdraaide zag hij dat de rechter zijn rolstoel weer naar de foto had gekeerd.


    12


    Obed Chocho lag op bed, staarde naar het stilstaande tv-beeld van Tony Soprano’s berekenende gezicht en dacht na over wat zijn vrouw hem had verteld. Over wat Popo Dlamini haar had verteld. Dat het geld waarover het andere consortium beschikte voor de grondverkoop, Duits geld was. En dat beviel hem niet. Hij vroeg zich af wat Tony in zo’n situatie zou doen.


    Alleen zou Tony nooit in zo’n situatie verzeild raken. Hij zou niet in de gevangenis zitten. Zijn vrouw zou zich niet plat laten neuken. Haar benen spreiden voor zo’n lul als Dlamini. Carmela zou dat nooit doen. Zou er zelfs niet over piekeren.


    Carmela zou geen man meenemen naar Tony’s slaapkamer en hem suf naaien op Tony’s bed. Zij had respect. Zij zou zich niet laten bepotelen door zo’n jonge charlatan. Hem zijn pik in haar laten steken. Aan haar tieten laten zuigen.


    Tony kon Carmela vertrouwen. Obed vertrouwde Lindiwe niet. Nu bleek dat hij gelijk had.


    Obed Chocho kreunde. ‘Mooi is dat.’ Hij sloeg zo lang tegen het ijzeren ledikant dat het pijn deed. Maar hij zag nog steeds het beeld voor zich van Lindiwe, glanzend van het zweet, kreunend en kronkelend onder Popo Dlamini, haar borsten aanbiedend zodat hij aan haar lange tepels kon zuigen. Obed Chocho voelde nog steeds de prikkeling in zijn kruis, en hij sprong van het bed af.


    Bijna belde hij Lindiwe weer op, om nog eens te zeggen: ‘Ik maak geen geintje. Het is afgelopen. Als je nog één keer bij hem in de buurt komt, pas dan maar op.’


    Toen ze belde liet hij haar een poosje zweten, zonder een woord te zeggen. Hij hoorde dat ze zenuwachtig werd door zijn stilzwijgen. Ze spuide alle shit van Dlamini over de Duitse financier met zijn vele euro’s. Geld dat allemaal zou verdwijnen in de zakken van die hebzuchtige mloengoe Smits, die zat te wachten op de jackpot. Blanke shit dealde met blanke shit, vocht zich in om zijn land af te pakken. Maakte een deal met het andere consortium waardoor hij buitenspel zou staan. Alsof hij een stuk stront was. Waar je op spuugde. Dat je negeerde. Maar niks ervan. Prima, niks ervan.


    Maar zijn vrouw zei huilend: ‘Dat heeft hij me verteld. Ik mag doodvallen als het niet waar is.’ Maar door Lindiwes gesnotter moest hij plots weer aan haar denken.


    ‘Als ik nog één keer hoor dat je bij hem bent, hoor je dat, nog één keer, prima, dan is-ie dood. Geen sms’jes dat jullie met elkaar naar bed willen.’ Hij hoorde dat haar adem stokte. ‘Als je met hem praat. Als je hem belt. Als je hem sms’t … Ik kom er wel achter. Heb je dat? Prima.’


    Ze jammerde zacht.


    Hij schreeuwde: ‘Heb je dat? Prima.’


    Haar antwoord was zo zacht tussen het snikken door dat ze het moest herhalen: ‘Ja, Obed.’


    ‘Luister naar me, Lindiwe,’ zei hij, ‘luister goed. Ik weet wat er aan de hand is. Dat weet ik prima. Het is afgelopen tussen jullie. Afgelopen uit! Basta. Ik zit hier maar, krijg sms’jes van jou: “O schatje, kom vannacht bij me”, en jij denkt dat ik dat leuk vind. Mijn vrouw die ligt te rampetampen met die klootzak. Het is afgelopen, oké. Over en klaar.’


    Hij wachtte. En Lindiwe zo van jij bent mijn liefste, jij bent mijn schatje, ik hou van je, ik heb nooit van hem gehouden, totdat Obed zei: ‘Prima, genoeg. Je haalt me morgenmiddag om twee uur op. Zand erover. Alsof het nooit gebeurd is. Wij samen. Niemand lacht me achter mijn rug uit omdat de vrouw van Obed Chocho met iedereen de koffer in duikt. Obed Chocho, de veroordeelde moegoe. Geen bullshit meer, oké?’


    Ze beloofde het hem. Hij liet haar snikken tot het overging in gesnotter. En zei: ‘Je bent hier morgen om twee uur. En geen Afrikaanse tijd. Klokslag twee uur. En geef me nu Sheemina.’


    Sheemina February zei: ‘Die Duitser heet Rudolf Klett. Een zakenman die kantoor houdt in Berlijn. Dat is voorlopig alles wat ik weet.’


    ‘Zoek dat verder uit’, zei Obed Chocho.


    ‘Jawel meneer, direct meneer’, zei Sheemina February. ‘Verder nog iets, meneer?’


    ‘Nee. Verder niets.’ Hij hing op, zijn handen zweetten door haar sarcasme. Ze was dan misschien de beste advocaat in de stad, maar er waren twee dingen die hem dwarszaten over Sheemina February: het ene was haar scherpe tong. Het andere was dat ze uit de bush kwam. Een kleurling was nooit te vertrouwen.


    Eenmaal gekalmeerd, nadat hij het beeld van Lindiwe die haar heupen tegen de onderbuik van Popo Dlamini stootte uit zijn hoofd had gezet, strekte Obed Chocho zich weer uit op bed. Hij staarde naar het berekenende gezicht van Tony Soprano. Een Duitser? Die gasten kwamen aankakken met een Duitse financier. Hij snoof verachtelijk. Nou, ze konden doodvallen. Ze hadden blijkbaar geen idee wat voor gevecht dit was. Zo zou Tony het aanpakken. De regels van het spel veranderen. Obed richtte de afstandsbediening en drukte op play.


    13


    Met het dak neergeklapt reed Mace langzaam door Somerset Road en dacht na over rechter Telman Visser en zijn gevoel voor drama. Lieve hemel, alsof iemand onder de indruk zou raken van een foto. Een stukje snelweg met een paar kransen. En daar had hij ruim honderdduizend rand voor neergeteld. De rechter had meer geld dan gezond verstand.


    Maar hij had genoeg verstand om zijn huiswerk te doen. De mensen na te gaan die hij inhuurde. Waarschijnlijk kende de rechter de bankrekening van de familie Bishop. Rechters hadden een netwerk; ze kregen dingen voor elkaar. Kwamen overal achter.


    Niet dat het een bezwaar was dat de rechter zijn bankrekening kende, meende Mace. Daaruit bleek alleen maar hoe vaak Mace rood stond. En wat hem betreft mocht de rechter dat best weten. Want dat verklaarde waarom hij zijn rekeningen zo laat betaalde.


    Het echte punt was dit: het werd tijd dat al deze bullshit eens ophield. Dat stroopsmeren bij klanten. Hij stelde het zich voor, dat stroopsmeren: rechter Visser in een strooppot en hijzelf als bediende met een spons aan een stok, klaar om de rug van de rechter in te smeren. Geen fraai beeld. maar daar kwam bewaking ook op neer, als je het zo bekeek.


    Tijd om met iets anders te beginnen, zoals hij al tegen Pylon had gezegd. Uit de beveiliging, de zaak verkopen. Hij had genoeg van het oplossen van andermans problemen. Het was een tijdlang oké geweest. Leuk zelfs, lucratief zelfs. Maar genoeg is genoeg. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer de plannen voor Pylons project aan de westkust hem aanspraken. Als Pylon dat voor elkaar kreeg, dan zouden ze floreren. Geen rechter Vissers meer. Geen chirurgische safari’s meer. Geen neurotische beroemdheden meer. Als je het zo bekeek, zou de toekomst er florissant uit kunnen zien.


    Mace stopte voor rood licht op Buitengracht. De maartse zon scheen gloeiend heet op zijn schouders, heter dan normaal zonder de zuidoostenwind die anders over de stad loeide.


    Een verkoper van het tijdschrift Big Issue hield hem een exemplaar voor. ‘Hé, baas, chic. Sportief!’ Gooide het Mace in de schoot.


    ‘Ik heb er al een gekocht’, zei Mace en hij gaf het terug.


    ‘Tien rand’, zei de verkoper. ‘Cadeautje voor een vriend.’


    ‘Heb ik ook al gedaan.’


    ‘Cadeautje voor een vriendin dan.’ De verkoper knikte twee keer. ‘Rokertje dan?’


    ‘Ik rook niet’, zei Mace, geïrriteerd omdat hij niet gewoon voor het stoplicht kon wachten, naar de berg kon kijken en ongestoord van de dag kon genieten. ‘Hé, laat me even met rust, vriend.’


    De verkoper trok een zuur gezicht. Mace zag in de binnenspiegel dat hij bij de andere bestuurders ook geen succes had. Uiteindelijk gaf iemand hem een sigaret. Toen het licht op groen sprong ging Mace’ telefoon. Pylon.


    ‘Kom je nog?’ wilde Pylon weten.


    ‘Dat was toch de afspraak?’


    ‘Het is maar een vraag.’


    ‘Man, doe niet zo chagrijnig.’ Mace lachte. ‘Zit Treasure je weer dwars?’


    ‘Ach, kom nou maar.’ Pylon hing op.


    Soms vroeg Mace zich af wie er eigenlijk zwanger was, Pylon of Treasure.


    Hij sloeg Wale in langs de kathedraal en de Slave Lodge, het was rustig in de straten, op busladingen toeristen na die door de Company’s Garden wandelden. Japanners kuierden rond alsof ze niet midden op straat foto’s stonden te maken. Hij toeterde voor een man en accepteerde glimlachend diens excuses. Ja, ja, fijne dag nog, vriend.


    Een verlaten Plein Street achter het parlement in; erg stil in de regeringswijk, dacht Mace, het leek of er geen regering was. Trouwens, als op werkdagen het parlement zitting had, was het er niet veel drukker. Hij reed Dunkley Square op en parkeerde tegenover hun kantoor, een victoriaans pand midden in de huizenrij.


    Bijna middaguur, niemand te zien. De nachtcafés nog steeds dicht, gordijnen voor de ramen van de huizen en appartementen. Op het terras bij Maria’s zat één klant aan het enige tafeltje met parasol.


    ‘Ben ik een zon- of feestdag vergeten?’ vroeg Mace, die zich op een stoel tegenover zijn partner liet zakken. ‘De hele stad slaapt nog.’


    ‘Iedereen is aan het strand’, zei Pylon. ‘Of in winkelcentra. Wat moet je op zo’n dag in de stad?’


    Mace bestelde een cola-roomijs met veel extra ijs.


    Pylon snoof. ‘Dat is voor kinderen. Als je een milkshake wilt, neem dan een Dom Pedro. Daar zit tenminste whisky in.’


    ‘Hé’, zei Mace met zijn autosleutels op tafel tikkend. ‘Kijk me eens goed aan, ik ben je vrouw niet, hoor. Als Treasure je op je nek zit, hou mij daar dan buiten. Zwangere vrouwen zijn geen lolletje.’


    ‘Zeg dat wel.’ Pylon riep de ober terug en bestelde voor zichzelf een Dom Pedro met whisky in plaats van Kahlúa. Hij keek Mace hoofdschuddend aan. ‘Daar snap ik dus niks van: waarom dit niet iets blijs is. Waarom ze niet een en al blijheid en liefde is.


    We zitten bij Palms te ontbijten, oké? Ze vindt het leuk bij Palms. We zitten binnen, waar alle dure interieurwinkels lijken te zijn samengebald. Ze kan er het beddengoed voelen, staren naar al die zwarthouten troep uit Bali, weet ik veel, badkamertegels uitzoeken, mensen vragen haar een miljoen kleuren verf te laten zien. Voor Treasure is het een paradijs. Pumla en ik doen mee. Ik doe mee omdat Treasure chagrijnig is omdat ik de hele ochtend weg ben geweest. Maar dat is bijgelegd, daar heb ik me uit geluld.


    Dus we bestellen ontbijt: gepocheerde eieren met een garnering van jonge spinazie. Ken je dat? Lievelingsrecept van Treasure. Ze bestelt cappuccino, met veel schuim. Iedereen is gelukkig. En dan zegt ze zomaar ineens dat het weeskind moet komen voordat dat van ons wordt geboren.


    Dus ik van: wát? Dat is de afspraak niet. Een jaar erna, dat hadden we afgesproken. Laten we eerst aan één baby wennen voordat we er nog een nemen. Want ze wil dat het weeskind een baby is. Niks geen kind van twee of drie jaar, laat staan nog ouder. Want Treasure gelooft in de theorie dat nurture sterker is dan nature. Daar zijn we het niet over eens. Wat mij betreft zit het allemaal in de genen. Maar omwille van een gelukkig gezinsleven ga ik voor nurture.


    Dus aanstaande maandag gaan we langs de adoptiecentra voor aidskinderen. Of waar de regering die kinderen ook verstopt. Maar er is nog iets. Treasure wil geen Zoeloe. De centra puilen uit van de Zoeloebaby’s, want daar heeft het virus het hardst toegeslagen. Bovendien zijn er sowieso veel meer Zoeloes dan anderen. Maar nee, wij mogen geen Zoeloe nemen. Nu ga jij me lastigvallen met nurture en nature. De reden dat ze geen Zoeloe wil is dat alle mannen klootzakken zijn, en de vrouwen zijn net koeien. Ze pikken alles wat hun mannen uitvreten. Maar nee hoor, dat is niet racistisch. Dat is een feit. En zie jij het verschil tussen een Zoeloebaby en een uit Sotho van een of twee weken oud? Geen sprake van. We krijgen ruzie, totdat Pumla me onder tafel een schop geeft en ik besluit de wijste te zijn. Oké, geen Zoeloe. Maar dan smaakt het ontbijt haar niet meer, de eieren niet en de spinazie niet. Te gaar. Ik wil zeggen: dat kan niet. Als spinazie te gaar is gekookt, blijft er niets over. Dan zie ik Pumla’s blik en ik hou mijn mond. Niet dat er zo veel spinazie bij zat. Het is een garnering, lieve jezus!’


    De drankjes werden geserveerd, en Pylon nam een snelle slok van het whiskymengsel door het rietje.


    Mace lepelde wat ijs naar binnen. ‘Pumla is een slimme meid.’


    ‘Dat heeft ze van haar moeder. Zo scherp als een scheermes, vanaf de geboorte.’


    ‘Heb je gehoord dat Pumla het kunstbeen van die junkie heeft opgevangen?’


    Pylon fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Ex-junkie.’


    ‘Wat is dat voor gelul?’


    ‘Het is een feit. Echt waar.’


    ‘Uh-huh.’


    Mace vertelde het verhaal, tot en met de groene teennagels.


    Pylon lachte. ‘Het is een prima meid. Ze is voor geen hel of duvel bang. Net als haar moeder. Een zakje dynamiet. Dat is precies wat ik bedoel.’ Pylon ontspande op zijn stoel, boog toen weer voorover, liet zijn zonnebril zakken en keek Mace aan. ‘Je raadt nooit wie ik vanmorgen zag.’


    ‘De paus in een korte broek?’


    ‘Sheemina February.’


    Mace roerde het roomijs door de cola en zoog het mengsel luidruchtig op door het rietje. ‘Nu je het zegt, ik heb haar ook wel gezien de afgelopen twee weken. Waarschijnlijk vaker dan anders. Daarvoor heb ik haar heel lang niet gezien. Ik vroeg me zelfs af of ze de stad niet uit was.’


    ‘Denk je dat ze ons weer schaduwt?’


    ‘Waarom zou ze?’


    ‘Om nostalgische redenen.’


    Mace dacht na. Zag geen aanwijzing. ‘Nee. Puur toeval.’


    ‘Interessant wel. Mevrouw Lindiwe Chocho ging naar haar huis.’


    ‘Haar huis aan Bantry Bay.’


    ‘Ze heeft een nieuw huis in de stad. University Estate.’


    ‘Nog steeds de vastgoedmagnaat.’


    Pylon tikte op Mace’ hand. ‘Luister je wel?’


    Mace knikte.


    ‘Mooi. Lindiwe ging naar het huis van Sheemina February nadat ze de hele nacht had liggen rotzooien met Popo Dlamini.’


    ‘Dus dan begrijp je waarom Lindiwe een advocaat nodig heeft.’


    ‘Mace.’ Pylon schoof zijn zonnebril weer voor zijn ogen. ‘Sheemina February is geen gemiddelde advocaat. Ze is een kleurling. Massa’s zwarte advocaten zouden de lieflijke Lindi willen bijstaan, zo’n bekende naam. Dus ze heeft iemand buiten haar kring gekozen, ongetwijfeld omdat het moest van haar man.’


    Hij pakte zijn mobiel, die op tafel lag. ‘We zitten in de shit omdat ze naar Popo is gegaan.’


    ‘Hoe bedoel je?’ Mace keek op van zijn colashake, in Pylons ogen.


    ‘Ik bedoel …’ Pylon concentreerde zich op zijn drankje. ‘Ik mag Popo graag, hij is scherp. Hij heeft ons – ons consortium – een stevige connectie bezorgd met de regering. Zelfs tegen Obed Chocho in. Dankzij Popo’s contacten maken we deel uit van de deal. Van de strijd. Vooral als je de financiering van Klett meetelt. Gaat over veel geld. Euro’s. Externe investering. Buitenlandse investering. Geen plaatselijke bank die het kapitaal verschaft. Wil je weten wie het land runt na die strijd om zwarte gelijkberechtiging? De banken. De broeders en zusters kunnen hun ak-47 niet meer inruilen voor een plaats in het bestuur. Die moeten met iets anders komen. Het helpt als je de president kent. Geld is nog beter.’


    Pylon tikte een nummer in, hield de telefoon aan zijn oor. Mace rekte zich uit, leunde met zijn stoel achterover. Er kwam beweging op het plein. Mensen die kwamen voor een laat ontbijt of een vroege lunch. Hoorde Pylon zeggen: ‘Popo, vriend, we moeten praten.’ Als hij iemand niet benijdde dan was het Popo Dlamini die Pylon tegenover zich had. Slapen met de vijand werd door Pylon niet op prijs gesteld.


    Het middagkanon denderde over de stad. Mace keek op zijn horloge en dacht: dat doe ik altijd als ik het kanon hoor. Automatisch, alsof hij geconditioneerd was. Je hoorde het kanon, je wist dat het twaalf uur was, en toch moest je op je horloge kijken.


    Pylon klapte zijn telefoon dicht. ‘Kutkanon. Telkens als het afgaat moet ik me verontschuldigen: sorry, wat zei je?’ Hij legde de telefoon op tafel. ‘Ik heb een afspraak met hem. Morgen. Twaalf uur. Op zijn golfclub. Die aan de andere kant van Pollsmoor Prison. Ben je daar ooit geweest?’


    ‘Kom zeg’, zei Mace. ‘Daar zitten nu klanten van ons. Misschien besteed je te veel tijd aan die gronddeal.’


    ‘Is dat kritiek?’


    ‘Niet echt. Ik zie het meer als een reddingsvest.’


    Pylon kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat zou kunnen.’


    ‘Maar ik heb geen geld. Alleen op de Kaaimaneilanden.’


    ‘Wat dacht je hiervan?’ vroeg Pylon. ‘Ik schiet je vijfhonderdduizend voor.’


    ‘Tegen wat voor onderpand?’


    ‘De Kaaimaneilanden.’


    Mace dacht na. ‘Waarom niet? Of diamanten. Ik heb nog diamanten.’ Ter waarde van twee-, driehonderdduizend in een kluis, van de wapendeal in Angola.


    ‘Maakt niet uit.’


    ‘Eén addertje onder het gras: Oumou.’


    ‘Geen probleem. Je zegt gewoon dat ik je het geld leen, tegen tien procent rente zodra we winst gaan maken. Lieve jezus, simpeler kan niet.’


    Mace zei: ‘Ik zorg dat ze niets doorheeft.’


    ‘Waarom niet? Hé’ – hij boog voorover naar Mace – ‘vanmiddag heb ik een afspraak met de Smits, je weet wel, de blanken die mee willen doen met de actie. Als ik een deal met hen kan sluiten, een gezamenlijke overeenkomst, dan zijn we binnen. Alles voor elkaar. Op maandag haal je onze man Klett op en de zaak is beklonken. En Obed Chocho bijt in het stof.’


    ‘Hopen we’, zei Mace. ‘Waar ik het nu met je over wil hebben is een rechter, Telman Visser.’


    ‘Die naam ken ik’, zei Pylon.


    ‘Natuurlijk. Hij wil beveiliging op de boerderij van zijn ouders.’


    ‘Dat doen we niet.’


    ‘Heb ik hem gezegd.’


    ‘En?’


    ‘Hij wil een advies.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘Joost mag het weten. Daarginds ergens.’ Mace gebaarde achter zijn rug. ‘Zes, zeven uur rijden. Ik zei: Oké, ik doe het, normaal tarief. Je kunt beter vliegen, zei hij.’


    ‘Op zijn kosten.’


    ‘Natuurlijk. Ik denk erover volgend weekend te gaan, met Christa. Leuk uitje voor haar.’


    ‘Ik weet het weer.’ Pylon knipte met zijn vingers. ‘Hij is de rechter die Obed Chocho heeft veroordeeld.’


    ‘Lichamelijk gehandicapt, in zo’n snelle rolstoel?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik herinner me dat kameraad OC stomverbaasd was door de zes jaar die hij kreeg.’


    ‘Ook al wist hij dat hij maar eentiende daarvan zou uitzitten?’


    ‘Dat hij überhaupt moest zitten. Kameraad Chocho had geen idee dat fraude een probleem was. Kameraad Chocho vindt dat hij persoonlijk compensatie verdient voor twee eeuwen kolonialisme en apartheid.’ Pylon dronk zijn Dom Pedro leeg. ‘Een rechter die zo’n aardige vent vastzet, moet wel deugen.’


    14


    Spitz stak om de drie kwartier een mentholsigaret op, drukte de peuk uit in de asbak en nam een slok uit zijn flesje mineraalwater. Hij bewaarde het flesje boven de opening van de airco, waardoor het lekker koel bleef. De dodelijke liederen van Tindersticks in zijn oren hadden tijdens de lange rit zijn woede bekoeld. Hij zou het verspillen van zijn tijd weldra vergeten zijn.


    Hij ontspande zich, liet het lege land met struiken aan zich voorbijgaan, verbaasde zich over de ruïnes van boerderijen die her en der op de vlakte stonden, over de stenen bunkers bij rivierovergangen. De enige levende wezens waren schapen.


    Een uur lang zag hij de bergen dichterbij komen, van blauw in bruin veranderen. Hij kon zich niet voorstellen hoe mensen konden leven in die leegte. Zo te zien waren de paar die ze voorbijreden en die van nergens naar nergens liepen, gekrompen door de ruimte. Kleine, verschrompelde mensen, dat moesten wel Bosjesmannen zijn, meende hij. Of hun afstammelingen.


    Manga dronk cola, de lege blikjes rolden heen en weer achter zijn stoel. Hij maakte zich niet druk om het rijden, genoot zelfs van de ontspannende snelheid van de bmw. Een Subaru was beter geweest, leuker, maar deze was oké, hij voelde zich prima op de weg.


    Hij belde een paar vrienden, praatte bijna een uur lang, totdat schel gepiep de doodsstrijd van zijn batterij aankondigde. Hij sloot de telefoon aan op de oplader en richtte zijn aandacht op het glinsterende land.


    Hij had deze afstand vijf, zes keer eerder gereden, de laatste keer naar het noorden na een overval in Kaapstad. Met z’n vieren in de auto, trippend op adrenaline, wiet, pillen en halve liters bier. Een miljoen in de kofferbak. Slingerend over de weg. Nog een wonder dat ze het hele politiekorps niet achter zich aan hadden. Een wonder dat ze heelhuids thuiskwamen.


    Hij grijnsde in zichzelf en tuurde de lange weg af. Even moest hij denken aan de oude man in zijn badjas die met dat grote geweer stond te zwaaien. Voor de duvel niet bang. Bewonderenswaardig. Het soort Afrikaner, had Manga gehoord, dat in de droge streken woonde. Een van de laatste.


    Het volgende half uur trommelde hij een deuntje op het stuur, iets van Boom Shaka, en hij baalde ervan dat hij zijn mp3-speler was vergeten. Uiteindelijk tikte Manga Spitz op de schouder. ‘Captain, hé captain, daar kunnen we toch wel samen naar luisteren.’


    Spitz schoof zijn koptelefoon naar achteren en vroeg: ‘Wat is er?’


    ‘Je muziek.’ Manga wees naar de iPod die Spitz in zijn schoot had liggen. ‘Plug hem in, dan kunnen we het allebei horen. Kwaito, hè?’


    ‘Mijn muziek is geen kwaito.’


    Manga grijnsde. ‘Kom op, man, hou me niet voor de gek. Laat eens horen.’


    ‘Het is niks.’


    Manga wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Geen kwaito.’


    ‘Geen kwaito.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Iedereen luistert naar kwaito.’


    Spitz wilde zijn koptelefoon weer opzetten. Manga hield hem tegen.


    ‘Hé, hé. Niet zo snel. Zeg eens wat voor muziek je daar hebt. Laat eens horen.’


    Spitz staarde hem aan. ‘Dit is niet jouw scene.’


    ‘Wat is mijn scene? Captain, je hebt geen idee wat mijn scene is. Laat eens horen. Vertel. Noem eens wat namen.’


    Spits pakte zijn mineraalwater, nam een slok. ‘Heb je weleens gehoord van M Ward?’ Manga schudde zijn hoofd. ‘Steve Earle? Woven Hand? Jesse Sykes?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik zei het toch al, dit is een andere scene.’


    ‘Het is muziek. Muziek is muziek. Laat eens wat horen, deejay Trekker.’


    Spitz verstrakte en bewoog zijn wijsvinger heen en weer. ‘Niet die naam, oké? Niet die naam.’


    Manga liet het stuur los en stak beide handen op als teken van overgave. ‘Geen probleem.’ Greep het stuur weer vast, de wagen zoefde kaarsrecht over de weg.


    Spitz zette het flesje water terug in de houder. ‘Begrepen?’


    ‘Hé, captain, hou eens op, zeg. Ga verder.’


    Spitz wachtte kilometers lang, ging toen verder. Scande zijn iPod, koos 16 Horsepower met David Eugene Edwards, plugde in op het geluidssysteem van de auto, zodat de trage gitaar van ‘Hutterite Mile’ en Edwards’ oude stem hoorbaar werden. Leunde achterover, liet de moerasgospel over zich heen komen.


    Na een minuut stak Manga zijn duim op. ‘Oké, te gek, captain.’


    Spitz tuitte zijn lippen. Knikte kortaf.


    Manga hield het twee tracks vol. Na ‘Outlaw Song’ zei hij: ‘Uh-huh. Niet mijn scene. Iets anders, captain.’ Hij balde zijn vuist en pompte met zijn arm. ‘Meer voema.’


    ‘Ik heb geen muziek met voema’, zei Spitz. ‘Ik heb songs uit de badlands. Motelblues. Klaagzangen.’


    Hij probeerde een nummer van Johnny Cash over een gast die geilt op een meid van dertien. Daarna Jim Kalin, over een meisje dat vastzit op een berg; haar kreten onder opwindende akkoorden en gepluk op de banjo.


    Manga trok de plug eruit. ‘Hou maar voor jezelf, captain. Onbekend terrein voor mij. Ik ken die streken niet.’


    Spitz glimlachte, wees naar het landschap. ‘Wat voor streken denk je dat dit zijn?’


    ‘Voor Boeren’, zei Manga. Hij ging met zijn tong langs zijn tanden, wachtte een paar kilometer voordat hij van onderwerp veranderde. ‘Paar wijven vanavond?’ Keek Spitz zijdelings aan en zag diens uitdrukkingsloze profiel. ‘Ik ken een tent in de township met alleen maagden. Kleine meisjes. Lekker strak.’


    ‘Nee’, zei Spitz.


    ‘Nee! Captain, je vrouw is zo ver weg dat ze niet meer bestaat.’


    ‘Ik heb geen vriendin.’


    ‘Wat is het probleem dan, man? Hou je niet van meisjes?’


    ‘Ik hou van vrouwen.’


    ‘Geen probleem. Dan scoren we een vrouw voor jou.’


    ‘Ik ga vanavond liever naar de film.’


    ‘Hé, captain, captain. In de stad, oké, porno. Porno is prima.’


    ‘Nee, een echte film. In een bioscoop. Groot scherm. Sensurround.’


    ‘Huh!’


    ‘Ik heb een verzameling van driehonderd dvd’s.’


    Manga schudde zijn hoofd. ‘Driehonderd! Waarvoor? Als je er een gezien hebt, heb je hem toch gezien.’


    ‘Sommige films heb ik wel tien keer gezien.’


    Manga floot.


    ‘Thelma and Louise heb ik vijftien keer gezien.’


    ‘Waarom?’


    ‘Voor de sterfscène. Aan het einde sterven ze als helden.’ Hij stak zijn rechterhand op en liet die langzaam schuin omhooggaan.


    ‘Captain’, zei Manga. ‘Je bent een rare moegoe.’


    Twee uur later, toen ze vanaf het Karoo-plateau de wijngaarden in het dal van de rivier de Hex in reden, ging Manga’s telefoon. Op het schermpje verscheen de naam Sheemina February. Hij nam op.


    Ze zei: ‘Verloopt alles vlotjes?’


    ‘We weten alleen niet wat “alles” is.’ Hij klemde de telefoon tussen kin en schouder omdat hij beide handen nodig had in de bochten door de pas. ‘Tenzij u het ons vertelt.’


    ‘Dat wou ik net doen, Manga. Dit zijn de wensen van de heer Obed Chocho.’


    ‘Ik luister’, zei Manga.


    ‘Allereerst: waar zijn jullie?’


    Hij vertelde het haar.


    ‘Uitstekend. Dan heb je hard gereden.’ Een ondertoon waardoor Manga’s haren recht overeind gingen staan: wat een arrogante teef. Ze vervolgde: ‘Hoelang duurt het nog: één, anderhalf uur?’


    ‘Zoiets, ja’, zei Manga.


    ‘Goed getimed dan. Er zijn kamers voor jullie gereserveerd in de City Lodge, langs de n2. Ken je de stad?’


    ‘Goed genoeg.’


    ‘Vlak bij de Lodge is een steakhouse. Lekker douchen, een biefstuk, ontspannen. De klus is vanavond om negen uur precies. Niet vroeger of later. Heb je dat, Manga?’


    ‘Ja’, zei hij, en hij vroeg zich af wie die teef was die Obed Chocho inhuurde voor zijn vuile werk.


    ‘Ik zal het adres sms’en. Op de golfbaan bij Pollsmoor Prison. Die ken je waarschijnlijk wel, die gevangenis.’


    Manga negeerde de sarcastische opmerking.


    Sheemina February zweeg even voordat ze verderging. ‘Er zijn twee ingangen, allebei beveiligd. Overal hoogspanningshekken. De man die jullie moeten hebben heet Popo Dlamini. Zeg maar tegen Spitz: geen puinhoop.’ Ze hing op.


    Manga vatte het gesprek samen en noemde ook dat van de puinhoop.


    ‘Zei ze dat zo?’


    ‘Precies.’


    Spitz gaf geen commentaar. ‘En dat was wat ze te zeggen had? Ken jij die Popo? Herken je hem?’


    ‘Nee captain, nooit van gehoord.’


    Spitz brak een nieuw pakje mentholsigaretten aan. ‘Wat moet ik dan doen? Die broeder eerst vragen zich te legitimeren?’


    15


    ‘Non’, zei Oumou. ‘Dat is geen goed idee, geld lenen.’


    Mace had zich opgedoft na het zwemmen in het sportcentrum en zijn weekendtas gepakt voor Berlijn; koos een fles wijn uit het rek en wilde er de kurkentrekker in steken. ‘Dit is een schroefdop!’


    ‘Oui.’ Oumou zette ciabatta en een schaaltje caprese op tafel, de scherpe geur van basilicum in de keuken.


    ‘Dat hoort een kurk te zijn.’


    ‘Dit heb ik meegekregen.’ Ze sneed dikke plakken brood. ‘Ik heb om goede wijn gevraagd en dit kreeg ik mee.’


    Mace keek op het etiket. diemersfontein pinotage. Met een schroefdop? Het ene moment moet het kurk zijn zodat de wijn kan ademen, liggend op een koele plaats. En dan is het ineens een schroefdop, als bij goedkope wijn, rechtopstaand.


    ‘Bij Woolworths?’


    ‘Oui, natuurlijk.’


    ‘Hebben ze je dit aangeraden?’


    Oumou legde het broodmes neer. ‘Non. Die man zei dat als ik slechte wijn wilde, dit de juiste keus is. Smaakt afschuwelijk, naar chocola en koffie. Hij vond het zelf rotwijn. Volgens hem verkopen ze er zo veel van omdat iedereen gek is. Niemand vindt het vies als hij zegt dat het lekkere wijn is.’


    Mace zei: ‘Het was maar een vraag.’ Hij kraakte de dop open en schroefde hem los. Rook: geen koffie of chocola. Hij schonk de dikke, donkere wijn in hun glazen. ‘Mooie kleur.’


    ‘De man zei dat als je het glas schuin houdt, het net stierenbloed is.’


    ‘Mooi is dat.’


    ‘Ik zeg alleen maar wat hij zei.’


    Mace nam een slok, hield hem in zijn mond zoals iemand hem ooit verteld had. Hij slikte. ‘Die vent heeft gelijk. Eerste keer dat ik proef wat iemand heeft gezegd. Die kenners hebben het altijd over potloodslijpsel, een hint van boerenerf; geen idee waar ze het over hebben. Die man van Woolworths begrijp ik. Ik proef koffie. Chocolade zelfs.’ Mace schonk bij. ‘Wat vind jij?’


    Oumou nipte. ‘Ja, iets van chocola.’ Ze ging zitten, schepte caprese op haar bord, hield de schaal schuin en schepte dressing op haar lepel om daar haar portie salade mee te besprenkelen. ‘Kom, je moet wat eten voordat je gaat.’


    ‘We kunnen wel buiten gaan zitten’, zei Mace.


    ‘De meiden zijn bij het zwembad. Laat ze maar lekker praten.’


    ‘Gaan ze allebei naar dat feest vanavond, Christa en Pumla?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Vindt Treasure dat goed?’


    Oumou legde met haar vork mozzarella en basilicum op haar brood. ‘Oui. Bien sûr. Treasure vindt dat goed.’


    ‘Weet je’, zei Mace. Hij nam nog een slok wijn, die, nu hij erover nadacht, eerder smaakte naar gebrande koffiebonen dan naar koffie. ‘Ik vind je accent nog steeds zo lief.’


    Oumou bloosde, niet op haar wangen maar in haar hals, waar de kleur diepbruin werd. Mace moest denken aan haar tepels.


    ‘Non’, zei ze. ‘Deze keer kun je er niet omheen praten. Ik meen het serieus. We hebben eerder van Pylon geleend, en dat was oké. Het was een hopeloze situatie toen. Nu is dat niet zo. We hebben geld van de bank. We hoeven geen geld aan te nemen van Pylon.’


    ‘Dat is juist het punt. We nemen niets van hem aan.’


    ‘Je had het over vijfhonderdduizend.’


    ‘Klopt. Maar hij geeft het niet aan ons. Niet in de vorm van geld. Maar als aandelen. Aandelen in het project. Dat is de waarde, alleen hoeven we er nu niet voor te betalen. Als het project klaar is, verdelen ze de winst, wij krijgen ons deel en geven Pylon vijftigduizend. Kost ons niets, technisch gezien.’ Mace nam nog wat salade. ‘Zoiets als een gratis lunch. Pylon denkt dat we met die investering misschien wel een miljoen rand kunnen verdienen.’


    ‘Met zijn geld.’


    ‘Ja. Hij verleent ons een gunst.’


    ‘Maar als er problemen zijn, dan kunnen we al het geld verliezen.’


    ‘Problemen. Wat voor problemen?’


    ‘Allerlei soorten. Het is een risico, niet? Net als gokken.’


    ‘Niet echt. Niet met grond. Met grond kun je nooit verliezen. De prijs gaat alleen maar omhoog.’ Mace scheurde een snee brood uit elkaar, doopte een stuk in de caprese en zoog de vinaigrette op. ‘Ze willen een stuk grond kopen aan de westkust.’ Hij kauwde op het brood. ‘Om er een golfresort op te bouwen.’ Hij slikte en spoelde het brood weg met wijn.


    ‘Wie zijn “ze”?’


    ‘Een consortium. Een groep mensen die Pylon kent. Plus een vriend van ons in Berlijn, de man die ik ga oppikken, Rudi Klett. Hij is de belangrijkste financier. Hij vertegenwoordigt het grote geld achter het project. Het grootste deel van de grond is vastgelegd in een intentieverklaring, een overeenkomst om het tegen een vastgestelde prijs te verkopen. Als alle betrokkenen instemmen, dan kopen ze. Op dit moment wil nog één eigenaar een hogere prijs. Of hij wil alsnog meedoen of zoiets, dat weet ik niet. Pylon handelt het af, ik luister niet altijd aandachtig als hij vertelt over de deal. Hoe dan ook, Pylon doet vanmiddag nog een bod en wacht af wat ze zeggen.’


    Mace schonk nog eens bij, hield de fles boven Oumous glas. ‘Ook nog wat?’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Het lijkt me beter als we geen geld aannemen van Pylon.’


    ‘Natuurlijk. Maar waar halen we dan vijfhonderdduizend vandaan?’


    ‘Van de bank.’


    ‘Als ze het al geven, dan wordt het veel te duur. Op deze manier kost het ons niets.’


    Ze stak haar hand uit en legde die op de zijne. ‘Het gaat niet om vijfhonderdduizend, nee. Het gaat om een miljoen. Zo veel geeft Pylon ons.’


    Mace dacht na. ‘Als je het zo bekijkt, heb je waarschijnlijk gelijk.’


    ‘Zelfs van een goede vriend kun je niet zo veel geld aannemen.’ Ze liet zijn hand los.


    Mace keek haar aan, hield haar blik vast. ‘We hebben zoiets als dit nodig. Wat zekerheid. Een investering.’


    ‘We hebben het huis toch.’


    ‘Twintig procent van het huis. De rest is van de bank.’


    ‘Maar niet voor altijd.’


    Het punt met haar ogen, vond Mace, was dat als je erin keek, er diep in keek, je terugviel in het verleden. Dan waren het Oumous ogen niet, het waren de ogen van alle vrouwen die duizenden jaren in de woestijn hadden geleefd. Al haar voorzaten staarden hem aan. Bruine poelen van verdriet. Dezelfde ogen die Christa ook had.


    ‘Waarom denken we er niet even over na? Tot maandag, als ik terug ben?’


    Oumou schoof de schaal met de laatste caprese naar hem toe en gebaarde dat hij hem moest leegmaken. ‘Misschien moet ik eens met Treasure praten.’


    Mace kon zich niet voorstellen dat Treasure erin zou trappen. Met een baby en een weeskind op komst. Hij sopte de rest van de saus op. ‘Denk even goed na voordat je dat doet. We hebben het er volgende week wel over. Als Rudi hier is.’ Mace dronk zijn glas leeg. ‘Ik moet weg. Tot maandag bij het avondeten.’


    Ze omhelsden elkaar, daarna ging hij naar buiten om afscheid te nemen van de meisjes. Oumou keek naar hem vanuit de schuifdeur. Christa sprong op en omhelsde hem alsof hij voorgoed vertrok. Ze hoorde Mace zeggen: ‘Geen drugs, hè?’


    En Christa zei: ‘Toe, pap, dat doen wij niet.’ Pumla zei haar na.


    Oumou vond dat Mace soms te gespannen was tegenover Christa. Te beschermend. Omdat hij vond dat hij haar één keer in de steek had gelaten en niet kon leven met dat idee. Zelfs nu ze weer kon lopen, liet het hem niet los. Hij sms’te haar na school om te weten waar ze was. En Christa begreep dat, vond het misschien zelfs prettig, maar Oumou was bezorgd dat die aandacht op een dag te veel zou kunnen zijn. Haar van hem zou kunnen vervreemden.


    Ze glimlachte naar Mace, die naar haar toe liep. Pakte zijn hand vast.


    ‘Die meiden’, zei hij, ‘boezemen me angst in. Nou ja, niet de meiden zelf maar de wereld waarin we leven.’


    16


    ‘Deze klus’, zei Spitz, ‘is een puinhoop. Ik doe niet mee aan puinhopen.’


    Manga zei: ‘De tunnel of de berg.’


    Spitz keek naar de bergen om hem heen. ‘Hoe lang is de tunnel?’


    ‘Twaalf kilometer.’


    ‘Dan zijn we erg lang in de tunnel. We kunnen beter over de berg heen.’


    ‘Captain, daar is geen tijd voor. Als je die plek eerst nog wilt verkennen, dan moeten we door de tunnel.’


    ‘In Zwitserland vliegt een auto soms in brand en dan komen alle inzittenden om. Dat gebeurt daar regelmatig.’


    Spitz pakte Manga’s mobiel en bekeek de sms nog eens: 25 Gary Player Close. Hij zei: ‘Op een golfresort staan zeker tweehonderd huizen of meer, vlak bij elkaar. En die zijn beveiligd. Daar kun je niet zomaar binnenrijden. Daar kun je niet in het donker op zoek gaan naar nummer vijfentwintig.’


    Ze reden de tunnel in, Spitz concentreerde zich op de auto vóór hen. Op de remlichten die steeds, zonder enige aanleiding, aan- en uitfloepten.


    ‘Waarom rijdt die man zo, waarom remt hij steeds?’


    Manga haalde zijn schouders op. ‘Hij is zenuwachtig. Houdt waarschijnlijk niet van tunnels. Relax, captain, kwartiertje, twintig minuten en we zijn er weer uit.’


    In de tunnel stonk het naar benzinedamp. De blauwe uitlaatgassen waren zo dicht dat het licht van de koplampen erin weerspiegelde. Manga zette de airco op de binnenstand. De stank werd niet minder. Hij kuchte. ‘Nog erger dan sigarettenrook.’


    Spitz zat kaarsrecht, er lekte blikkerig geluid van gitaren uit de koptelefoon op zijn schoot. Wat hem niet aanstond was het nonchalante. Het gebrek aan details. Een adres in een golfresort, daar had je niks aan. Als een klus plotseling veranderde, was er altijd stront aan de knikker.


    Hij zei: ‘Zeg maar tegen die vrouw February dat we een kaart moeten hebben.’


    ‘Zeg het zelf maar’, zei Manga. ‘Ik rij.’


    Spitz haalde zijn mobiel uit zijn zak, schakelde hem in maar had geen bereik. ‘Als je in brand vliegt, hoe moet je dan bellen?’


    Manga wees naar een alarmtelefoon aan de wand van de tunnel. ‘Om de honderd meter hangt er een.’


    Spitz snoof spottend.


    Ze reden zwijgend verder en kwamen vanuit de tunnel op een vierbaanssnelweg die met een bocht over een brug ging. Diep onder hen was het dal.


    ‘Waar is het precies? Dat golfresort?’ vroeg Spitz.


    ‘Op het schiereiland.’ Manga gebaarde naar de bergen langs de horizon. ‘Waar de bergen een bocht maken. In die hoek. Ik ken het wel. We hebben geen kaart nodig.’


    Spitz toetste het nummer van Sheemina February in. Ze nam op na drie keer bellen en noemde zijn naam.


    ‘Ja, met Spitz hier’, zei hij. ‘Ik moet wat meer details hebben over die klus van vanavond.’


    ‘Je hebt niets meer nodig.’


    ‘Volgens mij wel.’


    ‘Zoals?’


    ‘In een golfresort staan misschien wel tweehonderd huizen. We moeten er één van zoeken, zonder aanwijzingen, zonder kaart. Wilt u dat we de weg gaan vragen bij de beveiliging?’


    ‘Precies. Jullie worden verwacht.’


    ‘Een geintje, zeker?’


    ‘Popo heeft de beveiliging gemeld dat hij een bestelling verwacht. Om negen uur.’


    Spitz dacht na en vroeg zich af of hij het goed had gehoord. ‘Dat begrijp ik niet. Nog een keer.’


    ‘Negen uur, Spitz.’ Ze sprak elk woord langzaam en duidelijk uit. ‘Popo verwacht een bestelling. De beveiliging is op de hoogte. Ze laten jullie binnen en zeggen waar je moet zijn. Hoeveel simpeler wil je het hebben?’


    Spitz lachte. ‘Veel simpeler hoeft niet.’


    ‘Prima. In deze wereld hoeft niets gecompliceerd te zijn, Spitz. Kwestie van plannen. Een beetje aandacht voor detail. Ik doe de details. Jij doet de bestelling.’


    Spitz besloot dat hij met die vrouw wel kon samenwerken. ‘U stond zeker op het punt om me dit allemaal te melden?’


    ‘Als je erom had gevraagd.’ Hij hoorde dat Sheemina February ijsklontjes rinkelend in een glas deed. ‘Als je iets anders had bedacht, zou ik me er niet mee hebben bemoeid.’


    Hij wilde ophangen. ‘O Spitz, nog iets. Je gaat naar binnen door de hoofdingang en vertrekt door een van de andere uitgangen, als ik jou was.’


    17


    De stad lag er glashelder bij in het licht van de middagzon, de eerste schaduwen vielen tussen de kantoortorens, de zee werd dieper blauw. Op een windstille dag moest dit een paradijs zijn. Je kon nu beter yellowtail-filets grillen op je gasbarbecue, dacht Mace, dan naar Berlijn te vliegen.


    Die verrekte Rudi Klett was tegenwoordig zo opgefokt dat hij voortdurend omringd wilde zijn door mannen in het zwart. Maar goed, na twee ontplofte auto’s, drie pogingen tot ontvoering, en een paar 9mm-kogels in de muur achter je hoofd was je wel overtuigd dat je bescherming nodig had.


    Mace reed langzaam door Molteno en tikte licht met zijn voet op de rem. Hij had het dak er liever af gelaten maar wilde de Spider zo niet bij de luchthaven zetten, als een open uitnodiging: ga je gang, boeven.


    Het vreemde was dat hoe vaak hij ook naar het vliegveld reed, en hij deed het een keer per maand en soms vaker, De Waal op, onder Devil’s Peak en door de bochten en de Spider schakelde met een zachte bastoon, hij dezelfde opwinding voelde als wanneer hij voor een wapendeal naar Mali vloog, met een krat vuurwapens in het bagageruim. Dezelfde opwinding. Dat moment waarop van alles kan gebeuren.


    Niet dat hij de wapenhandel miste, de transacties op zich niet, maar de tijd eromheen op al die vreemde plaatsen had zijn rusteloosheid gevoed. Zoals wakker worden door de oproep van de muezzin in Sana, alsof God de hemel had doen openbarsten en om wraak schreeuwde. De oproep die beantwoord werd van de ene moskee naar de andere door de hele stad. Een stad waarin mannen hun wapen omdeden voordat ze een voet op straat zetten. Een prima stad om handel in te drijven. De herinnering eraan bracht een glimlach op zijn gezicht.


    Over de helling voorbij het ziekenhuis verhoogde Mace zijn snelheid en reed met honderdtwintig over het rechte stuk en de S-bocht in die naar de snelweg leidde. Hij gaf nog meer gas terwijl hij achter een taxibusje reed en met zijn lichten knipperde. De taxi hield dezelfde snelheid aan. Mace knipperde opnieuw met zijn lichten en wilde claxonneren.


    Maar zijn mobiel ging: Pylon klonk luid door de handsfree en viel met de deur in huis: ‘Wat een klootzakken, die van Smit.’


    Mace veranderde van rijbaan om de taxi links in te halen. Wierp een dreigende blik naar de bestuurder, die tegen het schuifportier leunde. De man stak grijnzend zijn vinger op. ‘Ja, jij ook’, zei Mace.


    ‘Hé, wat is er?’ vroeg Pylon.


    ‘Taxi’, zei Mace, alsof dat alles verklaarde, wat ook het geval was. ‘Hoezo zijn het klootzakken?’


    ‘Ze zijn eind twintig, begin dertig. Snelle jongelui: de vrouw is advocaat, haar man fondsmanager. Ze reed in een Saab cabrio. Ze wilden afspreken in Den Anker, bij een Belgisch biertje. Enig idee wat Belgisch bier kost? Drie blikken bier van vijfendertig centiliter. Ze namen er allebei twee, en ik betaalde. Ik zeg tegen haar dat ik niet veel vrouwen ken die van bier houden. Nee, zegt ze, alleen van Belgisch bier. Leffe Blond. Lekker bier, dat wel.’


    ‘Hoe wist je dat het een cabrio was?’


    ‘Ik ben ze daarna gevolgd.’


    Mace lachte. ‘Onderdeel van je nieuwe recherchetactiek?’


    ‘Gewoon informatie inwinnen.’


    ‘Waar gingen ze heen?’


    ‘Appartement in Clifton, onder Victoria. Heel erg chic. Paar miljoen, minstens. Het zijn misschien nog kinderen, maar wel snelle, schatrijke kinderen. En niet alleen terend op het geld van pappie, denk ik. Waarschijnlijk ook veel eigen geld, en daarom stellen ze het waarschijnlijk uit.’


    ‘Stellen ze nog steeds uit?’


    ‘Ik moest ze overhalen. Ze zullen wel verkopen, maar ze willen aandelen. Oké, we hoeven niet meteen te betalen, dat is op zich goed, maar de taart wordt zo wel kleiner.’


    ‘En als de andere bieder extra’s gaat bieden?’


    ‘Obed Chocho?’


    ‘Die, ja.’


    ‘En als? Niks en als, dat gaat hij doen. Dezelfde deal, denk ik, maar dan met toeters en bellen. Het verschil is dat ze uiteindelijk opgescheept zitten met een crimineel.’


    ‘Maar dat weten ze niet, tenzij ze de krant lezen. Ze weten niet dat jij geen boef bent.’


    ‘Ik heb ze gezegd dat ik dat niet ben.’


    ‘O ja, slimme zet.’


    Pylon lachte. ‘Ik heb nog een aas in mijn mouw. Rudi Klett. Als ze met Rudi praten, haalt die hen wel over. Obed Chocho kan overtuigend praten, maar als Rudi in je oor fluistert, dan verandert de wereld. Dan verandert alles in geld. Omdat alles geld ís. Euro’s, dollars, ponden. Bij Chocho staat alles alleen maar op papier.’


    ‘Soms met het briefhoofd van de regering.’


    ‘Precies. Maar als je streetwise bent dan trap je daar niet in.’


    ‘Dat hoop ik voor jou’, zei Mace, die de afrit naar de luchthaven nam.


    ‘Breng nou maar gewoon Rudi Klett hierheen’, zei Pylon.


    Mace parkeerde onder het schaduwdoek tegenover de vertrek- en aankomsthal voor internationale vluchten. Hij checkte in, ging door de paspoortcontrole, kocht een blikje cola en ging zitten bij de gate. Hij had liever een colamilkshake gehad, maar dat zou te veel gevraagd zijn van de serveerster. Vooral om mee te nemen.


    Hij dacht na over Pylons aanbod, was van plan het aan te nemen en vervolgens geheim te houden voor Oumou en Treasure. Had geen zin hen ongerust te maken. Want als Oumou ongerust was, dan was Treasure het ook. Maar wat een verschil zou het zijn: niet alleen een aardige som in het verschiet, maar ook een manier om eruit te stappen. Nooit meer Complete Security. Nooit meer die neuroten bewaken. Op zich niks mis mee. En als Pylon het aanbood, dan deed hij dat omdat hij het wilde. Hij wilde er ook uit stappen. Het was bijna een belediging om dat aanbod af te slaan.


    Toen Mace een half uur later in de wachtrij stond, ging zijn telefoon: de naam Rudi Klett op het schermpje. Mace stapte uit de rij voor wat privacy.


    ‘We ontbijten morgen samen’, zei Rudi. ‘Ik kom naar je hotel.’


    ‘Prima’, zei Mace. ‘Waar logeer ik?’


    ‘In het Kempinski. Dat was toch je favoriete hotel, voor jou en Isabella?’ zei Rudi Klett lachend.


    ‘Die is dood’, zei Mace. ‘Wist je dat niet?’


    De stilte beantwoordde de vraag. ‘Nee. Dat is heel onverwacht.’


    ‘Doodgeschoten door haar man. Hier in Kaapstad zelfs, drie jaar geleden.’


    ‘Was ze getrouwd met een Zuid-Afrikaan?’


    ‘Lang verhaal’, zei Mace. ‘Nee, een Amerikaan.’


    ‘Ik boek wel een ander hotel.’


    ‘Niet nodig. Als ik alle plekken moet vermijden waar ik met Isabella ben geweest, dan kan ik beter thuisblijven.’


    ‘Goed’, zei Rudi Klett. ‘We zullen haar herdenken met champagne. En hoe is het met de mooie Oumou?’


    ‘Mooi.’


    ‘En met mijn lieve Christa?’


    ‘Helemaal genezen.’


    ‘Mooi, mooi. Weet je, ik ben mijn dochter kwijt. We praten niet meer met elkaar, nog geen kaartje voor mijn verjaardag. Ze vindt mij een koopman des doods. Een Mefistofeles die de zielen van Afrikaanse presidenten opkoopt. Vind je dat ik jullie president afvoer naar de hel?’ Hij lachte. Dat schelle, hardvochtige lachje dat Mace zich nog herinnerde. Het soort lachje dat Mefistofeles zou lachen als het uur van de afrekening was aangebroken. ‘We praten morgen verder, ja? Even bijpraten.’ En dat lachje weer. Dat nog naklonk in Mace’ hoofd nadat hij weer in de rij was gaan staan.


    18


    Om negen uur hield Manga stil voor de slagboom van het golfresort. Hoofdingang. Hij meldde de bewaker dat hij een bestelling had voor Popo Dlamini. De bewaker keek op een klembord, gaf het aan Manga om de details in te vullen. Manga gaf als naam Manfred Khumalo namens het bedrijf One Time Delivery en verhaspelde de cijfers van de kentekenplaat van de auto. De bewaker zei: ‘Eerste rechts, tweede links, dan het vijfde huis rechts. Laatste in het hofje.’ Manga bedankte hem, wilde nog iets zeggen maar bedacht zich. Gaf het klembord terug.


    Hij trok langzaam op, liet het raampje open.


    ‘Dat ging bijna fout’, zei Spitz.


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat je die man “captain” noemde.’


    ‘Maar dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Scheelde niet veel.’


    ‘Niet veel telt niet. Het zeggen, dat telt.’


    De straten waren verlicht, maar de verlichting was zo zwak dat je buiten de auto vrijwel niets zag. Bij een paar huizen zaten mensen buiten te genieten van de avond. Hun stemmen en gelach waren in de auto te horen.


    ‘Zou jij op een golfresort willen wonen, captain, met al die kakkers?’ Manga sloeg rechts af. De richtingaanwijzer flitste en klikte vanaf het dashboard. Luid, hardnekkig.


    ‘Nee’, zei Spitz.


    ‘Een neef van mij woont er. Iemand als ik, gewone gast, met een chic huis, boven, beneden, drie badkamers.’


    ‘Tja’, zei Spitz.


    ‘Dat estate heet Blue Hills, in Midrand. Ooit van gehoord?’ Hij keek Spitz aan. In het donker was niet te zien of hij reageerde. ‘Hij beweert dat hij de lotto heeft gewonnen, en iedereen gelooft hem, verdomd. Ik heb een miljoen rand gewonnen, zegt hij dan. Wie weet. Misschien woonde hij er al voordat de huizen twee miljoen rand kostten. Wat ik niet snap is dit: ik weet hoeveel ik krijg, ik weet hoeveel hij krijgt, maar mijn huis staat in Soweto.’


    ‘Misschien heeft hij de lotto echt gewonnen.’


    ‘Ja, misschien. Misschien is het iets anders, captain. Je weet wel, een voorschot op iets. Misschien is mijn neef een impimpi. Directe verbinding met de voorvaderen. Ik heb dat gevoel soms als ik met een klus bezig ben, dat de politie staat te wachten.’ Manga boog voorover. ‘Dat was de eerste links.’


    ‘Je hebt van die mensen’, zei Spitz.


    ‘Iets anders is, als je geld hebt, laat je het niet merken. Geen chique spullen. Auto’s, huizen, sieraden. Nee, nee, nee, nee, nee. Nee, captain, dan hou je je gedeisd.’


    ‘Daar is de afslag’, zei Spitz. Op zijn schoot had hij een envelop en daaronder de Ruger, met geluiddemper. De iPod in zijn zak, koptelefoon om zijn nek. Brogues en zwarte katoenen broek, groene polo. ‘Rij naar het einde, draai om en rij door zodat ik vlak naast het trottoir ben.’ Hij trok zwartleren handschoenen aan.


    Manga salueerde. ‘Jawel, captain.’


    ‘En zet de motor af.’


    ‘Hè?’


    ‘Motor af’, zei Spitz. Hij zag het huis, nummer vijfentwintig, ongeveer twintig meter van de straat. Geen afrastering, lage struiken aan weerszijden van het tuinpad tot aan de voordeur. Luiken open, gordijnen dicht. Twee verlichte ramen en een lamp boven de voordeur.


    Manga zei: ‘Geen goed idee, captain. De motor af.’


    ‘Motor af’, zei Spitz. ‘Als je de motor laat draaien, staan er in elk huis mensen voor het raam.’ Hij spande de haan. ‘Je start pas weer als ik het zeg.’


    Manga draaide in het hofje, reed terug naar nummer vijfentwintig, zette de motor af. Voor zover hij kon zien was er niemand op straat. Alle huizen kwam op het hofje uit, wat handig was. ‘Ga je gang, captain’, zei hij.


    Spitz stapte uit. Keek om zich heen in de straat, liep naar de voordeur. Hij drukte op de bel, hoorde die binnen rinkelen. Een vrouw deed open. Een onverwacht detail.


    ‘Een bestelling’, zei hij. ‘Voor de heer Dlamini.’


    ‘Ik geef het wel aan hem.’ De vrouw stak haar rechterhand uit naar de envelop. In haar linkerhand een glas wijn.


    ‘Hij moet persoonlijk tekenen. Dat zijn mijn instructies.’


    De vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Gelul. Ik geef het wel aan hem. Ik teken wel.’


    ‘Sorry, mevrouw.’ Spitz hield de envelop met beide handen vast.


    De vrouw vloekte en riep: ‘Popo. Popo. Je moet het zelf aannemen.’


    Popo riep terug dat hij eraan kwam.


    De vrouw liep weg bij de deur, Spitz deed een stap naar binnen en duwde de deur met een elleboog achter zich dicht. Hij volgde haar de woonkamer in. Ze bleef naast een salontafel naar hem staan kijken, op ongeveer twee meter afstand, en nipte van haar wijn. Hij zag een open deur naar de patio, waar een man vlees stond te grillen op een barbecue. De man draaide twee biefstukken om en nam een slok uit een flesje bier. Hij kwam de woonkamer in met de vleestang in zijn hand. Ontspannen, in korte broek, op blote voeten.


    Spitz vroeg: ‘Meneer Dlamini?’


    Popo Dlamini zei: ‘Klopt.’


    ‘Wilt u dit even tekenen, meneer?’


    Spitz schoot toen de man op hem afkwam. Hief zijn hand tot schouderhoogte en raakte Popo Dlamini tussen de ogen. Popo Dlamini viel achterover tegen de bank aan. Spitz draaide snel naar links om de vrouw neer te schieten en kreeg een glas wijn in zijn gezicht. De vrouw besprong hem. Hij gaf haar een knietje in haar kruis en schoot haar in de borst. Daarna in het gezicht. Te dichtbij. Hij had bloed op zijn polo, en wijnspatten. De vlekken leken op elkaar.


    Spitz verliet het huis, trok de voordeur dicht met zijn polo om zijn hand gewikkeld. In een van de huizen was het licht aangegaan, het gordijn ging opzij en er keek een man naar buiten. Spitz stapte in de auto. De motor draaide stationair.


    ‘De motor draait’, zei Spitz.


    ‘Jazeker, captain. Na drie schoten.’ Manga reed rustig bij de verandarand weg, de man stond nog steeds voor het raam te kijken.


    ‘Die schoten waren niet te horen.’


    ‘Als je erop gespitst was, dan hoorde je ze wel. Plop. Plop. Plop.’


    Spitz trok zijn polo uit en pakte een andere van de achterbank.


    ‘Ik ben ingehuurd voor eentje’, zei hij. ‘Niemand heeft iets gezegd over twee.’


    ‘Hoezo twee?’


    ‘Een, twee.’


    ‘Juist.’ Manga begreep hem. Nevenschade. Gewoon pech.’


    ‘Niks gewoon pech’, zei Spitz. ‘Ik word betaald voor één moord. Iedereen weet dat één plus één twee is: dubbel honorarium. Obed Chocho moet me dubbel betalen.’


    Manga minderde vaart bij de bewaakte uitgang. ‘Zitten je kleren goed?’


    Spitz trok het kraagje van zijn schone polo recht. ‘Geen probleem.’


    Manga zei tegen de bewaker: ‘We zijn vóór binnengekomen. Pakje bezorgd, One Time Delivery.’


    De bewaker kwam zijn hokje niet uit, gebaarde dat ze door konden rijden.


    Manga deed cool, nam de weg door het bos, wilde dat hij keihard Boom Shaka kon draaien. Wilde ook dat hij een cola-cognac had, met een biertje ernaast. In de schemerige bar van de City Lodge, met sport op tv, links en rechts mannen en vrouwen die langzaam dronken werden. Praten over de Kaiser Chiefs of Mamelodi Sundown, speurend naar meiden van plezier, vooral de jongere. Daar zou hij geen bezwaar tegen hebben: een jonge meid zonder tietjes. Zonder schaamhaar. Glad.


    Goed tegen de hiv. Die zucht als je naar binnen glijdt. O wena, schatje. Dat zou er hier niet van komen. Een ding wist hij zeker: Spitz rondrijden was geen hoogtepunt in zijn leven.


    Spitz belde Sheemina February en zei: ‘Je hebt me toch te weinig details gegeven.’


    ‘Hoezo?’ zei ze, zonder te vragen hoe het gegaan was.


    ‘Ik baseer mijn honorarium op de persoon. Niet op de klus zelf.’


    ‘Ik kan je niet volgen, Spitz. Waar heb je het over?’


    ‘Over de vrouw.’


    ‘Was er een vrouw?’


    Spitz dacht: je liegt. Hij zei: ‘Ja. Een verrassing, voor haar en voor mij. Maar misschien niet voor jou?’


    Stilte. Sheemina February zei: ‘Morgen. Morgen hebben we het erover. Niets om je druk over te maken, Spitz.’


    Voordat Spitz kon reageren, had ze opgehangen.


    Manga zei: ‘Niet goed.’


    ‘Het probleem in deze business’, zei Spitz, ‘is dat je nooit weet wat het echte verhaal is. Meestal maakt me dat niets uit. Dit maakt me ook niets uit. Ik word alleen boos als iemand me een klus laat klaren zonder te betalen.’


    Hij zocht in zijn zak naar zijn iPod, tastte naar de koptelefoon om zijn nek. Spitz dacht: nein, donner. En zei: ‘Ik ben mijn muziek kwijt.’


    ‘O shit, captain’, zei Manga.


    ‘Al die muziek.’


    Manga keek naar Spitz en schudde zijn hoofd. ‘Nee, captain, geen sprake van. We gaan niet terug.’

  


  
    Zondag


    19


    Lufthansa 301 kwam op duizend voet uit de dichte bewolking en vloog recht op de noordelijke landingsbaan van Frankfurt af. Vijf minuten vóór op het vluchtschema. Het was tien over zes ’sochtends en stikdonker. De regen viel met bakken uit de hemel. Prachtig, vond Mace. Een uur later zat hij in de aansluitende vlucht naar Berlijn, waar een Turks Mädchen hem broodjes en koffie aanbood. Hij accepteerde want zijn maag rammelde. Gezegd moest worden dat de koffie redelijk was, voor vliegtuigkoffie. De broodjes waren vers.


    Op dit vroege tijdstip op zondagochtend zaten er maar twintig passagiers of zo verspreid in de cabine. Mace had een rij stoelen voor zich alleen, waar hij blij om was na de kramp in zijn benen tijdens de lange nachtelijke vlucht. Hij ging bij het raampje zitten, keek neer op grijze wolken die slechts één keer openbraken, zodat hij bruine rechthoekige akkers zag die bedekt waren met sneeuw.


    Om kwart voor acht had hij luchthaven Tegel achter zich gelaten en zat hij in een taxi op de Stadtring. Hij luisterde naar de banden die sisten op het natte wegdek en moest denken aan de laatste keer dat hij met Isabella in Berlijn was, in januari 1989. Hetzelfde weertype, alleen kouder. Smerige sneeuw op de trottoirs, bijeengeveegd onder de hagen.


    Een wapendeal was dankzij haar goed afgelopen. Daarna, in het Kempinski, hadden ze geneukt in de douche omdat de douchetegels zwart waren, en dat vond ze sexy. Hij had wekenlang, misschien wel een maand niet aan Isabella gedacht. De herinnering aan haar een pijnscheut in zijn borst.


    Hij vroeg zich af of er ooit een tijd kwam dat hij niet meer aan Isabella zou denken. Hij kon het zich niet voorstellen. Hij hoefde R.E.M. maar te horen zingen over het einde van de wereld zoals zij hem kenden, of hij zag Isabella in Café Adler weer meezingen met het refrein. Haar stem: and I feel fine … Isabella, tegenover hem aan tafel, twee lege espressokopjes tussen hen in, die zei: ‘Misschien kan ik helpen. Weer een keer.’ En na een paar telefoontjes had ze de wapens voor hem geregeld. Over ‘feeling fine’ gesproken … Aan de overkant van de straat lag Checkpoint Charlie er nog altijd even grimmig bij. Ze waren allebei geil van het lachen en in een overwinningsroes.


    Hij glimlachte onwillekeurig. In zekere zin werd de hartenpijn van het missen alleen maar heviger. Misschien ging hij later op zoek naar een platenzaak om het nummer nog eens te horen.


    Om tien uur, nadat hij gedoucht had in een badkamer met crèmekleurige tegels en een zwarte coltrui en spijkerbroek had aangetrokken, ontmoette Mace beneden Rudi Klett in de ontbijtzaal van het Kempinski. Rudi Klett had de mouwen van zijn colbert tot aan zijn ellebogen opgetrokken. Een colbert van Armani, zwarte wol. Zelfs in de woestijn had Rudi Klett colberts met opgestroopte mouwen gedragen. Linnen colberts, vanwege de hitte. Rudi Klett zonder colbert was niet de Rudi Klett die Mace kende.


    ‘Ben je gewapend?’ vroeg Rudi Klett nadat ze elkaar hadden begroet met een omhelzing en klap op de rug, en Mace tegenover hem zat terwijl een ober een servet over zijn schoot uitspreidde.


    ‘Hoe kan ik gewapend zijn, Rudi?’ vroeg Mace. ‘Ik ben de halve wereld over gevlogen. Je kunt toch geen wapen dragen in een vliegtuig.’


    ‘Pff,’ zei Rudi Klett, ‘wat een onzin. Ik heb speciale permissie voor mijn mensen. In de beveiligingsbusiness moet je toch ook dat soort vergunningen hebben. Niet dan? Anders kun je toch niemand beschermen.’


    ‘We redden ons aardig. Er is nog niemand neergeschoten.’


    ‘Ja natuurlijk, maar er is altijd een eerste keer. Als voorzorgsmaatregel heb ik daarom een cadeautje voor je.’ Mace voelde dat er een pakje tegen zijn voet werd geduwd. ‘Neem morgen maar mee naar het vliegveld. Ik garandeer je dat er geen problemen zullen zijn bij het inchecken. In Zuid-Afrika lopen we gewoon langs de douane, want welke vliegtuigpassagier heeft er nu een wapen bij zich? Niemand natuurlijk. Bovendien wil je dat cadeautje graag houden. Een ps. De keuze van het leger. Een schoolvoorbeeld van Duits fabricaat. Hartelijk dank, Herr Heckler en Herr Koch. Helaas is hij tweedehands, maar nog nooit afgevuurd uit woede. Of uit angst. Echt iets voor een kenner, heb ik gelijk of niet?’


    ‘Het wapen of het gevoel?’


    Rudi Klett glimlachte. ‘Ach, mijn oude vriend Mace Bishop is niets veranderd.’


    De ober bewoog naast hun tafel aarzelend heen en weer om hun aandacht te vragen. Mace keek hem aan, maar het gezicht van de ober stond neutraal, alsof hij geen woord van hun gesprek had gehoord. Ze bestelden allebei een continentaal ontbijt; Mace verheugde zich al op de fijne selectie aan ham en kaas.


    Gezeten aan de buffetbar zei Rudi Klett: ‘In Zuid-Afrika is men bij de autoriteiten wellicht geïnteresseerd in mijn naam, en dat zou hinderlijk zijn, vind je niet? Daarom reis ik onder de naam Herr Wolfgang Schneider, een zakenman van het hoofdkantoor van Siemens in Berlijn. Geen enkel probleem, gewoon een voorzorgsmaatregel.’


    Mace reageerde niet omdat hij van vroeger gewend was dat Rudi Klett anoniem de hele wereld over reisde. Vroeger had hij niet twee keer op hetzelfde paspoort gereisd. En Klett genoot zichtbaar van de spanning. Niettemin speelde geld kennelijk zo’n belangrijke rol voor Klett dat hij steeds het risico nam, ook al kwam er zo veel geheimzinnigheid bij kijken.


    ‘De laatste keer dat ik in jouw land was,’ zei Rudi Klett, achter een bord volgeladen met vlees, kaas, een schijf meloen en een tros druiven, ‘was een paar jaar geleden om de zaak met die fregatten en onderzeeërs op gang te helpen. Je had in die business moeten blijven, Mace. Niet de kleine wapens. Dat is peanuts. De grote deals. Jullie hadden nuttig kunnen zijn, jij en Pylon. We vertrouwden jullie vroeger. Die anderen met wie we moesten onderhandelen kenden we niet, konden we niet vertrouwen.’


    ‘Wij waren klein bier’, zei Mace.


    ‘Als je klein bier bent, dan lik je de juiste reten, en dan ben je algauw geen klein bier meer. Maar zo gaan Mace Bishop en Pylon Buso niet te werk. Jullie hadden geen ambitie, Mace. En kijk eens wat jullie nu zijn? Lijfwachten. In plaats van thuis te zitten met veel geld op de Kaaimaneilanden, ben je hier in Berlijn om voor mij te zorgen. Met die wapendeal had je het leven gemakkelijk kunnen maken voor mij, je regering en voor jezelf. Geen zorgen meer voor de rest van je leven.’


    ‘Maar jij maakt je zorgen’, zei Mace, terwijl hij een broodje belegde met parmaham en daar honing over smeerde.


    ‘Rustig, vriend. Rustig.’ Rudi Klett sneed zijn meloen in blokjes en stak zijn vork erin. ‘Want ik moet persoonlijk tekenen voor dat project met Pylon. Daarvoor moet ik naar Zuid-Afrika. En het is geen gunstig moment om naar Zuid-Afrika te gaan. Je weet dat er presidentieel onderzoek gaande is naar de wapendeal met die fregatten, en ze willen met me praten. Als ze weten dat ik in het land ben dan mag ik niet meer weg. Maar …’ – met een kalm, zwierig gebaar bracht hij de vork omhoog en sloot zijn mond om het blokje meloen, depte zijn mondhoeken met een servet – ‘maar ik zoek graag het gevaar op. Mijn gevaar’, zei Rudi Klett, ‘is dat ik alles weet over die wapendeal. Ik heb het geld gevolgd. Ik weet waar het heen gegaan is. Wie het nu heeft. Soms kan dat een voordeel zijn. Soms is het een nadeel. Als ik in jouw land word vermoord, ben ik gewoon een geweldsslachtoffer. Een arme toerist, op straat neergeschoten om zijn euro’s. Ik kan overal worden vermoord, en het is jullie geweldsprobleem. Volkomen willekeurig. Vette pech. Dat is een handige dekmantel, vind je niet?


    Ik wil niet voor jullie presidentiële commissie verschijnen. Er zijn heel wat mensen in jouw land die niet willen dat ik voor de presidentiële commissie verschijn. Vooral de president zelf. Ze weten wat ik ervan vind dat alles koosjer wordt gehouden, maar ze kunnen het risico niet nemen. Ik kreeg thuis het verzoek voor een gesprek. Een brief van een rechter, de voorzitter van de presidentiële commissie. Ze sturen iemand naar Berlijn voor een gesprekje met mij. Of ik daarin toestem. Ken je die man, ene rechter Telman Visser?’


    Mace knikte. Slikte een hap eten door. ‘Sterker nog,’ zei hij, ‘ik heb hem ontmoet.’


    ‘Ach so. Vertel.’ Rudi Klett wikkelde een plak ham om een stukje gruyère en nam er een hap van.


    ‘Veel weet ik niet. Ik heb hem gisteren pas ontmoet. Heel kort.’


    Met volle mond vroeg Rudi Klett: ‘Is hij van de regering?’


    ‘Moeilijk te zeggen’, zei Mace schouderophalend. ‘Hij heeft een belangrijke regeringsfiguur zes jaar gegeven voor corruptie, dus misschien niet.’


    Rudi Klett keek op van zijn bord. ‘Hoe ken je hem?’


    ‘Hij kwam bij ons omdat hij zich zorgen maakt over die boerderijmoorden. Hij wil bewaking voor zijn ouders.’


    ‘Lijkt me logisch.’


    ‘Natuurlijk, het zijn oude mensen. Hij is bezorgd. Tegenwoordig vinden er twintig, dertig boerderijmoorden per maand plaats. Als je die feiten kent, dan ga je mensen bellen.’


    ‘De Zuid-Afrikaanse burgeroorlog.’


    ‘Maar wel goed voor de beveiligingsindustrie.’


    Rudi Klett lachte zijn harde machiavellistische lach, stak zijn arm uit en sloeg Mace op de schouder. ‘Alleen een wapenhandelaar kan zo cynisch zijn.’ Hij brak een broodje doormidden. Streek een krul boter uit een zilveren botervloot en smeerde die op het brood. ‘Dus jouw vriend de rechter is een geschikte vent om een commissie te leiden, wat denk je?’


    ‘Waarschijnlijk.’


    Rudi Klett stopte het brood in zijn mond. ‘Met al die namen en nummers in mijn hoofd en al die mensen die willen dat die informatie voorgoed verdwijnt, lijkt me dat ik maar beter uit de buurt kan blijven van die rechter van jou.’ Hij kauwde nog even en slikte.


    ‘Niet zo moeilijk, hoor’, zei Mace. ‘Hij zit in een rolstoel.’


    Rudi Klett trok zijn wenkbrauwen op en reageerde niet.


    Nadat ze uitgegeten waren en de ober nog een rondje espresso had geserveerd, zei Rudi Klett dat hij met leedwezen het bericht over Isabella’s dood had vernomen. Waarna Mace hem het verhaal vertelde, zonder de drugs- en wapendeal te vermelden, en het beperkte tot een simpele liefdesdriehoek. Echtgenoot vermoordt zijn vrouw om te kunnen trouwen met zijn bijslaap en hoopt dat de moord opgaat in de algehele chaos.


    ‘Volgens mij’, zei Rudi Klett, ‘kun je als je iemand wilt vermoorden die beter eerst meenemen naar Zuid-Afrika. Bam! De schoten gaan op in het achtergrondgeraas.’


    ‘Alleen deze keer niet’, zei Mace. ‘Die vent zit vast. Levenslang. En dat is tien, vijftien jaar? Als hij vrijkomt staat de broer, Isabella’s broer, hem op te wachten. Wil met hem afrekenen als onderdeel van het achtergrondgeraas.’


    ‘Dat mag ik wel, een beetje wraak.’ Rudi Klett stond op en gebaarde naar het pakje onder tafel. ‘Vergeet je cadeautje niet.’


    Mace pakte het op en de mannen schudden elkaar de hand.


    ‘Maak geen afspraken voor vanavond’, zei Rudi Klett. ‘Ik laat je iets zien wat je interessant zult vinden. Zullen we zeggen acht uur? Ja? Geniet van Berlijn tot die tijd. Je zult merken dat de stad make-up heeft aangebracht, maar daaronder zijn we nog steeds dezelfde hoeren.’ Hij lachte en Mace keek hoe hij wegliep, met de jas op z’n Europees om zijn schouders gedrapeerd. Het deed hem altijd denken aan graaf Dracula.


    20


    Pylon was een kwartier te laat voor zijn afspraak met Popo Dlamini. Hij reed in de Mercedes door de barokke toegangspoort en hield stil bij de bewakingsloge van het golfresort. Hij herkende een van de dienstdoende bewakers, maar wist zijn naam niet meer.


    ‘Meneer Buso’, begroette de man hem. ‘Ik wist niet dat u een golffanaat was?’


    Pylon schudde zijn hoofd. ‘Dat kan kloppen want dat ben ik niet.’ Hij schoof zijn zonnebril omlaag en keek eroverheen naar de bewaker. ‘Jij hebt voor ons gewerkt, hè?’


    ‘Paar jaar geleden.’


    ‘En vind je dit spannender?’


    ‘Gratis golfen. Je ziet ook de sterren en de rijken, en ik hoef niet naar hun gezeik te luisteren.’


    ‘Vertel mij wat.’


    Hij gaf Pylon een klembord: naam, gastheer, kenteken, aankomsttijd, vertrektijd. Hij vroeg: ‘Bij wie gaat u op bezoek?’


    Pylon zei Popo Dlamini.


    Terwijl Pylon het formulier invulde, belde de bewaker naar Popo Dlamini.


    ‘Geen gehoor’, zei hij en hij nam het klembord terug.


    Pylon keek op zijn horloge. ‘Hij moet er zijn. Zo laat ben ik niet.’


    ‘Waarschijnlijk even weg, praatje met een buurman of zo’, zei de bewaker. ‘Dit is het soort shit waar wij mee moeten dealen. Mensen weten dat ze een afspraak hebben, en dan gaan ze naar de clubbar of versieren een vrouw op de fairway. Voelen zich belangrijk als wij ze moeten gaan zoeken. Zwarten zijn het ergst.’


    Pylon negeerde die opmerking. Waarschijnlijk werkte de man daarom niet meer bij hen. Hij zei: ‘Wat is het adres? Ik vind hem wel.’


    De bewaker aarzelde. ‘Er moet iemand met u mee. Wacht even, er zitten mensen op kantoor.’


    ‘Hé,’ zei Pylon, ‘ik ben al aan de late kant.’


    De bewaker knikte, gaf hem met tegenzin het adres en zei: ‘Ik bel hem nog wel een keer.’ Drukte op een knop en de slagboom ging omhoog.


    ‘Doe maar’, zei Pylon. ‘Voordat je hem te pakken hebt sta ik al voor zijn deur.’


    Pylon reed door, volgde de aanwijzingen, passeerde golfers die naar huis reden in hun golfkarretjes, tuinierende echtparen, kinderen op de fiets of met een skateboard alsof ze hier niet het gevaar liepen te worden ontvoerd door pedofielen. Waarschijnlijk niet. Dit was Treasures droomlocatie, zo dicht bij de berg dat je de frankolijnhoenders kon horen kwetteren. Volgens haar veel beter dan een beveiligd complex. Na de nieuwe baby en het aidsweesje zou ze hem duidelijk maken dat nu de droomlocatie aan de beurt was.


    ‘Wat dacht je van een huis in mijn golfresort?’ had Pylon gereageerd.


    ‘Aan de westkust?’


    ‘Op drie kwartier van de stad.’


    Ze gaf hem een blik van je-maakt-zeker-een-geintje. ‘Hayi! Om twee uur ’snachts is het misschien drie kwartier. De rest van de dag duurt het twee keer zo lang. En waar moet Pumla naar school? Moet ze soms naar een andere school? Dat dacht ik niet.’


    Dat was niet het einde van het gesprek. Treasure was naar de keuken gelopen maar kwam meteen terug. ‘Veel beter om de winst te pakken en iets te kopen in een nette buurt. Dat is ook een optie, niet? Ergens waar het veilig is voor de kinderen.’


    Hij reed Gary Player Close in tot aan het einde en parkeerde voor nummer vijfentwintig. het leek of iedereen nog sliep. Gordijnen dicht. Pylon zette de motor af, keek even om zich heen. Het leek of de buren van Popo Dlamini net zulke slaapkoppen waren. Geen teken van leven, in geen enkel huis. En zo stil dat hij bij Popo Dlamini de telefoon hoorde rinkelen.


    Wat zou Treasure dit prachtig vinden. De bergen zo dichtbij dat je ze bijna kon aanraken. Een rustig woonerf. Als de buren ruzie hadden, hoorde je dat niet in je slaapkamer. Hij stapte uit en klikte de auto op slot. De Mercedes piepte. In dit soort straten was dat waarschijnlijk niet eens nodig.


    Pylon liep om de auto heen, ging het korte tuinpad op en trapte bijna op een iPod. Mooi ding. Precies zo eentje als hij al lang wilde hebben. Hij raapte hem op, ging langs het menu: scrolde door een lijst met muziek waarvan hij veel herkende. Als deze van Popo Dlamini was, dan hadden ze niet alleen zakelijke belangen gemeen. Hij drukte op de bel en hoorde die binnen rinkelen, tegelijk met de telefoon. De telefoon hield op. Maar niemand had opgenomen. Hij drukte opnieuw op de bel. Geen beweging in huis. De telefoon rinkelde nog een keer en Pylon dacht dat als die bewakers een knip voor hun neus waard waren, ze binnen twee, drie minuten hier moesten zijn. Hij probeerde Popo Dlamini’s mobiel nog even. Die hoorde hij binnen ook overgaan. Zwakker, misschien in een slaapkamer. Pylon kreeg de voicemail en hing op. Hij probeerde de deur. Op slot.


    Terwijl hij daar stond en overwoog om het huis heen te lopen, kwam er een bewaker van de hoofdingang aan fietsen.


    ‘Regels’, zei hij tegen Pylon. Hij was meer buiten adem dan Pylon nodig achtte. ‘Als er niet wordt opgenomen, moeten we poolshoogte nemen.’


    ‘Logisch’, zei Pylon, die nog steeds de iPod vasthad. ‘We kunnen beter naar de achterkant gaan.’


    ‘Nog één keer’, zei de bewaker, die eerst op de bel drukte en daarna aanklopte.


    ‘Regels’, zei Pylon.


    De bewaker trok een grimas. ‘Als we dat niet doen, krijgen we stront. De blanke majoor, onze baas, is een beest.’ Hij probeerde ook de deurknop. ‘Oké, we proberen de achterdeur.’


    Pylon volgde hem naar een patio achter het huis, met uitzicht op struikgewas en daarachter de fairway. Geen golfers te zien, alleen een paar hadada-ibissen die door het gras struinden. De zon glom op hun blauwe rugveren.


    Op de patio stond een tafel gedekt met borden, een slakom en broodjes. Twee opgebrande kaarsen. Op het rooster van de draagbare braai twee verkoolde biefstukken boven een hoop witte as; de brandgeur hing nog in de lucht. De schuifdeur naar het huis stond wijd open.


    Pylon dacht: lieve jezus, en volgde de bewaker op de voet tussen het tuinmeubilair door het huis in. Zijn ogen moesten heel even wennen aan de duisternis en aan het beeld van Popo Dlamini die tegen een bank aan lag met een derde oog in zijn voorhoofd en een bloedspoor langs zijn gezicht dat een plasje had gevormd op zijn borst. Aan de andere kant van de bank lag een vrouw van wie het korte rokje tot haar maag was opgeschoven, zodat een witte tanga en lange benen zichtbaar waren. Hij zag een kapot wijnglas op de grond bij de deur en een wijnspoor over de rugleuning van de bank. Alsof het glas was weggegooid.


    De bewaker zei: ‘O shit!’ en begon via zijn mobilofoon te brabbelen tegen de centrale. ‘Er is hier een moord gepleegd en/of een zelfmoord, op nummer vijfentwintig.’


    Onwaarschijnlijk, dacht Pylon, die een huls op de grond zag liggen en daar aandachtig naar tuurde. 22 Long Rifle. Gewone ammunitie, zelfs geen hogesnelheid. Geen holle punt. Als je dit soort munitie gebruikte, dan wist je wat je deed.


    De bewaker greep zijn arm vast en zei: ‘We moeten buiten blijven, meneer Buso. Alstublieft.’


    Pylon schudde zich los. ‘Ja natuurlijk, ik kom.’ De bewaker draaide zich om en Pylon stapte over de vrouw heen. Ze lag voorover, met het hoofd naar de zijkant gebogen; haar rechterwang en -oog een bloederige pulp.


    De bewaker riep naar hem vanaf de schuifdeur: ‘Kom, kom nou, wegwezen daar.’


    Ondanks het bloed herkende Pylon meteen Lindiwe Chocho. Hij zei niets, stopte de iPod in zijn broekzak en voegde zich buiten bij de bewaker.


    Terwijl de politie en hulpdiensten met piepende remmen arriveerden, belde Pylon de bevriende inspecteur Gonsalves. De man die onenigheid had met Mace over de geboren moordenaars Paulo en Vittoria. Van tijd tot tijd droeg Complete Security bij aan het pensioenfonds van de goedwillende inspecteur. In ruil voor bepaalde diensten. Wat ze onderling betitelden als een werkrelatie.


    De telefoon ging wel tien keer over en Pylon wilde net ophangen toen Gonsalves opnam. ‘Wat is er?’ vroeg de politieman. ‘Het is zondag, verdomme.’


    ‘Klein verhaaltje over een moord’, zei Pylon. ‘Twee moorden om precies te zijn.’


    ‘Ben jij dat, Buso? Waar is Bishop?’


    ‘Ergens.’


    ‘Zitten jullie soms weer in de shit?’


    ‘Niet echt.’ In één zin vertelde Pylon wat er gebeurd was. ‘Het ene lijk is een broeder die ik ken, Popo Dlamini. Het andere is de vrouw van iemand die ik niet ken en die Obed Chocho heet.’


    ‘Politicus of zoiets?’ vroeg Gonsalves. ‘Opgepakt voor fraude of diefstal?’


    ‘Diezelfde voorbeeldige man, ja. Hoge ome. Kan zo praten met de president.’


    ‘Wat wil je me vertellen? Huurmoord of zo?’


    ‘Chocho zit nog steeds vast, dus dat moet wel. Maar er is meer. Het gaat om een professional. Gebruikt een .22, waarschijnlijk met geluiddemper. Als je er niet op gespitst bent, hoor je er niks van. Strakke actie. Efficiënt. Deze schutter wil geen bloedspatten op de gordijnen. Een schot door het hoofd en de kogel blijft in de hersenen. Keurig, ingetogen. Behalve dan de lieflijke Lindi. Haar gezicht is een zootje. Waarschijnlijk ook een schot op het lichaam.’


    ‘Wat bedoel je? Is ze op hem afgekomen?’


    ‘Waarschijnlijk dichterbij dan goed voor haar was. Ik weet het niet. Jij bent de expert.’


    ‘Dit valt buiten mijn competentie’, zei Gonsalves. ‘Wat wil je dat ik doe?’


    Pylon hoorde hem kauwen. Hij had ongetwijfeld de telefoon onder zijn kin geklemd terwijl hij het vloei van een sigaret pulkte en de tabak tot een balletje rolde in zijn handpalm.


    ‘Hou een oogje in het zeil. Laat me zo nu en dan weten hoe de zaak ervoor staat.’


    ‘Denk je dat Chocho hierachter zit?’


    ‘Zou jij dat niet denken?’


    Er viel een stilte waarin het zuigen en smakken klonk waarmee Gonsalves de tabakspruim door zijn mond bewoog.


    ‘Waar hebben we het over?’


    ‘Ik kan een bijdrage storten. Zeg vijfhonderd?’


    ‘Te weinig. Maal twee.’


    ‘Jezus, nee. Voor een berichtje zo nu en dan? Je bent gek. Zeshonderd, maximaal.’


    ‘Zevenhonderdvijftig.’


    Pylon zuchtte. ‘Je bent keihard, inspecteur Gonsalves.’


    ‘Denk je dat ik het leuk vind dat ik na mijn pensionering als nachtwaker moet gaan werken in een of andere kantoorflat? Na tweeënveertig jaar trouwe dienst bij de politiemacht? Hé, denk je dat ik dat leuk vind?’


    ‘Bij het korps’, zei Pylon. ‘Dat heeft allang geen macht meer.’


    ‘Dat klopt, verdomme’, zei Gonsalves. ‘En nog iets, zeg maar tegen Bishop dat hij gerust kan zijn. Dat proces is van de baan. Het schijnt dat Paulo zich niet geliefd heeft gemaakt bij zijn medegevangenen. Hij is onthoofd. Vittoria probeerde tijdens het vervoer te ontsnappen; doodgeschoten voor de moeite.’ Hij hing op.


    De politie drong erop aan dat Pylon ter plekke een verklaring aflegde. Hij vertelde op de patio aan een brigadier waarom hij naar Popo Dlamini was gekomen, zei iets over hun zakelijke banden maar verzweeg dat hij wist wie de dode vrouw was. Daar zouden ze snel genoeg achter komen. Dan zouden ze ongetwijfeld nog meer vragen stellen om een reconstructie te maken die het beste overeenkwam met de feiten.


    Ook zei hij niets over de iPod, maar dat was zuiver instinctief. De iPod kon van iedereen zijn: van Popo Dlamini, van Lindi Chocho, van een joch uit de wijk. De moordenaar hoefde hem niet op de terugweg verloren te hebben. Wat voor moordenaar neemt trouwens spullen mee naar de plaats delict? Hoe dan ook, redeneerde Pylon, het ding was vergeven van zijn vingerafdrukken. Als ze het op het lab goed aanpakten, vonden ze vast wel een afdruk die niet van hem was. Alleen was Pylon ervan overtuigd dat ze het niet goed zouden aanpakken, maar hij kende iemand die dat wel zou doen. Informatie over de vingerafdrukken kon altijd via Gonsalves terug worden gelekt in het systeem als justitie zover kwam dat ze iemand wilden arresteren.


    Wat Pylon overigens betwijfelde. Bij professionele huurmoorden lag het arrestatiecijfer nogal laag. Als je iemand inhuurde bij een taxistandplaats, dan was iedereen er in de kortste keren gloeiend bij. Een behoedzame man met een .22 kon een natuurlijke dood sterven. Zelfs als hij zo nu en dan een iPod verloor.


    De andere reden dat Pylon het verzweeg was omdat hij nieuwsgierig was naar de muziek. Wat hij herkende plaatste de eigenaar van de iPod in een andere categorie. Een categorie niet ver van de zijne. Ze konden veel gemeen hebben.


    Het liep tegen tweeën voordat Pylon weg kon, maar daar zat hij niet mee. Zo zag hij dat een aantal hotemetoten werd opgeroepen voor dit geval. Popo Dlamini bleek connecties te hebben die Pylon niet had verwacht. Onder hen een glimlachende man die Pylons verklaring las en hem vroeg wat er volgens hem hier aan de hand was.


    Pylon classificeerde de glimlacher als iemand van de inlichtingendienst. Twee verrassingen: de roze huid van de man. En het feit dat hij Afrikaner was. Dat hij hier zo lang rondhing met zo’n glimlach betekende dat hij wel erg veel wilde weten over iemand.


    Pylon vertelde hem de waarheid, namelijk dat er volgens hem een huurmoord was gepleegd.


    De glimlacher zei: ‘Interessante conclusie. Van iemand uit de business.’ De glimlach trok schuin omhoog tot in zijn rechterwang. ‘De volgende vraag is: waarom?’


    Pylon glimlachte even breed terug. ‘Als ik iets heb geleerd in de business dan is het dat alle shit hiervandaan komt.’ Hij wees naar zijn hart. ‘Liefdesperikelen.’


    ‘Klopt’, zei de glimlacher. ‘We moeten samen eens een biertje drinken, even babbelen.’


    ‘U hebt mijn gegevens’, zei Pylon, wijzend naar zijn verklaring. ‘Ik moet weg. Ik heb thuis een vrouw die dit niet leuk vindt. Eén uur, had ik gezegd, en dat ik thuis zou zijn voor de lunch.’


    De glimlacher knikte, nog steeds glimlachend. Toen Pylon de hoek van het huis om liep, keek hij om en zag dat de man van de inlichtingendienst hem nakeek. Zo’n type dat niet glimlacht met zijn ogen.


    21


    Obed Chocho reageerde sentimenteel. Onverwacht depressief. Huilerig terwijl hij zich prima had moeten voelen.


    Na het telefoontje van Sheemina February overviel hem zo’n diep verdriet dat hij er niet van kon slapen. Hij was opgestaan en had ruim een halve fles Glenmorangie gedronken waarmee hij iets moois had moeten vieren, niet iets verdrietigs wegspoelen.


    Na het vierde glas was het de schuld van Lindiwe. Dat ze hem gedist had. Verwaarloosd had. Haar benen had gespreid voor Popo Dlamini, zonder probleem. Vlak daarna spreidde ze haar benen voor hem zodat hij, haar man, langs het sperma van haar minnaar naar binnen kon glijden. De bitch.


    Hij had haar gewaarschuwd. Duidelijk, en met zoveel woorden: ‘Als je met hem praat. Als je hem belt. Als je hem sms’t: ik weet het allemaal. En daar word je dan niet blij van.’


    Bloedserieus was hij toen hij dat zei. Het was geen geintje, geen flauwekul. Het ging om trouw. Om eergevoel. Om reputatie. Hij was haar man. Dus het moest afgelopen zijn met Popo Dlamini. Blijf bij hem uit de buurt, had hij gezegd. Je zet me te kakken als een moegoe.


    Maar ze wilde niet luisteren. Gisteravond was ze gewoon weer naar die klootzak gegaan. Prima, de bitch, eigen schuld.


    Maar zo gemakkelijk was het niet. Na vier dubbele whisky’s was Obed Chocho in tranen, en hij huilde om zijn overleden vrouw. Hij dronk de laatste slok, smeet het glas tegen de muur, de klap klonk als een geweerschot in het stille gevangenishospitaal. Niemand kwam kijken wat er aan de hand was.


    Obed Chocho stortte zich languit op bed, verborg zijn hoofd in het kussen om zijn gejank te smoren. Het snikken deed zijn lichaam schudden, zijn borstkas ging op en neer van het verdriet. Hij gaf zich eraan over: hij liet het snikken langzaam wegebben, viel vermoeid in slaap en fluisterde geen Lindiwe meer. Nooit meer zou hij een van haar lange tepels tussen zijn tanden nemen.


    Toen de gevangenisdirecteur op zondagmiddag om twee uur op Obed Chocho’s celdeur klopte, stond de gevangene al te popelen. Maatpak, wit halfopen overhemd zodat borst en gouden ketting zichtbaar waren.


    Obed Chocho keek op zijn horloge. ‘Het is twee uur.’


    De gevangenisdirecteur knikte.


    ‘Om twee uur had ik buiten de poort moeten staan, broeder. En niet hier moeten staan wachten om naar beneden te worden gebracht.’ Hij pakte zijn mobiele telefoon van het bed. ‘Dit gaat allemaal van mijn tijd af.’


    ‘Uw advocaat haalt u op.’


    ‘Dat hoop ik’, zei Obed Chocho. ‘Zaken gaan voor het meisje.’


    De gevangenisdirecteur bleef in de deuropening staan. ‘Volgens de regels moet u om vijf uur terug zijn. Ik geef u tot zes uur. Als u later terug bent, zit ik in de shit.’


    Obed Chocho gromde en gebaarde dat de man weg moest gaan. ‘Prima. Dat is prima, niemand komt in de shit te zitten.’


    De gevangenisdirecteur deed een stap opzij en volgde de gevangene naar de bezoekersruimte. Zag hoe Obed Chocho handen schudde met Sheemina February, de advocaat die bijna even bloedmooi was als de vrouw van de gevangene. Maar de advocaat had daarnaast nog iets anders over zich: iets meedogenloos, vond de gevangenisdirecteur. Vanwege de zwarte handschoen aan haar linkerhand, de fonkelende blik waarmee ze hem negeerde. De vastberaden manier waarop ze vertrok: zo abrupt dat ze iets achterliet, een kwaadaardige aanwezigheid.


    Eenmaal in Sheemina February’s hoge bmw X5 vroeg Obed Chocho: ‘Zijn ze al gevonden?’


    De advocaat startte de motor, schakelde hem in zijn achteruit. ‘Ja. Iets eerder dan ik had verwacht, maar wat kun je daaraan doen? Soms gebeuren er onverwachte dingen. Hoe dan ook: eerder of later, het maakt uiteindelijk niet veel uit.’


    Obed Chocho dacht aan de ambulancebroeders die het lichaam van Lindiwe op een brancard tilden, met een laken bedekten en naar de ambulance droegen. Hij vroeg zich af waar de kogel haar had geraakt. De stijl van Spitz-de-Trekker was in het hoofd. Ze had geen angst gehad. Was naadloos overgegaan van deze wereld naar de volgende.


    ‘Hoe had je het je voorgesteld?’


    Sheemina February maakte een U-bocht met de suv en reed naar de poort. ‘Ik dacht dat een echtgenoot met een gebroken hart wel een goed beeld zou zijn. Indruk maken op de pers.’ Ze keek naar hem. ‘Ben je er kapot van?’


    Obed Chocho wendde zijn hoofd af en keek naar de weg. ‘Dat was ik. Ik ben het aan het verwerken, oké? Laat me maar.’


    Ze liet hem, reed langzaam de gevangenis uit richting de snelweg.


    Obed Chocho maakte het zich gemakkelijk op de stoel, liet de rugleuning zakken. ‘Hoelang is het naar de Smits?’


    ‘Ga je slapen?’


    ‘Waarom niet. Het is ver genoeg, niet?’


    ‘Drie kwartier.’


    ‘Prima. Schiet een beetje op.’


    Hij was klaar met praten, maar Sheemina February niet.


    ‘Obed, er is nog een kwestie: Spitz.’


    ‘Wat is het probleem?’


    ‘Geld. Hij wil meer geld.’


    ‘Hij kan doodvallen.’


    ‘Dat gaat niet zo gemakkelijk.’


    ‘Wat is zijn punt?’


    Obed Chocho klapte de rugleuning weer naar voren. Hij had behoefte aan drank. Het liefst whisky, maar veel en koud was ook goed. ‘Je hebt zeker geen sixpack bier in de kofferbak?’


    Zonder een zweem van een glimlach of een spoortje humor in haar stem zei Sheemina February: ‘Achter je stoel staat een koelbox. Ga je gang.’


    Obed Chocho sloeg haar op haar dij. ‘Prima, zuster, prima. Een vrouw die weet wat ik wil.’ Hij voelde achter zich, haalde een blikje Black Label tevoorschijn, trok de ring eraf en zette zijn mond op de opening om het schuim op te vangen.


    Sheemina February wachtte totdat hij met de rug van zijn hand zijn mond had afgeveegd en zei toen: ‘Dat doe je niet meer. Ik ben je advocaat. En zo houden we het. Zo weet ik wat je wilt.’


    Obed Chocho nam nog een slok bier. ‘Wat bedoel je?’ Hij keek naar haar: een profiel scherp afgetekend tegen het zijraam. Haar kaaklijn strak, haar mond dicht. Haar lippen glanzend als het vruchtvlees van pruimen. Haar ogen raadselachtig achter de designzonnebril. Zeer elegant. Zijn soort vrouw. Niet het soort vrouw van wie hij een grote bek wilde. ‘Wat bedoel je?’


    Ze antwoordde niet. Liet een minuut voorbijgaan. Liet hem nog een flinke slok nemen.


    Hij verbrak het stilzwijgen. ‘Kan het een beetje vrolijker, dame? Ik voel me prima. Alles is prima.’


    ‘Wat ik bedoel’, zei Sheemina February, ‘is dat het bier niet gratis is. Op mijn factuur zul je een sixpack zien staan.’


    ‘Hé’, zei Obed Chocho. ‘Geld speelt geen rol voor mij. Vergeet dat niet.’


    Sheemina February glimlachte, maar zo flauwtjes dat Obed Chocho’s hart geen vreugdesprong maakte. En ook niet door wat ze zei: ‘O, dat vergeet ik niet, meneer Chocho, dat vergeet ik geen moment.’


    Hij dronk het blikje in één teug leeg. ‘Dus Spitz klaagt. Typisch Spitz, die klaagt altijd. Mensen die Spitz kennen zeggen allemaal dat hij een etterbak is.’


    ‘Hij wil dubbel tarief.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij zegt dat hij is ingehuurd voor één moord, het bleken er twee te zijn. Kwestie van een plus een.’


    ‘Dat was mijn vrouw. Hij is niet ingehuurd om haar te doden.’ Obed Chocho kraakte nog een blikje bier open.


    ‘Technisch gezien is dat niet zijn probleem.’


    ‘Prima. De schutter gaat naar binnen om een klus te doen, er is nog iemand en die schiet hij ook neer. Wie heeft hem gevraagd dat te doen? Niemand. Niemand heeft gezegd dat hij iedereen in het huis moet neerschieten. Geen gevangenen nemen. Alsof hij iedereen mag neermaaien. Ga je gang maar, richt een bloedbad aan.’ Hij nam een grote slok. ‘Hij had haar niet hoeven neerschieten. Ze had er niet moeten zijn.’


    ‘Daar ga ik niet op in.’


    ‘Waarom niet? Waarom niet? Hij had haar niet hoeven neerschieten.’


    Obed Chocho voelde de tranen opkomen, de emotie kneep zijn keel dicht. Wat hij per se niet wilde was dat Sheemina February zijn verdriet zag. Hij nam nog een slok bier.


    ‘Als je in de ontkenning wilt, ga gerust je gang, Obed. Maar niet bij mij.’


    Obed Chocho kreunde, keerde zich van haar af om het snikken te onderdrukken, zichzelf weer onder controle te krijgen.


    ‘Ik zal Spitz betalen, Obed. We houden het simpel. We willen geen problemen met hem en Manga. Wat je doet als het allemaal voorbij is, dat zijn jouw zaken. Voorlopig betaal ik hem gewoon.’


    Obed Chocho snoot zijn neus. Stopte de zakdoek in zijn zak. ‘Prima. Jij bent de advocaat, zuster. Jij regelt alles.’


    De advocaat reageerde niet, bestuurde de zacht zoemende auto.


    Een half uur later stond Obed Chocho op de veranda van de oude boerderij uit te kijken over de zee. Het water was spiegelglad en een en al zeewier. Een schelpenpad leidde van het huis naar een gebogen strand. Aan beide zijden landtongen met witte rotsblokken.


    ‘Prima uitzicht’, zei hij tegen Henk en Olivia Smit, die tussen hem en Sheemina February in stonden.


    ‘Dit is ons weekendhuis’, zei Olivia. ‘We vinden het schitterend. Vanaf de heuvel daarachter kun je Kaapstad en de berg zien’ – ze wees naar links – ‘maar verder is het net als in de negentiende eeuw.’


    ‘Met sanitair’, zei Henk lachend.


    ‘Maar zonder elektriciteit’, zei Sheemina February.


    ‘Die hadden we kunnen laten aanleggen’, zei Henk. ‘Voor veel geld, maar daar zagen we het nut niet van in. Als je elektriciteit laat aanleggen, dan neem je je werk mee. Het idee was om dat juist niet te doen.’


    ‘Meer dan gas en kaarsen heb je niet nodig’, zei Olivia. Ze stopte haar handen in de zakken van haar afgeknipte spijkerbroek en kwam, volgens Obed Chocho, veel te ontspannen en zelfverzekerd over.


    Het gesprek liep vast. Obed Chocho dacht: verwende blanke kinderen in hun trendy kleren, Ray-Bans in het haar en een donkerblauwe Saab cabrio op het grindpad achter het huis. Het huis slordig-chic ingericht. En een appartement in Bantry Bay, had Sheemina ontdekt.


    Waar haalden twee kinderen van nog geen dertig – oké, net dertig – al dat geld vandaan? Die vraag hoefde hij zich niet te stellen, want hij wist het antwoord al: blanke bevoorrechting. Al eeuwenlang. Mensen als Henk en Olivia, hij moest ervan kotsen.


    Hij staarde naar de horizon en realiseerde zich dat het stipje in de nevel de noordpunt van Robbeneiland was.


    ‘Is dat het eiland?’


    ‘Je hebt er een heel mooi uitzicht op vanaf de heuvel’, zei Olivia.


    ‘Geweldig.’


    ‘Op heldere dagen kun je de mensen zien, tussen de vuilcontainers door. Zo dichtbij is het.’


    Sheemina February zei: ‘Meneer Chocho heeft er vastgezeten. Vroeger.’


    Olivia Smit zei fronsend: ‘Wauw.’


    Henk Smit zei: ‘Zo, interessant.’


    Olivia vroeg: ‘Hebt u er meneer Mandela ontmoet, Madiba?’


    ‘Hij was al weg toen ik er kwam’, zei Obed Chocho. ‘Maar ik ken de Oude Man wel.’


    Olivia zei: ‘Dat is een voorrecht.’


    Obed Chocho zei verder niets maar draaide zich om en keek de Smits aan. ‘Zaken’, zei hij.


    Ze knikten.


    ‘Prima. Er wordt beweerd dat jullie dit vijf jaar geleden hebben gekocht. Voor hoeveel? Vijfhonderdduizend? Vijfhonderdvijftig? Zeshonderd?’


    ‘Het was een goede koop’, zei Henk, en daar liet hij het bij.


    ‘We wilden een gevarieerde portefeuille’, zei Olivia. ‘Vooral meer vastgoed. De westkust lag voor de hand. Waarheen moet de stad anders uitbreiden?’


    ‘Wij bieden het dubbele.’


    ‘Uh-huh’, zei Henk.


    ‘Prima rendement in vijf jaar tijd.’


    ‘Redelijk.’


    ‘Marktconform’, merkte Olivia op.


    ‘Wat is het probleem dan?’


    ‘Er is geen probleem’, zei Henk. ‘We willen ons voor die prijs wel inkopen. We vinden dit een veelbelovend project. Het enige wat we moeten doen is het structureren.’


    ‘Dat doen we de hele dag door’, zei Olivia. ‘Papierwerk.’


    Obed Chocho vroeg: ‘Hebben jullie ook bier?’ Hij had drie blikjes gedronken in de auto maar lustte er nog wel een en daarna nog een om de koop te bekrachtigen.


    Terwijl Olivia flesjes en glazen ging halen zei Obed Chocho: ‘Begrijp je wat hier aan de hand is? Dit is een zeg-project. Zwarte. Economische. Gelijkberechtiging. Totaal. Om dit te realiseren moeten we ons zo opstellen.’


    Henk knikte. ‘Natuurlijk. Dat begrijpen we.’


    ‘Het gaat er niet om dat wij ook een stukje van de taart willen. Wij willen de hele taart.’


    ‘Dat snap ik’, zei Henk. ‘Ik zie het anders, maar ik snap het.’


    ‘Hoe zie jij het dan, Henk?’ vroeg Sheemina February.


    ‘Mag ik eerlijk zijn?’


    ‘We zijn volwassen mensen.’


    Henk zuchtte diep. ‘Oké. Wat ik zie gebeuren is dat sommige mensen rijk worden over de rug van een politieke situatie. Heel erg rijk. Meestal dezelfde mensen. Persoonlijk heb ik daar geen probleem mee. Het is kapitalisme: het verkrijgen van rijkdom. Dat doen wij ook, Olivia en ik, de hele dag door. Geen reden waarom anderen dat niet zouden mogen doen.’


    ‘Wat doen wij?’ vroeg Olivia terwijl ze de flesjes bier op de tafel zette.


    ‘Geld verdienen.’ Henk maakte de flesjes open. Olivia lachte, maar bij Obed Chocho noch Sheemina February kon er een lachje af. ‘Uit een glas of uit het flesje?’


    Sheemina February wilde een glas, Obed Chocho een flesje. Hij vond dat hij zijn tijd stond te verdoen met deze blanke klootzakjes. Zijn kostbare tijd, waarin hij moest luisteren naar dat gelul over politiek, alsof er geen andere regering was. Hij nam het biertje van Henk aan. ‘Jij denkt dat ik hebzuchtig ben? Dat ik daarom in de gevangenis zit?’


    ‘Ik ken u niet’, zei Henk. Hij gaf Sheemina February een glas bier, dat ze met haar goede hand aannam. ‘Persoonlijk weet ik niet hoe u bent. Ik bedoel het in het algemeen. Theoretisch. De reden waarom u vastzit is oud nieuws. Maakt ons niets uit.’


    ‘Maar het komt erop neer’, zei Sheemina February, ‘dat u zegt dat de heer Chocho hebzuchtig is.’


    ‘De heer Chocho is zakenman’, zei Olivia. ‘Hij woont in een mooi huis, hij rijdt in dure auto’s. Hij heeft bepaalde smaken. Dat geldt voor ons allemaal. Dus?’


    Sheemina February ging op een stoel naast de tafel zitten. ‘Je hebt je huiswerk gedaan.’


    Olivia hield haar hoofd schuin.


    Staande op de veranda voelde Obed Chocho hoe de druk toenam in zijn slapen. Hij was helemaal hierheen gekomen om terechtgewezen te worden door twee jonge mloengoes van wie de voorouders al het land hadden ingepikt. Te worden beledigd. Uitgemaakt voor hebzuchtig. Veroordeeld te worden door die klootzakken. Hij nam een slok bier en vroeg: ‘Dus jullie denken dat ik corrupt ben? Dat ik smeergeld aanneem?’ Op kalme toon, met de dreiging van geweld erin.


    Olivia wilde reageren, maar Henk legde zijn hand op haar arm. Ze liet hem praten.


    ‘Persoonlijk kan die hele wapendeal me niets schelen. Ons allebei niet. Wij zien dit als een manier om geld te verdienen. Wat wij willen is dit vastgoed’ – hij gebaarde naar het strand en achter het huis – ‘investeren. In ruil daarvoor willen we een deel van de winst. Waarover uiteraard open onderhandeld kan worden.’ Henk zweeg. Hij en zijn vrouw keken naar Obed Chocho.


    Sheemina February keek ook naar Obed Chocho. De aderen klopten zichtbaar op zijn voorhoofd. De ene hand om het flesje, de andere op de reling van de veranda.


    Hij draaide zich om naar het stel, liep naar hen toen en bleef vlak voor hen staan. De man en de vrouw keken hem aan. Obed Chocho stak zijn hand uit. Hij begon te lachen. ‘Mijn broeder, mijn zuster. Ik mag jullie wel. Blij dat we een deal hebben. Hand erop.’ Hij gaf Henk een uitgebreide brother handshake maar was gereserveerder met Olivia. ‘We zullen onderhandelen als hebzuchtige mensen.’ Hij lachte opnieuw om te laten zien hoe ontspannen hij was. ‘Zet jullie voorstel op schrift. We komen er wel uit.’


    In de auto op de terugweg, terwijl de Smits arm in arm in de achterdeur van de boerderij stonden, zei Sheemina February: ‘Dat ging wat al te gemakkelijk.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Obed Chocho, ‘maar ik kan niks met die shit. Jij bent de advocaat, regel de details.’


    ‘Ze zijn scherp.’


    ‘Prima’, zei hij. ‘Bebot ze dan maar.’


    ‘Wat?’ Ze keek hem aan. ‘Dat woord bestaat niet.’


    ‘Vanaf nu wel. Je weet wat ik bedoel.’


    Sheemina February nam de kustweg: aan een kant de glinsterende zee, aan de andere kant kilometers lang Toscaanse complexen opgestapeld tegen de hellingen van de Blouberg, met uitzicht op het strand. Obed Chocho tuurde naar de zee en vroeg zich af waarom er nog niemand achter was gekomen dat die vrouw zijn echtgenote was. Hoe kon hij gaan rouwen voordat het zover was?


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord vermoedde.


    ‘Naar jouw huis. Waar anders? Je hebt je zaken gedaan, dus je gaat nu naar huis om de rest van je vrije tijd door te brengen bij je vrouw.’


    ‘En als ze niet thuis is?’


    ‘Dan ga je bellen om haar op te sporen. Om erachter te komen wat er aan de hand is met haar.’ Sheemina February keek op het dashboardklokje. ‘Het is vier uur. Ik had allang verwacht dat de politie op de zaak zou zitten. Ze hoefden alleen maar zijn mobiel te checken op een paar aanwijzingen.’


    ‘Prima, oké. Prima.’ Obed Chocho zat ineengedoken, zweeg en taalde zelfs niet naar nog een biertje, totdat ze zijn straat in reden en een busje zonder kenteken voor zijn huis zagen staan.


    ‘Politie’, zei Sheemina February. ‘Werd verdomme tijd ook.’ Ze parkeerde achter het busje. Er stapte een hoge piet uit, die naar het raampje aan de passagierskant liep.


    De hoge piet zei: ‘Meneer Chocho?’


    ‘Ja’, zei Obed Chocho terwijl hij het portier opendeed.


    De hoge piet deed een stap naar achteren. ‘Ik heb slecht nieuws, meneer. We hebben een lijk gevonden. We geloven dat het uw vrouw is. Zou u met me mee willen komen, meneer, voor een identificatie?’


    ‘Dat geloven jullie? Jullie weten het niet zeker?’ Obed Chocho begon te schreeuwen. ‘Mijn vrouw is thuis. Hier, in ons huis. Wat is het probleem, waarom bellen jullie niet eerst fatsoenlijk voordat je met deze heisa komt aankakken? Of vind je het prima om iemand gewoon op straat te vertellen: “Hé, man, je vrouw is dood”?’


    ‘Meneer,’ zei de hoge piet, ‘meneer Chocho, alstublieft.’


    Maar Obed Chocho boog voorover naar de intercom aan een paaltje naast de hekken van de inrit, drukte op de knop en riep in de microfoon: ‘Lindiwe, Lindiwe, doe eens open.’


    ‘Dat hebben wij ook al gedaan’, zei de hoge piet tegen Sheemina February. ‘De vaste telefoon gebeld, maar die gaat op voicemail. We hebben ook de telefoon van mevrouw Chocho geprobeerd, maar die rinkelt in haar tas. Daarom denken we …’


    ‘Ik ben de advocaat van de heer Chocho’, zei Sheemina February. ‘We rijden wel achter u aan.’


    ‘Nou nee’, zei de politieman. ‘Hij moet met ons mee. Regels. Onder de omstandigheden …’


    ‘Hij heeft een verlofpas van vier uur. Die tijd is nog niet voorbij. We rijden vlak achter u.’


    De hoge piet zoog op zijn snor, dacht na en keek naar Obed Chocho, die weer overeind kwam bij de intercompaal. ‘Vlak achter ons blijven dan.’ Hij draaide zich abrupt om en zei: ‘Kom, meneer Chocho, we gaan.’


    Terwijl ze achter het politiebusje over de snelweg naar het mortuarium reden, zei Sheemina February: ‘Niet overdrijven, Obed. Beheers je. Zo komt verdriet overtuigender over.’


    Obed Chocho zweeg.


    ‘Iets anders wat opgelost moet worden’, zei ze, ‘is Rudi Klett. Hij komt hier morgen aan. Hoe sneller Spitz die klus klaart, hoe beter.’


    Toen ze een paar minuten later de afslag bij Woodstock nam, had Obed Chocho nog steeds niet gereageerd.


    ‘Moet ik met hem praten?’


    Geen antwoord.


    ‘Obed!’ Geen sjoege. ‘Obed, luister: moet ik met hem praten?’


    Bij de stoplichten hielden ze stil achter het busje. De hoge piet hield hen in de gaten via de binnenspiegel.


    ‘Obed, er is nog een optie. Ik kan de mannen van de president op de hoogte stellen. Of zelfs je vriend, rechter Telman Visser, als je in een goedaardige bui bent. Ze willen allemaal om hun eigen redenen met Rudi Klett praten. Welke optie wordt het? Kies maar. Doen we de president een pleziertje? Laat hem dan na afloop weten dat hij bij je in het krijt staat, goede, trouwe dienstknecht die je bent.’ Ze lachte het harde, sarcastische lachje waar Obed Chocho de pest aan had. ‘Dus wat wordt het?’


    ‘Ja hoor, prima’, zei Obed Chocho.


    ‘Spitz?’


    Geen reactie.


    ‘Dan wordt het dus Spitz.’ Ze parkeerde achter het politiebusje.


    Obed Chocho keek naar de top van Devil’s Peak, daarna naar het mortuarium aan de overkant van de brede straat: een gevel van bruine baksteen en een torentje. Het soort gebouw dat je niet opvalt tussen andere gebouwen die je niet opvallen op zondagmiddag in een verlaten deel van de stad. Hij dacht aan Lindiwe die daar binnen ergens op een brancard lag. Aan haar aantrekkelijke gezicht met een kogelgat erin, want zo werkte Spitz. Hij wist niet hoe hij zich zou houden zodra hij haar zag.


    22


    Toen Spitz languit op bed in zijn hotelkamer tv lag te kijken, werd hij gebeld door Sheemina February.


    ‘Je krijgt je geld’, zei ze.


    ‘Strak’, zei Spitz, en hij wachtte.


    Sheemina February wachtte ook. Het enige geluid dat Spitz hoorde door de telefoon was een auto die langzaam voorbij Sheemina February reed, waar ze ook was. Misschien, dacht hij, bracht ze hem het geld zelf.


    Uiteindelijk vroeg ze: ‘Is dat alles? “Strak”?’


    Spitz genoot van de irritatie in haar stem. Glimlachte omdat hij haar op stang had gejaagd. ‘Zeker.’


    Ze ging daar niet op in, en hij stelde zich voor hoe ze de kwestie mentaal ter zijde schoof en opborg, misschien handig voor later. Volgens Spitz het kenmerk van een wraaknemer. Zo iemand die liever salade en koud vlees at. Net als hij.


    ‘Morgen staat het op je rekening.’


    Dus ze kwam het niet zelf brengen. ‘Ik zal het controleren.’


    ‘Daar ga ik van uit. En als het er niet op staat?’


    ‘Je hebt net gezegd dat het er wel op zal staan. Dat is mooi, ik geloof je op je woord.’


    ‘Je kent me niet, Spitz.’


    ‘We hebben elkaar gesproken.’


    ‘Ja en? Ben je psycholoog of zo? Je praat met iemand en je hebt meteen een profiel?’


    ‘Zeker.’


    Spitz zette met de afstandsbediening de televisie zachter en ging ervan uit dat Sheemina February nog meer op haar lever had omdat ze het gesprek zo lang liet duren.


    ‘Er is nog een klus voor je’, zei ze.


    Hij moest weer glimlachen. ‘Dat weet ik al.’


    ‘Hoezo, dat weet je al?’


    ‘Daar ben ik al voor gecontracteerd.’


    ‘Die is voor later,’ zei Sheemina February, ‘volgend weekend pas. Deze is morgen.’


    ‘O ja?’ zei Spitz. Hij stak een mentholsigaret op. Op de tv zei Humphrey Bogart tegen Ingrid Bergman: ‘Here’s looking at you, kid.’ Spitz vroeg zich af als je een maand lang elke dag tv keek, hoe vaak je dan Casablanca zou zien. In een half jaar willekeurig tv-kijken was dit de tweede keer. De andere keer was in een hotelkamer tussen twee klussen.


    ‘Niet moeilijk’, zei Sheemina February. ‘Ik heb foto’s van de man die niet het doelwit is. Dat is de man die bij hem is. Geen nevenschade, oké? Ze komen morgen per vliegtuig aan.’ Ze gaf hem de vluchtgegevens.


    Spitz inhaleerde en liet de rook weer naar buiten kringelen. Ingrid Bergman zat in het vliegtuig dat naar de startbaan taxiede.


    ‘Nog iets: misschien interesseert het je dat de vrouw die je gisteravond omlegde, Lindiwe Chocho was.’


    De dame, zoals Bogie haar zou noemen.


    ‘Ik vroeg me al af …’


    ‘Je vroeg je iets af?’


    ‘Zeker.’


    ‘Wil je vertellen wat?’


    Spitz trok een gezicht in de spiegel. Hij dacht dat hij Sheemina February misschien wel zou mogen. ‘Je hebt soms een bepaald gevoel bij zo’n klus. Een gevoel van wat goed en wat niet goed is.’


    ‘O ja?’


    ‘Als een klus onverwacht komt, dan vraag ik me dat altijd af.’


    ‘Dit is een onverwachte klus.’


    ‘Maar jij belt me. Daarvoor belde meneer Chocho altijd.’


    ‘Hij kan je niet bellen,’ zei Sheemina February, ‘hij is aan de overkant, in het mortuarium. Zijn dode vrouw identificeren.’


    ‘Nu weet hij dat de klus geklaard is.’


    ‘Hij is overstuur, Spitz. Hij heeft verdriet.’


    ‘Nevenschade komt soms voor.’ Hij trok het gordijn een beetje open en zag het mortuarium aan de overkant van de snelweg. ‘Hij moet het zeggen. Van tevoren. Wie het doelwit is, wie de vrienden zijn.’


    ‘En nu zeg ik het je’, zei Sheemina February. ‘Eén schot. En niet de vent op de foto’s.’


    ‘Die foto’s, heb je die daar bij je?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan kom ik ze wel even halen.’


    ‘Morgen worden ze bezorgd.’


    ‘Met een ander wapen?’


    ‘Is er een probleem met je huidige wapen?’


    ‘Daar zijn twee mensen mee gedood.’


    ‘Daar kan nog wel een derde bij.’


    Spitz haalde zijn schouders op naar zijn spiegelbeeld in het raam. ‘Zelf ben ik niet zo dol op zo’n afspraak.’


    Sheemina February lachte. ‘Wat voor afspraak? Dat de politie ze met elkaar zal verbinden? Sinds er zwarte broeders en zusters in het systeem zitten, deugt het niet meer. Het lab heeft een achterstand van twee jaar. Als je pech hebt verbinden ze die twee met elkaar, de dossiers gaan onder op een stapel die hoger is dan een giraffe. Geen enkel probleem, Spitz.’


    ‘Het wordt jouw uitvaart’, zei hij.


    ‘Nee, meneer Trekker, niet de mijne. Goed nadenken.’


    ‘De man naast de man op de foto’s.’


    ‘Slimmerik.’


    Spitz dacht: waarom niet doorpakken, ze was duidelijk aan het flirten. ‘Ik heb dorst’, zei hij. ‘Zullen we ergens iets gaan drinken?’


    ‘Dacht ik niet’, zei Sheemina February. ‘Waarom zouden we het bederven?’


    ‘Wat bederven?’


    ‘Een heleboel, Spitz. Ik heb een beeld van jou. Van je brogues tot aan je korte dreadlocks.’


    Spitz liet het gordijn weer dichtvallen. Dus de dame had haar huiswerk gedaan. ‘Eén drankje maar. Ik betaal.’


    ‘Ik moet een cliënt troosten, meneer Trekker. Dit is niet de tijd voor gezelligheid.’


    Op de televisie liep de aftiteling. Hij had het vertrek gemist, die blik van onvoorwaardelijke liefde op Bogies gezicht.


    ‘En daarna?’


    ‘Tot het weekend ben je alleen. Geniet van de stad.’


    ‘Ik bedoel nadat je meneer Chocho hebt teruggebracht naar de gevangenis.’


    ‘Dan ga ik naar huis en naar bed.’


    ‘We kunnen afspreken waar je wilt.’


    ‘Vergeet het maar, Spitz. Ik heb al genoeg onzin aan mijn hoofd.’


    Hij begon haar steeds aardiger te vinden. Het soort vrouw met wie te praten viel. Niet gefrustreerd door het leven.


    ‘Alsjeblieft’, zei hij. ‘Laat me je stad zien. Of anders een andere avond? Of ga met me de berg op. Dat is iets wat ik moet doen.’


    ‘Vergeet het maar, meneer Trekker. Ik zit niet in de toeristenbranche. Jij doet morgen gewoon je klus. Vrijdag verlaat je de stad voor de hoofdklus. Tussendoor kun je de berg op. Met de andere toeristen.’


    ‘Nee. Probleem met de auto.’


    ‘Wat voor probleem?’


    ‘We moeten hem achterlaten.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Zodat de politie hem vindt.’


    ‘Dat snap ik niet.’


    ‘Dat was de afspraak met hen. Na een week staat in hun computersysteem dat-ie gestolen was.’


    Ze zweeg. Spitz stelde zich voor hoe ze al denkend haar wenkbrauwen fronste. Ze zei: ‘Je krijgt een andere. En een ander wapen. Hoe vind je dat? Professioneel, hè?’


    ‘Laat me je stad toch zien’, zei Spitz. ‘Eén drankje ergens.’


    ‘Nee’, zei ze. ‘Je verbaast me.’


    Sheemina February’s zachte stem leidde tot enige beweging in zijn kruis.


    ‘Wat verbaast je aan mij?’


    ‘Ik dacht dat je een verstokte professional was.’


    ‘Dat ben ik ook.’


    ‘Die de klant wil verleiden.’


    ‘Ik wil iets met je drinken. Volgens mij ben je een heel aardige dame.’


    ‘Ja hoor, Spitz. Nou, dat dacht ik niet. Dus laat maar zitten.’


    Nu fronste Spitz zijn wenkbrauwen. Er waren niet veel vrouwen, er waren helemaal geen vrouwen die zo tegen hem spraken.


    ‘Morgenavond. En zaterdagnacht op de boerderij. Dat zijn je afspraken. Leuk met je gesproken te hebben, Spitz.’


    Ze hing op en Spitz besloot dat hij één ding zou doen voordat hij de stad verliet, en dat was Sheemina February veroveren.


    Hij liet zich in een stoel vallen. De commentaarstem op de televisie kondigde Play It Again, Sam aan. Spitz wist niet of hij een Woody Allen aankon. Liever rookte hij mentholsigaretten, luisterde naar slechte songs en fantaseerde over Sheemina February.


    23


    Terwijl rechter Telman Visser in zijn rolstoel de doucheruimte uit en de helling op reed naar de ingang van de sportschool, jogde zijn personal trainer, een bezwete jongeman, naar hem toe.


    ‘Zal ik u even naar buiten helpen, edelachtbare?’ vroeg hij en hij kwam naast de rolstoel lopen.


    ‘Heel aardig van je’, zei rechter Telman Visser glimlachend tegen het gezicht dat hem het afgelopen uur zo stevig door bankdrukken, gewichtheffen en roeioefeningen had gepraat dat zijn hart bijna leek te barsten. Een gezicht waarmee hij kon fitnessen. Een gezicht dat hij innemend vond.


    Sowieso een innemende jongeman, die tegen hem zei: ‘Er is weer een moord gepleegd op het golfresort waar mijn moeder werkzaam is. Bij Tokai.’


    Werkzaam is. Niet werkt. Een jongeman die zichzelf corrigeert.


    ‘O ja?’ zei rechter Visser. ‘Dat had ik nog niet gehoord.’ Hij stopte even en genoot van het licht met de kleur van chardonnay dat bleek en wazig de Constantiavallei tot aan de berg bescheen.


    ‘Nog niet op het nieuws. Mijn moeder vertelde het.’


    ‘O ja?’ zei de rechter. ‘Ik geloof dat ik van de eerste ook niets gehoord heb.’


    ‘Man heeft zijn vrouw doodgeschoten’, zei de jongeman. ‘Dat krijgt u vast vaak in de rechtszaal.’


    ‘Je zou verbaasd zijn’, zei de rechter, ‘hoeveel van die zaken niet eens voor de rechter komen. Maar veel ook wel.’


    ‘Deze ouwe kreeg vijftien jaar. Hij was echt oud, vijfenzestig of zo. Hij zei dat hij zijn vrouw uit haar lijden wilde verlossen.’


    ‘Non est ad astra mollis e terris via.’


    ‘Pardon?’


    ‘Seneca.’ Ze verlieten het gebouw en begaven zich via het pad naar het parkeerterrein, en de rechter stuurde naar het deel dat gereserveerd was voor invaliden. ‘Er is geen eenvoudige weg van de aarde naar de sterren.’


    ‘Dat zal wel, ja’, zei de trainer, die onzeker zijn wenkbrauwen fronste.


    Rechter Visser zag de verwarring op het bruinverbrande gezicht. ‘Het leven is kut’, zei hij, en de jongeman moest lachen.


    ‘Maar vijftien jaar vind ik wel veel.’


    ‘Ik onthoud me van commentaar’, zei de rechter, ‘zolang ik de feiten niet ken.’ Met de afstandsbediening ontsloot hij zijn auto; door een hydraulisch mechanisme ging de achterklep open en zakte de oprijplaat.


    ‘Dit is zó’n coole wagen’, zei de trainer. ‘Telkens als ik hem zie kan ik niet geloven hoe ze dat gedaan hebben.’


    ‘Er hing een prijskaartje aan’, zei de rechter. ‘En zolang alles werkt is hij fantastisch. Ik moet er niet aan denken dat er iets stukgaat. Dan ben ik echt verneukt.’ Hij reed tot voor de oprijplaat en keek naar het opgewonden gezicht van zijn personal trainer. ‘Die andere moord, zei je moeder ook wie daarbij betrokken was?’


    ‘Uh-uh. Ze zat verderop. Weet u, geruchten onder het personeel. Maar ze hoorde wel dat het zwarten waren.’


    ‘Nou ja,’ zei de rechter, ‘c’est la vie’, – en hij kneep in de arm van de jongeman. Een sterke, gespierde arm. Armen die hem zo nu en dan in de rolstoel tilden.


    ‘Precies’, zei de trainer.


    ‘Zo is het leven.’ De rechter liet los en reed met zijn rolstoel via de oprijplaat de auto in. Hij legde zijn sporttas op de passagiersstoel en drukte op de afstandsbediening zodat de plaat omhoogging en de achterklep zich sloot. Zijn rolstoel klikte vast op zijn plaats achter het stuur. De rechter drukte op een knopje en het zijraampje ging omlaag aan de kant waar de trainer klaarstond om gedag te zeggen.


    ‘Hou je van koedoe?’ vroeg rechter Visser. ‘Zo nu en dan schieten we er een op de boerderij. Verse koedoe is lekkerder dan welk vlees ook. Heb je misschien zin om mee te gaan naar de boerderij? Als uitje? Een paar dagen, als ik er weer heen ga?’


    ‘O, wauw’, zei de trainer.


    Soms beschouwde de rechter hem meer als jongen dan als jongeman. Een jongen met een onstuitbare levenslust.


    ‘Wat cool.’


    ‘Goed, de volgende keer dat ik erheen ga’, zei de rechter. ‘Over een maand of zo?’


    ‘Fantastisch’, zei de trainer. ‘Als u het bijtijds zegt, dan neem ik vrij.’


    De rechter reed glimlachend weg; dat zouden een paar leuke dagen worden.


    Eenmaal thuis en met een dubbele whisky in de hand belde rechter Visser zijn vader. De oude man was overstuur.


    ‘Ik heb het net gehoord’, zei hij. ‘Niemand is dood. Levend verbrand, de stommeling.’


    ‘Wat?’ zei de rechter. ‘Oude Jan?’


    ‘Ik ken verder niemand die Niemand heet’, zei Marius Visser.


    ‘Levend verbrand.’ De rechter nam een slok whisky.


    ‘Spreek Afrikaans. Dat zei ik toch. In zijn kantoor.’


    ‘Wanneer?’ De rechter schakelde over op zijn moedertaal.


    ‘Vrijdagnacht.’


    ‘Jezus’, zei de rechter.


    ‘Niet vloeken, graag’, zei Marius Visser. Hij zweeg, maar de rechter was niet van plan zijn verontschuldigingen aan te bieden. Zijn vader vervolgde: ‘Je weet dat ze hem buiten heeft gezet, dat rotwijf van hem, Betsy. Ze zei dat hij zijn sigaren buiten maar moest roken en niet in haar huis, niet in haar slaapkamer, niet in haar bed. Een maand geleden vertelde hij me dat hij vertrokken was. Dat wijf kan doodvallen, zei hij, als hij wilde roken, dan rookte hij.’


    ‘Dat wist ik niet’, zei de rechter. ‘Dat heb je me nooit verteld.’


    ‘Dat zou ik ook niet gedaan hebben. Ik vertel het nu omdat hij dood is. De stomme idioot.’


    ‘En Betsy?’


    ‘Ik heb haar gebeld. Ze zei niets en huilde niet. Ik kan niet telefoneren met iemand die niets terugzegt. De kinderen zijn bij haar. Met hen kan ik ook niet praten, ze huilen aan een stuk door. De dochters en de zoon. Wat een puinhoop.’


    De kinderen, dacht de rechter, waren van zijn leeftijd. De jongste dochter was waarschijnlijk in de veertig. Beide dochters getrouwd met boeren. De zoon advocaat in een andere stad.


    ‘Vroeger’, zei zijn vader, ‘zou de brandweer gekomen zijn. Dan zouden Jan en het gebouw gered zijn. Deze keer wilde de wagen niet starten. Die verrekte zwartjes. Geef ze een potlood en ze breken het. Wat moeten die lui met een brandweerwagen?’


    Rechter Visser onderbrak hem: ‘Jan was …’


    ‘Verkoold’, zei zijn vader. ‘Ik hoorde het op tv. Verbrand vlees, onder ons gezegd. Houtskool.’


    ‘Konden ze hem er niet uit krijgen?’


    ‘Eén enorme vuurzee, Telman. Alles is verbrand. Al zijn papieren. Mijn testament, verdorie. De papieren van de boerderij. Alles, verdorie. Niemand kon naar binnen, zo fel was de vuurzee.’


    ‘Jezus’, zei de rechter.


    ‘Ach, Telman’, zei Marius Visser. ‘Niet de naam van de Here, alsjeblieft.’


    De rechter staarde naar zijn spiegelbeeld in het raam, de tuin lag inmiddels in het duister. Een man in een rolstoel, een telefoon aan zijn oor, een glas whisky in zijn rechterhand. Hij vond die aanblik verontrustend. Hij voelde woede opkomen. Op zichzelf. Op zijn vader.


    Zijn vader zei dat de begrafenis vrijdag was, misschien was het een goed idee als hij ook kon komen.


    ‘Dat red ik niet’, zei rechter Visser. ‘Ik zit in een commissie.’


    ‘Wat voor commissie?’


    ‘Maakt niet uit. Het schandaal over die wapendeal. Er zijn de hele week hoorzittingen.’


    ‘Ik had ook niet verwacht dat je zou komen.’ Wat voor rechter Visser het tegenovergestelde betekende. ‘Maar in het weekend kun je toch wel?’ Hij zweeg even. ‘Betsy Niemand is misschien een harde vrouw, maar we kunnen wel wat respect betuigen. Christelijk mededogen. Voor het hele gezin, Telman.’


    ‘Onmogelijk’, zei de rechter. ‘Komend weekend kan niet.’ Hij voelde dat zijn vader boos werd door deze afwijzing.


    ‘Jij bent rechter, Telman. In mijn tijd betekende dat iets. De mensen respecteerden je. Als je iets zei, dan luisterden ze naar je. En je kunt verdorie best een dag reces inlassen op de rechtbank. Twee dagen, desnoods een week. Als je zou willen.’


    ‘Nee, pa’, zei rechter Visser. ‘Pa, luister, ik kan dit weekend niet naar de boerderij komen.’


    ‘Niet zo neerbuigend tegen mij, Telman. Ik vraag niets van jou’, zei Marius Visser. ‘Alleen maar dat je je medeleven toont.’


    Rechter Telman Visser moest glimlachen om de woede van zijn vader. Hij ontspande zijn greep om de telefoon, tikte een ritme tegen de rand van het whiskyglas. ‘Ik zal Betsy Niemand een brief schrijven,’ zei hij, ‘en bloemen sturen met mijn oprechte deelneming.’ Hij hoorde zijn vader vloeken; de woorden klonken gedempt omdat Marius Visser zijn hand op het mondstuk legde. ‘Vervloekte seun.’


    De rechter zei in het Engels: ‘Maar je krijgt wel bezoek komend weekend.’


    ‘Hoezo?’ vroeg zijn vader. ‘Wat voor bezoek?’


    ‘Een beveiligingsadviseur’, zei de rechter, opnieuw in de taal van zijn vader. ‘Hij heet Mace Bishop.’


    ‘Nee, Telman. Niet dit weekend. Dat is onmogelijk. Met alles wat er aan de hand is.’


    ‘Hij kan in het gastenhuisje slapen’, zei de rechter.


    ‘En wie geeft hem dan te eten?’


    ‘Boerengastvrijheid. Een mond meer maakt geen verschil.’


    ‘Zeg maar dat hij zijn eigen eten meebrengt.’


    ‘Je moet met hem praten, pa’, zei rechter Visser. ‘Vertel hem alles wat er gebeurd is. Over de omheiningen die neergehaald zijn. Het is een prima kerel. De beste in de beveiligingswereld.’


    ‘Engelsman?’


    ‘Hij spreekt Engels, ja.’


    ‘Pff.’ Het klonk als een explosie in het oor van de rechter. ‘Wat weet een Engelsman van boerderijmoorden?’


    Rechter Visser wisselde weer van taal. ‘Ik laat je later deze week weten wat er precies geregeld is.’


    ‘Je praat te veel Engels’, zei zijn vader. ‘Je klinkt ook als zo’n verrekte Engelsman.’ Hij hing op.


    Rechter Telman Visser deed zijn telefoon uit en nipte van zijn whisky. Hij tuurde door zijn spiegelbeeld heen de nacht in. Aan het einde van de oprit zag hij een lichtje knipperen door het opwaaiende bladerdak.


    Het probleem met zijn vader, bedacht hij, was dat hij zijn vader was. Een probleem dat hem zolang hij zich herinnerde parten had gespeeld.


    Rechter Visser stuurde zijn rolstoel naar de drankkast en schonk zich nog eens twee vingers in. In zijn werkkamer lag een dossier over het wapenhandelschandaal. Een deprimerend verslag van zelfverrijking. De hebzucht van de machtigen. En de machiavellistische slinksheid waarmee ze waren afgezet door mannen als Rudi Klett. Rudi Klett zou veel kunnen vertellen over de donkerste krochten van de menselijke ziel. Misschien had hij die sympathieke jonge trainer een maaltijd moeten aanbieden en een aangename avond met hem doorbrengen die wellicht tot andere mogelijkheden kon leiden.


    Zijn telefoon ging, en heel even vroeg hij zich af of het zijn vader zou zijn. Niet waarschijnlijk. De oude man kende geen wroeging. Hij dacht erover het antwoordapparaat zijn werk te laten doen. Praten met iemand anders dan die sympathieke jonge trainer was hem te veel.


    Na zes keer bellen nam hij op.


    Een vrouwenstem: wereldwijs, zelfverzekerd, onmiddellijk herkenbaar. Ze zei: ‘Met Sheemina February, edelachtbare. Zoals u weet is Obed Chocho mijn cliënt.’


    ‘Inderdaad’, zei hij.


    Sinds de laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken was hij een aantal dingen te weten gekomen over Sheemina February. Dat ze ooit de moslimorganisatie pagd (People Against Gangsters and Drugs) had vertegenwoordigd. Dat ze een controversieel bouwproject in de stad had tegengehouden nadat op de bouwplaats botten van slaven waren ontdekt. Door haar actie was de projectontwikkelaar voor miljoenen het schip in gegaan. En ze kreeg de hele stad op zijn achterste benen omdat er respectloos werd omgegaan met de stoffelijke resten van hun voorouders. Maar hij kon zich niet voorstellen hoe ze de advocaat van iemand als Obed Chocho had kunnen worden. Chocho zou natuurlijk iemand van het Zwarte Advocatenforum hebben gekozen. Had ook daadwerkelijk een zwarte advocaat gehad. Dat hij een bloedbroeder had verruild voor een gekleurde zuster intrigeerde rechter Telman Visser.


    ‘Edelachtbare Visser?’ vroeg Sheemina February. ‘Bent u daar nog?’


    ‘Ja’, zei hij.


    ‘Edelachtbare Visser,’ zei Sheemina February, ‘ik wil een verzoek indienen voor de vervroegde invrijheidstelling van mijn cliënt, om humanitaire redenen.’


    ‘Ik ga niet over zijn voorwaardelijke vrijlating’, zei de rechter. ‘Ik zie niet wat ik hiermee te maken heb.’


    ‘Dat weet ik’, zei ze. ‘Mijn verontschuldigingen dat ik u thuis lastigval, en nog wel op zondag. Maar volgens mij is dit een uitzonderlijk geval.’


    ‘Gaat u verder.’


    ‘Mijn cliënt komt volgend weekend voorwaardelijk vrij. Op vrijdag om precies te zijn. Maar hij heeft …’ Ze zweeg even. ‘Zijn vrouw is vermoord. Gezien de omstandigheden verzoek ik u om vervroegde vrijlating.’


    ‘Het spijt me’, zei rechter Visser. ‘Maar ik zie nog steeds niet… Dit lijkt me een kwestie voor de gevangenisdirectie.’


    ‘Natuurlijk’, zei Sheemina February. ‘Ik heb contact gehad met de gevangenisdirecteur, en hij heeft geen bezwaar. Dat geldt ook voor de voorzitter van de paroolcommissie.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Bij het verzoek moet de machtiging van een rechter worden gevoegd. Aangezien u de rechter bent die de heer Chocho heeft veroordeeld, degene die meer dan andere bekend is met zijn rechtszaak en zijn karakter, leek u mij degene die er het meeste begrip voor zou hebben.’


    Ze zweeg en rechter Visser voelde de manipulatie in de korte stilte. Hij verbaasde zich over haar timing toen ze weer het woord nam net toen hij iets wilde zeggen.


    ‘De heer Chocho is erg overstuur, zoals u zult begrijpen. Hij heeft een kalmerend middel gekregen. In zijn toestand kan hij vanavond de gevangenis natuurlijk niet verlaten.’


    ‘Dat begrijp ik’, zei de rechter.


    ‘Als u niet …’ zei Sheemina February, ‘dan kunt u niet …’


    ‘Nee, nee’, zei rechter Visser. ‘Het is in orde.’ Nu liet hijzelf een stilte vallen voordat hij vroeg: ‘Vertel eens, hoe is zijn vrouw vermoord?’


    ‘Ze is doodgeschoten. Volgens de politie bij een roofoverval.’


    ‘In haar huis?’


    ‘Nee. Ze was op bezoek bij een collega.’


    ‘Afschuwelijk’, zei hij. ‘Hebt u een ogenblikje?’


    Rechter Telman Visser legde de telefoon neer en nam een flinke slok whisky. Als de man toch over vijf dagen vrijkwam, waarom zou hij dan niet iets eerder naar huis mogen? Dat kon voor het publiek alleen maar een teken zijn van rechterlijk mededogen. Zou hij hetzelfde doen voor een gewone gevangene? Waarschijnlijk niet. Maar Obed Chocho was geen gewone gevangene. Hij pakte de telefoon weer.


    ‘Mevrouw February, morgenochtend in mijn kamer.’


    ‘Ik stel dit zeer op prijs, edelachtbare’, zei Sheemina February. ‘Ik ben u een wederdienst verschuldigd.’


    ‘Nee,’ zei rechter Telman Visser, ‘uw advies van laatst bleek erg nuttig.’


    ‘Daar ben ik blij om. Een uitstekende man, Mace Bishop’, zei Sheemina February. ‘Ideaal voor deze omstandigheden.’ En ze hing op.


    De naam deed rechter Visser eraan denken dat de man nog niet had toegezegd. Zonder de telefoon neer te leggen belde hij het mobiele nummer van Mace Bishop. Hij kreeg diens voicemail. Hij sprak het verzoek in om hem onmiddellijk terug te bellen. Vervolgens probeerde hij Mace’ vaste nummer. Er werd opgenomen door ene Christa Bishop.


    Hij noemde zijn naam: rechter Telman Visser, zei dat hij wist dat haar vader in het buitenland was, maar dat hij hem moest terugbellen zodra hij weer thuis was, ongeacht het tijdstip.


    ‘Dit is erg belangrijk’, zei hij. ‘Van groot belang.’


    Nadat rechter Telman Visser de telefoon had neergelegd, merkte hij dat zijn hart sneller klopte. Hij was enigszins buiten adem. Hij greep de leuningen van zijn rolstoel vast en wachtte tot zijn ademhaling weer normaal was.


    24


    ‘Wat gaan we doen, Rudi?’ vroeg Mace vanaf de voorbank terwijl Rudi Klett zijn chauffeur een adres in Grunewald gaf. De chauffeur was een gorilla; kaalgeschoren hoofd, piercings in zijn oren.


    ‘Heb je het pistool bij je?’ vroeg Rudi van achterin.


    ‘Luister,’ zei Mace, ‘ik ben hier niet om spelletjes te spelen. Ik ben hier voor beveiliging in de lucht.’


    ‘Ach, vriend, kom nou. Waar is de oude Mace gebleven die altijd in was voor een geintje? Waar is de avonturier gebleven, hè? Zeg eens: wat wil je vanavond nog meer doen in Berlijn? Lekker wijf? Hier, kijk’ – hij wees naar de hoeren op de natte Kurfürstendamm – ‘om de hoek bij je hotel. De allerbeste. Topklasse. Makkelijk, hè?’


    ‘Dank je’, zei Mace.


    ‘Het zijn natuurlijk geen Isabella’s, maar ze kunnen ermee door.’


    Mace dacht veel aan Isabella. Hij had sentimenteel door de straten gezworven, geluncht in Café Adler, waar hij zat te turen naar de toeristen die krioelden rond wat ooit Checkpoint Charlie was geweest, zwierf door Mitte, waar de duisternis van de Koude Oorlog was verdreven onder het glas en de mode van het nieuwe Berlijn, totdat hij een muziekzaak vond bij Unter den Linden, waar hij kon luisteren naar het nummer van r.e.m. En nu zat het refrein muurvast in zijn hoofd. Niet dat hij dat vervelend vond. Het paste bij het gevoel dat hij had over wat Rudi Klett van plan was. Het einde van de wereld zoals hij die kende.


    ‘Dit wordt heel verhelderend voor je,’ zei Rudi Klett, ‘dat beloof ik je. Je zult dingen horen en zien, Mace. Over je land. Over je leiders. Na afloop zul je me dankbaar zijn. Echt waar, dat beloof ik.’


    ‘Wat gaan we doen?’


    ‘Een verrassing. Niets dramatisch.’


    ‘Maar ik moet een wapen hebben.’


    ‘Voor de nep.’ Rudi Klett boog voorover en tikte de chauffeur op de schouder. ‘Nietwaar, Wolfie?’


    Wolfie zei: ‘Genau.’


    Ze reden de Kurfürstendamm op, rond het standbeeld van de betonnen Cadillacs op de Rathenauplatz en via de Koenigsallee een deel van de stad in dat Mace niet kende. Grotere huizen. Dichtere bosschages. Na twintig minuten reed Wolfie de oprit van een groot huis op met klimop langs de muren, alle ramen verlicht. Hij hield stil bij de voordeur.


    ‘Hier woont Herr Dr. Konrad Schultz als hij zich in onze wonderschone stad bevindt’, zei Rudi Klett. ‘Anders woont hij bij zijn gezin in Hamburg. Soms heeft hij een vriendin bij zich, maar vanavond niet. Vanavond is hij alleen. Ik heb hem gezegd dat ik een Zuid-Afrikaanse relatie meebreng en dat we even komen babbelen. Daarom denkt hij dat het over nog meer orders gaat, een wapensysteem voor de schepen die jullie marine heeft aangeschaft. In werkelijkheid gaat hij me vanavond commissie betalen. Hij is me erg veel geld schuldig, moet je weten, al heel lang. Dit is een gelegenheid voor hem om de financiële druk te verlichten. Om hem te wijzen op zijn verplichtingen is Wolfie gewapend en jij ook, Mace. Als hij opendoet, richten jullie meteen je wapen op hem.’


    ‘Nee’, zei Mace. ‘Dat is niet de afspraak.’


    Wolfie haalde een .38 colt uit zijn jas en spande de haan.


    ‘Mace, goede vriend,’ zei Rudi Klett terwijl hij uitstapte, ‘ik wil die man niet doodschieten. Hij is me erg veel geld schuldig. Ik wil hem niet eens pijn doen. Een geintje, meer niet. Ten koste van hem. Wees alsjeblieft geen spelbreker.’


    ‘Jezus, Rudi’, zei Mace, die niettemin de p8 trok. Maar hij spande het wapen niet, bereidde zich niet voor op een schietpartij. Hij voegde zich bij beide mannen voor de deur.


    ‘Mooi zo, beste vriend. Net als vroeger.’


    Nadat er voor de tweede keer was aangebeld, hoorde Mace Herr Dr. Konrad Schultz iets zeggen in het Duits. Rudi Klett antwoordde en voegde er in het Engels aan toe dat het ijskoud was buiten.


    Dr. Schultz had de deur nauwelijks opengedaan of Wolfie schoot naar voren, ramde de man opzij tegen de muur, en stootte de korte loop van de Python in de kwabbige wang van Konrad Schultz. Mace bleef buiten staan, zijn wapen gericht op de maag van Schultz. Rudi Klett duwde hem naar binnen.


    ‘Wat is dit, Herr Klett?’ vroeg Schultz. Zijn woorden waren nauwelijks hoorbaar, doodsangst in zijn ogen.


    ‘Geld, Herr Doctor’, zei Rudi Klett, die de voordeur achter zich dichtdeed. ‘Een kleine afbetaling van de som die u me schuldig bent, zodat ik wat erkentelijkheid kan tonen aan mijn vrienden. De vrienden die alles mogelijk hebben gemaakt. Zullen we naar uw werkkamer gaan?’


    Ze volgden Schultz door een korte gang. Wolfie hield zijn wapen tegen het hoofd van Herr Doctor, zijn andere hand had zijn jasje stevig vast. Daarachter liep Mace, meer figurant dan acteur in deze show van Rudi Klett. Klett sloot de rij en gaf livecommentaar op de schilderijen die schouderhoog aan beide muren van de gang hingen alsof het een kunstgalerie was. Rudi Klett zei dat hij de eerste keer al onder indruk was maar dat de collectie sindsdien nog beter was geworden. Herr Doctor had serieus geïnvesteerd in kunst. Heel verstandig. Meteen contant betalen aan de kunstenaar of galeriehouder, de schilderijen buiten beeld houden en niemand gaat moeilijke vragen stellen. Na tien jaar verkocht je wat werken, en er kraaide geen haan naar. Zeker de fiscus niet.


    Mace dacht: als Rudi Klett de rechter ontmoette, dan zouden ze urenlang over wapens en kunst kunnen praten.


    In de werkkamer zei Rudi Klett tegen Konrad Schultz dat hij moest inloggen op zijn eigen rekening bij de Deutsche Bank. Schultz aarzelde.


    ‘Herr Doctor,’ zei Rudi Klett, ‘het is beter als u meewerkt. Deze man hier, niet Wolfie, maar mijn timide Zuid-Afrikaanse vriend, heeft in de kampen van de vrijheidsbeweging gewerkt. Hij ontmaskerde de spionnen. Zijn techniek om hen te laten bekennen was om hun vingers te breken. Die techniek zal hij hier vanavond ook toepassen. Een voor een zal hij met de kolf van zijn handvuurwapen uw vingers breken. In de kampen heb ik hem een hamer zien gebruiken. Maar met een kolf lukt het ook. Nietwaar, meneer Bishop?’


    Mace knikte en wilde dat Klett hem niet bij naam had genoemd. En ook niet dat vingers breken.


    ‘Om dat te doen bindt hij u vast aan de stoel omdat u anders omvalt van de pijn. Hij zal een prop in uw mond stoppen. Uiteindelijk zult u doen wat ik wil, maar dan mét een gebroken hand. Daarmee zult u naar het ziekenhuis moeten. Wekenlang verschrikkelijke pijnen.’


    Rudi Klett zweeg even en vulde het rekeningnummer in. ‘Ik heb het nummer al ingevuld zoals u ziet.’ Hij deed een stap naar achteren.


    ‘Dus als u verstandig bent, doet u nu wat ik u vraag. Bovendien: wat ik u vraag, komt mij rechtens toe. Wat ik u vraag is niet iets wat we als gentlemen niet zouden doen, en dat u beter meteen had kunnen doen.’


    ‘Alstublieft,’ zei Herr Doctor Konrad Schultz, ‘ik kan niets overmaken van deze rekening. Het geld is er al af.’


    ‘Ach so,’ zei Rudi Klett, ‘overgemaakt naar de juiste rekening? Of is het verdwenen?’


    ‘Betaald’, zei Schultz. ‘Ik heb al betaald.’


    ‘Het afgelopen uur hebt u betaald?’


    Herr Doctor Schultz knikte heftig. ‘Waarom niet? Dat was onze afspraak. Daar houd ik me natuurlijk aan. Dat hadden we zo geregeld.’


    ‘Laat maar even zien. Dan gaan we weer.’


    ‘Kom, Herr Klett, hoe kan dat nou? Dan gaan we tegen het protocol in. Eigenlijk zegt u dat u me niet vertrouwt.’


    ‘Dat durf ik gerust te zeggen’, zei Rudi Klett. ‘Ik heb gemerkt dat degenen, waar ook ter wereld, die anderen vertrouwen, niet meer wakker worden. Terwijl ze anderen liggen te vertrouwen, wordt hun keel doorgesneden.’ Hij ging met zijn wijsvinger langs zijn keel. ‘Fffft. Dus ik doe een beetje kalm aan met vertrouwen, Herr Doctor Schultz. Laat u daarom die rekening maar even zien.’


    ‘Dat is onmogelijk. Volgens het protocol moet de rekening daarna onmiddellijk worden opgeheven. Woesj. De rekening is afgesloten, uit het systeem.’


    Hij staarde naar Rudi Klett, die rechts van hem stond. Wolfie stond twee passen achter Herr Doctor, Mace wandelde rond in het vertrek, belangstelling veinzend voor de hoge boekenkasten, waarin op sommige planken foto’s stonden van een vrouw met jonge kinderen, formele portretten van een ouder echtpaar, snuisterijen: een benen pijlpunt, loden kogels. Het bureau stond voor een raam met gesloten luiken, vage lichtjes in de achterliggende tuin.


    ‘Dat zijn formaliteiten voor eenieders veiligheid’, zei Schultz.


    ‘Geen probleem,’ zei Rudi Klett, ‘er zijn andere manieren om het te controleren.’ Hij haalde een mobiele telefoon uit zijn jaszak, belde iemand en besprak het onderwerp ontspannen. Binnen een halve minuut was het gesprek ten einde. ‘Ze bellen zo terug. De wereld is zo klein geworden sinds internet.’


    Tegen Mace zei Rudi Klett: ‘Wat ik je wilde laten zien was best interessant. Iets wat heel interessant zou zijn voor onze vriend Pylon met zijn sympathie voor geld. Je zult nu zien dat een van de begunstigden van Herr Doctor een rekening heeft bij de Lloyds Bank in Londen. De rekening staat op naam van een bedrijf, Chancery House. Ken je Chancery Court in Dickens?’


    Mace schudde zijn hoofd.


    ‘Charles Dickens, de Engelse schrijver?’


    ‘Ik heb wel van Dickens gehoord,’ zei Mace, ‘maar nog nooit van Chancery Court.’


    ‘In de roman Bleak House?’


    Mace schudde opnieuw zijn hoofd, liep naar de andere kant van Herr Doctor om het computerscherm te kunnen zien.


    ‘Maakt niet uit. De bankrekening van Chancery House kan door vijf mensen worden gebruikt. Belangrijke mensen in jullie regering. Oké, twee ervan zitten niet meer in de regering. Wel toen de wapendeal plaatsvond, en het zijn nog steeds belangrijke mensen. Omdat ze de Duitsers, de Zweden, de Fransen, de Britten en de Amerikanen zo behulpzaam zijn. Herr Doctor Konrad Schultz zegt dat hij hun een cadeautje heeft gestuurd. Een heel groot cadeautje.’


    Rudi’s telefoon ging.


    ‘Dat heeft hij ons verteld, en dat zullen we zo dadelijk zien. Nietwaar, Herr Doctor?’ Hij nam op.


    Herr Doctor probeerde overeind te komen, maar Rudi Klett legde een hand op zijn schouder en drukte hem naar beneden. Rudi Klett zei maar drie woorden: ‘Dat is jammer’, en hij hing op.


    Herr Doctor Konrad Schultz zei: ‘Alstublieft, er is een reden.’


    ‘Er is altijd een reden’, zei Rudi Klett. ‘Mijn reden is dat u iets verkeerds hebt gedaan, Herr Doctor.’ Hij knikte naar Wolfie.


    Wolfie hief zijn arm op en schoot Herr Doctor Konrad Schultz in de rug, waarna een bloederige massa vanuit de borst van Herr Doctor op het computerscherm plofte. Schultz viel voorover op het toetsenbord.


    Mace schrok van de knal en dacht: jezus, waar is Rudi mee bezig? Hij rook kruit en bloed en dacht: het had voor mij wel wat minder gemogen, Klett. Jezus christus.


    ‘Sorry, hoor’, zei Rudi Klett. ‘Soms loopt het anders dan je zou willen. Dan moet je een voorbeeld stellen. Vind je niet? Zoals wij dat vroeger deden, dat is nog steeds het beste.’


    25


    Sheemina February kwam blootsvoets haar slaapkamer uit, gewikkeld in een witte handdoek. Ze had gedoucht. Haar haren waren nat, met haar onbedekte linkerhand duwde ze lokken achter haar oor. Ze schonk een glas witte wijn in. Stond bij het aanrecht te luisteren naar de stilte. Het ruisen van de zee tegen de rotsen, de onzichtbare meeuwen in het donker. De stilte van haar schuilplaats. Geen sirenes, geen straatgeluiden, geen boos schreeuwende stemmen in de nacht.


    Na twee nachten had ze weer genoeg van de stad. Die constante, grauwende onrust. Ze dronk het glas half leeg, schonk bij. Liep naar haar bureau, opende op haar laptop een document met foto’s van Mace naakt in een douchecabine, die ze had laten maken. Foto’s die slechts een beetje overredingskracht kostten.


    ‘Wil je van die pedofilieaanklacht af?’ zo had ze een cliënt benaderd. ‘Dat doe je zo. Richt je camera op iets zinnigs.’ De cliënt koos eieren voor zijn geld. Kiekte Mace diezelfde middag nog in de kleedkamer van de sportschool. Als tegenprestatie raakte het pedofilierapport van de politie kwijt. Zaak gesloten.


    Sheemina February staarde naar de foto’s. Mace’ lichaam zag er even strak uit als op de foto die ze in een plastic mapje had. Stevig, brede schouders, maagpartij met een vaag sixpack. Op de douchefoto’s zeepte hij zijn haar in, waarbij zijn biceps opzwollen. Haar blik gleed naar zijn penis, klein en ingetrokken boven de scheve zak. Ze stelde zich het ruige haar voor. Haar vingers tintelden, haar adem stokte. Ze boog voorover, haar tenen diep in het hoogpolige tapijt.


    ‘Op een dag, Mace Bishop’, zei ze. ‘Op een dag …’ Ze klikte verder naar foto’s van Mace met Oumou en Christa. Vergrootte er een uit: een gezinsuitje, de ouders aan weerszijden van hun kind, hand in hand. Schattig. Tijdens een wandeling op zondagmiddag in het stuwmeerpark toen het meisje weer kon lopen. Dat hand in hand was niet alleen de liefde tussen papa en mama, maar om hun lieveling overeind te houden. Ze zoomde in op Mace’ hoofd en schouders. Een gespannen uitdrukking, zoals bij mensen die een belastingaanslag krijgen. Of als degene die naast je zat in de auto in het hoofd werd geschoten. Vooral als jij de beveiliger was van degene naast je. Ze printte de foto. Om zeker te weten dat Spitz niet de verkeerde zou doodschieten.


    ‘Je hebt geen idee wat ik voor je doe’, zei ze tegen de foto, die bijna levensgroot was. Hield hem op afstand. Hoe zou het zijn als hij tegenover haar stond? Zij in een witte handdoek, daaronder naakt. Ze wreef over het portret, voelde een pijnscheut in haar borst. Sheemina February liet de foto vallen. Het hoofd van Mace Bishop lag nu op een bank, staarde haar aan.


    ‘Ik heb wat in petto voor jou’, zei ze. De pijn trok weg.


    Boog over de computer, koos nog een foto uit de serie: Mace ontspannen, glimlachend, in de camera kijkend. Ze was recht op hen afgelopen.


    Had hen een half uur zien spelen met het meisje op de schommels. Wachtte tot ze terugliepen naar hun auto. Toen sloeg ze een sjaal om haar hoofd, als een moslima. Liep recht op hen af, in haar stijlvolle zwarte jurk, niet echt een abaya, maar velen zouden het verschil niet zien.


    Toen ze langsliepen hoorde ze Mace zeggen: ‘Steeds meer vrouwen kleden zich tegenwoordig zo. Bedekken zich.’


    En Oumou antwoordde: ‘Omdat ze niet weten hoe het is voor vrouwen in islamitische landen.’


    Mace zei: ‘Daaronder draagt ze waarschijnlijk een tanga.’


    Een opmerking die Sheemina February stak; ze wilde hem aanvallen.


    Oumou zei: ‘Non, daar wil ik niet aan denken.’


    ‘Wat is een tanga, maman?’ vroeg het meisje plagerig.


    Sheemina February bloosde bij de herinnering. Die klootzak maakte haar belachelijk. En die teef van hem deed mee. Ze dronk nog wat wijn, ontspande haar schouders, masseerde haar hartstreek. Ze zoomde in op nog een portret van Mace, printte dat ook. Pakte de foto op de bank, stopte beide in een envelop. Soms vroeg ze zich af waarom ze zo veel moeite deed. Als Spitz beide mannen omlegde, wat maakte dat uit?


    Heel veel. Dat zou te gemakkelijk zijn. Ze legde de envelop op het bureau, ging op de bank zitten en dronk haar wijn op. Met haar benen onder zich gevouwen staarde Sheemina February de nacht in, dacht terug aan het kamp: Membesh. Het kamp waar vrijheidsstrijders werden opgeleid. Waar ze zich bij het guerrillaleger wilde voegen.


    Waar die twee mannen haar verhaal niet geloofden: je bent een spion. Niemand kan hier komen zoals jij beweert. Lopend door het oerwoud, grenzen oversteken. Met de bus. Een jonge meid zoals jij, alleen. Ze knikte, zij schudden hun hoofd. Alle drie zwetend in een heet kamertje. Ze bonden haar vast aan een stoel, haar handen vlak op tafel. Vuurden steeds dezelfde vragen af. Vertel het. Vertel het. Vertel het. Ze huilde. Ze snikte. Steeds hetzelfde verhaal. Ze hielden vol: je liegt. Zij hield vol: waarom geloven jullie me niet? De twee leunden achterover, keken haar aan. Neutraal. Niet boos. Berustend. De zwarte man stelde hen voor: ik ben Pylon, dit is Mace. Legde uit: eerder hoefden we ons niet voor te stellen, maar nu lijkt het ons belangrijk, oké zuster? Nu moeten we pijnlijke dingen doen. Mace, de blanke, knikte alsof hij teleurgesteld was. Pylon liep naar een metalen kast en kwam terug met een houten hamer. Mace omschreef het proces dat ze zouden doorlopen, liet haar de munt zien die ze zouden opgooien om de procedure te starten, en vroeg of ze nog iets te zeggen had. Haar doodsangst. Haar smeekbeden. Haar paniek. Niets kon hen van gedachten doen veranderen. Ze wachtten, daarna zei Mace: we gooien drie keer op. De winnaar doet het zware werk. Hij won. Verbrijzelde haar hand.


    Ze kwam met een schok overeind. ‘Klootzakken.’ Doodsangst op haar gezicht. Met een armzwaai gooide Sheemina February haar wijnglas door de open deur de nacht in. Staarde naar haar krabbenhand. Strekte haar vingers, zo stijf als klauwen. Had kunnen janken voor de jonge vrouw die nog een meisje was.

  


  
    Maandag
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    Pylon reed naar de hoofdingang van het golfresort en stelde opgelucht vast dat zijn voormalige medewerker dienst had. Draaide het raampje open en vroeg: ‘Ben jij nooit vrij?’


    De bewaker fronste zijn wenkbrauwen en mompelde iets over diensten ruilen.


    Pylon schoof zijn zonnebril omhoog en tuurde naar de man in het schelle ochtendlicht. ‘Heb je op je lazer gehad?’


    ‘En niet zo zuinig.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Omdat ik jou doorliet zonder toestemming.’


    ‘Kut, zeg.’


    De bewaker wendde zijn blik af. Pylon merkte dat hij gespannen was en dacht dat hij hem geen plezier meer zou willen doen.


    ‘Is het huis nog steeds plaats delict?’


    ‘Uh-huh, met politielint.’


    ‘Staat er politie bij?’


    ‘Nee.’


    ‘Luister.’ Pylon keek de bezorgde man aan. ‘Zou je me een plezier willen doen?’


    De bewaker schudde zijn hoofd. ‘Geen sprake van.’


    ‘Je weet niet eens wat het is.’


    ‘Hoef ik niet te weten.’


    ‘Vijf minuten, oké? Langer niet.’


    ‘Mooi niet.’


    Pylon nam zijn handen van het stuur en stak ze uit het raam. ‘Kijk, geen flauwekul. Ik wil alleen zijn cd-verzameling zien. Van wat voor muziek hij hield.’


    ‘Waarom?’


    ‘Iets waar ik mee bezig ben. Vijf minuutjes. Erin en eruit voordat de politie komt. Áls ze al komen.’


    ‘Veel stront aan de knikker hier.’


    ‘Weet ik. Daarom ben ik hier.’


    De bewaker aarzelde. Tikte met een pen op de balie, sneller dan een discobeat. Pylon begreep het punt: het was deels tegen de regels en deels een kwestie van wat brengt het op. Hij zei: ‘Ik kan het je gemakkelijker maken.’


    De bewaker zuchtte, keek naar de berg. ‘Een rug.’


    Pylon tuitte zijn lippen, wilde de helft voorstellen, maar de bewaker was hem voor.


    ‘Geen gepingel, oké. Ik wil dit gelazer niet. Duizend rand of anders niet.’


    Pylon knikte en pakte zijn portefeuille. ‘Oké.’ Vond het redelijk, ook nog voor de vorige keer.


    ‘Niet hier’, zei de bewaker.


    Pylon in zijn Mercedes volgde de bewaker op zijn fiets naar het huis. Op het golfresort was het zo rustig als op zondag. Misschien nog rustiger. Niemand op de fairways. Tuinlieden wiedden in het struikgewas en de groundsman stopte holes dicht, maar geen bewoner te zien. Ze hielden halt bij de plaats delict en Pylon zag aan de overkant een blank gezicht bewegen achter een gordijn. Hij zwaaide, en het gezicht verdween.


    De twee mannen doken onder het politielint door, de bewaker deed de deur van het slot en ging Pylon voor naar binnen. Daar heerste chaos: overal vingerafdrukpoeder. Krijtomtrekken van de lijken op het vloerkleed. Meer bloed waar de vrouw had gelegen dan waar Popo Dlamini was neergegaan.


    ‘Eén rug’, zei de bewaker, en hij stak zijn hand uit.


    Pylon gaf hem tien briefjes van honderd.


    ‘Bekijk wat je wilt’, zei de bewaker. ‘En snel.’


    Pylon wilde zeggen: kalm aan, maar haalde zijn schouders op. Liep naar een muurkast aan de overkant van de kamer met kitscherige ornamenten van porselein en ijzerdraad, een cd-rekje en een mini-stereoset. Op een dienblad ernaast een fles rode wijn waar een glas uit was. Pylon herinnerde zich een kapot wijnglas op de grond en een vochtplek in de vloerbedekking. De wijn was een cabernet van een goede wijngaard. De dame had smaak. Maar gezien de status van de dame was ze dat gewend.


    Hij bekeek de cd’s. Bekend werk van Makeba, Masekela, Abdullah Ibrahim, Youssou N’dour, Ismaël Lo, soft werk van zangeressen als Tracy Chapman, Memeza van Brenda Fassie en een aantal symfonieën. Verzamel-cd’s met sfeermuziek. Spul waar hij niet naar zocht.


    Op een plank lag een open doosje van Zola’s Khokovula. Pylon pakte het: vermoedde dat dit eerder Lindiwes smaak was dan Popo’s. Op de voorkant het schreeuwende hoofd van de kwaito-ster, die zijn vuist tegen een ruit stootte, waar een spinnenwebpatroon op verscheen. Pylon schakelde de stereoset in en vond de cd. Drukte op play. Het geluid stond zacht, maar hard genoeg om de bewaker te laten schrikken.


    ‘Nee, nee’, riep hij, en hij duwde Pylon opzij en zette het apparaat uit.


    ‘Dat hadden ze op staan’, zei Pylon. ‘Sterven bij kwaitomuziek.’


    ‘Wegwezen’, zei de bewaker. ‘Nu.’


    Pylon haalde zijn schouders op. ‘Ik ben klaar.’


    Pylon had zondagavond drie uur naar de muziek op de iPod geluisterd. Of liever, een deel van de muziek op de iPod. Vooral de afspeellijsten Killercountry i, ii en iii. Niks mis mee.


    Veel van de artiesten herkende hij. Johnny Cash, Giant Sand, Emmylou Harris. Tindersticks, 16 Horsepower. De magistrale gitaar van Steve Earle. Ook de treurige stem van Jesse Sykes en de Sweet Hereafter, en wat tracks van Calexico.


    Het was bekend terrein. Net als het nieuwe spul: nummers over liefde en moord en sentimentele motelmuzak voor lange, donkere nachten. Nummers van de Cowboy Junkies, de Handsome Family, M Ward en de Willard Grant Conspiracy waar hij koud van werd: klam zweet en kippenvel, alsof ze op zijn graf dansten.


    Al luisterend meende Pylon dat de eigenaar van de iPod iemand moest zijn met wie hij kon praten. Iemand uit de woestijn. Maar volgens hem kon het Popo Dlamini niet zijn. Die had dat soort poëzie niet in zich. Misschien had een buurman hem al joggend verloren? Of was hij van Lindiwe Chocho geweest? Of van iemand die bij Popo Dlamini had aangeklopt?


    Geen buurman, dacht hij. Die zou ernaar op zoek zijn gegaan. Lindiwe Chocho ook niet. Die was into kwaito. Wie into kwaito is doet geen killercountry. Dus misschien was het degene die bij Popo had aangeklopt. De koerier, alias de schutter met de .22 en de Long Rifle-kogels.


    Dat was mogelijk. Het soort muziek om bij te moorden.


    Maar eerst moest hij Popo Dlamini van zijn lijstje schrappen, en vervolgens de lieflijke Lindi. En omdat de buurman ook geen optie was, redeneerde Pylon dat deze nummers hadden rondgespookt in het hoofd van Meneer Moord. Een geordende geest die specifieke thema’s in alle afspeellijsten stopte. Een geest die verhalen verzamelde en rangschikte. Waarmee elke afspeellijst een titel kreeg.


    Pylon verliet het golfresort, koos de weg door het bos en de groene buitenwijken voordat hij via de snelweg terugreed naar de stad. Hij vroeg zich af of de aanslag tegen Popo of Lindiwe bedoeld was, of tegen allebei. Was het zakelijk of pure wraak? Land of liefde?


    Hij stopte de iPod in het geluidssysteem van de auto en draaide Billy Bob Thornton die zong over liefde en wiens zalvende stem het ‘forever and ever and ever’ galmde, even oprecht als een motelkamer: jaloezieën, zwoele middagen en cognac.


    Pylons telefoon ging en hij voegde snel in in het trage verkeer richting universiteit. Hij zette de handsfree aan en een stem zei: ‘U spreekt met rechter Telman Visser, meneer Buso. Zou u een dringend bericht willen doorgeven aan uw collega, de heer Bishop?’


    Pylon zette de muziek zachter. ‘Die is in het buitenland.’


    ‘Dat weet ik. Ik heb hem zaterdag gesproken. Hij zei dat hij vandaag terug zou zijn.’


    ‘Klopt. Vanavond. Uur of zes, zeven.’


    ‘Meneer Buso, het is van het grootste belang dat ik hem zo snel mogelijk na aankomst spreek.’


    ‘Hij heeft een telefoon.’


    ‘Ik heb berichten ingesproken. Gisteravond ook. Hij heeft niet teruggebeld. Vanochtend ook niet. Ik heb zijn huis gebeld. En nu bel ik u.’


    ‘Geen probleem’, zei Pylon. ‘Waar gaat het om?’


    ‘Het is cruciaal dat hij me belt.’


    De rechter zweeg.


    Pylon vroeg: ‘Waarover?’


    ‘Zeg hem dat hij me belt.’


    ‘Is dat de boodschap?’ Maar de rechter had opgehangen. ‘Rare boodschap’, zei Pylon hardop en hij zette een nummer van Johnny Cash op dat zweemde naar vieze oude man die iets goors doet met een ontluikende tiener. Even oud als Pumla of Christa. Hij raakte er overstuur van. Ondanks de stem van de grote zanger.


    Maar hij liet het aanstaan. Ook het volgende over Emmylou’s giftige liefde, dat erna over de privé-gekte van Billy Bob Thornton en het volgende over de eenzaamheid van een eenzame man. Hij bevond zich boven de stad op een dag die zo helder was dat de lucht naar zilt en vis rook. Hij reed via Hatfield Dunkley Square op en vond een parkeerplaats bij de rijtjeshuizen. Tegen het hek van Complete Security leunde inspecteur Gonsalves, kauwend en met een opgerolde krant onder zijn arm.


    ‘Ik blijf niet’, zei Gonsalves tegen de naderende Pylon. Een tabakspruim bewoog heen en weer in zijn mond, gele spuugblaasjes in zijn mondhoeken.


    Pylon zag snippers vloeipapier op het trottoir. Plukjes tabak op de das van de inspecteur. ‘U moet ermee stoppen’, zei hij.


    ‘Ik ben gestopt.’


    ‘Pruimen is niet stoppen.’


    ‘Hé’, zei Gonsalves. ‘Bespaar me dat gelul. Krijg ik ook al van mijn vrouw.’


    Pylon pakte zijn portefeuille, telde vijf honderdjes uit en gaf die aan de politieman. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Noppes, nada, niente, geen fuck. Helemaal niks.’


    ‘Kom nou.’


    ‘Serieus.’


    ‘Alsof er niets gebeurd is?’


    ‘Er is een mislukte roofoverval gebeurd. Officieel. Lees je geen kranten?’ Hij gaf Pylon zijn krant. ‘Alles staat erin. Behalve haar naam. Familie is nog niet op de hoogte.’


    ‘Waarom betaal ik je dan vijfhonderd als ik ook vier rand had kunnen geven aan die vent bij de stoplichten.’


    ‘Omdat er niet staat dat het dossier veilig in handen is van de commissaris. Of dat de dienstdoende rechercheur te horen heeft gekregen: “Goed werk, Jack. Volgende zaak.”’


    ‘Was het een huurmoord?’


    ‘Lijkt het niet op.’


    Pylon staarde hem aan. Gonsalves lachte zijn scheve gebit bloot.


    ‘Is dat alles? De rechercheur van dienst kapt ermee.’


    ‘Zou ik ook doen. Als de commissaris een dossier van mijn bureau pikte zou ik hem niet tegenhouden. Eén dossier minder om op te lossen. Snap je wat ik bedoel? Eén dossier minder op de stapel.’


    ‘Lieve jezus’, zei Pylon.


    ‘Niks aan de hand’, zei Gonsalves. ‘We hebben allemaal onze zorgen. Weet je wat mijn zorg is? Ik zit met tweeëndertig moorden in mijn maag. Alleen al van afgelopen maand. Op de meeste bureaus hebben de rechercheurs er evenveel. Het is oorlog, vriend.’ Hij zette zich af tegen het hek. ‘Kop op. Je leeft nog. Het is een mooie dag. Hoe vaak zie je de berg zo scherp?’ Inspecteur Gonsalves gaf Pylon een gele grijns, klopte hem op de schouder.


    ‘Als er iets is hoor ik het wel’, riep Pylon hem na. Zonder om te kijken stak de politieman een hand op.


    Pylon zuchtte. Halverwege de ochtend en hij was al vijftienhonderd rand lichter. En waarvoor? Voor niks. Hij wist alleen dat de moordenaar van killermuziek hield. Hij deed het hek open en zag Tami, de jonge receptioniste, bezorgd bij de voordeur staan. Bloedmooie meid. Waar Treasure iets van had gezegd.


    Hij begroette haar in het Xhosa. Tami groette niet eens terug maar zei dat er twee mensen zaten te wachten, al een half uur. De Smits.


    Pylon dacht: misschien was er toch een god.


    Totdat Henk Smit zei: ‘Het leek ons correct om het u persoonlijk te vertellen: we doen niet mee met uw deal.’ Olivia keek ernstig en knikte instemmend. Ze zaten op de bank in zijn kantoor en keken hem aan, hij zittend op de salontafel.


    ‘Zakelijk gezien lijkt het niet verstandig’, zei Olivia. ‘We hebben alles nog eens nagerekend en het project van Chocho biedt een ruimere marge.’


    ‘Op papier’, zei Pylon.


    ‘Dat wel.’ Henk nam een slok mineraalwater uit een flesje.


    ‘Maar?’


    ‘Maar hij heeft een betere positie. Meer connecties. Om het uit te voeren.’


    ‘Wat!’ Pylon stond verbijsterd op. ‘De man is een fraudeur. Hij zit zelfs vast. Hij wil jullie helemaal niet als partners in zijn project.’


    ‘Volgens ons wel.’


    ‘Jullie raken je investering kwijt. Geloof me.’


    De Smits keken elkaar aan. Henk zei: ‘Waarom zouden we meer vertrouwen in u hebben? U bent wapenhandelaar.’


    ‘Was. Ik wás wapenhandelaar.’ Pylon ging weer op de salontafel zitten. Keek hen aan. ‘Luister. Er is geen enkele reden waarom jullie mij meer zouden vertrouwen. Maar bedenk wel dat wij jullie opnemen in het consortium. Doet Obed Chocho dat ook? Dat betwijfel ik.’


    Olivia schudde haar hoofd. ‘We zijn stille vennoten.’


    ‘Eerder verborgen vennoten.’


    ‘Stille, maakt niet uit.’


    ‘Maakt wel uit. Als niemand je ziet, verdwijn je. Als het hem zo uitkomt: poef! Verdwenen.’


    Henk snoof verachtelijk. ‘Zou hij dat doen? Ons vermoorden?’


    Pylon keek hen aan, zei niets, trok zijn wenkbrauwen niet op, knikte niet. Bewegingloos.


    ‘Ach, doe niet zo belachelijk. Dit is geen misdaadroman.’


    Pylon sloeg de krant open die Gonsalves hem had gegeven. Hield hem op, wees naar het hoofdartikel: Mislukte roofoverval op golfresort. Twee doden.


    ‘In het artikel wordt één slachtoffer bij naam genoemd, Popo Dlamini. Popo hoorde bij ons consortium, maar volgens mij had hij een deal met Obed Chocho.’


    ‘Ach, kom,’ zei Henk.


    ‘Nee, nee, wacht. De vermoorde vrouw is Obed Chocho’s vrouw, Lindiwe. Zij en Popo hadden iets samen.’


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Olivia.


    ‘Iets voor de roddelbladen’, zei Henk.


    ‘Ja, hè?’ zei Pylon. Hij keek naar Olivia. ‘Laten we zeggen dat ik het gewoon weet. Morgen staat het in alle kranten.’


    ‘U wilt beweren dat Obed Chocho vanuit de gevangenis een moordenaar op zijn vrouw afstuurt?’


    ‘Eén plus één’, zei Pylon.


    Henk Smit stond op. ‘Vergeet het maar, vriend. Onmogelijk. Zo gaat dat niet. In geen miljoen jaar. Dit is Kaapstad. Niet L.A. Confidential.’


    Pylon stond op van de salontafel. ‘Goed. Dit is mijn voorstel. Vanavond komt onze financier aan. Morgen kunnen jullie met hem praten. Praat met onze man voordat je in zee gaat met Obed Chocho. Over hoe het project in elkaar zit. Ik geef toe dat de winst in Chocho’s project hoger is. Jullie verdienen meer, áls je al iets verdient.’


    ‘Leuk geprobeerd’, zei Henk.


    ‘Een waarschuwing’, zei Pylon.


    ‘Eén ding nog’, zei Olivia. ‘Als deze deal draait om zwarte gelijkberechtiging, dan lukt het nooit met blanke investeerders.’


    ‘We hebben nog een troef’, zei Pylon. ‘Maatschappelijke instellingen.’ Hij noemde er een paar. ‘Die voeren we op als aandeelhouders. Dus het geld gaat niet naar die blingbling-zwarten. Dat is het echte trickle-down-effect.’


    Treasure had erbij moeten zijn. Binnen tien minuten zou die hen hebben laten tekenen, met waarschijnlijk privé-cheques aan een ngo naar Treasures keuze.


    ‘Zoals ik al zei,’ zei Henk, ‘leuk geprobeerd.’


    ‘Het is waterdicht’, zei Pylon. ‘Ik kan jullie namen en adressen geven. Accountantsverslagen. We nemen alleen organisaties met een respectabele reputatie. Hiv/aids, woningcorporaties, antiverkrachting en kindermisbruik. Allemaal betrouwbaar.’


    ‘Dat zouden we eerst moeten zien’, zei Olivia.


    ‘Geen probleem.’


    Ze schudden elkaar de hand en Pylon liep mee naar de deur, met het gevoel dat hij misschien alleen wat tijd had gewonnen. Als Treasure op iemands geweten ging werken, behaalde ze altijd resultaat. Toezeggingen. Als hij dat deed, vermoedde men een valkuil.


    Hij ging naar zijn kantoor boven. Wat mensen nooit geloofden was dat je kon veranderen. Maar die liefdadigheid moest toch positief werken.


    Pylon belde de anderen van het consortium. De aarzelende Smits was het tweede slechte nieuws in twee dagen tijd dat hij hun te melden had. Ze vatten het doorgaans sportief op. Gelaten. Diepe zuchten. Iedereen wachtte tot Rudi Klett hen had overtuigd van een stralend vooruitzicht.


    27


    De gevangenisdirecteur keek door het kijkgat naar gevangene Obed Chocho, die zijn weekendtas had gepakt en op het bed had gezet. Een stapel boeken op de salontafel, geen spoor van dvd’s of cd’s. Chocho zat strak in het pak naar de muur te staren. Naar de plek waar hij de afbeelding van jagers in de sneeuw had opgehangen. De afbeelding die nu verdwenen was.


    Wat de gevangenisdirecteur niet kon zien was het glas van de lijst dat Obed Chocho met de hak van een schoen had verbrijzeld. Of de restanten van de afbeelding, die uit het lijstje gerukt en verscheurd was. De troep lag onder tegen de muur, buiten het gezichtsveld van de gevangenisdirecteur.


    De gevangenisdirecteur keek op zijn horloge: elf uur. Obed Chocho had bijna anderhalf uur in die houding gezeten. Volgens de cipiers had Obed Chocho niet ontbeten. Hij had een beker koffie aangenomen maar had die niet aangeraakt. De beker stond op tafel naast de boeken.


    Volgens de gevangenisarts verkeerde Obed Chocho in goede conditie. Ofwel ‘prima’, zoals hij de arts op diens vraag had geantwoord. Zijn bloeddruk was iets te hoog, maar niet verontrustend. Zijn hartslag was krachtig, zijn longen schoon. Zijn ogen helder, geen infectie in zijn oren.


    Voor zover de gevangenisdirecteur wist was dat de enige keer die ochtend dat Obed Chocho gesproken had: tegen de arts. Om half tien was gezien dat hij zijn telefoon had aangenomen, maar hij had geen woord gezegd. Zijn telefoon was die ochtend vaak gegaan, maar hij had niet meer opgenomen.


    De gevangenisdirecteur had het bevel voor de vervroegde invrijheidstelling van Obed Chocho in zijn hand. In de ontvangstkamer beneden wachtte zijn advocaat Sheemina February. Een niet-lachende Sheemina February, haar mond een strakke, paarsrode streep. Ze had het door rechter Telman Visser ondertekende bevel aan de gevangenisdirecteur overhandigd met de woorden: ‘Kan dit even zonder gedoe?’ Zijn idee, hoewel hij het niet graag met haar eens was.


    De gevangenisdirecteur klopte op Obed Chocho’s celdeur en deed open. Hoewel Obed Chocho een enorme klootzak was, was hij ook een treurende weduwnaar, en dat drukte op de schouders van de gevangenisdirecteur.


    ‘Meneer Chocho,’ zei hij, ‘u bent vrij om te gaan. Uw advocaat wacht beneden.’


    Obed Chocho keek hem aan, schraapte zijn keel. ‘Mijn broeder’, zei hij met raspende stem. Hij hoestte, begon opnieuw: ‘Mijn broeder, ik schenk dit’ – hij gebaarde naar de televisie, de video- en dvd-speler, de mini-stereoset, de stapel boeken – ‘aan de gevangenis.’


    De gevangenisdirecteur knikte. ‘Dat wordt zeer op prijs gesteld.’ Hij zag het kapotte schilderijlijstje en de glasscherven, maar zei niets.


    Obed Chocho pakte zijn tas van het bed en volgde de gevangenisdirecteur de trap af naar de ontvangstkamer. Sheemina February stond op hem te wachten, bewegingloos. Ze begroette hem niet en glimlachte niet. Hij groette en glimlachte ook niet. Bij de deur stak de gevangenisdirecteur zijn hand uit, Obed Chocho negeerde hem en zei: ‘Prima, mijn broeder, prima’, en liep langs hem heen, de deur uit naar het parkeerterrein. Sheemina February keek de grote man na totdat hij buiten was.


    ‘Dank u wel, gevangenisdirecteur,’ zei ze en ze stak haar niet-gehandschoende hand uit, ‘voor uw medewerking.’


    ‘Hij is depressief’, zei de gevangenisdirecteur, en hij voelde de kracht in haar hand.


    ‘Begrijpelijk’, zei de advocaat, die zich snel bij haar cliënt voegde.


    In de auto zei Sheemina February: ‘Dat flik je me niet weer in het openbaar. Ik ben je vrouw niet. Ik ben je advocaat. Jij bent mijn cliënt. Onthou dat goed.’


    Ze reed het gevangenisterrein af, de snelweg op, en Obed Chocho had nog niets gezegd. Hij staarde naar de huizen langs de snelweg: armetierige krotten met piepkleine tuintjes. Hier en daar een boerderijtje omgeven door troep. Hij dacht eraan hoe het zou zijn om thuis te komen in een huis zonder Lindiwe. Waar alles hem zou herinneren aan Lindiwe. Hij had nog een zorg: als het nieuws over de moord op Lindiwe haar familie bereikte, zouden ze een delegatie sturen. Zodra die erachter kwam dat Lindiwe was vermoord samen met Popo Dlamini, zouden ze de reden vermoeden. De verhoudingen zouden gespannen raken. Sheemina February doorbrak zijn gedachten.


    ‘Obed,’ zei ze, ‘zullen we het nog eens proberen?’


    Obed Chocho zei: ‘Is de familie van Lindiwe op de hoogte?’


    ‘Goedemorgen, Obed,’ zei Sheemina February, ‘laten we zo beginnen.’


    ‘Prima, prima’, zei hij. ‘Zijn ze op de hoogte?’


    ‘Goedemorgen, Obed.’


    Hij keek naar haar profiel, blik strak op de weg. Hij begon te koken van woede. Wie was die vrouw?


    ‘Als je het maar laat’, zei ze. ‘Als je een grote bek tegen me opzet … Ik wil je niet bevoogden. Ik weet dat je zware tijden doormaakt, maar er moeten dingen worden geregeld, Obed. Zaken.’


    Obed Chocho ademde luidruchtig uit. Sloot zijn ogen achter zijn zonnebril en haalde rustig adem. Die vrouw had gelijk. Hij moest bij de les blijven. Uiteindelijk zei hij: ‘Oké, prima, mijn zuster, wat voor zaken?’


    ‘Het antwoord op je eerste vraag’, zei Sheemina February, ‘is: ja, haar familie is op de hoogte. Ze willen je spreken. Ik heb voorgesteld vanmiddag op mijn kantoor.’


    ‘Die gaan problemen maken.’


    ‘Wat voor problemen?’


    ‘Ze denken dat ik haar vermoord heb.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Iemand heeft het vast gedroomd.’


    ‘De moord?’


    ‘Natuurlijk. We moeten Spitz en Manga inschakelen’, zei Obed Chocho. ‘Als beveiligers.’


    ‘Dat dacht ik niet.’


    ‘Ze rotzooien wat aan, van mijn geld.’


    ‘A,’ zei Sheemina February, ‘je wilt niet geassocieerd worden met die twee. En b, ze hebben al een klus later vandaag.’


    ‘Vanaf morgen’, zei Obed Chocho. ‘Niemand hoeft het te weten. Ze logeren in mijn huis, daar heb ik hen nodig. Geen verrassingen als ik thuiskom. Regel dat even, wil je.’


    ‘Geintje zeker?’


    ‘Nee, hoezo? Ik betaal hen. Dinsdag, woensdag, donderdag betaal ik ze om bij het zwembad te zitten drinken, van mijn geld. Prima dus, in plaats daarvan kunnen ze zich nuttig maken door in mijn huis te zitten. Ik heb een zwembad. Bier. Schotelantenne. Muziek. Personeel dat kookt en bedden opmaakt. Je reinste roomservice. Wat is het verschil met een hotel, voor Spitz en Manga?’


    ‘En voor de plechtigheid, als je de stier slacht? Wat doe je dan met hen?’


    Obed Chocho draaide zich om, keek haar aan, glimlachte flauwtjes. ‘Ken je mijn cultuur?’


    ‘Ik weet dat je je moet verzoenen met je voorouders. Met een reinigingsplechtigheid. De schandvlek van de gevangenis uitwissen.’


    ‘We slachten op zaterdag. Dan zijn Spitz en Manga al weg.’


    ‘Geen goed idee, Obed, Spitz en Manga steeds in de buurt.’


    ‘Het is prima’, zei Obed Chocho. ‘Geen probleem.’


    Sheemina February schudde haar hoofd maar zei niets meer.


    De snelweg werd zesbaans bij de Tygerberg, ze reed constant honderddertig en knipperde naar de langzamer rijdende auto’s. Boven, in de lange, flauwe bocht naar rechts, keek Obed Chocho uit over de lagergelegen, door rook en damp vervaagde buitenwijken naar het schiereiland en verderop de gebouwen van de stad en de berg. Bij die aanblik vergat hij zijn verdriet en dacht: mijn stad, ik ben weer in mijn stad.


    ‘Over Spitz en Manga’, zei Sheemina February.


    ‘Ja?’ zei hij en hij liet met tegenzin de triomfantelijke gedachte los.


    ‘Spitz wil een ander wapen voor de boerderijklus. En ze hebben een auto nodig.’ Ze stak haar hand op. ‘Ik weet wat je wilt zeggen, heb ik ook al tegen hem gezegd. Maar hij heeft een punt. Dus ik kan het regelen, of jij kunt het doen.’


    Ze hield de hoge snelheid vast in de afdaling van de heuvel en op het rechte stuk langs de winkelcentra op Canal Walk.


    ‘Ik doe het’, zei Obed Chocho. Hij moest denken aan de keren dat Lindiwe hem daarheen had gesleurd om te shoppen, en de somberheid keerde terug.


    Ze reden zwijgend verder, naderden de stad. Sheemina February zei: ‘De rechter betuigt je zijn medeleven.’


    Obed Chocho hoorde haar vaag. ‘Huh? Wie?’


    ‘Rechter Visser. Hij had gelezen over de moord op Lindiwe. Hij betuigt je zijn medeleven.’


    Obed Chocho herinnerde zich de rechter achter de tafel in Zaal C, die hem aanstaarde en zes jaar gaf. Zes jaar! Alsof het gisteren was.


    ‘Ja, hoor. Prima.’


    ‘Verrassend, vond ik.’ Sheemina February zweeg, maar Obed Chocho speelde haar spelletje niet mee en zweeg ook. ‘De man die je veroordeeld heeft, betuigt je zijn medeleven. Dat zal ergens anders niet vaak gebeuren.’


    ‘Hij is oké.’


    ‘Jou veroordelen tot zes jaar! Is dat oké?’


    Obed Chocho reageerde niet.


    ‘Dat was hardvochtig, Obed. Dat ging niet over je delict. Hij stelde een voorbeeld. Een politieke uitspraak. Obed Chocho als zondebok.’


    Obed Chocho reageerde niet. Door die uitspraak kon hij zijn advocaten ontslaan ten gunste van Sheemina February.


    ‘Iemand heeft de rechter bij zijn kloten.’


    ‘Dat dacht ik niet.’


    ‘Ik wel. Een belangrijk persoon. Misschien wel in het kabinet.’


    Obed Chocho lachte. ‘Denk je dat ik zo belangrijk ben? Prima, ga je gang.’


    ‘Dat denk ik, ja. Daarom betuigt de rechter je zijn deelneming.’


    Obed Chocho maakte een wegwerpgebaar. ‘Je gelooft maar wat je wilt.’


    Sheemina February nam de verhoogde snelweg tussen de haven en de stad, haalde de groene zone tot halverwege de Buitengracht. Bij Wale sloeg ze links af.


    ‘Nog iets. Rechter Telman Visser is voorzitter van een commissie.’


    ‘Ik lees de krant.’


    ‘Hij wil Rudi Klett graag spreken.’


    Obed Chocho haalde zijn schouders op en negeerde de uitgestoken handen van een straatjoch bij zijn raampje. Negeerde ook de opmerking van zijn advocaat.


    ‘Ik vroeg me af’, zei Sheemina February, ‘wat het verband is. Het verband met Rudi Klett.’ Het werd groen en ze sloeg rechts af Queen Victoria in, richting de rechtbank waar Obed Chocho tot zes jaar was veroordeeld. Eén straat verwijderd van waar rechter Visser kantoor hield.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Obed Chocho.


    ‘Mijn kantoor. Bij het museum.’ Ze haalde een afstandsbediening uit de asbak. ‘Sommige mensen in de regering zouden niet willen dat hij Rudi Klett spreekt. Toch? Die willen een tamme commissie. Zoals al onze commissies.’


    Obed Chocho antwoordde niet. Tuurde naar de Company Gardens, naar toeristen en kinderen die uitleg kregen over de geschiedenis, naar jonge mensen op het gazon, naar een vrouw in een overjas die in zichzelf praatte. Naar de standbeelden en de kanonnen en de zuilengalerij van de National Gallery. Waarom had hij nooit met Lindiwe door de tuinen gewandeld? Hij herpakte zich.


    ‘En de Smits?’ vroeg hij.


    ‘Die heb ik gesproken. Ze hebben drie berichten ingesproken op je telefoon. Toen je niet reageerde hebben ze mij gebeld.’


    ‘En?’


    Sheemina February richtte de afstandsbediening op de hekken onder een appartementencomplex. ‘Ze willen meedoen en hebben de papieren ingevuld. Die liggen in mijn kantoor.’ De hekken gingen open en ze reed naar binnen.


    ‘Prima’, zei Obed Chocho, maar hij voelde zich allesbehalve zo.


    28


    Manga en Spitz deden aan sightseeing. Reden naar het Waterfront en bekeken de chique kledingzaken: Robert Daniel, Hugo Boss, Fabiani. In de Spitz-winkel probeerde Spitz een paar mocassins, die hij misschien zou kopen als het geld binnen was. Daarna slenterden ze door de winkelcentra en likten aan een Italiaans ijsje.


    ‘Captain,’ zei Manga terwijl ze buiten naar een Nigeriaanse vuurspuwer keken, ‘misschien woon ik wel in de verkeerde stad.’ Manga gooide vijf rand in het potje van de man. ‘Maar hier is geen werk voor ons. Er gebeurt te veel.’


    Ze kuierden verder, langs kampeerwinkels en restaurants, souvenirwinkels die beschilderde struisvogeleieren verkochten en mandjes van draad en kralen, tot waar een banjo-orkestje in blauw-witte uniformen onder een peperboom plaatselijke muziek speelde. Te schel voor Spitz, maar de sfeer stond hem aan. Manga gooide vijf rand in een open banjokist.


    Ze kozen het voetpad tussen Hildebrand’s en de Green Dolphin-jazzbar dat leidde naar een plein met spekstenen beelden en met uitzicht over de haven op de kades. Hun oog viel op een rode klokkentoren, waar ze via een draaibrug heen liepen.


    Spitz was onder de indruk van het uitzicht: Paulaner, een Duits aandoende biertuin waar witbier in hoge glazen werd geschonken. Hij leidde Manga erheen.


    ‘Een bier en misschien zo’n witte worst en pretzels, als we geluk hebben.’


    Ze namen plaats onder een parasol en bestelden grote glazen witbier. Spitz bladerde watertandend door het menu.


    ‘Ongelooflijk. Mijn lievelingsworst’, zei hij, nadat hij de witte worst had gevonden. ‘Probeer maar eens. Ontzettend lekker met zoete mosterd.’


    Manga ging met zijn tong langs zijn tanden, tikte een sigaret uit een pakje. Keek naar Spitz. ‘Hoe ken je dit?’


    ‘Ik heb een half jaar in Beieren gewoond. Daar gingen we soms naar een bierhal aan het meer. Ik herinner me dat we daar buiten zaten, aan lange tafels, en in de verte, aan de overkant, zag je de Alpen.’


    ‘Als banneling?’


    Spitz stak een mentholsigaret op en blies een rookwolk uit. ‘Nee, niet als banneling. Ik was in opleiding in Berlijn, in Oost-Duitsland. Daarna naar West-Berlijn en met de auto door de corridor naar Hamburg. Daarna een poosje in München. In die maanden heb ik veel countrymuziek gehoord. De Duitser bij wie ik logeerde had alleen maar country-and-western. In het begin vond ik het nogal dom, al die sneue cowboyliedjes. Maar als je goed luistert, hoor je ook iets anders. Nu ben ik dol op countryrock. Op de verhalen. Voel ik me bij thuis.’ Spitz staarde weemoedig naar de toeristen die rond de klokkentoren stonden. ‘Als we weer in Jozi zijn maak ik een andere afspeellijst.’


    Het witbier werd geserveerd en Spitz bestelde witte worst in het Duits, geïnspireerd door de sfeer en de Beierse kostuums van het bedienend personeel. De serveerster zei glimlachend: ‘Ik ben van hier. Cape Flats. Maar ik weet wat u bedoelt.’ Ze draaide zich met zwierend rokje om, beide mannen bekeken haar benen.


    ‘O, captain’, zei Manga. ‘Daar wil ik ook wat van.’


    ‘Gesundheit’, zei Spitz. Hij hief het glas met de zware voet naar voren.


    Manga boog voorover om te proosten, maar Spitz zei dat hij met de voet moest klinken. ‘Op z’n Beiers’, zei hij.


    Ze dronken het bier snel op en bestelden nog een rondje toen de worst werd geserveerd, waarbij hun opnieuw een blik op de benen van de serveerster werd vergund. Spitz zei dat Manga het vel van de worst moest stropen, als een gebruikt condoom. Manga legde het grijnzend op een schoteltje.


    ‘Duitsers hebben rare gewoontes’, zei hij, maar hij genoot van zijn worst met mosterd.


    ‘Beter dan een Big Mac’, zei Spitz.


    ‘Nu wel,’ zei Manga, ‘maar anders misschien niet.’


    Terwijl Spitz aan zijn tweede worst begon, ging zijn telefoon. Hij keek op het scherm, slikte snel. ‘Mijn vriendin.’


    ‘Nooit iets over verteld, captain’, zei Manga met volle mond.


    Spitz begroette Sheemina February op zachte toon.


    Ze lachte. ‘Wat klinkt je stem leuk, Spitz’, zei ze.


    ‘We zitten wat te drinken’, zei Spitz. ‘Doe je even mee met ons?’


    ‘Dacht ik niet.’


    ‘Zelfs advocaten drinken toch weleens iets?’


    ‘Wij houden het bij het bloed van onze cliënten.’


    Spitz stiet een bulderende lach uit.


    ‘Dit vind je minder leuk’, zei ze. ‘Morgen checken jullie uit bij het hotel en trekken een paar nachten in bij Obed Chocho. Tot vrijdag.’


    ‘Nee’, zei Spitz. ‘Dat is niet de afspraak. Dat soort dingen doe ik niet.’


    ‘Dat weet ik. Je zult je even moeten aanpassen, oké? Jullie krijgen ieder een kamer met badkamer. Genoeg personeel voor het eten en de drankjes bij het zwembad. Logeren bij meneer Chocho is even luxueus als in een hotel. Hij is er zelf ook, zo nu en dan.’


    ‘Is meneer Chocho uit de gevangenis?’


    ‘Vervroegde invrijheidstelling om humanitaire redenen.’


    ‘Dat vind ik geen prettige gedachte.’


    ‘Ik ook niet echt. Maar zo is de situatie.’ Ze zweeg. ‘Hij is kapot, Spitz, maar dat reageert hij niet op jou af. Hij heeft je nodig. Vergeet dat niet.’


    ‘Dit is niet mijn stijl.’


    ‘Ik zei al dat ik dat begrijp. Ik kan niet anders. Doe de klus vanavond, check morgen uit bij het hotel en dan zien we wel verder. Na vanavond ben je zijn belangrijkste man. O ja, Spitz, de foto’s worden per koerier bezorgd. Bekijk ze goed. Schiet niet de verkeerde dood.’


    Ze hing op en Spitz vertelde Manga wat Sheemina February had gezegd.


    Manga dronk zijn bier op. ‘Captain,’ zei hij, ‘dat is slecht nieuws.’


    29


    Mace was chagrijnig tijdens de hele vlucht naar Kaapstad.


    Chagrijnig omdat hij voicemailberichten van rechter Telman Visser had. Chagrijnig toen hij in het donker in de kou voor het Kempinski naast Wolfie in de auto stapte, terwijl Rudi Klett achterin hem vrolijk goedemorgen wenste, alsof het intermezzo met Herr Doctor Konrad Schultz nooit was voorgevallen. Chagrijnig toen Rudi Klett op Tegel de p8 moeiteloos door de douane loodste. Chagrijnig omdat de enige film aan boord die hij nog niet had gezien, Shrek 2 was.


    Chagrijnig omdat Rudi eindeloos sudoku’s op zijn palmtop zat te doen.


    Chagrijnig omdat het refrein van het R.E.M.-nummer vastzat in zijn hoofd. Een uur voordat ze in Kaapstad waren, was hij voldoende gekalmeerd om met Rudi Klett te praten. Mace vroeg: ‘Wat was dat allemaal gisteravond? Daar zat ik niet op te wachten, Rudi. Ik probeer dat soort situaties juist te vermijden.’


    Rudi Klett zette zijn bril af en keek Mace aan. ‘Ik ook. Geloof me.’ Hij zette zijn palmtop uit, pakte het glas verdunde whisky van zijn tray. ‘Dat soort situaties zijn niet prettig. Ik probeer ze ook te vermijden. Tegenwoordig werken mensen meestal mee. Maar ik was gewaarschuwd dat Herr Doctor moeilijk kon doen. Leefde boven zijn stand. Hij is een tussenpersoon, net als ik. Hij eet uit de trog, net als ik. Maar anders dan ik rommelde hij ook in de marge. Snap je?’


    Mace knikte. ‘Zeker.’


    Rudi Klett nipte aan zijn whisky. ‘Hij hield het geld te lang vast, om rente te vangen. Als de deadline donderdag was, wachtte hij tot maandag met betalen. En waarom? Als je op vrijdag vroeg waar het geld bleef, zei hij dat hij al betaald had maar dat het een dag duurde. Als je op maandag belde zei hij: ach ja, het weekend zat ertussen. Op dinsdag had je het geld, geen probleem, maar ondertussen had hij een paar duizend verdiend die eigenlijk jou toekwamen.


    Veel mensen zeiden: Herr Doctor, u maakt een fout. In deze business is tijd een erekwestie. Als de afspraak donderdag is, dan is dinsdag onacceptabel. Ik hoorde steeds dat Schultz overbodig was geworden. Als hij problemen geeft, Herr Klett, haal hem dan uit de roulatie. Dat was letterlijk bedoeld. Dus ik heb iedereen een plezier gedaan.’


    ‘Behalve mij.’


    ‘Na ja. Pech. Sorry, Mace. Vergeef me.’


    Mace dacht: typisch Klett, vergeef me en de zaak is rond. Hij zei: ‘Vertel eens over Chancery Court.’


    ‘Aha.’ Rudi Klett grijnsde. ‘Dat is een mooi verhaal. In het boek van Dickens vindt er een rechtszaak plaats. Iets met een erfenis. De rechtszaak duurt net zo lang tot al het geld van de nalatenschap op is en de advocaten niet meer betaald kunnen worden, waarna de zaak wordt gesloten. Degene die die naam bedacht heeft, had gevoel voor humor, vind ik.’


    ‘Dat snap ik niet.’


    ‘Het gaat over, je weet wel … hoe heet dat ook weer? Vertroebeling, verduistering, alles ingewikkeld maken. Chancery Court is een gezond bedrijf, heb ik gehoord. Er gaat veel geld in om. Maar als je Chancery Court belt, wordt er niet opgenomen. De telefoon blijft maar rinkelen in dat kamertje in Londen.’


    ‘Dus?’


    ‘Het leek me interessant voor jou om dat te weten.’ Rudi Klett nam nog een slok whisky. ‘Jij hebt ooit in de wapenhandel gezeten. Je oude vrienden doen nu in wapensystemen. Daar gaat meer geld in om. Enorme winsten. Misschien probeerde ik je alleen maar te verleiden.’


    ‘Niet nodig’, zei Mace.


    Rudi Klett haalde zijn schouders op. ‘Oké. Dan is het een academische kwestie.’


    De twee mannen zwegen. Mace dacht dat het misschien een betere optie was geweest dan beveiliging, om in de wapenhandel te blijven. De provisies waren enorm. Dan zou hij geen financiële zorgen meer hebben. Zoals nu. Het huis zou afbetaald zijn, geen aanmaningen van de bank meer. Een heel ander scenario. Maar Oumous eis was duidelijk geweest: zij of de wapens. Geen keus. Maar er waren altijd kleine deals. Waar ze niets van hoefde te weten.


    Rudi Klett tikte op zijn arm. ‘Als je ooit van gedachten verandert, zeg het dan. Mensen kennen je nog. Niet alleen in je eigen land. Overal. Ze vragen naar Mace en Pylon. Ze willen weten wat jullie doen. Hoe het met jullie gaat. Dus als je ooit van gedachten verandert …’


    ‘Dat gaat niet gebeuren’, zei Mace.


    ‘De mooie Oumou.’


    ‘Precies.’


    ‘Ken je die uitdrukking, “met geweld kan de kat de kerk ompissen”? Of zoiets. Wat ik bedoel is dat je altijd contact kunt opnemen.’


    30


    Aan het einde van de middag heerste er chaos op Kaapstad International Airport. Automobilisten haalden onaangekondigd de vreemdste manoeuvres uit. Mensen staken de weg over zonder op het verkeer te letten. Manga en Spitz reden even rond en gingen toen het parkeerterrein op, op zoek naar een klassieke Alfa Spider, die gemakkelijk te vinden was. Daar stond hij: vuurrood op de tweede rij in het eerste vak, bij de internationale aankomsthal.


    ‘Strakke wagen’, zei Manga, die er schuin tegenover een lege plek vond en achteruit inparkeerde. ‘Zelf zou ik het nieuwe model kiezen. Meer vroem. Auto’s ontwikkelen zich. De nieuwe Spider heeft dingen die niet eens bestonden toen die werd gemaakt.’ Hij schakelde de motor uit.


    ‘Nee’, zei Spitz. ‘Dit is te dichtbij.’


    ‘Hé, captain,’ zei Manga, ‘wat is te dichtbij? We staan verdekt opgesteld. Achter vijf auto’s. Ze kunnen ons hier niet zien. Ze stoppen hun bagage in de kofferbak en rijden weg. Zelfs als ze ons zien zijn we twee mannen in een auto.’


    ‘Dat is het ’m net’, zei Spitz, een mentholsigaret opstekend. ‘Die vent zit in de beveiliging en let op dat soort dingen.’


    Manga startte weer. ‘Zeg het maar, captain. Waar dan heen?’


    Spitz wees. ‘Helemaal achteraan.’


    Op zijn schoot lagen twee kleurprints van Mace Bishop, inkjet van magere kwaliteit. Maar duidelijk genoeg. Vergissen was onmogelijk. Tenzij hij in de weg stond.


    Manga vond een vak achterin, van waar de hoek te schuin was om de Spider te kunnen zien. Hij zei: ‘Zo beter, captain?’


    ‘Beter.’


    ‘Ik zie geen flikker.’


    ‘Jij hoeft ook niks te zien, als ik het maar zie’, zei Spitz.


    Ze hadden twee plannen: plan A en plan B. Beide plannen waren gebaseerd op de veronderstelling dat Mace Bishop zijn cliënt naar de stad zou brengen.


    ‘Moet wel, captain’, had Manga gezegd. ‘Hij brengt die vent naar zijn hotel, in de stad. Waarom zouden ze de andere kant op gaan?’


    ‘Dat zou ik doen’, had Spitz gezegd. ‘Ik zou iets anders geregeld hebben.’


    ‘Wena, mijn vriend!’ Manga had zijn armen wanhopig ten hemel geheven. ‘Je hebt een vreemde geest, captain. Soms moet je ervan uitgaan dat mensen normaal doen.’


    Dat geloofde Spitz niet, maar hij besloot dat de situatie gunstig was. Bij de geringste twijfel zou Sheemina February het wel gezegd hebben. Die vrouw was een jakhals, snel en sluw. Dus hij hield zich aan het plan.


    Plan A trad in werking bij het eerste stoplicht na het vliegveld. Manga zou optrekken tot naast de Spider, en achterin zou Spitz dan op zijn doelwit vuren. Manga zou links afslaan terwijl Mace Bishop en zijn dode cliënt rechtdoor reden, de stad in. Het kon zelfs een paar minuten duren voordat die Bishop iets in de gaten kreeg. Door de gordel zou het doelwit niet meteen omvallen. Het stoplicht moest natuurlijk wel op rood staan.


    Zo niet dan trad plan B in werking, waar de weg zich splitste bij de snelweg. De Spider zou richting stad rijden, Manga zou de linkerrijbaan nemen en Spitz zou schieten bij de splitsing. Kwestie van ‘knallen en gassen’ in Manga’s jargon.


    ‘Nu snap ik waarom je de .22 gebruikt’, had hij tegen Spitz gezegd toen die de tactiek uitlegde. ‘De bestuurder merkt er niets van.’


    Spitz keek Manga aan alsof hij een geweldige moegoe was die het niet eerder gesnapt had. Een blik die Manga mateloos irriteerde. Maar Manga zei niets.


    Spitz liet de foto’s van Mace Bishop zien.


    ‘Zorg dat je de verkeerde niet raakt, hè captain’, zei Manga met een stalen gezicht en hij keek zijdelings naar Spitz of die erop reageerde. Niet dus.


    Spitz drukte zijn mentholsigaret uit. ‘Ik ga de aankomsthal in.’ Hij deed het portier open.


    ‘En wat moet ik doen?’ vroeg Manga met een piepstem. ‘Hier wachten?’


    ‘Ja’, zei Spitz. ‘Lekker chillen, broeder.’ Hij lachte in zichzelf omdat Manga deed alsof hij niet in opdracht reed.


    ‘Jij moet zo’n pet hebben met een klep’, zei Spitz, die het portier dichtdeed en in de hitte naar de aankomsthal liep. Het was niet het geschiktste moment voor zo’n klus: de zon zakte snel achter de berg, de schemering zou weldra vallen. Over twintig minuten, een half uur zou hij op een schaduw moeten richten. Maar hij had andere zorgen. Waar Spitz zich zorgen om maakte was zijn banksaldo. En of hij Sheemina February kon vertrouwen. Hij geloofde van wel. Maar geloof, wist Spitz, ging altijd over een wereld waarop je hoopte, niet de wereld waarin je leefde.


    Binnen zag hij op het bord dat de Lufthansa-vlucht vijfendertig minuten geleden was geland. Over tien minuten zouden de eerste passagiers doorkomen.


    Hij liep naar een pinautomaat, stopte zijn pas erin, tikte zijn pincode in en klikte door naar zijn rekening: het saldo was met vijfennegentigduizend verhoogd. Betekende dat ze ook had betaald voor Chocho’s vrouw. Slimme zet. Hij boekte het totaal over naar een spaarrekening, sloot het menu af en trok zijn pas terug. Slenterde naar de menigte die achter de hekken stond te wachten en dacht: natuurlijk was Obed Chocho’s vrouw ook een beoogd doelwit geweest. Misschien was Obed Chocho daar niet blij om, maar ze was geen onschuldig slachtoffer. Er was precies gebeurd wat die gekleurde chick had gewild.


    Spitz ontdekte de twee mannen: de een duwde een bagagetrolley; Mace leek sprekend op de foto’s, hij glimlachte niet, keek langs de mensen achter de barrière. Hij zag ook dat zijn jasje bleef steken achter de kolf van een handvuurwapen. Hij moest contacten hebben om dat te flikken.


    De Duitser praatte, ontspannen, volkomen zorgeloos.


    Spitz volgde hen het gebouw uit, naar de betaalautomaten op het parkeerterrein. Betaalde vlak na Mace Bishop. De beide mannen liepen door en het doelwit zei iets over eten.


    Spitz liep met hen op, een rij verderop. Zag ze stilhouden bij de Spider. Mace liet zijn blik driehonderdzestig graden rondgaan en merkte Spitz terloops op. Spitz liep door maar niet te snel om geen argwaan te wekken. Verderop zag hij hoe Manga zich van de motorkap van de bmw liet glijden en naast het portier ging staan. Het soort manoeuvre dat een beveiligingsfunctionaris onmiddellijk opvalt. Spitz gebaarde dat hij moest instappen.


    Manga had de auto al gestart toen Spitz achter instapte. Hij was ziedend.


    ‘Waarom zit je op die auto?’ vroeg hij. ‘Dat was niet zo slim. Waarom niet meteen een spandoek met wat we komen doen?’ Spitz legde de Ruger naast zich neer, haalde de geluidsdemper uit zijn zak en schroefde die op de loop.


    ‘Cool, captain’, zei Manga. ‘Anders trillen je handen.’


    Spitz negeerde hem. ‘Hij is gewapend, die beveiligingsman. Als hij terugschiet heb je misschien de .38 nodig.’


    ‘Die heb ik’, zei Manga, die Spitz aankeek in de binnenspiegel.


    Spitz ging achter Manga zitten, het pistool rustte tegen zijn dijbeen. Op een moment als dit miste hij het verheven croonen van Jesse Sykes.


    Manga trok ietsje op en zei: ‘Kom op, vriend. Moven.’ De Spider bleef staan. ‘Waarom vertrekt hij niet?’


    ‘We moeten gewoon wachten. Op het parkeerterrein.’


    ‘Ik zie hem niet van hieruit, captain. Ik moet verder naar voren om hem te zien.’ Manga reed voor- en achteruit als in de botsautootjes.


    Spitz zei: ‘Je trekt de aandacht.’ Een gezin stond verderop bagage in een suv te laden en staarde naar hen.


    ‘Geen probleem,’ zei Manga, ‘we kunnen gaan. Rubber schroeien.’


    31


    Het ergste, vond Mace, was de hal in lopen, al die mensen die je aankeken. Ooms en tantes, kinderen, oma’s en verloofden die door elkaar krioelden. Dat moment zou hij kiezen, in de chaos. Plop. Het doelwit zakt in elkaar. Mensen gillen. In die tien seconden loop je snel door de kiss-and-ridezone, en rijdt weg.


    Met vips zou Pylon zich natuurlijk in de menigte bevinden, en misschien nog een paar man voor de veiligheid.


    Met Rudi Klett vertrouwde hij op hun onopvallende verschijning. Ze liepen niet zozeer het risico van huurmoordenaars tussen de ooms en tantes als wel van de politie met een arrestatiebevel. Terwijl ze volop in beeld waren keek hij uit naar snel geklede figuren. Niemand viel hem op, maar misschien was het niet zo slim om geen assistentie te hebben.


    Hij zorgde dat Rudi Klett in beweging bleef, zonder te haasten: stevig doorlopen tussen de gezinnen, de congresorganisatoren, de toeristische begeleiders door naar de kaartjesautomaten buiten op het parkeerterrein. Rudi Klett bleef erop hameren dat Mace en Pylon met hem zouden dineren. Waarom belden ze Pylon nu meteen niet?


    ‘Even wachten’, zei Mace. ‘Oké?’ Hij graaide in zijn zak naar geld. Merkte dat er naast hem een man geld in de automaat stopte.


    Rudi Klett zei: ‘Oumou kan ook wel komen. Waarom niet? En Pylons vrouw. Regel een babysit voor Christa. Dat zou ik erg leuk vinden, Mace; samen een lekker dinertje. Als goedmakertje voor gisteravond.’


    De man achter hen was nu zo dichtbij dat Mace zijn aftershave rook.


    Rudi Klett zei: ‘Dan hoeft Oumou niet te koken. Mijn eerste avond sinds heel lang in jouw stad, een manier om oude tijden te laten herleven. Vind je niet, Mace? Als het hotelrestaurant niet naar je zin is, dan ergens anders. Waar je maar wilt.’


    Mace vertraagde zodat hij tussen de man en Rudi Klett liep, totdat die hen passeerde en doorliep. Een man zonder bagage, weekendtas of aktetas. Maar hij liep door, en dat wilde Mace.


    Hij bracht Rudi Klett naar de Spider.


    ‘Nee’, zei Rudi Klett toen hij de auto zag. ‘Niet te geloven. Heb je die auto nog steeds? Erg retro. Voor Mace Bishop een 1969 Spider in de eenentwintigste eeuw. Niet te geloven. Als je had gezegd een Alfa, had ik ja gezegd, waarom niet, dat is een prima wagen. Vooral de 147. Die past bij het imago van Mace Bishop en wat je doet. Beveiliging, Bescherming. Vertrouwen. Snel. Strak. Discreet. Maar die oude Spider … Net als in The Graduate. Nee, Mace, dit is te erg.’


    ‘Ik vind hem prima’, zei Mace. ‘Weer eens wat anders.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


    Mace deed de kofferbak open en liet Rudi Klett zijn eigen bagage erin leggen. Bij beveiliging was dit soort werk niet inbegrepen.


    ‘Maar je hebt de kap omhoog’, zei Rudi Klett terwijl hij met zijn vingers op het dak trommelde. ‘Voor een avond als deze moet de kap omlaag. Genieten van de warmte. Van de geur.’


    ‘De benzinedampen, bedoel je.’


    ‘Nee. Kaapstad heeft een geur. Een eigen geur, van natte struiken.’


    ‘Ruik je dat?’


    ‘Dat herinner ik me van vroeger. Op de berg.’ Hij wees achter Mace naar de bergketen op het schiereiland die afstak tegen de lucht, tegen een zwak schijnsel. ‘Kijk eens hoe mooi die berg is. Schitterend. Heel anders dan Berlijn. In Berlijn is alles oud en zwaar en grijs. Voel jij dat ook zo?’


    ‘Vooral op dit tijdstip’, zei Mace. Zijn telefoon piepte. Weer een bericht van rechter Telman Visser. Mace negeerde het en vroeg zich af wat Rudi Klett zou zeggen als hij wist dat de rechter één telefoontje verwijderd was.


    De mannen stapten in en Rudi Klett draaide het raampje omlaag.


    ‘Wie heeft er nog draairaampjes in zijn auto? Ik ken niemand met zo’n oude auto.’


    ‘Dat is een punt van discussie.’


    Mace haalde de p8 uit zijn broekriem en klikte hem in een houder die hij aan het portier had bevestigd. Gemakkelijk te pakken om hem een mogelijke overvaller recht in zijn smoel te duwen. Zijn neus eraf voordat hij iets in de gaten had.


    In deze stad was dat nodig. Het had geen zin rond te rijden met een vuurwapen in het handschoenenkastje of in de kofferbak. Hij kende mensen die een wapen in de kofferbak hadden. Mensen die auto én vuurwapen waren kwijtgeraakt aan de overvaller. Tegen hen zei Mace: ‘Toen je dat wapen kocht moet je toch overwogen hebben iemand neer te schieten? Dat je in een situatie kon komen dat je moest doden?’ Dan keken ze hem verbijsterd aan, met open mond.


    ‘Ik vind het prettig’, zei Rudi Klett. ‘Erg geruststellend.’


    Mace pakte zijn telefoon, belde Pylon. ‘Hoe laat wil je eten?’


    Rudi Klett keek op zijn horloge. ‘Half negen, zoiets?’


    Mace knikte, Pylon klonk nog chagrijniger dan Mace eerder was geweest. Raffelde een lijst af van wat er die dag fout was gegaan, van de beperkende politiemaatregelen na de moord op Lindiwe tot de Smits die hadden gekozen voor Obed Chocho. Eindigde met Treasure die hem op zijn lazer gaf toen hij thuis kwam eten. Soms, zei hij, begreep hij mannen die hun zwangere vrouw in de steek lieten.


    Mace liet het over zich heen komen, zelfs dat van die moord. ‘Rudi trakteert. Half negen. Waterfront 1. Treasure is ook uitgenodigd.’


    Pylon kreunde. ‘Zal ze leuk vinden. Ik hoor haar al: Wat moet ik aantrekken? Hoe komen we aan een babysit? Waarom altijd op het laatste moment?’


    ‘Shit happens’, zei Mace. ‘Vraag een van de jongens. Beste babysitters in de stad.’


    ‘Die zijn voor de beroemdheden’, zei Pylon. ‘Niet voor onze kinderen.’


    ‘Hoort bij hun takenpakket.’


    Rudi Klett riep grijnzend: ‘Jullie financier biedt jullie een dinertje aan, meneer Buso. Beetje meer respect voor hem.’


    ‘Zeg maar tegen Klett dat zijn planning tekortschiet’, zei Pylon.


    ‘Hij zegt dat hij dikke shit krijgt dankzij jou’, zei Mace tegen Rudi Klett.


    ‘Beroepsrisico.’


    ‘Goed’, zei Pylon. ‘We komen.’


    Mace hing op. ‘En nu Oumou nog.’


    Ze nam op, haar stem licht en whiskyachtig. ‘Je wilt zeggen dat we gaan dineren met Rudi’, zei ze voordat Mace iets had gezegd.


    ‘Klopt.’


    ‘Mooi. Want ik heb niet gekookt.’


    ‘En Christa?’


    ‘Die is bij Pumla. Een van jullie beveiligers komt babysitten.’


    ‘Daar heeft Pylon niets over gezegd.’


    ‘Pylon weet ook niet alles.’


    Mace lachte. ‘Hebben jij en Treasure erom gewed?’


    ‘Natuurlijk. Ik ken Herr Rudi Klett, weet je.’


    Mace zei dat ze de geweldigste vrouw ter wereld was.


    Ze zei dat ze dat ook wist. En dat er een rechter naar hem op zoek was. Rechter Telman Visser. Had tien minuten geleden nog gebeld.


    Hij hing op en Rudi Klett zei: ‘Oumou heeft alles geregeld?’


    ‘Inderdaad.’ Mace stak de sleutel in het contactslot en draaide hem om. De motor sloeg aan. ‘In de woestijn deed ze dingen waarvan ik me afvroeg waarom. Vier, vijf dagen later gebeurde er dan iets wat ze had zien aankomen. Griezelig. Alsof ze in een parallelle wereld leeft. Verleden, heden, toekomst, alles door elkaar.’


    ‘Handig.’


    ‘Serieus.’


    Mace reed de Spider achterwaarts het parkeervak uit en ging op weg naar de uitgang. Achter in de rij zag hij een zwarte auto met de neus naar voren. Toen hij bij de slagboom kwam zag hij de zwarte auto in zijn binnenspiegel: een nieuw model bmw, lichten aan, met alleen een bestuurder; niet de man die bij de parkeerautomaat stond. Mace deed met zijn kaartje de slagboom open, reed weg.


    32


    Manga liet de Spider naar de uitgang rijden voordat hij zijn parkeervak verliet, langs het gezin met de suv, dat hem en Spitz uitvoerig nakeek.


    Spitz zei: ‘Zwaai even naar onze fans.’


    ‘Relax, captain’, zei Manga. Hij reed de uitrijstrook op en hield in voor een Ford Focus die invoegde tussen hen en de Spider, die vijftig, zestig meter verderop reed.


    ‘Maf, hè? Ze zien twee zwarte mannen in een bmw, een achter het stuur en een achterin, en dat vinden ze vreemd.’


    ‘Het zijn bleekscheten. Bleekscheten vinden alles wat wij doen vreemd. Waarschijnlijk denken ze dat jij in de regering zit.’


    ‘Zonder beveiliging? Zonder een cortège?’


    ‘Of een nieuwe rijke.’


    ‘Ik kan dezelfde vragen stellen. Blanken zijn niet dom.’


    ‘De meesten wel.’


    ‘Dan ben jij dom. Als blanken twee zwarte mannen in een bmw zien, denken ze dat er iets niet in de haak is.’


    ‘Omdat ze paranoïde zijn.’


    Spitz moest lachen, het klonk als geblaf. Hij trok zijn handschoenen aan.


    ‘Waar is dat voor nodig, captain?’ Manga schudde fronsend zijn hoofd.


    ‘Zo doe ik een klus’, zei Spitz.


    De Spider draaide naar de slagboom en Manga trok op tot vlak achter de Focus om hem op te jagen en mompelde: ‘Kom op, jongens. Opschieten. Gassen.’


    Alle vier de uitgangen waren bezet; onmogelijk om tegelijk met de Spider naar buiten te rijden. Manga ging erachter staan.


    ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Spitz. ‘Hij ziet je in zijn spiegel.’


    ‘Nou en?’


    ‘Hij kijkt naar je. Die man is niet gek. Straks herinnert hij zich ons: twee zwarten in de auto. Eén voorin, een achterin. Dat vertelt hij de politie.’


    ‘Wat vertelt hij?’ De Spider reed weg, Manga gaf gas en stopte zijn kaartje in het apparaat. De slagboom zakte achter de Spider en ging meteen weer omhoog. ‘Met dit licht. Een zwart gezicht met een zonnebril. Zelfs jij ziet me niet. Misschien is het je niet opgevallen, maar er zijn ongeveer een miljoen van die gezichten in de stad. Captain, je bent gestrest.’


    Spitz raakte geïrriteerd maar hij hield zich in.


    De Focus reed voor hen, langzaam. Het stoplicht bij het kruispunt stond op rood. De Spider stond op de inhaalstrook achter een andere auto. De Focus ging achter de Spider staan.


    ‘Heita’, zei Manga, die de Spider langzaam van links naderde, zodat Spitz een duidelijk schootsveld had. Minder dan twee meter. ‘Plan A, in één keer.’


    Spitz schoof naar het midden van de achterbank, had de Ruger gereed. Als ze op gelijke hoogte kwamen zou hij richten en afdrukken.


    Het licht sprong op groen en de auto vóór de Spider spoot weg. De Spider accelereerde even snel; de gelegenheid voor ‘schieten en wegwezen’ was verkeken.


    ‘Die verrekte bosapen’, zei Manga. ‘Zet een kleurling achter het stuur en hij denkt dat hij Michael Schumacher is.’ Hij schakelde en raakte op snelheid; vóór hen lag een rechte tweebaansoprit van twee kilometer naar de snelweg. Plan B, zonder verdere complicaties.


    Spitz zweeg, zag de Spider tempo maken op de inhaalstrook, Manga reed een autolengte links achter hem, rechts op gelijke hoogte de Focus, waarin op de achterbank een joch een feloranje geweertje op hem richtte. Het geweer schuin zoals het joch het boeven had zien doen in Crime Scene Investigation.


    Spitz stak zijn handen omhoog met de Ruger losjes in zijn rechterhand. Het joch schoot een keer en dook weg.


    Manga zag dat Spitz zijn handen bewoog. ‘Wat is er aan de hand, captain?’


    ‘In de Focus zit een joch dat doet alsof hij me neerschiet’, zei Spitz.


    Manga snoof. ‘Kinderen zien te veel troep op tv. Oké, ben je er klaar voor?’


    ‘Het zou beter zijn als de zon scheen.’


    Spitz deed het raampje open, voelde dat de auto sneller ging rijden, de Focus inhaalde, ze kwamen bij de achterkant van de Spider, toen naast het open raampje aan de passagierskant, de passagier draaide en keek hem aan.


    ‘Nu, captain, nu!’ riep Manga. Hij hield de bmw recht, zwaaide toen naar links, schakelde terug, voet op de rem; de wagen snokte, piepende banden.


    33


    Rudi Klett leunde met zijn arm door het open raam op het portier en schreeuwde boven het lawaai uit: ‘De vorige keer dat ik hier was, was Christa nog klein; wanneer was dat, 1996?’


    ‘Toen was ze vijf.’ Mace keek in de binnenspiegel: de Focus achter hen, stadslichten aan, de bmw links achter hen, in de dode hoek van zijn binnenspiegel.


    ‘Harder.’


    Mace vond het waanzin, dat je tegen elkaar moest schreeuwen. Hij stak een hand op, vijf vingers die nauwelijks zichtbaar waren in de duisternis. ‘Vijf jaar. Misschien moeten we de raampjes dichtdoen en de airco aan?’


    Rudi Klett schudde zijn hoofd, vond het niet erg om te schreeuwen. ‘Wacht even.’ Haalde diep adem. ‘Nog steeds dezelfde geur.’


    Mace dacht: je lijkt wel gek.


    ‘In ’96 voelde iedereen zich geweldig. Een en al opwinding en vertrouwen in de volkshuisvesting, zodat niemand meer in een hutje hoefde te wonen.’


    ‘Is er niet van gekomen, zoals je zult zien’, zei Mace.


    ‘Een paar hoge omes dachten: wat moeten we met een marine en straaljagers? Wie zou Zuid-Afrika ooit aanvallen? Dus ik moest ze duidelijk maken dat niets zeker is in deze wereld en je dus een verzekering moet afsluiten. Je weet nooit wat er kan gebeuren. Een wijs man zorgt voor dekking. Het bericht ging rond en zelfs de critici piepten anders. Iedereen zag ineens het licht. Halleluja.’


    Mace wees vooruit naar de oprit van de snelweg. ‘Vanuit die bocht kun je de bidonville zien. Met hier en daar blikken hutten van twee verdiepingen!’


    ‘Ach so.’ Rudi Klett draaide zich om in de richting van een auto die hen links inhaalde.


    Mace brulde: ‘Ik ben er geweest, binnen is het je reinste Huis & Interieur, wat in de bladen “township chic” heet. Ongelooflijk.’ Hij merkte dat de bmw de oostelijke afslag nam, zag een glimp van de koplampen in de zijspiegel. ‘Het enige probleem is brand.’ Hij wees weer naar de krotten beneden. ‘Als daar brand uitbreekt, kan de brandweer er met geen mogelijkheid komen. Telkens als er een kaars omvalt, is er brand, verkoolde lijken. Zo wil je niet aan je eind komen.’


    Mace voegde in tussen twee enorme vrachtwagencombinaties, het lawaai oorverdovend, verkeer op de snelweg snel en onstuitbaar. Hij reed honderdtwintig, piepklein tussen de wegmonsters, met de verchroomde radiateur van een Mack achter op zijn bumper. Een situatie die Mace niet ambieerde. In zijn rechterzijspiegel zag hij een rij taxibusjes langsschieten, gaf extra gas, smeet de Spider naar rechts om de truck vóór hem in te halen. De meter ging naar honderddertig, honderdvijfendertig, de Spider leek boven het wegdek te zweven. Mace hield de wagen vast op de weg. Tussen het ronkende verkeer om hem heen, met flikkerende lichten achter zich, gleed de Spider voorbij de truck met oplegger. Toen hij gepasseerd was werd het lawaai minder.


    ‘Doe je raampje dicht’, riep hij terwijl hij het zijne omhoogdraaide. ‘Waanzinnige toestand hier.’ Toen Rudi Klett niet bewoog, keek Mace naar hem en zag dat hij schuin wegzakte, zijn hoofd voorover. ‘Hé, Rudi.’ Hij schudde aan zijn arm. ‘Wat is er? Doe je raampje dicht.’ Rudi Klett viel naar hem toe, slechts op zijn plaats gehouden door de gordel.


    Toen zag Mace het bloed. Niet veel, een rood vlekje boven de borstzak van Rudi’s polo.


    ‘Rudi. Jezus christus. Zeg iets, Rudi. Ga niet dood.’ Mace tastte naar Rudi’s pols en voelde een onregelmatige hartslag. Hij gaf gas, reed honderddertig en bedacht dat hij misschien binnen tien minuten in het dichtstbijzijnde ziekenhuis kon zijn. Of zou hij stoppen om de wond te bekijken? Hij koos het ziekenhuis, zei tegen Rudi Klett dat hij niet dood mocht gaan, dat ze bijna in het ziekenhuis waren. En belde Pylon.


    Pylon nam op met de woorden: ‘Hoe moet ik die vrouw ooit begrijpen?’


    Mace zei: ‘Klett is neergeschoten.’


    Korte stilte. ‘Wat? Dood?’


    ‘Ik voel een hartslag’, zei Mace.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Ik nader de koeltorens. Op weg naar het Groote Schuur.’


    ‘Hoe?’ vroeg Pylon.


    ‘Hoofdwond. Links. Weet niet precies waar of hoe erg. Niet veel bloed.’


    Hij hoorde Pylon uitademen. ‘Ik bel ze alvast. Schiet een beetje op.’


    Mace hing op, pakte opnieuw Rudi’s pols, voelde een zwakke hartslag. ‘Rudi’, schreeuwde hij. ‘Rudi, hoor je me?’ Geen reactie. Hij concentreerde zich op het verkeer, dat drukker werd door stromen auto’s vanuit Bridgetown en Athlone. Hij gaf nog meer gas, de watertemperatuur liep op met de snelheid. Het ontbrak er nog aan dat de radiateur het begaf.


    Op het talud van de Black River matigde Mace zijn snelheid tot honderdtwintig en besloot op het laatste moment links over de rijbanen te schieten. Zijn telefoon ging: Pylon. Mace zette de handsfree aan en zei: ‘Ik ben in de hoek richting de Parkwaybrug. Hoeveel scheelt het als ik door rood rij? Twee minuten?’


    ‘Rij door rood’, zei Pylon. ‘Ze staan klaar. Is Klett er nog?’


    ‘Nog net, hoop ik.’


    ‘Praat hij?’


    ‘Geen schijn van kans. Hoor zijn adem niet, zwakke polsslag. Ik ga nu de brug over. Jezus, die klootzakken willen me niet doorlaten.’ Mace knipperde met zijn lichten, drukte op de claxon.


    Ondanks de herrie hoorde hij Pylon zeggen: ‘Ik heb gezegd dat het een Duitse vip is die op de n2 geraakt is door een verdwaalde kogel. Geen paniek. Artsen zeggen dat het dagelijkse kost is.’


    ‘Blijf aan de lijn’, zei Mace; hij glipte tussen twee auto’s door de berm in, passeerde binnendoor de roestige vw-bus van een surfer en schoot de afrit op.


    Pylon zei: ‘Ik blijf aan de lijn.’


    ‘Het is rood’, zei Mace, die rechts van de stilstaande auto’s bij de kruising terechtkwam, en zich rechtsaf weer in het verkeer mengde. Dat veroorzaakte kortstondig paniek en een kakofonie van claxons, remmen en de knal van een aanrijding. ‘Ik ben erdoor’, zei hij.


    ‘Klinkt niet best’, zei Pylon.


    ‘Ga weer door rood’, zei Mace, deze keer met ruim baan aan de verkeerde kant van de straat. Hij reed zo hard mogelijk door het volgende stoplicht en remde abrupt voor de ingang van het ziekenhuis.’


    ‘Ik ben er.’


    ‘Over tien minuten bij je’, zei Pylon.


    Mace scheurde achter een ambulance aan naar Spoedeisende Hulp. Nog voordat hij stilstond werd het portier door ambulancepersoneel opengerukt, Rudi uit de auto gesleurd en op een brancard gelegd.


    Mace en Pylon zaten in een wachtkamer bij de operatiekamers. De vooruitzichten voor Rudi Klett ongunstig. Zijn toestand kritiek, met een kogel achter zijn oor.


    Mace belde Oumou.


    ‘Gaat wel’, zei hij, getroost door de angst in haar stem. ‘Beetje hyper.’


    Ze zei dat hij koffie moest drinken. Met heel veel suiker.


    ‘Hier?’ Hij lachte. ‘Hier hebben ze geen koffie, hoewel ze het wel zo noemen.’ Hij verzekerde haar opnieuw dat alles goed was met hem.


    ‘Zo klink je niet’, zei ze. ‘Ik hoor iets anders in je stem.’


    Hij reageerde niet.


    ‘Mace’, zei Oumou. ‘Chéri, is Pylon bij je?’


    ‘Ja, die is hier’, zei Mace, die plotseling bekaf was. Hij besefte dat het hele gedoe met Rudi Klett nooit goed had aangevoeld. Precies de reden waarom hij uit de bewakingsbusiness wilde, bedacht hij. Hier zat je toch niet op te wachten?


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Ik weet het niet’, zei Mace. ‘Ik weet niet wat er gebeurd is. Het ene moment zitten we nog te praten, het volgende wordt hij beschoten. Ik begrijp er niets van. Niemand wist dat hij zou komen.’


    ‘Je bent in shock’, zei Oumou.


    Mace snoof. ‘Klett is niet de eerste die naast me is neergeschoten. Ik ben niet in shock, Oumou, ik maak me zorgen. Dat ik een simpele klus heb verkloot.’


    ‘Nee, dat is het niet. Dit is gewoon domme pech.’


    ‘Ik weet het niet. Een verdwaalde kogel lijkt niet op domme pech.’


    ‘Maar het kán. Iemand die schoot vanuit de bidonville.’


    ‘Misschien, misschien niet. De artsen denken van wel.’


    ‘Je bent moe, non?’ Ze zweeg.


    Mace ontkende het niet.


    ‘Waarom laat je het niet aan Pylon over? Kom naar huis. Ik haal Christa wel op bij Treasure.’


    ‘We moeten nog van alles uitzoeken. Beveiligingszaken.’


    ‘Dat kan hij toch wel doen.’


    ‘Ik zal zien’, zei Mace. ‘Ik bel je straks.’


    ‘Over een uur. We kunnen je ook komen halen.’


    Mace hing glimlachend op. Hij vond het prettig dat ze zich zorgen maakte. Zijn telefoon ging: Telman Visser op het schermpje. Mace tikte hem door naar de voicemail.


    Uit een automaat op de gang haalde hij twee blikjes cola en hij haalde vijf suikerzakjes van een dienblad met theezakjes en een pot oploskoffie. Hij scheurde de suikerzakjes een voor een open, goot de inhoud in zijn mond en kauwde op de korrels. Spoelde de laatste suiker weg met een slok cola. Het andere blikje gaf hij in de wachtkamer aan Pylon.


    Pylon had de behandelend arts gesproken en zei: ‘Volgens hem is het kantje boord.’


    ‘Hebben ze de kogel?’


    ‘Ja. Fluitje van een cent, zei de arts.’ Pylon trok het blikje open. ‘Zat vlak achter zijn oor. Dat was de moeilijkheid niet.’ Hij dronk van zijn cola. ‘Het moeilijkste is om hem stabiel te houden. Volgens de arts is er veel hersenbeschadiging.’


    Mace knikte. ‘Is de kogel door zijn hoofd gegaan? Van boven naar beneden?’


    ‘Waarschijnlijk een licht kaliber.’


    ‘Dat moet wel, als het een aanslag is.’


    Ze gingen zitten op plastic stoeltjes tegenover de deur van de operatiekamer.


    ‘Maar het hoeft niet. Een verdwaalde kogel uit de township had hetzelfde effect gehad. Dwars door zijn schedel.’


    Mace nam een laatste slok cola. ‘Een vallende kogel.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Geen reden waarom niet. Altijd mogelijk. Alleen gaat het hier om Rudi Klett.’


    ‘Problemo’, zei Pylon.


    Ze zwegen even, totdat Pylon zei dat hij beveiliging had geregeld. Twee van hun beste mensen. Hij zweeg weer tot Mace zei: ‘Klett deed vreemd in Berlijn’, en hij vertelde Pylon over het gedoe met Herr Doctor Konrad Schultz.


    ‘Dus ik sta daar zeg maar en denk: wat doe ik hier met jou? Hij was vanaf het begin van plan Herr Doctor om te leggen. Waarom moet ik daarbij zijn? Hij zegt dat ik nu zie wat voor provisies dealers tegenwoordig opstrijken. Waar slaat dat op? We zitten allang niet meer in die shit.’


    Pylon zei: ‘Klett is een dealer.’


    ‘Zeker weten. Er zit een regeringscommissie achter hem aan. De hoge omes zijn bang dat hij een en ander over hen weet. Top van de regering, zei hij. De laatste plek ter wereld waar hij dan moet zijn is hier. Mensen hebben het op hem gemunt. Hij reist onder een valse naam. Dus waarom is hij hier, vraag ik me af? Niet om een luizige grondtransactie te tekenen.’


    ‘Honderd miljoen is niet luizig.’


    ‘Voor Klett is het een luizige deal, geloof me. Klett is ergens anders mee bezig. En iemand wist dat hij hierheen kwam. Welke vlucht. Met wie. Alle details.’


    ‘Eng.’


    ‘Precies.’


    Mace liep met hun lege blikjes naar de overkant van de wachtkamer en gooide ze in een prullenbak. Hij wilde maar één ding: naar huis, douchen, op de koele lakens van zijn bed liggen en de harde knopen in zijn schouders laten wegmasseren door Oumou. Wat hij niet wilde was hier in het felle tl-licht zitten afwachten of Rudi Klett al dood was.


    Pylon zei: ‘Er moet een verhaal naar de krant.’


    ‘Wat voor verhaal?’


    ‘Toerist overleeft verdwaalde kogel.’


    ‘Gesteld dat.’


    ‘Sowieso, maakt niet uit. Als het een aanslag was, gaat er iemand informeren naar die toerist: hij heeft ervoor betaald, Rudi Klett moet dood.’ Pylon speelde met zijn telefoon.


    ‘Doe jij dat maar’, zei Mace. ‘Ik ga naar huis.’


    ‘Dat is niet alles’, zei Pylon.


    ‘Hoezo?’


    ‘Popo Dlamini. Lindiwe Chocho.’


    Mace wreef over zijn gezicht. ‘Morgen, oké? Ik ben bekaf.’


    Pylon legde een hand op Mace’ schouder. ‘Er is ook goed nieuws.’


    ‘Zoals?’


    ‘Je proces met dat Amerikaanse stel is van de baan. Volgens de inspecteur.’


    ‘Wat?’ Mace staarde zijn partner aan. ‘Echt waar?’


    ‘Ja, echt waar. Allebei dood. Zij probeerde te ontsnappen. Hij iets met een gevangenisbende.’


    Mace ademde lang en diep uit. ‘Wonderen bestaan nog. Wat een opluchting.’ Grijnsde breed naar Pylon. ‘Dat had je weleens eerder kunnen zeggen.’


    ‘Was ik ook van plan. Maar er kwam steeds iets tussen.’


    Mace liep vanuit het ziekenhuis de warme duisternis in met de stank van ontsmettingsmiddel in zijn kleren. De geur had zich in zijn neus vastgezet. Als Rudi er niet zo slecht aan toe was zou hij in luid gezang zijn uitgebarsten.


    Hij deed het portier open en dacht: shit, niet afgesloten. Tastte naar de clip waarin hij de p8 had bevestigd, zijn vingers gingen behoedzaam over het metaal. Hij sprak hardop zijn dank aan God uit. Keek in de kofferbak: bagage onaangeroerd. Een wonder!


    Mace ging achter het stuur zitten en zag een bloedveeg op de passagiersstoel: een vage glinstering in het licht van de parkeerplaats.


    ‘Die verrekte Rudi Klett.’ Overal waar hij kwam, vloeide bloed.


    The end of the world as we know it. Mace schudde zijn hoofd alsof hij de zich eindeloos herhalende R.E.M.-tekst uit zijn hoofd wilde bannen.


    De Spider startte meteen, Mace reed de donkere straat naast het ziekenhuis in en nam de oprit naar de snelweg. Op dit tijdstip op maandagavond was er weinig verkeer, en het reed lekker door. In de bocht sorteerde hij voor bij de afslag De Waal Drive en tikte een ritme op het stuur.


    Als het een aanslag was, dan was hij goed voorbereid. Als het een aanslag was, dan moest er zich heel wat achter de schermen hebben afgespeeld. Het soort dingen die Mace zorgen baarden. Waardoor ze de beveiliging moesten verscherpen, zeker weten. Hun kantoren doorzoeken. En hun huis. Het personeel doorlichten. Een zware klus, waar hij nu al moe van werd.


    Hij hield zich aan de maximumsnelheid, liet de Spider soepel door de bochten glijden, de stadslichten onder hem, de berg donker dreigend boven hem.


    Als Rudi Klett bleef leven en de ochtendkranten met nieuws kwamen dat de schutter onaangenaam trof, zou er de komende dagen allerlei shit loskomen. Shit die Pylon kon handlen. Alleen. Mace glimlachte bij die gedachte.


    En waarom? Omdat na de kutstreek die Rudi Klett hem geleverd had, hij recht had op wat rust. Bijvoorbeeld een paar dagen op een boerderij. Hij zou de rechter meedelen dat hij van plan was vrijdag te komen. En dat hij Christa meenam. Ook al had de rechter er bezwaar tegen, hij zou Christa voor lief moeten nemen. Hij deed hem een dienst, verdomme.


    Brede wegen. Vergezichten met veel struikgewas. Hoge luchten. Het idee om eens lekker door Karoo te reizen sprak hem aan. Door stadjes die steeds kleiner werden. Schitterend vooruitzicht. En dan samen met Christa …


    Hij werd er vrolijk van, begon te fluiten. Via Orange reed hij achter langs het stuwmeer naar Molteno, langzaam naar beneden via Glencoe, recht op zijn hek af. Vanaf vijftig meter drukte Mace op de afstandsbediening, zag hoe het hek openging en halverwege stopte. In de twee jaar dat ze hier woonden waren er probleempjes geweest met het mechanisme, bijvoorbeeld dat de ketting van de tandraderen af liep. Dat was strontvervelend. Hij hield stil en stapte uit, liet de motor stationair draaien.


    De twee mannen kwamen vanuit het donker op hem af, bijna aarzelend. De een fluisterde iets, het klonk als zijn naam. Mace draaide zich om en deed een stap in hun richting. De een hield een mes in zijn hand, laag tegen zijn dij. De ander een automatisch wapen. Die met het mes fluisterde en zei dat hij moest gaan liggen.


    Mace zei: ‘Nee, vriend, je hebt het verkeerde lijk.’


    Die met het pistool schreeuwde: ‘Liggen, liggen, liggen’ en ramde het pistool in zijn oor. Een snelle beweging, scherp en geoefend.


    ‘Doe wat hij zegt, bro’, zei de fluisteraar, die niet dichterbij kwam. ‘Geen shit, geen gelul. Mijn maatje is gevaarlijk, hoor.’


    Mace rook drank en de zweetlucht van de schutter, een grote zwarte met bloeddoorlopen ogen. Een oog was opgezwollen.


    ‘Relax, jongens, oké?’ Hij hield zijn blik op de messentrekker gericht, een kleurling, mager en gespannen, met een tic in zijn wang.


    ‘Iedereen is relaxed, bro. Behalve jij.’


    Mace overwoog een sprong naar het portier te wagen, de H&K te grijpen. Dan had hij ze te pakken.


    Hij wist dat als Oumou de alarmbel van de garagedeur niet hoorde, ze naar buiten zou komen. Dat was het laatste wat hij wilde. Enige probleem: de afstand naar de auto was te groot, hij zou er niet snel genoeg zijn. Hij deed een stap naar voren.


    De grote zwarte sloeg hem. Een korte slag met het pistool, dat hij hard tegen zijn hoofd ramde. Mace viel op zijn knieën, stak een hand uit om niet om te vallen. De grote zwarte trapte hem tussen zijn schouderbladen, waarna Mace languit op de kinderkopjes lag.


    De kleurling sprong op zijn rug. ‘Kijk, bro: meewerken of sterven’ en hij prikte met de punt van het mes in Mace’ hals, op de slagader. ‘Meewerken, dan zijn we zó weg.’ De kleurling lachte, doorzocht met zijn vrije hand Mace’ zakken, wat een portefeuille met creditcards en een stapeltje bankbiljetten opleverde. ‘Aardige kakker, geeft aan de armen en hulpbehoevenden.’ De kleurling voelde of hij een geldriem droeg en zei: ‘Waar is je mobiel, bro? Zeg het, dan gaan we.’ En tegen de zwarte: ‘Check de auto.’


    Mace proefde bloed, zijn hoofd werd met kracht tegen de klinkers gedrukt, hij zag hoe de zwarte in de Spider keek. Hoorde hem iets mompelen in het Xhosa.


    De kleurling onderbrak hem: ‘Hé bro, praat verstaanbaar.’


    De zwarte zei: ‘Nokia 3410.’


    De kleurling zette een knie in Mace’ rug, prikte het mes zo diep in zijn hals dat de huid openspleet. Mace verstrakte.


    ‘Kakker, kakker, kakker. Wat een goedkoop prul, bro. Voor zo’n gentleman hier boven op de berg, je loopt achter, man. Wat een goedkoop mannetje.’


    De kleurling ging staan.


    ‘Maar we zijn je dankbaar voor de bijdrage, mijn maatje en ik. Dus we nemen weer afscheid van je, kakker, maar eerst willen we je zien kruipen als een monteur. Onder de auto, bro, opschieten. Pruts aan de motor.’


    Mace spuugde bloed en zei: ‘Jullie zijn dood, vrienden. Allebei.’


    De kleurling snauwde terug: ‘Geen grote bek, kakker.’ En hij kerfde in de huid achter Mace’ oor.


    Mace kwam omhoog door de pijn. De mannen schopten hem neer en bleven schoppen totdat hij helemaal onder de Spider was getijgerd, waar de uitlaat in zijn rug schroeide. Toen het schoppen ophield, hoorde Mace de mannen lachend wegrennen, de berg op. Zo bleef hij even liggen, met zijn ogen dicht in de geur van hete olie en schroeiend vlees.


    Eerder bezorgd dan boos zat Mace op de rand van de badkuip, nadat hij gedoucht had en een handdoek had omgeslagen. Oumou depte ontsmettingsmiddel op zijn wonden en blauwe plekken.


    ‘Komt door dat gedoe met Klett’, zei hij. ‘Moet wel. Ik was helemaal geflipt. Eng gewoon.’ Hij zweeg even. ‘Daarom ben ik erin getrapt. Ik kan niet meer goed denken. Ik ben in de war. Twee kansarme losers halen een truc uit en ik trap er gewoon in. Zo’n truc waar ik iedereen voor waarschuw. Ik kan niet geloven dat het mij overkomen is.’ Hij kromp ineen van de pijn toen Oumou zalf in de brandwond op zijn rug smeerde.


    ‘Ik zeg tegen mensen: als het hek vastzit, heeft iemand het gesaboteerd. Een steen is voldoende. Blijf zitten. Doorrijden. Niet uitstappen. En wat doe ík? Ik stap wél uit, en een of andere schurftige droplul stopt een pistool in mijn oor. Eina.’ Hij deinsde terug.


    Oumou kneep in zijn arm. ‘Even stilzitten.’


    ‘Dit is pijnlijker dan gesneden worden.’


    ‘Natuurlijk, want het is macho.’ Ze depte de wond achter zijn oor. ‘Deze is dieper. Misschien moet je naar de dokter voor een hechting.’


    ‘Niet op dit tijdstip. Knijp het maar dicht en dan een pleister erop.’


    ‘Ook erg macho.’


    ‘Hé.’ Hij draaide zich om, sloeg zijn armen om haar heen en haakte zijn vingers in elkaar boven haar achterste. ‘Wat heb je een praatjes.’ Sloeg haar omslagdoek open en streelde haar buik met zijn wangen, het raspen van zijn baard luidruchtig in zijn oren.


    Oumou nam zijn hoofd in haar handen. ‘Mon copain,’ zei ze, ‘hoe vaak heb ik je al niet zien bloeden? Het maakt me altijd weer bang.’


    Mace ging staan, sloeg de doek verder open tot boven Oumous borsten en drukte haar tegen zich aan.


    ‘Het is net als in Mali’, zei ze. ‘We kunnen elk moment dood zijn. Zelfs thuis is het niet veilig.’


    Mace wist het, wist ook dat er geen woorden waren om haar gerust te stellen. Wist dat hij gepiepeld was als een toerist. Meneer de Beveiliger te kakken gezet. Hij hield Oumou nog steviger vast om een woedeaanval te onderdrukken, stapte uit het bad en liep met haar naar het bed, waar ze neervielen in een kluwen van ledematen.

  


  
    Dinsdag


    34


    Die nacht stak de wind op. De volgende ochtend ontwaakte de stad met een grijze deken om de berg, fijnstof in de lucht, onafgebroken gehuil tussen de huizen en door de straten.


    Mace ging vroeg wandelen, de met struikgewas bedekte helling op tegenover het huis, voorovergebogen tegen de wind die over Devil’s Peak loeide en het amfitheater teisterde. Nog geen tweehonderd meter verderop vond hij achter een rots zijn portefeuille met eromheen verspreid zijn rijbewijs en creditcards. Schrale troost.


    Hij hurkte neer in de luwte van de rots, uit de wind. Ontdekte de flessenhals die als drugspijp had gediend. Uitgetrapte sigarettenpeuken. Een heupflacon cognac.


    Hij begreep dat ze hier hadden gezeten en hem hadden beloerd. Hoe hij onder de auto uit kroop, de steen weghaalde, de garage in reed. Hoe de hekken dichtgingen, de garagedeur sloot. Twee mannen, gewapend met pistolen en een mes die van hier zijn huis bespiedden.


    Twee mannen die Mandraxpillen fijnstampten, vermengden met hasj, de pijp aanstaken en die onderling heen en weer lieten gaan terwijl Oumou zijn wonden verzorgde. Mace raakte zijn wang aan waar hij geraakt was. Kromp ineen van de pijn.


    Al die tijd hadden ze daar gezeten: hun pijp opgerookt, cognac gedronken, sigaretten gerookt. Op hun gemak in het donker boven de stad, alsof er niets aan de hand was.


    Nog twee criminelen die rondspookten op de berg. Zoals de overvaller die toeristen pakte op het plateau. Veertien overvallen in twee weken. Ooit zouden burgercomités er iets tegen doen. Zo’n klootzak in Skeleton Gorge flikkeren. Hem doodschieten. Zijn lijk in een verlaten mijnschacht storten. Het werd tijd dat er iemand opkwam voor de mensen.


    Hij keek neer op zijn huis: hij zag Christa baantjes trekken, Oumou bewegen in de keuken. Misschien hadden die kerels hier dagen zitten wachten. Mace kneep hard in de portefeuille. Het was te gemakkelijk: het vertrouwde, zorgeloze leven van mensen in de voorsteden.


    Hij richtte zijn blik via de stad op de noordelijke buitenwijken. In het ziekenhuis lag Rudi Klett met een kogelgat in zijn hoofd. Daar ergens was de man die hem had neergeschoten. En ergens, waarschijnlijk onder een brug of viaduct, waren de twee mannen met zijn mobiele telefoon en zijn zakgeld. Gelukkig hadden ze de p8 over het hoofd gezien, waarmee hij volgens Rudi Klett kon afrekenen met alle tegenstanders.


    Mace zuchtte. Soms maakte het niets uit hoe behoedzaam je was, je was gewoon niet behoedzaam genoeg.


    Hij liep de helling af, ging het huis in door de garage. In de keuken stond Oumou te bellen met de vaste telefoon.


    ‘Ogenblikje, hij komt net binnen’, zei ze. Ze legde haar hand op het mondstuk en zei: ‘Hij zegt dat hij rechter is. Heeft gisteren ook al gebeld.’


    Mace nam de telefoon aan.


    ‘U bent moeilijk te pakken te krijgen’, zei rechter Telman Visser. ‘Ik heb uw voicemail ingesproken en sms’jes gestuurd, berichten achtergelaten bij uw dochter, uw vrouw en uw collega. Ik zei steeds dat het dringend was, maar u hebt me niet teruggebeld.’


    ‘Mijn mobiel is gestolen’, zei Mace. ‘Ik ben beroofd.’


    ‘Geen goede reclame, lijkt me. Bent u gewond?’


    ‘Wat blauwe plekken.’


    ‘Heel naar.’ De rechter zweeg even. ‘Het punt is dit, meneer Bishop. Ik wil graag uw bezoek aan de boerderij bevestigen.’


    ‘Daar zal ik u over terugbellen’, zei Mace.


    ‘Kunt u komen?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    De rechter aarzelde. ‘Juist. Ik dacht dat we afgesproken hadden …’


    ‘Voor vijfennegentig procent.’


    ‘En nu?’


    ‘Misschien zestig procent.’ Mace grijnsde naar een fronsende Oumou; hij hield de rechter met plezier aan het lijntje.


    ‘Meneer Bishop, alstublieft, het moet dit weekend gebeuren, om een aantal redenen. Ik kan het niet uitstellen. De zaak is nog dringender geworden.’


    ‘Edelachtbare,’ zei Mace, ‘ik bel u terug. Vanmiddag.’


    ‘Alstublieft, meneer Bishop,’ zei de rechter, ‘ik reken op u.’


    Mace vroeg zich af waarom. Waarom was sinds zaterdag de trip ineens zo dringend geworden? Maar hij had andere dingen aan zijn hoofd, zoals Rudi Klett.


    Nadat de rechter had opgehangen, belde Mace het ziekenhuis. Geen verandering in Rudi’s toestand: kritiek maar stabiel. Hij belde Pylon, zijn partner reed net Dunkley Square op.


    ‘We moeten praten’, zei Pylon.


    ‘Straks’, zei Mace. ‘Ik moet eerst een uur zwemmen.’


    ‘Uh-uh. Nee, Mace. We moeten eerst praten. Dit is van het grootste belang. Er is iets aan de hand, zeg maar.’


    Mace liep de patio naast de keuken op, zag hoe zijn dochter uit het zwembad klom, slank, soepel, haar badmuts afrukte en haar haar losschudde. Hoe kort geleden was ze nog dat mollige kind?


    ‘Geef me een half uur’, zei hij tegen Pylon en hij liep terug naar Oumou in de keuken. ‘Nadat we elkaar gisteravond gesproken hadden,’ zei hij, ‘heb je toen Christa opgehaald bij Treasure?’


    ‘Oui.’ Oumou beet de punt van een croissant af. ‘Ik was binnen een half uurtje terug.’ Ze schonk koffie in voor Mace en bood hem een schaal croissants aan. ‘Om kwart over acht waren we thuis.’


    ‘Het is tegenwoordig al donker om kwart over acht’, zei Mace. ‘Ze hadden jou ook kunnen pakken.’


    ‘Wie bedoel je?’ Oumou slikte en likte de boter van haar vingers.


    Mace keek haar aan. ‘Die mannen die mij te grazen namen. Ze hadden jou en Christa ook kunnen pakken.’


    Oumou haalde haar schouders op. ‘Klopt.’


    ‘Gisteravond deed je niet zo relaxed.’


    Hij zette Christa af bij school. Ze vroeg onderweg alles over de blauwe plek op zijn wang, de pleister op de wond in zijn nek. Aanvankelijk maakte Mace grapjes over tegen deuren aan lopen, snijden bij het scheren, zelfs uitglijden onder de douche over een stuk zeep.


    Christa zei: ‘Ja hoor’ en zocht iets in haar tas zonder echt te luisteren.


    ‘Geloof je me niet?’


    Ze schudde haar hoofd, haar haar bewoog mee.


    ‘De waarheid dan?’


    ‘Papa,’ zei ze, ‘jouw waarheid is een heel ander verhaal. Dat weet ik best.’


    ‘Ik ben beroofd.’


    Christa hield op met zoeken, keek haar vader aan en vroeg: ‘In Berlijn?’


    Mace genoot van die bezorgde blik. De gefronste wenkbrauwen, de ongerustheid in haar ogen. Hij besloot tot nog meer waarheid. ‘Bij ons hek, gisteravond, door twee mannen.’


    Ze hield haar adem in. ‘Met een mes?’


    ‘En een pistool. Maar niets aan de hand, C. Gewoon pech, want ik had het kunnen weten. Als het hek niet opengaat, dan weet je dat er een probleem is. Ik had moeten weten dat er iets mis was. Ik dacht niet na. Een waarschuwing voor ons allemaal dus.’ Hij boog naar links en kneep haar in haar arm. ‘Geen paniek.’


    Mace stopte voor de school, maar Christa bleef zitten. ‘Ik wil ook met een pistool leren schieten’, zei ze.


    ‘Zo ver is het al gekomen’, zei Mace tien minuten later tegen Pylon, tegenover hem aan de lange tafel in wat ze half schertsend hun vergaderzaal noemden. Hij had de context verteld, inclusief de overval. ‘Ze wil een pistool. Mijn dochter wil leren schieten. En schieten betekent doden.’


    ‘Zo ver zal ze niet hebben doorgedacht.’


    ‘Misschien niet, misschien wel.’


    ‘Als ze zoiets zegt nadat jij haar dat verteld hebt, dan heeft ze er niet over nagedacht. Daar heeft ze de kans niet voor gehad. Ze zegt het gewoon. Pumla denkt er ook voortdurend aan. Toen ze op een keer mijn pistool zag, zei ze meteen: “Cool, mag ik daarmee schieten?” Treasure ontplofte. Hoe ik erbij kom om wapens mee naar huis te nemen, en aan Pumla te laten zien. Bla, bla, bla. Het is mijn werk, zeg ik. Ik moet een wapen dragen. Niks nieuws, maar Treasure begint over wapenverbod. Hoe minder wapens, hoe minder criminaliteit. Ik zie daar niets in. Pumla luistert mee. Een paar uur later komt ze naar me toe, ze wil mijn pistool zien. Ik laat het haar zien op voorwaarde dat ze niks tegen haar moeder zegt. Daarna is het klaar, het wapen komt niet meer ter sprake. Dat was waarschijnlijk een jaar geleden. Wat ik bedoel is dat kinderen niet nadenken. Dingen gebeuren gewoon en daarmee is de kous af.’


    ‘Ik weet het niet’, zei Mace. ‘Ik denk dat ze alles opslaan.’


    Pylon schoof de ochtendkrant naar Mace toe, sloeg bladzijde drie op met het artikel over Rudi Klett, die daar Wolfgang Schneider heette. Geen lang artikel maar lang genoeg om de schutter te laten weten dat zijn klus niet af was.


    ‘Dat gaat hier of daar problemen geven’, zei Pylon.


    ‘Misschien wachten ze gewoon af.’


    ‘Dacht ik niet. Volgens mij’, zei Pylon, ‘zit Obed Chocho hierachter. Ik heb de zaak gereconstrueerd.’


    Mace keek de kleine tuin achter het huis in, waar Tami, beschut tegen de wind in een hoek, een rookpauze hield. ‘Ik dacht dat Tami gestopt was.’


    ‘Dat is ze ook’, zei Pylon, die achteroverboog en naar buiten keek. Toen hij haar zag roken deed hij het raam open. ‘Daar ga je dood aan.’


    ‘Ik ben aan het stoppen’, zei Tami.


    ‘Door gewoon te roken?’


    ‘Vandaag voor het laatst, oké?’


    Pylon deed het raam dicht. ‘Ik zal Treasure eens op haar afsturen.’ Hij draaide zich om naar Mace. ‘Kijk’, en hij begon over de affaire-Popo/Lindiwe: dat Popo aan Obed Chocho verteld moest hebben over Rudi Klett, waarna Obed Chocho een huurmoordenaar had ingehuurd voor de Duitser om het grondproject veilig te stellen en ook wat mensen in de regering een dienst te verlenen en vervolgens dacht: waarom zou ik niet meteen Popo uit de weg laten ruimen en per ongeluk of expres, dat maakte niet uit, ook Lindiwe liquideren. Dat laatste zou repercussies geven bij de familie van Lindiwe, die het zou interpreteren als regelrechte wraak van een jaloerse echtgenoot en schadevergoeding zou eisen. Maar Obed Chocho was een vindingrijk man en zou die kwestie ook naar tevredenheid regelen. Het klopte allemaal. Waarom, zei Pylon, waren de Smits anders overgelopen naar het kamp van Chocho? Waarom had de politie het dossier over de moord op Popo/Lindiwe afgesloten? Waarom was bij beide huurmoorden een .22-pistool gebruikt, tenzij door dezelfde moordenaar? Dat kaliber was doorgaans niet populair bij huurmoordenaars.


    ‘Dat verklaart niet’, zei Mace, ‘hoe een huurmoordenaar kon weten wie Rudi Klett was.’


    ‘Misschien hoefde dat niet’, zei Pylon. ‘Misschien hoefde hij alleen maar te weten hoe jij eruitzag.’


    ‘Ervan uitgaande dat hij wist waar ik uithing. En wie ik mee terugbracht.’


    ‘Ervan uitgaande,’ zei Pylon, ‘dat is het zwakke punt.’ Hij ging staan en liep naar het raam. Tami was niet meer in de achtertuin. ‘Ik heb ook gehoord dat Obed Chocho vervroegd is vrijgelaten op humanitaire gronden. Die lacht in zijn vuistje. Zijn bod wordt sneller aanvaard dan de papieren kunnen worden gestempeld.’


    Mace dacht: vaarwel miljoenenappeltje voor de dorst.


    ‘De pest is dat ik hem niet kan pakken.’


    ‘Ga zijn belgedrag na.’


    ‘Dat was ik van plan.’


    ‘En?’


    ‘Er wordt aan gewerkt.’


    ‘Let op Rudi Klett.’


    ‘Dat ga ik doen’, zei Pylon. ‘Nu meteen. Ga je mee?’


    Mace schudde zijn hoofd. ‘Ik moet andere dingen doen. Een nieuwe telefoon kopen. En zwemmen.’


    35


    Obed Chocho sloeg met zijn vlakke hand op de krant. Hield hem Spitz onder de neus. Spitz had alleen aandacht voor Sheemina February. Die vrouw was even verrukkelijk als haar stem. Sheemina February staarde onverstoorbaar terug.


    ‘Hij is niet dood.’


    Spitz nam de krant aan en las het artikel over de kritieke toestand van Wolfgang Schneider.


    ‘Binnenkort is hij dood.’


    ‘Klopt,’ zei Obed Chocho, ‘want daar ga jij voor zorgen.’


    ‘Beter even wachten.’


    ‘Wachten!’ Obed Chocho keek van Sheemina February naar Manga en weer naar Spitz. Het leek of Sheemina February glimlachte, die ietwat spottende beweging van haar lippen. Aan Manga’s mond te zien had hij in een citroen gebeten. Maar Spitz gooide de krant onverstoorbaar op een stoel alsof die hele toestand niets voorstelde. Alsof hij niet sprak met de man wiens vrouw hij had doodgeschoten. Obed Chocho barstte opnieuw uit: ‘Wachten? Hoezo wachten?’


    Spitz deed een stap terug, buiten het bereik van Obed Chocho’s gespuug. ‘Later vandaag gaat hij dood, anders morgen wel.’


    ‘O, prima, broeder. Jij ligt daar een beetje te wachten en mijn bier te drinken. Neem het ervan. Ga lekker zwemmen. Vraag de bedienden om een bord kipnuggets voor de lunch. Prima. Geniet ervan, prima.’


    Spitz vroeg zich af waarom hij het zover had laten komen. Met een type als Obed Chocho. Zo’n gestoord type. Zwetend als een otter terwijl het niet eens warm was. Terwijl er een waanzinnige wind stond.


    ‘Als hij vanmiddag nog leeft,’ zei Obed Chocho, ‘wil ik dat hij doodgaat.’


    ‘Dat zal moeilijk worden’, zei Spitz, die Manga’s bezorgd fronsende gezicht en Sheemina February’s dansende ogen zag. ‘Dat is niet mijn methode.’


    ‘Hé, broeder!’ zei Obed Chocho. ‘Hoor ik dat goed? Dat is niet jouw methode? Een trekker overhalen is niet jouw methode? Prima, maar dat ga je dus wél doen.’


    ‘Nee’, zei Spitz hoofdschuddend. ‘Niet in een ziekenhuis. Veel te riskant.’


    ‘Ben je bang?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘De grote Spitz-de-Trekker is bang?’


    ‘Ik zal het uitleggen. Als ik in zo’n situatie word gepakt, dan word jij ook gepakt’, zei Spitz. ‘Het eerste wat ik de politie vertel is dat Obed Chocho de opdrachtgever is.’


    Obed Chocho stiet een bulderende lach uit. ‘Prima. Jouw woord tegen het mijne, broeder?’


    ‘Ik heb bewijzen.’


    ‘Wat voor bewijzen?’


    ‘Ik heb telefoongesprekken opgenomen.’


    ‘Dat was geen goed idee, Spitz’, zei Sheemina February.


    Spitz keek haar aan. ‘Je hebt altijd een levensverzekering. Die hebben jullie vast ook.’


    Manga bewoog van de ene voet op de andere. Spitz zag het maar bleef Sheemina February aankijken. Hij voelde dat ze nog steeds een spelletje met hem speelde; en ze genoot ervan, te oordelen naar de geamuseerde uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Goed’, zei Spitz. ‘Om vier uur bel ik het ziekenhuis. Als hij dan niet dood is, ondernemen we actie.’


    ‘Dat is je geraden’, zei Obed Chocho. ‘Anders wordt er niet betaald, broeder.’


    ‘En zaterdag?’ vroeg Manga. Hij klonk als een kind.


    ‘Eén ding tegelijk’, zei Sheemina February.


    Om vijf uur reden Spitz en Manga het parkeerterrein van het ziekenhuis op. Manga vond een plek in de tweede rij bij de ingang met uitzicht over de Flats naar de bergen aan False Bay. In de verte hing een zilte nevel. Hij liet zijn stoelleuning zakken, zette de radio aan en luisterde naar een bekakte verslaggever die lulde over cricket. Manga haatte cricket.


    ‘Ga je gang, captain’, zei hij. ‘Verzin een list.’


    ‘Wat je goed moet begrijpen,’ zei Spitz zonder te bewegen, ‘is waarom we bij hem logeren.’


    ‘Waarom?’ Manga zette de ouwehoer op de radio uit.


    ‘Omdat hij bang is zelf vermoord te worden. Hij is bang dat de familie van zijn vrouw iemand stuurt om hem om te leggen. Wij fungeren als zijn bodyguards.’


    Manga dacht na. ‘Dacht ik niet. Wie van ons gaat een kogel voor hem tegenhouden? Ik niet, captain.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Dus?’


    ‘Ik zeg alleen hoe hij denkt.’


    ‘Geen sprake van. Als iemand Obed Chocho overhoop wil knallen, dan gaat-ie zijn gang maar.’


    ‘Misschien wordt het linker als het kruisvuur wordt’, zei Spitz. Hij stapte uit, de wind rukte hem het portier uit de hand, ramde het tegen de ernaast geparkeerde auto en liet een blauwe kras achter. Spitz trok het portier los, boog voorover en haalde een kleine weekendtas tevoorschijn.


    ‘Ach, shit’, zei Manga. ‘Als die lui terugkomen zien ze meteen wie de schade heeft aangericht.’ Hij startte weer nadat Spitz het portier had dichtgedaan. Manga reed weg en leunde uit zijn raampje. ‘Hé, captain. Veel plezier. Geen verpleegsters neerschieten, die hebben we nodig.’


    Spitz keek hem recht aan. ‘Waar ga jij heen?’


    ‘Daarheen’, zei Manga, wijzend naar een lege plek.


    ‘Geen domme geintjes’, zei Spitz. Hij had de tas in zijn linkerhand en zette zich schrap tegen de wind die het gebouw teisterde. Bij de receptie vroeg hij naar de heer Schneider op de intensive care. Hij wees op de tas en zei dat het diens persoonlijke bezittingen waren.


    ‘U mag de ic niet op’, zei de receptioniste.


    ‘Dat begrijp ik’, zei Spitz. ‘Ik ben gevraagd dit af te geven bij de dienstdoende zaalzuster.’


    ‘Daar zorgen wij wel voor, meneer.’


    ‘Nee, ik moet dat persoonlijk doen. Op verzoek van de ambassade.’ Hij haalde een portefeuille uit zijn zak alsof hij zich wilde identificeren, maar legde zijn hand erop. ‘Ik ben zó klaar.’


    Er ontstond een rij achter hem, iemand duwde tegen zijn elleboog en zei: ‘Pardon, maar dit is erg dringend.’ De receptioniste gaf toe en zei tegen Spitz: ‘Met de lift naar de tweede verdieping, rechtsaf de gang door, aan het einde links. Bij de deuren bellen voor de verpleegster.’


    Spitz knikte, liep naar de liften, zonder haast, de hakken van zijn brogues klikten op het linoleum. Hij wachtte met zes anderen: een gearmd ouder stel, een moeder met een kind, een jonge vrouw met bloemen en een man van zijn leeftijd in een badjas en met een verband om zijn hoofd.


    De liftdeuren gingen open, er kwam een groep mensen uit, hoofdzakelijk bezoekers op een man met krukken na, die de man met het hoofdverband groette. Spitz liep om de twee heen en betrad de lift. Hij ving hun gesprek op: de man met het verband zei dat je nergens kon roken waar het niet waaide.


    De deuren gingen dicht. Op de eerste verdieping stapten moeder en kind uit, ze bleven verward in de hal staan. De oudere vrouw zei: ‘De kliniek is verderop in de gang, als u die zoekt.’ ‘Rechts’, zei haar man. De moeder liep naar rechts zonder iets te zeggen. ‘Wat onbeleefd’, zei de oudere vrouw. De man met het verband grinnikte.


    Op de tweede verdieping stapte Spitz uit, liep zonder te aarzelen naar waar de receptioniste hem heen verwezen had. Hij hoorde de liftdeuren dichtgaan. Op een bordje stond intensive care.


    De gang was ongeveer vijftig meter lang en leeg op twee verpleeghulpen na die hem naderden met een brancard. Spitz deed een stap opzij en knikte naar hen, de vrouw op de brancard zag er meer dood dan levend uit.


    Hij sloeg de hoek om en kwam in een wachtruimte. Spitz had gehoopt op een behoedzamere benadering, een kans om de situatie te overzien. Hij aarzelde. De enige aanwezigen waren twee mannen. Overduidelijk beveiliging. Ze zaten op stoelen tegenover de ic-deuren. Eentje deed een spelletje op zijn mobiel, de ander luisterde naar een iPod en bladerde door een tijdschrift. Spitz nam tegenover hen plaats met de tas op schoot.


    De man die naar de muziek luisterde haalde de iPod uit zijn zak en zette hem uit. Spitz zag een blauwe iPod, net zo een als hij had verloren. De man zei: ‘U moet bellen.’


    ‘Het is goed’, zei Spitz. ‘Ze zeiden dat ik hier moest wachten.’


    De beveiligingsfiguur haalde zijn schouders op en zette zijn muziek weer aan. Spitz hoorde de intro van ‘When A Man Comes Around’ en dacht: dat moet mijn iPod zijn. Wie is die vent?


    36


    Rechter Telman Visser zat in zijn kantoor en keek uit over de Company Gardens bij het parlement. Boven de stad kwamen wolken over de berghelling gerold. Het loeien van de wind deed het gebouw rammelen. Na dertig jaar in Kaapstad werkte die wind hem nog steeds op de zenuwen. Vandaag de hele dag al.


    Op het scherm van zijn laptop een e-mail van Sheemina February. Een kort, beleefd bedankje voor zijn begrip bij het tekenen van de vervroegde invrijheidstelling. Een uur eerder verstuurd, om kwart over vijf.


    Weinig advocaten waren zo beleefd, in zijn ervaring.


    Hij had vandaag meerdere verhalen gehoord over haar reputatie, intrigerende anekdotes.


    De vraag was wat ze deed met Obed Chocho. Of liever: wat Obed Chocho deed met haar.


    Maar haar e-mail was slechts een afleiding. Wat rechter Telman Visser het meest dwarszat was dat hij niets had gehoord van Mace Bishop. Het organiseren van Bishops trip naar de boerderij dit weekend vrat meer aan zijn zenuwen dan de wind. Hij tikte met zijn telefoon tegen de armleuning van zijn rolstoel. Hem bellen zou verkeerd zijn. Tactisch gezien. Obsessief zelfs. Misschien concludeerde Bishop dat hij te maken had met een neuroot, en zou hij afhaken. Het laatste wat rechter Visser wilde was zo laat nog een andere beveiligingsfunctionaris opsporen. Te veel gedoe. Bishop was hem aangeraden. Bishop was de juiste man.


    ‘Heb je de moed, Telman,’ vroeg hij hardop, ‘om vijftien, zestien uur te wachten?’


    Wachten, daar waren juristen op getraind. Hij kon wachten, maar het zou niet eenvoudig zijn. Hij had behoefte aan afleiding. Scrolde door zijn contacten naar de naam van zijn personal trainer.


    ‘Ik weet dat het laat is,’ zei hij toen de jongeman opnam, ‘maar zou je me kunnen inpassen om zeg maar zeven uur? Voor een snelle sessie.’


    Natuurlijk, zei de jongeman, maar de rechter hoorde de tegenzin in zijn stem.


    In elk geval was het een afleiding, dacht de rechter. En misschien was het zelfs wel aangenaam. Met een flauw glimlachje deletete rechter Telman Visser het mailtje van Sheemina February en sloot zijn laptop. De meeste behoefte had hij nu aan een knap gezicht.

  


  
    Woensdag
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    Pylon beëindigde het telefoongesprek met zijn vingerafdrukkenexpert en zei tegen Mace: ‘Geen match.’ Hij liet de iPod bungelen aan de koptelefoondraadjes. ‘Behalve mijn afdrukken nog één.’


    ‘We zouden van deur tot deur kunnen gaan.’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Maar wat levert het op?’


    ‘Eigenlijk niets. Iemand krijgt misschien zijn verloren iPod terug.’


    ‘Precies. En als hij hem kwijt is, heeft hij waarschijnlijk al een andere gekocht. Van het verzekeringsgeld.’


    ‘Waar maken we ons dan druk om?’


    ‘Aan de andere kant heeft de politie binnen misschien ook die vingerafdrukken gevonden.’


    ‘Maar ze hebben het dossier gesloten.’


    ‘En zelfs als er een match is, blijkt alleen dat de moordenaar liefhebber is van heartbreak-hits.’ Mace stond op van de bank en rekte zich uit. ‘Als het niet zo waaide, zou ik in zee gaan zwemmen. Nu wil ik koffie.’


    ‘Laat Tami maar koffiezetten.’


    Mace draaide zich om. ‘Ze is er niet.’


    ‘Ik heb haar gisteren op haar kop gegeven.’


    ‘Nou en?’


    De beide mannen keken elkaar strak aan, Pylon keek als eerste weg. ‘Progressieve mloengoe-bullshit. Dat soort mentaliteit verpest onze cultuur.’ Hij liep om zijn bureau heen met de bungelende iPod, in gedachten bij de zaak-Popo Dlamini. ‘Stel je voor dat je smeris bent, met al die onoplosbare gevallen.’


    ‘Vraag die privédetective met dat lange haar. Laat hem het uitzoeken.’


    ‘Mullet Mendes?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Mullet is altijd stoned.’


    Ze gingen naar de keuken beneden. Mace haalde koffie uit de kast, schroefde de Bialetti open, schudde de koffieprut in een vuilnisbak. Hij vulde de onderkant met water, stampte de espressokoffie in de houder, schroefde beide helften weer aan elkaar.


    Pylon stak als een hond zijn neus in de lucht. ‘Wat ruik ik? Lieve jezus! Sigarettenrook, verdomme.’ Hij schreeuwde door de gang: ‘Tami!’


    Mace stak het gas aan en zette de koffiepot erop. ‘Laat toch.’


    ‘Hè?’ zei Pylon. ‘We hebben gezegd dat dit een niet-rokenomgeving is.’


    ‘Ze probeert te stoppen.’


    ‘Niet hard genoeg.’ Hij schreeuwde opnieuw haar naam. Tami antwoordde vanaf het binnenplaatsje. Pylon rende naar de achterdeur. ‘Je zou toch stoppen?’


    Tami trapte haar peuk uit, bukte en raapte hem op. ‘Dat probeer ik, oké?’ Ze liep naar de deur. Pylon deed haastig een stap naar achteren.


    ‘Nou, beter je best doen.’


    ‘Ik heb al een vader, ik hoef er geen twee’, voegde ze hem over haar schouder toe.


    ‘Hoor je dat?’ vroeg Pylon. ‘Ze denkt zeker dat ik Pumla niet heb. Ik hoef niet nog een dochter.’


    ‘Geef haar een kop koffie’, zei Mace, die zijn nieuwe mobiele telefoon uit zijn zak haalde en een einde maakte aan het snerpende gerinkel.


    ‘Nog meer progressieve bullshit.’


    ‘Hallo, edelachtbare’, zei Mace. ‘U wilt weten of ik al een besluit heb genomen, maar dat heb ik niet.’


    Mace hoorde de rechter aan, die zei hoe kritisch het begon te worden. Dat hij, Mace, hem was aangeraden en dat het nu te laat was een alternatief te zoeken. Dat hij het gevoel had aan het lijntje te worden gehouden.


    ‘Ik heb u vanaf het begin gezegd, edelachtbare, dat ik andere prioriteiten had’, zei Mace.


    De rechter zuchtte, verontschuldigde zich voor zijn uitbarsting. Zijn bezorgdheid was hem te veel geworden.


    Mace zei: ‘Luister, ik neem vanochtend een besluit. Laat het u vanmiddag weten. Als ik niet kom, dan een van onze mensen.’ Hij hing op. ‘De edelachtbare is niet blij.’


    ‘Alleen de grote Mace Bishop is goed genoeg.’


    ‘Zoiets, ja.’ De koffie kookte. Mace deed het gas uit, liet de koffie uitpruttelen en schonk drie espressokopjes in. Pylon keek hoofdschuddend toe.


    ‘Vrouwen lopen over je heen.’


    ‘Waarom niet?’ Hij gaf Pylon een kopje. ‘Breng maar naar haar.’


    ‘Ik? Geen sprake van.’


    ‘Breng het haar’, zei Mace, die de trap op liep met hun koffie.


    Toen Pylon bovenkwam, zei hij: ‘Ik zou niet graag haar vader zijn.’ Hij hield een a4’tje omhoog met de in 18-punts letter gedrukte mededeling: niet vergeten: morgen 12.00 uur cliënten ophalen van vliegveld.


    ‘Ze is aan het afkicken’, zei Mace. ‘Jij was ook niet te genieten.’ Hij nam een slok koffie en wees naar het papier. ‘Maar ze is wel efficiënt. Anders was ik het misschien vergeten. Hadden die cliënten daar mooi voor schut gestaan.’


    ‘Ik was het niet vergeten.’


    ‘Mooi zo. Bel het ziekenhuis eens, voor een update.’


    ‘Heb ik gedaan’, zei Pylon. ‘Vanochtend, thuis. Stabiel maar kritiek.’


    ‘Wat vind je: zeg ik ja of nee tegen de rechter?’


    ‘Ga toch’, zei Pylon. ‘Wat is het probleem?’


    ‘Rudi Klett.’


    ‘Hoezo? De bewakers wisselen elkaar af. Niks aan de hand.’


    ‘Tenzij hij weer beschoten wordt.’


    ‘Gaat niet gebeuren’, zei Pylon. Hij blies in zijn koffie voordat hij ervan dronk. ‘Maar gisteren kwam er zo’n snel geklede gast binnen. Ik dacht: ja hoor, nu zullen we het hebben. Hij had zo’n weekendtasje bij zich, voor toiletspullen en ondergoed. Hij gaat zitten en ik zeg dat hij moet bellen voor de zuster; hij zegt dat hij moet wachten. Dus hij zit daar te wachten met die tas op schoot. Kijkt steeds op zijn horloge maar hij moet blijven wachten en wordt steeds bezorgder. Ik neem aan dat degene op wie hij wacht geopereerd is en nu op de ic ligt. Twintig minuten later klakt hij met zijn tong, mompelt iets en loopt weg. Waarschijnlijk om te zien wat er aan de hand is. Hij komt niet meer terug en ik heb daar ongeveer anderhalf uur gezeten.’


    ‘Een spion?’


    ‘Misschien, achteraf gezien. Ik heb tegen de jongens gezegd dat als zo iemand terugkomt, ze hem weg moeten sturen.’


    ‘Ik ga bellen’, zei Mace, die het nummer van het ziekenhuis intoetste op de vaste telefoon. Hij werd doorverbonden met de ic. Ze vroegen wie hij was en nadat hij dat had gezegd, deelden ze mee dat Wolfgang Schneider overleden was. ‘Jezus’, zei Mace. ‘Wanneer?’


    Ongeveer een uur geleden. Hersenbloeding.


    ‘En niemand heeft ons gebeld?’


    Dat waren ze net van plan, zeiden ze. Op zoek naar de naaste familie.


    ‘Wij zijn de contactpersonen’, zei Mace. ‘U had ons moeten bellen.’


    ‘Lieve jezus’, zei Pylon nadat Mace had opgehangen. ‘Wat een service in dat ziekenhuis.’


    ‘Ik heb een dubbel gevoel over hem’, zei Mace. ‘Hij was een klootzak. Een aardige klootzak, maar wel een klootzak. Vooral om wat hij me zondag heeft geflikt.’


    ‘Triest’, zei Pylon. ‘We kennen elkaar al lang.’


    ‘Ja, het waren mooie tijden.’


    ‘En dan wordt hij naast je neergeschoten.’


    ‘Ja, wrijf het erin.’


    Ze dronken zwijgend hun koffie op. Uiteindelijk zei Mace: ‘Ik zal de rechter maar zeggen dat ik zijn aanbod aanneem.’


    38


    Naast het zwembad bij Obed Chocho’s huis lagen Spitz en Manga languit op stretchers. In een ijsemmer stonden flesjes bier, vooral Black Label maar ook Amstel. Spitz rookte mentholsigaretten; Manga rolde een joint.


    Ze waren beschut tegen de wind door een muur van gepolijste steen met een ingebouwd, klaterend fonteintje, waarbij het water uit de mond van een serafijn spoot. Obed Chocho hield van beeldhouwwerk. Kleine betonnen kopieën van klassieke Griekse beelden stonden over de hele tuin verspreid: Venus, Victoria, wat nimfen en de discuswerper.


    Spitz en Manga zaten er al vanaf de lunch, hun lege borden waren een paar uur geleden weggehaald door een jonge vrouw die de hele ochtend door het huis was gevlogen met stofzuiger en plumeau. Manga liep achter haar aan en fluisterde haar wat toe waardoor ze moest giechelen, totdat Obed Chocho zei dat hij moest ophouden, of hij zou zijn pik eraf snijden. Het meisje was een nichtje uit een stoffig dorpje: afblijven dus.


    Na de lunch was Obed Chocho naar buiten gekomen en had Spitz en Manga gezegd dat ze daar moesten blijven. Ze konden zo veel bier drinken als ze wilden, maar ze mochten het terrein niet af. En Manga moest zijn handen thuishouden. Als er iemand kwam, moesten ze zeggen dat hij niet terug mocht komen.


    ‘En mijn geld?’ had Spitz gevraagd.


    ‘Dat krijg je’, zei Obed Chocho, en hij sloeg de voordeur achter zich dicht.


    Dat vond Spitz niet leuk. En ook niet dat hem verteld werd wat hij moest doen. En wat hem ook enorm dwarszat was dat hij zijn muziek niet had. Misschien zag hij er relaxed uit op zijn stretcher met een lange mentholsigaret tussen zijn vingers en een zonnebril op, maar hij was allesbehalve relaxed. In zijn binnenste brandde gal die hij even graag over Obed Chocho zou uitspugen als dat hij over hem heen wilde pissen.


    ‘Geluk, broeder, enorm geluk’, was Obed Chocho’s reactie geweest op het nieuws dat Rudi Klett dood was.


    Waarop Spitz terugbeet: ‘Een kogel in zijn hoofd terwijl hij in een rijdende auto zit en ik ook in een rijdende auto zit, is geen kwestie van geluk.’


    Waarop Obed Chocho kwaad keek maar niets zei.


    Terwijl Spitz hierover nadacht zag hij hoe Manga de joint aanstak, een stevige haal nam, de rook binnenhield en daarna langzaam naar buiten liet kringelen. ‘Yo, bro.’ Hij bood Spitz de joint aan. ‘Een hijs, captain?’


    Spitz schudde zijn hoofd.


    Manga haalde zijn schouders op en nam nog een haal. Hij tikte de as op de grond en keek Spitz schuin aan.


    ‘Gisteren in het ziekenhuis,’ zei hij, ‘toen had je geen pistool bij je?’


    Spitz glimlachte. ‘Nee, ik ben niet gek.’


    Manga lachte. ‘Je bent een coole gast, captain.’


    ‘Er was niets cools aan’, zei Spitz. ‘Het was fiftyfifty. Niet meer dan logisch.’


    ‘Wat niet logisch was en waar hij Manga niets over verteld had, was dat hij zijn eigen iPod had herkend waar de bewaker bij de intensive care naar zat te luisteren. Dat klopte niet. Maar Spitz wist ook dat er maar heel weinig klopte als het om politie en misdaadonderzoek ging.


    Die avond reed Spitz in een groene vw achter Manga aan in de auto die ze bijna een week hadden gebruikt en die ze bij het vliegveld wilden achterlaten. Manga reed de parkeergarage in, vond een lege plek vlak bij waar ze twee dagen eerder hadden staan wachten. Het gaf hem een prettig gevoel de bmw in dezelfde rij te parkeren. Grappig eigenlijk. Hij sloot de wagen af en gooide de sleutels op het dak van een overdekte wandelpromenade.


    Spitz reed een rondje en pikte hem op bij de afzetplek voor de vertrekhal. Ze wisselden van zitplaats: Manga achter het stuur, Spitz ernaast.


    Manga kon het niet laten Spitz te vertellen waar hij de auto had geparkeerd. ‘Voor de gein’, zei hij.


    ‘Wat is de gein’, vroeg Spitz, ‘als jij er als enige van weet?’


    ‘Jij toch ook?’ zei Manga.


    ‘Nee’, zei Spitz. ‘Ik vind dat niet leuk.’


    Vanaf het vliegveld reden ze naar het V&A voor een witbier. Het was inmiddels donker en te winderig om buiten te zitten. Terwijl Manga bestelde, liep Spitz de draaibrug op, wachtte tot hij alleen was en liet toen de Ruger in het kanaal vallen. Daarna belde hij Sheemina February.


    ‘We zitten iets te drinken in de stad’, zei hij. ‘Heb je zin om ook te komen?’


    ‘Dacht ik niet, Spitz’, zei ze. ‘Laten we het zakelijk houden. Zo heb ik het liever. Hoe was de wagen?’


    ‘Prima’, zei Spitz, en hij reageerde verheugd toen Sheemina February moest lachen om zijn woordkeus.


    ‘En het wapen?’


    ‘Ik zou zeggen: geschikt voor de klus.’ Spitz zweeg even. ‘Kom alsjeblieft wat drinken. Kan leuk worden.’


    ‘Dat heb ik vaker gehoord van mannen. Maar het is nooit echt leuk geworden.’


    ‘Wel als je bij mij bent.’


    ‘Hou je hoofd koel, Spitz. Verpest het nou niet.’


    ‘Geen schijn van kans.’


    Sheemina February lachte haar korte, hese lachje weer. ‘Tot ziens, Spitz, misschien hebben we je nog eens nodig.’ Ze hing op, en toen Spitz terugbelde kreeg hij haar voicemail. Hij liep vloekend naar binnen. Er kwam hem een stel tegemoet gelopen op de brug, dicht tegen elkaar aan. Spitz zag het en snoof verachtelijk.


    39


    Sheemina February hield de telefoon in haar gehandschoende hand en glimlachte. Leuk idee om versierd te worden door een huurmoordenaar. Hij was niet haar type, maar wel lief. Er zouden genoeg vrouwen voor hem vallen, stelde ze zich voor. Gecharmeerd door zijn formele Engels en het vreemde, Duitse accent. Aardige vent. In wezen.


    Ze staarde naar haar spiegelbeeld in het raam, daarachter de zwarte leegte van de zee. Geen lichtjes op het water. Geen passerende schepen, geen nachtelijke vissers.


    De figuur in het raam stond stil. Een slank silhouet. Ontspannen, in een herenshirt losjes over een spijkerbroek. Blootsvoets op een wit hoogpolig tapijt. Vijf minuten lang bewoog ze zich niet. Maakte haar hoofd leeg, tot het er duister en stil was. Via luidsprekers in het plafond speelde Yo-Yo Ma tango’s van Piazzolla, zo zacht dat ze in haar hoofd leken te klinken.


    De muziek bracht haar terug in de werkelijkheid. Ze draaide zich abrupt om, liep vastberaden naar het keukenaanrecht. Haalde de fles uit de ijsemmer, schonk zich bij. Met een servet veegde ze de lippenstift van het glas: een paarse veeg op het witte linnen. Ze hief het glas en dronk, liet weer een afdruk van haar onderlip achter.


    Sheemina February ging op de bank zitten, zwaaide haar benen omhoog en rekte zich uit. Dit appartement in Bantry Bay was zo veel beter dan haar huis in de stad: een echt thuis, haar schuilplaats op de rotsen. Van haar alleen. Had er nooit iemand uitgenodigd. Zou ook nooit gebeuren.


    Ze pakte de envelop op de salontafel, haalde er een document uit: een lijst van gesprekken van en naar de mobiele telefoon van Mace Bishop. Rechter Telman Visser was een willige prooi. Misschien was het de moeite waard een volledig afschrift ervan te laten maken. Voor de goede orde. Wat geweldig dat Mace Bishop langzaam maar zeker terugkeerde in haar leven. Dat ze al eens zijn beschermengel was geweest.


    ‘Je hebt geen idee hoeveel je me schuldig bent, meneer Bishop’, zei ze hardop.


    Er zaten nog meer lijsten in. Lijsten met gesprekken bij Complete Security. Gesprekken tussen Mace Bishop en Pylon Buso. Samenvattingen van al die gesprekken zeiden genoeg om te weten wat er omging in de hoofden van beide mannen. Een paar samenvattingen had ze gemarkeerd. Daarvan moest ze de volledige afschriften hebben.


    Ze legde de lijsten ter zijde, haalde een stapel kleurenfoto’s uit de envelop.


    Mace Bishop in zijn domme rode sportwagentje met het dak open, in Somerset Road. Een brede grijns op zijn gezicht. Een en al lol. Sheemina February moest onwillekeurig glimlachen om zijn grijns.


    Een andere foto van de beveiliger bij het verlaten van de galerie waar hij rechter Telman Visser had ontmoet. De auto van de rechter op de achtergrond, kenteken duidelijk zichtbaar. Op de foto stapte Mace het trottoir op: energiek, kordaat, met één hand zijn zonnebril recht zettend. Wat ze mooi vond waren zijn sandalen. Robuust. Hightech-wandelsandalen. Zéér outdoor.


    De laatste foto’s waren eerder die ochtend genomen. Korrelig maar duidelijk genoeg. Mace met zijn rug naar de fotograaf, uitkijkend over de wazige stad. Het fonkelende zwembad op de voorgrond.


    Nog een van Mace aan het rand van het zwembad, in zijn zwembroek. Zijn zwemmerslijf. Sterke armen, brede schouders, de tors nog steeds smaller bij de taille, maar voller dan op de foto die ze bij zich droeg. Die ze een paar jaar geleden zelf had genomen in het sportcentrum.


    Het probleem met deze foto was zijn naderende vrouw.


    Sheemina February stond op, haalde een schaar uit een la en knipte de vrouw eraf, verfrommelde de papiersnipper en gooide die in de prullenbak.


    Ze pakte een doos met foto’s van de tafel en liep terug naar de bank. Ze bladerde erdoor, vond meer foto’s van Mace in zwembroek. Mace drie jaar jonger. Slanker, maar fraai rijpend.


    Er zat een foto bij van Mace Bishop die ze aardig vond: Mace liggend op een schuimrubberen matras met een handboei om zijn enkel. De beveiliger in coma, gevangen in een kelder, in haar macht. Totdat die slordige Mikey Rheeder alles verpestte.


    Deze keer zou het anders gaan, vermoedde ze.


    Ze bekeek nog een poosje de foto’s van Mace. Knappe vent. Kwaadaardig als een slang. Maar het type waar ze voor ging. Net als haar overleden ex. Mo Siq. Vooral als ze een goede reden had, en die had ze.


    ‘Ik popel om je weer te ontmoeten’, zei ze tegen de foto. Wreef met haar duim over zijn gezicht, liet een veeg achter. ‘Op mijn voorwaarden. Op mijn terrein.’ Weer die pijnscheut in haar borst. Ze masseerde de huid onder haar borsten. De pijn verdween langzaam.


    Sheemina February borg de doos met foto’s op, stopte de lijst met telefoongesprekken in haar aktetas. Yo-Yo Ma was afgelopen, ze verving hem voor het echte werk: de accordeonist. Zette het geluid harder, schonk de rest van de wijn in haar glas, rekte zich weer uit op de bank. Vroeg zich af hoe goed Mace Bishop tangode. Stelde zich een lege zaal voor, waarin zij tweeën dansten.

  


  
    Donderdag
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    Mace zwom, een langzame crawl, zijn lichaam in beweging, zijn hoofd leeg. Zwemmen op de automaat, zoals hij graag deed. Buiten zichzelf treden, zonder gedachten in zijn hoofd. Niet denken aan het heden, niet aan het verleden. Alleen het lichaam, Mace Bishop in de zee, de zee als een groene waas om hem heen, met elke slag luchtbellen glijdend langs zijn handen, zijn blik op de zanderige bodem. Zwemmen door vlekkerig licht.


    Toen hij de zee in ging dacht hij: dit moet ik vaker doen. Niemand om hem heen. Een paar vroege wandelaars op het strand, maar de zee voor zichzelf. Niet zo’n zwembad met mensen die baantjes trokken, drukte aan de kant. Hier was hij alleen. Alleen met zichzelf in het water.


    Hij zwom in de baai tussen de bergen: van Clovelly naar Fish Hoek. Ontspannen. Ademde in onder zijn gebogen linkerarm, en uit met uiteenspattende luchtbellen. In en uit, het juiste ritme voor een lange tocht. Dit zou hij de hele dag kunnen doen. De laatste gedachte voordat hij als een reptiel zijn geest overschakelde op zijn instinct.


    Een uur later op het strand, nadat Mace zich had afgedroogd, trots dat hij die hele afstand had afgelegd hoewel het zout stak in de steekwonden, ging zijn telefoon. Zijn longen waren goed, zijn spieren sterk: hij kon zó naar Robbeneiland zwemmen. Kon Christa laten zien dat haar vader een Man van Staal was.


    ‘Edelachtbare,’ zei hij, ‘u bent er vroeg bij.’


    Rechter Telman Visser zei iets onverstaanbaars en vervolgens: ‘Ik wil een antwoord, meneer Bishop, en zo snel mogelijk.’


    Mace tuurde naar de zee, kalm na de dagenlange storm; slechts een briesje bewoog het wateroppervlak. Hij wou dat hij er weer in lag, zwemmend in het vloeibare licht, niet hoeven luisteren naar het gezeik van rechter Visser. ‘Goed’, zei hij, zich afkerend van een groepje kakelende badgasten.


    ‘En?’ eiste de rechter streng.


    ‘De situatie is veranderd. Ik kan dit weekend naar uw boerderij komen.’


    ‘Daar ben ik blij om. Goed. Eén ding, meneer Bishop, het is niet mijn boerderij, meneer Bishop, maar van mijn vader.’


    ‘En u erft hem?’


    De rechter zei: ‘Hm’, en Mace vroeg zich af wat hij bedoelde.


    ‘Het plan is’, zei Mace, ‘dat ik morgen die kant op kom met mijn dochter. Zaterdagochtend. Nachtje slapen. Zondag terug.’


    ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei rechter Visser, ‘dat uw dochter meekomt. Te gevaarlijk, na de bedreigingen die we hebben gehad. Overal worden boerderijen overvallen.’


    ‘Komt wel goed, edelachtbare.’ Mace keek omhoog naar de berghelling, naar mensen op hun balkon: naar een vrouw die naakt in de felle zon tai chi stond te doen.


    ‘U stelt haar bloot aan gevaar. Ik weet wat haar overkomen is, die ontvoering. Uw houding verbaast me.’


    ‘Geen gevaar’, zei Mace. ‘Als ze een overval willen plegen doen ze dat niet als er bezoekers zijn.’


    De rechter antwoordde niet. Zei toen: ‘Het is uw dochter, meneer Bishop. U weet het het beste.’


    ‘Inderdaad’, zei Mace als reactie op de kritiek terwijl hij de tai chi-vrouw in de gaten hield. Was ze echt naakt? ‘Wat Christa eerder is overkomen was te wijten aan iemand uit uw beroepsgroep. Een advocaat. Ene Sheemina February. Bent u die ooit tegengekomen?’


    ‘Ik ken haar van naam’, zei rechter Visser.


    ‘Een teef’, zei Mace. ‘Ze manipuleert.’


    ‘Ik ken dat type.’


    Mace beëindigde zijn fascinatie voor de tai chi-vrouw en liep terug naar zijn handdoek en kleren. ‘Het was een vergeldingsactie. Persoonlijke kwestie. Dit is een simpel klusje. Geen probleem als mijn dochter meekomt.’


    ‘Ik heb mijn zegje gedaan, meneer Bishop.’ Mace hoorde de rechter zuchten. ‘U moet doen wat u het beste lijkt.’


    Hij zei dat hij Mace een kaart met routebeschrijving zou faxen, alsmede het telefoonnummer van de boerderij.


    Mace hing op en vroeg zich af waarom rechter Visser er bezwaar tegen had dat hij Christa meenam. Het zou moeilijker zijn om Oumou ervan te overtuigen Christa een dag school te laten missen. Hij zocht de helling af naar de tai chi-vrouw, zag haar bewegingloos op één been staan, vermoedde dat ze naakt was. Opwindend idee.


    Thuis ging hij naar Oumous atelier en begon haar te bewerken. Vertelde over de boerderij en de cliënt, dat hij van plan was erheen te rijden en er een lang weekend van te maken. Dat het tientallen jaren geleden was dat hij in de Karoo was geweest, en hoewel het geen woestijn was zoals zij die kende, geen zand en duinen, het toch iets had van een woestijn: uitgestrekte steenvlaktes, struiken en heuvels. Het soort landschap dat je je pas kon voorstellen als je het zag. Dat hij wilde dat zij het ook zou beleven. En Christa. Omdat het uiteindelijk een deel van haar land was, een plek waar ze zich geen voorstelling van kon maken door naar de bergen op het schiereiland te kijken, de bossen en wijngaarden. Ze zou versteld staan. Het was belangrijk dat ze dat zag. Er groeiden zo veel kinderen op zonder enig idee hoe hun land eruitzag. Pumla, bijvoorbeeld. Wat wist zij over waar Pylon en Treasure geboren waren? Van haar eigen roots?


    ‘Oui, vraag Christa of ze mee wil’, zei Oumou.


    ‘En jij?’ vroeg Mace. ‘Ik wil dat jij het ook ziet.’ Hij haalde het korte zwaard dat aan de muur hing uit zijn schede. Dof metalen lemmet. Leren handvat met een rood patina, ingelegde kralen, decoratieve bronzen knop. Lag glad en koel in de hand. Het lemmet volmaakt uitgebalanceerd.


    ‘Non,’ zei Oumou, ‘onmogelijk. Ik moet nog zo veel maken.’


    Dat wist Mace ook wel. Hij voelde met zijn handpalm aan het lemmet. Het soort lemmet dat veel schade kon aanrichten. En dat in zijn tijd waarschijnlijk ook had gedaan.


    ‘De expositie is over tien dagen. Hoe kan ik dan nu op vakantie gaan?’


    Dat had Mace ook wel verwacht. Hij liet het zwaard in de leren schede glijden. Een oud zwaard. Een van Oumous schatten.


    ‘Daarom moet je Christa meenemen.’


    ‘Maar dan mist ze een dag school.’


    ‘Pff! Wat is één dag voor haar? Het zal haar goeddoen. Jullie allebei.’


    ‘En jij dan?’


    ‘Ik kan lekker doorwerken, in alle rust.’


    Mace kwam achter haar staan, schoof zijn handen onder het frontje van haar tuinbroek en greep naar haar borsten, terwijl Oumou bezig bleef met de klei op de draaitafel.


    ‘Vind je dat niet vervelend?’ zei hij, spelend met haar tepels en met het beeld van de naakte tai chi-vrouw voor ogen.


    ‘Non. Natuurlijk niet. Het enige wat jij en Christa samen doen is zwemmen. Hoe kunnen jullie ooit praten, als jullie samen zijn kunnen jullie geen belangrijke dingen bespreken. Nu zitten jullie lang in de auto en kunnen over van alles praten.’


    ‘Eng’, zei Mace, en hij liet een hand in haar kruis glijden.


    ‘Helemaal niet eng.’ Oumou bracht het draaiwiel tot stilstand. ‘Maar je moet inderdaad nog veel te weten komen over Christa. En zij over haar papa.’


    Mace fronste zijn wenkbrauwen, plotseling onzeker of hij de reis met Christa had bedacht of dat hij onderdeel was van een al lang voorbereid plan van Oumou.


    ‘Waarom vraag je het Christa zelf niet?’ zei Oumou. ‘Breng het als een uitje voor haar.’ Ze trok Mace tegen zich aan en liet een veeg klei achter op zijn wang. ‘Het wordt vast erg leuk.’ Ze trok zijn hand uit haar schoot. ‘Wil je het nu?’


    ‘Waarom niet?’ zei Mace.


    ‘Hier?’


    ‘Waarom niet?’


    Later, toen hij via Molteno de ademloze stad in reed, vroeg hij zich af of Oumou soms niet meer wist van wat er gebeurde dan hij. Zelfs in zijn eigen hoofd.


    41


    Pylon had een afspraak met Henk en Olivia Smit in een ontvangstkamer van het kantoor van Smit & Desai Financiële Adviseurs in het stadscentrum. Al wachtend had hij uitzicht op de haven, op de dure appartementen langs de jachthaven en de winkelcentra daarachter. Rechts de industriële haven, waar een booreiland lag, krioelend van het onderhoudspersoneel.


    Vanuit het kantoor zag hij de bocht van de baai verdwijnen in de westkust, niet ver genoeg om het land te zien dat hij hoopte te ontwikkelen, maar wel bijna. Door de aanblik kreeg hij een metaalachtige smaak in de mond. Niet alleen vanwege de moord op Rudi Klett maar vanwege Obed Chocho. Omdat Obed Chocho iedereen de baas was.


    En dat had hij ook gezegd tegen Henk en Olivia Smit.


    ‘Wacht even’, zei Henk. ‘Wacht even, oké? Voordat u verdergaat wil ik zeggen dat we ons niet zullen bedenken. Uw aanbod was goed, maar dat van Obed Chocho is beter. Niet persoonlijk bedoeld. Gewoon harde cijfers.’


    ‘Jullie luisteren niet’, zei Pylon. ‘Wat ik beweer is dat Obed Chocho jullie laat bungelen.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Jullie aan het lijntje houdt. Hij zegt wat jullie willen horen. Vroeg of laat zet hij jullie aan de kant, zonder een rooie cent.’


    Henk onderbrak hem. ‘Ach, kom nou.’


    Olivia zei: ‘Laat hem uitpraten.’


    Pylon keek van Henk naar Olivia; hun blik was neutraal. ‘Ik ben hier om jullie meer informatie te geven. Informatie die jullie moeten hebben voordat je verdere stappen zet.’


    ‘We hebben open kaart gespeeld’, zei Henk. ‘U kunt ons niet meer overhalen.’


    Pylon glimlachte. ‘Dat ben ik niet van plan. Wij trekken ons terug. Of liever: we moeten wel.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Olivia. Ze zat naast haar man op de leren bank, wreef steeds over haar rok en streek de plooien glad. Wat een verfijnde, kwetsbare vrouw, dacht Pylon, voor de financiële wereld.


    ‘Omdat onze financier neergeschoten is.’


    Olivia hield abrupt op met gladstrijken. Henk zei: ‘Jezus, man!’


    ‘Maandagavond, op weg naar de stad, is hij vermoord. Voor zover we kunnen reconstrueren is de schutter langszij komen rijden op de splitsing naar de snelweg. Hij is gisteren overleden in het ziekenhuis.’


    ‘Jezus’, herhaalde Henk.


    ‘Wat afschuwelijk’, zei Olivia.


    ‘Weet u zeker dat het moord was?’ vroeg Henk. ‘Geen verdwaalde kogel of zo?’


    ‘Die mogelijkheid sluiten we uit.’


    ‘Niet te geloven. Dat is je reinste pulp. Dat soort dingen gebeurt in films en boeken.’


    ‘Ook in het echte leven’, zei Pylon. ‘Ik heb u verteld over Lindiwe Chocho.’


    ‘In de kranten staat een ander verhaal’, zei Olivia.


    ‘Natuurlijk’, zei Pylon. ‘Omdat ze niet beter wisten. De kranten weten lang niet alles. Ze wisten bijvoorbeeld niet dat Popo Dlamini informatie doorgaf aan Obed Chocho over wanneer onze financier zou aankomen vanuit Berlijn. Helaas kwamen we er te laat achter dat Popo Dlamini dat deed.’


    ‘Bullshit’, zei Henk. ‘Daar geloof ik niets van.’


    ‘Wacht’, zei Olivia terwijl ze een hand op de arm van haar man legde. ‘U beweert dat de heer Chocho uw financier heeft laten vermoorden?’


    ‘Laat ik het zo zeggen’, zei Pylon. ‘Voor zover ik Obed Chocho ken, en ik ken hem al erg lang, is het niet onmogelijk. Ik heb geen harde bewijzen. Alleen indirect bewijs en inside-information.’


    ‘Wat wilt u ons precies vertellen?’ vroeg Olivia.


    ‘Dat u voorzichtig moet zijn’, zei Pylon. ‘Ga niet met hem in zee. Verkoop tegen deze prijs en trek u terug. En blijf in leven.’ Pylon stond op en keek de jonge investeringsanalisten strak aan. Twijfel in Henks ogen, bezorgdheid in die van Olivia. ‘Een anekdote voor de duidelijkheid.’


    Olivia en Henk gingen staan.


    ‘Het gebeurde in de kampen. Twintig jaar geleden. In Quattro, het ergste kamp in Angola. Willen jullie het horen?’ Hij wachtte tot ze knikten. ‘Goed. Er werden mensen naar Quattro getransporteerd van wie vermoed werd dat het impimpi’s, verraders, waren. Sommigen van hen stierven in het kamp. Omdat ze doodgemarteld werden. Verkracht. Geslagen. Doodgehongerd. Gek gemaakt omdat ze geen water kregen. Ze hadden een glas water voor zich staan maar konden er niet bij omdat ze vastgebonden waren. Of ze voelden het over hun hoofd stromen, drup, drup, drup. Wie mazzel had werd doodgeschoten. Pistool tegen het hoofd. Bam.’


    ‘Stop’, zei Olivia. ‘Stop.’ Ze bracht haar handen naar haar gezicht, bedekte haar mond.


    ‘Een jaar lang’, zei Pylon, ‘was Obed Chocho een van de commandanten van Quattro.’


    Henk vouwde zijn armen strak voor zijn borst. ‘Hoe weet u dat?’


    Pylon lachte, een flauw glimlachje waarbij zijn lippen nauwelijks bewogen. ‘Ik was er ook. Ik heb hem gezien.’


    ‘Heeft hij mensen gedood?’ Olivia had haar handen laten zakken en hield ze nu strak tegen elkaar gedrukt, alsof ze bad.


    ‘Jullie hoeven me niet op mijn woord te geloven’, zei Pylon. ‘Er zijn verslagen van. Maar de president bewaart alle papieren achter slot en grendel. Dat wilde ik jullie vertellen.’


    Dat vertelde hij later ook aan Mace terwijl ze naar het vliegveld reden om twee cliënten uit Londen op te pikken. Tweede opdracht van twee motivatiesprekers, een echtpaar dat vorig jaar een chirurgische safari had gedaan. Wilden rust tijdens hun verblijf in Kaapstad. Niets heftigs, eerder een chauffeur met enige invloed dan een kale uitsmijter. Specialiteit van Complete Security. Vijf mannen, twee vrouwen. Stuk voor stuk politieacademie gedaan. Ieder van hen had deze meet-and-greet kunnen doen, maar bij tweede opdrachten namen Mace en Pylon liever zelf de honneurs waar. Goed voor het imago. En zo reden ze in de grote Mercedes over de snelweg, in een race tegen de klok.


    ‘Maar ze zullen heus niet luisteren’, zei Pylon. ‘Zulke types zijn het niet. De vraag is alleen hoe érg ze genaaid zullen worden.’


    ‘Als ze niet vermoord worden.’


    ‘Mogelijk. Alleen denk ik niet dat Obed zo ver zal gaan. Waarschijnlijk pikt hij hun geld en laat ze verrekken. Wat hij zou noemen “rechtmatige compensatie”.’


    Terwijl ze de afslag naar het vliegveld namen, zei Mace: ‘Daar is Rudi beschoten.’ Hij wees naar de rechterrijstrook. ‘Snap nog steeds niet dat ik het pas doorhad toen we op de snelweg zaten. Paar kilometer verderop. Hè? Hoe kan zoiets gebeuren?’


    ‘Dat soort dingen gebeurt gewoon’, zei Pylon. ‘Na de Smits besloot ik naar Obed Chocho’s huis te rijden. Vraag me niet waarom. Geen idee. Ik reed er gewoon heen. Ik had nog twee uur, dus ik dacht ik ga eens een kijkje nemen, of er iets gebeurt.’


    ‘Pylon Buso, privédetective.’


    ‘Luister even, oké?’


    Mace minderde vaart toen ze de aankomsthal naderden. ‘Ik parkeer even in de afhaalzone.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ze zijn waarschijnlijk al door de douane heen.’


    ‘Geen paniek’, zei Pylon. ‘Wil je de rest ook horen?’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Mace stopte en liet passagiers met rolkoffers voorgaan over het zebrapad, waarna hij parkeerde waar het niet mocht.


    ‘Ik parkeerde tegenover het huis van Obed Chocho. Veertig minuten lang gebeurde er niets en ik bedacht dat ik daar vijf dagen eerder ook had gestaan om Lindiwe en Popo Dlamini te bespioneren. Ik wilde net weggaan, gaat het hek open en rijdt Obed naar buiten in zijn zwarte Yengeni. Dezelfde die ik volgde toen Lindiwe achter het stuur zat. Vraag was: volgen of blijven staan? Ik start, maar een stemmetje zegt blijven staan. Ik zet de motor af en zie Obed Chocho wegrijden. Nog geen vijf minuten later gaat het hek weer open voor een mooie nieuwe Audi met twee heren erin. En ik denk: die volg ik. En dat deed ik.’


    ‘Vertel de rest binnen maar’, zei Mace. ‘Onze cliënten wachten op ons.’


    Hij en Pylon stapten uit en haastten zich de aankomsthal in. Pylon zei: ‘Ik weet niet meer hoe ze eruitzien.’


    ‘Chic’, zei Mace. ‘Hij in T-shirt en zwartlinnen jasje. Zij: witlinnen blouse, sjaal. Allebei veel wit haar.’


    Ze lieten hun blik langs de menigte gaan.


    ‘Het vervolg’, zei Pylon, ‘is kort en krachtig. Ik volgde hen naar het Waterfront. De gast naast de bestuurder, met korte dreadlocks, was dezelfde die laatst kwam binnenwandelen bij de intensive care. Honderd procent zeker.’


    ‘Jezus’, zei Mace.


    ‘Precies’, zei Pylon.


    ‘En de auto?’


    ‘Gehuurd. Gisteren, op naam van Obed Chocho. De bestuurder heet Manga Khumalo. Het vreemde is: afgelopen zaterdag tekende een koerier bij het verlaten van het golfresort waar Popo Dlamini woonde met de naam Manfred Khumalo. Toeval of niet?’


    ‘Opmerkelijk.’ Mace zag iemand wuiven in de menigte en twee koppen met wit haar. ‘Daar zijn ze’, zei hij en hij begaf zich in de richting van het stel van halverwege de vijftig: zongebruind, lang en slank, precies gekleed zoals hij had voorspeld.


    42


    Spitz stond voor de spiegel en keek naar zijn voeten in Bally-mocassins. Hij bewoog zijn tenen, zag het zwarte leer bewegen. Zacht, zijdeachtig. Coole schoenen. Schoenen om op zaterdagochtend jb’s mee binnen te stappen alsof je op lucht liep. Dat de vrouwen elkaar aanstootten terwijl ze in hun lattes roerden en ongegeneerd jouw kant op keken.


    Hij liep een paar passen, zag de beweging in de spiegel, de omslag van zijn spijkerbroek die iets omhoogkwam zodat de lage instap van de schoenen zichtbaar werd. Poëzie …


    Manga hing languit in een stoel en zei: ‘Koop ze nou maar, captain. Hou op met dat catwalkgedoe.’


    ‘Met schoenen’, zei Spitz, ‘moet je erg voorzichtig zijn. Zelfs goede schoenen kunnen soms het verkeerde type zijn.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor de klus.’


    Manga snoof. ‘En die zijn het juiste type?’


    ‘Ja. Ze zijn licht en geruisloos.’


    ‘Voor de klus die we moeten doen heb je dit type nodig’, zei Manga, en hij stak zijn sportschoenen uit. ‘Stevige stappers. Geschikt voor alles en overal.’


    Spitz draaide op zijn linkerhiel rond en stopte pal tegenover de verkoper. ‘Ik neem ze’, zei hij.


    De verkoper keek hem stralend aan. ‘Als meneer wil gaan zitten, doe ik ze voor hem uit.’


    ‘Dat hoeft niet’, zei Spitz. ‘Pakt u mijn andere schoenen maar in. Ik hou deze aan.’


    ‘Uitstekend, meneer’, zei de verkoper. Hij wendde zich tot Manga. ‘Kunnen wij meneer niet interesseren voor een paar echte schoenen?’


    Manga schudde zijn hoofd.


    ‘Jammer, meneer’, zei de verkoper terwijl hij de brogues van Spitz zwierig oppakte. ‘Mooie schoenen, meneer’, zei hij tegen Spitz. ‘Meneer heeft smaak.’


    Manga keek de arrogante, heupwiegende verkoper woedend na. ‘Shit, captain’, zei hij. ‘Die kleurlingen zijn een en al shit.’


    Hij was nog steeds kwaad op de verkoper toen ze op aanwijzingen van Spitz de V&A uit reden over de boulevard, terug langs de golfbaan de verkeersstroom in naar Somerset.


    ‘Rij maar wat langzamer’, zei Spitz. Manga zag de hoeren in groepjes op de straathoeken staan. Hij kreunde: ‘Nee, captain, geen sprake van. Die niet.’


    ‘Kleurlingen’, grijsde Spitz. ‘Die pijpen wat mij betreft het beste.’ Hij tikte op zijn voortanden. ‘Zonder die tanden die in de weg zitten.’


    Ze reden de hele straat uit, keerden bij Glengariff en reden terug aan de andere kant. Spitz koos er een uit en zei: ‘Dat is iets voor jou, die met het rode rokje. Dat is jouw schatje. Ga er maar naartoe.’


    ‘Voor jou misschien’, zei Manga. ‘Ik wil geen kleurling.’


    Spitz lachte. ‘Mijn vriend is een racist.’


    ‘Ho captain, het gaat om voorkeuren. Wat ik het lekkerst vind. Ik heb liever jonge meiden. Dat heb ik al gezegd.’


    ‘Die is jong. Achttien. Geen dag ouder.’


    ‘Ik wil ze nog jonger. En geen kleurling.’


    ‘Dit is Kaapstad. Iedereen is kleurling.’ Hij wees door het raam op lucht, berg en zee. ‘Morgen zijn we weg. Misschien kunnen we vandaag de berg op.’


    ‘Ik ga geen bergen op’, zei Manga. ‘Zelfs geen platte.’


    ‘Dus ik kan vanwege jou de berg niet op? Bedoel je dat?’


    ‘Ga je gang, captain. Maar dan moet je wel alleen.’


    ‘Ga toch mee. We kunnen nu nog genieten van de stad.’ Spitz zwaaide naar het meisje in het korte rode rokje. ‘Stop even.’ Hij liet het raampje zakken terwijl ze naast haar stilhielden. ‘Hallo schatje,’ zei hij, ‘kunnen we iets leuks doen?’ Voor Spitz leek ze als twee druppels water op Sheemina February. Maar dan jonger.


    Het hoertje paradeerde, draaide zich half om, liet hen de onderste helft van een bil zien. ‘Wat willen jullie, heren?’


    Manga floot, veranderde van stemming. ‘Eindje rijden, liefje?’


    ‘Kom op,’ zei Manga, ‘wij zijn heel goed.’


    Spitz hield twee briefjes van vijftig omhoog.


    Het kindvrouwtje haalde haar neus op. ‘Nee, meneertjes, wat verwachten jullie voor zo weinig?’


    ‘De hemelpoort’, zei Manga, die over Spitz heen boog en zijn tong heen en weer bewoog naar het hoertje.


    Spitz stapte uit, deed het achterportier open. ‘Alsjeblieft’, zei hij. ‘Hoe heet je?’


    ‘Cherildeen, schatje.’ Ze steunde op haar andere been. Het rokje schoof verder omhoog. Ze keerde zich half af van Spitz en Manga en keek met natte, rode lippen over haar schouder. ‘Vijftig erbij en ik pijp jullie allebei.’ Ze grijnsde naar hen, zonder voortanden. ‘Vijfenzeventig, lekker levendig.’


    ‘Hou je van voetbal?’ vroeg Manga.


    Cherildeen stopte haar tong in haar wang. ‘Van alles met ballen, lieve heertjes.’ Ze stapte voor Spitz langs in de auto en tastte hem in zijn kruis. ‘Jou mag ik wel, grote jongen.’ Hij nam naast haar plaats.


    Manga keek in de binnenspiegel en vroeg: ‘Wat denk je dat ik ben, captain? Een speciale Spitz-chauffeur?’


    ‘Jouw beurt komt nog, schatje’, zei Cherildeen, die bij Spitz al bezig was met zijn riem en gulp. Ze ontblootte hem en hield haar adem in. ‘Jee, wat een grote kerel. Wil je wachten tot je uitzicht op zee hebt of zal ik meteen beginnen?’ Ze boog voorover en likte eraan, zoals bij een ijsje.


    ‘Zeg,’ zei Manga, ‘dit is geen toeristisch uitje.’


    ‘Mijn vriend komt uit Jozi’, zei Spitz, die zijn handen in de kroeskop van de prostituee stak. ‘Doe hem het zeezicht maar.’


    Ze pijpte Spitz op de oprit naar het parkeerterrein bij de vuurtoren van Mouille Point. Hij had uitzicht op zee, zelfs op Robbeneiland, terwijl ze hem afzoog. Slikte. Ze kwam overeind, veegde haar mond af met een tissue, haar lippenstift liep uit. Terwijl Spitz zijn gulp dichtritste, deed ze haar tasje open en stiftte haar lippen.


    ‘Een meid moet er goed uitzien, hè schatje?’ zei ze terwijl ze drie vijftigjes aannam.


    Spitz knikte en stapte uit.


    Terwijl ze Manga pijpte leunde Spitz over de reling, keek naar twee surfers in de branding bij de rotsen en rookte een mentholsigaret. Genoot van de zon op zijn rug. De zilte lucht. De kwetterende zeemeeuwen. Besloot dat dit misschien een aangename dag was. Als Manga klaar was konden ze misschien nog een biertje met een witte worst nemen bij Paulaner. Naar de film. Morgen weg. Zaterdag de klus doen. Zondag rond lunchtijd zou hij jb’s binnenlopen en met zijn mocassins pronken. Al met al prima vergoeding en een interessante omgeving voor een weekje werk. Hij trapte zijn peuk uit terwijl Manga begon te schreeuwen. Draaide zich om en zag dat Manga het hoertje uit de auto sleurde. Zijn broek was open en zijn riem los; het hoertje sloeg naar hem, rukte zich los en wankelde weg op haar hoge hakken. Spitz keek toe. Manga zat haar achterna, deelde een paar schoppen uit, danste om haar heen als een struisvogel, hield met een hand zijn spijkerbroek op en probeerde haar met de andere te slaan. Het hoertje sprong op een kinderdraaimolen en draaide in de rondte terwijl Manga meerende en haar uitschold voor teef, kut, hoer, umqwayizi en moffie. Zijn broek zakte af en hij toonde zijn zwarte kont aan een oma vlakbij. Het hoertje zei iets wat Spitz niet verstond. Manga bleef staan, trok zijn spijkerbroek op. Het hoertje sprong van de draaimolen af, stak breed grijnzend haar vinger op. Dat leverde haar nog een teef, kut, hoer van Manga op. Spitz zag dat de oma zich ermee bemoeide en Manga toeschreeuwde dat dit geen kaffertownship was. Manga zei dat ze op haar tiet kon zuigen. Hij trok zijn rits dicht, stopte zijn shirt in zijn broek en liep naar Spitz. Al spugend zei Manga: ‘Shit, captain, shit man, dat is geen hoer. Dat is een kerel. Met zijn pik en ballen tussen zijn benen geklemd.’


    Spitz staarde Manga aan. Staarde naar het hoertje Cherildeen, dat in haar korte rokje wegrende in de verte, en moest onwillekeurig lachen.


    ‘Je weet het maar nooit’, zei hij, ‘met kleurlingen.’
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    ‘Dit is zó cool.’ Christa, gekleed in spijkerbroek en T-shirt, stak in de Spider haar armen omhoog terwijl Mace gas gaf op de n1. Heerlijk. Dak naar beneden, zilte lucht, half negen ’sochtends, alle brave burgers op weg naar hun werk: links drukte op de containerterminal in de haven, rechts de file met forenzen richting stad. Achter hen de heldere berg, vóór hen oneindige blauwe lucht. Beter kon niet.


    Mace moest lachen, wilde ook lachen. Hij boog naar links en kneep zijn dochter in haar knie. Ze legde haar hand op de zijne. Heel even keken ze elkaar grijnzend aan.


    Laat iedereen maar doodvallen, dacht Mace, hij ging er drie dagen tussenuit. De paden op, de lanen in!


    Hij trapte het gas nog verder in en joeg de Spider op tot honderdtwintig op het rechte stuk bij Woodstock, langs bedrijfsterreinen, onder viaducten door, langs kantoorcomplexen, winkelcentra, door de buitenwijken met huizen in ranchstijl, over de Panoramaheuvel in de richting van de bergen.


    ‘Tunnel of eroverheen?’ riep hij op de lange dalende helling naar de pas.


    ‘Eroverheen’, riep Christa terug, woest waaiend haar, een echte jongedame achter haar zonnebril.


    Mace nam de bergpas, geen andere auto’s voor of achter hen. Hij liet de motor brullen op de rechte stukken, schakelde terug voor de bochten, alsof de auto speelgoed was. Boven stopte hij voor het uitzicht op een met grind bedekte parkeerplaats. ‘Ik moet plassen, ik moet plassen’, zei Christa, terwijl ze uit de auto sprong.


    ‘Kies maar achter welke rots je wilt zitten’, zei Mace.


    Christa kneep haar benen tegen elkaar, boog voorover in hoge nood. Ze keek twijfelachtig. ‘En als er slangen of schorpioenen zitten?’


    Mace moest lachen toen hij haar zo zag. ‘Neem het risico.’


    ‘Papa, ik moet echt nodig.’


    ‘Naast de auto’, zei Mace. ‘Niemand ziet je.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Geen mens in de buurt.’


    Hij zag hoe ze haar broek liet zakken, hurkte. Hoorde haar plassen. Nu moest hijzelf ook. Hij ontdekte een struik vlakbij, die hem vanaf de weg half aan het oog onttrok.


    Hij hoorde Christa zeggen: ‘Voor jou is het gemakkelijk.’ Riep terug: ‘Nou, jij wilde een meisje zijn.’


    Voordat ze wegreden, staarden ze zwijgend naast elkaar naar de vallei en de verre berg, zo plat als een strijkplank. De stilte betoverde hen: slechts vogelzang tussen de koningsprotea’s, totdat het blaffen van een baviaan klonk. Ze keken op, zagen de troep vanaf de hellingen op hen afkomen. Een paar potige jongens voorop.


    Mace zei: ‘Tijd om op te stappen.’ Christa rende naar de auto.


    De weg naar beneden lag nog in de schaduw, de bergen rezen aan beide zijden hoog op tot aan de top, met grijze rotsmassa’s en kleischalie.


    Waar de pas zijn laagste punt bereikte reden ze over een bochtige weg langs een rivier, breder en schuin oplopend, de Spider spon. Ze lieten de bergen achter zich, staken de uiterwaarden bij Worcester over, betraden de Hex River Valley, waar de zon verzengend heet was. In de berm stonden vrouwen en jongemannen met dozen druiven, ze riepen naar de sportwagen terwijl Mace en Christa hen naderden. Soms zwaaide Christa, soms keek ze om naar hun armoedige verschijningen, met halfopgestoken hand.


    Aan het einde van de vallei reden ze een steile helling op, naar uitgestrekte vlaktes met struikgewas, stilte en hitte. Mace stopte op een picknickplaats en zette de motor uit. Een paar minuten lang moesten ze wennen aan de rust, hun oren suisden van het autolawaai.


    ‘Wat is het stil,’ zei Christa, ‘behalve dan die vliegen.’ Ze mepte de irritante insecten weg.


    ‘Dat herinner ik me nog,’ zei Mace, ‘alleen het gezoem van insecten.’


    Hij haalde twee blikjes cola uit de koeltas. Ze leunden tegen de motorkap van de Spider, dronken en tuurden naar de blauwe heuvels in de verte.


    Obed Chocho had een autosleutel met afstandsbediening in zijn hand en zei tijdens het ontbijt op de binnenplaats: ‘Deze is voor jullie.’


    Manga vroeg: ‘En de vw, captain?’


    ‘Die wil ik graag.’


    Manga haalde de sleutels van de huurauto uit zijn zak en gooide ze op tafel.


    Obed Chocho liet ze liggen. Hij pakte een kom muesli en goot er yoghurt over. ‘Dit is weer een bmw. Speciaal voor jou. Meer power. Mooi wit. Een witte auto valt niet op.’


    ‘Er mag geen bloed in zitten’, zei Spitz.


    Obed Chocho staarde hem aan. ‘Hij is schoon.’


    ‘Hij is gestolen.’ Spitz schilde een appel, liet de schil bungelen, ongebroken.


    ‘Ga maar kijken.’


    ‘Het is in orde, captain.’


    Obed Chocho lepelde staande de muesli in zijn mond en zei zonder te slikken: ‘Nee, ga maar kijken.’


    Spitz sneed de appel in vieren en de kwarten doormidden. Prikte een stuk aan zijn mes en at het op. ‘Bloed is geen goed teken.’


    ‘Broeder.’ Obed Chocho trok een plastic stoel bij en nam plaats tegenover Spitz. ‘Luister, broeder. Als jij er bloedsporen in vindt, prima, dan lik ik hem schoon.’ Hij bleef Spitz aankijken, maar Spitz wendde zijn blik af. ‘Geen enkel probleem. Jij doet de klus. Je rijdt naar huis, naar Jozi, en raakt die wagen kwijt.’ Hij nam nog een hap muesli en keek naar Manga. ‘Wanneer gaan jullie?’


    Manga speelde met de sleutel en de afstandsbediening. ‘Na het ontbijt.’


    ‘Prima’, zei Obed Chocho. ‘Nu dus.’


    ‘Ik ben nog aan het eten’, zei Spitz. Er lagen zeven appelpartjes op zijn bord. Hij prikte er een aan zijn mes en bracht het naar zijn mond. Beet in het knapperige vruchtvlees. ‘We hebben de hele dag voor die rit.’


    Obed Chocho wees met zijn lepel naar Spitz’ schoenen. ‘Wezen winkelen? Duur.’


    Spitz nam nog een stuk appel. Keek zwijgend de tuin in naar de betonnen beelden, stralend in het ochtendlicht. Hij voelde dat Obed Chocho met de lepel op zijn knie tikte.


    ‘Ik kan jou iets ergs aandoen, meneer Spitz-de-Trekker’, zei hij. Benadrukte elke lettergreep met zijn lepel. ‘Je reputatie door het slijk halen. Eén woord, meneer de Schutter, en je bent werkloos. Voorgoed. Hoor je dat, broeder? Dan zit je prima in de shit, door één woord van mij. Geen werk meer. Geen geld meer. Geen mooie patserige schoenen meer. Afgelopen, uit.’ Obed Chocho vormde zijn rechterhand tot een pistool en schoot zich in het hoofd. ‘Kapauw! Als je deze klus verkloot, dan is dat je toekomst. Eén woord en die prima Spitz is een levende dode. Een zombie. Goed begrepen?’


    Spitz legde zijn mes op het bord, naast de zes overgebleven partjes. Hij ging staan, schraapte met zijn stoel over de tegels. ‘Dat lijkt me geen goed idee, meneer Chocho’, zei hij, boog licht op z’n Duits en liep het huis in.


    ‘Geen dreigementen, broeder’, riep Obed Chocho hem na. ‘Ik kan je prima kapotmaken. Ik kan je van de aardbodem laten verdwijnen.’ Tegen Manga zei hij: ‘Ga maar, kameraad, neem hem mee. En snel. Als ik hem nog één keer zie, maak ik hem af.’


    Mace zag het verband niet. Het ene moment hadden ze het over de plukken wol in het prikkeldraad, het volgende vroeg Christa hem naar zijn ouders, haar grootouders.


    ‘Die heb ik niet’, zei hij. ‘Dus heb jij ze ook niet. Van mijn kant. En van je moeders kant ook niet. Die zijn allebei dood.’ Hij probeerde luchtig te klinken.


    ‘Dat weet ik’, zei ze. ‘Maar wat is er met jouw ouders?’


    ‘Ik maak geen geintje. Ik heb geen ouders.’


    Ze lachte. ‘Je moet toch ouders hebben.’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘ze moeten ergens zijn, maar ik heb geen idee waar. Of wie ze zijn.’


    Ze werd ernstig. ‘Echt niet?’


    ‘Echt niet.’


    ‘Wil je het ook niet weten?’


    ‘Vroeger wel, langgeleden. Daarna heb ik niet meer aan ze gedacht.’


    ‘Wie zorgde er dan voor je?’


    ‘Een weeshuis.’


    Ze trok een grimas.


    ‘In Johannesburg. Jongensweeshuis St.-Thomas. Afschuwelijk. Het stonk er naar tenenkaas.’


    Christa pulkte een pluk wol los die vastzat aan het prikkeldraad en wreef die tussen haar vingers. ‘Wat raar’, zei ze, en ze gaf hem de wol.


    Hij nam de wol aan, voelde de vettige vacht onder zijn duim, er lieten vezels los. ‘Het was niet leuk.’


    ‘En wist je niet wie je moeder was?’


    ‘Het verhaal gaat dat ze me weggegooid heeft. Dat iemand me gevonden heeft in een vuilnisbak.’ Mace zag dat Christa tranen in haar ogen kreeg. ‘Grapje. Dat hebben ze me wijsgemaakt, maar waarschijnlijk is het heel anders gegaan.’


    ‘In verhalen gebeurt het wel zo.’


    ‘Niet in alle verhalen.’


    Ze liepen terug naar de auto en Mace deed het dak omhoog.


    ‘Soms’, zei Christa, ‘stel ik me voor dat jij mijn vader niet bent. Dat een andere man uit mama’s dorp mijn echte vader is.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Mace. ‘Waarom wil je dat denken?’


    ‘Omdat ik dan net als Pumla ben.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Nee, hoor’, zei Christa, die haar arm tegen de zijne hield. ‘We hebben een andere huidskleur.’


    ‘Pumla is zwart, net als Treasure.’


    ‘Ja, en?’


    ‘En jij bent niet donker, niet zo donker als je moeder. Dat bewijst wel iets, toch?’


    Christa dacht na en grijnsde naar hem. ‘Eén meisje noemt me “latte”.’


    ‘En hoe vind je dat?’


    ‘Kan me niks schelen. Ik noem haar “vanille-ijs”.’


    Mace lachte. ‘Tja. Niks mis met latte. Heel erg hip.’


    Ze reden weg, Christa zette haar iPod aan en Mace dacht erover hetzelfde te doen met de iPod vol killercountrymuziek die Pylon hem had gegeven. Maar voordat hij de kans kreeg, ging zijn telefoon: rechter Telman Visser.


    ‘Houdt u me in de gaten, edelachtbare?’ vroeg Mace.


    ‘Ja, als u het zo wilt noemen’, zei de rechter met een lach in zijn stem. ‘Nee, om het beleefd te zeggen, alleen maar om mijn vader te kunnen inlichten.’


    Mace knikte, licht geërgerd. ‘De situatie is zoals afgesproken. Op dit moment kijk ik naar de Karoo.’


    ‘Met uw dochter?’


    ‘Precies.’


    ‘Ik wou dat u dat niet had gedaan, meneer Bishop. Dat u naar me geluisterd had.’


    ‘Waarom, edelachtbare? Wat is het probleem?’


    ‘“Onnodige blootstelling”, is de term, meen ik.’


    ‘U vindt het niet erg dat ik míjn leven riskeer?’


    ‘Beveiliging is uw vak, meneer Bishop. En u weet hoe u op uzelf moet passen.’


    Mace dacht: val dood, vriend, en zei: ‘U bedoelt dat ik niet op mijn dochter kan passen?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd.’ Hij zweeg, en Mace zei ook niets. ‘Niettemin, geniet van uw verblijf.’


    ‘Dat zullen we zeker doen’, zei Mace, en hij hing op.


    Hij wilde het eerste killernummer aanzetten, ‘The Man Comes Around’ van Johnny Cash, toen zijn telefoon opnieuw ging: Pylon.


    ‘Moet je horen,’ zei Pylon, ‘twee gasten in een witte bmw zijn zojuist de tunnel in gereden. Kwamen veertig minuten geleden bij Obed Chocho uit de poort.’


    ‘Waar privédetective Buso stond te posten.’


    ‘Toevallig wel, ja. Ik ga het kenteken sms’en. Is van een gedumpte Toyota geweest. Ik heb ook foto’s.’


    ‘Bel de politie maar.’


    ‘Heb ik gedaan, voor wat dat waard is.’


    ‘Wat ben je toch een oplettende burger.’


    ‘Gaan we lullig doen?’ zei Pylon. ‘Je weet nooit wat later handig kan zijn. En het laatste nieuws is dat onze vriend met de korte dreadlocks die van het ziekenhuis is.’


    ‘Dat vermoedde ik al’, zei Mace.


    ‘Captain,’ zei Manga, ‘er zit een grote zwarte Mercedes achter ons aan, zwarte gast achter het stuur.’


    Spitz sloeg de zonneklep neer en keek in de make-upspiegel, zag dat de spiegel en de achterkant van de zonneklep onder het opgedroogde bloed zaten. ‘Ach, wat een shit’, schreeuwde hij en hij staarde door het bloed naar zijn eigen gezicht.


    ‘Wat?’ vroeg Manga. ‘Wat de …?’ en hij zag de vlekken op de zonneklep.


    ‘Ik heb nog zó gezegd,’ zei Spits, ‘geen bloed in de auto.’ Spitz sloeg met zijn vuist op het dashboard. ‘Géén bloed.’


    ‘Oké, captain, oké’, zei Manga. ‘Ik stop wel bij een garage, dan maken we de troep schoon, oké? Relax.’ Hij boog naar links, deed de zonneklep omhoog, keek in de binnenspiegel en zag dat de zwarte Mercedes twee auto’s achter hen reed. ‘Wat doen we met die gast? In de Mercedes?’


    ‘Ik heb nog zo gezegd,’ zei Spitz, ‘er mag geen bloed in zitten.’


    ‘Precies, precies’, zei Manga. ‘We maken het wel schoon.’


    Een paar straten verder bij een voorstedelijk winkelcentrum stopte Manga bij een pompstation. Spitz stond al buiten een mentholsigaret te roken nog voordat Manga de motor had uitgezet. Manga wuifde de pompbedienden weg, rukte een stuk papier uit een tissueautomaat. Tegen Spitz zei hij: ‘Kalm een beetje, oké captain? Beheers je.’ De Mercedes die hij had gezien stoof langs, de bestuurder gunde hun geen blik waardig.


    Toen de klep weer schoon was vroeg Manga: ‘Zo goed, captain?’


    Spitz, nog steeds chagrijnig, wierp een blik naar binnen. ‘Hij zei dat hij hem schoon zou likken. Dat had hij inderdaad moeten doen.’


    ‘Kom,’ zei Manga, ‘we moeten verder.’


    Ze stapten in. Manga trok rustig op en Spitz stak nog een mentholsigaret op. ‘Bloed in een auto kan echt niet.’


    Manga zweeg.


    Ze reden de voorstad uit en begaven zich in een gestadige verkeersstroom naar de snelweg. Op de oprit nam Manga de inhaalstrook en knikte instemmend om de reactie van de auto. Wat je ook vond van een bmw, er zat power in. Hij gaf gas. Vijf kilometer verderop zag hij in de binnenspiegel een zwarte Mercedes ergens achter hen. De zwarte Mercedes en de zwarte gast met zonnebril.


    Manga zei: ‘Wat heeft dat te betekenen, captain? Wat moet die broeder?’ Hij wees naar de binnenspiegel. ‘Daar is die gast weer, achter ons.’


    Spitz klapte met zijn vingertoppen de zonneklep neer en richtte de make-upspiegel op de auto.


    ‘Wat wil hij? Waarom volgt hij ons?’


    Spitz draaide zich om, en de bestuurder van de Mercedes maakte een pistool van zijn hand en richtte het op hen. Spitz dacht: dat is de tweede keer binnen een uur dat iemand dat doet. Toen herkende hij hun achtervolger.


    ‘Die was in het ziekenhuis. Waarschijnlijk beveiliging.’


    ‘Wat moet hij hier dan?’


    Spitz haalde zijn schouders op, ging weer recht zitten. ‘Misschien is hij de sheriff die ons het stadje uit leidt. Net als in westerns.’


    ‘Leuk, captain.’ Manga haalde zijn .38 uit de houder aan het portier, legde hem op schoot. ‘Beveiligers rijden niet in een dikke Mercedes. Die achtervolgen niet.’


    Spitz drukte zijn sigaret uit, gooide de peuk uit het raam. ‘Neem de tunnel’, zei hij. ‘Dan zien we wel verder.’


    Toen de Mercedes voor de tolpoortjes afsloeg, stiet Manga een vreugdekreet uit. ‘Misschien maakten we ons onnodig zorgen, captain. Misschien was het niks.’


    ‘Het was die beveiliger’, zei Spitz. ‘Doe maar niet zo blij.’


    Mace luisterde de afspeellijst af: ‘Don’t Let Me Go’, ‘I’ll Follow You Down’, ‘The Wound That Never Heals’. Zag hoe het asfalt onder de motorkap van de Spider door gleed terwijl ze door het bruine, zich ontvouwende landschap raasden, en dacht aan Rudi Klett. Aan de moordaanslag in Berlijn, aan de aanslag op de Duitser nog geen twintig uur later. Een kwestie van wie kaatst moet de bal verwachten. Een vorm van gerechtigheid. Een soort ethisch universum.


    Eerder een soort bullshit, redeneerde hij, en hij herhaalde ‘Snake Song’ van Emmylou Harris een paar keer, vanwege haar stem en de melancholie. Als deze iPod van een huurmoordenaar was, dan had die dezelfde muzieksmaak als Mace.


    De vraag met Rudi Klett was wie er wist dat hij op die vlucht zat. En hoe dat bekend was. Als het niet een van Rudi’s spookvijanden was, dan moest het iets te maken hebben met dat project van Pylons golfresort. Wat betekende dat hun kantoor weer afgeluisterd werd. Omdat hij en Pylon slordig waren met het regelmatig inhuren van controleurs. Wat betekende dat er elk moment iemand kon verzinnen hoe hij afluisterapparatuur kon plaatsen, voor het geval dat.


    Je moest de verhoudingen in ogenschouw nemen: een huurmoordenaar die Lindiwe Chocho, een hoofdrolspeler in Pylons syndicaat, omlegt, hun Duitse financier neerknalt en vervolgens naar het noorden blijkt te rijden. Ergens achter hen. En wat kon je doen? Niks, verdomme. Destijds in de kampen zouden hij en Pylon heel anders hebben gereageerd. Die man zijn hand tot pulp slaan om erachter te komen wat er gaande was. Maar Pylon had deze laten glippen, was nauwelijks geïnteresseerd, sprak met geen woord over inmenging. Waarom? Omdat het misschien te veel moeite was. En zo dacht Mace er ook over.


    Mace voelde dat Christa op zijn arm tikte en trok een oortje uit.


    Ze vroeg: ‘Hoe was het om een wees te zijn?’


    Hij lachte. ‘Heb je daar de hele tijd over zitten denken?’


    ‘Niet de hele tijd.’


    ‘Je bent lief.’ Hij streelde haar wang.


    ‘Nou, vertel eens.’


    ‘Eenzaam. Soms wilde ik mensen pijn doen. Dat deed ik soms ook.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Slaan of zo. Toen ik klein was. Ik heb ooit een priester proberen te steken.’


    ‘Papa!’


    ‘Met een potlood. Niet iets waar ik trots op ben.’


    Christa zweeg. Mace hoorde Johnny Cash in het oortje zingen dat hij zonder reden een man had doodgeschoten, gewoon richten van achter een paar rotsen, de trekker overhalen, hem doodschieten. Op de vlucht, gepakt worden, en nu op weg naar de elektrische stoel. Killercountrymuziek.


    Christa vroeg: ‘Papa, heb jij ooit iemand gedood?’


    Mace hoorde Johnny Cash zingen: ‘I hung my head, I hung my head.’ Hij richtte zijn blik van de weg op zijn dochter. Ze keek hem niet aan, beantwoordde zijn blik niet, bleef recht vooruitkijken.


    ‘Ik moest wel’, zei hij. ‘Ja, in de oorlog.’


    Ze dacht na. ‘Met een pistool?’


    ‘Ja. Met een pistool.’


    ‘Dat pistool dat je nu hebt?’


    ‘Nee, niet daarmee. Daar heb ik nooit iemand mee gedood.’ Niet dat hij het niet had gewild. Die twee yanks die Isabella hadden vermoord, had hij zonder repercussies kunnen neerschieten. Zonder zijn hoofd te laten hangen van schaamte.


    ‘Waarom, papa?’


    ‘Waarom wat?’


    ‘Waarom moest je wel?’


    ‘Omdat ze anders mij dood hadden geschoten. Zo simpel is het. Mij en Pylon hadden doodgeschoten zelfs. Dat soort dingen gebeuren in een oorlog, dan schiet je mensen dood. In dit geval had het niet gehoeven, maar zo liep het nu eenmaal. Als ze eerlijk waren geweest dan was het niet gebeurd. Zij zouden hebben betaald, wij zouden hun hebben gegeven wat ze wilden hebben. Dan was iedereen tevreden geweest. Maar nee. Ze werden hebzuchtig. Ze wilden hun geld houden. En ze dachten: zij zijn maar met z’n tweeën, wij zijn met z’n vijven dus die twee leggen we zó even om. Dus terwijl ik het geld uittel en niet let op wat er om me heen gebeurt, denkt een van die vijf: dit is het moment om toe te slaan, en hij begint op me te schieten. Bam. Bam. Twee keer. Van, ik weet niet precies, vier, vijf meter afstand. Schoot mijlenver naast. Toen viel er een moment stilte, zo’n stilte waarin je niets hoort, echt helemaal niets, geen insecten, geen vogels. Een volmaakte stilte, waarna hij zijn hele magazijn leegschoot. Zo’n Tsjechische Skorpion, maar waarschijnlijk schoot hij er voor het eerst mee, want de kogels vlogen alle kanten op. Toen begonnen de anderen te schieten. En Pylon ook. Ik had me laten vallen en begon ook te schieten. Ik weet niet hoelang, niet lang, een halve minuut, een minuut, beslist niet langer want we waren onbeschut, op een open plek in een bos, nergens een plaats om te schuilen, dus het kan niet lang zijn geweest, maar hoelang het ook duurde, het werd een krankzinnig vuurgevecht. Leek eindeloos. Maar dat was natuurlijk niet zo. Dat soort dingen lijken altijd langer te duren. Ik weet het niet. Een halve minuut misschien. Hoe dan ook, toen het afgelopen was bleken wij mazzel te hebben. Misschien schoten we beter dan zij. Ik weet het niet. Maar toen het schieten ophield waren drie van hen dood. De andere twee renden naar hun vrachtwagen en reden weg.’


    Christa zei niets. Mace keek naar haar maar ze tuurde naar de struiken en de lage heuvels in de verte. Hij zag zijn eigen hoofd met zonnebril in de binnenspiegel, trok zijn wenkbrauwen op en vroeg zich af wat zijn dochter vond van zijn leven.


    ‘Wil je nog steeds leren schieten?’


    Ze wachtte even met haar antwoord en zei: ‘Ja.’


    Ze stopten voor een snelle lunch bij een tentje bij een pompstation in de wildernis. Parkeerden de Spider in het beetje schaduw ernaast.


    Christa fronste haar wenkbrauwen, aarzelde. ‘Gaan we hier eten?’ Ze zag een paar trucks-met-oplegger, grazende geiten tussen autowrakken in het veld, vijf haveloze kinderen die in het zand naar haar zaten te kijken.


    ‘Ja’, zei Mace. ‘Tosti’s met kaas en tomaat en een colamilkshake, met meer ijs dan cola.’


    Ze volgde hem naar binnen, naar een tafeltje bij het raam. De kinderen bleven naar haar kijken.


    ‘Ze kijken naar me’, zei ze nadat ze hadden besteld.


    Mace riep de serveerster terug en bestelde drie porties friet voor de kinderen. De vrouw haalde haar schouders op. ‘Die krijgen beter te eten dan ik.’


    Mace zag haar brede achterste en dacht er het zijne van. Hij hield zijn hand voor zijn mond en fluisterde tegen Christa: ‘Waarschijnlijk haar kinderen.’


    Christa keek naar het groepje. De oudste, ongeveer van haar leeftijd, stond op en verdween achter het gebouw. De anderen volgden. Ze waren blootsvoets, met witte krassen op hun benen. Mace keek naar zijn dochter: haar intense blik, haar ontspannen schouders toen de kinderen weg waren.


    ‘Relax’, zei hij.


    Ze kneep haar neus dicht. ‘We gaan helemaal naar frituurvet ruiken.’


    Mace lachte. ‘Risico’s van het reizen. Hé!’ Hij haalde de iPod uit zijn zak, trok zijn oortjes eruit. ‘Stop de jouwe er maar in en luister naar wat serieuze muziek.’ Hij zocht in de afspeellijst naar ‘Lover’ van Lilium.


    Christa luisterde het hele nummer af, zo hard dat hij de slide guitar kon horen. Na afloop zei ze: ‘Hij heeft haar doodgemaakt, hè? Op die berg.’


    ‘Lijkt het wel op’, zei Mace. ‘Maar hoe vind je de muziek?’


    ‘Oké’, zei Christa. ‘Voor country.’


    Mace deinsde zogenaamd verbijsterd terug. ‘Waar is je ziel, lieve kind?’


    ‘Papa,’ vroeg ze nadat de serveerster hun tosti’s en shakes op tafel had gekwakt, ‘toen die soldaten op je schoten, ging dat om wapens?’


    Mace hapte in een stuk tosti, kauwde. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Pumla zei dat jij en Pylon wapens verkochten.’


    Mace knikte. Niet bepaald het gesprek dat hij wilde voeren. ‘Dat hebben we ooit gedaan, ja.’


    ‘Als wapensmokkelaars?’


    ‘Wapensmokkelaars.’ Mace lachte. ‘Wat weet jij over wapensmokkelaars?’


    ‘Heleboel.’


    ‘Vertel eens.’


    ‘Dat ze niet aardig zijn.’


    ‘Ben ik niet aardig?’


    Ze lepelde ijs uit haar glas zonder hem aan te kijken.


    ‘Oké. Wat nog meer?’


    ‘Bij maatschappijleer kregen we een dvd te zien over mannen die wapens verkopen aan kinderen.’


    ‘Bij maatschappijleer?’


    ‘Weet je nog dat ik heb verteld over die vrouw met één been die lesgaf over drugs? Die geeft maatschappijleer. De vorige keer kwam een vrouw vertellen over wapensmokkelaars. Ze draaide een dvd waarop kinderen mensen doodschoten in dorpen. Vrouwen en baby’s.’


    ‘Liet ze dat zien? In de klas?’


    ‘Ik moest huilen’, zei Christa.


    ‘Dat heb ik nooit gedaan, oké?’ zei Mace. ‘Pylon en ik hebben dat nooit gedaan. We hebben nooit wapens verkocht aan kinderen. Bovendien was het lang geleden. Voordat jij geboren werd. Wij verkochten wapens aan soldaten omdat die oorlog voerden. Om hun volk te bevrijden.’ Hij kwam naast haar zitten, sloeg een arm om haar heen. ‘We verkopen nu geen wapens meer, C. We beschermen mensen.’


    ‘Het voelde alsof er weer op me geschoten werd’, zei ze.


    Mace klemde zijn kaken op elkaar, een oude woede deed zijn maag omdraaien. Hij trok Christa nog steviger tegen zich aan.


    Ze keken een poosje naar de kinderen, die buiten aan het voetballen waren met de vrachtwagenchauffeurs. Zo nu en dan stopten er auto’s bij het pompstation, maar meestal zat de pompbediende te roken in de zon, een gettoblaster met hiphop aan zijn voeten. Vrijwel niemand stopte hier. De grote paardentrailers scheurden langs met drie lange stoten op de claxon. Mace wist dat ergens achteraf, tussen de acacia’s en kapokbomen, kleine huisjes van baksteen en golfplaat stonden. Met honden voor de deur. Met binnen vrouwen aan het fornuis. Overal afval, flessen, schroot. Hij had het overal gezien. Diverse variaties. Hij werd er onrustig van.


    ‘Kom, we gaan’, zei hij en hij stond op. ‘Het asfalt lonkt.’


    ‘Het wil niet zeggen dat ik niet wil leren schieten’, zei Christa.


    Manga en Spitz gingen aan het tafeltje zitten terwijl de serveerster de glazen en borden afruimde.


    Spitz zag de man en zijn dochter in de rode Alfa Spider stappen en wegrijden. Hij herkende de man, en de auto. Hij zag ook de blauwe iPod die de man aansloot op zijn koptelefoon.


    Manga zei: ‘Ze hebben geen hamburgers.’ Hij tikte met zijn vingers op de menukaart. ‘Yo, captain, wat is dit voor tent, dat ze niet eens hamburgers hebben? Kaas. Kaas en tomaat. Bacon en pindakaas. Geroosterd of gewoon. Maar geen hamburgers. Wel friet. Ik ruik de friet. Het stinkt hier naar frituurvet.’


    Spitz herinnerde zich wat Sheemina February had gezegd: ‘Ik heb foto’s van de man die niet het doelwit is, die bij hem is. Geen nevenschade, oké?’ Dezelfde man die nu de blauwe iPod aansloot. Zo eentje als hij kwijt was. Zo een als de beveiligingsagent had in het ziekenhuis. En in de grote Mercedes.


    Manga zei: ‘Waar je ook komt in dit land, overal willen blanken tosti’s met kaas en tomaat. Als ze geen hamburgers hebben, hebben ze kaas en tomaat. Waarom willen ze alleen maar kaas en tomaat als ze op reis zijn in dit land?’


    Spitz vroeg: ‘Herken jij die auto?’ Hij wees naar de Spider, die de weg op reed.


    ‘Dat is een Alfa’, zei Manga, zijn ogen half dichtknijpend tegen het felle licht. ‘Hé, captain, net zo een als op het vliegveld.’


    ‘Volgens mij wel’, zei Spitz. ‘En de bestuurder heeft een blauwe iPod, net zo een als ik had.’


    ‘Toeval’, zei Manga. ‘Er zijn vast wel meer rode sportauto’s. En een heleboel blauwe iPods.’ Hij keek weer op het menu. ‘Ze hebben wel bier.’ Grijnzend tegen de serveerster: ‘Hé, mama, tosti bacon met pindakaas. Bruinbrood. Dat is gezonder. En een Black Label. En jij, captain?’


    Spitz zei niets. Er was één ding waar Spitz niet van hield: toeval.


    Mace ook niet. De witte bmw had hem een uur geleden ingehaald. Reed snel en roekeloos, lette niet op tegemoetkomend verkeer op een onoverzichtelijke helling. Mace had boos geclaxonneerd en de bestuurder had zijn vinger opgestoken. Anders zou hij er geen aandacht aan hebben besteed. Maar een witte bmw met twee zwarte broeders? Hij checkte het kenteken met Pylons sms. Dezelfde auto. En toen hij en Christa tegen zonsondergang aankwamen bij het motel, met de Willard Grant Conspiracy keihard aan, stond hij er weer, geparkeerd bij de motelkamers. Toeval. Maar Mace vertrouwde het niet. Hij had de neiging te vertrekken en een ander onderkomen te zoeken. Maar waarom? Hij had gereserveerd, verdomme. Hij belde Pylon.


    ‘Ze zijn hier’, zei hij. ‘Merino Inn Motel. Meld maar aan de politie.’


    ‘Het is me een genoegen’, zei Pylon. ‘Hé, Mace, dat is wel héél toevallig, vind je niet?’


    ‘Verrekte toevallig.’ Mace hing op en staarde naar zijn dochter, die de badkamer uit kwam en eerder achttien leek dan dertien. ‘We gaan eten bij het plaatselijke steakhouse’, zei hij.


    Ze trok een lang gezicht.


    44


    ‘Alsjeblieft’, zei Sheemina February terwijl ze met haar gehandschoende hand de contracten over tafel naar Obed Chocho schoof. ‘Je moet deze even tekenen.’


    ‘Dat kan wachten. Kom zeg, waarom zo’n haast?’ Hij liet de papieren midden op tafel liggen, net buiten zijn bereik, boog voorover en schonk nog wat Cap Classique in haar champagneglas. De fles was voor tweederde leeg. ‘Eerst vieren.’ Hij vulde zijn eigen glas bij. ‘Gelijkberechtiging.’


    Sheemina February hief het glas. Hij boog opnieuw voorover en toostte met haar.


    ‘Gelijkberechtiging.’


    ‘Salud, Obed’, zei ze en ze voelde bij het drinken hoe de bubbels tegen haar bovenlip dansten.


    Het was hun tweede toost. Hij was luidruchtig komen binnenzetten, door de gang paraderend naar de bestuurskamer. Achter haar aan, omgeven door een wolk van drank en sigarettenrook, zwaaiend met een fles méthode champenoise. Partners die nog laat aan het werk waren, hielden hun deuren dicht.


    In de bestuurskamer haalde Sheemina February champagneflûtes uit een kast. ‘Voor het tekenen van contracten is geen champagne vereist.’


    ‘Voor deze wel.’ Obed Chocho trok met een venijnige ruk de kurk van de fles, waarna het schuim over de glazen spoot. Hij lachte snuivend. ‘Prima, prima.’


    De eerste toost: staand tegenover elkaar.


    ‘Op het succes.’ Obed Chocho wilde met haar klinken, maar ze deinsde terug.


    ‘Misschien kunnen we beter voorzichtig zijn. De goden niet verzoeken.’


    ‘Op het succes.’


    En ze haalde haar schouders op. Ze klonken. Ze nipte behoedzaam aan haar glas. Hij dronk het zijne in één teug leeg.


    ‘Hier zijn de contracten’, zei ze. Ze liep naar het hoofdeinde van de vergadertafel en haalde de papieren uit een kartonnen map. Ging zitten.


    Hij ging ook zitten, nadat hij nog een glas had gedronken.


    ‘Jij moet ook drinken, ter ere van ons project.’


    Ze nam een slok, schoof de contracten naar het midden van de tafel. Hij had hun glazen weer bijgevuld, stelde een tweede toost voor. De contracten lagen tussen hen in.


    ‘Gelijkberechtiging.’


    Hij observeerde haar, grijnzend, achteroverleunend.


    Ze bood hem een pen aan. ‘De contracten, Obed.’


    ‘Waarom draag je die handschoen? Doe eens af. Laat eens zien wat je te verbergen hebt.’


    ‘Nee.’


    Hij pakte de pen aan en greep haar hand, haar goede hand. ‘Laat zien. We zijn zakenpartners. We hebben geen geheimen voor elkaar.’ Hij kneep harder.


    ‘Laat los.’


    ‘Laat zien.’


    ‘Ik zei: laat los.’ Ze rukte haar hand los.


    ‘Speel geen spelletjes met mij.’


    ‘Je hebt gedronken, Obed. Je overtreedt de regels op dat punt. Bovendien overtreed je de tijdslimiet.’


    ‘Om de contracten te tekenen.’


    ‘We hadden afgesproken dat je vanmiddag om drie uur hier zou zijn. Ik wacht al vijf uur op je.’


    ‘Er kwamen zaken tussen.’


    ‘Niets is belangrijker dan deze papieren.’


    ‘Zaken.’


    ‘Drinken met je vrienden.’ Ze pakte de pen en bood hem die weer aan. ‘Verspil mijn tijd niet langer. Teken en ik breng je naar huis.’


    Hij nam de pen aan. ‘Door jouw schuld is mijn vrouw dood.’


    ‘Wat!’ Ze deed een stap naar voren, schoof de papieren naar hem toe, een flauw lachje om haar lippen. ‘Kom op zeg, doe normaal.’


    Obed Chocho bewoog de pen als een waarschuwende vinger heen en weer. ‘Door jouw schuld.’


    ‘Nee, Obed, niet door mijn schuld. Door jouw schuld. Omdat jij Popo Dlamini wilde laten vermoorden. “Bel Spitz. Bel Manga. Regel alles.” Misschien ben je dat vergeten.’


    ‘Ik heb niet gezegd dat zij ook dood moest.’


    ‘Ik ook niet. Maar je wist dat als ze bij hem was, zij er ook aan zou gaan. Dat wist je. Je hebt haar niet tegen willen houden.’


    ‘Wel waar.’


    ‘Nou, dat is dan mislukt.’


    Obed Chocho dronk zijn glas leeg en schonk nog eens in. ‘Jij bent een keiharde teef.’


    ‘Ik ben je advocaat, Obed. Ik kom op voor jouw belangen.’


    ‘O, prima. En wie is dat?’ Hij wees naar haar naam op de contracten. ‘Mijn zakenpartner. De dame met de handschoen.’


    ‘Tekenen, Obed.’


    Hij lachte haar uit, imiteerde haar stem: ‘Tekenen, Obed. Zodat ik ook rijk word.’


    ‘Zodat alles wettelijk geregeld is.’


    Ze sloeg de contracten om naar de laatste pagina. Obed Chocho krabbelde zijn handtekening.


    ‘Breng me naar huis’, zei hij. ‘Doe eens iets voor je geld.’


    ‘Dat ben ik ook van plan’, zei Sheemina February terwijl ze de papieren weer in de map stopte. Ze stak haar gehandschoende hand uit, de vingers stram. ‘De pen, meneer Chocho, als u het niet erg vindt.’
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    De witte bmw stond nog steeds op dezelfde plek geparkeerd. Geen spoor van de twee zwarte gasten. Mace zette zijn tas in de kofferbak van de Spider en dacht: die verrekte politie. Wat was hier nou zo moeilijk aan? Hij klapte zijn telefoon open, belde Pylon en zag Christa hun kamer uit komen met haar schoudertas om. Ze bleef staan, in haar denim kniebroek en een rood T-shirt, Diesel-zonnebril in haar haar gestoken. Ze vroeg wat ze moest doen met de sleutel. De voicemail werd ingeschakeld. Hij zei tegen haar: ‘Laat maar in de deur zitten’, en sprak een bericht in dat de politie niet was komen opdagen.


    Hij keek weer naar de bmw: er stond nu een broeder tegen de wagen geleund uit een mok te drinken, zijn blik op hem gericht. Niet die met de korte dreadlocks.


    Christa gooide haar tas in de kofferbak, mopperend dat het zo vroeg al zó heet was.


    ‘Het wordt nog erger’, zei Mace terwijl hij het dak openklapte. Hij ging naast haar zitten. Startte de Spider, liet de motor even warmdraaien en zag dat de man naar hen keek. ‘Over ongeveer een uur zijn we er.’


    Toen de motor op temperatuur was reed hij langs de man bij de witte bmw. Hij stond blootsvoets in het zand, keek hen strak aan. Riep iets wat Mace niet verstond.


    Christa zwaaide en zei tegen Mace: ‘Die man is gelukkig.’


    Mace zei: ‘Dat dacht ik niet.’ Hij vroeg zich af of het Pylon de tweede keer zou lukken de politie enthousiast te maken.


    Ze reden langs het stadje in noordelijke richting over een secundaire weg; het enige verkeer was een boer in een pick-up die naar de markt ging en een gezin dat naast een ezelwagen liep in een leeg landschap. Struikgewas, acacia’s en droge grasvlakten.


    ‘Waar wonen die?’ riep Christa boven het geraas uit.


    ‘Waarschijnlijk in hun kar’, riep Mace terug. ‘Het zijn karrenmensen. Ze reizen rond.’


    Aan de overkant van de Seekoei River minderde hij vaart en volgde de aanwijzingen van de rechter: een kerkhofje met drie graven links, de ruïne van een huis omringd door populieren rechts. Paar honderd meter verder een roestend autowrak van een type dat zeker zestig jaar uit productie was. Bij de volgende inrit rechts stonden twee witgekalkte rotsblokken, daar moesten ze zijn. Niet vergeten het hek dicht te doen. Een bord aan het hek waarschuwde dat onbevoegden zouden worden neergeschoten.


    Het grindpad had een hoge middenberm die was overgroeid met welig tierend onkruid. Mace kregen de zenuwen van het krassen en schuren tegen het chassis van de Spider. Christa ook, ze hield haar handen over haar oren terwijl de auto hotste en botste.


    ‘We zouden eigenlijk een terreinwagen moeten hebben, papa’, riep ze.


    ‘Precies’, zei Mace.


    Ongeveer drie, vier kilometer van het hek tot de boerderij, had de rechter gezegd. Over een rotsachtige vlakte, om een heuveltje heen, omgeven door een bosje gombomen, zouden ze het huis een kilometer verderop aan de rivieroever zien staan. Die heette dan wel de Seekoei River, maar er had in tweehonderd jaar waarschijnlijk geen nijlpaard in gezwommen, had de rechter gezegd. Op de veranda lagen wat botten en tanden die bij de oever waren gevonden.


    Mace reed zo langzaam over het pad dat lopen sneller was geweest. Als je dacht in termen van beveiliging dan zou alleen een vastberaden iemand zo ver durven komen. Boerderijmoordenaars wilden altijd zo snel mogelijk weg. En dat was onmogelijk zonder een voertuig dat hoog op zijn wielen stond. Mace vroeg zich af of de rechter niet wat overdreven had.


    Ze rondden het heuveltje in de eerste versnelling, de temperatuurmeter schoot verontrustend omhoog, en Mace kon niet doorschakelen naar z’n twee. Aan de westkant van de heuvel opende zich een uitzicht over zwarte rotsformaties die steil afliepen naar het oevergewas. Daarachter doornacacia’s, de savanne waarvan het gras geel leek in het ochtendlicht. Fraai uitzicht, maar Christa begon te gillen en Mace zag twee dobermanns en een rottweiler aan komen rennen over het pad, zwijgend maar met blikkerende tanden.


    Geen tijd om het dak dicht te doen. Hij reed verder tussen de eucalyptussen naar het huis. Als hij stilhield waren ze een prooi voor de honden: de dobermanns omsingelden nu de auto, hapten in de lucht. De rottweiler sjokte blaffend dichterbij.


    Mace haalde Rudi’s p8 tevoorschijn, laadde hem door en wilde in de lucht schieten. Maar voordat hij iets kon doen werd er tweemaal in de bomen geschoten, jachtgeweer kaliber twaalf, vermoedde Mace. De honden deinsden terug: de dobermanns bleven hen omsingelen, de rottweiler volgde met bloeddoorlopen ogen. Vóór hen verscheen een magere man, die patronen in het jachtgeweer deed, dat hij gebroken over zijn arm hield. Mace stopte vlak voor hem.


    ‘Meneer Bishop,’ zei de slungelige man, gekleed in spijkerbroek met laaghangend kruis, ‘u komt voor niets, vriend. Ik heb Telman gezegd dat dit niet het juiste moment is. Er zijn andere zaken om ons druk over te maken.’


    Mace zette de motor af, stapte uit. ‘Gaaf geweer, de Mossberg.’


    ‘Kan handig van pas komen.’ De man klikte de lopen recht.


    ‘Zoals honden in toom houden.’


    ‘Een van de weinige dingen waar ze naar luisteren, afgezien van mijn stem. Als ze me horen tenminste.’


    Mace wees op het jachtgeweer. ‘Voor zoiets zou ik ook opzijgaan. Ziet er indrukwekkend uit. Mag ik …?’ Hij stak zijn hand uit. ‘U bent de heer Marius Visser, vader van Telman Visser?’


    ‘Rechter Visser. Eens een rechter, altijd een rechter.’ Rechter Marius Visser aarzelde voordat hij Mace het wapen overhandigde. De honden gromden.


    ‘Schitterend’, zei Mace. Voelde het gewicht en de balans van het jachtgeweer, bracht het aan zijn schouder, legde aan en richtte op een van de dobermanns. Dat vond de hond niet leuk, hij kromp ineen en ontblootte zijn tanden. ‘Ik geef de voorkeur aan een Remington. De klassieke spr. Heeft te maken met de breedte van de lopen, vermoed ik.’


    ‘Hebt u verstand van wapens?’


    ‘Beetje.’


    Rechter Visser knikte. ‘Zoals ik al zei, u hebt hier niets te zoeken.’


    ‘Daar denkt uw zoon anders over.’


    De boer snoof verachtelijk. ‘Naar hem luister ik niet. Eigenlijk heb ik helemaal geen zoon.’


    Mace negeerde die opmerking, keek langs de oude man en zag een jonge vrouw op de veranda staan zwaaien. ‘Is dat uw vrouw?’


    ‘Inderdaad.’


    Allebei jonger dan rechter Visser junior had gezegd. De vrouw veel jonger dan senior. Eerder net zo oud als junior.


    Ze riep: ‘Breng ze mee naar binnen, Marius. Voor de koffie.’


    Ze zaten op de veranda: Salome vertelde Christa over de verzameling botten. De oude man en Mace tuurden over de rivier naar het weideland in de verte. Maar Visser senior hield nog maar een kleine kudde, vertelde hij Mace. Te veel gedoe. Infectieziekten. Botulisme. Brucellase. Tbc. Teken. Wormen. Een waslijst aan ellende. Hij hield nog wel een boomgaard met abrikozen in de uiterwaarden van de rivier. Met een onbeschrijfelijke opbrengst. Mace merkte dat tijdens het gesprek de Mossberg steeds binnen bereik van de rechter stond. De honden lagen op de trap van de veranda.


    Na de koffie daagde Mace de oude man uit door te zeggen dat ze weer weggingen. Marius verstarde en Salome zei: ‘Ach, nee toch, wat een onzin. Nee, man. Marius, zeg dat ze blijven.’


    Rechter Marius Visser liep de veranda af en zei: ‘Ja vrouw, goed vrouw.’ En tegen Mace: ‘Ik ben in de schuur.’


    Terwijl Christa hun bagage uit de Spider haalde zei Salome tegen Mace: ‘We hadden jullie verwacht, hoor. Let maar niet op hem.’


    Ze ging hem voor door de salon en een donkere gang naar een slaapkamer. Aan alle muren hingen schedels van koedoes, elanden, hartenbeesten, springbokken, jakhalzen, caracallen, wrattenzwijnen en otters. Op de vloer lagen huiden in plaats van kleden.


    Christa vroeg: ‘Heeft meneer Visser die allemaal geschoten?’


    Salome lachte. ‘Nee schatje, niet één. De meeste van die dieren komen hier niet meer voor.’


    ‘Ik vind ze eng,’ zei Christa, ‘al die dode beesten.’


    ‘Ik ben eraan gewend’, zei Salome. ‘Op de boerderij van mijn vader was het ook zo.’ Ze gaf Christa een hand. ‘Kom, ik moet eieren rapen bij de kippen. Je mag me helpen.’


    Christa keek aarzelend.


    ‘Dat deed je moeder vroeger ook’, zei Mace.


    Mace trof de oude man in de schuur, bezig met een distilleervat voor mampoer. Er hing een muffe lucht, het enige schijnsel kwam door de open deur en verlichtte de ruimte nauwelijks.


    ‘De abrikozen die ik niet verkoop gebruik ik hiervoor’, zei de rechter. Hij gaf Mace een borrelglas met een heldere vloeistof. ‘Het is de beste van hier tot de Marico.’


    Het distilleervat zag er antiek uit. Net als Marius Vissers hobby was er niets modern op de boerderij. Hij nam een slokje. Het spul brandde een gat in zijn maag, maar de abrikozensmaak bleef hangen, vaag zoet onder het vuur. Mace proestte. Sterkedrank halverwege de ochtend: het zweet brak hem uit.


    ‘Goed, hè?’


    ‘Sterk’, zei Mace. Hij klakte met zijn tong om het gevoel terug te krijgen. ‘Meestal smaakt dit soort spul alleen naar alcohol.’


    ‘Omdat het troep is. Goede mampoer moet geur en smaak hebben.’


    Rechter Marius Visser haalde een fles uit een kast, schonk Mace bij en daarna zichzelf. Hij ging Mace voor naar een aantal oorfauteuils in een cirkel, waarvan de meeste tot op de draad versleten waren. Donkere plekken tussen de oren waar veel mannen in de loop der jaren hadden gezeten. Visser koos een stoel tegenover de deur en zette de Mossberg naast zich. De rottweiler ging aan zijn voeten liggen. De dobermanns pasten op mevrouw Visser, meende Mace. Een geruststellende gedachte. Mace nam plaats schuin naast de oude man. Hij vroeg zich af of het wel slim was dat hij de p8 had achtergelaten in de Spider.


    Ze zaten zwijgend bij elkaar tot Marius Visser vroeg: ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’


    Mace voelde aan de pleister op de steekwond in zijn hals. ‘Roofoverval.’


    De rechter snoof. ‘Je hebt beveiliging nodig, vriend.’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘Ga de stad uit. In een dorp heb je die problemen niet.’


    Mace trok een wenkbrauw op maar reageerde niet, nam nog een slok.


    De beide mannen zwegen verder totdat Marius Visser vroeg: ‘Is dat je dochter, dat meisje?’


    Mace knikte.


    ‘Ze is gekleurd.’


    Mace haalde zijn schouders op; als de rechter hem wilde provoceren, zou hij van goeden huize moeten komen.


    ‘En die auto dan?’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Beetje verwijfd.’


    ‘Ik ben geen homo, hoor.’


    De rechter sloeg zijn borrelglas in één keer achterover, schonk weer in en hield de fles op voor Mace, die knikte. De test was nauwelijks subtiel te noemen. De oude boog voorover en schonk bij.


    ‘Ik hou niet van zwart’, zei Marius Visser. ‘Geef mij maar witte chocolade. Dat zwart beter is, is gelul. Ik heb zwart gehad. Een beetje muf, verder niet veel anders dan wit.’


    Mace reageerde niet.


    Ze zwegen weer. Mace hoorde in de verte de stemmen van Salome en Christa. Niets bijzonders, op Christa’s lichtelijk opgewonden toon na.


    Rechter Visser dronk zijn glas half leeg. Mace liet het zijne op de tafel tussen hen in staan.


    ‘Ik zag vanochtend dat nichtenautootje van je achter de heuvel verschijnen’, zei Marius Visser, ‘en ik dacht dat je een van de flikkervriendjes van Telman was. Hij stuurt zijn nichtenmaffia, dacht ik.’ Hij keek Mace aan. ‘U kent mijn zoon, meneer Bishop?’


    ‘We hebben elkaar een keer ontmoet. En getelefoneerd.’


    ‘Wat vindt u?’


    ‘Hij leek bezorgd om u.’


    ‘Pff!’ Het explodeerde zo krachtig uit Marius Vissers mond dat Mace het voelde. ‘Sinds de dood van zijn moeder dertig jaar geleden heb ik geen woord meer van Telman gehoord. Negen maanden geleden belt hij ineens. We praten. Wat wil je? vraag ik. Niets, zegt hij. Met u praten. U bent mijn vader. Ik zeg dat ik hem onterfd heb. Negenentwintig jaar geleden. Dat praten van hem verandert daar niets aan. Hij zegt dat hij de boerderij niet wil. Dat was altijd Telmans probleem: geen voeling met het land. Ik denk: jongen, wat voer je in je schild? Salome zegt: relax. Praat met hem, alles verandert. Daarna belt hij me om de twee weken. Hij komt ons zelfs opzoeken. Kun je nagaan. In zijn rolstoel. Dat was ongemakkelijk, voor hem en mij. Maar ja … We worstelen ons erdoorheen. Daarna moet ik hem een paar keer bellen van Salome. Zoals afgelopen zondag. Ik bel hem omdat mijn vriend dood is. Ik vraag hem naar de begrafenis te komen. Maar nee. Ik vraag hem dit weekend te komen. Maar nee. In plaats daarvan komt u aankakken omdat hij zich druk maakt over die boerderijmoorden.’


    ‘U loopt steeds met die Mossberg rond’, zei Mace.


    ‘Uit voorzorg.’


    ‘Waarom?’


    Rechter Marius Visser glimlachte. ‘Wat heeft Telman over mij gezegd?’


    ‘Niets bijzonders. Dat u rechter bent geweest.’


    ‘Doodvonnissen. Heeft hij dat niet gezegd?’


    Mace schudde zijn hoofd.


    ‘Drieënzestig doodvonnissen. Drieënzestig verkrachters, moordenaars, tuig van de richel. Twee blanken en dus eenenzestig zwarten. Dus er lopen heel wat rancuneuze mensen rond. Telman begon met die onzin over boerderijmoorden en dat dat misschien geen willekeurig geweld is maar gewoon wraak.’


    Mace zei: ‘Hij wil dat ik hier iemand posteer.’


    ‘Geen sprake van.’ Rechter Marius Visser schudde zijn hoofd. ‘Absoluut geen sprake van, vriend.’


    ‘De enige andere optie is hekken, schijnwerpers, sensoren, radiocontact.’


    ‘Zo wil ik niet leven.’


    ‘Die indruk had ik al’, zei Mace.


    De oude man dronk zijn glas leeg, greep de fles. ‘Drink eens op.’


    ‘Uh-uh’, zei Mace, en hij legde een hand op zijn glas.


    Marius Visser fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij de dop losdraaide. ‘Niet? Je drinkt als een homo!’ Hij schonk zichzelf in, toostte spottend. ‘Heeft Telman je verteld over zijn rolstoel?’


    ‘We hebben alleen zaken besproken.’


    ‘Vraag ernaar, hij zal het je vertellen. Waarom hij zijn vader haat.’


    ‘Zo erg dat hij hetzelfde beroep heeft gekozen? Ook rechter is?’


    ‘Uit rancune, meneer Bishop. Uit wraak. Laten zien dat hij net zo goed was als ik, zelfs vanuit een rolstoel.’


    Mace nam nog een slok mampoer; hij had geen idee waar dit gesprek heen ging en of hij het wel wilde horen.


    ‘Omdat hij door mij, zijn vader, in die rolstoel is gekomen.’


    Nu komt het, dacht Mace, terwijl Marius Visser zich nog een glas mampoer inschonk.


    ‘Ik kwam laat op een avond terug op de boerderij. De zon stond laag. Telman was tien, ik sloeg om met de auto. Telman had zijn riem niet vast, hij vloog door de auto. Knap, knap, zijn ruggengraat op twee plaatsen gebroken. Sindsdien haat hij me.’


    ‘Kan gebeuren.’


    ‘Er is nog veel meer gebeurd. Twaalf jaar later pleegt mijn vrouw, Telmans moeder, zelfmoord. Met pillen. Mijn schuld, volgens Telman.’


    Mace dronk een laatste slok mampoer en vroeg: ‘Mag ik even rondkijken?’


    Die middag maakten hij en Christa een wandeling langs de rivier om naar een Bosjesmantekening te gaan kijken. Maar vooral om Marius Visser te ontlopen, die het voortdurend had over de doodstraf, abortus, kindermisbruik, wapenwetten, kidnappers, rechten van misdadigers, geweld op tv, grof taalgebruik, en de theorie dat zwarten een kleiner brein hadden, zonder de mogelijkheid om vooruit te kunnen plannen.


    ‘Geef een zwartje een extraatje, en wat doet hij? Hij zegt zijn baan op en gaat thuis onder een boom zitten tot het geld op is. Alsof er geen toekomst bestaat, vriend.’


    Mace vroeg zich af hoe hij de rest van de middag en avond moest doorkomen, totdat Salome voorstelde de rotstekening te bekijken: ‘Waarom wandelen jullie daar niet heen? Marius doet ’smiddags toch altijd een dutje.’


    Ze had een plattegrond voor hen getekend terwijl Marius steeds zei dat de tekening moeilijk te vinden en helemaal vervaagd was.


    ‘Eroverheen pissen’, zei hij.


    ‘Let op je woorden, Marius’, zei Salome.


    ‘Dan zie je de kleuren beter.’


    ‘Daarom is hij zo vaag, omdat je hele familie eroverheen plast.’


    En Marius Visser was naar bed gegaan, met zijn Mossberg.


    Het pad ging door een ravijn in de rotsformatie, de wanden rezen steil omhoog als de ingang tot een prehistorische wereld. Mace zag dat de dobermanns bij Salome op de veranda bleven liggen, de rottweiler ging mee tot aan de rotsen en bleef daar. Niet dat hij behoefte had aan honden. Hij had de p8 in zijn rugzak.


    Na de rotsen ging het spoor over in een zandpad, dat ze volgden, de abrikozengaard in. Het fruit was allang geoogst, de bladeren begonnen te verdorren. Het was stil tussen de bomen, geen vogels, geen insecten. Aan het einde van de boomgaard was een hek en daarachter begon een pad door het struikgewas langs het water naar een open plek boven de rivier, die ter plaatse meer leek op een poel dan een stromende rivier, bedekt met algenschuim. Waar het zonlicht schuin door de acacia’s en wilgen viel hingen wolken zilverachtig krioelende muggen. Het stonk er, alsof er onder het struikgewas overal dode diertjes lagen te rotten.


    Mace had het gevoel dat ze bekeken werden, getintel op zijn armen.


    Christa zei: ‘Ik vind het hier niet leuk, papa.’ Ze pakte zijn hand vast.


    Ze bleven staan, luisterden naar de stilte. Geen kwetterende wevervogels, geen kwakende kikkers. Mace tuurde in het gebladerte, zijn nekharen overeind. In dit soort situaties moest je afgaan op je oren. Zoals hij en Pylon hadden gedaan toen ze in de wapenhandel zaten. Dit soort situaties? Een wandeling met zijn dochter bij een boerderij … Wat was er om bang voor te zijn? Tenzij je jezelf bang maakte.


    ‘Kom’, zei hij. Hij stak de open plek over naar waar het pad verderging. ‘Volgens de plattegrond moeten we hierlangs.’


    ‘Het hoeft toch niet’, zei Christa.


    Mace keek om. ‘Wou je teruggaan en zeggen dat we het niet konden vinden? Hé, wou je dat?’


    Christa glimlachte. ‘Nee.’


    ‘Nou dan.’


    Ze liepen verder door dicht struikgewas. Mace sloeg met een stok naar spinrag dat over het pad hing. Grote zijdespinnen renden langs de draden omhoog. Toch bleef het rag aan hun gezicht kleven.


    In de open ruimte onder de rotswand bleven ze staan om het spinrag van hun huid te wrijven.


    ‘Hoe moeten we terug?’ vroeg Christa.


    ‘Zoals we gekomen zijn.’


    Ze keek met gespannen blik om naar het struikgewas.


    Mace zei: ‘Daar is niets.’


    ‘Het is zo’n donker spul.’


    ‘Wat?’


    ‘Je weet wel, vergiftigd.’


    Hij wist het niet, maar voelde niet de behoefte door te vragen. Christa’s wereld, redeneerde Mace, was vaak vervuld van vreemde dingen. Al dat lezen toen ze plat op haar rug lag met als vooruitzicht een leven als verlamde.


    Ze liepen verder over het nauwelijks zichtbare pad en kwamen op een helling van harde schalie. De Vissers hadden deze plek genoemd. Mace zocht gaten en doorgangen in de rotswand.


    ‘Een hele klim’, zei hij, wijzend op wat een grot leek. Ze klauterden over rotsblokken en ertussendoor en bereikten een richel met een overhang die nauwelijks diep genoeg was om met z’n tweeën onder te hurken. Ze kropen op hun hurken naar achteren en vonden de tekening: een smalle rode figuur met horens. Met een stok in zijn hand. Zoals de Bosjesmannen hem hadden afgebeeld leek hij uit een rotsspleet te komen. Geen grote afbeelding, de afstand tussen Mace’ gestrekte duim en wijsvinger. Als je niet wist dat ze er was, zou je haar nooit vinden.


    Mace zei: ‘Nauwelijks een tekening te noemen’, en vroeg zich af hoe de mannen van Visser er ooit op hadden kunnen pissen. Hij kroop terug naar de richel en ging zitten, waar hij zijn benen liet bungelen. Hij moest denken aan een van de killercountrybands op de iPod die zongen over ‘the loom of the land’. Uit het woord sprak een en al dreiging.


    ‘Hé, C,’ riep hij naar zijn dochter, ‘moet je dit uitzicht eens zien.’


    ‘Ik kom’, zei ze.


    Toen ze er tien minuten later nog niet was, zei hij: ‘Kom op, joh.’


    Ze kwam bij hem zitten op de richel, waar geen vogel of vogelzang doordrong. Ze keken uit over de bocht in de rivier en de uitgestrekte savannes verderop.


    ‘Hij is er nog steeds’, zei Christa uiteindelijk.


    ‘Wie?’


    ‘De man met de horens.’


    ‘O ja?’ zei Mace.


    ‘Daar beneden’, zei Christa. ‘Bij die poel. Hij keek naar ons.’


    46


    Spitz en Manga brachten de dag naast het motel door op plastic stretchers onder strooien parasols. Ze bleven allebei uit de zon en smeerden zich dik in met sunblock.


    ‘Te veel zon, captain. Als je zo zwart wordt als een Mozambikaan dan zit je pas echt in de shit’, waarschuwde Manga. ‘Niemand wil een blinkende zwarte. Dat wordt je dood, captain. Zo dood als een Somalische koopman in een township.’


    Manga ging twee keer bij de Wimpy hamburgers en cola halen en bracht de tweede keer voor Spitz de speciale salade van de kok mee met dubbel kaas en friet.


    Spitz bracht de uren door met een oude Halliwells filmcatalogus die hij had gevonden in de boekenkast bij de receptie, en stelde een lijst met films samen voor als hij weer thuis was. Een week lang chillen met zijn nieuwe verzameling. Om te beginnen Dog Day Afternoon, Blade Runner, Blood Simple, Panic.


    Tegen vieren zei hij tegen Manga dat hij even wilde rusten en Manga zei: ‘Captain, om zeven uur gaan we eten bij de Wimpy. Om acht uur vertrekken we.’


    Spitz haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw tijdschema.’


    ‘Van mevrouw February’, zei Manga. ‘Volgens haar sms.’ Hij hield zijn telefoon op.


    ‘Heeft ze ge-sms’t?’


    ‘Alle details.’


    Spitz trok zijn mocassins aan, liep naar zijn kamer en dacht: waarom neemt ze contact op met Manga?


    Manga riep: ‘Hé, captain, vanavond niet die moegoeschoenen aan, hè? Volgens mij kun je beter echte schoenen aantrekken.’ Spitz liet de lachende Manga achter, voelde zijn telefoon trillen in zijn zak. Sheemina February.


    ‘Ik heb het al gehoord van Manga’, zei hij.


    ‘Mooi. Maar daarom bel ik niet, Spitz.’ Hij hoorde de zee op de achtergrond, de branding.


    ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


    Ze lachte. ‘Doet er niet toe, meneer Trekkerman. Wat er wel toe doet is dit: de man op die foto die ik je heb gegeven, is ook op de boerderij. Hij maakt geen deel uit van het contract. Dat hij gewond raakt is prima, maar hij mag niet dood. Begrepen?’


    Spitz ging zijn kamer in, uit het felle licht. ‘Wie is die man die je beschermt?’


    ‘Maakt niet uit. Doe wat ik zeg. Ik heb zo mijn redenen.’


    ‘Die vind ik heel vreemd.’


    ‘Doe me een lol, Spitz. Je zult er geen spijt van krijgen.’


    Hij herhaalde zijn eerdere vraag. ‘Waar ben je?’


    Hij hoorde haar zuchten. ‘Soms kun je behoorlijk irritant zijn.’ Ze hing op.


    Spitz haalde zijn schouders op naar zijn spiegelbeeld in de motelkamer. Als de man geen problemen maakte zou hij blijven leven. Hoewel hij dat niet kon garanderen.


    Tegen achten reden ze het donker in, Spitz wilde hun bestemming weten en Manga koos een secundaire weg. Inktzwarte duisternis.


    ‘Tweeënveertig kilometer verderop’, zei Manga, en hij zette de kilometerteller op nul. ‘Half uurtje ongeveer. Tien minuten voor de klus. Over drie kwartier zitten we weer op de grote weg, captain, en dan als een speer naar Jozi.’ Manga sloeg op het stuur. ‘Morgenavond naar de film in de Zone.’


    ‘Daar heb ik nog niet aan gedacht.’


    ‘Shit, captain, dat kan ik bijna niet geloven.’


    Waar Spitz aan had lopen denken was het einde van zijn contact met Manga. Geen ge-captain meer. Geen hamburgeradem meer.


    Na veertig kilometer minderde Manga vaart en zei: ‘Pak een zaklantaarn, captain. Een autowrak rechts en dan twee witte stenen bij een hek.’


    Ze vonden het autowrak en het hek, reden langzaam de ruige oprit van de boerderij in.


    ‘Zijn er honden?’ vroeg Spitz.


    ‘Waarschijnlijk wel’, zei Manga. ‘En die schiet jij dood.’


    ‘Met dit pistool?’ Spitz hield de Ruger met geluiddemper omhoog die hij sinds hun vertrek uit het stadje op zijn schoot had liggen. ‘In het donker? Hoe doe ik dat?’


    ‘Dat is jouw probleem’, zei Manga. ‘Als je dat kutding voor mensen gebruikt, dan lukt het ook bij honden.’


    ‘Mensen staan stil’, zei Spitz. ‘Ik schiet geen dieren dood.’


    ‘Ik weet niet, captain. Heb je een beter idee?’


    Spitz schudde zijn hoofd. ‘Wat een teringzooi. Begon met het bloed in de auto: één teringzooi.’


    Ze kwamen achter het heuveltje vandaan en zagen de lichten van de boerderij in de verte. Manga stopte en keerde de bmw voor een snelle aftocht. Hij zette de motor af, liet de sleutel in het contactslot. Ze luisterden: geen geblaf van honden, alleen het tsjirpen van krekels.


    ‘Kom’, zei Manga, en hij stak een 9mm in zijn broekriem.


    Spitz ging rechtop zitten. ‘Ik werk alleen.’


    ‘Niet bij deze klus. Orders van mama.’


    Spitz verroerde zich niet. ‘Ze kennen mijn voorwaarden.’


    ‘Captain,’ zei Manga, die het portier opendeed, ‘zo gaan we het doen, oké? Jij gaat naar binnen. Jij klaart de klus. Ik blijf buiten staan roken. Het is hetzelfde als wanneer je het alleen doet, alleen wacht ik nu niet in de auto.’


    ‘Wat een teringzooi’, zei Spitz.


    Manga stapte uit, boog weer naar binnen. ‘Dat heb je al gezegd. Hou eens op met dat gelul, laten we gewoon de klus doen.’


    Spitz bleef zitten, de aders klopten in zijn hals. Manga stond voor de auto en staarde hem grijnzend aan. Hij kreeg het gevoel dat hij eerder had gehad, dat Manga een dubbele agenda had. Misschien Sheemina February ook wel. ‘Dag, Spitz, tot de volgende keer.’ Een valstrik die hij niet doorhad. Spitz dacht aan het geld, opende het portier. Hij pakte zijn handschoenen, deed ze aan.


    ‘Jij gaat voor, captain’, zei Manga. ‘Jij bent de scherpschutter met de chique schoenen.’


    Spitz reageerde niet. Stapte rakelings langs Manga, zodat die uit balans raakte.


    Ze liepen achter elkaar over het lange pad. Spitz stapte met zijn veterbrogues behoedzaam over de oneffen grond. Vlakbij schrok een dikkop op en vloog kwetterend weg. De mannen bleven staan luisteren tot de vogel weer stil was. Spitz doorzocht de schaduwen naar honden. Ze liepen door en konden nu de omtrek van het huis tegen de bomen zien. Tien passen verderop bleef Spitz opnieuw staan, bukte en steunde op zijn rechterknie. Manga botste tegen hem aan en boog voorover.


    ‘Wat is er?’ Hij keek voor zich en zei ‘Wena’ toen hij een rottweiler zag aankomen. ‘Schieten, captain, schieten’, zei hij.


    Spitz bleef zitten, bracht het pistool met beide handen omhoog, wachtte tot de hond tot op twee meter genaderd was voordat hij het lood in de borstkas van het dier schoot, waarna het omviel.


    Manga slaakte een zucht. ‘Man, captain, je neemt wel je tijd, zeg.’


    De dobermanns stortten zich van achteren op Manga, wierpen hem grommend op de grond, zetten hun kaken zacht grauwend in zijn hals, rukkend aan huid en kleding en zoekend naar een verwurgende beet.


    Manga kreunde: ‘Help, captain. Help me’, schoppend naar beide honden.


    Spitz wachtte tot de honden stillagen en Manga geen kant op kon. ‘Niet bewegen’, zei hij, stapte op de dichtstbijzijnde af, schoot vanaf een meter de hond in de kop, draaide naar links en doodde de andere. Van zo dichtbij richtten de kogels een enorme vernieling aan in de kleine schedels.


    Spitz hielp Manga overeind. Manga hijgde, bloedend uit de hondenbeten, zijn T-shirt bevlekt en gescheurd.


    ‘Sst’, zei Spitz. Hij keek naar het huis, een vrouw verscheen in de deuropening. Ze floot naar de honden, riep hun namen. Zei iets tegen iemand in huis en deed de deur dicht.


    Manga greep het pistool in zijn broekriem. ‘Nog meer honden? Laat maar komen.’


    ‘Dacht ik niet’, zei Spitz. ‘Dan hadden ze wel geblaft.’


    Manga betastte zijn wonden, jankte van de pijn. Sommige bloedden. Hij drukte zijn shirt ertegenaan om het bloeden te stelpen. ‘Captain,’ zei hij, ‘captain, je had mij ook kunnen raken.’


    Spitz haalde zijn schouders op. ‘Met jouw pistool misschien wel. Met het mijne onwaarschijnlijk.’


    ‘Maar niet onmogelijk.’


    ‘Natuurlijk. Het had gekund.’


    ‘Captain,’ zei Manga, ‘het probleem met jou is dat het je niks kan schelen.’


    Ze kropen naar het huis toe tot vlak bij de voorgevel. Door een open raam hoorden ze een mannenstem, en een vrouw die hem onderbrak: ‘Marius, zo is het wel genoeg, hou alsjeblieft op.’ Een andere stem zei iets onverstaanbaars.


    Spitz onderzocht de omgeving, zag de rode Alfa Spider bij de schuur staan. Hij tikte Manga op de arm, wees naar de auto.


    Manga grijnsde. ‘Die kakker met zijn mooie dochter.’


    47


    Rechter Marius Visser zei: ‘De doodstraf weer invoeren, simpel zat. Voor moord. Voor verkrachting. Voor pedofielen. Misschien zelfs voor zware mishandeling, ja. Hoe duidelijker, hoe beter. Een keihard signaal geven: we menen het serieus, stelletje schorem. Als jullie te ver gaan, dan maken we je dood.’


    Marius Visser nam nog een flinke slok van zijn abrikozenmampoer, hoewel hij al aardig wat achter de kiezen had. Hij boog voorover naar Mace.


    ‘Ophangen helpt alleen voor degene die je ophangt. Maar dat wil je juist. Zo’n klootzak doet niks meer. Misschien denkt hij na over zijn daad.’


    ‘Marius, het meisje.’


    Rechter Marius Visser keek naar Christa aan de overkant van de tafel, Christa keek hem onverstoorbaar aan. Hij maakte een wegwerpgebaar naar zijn vrouw. ‘Ze is groot genoeg.’


    Salome keek naar Mace, maar die zat een stuk brood te soppen in de jus.


    ‘Ik ben bij alle executies geweest.’ De rechter sloeg met zijn vuist op tafel, zoals hij bij een vonnis met zijn hamer zou slaan. ‘Dat die klootzakken me konden zien. Ik heb nooit één keer getwijfeld. Zelfs niet bij blanken. Ik zag ze hangen en dacht: opgeruimd staat netjes.’


    ‘Marius, zo is het wel genoeg, hou alsjeblieft op.’


    Mace zei: ‘We hebben een zware dag achter de rug. En morgen weer een lange rit voor de boeg.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren. Wat vind je ervan, C?’


    ‘Er komt nog pudding, man’, zei Marius Visser. ‘Ga zitten.’ Hij sloeg weer op tafel. Op dat moment werd de voordeur opengeramd.


    Mace zag een zwarte binnenkomen met een .22 met geluiddemper. Nette, korte dreadlocks, uitdrukkingsloos gezicht. Pistool gericht op Marius Visser. Achter de schutter een broeder die hij herkende, de vent die tegen de bmw stond geleund, in de deuropening met een 9mm op schouderhoogte. Grijnzend alsof er niets leukers ter wereld was.


    Hij hoorde Salome naar adem snakken.


    Hij hoorde Marius Visser roepen: ‘Kaffertjies.’ De schutter schakelde de rechter met één schot in het hoofd uit terwijl die naar zijn Mossberg greep. De schutter draaide naar links en schoot Salome in haar voorhoofd. De Ruger ging omhoog, gericht op Mace.


    Hoorde de schutter zeggen: ‘Geen problemen. Blijf stilstaan.’


    Mister 9mm kwam binnen, met bebloed T-shirt. ‘Heita, mensen. Sorry voor het ongemak.’ Hij bloedde uit zijn hals.


    De schutter zei: ‘Bind ze vast.’


    Mister 9mm richtte zijn pistool op Christa. ‘Ben je gek, captain. Dit lekkere kippetje kan ons genezen van de hiv. Hè, schatje?’ Mace zag hoe de man Christa naderde, haar gezicht in zijn kruis duwde, de loop van zijn pistool tegen haar slaap zette. Christa verstijfd van angst. Bloeddruppels vielen in haar haar.


    ‘Laat haar met rust.’ Mace stond op, zijn stoel viel achter hem op de grond.


    Het pistool in Mister 9mm’s hand kwam omhoog en ging af. Het eerste schot sloeg in de muur. Mace kreeg het tweede in zijn arm. Het derde en vierde verdween in de koppen van opgezette bokken. Het vijfde raakte hem in de borst. Mace wendde zich strompelend af van de schutter. Het zesde, een schampschot, trof hem in de rug. Mace ging neer.

  


  
    Zondag
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    Pylon stond in de keuken, vleide gepocheerde eieren op croissants en zei tegen zijn stiefdochter: ‘Pumla, zeg maar tegen je moeder dat het ontbijt klaar is.’ Hij gaf haar een dienblad met schaaltjes marmelade, jam en geraspte cheddar om naar boven te brengen.


    Pumla zei: ‘Ik heb niet gehoord dat je croissants hebt gehaald.’


    Pylon wipte een volmaakt ei uit de pan, zonder de dooier te breken, en antwoordde: ‘Omdat je nog sliep. Ik heb ze een half uur geleden gehaald in de broodjeszaak.’


    ‘Kalk Bay?’


    ‘Een nieuwe zaak, dichterbij.’ Hij likte zijn vingers af.


    ‘Dat proeft mama meteen’, zei Pumla. ‘Ze wil alleen die van Kalk Bay.’


    ‘Dat merkt ze nooit.’ Toen hij het laatste ei uit de pan haalde, ging zijn telefoon. Inspecteur Gonsalves. De telefoon lag te trillen op het aanrecht. ‘Breng het blad maar naar boven’, zei Pylon, ‘en zeg tegen Treasure dat ik eraan kom.’


    Uit Pumla’s blik bleek dat hij zich op gevaarlijk terrein begaf.


    ‘Inspecteur,’ zei Pylon, ‘het is zondag.’


    ‘Voor sommige mensen maakt dat geen verschil’, zei Gonsalves. ‘Daar hoor jij ook bij. Ken je de Smits? Jong stel. Steenrijk.’


    Pylon klemde de telefoon tussen schouder en oor en verpestte het laatste ei. ‘Jazeker.’


    ‘Ik sta hier in hun appartement. Mooie woning. Peperduur. Uitzicht op de oceaan tot aan de horizon. Heb je je ooit afgevraagd hoe ver dat is?’


    Pylon hoorde de smeris kauwen. Stelde zich het gele tabaksap voor dat uit zijn mondhoeken droop.


    ‘Wat is er aan de hand, inspecteur?’ vroeg hij.


    Kauw, kauw. ‘Het lijkt me het beste’, zei inspecteur Gonsalves, ‘dat je hierheen komt om een paar dingen te bespreken. Van het uitzicht te genieten.’


    ‘En de Smits …?’


    ‘Dood. Vier doden in een week tijd, en steeds valt de naam Pylon Buso. Dat soort toeval zet een politieman aan het denken.’


    ‘Ik kom eraan.’


    Hij nam een hap van zijn croissant met ei en riep met volle mond naar Treasure: ‘Noodgeval. Ik moet ervandoor.’


    Hoorde haar schreeuwen.


    ‘Straks’, riep hij terug. ‘Slecht nieuws.’


    Ze belde hem op. ‘Wat is er aan de hand?’


    Hij vertelde het verhaal.


    ‘Ik weet het niet hoor, Pylon’, zei ze. ‘Dit is niet mijn idee van een gezinsleven.’


    ‘Het mijne ook niet’, zei hij. ‘Grasmaaien is leuker.’


    ‘Pah!’ In gedachten zag hij de lach op haar gezicht. ‘Je wilde me zeker te slim af zijn met je ontbijtje op bed.’


    ‘Ik moet toch wat punten scoren.’ Pylon nam nog een hap croissant.


    ‘Ja, als de croissants van Kalk Bay waren.’


    Ze hing op voordat hij kon reageren. Die sarcastische toon van zwangere vrouwen … Het was een wonder dat mannen nog kinderen wilden. Misschien verklaarde dat waarom zo veel kerels wegliepen.


    Gonsalves stond op het balkon van het appartement van de Smits met een kop thee in zijn hand. ‘Volgende deur’, zei hij. ‘Volgens de buren is dat wijf uit Basic Instinct hier op een feestje van de Smits geweest. Afgelopen Kerst. Soort zoekt soort, hè?’


    Pylon vroeg: ‘Wat is de doodsoorzaak?’


    ‘Ik heb een pot thee gezet’, zei Gonsalves. ‘In de keuken.’


    ‘Kom op, inspecteur.’


    De smeris keek hem aan over de rand van zijn theekop. ‘Wat ik eerst wil weten is waarom je ze afgelopen donderdag hebt bezocht.’


    Pylon trok een stoel bij en ging tegenover Gonsalves zitten. ‘Dat was zakelijk, oké? Puur zakelijk. Ik wilde dat ze meededen in een project aan de westkust.’


    ‘Zit je tegenwoordig in vastgoed?’


    ‘In investeringen.’


    ‘En hadden de Smits daarmee te maken?’


    ‘Ze hadden grond daar.’


    Daar liet Pylon het bij. Gonsalves gebaarde dat hij moest doorgaan.


    ‘Ze wilden meedoen met de andere bieder. Ik heb ze gezegd dat dat geen goed idee was.’


    ‘Op die toon? Heel kalm?’


    ‘Lieve jezus, ik heb ze niet bedreigd.’


    ‘O nee, wat dan?’


    ‘Ik heb ze gewaarschuwd.’


    ‘Voor wie?’


    ‘Voor ene Obed Chocho.’


    Inspecteur Gonsalves zette zijn kop en schotel neer. ‘Dat is …’


    ‘Ja, de vent wiens vrouw vermoord is.’


    ‘Serieus.’


    ‘Serieus.’ Pylon trommelde met zijn vingers op tafel. ‘En nu wil ik weten wat er gebeurd is.’


    Gonsalves zette zijn bril af, krabde in zijn wenkbrauwen. Woeste, ruige wenkbrauwen. ‘Donderdagavond kwamen ze niet opdagen bij een etentje met vrienden. De vrienden werden ongerust. Konden hen niet telefonisch bereiken. Ze spraken berichten in op hun voicemail. Zijn zelfs hier geweest. Werd niet opengedaan. Ze belden naar ziekenhuizen. Nada. Gingen naar de politie, agent van dienst zei: Wat is het probleem? Kan een simpele verklaring voor zijn. Ze zijn het vergeten. Ze zitten in New York. De vrienden zeiden dat er iets niet in de haak was. De agent zei: Kom morgen maar terug als je niets gehoord hebt.’


    Gonsalves haalde een sigaret tevoorschijn, brak de filter af, scheurde het vloeitje open. Ving de tabak op in zijn hand.


    ‘De volgende morgen laten de vrienden weer van zich horen. Goede vrienden, niet? Ze bellen de ziekenhuizen, politiebureaus, zelfs het mortuarium. ’sMiddags weer. Niks. Gisteren hoort iemand in het mortuarium de signalementen en denkt dat-ie ze herkent. Wallah.’


    Gonsalves rolde de tabak met zijn rechterwijsvinger tot een bolletje en stopte het in zijn mond.


    ‘Geeft dat wat meer duidelijkheid?’


    ‘U hebt nog niet gezegd wat er gebeurd is.’


    ‘Waarschijnlijk een ontvoering.’ Hij keek Pylon aan, trok zijn borstelige wenkbrauwen op.


    Pylon deed er het zwijgen toe.


    ‘Boven op het parkeerdek hebben ze twee auto’s, de Smits. Meer dan genoeg voor de meeste mensen. Een Saab coupé. Een bmw-5-serie. Wat ontbreekt is een witte bmw. Een soort extra wagen speciaal voor vrienden die kwamen logeren. Attent, hè?’


    ‘Zeer. Zijn ze neergeschoten?’


    Gonsalves grijnsde, hield op met kauwen, zijn lippen vochtig van het tabaksap. ‘Suggestieve vraag.’


    ‘Nou?’


    ‘Ja.’ De politieman kauwde verder. ‘Maar waar zijn de lichamen gedumpt?’


    ‘Nou, waar was dat?’


    ‘Flamingo Vlei. Enorm moerasland, veel riet. Als er niet een paar vogelaars vogels hadden lopen tellen, dan had het lang kunnen duren. Heb je er ooit bij stilgestaan waarom mensen vogels tellen? Waarom bijvoorbeeld geen muggen? Of sprinkhanen?’


    ‘Nee’, zei Pylon. En hij vervolgde: ‘Toevallig .22-long?’


    Gonsalves plukte tabakschilfers van zijn lip. ‘Eerder een .38, voor zover ik kon zien. Hoezo?’


    ‘Merkwaardig.’


    ‘Voor de draad ermee.’


    ‘Dlamini en Chocho’s vrouw zijn in het hoofd geschoten. Met een .22.’


    ‘Nee’, zei Gonsalves. ‘Lijkt er niet op.’


    De beide mannen tuurden naar de horizon: er voer een containerschip door hun beeld, op weg naar de haven.


    ‘Obed Chocho, hè’, zei Gonsalves. ‘Er is een embargo op alles wat met zijn vrouw te maken heeft. Geen idee wanneer die zaak wordt uitgezocht. Denk je dat hij hierbij betrokken is?’


    Pylon schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou hij dat doen als ze met hem in zee wilden? Waarom hen laten vermoorden?’


    Maar dat dacht Pylon niet echt. Pylon dacht dat Obed Chocho hier alles mee te maken had. Hij en zijn huurmoordenaars. De vraag was eerder wat zijn rol precies was.


    ‘Misschien’, zei de inspecteur, ‘had hij al wat hij wilde. Hadden ze een contract getekend?’


    ‘Zou kunnen.’ Dat moest wel, meende Pylon.


    ‘Misschien’, zei de inspecteur, ‘moet ik eens met hem praten. Vanwege de zakelijke kant. Wat precies hun onderlinge band was.’


    ‘Ja, waarom niet?’ Pylon zag het containerschip uit beeld verdwijnen. ‘Dat zou ik graag willen weten.’


    ‘Heb je een suggestie?’


    ‘Hangt ervan af.’ Pylons telefoon ging. Een onbekend nummer op het display. ‘We praten verder als u meer weet. Wat het ook is.’ Hij nam op.


    49


    Door de pijn kwam hij weer bij bewustzijn. Elke ademtocht een gloeiende pook. Een vleespen door zijn longen. Hij lag stil, ademde zo licht mogelijk, luisterde naar de nacht. Hij hoorde niets. Toen hij probeerde te bewegen verloor hij door een stekende pijngolf weer het bewustzijn.


    Later zei hij: ‘Water.’ Voelde het koude vocht op zijn lippen. Hij stelde zich voor dat hij onder een waterval lag en er nevel op zijn gezicht viel. Hij deed zijn mond open, slikte koele, heldere golven door.


    ‘Papa’, hoorde hij. Zijn snikkende dochter.


    Hij dreef weg naar een plek met twee gewonde mannen. Overal doden, Boeren en mk-guerrilla’s. Techipa, Angola. De laatste maanden van de oorlog. Een mk hield zijn eigen darmen vast, kreunend van de pijn bij elke ademtocht. De andere mk in de dij geschoten, het vlees weggerukt, het bot open en bloot. Zijn linkerwang ontbrak, de tanden zichtbaar. Geen andere wonden. Hij zag hoe hij eerst de ene man doodschoot. In het hart, door een bebloed camouflageshirt. Daarna de ander, ook door het hart.


    Hij kreunde. Voelde druk op zijn hand en glimlachte, fluisterde de naam van zijn dochter.


    Het was licht toen Mace weer bijkwam door de pijn. Hij stamelde moeilijk: ‘Christa, Christa’, ondanks zijn scheurende ademhaling.


    Het gezicht van zijn dochter kwam vaag in beeld, hing boven hem, zonder lichaam. Zijn zicht werd scherper. Tranen over haar wangen, een bloedveeg op haar voorhoofd.


    ‘Alles goed met je?’ bracht hij moeizaam uit.


    Ze knikte.


    ‘Je moet me helpen’, zei hij. ‘Met zitten.’


    Ze probeerde hem overeind te krijgen maar hij was te zwaar, door de beweging kreunde hij van de pijn. Ze moest huilen om hoe haar vader leed. Er golfde kleverig bloed uit hem.


    Mace wachtte met gesloten ogen tot de pijn stabiel werd.


    ‘De boer …’ vroeg hij. ‘Dood? Zijn vrouw ook?’


    Hoorde haar fluisteren: ‘Ja.’


    Mace deed zijn ogen open en zag Mister 9mm op de grond liggen.


    ‘Die man heeft hem doodgeschoten’, zei Christa.


    ‘Heeft hij je aangeraakt?’


    Christa schudde haar hoofd.


    Mace wachtte af, het bonzen in zijn arm en borst verduisterden de kamer. Een volmaakt witte pijn hield hem in bedwang.


    Langzaam keerden kleuren terug. Hij zag zijn dochter. Hoorde geluiden: het lawaai van parelhoenders. Gewoon schotwonden, hield hij zichzelf voor, je kunt gewoon overeind komen. Te oordelen naar het bloed op zijn shirt en op de grond had hij flink gelekt. Maar dat was grotendeels opgehouden. Gestold tot korsten. Alleen de pijn werd niet minder. Verhinderde dat hij zich bewoog. Hij besefte niet dat hij niet kón bewegen.


    ‘Hoe laat?’ vroeg hij.


    Christa zei dat het tien uur was.


    ‘Oké’, zei Mace met raspende stem, bloedsmaak in zijn mond. ‘Zoek een telefoon. In de slaapkamer. De keuken.’


    Ze hadden waarschijnlijk de kabels doorgesneden, misschien ook niet.


    ‘Heb ik al gedaan’, zei ze.


    ‘Pylon?’


    Hij zag haar knikken. Wilde zeggen: lieve schat. Maar kon het niet.


    50


    Nadat Spitz het terrein van de boerderij had verlaten, stopte hij om de vijf kilometer. Stapte uit, liep naar de afrastering, smeet een vuurwapen in het veld. Links, daarna rechts. Eerst Manga’s twee 9mm’s, daarna de Ruger zonder geluiddemper, toen de geluiddemper, het geweer dat Manga had meegesjouwd. Ten slotte gooide hij de Mossberg in een rivier. Uiteindelijk zouden de meeste wapens worden gevonden. Een of twee kwamen misschien bij de politie terecht, en zelfs dat was onwaarschijnlijk.


    Eenmaal op de snelweg sloot hij de iPod aan op het geluidssysteem, liet de stemmen van zijn killercountry zijn ziel verwarmen.


    De juiste manier om een klus af te ronden: alle problemen opgelost. Hij stak een mentholsigaret aan, blies een lange rookpluim uit naar de voorruit, het donkere gebied dat hij doorkruiste kleurde blauw.


    Zes uur later reed Spitz het terrein van een oude mijn op aan de rand van Johannesburg. Overal aan hekken en schuttingen bordjes met verboden toegang. De hekken scheef aan de scharnieren. Hij reed langs de oude schachttoren met daaromheen verlaten gebouwen een plantage met gombomen in en liet de auto daar staan. Die zou ook ooit gevonden worden, maar eerst gestript.


    Spitz liep weg met zijn tas en die van Manga. Door de plantage het riet in, waar een beek stroomde waarvan het wateroppervlak vervuild was door olie. Overal plastic, blikjes, kapotte flessen. Steencirkels van oude kampvuren.


    Hij gooide Manga’s kleren op de oever, smeet de tas in het riet. Liep over een zandpad van de mijn naar een asfaltweg. Daar wachtte Spitz op een taxi. Rookte mentholsigaretten, luisterde naar zijn muziek, vroeg zich af of hij de krassen op zijn brogues zou kunnen wegpoetsen.
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    De chirurg zei: ‘U hebt geluk dat u nog leeft. U hebt geluk dat u nog kunt lopen. U mag uw dochter dankbaar zijn, meneer Bishop.’ Mace liep tussen Oumou en Christa het ziekenhuis uit, tien dagen nadat het Rode Kruis hem er per helikopter had afgezet.


    Hij herinnerde zich de woorden van de arts: ‘Als uw dochter er niet geweest was, dan had ik u hooguit twintig, dertig uur gegeven, dan zou u langzaam aan uw einde zijn gekomen. Geen mooie dood, meneer Bishop. Langzaam doodbloeden, met zo veel pijn.’ Hij schroefde het dopje van een plastic potje en liet een stuk lood in Mace’ hand vallen. ‘Dit zat tegen uw ruggengraat aan. Daarom kon u zich niet bewegen.’


    Toen Mace voldoende was aangesterkt ging hij per kabelbaan de Tafelberg op. Hij had behoefte aan ruimte. Even de stad uit. Erboven uitstijgen. Waar hij zijn frustratie kon uiten zonder dat iemand hem hoorde.


    Alleen op het bergplateau piekerde hij erover dat hij zich als een onnozele hals had laten beetpakken. Eerst door die daklozen, daarna door de huurmoordenaar en zijn maatje. Hij piekerde over zijn nutteloosheid. Tuurde naar de stranden en langs de bergkam naar het einde van het schiereiland, lachte bitter om het ironische feit dat hij zelf beveiliger was.


    Piekerde tot een vrouw, een Spaanse toeriste, bevend van angst om hulp riep.


    ‘Alstublieft, meneer, mijn camera is gestolen. Een man met een mes.’


    Hij zette de achtervolging in, maar de man was verdwenen.


    Later zei hij tegen Pylon: ‘Ze moeten hier een paar burgerwachten neerzetten. Dan is het snel afgelopen met die berovingen.’


    Pylon trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Vergeet het maar.’


    Maar dat deed hij niet.


    Mace piekerde erover hoe hij de overvaller een pak slaag gaf.


    Nam de kabelbaan naar boven met de toeristen en sloeg een pad naar het zuiden in tot hij alleen nog vogels hoorde. Ging op een rotsblok zitten, ondersteunde zijn zere arm, niets anders te zien dan lucht en wildernis; wachtte tot de overvaller hem zou belagen. Die klootzak viel elke dag toeristen lastig, waarom probeerde hij het niet bij hem?


    Mace dacht: doe iets zinnigs, opruimen die zooi. Het lijk is voor de kraaien. Wie zou erachter komen dat hij het had gedaan?


    Koop een Ruger met geluiddemper, net als Mister Korte Dreadlocks: plop, plop, niemand hoort iets. Sleep het lijk de bosjes in, kon wel een week duren voordat het werd ontdekt.


    Mace stelde zich de verrassing op het gezicht van de overvaller voor, die lul met zijn roestige keukenmes die angstaanjagend wilde overkomen. Geef me je telefoon. Geef me je geld. Geef me je schoenen. Plotseling de Ruger in zijn neusgat. Doodsangst maakt zich langzaam van hem meester.


    Dood, die klootzak!


    Wat een genoegen! Afgelopen met zijn boze dromen. Zoals de rechter had gezegd: opgeruimd staat netjes.


    Het verlangen werd zo sterk dat Mace opsprong. Een stevige wandeling om zijn gedachten te ordenen. Hij vond het pad terug en hoopte dat iemand hem lastigviel.


    Prima voor zijn zelfrespect.


    Dat hij niet voor niets beschoten was. Voor het eerst in tijden. Drie kogels die hem bijna fataal waren geworden. Een vleeswond in de biceps, een kogel in de borst die een rib had geschampt en een gat in zijn oksel had geslagen, en de verdwaalde kogel. Terwijl hij mensen had moeten beschermen. Vooral zijn eigen dochter.


    Mace liep langzaam terug naar het kabelstation, vroeg zich af waarom hij geen plan had. Ging op een bankje zitten, uitzicht over de stad en de baai. Het murmelende stadslawaai steeds luider in zijn oren. Als een grommend monster. Geen flauw idee in zijn hoofd wat hij moest doen. Hij belde zijn dochter.


    ‘Papa,’ zei ze, ‘ik kan nu niet praten.’


    Mace piekerde.


    Op een middag wandelend met Oumou op de boulevard bij Sea Point. Even ertussenuit, zon en ijsjes.


    Mace zei: ‘Ik functioneer niet meer, Oumou. Ik lijk wel half in slaap. Ik moet weer normaal worden.’


    Een verhaal dat ze de afgelopen maand regelmatig had gehoord. Maar hij bleef het herhalen.


    ‘Ik had wel dood kunnen zijn.’


    Dat zei hij minstens een keer per dag.


    ‘Je kon verder niets doen.’


    Steevast haar reactie.


    ‘Wel waar. Ik heb erover nagedacht. Ik had een pistool in mijn broekriem, verdorie. Ik had de tijd. Ik had ze allebei om kunnen leggen. Waarschijnlijk voordat Korte Dreadlocks de vrouw neerschoot.’


    ‘Mace, chéri.’ Ze zweeg, raakte zijn goede arm aan. ‘Dit hebben we al zo vaak besproken, non?’


    Hij richtte zijn blik van haar gezicht over de gazons naar de flatgebouwen tegen de rots aan de boulevard. Waar diknekken luierden in tuinstoelen, met hun pens in de zon. Diknekken die bescherming nodig hadden. En hij piekerde over de schutter met de korte dreadlocks die naar buiten was gelopen alsof het hem niet interesseerde dat er twee getuigen waren. Die beschikte over leven en dood. Onaantastbaar.


    ‘Zeker’, zei Mace.


    ‘Als je ophoudt jezelf verwijten te maken, dan voel je je een stuk beter.’


    ‘Misschien’, zei hij.


    Ze leunden tegen de muur. Onder hen lagen mannen languit op baddoeken te bakken in de kankerverwekkende zon, op de rotsen een oma met twee jongens. Mace tuurde over de zee naar Robbeneiland, door nevel half aan het oog onttrokken.


    ‘Zit er niet meer in dat ik daar nog heen zwem.’


    Oumou streelde zijn rug.


    ‘Als Christa weer kan leren lopen, kun jij ooit weer zwemmen.’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Het zelfmedelijden borrelde op in Mace. Zoals hij zich zo vaak voelde: als een reserveonderdeel.


    ‘Ik moet iets doen.’ Hij draaide zich om, trok Oumou tegen zich aan. Rook de klei in haar haar.


    Mace piekerde.


    Met Pylon op kantoor, bladerend door een mijntijdschrift, het gezicht van de schutter grijnsde hem spottend toe.


    Pylon zei: ‘Dit is het einde niet. Geen sprake van.’


    Mace gooide het tijdschrift op de salontafel.


    ‘Geef maar gewoon toe. Obed Chocho is legaal. Hij heeft de contracten. Hij heeft de inschrijving. Wat wil je verder nog doen?’


    ‘Hij heeft Rudi Klett uitgeschakeld.’


    ‘O ja. Heeft hij bekend?’


    ‘Die gasten logeerden bij Chocho.’


    ‘Nou en? Daar kan de politie wat mee, zeg.’


    ‘De politie. Wie heeft het over de politie?’ Pylon sprong op en ijsbeerde door de kamer. ‘Waarom ben je zo negatief? Dit is de echte Mace Bishop niet. De hellboy.’ Hij bleef staan naast zijn partner. ‘Moeten we er daarom mee ophouden? Wil je dat?’


    Mace zuchtte diep. ‘Ik weet niet wat ik wil.’


    Stilte in het vertrek. Iemand op een motor gaf gas. Er werd een naam geroepen. Pylon liet zich op de bank vallen. ‘Word wakker, broeder. Koppie erbij.’


    ‘Ik denk na.’ Mace keek hem met troebele blik aan. Zag de harde bruine ogen van de man die hij langer kende dan wie ook. De getuite lippen, de trillende neusvleugel als hij opgefokt was. Voelde dat hij door een zware lethargie werd neergedrukt. Soms wilde hij daaraan toegeven.


    Pylon boog voorover en tikte hem op zijn knie. ‘Kom op. Actie, lieve jezus.’


    Mace ging rechtop zitten. ‘Oké, oké.’


    ‘Let je even op?’ Pylon begon af te tellen op zijn vingers. ‘Dit weten we. We weten dat ze banden hadden met Obed Chocho. We weten dat ze de boer hebben vermoord. We weten dat een van hen nog in leven is. Ben je er nog?’


    Mace knikte.


    ‘Te gek.’ Pylon stak een paar vingers op. ‘We nemen het volgende aan. Voor het gemak. We nemen aan dat die gast, meneer de schutter, Popo Dlamini heeft omgelegd. Met als aanwijzing de .22 in het hoofd. Reden: Popo neukte Obeds wijf en dat vond Obed niet fijn. Daarom moest ook de lieflijke Lindiwe eraan.’


    ‘Chocho laat zijn eigen vrouw vermoorden? Maak het nou.’


    ‘Aha, de heer Bishop is er weer helemaal bij.’


    ‘Dat soort shit zie je alleen in films.’


    ‘Wauw. Whokai. Hé, we nemen het alleen maar even aan. Voor het gemak. We gaan verder.’ Pylon wachtte tot Mace instemde. Mace haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen. Pylon glimlachte. ‘Goed. Dus we nemen aan dat meneer de schutter ook Rudi Klett heeft omgelegd. Zelfde schot in het hoofd. Ook een .22. Reden: Rudi Klett kon Chocho’s vastgoedplannen in gevaar brengen. Obed kende alle details dankzij die dubbelspion van een Popo Dlamini. Nou, hoe gaat-ie tot dusver?’


    ‘Het is een verhaal.’


    ‘Natuurlijk. Nu wordt het gissen. Wie heeft de Smits vermoord en waarom? Kan Obed zijn omdat alles geregeld en getekend is, maar waar maakt hij zich dan druk over? De schutters hadden bovendien een witte bmw. Kan die van de Smits zijn.’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘En wie heeft meneer de schutter op de boer gezet? Geen aanwijzingen voor Obed Chocho. Maar rechter Telman Visser heeft Obed Chocho tot zes jaar veroordeeld. Misschien was hij daar chagrijnig door. Maar als het een soort wraak is, waarom dan niet de rechter zelf neerschieten?’


    ‘Waarom niet?’


    Geen antwoord.


    Tami kwam binnen met de post, gaf een stapeltje aan Pylon en een aan Mace.


    Pylon zei: ‘Wat dacht je van wat broodjes?’ Tami bleef bij de deur staan. ‘Doe mij maar bruin met gruyère. En met augurkjes.’


    ‘Grappig hoor.’


    ‘Hetzelfde voor mij’, zei Mace terwijl hij met nog een exemplaar van Mining Weekly zwaaide. ‘Wat is dit?’


    Tami zei: ‘Geen idee. Waarschijnlijk een gratis exemplaar. Ze hopen dat je abonnee wordt.’


    Mace gooide het tijdschrift op tafel.


    Pylon zei: ‘Alsjeblieft, Tami, omdat wij het zijn, sisi.’


    ‘Jezus’, zei Tami. ‘Boeti.’ Waarna ze een salvo Xhosa op Pylon afvuurde, die alleen maar beteuterd kon lachen.


    ‘Hé,’ zei Pylon, ‘vergeet niet wie hier de makoeloe-baas is.’


    Tami liep heupwiegend weg op een manier die Mace kon waarderen, met die kont in haar strakke zwarte broek.


    Pylon zei: ‘Mag ik uw aandacht even, meneer?’


    ‘Waarvoor?’ vroeg Mace. ‘Dit wordt niks.’


    Mace piekerde.


    Over het motief van de huurmoordenaar om hem en Christa in leven te laten. De klus niet af te maken. Was het minachting? Medelijden? Spot? Was het omdat hij nooit gevonden zou worden? Omdat hij zo de grote leegte in kon rijden zonder één spoor achter te laten? Meneer Onzichtbaar. Meneer Almachtig.


    Hij hoorde nog steeds de lach van de man. Zag zijn wijdopen mond. Zijn blikkerende tanden.


    Mace belde Christa, het was pauze op haar school. Hij belde haar elke ochtend, hield het lichtvoetig. Nonchalant. Alsof hij spontaan op het idee was gekomen.


    ‘Alles goed, papa. Maak je geen zorgen.’


    Mace zei: ‘Dat wilde ik even horen.’


    Op een ochtend reageerde Christa anders. ‘Papa, bij maatschappijleer ging het over ptss.’


    ‘En dat is?’


    ‘Je weet wel: stress.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Jij hebt stress.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ja’, zei Christa op kalme toon. ‘Hectisch, zeg maar.’


    Mace belde tijdens een van zijn wandelingen over de bergtop, waar hij hoopte een overvaller te pakken. ‘Vind je het vervelend? Dat ik bel?’


    ‘Papa.’ Ze zweeg, speelplaatsgeluiden op de achtergrond zodat Mace wist dat de verbinding niet verbroken was. Ze zei: ‘Dat is het niet.’


    ‘Wat dan? Vind je dat ik naar een psychiater moet? Die dokter Hofmeyer van jou?’


    ‘Dat is een therapeut.’


    ‘Vind je dat ik gek ben?’


    ‘Ik ben ook ooit neergeschoten, papa.’


    ‘Been there, hè? Done that?’ Hij had meteen spijt van zijn woorden.


    Hij hoorde de bel: einde van de pauze. ‘Ik moet ophangen, papa.’


    ‘Sorry, C’, zei hij. ‘Ik bedoelde het niet zo.’ Ze had opgehangen.


    Mace zat op een rotsblok en tuurde naar de achterkant van Devil’s Peak. Daarachter zette een vliegtuig de landing in. Hij tikte met de telefoon tegen zijn knie, steeds sneller, onophoudelijk. Gestrest. Hij stond stijf van de stress. Hij moest het van zijn dochter horen. Dat hij in therapie moest. De sterke, zwijgzame, onaantastbare Mace stond op instorten.


    Voetstappen op het grind. Mace kwam bij zijn positieven. Een man op het pad, zijn blik op hem gericht. Een zwarte broeder, slungelachtig, gevlochten haar, zonnebril, iets metaalachtigs in zijn hand. Mace liet zich van de rots glijden, wilde hem van achteren aanvallen.


    Maar toen hij van achter de rotsblokken kwam, stond de man vlak voor hem. Mace ging recht op hem af, draaide de broeder om, omklemde zijn hals, sloeg zijn hoofd tegen de rots. Zonnebril doormidden. Wat de man ook vasthad viel op de grond.


    ‘Wou je me overvallen?’ vroeg Mace, en hij sloeg zijn hoofd op het zandsteen. ‘Dacht je dat ik zo’n Duitse oetlul was? Dan vergis je je, vriend.’ Ramde zijn knie in zijn kruis. De man snakte naar adem, Mace liet hem op de grond vallen. Haalde de p8 tevoorschijn.


    ‘Opzichter’, hoorde Mace hem piepen.


    ‘Wat?’


    ‘Opzichter.’


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Alstublieft.’


    Mace hoorde gekraak uit de walkietalkie die tussen de rotsen was gevallen. Een stem zei: ‘Dumisa, Dumisa? Meld je, Dumisa.’


    ‘Ben jij Dumisa?’ vroeg Mace.


    De man knikte. Mace stopte het pistool weg. ‘Je moet een uniform aan’, zei hij en hij liep weg.


    Mace piekerde.


    Alleen. Midden in de nacht gewekt door Oumou uit een droom.


    Werd wakker, hoorde de troostende stem.


    ‘Wat?’ zei hij. ‘Wat?’ Hij ging rechtop zitten.


    ‘Je lag te schreeuwen’, zei Oumou. ‘Je hele lichaam schokte.’


    Mace liet zich weer achterovervallen. ‘Ik ben drijfnat.’ Ging met een hand over zijn klamme borst. ‘Het was verschrikkelijk.’ Hij stond op. In de badkamer wreef hij zich droog, de beelden uit de droom stonden hem nog helder voor de geest.


    ‘Had je een nachtmerrie?’


    ‘Het gaat weer,’ zei hij, ‘alles oké.’ Hij stond bij het bed. ‘Ik ga theezetten. Rooibos.’


    Oumou half overeind, steunend op haar ellebogen, zag dat hij een trainingspak aantrok. ‘Mace, chéri, waarom wil je geen pillen? Dan slaap je tenminste.’


    ‘Die heb ik ooit geslikt. Je weet wat er dan met me gebeurt. Dan ben ik de hele dag slaperig. Pillen zijn geen oplossing.’ Hij ritste het trainingsjack dicht, keek haar aan. ‘Ik moet iets doen. Ik moet het kwijt. Je weet wel, wegspoelen uit mijn binnenste. Ik denk dat dat mijn probleem is. Als ik het kwijt ben, gaat het wel weer.’


    ‘En wat is dat “het”?’


    ‘Weet ik niet. Angst, iets vreemds.’


    ‘Je moet naar dokter Hofmeyer.’


    ‘Geen sprake van. Vergeet het maar. Jij en je dochter willen me allebei bij een psych op de divan hebben. Uh-huh. Ik ben niet gek, hoor.’


    ‘Natuurlijk wel. Macho is hetzelfde.’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Christa is bij dokter Hofmeyer geweest en heeft geen problemen meer. Geen nachtmerries. Maar jij wordt neergeschoten en denkt dat je de stoere bink moet uithangen. Non, mon chéri, zo werkt dat niet.’


    ‘Militairen kunnen het ook. En politieagenten.’


    ‘Ah oui, soldaten. Politieagenten.’ Oumou kwam overeind zitten. ‘Hoeveel politieagenten vermoorden hun gezin? Schieten hun vrouw en kinderen dood? Dat hoor je elke week op de radio.’


    ‘Goed. Oké’, zei Mace. ‘Laat me hier even uit komen. Dan doe ik het.’


    ‘Beloof je dat?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘De slaappillen en dokter Hofmeyer?’


    ‘Allebei.’


    Ze keek hem aan. Mace had al zo vaak gezien dat ze haar hoofd net zo sceptisch schuin hield als nu, als ze betwijfelde of hij het meende.


    ‘Echt waar’, zei hij.


    Oumou trok haar knieën op onder het dekbed. ‘Oui, ik geloof je. Hoe gaat dat Engelse gezegde ook weer dat we wel zullen zien?’


    ‘Wacht maar af’, zei Mace, die het op dat moment serieus meende. Hij deed de slaapkamerdeur open. ‘Wil je ook thee?’


    Oumou schudde haar hoofd en ging weer liggen. ‘Blijf je niet te lang op?’


    Mace keek even bij Christa, die als een bolletje onder haar dekbed lag. Ze werd niet wakker door het klikken van het slot. De kat wel, die miauwde vreemd, sprong van het bed af en begon Mace kopjes te geven. Mace staarde naar zijn dochter, het haar uitgespreid op het kussen. Dacht: zelfs toen je bij hen was, kon je hen niet beschermen.


    In de keuken hing hij een zakje rooibos in een beker kokend water. Hij stond in het donker bij het aanrecht met de blinden open zodat hij de stad kon zien: de heldere lichtjes in de kom. De gele slingers rond de baai.


    Kat2 sprong op het aanrecht, gaf kopjes om aandacht te vragen. Hij aaide hem tussen de ogen en dacht aan de huurmoordenaar met de korte dreadlocks. Waarom had hij hen niet vermoord? Hij kon geen reden verzinnen. Nog twee doden op zo’n lange lijst betekende niets voor hem. Nee. Hij had hen laten leven omdat hij dat kon doen. Het maakte hem niets uit. Het was een gunst. Een nonchalante gift. Zoals je een munt in het blikje van een bedelaar gooide. Zonder na te denken. Je deed gewoon je ding, zorgeloos.


    Mace werd woedend door die gedachte. Door de arrogantie. Een gunst verleend door de zelfverklaarde Dokter Dood. En dat er even in wrijven.


    Hij speelde zijn nachtmerrie nog eens af, beeldje voor beeldje. Achternagezeten over rotsachtig terrein, de aarde bezaaid met stenen, met enorme rotsblokken als zwijgende mausolea. Zijn benen zwaar, de spieren te vermoeid om nog een stap te zetten. Alsof hij door rul zand ploegde. Hijgend van de inspanning. Pylon liep voor hem, keek om en spoorde hem aan. Het geluid van geweervuur. Van schietende mannen. En het gezicht van de huurmoordenaar met de korte dreadlocks naast zijn schouder. De man lachte, zo hard dat hij zijn tanden liet zien. Hief een pistool met een geluiddemper. Pauw. Pauw. Geen geweerschoten, maar de huurmoordenaar gaf een lollige imitatie ten beste.


    Mace voelde dat het zweet hem uitbrak.


    52


    Ze had hem bezocht in het ziekenhuis. Keek even binnen terwijl hij sliep, een kwetsbare man, verbonden met slangen en infusen. Stoppelbaard, zijn gezicht bijna vredig, de ogen gesloten. Die ogen als glas. Als koud, blauw ijs. Noordelijk, net als de hare. Dat trok haar aan. Het zorgde dat ze nog iets gemeen hadden.


    Ze dacht erover een roos achter te laten. Eén roos in een slanke vaas op het nachtkastje. Dat zou hem boos maken, doen verstijven. Hoewel ze geloofde dat Mace Bishop alles wat hem dwarszat vertaalde in geweld.


    Ze glimlachte om zijn mogelijke reactie. Stelde zich voor dat hij de vaas van het nachtkastje zou meppen. Verpleegsters zou roepen en beveiligers, een verklaring zou eisen.


    Haar omschrijven. Hoe? Lang. Opvallend. Hoge jukbeenderen. Volmaakte lippen, donkerpaarse lippenstift. Haar fonkelende ogen. Haar donkere haar, glanzend, kortgeknipt. Het modieuze mantelpak. De zwarte handschoen aan haar linkerhand.


    Hij zou proberen haar uit de zaal te weren. Omdat ze een roos had achtergelaten! Zijn eis om serieus te worden genomen. De verbijsterde reacties van artsen en verplegend personeel, buigend, knikkend, om gek van te worden.


    Daarom alleen zou het de moeite waard zijn, maar ze had andere plannen. In plaats daarvan nam ze een foto van het voeteinde van het bed.


    Ze bekeek de foto’s op haar laptop. Een serie: een afstandsopname van een brancard die werd neergelaten uit een traumahelikopter; een van dichterbij van de gewonde man op de brancard die in een ambulance werd geladen, een bezorgde vrouw en haar dochter erbij; de ambulance onder de overkapping van een ziekenhuis, achterdeuren open, de brancard die naar Spoedeisende Hulp werd gereden. Twee foto’s van Mace Bishop in zijn ziekenhuisbed. De volgende toen hij op krukken het ziekenhuis verliet. De foto was zo scherp dat je de pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht kon zien. Vervolgens: Mace die over de boulevard liep, arm in een mitella; Mace in een café, zijn arm los; Mace boven in het kabelbaanstation, van achteren gefotografeerd met de baai op de achtergrond. Nog een van Mace die de fotograaf nadert: een figuur in het landschap op een pad tussen rotsen en laag struikgewas. De bergtop, achter de figuur de klippen van Chapman’s Peak die uitlopen in de zee.


    Van de afgelopen weken had ze een aantal foto’s van Mace op de berg. Aanvankelijk vroeg ze zich af waarom hij plotseling de hoogte in ging. Toen viel haar op dat hij de paden volgde waar de bergmaniak, zoals de media hem noemden, toesloeg. Wat lief, dacht ze. Hij speelt voor burgerwacht. Tenzij hijzelf de bergmaniak was. Die gedachte bracht een flauwe glimlach om haar lippen.


    Ze liet de foto’s voor wat ze waren, schonk zich koele witte wijn in, een sauvignon blanc, en ging op het balkon staan. Boven de horizon straalde de ondergaande zon weinig warmte uit. Van beneden klonken de stemmen van toeristen op een avondcruise op weg naar het Waterfront. Enkelen zwaaiden naar haar. Ze negeerde hen. Draaide zich om en keek haar appartement in: het vuurrood van de zon kleurde het witte interieur. Ze hield van dit tijdstip, van de herfst, met een beetje winter in de lucht.


    Ze ging naar binnen. Plugde de iPod die Spitz haar had gestuurd in haar geluidssysteem en scrolde langs de afspeellijst tot een onderdeel dat hij ‘Moordnummers’ had genoemd. Aanvankelijk vond ze het te emotioneel, sentimenteel zelfs. Maar de tweede keer hoorde ze iets anders: een simpelheid die haar aansprak. Dit waren nummers over mensen die hun leven leidden volgens hun eigen regels. Door wat hun hart hun ingaf.


    Dat sprak haar aan.


    Sheemina February zette de muziek harder, ‘Love Me Someday’, en liet zich languit op een bank vallen. Ze luisterde het hele nummer af, Jesse Sykes die haar uitnodigde. En het volgende. ‘Soft Hand’. Een opwindende beat, ze bewoog haar voet op de maat. Dan de stem, een en al seks. Zingend over een zachte hand die hem naar binnen leidt. Ze stelde zich voor dat zij dat deed. Huid tegen huid. De rollen omgekeerd. Op hem zittend. Haar dijen gespreid over de zijne. Hij zacht in haar stotend. Zijn handen op haar borsten. Haar handen om zijn nek. Hoe teder zou ze hem wurgen. Ze zag hem op haar laptop, het gezicht van Mace Bishop dat haar aanstaarde, in verwarring.


    Het nummer eindigde en Sheemina February nam een slok wijn. Opgewonden liep ze terug naar het balkon. De zee was leeg, een bries deed het wateroppervlak rimpelen. Ze hoorde nog vaag de muziek: nog een moord, nog een gebroken hart. De gezangen van Spitz. ‘I’ll Follow You Down’. ‘He Will Call You Baby’.


    Ze reageerde geërgerd toen hij de iPod had gestuurd. Belde hem. Vroeg waar hij dacht dat hij mee bezig was.


    ‘Het is niets’, zei hij in zijn vreemde, formele Engels. ‘Een geschenk, om precies te zijn.’


    ‘Goed. Maar hier blijft het bij, begrepen?’


    Ze wachtte tot hij zei: ‘Begrepen.’


    ‘Ik neem contact op’, had ze gezegd. ‘Binnenkort.’


    Eerder dan ze dacht, zoals zou blijken.


    Ze belde zijn nummer met haar mobiel. De telefoon ging één keer over.


    ‘Alles in orde’, antwoordde Spitz. ‘Geen reden tot zorg.’


    ‘Ik had niet anders verwacht’, zei ze en ze hing op.


    53


    Rechter Telman Visser boog over de tafel en lepelde citroenijs in de mond van de jongeman. Glimlachend, zijn blik gericht op de ogen van de jongeman, zijn coach, Ricardo, met zijn groene ogen, met zo’n naam. De jongeman zoog het ijs van de theelepel. Met zijn eigen lepel schepte hij een hap uit de bol sorbetijs in het schaaltje tussen hen in en bood het de rechter aan, de rechter deed zijn mond open, zijn tanden glimmend van het speeksel.


    ‘Een spoom’, zei rechter Visser terwijl hij achteroverleunde in zijn rolstoel, na de scherpe smaak van het sorbetijs een slokje riesling. Een kwaliteitswijn uit 2001, fris en fruitig. Zijn tweede glas bij een voorgerecht van gegrilde sticks van halloumi-kaas. Een van zijn meest geslaagde hors d’oeuvres, een woord dat hij twee keer liet vallen terwijl Ricardo de borden uitserveerde, en op z’n Frans uitsprak. Hij wees naar zijn mond. ‘Sorbet’, zei hij.


    ‘Ach.’ De jongeman bloosde, veegde zijn snor af met een servet.


    ‘En hoe vond je het?’


    ‘Heerlijk, edelachtbare. Ik heb nog nooit zoiets gegeten. Zalig eten.’


    ‘Ja, hè?’ zei de rechter. Hij wees naar de flessen rode wijn op het dressoir. ‘Wil jij de honneurs waarnemen?’


    De jongeman schoof zijn stoel terug. ‘Maakt niet uit welke?’


    ‘Ik denk de pinotage, ietsje peperig voor bij de eend.’ Hij zag de bewegingen van de trainer, zo soepel, zo sierlijk. Het witte overhemd met roze strepen dat bij elke beweging omhoogschoof zodat er een lekker kontje in zwarte broek zichtbaar werd. In gedachten liet Telman Visser zijn hand over die rondingen gaan.


    ‘Mag ik je uitnodigen voor een etentje?’ had hij Ricardo vorige week na de sessie gevraagd. Ze hadden al een aantal keren samen uitgegeten, twee keer koffiegedronken, en de rechter vond het tijd worden om een tandje bij te zetten. Normaal gesproken zou hij voortvarender zijn geweest, maar hij genoot van het versieren van de jonge Ricardo. De trage toenadering had iets spannends. Bovendien wist hij niet zeker van welke kant Ricardo was. Waarschijnlijk van beide kanten, besloot hij.


    ‘Waar hebt u zo goed leren koken?’ vroeg Ricardo terwijl hij de fles ontkurkte.


    De kurk ontsnapte met een zacht plopgeluid uit de fles. Erg sexy, vond de rechter.


    ‘Ik heb een cursus gevolgd, maar ik heb altijd graag gekookt. Als kind al. Mijn vader vond het vreselijk.’ En Telman liet een geamuseerd ‘mmm’ ontsnappen door zijn neus.


    Ricardo kwam met de fles, schonk een beetje in het glas van de rechter zoals hem geleerd was.


    De rechter liet de wijn walsen in het glas. ‘Hij haatte me. Haat jouw vader jou ook, Ricardo?’


    ‘Nee, hoor’, zei Ricardo. ‘Hij is dol op me. Dat zegt hij vaak.’


    ‘Dan heb je geluk. Het is niet plezierig als je vader je haat. Hij heeft me zelfs geprobeerd dood te rijden. Daarom zit ik levenslang in een rolstoel.’ Hij proefde de wijn, zoog lucht naar binnen over het vocht in zijn mond. Slikte. ‘Uitstekend. Probeer maar, Ricardo.’


    Ricardo schonk zich in, nipte aan zijn glas, zoals de rechter hem had geleerd.


    Rechter Visser zei: ‘Ik proef een rijke smaak. Er komt cacao naar boven, en nu het prikkelende van de peper. Zalige, volle smaak.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Ricardo, ‘dat proef ik niet.’


    ‘Neem nog een slokje. Hou de wijn op je tong … Zo ja, laten rusten. Nu zacht inademen door je mond en doorslikken, dan proef je de chocolade.’


    ‘Hé, wauw, ik proef het’, zei Ricardo grijnzend. Hij keek neer op de rechter, die hem aankeek. ‘Ongelooflijk.’


    De eerste kogel sloeg een gat in het grote raam in de salon en boorde zich hoog in de muur ertegenover. Gips dwarrelde op tafel.


    Ricardo liet glas en fles vallen, de wijn spatte als bloed op het overhemd van de rechter. Vuurrood op lichtblauw. De rechter dook ineen, draaide zijn rolstoel naar de ramen toe.


    Het tweede schot was lager, verbrijzelde de ruit, sloeg op hoofdhoogte in de muur tussen twee van de peperdure Kentridges van de rechter: allebei visioenen van afschuw en verwoesting. Allebei bedragen met zes cijfers waard. Na de knal rinkelende glasscherven.


    Ricardo liet zich gillend op de grond vallen.


    De rechter riep: ‘Klootzakken, klootzakken’, en reed nog dichter naar het raam.


    De derde kogel was weer hoger, sloeg boven de schilderijenrail in de muur.


    Daarna stilte.


    Daarna een motor die met hoge snelheid wegreed.


    Daarna een blaffende hond bij de buren.


    ‘Het is afgelopen’, zei de rechter hijgend. ‘Ze zijn weg. Hij is weg.’ Hij keerde zijn rolstoel en zag Ricardo’s hoofd boven de tafel verschijnen, de ogen van de jongen opengesperd van angst. ‘Alles goed? Niet gewond?’


    Ricardo schudde zijn hoofd. Zijn mond bewoog maar er kwam geen geluid uit.


    De rechter zei: ‘Ik moet even iemand bellen.’ Hij haalde de mobiel uit zijn broekzak, belde Mace Bishop.


    54


    Mace nam de telefoon op zittend in een intercitybus, ingeklemd tussen een stevige mama aan het raam die eigenlijk twee plaatsen had moeten boeken, en de stoelleuning. Dit had hij al vijf uur doorstaan en hij moest er nog drie. Niet één lege plek in de bus waar hij heen had kunnen vluchten.


    Hij zag de naam van de rechter op het schermpje en zei: ‘Beetje laat, edelachtbare.’


    Hoorde de rechter zeggen: ‘Ik ben beschoten, kun je meteen hierheen komen?’


    Mace vroeg: ‘Waarheen?’


    ‘Thuis, verdomme.’


    ‘Bent u geraakt?’


    ‘Nee.’


    Mace zweeg even, hoorde iemand jammeren op de achtergrond. Niet de rechter. Zijn stem klonk hard en boos. Hij zei: ‘Bel de politie, edelachtbare. Ik ben ver weg, mijn auto ophalen.’


    Hij hoorde de rechter ‘Jezus’ zeggen voordat hij ophing.


    Mace zette zijn telefoon uit en dacht: waarom moest de rechter hem zonodig bellen? Hij had toch beveiliging? Hij had de politie. Merkwaardig toeval trouwens, zes weken na de moord op zijn vader wordt de overgebleven Visser beschoten. Maar zelfs midden in de nacht, midden in de Karoo, kon Mace geen enkel verband verzinnen. Had het idee dat hij informatie miste. Maar waarschijnlijk hadden de incidenten niets met elkaar te maken, maar met de Commissie Wapenhandel waarvan de rechter voorzitter was. Als dezelfde persoon erbij betrokken was die de moord op rechter Marius Visser had gearrangeerd, dan zou rechter Telman Visser nu heus niet meer kunnen telefoneren.


    Mace probeerde op zijn zitplaats wat ruimte te veroveren op de mama, maar haar dijen gaven geen centimeter toe en haar lichaamswarmte drong door zijn spijkerbroek heen. Hij begreep nu waarom alleen de meest wanhopigen per intercitybus reizen. Soms was zuinigheid het ongemak niet waard.


    Bijna vier uur later, om twee uur ’snachts, betrad Mace een kamer in het Grand Hotel. Hij liet zich op het bed vallen en sliep in zijn kleren totdat de receptie hem om acht uur wekte. Ene Johan Pretorius zat op hem te wachten.


    Mace zei tegen de receptie: ‘Verdorie man, ik had gezegd half negen.’


    De receptie antwoordde: ‘Sorry meneer, hij vroeg naar u.’


    Toen Mace beneden kwam, nog steeds in zijn reiskleren, zat Johan Pretorius in de ontbijtzaal jus d’orange te drinken.


    De advocaat ging staan en stak zijn hand uit. ‘Ag, ja, ik hoop dat ik u niet ontrief’, zei hij. ‘Ik heb een volle agenda.’


    Mace vroeg zich af waarom een advocaat in een klein stadje een agenda moest hebben, laat staan een volle.


    ‘Het ontbijt is prima hier’, zei Johan Pretorius terwijl hij naar het buffet liep. ‘Je kunt zo veel eten als je wilt.’


    Johan Pretorius schepte zijn bord vol roerei, worstjes, spek en twee gebakken tomaten. Bestelde een rekje geroosterd witbrood. Mace deed hetzelfde, maar zonder de toast en de worstjes.


    ‘Ik heb uw auto buiten staan’, zei Johan Pretorius, en hij sneed behoedzaam een worstje door, waar een straaltje vet uit spoot.


    Mace keek toe en besefte dat het probleem met ‘boerewors’ was dat het eruitzag als een aan beide uiteinden afgebroken drol.


    ‘Leuke wagen. Rijdt als een speer.’ Hij knipoogde grijnzend naar Mace. ‘Nee, ik heb er niet mee rondgereden, meneer Bishop, geen zorgen, hoewel een paar meiden graag een eindje mee wilden.’ Hij knipoogde opnieuw. ‘Maar daar heb ik geen gebruik van gemaakt. Uw wagen ziet er tiptop uit en heeft gisteren een beurt gehad in de garage.’


    Hij gaf Mace een schouderklopje. ‘Ik geef hem met plezier weer aan u terug. Soms is de Heer niet zo toegeeflijk in wie hij spaart. Neem nou rechter Visser. Magtig, een enorm probleem, die boerderijmoorden.’ Hij bracht een vork vol worst en ei naar zijn mond. ‘Val weg.’


    Mace hakte in het spek, dat precies was zoals hij het niet wilde: te dik, niet knapperig.


    Johan Pretorius zei: ‘Tragische toestand, de Vissers.’ De advocaat nam een hap toast, en er bleef een lik boter in een mondhoek achter. ‘U kent het verhaal?’


    Hij slikte en wachtte niet op Mace’ antwoord. ‘Het zit zo. Die boerderij was van zijn eerste vrouw. Dat was een Malherbe. En hij was al wel honderdvijftig jaar in haar familie voordat zij hem erfde. Misschien wel langer. Er liggen daar generaties begraven. Suzanna, zijn eerste vrouw, enig kind, is geboren in dat oude huis. Na haar dood ging de boerderij over op rechter Visser. Maar dat is een ander verhaal.’


    ‘Ik weet het’, zei Mace.


    Johan Pretorius zweeg en nam nog een vork vol.


    ‘Rechter Visser heeft het me verteld.’


    ‘Magtig, echt waar?’


    ‘In grote trekken.’


    ‘Hij sprak er vrijwel nooit over.’


    ‘Hij zei ook niet veel.’


    ‘Hij heeft waarschijnlijk niet verteld dat hij een half jaar later hertrouwd is.’ Johan Pretorius knipoogde naar Mace, een flauw lachje om zijn mond.


    Mace proefde het roerei en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat je het zo rubberachtig kon laten worden, als een soort dikke pap.


    Johan Pretorius zei: ‘Het eerste wat hij deed was de boerderij op naam zetten van zijn nieuwe vrouw vanwege de onenigheid tussen hem en zijn zoon. Als er nog Malherbes geleefd hadden, zouden ze hem neergeschoten hebben.’ Hij grinnikte. ‘Nou ja, zo bedoelde ik het niet.’ Nam nog een hap worst en spek. Hij boog voorover en vervolgde met zachte stem: ‘Een week voor de overval is het kantoor van zijn advocaat, de oude Niemand, afgebrand. De oude Niemand kwam in de vlammen om. Diep tragisch. Maar zijn hele juridische archief ging ook verloren. Van al zijn cliënten. Dus toen rechter Visser werd vermoord was hij intestaat.’


    De advocaat leunde achterover. De lik boter op zijn lippen was gesmolten. Hij staarde Mace aan. ‘Weet u wat dat betekent?’


    ‘Vertel.’


    ‘Het betekent dat zijn zoon alles erft.’ Johan Pretorius veegde zijn mond af met zijn servet. ‘Het gezegde luidt: wie de bal kaatst kan hem terugverwachten, nietwaar? Dit is een mooi voorbeeld.’


    De advocaat nam nog drie grote happen en zei toen: ‘Maar het verhaal gaat verder. De boerderij staat nu te koop.’


    ‘Zijn er kopers?’ Mace proefde de slappe, bittere koffie en trok een grimas.


    ‘Er zijn nog geen kijkers geweest.’ De advocaat deed drie lepels suiker in zijn koffie plus een sloot melk. Hij nam een slok, zijn adamsappel wipte op. Hij knipoogde. ‘U weet wel, boerderijmoorden, landclaims. Als je tegenwoordig land koopt, krijg je de ellende er gratis bij.’


    Mace reed naar de boerderij. Het hek was niet afgesloten. Voordat hij de oprijlaan op reed stopte hij een kogel in het magazijn van de p8 en legde het pistool naast zich neer. Het was raar om hier weer te zijn. Hij had het gevoel dat hij bekeken werd. Hij moest altijd terug naar plekken waar iets afschuwelijks was gebeurd. Plekken waar hij was geweest en waar mensen overleden waren. Een missie in Soedan met talloze moorden. Dorpen in Congo bezaaid met lijken. Boten in een haven in Somalië waar zeemeeuwen de dode vluchtelingen opaten. Plekken waar hij, soms uren of dagen vóór een massaslachting, wapens had afgeleverd. Plekken waar hij geesten had achtergelaten.


    Hij reed langzaam, tuurde naar het veld en het heuveltje of er iets bewoog. Op het stenen pad bij het huis vloog een zwerm parelhoenders op, die kwetterend neerdaalde in de eucalyptusbomen. Hij hield stil, haalde de veiligheidspal van het pistool, wachtte, keek. Stopte het vuurwapen tussen zijn benen, reed de schaduw in. Hij liet de motor stationair draaien, tuurde in de schaduwen, bedacht op elke beweging. Zette de motor af. De stilte duurde, tot geleidelijk aan insecten weer geluiden maakten en vogels bewogen. Mace stapte uit, beklom de treden naar de veranda.


    De voordeur van de boerderij was op slot maar door de ramen zag hij de zwarte vlekken op de vloer waar Visser, zijn vrouw en de schutter waren gedood. En van zijn eigen bloed op de plankenvloer. Hij hield een hand boven zijn ogen en keek naar binnen: zonder Christa had hij daar dood kunnen gaan. U mag uw dochter dankbaar zijn, had de chirurg gezegd. Zijn dochter. Het kind dat hij hoorde te beschermen. Die gedachte woog zwaar op hem. Hij draaide zich abrupt om, liep snel de veranda af naar de schuur waar Visser clandestien zijn drank stookte.


    De schuurdeur was afgesloten met een hangslot. Mace stapelde houtblokken op elkaar onder een hoog raam en ging erop staan. Hij tuurde door de stoffige ruit en zag de vage omtrekken van het distilleervat, maar de flessenrekken waren leeg. Waarschijnlijk had de politie het zonde gevonden om die uitstekende drank te laten liggen. Terwijl hij daar stond te balanceren met het automatische pistool in zijn hand, zag hij iets bewegen in de weerspiegelende ruit.


    Mace sprong naar beneden, hurkte, klemde de p8 in beide handen en bewoog die langzaam van links naar rechts en terug. Niets. Behalve de stilte, de vogels zwegen.


    Hij ging staan en wachtte tot de vogels en insecten weer geluid maakten.


    ‘Je jaagt jezelf de stuipen op het lijf’, zei hij hardop. Hij liep naar waar hij de beweging had gezien, zijn voetstappen ritselden zacht in de dode bladeren en afgevallen twijgen. Hij stelde zich een schim voor die bewoog tussen de bomen. Hij kreeg kippenvel op zijn armen, zijn nekharen kwamen overeind. Een waarschuwing. Dat had hem vaker het leven gered.


    Tweemaal draaide hij zich onverwacht om, maar er stond niemand achter hem. Bij de bomenrij, waar een open plek de aanplant scheidde van de klip, bleef hij staan. Hij keek terug door de bomen naar het huis, dat bijna schuilging in de schaduw, en betrad het pad dat hij en Christa hadden genomen naar de rivier. Vanaf de klip had hij een weids uitzicht: geen enkele beweging onder hem.


    Hij ging op de rots zitten, tuurde in de bomen. Christa had het gevoel gehad dat ze bekeken werden, herinnerde hij zich. Meende een man met de kop van een bok te zien, zoals de Bosjesmannen hem hadden getekend. Mace schudde zijn hoofd, perste er een lachje uit. Toen zag hij het, diep in het bosje, onbeweeglijk. Lang, mager, met horens. Vlekkerig licht rond het lichaam. Een figuur die hem aanstaarde. Mace hief het pistool, riep: ‘Hé!’ Hij verhoogde de druk op de trekker. De gestalte bewoog zich niet. Toen hoorde Mace stemmen rechts van hem, ver weg.


    Hij keek snel: twee mannen op de heuvelrug die zijn richting uit liepen. En weer terug, maar de geestverschijning was verdwenen.


    Soms speelde het licht je parten. Je tuurde naar schaduwen en die veranderden van vorm. Je keek van het zonlicht in het donker en zag dingen die er niet waren. Mace stak de p8 in zijn broekband, verborg de kolf onder zijn jasje.


    De mannen hadden hem gezien en hielden op met praten. Hij zwaaide. Een van hen zwaaide terug. Jonge gasten, waarschijnlijk achter in de twintig, korte broek, laarzen, rugzak, slappe kaki hoeden. Een van hen had een kaart in zijn hand.


    Bleken geologen te zijn, specialisten die onderzoek deden naar de natuurlijke ligging van het grondgebied. Onderdeel van een regeringsonderzoek. Wilden de Vissers in kennis stellen van hun aanwezigheid.


    Mace dacht: ze weten van niets. Dacht: de rechter had ze omgelegd met zijn Mossberg nog voordat de dobermanns en de rottweiler hen te pakken hadden.


    Hij deelde hun de situatie mee. Toonde hun bij wijze van verklaring zijn pasje. Degene met de gulle glimlach, die had gesproken, nam zijn hoed af. Hij had dreadlocks, maar niet zo keurig als Mister Korte Dreadlocks, en zei op eerbiedige toon: ‘Dat is geen goeie scene.’


    Zijn collega met de kaart keek ernstig. ‘Ik begrijp het’, zei hij. ‘De ellende die we horen van boeren.’


    ‘Dat zouden jullie van deze ook gehoord hebben’, zei Mace.


    De geologen liepen verder. Mace keek hen na tot ze uit het oog verdwenen waren en ging terug naar de Spider. Hij zag of voelde de gehoornde man niet meer. Hij reed langzaam het terrein van Visser af en besefte dat de geoloog hem had doen denken aan Mister Korte Dreadlocks. Dat gold voor alles wat hij door de bomen had gezien. En hij bedacht wat hem te doen stond: de huurmoordenaar opsporen.


    55


    Obed Chocho stond in de zitkamer van het weekendhuis van de Smits, de deuren open naar de veranda en het pad dat naar het strand leidde. Het was eb, dikke lagen zeewier deinden op het getij.


    Vanaf een barkruk achter hem keek Sheemina February naar zijn glimmende, kaalgeschoren hoofd en naar de speknek die over zijn kraag bulkte. De magnaat overzag zijn domein. Maar de hele rit hierheen had hij zitten kankeren over zijn overleden vrouw. Nog steeds, na al die weken. Hou eens op man, neem een ander wijf, had ze willen zeggen. Ze stonden voor hem klaar, rijen dik. Aangetrokken door de geur van geld.


    ‘Prima,’ zei hij, ‘prima …’ Hij keek haar aan.


    ‘Hoezo prima, Obed?’ Ze tikte met haar nagels op een stuk wrakhout dat de Smits gebruikten als bar. Vage sporen blauwe verf in de nerven. Niet zozeer wrakhout als wel de boeg van een schip, een aardig detail dat de kamer een strandachtige sfeer gaf.


    ‘Het duurt te lang,’ zei hij, ‘die papierwinkel.’


    ‘Gewoon bureaucratie.’ Sheemina February wreef stuifmeel van haar jurk. ‘Een langdurig proces.’


    ‘Ik ben er klaar voor. Mijn onderaannemers staan te wachten met hun bulldozers en vrachtwagens. Elke dag dat ze niets doen kost mij geld.’


    ‘Ik heb gezegd dat je geduld moest hebben.’ Ze zag hem rood worden. De verleiding om hem op de kast te jagen was te sterk.


    ‘Je zei dat het snel zou gaan. Met die contracten.’ Zijn gezicht gezwollen van woede. ‘Je zei: geen probleem. Tien dagen, hooguit twee weken en we konden beginnen.’


    ‘Zover is het nog niet. Volgens mij pas vijf werkdagen.’


    ‘Vijf. Tien. Prima. Maakt niet uit. Het kost me geld. Tienduizenden.’


    ‘Obed.’ Sheemina February kwam van de kruk af. ‘Wat heb ik je aangeraden?’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik heb je aangeraden om de aannemers even te laten wachten totdat de offerte getekend was. Of niet soms?’ Ze liep de terrasdeur uit en daalde af naar het schelpenpad. Rook de zware, zilte lucht. Draaide zich om. Obed Chocho stond boven haar op de trap. ‘Maar wat doe je? Je raakt zo opgefokt als een klein jochie.’


    Obed Chocho sloeg met een vuist op de trapleuning. ‘Prima. Stik maar, jij. Prima. Ik neem een andere advocaat.’


    ‘Wat je wilt. Als je je daar beter door voelt. Ga je gang. Maar vergeet de papierwinkel niet, Obed. Dat blijft een nachtmerrie. Al die complicaties.’


    ‘Jouw nachtmerrie. Dat komt door jou.’


    Ze likte haar lippen, bevochtigde de paarse lippenstift. Glimlachte. ‘Wat zei je ook weer, Obed? Ik wil een retegoeie advocaat, dat soort termen. Jouw instructie, weet je nog? Ik heb gehandeld op jouw instructie.’


    Obed Chocho ademde sissend uit.


    ‘Denk eens na.’ Ze kwam de trap op, bleef tegenover hem staan, legde een gehandschoende hand op zijn arm. ‘Over vijf dagen of een week zijn de bulldozers hier.’ Ze trok haar hand terug. ‘Zeg ondertussen tegen de aannemers dat ze even moeten wachten als ze de klus nog willen. Op hun eigen kosten. Geloof me, ze willen dolgraag, ze lopen echt niet weg. Bovendien willen ze vriendjes met je blijven. Lekker met je meedoen.’


    Ze wachtte tot Obed Chocho ‘Prima’ had gezegd, zag de ader kloppen achter zijn oor. Zo’n mooi klein oortje.


    ‘Zeg,’ zei ze, ‘hoe laat komt die architect?’ Op hetzelfde moment hoorden ze het janken van een auto in een lage versnelling. Ze zagen een grote zwarte Mercedes Benz naderen.


    ‘Niet de architect’, zei Sheemina February.


    ‘Buso’, zei Obed Chocho. ‘Stuur hem van mijn terrein af.’


    ‘Jawel, meneer.’ Sheemina February salueerde. Ze wachtte de bezoeker op bij de keukendeur. Pylon stapte rustig uit, genoot van het uitzicht, liep op haar af.


    ‘Meneer Buso,’ zei ze, ‘dat is onverwacht. U komt een laatste blik werpen op uw vervlogen droom.’


    ‘Ik hoorde dat jullie hier waren’, zei hij.


    ‘O?’


    ‘Van Chocho’s secretaresse.’


    ‘Wat discreet van haar.’


    ‘Dus ik dacht: ik ga het nieuws persoonlijk brengen.’


    ‘Dat is aardig van u.’ Ze blokkeerde hem de doorgang. ‘Wat voor nieuws?’


    Pylon bukte zich en raapte een stekel van een stekelvarken op. ‘Eigenlijk niet zozeer nieuws; voor kameraad Obed is het oud nieuws.’


    ‘Klinkt intrigerend.’ Ze ging opzij en liet hem binnen. ‘Ga uw gang.’


    ‘Je bent op verboden terrein’, zei Obed Chocho toen Pylon de zitkamer betrad. ‘Ik kan je laten oppakken.’


    ‘Bezoekje’, zei Pylon. ‘Kort bezoekje.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Om dit te melden: we weten dat jij het bent.’


    ‘Wat weet u, meneer Buso?’ Sheemina February ging naast haar cliënt staan, wreef met een gehandschoende duim over haar gladde rechterhand. ‘Wat is dit voor geheimzinnig gedoe?’


    ‘Geen geheimzinnig gedoe’, zei Pylon. Hij wees met de stekel naar Obed Chocho. ‘Gewoon nog geen harde feiten.’


    ‘Feiten?’


    ‘Feiten waaruit blijkt dat kameraad Chocho achter de beschieting van rechter Visser van afgelopen vrijdag zit. Waarschijnlijk ook achter de moorden op de boerderij van Visser. De ontvoering van de Smits. Popo Dlamini. Je vrouw, kameraad. Mijn Duitse zakenpartner. Acht moorden.’


    ‘Pff.’ Obed Chocho hief zijn handen op. ‘Gelul.’


    ‘Voorzichtig, meneer Buso, dit riekt naar smaad.’


    Pylon bood Obed Chocho de stekel aan. ‘Hier. Die is van jou. Heb ik buiten gevonden. Op je terrein.’


    ‘Weg’, zei Obed Chocho. Hij nam de stekel aan en brak hem doormidden. ‘Wegwezen. Nu.’


    ‘Ik ga al’, zei Pylon. ‘Maar vergeet dit niet: we krijgen je wel.’


    Obed Chocho lachte. ‘O, prima. Prima. Lazer op, klootzak.’


    ‘U kunt nu beter gaan’, zei Sheemina February. Ze ging tussen de beide mannen in staan en leidde Pylon naar de keukendeur. Toen hij bijna bij zijn auto was, riep ze: ‘Doe de groeten aan de heer Bishop. Zeg maar dat ik vaak aan hem denk. Heel vaak.’


    Ze keek toe terwijl Pylon de grote Mercedes keerde en wegreed. Hoorde hoe Obed Chocho naast haar kwam staan. Zonder hem aan te kijken vroeg ze: ‘Wat is er met rechter Visser gebeurd?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei Obed Chocho.


    ‘De rechter bang maken, dat lijkt me niet verstandig, Obed. Je hebt gehoord wat hij zei. Hij heeft het gereconstrueerd. Hij mist alleen nog wat links.’


    ‘Hé.’ Het klonk schel. ‘Ik weet van niks, oké? Ik hoor het nu voor het eerst.’


    ‘Ja, hoor.’ Sheemina February keek hem aan, zag iets van verwarring in zijn ogen.


    56


    ‘Vertel nog eens’, zei Mace tegen rechter Visser. Ze zaten samen bij de rechter thuis in de eetkamer. Mace liet hem uitleggen waar iedereen was toen de eerste kogel werd afgevuurd.


    De rechter reed zijn rolstoel naar de tafel, wees naar het dressoir. ‘Mijn gast stond daar de wijn in te schenken.’


    ‘Uw gast?’


    ‘Een vriend van me.’


    ‘Een belangrijk iemand? Ook een rechter? Een politicus? Een mover en shaker?’


    ‘Dat doet er niet toe.’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Een vriend, meneer Bishop. Gewoon een vriend.’


    Mace haalde zijn schouders op. ‘Waren de gordijnen dicht?’


    ‘Nee.’


    ‘Doet u die ooit dicht?’


    ‘Nee. Waarvoor? Ik woon ver van de straat. Ik ben ook niet paranoïde, meneer Bishop. Ik ben niet bang dat er ’savonds inbrekers in de struiken zitten.’


    Mace keek de tuin in. Een gladgeschoren gazon omgeven door rozenperken waarin de bloemen er sneu en bruin bij hingen. Niet het soort struiken waar je in het donker doorheen wilde sluipen.


    ‘Ze hebben kogelhulzen gevonden’, zei de rechter. ‘De politie. Op het gazon, .38 geloof ik dat ze zeiden.’


    ‘Opmerkelijk’, zei Mace, ‘dat hij niet beter kon mikken.’ Hij liep naar de muur waar de kogel nog in zat, keek naar het gat boven de schilderijenrail. ‘Die heeft zijn best niet gedaan.’


    ‘Het tweede schot was dichterbij.’


    Mace bekeek de schade tussen de Kentridges. ‘Niet echt. En het derde was er nog verder naast dan het eerste. Wat een schutter. Hij staat buiten. Hij ziet u duidelijk. Hij vuurt drie kogels af, helemaal mis.’


    ‘Ik kan er niet zo achteloos over doen, meneer Bishop.’


    ‘Nee, dat zal wel.’


    ‘Ik heb bescherming nodig. Privébescherming. Mensen die ik kan vertrouwen.’


    Mace knikte, ging voor de Goldblatt-foto van de boerderijmoorden staan. ‘Dus u hebt hem meegenomen.’


    ‘Na wat er gebeurd is leek dat nog toepasselijker. Het is een herinnering aan de toestand in ons land.’


    ‘Ondanks de slechte verstandhouding. Tussen u en uw vader.’


    ‘Desondanks. Onlangs heeft hij een poging tot verzoening gedaan. Op zijn eigen manier. Ik was niet overtuigd maar heb me niet verzet.’


    ‘Ik heb gehoord’, zei Mace terwijl hij plaatsnam op een bank, ‘dat de boerderij nu van u is.’


    Rechter Telman Visser sloot zijn ogen, legde zijn handen tegen elkaar en liet zijn kin erop rusten. Zo bleef hij volgens Mace zeker een halve minuut zitten. Toen deed hij zijn ogen open, knipperde en legde zijn handen in zijn schoot.


    ‘U schijnt het verhaal gehoord te hebben.’


    ‘Inderdaad. Van de advocaat …’


    ‘… Pretorius.’


    ‘Pretorius.’


    ‘Een bemoeial.’


    ‘Hij zei dat u de boerderij te koop hebt gezet.’


    ‘Inderdaad.’


    Mace wachtte, maar de rechter zei niets meer.


    ‘Ik ben er geweest’, zei Mace. ‘Zonder enige reden. Nieuwsgierigheid, denk ik …’


    ‘Morbide. Maar ik begrijp het wel.’


    ‘… Kwam twee geologen tegen die bezig waren met een regeringsonderzoek. Weet u daar iets van?’ Mace zag de rechter inzakken, alsof hij overvallen werd door vermoeidheid.


    ‘Nee. En dat wil ik ook niet, meneer Bishop. Ik wil het land kwijt. Het betekent niets voor mij. Pretorius zal u wel verteld hebben dat het al generaties van mijn moeders familie was, maar daar ben ik helemaal klaar mee. Ik heb genoeg van die familiebanden.’


    ‘Waarom ook niet?’ Mace strekte zijn benen, hield zijn handen achter zijn hoofd. ‘Wat is er aan de hand hier, edelachtbare? Wie laat u beschieten? Zou het een zekere Obed Chocho kunnen zijn?’


    ‘Chocho?’ De rechter fronste zijn wenkbrauwen. ‘De man …’


    ‘Die u hebt laten opsluiten voor fraude.’ Hij masseerde de spanning weg uit zijn nek.


    ‘Ik weet dat hij vrij is. Zes weken geleden, voorwaardelijk.’ Rechter Telman Visser zweeg even. ‘Denkt u … Nee. Waarom in godsnaam?’


    ‘Zou kunnen’, zei Mace, ‘dat hij de moordaanslag op uw vader heeft geregeld. Of het gaat om iets heel anders. Bijvoorbeeld om de wapencommissie die u voorzit. Belangrijke mensen zijn niet zo blij met uw onderzoek. Mensen willen u laten weten dat u het kalm aan moet doen.’


    ‘Onzin.’


    ‘Zegt de naam Rudi Klett u iets?’


    ‘De wapenhandelaar?’


    ‘Die ja.’


    ‘We hebben hem gedagvaard.’


    ‘Terecht. En?’


    ‘De Duitsers denken erover na. Maar de heer Klett is moeilijk te vinden.’


    Mace ging staan. ‘Omdat hij dood is.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Vrij zeker. Hij is hier vermoord. In deze stad. Hij was hier nog geen uur of ze hadden hem te pakken. Vraag is: wie zijn zij?’


    ‘Ik weet hier niets van. Het is niet gerapporteerd.’


    ‘Onder de pet, edelachtbare. Er gebeurt veel in het geniep. Wie weet er echt wat er aan de hand is?’


    De rechter keek Mace aan. ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Een birdie.’ Mace knipoogde als een plattelandsadvocaat. ‘Daar wil ik het voorlopig bij laten.’


    De rechter stuurde zijn rolstoel naar de deur. ‘En mijn beveiliging?’


    ‘Regel ik’, zei Mace. ‘Dat beloof ik.’


    57


    Het radiojournaal meldde dat twee toeristen waren overvallen op de berg. Vlak bij het kabelbaanstation. Ze hoorden bij een groep die al vroeg wilden genieten van de mooie dag. De overvaller moet al bij zonsopkomst naar boven zijn gegaan, zei de verslaggever, om ook te genieten van de mooie dag.


    De slachtoffers waren Zweeds. Hij bedreigde hen met een lang mes. Nam hun camera’s, telefoons, horloges, sieraden, geld en paspoorten mee.


    ‘Het ging zo snel’, zei de man in de reportage. ‘Nadat we hem een paar dingen hadden gegeven, greep hij de tas van mijn vrouw, met al onze papieren.’


    ‘Ik ben blij dat we niet dood of gewond zijn’, zei de vrouw.


    Mace dacht na. In maximaal een uur kon hij op de berg zijn, via Nursery Ravine, naar Maclear’s Beacon. Dan zou hij die klootzak onderweg tegenkomen.


    Hij reed weg bij het huis van de rechter, door een rustige, lommerrijke straat met villa’s van de rijken aan weerszijden. Het vergelende bladerdak van platanen overhuifde de straat. Door gaten in het bladerdak waren de steile hellingen van de berg zichtbaar, een grijze rand afstekend tegen het blauw. Mooie dag om naar boven te gaan. Hij had de p8. Waarom niet? De volgende klanten kwamen vanmiddag pas. Tijd zat. Mace reed Kirstenbosch Gardens in.


    Zijn telefoon ging. Pylon zei: ‘We gaan die huurmoordenaar pakken. Nu. Vandaag. Pak een tas in.’


    ‘Je vergeet iets.’


    ‘Wat?’


    ‘Onze klanten. Die hier een kind komen verwekken.’


    ‘Dat doet Tami wel.’


    ‘Ziet Tami eruit als een bewaker?’


    ‘Tami slaat bakstenen doormidden. Heeft ze laten zien. We sturen iemand met haar mee, die klanten zien het verschil niet.’


    Mace keek omhoog naar de berg. Dacht aan de overvaller op weg naar beneden. ‘Vanwaar die haast?’


    Pylon zei: ‘Ik heb achtenveertig uur. Treasure en Pumla zijn weg. Ze hoeft niet te weten dat ik er ben geweest.’


    Mace aarzelde.


    ‘Luister,’ zei Pylon, ‘jij wilt per se die Korte Dreadlocks opsporen. Dit is het moment.’


    ‘Wat bezielt je?’


    ‘Obed Chocho. En een oude vriendin, Sheemina February. Ik zei toch dat ze hierbij betrokken was.’


    ‘Is ze zijn advocaat?’


    ‘Zeker weten. Waarschijnlijk neukt ze ook met hem.’


    Mace hield stil in de schaduw van een boom. Zette de motor af. De naam Sheemina February maakte hem niet vrolijk. Die vrouw hing als een schaduw over zijn leven, herdacht gebeurtenissen met één enkele roos. De dag van Christa’s ontvoering. De dag waarop hij Mikey Rheeder had gedood. Een roos onder de ruitenwisser van de Spider. Soms als de auto geparkeerd stond bij de sportschool. Soms bij kantoor. Twee keer op willekeurige plekken: op straat in de stad, in de parkeergarage van een winkelcentrum. Die laatste twee betekenden dat ze hem volgde. Het was een eng idee, dat ze hem in de gaten hield. Hij had het niemand verteld, zelfs niet aan Pylon.


    De tweede keer was hij naar haar kantoor gegaan. Had haar aangesproken in aanwezigheid van de receptioniste. Bood haar de roos aan.


    ‘Je bent ziek. Een maniak. Zo is het genoeg, oké?’


    Ze had hem aangenomen met haar gehandschoende hand. ‘Wat lief. Dank u wel, meneer Bishop.’


    Mace deed een stap naar voren, wilde haar in het gezicht slaan. ‘Je bent ziek. Een psychopaat. Flik me dat nooit weer.’


    ‘Want anders, meneer Bishop? Dan verbrijzelt u mijn andere hand?’


    Voordat Mace haar had kunnen slaan was hij snel weggegaan. Precies wat ze wilde, hem pakken op geweldpleging.


    Toen de rozen bleven komen, besloot hij ze te negeren. Haar het plezier niet te gunnen. Maar ze ergerden hem mateloos. Hij verwachtte ze. Was opgefokt en geïrriteerd als er weer een herdenking aankwam. Hij wist dat de dag zou komen. De dag van de afrekening.


    Hij zwaaide zijn benen uit de auto, bleef dwars op de stoel zitten. Prioriteiten. De man met de korte dreadlocks had de hoogste prioriteit. De overvallers op de berg moesten wachten.


    ‘Goed. Hoe moeten we hem vinden in twee dagen tijd?’


    ‘We beginnen bij de dooie’, zei Pylon. ‘Zijn hulpje. Manga Dinges.’


    ‘Khumalo.’


    ‘Juist. Ik heb zijn adres.’


    Pylon reed de huurauto de luchthaven van Johannesburg uit en zei: ‘O, shit’ vanwege de vele richtingborden en wegnummers boven zijn hoofd, terwijl de ruitenwissers nauwelijks bestand waren tegen de regen.


    Mace zei: ‘Rechtdoor.’ De kaart opengeslagen op zijn schoot.


    ‘Ooit’, zei Pylon, ‘kende ik het hier als bij mij thuis.’


    ‘Ooit’, zei Mace, ‘wás het je thuis.’ Hij volgde de blauwe lijn van de snelweg naar de stad en eromheen, en de afslag naar Soweto.


    ‘Tegenwoordig is het volkomen vreemd. Zelfs de mensen.’ Pylon schakelde naar z’n drie, schoot de rechter inhaalstrook op. De motor huilde. ‘Een Toyota is geen Mercedes’, zei hij. Achter hen naderde een bmw met hoge snelheid en knipperende lichten. ‘Let even op die broeder achter ons die erlangs wil. Hij rijdt als een gek, met dit weer.’


    Pylon ging naar de middelste rijstrook, en de bmw schoot langs in een wolk van opstuivend water. Voorin zaten twee broeders sigaren te roken. Wierpen Pylon en Mace staalharde blikken toe.


    ‘Gangsters’, zei Pylon. ‘Zo zien ze eruit, zelfs als het zakenlui zijn. Pak, zonnebril en een kale kop. Geen verschil te zien.’


    ‘Rechtdoor’, zei Mace. Het stadscentrum rees als een paddenstoel op tussen de heuvels, de hoge gebouwen als geestverschijningen in de regen. Mace werd er altijd opgewonden van. Jammer dat de stad naar de klote was.


    ‘Jammer dat het naar de klote is’, zei hij.


    ‘Vluchtelingen’, zei Pylon. ‘Als je vluchtelingen toelaat raakt alles verziekt.’


    ‘Niet alleen vluchtelingen’, zei Mace.


    ‘Overwegend’, zei Pylon. ‘Zimbabwanen. Yoruba’s. Congolezen. Angolezen. Waar dan ook waar het door oorlog een puinhoop is geworden. Zitten nu allemaal daar, maken er één achterbuurt van.’


    ‘Ook aardig wat anderen.’


    ‘Vooral Zoeloes’, zei Pylon.


    Bij knooppunt Gillooly zei Pylon: ‘Oké, nu weet ik het weer.’ Hij ging over de heuvel, nam de juiste afslagen langs het stadscentrum, dat allang geen stadscentrum meer was. Massa’s lege gebouwen waar je dwars doorheen keek. Bij andere hing overal de was buiten. Op straat kraampjes onder dekzeilen, vrouwen die op rokende barbecues maïskolven roosterden.


    Mace’ telefoon ging. Hij haalde hem tevoorschijn, zag op het display de naam van de plattelandsadvocaat en nam op. Zei tegen Pylon: ‘Afslag Bara-ziekenhuis.’


    ‘Meneer Bishop’, zei Johan Pretorius op een populair toontje van hoe-is-het-weer-en-hopelijk-een-goede-thuisreis-gehad. Mace wachtte tot hij ter zake zou komen. De advocaat ging naadloos over op: ‘Ik heb nieuws’, en hield toen pas zijn mond.


    Mace zei: ‘O ja?’


    ‘Niet te geloven. De meesten hier geloven het niet.’


    ‘Laat horen.’


    ‘Een gesloten deal en niemand die er iets van wist. Magtig, man. Ik weet alles wat er in de stad omgaat. In deze hele streek gebeurt niet veel zonder dat ik het meteen weet. Zelfs al voordat het gebeurt. Maar dit. Het gebeurde tjoepstil. In de diepste stilte. En een paar dagen geleden hadden we het er nog over.’


    ‘Wat?’ vroeg Mace.


    ‘Rechter Telman Visser’, zei Pretorius. ‘Vandaag hoorde ik dat zijn boerderij verkocht is.’


    ‘O ja?’


    ‘Nog geen uur geleden hoorde ik het. Maar er wordt beweerd dat de deal gisteren al rond was. Getekend en al.’


    ‘Echt waar?’ Mace dacht: waarom heeft Visser me dat niet verteld? Hij heeft zelfs gelogen. Hij vroeg: ‘Wie is de koper?’


    ‘Een mijnbouwbedrijf, Zimisela Mijnbouw. Niet de eerste keer dat het hier in de buurt gebeurt. Zal ook niet de laatste keer zijn.’


    ‘Interessant’, zei Mace en hij gebaarde naar Pylon dat hij de afslag moest nemen omdat de bewegwijzering door de bewegende ruitenwissers nauwelijks te zien was. ‘Bedankt.’


    ‘De rechter is nu een rijk man. Ik dacht dat u het wel wilde weten.’


    ‘Waarom is het zo gegaan, denkt u?’ vroeg Mace.


    De advocaat barstte in lachen uit, zo hard dat Mace de telefoon een eindje van zijn oor moest houden. ‘Geen specifieke reden. Ik vertel u alleen het goede nieuws. Wat denkt u, meneer Bishop?’


    ‘Ik heb er niets mee te maken’, zei Mace.


    ‘Ik had anders gedacht …’ De advocaat maakte zijn zin niet af. Zei: ‘Nou ja’, en wenste de zwijgende Mace een prettige dag verder.


    Mace klapte zijn telefoon dicht en vroeg: ‘Wat vind je hiervan: de rechter heeft de boerderij verkocht aan een mijnbouwbedrijf. Gisteren. Vanochtend zei hij nog dat hij wachtte op een koper.’ Mace tikte peinzend met zijn telefoon op de wegenatlas. ‘Weet je nog dat we die mijnblaadjes kregen?’


    ‘Die gratis tijdschriften.’


    ‘Precies. Vreemd, vind je niet? Toeval?’


    ‘Waarschijnlijk.’


    Mace deed zijn telefoon weer open, belde Tami op kantoor.


    Hij kreeg het antwoordapparaat. Mace keek op zijn horloge. Nog geen half vijf. ‘Tami is al weg.’


    ‘Klanten halen’, zei Pylon. ‘Dat vruchtbare stel.’ Toeterde lang en hard naar een schrootkoopman die met zijn paard en wagen de weg op reed. ‘Lieve jezus, die snapt niet dat auto’s kunnen slippen met dit weer.’ Het paard bleef stilstaan door het getoeter. Pylon schakelde terug om het dier te ontwijken. ‘Wat moet je van haar?’


    ‘Die tijdschriften bekijken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Daarom.’


    Pylon wees naar een gebouw dat omgeven was met veiligheidshekken, met een auto erachter, en zei: ‘Daar is het politiebureau, nu moeten we ergens naar links, Sibasa in.’


    Bij het tweede stoplicht na een school sloegen ze links af en vonden het huis, tegenover een plantsoen. Keurige woning: bakstenen pui, metalen kozijnen, golfplaten dak. Bakstenen tuinmuur met een metalen hek. Een wit busje op de oprit. Het miezerde nog steeds.


    Pylon zei: ‘Nergens zo grijs in de regen als in Soweto. Nog erger dan Berlijn. Je zou je keel willen doorsnijden.’


    Ze liepen over een betonnen tuinpad naar de voordeur. Iemand hield hier van potplanten: ze stonden overal, verwelkt.


    De vrouw die opendeed zei dat ze inderdaad Manga’s moeder was. En dat ze alles al aan de politie had verteld. Vroeg niet of ze binnen wilden schuilen.


    Pylon zei: ‘Wij zijn niet van de politie.’


    Mevrouw Khumalo zei: ‘Zo zien jullie er wel uit.’


    ‘Wat we willen weten’, zei Mace, ‘is wie er bij Manga was toen hij overleed.’


    ‘Dat heb ik ook tegen de politie gezegd’, zei mevrouw Khumalo. ‘Dat weet ik niet. Ik heb de politie verteld dat Manga een schande is voor onze familie. Hij heeft onze harten gebroken, vele jaren lang.’


    Achter haar zag Mace een ingelijst portret van de Heilige Maagd met aan weerszijden brandende kaarsen.


    Pylon vroeg: ‘Had hij vriendinnen?’


    ‘Bij de begrafenis waren er heel veel meisjes, die allemaal huilden om Manga. Allemaal vreemden voor mij.’


    ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Mace. Het water droop uit zijn haar. ‘Heel even maar.’


    ‘Praat maar met zijn zus’, zei mevrouw Khumalo, en ze gaf hun een telefoonnummer. Ze deed langzaam de deur dicht.


    ‘Geweldige start’, zei Mace in de auto. ‘Wat een vriendelijke moeder, voor een katholiek.’


    ‘Hoe zou jij reageren’, zei Pylon, ‘als je zoon voor zijn beroep geldtransporten overviel?’


    ‘Ik zou hem excommuniceren.’


    ‘Heeft zij waarschijnlijk ook gedaan.’


    Pylon tikte het nummer in. ‘Miss Khumalo’, zei hij. ‘Uw moeder heeft me uw nummer gegeven, het gaat over uw broer.’


    Ze zei dat ze de politie alles al had verteld. Toen hij zei dat hij niet van de politie was, vroeg ze wat zijn probleem was. Verzekering, zei Pylon. Manga had een levensverzekering van zes cijfers. Zij was de begunstigde. Miss Khumalo zei dat ze Cindy heette en gaf een adres in Melville.


    Pylon startte de auto.


    Mace zei: ‘Daar had ze wel oren naar.’


    ‘Zo gaat dat met geld’, zei Pylon.


    ‘De waarheid zal haar rauw op het dak vallen.’


    Pylon grinnikte. ‘Reken maar.’


    Hij racete Soweto uit – ‘Daar wil je niet zijn als de zon ondergaat’ – nam de weg naar Ontdekkers, kroop van stoplicht naar stoplicht op de weg naar de Brixton Tower. Ze troffen Cindy Khumalo in een gerenoveerd huis aan een van de lanen, omgeven door een hoge muur in een straat met uitvallende jacaranda’s, intercom naast de poort. Ze liet hen binnen in een vochtige voortuin, de tuinplanten dropen.


    Cindy stond breed lachend in de deuropening. Een dure stoot, eenvoudig gekleed in een roze trainingspak. Blote voeten, teennagels groen gelakt. Mace dacht: er was nog iemand met groene teennagels. Wat hadden vrouwen toch met groene teennagels?


    Ze vroeg hen binnen en ging hen voor naar een zitkamer die een en al hoeken was. Nieuwe banken met lage rugleuning en chromen onderstel, bijpassende rode stoelen. Hightechleeslampen, als bediendes over de stoelen gebogen. Salontafel van chroom en glas, met tijdschriften erop uitgespreid. En een asbak: glas ingelegd met parelmoer.


    Ze bood hun de keus uit drie twaalf jaar oude single-maltwhisky’s: Dalmore, Arran, Whyte & Mackay. Of bier. Ze kozen bier.


    Cindy Khumalo serveerde drie Stella Artois met bijpassende glazen. Zei dat ze aan het begin van de avond altijd bier dronk. Presenteerde haar gasten een pakje sigaretten.


    Mace en Pylon schudden hun hoofd.


    ‘Ik moet er een hebben’, zei ze. Stak hem aan met een slanke baraansteker.


    ‘Een Sarome?’ vroeg Mace.


    Ze keek hem veelbetekenend aan. ‘Een ex-roker en kenner.’ Gaf hem de aansteker.


    ‘Mooi’, zei Mace. Ging met zijn duim langs de afgeronde hoeken van de vederlichte aansteker. Gaf hem terug aan haar.


    Volgens hem leek ze absoluut niet op haar broer, op iets in haar glimlach na. Een zekere charme. Manga’s lachje toen hij de boerderij van de Vissers binnenstapte en zwaaide met de .38.


    Pylon zei: ‘Zoals ik al zei bent u de begunstigde van uw broer. Maar als er sprake is van een misdaad vervalt de polis.’


    ‘Dus u wilt een dealtje sluiten?’ zei Cindy. Die glimlach weer, een lach die iedereen verwarmde die hem ontving. Pylon en Mace waren er nauwelijks immuun voor. Mace bewonderde haar onverstoorbaarheid. Ze bracht mannen vast het hoofd op hol.


    Pylon hoestte. ‘Zou kunnen.’


    ‘Tien procent.’ Ze nam een slok bier en trok aan haar sigaret.


    ‘Beetje hoger, dachten wij’, zei Pylon.


    ‘Vanwege de politie.’ Ze tuurde naar het puntje van haar sigaret en liet de rook uit haar neus kringelen. ‘Vijftien max.’


    Pylon en Mace keken elkaar aan. Mace haalde zijn schouders op.


    ‘Daar zouden we mee kunnen instemmen’, zei Pylon. ‘Op voorwaarde …’


    ‘Dat ik de man noem die bij hem was.’


    ‘Ja. Om het dossier te completeren.’


    Cindy nam nog een trekje, liet de rook kringelen en drukte de peuk uit.


    Ze zei: ‘Jullie zijn heel goed, maar niet goed genoeg. Dus jongens, waar gaat dit eigenlijk over?’


    Mace keek Pylon aan. Stak zijn handen op, knikte.


    ‘Het is iets persoonlijks’, zei Mace.


    Ze bekeek hem aandachtig, Mace had moeite haar aan te blijven kijken. Ze knipperde niet, haar ogen diep en zwart, zo intens als steenkool. ‘Goed’, zei ze. ‘Ik zal jullie hetzelfde vertellen als de politie. Aangezien die niet geïnteresseerd waren. Het is iemand die Spitz heet. In de buurt van Melrose Arch. Kijk eerst maar bij jb’s. Meer weet ik niet, meer heeft Manga niet verteld.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Ongeveer drie dagen voordat hij stierf. Zei dat hij in Kaapstad was met die Spitz.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Alles wat ik jullie vertel.’ Ze glimlachte om de scherpte uit haar woorden te halen.


    ‘Hebt u naar hem gezocht?’


    ‘Mijn scene niet.’


    ‘Wat is uw scene wel?’


    ‘Verzekeringen. Onderzoek schadeclaims.’


    ‘Erg sexy, vond ik’, zei Mace. Hij en Pylon zaten bier te drinken aan een tafel in de eetzaal van het Sunnyside Park Hotel. Amstel, geen Stella. ‘Kleine tietjes en een strak kontje. Kleine geile voetjes ook.’


    ‘Heb je dat gezien?’


    ‘Ik kijk altijd naar voeten. Vooral naar tenen. Tenen zuigen kan de houding van een vrouw veranderen.’


    ‘Zuig je aan Oumous tenen?’


    ‘Het eerste wat ik deed.’


    ‘En bij anderen? Isa…’ Pylon zweeg abrupt. ‘Sorry, broeder.’


    Mace dronk zijn bier op, haalde bij wijze van antwoord zijn schouders op.


    De ober bracht hun biefstuk, vroeg of ze de wijnkaart wilden zien. Ze zeiden dat ze het bij bier hielden en bestelden ieder hun derde.


    ‘Je moet toegeven’, zei Pylon terwijl hij het malse vlees aansneed, ‘dat Cindy een slimme meid is.’ Hij keek vol bewondering naar de rode vlek die zich uitspreidde op zijn bord. ‘Dit noem ik pas rare.’


    ‘Ze heeft je nummer’, zei Mace. Het water liep hem in de mond bij de aanblik van het roze vlees.


    ‘Denk je?’


    ‘Zeker weten. Ze speelde met je. Meteen vanaf het begin.’


    De ober bracht twee verse pilsjes. Wenste hun smakelijk eten.


    Pylon zei: ‘Daar heb ik de pest aan.’


    Mace trok een grimas: wat kun je eraan doen? Hij nam een slok bier en sneed zijn biefstuk aan.


    Pylon zei kauwend: ‘Punt is’, hij slikte en sneed nog een stuk vlees af, ‘dat Cindy te knap is voor haar eigen bestwil.’


    ‘Waarschijnlijk wel, ja. Die komt nog eens in moeilijkheden.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Wat?’


    ‘Wat bedoelde je met dat ze met me speelde?’


    ‘Heb je niet geluisterd? Ik vroeg het haar. Ze zei dat ze die benadering zelf ook een paar keer geprobeerd heeft.’


    ‘Zei ze dat? Wanneer dan?’


    ‘Toen we weggingen.’


    ‘Lieve jezus.’


    Pylons telefoon ging. Hij keek op het scherm. ‘O, shit. Treasure.’ Nam op. ‘Schatje.’


    Mace hoorde haar zeggen: ‘Ik heb naar huis gebeld. Waar ben je?’


    ‘Babysitten’, zei Pylon. ‘Dat vruchtbare koppel.’


    ‘In een café?’


    Pylon lachte. ‘Restaurant. Ze wilden uiteten.’


    ‘Wat is hun probleem?’


    ‘Ze wilden de stad zien, denk ik.’


    ‘Zijn sperma? Of haar eitjes?’


    ‘O, bedoel je dat.’ Pylon sputterde, legde de vork met vlees en frietjes neer die hij halverwege zijn mond hield. ‘Daar vragen we niet naar.’


    Mace hoorde Treasure afkeurend met haar tong klakken. ‘Ik hoop dat die mensen ook gaan adopteren. Dat zou je als voorwaarde moeten stellen. Rijkelui gebruiken ons om dit soort flauwekul goedkoop uit te voeren. Alsof er al niet genoeg op de wereld zijn. Ik vind het niks. Als mensen zelf geen kinderen kunnen krijgen, moeten ze adopteren. Hier, wens Pumla even welterusten.’


    Pylon vroeg: ‘Vermaakt je moeder zich een beetje?’ Mace hoorde de reactie niet maar Pylon zei lachend: ‘Dat komt door de zwangerschap.’ Daarna: ‘O ja, dat vergat ik nog, ik kan je niet van het vliegveld afhalen. Ik stuur Tami wel. Ik ben de hele dag in Jo’burg. Vanavond pas terug.’ Hij zei ciao sisi en hing op. Stopte de vork meteen in zijn mond. ‘Prima kind’, zei hij kauwend.


    Mace vroeg: ‘Wat zei ze, dat jij zei dat het door de zwangerschap kwam?’


    Pylon grijnsde. ‘Ze zei dat Treasure moest overgeven. Alweer.’


    Na vier bier en een cognac liep Mace fluitend vanuit de douche zijn hotelkamer in. Hij herkende het wijsje: het was van de iPod van Korte Dreadlocks. ‘Outta My Head’ van Matt Ward. Hij dacht: hè? Dat zoiets hem te binnen schoot. Misschien omdat hij de huurmoordenaar die ochtend zou ontmoeten. Hem zou vragen waarom hij een iPod had gepikt van een neergeschoten man die lag te bloeden in een boerderij. Onder andere.


    Toen realiseerde hij zich dat hij die avond heerlijk had zitten chillen in de lounge met Pylon. Vooral die laatste cognac was lekker naar binnen gegleden. Lang geleden dat ze samen een hele avond hadden zitten praten. Herinneringen ophalen. Ontspannen lachen. Na alle avonden die ze samen hadden doorgebracht in luxe en verlopen hotels in Afrika en verder weg. Soms verveeld. Soms bezorgd. Het afleveren of ophalen van wapens bracht altijd een bijzondere ongerustheid met zich mee. ‘Slappe buik’ noemden ze dat, herinnerde Mace zich.


    Hij had de televisie aan met het geluid uit. Hij zag de Tafelberg en opnamen van toeristen die in het bovenste kabelstation uit de kabelbaan stapten. Mace richtte de afstandsbediening, zette het geluid aan. De verslaggever zei dat de overvaller die ochtend twee slachtoffers had gemaakt, nog niet was aangehouden. Er kwamen twee toeristen in beeld van wie de vrouw zei dat ze blij was dat ze het er levend vanaf had gebracht. Vervolgens kwam een functionaris met de theorie dat de overvaller/verkrachter misschien wel op de berg woonde. Er werd een compositietekening vertoond: woest, kille blik, platte neus, dikke lippen en een mutsje. Standaardboeventronie. Mace zette het geluid uit en zei hardop: ‘Je dagen zijn geteld, klootzak, en eerder dan je denkt.’


    Hij belde Oumou.


    ‘Mace, chéri,’ zei ze, ‘wat bel je nog laat. Ik maakte me zorgen.’


    ‘Jij kunt mij ook bellen’, zei hij. ‘Wanneer je maar wilt.’


    ‘Ah, oui. Dat vind je leuk als je ergens middenin zit.’


    ‘Als jij belt zit ik nooit ergens middenin.’


    Ze lachte. ‘Nee, totdat ik een keer bel op het verkeerde moment.’


    Weg van de telefoon hoorde hij haar ‘Merde’ zeggen. ‘Die rotklei! Niets lukt vanavond. Allemaal troep.’


    ‘Ben je nog in je atelier?’


    ‘Waarom niet? Jij bent er toch niet’, zei Oumou met een veelbetekenende ondertoon.


    ‘Ja, jammer’, zei Mace glimlachend, hij zag zichzelf in de spiegel, met een stompzinnige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Morgen ga ik aan je tenen zuigen.’


    Ze lachte, giechelde bijna. ‘Wat zijn dat voor rare dingen?’


    ‘Dat heb ik eerder gedaan.’


    ‘Ja, langgeleden.’


    ‘Het leek me wel weer eens leuk.’


    ‘Denk je daar de hele dag al aan? Over aan mijn tenen zuigen?’


    ‘Ik moest er ineens aan denken.’


    Haar lach ging opnieuw over in gegiechel. Ze zweeg en vroeg toen met zachte stem: ‘Mace, is alles goed met je?’


    ‘Ja, prima. Ik heb zelfs lopen fluiten.’


    ‘Wees voorzichtig’, zei ze. ‘Ik wil niet weer dat soort ellende. Een telefoontje dat je neergeschoten bent. Alsjeblieft.’


    ‘Er komt geen ellende’, zei hij. ‘Dat beloof ik.’


    Mace hoorde haar zuchten. Daarna zei ze: ‘Je kunt maar beter gaan slapen. Nu.’


    Nadat ze hadden opgehangen besefte hij dat hij niet naar Christa had gevraagd. Dat hij de hele dag niet aan zijn dochter had gedacht. Dat Oumou ook niet over haar begonnen was. Hij wilde bijna terugbellen maar bedacht zich. Misschien was het zo beter, een teken dat hij niet geobsedeerd was. Hij had een foto van haar in zijn creditcardhouder: Christa in een blauw badpak op een wijnvat. Turend in de lens. Ernstig. Fronsend. Het haar schouderlang. Genomen de zomer voordat ze was neergeschoten.


    58


    De volgende morgen was het droog. Een stralend blauwe dag. De warmte van de ochtendzon veroorzaakte een scherpe geur in de natte vegetatie. Mace ademde diep in, de geur van zijn jeugd. Hij rook de vrijheid. Zoals na de nacht waarin hij was weggelopen, in de vochtige heuvels had geslapen, nooit meer naar huis was gegaan. Vrijheid en eenzaamheid.


    De reden waarom hij Johannesburg vermeed.


    Onderweg naar Melrose Arch stopten ze bij een winkelcentrum waar ze in een gereedschapswinkel ducttape kochten en in een keukenwinkel een houten vleeshamer. Ze vroegen de weg naar Melrose Arch.


    ‘Makkelijk,’ zei de winkelbediende, ‘Corlett uit en dan rechtsaf. Daar is het.’


    ‘Hoe is het daar?’ vroeg Pylon.


    ‘Bekakt’, zei de bediende. ‘Je weet wel, van alles wat: winkels, appartementen, cafés en restaurants. Vol rijke zwarten. Lui met te veel geld.’


    Ze volgden de aanwijzingen van de winkelbediende: plotseling vanuit een buitenwijk in een wijk die je aantrof in elk land ter wereld dat niet in oorlog was en zelfs in sommige die dat wel waren: mensen aan tafeltjes op terrasjes.


    ‘Het punt met Jozi’, zei Mace, ‘is dat ze er maar blijven bouwen. Geef ze een open terrein of een plantsoen, en er is wel íémand die zegt: wat jammer, hier kun je geld verdienen.’


    ‘Gouddelvers’, zei Pylon.


    ‘Altijd al geweest.’


    Mace parkeerde zo dichtbij mogelijk. Ze liepen de wijk in. Pylon ging naar jb’s, want Spitz zou kunnen schrikken als hij Mace plotseling zag.


    ‘Die broeder moet cool blijven’, zei Pylon. ‘Hij moet zich niet ongemakkelijk voelen.’


    Mace liep verder het plein op en vond een tentje waar hij een latte bestelde. Onder het wachten belde hij Tami en vroeg haar de mijntijdschriften te halen die op Pylons salontafel lagen.


    ‘Dat kan eeuwen duren,’ snoof ze, ‘al die stapels doorzoeken.’


    ‘Ik blijf niet aan de lijn, hoor’, zei Mace.


    ‘En waar moet ik naar zoeken?’


    ‘Een bedrijf dat Zimisela heet.’


    Zijn latte was een lauwe, melkachtige substantie geworden toen Pylon belde met de mededeling dat hun man net binnen was komen lopen, keurig gekleed in een Lacoste-polo, witte pantalon, mocassins.


    Mace zei: ‘Fluister hem iets overtuigends in het oor. Ik ben er over vijf minuten.’


    Hij betaalde zijn latte. Zijn telefoon ging weer: Tami. Ze zei dat één tijdschrift vijf jaar oud was en een ander twee. In het meest recente werd Zimisela Mijnbouw genoemd. Een artikel over een Back Economic Empowerment-deal achter de oprichting van het bedrijf.


    ‘Wat ik wil weten is wie er in de raad van bestuur zitten’, zei Mace. ‘Probeer internet. En kijk het oudere tijdschrift door, wat er zoal in staat.’


    ‘Zoals?’


    ‘Hoezo zoals?’


    ‘Zoals waar ik naar moet zoeken.’


    ‘Dat weet je pas’, zei Mace, ‘als je het gevonden hebt.’ Hij hoorde haar zuchten voordat hij ophing.


    Mace wandelde naar jb’s met het plastic tasje waarin de ducttape en vleeshamer zaten. Pylon en Spitz stonden buiten op hem te wachten. Spitz keek niet bepaald blij. Pylon stond pal naast de huurmoordenaar.


    ‘Heb je een woning hier in de buurt waar we kunnen praten?’ vroeg Mace.


    ‘We kunnen hier wel praten.’ Spitz bewoog zich niet, bleef stokstijf staan, handen naast zijn lichaam. Mace zag zichzelf weerspiegeld in zijn zonnebril.


    ‘Dacht ik niet’, zei Mace. ‘Ergens privé is altijd beter.’


    Spitz zei: ‘Ik heb een flat.’


    ‘Uitstekend’, zei Pylon. ‘Dan gaan we daarheen, broeder.’


    Spitz had een flat op de vierde verdieping met uitzicht over de noordelijke buitenwijken naar de nieuwe stad Sandton en daarachter de bergen in de verte. Op deze heldere dag een panoramisch vergezicht.


    ‘Mooi’, zei Mace terwijl hij zijn blik langs het interieur liet gaan: modern minimalistisch zoals bij Cindy Khumalo. Enige verschil een mega-tv, meer films in rekken dan Mace ooit in dvd-winkels had gezien. Naast de leren ligstoel een stapeltje dvd’s met bovenop Thelma and Louise.


    ‘Deze heb ik nog niet gezien’, zei Mace, op het doosje tikkend.


    ‘Ze gaan dood’, zei Spitz. ‘Ze rijden een ravijn in.’


    ‘O ja?’ Mace besloot dat het gesprek het beste kon plaatsvinden op een kruk aan het aanrecht, en hij leidde Spitz die richting op.


    ‘Hé!’ zei Pylon. Hij pakte een blauwe iPod en scrolde door de afspeellijst. ‘Dit is die killercountrymuziek. Je hebt smaak, vriend.’ Hij sloot de iPod aan op het geluidssysteem en draaide Tindersticks.


    Mace zei tegen Pylon: ‘De kruk is waarschijnlijk de beste plek. Het enige horizontale oppervlak.’


    ‘Strak’, zei Pylon, die een rol ducttape uit het tasje haalde. ‘Wat we gaan doen,’ legde hij Spitz uit, ‘is jou vastbinden op de kruk. Aan je enkels. Zodat je niet gaat trappen en eraf valt.’


    Mace doorzocht de laden naar een houten snijplank. Zwaaide ermee naar Spitz. ‘Je linkerpols en -hand tapen we hieraan vast.’


    ‘Al dat gedoe is niet nodig’, zei Spitz. ‘Jullie stellen vragen en ik geef antwoord.’


    ‘Zeker’, zei Pylon. ‘Maar misschien lieg je tegen ons.’


    ‘Ik lieg niet.’


    ‘Dat zeg je nu. In dit soort omstandigheden zeggen mensen dat altijd. Maar op deze manier weten we zeker dat je niet liegt.’


    Mace’ telefoon ging. Tami zei: ‘Ik kan niets vinden in dat tijdschrift.’


    ‘Tami,’ zei Mace, ‘dit is niet het goede moment, we zijn bezig.’


    ‘Wil je niet weten over de raad van bestuur?’


    ‘Vlug dan.’


    Ze noemde vijf namen. Alleen de naam Obed Chocho kwam hem bekend voor.


    ‘Bekijk dat tijdschrift nog eens goed’, zei Mace. ‘Misschien staat er iets in over het mijnwezen.’


    ‘Maar dat is het juist’, zei Tami. ‘Een mijntijdschrift.’


    ‘Je weet wat ik bedoel’, zei Mace.


    ‘Alsof ik gedachten kan lezen.’ Ze hing op.


    ‘Die meid’, zei Mace, ‘heeft een vlijmscherpe tong.’


    ‘Vertel mij wat.’ Pylon hurkte en vroeg Spitz of hij stil wilde zitten.


    Dat deed Spitz, terwijl zijn enkels werden vastgebonden.


    ‘Je bent een wijs man, broeder’, zei Pylon, waarna hij opstond en de pols van de huurmoordenaar op de broodplank vasttapete. ‘Niet iedereen werkt zo goed mee. Erg prettig.’


    Ten slotte wond Pylon tape om Spitz’ bovenlijf zodat zijn bovenarmen stevig waren vastgebonden. Spitz’ onderarmen lagen plat op het aanrecht.


    Mace legde een pen tussen de vingers van Spitz’ rechterhand en ernaast een blocnote van Sunnyside Park. Vroeg of Spitz zijn naam op wilde schrijven. Dat deed hij.


    ‘Goed’, zei Pylon. ‘Vanaf nu communiceer je zo met ons.’


    ‘Je kunt het ook gewoon vragen’, zei Spitz.


    Mace nam tegenover hem plaats. ‘Oké. Deze vraag zit me al die tijd al dwars: waarom heb je ons niet vermoord, mijn dochter en mij?’


    ‘Dat had geen zin. Ik dacht dat jullie toch wel dood zouden gaan. Mijn opdracht was de boer en zijn vrouw doodschieten.’


    ‘Je hebt je vriend ook doodgeschoten.’


    ‘Dat was geen vriend. We deden samen de klus. Toen hij begon te schieten dacht ik dat hij jou had doodgeschoten. Daarna zou hij je dochter verkrachten omdat hij hiv had en haar ook vermoorden. Dat leek me niet nodig.’


    ‘Erg nobel’, zei Mace.


    ‘Ik dacht ook dat hij mij zou vermoorden.’


    ‘Aha. En waarom dacht je dat?’


    ‘Ik had zo’n gevoel.’


    Pylon snoof minachtend. ‘Een huurmoordenaar met gevoelens.’


    ‘Het komt voor.’


    ‘Oké,’ zei Mace, ‘dit gaan we doen. Pylon tapet je mond dicht want het is een pijnlijk procedé en we willen niet dat je gaat zitten krijsen. Hij en ik gaan tossen. Drie keer. Zo doen we het altijd. Wie wint mag de vragen stellen. De verliezer’ – hij haalde de vleeshamer uit het tasje – ‘moet de vingers van je linkerhand verbrijzelen om er zeker van te zijn dat je de waarheid spreekt. Duidelijk tot zover?’


    ‘Ik zal eerst de vragen beantwoorden’, zei Spitz. ‘Ik heb de klus geklaard. Er zijn geen geheimen.’


    ‘Een heleboel klussen, lijkt ons’, zei Mace. ‘Zeven moorden volgens ons. Afgezien van je maatje.’


    ‘Dat is niet correct.’


    ‘Hoeveel dan?’


    ‘Vijf.’


    ‘Oké,’ zei Pylon, ‘de Smits misschien niet. Ander kaliber. Andere stijl. Dus we houden het op vijf. Plus de helper. Zes.’


    ‘Namens wie?’ vroeg Mace.


    ‘Hij heet Obed Chocho.’


    ‘Dat antwoord reken ik goed’, zei Pylon.


    Mace keek Pylon aan. ‘Maar we moeten het waarheidsgehalte testen.’


    Spitz zei: ‘Het is de waarheid.’


    Mace’ telefoon ging: Tami.


    ‘Ik heb het gevonden’, zei ze.


    ‘Niet nu, Tami’, zei Mace. ‘We zitten in een vergadering.’


    Ze negeerde hem. ‘Het gaat over mijnbouw. Nou, niet zozeer mijnbouw. Eerder over bodemonderzoek.’


    ‘Tami?’ zei Mace.


    ‘In dat artikel. Over uraniumsporen ontdekt op de boerderij van rechter Marius Visser. Hij wordt geciteerd in het artikel. Hij zegt dat niemand ooit een poot op zijn land zal zetten.’


    ‘Interessant’, zei Mace en hij dacht: volgende vraag is wie die tijdschriften heeft gestuurd.


    ‘Uitstekend, Tami.’


    ‘Is dat alles,’ vroeg ze, ‘“uitstekend”? Waar gaat dit over?’


    ‘Niet nu. Andere keer.’


    ‘Jezus. Jullie ook altijd.’


    Hij hing op en zei tegen Pylon: ‘Obed Chocho zit in de raad van bestuur van Zimisela Mijnbouw. Vijf jaar geleden is er uranium ontdekt op de boerderij van Visser.’


    ‘Hm’, zei Pylon.


    ‘Denk jij wat ik denk?’ zei Mace.


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Verklaart misschien waarom de rechter beschoten is. Waarom hij zo zenuwachtig is. Waarom hij stiekem het koopcontract heeft getekend.’


    ‘Misschien’, zei Pylon. ‘Waarschijnlijk wel, als Obed zijn zware jongens inzet.’


    Mace vroeg aan Spitz: ‘Ben je er klaar voor?’


    Spitz zei: ‘Als je me die vraag stelt, is mijn antwoord Obed Chocho.’


    ‘We zullen zien’, zei Mace.


    Pylon knevelde de huurmoordenaar, haalde een munt van vijf rand uit zijn zak. Ze tosten drie keer, Pylon won twee keer met kop. Mace wilde het overdoen. Mace won de eerste en derde keer met kop. Spitz keek toe.


    Voordat Pylon voor de derde keer toste, zei hij tegen Spitz: ‘Jij bent erg cool, broeder. De meeste mensen schijten in hun broek als ze dit zien.’


    ‘Tossen’, zei Mace. ‘Kop.’


    Pylon toste, ving de munt op en kwakte hem op de rug van zijn hand. ‘Munt.’


    Mace won de tweede toss. Pylon had kop. Mace toste, ontblootte de munt op de rug van zijn hand. ‘Kop.’


    Pylon gaf Mace de vleeshamer.


    Spitz schreef op de blocnote: Obed Chocho.


    ‘We hebben nog niks gevraagd’, zei Pylon.


    Spitz schudde zijn hoofd, wees met het potlood naar de twee woorden.


    Pylon zei: ‘Oké, hier is de vraag: wie gaf opdracht tot de moord op Popo Dlamini?’


    Spitz onderstreepte de naam Obed Chocho.


    Pylon keek naar Mace. ‘Lijkt op ons antwoord.’


    ‘Noem alle namen’, zei Mace.


    Dat deed Pylon. Lindiwe Chocho. Spitz omcirkelde nu de naam. Rudi Klett. Nog meer strepen onder de naam. Marius Visser. Dikke strepen. Mevrouw Visser.


    ‘Hoe heette die?’ vroeg Pylon.


    ‘Iets raars’, zei Mace.


    Spitz bleef de naam Obed Chocho omcirkelen.


    ‘En dan nu het moment van de waarheid’, zei Mace, en hij ramde de hamer op de pink van Spitz. Hij voelde het vlees wijken, het bot knappen.


    Spitz schoot met een ruk naar achteren en de blocnote schoof weg op het aanrechtblad. De kruk wankelde, Pylon en Mace vingen hem op. Tranen van de pijn liepen de huurmoordenaar over de wangen. Ze zetten hem recht, legden zijn hand plat op de broodplank en op het aanrecht. De pink was lelijk gezwollen en bloederig, het topje maakte een vreemde hoek. Ze scheurden het vel papier af waarop hij gekrabbeld had, schoven de blocnote onder zijn rechterhand en stopten de pen tussen zijn vingers.


    ‘Ik ga de vragen opnieuw stellen’, zei Pylon. ‘Voor het geval je nog een naam wilt noemen.’ Hij nam de lijst weer door, na elke vraag schreef Spitz de naam Obed Chocho op. Vijf keer Obed Chocho.


    Pylon zei tegen Mace: ‘Volgens mij kunnen we hier wel genoegen mee nemen.’


    Tegen Spitz zei hij: ‘Waar is de dichtstbijzijnde eerstehulppost? Dan zetten we je er even af.’
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    ‘Volgens mij’, zei Mace, ‘mag de rechter van geluk spreken.’


    Mace en Pylon wachtten op een vlucht naar Kaapstad. Zaten bij gate d3, met uitzicht op een vloot aan vliegtuigen. Pylon zei hoopvol: ‘Als we deze vlucht halen kan ik Treasure en Pumla nog oppikken, sta ik in een goed blaadje bij de zwangere dame.’ De beide mannen wachtten achter de touwen tot de laatste passagiers aan boord waren. Als makke schapen in een hok, vond Mace.


    ‘Gelukkig wilde hij de boerderij niet. Als hij die wel had gewild dan was onze vriend Spitz waarschijnlijk het laatste levende wezen geweest dat hij had gezien.’


    ‘Vreemde gast,’ zei Pylon, ‘die Spitz. Zo behulpzaam. Zo dankbaar voor de lift.’


    ‘Een huurmoordenaar’, zei Mace. ‘Dankzij wie jij de westkust kunt vergeten.’


    ‘Nou,’ zei Pylon, ‘dat is zoiets als het pistool de schuld geven. Spitz deed gewoon zijn werk.’


    ‘Hij hoeft niet. Hij kan ander werk doen. Deejay of zo. Als je de trekker overhaalt schiet zo’n pistool gewoon.’


    ‘Je hebt hem een lift aangeboden.’


    ‘Om te laten zien dat we niet boos zijn.’


    Pylon glimlachte. ‘Die klootzak liet je voor dood achter.’


    Mace dacht na. ‘Onder die omstandigheden zou ik waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan. Wat ik sympathiek vind van Spitz is dat hij Manga doodschoot en Christa ongedeerd liet.’


    ‘Blijft een huurmoordenaar. Misschien wordt hij ooit nog betaald om Christa neer te schieten, en vervolgens Oumou. Dat zou hij doen. Hij zegt niet: nee, deze keer niet, ik mag Mace wel. Heeft alleen maar mijn pink gebroken. Heeft me daarna zelfs afgezet bij een ziekenhuis.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Wat ik bedoel is wat jij zei: het is een huurmoordenaar.’


    ‘En huurmoordenaars moorden.’ Mace lachte. ‘Hoewel sommige van goede muziek houden.’ Hij haalde de blauwe iPod tevoorschijn.


    ‘Die heb je gejat.’


    ‘Hij was van mij. Hij heeft hem afgepakt, oké. Terwijl ik daar voor dood lag.’


    ‘Om precies te zijn had ik hem jou geleend. Hij was van hem. Hij heeft er geld voor betaald. Hij heeft hem verloren. Bij Popo’s huis. Nadat hij die had doodgeschoten.’


    ‘Het is ook een bewijsstuk.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Het associeert hem met een bepaalde moord.’


    ‘Geintje. Wie gaat dat geloven?’


    ‘Obed Chocho misschien.’


    Een stewardess riep naar hen dat ze aan boord konden en haakte het touw los. Ze glimlachte naar hen en gaf hun zelfs twee stoelen naast elkaar.


    ‘Terugkomend op de rechter’, zei Mace nadat ze de riemen hadden vastgeklikt. ‘Hij heeft geluk gehad. Wat een toeval dat hij de rechter is die Chocho heeft veroordeeld.’


    ‘Wat een ironie.’


    ‘Nee. Toeval.’


    ‘Luister,’ zei Pylon, ‘ironie is als er dingen gebeuren die met elkaar te maken hebben zonder dat iemand het doorheeft.’


    ‘Net als bij toeval. Twee dingen die met elkaar te maken hebben komen samen. De rechter veroordeelt Chocho terwijl Chocho van plan is de boerderij van de rechter in te pikken. Van de vader van de rechter.’


    ‘Voor Chocho is dat ironie.’


    ‘Misschien. Maar voor de rechter is het toeval. Iets wat onverwacht gebeurt. Zomaar. Dat er een verband is, is toeval. Stom toeval.’


    ‘Een ironisch toeval.’


    De gezagvoerder meldde dat hij toestemming had gekregen om te vertrekken. Hij verzocht de passagiers te ontspannen en te genieten van de vlucht, mensen.


    Pylon zei: ‘Ik haat vliegen. Ik haat het dat iemand mij “mensen” noemt.’


    ‘Gewoon toeval. Een speling van het lot.’


    De motoren begonnen harder te draaien, Pylon greep de leuningen beet. ‘Net als dat we die mijntijdschriften kregen.’


    ‘Daar heb ik over nagedacht’, zei Mace. ‘Dat die zomaar op de deurmat lagen. Vraag me af wie ze gestuurd heeft.’


    Het toestel reed weg van de terminal, hobbelde langs de startbaan naar de rij vertrekkende vliegtuigen.


    ‘Moet iemand zijn die rancuneus is. Iemand die ons wil vertellen dat Chocho al een poos op de boerderij van Visser aast, al voordat hij de bak in ging.’


    ‘Dat bedoel ik, dat is dus ironisch. Dat de rechter hem heeft veroordeeld.’


    De gezagvoerder gaf het commando aan het cabinepersoneel dat ze plaats moesten nemen. Zei dat hij toestemming van de toren had om op te stijgen, mensen.


    Mace keek naar Pylon. Pylon zat verstard door het gangpad naar de cockpitdeur te turen. Zijn kaakspieren spanden zich.


    De motoren gierden, het toestel schoot vooruit. Mace genoot: de acceleratie, de G-kracht drukte hem dieper in zijn stoel. Het vliegtuig scheurde steeds sneller over de startbaan.


    Pylon kreunde: ‘Neus omhoog, neus omhoog.’


    Toen de neus omhoogging zei Pylon ‘O, shit’ en hij sloot zijn ogen.


    Mace wachtte tot het vliegtuig op hoogte was en naar het zuiden afboog over een mozaïek van zwembaden, en zei toen: ‘Er zijn een heleboel dingen die ik niet kan rijmen. Te veel toevalligheden. Te veel lijntjes die samenkomen bij Chocho.’


    Pylon zei: ‘Het helpt als je een huurmoordenaar in dienst hebt.’ Beet op zijn tanden terwijl het vliegtuig in een luchtzak terechtkwam.


    Waarna de gezagvoerder zei dat we beter de stoelriemen vast konden laten, mensen.


    60


    Sheemina February en Obed Chocho zaten op het terras van een café in de Gardens en dronken van hun ijskoffie. Halverwege de ochtend, twee andere tafeltjes bezet door juristen en de eerste toeristen. Een dag met een zwoele, aangename bergwind. Later zou de wind je neusholte teisteren, je ogen doen tranen. Morgen zou het gaan regenen. April in Kaapstad. Sheemina February keek naar de blauwe lucht en dacht aan geld. Heel veel geld.


    ‘Waarom hier?’ vroeg Obed Chocho.


    Met haar gehandschoende hand haalde Sheemina February een map uit haar aktetas en legde die op tafel. ‘Omdat het mooi weer is. Omdat het iets is wat we in de openbare ruimte moeten doen. Omdat ik die twee de laatste keer ook hier heb ontmoet.’


    ‘O, prima’, zei Obed Chocho.


    ‘Hé. Wacht even.’ Ze keek hem aan zonder te glimlachen. ‘Een beetje aardig. Ik ben je advocaat.’


    Obed Chocho snoof minachtend.


    Ze draaide de map om zodat hij de documenten kon lezen. ‘Dit is de verkoopakte. Zimisela Mijnbouw is nu eigenaar. Binnenkort runt het een uraniummijn. Je bent een rijk man. En je wordt nog rijker.’


    Ze sloeg de map dicht.


    ‘Er zit ook een brief in waarin je toestemming wordt verleend voor je project aan de westkust. Waar wordt Obed Chocho nog meer blij van?’ Ze leunde achterover en zag Mace Bishop en Pylon Buso op hen afkomen.


    ‘Dat jij die klootzakken aanpakt.’


    ‘Even doorpakken, Obed. Ze willen jóú spreken. Ik ben hier alleen om je hand vast te houden.’


    Mace en Pylon hielden stil bij hun tafeltje.


    ‘De gangster en het gangstermeisje’, zei Pylon. ‘Wat een eer.’ Hij trok een stoel bij en ging zitten.


    ‘Altijd zo welbespraakt, meneer Buso’, zei Sheemina February. Ze glimlachte naar Mace, wierp hem haar ijzige noordelijke blik toe. ‘Toe, meneer Bishop, gaat u zitten. Vertel ons wat u dwarszit.’


    ‘We hoeven jou er niet bij te hebben’, zei Mace. Hij trok de laatste stoel bij. Sheemina February rechts van hem, Chocho links, Pylon tegenover hem.


    ‘Maar ik bén het gangstermeisje’, zoals de heer Buso meent te moeten zeggen. Zijn juridische maatje.’ Ze legde haar gehandschoende hand op het tafeltje tussen hen. ‘Als de zware jongens uitrukken komt een advocaat altijd van pas. Om de zaak in perspectief te blijven zien. Zo.’ Ze keek van Mace naar Pylon en terug. ‘Waar gaat dit over?’


    ‘Spitz’, zei Pylon. ‘Strakke gast, draagt fraaie schoenen. Houdt van films en countryrock. Beweert dat u … dat uw cliënt … hem zo nu en dan heeft ingehuurd.’


    Terwijl Pylon aan het woord was hield Sheemina February haar blik op Mace gericht. Een flauwe glimlach om haar lippen. Ze keek naar Obed Chocho en vroeg: ‘Obed, ken jij iemand die Spitz heet?’


    Obed Chocho schudde zijn hoofd.


    ‘Misschien wil je daar nog eens over nadenken, broeder’, zei Pylon.


    ‘Mijn cliënt heeft zojuist uw vraag beantwoord’, zei Sheemina February.


    Pylon zuchtte. ‘Wat ik de laatste keer niet heb verteld is dat ik foto’s heb. Van Spitz die het huis van de heer Chocho verlaat. Met een broeder genaamd Manga Khumalo. Dezelfde Manga Khumalo die dood werd aangetroffen na de schietpartij in de boerderij van Visser.’


    ‘Waar ik heb gezien dat Spitz de Vissers doodschoot’, zei Mace. ‘En Manga.’


    ‘Sorry hoor,’ zei Sheemina February, ‘maar wat is de bedoeling hiervan?’


    ‘Doe niet zo dom’, zei Mace.


    ‘Het bewijst’, zei Pylon, ‘dat uw cliënt liegt als hij zegt dat hij Spitz niet kent.’


    ‘Een vergissing’, zei de advocaat. ‘Dat die Spitz de Vissers heeft doodgeschoten heeft niets te maken met mijn cliënt. Met die informatie moet u naar de politie.’


    ‘Maar wel een ironisch toeval’, zei Mace, ‘dat het bedrijf van je cliënt de boerderij heeft gekocht.’


    ‘Inderdaad.’ Sheemina February pakte de map van tafel en stopte hem in haar aktetas. ‘De heer Chocho zit in de raad van bestuur van Zimisela Mijnbouw. Dat is algemeen bekend. Onder de boerderij zit uranium in de grond. Dat is algemeen bekend. De boerderij komt op de markt, logisch dat Zimisela een bod doet.’


    ‘Heel toevallig’, zei Mace.


    ‘Nee, meneer Bishop. Gewoon omstandigheden van buitenaf. Een koper die wil kopen. Een verkoper die wil verkopen. Niets geheimzinnigs of achterbaks.’ Ze wilde gaan staan. ‘Als u en de heer Buso niets anders te doen hebben dan speculeren, dan kunnen we deze bijeenkomst net zo goed beëindigen.’


    ‘Blijven zitten’, zei Mace. Hij keek naar Pylon.


    ‘We kunnen Spitz ook linken aan de moord op Popo Dlamini en de vrouw van Obed’, zei Pylon. ‘Dankzij dit ding dat hij achter heeft gelaten.’ Hij legde een blauwe iPod in een plastic zakje op tafel.


    Obed Chocho streek met zijn hand over zijn gezicht.


    Sheemina February hield het zakje omhoog. ‘Dat is ook informatie voor de politie. Natuurlijk wil de heer Chocho dat de moordenaar van zijn vrouw voor het gerecht verschijnt.’


    ‘Natuurlijk’, zei Pylon, die het zakje terugnam.


    ‘Nu moeten we echt weg.’ Ze ging staan.


    ‘Nog iets’, zei Mace. ‘We hebben gisteren gesproken met Spitz. Hij mag dan een huurmoordenaar zijn, maar hij heeft ook zijn goede kanten. Zoals eerlijkheid.’


    ‘En?’


    ‘Hij wil ons helpen.’


    Sheemina February ging weer zitten. ‘U helpen?’


    Pylon zei: ‘Als getuige à charge. Dat Obed de opdrachtgever van de moorden is. Volgens ons ziet de zaak er goed uit.’


    Mace en Pylon gingen staan. Mace zei: ‘Denk er eens over na. Zelfmoord is altijd een optie. De treurende echtgenoot, gebroken hart. Dat soort dingen.’


    ‘Twee dagen’, zei Pylon. ‘Dan gaan we naar de jongens in het blauw.’


    Nadat ze vertrokken waren zei Sheemina February: ‘Dit is een probleem, Obed. Er is iets extra-juridisch vereist. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Obed Chocho zei: ‘Prima. Prima. Als er echt problemen zijn, lost Obed ze op.’


    ‘Erg macho allemaal.’ Ze schoof haar stoel naar achteren. ‘Ze geven je twee dagen, Obed. Misschien moeten we ze een voorstel doen. Aan de andere kant is Spitz misschien het antwoord, hè? De eerlijke huurmoordenaar.’


    Ze liep weg. Obed Chocho bewonderde haar benen.


    Obed Chocho bestelde nog een ijskoffie en pakte zijn telefoon. Belde Spitz.


    ‘Luister, boeti’, zei hij. ‘Je hebt me genaaid. Als je je uit deze shit wilt redden dan kom je hierheen en lost het op. Met name die klootzakken Bishop en Buso. Chop, chop. Snel een beetje. Vanaf vijf uur morgen wil ik horen dat ze niet op hun afspraak verschenen zijn. En als je me nog een keer naait, ben je dood.’


    Hij hing op en besefte dat Spitz geen woord had gezegd. Maar goed, het ging hier niet om woorden. Actie, daar ging het om.


    Hij dronk zijn tweede ijskoffie op, belde Pylon en zei: ‘Ik heb nog eens nagedacht, misschien kunnen we tot overeenstemming komen.’ Zweeg, maar Pylon zei niets. ‘Tien uur morgen op de bouwplaats aan de westkust?’ Opnieuw geen reactie. ‘Oké. Zorg dat je er bent. Alleen. Dan praten we verder.’ Hij hing op.


    Klootzakken. Prima. Die klootzakken dachten dat ze hem te pakken hadden. Die klootzakken zouden er wel achter komen wie Obed Chocho was. Reken maar. Prima. Als ze dan nog leefden.


    61


    Spitz keek naar een achtervolging met speedboten door de kanalen van Venetië, nam een pijnstiller en verwonderde zich erover dat één pink zo erg pijn kon doen. Hij vroeg zich af wat voor sadist zo ver moest gaan nadat je hem verteld had wat hij wilde weten. En je dan afzetten bij een ziekenhuis. Sorry vriend, sans rancune. En je iPod stelen. Wat voor iemand doet zoiets?


    De achtervolgende speedboot kwam in de problemen, schoot over een kleine boot heen en landde in een platbodem vol groenten. De dieven in de vluchtboot grijnsden naar elkaar en zetten koers naar open water.


    Zou de broeder het ook gedaan hebben? Spitz dacht: waarschijnlijk wel. Misschien had hij het bot niet gebroken. Had hij niet zo hard geslagen. Alsof hij ervan genoot iemand pijn te doen. Spitz richtte de afstandsbediening op de tv en keerde terug naar het hoofdmenu.


    Tientallen klussen en nooit een reactie. Altijd heldere contracten. Klus geklaard, wegwezen. Geld op zijn rekening. Nooit dit soort gezeik. Nooit mensen die hem opspoorden. Nooit fysiek geweld. Zelfs een doodsbedreiging.


    Hij klikte de scènekeuze aan: Charlize krijgt de safe open vlak voordat de politieman op de proppen komt en je beseft dat het niet echt is. Hij moest glimlachen om de geconcentreerde blik op het knappe meisjesgezicht.


    Deze klus was vanaf het begin al klote. De veranderingen. De extra’s. En nu zei, nee dwong, die prima Chocho hem een moord te plegen voor eigen rekening. Of hij zou een huurmoordenaar op Spitz-de-Trekker zetten.


    Op het scherm verscheen de politieman in beeld, en de spanning lekte weg uit de scène.


    Spitz belde Sheemina February. Vertelde haar het verhaal.


    Ze zei: ‘Welkom in de club.’


    Spitz zei: ‘Ik weet niet precies welke club je bedoelt.’


    ‘De reden, Spitz,’ zei ze, ‘dat ik een handschoen draag, voor het geval je je dat ooit hebt afgevraagd, is dat ze mijn hand verbrijzeld hebben. Op die manier, met een houten hamer.’


    ‘Hoe is dat gebeurd?’


    ‘Jaren geleden. In de guerrillakampen. Andere wereld, zelfde modus operandi. De heren Bishop en Buso zijn geen aardige lui, Spitz.’


    ‘Moet ik ze doodmaken?’


    ‘Als Obed dat wil.’


    ‘Ben je van gedachten veranderd?’


    ‘Waarover?’


    ‘Over die blanke. Wil je hem nu wel dood hebben?’


    ‘Ik denk het wel, ja. Deze keer.’ Stilte. ‘Vertel eens, Spitz, waarom heb je mijn naam niet genoemd?’


    ‘Ik begrijp je niet.’


    ‘Volgens mij wel. Ik vraag je waarom je die boeven niet hebt verteld dat ik samenwerk met Obed Chocho. Dat ik degene was die alles voor je geregeld heeft.’


    Spitz schakelde door naar Charlize in overall op verkenning in de villa van de gek.


    ‘Daar zijn redenen voor.’


    ‘Zoals?’


    ‘Jij bent net als ik. Je werkt voor Chocho. Je behartigt zijn zaken.’


    ‘Dat is één reden.’


    ‘Een andere is dat ze niet naar je gevraagd hebben.’


    Hij hoorde dat Sheemina February met haar nagels op het bureaublad tikte.


    ‘Oké.’ Klik, klik. ‘Ik zal je zeggen wat ook een reden kan zijn, Spitz. Dat jij dacht dat ik je uit dankbaarheid een bonus zou geven. Is dat niet zo? Aan hoeveel dacht je, Spitz? Twintig? Dertig? Vijftig zelfs?’


    Spitz reageerde niet. Sheemina February lachte zacht.


    ‘Maakt niet uit, meneer de scherpschutter. Ik neem het je niet kwalijk. Onder die omstandigheden zou ik ook zo denken. Maar nu je ze moet omleggen is de situatie veranderd.’


    Spitz ging terug naar het hoofdmenu, koos Charlize die rijles kreeg in een Mini Cooper. Hij kon zich Sheemina February voorstellen in zo’n auto.


    Sheemina February zei: ‘Sans rancune, Spitz. Ga je gang, regel alles. Bel me zodra je hebt ingecheckt in een hotel. Daarna nemen wij het over.’


    ‘Ik moet een vuurwapen hebben.’


    ‘Ooit was je doelwit de wapenhandel. Kwestie van gerechtigheid, niet? Dat nu de wapenhandelaren de volle laag krijgen? Prettig idee.’


    ‘Een .22 met geluiddemper.’


    ‘Weet ik, Spitz. Relax.’


    ‘Daarna kunnen we wat drinken in de stad. En laat je me de leuke plekjes zien.’


    Sheemina February lachte. ‘Je bent brutaal. Vergeet het maar, Spitz, ik ben niet beschikbaar. Dus let op je woorden.’


    ‘Eén drankje?’


    ‘Misschien na afloop.’


    Spitz zei: ‘Is dat beloofd …’ en merkte dat ze had opgehangen. Hij richtte de afstandsbediening weer op het scherm, ging terug naar Charlize die gewekt werd door het telefoontje van haar vader. Zette de film op pauze en genoot van het lichaam van Charlize. Hij veronderstelde dat Sheemina February ook zo’n lichaam zou hebben.


    62


    ‘Dat’, zei Pylon, ‘was de grote Obed Chocho.’


    Mace en Pylon wandelden langs Government Avenue door de Gardens met een omweg terug naar hun kantoor. Kinderen renden over de gazons, op de bankjes genoten mensen van de zon.


    ‘Wat wou hij?’


    Pylon viste wat pinda’s uit zijn zak en gooide die naar een eekhoorn. ‘Dealtje maken.’


    ‘Ja, hoor!’


    ‘Dat zei hij.’


    ‘Waar en wanneer?’


    De eekhoorn propte zijn wangzakken vol en wachtte op meer.


    ‘Morgenochtend. Aan de westkust, het oude weekendhuis van de Smits.’


    ‘Kan interessant worden.’


    Pylon boog voorover en liet een paar pinda’s in zijn hand rollen. ‘Voor mij, ja.’


    De eekhoorn kwam dichterbij, stopte en stak snuffelend een poot omhoog. Pylon hield zijn hand stil.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat ik alleen ga.’


    ‘Vergeet het maar.’


    ‘Ik ga alleen.’


    De eekhoorn griste twee pinda’s uit zijn hand, sprong in een boom, draaide zich om en keek naar de twee mannen. Pylon gooide de resterende pinda’s op de grond en kwam overeind.


    ‘Geen sprake van. We hebben het hier over Obed Chocho. Die zet net zo makkelijk huurmoordenaars in als wij latte kopen. Die wil geen deal, die wil je uitschakelen.’


    ‘Dat denk ik niet. Hij weet dat ik het jou vertel, dat je waarschijnlijk in de buurt zult zijn. Hij haalt geen geintjes uit. Hij wil iets regelen. Ons afkopen.’


    ‘Lijkt me bloedlink.’


    ‘Welnee. Stelt niks voor.’


    ‘Ik vorm de achterhoede.’


    ‘Niet nodig.’


    ‘Wel nodig, vriend. En we gaan er niet om tossen.’


    De eekhoorn sprong uit de boom, greep de pinda’s en verdween in de struiken.


    ‘Hou je van dit soort actie? Het gevaar opzoeken?’


    ‘Geeft het leven meer helderheid. Glans. Zekerheid. Maar als ik moet kiezen tussen dit en eruit stappen, kies ik toch voor eruit stappen. Oké, dit werk is best leuk. Maar ik heb het liever op een andere manier leuk. Minder dodelijk.’ Mace grinnikte. ‘Nooit gedacht dat ik zoiets zou zeggen.’


    ‘Nooit gedacht dat ik zoiets zou horen.’ Pylon lachte ook.


    Zwervers spreidden dekens uit over de bankjes, babbelden tegen de beide mannen en riepen hen na: ‘Hé, kakkers, twee rand voor een borrel, ek sê. Lekka, lekka. Op zo’n mooie dag.’


    Mace zwaaide naar hen. Hij en Pylon liepen achter de school langs via Hatfield en Dunkley naar het plein. De terrasjes op het plein deden goede zaken. Gelach en geanimeerde gesprekken alom.


    ‘Je zou zweren dat de hele stad vakantie had’, zei Pylon.


    ‘Het gaat regenen’, zei Mace. ‘Ze genieten van de zon zolang het kan.’


    Pylon bleef staan, liet zijn blik over de terrasjes gaan. ‘Vlug een Stella?’


    ‘Waarom niet? Moeten we Tami ook vragen?’


    Pylon schudde zijn hoofd. ‘Nee, te veel praatjes.’


    Ze vonden een leeg tafeltje en bestelden twee pils. Mace rekte zich uit. Keek op naar de berg, die kaal en solide boven de stad uittorende, afgetekend tegen de staalblauwe lucht. Van dit soort dagen kreeg je nooit genoeg.


    63


    Kaapstad nat en ellendig. Grijze mist boven de benedenstad. Lichten aan in de huizen, het soort waterkou dat Spitz deed denken aan Duitsland. Aan de oude ddr. Training in het sombere ochtendgrijs. Eenzaamheid en grimmige barakken.


    Spitz hield voldoende afstand tot de rode Alfa Spider. Was hem gaan volgen, volgens instructie, vanaf Molteno, de steil dalende straat. Stipt tot op de minuut. Iemand had zijn huiswerk goed gedaan. Wie Sheemina February er ook voor had ingehuurd.


    Hij zet zijn dochter af bij school en gaat dan naar kantoor op Dunkley Square, stond op het briefje, dat was afgeleverd in zijn hotel. Met het vuurwapen.


    Deze ochtend vormde geen uitzondering. Spitz volgde de auto door de natte straten naar een school, waar het meisje uitstapte en samen met andere meisjes door de motregen het gebouw in rende.


    Op Dunkley Square parkeerde hij met zijn rug naar het kantoor van Complete Security en draaide de binnenspiegel bij zodat hij het pand zag zonder gezien te worden. Hij was er eerder dan Mace Bishop. Hij zag de Spider parkeren voor het gebouw. De bestuurder stapte uit en liep, niet gehaast of gehinderd door het gemiezer, naar de voordeur.


    Een kwartier tot twintig minuten later arriveert Pylon Buso in een Mercedes Benz. Hij parkeert op een gereserveerde plaats achter de Alfa Romeo. Meestal drinken ze tot negen uur samen koffie in de ontvangstkamer beneden. De enige andere aanwezige in het gebouw is Tami Mogale, hun secretaresse. Die arriveert te voet om 8.25 uur. De bewakers in dienst van Complete Security verschijnen zelden op kantoor. In de vijf voorafgaande dagen waren de eerdergenoemde drie alleen in het gebouw tussen 7.50 uur en 10.00 uur. Op maandag, woensdag en vrijdag wordt het gebouw van 15.00 uur tot 15.45 uur schoongemaakt door een bedrijf dat Dust Busters heet.


    Bij het briefje zat een plattegrond van het gebouw. De voordeur kwam uit in een lange gang naar de keuken achterin. Twee stappen achter de deur bevond zich rechts de ontvangstkamer. Drie stappen verderop nog een deur rechts: het kantoor van de secretaresse. Tegenover die deur een trap naar boven, waar de kantoren van Bishop en Buso waren. Links voor de keuken was de bestuurskamer. Tegenover de bestuurskamer een toilet. In de keuken was een deur die uitkwam op een plaatsje.


    Dit was Spitz’ plan: aankloppen en de jonge vrouw zou opendoen. Hij schiet langs haar naar binnen, loopt rechts de ontvangstkamer in: plop, plop, en wegwezen. Hoe de vrouw reageert hangt af van de vraag of ze in leven blijft. Terug naar het hotel, uitchecken en ’smiddags terugvliegen naar Jozi. Dat was Spitz’ plan.


    Na twintig minuten was Pylon Buso nog niet gearriveerd. Even voor half negen stopte er een taxibusje op het plein, waar zes mensen uit stapten. Onder hen een jonge vrouw, die naar de kantoren rende. Tami Mogale, meende Spits. Tien minuten later nog steeds geen Pylon Buso. Mace Bishop kwam naar buiten en scheurde weg in de Spider.


    Spitz zuchtte. Haalde de Browning Buck Mark van onder zijn stoel. Schroefde de geluiddemper los, klikte het magazijn eruit. Stopte alles in de verschillende zakken van zijn colbert. Belde Sheemina February.


    ‘En?’ vroeg ze. Ietwat hese stem.


    ‘De heer Buso is hier niet gearriveerd’, zei Spitz. ‘En de heer Bishop is zojuist vertrokken.’


    ‘Wat jammer’, zei Sheemina February. De kracht terug in haar stem. ‘Geeft niet, Spitz, er komen nog meer gelegenheden vandaag, zo niet morgenochtend. Gebruik de tijd om onze fraaie stad beter te leren kennen.’


    ‘Ik ken de stad.’


    ‘Niet goed genoeg en zeker niet de plekken waar zij vaak komen. Deze twee leg je niet zómaar om, vergeet dat niet.’


    ‘Een dergelijke herinnering is niet nodig.’


    ‘Weet ik, maar ik zeg het graag.’ Ze zweeg even. Spitz hoorde haar roeren in haar thee. Hij dacht niet dat Sheemina February koffie dronk, alleen kruidenthee. ‘Nog iets, kunnen we elkaar ontmoeten vanavond? Acht uur in je hotel?’


    ‘Voor een drankje in de stad?’


    ‘Niet bepaald. Er is een andere zaak, Spitz. Waarvoor je betaald krijgt. Dus je trip gaat toch iets opleveren.’ Ze hing op.


    Spitz zette de ruitenwisser achterin aan: zag op deze grijze, mistroostige ochtend dat beneden en boven bij Complete Security een lamp aanging. Hij startte de witte Citi Golf. Ging op zoek naar een ontbijt.


    64


    De rechter hield de hand van de jongeman lichtjes vast. Ze zaten naast elkaar op bed, de jongeman – zijn trainer Ricardo – met nat haar van de douche en een badlaken om zijn middel geslagen. De rechter was naakt. Hun schouders raakten elkaar, vlees tegen vlees.


    De rechter bracht Ricardo’s vingers naar zijn lippen. Hij rook kruidenshampoo, reinheid. Hij kuste Ricardo’s vingertoppen, legde zijn hand op de dij van de jongeman.


    ‘Je bent ontzettend mooi’, zei hij. Zijn blik verliet Ricardo’s gezicht geen moment.


    ‘Ag, edelachtbare’, zei Ricardo.


    ‘Telman.’


    ‘Telman’, zei Ricardo, die zijn hand terugtrok en opstond. ‘Dat klinkt niet goed.’


    Telman Visser lachte. ‘Ik kan niet de liefde bedrijven met een man die me edelachtbare noemt.’ Hij keek Ricardo aan, wenkte hem dichterbij. ‘Laat die handdoek vallen.’


    ‘Het is al laat’, zei Ricardo. ‘Dat kan nu niet.’


    ‘We doen helemaal niets. Ik wil gewoon naar je kijken.’


    ‘Over een half uur moet ik in de sportschool zijn. Dan begint mijn dienst.’


    De rechter rukte aan de handdoek, trok hem los. ‘De dames van Constantia kunnen wachten. Die geilen alleen maar op je. Dromen ervan in je kontje te bijten.’ Hij bewonderde het donkere kruis, leunde achterover op zijn ellebogen. ‘In een gedicht van Kaváfis werpt een jongeman zijn onwaardige kleren af “En stond daar spiernaakt, smetteloos mooi, een wonder”. Net als jij.’ Hij glimlachte. ‘Draai eens om, mijn sensuele jongeling.’


    Dat deed Ricardo. Rechter Telman Visser boog voorover en kneep de jongeman in een bil.


    Ricardo sprong met een gilletje opzij.


    ‘Aha’, zei de rechter. ‘Zo te zien heb je bij lange na nog geen zin om weg te gaan.’


    ‘Nee, ik moet weg’, zei Ricardo, zoekend naar een boxershort tussen de kleren. ‘Anders word ik ontslagen.’


    ‘Dat denk ik niet. Als ik met ze praat.’


    Ergens in huis ging een telefoon drie keer over, een antwoordapparaat schakelde in. De rechter zuchtte. ‘En nu mijn mobiele telefoon.’ Toen die overging gebaarde hij naar Ricardo. ‘Wil je hem even aangeven? Daar op het nachtkastje.’


    ‘Zie je wel,’ zei Ricardo terwijl hij hem de telefoon gaf, ‘het is al erg laat.’


    Rechter Visser keek op het schermpje en nam op. ‘Sheemina February. Wat is het probleem?’


    Hij hoorde haar zeggen: ‘Bent u alleen?’ Hij bedekte de microfoon met zijn duim en vroeg Ricardo de slaapkamer te verlaten.


    ‘Zonder kleren aan?’


    ‘Kleed je aan in de badkamer. Doe de deur dicht.’


    Hij keek Ricardo na, die de badkamer in dook, een laatste blik op zijn stevige achterste.


    ‘Mevrouw February.’


    ‘Stoor ik?’


    ‘Mijn werk voor de commissie.’


    ‘Ik zal het kort houden.’


    Aan het achtergrondgeluid te horen stelde hij zich de vrouw met de zwarte handschoen en ijzige blik voor in een openbare ruimte, en hij vroeg zich af of Sheemina February ooit iets anders deed dan ‘het kort houden’.


    ‘Het punt is dit, edelachtbare,’ zei Sheemina February, ‘er moeten nog meer papieren worden geratificeerd. Met betrekking tot de verkoop.’


    ‘Wat voor papieren?’


    ‘Betreffende vermogenswinstbelasting. Niets bijzonders. De belastingdienst wil ook een stuk van de taart.’


    ‘Dat willen ze altijd.’ Hij wilde weer zuchten, maar onderdrukte die neiging. ‘Stuur de papieren maar naar mijn kantoor.’


    ‘Ik kan ze nu even langsbrengen, als u wilt.’


    ‘Ik ben niet thuis’, zei Visser. ‘De hele dag niet.’


    ‘En vanavond? Bij u thuis? U zou me kunnen uitnodigen voor een drankje.’


    Rechter Telman Visser dacht na. Een drankje met Sheemina February had lage prioriteit. Sterker nog: helemaal geen prioriteit.


    Voordat hij kon reageren zei Sheemina February met een lachje: ‘U bent niet echt enthousiast.’


    De rechter kuchte. ‘Ik zit met andere afspraken.’ De andere afspraak had te maken met Ricardo: hapje, drankje en dan neuken.


    ‘Een kwartiertje, edelachtbare, niet langer. Dan hoeft u nergens mee te zitten.’


    Rechter Telman Visser sprak met haar af om acht uur. Hij hing op en riep: ‘Bedankt, Ricardo, kom maar weer tevoorschijn.’


    De badkamerdeur ging open. Ricardo verscheen in een katoenen broek en T-shirt van de sportschool. Haren gekamd. Op blote voeten.


    ‘Wat jammer’, zei de rechter. ‘Er zijn maar weinig mensen die ik liever bloot zie dan gekleed. Jij bent er een van.’ Hij gaf een klopje op het bed. ‘Kom naast me zitten om je veters te strikken.’


    Ricardo kwam.


    ‘Zou je vanavond’, zei de rechter, ‘misschien ietsje later kunnen komen dan anders? Om acht uur komt er een advocaat langs, maar die is uiterlijk half negen weer vertrokken. Zullen we zeggen negen uur?’


    ‘Oké, edelachtbare, uitstekend.’


    ‘Ik regel de garnalen. Een snel, gemakkelijk dinertje. Maar lekker rommelig. Met de handen. Lekker voelen.’


    ‘Garnalen zijn oké.’


    ‘Gamba’s doen?’


    65


    Pylon stuurde de grote Mercedes vanaf de kustweg een zandweg op die naar de zee leidde. Een grijze zee, een woeste wind en voortijlende schuimkoppen. Razende wolken die regenvlagen tegen de voorruit joegen. Hij reed langzaam, kaal struikgewas kraste tegen de lage carrosserie. Op een Mercedes wilde je geen modder. Hij checkte zijn telefoon: geen bereik.


    Wat bezielde Obed Chocho toch, dat dit niet op zijn kantoor kon? Hij wist het antwoord. Obed Chocho wilde drama. Wilde per se onderhandelen op de betwiste grond zelf. Zout in de wonde wrijven.


    De zandweg sloeg af naar het vakantiehuis, Chocho’s zwarte suv stond bij de achterdeur. De suv waarin zijn dode vrouw Lindiwe had gereden. Geen spoor van Chocho. Pylon vermoedde dat hij had zitten luisteren in de salon, wachtend op een auto. Wachtend met een afgezaagd jachtgeweer in de hand? In tegenstelling tot Mace geloofde Pylon dat niet. Dat was niet Chocho’s stijl. Dit ging over tijdwinst.


    Hij parkeerde naast de andere auto. Bleef zitten kijken naar het huis. Geen beweging, geen menselijke aanwezigheid. De noordwester deed de struiken zwiepen, joeg het zand over de parkeerplaats. Pylon zette de motor af, haalde de sleutel uit het contactslot. Stapte uit, trok een fleecejack aan. De achterdeur was open. Hij klopte, riep, ging naar binnen. Geen reactie.


    Obed Chocho zat op een kruk aan de bar, waarop schetsen, plattegronden, papieren lagen uitgespreid. Op een map stonden een fles whisky en twee glazen.


    ‘Mijn broeder’, zei hij toen Pylon in de deuropening bleef staan. ‘Kom binnen, alsjeblieft.’ Hij trok een kruk bij – ‘Ga zitten’ – en schoof de schetsen naar Pylon toe. ‘Mijn project.’


    ‘Lekker belangrijk.’


    ‘Ach, broeder, niet zo vijandig. Ik bied je een olijftak aan.’


    ‘Om je uit de shit te trekken.’ Pylon schoof de kruk een eindje weg en ging zitten. ‘Hou op met dat geslijm.’


    De beide mannen wisselden glasharde blikken uit. Obed Chocho keek als eerste weg. ‘Oké. Prima. Als je het zo wilt hebben.’


    ‘Zo ja.’


    Ze zwegen. Obed Chocho verschoof de whiskyfles, haalde een brief uit de map. ‘Ik ga je een voorstel doen.’


    ‘Dacht ik al’, zei Pylon. ‘Ik zeg niks tegen de politie. Jij biedt mij een aandeel in het project aan.’


    Obed Chocho hield de brief omhoog. ‘Dit is de bouwvergunning.’


    ‘Gefeliciteerd.’


    Het sarcasme bracht een lachje om Chocho’s lippen. ‘In zaken moet je hard zijn.’


    ‘Moorden.’


    ‘Jouw goede vriend Rudi Klett was een moordenaar. Net als jij. En een wapenhandelaar. Die wapens verkoopt aan kinderen.’


    ‘Ik ben geen wapenhandelaar.’


    ‘Dat was je.’


    ‘Voor de strijd.’


    ‘Maar soms verkocht je wapens aan kinderen.’ Obed Chocho grijnsde. ‘Ik weet genoeg van je, Pylon Buso. Meer dan je denkt.’


    Pylon ging verzitten op de harde kruk. ‘Hou op met dat gelul.’


    ‘Prima.’ Obed Chocho tuurde naar de zee. ‘Ik bied je aandelen in mijn consortium aan. Vijf procent. Daarvoor krijg je vijf procent van de winst.’


    ‘Ik moet investeren in je project en mijn bek houden?’


    ‘Jij en de heer Bishop.’


    Pylon hield Obed Chocho nauwlettend in de gaten. Zag hoe het kale hoofd zich naar hem keerde, de bruine ogen hem aankeken. Een steenharde blik. ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Voor het geld.’


    Pylon lachte. ‘Jij bent een misdadiger, voorwaardelijk vrij. Ik kan een onderzoek naar je laten doen. In staat van beschuldiging stellen. Arresteren. Je hele project zou ineenstorten. Ik zou weer kunnen inschrijven en dan het contract wél krijgen.’


    Obed Chocho knikte. ‘Dat zou je allemaal kunnen doen. Alleen staat Sheemina February aan mijn kant. Zolang dat het geval is krijg jij geen enkel project toegewezen in deze stad. Zelfs niet in de provincie.’


    ‘Misschien vergeet je even het andere verhaal’, zei Pylon.


    ‘Andere verhaal? Welk andere verhaal?’


    ‘Het verhaal over de boerderij.’


    Obed Chocho lachte. Geen geforceerde lach, een diepe, gemeende lach die abrupt ophield. ‘Dat prima verhaal over de boerderij. Natuurlijk. Dat is een heel interessant verhaal. Zoals alle verhalen over Afrikaanse boerderijen.’ Hij pakte de whiskyfles. ‘Borrel?’


    Pylon schudde zijn hoofd.


    ‘Waarom niet? Binnenkort zijn we partners.’ Hij schroefde de dop los, schonk zich in – ‘Op de voorouders’ – dronk het glas leeg en sloeg Pylon op zijn knie. ‘Ik ken rechter Telman Visser’, zei hij. ‘Al heel lang.’


    ‘Daarom heeft-ie je zeker tot zes jaar veroordeeld.’


    ‘Zie je wel, je gelooft me niet.’


    ‘Nee.’


    ‘Dat was een prima truc.’


    Pylon wachtte. Obed Chocho grijnsde naar hem.


    ‘Drink je geen glas mee?’ Obed Chocho hield de fles boven beide glazen. ‘Ja? Nee? Ja?’ Schonk alleen zijn eigen glas vol. Voordat hij een slok nam, haalde hij een papier met briefhoofd uit de map en gaf dat aan Pylon. ‘Mijn andere onderneming, Zimisela Mijnbouw. Daar hebben we het al over gehad.’ Deze keer nipte hij aan zijn glas. Smakte met zijn lippen. ‘Mmm, een prima single malt.’ Liet de whisky walsen, rook eraan. ‘Toch maar proberen?’


    Pylon schudde opnieuw zijn hoofd.


    ‘Je bent misschien geen whiskydrinker. Voor veel van onze broeders is whisky nog een onbekend genoegen.’ Hij wees op het briefhoofd. ‘Er ontbreekt één naam.’


    Pylon bekeek de lijst van alle gebruikelijke grote zakenlui.


    ‘Rechter, noem ik hem,’ zei Obed Chocho, ‘de ontbrekende directeur. Voor hem ben ik Obed.’ Een prima grijns op Obed Chocho’s gezicht. ‘Rechter Telman Marius Visser. Hij zit al twee jaar bij Zimisela.’


    ‘Lieve jezus’, zei Pylon. Wist niemand dat?


    ‘Juist, een schietgebedje’, zei Obed Chocho, en hij dronk zijn tweede glas leeg. ‘Nu heb je een idee van de spelers.’ Hij zweeg. ‘Zeg eens wat je wilt, broeder, onder de huidige omstandigheden.’


    Pylon zweeg, maar dacht: als Chocho onder één hoedje speelde met Visser, dan moest hij meer weten. Details. Het hele verhaal. Hij wees naar de whiskyfles. ‘Een borrel.’


    Obed Chocho lachte zijn hese lach. ‘De man wordt eindelijk verstandig. Prima, prima.’ Hij schonk beide glazen vol en schoof er een naar Pylon. ‘We komen verder’, zei hij en hij hief zijn glas. Pylon toostte mee.


    Obed Chocho draaide zich om op zijn kruk en keek naar de dreigende storm. Hij leunde op zijn ellebogen achterover tegen de bar. Een windvlaag teisterde de ramen. Hij deed alsof hij rilde. ‘Op een ruige dag als vandaag is het gevaarlijk op de Kaap. Ook al wordt het een golfbaan, dan zullen er dit soort dagen voorkomen. Geen plek voor mij om te wonen.’


    Pylon nipte van zijn whisky. Obed bediende zich er ruim van. Aan de muur hing een foto van de Smits. Over het hoofd gezien toen het huis werd uitgeruimd. Een kiekje, halfverschoten kleuren. Het gearmde stel lachte naar de camera. Gezien hun houding waarschijnlijk genomen met een zelfontspanner, dacht Pylon. Hij herinnerde zich de foto’s van het dode paar die inspecteur Gonsalves hem had laten zien. Individuele opnames. Dacht: neem het initiatief. Zei: ‘Ik heb niet genoeg cash voor vijf procent.’


    Obed Chocho wierp hem een zijdelingse blik toe, opgetrokken wenkbrauwen, uitdrukkingsloze ogen, een fonkeling op zijn tanden. Hij nam een slok whisky.


    ‘Je hebt de verkeerde keuzes gemaakt’, zei hij, ‘in zaken. Je bent je kameraden vergeten. En dus zijn die jou vergeten. Jij stelt niets voor, broeder. Jij kunt geen projecten aan zoals dit. Als ze bij de afdeling planologie een aanvraag onder ogen krijgen van Pylon Buso, dan lachen ze hardop. Waar blijven de lunches? De vakanties? De cadeautjes? De gulle gebaren? Het cliëntelisme? Nee, die Pylon heeft zich van ons afgekeerd. Dat zeggen ze.’


    Obed Chocho sprong van zijn kruk af, ging bij het raam staan met zijn rug naar Pylon.


    ‘Prima. Ik ben jou niet vergeten. Ik herinner me kameraad Pylon nog. Ik herinner me wat hij heeft gedaan in de strijd. In de donkere dagen. Toevallig weet ik’ – hij draaide zich om– ‘dat jij geld hebt op de Kaaimaneilanden. Ik weet dat je dat geld kunt gebruiken voor die vijf procent.’


    Pylon hield zijn blik gericht op de zich verkneukelende man.


    ‘Wat ik bedoel is, prima, we vergeten alle andere kwesties. We gaan voorwaarts.’ Hij wilde Pylon bijschenken. Pylon hield zijn hand boven zijn glas. ‘Hebben we een deal?’


    ‘Ik heb tijd nodig’, zei Pylon.


    ‘Waarom niet? Op de Kaaimaneilanden worden ze nu net wakker. Praat met je bankiers als ze de slaap uit hun ogen hebben gewreven. Over een paar uur kan alles geregeld zijn. Overboeking van de ene rekening naar de andere. Van de Kaaimaneilanden naar het eiland Man. We leven in een tijd van globalisering, mijn broeder. Alles is mogelijk.’ Hij plooide zijn mond tot een brede glimlach. ‘Neem contact op. Vanmiddag.’


    66


    ‘Hoe dan?’


    ‘Maakt niet uit, Mace. Hij weet het. Als we meedoen zijn we de lul. Als we niet meedoen krijgen we de fiscus op ons dak. Als we de politie inschakelen, verdwijnt het onder de pet. Waarschijnlijk heeft hij Spitz al afgekocht, als hij hem tenminste niet omlegt. We zijn de lul. We zitten in de shit. In het water bij de krokodillen, zonder kano of peddels.’


    ‘En Visser?’


    ‘Hij zegt dat Visser ook meedoet, dat ze dikke maatjes zijn.’


    ‘Visser kent hem niet. Heeft hem veroordeeld tot zes jaar. Dat doen dikke maatjes niet.’


    ‘Volgens hem gewoon een truc. Maakte niet uit hoelang de straf was. Visser en Chocho wisten allebei dat hij maar een paar maanden zou zitten. Volgens hem zit Visser al twee jaar bij Zimisela. Vanaf het begin dus.’


    ‘Betekent dat Visser heeft ingestemd met die hele shit. Tegen zijn eigen vader. Vanwege familieruzie. Bah. Wat een verhaal.’


    ‘Tja, dat soort dingen gebeuren.’


    ‘In boeken.’


    ‘Ook in het echte leven, Mace.’


    ‘Dus we pakken Visser.’


    ‘Vastbinden, vingers breken.’


    ‘Dat is één manier.’


    ‘En een andere is …?’


    ‘We vertellen hem het hele verhaal en dreigen ermee naar de pers te gaan. Hem uitspelen tegen Chocho.’


    ‘Linke soep.’


    ‘Of we doen helemaal niks.’


    ‘En dan?’


    ‘Doodschieten. En Obed Chocho doodschieten. Met een .22, hetzelfde wapen. Heeft de politie een mooie klus aan. Al met al is het probleem opgelost. Nieuwe inschrijving voor de westkust, jij krijgt de concessie. Pylon Buso Projectontwikkelaars.’


    ‘En Sheemina February?’


    ‘Wat gaat die doen?’


    ‘Misschien is zij het lek over de Kaaimaneilanden.’


    ‘Kutwijf.’


    ‘Misschien.’


    ‘Daarna slaat ze haar slag. Of niet. Zo ja. Nou ja, dan …’


    ‘Daar denk ik liever niet aan.’


    ‘Het is een mogelijkheid, Pylon. Gedonder met de Belastingdienst betekent gevangenisstraf. Geld weg. Onze toekomst door de plee. Dankzij twee klootzakken. De ene vermoordt zijn eigen vrouw. De andere zijn eigen vader. Sterker nog, ze huren iemand in om het te doen. Plus de rest. Waarschijnlijk ook namens die eersteklas tyfushoer Sheemina February.’


    ‘Lieve jezus.’


    ‘Zeg dat wel. De vraag is hoever we gaan. Hoever we bereid zijn te gaan.’


    Mace en Pylon kwamen binnen vanaf de achterplaats, schudden de regendruppels uit een golfparaplu.


    ‘Wat heeft dat te betekenen, dat overleg buiten?’ vroeg Tami. ‘Ben ik niet meer te vertrouwen of zo?’


    ‘Jij wel’, zei Pylon. ‘Maar anderen luisteren mee. Laat ze maar.’


    ‘Bedoel je …’ Mace legde een vinger op zijn lippen.


    ‘Ja. Spannend, hè?’


    Tami maakte een pakje nicotinekauwgum open. ‘Eerder eng.’


    67


    De vrouw van het bureau wachtte hem op. Alleen in een Japanse auto vlak voor zijn voordeur. Overduidelijk, alsof ze op het trottoir stond, gekleed in visnetkousen en bustier. Bij droog weer had ze dat misschien ook gedaan. Alle buren moesten haar hebben gezien.


    Obed Chocho reed zijn oprit in en keurde haar nog geen zijdelingse blik waardig. Liep recht naar de voordeur, hoorde haar het portier dichtslaan en roepen: ‘Meneer, bent u meneer Chocho, tata?’


    In de deuropening draaide hij zich om. Ze rende op hem af. Een vrouw in een lange bontjas, dichtgeknoopt tot aan haar knieën, wit met capuchon. Bood hem een visitekaartje aan.


    ‘Discreet Service’, zei ze. ‘Voor de heer Chocho.’


    Hij knikte. ‘Prima, prima. Laat die reclame maar zitten.’ Vroeg zich af of die laarzen tot haar dijen kwamen. Glanzende plastic laarzen.


    Hij ging haar voor de zitkamer in, liep naar het dressoir voor een whisky. ‘Ook eentje?’


    ‘Wij mogen niet drinken onder het werk’, zei ze. Ze stond zo dichtbij dat hij haar parfum rook. Een geur die hij herkende. Die Lindiwe ook had gedragen.


    ‘Wat voor parfum is dat?’


    ‘Glow.’


    Een hoer met dure smaak.


    ‘Lekker?’


    ‘Zeker weten.’ Obed Chocho sloeg een glaasje achterover. Wachtte tot de warmte terugkaatste uit zijn maag. ‘Neem een borrel’, zei hij. ‘Hoort bij deze klus.’


    Ze haalde haar schouders op, keek hem strak aan, op de westerse manier. Op dat moment herkende hij Lindiwe. Die deed dat ook altijd. Keek weg uit respect. Dat beviel hem wel. Bewijs voor haar vurige inborst.


    ‘Wodka-bitter lemon.’


    Hij glimlachte naar de vrouw. Het haar net zo gevlochten als bij Lindiwe. Ongeveer dezelfde lengte. ‘Speel je op safe, zuster?’


    Ze haalde een condoom uit haar jaszak, bood het hem aan.


    ‘Die gebruik ik niet.’


    Ze boog voorover, liet het in zijn open hemd vallen.


    ‘Ik wel, broeder.’


    Haar warme adem op zijn wang. Sigaretten en pepermunt. Ongeveer dezelfde lengte als Lindiwe. Zelfde postuur. Alsof Lindiwe daar stond.


    Hij greep haar jas vast, trok haar naar zich toe. Zijn mond hard op de hare. Haar handen aan zijn rits, in zijn kruis.


    Obed Chocho kreunde door haar aanraking.


    Lindiwe.


    Nadat Buso’s geld binnen was, nadat Spitz zijn klus had geklaard, was Spitz ook dood.


    Hij duwde de vrouw weg. ‘Kleed je uit’, zei hij.


    Ze lachte. ‘Ik heb geen kleren aan.’ Knoopte de jas los, zonder hem uit te doen. Toonde hem haar vooraanzicht, draaide langzaam, sloeg een jaspand over haar dij, de ronding van haar billen. De laarzen kwamen tot haar dijen.


    Ze had Lindiwes borsten. Klein, volmaakt, met donkere tepels. Hij wist hoe ze eruitzagen als ze hem zou berijden. Als kegels terwijl ze zich over hem boog.


    Ze kwam naar hem toe. Knoopte zijn overhemd los, haalde het condoom eruit. ‘Rough rider, liefje.’


    ‘Wacht even,’ zei hij, ‘ik moet even bellen.’


    Obed Chocho klapte zijn mobiel open. Met een afstandsbediening zette hij de dvd-speler aan. Op het plasmascherm verscheen een gezin dat aan tafel pasta zat te eten. De vader had het over het huiswerk van de jongen. De moeder schepte het joch nog eens op.


    ‘Vind je dat leuk?’


    ‘Wat?’ zei ze, en ze schonk zelf een wodka-bitter lemon in.


    68


    Spitz stond geparkeerd op het plein, zag de twee auto’s aan komen rijden. Eerst de grote Mercedes, nog geen minuut later de rode Spider. Zette de ruitenwisser aan, zag Mace en Pylon naar de voordeur rennen. Hij drukte zijn mentholsigaret uit.


    Nu, meende hij, was ook een geschikt moment. Met z’n drieën binnen. Probleem: ze waren verspreid over het hele pand. De receptioniste waarschijnlijk beneden, de andere twee waar dan ook in hun kantoor. Boven, vermoedde hij.


    Dat was niet ideaal, door een gebouw banjeren en iedereen neerschieten die je tegenkwam. Hij gaf de voorkeur aan een snelle executie. Zonder bijkomende schade.


    Hoewel je soms gewoon moest schieten, getuigen of niet. De beste plannen vielen soms in duigen.


    Hij had ooit een hele rij omstanders neergemaaid om bij zijn doelwit te komen: een lijfwacht, een bediende, een vrouw in pyjama die traangas spoot alsof hij een mug was. Op de terugweg nog een bewaker met een kanon in zijn vuist. Bewees maar weer dat de grootte niet bepalend was.


    De enige mensen die buiten het plan vielen waren de bediende en de traangasspuitster. Het verpestte zijn principe van één dode per betaalde klus, maar volgens Spitz was de bewaking ervoor om kogels op te vangen. Die wisten dat ze ooit in de loop van een geweer zouden kijken. Onderdeel van de taakomschrijving. Maar omstanders was jammer. Hoezeer je de risico’s ook probeerde te beperken, er konden zich altijd onverwachte omstandigheden voordoen.


    Daarom gaf Spitz de voorkeur aan een magazijn met acht kogels.


    Het liefst zou hij opereren zoals in die scène in Panic. Klasse. Het soort scène dat hij graag terugspoelde, waarin Macy gekleed in pak op straat een vent nadert, een pistool uit zijn binnenzak haalt, de gast van dichtbij neerschiet, met een droevig gezicht verder loopt, het wapen in een vuilnisbak gooit. Spitz’ ideale confrontatie. Keurig, afdoende.


    Als hij nu ging en de receptioniste deed open, zou hij haar moeten omleggen om binnen te komen. Zichtbaar vanaf de straat. Geen drukke straat met die regen, maar je wist nooit of er op het cruciale moment iemand langsreed. Zelfs in het gunstigste geval – de receptioniste dood in de gang – zou hij te maken hebben met twee voormalige wapenhandelaren die de plof van de geluiddemper horen en misschien herkennen. Vervolgens tot de tanden gewapend boven aan de trap staan.


    Hij schudde zijn hoofd. Niet de moeite van het overwegen waard. De enige mogelijkheid: naar binnen gaan en zien wat er gebeurt.


    Spitz haalde de Browning uit het handschoenkastje, viste de geluiddemper uit de zak van zijn leren jack. Schroefde hem op de loop. Controleerde het magazijn. Acht kogels klaar om af te vuren. Hij trok zijn handschoenen aan.


    Wilde het portier opendoen, het verregende plein oversteken, toen zijn mobiel begon te trillen. Obed Chocho.


    ‘Waar ben je, Spitz?’ vroeg Obed Chocho. Ter zake, zonder opgewekte groet. ‘Op de klus?’


    ‘Ik wilde er net heen lopen’, zei Spitz.


    ‘Prima’, was de reactie.


    ‘Ik bel na afloop wel.’


    Obed Chocho kuchte. ‘Nee, Spitz. Laat maar. Nu even niet. Maar blijf bij ze in de buurt. Begrepen?’


    ‘Ik begrijp het niet. Dit is een geschikt moment.’


    ‘Luister. Niet nu. Later. Gesnapt? Later. Als ik het zeg.’


    ‘Zo werk ik niet.’


    Obed Chocho begon te schreeuwen. Spitz herkende niet één woord. Alleen maar gebrul. Daarna op kalme toon: ‘Als je je werk goed had gedaan, broeder, zou ik nu niet met je praten. Zou je nu niet in de regen staan. Zou je lekker thuiszitten. Zou alles prima zijn. Maar er is niets prima. Het is een klerezooi.’ Zijn stem was hoger dan een jongenssopraan. ‘Dus, mijn broeder, je blijft bij ze. Waar zij gaan, ga jij ook. Onzichtbaar. En als ik “nu” zeg, dan schiet je ze neer. Prima begrepen?’


    Spitz stemde in. Herkende Tony Soprano die orders gaf.


    ‘Prima’, zei Obed Chocho.


    69


    De rechter was kortaf over de telefoon.


    ‘Ik zit bewijsmateriaal te bestuderen voor de wapencommissie’, zei hij. ‘Ik kan niet gestoord worden.’


    Mace maakte een bla-bla-gebaar met zijn vrije hand. ‘Dit is belangrijk.’ Hij en Pylon in de grote Mercedes waren al op De Waal. Mace keek naar de benedenstad, die bijna schuilging in de regen. ‘En erg dringend.’


    De rechter zuchtte. ‘Twee minuten. Waar gaat het over?’


    ‘Tien minuten’, zei Mace. ‘Onder vier ogen.’


    Pylon zat achter een traag klimmende vrachtwagen, sloeg op het stuur en wachtte tot de inhaalstrook vrij was. ‘Waar ik van baal,’ zei hij, ‘is dat iemand blijkbaar alles van ons weet.’


    ‘Banden vol’, zei Mace. ‘Of gaat dat tegenwoordig digitaal? Cd’s?’


    ‘Waarschijnlijk cd’s.’ Pylon gromde van ergernis, blik op de binnenspiegel, wachtend op een gaatje. ‘We hadden het over de Kaaimaneilanden in mijn kantoor.’ Hij schoot met de Mercedes de inhaalstrook op en gaf vol gas. ‘Ik heb erover nagedacht. Meestal doen we dat buiten.’


    ‘Beter om in cafés te zitten.’ Mace greep de armleuning vast.


    ‘Behalve over Rudi Klett. Die bespraken we binnenshuis.’


    ‘Bedoel je dat Popo Dlamini zijn mond níét voorbij heeft gepraat?’


    Pylon nam gas terug in de bocht. Zoals altijd vroeg Mace zich af waar de rook uit de ziekenhuisschoorsteen vandaan kwam. Verwijderd weefsel. Tumoren. Foetussen. Medisch afval. Door de dood besmeurde lakens. ‘Hè, bedoel je dat?’


    ‘Ik bedoel dat hij het was, maar ook iemand die ons afluisterde.’


    Pylon raasde de helling af, sloeg plotseling rechts af, over de doorgetrokken streep. Auto’s toeterden.


    Mace zei: ‘Jezus, ik dacht niet dat je dat zou doen.’


    ‘Waarom niet, we moeten toch die kant op?’


    ‘Het leek erop dat je naar de n1 ging. Het vliegveld.’


    ‘De n2’, zei Pylon. ‘De n2 gaat naar het vliegveld. Hoelang wonen we hier al?’ Pylon verhoogde de snelheid in de bocht naar Mostert’s Mill. Hij keek steeds in de binnenspiegel. ‘Er is een reden voor, namelijk een witte Golf.’


    Mace keek in de zijspiegel. ‘Juist.’


    ‘Zit al vanaf de stad achter ons aan. Op afstand. Wisselde moeiteloos van rijbaan bij die afslag.’


    Ze hielden de Golf in de gaten voorbij de universiteit, door Newlands Forest. Pylon sloeg rechts af Rhodes Avenue in, de Golf zat twee auto’s achter hen.


    ‘Zwart of wit?’ vroeg Mace.


    ‘Maakt dat iets uit?’


    ‘Misschien. Algehele bewaking zou passen bij die afluisterapparatuur. Specifieke bewaking zou bijvoorbeeld een van Obed Chocho’s mensen kunnen zijn.’


    ‘Dus algehele bewaking is voortaan blank?’


    ‘Uitzichtloze baan. Zie jij een broeder een uitzichtloos baantje nemen, in deze tijd van zwarte gelijkberechtiging?’


    ‘Nee.’


    ‘Logisch. Dus wat is het: blank of zwart?’


    ‘Kan het niet zien door de regen.’


    Pylon minderde vaart op de weg naar Kirstenbosch Gardens, Mace keek naar de wolk om de berg en zei: ‘Drie dagen geleden was het nog zomer. Ik was van plan die bergmaniak neer te schieten.’


    ‘In je dromen’, zei Pylon. ‘Al dat burgerwachtgedoe.’


    ‘Ik dacht dat jij er ook wel voor voelde.’


    ‘Misschien.’


    ‘Beetje bang?’


    ‘Dat zei ik niet.’ Bij de T-kruising sloeg Pylon links af, keek in de binnenspiegel, geen witte Golf. ‘Big Brother is van gedachten veranderd. Of was het gewoon toeval?’


    ‘Sans ironie.’ Mace glimlachte om zijn Frans.


    Pylon reageerde niet. Beiden zwegen de rest van de rit door de buitenwijk naar het huis van de rechter.


    De rechter wachtte hen op in de studeerkamer. De voordeur werd geopend door een van hun bewakers, die knikte en zei dat zijne doorluchtigheid een pesthumeur had. Zijne doorluchtigheid zat rechtop in zijn rolstoel, niet bereid tot hoffelijkheden. Kwam meteen ter zake: ‘Wat is er zo dringend?’


    Hij werkte dan thuis, maar was wel gekleed in pak, een stropdas in brede windsorknoop en glanzend gepoetste zwarte schoenen. Uiterst professioneel allemaal.


    Mace en Pylon gingen twee meter voor hem staan, voeten uit elkaar, handen losjes ineen, een bijna militaire houding. Mace had een envelop in zijn hand en antwoordde de rechter: ‘Edelachtbare, u bent ons een verklaring schuldig.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor uw relatie met Obed Chocho.’


    De rechter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die heb ik niet.’


    ‘U hebt hem veroordeeld voor fraude.’


    ‘Ik heb heel veel mensen veroordeeld voor fraude.’


    ‘U hebt hem een zware straf gegeven.’


    ‘Zoals het hoort.’


    ‘Wij zijn van mening dat die straf diende om de aandacht af te leiden van uw relatie met de heer Chocho.’


    ‘Echt waar?’ De rechter glimlachte, legde zijn handen tegen elkaar en liet zijn kin rusten op zijn vingertoppen. ‘Misschien hebt u me niet goed gehoord. Ik heb geen enkele relatie met de heer Chocho.’


    Mace haalde het mijntijdschrift uit de envelop en sloeg het open bij de advertentie van mijnonderneming Zimisela.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Wilt u het even lezen, alstublieft?’


    De rechter stak zijn hand uit en nam het aan van Mace. ‘Jullie stellen mijn geduld op de proef.’ Hij las het artikel door, gaf het tijdschrift terug. ‘En?’


    ‘Vandaag’, zei Pylon, ‘liet Obed Chocho me een brief van Zimisela zien met in het briefhoofd uw naam als een van de directeuren.’


    De rechter richtte zijn blik op Pylon. ‘Obed Chocho is een gangster. Een man die ik tot zes jaar heb veroordeeld voor een misdaad, fraude. Dat briefhoofd is een voorbeeld van zijn onbetrouwbaarheid. Het is nep.’


    ‘Hij beweert dat u elkaar ongeveer vijf jaar geleden hebt ontmoet’, zei Mace. Hij stopte het tijdschrift weer in de envelop en haalde er een ander uit, dat hij opensloeg bij het artikel over uraniumvondsten. ‘Wij geloven dat hij u benaderd heeft kort nadat dit artikel is verschenen.’ Hij gaf het aan de rechter.


    Rechter Telman Visser las het artikel. Mace lette op of zijn gelaatsuitdrukking veranderde. Zag niets anders dan onverschilligheid. Hij nam het tijdschrift terug. ‘Mijn geduld is op. Als dit het doel van uw bezoek is, dan stel ik voor dat u nu meteen vertrekt.’


    ‘Een ogenblik’, zei Mace. ‘Luistert u even.’


    ‘Daar heb ik absoluut geen zin in.’


    ‘Maar evengoed.’


    ‘Onze zakelijke transactie is voltooid, meneer Bishop. Ik heb geen behoefte meer aan uw diensten. Ik zal uw factuur per omgaande betalen.’ Hij reed zijn rolstoel achter zijn bureau.


    ‘Edelachtbare’, zei Mace. ‘Luister even.’ Mace wachtte niet op de reactie van de rechter. ‘Het gaat hierom: volgens ons hebt u met Obed Chocho onder één hoedje gespeeld om de boerderij van uw vader in handen te krijgen. Om dat te bereiken moest de advocaat van uw vader uit de weg worden geruimd. Geen ongeluk, brandstichting. Wij vermoeden dat door tussenkomst van Chocho een huurmoordenaar is ingezet om uw vader en zijn vrouw te vermoorden.’


    ‘Doe niet zo absurd.’


    ‘Dat u vervolgens ons in dienst nam is nog een voorbeeld van uw listige aanpak. Een rookgordijn. Bedrog. U verschool zich achter het willekeurige geweld van de boerderijmoorden. Als ik ook gedood was, dan zou dat uw strategie hebben versterkt. Mooi gespeeld, edelachtbare. Nietsontziend.’


    De rechter schudde zijn hoofd. ‘Jullie zijn een sneu stel, u en uw partner, meneer Bishop. Complotdenkers. Paranoïde en ronduit sneu.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Uw verhaaltje is lasterlijk, schandelijk, ongehoord. Onbegrijpelijk dat u dat soort dingen durft te veronderstellen.’


    ‘De media zullen er anders over denken.’


    ‘Tart me niet, meneer Bishop. Tart mij niet. Als de pers dit in handen krijgt, laat ik het zo veel dwangbevelen, dagvaardingen en schorsingen regenen dat u het niet voor mogelijk zult houden. En nu mijn huis uit. En neem die uitsmijter van u maar mee.’


    ‘We zijn nog niet klaar, edelachtbare’, zei Mace. ‘U zit in een slangenkuil. En niet zo’n beetje ook.’


    ‘Eruit, eruit.’ De rechter wees naar de deur, alsof hij personeel wegstuurde. Mace, Pylon en de bewaker van Complete Security bliezen de aftocht.


    In de auto, turend naar de druipende bomen, zei Pylon: ‘Geen slecht acteur.’


    ‘Hij is goed getraind’, zei Mace.


    De beveiligingsbeambte achterin boog voorover en tikte Mace op de schouder. ‘Waar gaat dit over?’


    ‘Een slecht geweten’, was het antwoord.


    Pylon startte de auto. ‘En nu?’


    ‘Koffie’, zei Mace. ‘Op kantoor.’ Hij vermoedde dat de schietpartij amateurswerk was, of dat opzettelijk moest lijken. De schilderijen waren in elk geval onbeschadigd gebleven. Om hun zand in de ogen te strooien.


    Pylon nam een andere weg de buitenwijk uit. ‘Ik vind’, zei hij, ‘dat we hen moeten schaduwen. Hem en Obed. Ze moeten toch een keer bij elkaar komen.’


    ‘Waarom? Heb je nog niet genoeg bewijs? Denk je dat hij onschuldig is? Shit, Pylon, dat was één grote act. Dat weet je toch. Allemaal bullshit. Ze hebben andere manieren om deze zaak te runnen. En wat maakt dat uit voor ons? We gaan ze heus niet ombrengen. Dat hebben we al besproken. We hebben een besluit genomen.’


    Pylon reageerde niet. Zei toen: ‘Wat zeg je daarvan, we hebben weer gezelschap.’ Hij keek in de binnenspiegel. ‘Ja, moet wel.’


    ‘Dat meen je? De witte Golf?’


    Pylon zei: ‘Niet omkijken. Ik denk dat we het kalm aan moeten doen, naar kantoor gaan. Jouw auto oppikken. Plan verzinnen om hem te pakken.’


    ‘Een beetje lol om deze sombere dag op te vrolijken.’ Mace klikte een magazijn in de p8. Stak het pistool in zijn jaszak.


    Ze reden De Waal op, de Golf ver achter hen.


    ‘Verandering van strategie’, zei Mace. ‘Stop bij die huizen, dan moet hij ons passeren.’


    70


    Obed Chocho sprak luid, als een kip zonder kop.


    ‘Je hebt gedronken, Obed’, zei Sheemina February.


    Hij barstte in bulderend gelach uit. Ze hield de telefoon een eindje van haar oor af.


    ‘Omdat ik die skelm Buso bij zijn ballen heb.’


    ‘Wat leuk voor je.’


    ‘Die klootzak denkt dat ik vriendjes wil worden. Neven. Broeders. Zwarten onder elkaar. Hij kan de kanker krijgen.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Sheemina February.


    ‘Ik heb een deal met hem gesloten. Hem de kans gegeven zich in te kopen. Met zijn geld van de Kaaimaneilanden. Daarna vermoord ik hem. Als ik zijn geld heb.’


    ‘Obed,’ zei Sheemina February, ‘je moet mij raadplegen voordat je dat soort deals sluit. Ik ben je advocaat.’


    ‘Pah! Prima hoor. En wat vindt mijn advocaat ervan?’


    ‘Dat je onverstandig bent geweest. Pylon Buso kan jullie gesprek tegen je gebruiken.’


    ‘Nooit. Die vent is veel te inhalig.’


    Sheemina February trommelde met haar lange nagels op het glazen tafelblad. Een rood sein. ‘Waar ben je nu, Obed?’


    ‘Thuis.’


    ‘Mooi’, zei ze. ‘Word eerst maar nuchter.’


    Sheemina February hing op. Het probleem met Obed Chocho, had ze zich lang geleden al gerealiseerd, was zijn machohouding. Zijn mannenwereld waarin geen finesse bestond.


    Ze zuchtte, ging bij de balkondeuren in haar appartement staan. Vanaf de horizon naderden regenwolken; onder haar sloeg een woest schuimende zee stuk op de rotsen.


    Ze legde haar beschadigde hand tegen het raam, voelde het trillen van de golven. Stelde zich het leven voor van zeelui, vergeven van angst voor een schipbreuk. De zee die op een metalen romp beukte. Het was zinloos jezelf willoos over te geven. Je leven in handen te leggen van de grillige elementen. Wat had het voor nut als je de zaak niet onder controle had? Geen juridische voordelen. Geen contracten. Zelfs als de wereld open zou staan voor het onverwachte. Voor een Obed Chocho die stompzinnige deals afsloot.


    Ze besloot dat de situatie te instabiel was. Het was tijd om in te grijpen.


    Haar telefoon ging.


    Even overwoog Sheemina February de voicemail te laten overnemen. Ze draaide zich om en liep de witte kamer in; na twee passen zag ze de naam op het schermpje: rechter Telman Visser.


    Naast de telefoon: haar handschoen. En daarnaast een foto. Een foto van rechter Telman Visser en Obed Chocho.


    Het was een zwart-witopname. Beide mannen in smoking. Ze herinnerde zich dat Chocho een rode vlinderstrik had gedragen. Ten teken dat hij anders was, vermoedde ze. Ze moest toen nog kennis met hem maken, had toen nog geen idee dat het de moeite waard was bepaalde contacten te leggen. Dat kwam veel later, lang nadat ze had gehoord over Zimisela Mijnbouw en vriendjes was geworden met Obed Chocho. Pas nadat ze hoorde dat Obed Chocho tot zes jaar veroordeeld was door rechter Telman Visser, herinnerde ze zich de foto’s. Begon ze de verbanden te zien. Stelletje sluwe klootzakken, dacht ze toen. En ze besloot intiemer met Obed Chocho te worden. Zichzelf onmisbaar te maken.


    Het was bij een banket geweest, herinnerde ze zich. Een banket voor het sluiten van mijncontracten. Deals over zwarte gelijkberechtiging. Een banket aangeboden door het ministerie voor Mijnbouw en Energie. Met een bijgeleverde fotograaf die iedereen het gevoel gaf dat hij belangrijk was. Maar die avond, vier jaar geleden, stond Sheemina February op niet één van de foto’s. Zoals Sheemina February nooit op foto’s stond die werden gemaakt tijdens de gezellige bijeenkomsten die ze bezocht.


    Ze nam op. ‘Edelachtbare’, zei ze.


    ‘Ik wil dit niet’, zei Telman Visser. ‘Ik tolereer geen woeste verhalen van Chocho.’


    ‘Sorry. Kunt u iets duidelijker zijn?’


    ‘Ik heb zojuist bezoek gehad van de heren Bishop en Buso. Ze hebben me bedreigd. Met gebral over Chocho.’


    ‘Heel slim van ze.’


    De rechter zweeg even. ‘Sarcasme lijkt me hier niet opportuun. Die twee zijn niet dom.’


    ‘Waarom hebt u ze dan in dienst genomen? Als u vindt dat Mace Bishop geen idioot is, waarom hebt u hem dan als blindeman gebruikt?’


    ‘Spreekt u alstublieft Engels.’


    ‘Boeventaal, rechter Visser. Een blindeman is een dekmantel, een valstrik, een afleidingsmanoeuvre. Allemaal erg subtiel maar ook erg riskant. Zoals u gemerkt hebt. Zoals ik u had kunnen vertellen. Als u mijn advies had gevraagd. Wat hadden ze te melden?’


    Rechter Telman Visser vertelde het haar. Sheemina February luisterde. Bekeek ondertussen de foto met Obed Chocho en rechter Telman Visser die elkaar breed lachend een hand gaven terwijl de stem in haar oor een verhaal vol ellende vertelde.


    Toen de rechter uitgepraat was zei ze: ‘Speculatie.’


    ‘Maar accurate speculatie, voor het grootste deel.’


    De rechter was ijzig kalm, ondanks de onthullingen. Zijn stem zelfverzekerd. Een interessante houding, dacht Sheemina February. De man was blijkbaar onwrikbaar.


    ‘Accuraat misschien, maar wat dan nog? Zelfs als ze ermee naar de media gaan, hebben ze nog geen feiten. Zonder feiten zijn ze nergens. Bovendien bent u rechter. U staat boven elke verdenking.’


    ‘Onder ons bevinden zich hebzuchtigen en overspeligen.’


    ‘Toegegeven, dit is niet prettig. Maar voorlopig is er nog niets aan de hand.’


    ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt. Het lijkt mij nogal problematisch.’


    ‘Edelachtbare,’ zei Sheemina February, ‘ik praat wel met mijn cliënt. U hebt Bishop ontslagen, dat is goed. Er zijn andere maatregelen nodig, waar ik nu niet op kan ingaan. Wat ik wel kan zeggen is dat u zich nergens zorgen over hoeft te maken. Geloof me.’


    ‘Hm. Ik wacht af.’


    Die rechter Visser was niet bang, dacht ze. Bezorgd, ja. Misschien ietwat ongerust maar niet bang. Alles liep op rolletjes.


    Ze zette de telefoon op de lader, pakte haar handschoen, stak haar vingers in het leer. In haar gezichtsveld ploegde een fregat oostwaarts door de golven, buiswater sloeg over de boeg. Een van de nieuwe speeltjes van de marine. Ze vroeg zich af of Obed Chocho ook had geprofiteerd van de deal met die schepen. Het zou haar niet verbazen. Een linkmiegel als hij zou overal wel een vinger in de pap hebben. Ze trok haar lange zwarte jas aan, liet haar blik door het appartement gaan. Realiseerde zich dat als ze die avond terugkwam, de wereld totaal veranderd zou zijn.


    71


    Pylon remde abrupt langs de kant van de weg vlak voor een takelwagen. De witte Golf naderde de bocht maar was uit het zicht verdwenen. Hij keek in de binnenspiegel en zei: ‘Daar is-ie’, gevolgd door: ‘Lieve jezus.’


    ‘Spitz’, zei Mace terwijl de Golf langsspoot in een wolk van nevel. De bestuurder merkte hen niet op. ‘Wat moet hij?’


    Pylon haalde zijn schouders op. ‘Daar kan een praatje inzicht in verschaffen.’


    Ze zagen de Golf afremmen voor de brug, Spitz twijfelde welke richting hij op zou gaan. Jutland Avenue in? Roeland Street in? Hij koos voor Roeland Street.


    Pylon ging de weg op, tegemoetkomend verkeer protesterend met claxons en koplampen.


    ‘Niet volgen’, zei Mace. ‘Laat hem maar zoeken.’


    ‘Laten we hem gaan?’


    ‘Ik wed dat hij naar Dunkley Square gaat. Wij gaan de andere kant op. Parkeren in een zijstraat. Verrassing.’


    ‘Wie is Spitz?’ vroeg de bewaker op de achterbank.


    ‘Een huurmoordenaar die van country-and-western houdt’, zei Mace, die zag dat de Golf stilhield voor het stoplicht tegenover de brandweerkazerne. Als ze hem waren gevolgd, hadden ze hem achterdochtig gemaakt.


    Pylon sloeg rechts af, Jutland in en zei: ‘Hij heeft waarschijnlijk opdracht ons te volgen.’


    ‘Denk je aan Obed Chocho?’ vroeg Mace.


    ‘Jij niet dan?’


    ‘Wil iemand jullie laten omleggen?’ vroeg de bewaker.


    ‘Wij leiden een avontuurlijk leven.’


    Pylon scheurde met de Mercedes via Jutland naar Mill, reed door oranje en draaide met gillende banden Hope Street en daarna Glynville Street in. Hij hield stil in de smalle straat.


    ‘Dit is het plan’, zei Mace, die zich tot de bewaker richtte. ‘Jij stapt uit en loopt daarginds Wandel in. Ik wed dat je hem daar ergens aantreft, met uitzicht op ons kantoor. Je loopt langs hem en belt ons.’


    ‘Het regent’, zei de bewaker.


    ‘De paraplu’s liggen achterin’, zei Pylon.


    ‘Beetje snel, hè. En geen geintjes.’


    Ze keken hem na tot hij de bocht om ging, een lange vent onder een roze paraplu.


    ‘Wat een deprimerend idee’, zei Pylon, ‘dat iemand je dood wil maken. En dan op zo’n sombere, regenachtige dag.’


    ‘Misschien is het niet zo. Het is maar een vermoeden. Misschien is hij boos op ons, is het louter iets persoonlijks. Dat telt ook voor hem. Kijk maar wat hij met zijn maat heeft gedaan.’


    ‘Dat is waar.’


    Ze zwegen. Een paar minuten later werd Mace gebeld.


    ‘Je had gelijk’, zei de bewaker. Hij gaf hun de juiste positie.


    ‘Blijf waar je bent. Uit de regen.’ Mace klapte zijn telefoon dicht, opende het portier. ‘Ligt er nog een paraplu in de kofferbak?’


    Pylon schudde zijn hoofd.


    ‘Dat noem ík nou deprimerend.’ Mace stapte uit, ritste zijn jack dicht. ‘Nat worden.’


    Pylon leunde voorover naar het geopende portier. ‘We kunnen Tami bellen, vragen of ze er een langsbrengt.’


    Mace stapte weer in terwijl Pylon opbelde en Tami vertelde wat ze wilden hebben en waar ze het heen moest brengen. ‘En ik hoef zeg maar niet te weten waarom of zo?’ zei ze.


    ‘Dat Mace niet nat wordt’, zei Pylon.


    Ze bracht drie paraplu’s – groen, blauw en zwart – en stapte achter in de auto. ‘Mijn vorige baas’, zei ze, ‘was psychotherapeut. Ik kan je zijn nummer wel geven.’


    ‘Heel leuk’, zei Mace. ‘Loop even met me mee, Tami. Dicht tegen me aan onder de paraplu, alsof we verliefd zijn.’


    ‘Valt dat niet onder seksuele intimidatie?’


    ‘Ik zal geen aanklacht indienen’, zei Mace, en hij koos de zwarte paraplu.


    Ze liepen Wandel door, Mace met zijn arm om Tami’s schouder en zij met de hare om zijn middel. Zijn gezicht ging schuil onder de paraplu. Hij voelde haar stevige lichaam tegen het zijne. Kwam natuurlijk door dat kickboksen van haar.


    ‘Zie je die witte Golf?’ vroeg Mace. ‘Ik blijf staan bij het raampje aan de bestuurderskant en tik ertegen. Als hij de auto van het slot doet stap ik achter in. Dan kun jij terug naar kantoor.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Ja. Als hij een wapen trekt, schiet ik waarschijnlijk eerst.’


    Tami zei: ‘Het is zó enig om voor jullie te werken.’


    Mace leidde haar het trottoir af en de straat op. ‘Zo nu en dan, ja.’


    Toen ze aangekomen waren bij de Golf, tikte Mace met de kolf van de p8 tegen het bestuurdersraampje en zei: ‘Doe eens open, Spitz, het regent.’ Hij zag Spitz schrikken, maar de huurmoordenaar deed wat hem werd opgedragen. Mace stapte achter hem in.


    ‘Spitz,’ zei hij, ‘wat een verrassing. Hoe gaat het met je hand?’ Hij zag Spitz’ linkerhand niet. ‘Laat eens zien, en pak het pistool dat je daar hebt bij de loop vast, want met wat ik in mijn hand heb zit je gezicht zó over de hele voorruit. Als je me dwingt de trekker over te halen.’


    Spitz stak zijn hand op, de verbonden pink stak recht omhoog, met zijn andere vingers had hij de loop van de .22 beet. Mace nam het pistool aan.


    ‘Mooi handvuurwapen, de Buck Mark Standard. Nauwkeurig. Werk je hier graag mee?’


    ‘Het is geschikt voor de klussen die ik doe’, zei Spitz.


    ‘En ik neem aan’, zei Mace, ‘dat wij je volgende klus waren?’


    Spitz reageerde niet.


    ‘Sans rancune’, zei Mace. ‘Niets persoonlijks, hoor. Volgens mijn collega Pylon ben jij hetzelfde als een pistool: een stuk gereedschap. Mijn standpunt is iets anders. Met een ethische ondertoon. Maar dan wordt het te filosofisch en dat willen we niet. Dus. Zal ik het hierbij laten: wij zijn geen voorstander van het idee dat wij je volgende klus zijn. We beseffen dat dit jou in een netelige positie brengt tegenover je cliënt, dus we hebben een voorstel. Wil je dat horen?’


    ‘Ik neem aan dat je het me sowieso wel vertelt.’


    Mace lachte. ‘Dat vond ik vanaf het begin al zo grappig aan jou, Spitz. Een praktische man. Geen bullshit.’ Hij wierp het magazijn uit de Browning, haalde er op één na alle kogels uit en drukte het terug in de kolf. ‘Onder het rijden praten we verder’, zei Mace.


    ‘Is het ver waar ik heen moet?’ vroeg Spitz.


    ‘Geen probleem. Rij de straat uit. Daar komt Pylon vóór ons rijden in de Mercedes. Volg hem gewoon, zoals je de hele ochtend al doet.’


    72


    ‘Hoe weet je dat hij thuis is?’ vroeg Spitz.


    Hij en Mace zaten in de geparkeerde Golf even voorbij Obed Chocho’s huis. Pylon reed met de grote Mercedes de oprit op.


    ‘Omdat Pylon een afspraak met hem heeft. Over hogere financiën.’


    Mace’ mobiele telefoon ging. Hij schakelde de speaker in.


    ‘Ik ga’, zei Pylon. ‘De man wacht op ons.’


    ‘Mooi’, zei Mace. ‘We zijn een en al oor.’


    Ze hoorden Pylon het autoportier opendoen en dichtslaan. Spitz zette de ruitenwissers aan: ze zagen Pylon over het tuinpad naar de voordeur rennen. Het zoemen van de intercom. De stem van Obed Chocho: ‘Prima, mijn broeder, je hebt het licht gezien.’


    De deur ging open, Pylon stapte naar binnen.


    Obed Chocho zei: ‘Tijd voor nog een whisky’tje. Ik heb vanochtend een wedje afgesloten met mezelf, dat ik je vandaag nog een keer zou zien.’ De stemmen vervaagden maar waren toen weer duidelijk hoorbaar.


    Pylon vroeg: ‘Waar ging dat wedje om?’


    ‘Dat ik geen slok meer uit deze fles zou drinken totdat we een deal hadden.’


    In de auto hoorden Mace en Spitz dat de whisky in glazen werd geschonken.


    ‘Heb je gesproken met de Kaaimaneilanden?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En het geld?’


    ‘Dat zal inmiddels wel overgemaakt zijn.’


    ‘Prima. Prima.’


    ‘Bel je bank maar’, zei Pylon.


    ‘Dat is niet nodig. Zodra het overgemaakt is stellen ze me op de hoogte. Laten we tot die tijd genieten van de Glenlivet. Is er iets beters te bedenken op een regenachtige middag?’


    ‘Aha,’ zei Pylon, ‘een BlackBerry.’


    Obed, iets vager: ‘Een prima speeltje. Kom, ga zitten. Ik zal een bericht sturen en om bevestiging vragen.’


    ‘Kun je e-mailen met dat ding?’


    ‘Vanuit mijn handpalm.’


    Spitz’ telefoon begon te trillen, naast hem op de bank. Mace legde zijn duim op de microfoon van zijn telefoon.


    ‘Een sms’, zei Spitz.


    ‘Openen.’


    ‘Van de heer Chocho. Eén woord: “nu”.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat ik je nu kan doodschieten.’


    ‘O, mooi is dat.’


    Op zijn telefoon hoorde Mace Obed Chocho zeggen: ‘Vertel eens, mijn broeder, waarom doe je dit? Een paar dagen geleden was ik nog de kwaaie pier. Nu zijn we zakenpartners. Het is zo plotseling allemaal. Moet ik nu geloven dat je meer van je geld houdt dan van je idee van rechtvaardigheid?’


    ‘Kwestie van realiteitszin.’


    ‘Realiteitszin, precies. Pragmatisme, geen idealisme. Mogelijkheden voor een nieuw land.’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Misschien moeten we even toosten op die realiteit. Op onze positie als projectontwikkelaars.’


    ‘Waarom niet?’ Mace hoorde glazen klinken, waarna Pylon vroeg: ‘Waar zijn de contracten?’


    Obed Chocho antwoordde: ‘Op tafel.’


    Mace zei: ‘Oké, we gaan.’ Hij klapte zijn telefoon dicht. ‘We stappen samen uit. Eén geintje en je bent dood.’


    ‘Er komen geen geintjes’, zei Spitz.


    De beide mannen liepen snel door de regen naar Chocho’s huis. Mace vlak achter Spitz, met zijn hand op de p8 in zijn jaszak. Hij drukte op de intercom. Toen Obed Chocho antwoordde zei hij: ‘Besteldienst, pakje voor de heer Obed Chocho.’ Chocho zei: ‘Ogenblik.’


    Mace dacht: het leuke van de meeste mensen, zelfs van boeven, was hun goedgelovigheid.


    Obed Chocho deed open. Mace duwde Spitz tegen de grote man aan, gedrieën strompelden ze de gang in.


    Pylon stond bij de salondeur klaar met zijn pistool, dat hij op Chocho en Spitz richtte, en zei tegen Chocho: ‘Sta op, slechte man. Dit is een geheel nieuwe realiteit.’


    Ze zetten Obed Chocho in een fauteuil. Pylon hield hem onder schot. Mace hield zijn p8 op Spitz gericht.


    ‘Waar we niet echt blij mee waren,’ zei Pylon, ‘was dat Spitz ons van jou moest omleggen. Dat was niet aardig. Je zou ook kunnen zeggen dat we in het verleden misschien onze twijfels hadden over jou, maar dat dit ons heeft overtuigd. Oké? Prima!’


    ‘Krijg de kanker’, zei Obed Chocho.


    ‘Heel dapper’, zei Pylon. ‘Het gebrul van de stier die naar de slachtbank wordt geleid. Yakhal’inkomo.’


    Ze knevelden hem met wat er over was van de ducttape die ze hadden gekocht voor Spitz. Ze bonden ook zijn enkels vast. Uit de vele foto’s op de drankenkast kozen ze een foto van Lindiwe in zilveren lijst en zeiden tegen Obed Chocho dat hij die tegen zijn borst moest drukken. Hij mocht kiezen of haar portret al of niet naar hem toe wees. Hij drukte haar aan het hart.


    ‘Ontroerend’, zei Pylon.


    Mace trok de Browning uit zijn broekband, haalde de geluiddemper uit zijn zak en schroefde die erop. Hij legde het pistool neer waar Lindiwes foto had gestaan.


    Tegen Spitz zei hij: ‘Trek je handschoenen aan.’ Wachtte tot Spitz zijn vingers in het zwarte leer had gewurmd. ‘We wachten op de gang. Zodra we de kamer verlaten hebben is het jouw show. Er zit één patroon in het magazijn. Ons voorstel is als volgt: als je het gedaan hebt staan we quitte, zand erover.’


    Spitz zei: ‘Als dat jullie voorstel is, dan stem ik ermee in.’


    ‘Prima’, zei Mace en hij knikte naar Obed Chocho. Hij en Pylon gingen de kamer uit, deden de deur achter zich dicht. Hoorden de gedempte plof van het schot, kwamen de kamer weer in. Obed Chocho hing voorover in de stoel, het hoofd gebogen, bloed droop in zijn kruis. Door de hoek waarin het hoofd hing was het kogelgat niet te zien.


    Mace nam het pistool aan van Spitz, wachtte tot de huurmoordenaar zijn handschoenen had uitgetrokken. Pylon goot zijn whisky in een bloempot, veegde het glas schoon en zette het terug op een plek met meer van die glazen.


    ‘De jongens van het lab vinden het heus wel’, zei Mace.


    Pylon haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Maar wat kunnen ze eruit opmaken? Dat hier iemand geweest is. Met een beetje geluk waren ze daar toch al achter gekomen.’


    Buiten zei Mace: ‘Tot ziens, Spitz.’ Hij gaf de huurmoordenaar de sleutels van de witte Golf. ‘Ik bewonder je werk.’ Hij en Pylon keken de man na.


    ‘Denk je dat we Spitz ooit nog zullen zien?’ vroeg Pylon.


    Mace zette ‘Sinnerman’ van Eugene Edwards hard aan. ‘Waarschijnlijk wel.’


    73


    Inspecteur Gonsalves trof Mace thuis.


    Mace en Oumou zaten te ontbijten in de keuken en riepen tegen Christa dat ze te laat op school zou komen.


    Een opgewekte Mace vertelde een verhaal.


    ‘Ik zie hoe een jonge gast in een keurige beige regenjas iemand vraagt of hij een briefje van honderd kan wisselen. Hij spreekt een zakenman aan: mooi pak, snelle das, zwarte paraplu boven het hoofd. De zakenman pakt zijn portefeuille en biedt de jongeman twee briefjes van vijftig aan. Die gast zegt: nee, ik heb eigenlijk een tientje nodig. Hij geeft de zakenman een briefje van vijftig. De zakenman klemt het handvat van de paraplu onder zijn arm, dus hij wordt nat terwijl hij zijn portefeuille doorzoekt. Haalt een paar biljetten tevoorschijn, twee van twintig en een van tien en neemt het briefje van vijftig aan. Die jonge gast zegt: dank u, meneer, dank u wel. Meneer stopte de portefeuille glimlachend terug in zijn zak en haast zich verder door de regen. De jongeman loopt ontspannen de andere kant op, want hij heeft zojuist honderd rand gescoord.’


    ‘Heeft hij hem het briefje van honderd niet gegeven?’


    ‘Nee. Alleen laten zien. En vastgehouden.’


    Oumou keek naar Mace over de rand van haar koffiekop. ‘En wat heeft Mace Bishop daartegen gedaan?’


    ‘Gezegd dat hij op een dag zwaar in de shit zou komen.’


    ‘Hij had het geld terug moeten geven.’


    ‘Die zakenman leek het geld wel te kunnen missen. Elke dag worden er mensen belazerd, ze moeten beter op hun tellen passen in een stad als deze.’


    Christa kwam binnen, lezend in Le Petit Prince. Ze ging zitten en begon te eten zonder op te kijken van het boek.


    ‘Je zou goedemorgen kunnen zeggen’, zei Mace.


    Christa keek hem glimlachend aan. ‘Was er ooit echt een leger aan lantaarnopstekers voordat er elektriciteit was?’


    ‘Oui,’ zei Oumou, ‘hoe kon je ’savonds anders iets zien?’


    Mace’ telefoon ging: Gonsalves.


    ‘Wil je weten wat ik gisteravond gedaan heb?’


    Mace wilde dat niet, maar Gonsalves barstte los. ‘Gisteravond zat ik in een auto in een straat een huis te observeren. Mijn benen bevroren, voeten gevoelloos. Voor het huis van een beruchte gangster. Zodat ik de gangster kon arresteren zodra hij zou opduiken. Schijnt elke avond elf uur thuis te komen. Geen probleem. Als hij inderdaad rond die tijd komt opdagen, zit hij tegen twaalf uur met een boel van zijn getatoeëerde maten in een gemeenschappelijke cel. Kennismakingsrondje met zijn broeders. Om half één lig ik bijna in mijn bedje en alles is goed in de wereld. Alleen komt die gangster niet opdagen. Om twaalf uur niet. Om drie uur niet. Om drie uur ’snachts heb ik enorme trek in een broodje tonijn. Ik denk: ik had eten mee moeten nemen. Mijn chef zegt dat de tonijn schaars wordt. Hij heeft op tv gezien dat binnenkort alle tonijn uit de zee is gevist. Geen blikjes tonijn meer. Ik denk: ik ben nu negenendertig jaar smeris. Elke dag eet ik broodjes tonijn. Tijdens een surveillance eet ik een dubbele portie. Dus ik denk: in een jaar tijd eet ik driehonderd broodjes tonijn. Twee weken vakantie in een wildpark maakt niet veel verschil. In een broodje tonijn zit waarschijnlijk vijfenzeventig gram tonijn. Betekent dat ik in een jaar tweeëntwintig kilo tonijn heb verorberd. Een halve tonijn, zeg maar. In negenendertig jaar zit je in de buurt van een ton tonijn. Dat is een heleboel vis, meneer Bishop. Misschien wel een hele school. Boeven vangen kost het milieu een hele ton tonijn. Als je dat optelt bij wat die Jappen aan sushi eten, dan snap je waarom de tonijn het moeilijk heeft. Mijn chef eet hamburgers. Fastfoodtroep. Hij is moddervet. Een pens als een tractorband. Als hij rent krijgt hij een hartaanval. Door mijn tonijn blijf ik gezond. Wat ik bedoel, meneer Bishop, is dat ik in de vrieskou zit te denken aan tonijn, als ik een telefoontje krijg: laat die gangster maar zitten en rij als de sodemieter naar de andere kant van de stad. Dus dat doe ik, meneer Bishop, en wat ik u nu wil vragen is of u eerst het goede nieuws of het slechte nieuws wilt horen.’


    ‘Op een ochtend als deze’, zei Mace met een blik op de diepblauwe hemel boven de stad en de schone lucht na de uitvoerige regenval, ‘kan er geen slecht nieuws zijn.’


    Inspecteur Gonsalves schraapte zijn keel. Mace hield de telefoon een eindje van zijn oor af. ‘Wel waar. Er is altijd slecht nieuws. Geloof me.’


    ‘Het goede nieuws.’


    ‘Tien minuten geleden hoorde ik dat Obed Chocho de pijp uit is. Eentje in het hoofd. Daar zal je maat Pylon blij om zijn.’


    Mace reageerde niet. ‘En het slechte?’


    ‘Waar ik sta’, zei Gonsalves, ‘schijnt de zon vol op de berg. Erg fraai. Groen en fris. Onze maniak is ongetwijfeld onderweg naar boven voor een lucratief dagje. Door die regen van de laatste tijd is hij natuurlijk heel wat misgelopen. Ik sta op het grasveld tegenover het huis. Met een paar geüniformeerde collega’s. Mijn rechercheur is naar huis gegaan. De huishoudster heeft de politie gebeld, eh, ongeveer twintig minuten geleden. Ambulance is onderweg, gevolgd door de technische dienst. De dode is ene rechter Telman Visser. Is een klant van jullie, gezien de factuur op zijn bureau.’


    ‘Was’, zei Mace.


    ‘Precies, was.’


    ‘We zijn gisteren ontslagen.’


    ‘Zoon van de rechter die vermoord is op zijn boerderij, nietwaar? Waar jij ook beschoten bent, geloof ik. Wat een overeenkomsten, hè?’


    ‘Toeval.’


    ‘In mijn wereld bestaat geen toeval. Alles is met elkaar verbonden.’


    Mace zweeg even, liet de inspecteur denken dat hij een diepzinnige opmerking had gemaakt. ‘Hoe is hij overleden?’


    ‘Kom maar even kijken.’


    Mace hoorde Gonsalves kauwen. ‘Ik kom eraan.’


    ‘Achter aansluiten, jochie.’


    ‘Zal ik een broodje tonijn meebrengen? Van Woolworths?’


    Helaas had de smeris opgehangen.


    Mace kwam tegelijk met Pylon aan bij het huis van de rechter. Het straathek was open, inspecteur Gonsalves stond op de veranda tabak te kauwen. Ze liepen tussen de roze bloembedden het tuinpad op.


    ‘Heeft hij gezegd hoe?’ vroeg Pylon.


    ‘Nee. Waarschijnlijk wil hij ons verrassen. Kicken op onze reactie. Je kent Gonsalves.’


    ‘Vissen naar een tip natuurlijk. Bijdrage aan zijn pensioen.’


    ‘We zullen zien.’


    ‘Niks ervan, verdomme.’


    ‘Wat een stijlvolle heren’, riep Gonsalves. ‘Zijn jullie altijd in het zwart?’


    ‘Om onze cliënten op te halen’, zei Mace. ‘Van de internationale jetset. Die stellen zwart erg op prijs. Komt vertrouwenwekkend over.’ Ze liepen het trapje op naar de veranda. ‘Waar is hij?’


    ‘In zijn werkkamer, waar heel veel wetboeken staan.’ Hij ging hun voor. ‘Handen in je zakken, hè boykies?’


    Rechter Telman droeg nog steeds zijn nette pak. Hij zat schuin achter zijn bureau. Hij was voorovergezakt, met zijn hoofd op het vloeiblad. Er zat een zak van doorzichtig plastic om zijn hoofd, bij de hals bijeengebonden door een riem.


    ‘Het zijn altijd bepaalde mensen die het zo doen’, zei Gonsalves. ‘In de zaken die ik ken met plastic zakken proberen ze die meestal af te rukken. Soms lukt het. Die lui zitten dan de rest van hun leven te kwijlen in het gekkenhuis. Die riem is nieuw voor mij. Meestal gebruiken ze touw, ducttape, elastiek, van dat tape waar je pakjes mee dichtplakt, dat is het beste. Licht en sterk. Een riem is nieuw voor mij. Hoewel ik snap dat het effectief is. Aantrekken, pennetje in het gat. Als je begint te stikken is het te veel gedoe om los te maken. Alles kaput.’


    Gonsalves scheurde het vloeitje van een sigaret, rolde de tabak tot een bolletje.


    ‘Wat mensen ook vaak doen is drugs nemen. Drie doosjes aspirine of zo. Maar onze rechter niet. Hij wilde het zo doen. Joost mag weten waarom.’


    ‘Misschien’, zei Pylon.


    Inspecteur Gonsalves stopte het bolletje in zijn mond. ‘Waarom heeft hij jullie ontslagen?’


    ‘Zei dat hij ons niet meer nodig had. De staat had de beveiliging verhoogd in verband met de Commissie Wapenhandel.’


    ‘Wat een beveiliging.’ De inspecteur kauwde. ‘Geen stille te zien. Typisch. Maar wacht eens’ – hij hield een hand bij zijn oor – ‘hoor ik daar een ambulance? Twintig minuten later. Maar goed dat de rechter dood is.’ Hij leidde Mace en Pylon de kamer uit. ‘Was dit de moeite waard?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Kweetniet. Jullie waren er als de kippen bij.’


    Pylon keek Mace aan. ‘Wat zei ik?’


    ‘Tweehonderd’, zei Mace.


    ‘Niet meer?’


    ‘Hij was een ex-cliënt. Geen vlek op ons blazoen.’


    Gonsalves spuugde tabaksap in een rozenperk. ‘Wat een gulheid.’ Stak zijn hand uit. ‘Vlug dan.’


    Pylon gaf hem twee blauwe biljetten.


    Ze namen een cappuccino op het terras in Kirstenbosch Gardens, een herfstbries woei zacht om hun schouders. Ze zagen de bussen met toeristen aankomen, overwegend Japanners die alle bloemen in de tuinen wilden fotograferen. Opgewekte stemmen om hen heen.


    Pylon zei: ‘Wat een doortastendheid van de rechter, hè? Zou zijn geweten hebben opgespeeld? Wat denk je?’


    ‘Niet zijn geweten, lijkt me’, zei Mace.


    ‘Dacht ik ook niet. En Gonsalves ook niet.’


    ‘Punt is,’ zei Mace, ‘wat zijn je opties als je in een rolstoel zit? Je polsen doorsnijden. Een overdosis. Je kunt jezelf niet verdrinken als je geen zwembad hebt.’


    ‘Als je er wel een hebt, kun je je vastbinden in de rolstoel en het water in rijden. Als het zwembad tenminste diep genoeg is …’


    ‘Klopt.’


    ‘Ophangen kan niet.’


    ‘Je kunt je een kogel door je kop schieten als je een pistool hebt, maar dat had de rechter volgens mij niet.’


    ‘Je kunt ook niet van een flat springen.’


    ‘Precies.’


    ‘Je kunt je proberen dood te rijden, maar dan word je gered door de airbag.’


    ‘Je zou assistentie kunnen inroepen.’


    ‘Of een handje geholpen worden.’


    De koffie werd geserveerd.


    Mace zei: ‘Wat dacht je van een bosbessenmuffin?’


    ‘Ze zijn nog warm, recht uit de oven’, zei de serveerster.


    Pylon knikte.


    Mace stak twee vingers op naar de serveerster. ‘Met boter.’ Tegen Pylon zei hij: ‘Geloof jij dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat ze recht uit de oven komen?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom zegt ze dat dan?’


    ‘Dat zeggen serveersters gewoon altijd. Om je dat speciale gevoel te geven.’


    Mace schudde zijn hoofd, lepelde schuim en cacaopoeder van zijn koffie. ‘Ik geloof nooit wat ze zeggen.’


    De serveerster bracht de muffins, waar de stoom vanaf sloeg.


    ‘Uit de magnetron’, zei Mace. Hij sneed zijn muffin door en smeerde er boter op.


    ‘Eén probleem met die bosbessenmuffins’, zei Pylon, ‘is dat ze er zo lekker uitzien. En smaken. Daarna vraag je je af hoe je aan die ijzersmaak komt in je mond. Heb je alleen maar chemicaliën gegeten?’


    ‘Maar je eet hem wel helemaal op.’


    ‘Dat is het andere probleem.’


    Ze aten zwijgend, en nadat ze ieder een halve muffin hadden weggewerkt vroeg Mace: ‘Wat vind jij van de rechter?’


    ‘Gedwongen zelfmoord.’


    ‘Je bedoelt dat er iemand bij stond met een pistool.’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Waarom?’


    ‘Kan te maken hebben met die wapendeal. Zijn machtige figuren bij betrokken. Er gaan zelfs geruchten over de president. En ook dat de moord op Rudi Klett door Obed een gunst was. Voor iemand ergens hoog in de voedselketen.’


    ‘Waarom geen Spitz Special voor de rechter, en hem gewoon doodschieten?’


    ‘Te voor de hand liggend, lijkt me.’


    Mace nam een stevige slok cappuccino, veegde het schuim van zijn bovenlip. ‘Dit heeft niets te maken met de wapendeal.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Wíé dan, liever.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Sheemina February.’


    ‘Ach, kom.’ Pylon stopte het laatste stuk muffin in zijn mond en zei al kauwend: ‘Zij was een handlanger van Obed.’


    ‘Misschien dacht ze dat de rechter Chocho heeft laten vermoorden vanwege die boerderijmoord. Hij had zijn geld en wiste alle sporen uit. Misschien vond ze dat niet leuk. Een belangrijke inkomensbron opgedroogd. Weet ik veel? Alles is zo maf. Maar wat me gisteren opviel toen we hem spraken, is dat er niet één bloem in zijn werkkamer stond. En vandaag stond er een roos.’


    Pylon slikte. ‘Hij teelt rozen. Een hele tuin vol.’


    ‘De meeste zijn bruin en verwelkt. Dit was één enkele roos. Er staan geen bloeiende rozen meer in de tuin. Pruimenkleur.’


    ‘Dezelfde die ze jou altijd stuurt.’


    ‘Precies.’


    ‘Wat bewijst dat?’


    ‘Joost mag het weten. Bewijst zelfs niet haar betrokkenheid. Tenzij ze ons iets duidelijk wil maken.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals kijk eens hoe machtig ik ben.’


    ‘Beetje macho.’


    ‘We hebben het over Sheemina February.’


    Ze dronken een laatste slok koffie. Pylon vroeg om de rekening.


    ‘Daar komen we waarschijnlijk nooit achter’, zei Mace. ‘Maakt ook niets meer uit. Alle slechteriken zijn dood.’


    Terwijl ze het parkeerterrein overstaken naar hun auto’s zei Mace: ‘Dit is een perfecte dag om de berg op te gaan en de maniak te pakken.’


    ‘Over twee uur moeten we cliënten oppikken.’ Pylon legde een hand op Mace’ arm. ‘Doe me een lol, kalm aan.’


    Mace lachte. ‘Dit vind ik leuk. Het kan me geen reet schelen.’


    ‘Lieve jezus’, zei Pylon terwijl hij de Mercedes in dook.


    Mace zei: ‘Je hebt gelijk met die bosbessenmuffins. Ik heb een smaak in mijn mond alsof ik op kogels heb zitten zuigen.’


    74


    Sheemina February sprak met Spitz af bij het Rhodes Monument. Onder aan de trappen. Op die manier kon ze hem zien aankomen en ze wilde hem verrassen. Gewoon voor de lol. Ze wilde de trappen af komen stappen en tegen hem zeggen: ‘Pang, pang, Spitz boyo, je bent dood.’


    Ze kwam een kwartier te vroeg. Had gerekend op vijf minuten eerder dan hij. Omdat ze wist dat hij gewoontegetrouw de omgeving wilde verkennen. Ze parkeerde op het hoogste parkeerterrein, vlak bij het restaurant, en nam het pad naar het monument, waar ze wachtte in de schaduw achter de pilaren. Ze keek uit over de buitenwijken en de industrieterreinen, over de heuvels van Durbanville naar de Hottentots Holland Mountains en de wijngaarden. Ze dacht aan geld. Aan het feit dat van alle menselijke uitvindingen geld zich aanpaste aan de wensen van elk individu. Die van haar waren duur.


    Ze zag Spitz aan komen rijden in zijn witte huurauto en parkeren onder de parasoldennen op het grote parkeerterrein. Hij stapte uit, keek om zich heen en zocht haar zwarte bmw. Er stonden maar zeven auto’s, geen bmw. Op dit vroege uur was er ook niemand te zien. Te vroeg voor toeristen. De auto’s waren waarschijnlijk van wandelaars die over de trekkingpaden liepen en zich daar vermaakten.


    Spitz liep snel naar de laagste ingang, die leidde naar de flagstones onder de trappen. Een uitkijkpunt met een breder vergezicht dan vanaf het monument, bijna van baai tot baai, van de westkust tot de Hangklip. Hij nam het uitzicht in zich op, draaide zich om en keek naar het monument en Devil’s Peak, die erachter oprees. Sheemina February vroeg zich af wat hij vond van die klassieke folly, met pilaren en trappen langs steile wanden waar acht leeuwen op rustten. Vooraan een ruiter te paard op een hoge sokkel. De ruiter hield de hand boven zijn ogen en tuurde het binnenland in. Spitz draaide zich om naar het vergezicht.


    Sheemina February observeerde hem. Een elegante man, met een rechte vouw in zijn broek. Zwarte gepoetste schoenen. Het verband om zijn pink verpakt in een leren huls. Een slanke, charmante man.


    Ze wachtte tot hij haar de rug had toegekeerd, stapte uit de schaduw en daalde de trap af, haar hakken klikkend op het graniet. Spitz draaide zich vrijwel meteen om.


    ‘Weet je, Spitz,’ riep ze, ‘dat er negenenveertig treden zijn, een voor elk jaar van zijn leven?’


    ‘Van wie?’


    ‘Cecil Rhodes. Kwam hier vaak mediteren, althans volgens de vvv. Staarde over het donkere continent en dacht aan geld.’ Ze stond naast de huurmoordenaar. ‘Hij woekerde ermee.’


    ‘Maar hij is nog geen vijftig geworden.’


    ‘Net als Obed Chocho.’


    Spitz wendde zijn blik af. ‘Ik kon niet …’


    ‘O, ik neem je niets kwalijk, Spitz.’ Sheemina February raakte met haar gehandschoende hand zijn mouw aan. ‘De zaken zijn nog beter verlopen dan ik had gepland. En voor dat alles moet ik jou dankbaar zijn. Vooral voor gisteravond. Zonder jou zou de rechter niet zo … meegaand zijn geweest. Mannen luisteren vaak beter naar andere mannen, is mijn ervaring. Vooral naar een man met een pistool.’


    Ze zweeg even. Het doffe razen van de stad vulde haar stilzwijgen op, dichterbij klonken vogels, zingende zonnevogels.


    ‘Daar boven’, zei ze, ‘begrijp je beter wat ik bedoel. Over die Kaap-tot-Caïro-Cecil. Door de vogels is het er vrediger.’


    ‘Wat bedoel je precies?’ vroeg Spitz.


    Ze ging op de lagere borstwering zitten, met haar gezicht naar het monument. Wees naast zich. Spitz ging zitten.


    ‘Obed had een contract met je voor Mace Bishop en Pylon Buso. Voor hoeveel was dat?’


    ‘Het ging niet om geld.’


    ‘Je zou het gratis doen? Jíj?’


    ‘Omdat ik zijn naam had genoemd tegen hen.’


    Ze sloeg haar benen over elkaar. ‘Obed kreeg zijn verdiende loon. Eerlijk is eerlijk. En ga je je eraan houden?’


    ‘Dat heeft geen zin meer.’


    ‘Nee. Maar wel als ik je geld zou bieden.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Nou, ik bied je honderdvijftigduizend, niet om hen te doden, maar de vrouw van Mace Bishop.’


    ‘Dat is meer dan mijn gebruikelijke honorarium.’


    ‘Dat weet ik. Maar er zit een addertje onder het gras.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik wil niet dat je een pistool gebruikt.’


    ‘Mijn vaste wapen is een pistool.’


    ‘Dat weet ik, Spitz. Maar denk eens na: als je haar vermoordt met een .22 of welk ander kaliber ook, dan weet Mace meteen wie de dader is. Dan denkt hij: Spitz-de-Trekker. Sterker nog, dan weet hij je meteen te vinden. Dan zit hij in je flat op je te wachten.’


    Spitz streelde over zijn verbonden pink om de bonzende pijn te verzachten. ‘Wat voor wapen wil je dan dat ik gebruik?’


    ‘Een mes.’


    ‘Ik gebruik nooit een mes. Dat is te gevaarlijk.’


    ‘Daarom betaal ik je zo veel.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Ik zal gul zijn. Wat dacht je van tweehonderdduizend? Dat kan ik me veroorloven.’


    Ze zag Spitz nadenken. Geen spiertje bewoog in zijn gezicht. Geen gefronste wenkbrauwen. Geen dichtgeknepen lippen. Dat zag ze graag: die kalme overpeinzing.


    ‘Ooit’, zei ze, ‘heb je wel een mes gebruikt.’ Ze ging met een vinger langs haar keel. ‘Je handelsmerk. Geluidloos. Spitz de Stille komt uit de schaduw en snijdt sjjjt de halsslagader door. Ik weet van die Spitz.’ Ze pakte zijn onderarm vast met haar gehandschoende hand en kneep er zacht in. ‘Ik heb misschien ook een positie voor jou, Spitz. In mijn organisatie. Verandering van carrière. Een comfortabel vast salaris. Ziektekostenverzekering. Aandelen. Pensioen. De hele reutemeteut van de oudere burgerman.’


    Glimlachte naar Spitz, die haar aanstaarde, met glanzende lippen.


    Uiteindelijk zei hij: ‘Goed, voor dat bedrag wil ik wel een mes gebruiken.’


    ‘Er is nog een voorwaarde’, zei Sheemina February. ‘Je moet het doen in een pottenbakkersatelier.’


    ‘Het moet toch ergens gebeuren.’


    ‘Het pottenbakkersatelier onder hun huis.’


    ‘Dat idee staat me niet aan.’


    ‘Niets aan te doen. Ik ben bereid je hier erg veel geld voor te betalen, Spitz. Je een toekomst te bieden. Aan een enkel risico valt niet te ontkomen.’


    Ze wachtte. Toen Spitz niet reageerde liet ze hem een foto zien: Mace, Oumou en Christa aan het ontbijt naast een zwembad.


    ‘Het gelukkige gezin. Ze wonen op de berghelling. Vanuit het atelier kom je in de benedentuin. De andere ingang is via een inpandige wenteltrap. Voor een man met jouw ervaring is het geen enkel probleem om binnen te komen.’ Ze liet een paar sleutels bungelen aan haar gehandschoende hand. ‘Maar deze kunnen te pas komen.’ Spitz stak zijn hand uit, ze liet ze erin vallen. Uit een jaszak haalde ze een ouderwets scheermes. ‘En dit ook.’


    ‘Nee,’ zei hij, ‘dat is geen mes.’


    Sheemina liet het ivoorwitte heft afsteken tegen het zwarte leer van haar handpalm. ‘Daar dacht je ooit anders over, voor zover ik begrepen heb.’ Ze maakte een vuist en klapte met de vingers van haar goede hand het mes open. ‘Dit is een bijzonder scheermes. Niet iets wat ik bij een uitdragerij op de kop heb getikt. Het heeft een geschiedenis, Spitz. Het is een aandenken dat je moet achterlaten op de plaats delict.’ Ze bood het hem aan.


    ‘Ik gebruikte messen toen ik jong was.’


    Ze hield het tegen zijn hand en drukte het lemmet zacht tegen zijn huid. ‘Neem het mee. Zo wil ik het.’


    ‘Je bent een veeleisende vrouw.’


    ‘Niet veeleisend, Spitz. Vasthoudend. Maar ook gul. Ik betaal veel meer dan gebruikelijk.’


    Spitz klapte het mes dicht. Nam het van haar over.


    Sheemina streelde zijn arm. ‘Ik ben onder de indruk. Luister goed.’ Ze gaf hem meer details: hoe binnen te dringen, de procedure in huize Bishop, het beste tijdstip om het te doen. ‘Ik moet nu weg, Spitz.’ Ze keek op hem neer. ‘Het spijt me dat we niet iets kunnen gaan drinken in de stad, maar onder deze omstandigheden lijkt me dat geen goed idee meer.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik moet zeggen dat het prettig samenwerken was met je. Mijn aanbod voor de toekomst blijft staan.’


    ‘Alsjeblieft’, zei Spitz. Hij hield haar hand stevig vast, maar ze trok zich langzaam terug.


    ‘Nee, Spitz’, zei ze en ze duwde hem weg met haar gehandschoende hand. ‘Sommige dingen zijn nu eenmaal onmogelijk.’ Ze liep naar de trappen. ‘Als de klus geklaard is krijg je het geld contant uitbetaald bij jb’s. Per speciale koerier. Terwijl je een latte zit te drinken. Daarna neem ik contact met je op.’ Ze wees naar Devil’s Peak. ‘Misschien kun je deze keer eens de berg op. Je hebt een schitterend uitzicht vanaf de top.’


    75


    Pylon stak zijn handen uit, voelde de hitte van de houtskool af stralen en zei: ‘Dit is heel erg prima.’


    ‘Zal wel, ja’, zei Mace. Hij knikte instemmend om het grapje ten koste van Obed Chocho. Hij pakte een bord met worstjes en lamskoteletten van tafel en trok het folie eraf. Gaf Pylon een schaal met gemarineerde spareribs.


    Ze legden het vlees op het rooster.


    ‘Het moet Sheemina February zijn, hè?’ Pylon likte de saus van zijn vingers. ‘Mmm. Een van Oumous specialiteiten?’


    ‘Recept uit het hart van de woestijn.’


    ‘Lekker.’ Hij nam een laatste slok bier. Legde met een tang de spareribs recht.


    ‘Jij zet je geld op haar?’ Mace pakte zijn bier.


    ‘Jij niet dan?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Denk eens na.’ Pylon ging recht tegenover Mace staan. ‘Die gasten zijn twee dagen dood en zij is al hoofd van Zimisela Mijnbouw. Er wordt zelfs in het tv-journaal aandacht aan besteed. Dat zegt genoeg.’


    ‘Dat zij alles gemanipuleerd heeft? Zelfs de dood van de rechter?’


    ‘Moet wel.’


    Mace nam een laatste slok, zette de lege flesjes op tafel.


    ‘Daar zal Treasure van balen’, zei Pylon. ‘Lege flesjes horen in de vuilnisbak. Die laat je niet slingeren.’


    ‘Ons territorium’, zei Mace grijnzend. Hij rakelde met zijn tang in de houtskool, verspreidde zo de hitte.


    ‘Ikzelf’, zei Pylon, ‘denk dat ze op de hoogte was van de relatie tussen Obed en de rechter. Toen heeft ze een manier bedacht om zich in te likken bij Chocho.’


    ‘Best mogelijk. Haar kennende.’


    ‘Zeker weten. Ze komt over als een swingend, sexy wijf van de wereld om die zwarte in te pakken, en ondertussen regelt ze alles. Stelt contracten op waarin alles vastligt. Voor het geval Obed Chocho of de rechter iets overkomt, God verhoede!’


    Er spetterde vet uit een gebarsten worstje. Mace legde het aan de kant.


    ‘Varkensworstjes, ik weet niet.’


    ‘Wat weet je niet?’


    ‘Je moet er gaatjes in prikken. Als je dat niet doet barsten ze open, loopt het sap eruit.’


    ‘Dat doe ik’, zei Pylon. ‘Eén gaatje is genoeg.’


    Mace deed de koelbox open, haalde er twee flesjes bier uit, wipte de doppen eraf, gaf er een aan Pylon.


    ‘Ik denk wel dat die mijnbouwtijdschriften van haar kwamen. Als onderdeel van haar masterplan.’


    ‘Als zij daarachter zit, dan ook achter de rest.’


    ‘Ik ben het niet oneens met je.’ Mace nam twee slokken bier. ‘Jaren geleden, in het kamp, hadden we onszelf een grote dienst moeten bewijzen en haar laten doodschieten.’


    Ze deden een paar passen opzij, uit de rook.


    Pylon zei: ‘Ze zit altijd rotzooi te trappen. Het is glashelder: nadat de papieren getekend waren moest er iets gebeuren, wat had het anders voor zin?’ Hij bukte, maakte de nagels van Kat2 los van zijn broekspijp. ‘Misschien is het niet gebeurd zoals ze had gedacht. Maar het eindresultaat is hetzelfde.’


    Mace stak een vork in het gebarsten worstje, haalde het van het rooster. Hij knipte met zijn vingers om de kat te roepen, pulkte stukjes vlees los en blies erop. Kat2 draaide rondjes om zijn benen en spon luid. Hij liet het vlees op de grond vallen.


    ‘En we kunnen geen flikker doen.’


    ‘Tenzij we een list verzinnen.’


    ‘Pah!’ Mace draaide de spareribs om. ‘Geen schijn van kans.’


    Gehurkt tussen de rotsblokken keek Spitz naar het huis beneden. Hij had de zwarte Mercedes zien arriveren: Pylon, een zwangere vrouw en een meisje stapten uit. Hij zag Pylon en Mace vlees grillen op een barbecue. Het meisje en Mace’ dochter lezend op stretchers bij het zwembad. De zwangere vrouw en de vrouw Oumou waren buiten beeld.


    Hij stak een mentholsigaret op en overwoog zijn opties. Weggaan, later terugkomen. Blijven wachten en kijken naar hun gezellige etentje. Zijn achterste werd stijf en pijnlijk op de vochtige grond. Dit was geen optie, hier in de urinestank. Tussen de glasscherven, flesjes, flessenhalzen, peuken. Hij drukte zijn sigaret ertussen uit.


    Op een dag als deze. Een zaterdag. Dacht hij aan jb’s. Aan de mooie mensen die er nu gepocheerde eieren kwamen eten en hoge lattes drinken. Zijn soort mensen. Zijn stad. Niet deze plek onder de berg. De berg die altijd boven alles uittorende.


    Spitz ging staan, masseerde de kramp uit zijn spieren. Besloot dat het beter was om te wachten. Soms nam wachten het grootste deel van je tijd in. Je kwam ter plaatse en ging niet meer weg. Zo ging hij altijd te werk. Hij rekte zich uit. Maar het had geen zin om te wachten waar daklozen en zwervers hun tijd verdeden. In haar atelier was het vast comfortabeler.


    Maar hij had de Browning ook nodig. In een situatie als deze konden zich onverwacht problemen voordoen. Waaronder de noodzaak tot zelfverdediging.


    Pylon zei: ‘Pumla vertelde me gisteren een grap die ze op school had gehoord, en ze wil weten wat er zo grappig aan is.’


    ‘Dat weet ik best’, reageerde Pumla verontwaardigd zonder op te kijken van haar boek.


    Christa zei: ‘We zijn niet gek.’


    Mace en Pylon lachten. Mace zei: ‘Zeg maar tegen jullie moeders dat het vlees gaar is.’


    ‘Verbrand, bedoel je’, zei Christa. ‘Ik ruik het.’


    ‘Het is sappig’, zei Mace. ‘Roze en mals.’


    ‘Juk’, zei Pumla.


    ‘Eerder zwart en knapperig’, zei Christa.


    De meiden gingen naar binnen.


    ‘Wat voor grap?’ vroeg Mace.


    ‘O ja.’ Pylon stapelde worstjes op een bord. ‘De verkeerspolitie houdt op een avond een grote verkeerscontrole op een snelweg. Alle auto’s worden aangehouden. Onder het motto “Welkom thuis”. Dus een verkeersagent loopt naar een snelle Jetta, nieuw model, getinte ramen. Hij ziet twee gasten voorin zitten. Raampje gaat open, zzzt. De twee hebben hun gordel om. De smeris is onder de indruk. “Hé, jongens,” zegt hij, “jullie hebben mazzel vanavond.” Hij vertelt dat de actie “Welkom thuis” als verrassing een beloning uitdeelt, ze hebben vijfduizend rand gewonnen omdat ze hun gordel om hebben. Hij haalt een envelop vol bankbiljetten tevoorschijn en geeft die aan Sipho, de bestuurder.


    “Yo, wauw,” zegt Sipho, “dat is zó cool. Ik heb nog nooit iets gewonnen. Ongelooflijk.”


    “Wat ga je doen met het geld?” vraagt de verkeersagent vriendelijk volgens de voorschriften van het pr-bureau.


    “Ik ga mijn rijbewijs halen”, zegt Sipho.


    “Nee, man, man, man,” zegt Hendrik, die naast hem zit, “wat zeg je nou, vriend?” Hij buigt voorover en zegt tegen de agent: “Luister maar niet naar hem, agent, hij maakt altijd grapjes als hij dronken is.”


    De verkeersagent kijkt verbaasd.


    Sipho zegt: “Ik ben niet dronken. Echt waar, agent, laat me maar blazen.” Hij spreekt met dubbele tong.


    Nu wordt Ravi wakker, die op de achterbank heeft zitten slapen. Hij buigt voorover, ziet de smeris en kreunt: “O shit, ik heb nog zó gewaarschuwd: niet met een gestolen wagen de snelweg op. Overal zijn wegversperringen.”


    De verkeersagent schijnt met zijn zaklantaarn achterin, ziet Ravi, en ziet bloedvlekken op de neksteun als gevolg van autoroof. Voordat hij iets kan doen klinkt er geklop vanuit de kofferbak en een stem: “Hé boeti, zijn we al over de grens?”


    Nu kijkt de smeris zeer bedenkelijk. “Mijn broeder,” zegt hij tegen Sipho, “volgens mij heb je een klein probleempje.”


    Sipho zegt: “Ik kan alles uitleggen.”


    “Ja, hoor”, zegt de smeris. Hij houdt zijn hand op: “Dit lijkt me een goede verklaring.”


    “Hoeveel?” vraagt Sipho, en hij telt de biljetten af in de hand van de smeris. Als hij bij vijfduizend is vraagt de smeris: “Is dat alles?”’


    Pylon wachtte af.


    Mace zei: ‘O ja. Oké.’


    ‘Toestand van het land’, zei Pylon. ‘Snap je?’


    ‘Ja, hoor.’


    Pylon bedekte de schaal worstjes met folie. ‘Hoe komt het dat jij en Pumla die grap niet snappen?’


    Spitz volgde een pad dat van de rotsblokken langs een rij Port Jackson-bomen naar de straat beneden leidde, waar hij zijn auto had geparkeerd. Een veelbetreden pad. Verrassend genoeg kwam hij niemand tegen. Op dit tijdstip, vermoedde hij, waren de aaseters aan het aas eten. De straat was ook verlaten. Maar hij hoorde wel stemmen van achter de tuinmuren. Mensen die lachten. Die gingen lunchen. Krijsende kinderen. Hoge muren met schrikdraad, hoge bomen die de huizen beschutten. Het was beter zo.


    Hij stapte in de Golf, keek neer op de stad: het groene vierkant van het park. Vroeg zich af waarom hij daar nooit had gewandeld. Wat hij mooi vond aan Europese steden waren de parken, en de mensen: lezend of pratend op de bankjes. Blanke meisjes op het gras, zo blank dat je door hun huid de aderen zag lopen, met hun gezicht naar de zon gekeerd, alsof ze die aanbaden.


    Al de tijd dat hij in deze stad was, was hij niet in het park geweest. Ook niet de berg op. Maar dat trok hem ook niet aan. Het strand ook niet. En deze scene ook niet.


    Hij at een broodje salami, dat hij in een Duitse cafetaria had gekocht, dronk uit een flesje spa rood. Rookte een mentholsigaret.


    Van onder zijn stoel pakte hij het pistool, uit het handschoenkastje de geluiddemper, die hij op de loop schroefde. Controleerde of het magazijn vol was, stopte het pistool in een diepe zak. Het probleem met een geluiddemper was dat de loop zo lang werd en moeilijk te verstoppen was in een windjack.


    Hij haalde het scheermes tevoorschijn, maakte het open, ging met zijn duim voorzichtig langs het lemmet. Scherp genoeg om je mee te scheren, zoals mannen misschien een eeuw geleden deden. Keek naar het parelmoeren inlegwerk. Vroeg zich af waar Sheemina February het had gekocht. En waarom? Waarom het zo belangrijk voor haar was bij deze klus. Een vrouw met vreemde ideeën, die hem zelfs een interessant vooruitzicht had geboden. Iets om goed te onderzoeken. Hij vouwde het scheermes dicht, stopte het in zijn broekzak. Hij dacht aan Sheemina February, dat ze overal was. En wat ze allemaal wist …


    Ze had tegen hem gezegd: ‘Binnenkomen is makkelijk. Beneden langs het huis loopt een pad. Helemaal overgroeid. Als je daar bent, ziet niemand je. Misschien is het ooit een openbaar voetpad naar de berg geweest, nu komen de zwervers er zelfs niet meer. Aan de straat is een hek, een deur meer. Die is niet afgesloten. Je gaat gewoon naar binnen, klimt de trap op, door de struiken bij het huis en je bent er.’


    ‘Hoe weet jij van dat pad?’ had hij gevraagd.


    Ze had haar zonnebril afgezet en hem met haar ijskoude ogen aangekeken. ‘Omdat ik dat weet, Spitz. Omdat ik dat soort dingen weet.’


    Spitz startte de auto, reed langzaam de straat met de deur naar de berg in. Hij parkeerde de Golf zo dat hij snel weg kon rijden. Sloot het portier niet af.


    De tuindeur was uitgezet door het vocht, maar na wat trekken gaf hij mee. Hij ging naar binnen, trok de deur dicht, wachtte. De middag wachtte niet. Vogels en insecten bleven lawaai maken. Geen honden die begonnen te blaffen. Spitz liep de trap op. Het pad was koel en lag in de schaduw, rook naar vocht. Naar rottende planten.


    Hij bleef twee keer stilstaan op de trap om op adem te komen en zijn hartslag tot rust te brengen. Door de najaarshitte waren zijn oksels vochtig. Toen hij op gelijke hoogte was gekomen met het bovenhuis, drong hij door het struikgewas heen tot in een prieel dat bedekt was met klimop, en wachtte af. Een smal terras scheidde hem van de schuifdeur die volgens Sheemina February toegang gaf tot het atelier. Op het terras zou hij te zien zijn als er boven iemand uit een raam keek.


    Spitz stak snel het terras over. Stak de sleutel in het slot, draaide die één, twee keer om. Schoof de deur langzaam open.


    Ze zaten te eten in de schaduw naast het zwembad. Mace aan het ene einde van de tafel, Pylon aan het andere. Oumou en Treasure naast elkaar tegenover Christa en Pumla. Op tafel schalen met vlees, salade, poetoe-pap en een saus van ui en tomaat. Afgebroken stukken van Oumous zelfgebakken stokbrood.


    treasure: Ze moesten zijn ballen afsnijden.


    Schepte wat salade op.


    pumla: Mam!


    treasure: Ik mag dat soort dingen zeggen. Jij niet. Wat ik niet begrijp is waarom een groepje mannen niet naar hem op zoek gaat.


    pylon: Dat was Mace juist van plan.


    oumou: Non!


    mace: Soms kan de politie niets doen. Niet genoeg mankracht. Die maniak rent de berg op en af en doet precies waar hij zin in heeft. Hoeveel verkrachtingen heeft hij al op zijn naam staan? Eén, dat meisje van zestien. Twee, die toeriste. Die jonge moeder. En hij zal het vaker doen.


    oumou: Dat is bij wet verboden. Burgerwacht spelen.


    mace: Ja, maar wat heb je aan de wet? Die werkt niet als hij niet beschermt.


    Kat2 sprong op tafel. Christa tilde hem er zachtjes af.


    christa: We hebben toch een democratie.


    mace: Een soort democratie.


    treasure: Wat heeft de democratie ons gebracht, sisi? Werkloosheid. Nog steeds geen huizen. Aids. Wezen.


    christa: Bij geschiedenis hebben we geleerd dat het nu beter is dan het was.


    treasure: Voor sommige mensen is er geen verschil.


    Oumou keek naar Mace.


    oumou: Jij gaat het niet doen, hè?


    Mace likte zijn vingers, veegde ze af aan een papieren servet.


    mace: Ik ben boven geweest. Als ik die vent was tegengekomen dan weet ik niet wat ik gedaan zou hebben.


    christa: Dat zei ik toch, maman.


    mace: Hoezo, dat zei ik toch, maman?


    christa: We maken ons zorgen om jou.


    oumou: Omdat je soms van die rare dingen doet …


    pylon: Dat meen je.


    Hij grijsde naar Oumou. Negeerde het mes dat Treasure op hem richtte.


    oumou: Soms denk je dat je de wijsheid in pacht hebt.


    treasure: Ik zou mijn mond maar houden, meneer Buso.


    pumla: Mam!


    oumou: Non. Genoeg. Genoeg over die bergmaniak. Laten we genieten van de lunch.


    Pylon nam een laatste slok bier. Klopte op zijn maag.


    pylon: Wat een ellende in Afrika.


    mace: Ik moet jullie iets vertellen. Iets wat ik gisteravond pas heb gehoord.


    Hij legde zijn hand op Oumous arm.


    oumou: Wat? Waar gaat het over?


    Ze keek hem aan.


    oumou: Non, ma puce, alsjeblieft.


    christa: Vertel het ze, papa. Maman, dit is groot nieuws.


    Mace ging staan en schonk de glazen van Oumou en Treasure bij.


    mace: We moeten op haar toosten.


    Hij haalde twee biertjes uit de koelbox, wipte de doppen eraf. Gaf er een aan Pylon.


    christa: En wij dan?


    Mace keek Treasure aan, ze knikte naar hem.


    mace: Klein beetje dan.


    Hij schonk wijn in hun glazen.


    mace: Gisteravond liet Oumou mij een e-mail zien die ze had gekregen. Van de Vereniging van Meesterpottenbakkers. Ze heeft de platina medaille gewonnen.


    Treasure, Pylon en de twee meiden stortten zich op Oumou om haar te feliciteren.


    mace: Ik ben nog niet klaar. Er zit een heel verhaal aan vast. Wat ze allemaal niet over haar zeggen, niet te geloven.


    pylon: Waar is die mail?


    mace: Komt eraan.


    oumou: Het is maar een kort bericht.


    Pylon en Treasure protesteerden.


    pumla: Alsjeblieft, Oumou, we willen het lezen.


    mace: Ik zal die e-mail even halen.


    Oumou greep hem vast, hield hem tegen.


    oumou: Nee. Je weet niet waar hij ligt.


    Ze ging staan en liep naar het huis.


    oumou: Goed, wacht even, ik ga hem wel halen.


    Spitz hoorde voetstappen en vermoedde dat ze van boven de trap af kwamen. Misschien iemand op blote voeten. Met lichte tred. Het kind of de moeder.


    In het hoekje achter de wenteltrap waar hij zich had verscholen, was hij onzichtbaar voor iemand die bij de schuifdeur stond of de trap af kwam. Hij had er een uur gezeten of iets langer, de iPod zacht spelend op schoot. Killercountrysongs. Hard genoeg om hem te kalmeren, zacht genoeg om elke beweging in het huis te kunnen horen.


    Hij besefte dat hij hier nog lang zou kunnen zitten voordat ze de lunch beëindigd hadden.


    ‘Zaterdagmiddag laat is ze altijd in haar atelier’, had Sheemina February gezegd. ‘Alleen. In haar privéruimte. Het ideale tijdstip, Spitz.’


    Een mooie privéruimte. Langs een muur rekken met verf, glazuur, kwasten. Langs een andere muur rekken met potten, koppen, schalen, borden. Het pottenbakkerswiel in het midden. Een bak met vochtige klei. Een bak met scherven. Een bureau vol tijdschriften en papier, een vaste telefoon op een stapel boeken. Hier en daar in het atelier tekeningen van het meisje opgeprikt. Ook foto’s van de woestijn. Een luchtfoto van een stadje dat van modder leek te zijn gemaakt, met onverwachte groene vlekken tussen de bruine huizen. De vloer van het atelier was bruin als de woestijn, met hompen uitgedroogde klei.


    De voetstappen klonken zachter over de vloer. Een deur ging open en dicht.


    Dit was te vroeg. Misschien haalde het meisje iets van haar kamer. Spitz keek op zijn horloge: 14.30 uur, ze konden nog niet klaar zijn met de lunch.


    De voetstappen klonken boven hem. Hij legde de iPod weg. Klapte het mes open. Ging staan, trok zich verder terug in de hoek.


    Hij zag haar voeten op de trap. Lange tenen. Zachte hielen zonder eelt. Strakke huid en spieren. Een vrouw die zelfverzekerd liep. Een dun zilveren kettinkje om haar linkerenkel. Haar jurk ruiste tot onder haar kuiten, een geborduurd patroon langs de zoom.


    Ze kwam de trap af, stond met haar rug naar hem toe, doorzocht de papieren op het bureau. Spitz nam twee snelle passen, greep haar van achteren vast, trok haar tegen zich aan. Zijn linkerarm om haar hals, zijn rechterhand haalde het scheermes dwars over haar borst.


    Hij boog haar achterover. Sneed in haar maag. Een keer, twee keer. Het lemmet drong naar binnen.


    De vrouw verzette zich, haar tanden in zijn arm. Hij duwde haar weg. Bloed op zijn kleren, het scheermes kleverig in zijn hand. Ze kroop over de grond. Hij stortte zich weer op haar. Haalde het mes langs haar hals.


    Ze gilde.


    Oumou voelde de schroeiende pijn in haar borst. De gloeiende striemen in haar maag.


    Zoals eerder was gebeurd. De twee mannen die haar in haar buik hadden gestoken, haar bloedend hadden achtergelaten in het zand. Lachend waren weggelopen.


    Ze sloeg van zich af, het mes sneed in haar handen, diep in het vlees. Maar ze had zich losgerukt, op haar knieën op de grond. Het bloed gutste uit haar, haar handen nat.


    Ze hoorde hem hijgen.


    Kroop achter het bureau, vechtend tegen de pijn.


    Ze voelde hoe hij haar haar vastgreep, haar hoofd achteroverrukte en met het mes in haar schouder sneed.


    Ze kreeg een rood waas voor haar ogen. Ze zette haar armen schrap. Ze snakte naar adem terwijl de man het scheermes los probeerde te rukken.


    Ze schreeuwde het uit. Een lange, woedende kreet, vervuld van de droefheid van de woestijnnacht. Een schreeuw van eenzaamheid.


    Ze had zich opnieuw losgerukt, kroop weg, klauwde zich omhoog aan het bureau totdat ze tegenover hem stond. Zag in zijn ogen de doffe glans die ze had gezien in de blik van andere moordenaars.


    Hij staarde haar bewegingloos aan.


    Haar hand gleed langs de poot van het bureau en zocht het zwaard dat daar hing. Ze trok het soepel uit de schede. Ze hield haar blik op hem gericht. Kwam stap voor stap op hem af. Zag dat de man zijn jack losritste, zag de zwarte kolf van het pistool.


    Ze hoorden allemaal de schreeuw. Christa zweeg halverwege haar zin. Pumla fronste haar wenkbrauwen. Treasure zei: ‘Wat was dat?’ Mace en Pylon stonden op.


    Aarzelend keken ze elkaar aan. Mace voelde de spanning als ijs door zijn aderen gaan.


    ‘Pistolen’, zei Pylon.


    Mace schudde zijn hoofd. Riep: ‘Geen tijd.’ Rende naar binnen. Pylon rende naar het terras.


    Mace nam de eerste trap met drie treden tegelijk. Riep: ‘Oumou, Oumou.’


    Hoorde geen reactie, alleen zijn voetstappen op de houten treden van de wenteltrap. Riep opnieuw haar naam.


    Hij liep nu behoedzaam de trap op, zich bewust van de stilte in het atelier. Langzaam, klaar om toe te slaan.


    Het eerste wat hij zag was het bloed. De brede vegen over de vloer. Dan Oumous voeten, en haar lichaam plat op de grond, het scheermes in haar rug, haar jurk doorweekt van het bloed, de messneden op haar armen en handen.


    Het lichaam van Spitz-de-Trekker tegen de muur, het zwaard dwars door hem heen, bijna tot aan het leren gevest in zijn maag geramd. De huurmoordenaar stond leeg te bloeden, zijn ogen knipperden.


    Mace boog zich over zijn vrouw, fluisterde haar naam.


    76


    Mace Bishop zat op de berg met zijn rug tegen een rotsblok naar het zuiden te staren. Hij zag het blauw van False Bay en het blauw van de Atlantische Oceaan. Daarboven een wolkeloze hemel tot aan de koude horizon. In zijn handen de blauwe iPod, in zijn oren de moordmuziek van Tindersticks. Hij voelde een strakke band om zijn borst. Zijn handen trilden. Zijn dochter stond een eindje verderop.


    Mace keek naar haar. Dat tengere postuurtje, ineengedoken tegen de kou. Handen in de zakken. Capuchon omhoog. Hadden ze wel met elkaar gesproken? Hij had haar geknuffeld. Eten voor haar klaargemaakt. Gezien hoe ze het bord eten onaangeroerd had teruggeschoven. Had haar in de kleine uurtjes lezend aangetroffen. Was op haar bed in slaap gevallen. Bij het ochtendkrieken wakker geworden op een leeg bed, haar naam geroepen en haar snikkend aangetroffen in het atelier. Zij tweeën: dode zielen in het huis, dolend door de kamers. Dit verlies deed zo verschrikkelijk pijn, erger dan welke wond ook.


    Deze dagen zonder haar.


    Het constante herhalen van die laatste ogenblikken.


    ‘Het zit in de muziek’, had Spitz gezegd. Zijn laatste woorden.


    Wat? had Mace geschreeuwd. Wat? Hij was naast de huurmoordenaar neergeknield. Had hem door elkaar geschud.


    Spitz glimlachte, terwijl het bloed van zijn lippen droop. Zei iets wat Mace niet verstond, de woorden gorgelden in zijn keel.


    Mace boog voorover. Schreeuwde opnieuw tegen hem.


    Spitz bood hem met bebloede hand zijn iPod aan. Herhaalde de woorden.


    Mace vroeg: ‘Wie heeft je ingehuurd? Zeg het me, verdomme. Sheemina February? Zeg het in godsnaam. Je gaat dood. Zeg het.’


    Spitz zei wat voor Mace klonk als ‘Het zit in de muziek’.


    Mace verloor zijn zelfbeheersing. ‘Wie? Wie, godverdomme?’ Ramde met zijn vuist het zwaard dieper naar binnen.


    Spitz schokte. Zijn laatste beweging.


    Sheemina February.


    Mace stond op, liep naar zijn vrouw. Drukte haar tegen zijn borst.


    Nu riep hij Christa.


    ‘We moeten weg, C.’


    Hij stond op. Zag dat ze zich omdraaide, zag de donkere vegen die haar ogen waren. Ze liepen terug naar het kabelstation, vader en dochter.


    Groepjes toeristen stonden dicht bijeen op de uitkijkterrassen, huiverend tegen de winterwind, wijzend naar de stad beneden, naar het eiland, genietend van het uitzicht. De mensen waren onder de indruk van de schoonheid van deze plek. Namen foto’s onder de wegwijzers. Elfduizend kilometer naar Londen. Vijftienduizend naar Tokio. Zevenduizend naar Buenos Aires. Blije mensen ondanks de koude wind.


    Wat zagen ze als ze dichterbij kwamen? vroeg hij zich af. Een man en een jong meisje. Een man met zijn handen in zijn zakken, met een beanie en zonnebril op. Het meisje met lange zilveren oorbellen, dat de man naast haar niet aanraakte. Allebei luisterend naar hun muziek, op deze fraaie winterdag na de regen.


    Mace trok de oordopjes los en zei: ‘Christa.’ Daar liet hij het bij. Ze draaide zich half om, greep zijn hand.


    Hij was naast Oumou neergehurkt. Had haar haar gestreeld. Haar hand vastgehouden. Had Christa horen gillen. Had gezien hoe zijn dochter zich op haar moeder had gestort. Hij had ze allebei omarmd.


    Daarna, lang daarna, was hij gaan zwemmen, het ene baantje na het andere in het koude donkere water, totdat al zijn gedachten waren opgelost. Totdat hij niet langer kon. Totdat zijn lichaam net zo koud was als zijn pijn. Toen hij ophield sloeg de pijn razendsnel toe. Hij klemde zich vast aan de rand van het zwembad, bleef zweven, keek omhoog naar de verlichte kamers van het huis. De lege verlichte kamers. Christa afgetekend tegen het licht bij de schuifdeuren. Keek naar hem.


    Vlak bij het kabelbaanstation hoorden Mace en Christa zingen, kinderstemmen. Een schoolkoor. Het gezang veroorzaakte een stekende pijn in zijn borst. Hij wendde zich af van de zangers omdat de koude wind zijn ogen deed wateren.


    Christa zei ‘Papa’, en liet zijn hand los. Ze had een camera meegebracht en liep achteruit om een foto van hem te maken.


    Hij had geen keus. Hij zou doen wat hij moest doen.


    ‘Als u wilt zal ik een foto van u beiden maken?’ bood een vrouw aan. Ze had een Duits accent.


    Mace draaide zich om. Een vrouw van in de vijftig die in haar handen blies. Met rode konen.


    ‘Graag’, zei Mace. Riep Christa terug.


    ‘Is dat uw dochter?’ vroeg de vrouw.


    Ja, zei Mace.


    ‘Wat lief. U gaat naast elkaar staan, ja?’


    Vader en dochter, getroffen, rouwend, diepbedroefd, maar nu ontspannen poserend.


    ‘Dat is wunderbar’, zei de vrouw terwijl ze naar de foto op het schermpje keek. ‘Ziet u?’


    Ze gaf de camera terug aan Christa.


    ‘Ter herinnering. Auf Wiedersehen.’ De vrouw verontschuldigde zich en liep snel verder. ‘Ik moet met de volgende gondel naar beneden.’


    De sirene ging. Ze zagen dat de vrouw op het laatste nippertje instapte.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Christa.


    ‘O, een toerist’, zei Mace. ‘Laat eens zien, die foto.’


    Hij bekeek de foto: zij tweeën, dicht bij elkaar. Christa dicht tegen zijn borst. Beide armen om hem heen geslagen. Een glimlach om zijn lippen, en om de hare. Zou iemand kunnen zien dat zijn vrouw vermoord was? Zou iemand doorhebben dat haar moeder dood was? De leugens die foto’s vertelden.


    ‘Ik vind hem leuk’, zei Christa. ‘We staan er mooi op.’


    Dat was het punt, vond Mace, ze stonden er mooi op. Waar was de woede? De pijn? Het verdriet? Hij bestudeerde aandachtig hun gezichten, de fonkeling op Christa’s tanden. De glimlach om haar lippen, niet in haar ogen. Hij bekeek de achtergrond: bovenin een lucht vol afstervend rood. Achter hen een terras en de muur van een borstwering. Bij de muur stond een vrouw in een lange jas. Een vrouw met een zwarte handschoen. Sheemina February.
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            Jesse Sykes & the Sweet Hereafter

          

          	
            ‘Don’t Let Me Go’

          
        


        
          	
            Alejandron Escovedo

          

          	
            ‘I’ll Follow You Down’

          
        


        
          	
            Jim White

          

          	
            ‘The Wound That Never Heals’

          
        


        
          	
            Emmylou Harris

          

          	
            ‘Snake Song’

          
        


        
          	
            Johnny Cash

          

          	
            ‘I Hung My Head’

          
        


        
          	
            Lilium

          

          	
            ‘Lover’

          
        


        
          	
            Willard Grant Conspiracy

          

          	
            ‘Soft Hand’

          
        


        
          	
            Walkabouts

          

          	
            ‘Loom of the Land’

          
        


        
          	
            Cowboy Junkies

          

          	
            ‘He Will Call You Baby’

          
        


        
          	
            M Ward

          

          	
            ‘Outta My Head’

          
        


        
          	
            Tindersticks

          

          	
            ‘Travelling Light’

          
        


        
          	
            16 Horsepower

          

          	
            ‘Sinnerman’

          
        

      
    

  


  
    Biografie
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      © Guido Schwarz

    


    


    Mike Nicol (1951) is journalist en schrijver. Voordat Nicol begon met het schrijven van misdaadthrillers schreef hij romans, poëzie en non-fictie, waaronder Mandela: het geautoriseerde portret (2006). Zijn Kaapstadtrilogie wordt vertaald in meerdere landen en is een groot succes in Zuid-Afrika en Duitsland. Payback, het eerste deel van de trilogie, werd ook in Nederland zeer goed ontvangen en genomineerd als thriller van het jaar door de VN Detective en Thrillergids. Mike Nicol woont in Kaapstad.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.

    [image: fb_tw_icon1.jpg] Of volg ons op Facebook of Twitter.
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    IJsmoord


    In Parijs worden kort na elkaar twee doden aangetroffen. Alles wijst op zelfmoord, op één ding na: het vreemde symbool dat in de buurt van beide slachtoffers wordt gevonden. Is het de letter H, of moet het soms een guillotine voorstellen? Wanneer commissaris Adamsberg erbij wordt gehaald, ontdekt hij nog een overeenkomst: jaren geleden hebben beide slachtoffers deelgenomen aan dezelfde, met mysteriën omgeven reis naar IJsland.


    IJsmoord – bestel hier
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