
[image: CoverDesign]

Colofon




Harlequin IBS Thriller




© Meg O’Brien




Oorspronkelijke titel: The Last Cheerleader




Vertaling: Ingrid Zweedijk




ISBN 978 94 025 1064 5




Zetwerk e-book: Mat-Zet B.V., Soest




Omslag: Wil Immink Design




Beeld: Thinkstock




Originele uitgave verschenen Harlequin Enterprises Ltd., Don Mills, Canada




Deze uitgave is uitgegeven in samenwerking met Harlequin Books SA




© Nederlandse uitgave: Harlequin Holland


Korte inhoud:







Nadat het literair agent Mary Beth Conahan gelukt is een aantal bestsellers te verkopen, gaat het haar voor de wind. Maar dan keert het tij: haar ex-man en twee van haar auteurs worden vermoord. Omdat zij de enige link tussen de slachtoffers is, wordt ze door de politie als verdachte gezien. Alsof dat nog niet erg genoeg is, staat kort daarna een oude schoolvriendin op de stoep - platzak, uitgehongerd en doodmoe.





Lindy vertelt dat ze door haar man, Roger Van Court, uit hun huis is gezet. Dat deze Roger een monster is, weet Mary Beth allang: ooit heeft ze dat aan den lijve ondervonden. Ze besluit dan ook Lindy onderdak te bieden, hoewel ze weet dat ze haar veiligheid daardoor op het spel zet.




Dan doet ze, terwijl de politie haar op de hielen zit, een ontdekking die haar hart verscheurt...


Hoofdstuk 1




 




 




 




Als er een trein op je af komt denderen, gaan daar altijd waarschuwingstekens aan vooraf. De rails beginnen te schudden, en een hels kabaal kondigt de aanstormende trein aan. In de lucht hangt een verstikkende walm van olie, en als iemand zich op de rails bevindt – die, ondanks verwoede pogingen, niet op tijd weg kan komen – ook de misselijkmakende geur van angst.




Dat is de situatie waarin ik me bevond met Tony. Ik had veel te lang van hem gehouden en had me al lang van hem los moeten maken. Drie jaar lang had ik vastgeklonken gezeten aan die rails, en ik had de waarschuwingstekens stuk voor stuk gehoord en geroken. Het was me alleen niet gelukt weg te komen.




Zwijgend keek ik toe terwijl hij met andere vrouwen flirtte, te laat op afspraken verscheen en mijn koffie dronk zonder ooit ook maar één koekkruimeltje voor mij mee te nemen.




Tony zat op zijn geld alsof hij zijn vingers eraan zou branden als hij het uit zijn broekzak zou halen. Ik probeerde hem duidelijk te maken dat als je zo op de centen bent, ze op een gegeven moment ook niet meer binnenkomen. Dat het te vergelijken is met een kat; als je die te veel aandacht geeft, steekt hij op zeker moment zijn neus in de lucht en loopt je straal voorbij. Ik zei dat hij wat vrijgeviger moest worden, eens wat weg moest geven, al was het maar aan een collectebus. Ik bezwoer hem dat het zich altijd dubbel en dwars terugbetaalde.




Bij dat idee alleen kreeg Tony al de rillingen. Hij zei dat hij niet genoeg had om er wat van weg te geven, en ik heb altijd het vermoeden gehad dat hij over liefde precies zo dacht. Hij was doodsbenauwd dat als hij die aan iemand gaf, er iets verschrikkelijks zou gebeuren. Dat hij op een ochtend wakker zou worden en tot de ontdekking zou komen dat hij er niet meer was, dat hij zoveel van zichzelf had weggegeven dat er niets meer over was.




De voor de hand liggende vraag is natuurlijk: en jij dan? Wat mankeerde mij dat ik drie jaar lang tegen beter weten in was blijven hopen dat die druiloor op een dag zou ontwaken in zijn penthouse in Brentwood in het besef dat hij geen seconde meer zonder mij kon leven?




Nou, dit is wat ik mezelf voorhoud, nu ik mijn Gucci-pumps uitschop en mijn voeten op mijn gloednieuwe antieke bureau leg: Tony was niet iemand die ik zomaar eventjes aan de kant kon zetten. Ik ben een literair agent, een van de best bekendstaande zelfs, en Tony verkocht meer boeken dan al mijn andere cliënten samen – boeken die verfilmd werden en miljoenen dollars opbrachten. In deze tijd van dalende verkoopcijfers in New York, van literaire agenten die bij bosjes op de fles gaan, lukte het Tony keer op keer met een kassucces op de proppen te komen. En Tony was van mij. Hem aan de kant zetten zou gelijk hebben gestaan aan het slachten van de kip met de gouden eieren.




Slachten. Dat is onder de gegeven omstandigheden een ongelukkige woordkeuze. Ik loop vandaag meer dan anders over Tony te peinzen, want gisteravond is hij dood aangetroffen. Erger nog: pal naast hem op de vloer van de slaapkamer lag Arnold Wescott, mijn ex-man gedurende de afgelopen tien jaar.




De politie belde me gisteravond laat om me op de hoogte te brengen en me te ondervragen.




Ik ben meteen van mijn huis in Malibu naar Tony’s penthouse in Brentwood gereden om de lichamen te identificeren. De hele weg tolden dezelfde gedachten door mijn hoofd. Tony en Arnold, samen? Tegelijk vermoord? Ik kon het niet bevatten.




Het werd er niet beter op bij de gruwelijke aanblik van Tony die met een ingeslagen voorhoofd op de grond lag. Onder de onderzoekende blik van de rechercheur draaide ik me met bonkend hart om naar Arnold, terwijl dezelfde vragen maar door mijn hoofd bleven spelen. Wie had dit gedaan? Hoe was dit gebeurd?




Vragen had ik genoeg, maar geen antwoorden. Dit was Tony’s huis, en ik begreep niet wat Arnold hier überhaupt deed. Voor zover ik wist, gingen ze helemaal niet met elkaar om. Heel af en toe waren ze elkaar weleens tegengekomen in mijn kantoor, en grotere tegenpolen bestonden niet. Zelfs nu ze dood waren, zag Tony’s knappe Italiaanse gezicht er gekweld uit, en dat van Arnold vredig, alsof hij eindelijk rust had gevonden.




In feite zag Arnold – een Woody Allen-lookalike – er niet anders uit dan op een willekeurige dag. Al die tijd dat ik met hem getrouwd was, had ik Arnold eigenlijk nooit anders meegemaakt dan als iemand zonder een greintje pit. De enige keer dat ik hem ergens iets van energie in had zien steken, was de keer dat hij mij vroeg een beha van metaal aan te trekken, zodat hij kon testen of kogels daar echt op afketsten.




Arnold was echter wel een lieverd, en destijds was ik nog aan het ploeteren om mijn schrijversstal op te bouwen vanuit een oud winkelpandje in een fout deel van Hollywood. Na werktijd stortte ik me echter in het ene na het andere avontuurtje. Dus liet ik me door Arnold in die beha hijsen. Met trillende vingers van de zenuwen frommelde hij de cups om mijn borsten, waarna hij met het zweet op zijn voorhoofd zes stappen achteruit deed en de kogels op me af begon te vuren.


Arnold was speelgoedontwerper, maar hoe een man die tweeëndertig jaar lang in een klinische depressie verkeerde, een stuk speelgoed kon ontwerpen dat een kind leuk zou vinden, is mij een raadsel. Hoewel, nu ik er eens over nadenk, dat is hem ook nooit gelukt. Nadat hij de kleuterbevolking ernstig had getraumatiseerd met Gorp, een zevenkoppig monster dat moordzuchtige dreigementen uitbraakte wanneer zijn biceps werden gespannen, legde hij zich toe op het ontwerpen van speeltjes voor volwassenen. De rubberen kogeltjes hoorden bij een proefmodel van Gotcha, destijds zijn nieuwste vinding. Ze waren bedoeld om af te vuren op schaalmodellen van ex-vriendinnen die een beha van metaal droegen. Hij had ook een mannelijk model, gehuld in een toque van metaaI.




Die dag kwamen de kogeltjes op mijn borst afzoeven, en ik kon er niks aan doen – van schrik bukte ik, waardoor één kogeltje recht in mijn oog kwam.




Arnold moest me naar het ziekenhuis brengen, waar een sceptische verpleegster zeker meende te weten dat mijn echtgenoot doelbewust op me had geschoten. Daar moest ik zo hard om lachen dat de tranen in mijn geschaafde hoornvlies prikten. Arnold gewelddadig? Van zijn levensdagen niet. Een lieve goedzak was het, eentje die nooit ook maar een vinger naar me had opgeheven – of een ander uitsteeksel, trouwens.




Dus was het nogal een schok toen de politie belde om te vertellen dat ze Arnold dood hadden aangetroffen. Niet alleen dat, maar hij was gevonden naast het lichaam van een andere man, in de slaapkamer van die man. Bovendien was die andere man Tony Price, mijn bestsellerauteur en onbereikbare liefde.




Nog schokkender was dat beide mannen op de vloer lagen, en naast hen iets wat volgens de politie het moordwapen was – een zeldzame ivoren Chinese dildo, een geliefd speeltje in de homoscene van West-Hollywood.




Zoals ik al zei, was het feit dat Tony ook dood was, een schok die me aanvankelijk verdoofde. Zodra de mist in mijn hoofd weer optrok, realiseerde ik me echter dat ik nu eindelijk de kans had gekregen om van die rails af te komen. O, het kon wel een poosje duren voor ik mijn hele lichaam had bevrijd, want er bestaat tenslotte ook nog zoiets als verdriet. Misschien zou er in het begin nog een been of een voet blijven liggen, maar ik zat niet meer vast aan de rails en had de kans om opzij te rollen.




Als dat kil klinkt, komt dat doordat ik in al die jaren had geleerd mijn gevoelens voor Tony te onderdrukken – een kwestie van zelfbehoud, omdat ik van zijn kant zo weinig bemoedigende signalen had gekregen. Hij vond het heel leuk met me uit eten te gaan, met me te wandelen, zelfs met me te reizen. Vaak genoeg zei hij zelfs dat hij van me hield. ‘Alleen niet op die manier’, volgde daar dan steevast op.




Na een kortstondig en seksloos huwelijk met Arnold, en vervolgens een zogenaamde ‘relatie’ met Tony, wat dat dan ook mocht voorstellen, begon ik langzamerhand het idee te krijgen dat ik meer hoofden had dan Gorp, of een vrouwelijke versie van Sponge Bob was, lelijk als de nacht. Gelukkig werd dat waanidee niet bevestigd door mijn spiegelbeeld – zeker niet nu een enorme bos koperblond haar zoals ik heb, in is. Maar er waren van die dagen…




Gezien het tafereel in Tony’s appartement, moest ik me nu wel afvragen – en niet voor het eerst – of Tony en Arnold soms homo waren. Ik ben nooit zo’n vrouw geweest die een man meteen het etiket ‘homo’ opplakt als hij niet voor mijn vrouwelijke charmes blijkt te vallen. Maar waarom zouden ze anders hier in Tony’s penthouse zijn, en wat deed dat fraai bewerkte Chinese seksspeeltje hier anders?




De politie wilde uiteraard niets zeggen, behalve dan dat er sectie zou worden verricht en dat het sporenonderzoek een aantal dagen in beslag zou nemen. Een zekere rechercheur Dan Rucker leidde het onderzoek, een dertiger die naar sommige maatstaven – niet de mijne – als een lekker ding kon worden gezien. Hij had felblauwe ogen en donkerblond haar dat onder zijn baseballpetje uit krulde, dat hij maar op en af bleef zetten. Telkens wanneer hij het afzette, haalde hij een hand door zijn haar, alsof hij wilde controleren of het glad zat, maar dat was geen enkele keer het geval. Zijn stoppelbaard was minstens twee dagen oud, en het hele plaatje was mij iets te nonchalant. Hij rook trouwens wel lekker. Naar sinaasappels in een warm middagzonnetje.




Rechercheur Rucker mocht dan naar sinaasappels ruiken, hij gedroeg zich als een zure citroen. ‘We verwachten je morgenochtend op het bureau om verdere vragen te beantwoorden,’ zei hij kortaf, voor hij zonder me een blik waardig te keuren de kamer uit beende. Hij leek me niet als verdachte te beschouwen, hoewel ik met beide mannen toch een nauwe band had. Eigenlijk kreeg ik de indruk dat de politie dit als een ‘homomoord’ zag. Dat was al een paar keer eerder gebeurd sinds de afgelopen lente, voornamelijk in West-Hollywood, met een of twee uitzonderingen die in andere wijken hadden plaatsgevonden.




Vanochtend ben ik naar het politiebureau gegaan, zoals me was opgedragen, om vragen te beantwoorden. Na afloop vroeg ik me echter af of het recht zijn loop wel zou hebben voor Tony en Arnold. Stel dat dit geen misdaad uit homohaat was? Stel dat dit iets heel anders was? En waarom was dit twee mannen overkomen met wie ik zo’n nauwe band had?




Hierover zat ik te piekeren in mijn kantoor toen mijn telefoon overging, even later gevolgd door het gezoem van de intercom. Ik had Nia, mijn assistente, gevraagd me niet te storen, tenzij het heel belangrijk was, dus ik wist dat ik dit gesprek moest aannemen. Ik wist ook waarom.




Paul Whitmore.




Na een paar minuten stak Nia haar hoofd om de deur. Haar korte zwarte haar stak alle


kanten uit, en ik wist dat ze er geïrriteerd met het gummetje van haar potlood doorheen had zitten woelen. ‘Paul Whitmore is aan de lijn,’ zei ze, mijn angstige vermoeden bevestigend. ‘Zal ik zeggen dat je in bespreking bent? Hij heeft vanochtend al een keer of zes gebeld.’




In verband met het tijdverschil tussen LA en New York begon Nia ’s morgens al om zeven uur. Wij doen veel zaken wanneer uitgevers daar op gang beginnen te komen, zo rond een uur of tien. Nia handelt dan de telefoontjes af die belangrijk zijn, maar waar ik me niet persoonlijk mee hoef te bemoeien.




‘Was ik maar ergens in bespreking,’ verzuchtte ik. ‘Op een tropisch eilandje of zo met een goddelijke man die mijn naakte lichaam streelt met palmbladeren. Als ik nu ergens geen zin in heb, is het wel een uitgever te woord staan.’ Nia’s grijns beantwoordend, voegde ik eraan toe: ‘Maar nee. Ik neem het gesprek wel.’




Ik haalde mijn voeten van het bureau en schoof ze in mijn schoenen. Met de hoorn tegen mijn oor liet ik mijn blik door mijn tamelijk nieuwe kantoor gaan met de glazen wand die uitzicht biedt op de torenflats van Century City. Mijn bureau is een Louis XV, en ervoor staan de antieke stoelen waar mijn auteurs altijd op zitten. Op mijn bureau staat een klein kersenhouten plaatje met in goud gegraveerd: Mary Beth Conahan, literair agent. In een hoek staat een wit met gouden kooi die tot het plafond reikt, waarin twee tortelduiven zitten. Die begonnen luid te koeren, als een soort alarm dat afgaat bij het noemen van de naam Paul Whitmore, de belangrijkste uitgever in New York City.




De tortelduiven heb ik een keer voor kerst van Tony gekregen, wat ik, heel dom, natuurlijk opvatte als een ‘teken’ dat hij toch van me hield. Tot ik erachter kwam dat hij ze ook cadeau had gedaan aan zijn assistente, zijn werkster, zijn typiste en nog wat anderen, als bedankje voor al het werk dat ze voor hem hadden gedaan.




Ik vroeg me af hoelang ik dit stijlvolle onderkomen kon aanhouden, nu Tony, mijn goudmijntje, er niet meer was. De rest van mijn schrijversstal, hoe verdienstelijk ook, behoorde niet tot zijn bestsellercategorie.




Met mijn vrolijkste stem begroette ik hem. ‘Hallo, Paul. Wat kan ik voor je doen?’




‘Allemachtig, Mary Beth, hoe bedoel je, wat kan ik voor je doen? We zitten midden in de onderhandelingsfase met Craig Dinsmore! Ik probeer je de hele ochtend al te bereiken!’




Paul Whitmore werkt voor Bronson & Bronson, een van de weinige uitgeverijen in New York City die nog diep in de buidel kunnen tasten. Daarom beginnen de meeste agenten onmiddellijk Pauls hielen te likken, zodra hij belt.




De meeste. Ik niet.




‘Sorry, Paul,’ zei ik op quasispijtige toon. ‘Je laatste aanbod… dat viel niet echt in goede aarde bij mijn auteur. En toen je gistermiddag niet terugbelde, ging ik ervan uit dat de onderhandelingen waren stukgelopen.’




Whitmores stem, hoewel nog steeds geërgerd, leek op mijn toon te reageren. ‘Natuurlijk niet,’ zei hij, iets redelijker nu. ‘Lieve schat, je weet toch hoe goed ik Craig Dinsmores boek vind. Iedereen hier is weg van zijn stijl. We moeten gewoon een akkoord bereiken, Mary Beth.’




‘Maar ik zie niet hoe dat mogelijk is,’ zei ik, het neerbuigende ‘lieve schat’ bewust negerend.




‘Hoe bedoel je, niet mogelijk? Alles is mogelijk!’




‘Niet als je niet met meer geld over de brug komt, Paul. Wat dat betreft wil Craig geen duimbreed wijken.’ Zachtjes tikte ik met mijn gouden lievelingspen tegen mijn kin, bestudeerde mijn ragfijne kousen en schoenen van zeshonderd dollar en hield mijn adem in.




In werkelijkheid was Craig Dinsmore bijna bankroet, en Paul had een hoog bedrag van zes cijfers geboden voor Lost Legacy, Craigs waargebeurde misdaadverhaal over een gevallen maffiakopstuk. Als deze deal doorging, zou dat zijn redding betekenen. Hoe wanhopiger mijn auteurs gedurende de onderhandelingen echter werden, hoe nonchalanter ik me moest opstellen. En ik wilde een bedrag van zeven cijfers. Dat was namelijk het signaal voor Hollywood om de oren te spitsen en elkaar te verdringen om Craigs boek te mogen verfilmen.




De waarheid is namelijk dat het er lang niet altijd toe doet hoe goed of slecht een boek is. Zodra een bedrag van zeven cijfers is geboden, verschijnt dat nieuws in Publishers Weekly en nog wat tijdschriften, en pas bij zulk soort bedragen gaan er hier in Hollywood deuren open.




‘Verdorie, Mary Beth, je hebt toch niet opgehangen, hè?’ baste Paul Whitmore.




Ik probeerde mijn koerende tortelduifjes weer te imiteren. ‘Natuurlijk niet, Paul. Ik zat even na te denken.’




‘Dan hoop ik dat je denkt dat we een verdraaid goed aanbod hebben gedaan en dat Craig Dinsmore zich in zijn handjes mag knijpen. Er gaan namelijk geruchten dat het bergafwaarts met hem gaat.’




‘O, wérkelijk?’ zei ik op mijn beste ‘belachelijk!’-toontje. ‘Waar heb je dat in hemelsnaam vandáán? Met Craig gaat het juist uitstekend, Paul. Hij heeft net een nieuw huis gekocht bij Laguna Beach. Je weet wel, vlak bij het huis dat Dean Koontz een paar jaar geleden heeft gebouwd.’


‘Ik geloof er geen woord van.’




‘O, kom nou toch, waarom zou ik liegen?’ Ik kon hem moeilijk vertellen dat Craig zich schuilhield in een goedkoop motelletje bij het vliegveld, waar hij als een gek zat te schrijven in een poging het hoofd boven water te houden. Of dat ik Craig nog niets had verteld over Pauls bod van zes cijfers. Ik wist dat hij dat meteen zou accepteren en niet zou proberen er meer uit te slepen. ‘Paul, ik krijg het ene na het andere gesprek binnen. Ik kom erop terug.’




‘Wacht.’




‘Ik moet echt –’




‘Zeg maar tegen Craig Dinsmore dat we er tienduizend bovenop doen. Daarmee zijn we in de zeven cijfers beland, waar je natuurlijk naar zit te hengelen. Ik ben ook bereid om de paperbackroyalty’s op te schroeven van acht naar tien procent. Meer kunnen we niet doen, Mary Beth, en dit is verdomd goed.’




Stik erin, dacht ik. Als je er tien bovenop wilt doen, dan kan je ook wel twintig missen. ‘Ik zal het doorgeven, Paul,’ zei ik luchtig. ‘Als ik Craig tenminste te pakken kan krijgen. Hij is namelijk dag en nacht aan het werk om zijn volgende boek af te krijgen en hij neemt niet altijd de telefoon op.’




‘Dan stuur je maar een koerier, Mary Beth! Dit is mijn hoogste bod, en ik moet het om vijf uur mijn tijd weten. Tot dan is het bod geldig.’




‘Ik zal zien wat ik kan doen, Paul. Dag.’ Nadat ik had opgehangen, bleef ik even zitten denken. Vijf uur zijn tijd was twee uur hier, en aangezien het nu bijna elf uur was, had ik nog maar drie uurtjes. Verdorie! Ik moest Craig bellen en hem vragen of hij wilde dat ik Paul Whitmore het vel over de oren haalde of dat zogenaamd hoogste bod accepteerde. Zelf geloofde ik niet dat dit zijn hoogste bod was. Niettemin kon ik me niet permitteren dit spel om Craigs inkomen te verliezen zonder zijn toestemming, nu het een aanbod van zeven cijfers was. Via de intercom vroeg ik Nia om Craig zo snel mogelijk voor me op te sporen.




‘Daar ben ik al mee bezig,’ zei ze. ‘Hij neemt zijn telefoon nog steeds niet op, en zijn antwoordapparaat staat niet aan. Ik probeer nu alle cafés in de buurt.’




‘Denk je dat hij weer is gaan drinken?’ vroeg ik ongerust.




‘Niet per se. Ik weet alleen niet waar ik anders moet beginnen. En je weet dat hij graag in cafés rondhangt.’




Vorig jaar, toen hij met de AA-bijeenkomsten was begonnen, was Craig in een soort kluizenaar veranderd. In het najaar vertelde hij me echter dat hij niet meer naar die bijeenkomsten ging, omdat hij bang was dat het telkens weer herhalen van ‘Ik ben een alcoholist’ hem alleen maar voor het leven zou tekenen.




‘Ik doe het nu zelf,’ had hij gezegd. ‘Met yoga, meditatie, vitaminen en kruiden. Mijn yogaleraar zegt dat, hoewel ik nu misschien een alcoholprobleem heb, het niet goed is mezelf levenslang op te schepen met het etiket alcoholist. Dat ik door dat juist niet te doen, het probleem los kan laten. Of, zoals hij het noemt, de uitdaging aannemen.’




Van die aanpak werd ik ietwat nerveus. Want een schrijver die de kroegtijger gaat uithangen, is een schrijver die niet braaf achter zijn bureautje de vonken uit het toetsenbord zit te tikken.




Nia klopte zachtjes voordat ze de deur opende. ‘De cafés hebben nog niks opgeleverd. Zal ik hem gaan zoeken?’ Haar kapsel zat nu nog warriger, en ze had donkere kringen onder haar ogen, alsof ze niet goed had geslapen.




‘Nee, ik ga wel,’ antwoordde ik. ‘Jij hebt vandaag al genoeg gedaan.’




Vermoeid ging ze in een van de stoelen voor mijn bureau zitten. ‘Hier zijn alle telefoonnotities.’ Ze overhandigde me een gigantische stapel.




‘Dit zijn er wel honderd,’ kreunde ik.




‘In elk geval een stuk of vijftig.’




‘Zit er iets dringends bij?’




Ontkennend schudde ze haar hoofd. ‘Nee, niet echt. De meeste uitgevers hebben vanochtend vroeg gebeld, toen jij op het politiebureau was. Hoe ging het daar eigenlijk?’




Ik staarde uit het raam. ‘Ik geloof niet dat ik ze veel verder heb geholpen. Ik moest alles vertellen wat ik wist over hun privéleven. Van Arnolds leven van de laatste tien jaar weet ik alleen niet zoveel. Ik heb ze verteld dat ik nooit om alimentatie heb gevraagd, dus dat er eigenlijk ook geen reden was om met elkaar in contact te blijven. Dat we elkaar af en toe wel in een restaurant tegenkwamen, en dat hij hier weleens langskwam om te praten over dat boek over speelgoed dat ik jaren geleden voor hem heb verkocht. En wat Tony betreft…’ Ik haalde mijn schouders op.




‘Ben je erg verdrietig om Tony?’ vroeg ze.




‘O, ik ben voornamelijk in de war, geloof ik.’ Ik keek haar aan. ‘Heb jij ooit roddels opgevangen dat ze homo waren?’




‘Homo!’ Ze zette grote ogen op. ‘Nooit! Denk jij dat ze homo waren?’




Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik vroeg het me alleen maar af. Omdat ze samen in Tony’s appartement waren, snap je? En nog wat dingen.’


‘Zoals het feit dat ze allebei onbereikbaar waren?’ vroeg ze. ‘Mary Beth, daar hebben we het al eerder over gehad. Zolang ik je ken, en dat is bijna vier jaar, heb je altijd alleen maar belangstelling voor mannen die getrouwd, verloofd of homo zijn, nooit voor eentje die beschikbaar is. Dat is die Conahan-muur. Maar dat Tony en Arnold alle twee min of meer onbereikbaar waren, betekent niet dat ze homo waren.’




‘Dat weet ik wel,’ zei ik nogal snauwerig, wat ik meteen goedmaakte met een glimlach. Die spiegel had Nia me lang geleden al voorgehouden. Ik had haar er zelfs voor bedankt – niet dat ik door die wetenschap een spat ben veranderd, trouwens.




‘Ik wou dat je me vertelde wat er is gebeurd,’ zei ze. ‘Waar dient die muur eigenlijk voor?’




Ik pakte mijn tas uit de onderste lade van mijn bureau om wat poeder en lippenstift op te doen. Mijn hand trilde van vermoeidheid, en ondanks mijn peperdure zwarte mantelpakje en Gucci-pumps zag ik er niet uit. Dat maakte echter niet zoveel uit, aangezien ik alleen maar naar Craigs motel hoefde – wat volgens hem een aftandse tent was.




‘We praten een andere keer wel,’ zei ik, terwijl ik mijn poederdoos met een klap dichtdeed. ‘Daar heb ik nu allemaal geen tijd voor.’




‘Daar wíl je nooit tijd voor maken.’




Die opmerking negeerde ik. ‘Bewaak jij het fort, tot je om drie uur naar huis gaat?’




‘Tuurlijk. En ik zal nog wat rondbellen, voor het geval jij Craig niet kunt vinden. Ben je op tijd terug om Paul Whitmore uitsluitsel te geven?’




‘Ik neem mijn mobiel mee en als ik om twee uur iets weet, dan bel ik hem wel.’




‘Wat als je Craig niet kunt vinden, en Whitmore belt hierheen? Wat zal ik dan tegen hem zeggen?’




Razendsnel dacht ik na. ‘Zeg maar dat Craig gisteren naar Maui is gevlogen om inspiratie op te doen in zijn strandhuis daar.’




Nia begon te grinniken. ‘Dus hij is rijk, vol zelfvertrouwen en simpelweg onbereikbaar.’




Ik grijnsde terug. ‘Zeg maar tegen Paul dat ik het non-stop heb geprobeerd, maar dat hij volgens de werkster niet gestoord mag worden.’ Ik wees op de stapel notities. ‘Als een van hen nog een keer belt, zeg je maar dat het me spijt dat ik ze ben misgelopen en dat ik ze morgen bel.’




‘Oké,’ zei Nia lachend. ‘En moet ik misschien ook nog op mijn hoofd gaan staan?’




‘Goh, dat lijkt me enig. Een zwarte vrouw uit Dublin die ook nog op haar hoofd kan staan,’ zei ik op weg naar buiten. ‘Dat doet het tafereel van gisteravond in Tony’s huis bijna verbleken.’
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Het was druk op de weg van Century City naar El Segundo, dus had ik tijd om na te denken over Craig, Paul Whitmore en mijn onderhandelingsstrategie – vooropgesteld dat Craig wilde dat ik er meer uitsleepte.




Onderhandelen had ik lang geleden geleerd, uit noodzaak om in LA te kunnen overleven. Na het behalen van mijn middelbareschooldiploma in San Francisco, was ik in LA bij een televisiestation gaan werken – gewoon op de redactie, maar in de hoop uiteindelijk met mijn gezicht op de buis te verschijnen. Ik was zelfs naar misdaadlocaties getogen om primeurtjes binnen te halen, om initiatief te tonen en te laten zien dat ik bereid was te leren. Leren deed ik genoeg, zodat ik algauw meer wist over misdaad en wetgeving dan de gemiddelde leek. Dat ik uiteindelijk literair agent ben geworden, kwam voornamelijk doordat een collega me zijn manuscript, een misdaadverhaal, liet lezen om te kijken of ik het wat vond.




Het was een geweldig verhaal, en nadat ik wat kleine correcties had aangebracht, moedigde ik mijn collega aan het naar een agent te sturen. Daarop vroeg hij of ik als zijn agent wilde optreden, en toen ik ontdekte dat je voor het vertegenwoordigen van een schrijver eigenlijk alleen maar een telefoon en briefpapier nodig had, besloot ik ervoor te gaan. Ik begon rond te bellen naar uitgevers en stelde me voor als ‘Mary Beth Conahan van het gelijknamige agentschap’, waarna ik mijn privénummer doorgaf. Binnen twee maanden had ik het boek van mijn collega verkocht en er nog een goed contract uit weten te slepen ook.




Destijds was ik tweeëntwintig en tamelijk naïef. Ik had geen idee hoe je een eigen bedrijf moest opzetten, want ik was puur toevallig dit vak in gerold, maar ik had één doel voor ogen: ik moest en zou Mary Beth Conahan, literair agent, worden. De eerste paar jaar waren zwaarder dan ik ooit voor mogelijk had gehouden, en ik moet bekennen dat ik aan het eind van de dag vaak te diep in het glaasje keek. Ik heb zelfs nog wat met drugs geëxperimenteerd. Toen gebeurde er echter iets, en de laatste zeven jaar drink ik alleen zo nu en dan nog een wijntje. Ook heb ik me uit de naad gewerkt om succesvol te worden.




Ik ben begonnen met nieuwe onervaren schrijvers wier boeken enerverend genoeg waren om de belangstelling van uitgevers te wekken, maar die nog geredigeerd moesten worden voordat ze de deur uit konden. Ik redigeerde hun boeken voor niets, omdat ik vond dat ik het niet kon maken dat in rekening te brengen. Daardoor heb ik een loyaal klantenbestand opgebouwd en heb ik nu, op mijn drieëndertigste, een fantastisch stel schrijvers onder mijn hoede. Ik vlieg regelmatig naar New York en Europa, ga uit eten met uitgevers, keuvel met hen op belangrijke cocktailparty’s en heb hun vertrouwen gewonnen door hun geen boeken te sturen waarvan ik weet dat het niks is – ook niet om een superambitieuze debutant een plezier te doen.




Een uitzondering op die regel was Tony Price. Ik wist dat zijn eerste roman, een sinister boek dat een pleidooi voor de doodstraf was, heel controversieel was in een tijd waarin een groot deel van de bevolking demonstreerde tégen de doodstraf. Toch stuurde ik het de wereld in, en na negen keer te zijn afgewezen, was er één uitgever die het wilde hebben – en de rest is geschiedenis. Sindsdien was zijn werk wat lichter van toon geworden, waardoor het makkelijker te verkopen was, maar het bleef toch altijd een bepaalde scherpte houden, iets confronterends.




Ik weet dat ik gisteravond nogal hard over Tony oordeelde, maar dat was denk ik alleen maar uit een soort zelfbescherming, zodat ik niet volkomen van de kaart zou raken bij de aanblik van zijn dode lichaam. Het goede aan Tony Price was dat hij intelligent was, grappig, stimulerend – in sommige dingen, dan, zoals mijn werk – en ik was dolgraag bij hem. Met hem had ik meer lol dan met wie dan ook.




De keerzijde was dat ik hem eigenlijk continu wel wilde bespringen, en ik kon op mijn sloffen aanvoelen hoe dat zou aflopen: hij zou me wegduwen met die we-zijn-gewoon-goede-vriendenhouding die ik maar niet scheen te kunnen doorbreken. Dus had ik het nooit zelfs maar durven proberen.




Dat was maar goed ook, geloof ik, nu het erop lijkt dat hij homo was. Na al die jaren in Hollywood te hebben gewerkt, heb ik inmiddels behoorlijk snel in de gaten of een man getrouwd of homo is. Bij Tony heb ik die signalen echter nooit opgevangen. Ik dacht eigenlijk dat hij geen seksleven had en al zijn energie in zijn boeken stak.




Het had heel wat hoofdbrekens gescheeld als ik het gewoon van tevoren had geweten. Maar net als Rock Hudson, had hij het uiterlijk, de stem, de manier van bewegen en het gedrag van een typische machoman. Hij is de eerste man, dat geloof ik echt, die me ooit zo op het verkeerde been heeft gezet.




Na kilometers file kwam ik eindelijk in de buurt van het Lazy Sands Motel, waar Craig zich schuilhield. Volgens hem was het een motel uit de jaren vijftig, en behalve het feit dat het er goor was toen hij er vorig jaar introk, had hij het er naar zijn zin. Hij zei dat hij zich daar goed kon concentreren. En nuchter blijven. Dat hij bij het krieken van de dag naar het strand rende om daar zijn yogaoefeningen te doen.




Als je hem zo hoorde, was zijn verblijf in El Segundo één groot avontuur, en dat leek mij prima. Tot ik het Lazy Sands zag. Het stond op een terrein dat veel weg had van een autosloperij. Overal stonden verroeste barrels, en er liep zelfs een hond rond – een mengelmoesje van een labrador en een wolf. Ik parkeerde zo dicht mogelijk bij de lobby, maar Wolf wist zich toch tussen mij en de ingang te manoeuvreren, met 


ontblote tanden en vervaarlijk grommend.




Lobby is misschien wat te veel gezegd, want de ruiten zaten onder de graffiti en vuil dat zich daar sinds de jaren zeventig moest hebben verzameld.




Ik heb geen hond, maar ik kijk graag naar tv-programma’s over ze. Dus lachte ik naar Wolf en sprak hem op hoge zachte toon toe, precies zoals die types op tv doen. ‘Braaf, hij is braaf!’ zei ik, voorzichtig richting deur schuifelend.




Wolf kwam echter met ontblote tanden op me af, alsof het hem deze keer menens was.




Gelukkig ging op dat moment de deur open. Een oude man met een grijze stoppelbaard wierp een blik op me. ‘Tinkerbell!’ riep hij.




‘Eh, nee… niet Tinkerbell,’ stamelde ik verbaasd. ‘Ik ben het maar, Mary Beth Conahan.’




‘Verdomme, Tinkerbell!’ schreeuwde hij. ‘Laat die dame met rust!’




Wolf – Tinkerbell, dus – droop af. Niet al te ver, trouwens, want ze bleef op een paar meter afstand staan.




Ik schatte in of ik het met een sprintje naar de deur zou redden.




‘Rustig maar, ze doet niks,’ zei de man. ‘Ze wil alleen maar even laten merken dat ze er is. Zolang je haar niet recht in de ogen kijkt, is er niks aan de hand. Als je dat wel doet, vat ze dat op als een uitdaging.’




‘En dan?’




‘Tja, wie zal het zeggen?’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ze is niet van mij. Een of andere zwerver heeft haar hier ooit eens achtergelaten.’




Angstvallig hield ik mijn blik op de man gericht. ‘Ik ben op zoek naar een vriend,’ zei ik. ‘Craig Dinsmore. Kunt u me zeggen in welke kamer hij zit?’




‘Bedoel je die schrijver? Zo gek als een deur, die gozer. Dag en nacht zit hij daarbinnen als een bezetene te tikken. Als hij nog veel langer blijft, moet ik hem extra geld rekenen voor het licht.’ Met samengeknepen ogen keek hij me aan. ‘Zei je dat hij een vriend van je is?’




‘Ja. Ik kom alleen even kijken of alles goed is met hem.’




De man leek niet onder de indruk.




‘Dat heeft hij me gevraagd,’ voegde ik eraan toe.




‘Nou ja, kan mij het ook bommen. Die kamer is betaald tot en met volgende week. Nummer zesentwintig.’




‘Bedankt,’ zei ik. ‘Kan ik daarheen lopen zonder dat Tinkerbell hier mijn been aan flarden scheurt?’




‘Zoals ik al zei…’ reageerde hij schouderophalend. ‘Ja. Niet in de ogen kijken.’




Snel stapte ik weer in de auto en reed naar Craigs kamer, waar ik pal voor de deur parkeerde. Ik klopte een aantal keren op de groene afgebladderde deur, en toen Craig niet opendeed, liep ik naar het raam. Dat bestond uit zes ruitjes waarvan er een was gebroken en met doorzichtig plastic was afgedekt. De gordijnen waren dicht.




Waarschijnlijk rende Craig ook ’s middags naar het strand, bedacht ik, aangezien hij niet over zijn toetsenbord gebogen zat – iets wat hij het klokje rond deed, had hij me bezworen.




Tenzij hij weer op kroegentocht was.




Ik belde Nia. ‘Hij is niet hier,’ zei ik. ‘Heb jij hem al getraceerd?’




‘Nee, sorry. Ik heb alle barkeepers in de wijde omgeving een omschrijving van hem gegeven. Niemand heeft hem de laatste paar dagen gezien.’




‘Betekent dat dat hij onlangs wél in sommige van die cafés is geweest?’




‘In twee,’ antwoordde Nia. ‘Ik vroeg me af of hij weer aan het drinken was geslagen, maar volgens beide barkeepers dronk hij alleen maar koffie. Veel koffie. En – dit zal je leuk vinden om te horen – hij had telkens pen en papier bij zich en zat het grootste deel van de tijd te schrijven. Wanneer hij tenminste niet tegen klanten of de barkeeper zat te praten óver schrijven. Dat deed hij namelijk ook nogal vaak.’




Ik ontspande me enigszins. ‘Ik ga hem wel op het strand zoeken,’ zei ik. Een blik op mijn horloge leerde me dat het kwart over één was. Nog minder dan uur om hem het aanbod van Paul Whitmore voor te leggen. ‘Weet je wat, Nia. Als jij Whitmore nu meteen even belt en dat verhaal over Maui tegen hem ophangt. Het komt beter over als we hem bellen voor zijn zogenaamde deadline, en dat geeft mij misschien wat meer speling. Ik durf te wedden dat hij me meer tijd zal geven, als hij denkt dat Craig als een dolle op zijn computer zit te hameren in een strandhuis in Hawaï.’




‘Hij wil Craig inderdaad wel heel graag hebben. Vreemd, vind je niet?’




‘Hoezo vreemd?’




‘Nou, in het schrijverswereldje gaan nieuwtjes als een lopend vuurtje rond, en helemaal als het een nieuwtje is over een schrijver met wie het niet best gaat. Denk je


niet dat dit intussen ook tot Bronson & Bronson doorgedrongen moet zijn?’




‘Dat is bij me opgekomen, ja,’ zei ik. ‘Daarom heb ik de schade al proberen te beperken tegenover Whitmore. Maar hij is echt weg van Craigs boek en hij lijkt zich niet al te veel zorgen te maken over een langdurig contract. Waar ik zo mijn vraagtekens bij heb. Het boek dat ik hem heb toegestuurd, is volgens mij niet zoveel geld of zo’n langdurige verbintenis waard. Het lijkt wel alsof er iets speelt waar ik niks van afweet.’




‘Ik dacht precies hetzelfde,’ zei Nia. ‘Craig is een goede schrijver, maar dit maffiaboek is niks nieuws, toch? Gewoon ouwe koek.’




‘Ik vond het een pakkend verhaal toen ik het las,’ zei ik. ‘Maar ik moet toegeven dat ik lichtelijk verbaasd was dat Whitmore er een bedrag van zes cijfers voor bood, laat staan zeven. Maar goed, ik moet opschieten. Bel jij Whitmore met dat Maui-verhaal, maar pak het voorzichtig aan. Ach wat, je weet hoe je dat moet doen. Als er iemand tactvol is, ben jij het wel.’




‘Dank je,’ reageerde Nia grinnikend. ‘Ga jij nu naar het strand?’




‘Ja. Ik laat je wel weten hoe het afloopt met Craig.’ Ik klapte mijn mobiel dicht en keek gedachteloos nog een keer naar kamer zesentwintig. Dat was het moment waarop ik dacht het gordijn even heel licht te zien bewegen.




Ik was moe en had het heet, en mijn reactie was het logische gevolg daarvan.




Die eikel! Doet hij gewoon de deur niet open? Hoe moet ik zo iemand in vredesnaam bijstaan?




Meteen daarna kwam ik weer enigszins tot bedaren toen ik besefte dat Craig niet kon weten dat ik goed nieuws voor hem had over Lost Legacy. Waarschijnlijk had hij me gezien en gedacht dat ik hem aan zijn hoofd kwam zeuren over die drieduizend dollar die ik hem had geleend als voorschot op een mogelijke deal met Bronson & Bronson.




Ik liep terug naar de kamer en bonkte op het ruit. ‘Craig, ik weet dat je er bent! Doe open! Ik heb een nieuw bod van Whitmore gekregen, en dat is mega. We moeten praten!’ Toen ik mijn oor tegen de ruit legde, hoorde ik een soort dreun binnen. ‘Craig, dit gaat om jouw toekomst, hoor!’ Ik rammelde aan de deurknop in de hoop dat de deur niet op slot zat. Helaas.




Resoluut beende ik terug naar de lobby, waar het bedompt was en naar schimmel rook, zodat ik meteen begon te niezen. ‘Ik heb de sleutel van kamer zesentwintig nodig,’ zei ik, met een tissue tegen mijn neus gedrukt. ‘Mijn vriend doet niet open, en ik ben bang dat hij weer een hartaanval heeft gehad.’




‘Heeft hij een hartkwaal?’ vroeg de oude man ongerust.




‘Ja,’ loog ik. ‘En als hij hier doodgaat, zal het hier straks wemelen van de agenten. Die zullen dan alles willen uitkammen, ook uw kantoor, uw boekhouding, de hele santenkraam.’




Ik had goed gegokt dat hij daar nou niet bepaald op zat te wachten. Vliegensvlug haalde hij de sleutel van het haakje.




Terug bij Craigs kamer, opende ik de deur en stormde meteen door naar binnen, zodat hij niet de kans had om me weer naar buiten te duwen. ‘Luister, Craig! Ik heb me een slag in de rondte onderhandeld om een goeie deal voor jou te sluiten…’ Verbluft bleef ik staan.




Hij was er niet. De kamer was leeg, en de enige deur erin zat dicht. Zou hij soms in de badkamer zijn?




Ik liep op de deur af en riep: ‘Craig? Ik ben het, Mary Beth. Ben je daarbinnen?’




Geen reactie.




Wie had daarnet dan aan de gordijnen gezeten? Of hadden die alleen maar in de wind bewogen, door dat met plastic afgedekte ruitje? Het waaide echter helemaal niet.




Op een ronde tafel voor het raam stond een nog vrij nieuwe laptop. Links daarvan stond een hele batterij bekers met restjes koffie. Ook stond er een goedkoop antwoordapparaat waarop volgens het knipperende groene display negentien berichten stonden. Naast de printer lag een ongeveer twee centimeter dik manuscript. Een bibliotheekpas stond tegen een bureaulamp, en verspreid over de vloer lagen proppen papier. Dus Craig was wel degelijk aan het werk geweest. Dat was mooi.




Ik kon mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en besloot even een snelle blik op het manuscript te werpen. Op de titelpagina stond: Under Covers.




Vreemd. Bedoelde hij soms Undercover? Een spionageroman? Dat leek me niets voor Craig. Hij was meer van de non-fictie, waarvoor speurwerk moest worden verricht, zoals Lost Legacy, waarin werkelijk bestaande maffiosi in blokken beton werden gegoten.




Uit de eerste paar bladzijden bleek dat de titel een woordspeling was en dat het boek een geromantiseerd verhaal was over wat er in het filmwereldje ‘tussen de lakens’ gebeurde. Hij had over het Hollywood van de jaren veertig geschreven, over de uitspattingen van machtige producers met jonge vrouwelijke sterren, seksuele intimidatie en over het gegeven dat acteurs gedwongen waren hun homoseksualiteit verborgen te houden om ze geliefd te maken bij het vrouwelijk publiek. Uit privacy-verwegingen waren de namen echter gefingeerd.




Ik had geen flauw idee dat Craig aan zo’n soort boek bezig was en zag Paul 


Whitmore hier ook niet zo gauw hetzelfde bedrag voor neerleggen als voor Lost Legacy. Hoewel dat maffiaverhaal al eerder was beschreven, had Craig er een psychologische dimensie aan gegeven die Whitmore had aangesproken. Dit boek, hoe goed geschreven het ook leek, was een volkomen uitgekauwd verhaal. Sommige fragmenten kwamen me trouwens bekend voor, alsof ik het ergens anders al eerder had gelezen.




Wat moest dit in hemelsnaam voorstellen?




Jaren geleden had ik een cursus snellezen gedaan, dus de eerste paar hoofdstukken had ik in een vloek en een zucht uit. Verward en verontrust stopte ik bij pagina vierendertig. Daarna deed ik iets wat ik nog nooit had gedaan. Ik zette Craigs computer aan en zocht naar het document met de naam Under Covers. Ik ben tamelijk handig met computers, maar met deze was iets raars aan de hand: er stonden geen documenten op de harde schijf. Nul. Geen brieven, geen aantekeningen, geen boeken. Het leek alsof de harde schijf gewist was. Verbijsterd opende ik de cd-romdrive en de floppydiskdrive, maar die waren allebei leeg.




Voor ik de tijd had hierover na te denken, hoorde ik een vaag geluid dat achter het motel vandaan leek te komen. Een bons? Was er iemand tegen de muur gevallen? Plotseling besefte ik dat het geluid uit de badkamer moest komen. Zonder erbij na te denken, liep ik erheen en gooide de deur open, vastbesloten om eens een hartig woordje met Craig te wisselen. Als hij met zijn broek op zijn enkels op het toilet zat, was dat zijn eigen schuld, dacht ik. Moest hij zich maar niet voor me verstoppen.




Craig was zich echter helemaal niet aan het verstoppen. Hij lag op de grond, zijn voorhoofd onder het bloed, dat langzaam op de oude groezelige tegeltjes drupte.




Als aan de grond genageld bleef ik staan. Ik keek naar het raam, dat openstond. Een goedkoop plastic gordijn met een afzichtelijk bloemmotief bewoog licht op het zeebriesje dat aan deze kant van het motel waaide. Op de vensterbank waren afdrukken zichtbaar, zo te zien van bloed. Die afdrukken konden van een moordenaar zijn, die zo misschien was ontsnapt.




Ik knielde naast Craig neer om te voelen of hij nog een hartslag had. Die kon ik nergens vinden. Zijn wang voelde nog warm aan. Hij was nog niet lang dood. Ik streelde over zijn haren en kon mijn tranen niet meer bedwingen.




Die arme jongen had niet meer de kans gekregen zich aan de ellende te ontworstelen waar hij zichzelf in had gestort. Net nu we op het punt stonden te krijgen wat hij wilde.




Plotseling zag ik, als in een nachtmerrie, dat het bloed uit een grote wond op Craigs voorhoofd kwam en dat naast hem een bloederige Chinese dildo lag – van ivoor, en rijkelijk bewerkt op precies de juiste plekken, om het genot te verhogen, nam ik aan. Hij leek exact op de dildo in Tony’s appartement.




Een hele poos bleef ik geknield zitten, zo ontdaan dat ik niet overeind kon komen. Totdat de voordeur op een gegeven moment dichtsloeg door de tocht. Aan de rand van de wastafel trok ik mezelf langzaam omhoog. Pas toen zag ik dat mijn rok en knieën onder het bloed zaten.




Ik stond nog steeds over Craigs lichaam gebogen, toen de politie naar binnen kwam stormen. ‘Geen beweging!’ blaften ze me toe, hun wapens op mij gericht.




Ik durfde niet eens meer in te ademen.
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El Segundo is een klein stadje aan de kust, ten zuiden van Santa Monica en ten noorden van Redondo Beach. Het is een leuk stadje, dat misschien iets te snel begint uit te dijen, maar de politie, had ik gehoord, was er over het algemeen vriendelijk.




Mijn ervaring was echter iets minder aangenaam, omdat ik was aangetroffen op een plaats delict, onder het bloed.




Op het politiebureau van El Segundo mocht ik het bloed, voor zover mogelijk, van me afwassen. Een vrouwelijke agent bleef zolang voor de deur staan. ‘Voor het geval ik hulp nodig had’.




Ja, ja.




Daarna werd ik naar een verhoorkamer gebracht waar een zekere inspecteur Davies tegenover me ging zitten. Hij liet niet zoveel los, maar ik wist intussen dat hij zich afvroeg of ik Tony en Arnold soms ook vermoord had.




De enige reden dat ik niet achter slot en grendel werd gezet, was het open badkamerraam met de bloedsporen op de vensterbank. Dat had ik kunnen arrangeren, dachten ze eerst, om het te laten lijken alsof iemand anders Craig Dinsmore had vermoord die vervolgens door het raam was gevlucht. Toen mijn vingerafdrukken niet op het moordwapen bleken te zitten, en het bloed op de vensterbank van een derde, onbekende persoon bleek te zijn, konden ze mij echter niet langer vasthouden.




Overigens betekende dat niet dat ik meteen helemaal vrijuit ging. Ik kon medeplichtige zijn, zei de inspecteur, en gewoon niet op tijd door het raam zijn weggekomen voordat de politie binnenviel.




‘Dat heb ik me lopen afvragen,’ zei ik. ‘Hoe wist u dat u daar op dat moment moest zijn?’




Na een korte aarzeling haalde hij zijn schouders op. ‘We kregen een anoniem telefoontje dat er in die kamer een moord was gepleegd.’




‘Kunt u me vertellen hoe laat dat gesprek binnenkwam?’




‘Tien over halféén ongeveer,’ antwoordde hij onwillig.




‘Dus diegene belde hierheen, terwijl ik in Craigs kamer was.’




Daar reageerde hij niet op, en terecht, leek me. Als ik medeplichtige was, waarom zou de andere dader dan de politie bellen op een moment dat ik daar zou worden betrapt?




Een paar uur lang moest ik allerlei vragen beantwoorden waar ik geen antwoord op had. Tussendoor had ik echter tijd om na te denken, en ik kwam tot de conclusie dat degene die Craig had vermoord, dat had gedaan terwijl ik de eerste keer op de deur had staan bonken. Toen ik terugkwam met de sleutel, had de moordenaar op het punt gestaan uit het raam te klimmen, maar had geaarzeld, toen hij mij binnen hoorde komen. Het geluid dat ik had gehoord, toen ik Craigs manuscript zat te lezen, moest de sprong uit het raam zijn geweest. Omdat ik zo muisstil had zitten lezen, had hij waarschijnlijk gedacht dat ik weer vertrokken was.




‘Ms. Conahan,’ sprak de inspecteur me op strenge toon toe. ‘Ik geloof niet in toeval. Gisteravond zijn er twee moorden gepleegd in Brentwood, en de politie van LA zegt dat u met beide mannen een relatie had. Nu is er een derde moord gepleegd. Het lijkt mij dat u daar toch wel nerveus van moet worden.’




‘Nou, dat ben ik niet,’ reageerde ik kalmpjes. ‘Ik ben verdrietig. Ik heb twee heel goede auteurs en een ex-man verloren die dit nergens aan verdiend hebben. Maar ik heb niets gedaan, dus is er voor mij ook geen enkele reden om nerveus te worden.’




Inspecteur Davies viel stil, en ik verdacht hem ervan de psychologische tactiek van het zwijgen te gebruiken, waardoor de ander zich meestal gedwongen voelt de stilte te doorbreken. Waarschijnlijk had hij nog nooit een agent als verdachte gehad en wist hij niet dat wij door dat constante onderhandelen gepokt en gemazeld zijn in dit soort trucjes. Hoewel, nu ik er eens over nadenk, de kans dat er nog nooit een agent een schrijver had vermoord, was waarschijnlijk kleiner dan dat een kreupele knol de paardenrennen in Hollywood Park won.




Ik griste mijn tas van tafel en stond op. ‘Tenzij u van plan bent me te arresteren, ga ik nu,’ zei ik op ferme toon. ‘Ik heb werk te doen.’




Dat was pure bluf, natuurlijk, maar als hij genoeg bewijzen had om me vast te houden, had ik allang achter de tralies gezeten.




De inspecteur glimlachte stijfjes, maar zijn ogen lachten niet mee. ‘Ik moet u verzoeken om de stad niet te verlaten,’ zei hij.




‘Dat was ik ook niet van plan,’ reageerde ik.




Met een knikje stond hij op. ‘Ik zal u even uitlaten.’


Voordat ik naar huis ging, ging ik eerst nog even langs kantoor, waar Nia ook nog steeds bleek te zijn. In de fitnessruimte naast mijn kantoor zat ze zich in het zweet te trappen op de hometrainer, een draadloze telefoon naast haar op de vloer.




‘Hoi,’ begroette ik haar, voor ik achter het Chinese kamerscherm verdween dat dienst deed als kleedkamer. Daar verruilde ik mijn mantelpakje voor sportkleding. Na de gebruikelijke rekoefeningen, stapte ik op de loopband naast Nia. ‘Is er nog nieuws?’ vroeg ik.




‘Ik heb Paul Whitmore gesproken, nadat je me had verteld wat er met Craig was gebeurd. Dat was zo raar. Hij was de hele tijd zo lyrisch over Craigs nieuwe boek, maar hij klonk helemaal niet zo geschokt toen ik hem vertelde dat hij dood was.’




‘O, nee? Hoe klonk hij dan wel?’




‘Rustig. Hij zei niet zoveel, alleen dat ik tegen jou moest zeggen dat hij het erg vond. Meteen daarna hing hij op.’




‘Hm. Waarschijnlijk was hij al bezig een andere schrijver te contracteren. Als de kassa maar blijft rinkelen.’ Dat moest ik nodig zeggen, besefte ik. Zelf had ik me ook lichtelijk ongerust gemaakt over mijn eigen kassa.




‘En rechercheur Rucker is langs geweest,’ zei Nia. ‘Mmm!’




‘Mmm?’




Ze draaide met haar ogen. ‘O, hemel, ga me nou niet vertellen dat het jou niet is opgevallen. Die krullen, dat stralend witte gebit.’




Ik bestudeerde mijn eigen gebit in de spiegelwand voor ons. ‘Zal ik jou eens wat vertellen? Tegenwoordig heeft iedereen parelwitte tanden. Die filmsterren zijn ermee begonnen hun tanden te laten bleken, en sindsdien loopt de hele stad met zo’n blinkend wit gebit rond. Als je ze allemaal bij elkaar in één ruimte zet en ze laat glimlachen, kunnen ze elkaar wel verblinden.’




‘Ja. Nou niet lachen, oké? Ik zit erover te denken om de mijne ook te laten doen.’




‘Dat meen je niet. Jouw gebit is al wit genoeg. Je bent een plaatje, Nia. Zie je dat zelf niet?’




‘Mijn tanden niet,’ zei ze. ‘Die zijn eerder gebroken wit. Hoe moet ik in het uitgaanswereldje nou de concurrentie aangaan met gebroken witte tanden?’




‘Daar zit wat in,’ gaf ik toe. ‘Ik zie het al helemaal voor me. Jij als oude vrijster, die zich zonder een greintje vreugde of liefde door het leven moet slaan, met niks anders dan je kat en je gebroken witte tanden.’




Naast me klonk een kreun. ‘Die mogelijkheid is zo groot dat het niet grappig meer is.’




Ik vertraagde mijn tempo een beetje. ‘Dus jij vindt Dan Rucker een lekker ding?’




‘Dat zei ik niet. Maar volgens mij heeft hij het wel in zich, onder dat slordige uiterlijk. Wat denk jij?’




Achteloos haalde ik mijn schouders op. ‘Zijn houding stond me niet aan.’




‘Goh, wat een verrassing. Hij heeft geen trouwring om, en volgens mij is hij geen homo. Waarom zou je hem ook leuk vinden?’




‘O, hou je klep.’




Zwijgend renden en fietsten we een poosje door, tot Nia uitriep: ‘Ik heb het gevoel alsof ik op een paard zit. Dit zadel doet echt pijn!’




‘Zal ik een ligfiets aan laten rukken?’




‘Meen je dat? Zou je dat doen?’




‘Voor jou doe ik alles, mijn engel.’




Nia was zo goed in haar werk dat ik had overwogen haar compagnon te maken. Ik vond echter dat ik daar beter mee kon wachten tot ik wist hoe het met Craigs boek zou gaan en mijn inkomsten daaruit. Zou Whitmore zijn aanbod nu intrekken of het boek toch uitgeven?




Ik gokte op het laatste, aangezien het boek al af was. Kon ik echter nog wel als Craigs agent optreden nu hij dood was? In mijn contract met Craig stond dat ik voor hem mocht tekenen, als hij daar zelf om een of andere reden niet toe in staat was, maar of dat op deze situatie ook van toepassing was, wist ik niet.




Verdorie. Had ik nu vanochtend dat bod van Whitmore maar geaccepteerd.




‘Trouwens,’ onderbrak Nia mijn gedachten. ‘Hij komt terug.’




‘Wie?’




‘Rechercheur Rucker. Hij belde een halfuurtje geleden en zei dat hij nog een keer langs zou komen.’




‘Voor mij?’




‘Voor wie anders? Mij heeft hij al gezien, en ik herinner me geen ring of aanzoek.’


‘Wat moet hij van mij?’ vroeg ik me fronsend af.




‘Geen idee. Hij zei alleen dat hij een paar vragen had.’




‘Maar hoe wist hij dat ik hier zou zijn? Dat wist ik zelf niet eens, totdat ik uit El Segundo wegreed.’




‘Misschien staat het in de sterren. Zijn jullie voor elkaar bestemd. En vóélde hij het gewoon.’




‘Ja, ja. Ik denk eerder dat hij me heeft gevolgd. Of heeft laten volgen. Waarschijnlijk belde hij jou vanuit zijn auto, op nog geen vijf meter van de mijne.’




‘Wauw. Als dat zo is, moet hij je wel heel graag willen zien,’ zei Nia lachend.




Ook ik schoot in de lach. ‘Dat lijkt me stug. De politie van El Segundo zou me maar wat graag arresteren, nu er links en rechts doden om me heen vallen. Rechercheur Rucker wil waarschijnlijk als eerste op het toneel verschijnen met een stel handboeien.’




‘Handboeien, hè? Dat zou een leuk plaatje opleveren.’




‘O, hou op!’ Ik boog voorover om mijn flesje water van de grond op te pakken, dus stond ik met mijn rug naar de deur en mijn kont in de lucht toen ik achter me hoorde: ‘Geen handboeien deze keer. Maar als je daarop kickt, maak ik er een aantekening van.’




Met een ruk draaide ik me om en zag rechercheur Dan Rucker staan met over elkaar geslagen armen en een grijns op zijn gezicht. Hij had zich nog steeds niet geschoren, maar hij droeg een schone spijkerbroek en een zwartleren jack over een wit T-shirt. Even dacht ik te begrijpen wat Nia bedoelde met mmm.




‘Ho, maar, stalen ros!’ riep ze nu, van de hometrainer af stappend. Met een veelbetekenende blik op mij, zei ze: ‘Volgens mij heb ik nog wat werk te doen in de receptie.’ Daarop trok ze de deur achter zich dicht.




‘Ga zitten, rechercheur,’ zei ik, met een vuurrood hoofd achter het kamerscherm vluchtend. ‘Ik moet me even omkleden.’ Ik was me ervan bewust dat Dan Rucker elk geluid dat ik maakte, kon horen, en ineens voelde ik me zo opgelaten als een tiener. Het liefst wilde ik ter plekke verdwijnen. Wat mankeerde mij in vredesnaam? Er zat niets anders op dan met opgeheven hoofd en vol zelfvertrouwen achter dat scherm vandaan te komen.




‘Zo. Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ik kordaat, terwijl ik hem voorging naar mijn kantoor. Met mijn meest professionele onderhandelingsgezicht ging ik achter mijn bureau zitten.




Hij nam echter niet plaats in de stoel tegenover me, wat ik had verwacht. In plaats daarvan kwam hij naast me staan en ging op de rand van mijn gloednieuwe antieke bureau zitten. Nu was hij zo dichtbij dat ik de sinaasappels weer kon ruiken. ‘Mooi kantoor,’ zei hij, zijn armen over elkaar slaand en rustig om zich heen kijkend. ‘Zo te zien zit je er warmpjes bij.’




‘Ik mag niet klagen. Maar ik heb er hard voor gewerkt. Dit is me niet in de schoot geworpen.’




Hij knikte. ‘Je hoeft niet zo in de verdediging te schieten. Dat weet ik.’




‘Dat weet u?’




‘Zeg maar “je”. En ja, natuurlijk. Ik heb je even nagetrokken. Ik weet hoe je bent begonnen en dat je pas een paar jaar geleden naar deze peperdure wijk bent verhuisd. Ik weet ook dat je rond die tijd een huis in Malibu hebt gekocht. Niet gek.’




Ik probeerde niet te laten merken hoe kriegelig ik daarvan werd en liep naar de andere kant van mijn kantoor, waar een bank en een salontafel stonden. Ik ging op de bank zitten met mijn armen en benen over elkaar geslagen – een defensieve houding, realiseerde ik me opeens. Dit zou ik nooit hebben gedaan in het bijzijn van een uitgever, omdat het mijn onderhandelingspositie zou verzwakken. Stilletjes ontvouwde ik mijn ledematen weer, waarna ik ontspannen achterover probeerde te leunen. ‘De zaken gaan goed,’ zei ik koeltjes. ‘Wat is de bedoeling hiervan, rechercheur? Stuur je ergens op aan?’




‘Ik ben gewoon nieuwsgierig naar je relatie met Tony Price. Jullie gingen kennelijk nogal vaak uit. Jullie gingen zelfs samen op reis.’




‘En?’




‘En het ziet ernaar uit dat de moord op Price een crime passionnel is.’




Ik lachte hard. ‘Denk je dat ik Tony heb vermoord in een vlaag van woede?’




‘Er gebeuren wel vreemdere dingen.’




‘Nou, je hebt het mis. Tony’s dood is een groot verlies voor me, zeker op financieel gebied. Ik had het liefst gezien dat hij honderd jaar oud was geworden.’




‘En was blijven schrijven, natuurlijk.’




‘Oké, waar wil je precies heen?’ snauwde ik. Mijn hand uitstekend naar de draadloze telefoon op de salontafel, vervolgde ik op kalme toon: ‘En is dit een officieel verhoor? Moet ik mijn advocaat hierheen laten komen?’




‘Welnee. Dit is gewoon een informeel gesprekje. Als je een advocaat nodig hebt, laat


ik je dat wel weten.’ Met zijn handen in zijn zakken kwam hij voor me staan. ‘Het punt is dat als Tony Price niet zo lekker meer schreef, als zijn inspiratiebron was opgedroogd, of als hij had besloten naar een andere agent over te stappen –’




‘Sorry dat ik die zeepbel meteen door moet prikken,’ viel ik hem in de rede. ‘Dat was allemaal niet het geval.’ Ik stond weer op en liep naar de glazen wand, waar ik met mijn rug naar hem toe het verkeer beneden gadesloeg.




Dat was een tactiek die ik tijdens onderhandelingen vaak gebruikte om tijd te winnen en mijn gedachten te ordenen. Ik zag dat het verkeer muurvast stond. Al die forensen zaten nu te puffen in hun auto, met flesjes water in de aanslag, zodat ze niet zouden uitdrogen op hun drie uur durende rit terug naar een woonwijk waar de huren betaalbaar waren.




Waarschijnlijk kon ik me binnenkort weer tussen hen voegen, nu Craig er ook niet meer was. Zelfs als Lost Legacy werd uitgebracht en ik mijn vijftien procent provisie kreeg, zou ik het daar niet lang mee redden met mijn huidige vaste lasten. Bovendien kon Craig nu Under Covers niet meer afmaken.




‘Ik wil hier niet meer over praten,’ zei ik uiteindelijk, terwijl ik me weer omdraaide naar Rucker. ‘Ik heb twee belangrijke schrijvers verloren en een ex-man op wie ik nog steeds gesteld was. Dit is niet bepaald een geluksdag. Als je me wilt arresteren, zeg het dan. Dan bel ik mijn advocaat. Als je me niet gaat arresteren, dan is dit gesprek afgelopen. Nu.’




Hij kneep zijn ogen samen. ‘Je bent een behoorlijk pittige tante, hè?’




‘Ik laat niet over me lopen, nee,’ zei ik. Ik liep terug naar de fitnessruimte, waar ik mijn tas en sleutels pakte. ‘Zeker niet door mannen zoals jij.’ Verdorie, Mary Beth. Ik beet op mijn lip. Had dat zo stoer geklonken als ik had bedoeld, of als een uitdaging?




Toen ik me omdraaide, stond hij vlak achter me. ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei hij.




Razendsnel dacht ik na. ‘Ik moet nog eten,’ zei ik met een blik op mijn horloge. ‘Heb je zin om mee te gaan?’




Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Vraag je me mee uit?’




‘Geen sprake van.’ Ik zorgde ervoor dat er in mijn lachje een smalend ondertoontje doorklonk. ‘Verbeeld je maar niks. Ik dacht alleen dat als jij me per se met vragen wilt blijven bestoken, we dat beter ergens kunnen doen waar ik niet het gevoel heb dat ik zomaar in de cel kan worden gesmeten. Tony en Arnold betekenden heel veel voor me. Net als Craig. Ik wil graag helpen hun moordenaar te vinden.’




‘Eh… oké,’ zei hij op achterdochtige toon. ‘Waar wil je gaan eten?’




‘Bij mij thuis.’ Ik gaf hem mijn visitekaartje met mijn privéadres en mobiele nummer. Die hij waarschijnlijk al had, aangezien hij zoveel over me wist.




‘Wauw,’ zei hij. ‘Gouden lettertjes voor een gouden adresje. Malibu, Californië… het domein van de sterren.’




Geïrriteerd zuchtte ik. ‘Ga je dat tegen me gebruiken?’




‘Absoluut niet. Het uitzicht moet spectaculair zijn.’




‘Acht uur,’ riep ik, de deur uit benend. ‘Zorg dat je op tijd bent.’




Het leek me beter om op eigen terrein te zijn en de touwtjes zelf in handen te nemen. Ik had geen zin om weer op het politiebureau op te moeten draven en de rest van de avond te herhalen: ‘Dat weet ik niet, ik heb geen idee.’




Trouwens, ik had een plannetje voor de brave rechercheur. Voor het einde van de avond zou rechercheur Dan Rucker me alles vertellen wat hij wist over de drie moorden.


Hoofdstuk 4




 




 




 




Thuis schoot ik snel een spijkerbroek en een T-shirt aan, voordat ik met een mok koffie het strand op liep.




Het was zeven uur, en de zon begon langzaam richting zee te zakken. De lucht was heiig door de smog die naar het westen was geblazen door de Santa Ana-wind – warm, heftig, gevaarlijk en abnormaal voor dit seizoen. Volgens de verkeersberichten waren er al bomen omgewaaid en was het een grote chaos op de weg.




Hier op het strand voerde die echter zachte lucht aan en stond garant voor de mooiste zonsondergangen. De Santa Ana – Duivelswind wordt hij genoemd – blaast de smog naar het westen, en de ondergaande zon die door de smog schemert, is onwaarschijnlijk mooi.




Als zo’n Santa Ana te lang aanhoudt, kun je er echter knettergek van worden. Na een paar dagen word ik er altijd prikkelbaar en chagrijnig van. Soms ben ik in staat om alles om me heen af te maken – zelfs mijn schrijvers.




Gelukkig is dat maar een tijdelijke stoornis. Ik heb nooit echt gewild dat een van mijn schrijvers, inclusief deze drie mannen, vermoord zou worden. Wat betekende dat voor mij, nu dat wel was gebeurd? Afgezien van het verdriet, dan.




Want verdriet had ik. Nu ik eindelijk even alleen was, treurde ik om Arnold en Tony, van wie ik allebei tevergeefs zoveel had gehouden, en om Craig, die beter had verdiend en dat bijna had gekregen ook.




Waarom zou iemand hem in hemelsnaam hebben willen vermoorden? Craig was al een paar jaar gescheiden, en zijn ex, Julia, had een goedlopend antiekwinkeltje in New York City. Craig had me verteld dat ze nooit om alimentatie had gevraagd.




Was het nieuwe boek dan het motief? Als ik tijd had gehad om alles aandachtig te lezen, zou ik dan heel belastende informatie over een belangrijk persoon hebben ontdekt? Iets wat makkelijk te herleiden was tot die persoon?




Dan zou de moordenaar het manuscript echter hebben meegenomen.




Tenzij Craig slim genoeg was geweest om een floppydisk of een cd-rom in een kluis te bewaren, of op een andere geheime plek.




Zuchtend liet ik mijn kin op mijn knieën rusten en keek naar buurtgenoten die met de hond aan het wandelen waren of langs het strand jogden. Normaal gesproken ging ik ook elke avond joggen, maar dat was er de laatste tijd niet van gekomen. Wel fitneste ik minimaal drie keer per week. Daar kreeg ik een endorfinekick van, waardoor ik na afloop het gevoel had dat ik de hele wereld aankon.




Vandaag was alles echter anders. Vandaag had ik nergens zin in en wilde ik alleen maar over mijn leventje nadenken.




Zoals Rucker al zei, woonde ik een jaar of twee hier in Malibu – ongeveer net zo lang als ik in mijn kantoor in Century City zat. Mijn huis was klein en een opknappertje, maar toch was er meer geld voor nodig geweest om hierin te kunnen trekken dan mijn vader in zijn hele leven had verdiend.




Mijn pa was tramconducteur in San Francisco en had een hart van goud. Hij had zijn uiterste best gedaan om voor mijn moeder en mij te zorgen, en hoewel we vaak de eindjes aan elkaar hadden moeten knopen, hadden we nooit zonder geld gezeten. Zodra ik eindexamen had gedaan, ging ik, zoals de meeste kinderen, het huis uit om mijn eigen gang te kunnen gaan, maar ook omdat ik een goede baan wilde zoeken, zodat die arme man niet meer zo hoefde te sappelen. Een jaar later overleed hij, bijna alsof hij eindelijk mocht gaan toen ik eenmaal het huis uit was en op mezelf woonde. Soms voel ik me nog steeds schuldig dat ik hem zijn motivatie om door te gaan heb afgenomen. Er zijn ook momenten dat ik best trots ben op wat ik op zo’n jonge leeftijd allemaal al had bereikt.




Niet dat ik altijd even gelukkig ben met mijn carrière. Het leven van een agent is verre van gewoon. Wij balanceren continu op het slappe koord tussen uitgevers en schrijvers en proberen beide partijen tevreden met elkaar te houden. Dat valt niet altijd mee. Een goede agent is volgens sommigen eentje die gevreesd wordt door uitgevers in New York. De meeste uitgevers beweren echter dat ze liever zakendoen met agenten met wie ‘goed valt samen te werken’. Wat soms inhoudt dat zulke agenten niet de beste deals krijgen, omdat ze zich niet snoeihard kunnen opstellen tegenover een bevriende relatie.




De ‘harde kern’ onder ons gelooft dat de enige manier waarop je kunt winnen, is een uitgever die moeilijk doet zo onder druk te zetten dat hij of zij met een goede deal voor de schrijver over de brug komt. Hoewel het geen goede gewoonte is een ander het mes op de keel te zetten, leer je die vanzelf aan. Het wordt een tweede natuur.




Dus ja, ik heb geleerd te onderhandelen, en ik ben er goed in. Als ik me in het nauw gebracht voel, kijk ik altijd hoe ik mezelf het best kan verweren, en dat is wat ik vanmiddag deed. Dan Rucker had mijn uitnodiging nog sneller aangenomen dan ik had verwacht. Straks zou hij hier komen eten in de veronderstelling dat hij wat uit me los zou weten te krijgen, want ik was natuurlijk de hoofdverdachte in alle drie de moordzaken. Hij zou zijn spelletje spelen, maar belangrijker nog, ik zou mijn eigen


spelletje spelen.




Als ik niet in de cel wilde belanden, had ik iets nodig wat me verder zou helpen – informatie waarmee ik erachter kon komen wie de echte moordenaar was.




 




‘Niet gek, hier,’ zei Dan Rucker zachtjes fluitend.




De zon was achter de horizon verdwenen, maar de lucht was nog steeds vuurrood en zette mijn witte bank, tapijt en muren in een roze gloed.




‘Moet je die zonsondergang eens zien, zeg,’ vervolgde hij.




‘Mooi, hè?’




Hij stond met zijn rug naar me toe voor het raam en knikte. ‘Is het goed als ik op de veranda ga zitten?’




‘Ga je gang. Ik neem de wijn zo wel mee naar buiten.’




Ik zag dat hij op een van de vier tuinstoelen ging zitten en zijn voeten op een andere legde. Hij leek zich prima op zijn gemak te voelen.




Mooi zo. Een paar glaasjes wijn erin, dan zou hij me maar wat graag vertellen wat hij allemaal wist.




Met een fles koele chardonnay en wat hapjes die ik had ontdooid en even door de magnetron had gehaald, ging ik naar buiten. ‘Viel het mee om hier te komen, met dat verkeer?’ vroeg ik. Dat is volgens mij het eerste wat mensen aan een gast vragen, als ze niet weten wat ze moeten zeggen.




‘Ging wel,’ antwoordde hij. ‘Nu is het niet meer zo druk.’ Hij nam een hap van een miniham-kaascroissantje. ‘Heerlijk. Complimenten voor je kookkunsten.’




‘Dank je,’ zei ik. ‘Ik ben tamelijk goed met bladerdeeg.’ Onder zijn strakke blik moest ik wel wegkijken. ‘Oké,’ gaf ik blozend toe. ‘Ik heb ze gekocht. Denk je nou echt dat ik tijd had om wat klaar te maken?’




‘Maar je hebt ze uitstekend opgewarmd,’ reageerde hij grijnzend.




‘Vind je niet? Dat is één van mijn talenten… dingen opwarmen.’




‘Dat zal ik in mijn achterhoofd houden,’ zei hij grinnikend.




‘Zeg, rechercheur, zit je met me te flirten?’




‘Jij maakte die opmerking,’ pareerde hij. ‘Wat bedoelde je daar anders mee?’




‘Ik, eh… niks, eigenlijk. En trouwens, je loopt wel vreselijk hard van stapel.’




‘Dat is niet mijn bedoeling. Ik wil alleen die sekskwestie uit de weg hebben, zodat we ter zake kunnen komen.’




Mijn gezicht begon te gloeien. ‘Sekskwestie? Rechercheur, waar zit je met je gedachten? En wat bedoel je met ter zake komen?’




‘Ik bedoel de werkelijke reden dat je me hier hebt uitgenodigd,’ zei hij.




‘Verdenk je me ervan een geheime agenda te hebben?’




‘Op dit moment verdenk ik je zo ongeveer overal van, Mary Beth Conahan.’ Dat zei hij op heel nonchalante toon, alsof hij een opmerking over het weer maakte.




‘Het sleutelwoord is verdenken,’ reageerde ik. ‘Je hebt geen enkel bewijs dat ik ook maar iets met die moorden te maken heb. Dat bestaat ook niet, want ik heb ze niet gepleegd.’




Schouderophalend nam hij een slok wijn. ‘Misschien wel, misschien niet. Ik dacht alleen dat je je hier misschien meer op je gemak zou voelen en me de waarheid zou vertellen.’




‘Dan verdoe je je tijd,’ zei ik. ‘Want dat heb ik al gedaan.’ Ook ik nam een flinke teug van mijn chardonnay. ‘Ik weet echt niet wie Tony en Arnold heeft vermoord. Of Craig.’




‘Maar je weet iets wat je me niet vertelt. Daar durf ik mijn insigne om te verwedden.’




‘Dan hoop ik dat je insigne niet al te veel voor je betekent.’




‘Dat betekent alles voor me. Ik zou hem niet verwedden als ik niet zeker van mijn zaak was.’




‘Het eten moet nu wel klaar zijn,’ zo veranderde ik met een blik op mijn horloge van onderwerp. ‘Ik kook niet zo vaak, dus ik hoop dat je armeluislasagne lust.’




‘Armeluislasagne? Wat is dat?’




‘Je kookt pasta en die leg je in laagjes in een ovenschaal met tomatensaus, knoflook, zure room en kaas ertussen. Twintig minuutjes, dan is het klaar.’




‘Klinkt fabelachtig. Een uiterst doeltreffende manier om de slagaderen te verstevigen.’


‘Is dat een klacht?’




‘Helemaal niet. Ik ben gek op dat soort eten.’




Een man naar mijn hart – was hij hier alleen maar niet om dat eruit te rukken en aan het spit te rijgen. Ik zou behoorlijk op mijn tellen moeten passen met rechercheur Dan Rucker.




 




We zaten aan de koffie op de veranda, met een Bailey’s Irish Cream, mijn versie van een dessert. Het was al donker, en ik had het lichtsnoer langs de reling aan gedaan. Het was warm, zwoel zelfs, en van het strand klonk het gedempte geluid van brekende golven. Dankzij de Santa Ana was de lucht weer helder, zodat de hele kustlijn tot aan Palos Verdes nu baadde in het maanlicht.




‘Er was een kort item in het avondnieuws over Craig Dinsmore,’ zei Dan, lui achterover hangend in zijn stoel met zijn voeten op de reling. ‘Ze zeiden dat hij ooit hard op weg was een ster te worden, maar dat hij ergens het spoor bijster was geraakt. Een zogenaamde vriend die werd geïnterviewd, zei dat hij een alcoholprobleem had gehad, maar dat Dinsmore zijn leven juist weer op de rit had en keihard aan zijn comeback werkte. De nieuwslezer sloot het item af door op sombere toon te zeggen: “…om vervolgens de dood te vinden in een louche motelkamer”. Met het bijbehorende gezicht, natuurlijk.’




‘Ja, daar smullen ze van, de media.’




‘Is het waar?’




‘In grote lijnen wel, ja. Hij was inderdaad van de drank af, en ik was bezig een goed contract voor zijn laatste boek af te sluiten. Over het nieuwe heb ik gemengde gevoelens. Ik zag een manuscript in Craigs motelkamer, vlak voordat de politie binnen kwam stormen. Het was niet het type boek waar ik dacht dat hij aan bezig was.’




‘Wat was het dan?’




‘Zo’n boek waarin alle Hollywood-schandalen worden onthuld,’ zei ik. ‘Niks nieuws of origineels.’ Ik herinnerde me dat het manuscript me bekend was voorgekomen, en ineens meende ik ook te weten waarom. Althans, ik had een vermoeden. Ik moest op internet uitzoeken of ik het bij het rechte eind had.




‘En Tony Price?’ vroeg Dan. ‘Hij was een bestseller, toch?’




‘Grammaticaal gezien niet. Een bestseller is een boek. Een auteur is een bestsellerauteur.’




‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij glimlachend. ‘Maakt het wat uit?’




‘Nee, tenzij er altijd een klein redacteurtje over je schouder zit mee te kijken, en je je stoort aan zulk soort dingen.’




Hij schudde zijn hoofd. ‘Met jou samenwonen moet een hele uitdaging zijn.’




‘Nou, die uitdaging heeft nog nooit iemand aangedurfd,’ zei ik met een poeslief lachje. ‘Dus dat is geen enkel probleem.’ Een stuk ernstiger voegde ik eraan toe: ‘Behalve natuurlijk die arme Arnold.’




Rucker zweeg even. Vervolgens zei hij: ‘Om terug te komen op Tony Price. Ik neem aan dat zijn dood een behoorlijke aderlating voor je betekent.’




‘Op termijn,’ zei ik nonchalant, met meer bravoure dan hier op zijn plaats was. ‘De royalty’s van zijn laatste boek blijven nog steeds binnenkomen, en de rechten erop, als het verfilmd wordt.’




‘En Craig Dinsmore?’ vroeg hij. ‘Bracht hij helemaal geen geld in het laatje?’




Ontkennend schudde ik mijn hoofd. ‘De laatste tijd niet veel. Wat royalty’s van zijn oudere bestsellers. En nog wat uit de verkoop in het buitenland. Van het boek dat momenteel bij de uitgever ligt, wordt trouwens veel verwacht. Waarom wil je dat weten?’




‘Ik vroeg het me gewoon af.’




‘Oké. Maar terwijl jij je dat af zit te vragen, kun je mij misschien wat meer vertellen over die Chinese dildo’s.’




Hij leek verbaasd. ‘Heb je die als zodanig herkend?’




‘Natuurlijk. Die dingen zijn momenteel erg in trek in West-Hollywood. Dat soort nieuwtjes vang je op feestjes op, dus ja, ik heb erover gehoord. Antieke Chinese seksattributen, behoorlijk prijzig. Dat waren toch de moordwapens?’




‘Daar kan ik geen mededelingen over doen,’ antwoordde hij, wegkijkend.




‘Dat beschouw ik als een bevestiging.’




‘Dat kun je wel doen, maar zoals ik al zei –’




‘Daar kun je geen mededelingen over doen. Maar weet je, ik heb zitten nadenken. Er is behoorlijk wat kracht voor nodig om iemands schedel met zo’n ding in te slaan. Het moet bijna wel een man geweest zijn.’




‘Of een heel sterke vrouw,’ zei hij, mij opnemend. ‘Iemand die vaak fitnest,


bijvoorbeeld.’




‘Aha, dus je bent hier wel degelijk op visexcursie. Je denkt dat ik ze vermoord heb.’




‘Dat zei ik niet.’




‘Je zegt sowieso niet veel. Maar wat kun je nou wél vertellen? Dit gezellige onderonsje moet wel van twee kanten komen, want anders houd ik mijn kaken op elkaar.’




‘Je hebt nog helemaal niks losgelaten,’ zei hij. ‘Niks waar ik wat aan heb om de moordenaar op te sporen.’




‘Nou, daar hoef je je dus niet zo druk om te maken, aangezien je toch al half en half vermoed dat ik het ben.’




‘Denk je dat het maar half en half is?’ Doordringend keek hij me aan.




Het viel niet mee om mijn blik los te rukken van die blauwe ogen. Mijn adem stokte, en mijn handen begonnen te trillen. Voorzichtig zette ik mijn koffiekopje neer. ‘Ben je getrouwd?’ vroeg ik.




‘Nee. Nooit geweest ook.’




‘Verloofd?’




‘Nee.’




‘Homo?’




‘Voor zover ik weet niet.’ Hij grinnikte.




‘Wacht even. Bedoel je dat je niet onbereikbaar bent?’




Zachtjes lachte hij. ‘Absoluut niet.’




‘Hm. Goed dan, over die sekskwestie. Kunnen we die nu dan afhandelen?’




Zijn grijns werd breder. ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’




 




Wat mij betreft, ik was hieraan begonnen met slechts één doel voor ogen – nou ja, min of meer – namelijk informatie uit Dan Rucker los te peuteren. Van praten kwam echter niets, op een paar nogal luidruchtige en vurige kreten na, waarvoor ik me gegeneerd zou hebben als er buren aan de andere kant van de muur hadden gewoond.




Hij sloeg bepaald geen slecht figuur in bed; hij wist precies hoe hij een vrouw moest behagen. Toch was hij nog steeds mijn type niet. En zijn stoppelbaard schuurde. Wel bleek hij schoner dan ik had verwacht – en hij rook nog steeds naar sinaasappels in het middagzonnetje.




Informatie heb ik niet uit hem gekregen, maar in mijn hele leven had ik me nog nooit zo gevoeld als bij hem. Fysiek leken we voor elkaar gemaakt, alsof we een eeuwigheid hadden geoefend voor dit moment – hoe afgezaagd dat ook mag klinken.




Na afloop lagen we naast elkaar naar het plafond te staren. Hij was de eerste die wat zei. ‘Dat was echt heel… apart,’ zei hij.




Ik was nat van het zweet, en dat kwam maar voor een deel door de hete Santa Ana-wind. Inwendig kromp ik in elkaar. ‘Apart? Is dat goed of slecht?’




Leunend op zijn elleboog, kuste hij me op mijn mond. Zijn lippen bewogen zachtjes heen en weer over de mijne, en eindigden bij het puntje van mijn neus. ‘Apart zoals… ja, zoals je armeluislasagne.’




Wat had hij daar ook alweer over gezegd? Machtig? Vet?




Nee. Helemaal het einde, had hij gezegd. Ik glimlachte breed.




‘Heb je jus d’orange?’ vroeg hij.




‘Koelkast. Tweede plank.’ Ik draaide me op mijn zij en nestelde me onder het laken.




‘Nee hoor, blijf jij maar liggen,’ merkte hij bijdehand op. ‘Ik haal het wel.’




‘Je bent een held,’ mompelde ik geeuwend.




Hij gaf me een tik op mijn billen.




 




Terwijl hij in de keuken rondscharrelde, dacht ik na over wat er zojuist was gebeurd. Eerlijk gezegd voelde ik me een beetje een sloerie. Ik had al vier jaar geen seks meer gehad, en eigenlijk had ik het niet echt gemist. De meeste mannen met wie ik het bed had gedeeld, kenden het verschil tussen een orgasme en een lichte siddering niet eens, dus zodra ik opgewonden begon te raken, lieten ze zichzelf gaan, zodat het hele feest over was, voor ik goed en wel op gang was gekomen. Vergeleken daarbij vond ik mijn werk opwindender, en die opwinding duurde ook nog eens langer, dus had ik me daarop gestort.




Met uitzondering van mijn fixatie op Tony, natuurlijk. Ik weet niet wat ik had gedaan als we met elkaar hadden gevrijd en het op een teleurstelling was uitgelopen. Bij gebrek aan verdere fantasieën op dat gebied, had ik me misschien tevreden moeten stellen met een schommelstoel en het breien van schapenwollen truien.
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Met uitzondering van mijn fixatie op Tony, natuurlijk. Ik weet niet wat ik had gedaan als we met elkaar hadden gevrijd en het op een teleurstelling was uitgelopen. Bij gebrek aan verdere fantasieën op dat gebied, had ik me misschien tevreden moeten stellen met een schommelstoel en het breien van schapenwollen truien.




De brave speurneus kwam terug met twee glazen jus, dus ging ik rechtop zitten, trok met mijn ene hand het laken op tot aan mijn kin en pakte met de andere het glas aan. Hij kwam naast me zitten, onderuit gezakt tegen het hoofdeinde. Een paar minuten lang nipten we van ons sap zonder iets te zeggen. Het was een heel gekke gewaarwording deze man in mijn bed te hebben, een man die ik amper kende en met wie ik toch iets tamelijk sensationeels had beleefd.




Naar de donkere zee starend – om die onweerstaanbare blauwe kijkers à la Paul Newman maar te vermijden – zei ik: ‘Het begint buiten af te koelen.’




‘De Santa Ana waait nog steeds,’ zei hij. ‘Daar word ik gek van. Altijd weer.’




‘Ik ook. Zou dat ook het geval zijn geweest met Tony, Arnold en Craig? Dat de moordenaar volkomen geflipt is door de wind?’




‘En toevallig een paar mensen om zeep heeft geholpen met wie jij een band hebt?’ vroeg hij op sceptische toon.




Ik slaakte een zucht. ‘Nee, waarschijnlijk niet. Maar je denkt toch niet echt dat ik ze vermoord heb, hè?’




‘Je bedoelt of ik van gedachten ben veranderd, omdat we hebben gevrijd?’




‘Nee, ik bedoel dat je niet met me naar bed was gegaan als je ervan overtuigd was dat ik een moordenaar ben.’




‘Hoe kom je daarbij?’




‘O, weet ik veel!’ riep ik geïrriteerd uit. Ik griste mijn badjas van een stoel en liep naar de badkamer, waar ik mezelf in de spiegel bekeek. Ik schrok me een ongeluk. Met die donkere kringen onder mijn ogen door het slaapgebrek en een hoofd vol klitten leek ik wel een voortvluchtige die uit een Colombiaanse gevangenis was ontsnapt. Driftig begon ik mijn tanden te poetsen. ‘Laten we jou even vergeten,’ zei ik, mijn mond leeg spugend. ‘Denkt iemand bij de politie van LA dat het homomoorden zijn?’




‘Dat weet ik niet. Waren ze alle drie homo, dan?’




‘Voor zover ik weet geen van drieën. Maar die dildo’s…’




‘Ik ben geen deskundige,’ zei hij, terwijl hij achter me kwam staan en de kraag van mijn badjas opzij schoof om een zoen op mijn blote schouder te planten. ‘Maar ik heb gehoord dat vrouwen zulk soort “hulpjes” net zo vaak gebruiken als mannen. Vaker nog, zelfs.’




Dat wist ik wel, maar in dit verband had ik daar nog niet bij stilgestaan. ‘Ik vroeg het me alleen maar af… Omdat ik heb gehoord dat die dingen gewild zijn in de homoscene in West-Hollywood, en Tony ging daar vaak uit. Maar Arnold? En Craig?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Je moet intussen wel wat mensen gesproken hebben. Buren van Tony, vrienden, misschien zelfs vijanden. Verdenk je een van hen?’




Zwijgend keek hij me aan in de spiegel en trok zijn wenkbrauwen op.




‘Behalve mij.’




Hij kwam naast me staan om zijn stoppelbaard te bestuderen. ‘Wat Craig Dinsmore betreft, heeft de politie van LA geen bevoegdheid in El Segundo. De resultaten van het DNA-onderzoek en ander bewijsmateriaal uit Price’ appartement kunnen ons misschien meer vertellen over een eventuele connectie. Als er een connectie is tussen de zaken, zal de politie van El Segundo waarschijnlijk onze hulp inroepen bij hun onderzoek.’




‘Dus jullie hebben bewijsmateriaal? Genoeg om iemand te kunnen arresteren?’




Grijnzend liep hij terug naar de slaapkamer, waar hij zich begon aan te kleden. ‘Volgens mij heb ik wel genoeg gezegd. En ik heb er verdomd weinig voor teruggekregen.’




‘Seks met mij was geen leuke beloning?’ riep ik.




Hij schoot in de lach. ‘Eigenlijk hoopte ik meer informatie van je te krijgen over de slachtoffers. Maar nu je het toch vraagt…’ Bij de deur draaide hij zich om. ‘Ik beschouw seks met jou niet als beloning. Ik vond het eerder iets lekkers.’




Nadat hij was vertrokken, schoot ik glimlachend een flanellen pyjamabroek en een mouwloos shirtje aan. Daarna ging ik op bed liggen luisteren naar de golven, tot ik in slaap viel.




Het zou echter geen rustige nacht worden, want er stond me meer te wachten dan louter zoete dromen.


Hoofdstuk 5




 




 




 




Ik droomde over Craig en Arnold en ingeslagen schedels, over Tony en mijn verlies aan inkomsten toen er werd aangebeld. Met een schok ontwaakte ik en keek op mijn wekker: 01:25. Er waren maar weinig mensen die wisten waar ik woonde, en geen van hen zou het in zijn hoofd halen hier op dit tijdstip langs te komen zonder eerst even te bellen.




Was de sjofele speurneus teruggekomen voor meer? Of kwam hij me deze keer wél arresteren?




Gehuld in mijn Chinese zijden kimono, sjokte ik naar de voordeur en deed onderweg hier en daar een lampje aan.




Door het kijkgaatje zag ik een vrouw die stond te knipperen in het felle licht van de lamp met bewegingsmelder boven mijn voordeur. Ze zag er slonzig en slecht gekleed uit, net als de zwerfsters die je soms in de stad ziet.




Ik rilde van de vochtige kou die vanaf het strand naar binnen trok door een raam dat ik open had laten staan. Wat deze vrouw hier moest, was mij een raadsel, maar ik was extra voorzichtig, omdat ik pas nog van een buurvrouw had gehoord dat er bij haar was ingebroken, en volgens haar was het ‘zo’n dakloze’.




‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ik door de dichte deur.




‘Ik heb een plek nodig om te overnachten,’ zei de vrouw. ‘Mag ik binnenkomen?’




Haar stem had iets bekends, maar ik kon het niet plaatsen. ‘Sorry, ik heb geen logeerkamer,’ zei ik. Dat was het enige wat me te binnen wilde schieten. ‘Heb je het Leger des Heils al geprobeerd?’




‘Alsjeblieft, Mary Beth. Laat me in elk geval even met je praten.’




Dat ze mijn naam kende, daar schrok ik van. ‘Wie is daar?’ riep ik. ‘Wie ben je?’




Nu begon de vrouw te huilen. ‘Mary Beth, ik ben het, Lindy. Lindy Lou.’




Lindy Lou? Lindy Lou Trent, van de middelbare school? Dat bestond toch niet?




Ik opende de deur op een kiertje, maar haalde de ketting er nog niet vanaf. ‘Ga hier staan, zodat ik je kan zien,’ zei ik.




Ze gehoorzaamde, en ik moest toegeven dat ik een vage gelijkenis zag, die neus en ogen misschien, maar daar hield het ook wel mee op. Lindy Louise Trent was mijn beste vriendin op de middelbare school – en tegelijkertijd mijn aartsrivale. Lindy had het uiterlijk, het geld, de uitstraling en alle leuke jongens. Terwijl ik me uitsloofde voor de schoolkrant, werd zij de populairste cheerleader, de koningin van het schoolbal en degene die de koning kreeg – een jongen op wie ik een oogje had, maar die ik niet eens dúrfde aan te spreken. Lindy hoefde maar met haar lange blonde haren te schudden, haar borsten vooruit te steken, en de jongens liepen als makke schapen achter haar aan.




‘Ben jij het echt?’ vroeg ik, hoewel ik inmiddels wel zag dat zij het inderdaad was. Alleen kon ik niet geloven dat ze zo veranderd was.




De donkere uitgroei in haar haar was centimeters lang, en het blond dat nog over was, was droog en leek op sterven na dood. Haar ogen staarden me wezenloos aan.




Mijn blik moet boekdelen hebben gesproken.




‘Laat me alsjeblieft binnen, Mary Beth. Dan zal ik alles uitleggen, maar ik moet echt even zitten.’ Ze begon onrustbarend heen en weer te zwaaien.




Nadat ik de deur had geopend, legde ik een arm om haar middel en loodste haar naar de woonkamer, waar ik haar op de bank liet plaatsnemen. Ze was zo licht als een veertje en beefde zo erg dat ik haar stevig moest vasthouden.




‘O, wat heerlijk,’ verzuchtte ze. ‘Eindelijk zitten. Dat kun je je gewoon niet voorstellen, Mary Beth. Ik heb kilometers gelopen.’ Ze droeg puntschoenen met een lage hak van een bekende ontwerper, maar toen ze die uitschopte, zag ik dat ze geen kousen droeg, en dat twee tenen bloedden.




‘Mijn hemel, Lindy, laat me dat even schoonmaken,’ zei ik, naar de keuken snellend. Daar liet ik het water even lopen tot het warm was. ‘Waarvandaan ben je gelopen?’ vroeg ik vanachter de ontbijtbar.




‘Het centrum van LA,’ antwoordde ze met trillende stem. ‘Ik bedoel, daar ben ik begonnen, maar toen kreeg ik een lift naar Hollywood. Ik ben Sunset Boulevard af gelopen tot aan het strand. Daar ben ik de Pacific Coast Highway op gegaan en hierheen gelopen.’




Ik deed wat zeep in de kom warm water en een zacht doekje. ‘Ik snap het niet. Hoe wist je waar ik woonde?’




‘Ik had een artikel over je gelezen in de Los Angeles Times. Daarin stond dat je in Malibu woonde, en ik kwam iemand tegen die jou kende. Hij gaf me je adres.’


Onmiddellijk begonnen er alarmbelletjes te rinkelen. Lindy duikt op na al die jaren – vijftien, om precies te zijn – en vertelt me dat iemand die me kent, haar mijn adres heeft gegeven? Wie zou zoiets doen? Trouwens, hoe groot was de kans dat zij iemand tegenkwam die mijn adres had? Mijn privégegevens geef ik aan bijna niemand, omdat ik niet wil dat gepikeerde schrijvers hier midden in de nacht op de stoep staan. Dat was vaak genoeg gebeurd toen ik mijn kantoortje nog aan huis had in Hollywood. Dat wilde ik hier niet meer hebben.




‘Wie was dat dan?’ vroeg ik.




Lindy schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet meer. Ik raakte met hem aan de praat in een bar in Hollywood. Ik zei tegen hem dat ik met jou in contact wilde komen, zeker nadat ik dat artikel had gelezen. Om je te zeggen hoe blij ik voor je ben dat je zo succesvol bent.’




Ja, dat zal wel, dacht ik wantrouwig. Lindy zat duidelijk in de penarie. Hoeveel wilde ze van me lospeuteren?




Op mijn knieën ging ik bij haar zitten, waarna ik haar voeten voorzichtig waste en afdroogde. ‘Niet die schoenen weer aantrekken, hoor,’ zei ik. ‘Ik pak even een paar pleisters en ik heb nog wel een paar sokken en tennisschoenen die je mag hebben.’




‘Dank je, Mary Beth.’ Lindy keek om zich heen en zei toen met een scherp ondertoontje in haar stem: ‘Het gaat jou behoorlijk voor de wind, hè?’ Toen ik haar aankeek, begon ze te blozen. ‘Ik bedoelde het niet zo naar als het klonk. Alleen zijn de rollen nu omgedraaid. Jij was altijd arm en nu niet meer. Ik was… nou ja, je zult wel gehoord hebben dat ik met Roger van Court getrouwd ben.’




Na een korte blik op haar voeten, liep ik terug naar de keuken. ‘Ja, ik geloof het wel,’ zei ik vaag. ‘Dat is wel een jaar of tien geleden, toch? Dat je getrouwd bent?’




‘Meteen na mijn studie,’ antwoordde ze met een knikje. ‘Ongelooflijk dat ik zo stom heb kunnen zijn.’




Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Als er één onderwerp was waarover ik niet wilde praten, was het Roger van Court. Bij het noemen van zijn naam had ik indertijd al hartkloppingen en bevende handen gekregen. Ik pakte een paar pleisters uit een lade en probeerde me te concentreren op Lindy en haar benarde toestand. ‘Wat is er gebeurd, Lindy Lou?’ vroeg ik zachtjes, terwijl ik de pleisters op haar tenen plakte. Daarna ging ik in kleermakerszit naast haar zitten.




Zo zaten we als tieners ook altijd, tot diep in de nacht over van alles en nog wat babbelend. Een vertrouwd tafereeltje – dat allesbehalve vertrouwd voelde.




Nu ik Lindy van dichtbij zag, besefte ik dat, hoewel we allebei drieëndertig waren, ze er eerder uitzag als vijftig. Ze had lijnen in haar gezicht, en ik zag ook de grijze haren in de donkere uitgroei.




Daar werd ik een beetje verdrietig van. Op school had Lindy’s lange blonde haar er altijd heel sexy en weelderig uitgezien, alsof ze zo bij de kapper vandaan in een warm lentebriesje terecht was gekomen. Met haar hoge jukbeenderen en perfect gevormde lijf had ze zo de catwalks van grote couturiers op gekund. Ik weet zeker dat ze een topmodel had kunnen worden.




In plaats daarvan was ze met Roger van Court getrouwd.




Er was een tijd geweest dat ik uit pure jaloezie had gewenst dat Lindy in de goot zou belanden, maar dat was alleen maar omdat ik me zelfs in mijn stoutste dromen niet had kunnen voorstellen dat zoiets daadwerkelijk zou gebeuren. Hoewel ik haar jarenlang niet had gezien, was ze in mijn gedachten altijd dezelfde Lindy Lou gebleven – sprankelend, lachend, altijd en eeuwig flirtend met de jongens – precies zoals ik wilde zijn, maar nooit was geworden.




Plotseling schoot er een vreemde gedachte door mijn hoofd. Ik had altijd zoals zij willen zijn, maar nu was Lindy zelfs Lindy niet meer. Wat betekende dat voor mijn persoontje?




Lindy sloeg haar handen voor haar ogen en begon te snikken. ‘Roger heeft me eruit gezet,’ jammerde ze tussen twee grienende uithalen door. ‘Drie weken geleden. Hij… Hij heeft de sloten laten veranderen… en ik kon er niet meer in. Om mijn spullen op te halen. Hij heeft mijn bankrekeningen ook opgeheven, Mary Beth, en al mijn creditcards geblokkeerd. Ik had helemaal niks meer, en dat kon ik gewoon niet tegen onze vrienden zeggen of ze vragen me geld te lenen. We wonen tegenwoordig in Pacific Heights, en de mensen daar kunnen zo vreselijk arrogant doen.’




‘Wat ellendig. Dat wist ik niet.’




‘Het is een van de duurste wijken van San Francisco, en onze buren zouden het in geen miljoen jaar begrijpen. Binnen de kortste keren zou de hele stad weten dat ik op straat stond.’




‘Lindy, ik snap er geen barst van. Wat bezielde Roger in vredesnaam? Ik ging ervan uit dat jullie dolgelukkig met elkaar waren.’ Daar ging ik helemaal niet van uit, maar dat wilde ik haar nu niet vertellen.




‘In het begin dacht ik dat we gelukkig waren,’ zei ze, in haar ogen wrijvend. Van een bijzettafeltje plukte ik een paar tissues, waarmee ze haar ogen en wangen afveegde. Daarna keek ze me recht aan. ‘Mary Beth, ik ben zo… vreselijk… moe.’ Weer barstte ze in snikken uit.




Ik nam haar in mijn armen en klopte zachtjes op haar rug. Wat zou ik zonder Gods genade beginnen? Dat was iets wat mijn moeder altijd zei om zichzelf eraan te 


herinneren hoe gelukkig ze zich mocht prijzen dat ze genoeg te eten had en een lamp om bij te lezen. Mijn moeder had lange dagen gemaakt als serveerster om in haar levensonderhoud te voorzien na het overlijden van mijn vader, en het was bepaald geen vetpot geweest. Toen ze niet lang na mijn vader overleed, liet haar dood een leemte in mijn hart achter die niemand heeft kunnen opvullen.




Met een verse tissue depte ik Lindy’s ogen. ‘Weet je wat? Neem jij een lekker warm bad, dan maak ik intussen wat te eten klaar,’ stelde ik voor.




‘Je hoeft echt niet zoveel moeite te doen.’




‘Ben je mal. Ik heb deze week geen boodschappen gedaan, maar ik maak wel even een paar tosti’s. Wat denk je daarvan? Net als vroeger.’




Haar blik zei genoeg. Het wordt nooit meer net als vroeger.




Niettemin liep ze mee naar mijn slaapkamer, waar ze haar kleren uittrok, terwijl ik het bad vol liet lopen en er een flinke scheut badschuim in deed. Zodra dat klaar was, liep ik terug naar de slaapkamer.




Daar bleek Lindy intussen als een blok in slaap te zijn gevallen op mijn bed, de turkooisblauwe satijnen sprei als een cocon om haar heen gewikkeld. De badjas die ik voor haar had neergelegd, lag op de grond. Een zeebriesje deed de witte vitrages voor de openslaande deuren naar de veranda opbollen.




Met een zucht liet ik het bad weer leeglopen, waarna ik een deken uit de gangkast pakte en op de bank in de woonkamer ging liggen.




Ik kon de slaap echter niet vatten. Beelden die ik lang had weggestopt, in de hoop ze nooit meer te hoeven zien, bleven maar door mijn hoofd spoken.




Roger van Court.




De schoft.




Maar hoeveel kon ik – of moest ik – aan Lindy vertellen?




 




Lindy had om een uur of halftwee aangebeld, en het was even over drieën zag ik op de klok boven de schoorsteenmantel, toen ik wakker werd omdat ik meende een geluid op de veranda te horen. Stilletjes liep ik naar de openslaande deuren. De maan was achter de wolken verdwenen, zodat ik niet kon zien of er iemand op de veranda was. Bovendien kon ik boven het gebulder van de oceaan ook niet horen of er iemand was.




Ik kon me wel voor mijn hoofd slaan dat ik behalve de voordeur alles open had laten staan. Gelukkig had ik wel het licht in de woonkamer uitgedaan. Een hele tijd geleden had ik tijdens een zelfverdedigingscursus geleerd dat je beter geen licht aan kunt hebben, wanneer er een indringer in huis is. Zo’n indringer kent jouw huis niet, maar jij wel, wat inhoudt dat jij in het donker beter je weg kunt vinden dan hij.




Een zaklamp kon echter best van pas komen.




Gebukt sloop ik naar de keuken, waar ik net mijn zaklamp uit de la wilde pakken toen ik hoorde dat de deuren van de veranda naar de slaapkamer tegen de binnenmuur knalden. Lindy gilde.




Met de zaklamp in mijn hand rende ik naar de slaapkamer. ‘Wegwezen! Mijn huis uit!’ Ook een tactiek die ik tijdens die cursus had geleerd. Verras de indringer en breng hem van zijn à propos. Stom genoeg had ik er niet aan gedacht om achter de deurpost te blijven staan, voor het geval hij een wapen had.




Die gedachte flitste door mijn hoofd, vlak voordat de kogels langs mijn oor floten. Er klonken geen luide knallen, maar eerder een soort ploffende geluiden, waardoor ik wist dat de indringer een geluiddemper op zijn wapen had. Ik liet me op de vloer vallen en legde de zaklamp zo ver mogelijk bij me vandaan. Vervolgens knipte ik hem aan en richtte hem op een grote donkere gestalte bij het bed. Die gestalte was groot genoeg om een man te kunnen zijn, maar hij droeg een skibril en was helemaal in het zwart gekleed. Aan de rand van de lichtbundel zag ik Lindy in elkaar gedoken tegen het hoofdeinde zitten, het laken tot aan haar kin opgetrokken, en haar ogen groot van angst.




Toen de volgende kogel vlak naast mijn zaklamp insloeg, wurmde ik me iets opzij om de honkbalknuppel te kunnen pakken die naast de kast stond. Alleen waren de ogen van de indringer inmiddels kennelijk aan het duister gewend, want hij nam me te grazen voor ik de kans had hem te pakken. Een arm sloot zich als een bankschroef om mijn hals, zodat ik geen lucht meer kreeg, terwijl een knie in mijn rug elke beweging onmogelijk maakte. Ik kon niet schoppen, kon niet terugvechten. Ik begon vlekken te zien, kleine lichtflitsjes die een voorbode van de eeuwige duisternis waren.




Net toen ik dacht dat ik het loodje ging leggen, zakte mijn aanvaller echter met zijn volle gewicht boven op me. Een paar seconden later hees hij zichzelf overeind. Hartgrondig vloekend, schopte hij de zaklamp weg en rende langs me de woonkamer in.




‘Mary Beth!’ gilde Lindy. ‘Ben je oké?’




Snel krabbelde ik overeind en zag dat ze de knuppel in haar hand hield. Daardoor was de indringer voorover gevallen. Die tengere Lindy Lou had die engerd er een oplawaai mee gegeven.


Ik legde een vinger tegen mijn mond. ‘Sst. Volgens mij is hij hier nog steeds.’




‘O, help,’ fluisterde ze. ‘Weet je wie het is? Is het Roger?’




In het vage licht keek ik haar scherp aan. ‘Ik heb zijn gezicht niet gezien. Hoe kom je erbij dat het Roger is?’




Daar gaf ze geen antwoord op.




Toen er een harde klap vanuit de woonkamer opklonk, siste ik: ‘Laat maar zitten!’ Ik pakte haar hand en de badjas die op de vloer lag en sleurde haar naakt mee de veranda op, en de houten treden af die naar het strand leidden.




‘Mary Beth, wacht! Waar gaan we heen? Ik moet mijn kleren hebben!’




Haar kreten negerend, trok ik haar mee over het strand – weg van de schijnwerpers die bewoners hier op de golven gericht hebben. ‘Trek deze aan,’ zei ik. ‘Schiet op!’




Terwijl zij zich in de donkerblauwe badjas wurmde, bleef ik haar voortsleuren om maar zo ver mogelijk weg te komen van mijn huis. Ik geef toe dat ik in paniek was. Nog nooit had iemand op me geschoten, en er was ook nog nooit bij me ingebroken. Ik had geen idee waar ik naartoe moest, maar bleef instinctief rennen, weg van dat huis.




Ineens wist ik het: Patrick. Patrick Llewellen, die vroeger tot mijn schrijversstal behoorde, woonde maar vijf huizen verderop. Aan haar badjas trok ik Lindy over het mulle zand in de richting van zijn huis. Ze struikelde om de haverklap, en ik hoopte maar dat ze de trap nog op kon komen.




Ik vloog de trap op naar Patricks terras, waar potten met grote palmen baadden in gekleurd licht. Verdorie. Ik was vergeten dat hij die lampen elke avond aan deed en de hele nacht aan hield, het hele jaar door. We hadden via de voorkant moeten gaan.




Daar was nu echter geen tijd meer voor, dus begon ik op een van de drie glazen schuifdeuren te bonzen, vervolgens op de andere twee, in de hoop dat hij wakker werd van het kabaal.




Er gebeurde niets.




Hemel, wat als hij ergens anders was blijven slapen? Wat moesten we dan?




‘Mary Beth, kijk!’




Mijn blik volgde Lindy’s wijzende vinger, waarop ik een donkere gestalte over het strand op ons af zag komen rennen. Die was geen drie huizen meer van ons verwijderd. Ik rende naar een andere deur waar ik uit alle macht op begon te bonken. ‘Patrick!’ schreeuwde ik. ‘Als je er bent, laat me dan binnen! Ik ben het, Mary Beth!’




Het leek een eeuwigheid te duren, maar toen ging er binnen eindelijk een licht aan. Het gordijn werd opzijgeschoven. ‘Allemachtig, Mary Beth, wat doe jij nou hier!’ zei Patrick, terwijl hij de deur openschoof.




‘Laat ons erin. Snel!’ Aan beleefdheden verspilde ik geen tijd. In de haast om binnen te komen, liep ik hem zowat ondersteboven. Zodra we binnen waren, schoof ik de deur en het gordijn dicht. ‘Er is bij mij ingebroken,’ zei ik, naar adem happend. ‘En hij heeft op ons geschoten. Hij is daarbuiten, Patrick! Ik moet de politie bellen.’




Patrick had geen pyjama aan en zag er ook niet uit alsof hij had liggen slapen. In zijn groene zijden kamerjas over zijn broek en witte overhemd was hij het toonbeeld van een filmster – op zijn neus na, dan, want die was wat aan de forse kant. Dat vond ik juist leuk aan hem; daardoor was hij niet té knap.




Nu hing zijn mond echter geschokt open. ‘Niet te geloven! Wie doet zoiets in hemelsnaam?’ Hij wierp een vluchtige blik op Lindy.




‘Ze is een vriendin,’ zei ik, nog steeds nahijgend. ‘Kun je… het is te licht hier.’ Naast een lederen fauteuil brandde een Tiffany-lamp, die ik snel uitdeed. Nu viel er alleen nog een flauw schijnsel vanuit de keuken naar binnen. ‘Patrick, het spijt me vreselijk. Ik weet dat we je hiermee overvallen. Maar ik moet de politie bellen. Kun jij intussen thee zetten voor Lindy? Of haar iets anders geven? Volgens mij is ze in shock.’




‘Ik doe er wel een scheut whisky in,’ zei hij met een knikje. ‘De telefoon staat daar, naast de lamp die je net uit hebt gedaan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je bent altijd al een dominant type geweest.’




‘Sorry. Maar voor je naar de keuken gaat, zitten alle deuren op slot?’




‘Ja. En sorry dat het zo lang duurde voordat ik opendeed. Ik was beneden in de grot aan het werk.’




Patricks ‘grot’, zoals hij het noemde, was een donkere afgesloten ruimte in het souterrain – de enige plek in huis waar hij kon schrijven, omdat het schitterende uitzicht vanuit alle andere kamers hem te veel afleidde.




Diep in- en uitademend, toetste ik het alarmnummer in.




Lindy zat handenwringend en met opgetrokken knieën in een stoel. Haar ademhaling ging zwaar, en er schoot me te binnen dat ze eerder vanavond al een heel eind had gelopen naar mijn huis. Dat arme schaap zou onderhand wel total loss zijn.




Aan de vrouw van de alarmcentrale vertelde ik wat er was gebeurd, en ik vroeg haar een politiewagen te sturen om het huis te controleren, voordat we weer teruggingen. Ze zei dat ze meteen een paar agenten langs zou sturen, en dat we moesten blijven waar we waren, totdat de agenten ons kwamen vertellen dat we veilig terug konden


gaan.




Nadat ik had opgehangen, liep ik naar de glazen pui om door een kiertje in het gordijn te kijken of er iemand op het terras stond. In het schijnsel van de lampen was niemand te bekennen, maar of dat voor het strand ook gold, kon ik niet zien.




Ik deed de lamp naast de fauteuil weer aan. Ik had net de fluitketel gehoord en wist dat Patrick zo direct met de thee binnen zou komen. Daarvóór wilde ik echter nog een paar dingetjes weten van mijn oude hartsvriendin. ‘Waarom dacht je dat het Roger was?’ Ik stond met over elkaar geslagen armen voor haar, niet in de stemming voor de voorzichtige aanpak.




‘Dat weet ik niet,’ zei Lindy klappertandend. ‘Waarschijnlijk omdat ik al zo lang zo bang voor hem ben dat dat het eerste was wat me te binnen schoot.’




‘Waarom ben je bang voor Roger?’ vroeg ik.




‘Mary Beth, ik heb je toch verteld wat hij heeft gedaan! Hij heeft me op straat gezet, met lege handen! Wie weet waartoe hij nog meer in staat is?’




Ik zei niets, maar toen zij had gezegd dat ze al zo lang bang voor hem was, had ik de indruk gekregen dat ze gedurende hun huwelijk door Roger mishandeld was. Daar had ik goede redenen voor.




Van Patricks bank pakte ik een deken van nepbont, die ik over Lindy heen drapeerde. ‘Zo, dan krijg je het wel weer warm.’




Op dat moment kwam Patrick binnen met de thee, zodat er geen tijd meer was om onder vier ogen te praten. Behalve een dienblad met de thee, had hij ook een kasjmieren trui bij zich, die hij om mijn schouders legde, waarna hij de mouwen onder mijn hals knoopte.




‘Dank je,’ zei ik met een onbeholpen lachje. Ik was het niet gewend dat iemand zich om mij bekommerde.




Met een glimlach nam Lindy een kop thee van hem aan. ‘Dank je,’ zei ze met een klein stemmetje.




Intussen was Patrick naar de grote stenen schouw gelopen, waar hij op een knopje drukte. Onmiddellijk schoten de vlammen tussen de nepstammetjes omhoog. Zich in de handen wrijvend, alsof hij net eigenhandig het vuur had opgepookt, ging hij tegenover me zitten. ‘Ziezo, dat is beter, vind je niet?’ Hij legde zijn voeten op een voetenbankje, en ik zag dat hij geen schoenen droeg, maar alleen een paar geruite sokken.




Daar moest ik om glimlachen. Ik was Patricks voorliefde voor geruite sokken vergeten.




Toen ik naar Lindy keek, zag ik dat ze alweer in slaap was gevallen. Mooi zo. Dat had ze kennelijk nodig.




‘Hartstikke bedankt dat je ons binnen hebt gelaten, Patrick. Weet je, ik wist eigenlijk niet zeker of je nog wel met me wilde praten.’




Een wezenlijk aspect van het vak van een literair agent – althans, voor mij – is mijn schrijvers aanmoedigen, ze laten geloven dat ze het kunnen. Het gebeurt vaak genoeg dat goede schrijvers het bijltje erbij neergooien na één of twee afwijzingen. Ze moeten leren over de afwijzingen heen te stappen en gewoon door te gaan.




In Patricks geval was ik echter degene geweest die zijn laatste boek had afgewezen, niet een uitgever. Het was een inktzwart boek waarin serieverkrachtingen plaatsvonden – te heftig voor mij. Financieel verkeerde ik inmiddels in een positie dat ik manuscripten kon afwijzen die mij persoonlijk tegenstonden, en hoewel ik Patrick beslist niet kwijt wilde, wilde hij In Peril per se laten uitgeven. Daarmee waren we dus in een impasse beland, en moest ik hem uiteindelijk laten gaan.




Aanvankelijk was Patrick daar verbitterd over geweest, maar kort daarna hoorde ik dat hij een andere agent had gevonden en dat zijn boek was verkocht voor een bedrag van bijna zeven cijfers.




Nu ik Tony en Craig kwijt was, wenste ik bijna dat ik die deal voor Patrick had gesloten. Maar ja, gedane zaken nemen geen keer.




‘Doe niet zo raar, Mary Beth,’ zei hij nu. ‘Natuurlijk wil ik nog wel met je praten. Ik geef toe dat ik in het begin nogal de pest in had, maar dat kwam alleen maar omdat ik het gevoel had dat ik zonder zwembandjes in het diepe werd gegooid. Maar nu gaat het uitstekend. Heb je gehoord dat ik bij Nolan-Frey zit?’




‘Jazeker. Dat is inmiddels ongeveer net zo groot geworden als CAA. En ik heb gehoord dat ze een geweldige deal voor je hebben gesloten.’




‘Ja, nou, eh… Misschien moet ik je dit niet vertellen, maar we zitten nog in de onderhandelingsfase. Nog niks concreets, dus. Maar het ziet er goed uit.’




Ik nam aan dat ze met Patrick in zee waren gegaan deels om zijn talent en deels omdat ik zijn vorige agent was. ‘Ik ben echt heel blij voor je, Patrick. En ik vind het jammer dat het tussen ons zo is gelopen.’




Hij trok een treurig gezicht. ‘Ik ook. Ik mis je, Mary Beth. Maar ik snap je bezwaren tegen dat boek wel. Je was altijd een agent uit duizenden voor me, en als dat laatste boek iets te heftig voor je was, nou ja…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien is het wel beter dat we allebei onze eigen weg zijn gegaan.’


‘Vast wel. In elk geval ben ik blij dat je bij een goede agent zit.’




‘Dus als de film van mijn boek een kaskraker wordt, krijg je geen spijt dat je het hebt afgeschoten?’ vroeg hij grijnzend.




‘Als haren op mijn hoofd!’ Ik schoot in de lach. ‘Maar reken maar dat ik dan mee kom feesten.’ Met een opgetrokken wenkbrauw vroeg ik: ‘Dan nodig je me toch wel uit, hè?’




‘Mary Beth, jij staat boven aan mijn lijstje. Ik zal nooit vergeten wat jij voor me gedaan hebt. Trouwens, ik zat laatst te denken. Heb je zin om een keer uit eten te gaan?’ Bij mijn verbaasde blik begon hij te grinniken. ‘Net als vroeger. Heel, heel vroeger. Voordat dat zakelijke gedoe de overhand kreeg. En daarna kwam Tony… Ik bedoel, het leek alsof jullie iets hadden.’




‘Niet echt,’ zei ik. ‘Tony en ik waren vrienden. Heb je gehoord wat er gebeurd is?’




‘Het was gisteren op het nieuws. Over Arnold ook. Wat afschuwelijk.’




‘Ik heb nog geen journaal gezien. Hebben ze het ook over Craig gehad?’




‘Craig Dinsmore? Nee.’ Hij zette grote ogen op. ‘Wat is er met hem?’




‘Ik heb hem vandaag dood aangetroffen in zijn motelkamer. Nou ja, gisteren inmiddels. ’s Middags.’




‘Goeie genade, Mary Beth! Het klinkt als De tien kleine negertjes – behalve dat het in dit geval over jouw schrijvers gaat.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Moet ik soms een lijfwacht inhuren?’




‘Dat lijkt me niet,’ zei ik droogjes. ‘Aangezien je niet langer bij mij bent, heb je volgens mij niets te vrezen. Maar misschien moeten we even afwachten wat de politie ervan vindt.’




Eerlijk gezegd had ik het, tot Patrick het zei, nog niet zo bekeken – dat iemand bezig was mijn schrijvers uit te moorden. Tenslotte was Arnold ook vermoord, en hij was alleen maar mijn ex.




Toen schoot me te binnen dat ik jaren geleden een deal voor Arnold had gesloten, voor een van zijn boeken over speelgoedontwerpen. Daarmee was ik in feite ook zijn agent.




Het was echter een volslagen belachelijk idee. Waarom zou iemand het in vredesnaam op mijn schrijvers gemunt kunnen hebben? Of op mij? Nee, er was iets anders aan de hand. Dat wist ik zeker.




Lindy, die in haar stoel had zitten dutten, schoot ineens recht overeind en keek verwilderd om zich heen. ‘Wat? Waar ben ik?’ De deken gleed op de vloer.




Ik liep naar haar toe om de deken in haar schoot te leggen. ‘Hier, sla die om je heen. We zijn bij een vriend van me, weet je nog? Patrick Llewellen. Ik was vroeger zijn agent. We wachten tot de politie ons komt vertellen dat de kust weer veilig is.’




Angstig keek Lindy naar de glazen schuifpui. ‘Wat als die figuur die ons over het strand achternazat, nog steeds daarbuiten is? Wat als hij zit te wachten tot wij naar buiten komen?’




‘Ik zag net het schijnsel van een zwaailicht aan de voorkant van het huis,’ zei ik. ‘Dus de politie is er al, en ze zullen het strand ook wel controleren. Maar voor de zekerheid vraag ik straks wel of ze ons terug naar huis willen brengen.’




Dat leek haar allerminst gerust te stellen, dus vroeg ik: ‘Zal ik je thee even opwarmen? Er zit whisky in, zodat je een beetje kunt ontspannen.’




‘Dat heb ik gemerkt, ja,’ zei ze. ‘Bedankt, Mary Beth. Ik weet niet wat ik vanavond zonder jou had moeten beginnen.’




Weer leek het alsof ze iets anders bedoelde, maar ik besloot er nu niet naar te vragen.




Ik liep naar de keuken en liet haar bij Patrick achter, die op het voetenbankje voor haar ging zitten en op rustige, kalmerende toon tegen haar begon te praten. Ik was bijna vergeten wat een steun en toeverlaat Patrick in geval van nood kon zijn. Dat was iets wat ik had moeten missen toen we uit elkaar gingen. Dat, en de seks – die, nu ik er eens over nadacht, lang zo slecht niet was als ik me had proberen in te prenten.


Hoofdstuk 6




 




 




 




Toen de agenten eindelijk kwamen, wilden ze eerst weten wie Patrick was en hoe we hier waren beland. Nadat ik dat had uitgelegd, brachten ze zelf verslag uit.




‘We hebben de indringer niet aangetroffen,’ zei een van de agenten. ‘Uw voordeur stond echter wagenwijd open. Heeft u dat zelf gedaan?’




Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij rende van de slaapkamer naar de woonkamer, en wij zijn vanuit de slaapkamer de veranda op gevlucht en daarna over het strand weggerend. Toen we hier aankwamen, zagen we wel iemand die achter ons aan zat. Ongeveer drie huizen hiervandaan.’




‘En u beweert dat hij op u geschoten heeft?’




‘Ja, in de slaapkamer. Daar ben ik naartoe gerend, toen ik mijn vriendin hoorde gillen.’




De agent die de vragen stelde, keek nu de andere aan. ‘Dat klopt met wat we hebben geconstateerd,’ zei hij. Zich weer tot mij wendend, voegde hij eraan toe: ‘U hebt geluk gehad.’




Er trok een koude rilling over mijn rug toen ik terugdacht aan de kogels die langs mijn hoofd waren gefloten.




‘We hebben de weg en het strand gecontroleerd,’ ging hij verder. ‘En we hebben niemand gezien. Maar we lopen wel even met u mee naar huis en zullen binnen nog een keer goed rondkijken voordat we vertrekken.’




‘Dank u,’ zei ik. ‘Ben je zover?’ vroeg ik aan Lindy.




Zwijgend kwam ze dicht naast me staan, alsof ze niet te ver bij me uit de buurt durfde te gaan.




Met een scheef lachje draaide ik me om naar Patrick. ‘Nou, goeienacht nog… het was weer gezellig.’




‘Ik bel je wel,’ zei hij. Met een arm om mijn schouders geslagen, liet hij ons uit.




Het duurde even voor het kwartje viel. ‘O, je bedoelt het etentje. Goed. Bel maar. Lijkt me leuk.’




 




Tegen de tijd dat de agenten vertrokken waren en ik Lindy naar bed had gebracht, begon het alweer licht te worden. Ik controleerde of alle ramen en deuren dicht waren en nam toen een douche. Met een mok sterke koffie en een oude krant stapte ik even later de veranda op. Zoals gewoonlijk waren de stoelen nat van de dauw, dus legde ik er een krant op om mijn spijkerbroek droog te houden. Over mijn schone T-shirt had ik een sweatshirt met capuchon aangetrokken, want het was buiten nog fris. Het was echter juni, dus tegen een uur of tien zou de zon al hoog aan de hemel staan te branden.




Aan het strand wonen was iets waarvan ik altijd al had gedroomd. Ik maakte mezelf echter geen illusies. Nu Tony er niet meer was, en Craigs nieuwe contract één groot vraagteken, kon ik me misschien geen huis in Malibu en een kantoor in Century City meer veroorloven. O, ik zou me wel redden, want ik had gespaard en belegd. Bovendien zou er nog steeds provisie binnenkomen van Tony’s royalty’s. Misschien wel meer dan ooit, nu hij vermoord was. Daarmee, plus de provisie van mijn andere schrijvers, zou ik het wel een tijdje kunnen uitzingen. Onroerend goed in de buurt van LA, zeker hier aan de kust, kon ik dan echter wel op mijn buik schrijven. Wat mijn inkomsten de komende tijd ook zouden zijn, de hypotheeklasten voor dit huis en het kantoor in Century City zouden er in een mum van tijd een gat in slaan.




Nou ja, dat hoorde nu eenmaal bij het leven van een agent, en van alle anderen in het boekenvak of de entertainmentindustrie in LA. Hoge pieken, diepe dalen. Er zijn ook types die daar minder goed tegen kunnen, die dragen een ketting met een hangertje waar cocaïne in zit. Ik ken er een aantal die dat doen, en uiteindelijk gaan ze steevast hun klanten bedonderen door bijvoorbeeld inkomsten uit buitenlandse verkopen achterover te drukken. Daarmee financieren ze hun drugsgebruik en flitsende levensstijl. Tot iemand erachter komt en ze voor de rechter sleept. Dan is het einde oefening. Een aantal schrijvers die op die manier zijn geflest, is daarna bij mij gekomen.




Er moest toch iemand tussen zitten, dacht ik. Iemand die op dit moment een potentiële bestseller aan het schrijven was. Ik zou de lijst met schrijvers eens moeten nalopen om te kijken welk werk de moeite waard was om persoonlijk aandacht aan te besteden. Het was misschien best leuk om weer met een schrijver samen te werken, om aan een boek te schaven… bladzij voor knullige bladzij.




O, lieve help. Bewaar me.




Met een zucht dronk ik mijn koffie op en begon over Lindy en de gebeurtenissen van gisteravond na te denken. Was die indringer Roger geweest? De voornaamste reden dat ik Lindy bij me had laten logeren, was dat ik iets over Roger wist wat zij niet 


wist, en ik met haar te doen had. Wat moest ik nu echter verder met haar?




Die vraag beantwoordde Lindy zelf, vanuit de deuropening met een kop koffie in haar hand. ‘Ik ga zo weer,’ zei ze. ‘Maar ik wilde eerst even met je praten.’




‘Kom, ga zitten,’ zei ik, op de zitting van de stoel naast me kloppend. ‘Wacht, ik leg er even een stuk krant op, want hij is nat.’




Met een vermoeide zucht liet Lindy zich op de stoel ploffen. Ze sloot haar ogen. ‘Ik voel me zo hulpeloos. Ik weet niet waarom ik hierheen ben gekomen, Mary Beth. Ik kon eigenlijk niemand anders bedenken en ik had het gevoel dat ik ging doordraaien. Nu voorgoed, bedoel ik. Want dat proces is al jaren aan de gang.’




‘Wil je me vertellen waarom Roger je eruit heeft gezet?’ vroeg ik.




Na een snelle blik opzij, keek ze weg. ‘Dat is geen leuk verhaal.’




‘Heb je iets gedaan waardoor hij kwaad is geworden? Een andere man?’




‘O, hemel, nee. Ik heb thuis al genoeg aan mijn hoofd zonder een andere man in mijn leven.’ Het leek alsof ze nadacht of ze het mij zou vertellen of niet. ‘Ik heb iets ontdekt over Roger. Iets vreselijks,’ zei ze uiteindelijk met een verbitterd lachje. ‘Mooi huwelijk, hè? De koning en koningin van het schoolbal, het ideale koppel. Kon niet misgaan.’




Daar reageerde ik niet op. Ik dacht dat ik wel wist wat Lindy had ontdekt. Niet tot in de details, natuurlijk, maar het feit op zich. Als echter bleek dat ik het mis had, zou ik me in een wespennest steken.




Roger van Court was iemand op wie ik heimelijk verliefd was op de middelbare school. Hij was het rijkeluisjongetje van de klas – niet dat ik daar nu zo van onder de indruk was, of van het feit dat hij aanvoerder van het voetbalelftal was. Die kanten van Roger hoorden voor mij bij het clichébeeld. Nee, het zat hem in zijn knappe uiterlijk. In zijn linkerwang had hij zo’n schattig kuiltje, en als hij lachte, ging voor mij de zon schijnen.




Destijds was ik echter vreselijk verlegen en zat ik altijd met mijn neus in de boeken. Toen Lindy verkering met hem kreeg, was ik natuurlijk wel jaloers, maar via haar kon ik ook mijn eigen droomwereldje creëren. Want ze deed me altijd uitgebreid verslag van hun afspraakjes, vertelde me hoe geweldig hij was en hoe lief voor haar. Dan droomde ik dat ik ooit ook zo’n vriend zou hebben.




Pas op met wat je wenst, zeggen ze.




Zeven jaar geleden was Roger ineens opgedoken bij mijn kantoortje in Hollywood. Het was al laat en het regende pijpenstelen. Ik maakte nog wat werk af, maar het kantoor was al dicht, de jaloezieën naar beneden. Daar trok Roger zich echter niets van aan. Hij bleef net zo lang op de deur kloppen tot ik het gebonk niet meer kon negeren. Voorzichtig gluurde ik tussen de jaloezieën door, want het was niet bepaald de allerprettigste buurt daar. Toen ik zag dat het Roger was, was ik zo verbluft dat ik zonder erbij na te denken de deur opendeed. Na de gebruikelijke kreten – ‘Dat is lang geleden! Je ziet er goed uit, zeg.’ en ‘Dank je, jij ook.’ – zei hij dat hij over Lindy wilde praten, dat het niet zo goed ging tussen hen. Dat hij daarvoor bij mij was gekomen, verbaasde me, want ik had hem en Lindy na ons eindexamen geen van beiden meer gesproken.




Ik had al snel in de gaten dat Roger een slok op had. Eenmaal binnen, koerste hij direct af op het kleine barretje dat ik van een oude buffetkast had gemaakt, om een fles wijn te ontkurken. Nadat hij zichzelf een groot waterglas vol had ingeschonken, hield hij de fles omhoog en keek me aan. ‘Wil jij ook wat?’




Zo kende ik Roger weer. De jongen op wie ik verkikkerd was op school, totdat ik uiteindelijk had ingezien hoe arrogant hij kon zijn. Me nota bene mijn eigen wijn aanbieden.




Ik schudde mijn hoofd, waarop Roger zijn glas leegde alsof hij doodging van de dorst. Vervolgens nam hij de fles mee naar de stoel tegenover mijn bureau. Gestaag doordrinkend, begon hij te praten.




Ik zei niets, ik luisterde alleen maar en probeerde intussen te bedenken hoe ik hem de deur uit kon krijgen. Ik had namelijk een raar gevoel over dit bezoekje en begon wat nerveus te worden. Even overwoog ik een vriend te bellen om door te geven dat ik ‘wat later op onze afspraak zou zijn, omdat Roger van Court, een oude kennis uit San Francisco, onverwachts langs was gekomen.’ Dan zou Roger weten dat iemand anders ervan op de hoogte was dat hij hier was – voor het geval er iets gebeurde.




Dat idee deed ik echter af als dwaas en paranoïde. Ik was vergeten hoe belangrijk het is naar je intuïtie te luisteren, naar het stemmetje dat schreeuwt: ‘Rennen!’ wanneer je verstand zegt: ‘Doe niet zo mal, er is immers niets om voor weg te rennen.’




Roger zette de fles wijn naast zich op de grond en ratelde maar door – dat hij moest leven van het trustfonds van het bedrijf van zijn vader, Courtland Pharmaceuticals, dat Lindy zo veranderd was, dat ze in het begin zo gelukkig waren en dat het nu zo slecht tussen hen ging. Na zijn derde glas begon hij wat onderuit te zakken in de lederen fauteuil. Op dat moment besloot ik dat ik Roger maar beter zo snel mogelijk de deur uit kon werken, voordat hij uit die stoel gleed en zijn roes op de vloer van mijn kantoortje zou gaan uitslapen.




Dat herinner ik me allemaal, omdat ik mezelf er soms nog steeds van probeer te overtuigen dat Roger zo dronken was dat het logisch was dat ik dacht dat hij ongevaarlijk was.


‘Waarom ben je hier?’ vroeg ik uiteindelijk. ‘Wat kom je doen, Roger?’




Hij keek me aan met die bekende twinkeling in zijn ogen. Het kuiltje in zijn wang verscheen toen hij zijn tanden bloot grijnsde. ‘Eerlijk gezegd, Mary Beth, kan ik jou maar niet uit mijn hoofd zetten,’ zei hij. ‘Ik ben al drie dagen in LA, en het enige waaraan ik kan denken, is dat jij hier woont.’




Ik was zo verbouwereerd dat ik niet wist hoe ik moest reageren, dus keek ik hem slechts uitdrukkingsloos aan.




‘Weet je, ik had altijd al een oogje op je,’ ging hij op lallende toon verder. ‘Zelfs toen ik verkering met Lindy had. Jij had het kunnen zijn, Mary Beth. Jij had mijn vriendin kunnen zijn.’




‘Wauw,’ zei ik.




Het sarcasme in mijn stem was hem niet ontgaan. Er verscheen een kille blik in zijn grijze ogen, en zijn stem klonk ineens ijskoud. ‘Doe maar niet alsof je dat niet het einde had gevonden.’ Hij balde zijn ene hand tot een vuist.




‘O, hé,’ zei ik. ‘Begrijp me niet verkeerd. Destijds had ik gedacht dat mijn gebeden waren verhoord.’ Daar had ik het bij moeten laten, maar ik voegde eraan toe: ‘Stel je eens voor: we hadden getrouwd kunnen zijn. Ik had Lindy’s leventje kunnen leiden, met jou lekker de stad uit, dronken en flirtend met haar beste vriendin van vroeger. Zoals ik al zei – wauw.’




Als blikken konden doden, had ik ter plekke mijn laatste adem uitgeblazen.




‘Het is niet mijn schuld dat Lindy zo is geworden!’ riep hij kwaad uit. ‘Ze is zo’n ongelooflijke nitwit. Ze denkt nog steeds dat ze een of andere cheerleader is. Niet dat ze er in de verste verte ook maar op lijkt, want ze heeft zichzelf behoorlijk laten verslonzen.’ Glazig staarde hij me aan. ‘Maar jij, Mary Beth, jij bent nog steeds een stuk.’ Omdat ik mijn verbazing kennelijk niet kon verbergen, ging hij verder: ‘Dat was je vroeger ook al. Zo schichtig als wat, maar zo knap dat de jongens je niet eens mee uit durfden te vragen. Dat prachtige rode haar tot aan je middel, en die sexy groene ogen…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En nog slim ook. Je stond open voor dingen. In tegenstelling tot Lindy.’




Als hij probeerde indruk op me te maken, dan pakte hij dat helemaal verkeerd aan. Lindy en ik mochten elkaar dan al acht jaar niet gezien hebben, maar aan de band tussen ons viel gewoon niet te tornen. Dus was ik niet van plan om haar nu samen met haar man te gaan afkraken.




Dat niet alleen, ik was ook stomverbaasd over die bekentenis dat hij in mij geïnteresseerd was. Ik was Roger van Court al lang vergeten, en in mijn ogen was hij nu zo’n groot kind zoals er zoveel rondlopen – zonder echte baan, met een trustfonds, kortom: onvolwassen. Net als al die wannabe-acteurs en -scenarioschrijvers in LA. Behalve dan dat die zelden een trustfonds hebben, maar in de bediening in een hamburgertent werken.




‘Hoor eens,’ zei ik. ‘Onze schooltijd ligt jaren achter ons. Over dat soort kalverliefdes ben ik al lang heen, ik heb nu een ander leven. Als jij en Lindy problemen hebben, dan zijn er nog zat andere vrouwen. Waarom zou je in hemelsnaam je zinnen op mij zetten?’




Ik kon maar één reden bedenken: dat ik hem een keer had afgepoeierd, toen hij achter Lindy’s rug om met mij had aangepapt. Op een schoolfeest in ons eindexamenjaar hadden we samen gedanst, en toen zijn hand over mijn borst gleed, besefte ik dat hij me wilde zoenen – praktisch onder Lindy’s neus. Ontzet had ik me losgerukt en was weggerend. Het enige wat ik had kunnen denken, was: wat als Lindy had gezien wat hij had gedaan? Hoe kon hij haar zo kwetsen?




Daarna was Roger afstandelijk tegen me geweest. Wanneer Lindy erbij was, deed hij redelijk normaal, maar als hij me aankeek, was dat met een ijskoude blik.




Mannen zoals Roger, dacht ik acht jaar later in mijn kantoortje, vergaten zo’n afwijzing nooit. Of ze stapten eroverheen alsof het nooit was gebeurd.




Welke van de twee was het geval met Roger?




Daar kwam ik al snel achter.




Wankelend kwam Roger om mijn bureau heen gelopen. De wijn gulpte over de rand van het glas op de vloer waar het vlekken in mijn oude grijze tapijt maakte. Loom zette hij het glas op mijn bureau. Ik probeerde mijn stoel achteruit te schuiven voordat hij bij mij was, maar in een oogwenk had hij zijn handen op de armleuningen van mijn stoel gelegd, zodat ik geen kant meer op kon.




Lachend probeerde ik de situatie te keren. ‘Stop! Hou op, Roger! Dit is waanzin!’




Hij reageerde door voorover te buigen en me op mijn mond te zoenen.




Ik walgde van zijn naar alcohol walmende adem en de arrogantie waarmee hij een hand op mijn borst legde. Nu hij een hand van de armleuning had gehaald, duwde ik hem uit alle macht van me af en vloog om mijn bureau heen naar de deur.




Roger lachte alsof ik gewoon een spelletje speelde. Voor ik de deur open kon krijgen, greep hij me vast. ‘Kom op, Mary Beth, dit is precies wat je wilt,’ hijgde hij in mijn nek.




Met een ruk draaide ik me om, bewust glimlachend, waarna ik zo hard als ik kon met een van mijn naaldhakken op zijn voet stampte.


‘Rotwijf!’ schreeuwde hij met een vuurrood aangelopen hoofd. Hij sloeg dubbel van de pijn, waarop ik hem met twee vuisten onder zijn kin raakte. Op het moment dat hij van die klap weer achteroverboog, gaf ik hem een knietje.




Ik was echter moe van de lange werkdag en kon niet meer zoveel kracht achter mijn uitvallen zetten. Het knietje negeerde hij alsof ik hem amper had geraakt, en toen ik mijn been ophief voor een nieuwe poging, greep hij me vast en gooide me op de grond. In een mum van tijd lag hij met zijn volle gewicht boven op me. Ik probeerde met alles wat ik in me had hem van me af te krijgen, maar hij hield me tegen de grond gedrukt. Met zijn knie dwong hij mijn benen uit elkaar, en met één hand hield hij mijn polsen boven mijn hoofd vast, terwijl hij met de andere mijn blouse openscheurde en mijn rok omhoogtrok. Ik probeerde te gillen, maar hij drukte zijn mond op de mijne, zodat ik amper nog kon ademhalen. Ik voelde zijn handen over mijn hele lijf, en overal waar hij me aanraakte, deed het pijn.




Toen het voorbij was, lag ik verdoofd op de vloer. Ik merkte dat hij van me af rolde, maar het leek iets wat ver weg gebeurde, iets wat volkomen buiten mij om ging. Als zo’n bijna-doodervaring waar je weleens over hoort, waarbij de patiënt het idee heeft boven de operatietafel te zweven en op zichzelf neer te kijken – alsof hij emotioneel en lichamelijk niet betrokken is bij wat er gebeurt.




Ik hoorde Roger de deur uit strompelen – of eigenlijk voelde ik de deur, toen hij die openrukte en tegen mijn heup sloeg. Daardoor kwam ik weer bij mijn positieven en rolde me huilend op in de foetushouding. Pas toen de zon opkwam, kon ik het eindelijk opbrengen om op te staan en een douche te nemen.




Aan de ene kant wist ik wel dat ik naar de politie en slachtofferhulp moest gaan. Dat ik aangifte moest doen. Aan de andere kant – de kant die de doorslag gaf – wilde ik dit uit mijn geheugen bannen, er niet meer aan denken of het ooit nog een keer moeten beleven.




Het leven is echter een stuk weerbarstiger. Dat jaar nam ik vier maanden de tijd, zogenaamd om ‘contacten te leggen in New York City’. Dat was de officiële verklaring. In werkelijkheid had ik mijn kantoor in LA tijdelijk gesloten, terwijl mijn lichaam uitdijde en ik, in Sacramento, beviel van een prachtig dochtertje.




Ik had er altijd van gedroomd een baby te hebben, maar had nooit het geschikte moment of de geschikte man kunnen vinden. Nu was ik doodsbang dat als ik mijn baby hield, Roger daar op een of andere manier achter zou komen. Dan zou hij aan het rekenen slaan, beseffen dat ze zijn dochter was en naar alle waarschijnlijkheid proberen haar van me af te pakken – al was het alleen maar om zich te laten gelden. Uit zijn verhalen die avond had ik begrepen dat hij meer geld had dan hij ooit zou kunnen opmaken. Bovendien wist ik dat hij altijd de Van Court-familie en hun legertje advocaten achter zich had om hem uit de nesten te helpen.




Mijn middelen waren slechts beperkt. Ik kon niet leven met de gedachte dat Roger dat zou aanvoeren om de voogdij te krijgen en dat mijn kind aan zo’n vader zou worden toegewezen. Als hij naar de rechter zou stappen voor gedeelde voogdij, dan nog zou ik haar met hem moeten delen. Dat kon ik mijn kind niet aandoen. Haar de weekenden en vakanties door laten brengen in het huis van een drankzuchtige verkrachter? Bij de gedachte alleen al kreeg ik de koude rillingen.




Zes weken na de verkrachting kwam een privédetective bij me thuis langs met een aanbod van Roger. Hij wilde me een miljoen dollar betalen, als ik nooit iemand zou vertellen wat er was gebeurd.




Ik was perplex. En in de verleiding gebracht. Een miljoen dollar betekende weinig tot niets voor Roger, maar mijn huis was oud, stond in een slechte buurt, en mijn kantoortje mocht die naam eigenlijk niet hebben. Ik had dromen die ik wilde verwezenlijken, en een miljoen dollar zou me daarbij een behoorlijk eind op weg helpen.




Uiteindelijk zou de prijs voor het aannemen van Rogers geld echter te hoog zijn. Op een bepaalde manier zou hij mij in zijn macht willen houden. Bovendien zou hij erachter komen dat ik zwanger was.




Aanvankelijk probeerde ik een andere oplossing te bedenken – een verstandshuwelijk met een vriend, waarna ik zou doen alsof de baby van hem was. Ik kende echter niemand die ik zoiets kon of wilde vragen.




Heel eventjes had ik aan Patrick Llewellen gedacht. Destijds was Patrick mijn buurman, zo hebben we elkaar ook leren kennen. We waren vrienden geworden – en meer. Op den duur was ik zijn agent geworden. Het probleem om Patrick te vragen als vader voor mijn baby te fungeren was echter dat ik nooit het gevoel had gehad dat ik Patrick écht kende, of dat ik hem in vertrouwen kon nemen over het feit dat ik zwanger was. Daarvoor was hij een te grote losbol, een playboy. Bovendien leek hij zich nooit helemaal bloot te geven; hij had altijd iets mysterieus.




Dus was ik weggegaan om te bevallen van mijn baby, en vervolgens, hoewel het mijn hart brak, heb ik haar afgestaan voor adoptie. De maatschappelijk werkster verzekerde me dat ze een goed thuis zou krijgen, met liefhebbende ouders die haar zouden behandelen alsof ze hun eigen kind was. Ik mocht haar maar één keer in mijn armen houden, vlak nadat ze geboren was. Ze had een vlekje ter grootte van een dubbeltje in haar hals waarover ik me zorgen maakte. De verpleegster zei echter dat het een geboortevlek was en dat die in de loop van de tijd vanzelf zou verdwijnen. Daarop begon ik te huilen en vroeg haar of mijn baby dat had omdat ik iets verkeerds had gedaan. Nooit zal ik vergeten wat ze toen deed. Ze legde mijn baby in haar wiegje en sloeg toen haar armen om me heen, me zachtjes op mijn rug kloppend. Ze zei niet tegen me dat ik me niet ongelukkig moest voelen omdat ik mijn baby afstond, waarvoor ik haar dankbaar was. Natuurlijk voelde ik me ongelukkig, zei ze – daar 


viel niet aan te ontkomen. Ze bleef maar zachtjes tegen me mompelen: ‘Op den duur zal het draaglijker worden. Net als je baby’s geboortevlek zal het langzaam maar zeker wegebben.’ Ik vond haar een engel en, hoewel ik haar vast niet verdiend had, dankte ik de hemel op mijn blote knieën dat zij bij me was.




Toen ik het ziekenhuis uit mocht, heb ik twee dagen achter elkaar gehuild voordat ik het kon opbrengen om uit het motel in Sacramento te vertrekken en terug te rijden naar LA. Op die terugrit had ik heel veel tijd om na te denken, en het allerbelangrijkste wat ik besefte, was dat ik het verlies van mijn kind nooit te boven zou komen als ik haar niet op een of andere manier uit mijn hoofd kon zetten. Dus besloot ik uiteindelijk me nog meer op mijn werk te storten. Ik nam me heilig voor er alles aan te doen om van Mary Beth Conahan een wereldberoemd literair agentschap te maken.




Op de lange eenzame weg naar Bakersfield realiseerde ik me echter ook dat ik van mijn agentschap ‘mijn kindje’ had gemaakt.


Hoofdstuk 7




 




 




 




Ik schrok op uit mijn herinneringen toen Lindy vroeg: ‘Mary Beth, waar zit je met je gedachten?’




‘Hm? O, sorry. Ik zat gewoon wat na te denken,’ improviseerde ik. ‘Ik probeer uit te vogelen wat er met mijn schrijvers gebeurt en nu met ons. Je denkt toch niet echt dat Roger ons vannacht heeft proberen te vermoorden? Ik bedoel, waarom zou hij?’




Moeizaam stond Lindy op, alsof elke spier in haar lijf pijn deed. Zoals ze daar stond, leunend over de reling, zag ze er breekbaar uit, oud zelfs. Uitkijkend over de oceaan, zei ze: ‘Je weet toch dat Rogers familie een farmaceutisch bedrijf heeft, hè?’




‘Natuurlijk. Courtland Pharmaceuticals. Daar maakte ik op school weleens grapjes over. Court-Lánd. Omsingeld door megahoge hekken met bewakers bij de poort. Alsof het een land op zich was.’




‘Dat is precies wat ze voor ogen hadden,’ zei Lindy op verbitterde toon. ‘Rogers vader verbeeldde zich altijd dat hij… hoe zal ik het zeggen, oppermachtig was of zo. Dat hij kon doen wat hij wilde, of het nou om het bedrijf of om de familie ging. De man is een tiran. Hij ligt trouwens op sterven.’




‘Echt waar? Zo oud kan hij nog niet zijn. Net in de zestig? Wat mankeert hem?’




Haar mond was vertrokken in een grimmig lachje terwijl ze zich omdraaide. ‘Een hersentumor. Jaren geleden is hij al eens geopereerd, en ze dachten dat hij genezen was. Gelukkig is het teruggekomen.’




‘Gelukkig?’




‘Ik haat die man. Van mij mag hij doodgaan, Mary Beth. Dat hoop ik echt.’




‘Lindy! Dat kun je niet menen!’ Ik vroeg me echter af of de appel misschien niet ver van de boom was gevallen, qua gewelddadig karakter. ‘Heeft hij je iets misdaan? Jou persoonlijk, bedoel ik, sinds je huwelijk met Roger?’




‘Niet mij…’ Ze zweeg even. ‘Nee.’




Hoewel ik weifelde, wist ik dat als ik niet doorvroeg, ze het nooit zou zeggen. ‘Lindy, je moet me vertellen wat er aan de hand is. Misschien kan ik je helpen.’




Zuchtend kwam ze weer naast me zitten. Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen, alsof ze het koud had. ‘Het is walgelijk, Mary Beth. Ik heb iets ontdekt. Iets waar hij en Roger mee bezig waren. Zoiets afschuwelijks…’ Haar ogen vulden zich met tranen.




‘En dat heeft met medicijnen te maken?’ vroeg ik.




‘Ik, eh… ja.’ Nog steeds kreeg ze het niet over haar lippen.




‘Vertel,’ drong ik aan.




De tranen die over haar wangen liepen, veegde ze weg met de rug van haar hand. ‘Als ik dat doe, mag je er met niemand over praten. Beloofd?’




‘Ik… Oké, goed. Ik beloof het.’




‘Ik heb Roger er namelijk mee geconfronteerd en gedreigd naar de politie te stappen. Hij zei dat als ik het ooit aan iemand zou vertellen, hij Jade ergens mee naartoe zou nemen en ik haar nooit meer zou zien.’




‘Jade?’




‘Mijn baby.’ Lindy’s stem trilde. ‘Ze is het allerliefste kind ter wereld, Mary Beth. Ze verdient…’ Hoofdschuddend verborg ze haar gezicht in haar handen. ‘Ze verdient een betere moeder dan ik.’




‘O, Lindy, heb je een baby? Maar ik snap het niet. Heb je iets gedaan –’




‘Nee, ik niet. Roger. Verdorie, Mary Beth, ik zou hem moeten tegenhouden, maar ik weet niet hoe. Ik kan niet riskeren dat hij me mijn kleintje afneemt.’




Nu was ik voor het eerst echt doodongerust om haar. Dit was precies het soort dreigement dat ik van Roger had verwacht als ik hem had laten weten dat ik zijn kind had gebaard. ‘Wacht, begin eens bij het begin. Waar is Roger precies mee bezig? En waarom haat je zijn vader zo?’




Na een keer diep te hebben ingeademd, ging ze rechtop zitten. ‘Ik weet niet wanneer het allemaal echt is begonnen, Mary Beth. Maar sinds een jaar of zo, gaat het niet zo goed met Jade. Ze heeft last van chronische infecties, en vorig jaar zei de kinderarts dat haar immuunsysteem is aangetast. Ze wist niet hoe dat kwam, maar ze was van plan om nader onderzoek te doen. Vlak voor dat onderzoek, zegde Roger de afspraak echter af en stond erop dat Jade naar een andere arts ging. Eentje die zijn vader had aanbevolen.’




‘Weet je ook waarom?’




‘Eerst niet. Dus toen Roger voorstelde om een nieuw geneesmiddel te proberen – iets


wat de wetenschappelijk onderzoekers van Courtland hadden ontwikkeld – en de nieuwe arts daarmee instemde, dacht ik dat het wel in orde moest zijn. Sterker nog, ik was opgelucht toen ik hoorde dat Roger en zijn vader meenden dat ze de zogenaamde toverpil hadden gevonden waar iedereen aan werkt. Weet je wat dat is?’




‘Vaag. Ik weet dat in de medische wereld al jaren wordt gezocht naar een geneesmiddel of een vaccin dat alle ziektes kan genezen of voorkomen, en dat zonder bijwerkingen. Iets wat de wereld zal bevrijden van kanker en hartkwalen tot en met een gewoon verkoudheidje.’




Lindy knikte. ‘Die toverpil van Courtland is een middel dat het immuunsysteem zo moet versterken dat ziektes en virussen er geen vat meer op krijgen. En dan vooral in de gevallen waarbij antibiotica niet meer helpen. Ze zeggen dat het mensen zelfs kan beschermen tegen chemische en biologische wapens.’




‘Maar dat klinkt fantastisch,’ zei ik. ‘Als Roger en zijn vader dat hebben ontdekt, dan zal het toch ook wel goed zijn voor jouw kind? En voor de rest van de wereld.’




Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb ontdekt dat Roger en zijn vader dat middel alleen in het geheim op mensen hebben getest, en alleen op daklozen die ze betaalden om als proefkonijn te fungeren. Daarmee heb ik Roger geconfronteerd en hem gevraagd waarom ze niet de normale tests op proefpersonen hadden gedaan, wat ze altijd doen voordat ze een geneesmiddel kunnen laten registreren. Tenslotte is Roger nu directeur van Courtland. Hij is degene die ervoor moet zorgen dat een nieuw geneesmiddel volgens de regels is getest.’




‘En?’




‘En hij zei dat die procedure veel te lang duurt, dat het wel jaren kan duren voordat het middel wordt goedgekeurd. Hij zei dat Jade tegen die tijd wel heel erg ziek kan zijn, of nog erger, en dat een zware infectie haar dood kan betekenen. Hij zei dat we niet zo lang konden wachten.’




Er schoot mij iets te binnen wat ik had gelezen over het laten registreren van geneesmiddelen. Soms duurde het een eeuwigheid voor een middel werd goedgekeurd, terwijl er intussen mensen overleden die daarop zaten te wachten. ‘Ik speel niet graag advocaat van de duivel,’ zei ik. ‘Maar ik geloof dat ik wel kan begrijpen wat Roger bedoelt. Er is alleen één obstakel. Courtland zal dat middel niet op de markt mogen brengen zolang het niet is goedgekeurd. Is Roger van plan het tot die tijd alleen aan Jade te geven?’




‘Hemel, nee! Dat is nog zoiets. Hij verkoopt het al aan landen waar ze niet zulke strenge regels op geneesmiddelengebied hebben. En je raadt nooit wie er de hoogste prijs voor betalen.’




‘Wie dan?’




‘Een paar landen in het Midden-Oosten. Ik weet niet welke, maar Roger verkoopt het middel aan farmaceutische bedrijven die het weer doorverkopen aan hun legers. Het zou hun soldaten immuun maken voor pokken, miltvuur en al die chemische en biologische wapens waar je over hoort. Zij denken nu dat ze in een oorlog die wapens tegen ons kunnen inzetten zonder schadelijke gevolgen voor henzelf.’




‘Allemachtig. Lindy, je wilt toch niet serieus beweren dat Roger iets in handen heeft wat ons leger en onze hele bevolking kan beschermen tegen biologische oorlogvoering, en dat hij dat niet zo snel mogelijk laat registreren? Zodat wíj daartegen beschermd zijn? In plaats daarvan is hij zijn zakken aan het vullen door het te verkopen aan landen die zichzelf tot onze vijand hebben uitgeroepen?’




‘Het wordt nog erger,’ zei Lindy. ‘De eerste partijen BZT-21 – die Roger op de daklozen testte – bleken niet te deugen. Bij sommige mensen werkte het middel zoals het hoorde, maar bij de meesten had het een averechts effect en werd hun immuunsysteem aangetast in plaats van versterkt. Heb je die nieuwsberichten gehoord over die mysterieuze ziekte die dodelijke slachtoffers heeft gemaakt onder troepen in het Midden-Oosten? Tot dusver hebben ze die ziekte nog niet in verband gebracht met de eerste partij BZT-21. Maar Roger en zijn vader zijn bang dat het alleen maar een kwestie van tijd is.’




‘Waarom zouden ze die dingen met elkaar in verband brengen?’ vroeg ik.




‘Zoals ik al zei, het wordt nog erger.’ Haar stem begon nog meer te trillen, zodat ik haar amper nog kon verstaan. ‘Vijfenzeventig procent van die daklozen is overleden, Mary Beth. De rest hield er ziektes aan over die ze van tevoren niet had en is nu of heel ziek of inmiddels ook al overleden.’




Ik was zo geschokt dat ik geen woord kon uitbrengen.




‘Maar niemand zal het ooit te weten komen,’ zei Lindy met verstikte stem. ‘Want hun familieleden wisten sowieso al niet waar ze uithingen. En weet je wat Roger heeft gedaan om te verdoezelen wat er met ze is gebeurd? Hij heeft een smak geld betaald om ze allemaal te laten cremeren zonder dat dat officieel is geregistreerd.’




‘Mijn hemel! En dat is het middel dat hij aan Jade geeft?’




‘Hij zei van niet, dat hij haar iets nieuws geeft. BZT-22 noemen ze het, en dat zou wel veilig zijn. Maar een paar weken geleden had Jade bloed in haar urine. Volgens Roger is dat een normale bijwerking. Maar het hoort helemaal geen enkele bijwerking te hebben, laat staan bloed in haar urine. Ik maak me echt heel grote zorgen, Mary Beth.’




‘Wat zegt haar arts ervan?’




‘Ook zoiets. Ik vertrouw de arts die Rogers vader aanbeval, niet. Maar ik mocht van


hem niet met Jade naar haar oude kinderarts teruggaan. Weet je, Mary Beth, ik denk dat hij haar nog zieker maakt dan ze al was en dat hij niet wil dat iemand daarachter komt.’




‘Hoelang weet je dit al?’ vroeg ik. ‘Een paar weken? Lindy, ik kan niet geloven dat je er nog niks aan gedaan hebt! Je bent niet naar de politie gegaan om Roger te laten opsluiten?’




Kwaad keek ze me aan. ‘Natuurlijk niet! Hij zou in een mum van tijd op borgtocht worden vrijgelaten, en ik heb je al verteld dat hij heeft gedreigd Jade mee te nemen. Of haar door iemand anders mee te laten nemen, als hij zelf achter slot en grendel zit. Ze is mijn báby, Mary Beth! Zo’n risico zou zelfs iemand als jij niet nemen, denk ik.’




Dat ‘zelfs iemand als jij’ besloot ik maar te negeren. Lindy had me vroeger ook altijd al voorgehouden dat ik een koude kikker was. Wist zij veel dat ik heel goed begreep wat het was om een kind te verliezen.




‘Trouwens,’ ging ze verder. ‘Als ik Roger zou laten oppakken, zou het bedrijf samen met hem ten onder gaan. Hun experimenten zouden worden stopgezet, en dan zou er nooit een geneesmiddel voor Jade ontwikkeld worden. Zie je het dan niet, Mary Beth? De mensen die haar ziek maken, zijn tegelijk haar enige hoop.’




‘Nee, dat is niet zo, Lindy. Stel dat Jade naar een goed ziekenhuis kon, en haar dossier tezamen met Rogers aantekeningen aan een van de beste wetenschappers ter wereld werd overhandigd? Want dat zou namelijk gebeuren, als dit verhaal over een toverpil die levensgevaarlijk blijkt te zijn, bekend wordt. Artsen en wetenschappers zouden elkaar verdringen om uit te zoeken wat er mis is gegaan en of zij het middel kunnen verbeteren. Dan zou Jade kunnen worden behandeld, en zouden jij en zij allebei van Roger af zijn.’




‘Nee,’ reageerde ze hoofdschuddend. De tranen begonnen weer te stromen. ‘Dat risico kan ik niet nemen, Mary Beth. Dat kan ik gewoon niet.’




Peinzend nam ik haar op – de hangende schouders, de machteloze houding. Ik besefte dat ze nooit tegen Roger zou durven ingaan, zelfs niet voor haar eigen kind. ‘Weet je, ik kan me zelfs van Roger niet voorstellen dat hij zijn eigen kind zo in gevaar zou brengen.’




‘Ik geloof niet dat hij het zo ziet. De laatste tijd gedraagt hij zich vreemd. Altijd maar kwaad. Volgens mij wil hij zo graag bewijzen dat BZT-22 veilig is, dat hij de werkelijkheid uit het oog verloren is. Hij zweert dat hij Jade probeert te genezen, en ik weet inmiddels niet meer of hij liegt of dat hij het zelf echt is gaan geloven.’




‘Waarom denk je dat hij zo wanhopig is?’




‘Geld,’ antwoordde Lindy met een wrang lachje. ‘Het gaat niet goed met het bedrijf, en als blijkt dat die soldaten in het Midden-Oosten zijn doodgegaan aan BZT-21, dan kan hij BZT-22 natuurlijk nooit meer verkopen. Hij loopt het risico alles kwijt te raken.’




‘Inclusief zijn leven, Lindy. Hij kan van massamoord beschuldigd worden.’




‘Ik geloof dat zelfs dat hem niets kan schelen. Dat bedoel ik nou, Mary Beth. Hij is geobsedeerd door dit middel en hij zal er alles aan doen om te bewijzen dat het werkt.’




‘Maar dan nog, experimenteren op zijn eigen dochtertje? Lindy, als jij gelijk hebt, en hij echt gelooft dat hij hier goed aan doet, dan zal hij er nooit mee ophouden. Je moet de strijd met hem aangaan, nu het nog kan.’




‘Natuurlijk, Mary Beth! Denk je dat ik dat niet weet? Ben je al zo lang single dat je je niet eens kunt voorstellen hoe het is om voor het leven van je kind te vrezen? Als ik het tegen Roger opneem, verbergt hij Jade en zal ik haar nooit meer zien. Als ik dat niet doe, kan ze… doodgaan.’ Snikkend verborg ze haar gezicht in haar handen.




Mijn eerste reactie op dat verwijt was om iets vinnigs terug te zeggen, maar ik beet op mijn tong en staarde naar het strand. Na een paar minuten was ik genoeg gekalmeerd om te beseffen dat ik Lindy alleen nog maar banger had gemaakt en dat ze als reactie daarop mij een snauw had gegeven – net als ze vroeger altijd deed.




Je denkt dat je zo’n stuk slimmer bent dan ik, zei ze, wanneer ik haar voor een of andere ramp probeerde te behoeden. Maar dat ben je niet! Je bent een schijterd, Mary Beth. Er is geen lol te beleven met jou!




Waarschijnlijk had ze gelijk, en was ik inderdaad te serieus. Ik was altijd degene die zich nooit liet meeslepen en eerst nadacht. Niet dat ze altijd naar me luisterde, trouwens. Soms stortte ze zich halsoverkop ergens in en kwam dan weer bij mij om haar uit de penarie te helpen.




Daarom was ze nu ook hier, dacht ik. De vraag was nu alleen of ik hierbij betrokken wilde raken – ook al ging het om iemand die jarenlang mijn beste vriendin was geweest, de vriendin met wie ik geheimpjes had gedeeld, met wie ik had geoefend me op te maken en met wie ik mijn allereerste beha had gekocht. Zoveel herinneringen… aan gegiebel, de slappe lach, tranen, onzekerheden en aan de belofte dat we er altijd voor elkaar zouden zijn.




Misschien was het tijd om die belofte nu nieuw leven in te blazen, al was het alleen maar van mijn kant.




‘Weet je,’ zei ik, toen Lindy weer wat tot bedaren was gekomen. ‘Misschien is wat Roger doet toch niet zo schadelijk voor Jade. Ik herinner me een passage uit een boek van een van mijn schrijvers, over de tijd dat wetenschappers nog niet de middelen


hadden om medicijnen op proefpersonen te testen. Destijds testten ze die nog op zichzelf en hun eigen familieleden. Met de beste bedoelingen. Ze dachten echt dat ze een goed werkend medicijn hadden gevonden. En als dat zo was, konden ze het gaan produceren.’




‘Dat klinkt als Sint Roger, ja,’ zei Lindy op sarcastische toon. ‘Tuurlijk, het draait alleen maar om Jades genezing. Ook al heeft ze bloed in haar urine.’




‘Tja, daar heb je natuurlijk een punt. Als hij haar iets geeft wat een nare bijwerking heeft –’




‘Dan is hij wreder dan wij ooit voor mogelijk hadden gehouden!’ viel ze me in de rede. ‘Niet dat ik niet had verwacht dat je het voor hem op zou nemen. Je had op school ook altijd al een oogje op Roger, hè? Natuurlijk kan hij in jouw ogen geen kwaad doen.’




Ze moest eens weten.




‘Dat is een hele tijd geleden, Lindy. Ik heb een eigen leven opgebouwd. En dat moet jij misschien ook maar eens doen. Niet alleen voor Jade, maar als Roger ondeugdelijke geneesmiddelen aan het Midden-Oosten verkoopt, dan kan ons hele land weleens in een slecht daglicht komen te staan. We zouden ervan kunnen worden beschuldigd het met opzet te hebben gedaan, dat we farmaceutische bedrijven inschakelen om mensen te vergiftigen. Geloof me, als Roger daarop gepakt wordt, wil je daar niet bij betrokken zijn.’




Er was iets aan dit hele verhaal wat me bevreemdde. Kennelijk was Lindy toch niet zo’n leeghoofd als ik altijd had gedacht.




‘Hoe ben je hier eigenlijk achter gekomen?’ vroeg ik.




Haar stem klonk smalend. ‘Door de jaloerse vrouw uit te hangen. Lang voordat ik wist wat Roger Jade aandeed, luisterde ik zijn telefoongesprekken al af. Ik was ervan overtuigd dat hij een minnares had, en soms volgde ik hem zelfs om te zien waar hij heen ging.’ Ze begon te blozen. ‘Veroordeel me alsjeblieft niet. Het liep toen al niet lekker tussen ons. Ik ontdekte dat hij inderdaad vriendinnetjes had – niet één, maar twee. Op een gegeven moment luisterde ik per ongeluk echter een gesprek af tussen Roger en een afnemer uit het Midden-Oosten. Toen ik hoorde wat ik je net heb verteld, ging ik over de rooie. Ik wilde Roger daar meteen mee confronteren. Of linea recta naar de FBI stappen, want ik had hem al eerder met zijn vader horen bellen en ik wist dat hij BZT-22 aan Jade gaf. Ik dacht dat als ik hem aangaf, ik Jade bij hem uit de buurt kon houden. Toen bedacht ik dat ik beter een paar dagen kon wachten. Tenslotte zou het zijn woord tegen het mijne zijn over die leveringen aan het Midden-Oosten. Ik had keiharde bewijzen nodig, een contract of een bandopname of zo. Daarmee zou ik kunnen bewijzen dat hij een, nou ja, een verrader was. Weet je wat dat zou betekenen, Mary Beth?’




‘Een vuurpeloton?’ opperde ik droogjes. Was het maar waar.




‘Nou, dat weet ik niet. Maar het zou in elk geval betekenen dat Roger van Court achter de tralies verdween en uit mijn leven. Ik zou weer vrij zijn.’




Dat was iets waarbij ik me van ganser harte kon aansluiten.


Hoofdstuk 8




 




 




 




De zon stond hoog aan de hemel en schoof langzaam over mijn huis naar het westen, toen Lindy en ik ons aankleedden in mijn slaapkamer.




‘Mag ik je borstel even lenen?’ vroeg Lindy, die voor de spiegel stond en probeerde haar warrige haren met haar vingers te kammen.




‘Tuurlijk,’ zei ik, terwijl ik lippenstift en rouge opdeed. Ik zag dat ze met een kam wat achtergebleven haren uit de borstel haalde. ‘Vroeger zat ik jou altijd achter de vodden dat je je borstel moest schoonmaken,’ zei ik glimlachend. ‘Sinds wanneer ben jij zo’n mevrouw Helderder geworden?’




‘Nou, niet. Ik ben een beetje nerveus, geloof ik. Mijn handen moeten wat doen.’




‘Mooi. Dan kun je zo met de keuken beginnen.’




‘Ha.’ Ze boog voorover en begon voorzichtig de klitten en wie weet wat nog meer uit haar haren te borstelen. Boven aan mijn boodschappenlijstje zou een nieuwe borstel moeten komen. ‘Dus jij hebt nooit kinderen gekregen, Mary Beth?’ vroeg ze.




‘Nee,’ antwoordde ik kortaf.




‘Nou, sorry dan. Voor die opmerking van daarnet, bedoel ik. Maar je zou ook een kind kunnen adopteren, als je niet wilt trouwen. In dat krantenartikel dat ik heb gelezen, stond iets over dat boek over adoptie dat je pas hebt verkocht voor een van je schrijvers. Heb je dat zelf weleens overwogen?’




‘Nee,’ antwoordde ik weer. ‘Mijn hemel, Lindy, je hoeft me nog niet af te schrijven. Ik ben pas drieëndertig, en mijn biologische klok is nog maar net begonnen te tikken. Trouwens, als ik het echt zou willen, zou ik best een of andere stumper het huwelijksbootje in kunnen sleuren.’




‘Dat bedoelde ik nou net. Als je dat níét wilt.’ Ze haalde haar schouders even op. ‘Ik dacht alleen… nou ja, als je graag een kind wilt, dan zou je het, je weet wel, ook alleen kunnen opvoeden. Dat doen een heleboel vrouwen tegenwoordig, toch?’ zei ze nogal onbeholpen.




‘Ik geloof het wel, ja.’




‘Eigenlijk vraag ik me af hoe het zal gaan, als ik inderdaad ooit de voogdij over Jade krijg. Haar in mijn eentje opvoeden en zo.’




‘Dat zal je heus prima afgaan,’ zei ik, voordat ik met onze kopjes naar de keuken verdween. Adoptie was geen onderwerp waar ik bij stil wilde blijven staan.




Kennelijk had Lindy nu wel zin om te praten, want ze volgde me naar de keuken. ‘Weet je waarom ik kort geleden pas ontdekte wat er met Jade gebeurde? Omdat Roger haar in het begin altijd meenam, naar zijn werk bijvoorbeeld. Hij zei dat het personeel dol op haar was en dat ze haar bezighielden als hij het te druk had. Maar toen kreeg ik een anoniem telefoontje van een vrouw die zei dat hij een of ander nieuw geneesmiddel op Jade uitprobeerde.’ De tranen stroomden weer over haar wangen. ‘Mary Beth, als hij haar meenam naar zijn werk, gaf hij haar injecties en daar vertelde hij mij niets over. Het enige wat ik wist, was dat ze steeds zieker werd. Maar ik dacht dat ze gewoon een of andere kinderziekte had opgelopen. Daarom deed ik aanvankelijk ook niets.’




Ik wist niet hoe ik daarop moest reageren, en toen ik niets zei, ging Lindy verder. ‘Roger is zo veranderd. Na de middelbare school wilde hij naar de universiteit. Maar hij werd afgewezen en moest voor zijn vader gaan werken. Sindsdien wordt hij weer behandeld als een klein jongetje. O, op papier is hij de directeur van Courtland Pharmaceuticals, maar zijn vader regeert nog steeds met ijzeren hand over de familie en het bedrijf, zelfs nu nog vanuit zijn ziekbed. Roger moet op zijn tenen lopen, want anders kan hij het wel schudden bij Courtland.’




‘Het klinkt alsof je zijn gedrag probeert goed te praten,’ merkte ik geïrriteerd op.




‘Nee, absoluut niet,’ zei ze snel. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat Roger steeds meer op zijn vader gaat lijken naarmate hij ouder wordt, en dat zijn zwaktes de overhand beginnen te krijgen. In zijn ogen is hij nog steeds een playboy, en voor hem is dat de enige manier waarop hij nog aan de werkelijkheid kan ontsnappen. Daarom heeft hij ook vriendinnen. Die geven hem het gevoel dat hij een echte man is.’




Nou, wat een echte man, dacht ik schamper. Ik vroeg me af hoeveel van die vriendinnen hem dat gevoel vrijwillig hadden gegeven. ‘Klaar?’ vroeg ik.




‘Hm-m.’ Voor de spiegel in de hal fatsoeneerde ze haar haar nog even. ‘Klaar is Kees!’ zei ze giechelend, haar wangen nog steeds nat van de tranen. ‘Weet je nog dat onze moeders dat altijd zeiden? Klaar is Kees! Dat klinkt nu behoorlijk oubollig.’




Ik probeerde niet te zuchten, maar sinds Lindy hier was komen aanwaaien, begon het een gewoonte te worden. Snel dirigeerde ik haar naar mijn auto, in mijn handen een beker koffie en een snee geroosterd brood.




Lindy had al een paar yoghurtjes gegeten en zei dat ze verder niets hoefde, maar nu zat ze zo verlekkerd naar mijn koffie te kijken, dat ik zei dat ze die wel op mocht


krijg. Haar in mijn eentje opvoeden en zo.’




‘Dat zal je heus prima afgaan,’ zei ik, voordat ik met onze kopjes naar de keuken verdween. Adoptie was geen onderwerp waar ik bij stil wilde blijven staan.




Kennelijk had Lindy nu wel zin om te praten, want ze volgde me naar de keuken. ‘Weet je waarom ik kort geleden pas ontdekte wat er met Jade gebeurde? Omdat Roger haar in het begin altijd meenam, naar zijn werk bijvoorbeeld. Hij zei dat het personeel dol op haar was en dat ze haar bezighielden als hij het te druk had. Maar toen kreeg ik een anoniem telefoontje van een vrouw die zei dat hij een of ander nieuw geneesmiddel op Jade uitprobeerde.’ De tranen stroomden weer over haar wangen. ‘Mary Beth, als hij haar meenam naar zijn werk, gaf hij haar injecties en daar vertelde hij mij niets over. Het enige wat ik wist, was dat ze steeds zieker werd. Maar ik dacht dat ze gewoon een of andere kinderziekte had opgelopen. Daarom deed ik aanvankelijk ook niets.’




Ik wist niet hoe ik daarop moest reageren, en toen ik niets zei, ging Lindy verder. ‘Roger is zo veranderd. Na de middelbare school wilde hij naar de universiteit. Maar hij werd afgewezen en moest voor zijn vader gaan werken. Sindsdien wordt hij weer behandeld als een klein jongetje. O, op papier is hij de directeur van Courtland Pharmaceuticals, maar zijn vader regeert nog steeds met ijzeren hand over de familie en het bedrijf, zelfs nu nog vanuit zijn ziekbed. Roger moet op zijn tenen lopen, want anders kan hij het wel schudden bij Courtland.’




‘Het klinkt alsof je zijn gedrag probeert goed te praten,’ merkte ik geïrriteerd op.




‘Nee, absoluut niet,’ zei ze snel. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat Roger steeds meer op zijn vader gaat lijken naarmate hij ouder wordt, en dat zijn zwaktes de overhand beginnen te krijgen. In zijn ogen is hij nog steeds een playboy, en voor hem is dat de enige manier waarop hij nog aan de werkelijkheid kan ontsnappen. Daarom heeft hij ook vriendinnen. Die geven hem het gevoel dat hij een echte man is.’




Nou, wat een echte man, dacht ik schamper. Ik vroeg me af hoeveel van die vriendinnen hem dat gevoel vrijwillig hadden gegeven. ‘Klaar?’ vroeg ik.




‘Hm-m.’ Voor de spiegel in de hal fatsoeneerde ze haar haar nog even. ‘Klaar is Kees!’ zei ze giechelend, haar wangen nog steeds nat van de tranen. ‘Weet je nog dat onze moeders dat altijd zeiden? Klaar is Kees! Dat klinkt nu behoorlijk oubollig.’




Ik probeerde niet te zuchten, maar sinds Lindy hier was komen aanwaaien, begon het een gewoonte te worden. Snel dirigeerde ik haar naar mijn auto, in mijn handen een beker koffie en een snee geroosterd brood.




Lindy had al een paar yoghurtjes gegeten en zei dat ze verder niets hoefde, maar nu zat ze zo verlekkerd naar mijn koffie te kijken, dat ik zei dat ze die wel op mocht drinken.




Terwijl zij van mijn geurige brouwsel zat te nippen, stuurde ik mijn MG de Pacific Coast Highway op. ‘Oké,’ zei ik, zodra ik had ingevoegd. ‘Als je het mij vraagt, moet je zorgen dat Jade goede, objectieve medische zorg krijgt. Je moet weten wat er echt met haar aan de hand is. En je moet zeker weten wat Roger haar heeft toegediend en of dat schadelijk voor haar is.’




‘Dat wíl ik ook,’ zei Lindy op klaaglijke toon. ‘Maar hoe?’




‘Kun je nog in het huis komen? Ik weet dat je zei dat Roger de sloten had laten veranderen, maar je moet toch een andere manier weten om binnen te komen. Een raam dat altijd openstaat, een deur die op een bepaald tijdstip open is voor mensen die bestellingen komen brengen?’




‘Nee, maar…’ Ze aarzelde en keek me vluchtig van opzij aan.




‘Wat?’




‘Als ik het je vertel, moet je wel je mond erover houden.’




‘O, stel je niet aan, zeg het nou maar!’ Ik was zo geïrriteerd dat ik het stuur te wild naar links trok en hard moest remmen om niet op het tegemoetkomend verkeer in te rijden.




‘Hé, Mary Beth! Kijk uit!’




Ik hoorde dat ze binnensmonds vloekte.




‘Je rijdt nog steeds zo idioot als vroeger in San Francisco,’ zei ze. ‘Weet je nog dat we een keer achter een politieauto stonden en je begon te toeteren omdat je vond dat hij moest doorrijden? Ik dacht dat ik het bestierf.’




‘Ik probeerde alleen maar eens uit de band te springen en net zo gek te doen als jij,’ zei ik lacherig.




Dat vatte ze echter anders op dan ik had gedacht. Haar gezicht betrok. ‘Ik ben niet gek, Mary Beth!’




Kort keek ik haar aan. ‘Sorry. Het was maar een geintje, hoor. Jee, doe eens wat vrolijker.’




‘Het komt door… nou, mijn moeder. Herinner je je haar nog?’




‘Natuurlijk.’




‘Na mijn vaders dood begon ze heel vreemd te doen. Ze moest in een psychiatrische kliniek worden opgenomen. Daar is ze twee jaar later overleden.’




‘Och, Lindy, wat erg. Dat wist ik niet.’




Ze viel stil.




‘Wat is dat grote geheim eigenlijk?’ vroeg ik om van onderwerp te veranderen. ‘Je ging me vertellen hoe je in het huis kunt komen.’




‘Ja, maar eerst moet je zweren dat je het niet verder zult vertellen.’




‘Ik zweer het,’ verzuchtte ik, zoals ik in onze jeugd zo vaak had gedaan. ‘Op mijn moeders rode haar.’




Lachend gaf Lindy een tik op mijn onderarm.




De grap was dat mijn moeder haar haar rood verfde, terwijl dat van mij van nature rood was. Dat had ik van mijn vader, en hij weer van zijn Ierse voorvaderen.




‘Oké,’ zei ze. ‘Via Jades kindermeisje, Irene. Ze zei dat ze me zou helpen waar ze kon. Ik belde haar meteen nadat Roger me eruit had gezet, en Irene zei dat ze het vreselijk vond en dat Jade me verschrikkelijk miste. Ze vertelde me dat ze opdracht had gekregen me onder geen beding binnen te laten, maar als ik eens in de week langskwam wanneer Roger er niet was, zou ze me binnenlaten. Om Jade eventjes te zien.’




‘Nou, dat is in elk geval iets. Heb je dat al gedaan?’




‘Nee,’ bekende ze. ‘Ik was te bang. Ik wist dat ik op moest passen, omdat Irene haar baan kwijt kon raken, als Roger me daar aantrof. En wie weet wat hij mij aan zou doen. Jade zou weleens alle mensen van wie ze houdt kwijt kunnen raken en bij volslagen vreemden terechtkomen.’




‘Hm. In hoeverre kun je op Irene rekenen om je te helpen Jade daar weg te krijgen?’




‘Om haar weg te halen, bedoel je? Dat kan niet!’




‘Maar als het nou wel kon, zou Irene dan helpen?’




‘Ik zou het haar niet eens vragen. Volgens mij weet ze helemaal niet waar Roger mee bezig is. Hij doet altijd alsof hij probeert Jade beter te maken, en voor zover ik weet, gaat Irene daar ook vanuit.’




‘Maar als ze het wel wist, zou ze dan helpen?’




Lindy schudde haar hoofd, en ik voelde aan mijn water dat ze bezig was haar hakken in het zand te zetten. ‘Ik geloof niet dat ik van Irene meer kan verwachten dan dat ze


me binnenlaat om Jade te zien. Tenslotte betaalt Roger haar salaris. Irene is aardig tegen me omdat ze weet hoeveel ik van Jade houd en dat Jade van mij houdt, maar verder…’ Met ineengeklemde handen en gebogen hoofd, zei ze op hulpeloze toon: ‘Zelfs als ik Jade het huis uit kon krijgen, dan zou ik geen geld hebben om voor haar te zorgen.’




Heel even kwam de gedachte bij me op dat dit toch wel eens een gevalletje geldklopperij zou kunnen zijn. Was Lindy hier om wat van mij te ‘lenen’ en vervolgens met de noorderzon te vertrekken? Ik zou mezelf wat aandoen als ik in het meest uitgekauwde zielige verhaal ter wereld was getuind: mijn kind is ernstig ziek, en ik heb geld nodig om voor haar te kunnen zorgen.




Nee. Dat zou Lindy me nooit flikken, toch? Bovendien kon ik haar nu niet in de steek laten. Ik had in dezelfde situatie verzeild kunnen raken, zes jaar geleden, volkomen blut met een baby om voor te zorgen.




‘Er moet toch ergens een veilige plek zijn,’ zei ik. ‘Ergens waar je Jade naartoe kunt brengen, tot je je zaakjes weer op orde hebt.’




Weer schudde ze haar hoofd. ‘Niet sinds mijn moeder is overleden. Weet je nog hoe hecht mijn vader en moeder altijd waren?’




Ik knikte, terwijl ik terugschakelde en een vrachtwagen inhaalde die als een slak over de weg zwoegde.




‘Nou, ik had altijd al gedacht dat ze niet zonder hem kon,’ zei ze verbitterd. ‘En uiteraard werd ze zo gek als een deur, en bleek ik gelijk te krijgen.’




‘Dat moet heel naar voor je geweest zijn. Maar heb je geen vrienden die je kunt vragen voor Jade te zorgen?’




‘Niet echt,’ zei ze, en haar stem klonk verslagen. ‘Daarom ben ik naar jou toe gekomen, Mary Beth. De andere vrienden van school? Die kwamen niet meer nadat ik met Roger was getrouwd. Hij heeft er namelijk een handje van om mensen los te weken van hun omgeving. Alsof hij me echt helemaal voor zichzelf wil hebben. Alleen is dat niet zo, dus ik snap niet waarom hij dat doet.’




‘Lindy,’ zei ik zo kordaat mogelijk. ‘Als je het mij vraagt, moet Jade nu vóór alles gaan. Je moet haar daar weg zien te krijgen en naar een goede arts brengen.’




‘Ik zei dat ik geen geld heb voor een advocaat. Jeminee, heb je zitten slapen of zo? Stom genoeg heb ik zelfs mijn betaalrekening alleen op zijn naam laten zetten. Je weet hoe het gaat, als je jong en stapelverliefd bent. Dan denk je dat de ander nooit iets naars met je zal uithalen, dus neem je ook geen maatregelen om jezelf in te dekken.’




Nu stond ik op het punt om mijn mening over Lindy te herzien; misschien was ze toch een leeghoofd. Elke vrouw die zich vandaag de dag niet financieel indekt, is een grote sufferd. De eerlijkheid gebood me echter te zeggen dat het niet helemaal Lindy’s eigen schuld was. Ze had een eeuwenoude Trent-strategie gevolgd: sla een rijke vent aan de haak en laat hem voor je zorgen, dan kom je nooit op zwart zaad te zitten. Helaas voor mijn oude vriendin waren de tijden veranderd, en werkte die strategie niet meer. Vrouwen die er tegenwoordig nog van uitgingen dat hun man wel voor hen zou zorgen, stond vaak een grote verrassing te wachten, en niet bepaald een aangename.




Plotseling werd ik kwaad, omdat Lindy het niet wat slimmer had aangepakt. ‘Waarom ben je in vredesnaam niet bij hem weggegaan? Hoe heb je het zo lang uitgehouden met zo’n man, een man die –’




Ze onderbrak me, en dat was misschien maar goed ook. In mijn woede had ik bijna dat hele ellendige rotverhaal over de verkrachting eruit gegooid.




‘Je kent hem niet, Mary Beth!’ riep ze uit. ‘Wie weet wat hij had gedaan als ik hem had verlaten. Hij moest een erfgenaam hebben, zie je? Het draait allemaal om geld. Dat geldt zelfs voor Jade. Rogers vader wilde een jongen als opvolger voor het bedrijf, maar op dat punt is Roger tenminste tegen hem ingegaan. Hij hield vol dat Jade dat net zo goed zou kunnen als een jongen.’




‘Werkelijk?’ De sarcastische toon kon ik niet onderdrukken. ‘Wat geëmancipeerd van hem.’




‘Nou ja, hij weet dat we niet nog een kind zullen krijgen, dus dat was de enige manier om zijn vader een toontje lager te laten zingen. Hij moest hem ervan overtuigen dat Jade goed genoeg was. Anders zou Roger helemaal niks erven. Zo is het testament van zijn vader opgesteld.’




Ik dankte de hemel op mijn blote knieën dat ik nooit in die familie was getrouwd. ‘Het klinkt alsof je het beste hebt gemaakt van een ellendige situatie,’ gaf ik toe.




‘Ik ben niet zo onbenullig als iedereen denkt, hoor. O, ik weet wel dat ik op school zo overkwam, maar dat was alleen maar om de jongens het idee te geven dat ik een dom blondje was. Dan waren ze niet bang om op me af te stappen, en daardoor had ik afspraakjes bij de vleet.’




‘Bang?’




‘Zoals bij jou, Mary Beth, met je stapels boeken en je bril en je afstandelijke houding. Daarmee trok je een muur om jezelf op. Dat heb ik je toen steeds proberen duidelijk te maken, weet je nog? Ik wilde je zelfs een metamorfose geven, maar daar had je geen trek in.’


Het was heel lang geleden dat ik had gedacht aan het persoontje dat ik op school was geweest. Doordat ik negen maanden lang een baby in mijn buik had gedragen en haar vervolgens had weggegeven – tezamen met een deel van mijn hart – was ik me iemand anders gaan voelen. Het was alsof ik een leven vóór mijn baby had gehad, en dat daarna een nieuwe persoon in mijn lichaam was gestapt die dit leven leidde. Sommigen zeggen dat dat gebeurt bij een bijnadoodervaring. Wanneer iemands levenskracht bijna is weggesijpeld, kan een nieuwe en betere persoon de plaats van je oude vertrouwde ik innemen. Daarom, zo gaat het verhaal, komen zoveel mensen die een bijnadoodervaring hebben gehad, daar ook met hernieuwde kracht en vol vertrouwen uit, klaar om allerlei goede daden te verrichten.




Ik begon af te dwalen, merkte ik, dus richtte ik mijn aandacht weer op Lindy. ‘Maakt dit ook allemaal deel uit van een plan?’ vroeg ik, voor het eerst beseffend wat een kei van een actrice Lindy was geworden. ‘En hoort mij met de haren bij jouw problemen slepen er ook bij?’




‘Nee! Althans, ik wilde niet dat jij hierdoor gevaar zou lopen. Ik was nooit gekomen als ik had gedacht dat Roger me hier zou vinden. Ik probeerde me alleen voor hem verborgen te houden, Mary Beth. Ik had gehoord dat hij naar me op zoek was en dat hij weinig goeds met me van plan was. Ik ben uit pure wanhoop naar jou gegaan, dat is alles.’




‘Tjonge, wat een toevalstreffer dan, dat je in een bar iemand tegenkwam die toevallig wist waar ik woonde.’




Ze keek weg.




Ik draaide een parkeerterrein op en keek haar aan. ‘Wat voer je nou eigenlijk echt in je schild, Lindy? Ik geloof geen snars van dat hele daklozenverhaal. Lindy Lou Trent die in een kartonnen doos slaapt, laat me niet lachen.’




‘Nou, zo is het toevallig wel!’ snauwde ze. ‘Bijna, dan. Zoals ik al zei, ik ben niet achterlijk. Ik heb altijd al geweten dat mijn huwelijk met Roger niet zou standhouden, dus ik was al bezig geld opzij te leggen. Telkens een beetje, van het geld voor de boodschappen, de stomerij enzovoort. Dat geld verstopte ik in een geheim vakje in mijn tas, dus ik had het bij me toen Roger me had buitengesloten.’




‘Dus je hebt wél geld voor een advocaat.’




‘Nee! Verdorie, Mary Beth. Ik weet niet hoelang ik met dit geld moet doen, dus durf ik dat kleine beetje wat er over is, niet uit te geven. Ik heb in zulke gore motels geslapen, dat wil je niet weten. En als ik niet snel iets verzin, dan lig ik straks echt in een kartonnen doos! Als ik er tenminste eentje kan vinden.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek me opstandig aan, als een klein kind. ‘En ik ben echt Sunset Boulevard af gelopen. Ik, eh… ik heb onderweg een lift gekregen, dat is alles.’




Weer moest ik zuchten, ik kon er niks aan doen. ‘Oké. En hoelang denk je nodig te hebben om een plan te verzinnen?’




‘Dat weet ik niet. Ik moet eerst concrete bewijzen hebben van wat Roger met dat geneesmiddel doet, en zodra ik dat heb, kan ik naar de politie gaan. Daarna kan ik een advocaat in de arm nemen en die schoft kaalplukken.’




‘En je bent bereid om Jade daar zolang te laten blijven, ook al is ze in gevaar? Wie weet hoelang dat allemaal gaat duren? Denk ná, Lindy. Vergeet Rogers verkopen aan het Midden-Oosten. Het allereerste wat je moet doen, is je baby uit dat huis halen. Ze hoort bij jou te zijn.’




Lindy schudde haar hoofd. ‘Je bedoelt dat ik een rechtszaak om de voogdij moet beginnen? Ik zei je al dat Roger met Jade zou verdwijnen, voor we ook maar een voet in de rechtszaal hadden gezet.’




In het felle zonlicht zag ik de diepe lijnen naast haar mond en rond haar ogen. Wat leven met zulke problemen van je verde, was van haar gezicht af te lezen.




‘Lindy,’ zei ik uiteindelijk. ‘Neem me niet kwalijk dat ik het zo zeg, maar de rechter kan mijn rug op. Zo gaan we het niet aanpakken.’




‘We?’ herhaalde ze met grote ogen.




‘Ja, we. Ik moet het allemaal nog een beetje plannen, maar vertrouw me maar – we halen jouw baby uit dat huis.’ Ik was het parkeerterrein van de Malibu Beach Inn op gereden. Nadat ik een parkeervak had gevonden, keek ik Lindy van opzij aan. ‘Kom mee.’




‘Mee? Waarheen? Mary Beth, ik moet terug naar San Francisco. Als je me ergens van overtuigd hebt, dan is het wel dat het hoog tijd is dat ik Jade opzoek.’




‘Daar heb je groot gelijk in, het is ook hoog tijd. Maar laat me eerst even bedenken hoe ik je kan helpen. Oké?’




De blik waarmee ze me aankeek, leek op die van een verdwaalde pup die eindelijk de weg naar huis had gevonden. ‘Dank je,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Dit zal ik nooit vergeten, Mary Beth.’
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Ik had besloten Lindy’s verhaal te geloven. Ik hoopte alleen maar dat ik niet van een koude kermis zou thuiskomen. Bovendien wilde ik dat ze op een relatief veilige plek bleef, zolang ik op mijn werk was. Nadat ik het hele verhaal had gehoord, geloofde ik niet dat Roger de afgelopen nacht had ingebroken. Tenslotte was hij van haar af en had hij ervoor gezorgd dat ze eigenlijk geen kant meer op kon. Zolang Lindy ervan overtuigd was dat hij Jade ergens verborgen zou houden waar zij haar nooit kon vinden, zou ze immers niets tegen hem beginnen.




Of hij dat daadwerkelijk zou doen of dat het bangmakerij was, wist ze niet. Evenmin als ik.




Aangezien ik niet honderd procent zeker wist dat Roger niet op ons had geschoten, wilde ik Lindy ergens onderbrengen waar ik me niet al te veel zorgen om haar hoefde te maken. Wat voor mij gelijkstond aan de gerenommeerde Malibu Beach Inn, veruit het chicste kleinschalige hotel van de stad.




Toen Lindy haar kamer en het uitzicht op zee zag, keek ze alsof ze in het paradijs was beland. ‘Je hebt geen idee…’ zei ze met tranen in haar ogen. ‘O, kijk, Mary Beth! Een open haard! En een balkon!’




Waarschijnlijk waren een paar nachten in een gribusmotel genoeg om de prettige dingen in het leven weer te gaan waarderen. Wat de kosten hiervan betrof, vond ik dat ik mijn oude vriendin wat verschuldigd was. Als ik haar jaren geleden had verteld dat haar echtgenoot me had verkracht – als ik aangifte had gedaan – dan zou zij zich nu niet in deze situatie bevinden.




Of het zou helpen als ik nu alsnog aangifte deed, wist ik niet, maar ik had er wel over nagedacht. Het zou betekenen dat iedereen te weten zou komen dat ik mijn baby had afgestaan, een geheim dat me bloed, zweet en tranen had gekost om het te bewaren. Het zou misschien wel een manier kunnen zijn – als het misdrijf nog niet verjaard was – om Lindy en háár baby te bevrijden en een kans op een beter leven te geven.




Een aanklacht indienen zou echter een tijdrovende procedure worden, en zoals ik al tegen Lindy had gezegd: de pot op met de rechtbank – voorlopig, althans. Wat ik van plan was, zou een stuk sneller gaan.




Ik drukte Lindy op het hart in de kamer te blijven, voor niemand open te doen en me op mijn mobieltje te bellen als er problemen waren. Toen ik haar achterliet, had ik het gevoel alsof ik een klein kind alleen liet.




Op kantoor sloeg ik mijn gebruikelijke fitnessuurtje over. Nia en ik liepen het hele bestand door, op zoek naar die ene auteur die ons financieel zou kunnen redden.




‘We hebben Audrey Birkhoff,’ opperde Nia. ‘Hoewel ik haar detectives een beetje langdradig vind.’




‘Maar ze heeft wel een grote groep trouwe lezers,’ merkte ik op. ‘En haar boeken leveren aardig wat op.’




‘Dat is waar. Dan hebben we Bea Lorman nog,’ zei ze. ‘De laatste tijd komt er weinig meer uit haar handen.’




‘Ze is ziek,’ zei ik.




Nia draaide met haar ogen. ‘Bea is altijd ziek.’




‘Wat wil je daarmee zeggen?’




Er volgde een diepe zucht. ‘Hier hebben we het al eerder over gehad, en ik dacht dat we het erover eens waren dat ze manisch-depressief moet zijn. Ze heeft van die periodes. Als ze zich goed voelt, schrijft ze als een bezetene. Als ze depri is, vindt ze altijd wel een smoes om geen spat te hoeven uitvoeren.’




Daar had Nia gelijk in. Zo ging het al jaren met Bea, en ik had haar alleen gehouden omdat ik wist dat ze echt talent had. Als ze er ooit in slaagde om tussen de oren alles op een rijtje te krijgen, dan kon ze weleens echt doorbreken.




‘Misschien kunnen we haar aan de medicijnen krijgen,’ zei ik, half grappend.




Nia begon te grinniken. ‘Stel je voor, zeg. Bea Lorman in blakende gezondheid.’ Op serieuzere toon voegde ze eraan toe: ‘Dan zou ze Tony kunnen opvolgen als je belangrijkste bestsellerauteur.’




‘Inderdaad,’ was ik het met haar eens. ‘Maar nu wil ik weten wie op dit moment het meeste geld in het laatje brengt.’




‘Ga je diegene in de watten leggen?’ vroeg ze lachend. ‘Zijn of haar handje vasthouden? Lief toelachen en bemoedigend toespreken?’




‘Reken maar,’ bevestigde ik grijnzend.




‘Nou, wat dacht je van Lucy Watson?’




‘Onze eigen Jackie Collins?’


‘Wat haar taalgebruik betreft, wel ja.’




Ik had Lucy gebracht als de nieuwe Jackie Collins, voor zover mogelijk althans, gezien de enorme status die Jackie had. Lucy schreef boeken over Hollywood, en hoewel ze de formule van seksscènes gelardeerd met schuttingtaal helemaal in de vingers had, ontbrak er toch iets aan. Dat zei ik tegen Nia.




‘Weet je wat ik denk?’ vroeg Nia. ‘Dat ze stiekem een non is.’




Ik schoot in de lach. ‘Dat zou nog eens een pr-stunt zijn, denk je niet? Maar nee, volgens mij wíl ze gewoon niet graag genoeg. Ik moet haar nog steeds vertellen wat ze aan moet trekken voor een tripje naar New York.’




‘Je moet er eigenlijk voor zorgen dat ze die spijkerbroeken verbrandt, en dan met haar gaan winkelen op Rodeo Drive.’




‘We hebben Rodeo Drive al afgestruind, vlak nadat ze lipo en een borstvergroting had laten doen. Ze heeft alles wat ze nodig heeft in de kast hangen: pakken, cocktailjurkjes, tassen, schoenen. Alleen komt ze telkens weer verkleed als een of andere cowgirl opdraven.’




‘Misschien omdat ze dat ook is,’ zei Nia.




‘Nee. Lucy komt van Long Island.’




‘Ik bedoel in haar hart,’ reageerde Nia bijdehand. ‘Zodra ze ergens verschijnt, wordt ze omringd door allemaal van die hengstige types. Kennelijk vinden zij die loeistrakke spijkerbroeken en laag uitgesneden topjes van haar prachtig. Ik durf te wedden dat ze op zulk soort avondjes deze of gene even berijdt, voor ze weer naar huis gaat.’




Ik probeerde mijn lachen in te houden. ‘Ze is weer aangekomen,’ zei ik. ‘Ze wordt een beetje, eh…’




‘Rondborstig?’ maakte Nia mijn zin af. ‘Mollig?’




‘Als ik aardig blijf, zou ik zeggen dat ze eruit begint te zien als een wulpse zeventiende-eeuwse barmeid.’




‘Dat noem je áárdig?’ giechelde Nia.




‘Ik bedoel dat ze nog niet aan het gepolijste Jackie Collins-imago beantwoordt dat we voor ogen hadden.’




Het maakte me niets uit hoe mijn schrijvers erbij liepen als ze naar New York gingen, zolang ze maar uitstraalden dat ze succesvolle professionals waren. Lucy Watson was echter een ander geval. Om haar te promoten moesten we echt alle registers opentrekken. Zoveel talent, maar, in sociaal opzicht, zo ontstellend onhandig.




Ik rekte me uit en liet me achterover in mijn stoel vallen.




‘Je ziet er moe uit,’ zei Nia.




‘Ik heb je nog niet verteld wat ik vannacht heb beleefd, hè?’




‘Ben je wezen stappen?’




‘Ja, hoor. Tuurlijk,’ grauwde ik. ‘Nee, er kwam een vriendin van vroeger langs, en midden in de nacht brak er iemand in die ons probeerde te vermoorden.’




Bij Nia’s ingehouden adem en verschrikte ogen kwam de schok van de gebeurtenissen pas weer boven. Ik had het voorval geprobeerd te verdringen door mezelf voor te houden dat het niet Roger was geweest, maar een gewone inbraak – zoiets als mijn buurvrouw laatst had meegemaakt. Er liep een inbreker rond die het op onze wijk had voorzien, dus het enige wat ik hoefde te doen was nieuwe sloten laten plaatsen en een valse hond nemen.




Die hond zat er eventjes niet in, maar nieuwe sloten natuurlijk wel. ‘Zou je iets voor mij persoonlijk willen doen?’ vroeg ik. ‘Zodra we hier klaar zijn, wil je dan iemand bellen om nieuwe sloten op alle deuren bij mij thuis te zetten? Ik wil ook graag een extra beveiliging op de ramen. Probeer ze zover te krijgen dat ze het meteen doen. Zeg maar dat ik bereid ben extra te betalen.’




‘Nou, nou, wat zijn we positief ingesteld vandaag. Extra betalen?’




Nia wist zowat alles van me – hoe hard ik had moeten buffelen om dit kantoor te openen en het huis in Malibu te kopen, en hoe moeilijk het nu zou worden om dat allemaal te betalen. Desondanks schreef ze mijn instructies op. ‘Hier moet wel wat tegenover staan. Je moet me vertellen wat er vannacht is gebeurd.’




‘Als je erop staat.’ Ik vertelde het hele verhaal, vanaf het moment waarop Lindy voor de deur stond, tot onze sprint over het strand naar Patricks huis waar we op de politie hadden gewacht.




‘Patrick Llewellen? Woont hij bij je in de buurt?’




‘Een paar huizen verderop,’ antwoordde ik.




‘Wat een geluk! En heeft de politie nog iets ontdekt?’




‘Nop. Ze hebben de omgeving uitgekamd en vroegen of we enig idee hadden wie de inbreker was, maar we konden ze niet veel vertellen.’




‘En die vriendin van je dan?’


‘Lindy? Die had ik in geen jaren gezien.’




‘Dus zij staat ineens voor de deur, en jij wordt bijna neergeschoten in je eigen huis? Kom nou. Het kan niet anders of die vent had het op haar voorzien.’




‘Misschien. Ze dacht dat het haar man was. Hij heeft haar een paar weken geleden op straat gezet, en sindsdien zwierf ze min of meer rond. Ik zou alleen niet weten waarom hij haar zou willen vermoorden.’




‘Misschien had het wel niets met haar te maken. Misschien heeft het iets met die drie moorden te maken.’




‘Dat is ook bij mij opgekomen.’




‘Maar goed, wat was de reden dat ze midden in de nacht bij jou aanbelde?’




‘Ze had een slaapplek nodig. Dus heb ik haar een nachtje bij me laten logeren.’




‘Jee, dan heb je wel een risico genomen, zeg. Als je haar sinds de middelbare school niet meer had gezien? Wie weet wat ze tijdens haar omzwervingen heeft gedaan?’




‘Ik weet het. Maar ik vond dat ik het moest doen.’




Ze schudde haar hoofd. ‘Wat een softie.’




‘Niet echt. Ze was mijn vriendin, Nia. Jij zou een vriendin in moeilijkheden ook niet wegsturen.’




‘Ha. Daar zou je nog raar van opkijken.’ Haar glimlach vertelde me echter dat ze precies hetzelfde zou hebben gedaan. ‘Over die moorden gesproken,’ zei ze. ‘Weet de politie al wie de dader is?’




‘Niet dat ik weet. Ze hebben me alleen verteld dat ze denken dat er een verband is tussen de drie mannen.’




‘Het lijkt allemaal zo vreemd,’ zei ze. ‘Twee schrijvers van je, je ex-man en nu die inbraak in je huis. Het is bijna alsof…’




‘Iemand het op mij gemunt heeft, niet op Lindy,’ vulde ik aan.




‘Maar waarom? Ben je niet bang? Ook niet een klein beetje?’




‘Ik geloof dat ik vandaag te moe ben om bang te zijn. En gisteren gebeurde er te veel achter elkaar. Zodra ik mijn slaap heb ingehaald, verander ik waarschijnlijk in een hysterische gek.’




Nia grijnsde. ‘Laat me even weten wanneer het zover is, oké? Ik heb nog vakantiedagen tegoed.’




‘Nia! O, hemel, helemaal vergeten. Je vakantie! Die zou je aan het begin van de zomer opnemen. Wegwezen, meid. Als een speer naar Peru of een van die andere mystieke plekken waar je zo dol op bent.’




‘O, hou op. Alsof ik nu weg zou gaan, met alles wat er gebeurt.’ Rustig nipte Nia van haar koffie.




‘Nee, echt. Daarvoor hoef je niet hier te blijven. Ik weet zeker dat het binnenkort allemaal is overgewaaid.’




‘Ik ga nergens heen,’ zei ze op ferme toon. ‘Dit is het spannendste wat er hier is gebeurd, sinds Charlie Dunkle vorig jaar in Clyde Rivera’s zwembad is verdronken.’




‘Herinner me daar alsjeblieft niet aan,’ kermde ik.




Dunk, Dunk, Dunkle hadden de moddervette koppen in de roddelbladen geluid. Eén leuk avondje in het zwembad van zijn vriendje in West-Hollywood, en die arme Charlie – samen met zijn liefdesromans, die zo goed hadden verkocht onder het pseudoniem Charlene Dark – was voorgoed ten onder gegaan.




‘Hoe was het eigenlijk om Craig te vinden?’ vroeg Nia. ‘Je zei niet zoveel aan de telefoon.’




‘Daar had ik niet zoveel tijd voor. Er stond een gestreste rechercheur van de El Segundo-politie op mijn wijze woorden te wachten. Wat deed ik daar? Hoe laat was ik daar gearriveerd? Hoe was ik binnengekomen? Hoelang kende ik Craig al? Had hij vijanden?’




‘Goh. Dat allemaal, een schietpartij en een zwerfster op de stoep.’ Zodra ze mijn blik zag, zei ze: ‘Sorry. Je hártsvriendin op de stoep. Wat een avond.’




Ik voelde niet de behoefte haar te vertellen dat voordat Lindy was opgedoken, de appetijtelijke rechercheur Rucker en ik ook een innige band hadden ontwikkeld.




Of hoe je dat ook wilde noemen.




Nia ging terug naar haar bureau, maar liet de tussendoor open, zodat we met elkaar konden praten als dat nodig was.




Ik stortte me weer op de dossiers van mijn schrijvers en probeerde in te schatten wie het grote geld voor me kon gaan verdienen. Zo nu en dan dwaalden mijn gedachten af naar de vorige avond en Dan Rucker. Ik vroeg me net af of ik ooit nog wat van hem zou horen, toen hijzelf de receptieruimte in kwam wandelen.




Hij werd vergezeld door een andere man, gekleed in een grijs krijtstreeppak met een


ouderwetse bolhoed, die nogal streng keek. Of dat zijn normale gezichtsuitdrukking was, of dat het met mij te maken had, wist ik niet.




Toen ik zag dat Nia opstond om de ongenode gasten de deur weer uit te werken, kwam ik haastig overeind. ‘Nia, je kent rechercheur Dan Rucker al,’ zei ik, voordat ik me tot de andere man wendde. ‘En u bent…’




Dan stelde ons aan elkaar voor. ‘Dit is Mr. Gerard Burton. Mr. Burton is een advocaat uit San Francisco en hij wil je graag spreken over het incident van vannacht bij jou thuis.’




Van Dans gezicht viel absoluut niets af te lezen, dus vroeg ik me af hoe Mr. Gerard Burton helemaal in San Francisco over die inbraak had gehoord, en waarom hij hier met Dan was, een agent uit LA, terwijl de inbraak buiten LA had plaatsgevonden.




Ik stak mijn hand uit. ‘Aangenaam, Mr. Burton. Gaat u zitten. Wilt u misschien koffie?’ vroeg ik beide mannen.




Dan schudde zijn hoofd, maar de weledele heer Gerard Burton antwoordde op bekakte toon: ‘Dat lijkt me heerlijk. Ik ben zojuist aangekomen met het vliegtuig en kan wel een beetje cafeïne gebruiken.’




‘Ik zal even verse zetten.’




‘Dat doe ik wel,’ zei Nia. ‘Ik moet nog een paar telefoontjes plegen, dus dat kan ik wel doen als de koffie loopt.’




Met een knikje naar haar ging ik zitten. Na een vluchtige blik op Dan, keek ik Gerard Burton aan. ‘U wilde me spreken over de indringer in mijn huis? En u komt uit San Francisco? Het verbaast me dat dat nieuws u zo snel heeft bereikt – en dat u daar überhaupt in geïnteresseerd bent.’




‘Nieuws verspreidt zich snel… in sommige kringen,’ zei Burton diplomatiek. ‘Ik ben hier op verzoek van een cliënt die niet in eigen persoon kon komen.’




‘Een cliënt uit San Francisco?’ Laat me raden, dacht ik. Dat moest Roger zijn. Niettemin lukte het me, geloof ik, om hem verbijsterd aan te kijken. ‘En wat kan ik voor u doen, Mr. Burton?’




Toen ik even snel naar Dan blikte, maakte hij een nauwelijks merkbare beweging met zijn hoofd, zo onopvallend dat ik wist dat het uitsluitend voor mij bedoeld was. Tja, dacht ik, wist ik maar wát hij ermee bedoelde.




‘Ik heb begrepen,’ zei Gerard Burton. ‘Dat er vannacht een andere vrouw bij u was op het moment van het… het incident.’




‘Dat klopt,’ bevestigde ik, omdat ik wist dat het in het politierapport moest staan. ‘Een vriendin.’




‘Volgens de politie is de naam van uw vriendin Lindy Louise van Court?’




‘Is dat een vraag of een mededeling?’ pareerde ik.




‘Ik wilde het alleen bevestigd hebben. Zegt u eens, waar kan ik Mrs. van Court vinden? Ik zou haar heel graag willen spreken.’




‘O, wat jammer. U bent helaas te laat,’ zei ik. ‘Ze is vanochtend vroeg vertrokken, en ik heb haar sindsdien niet meer gezien.’ Op zich klopte dat wel.




Dan keek me echter aan met een blik waaruit bleek dat hij wist dat het niet het hele verhaal was. Ik vroeg me af hoe hij dat kon weten, maar was blij dat hij niets zei.




‘Ik heb zelf ook een paar vragen,’ zei ik. ‘Heeft Mr. van Court, Roger, u hierheen gestuurd?’




‘Jongedame, ik laat me door niemand stúren,’ reageerde Burton beledigd.




‘Behalve door uw cliënt,’ bracht ik er kalmpjes tegen in.




‘Pardon?’




‘U zei dat u hier was op verzoek van een cliënt.’




Het bleef stil.




‘Zou u me willen vertellen of uw cliënt Roger van Court is?’




Zwijgend staarde hij me even aan, en zei toen: ‘Die informatie valt onder mijn geheimhoudingsplicht.’




Ik stond op. ‘Nou, de informatie over het incident bij mij thuis is niet geheim. Ik heb de politie alles verteld wat ik wist, en het rapport daarvan is openbaar. U had uzelf de reis hierheen kunnen besparen, Mr. Burton, door ze gewoon te vragen u dat rapport even te faxen.’ Intussen liep ik naar de deur tussen mijn kantoor en de receptie, waar Nia net koffie stond in te schenken. ‘Nia? Sorry, maar we hoeven toch geen koffie. Wil jij de heren even uitlaten, alsjeblieft?’




‘Mary Beth –’ begon Dan.




‘Voor het geval het u even is ontschoten, rechercheur Rucker,’ zei ik stijfjes. ‘In de afgelopen twee dagen heb ik een aantal dierbaren verloren. Ik heb hier momenteel echt geen tijd voor en ik zou het op prijs stellen als u voortaan eerst even zou bellen, voordat u hier iemand anders mee naartoe neemt om me te verhoren.’


‘Ik zou dit toch geen verhoor willen noemen,’ zei Mr. Burton al even stijfjes. ‘Ik dacht alleen dat een persoonlijk gesprek ertoe zou bijdragen dat u zich een aantal belangrijke details zou herinneren.’




‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Meer details heb ik niet. Sla het rapport er maar op na.’ Me tot Dan wendend, vroeg ik: ‘Hoezo ben jij hierbij betrokken?’




‘Een collegiale dienst,’ antwoordde hij. ‘Mr. Burton belde de commandant en vroeg of iemand van het korps hem van het vliegveld naar jouw kantoor wilde escorteren. Hij is een oude vriend van de commandant, dus die vroeg om een vrijwilliger. Dat ben ik.’




‘Goh, kwam dat even goed uit, dat jij toevallig aanwezig en beschikbaar was. Voor de escortservice, bedoel ik. Die taak zullen ze vast alleen aan hun paradepaardje toevertrouwen.’




Ik negeerde Dans geërgerde blik en liep terug naar mijn bureau, waar ik in een stapel papieren begon te rommelen. Toen ik merkte dat hij niet achter Burton aan de deur uit liep, hief ik mijn hoofd op. ‘Kan ik je verder nog ergens mee helpen?’




‘Je hebt wel lef, zeg.’




‘O, ja? Dat heb ik je gisteravond niet horen zeggen.’




‘Gisteravond had ik andere dingen aan mijn hoofd.’




Toen hij me met zijn ogen van top tot teen uitkleedde, begon ik onwillekeurig te blozen. ‘Luister, ik heb het vanochtend echt heel druk,’ zei ik, starend naar de stapel papieren.




‘En vanavond?’




‘Vanavond?’ Verbaasd keek ik op.




‘Ik wilde jou en je vriendin eigenlijk mee uit eten nemen.’




‘Mijn vriendin? O, je bedoelt Lindy? Zoals ik al zei, ze is vertrokken.’




‘Geeft niks. Ik durf te wedden dat ik haar wel kan vinden.’




Aandachtig bestudeerde ik zijn gezicht. ‘Je weet waar ze is.’




‘Reken maar,’ zei hij, waarna hij de deur zachtjes achter zich dichttrok.




 




Zodra Dan en Gerard Burton hun hielen hadden gelicht, belde ik de Malibu Beach Inn en vroeg naar Rhonda Parks, de naam waaronder ik Lindy had ingeschreven.




‘Mary Beth? O, wat is het hier zalig! Ik heb op het balkon heerlijk liggen zonnebaden! Weet je hoe vaak je ’s zomers de zon ziet in San Francisco? Bijna nooit! En ik heb een lunch besteld. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Ik heb op het balkon zitten eten, en de zeemeeuwen probeerden gewoon de sla van mijn bord te stelen – het was zo grappig, Mary Beth! Echt, het is hemels hier.’




‘Je hebt een lunch laten brengen?’ vroeg ik. ‘Ik had je gezegd dat je voor niemand moest opendoen.’




‘Nou ja, ik moest toch wat eten? En roomservice kan toch geen kwaad? Zo had ik het niet begrepen.’




Aangezien ik er niet aan had gedacht haar iets te eten mee te geven, liet ik het er verder maar bij zitten. ‘Heb je Roger gesproken?’ vroeg ik.




‘Roger! Nee, natuurlijk niet.’




‘Iemand anders dan? Iemand die hem kan hebben verteld dat je hier bent?’




‘Behalve jou, heb ik niemand gesproken. Je zei dat ik dat niet moest doen.’ Haar stem begon ongerust te klinken. ‘Hoezo? Wat wil je daarmee zeggen? Weet Roger dat ik hier ben?’




‘Ik geloof het niet. Ik weet het niet zeker. Lindy, je zei dat je Jade wilde opzoeken.’




‘Ja.’




‘Ben je niet bang dat je Roger dan tegen het lijf loopt?’




‘Nou, eerst wel, maar nu denk ik dat het wel goed komt, als ik Irene van tevoren even bel. Zij weet precies wanneer hij op zijn werk is, dus dan kan ik in die tijd langsgaan.’ Haar stem werd zachter. ‘Jij hebt me genoeg zelfvertrouwen gegeven om dat te doen, Mary Beth.’




‘Nou, daar ben ik blij om. Maar goed, woont Irene daar ook? Is zij altijd thuis?’




‘Ja. Ik kan haar nu bellen –’




‘Nee, doe dat nog maar niet. Moet je horen. Ik ga met je mee, en ik vind dat we morgenochtend meteen moeten vertrekken. Ik moet hier nog wat dingetjes afronden, maar ik probeer vroeg weg te gaan. Blijf jij intussen op je kamer en praat met niemand. Doe ook de deur niet meer open. Niet voor roomservice, nergens voor. Beloof je dat?’




‘Ja, goed, Mary Beth. Dat lijkt me geen probleem. Mijn soaps beginnen zo, dus ik ga


rustig op bed tv liggen kijken. Dat is toch wel goed, hè?’




‘Ja, Lindy. Dat is prima.’




Met een ongemakkelijk gevoel hing ik op. Als Dan Rucker wist dat ze daar was, hoe was hij daar dan achter gekomen? Had iemand ons gevolgd? En zo ja, waarom? Het beeld van Craig Dinsmore die dood in die badkamer lag, kreeg ik maar niet uit mijn hoofd. Ik moest er niet aan denken dat iemand Lindy te pakken kreeg.




‘Je bent mijlenver weg, Mary Beth,’ zei Nia, die met twee koppen koffie binnenkwam.




‘Niet zo heel ver, vrees ik. In een louche motel aan Imperial Avenue.’




‘Nu je het daarover hebt, hoe zit het met Craigs vrouw? Denk je dat ze het al weet van Craig?’




‘Julia? Ze waren al heel lang gescheiden. Ik zou niet weten hoe ik haar moest bereiken.’




‘Is ze niet naar New York City verhuisd?’




‘Klopt. Daar heeft ze een antiekwinkel.’




‘Alleen heb ik haar adres niet.’




Peinzend tikte ik met mijn nagels op het bureau. ‘Probeer haar op te sporen, oké? Als dat niet lukt, tja… iemand moet hem begraven, Nia. En de anderen.’




‘Ja.’ Ze zat rustig haar koffie te drinken, tot het kwartje ineens viel. ‘Mijn hemel, Mary Beth, niet jij! Jij moet nu zorgen dat je zo min mogelijk met die hele toestand te maken hebt.’




‘Nia, ik kan mijn schrijvers niet door de gemeente laten begraven op een of andere troosteloze plek. Trouwens, Craig was al heel lang bij me.’




‘Bíj je, ja, maar hij had al een tijd niks meer uitgebracht. De afgelopen jaren heb je niet eens genoeg royalty’s aan hem verdiend om een begrafenis te kunnen betalen.’




Nia’s reactie verbaasde me, tot ik besefte dat ze alleen wat tegenwicht probeerde te bieden om te voorkomen dat ik te heftig reageerde – iets waartoe ik af en toe de neiging heb, als de emoties hoog oplopen.




‘Je hebt nog niet eens gehuild, hè?’ vroeg Nia.




‘Om Craig bedoel je? Nee, natuurlijk niet. We hadden ook geen persoonlijke band.’




‘Niet om Craig, suffie. Om Tony. En misschien ook een beetje om Arnold. Die lieve goedzak –’




‘Nia, Arnold was een mafketel,’ zei ik, niet zonder iets van genegenheid. ‘Een paar maanden geleden probeerde hij me zelfs weer terug te krijgen. Weet je nog, dat feest bij Tony op Memorial Day? Hij bleef maar cd’s opzetten met mijn favoriete nummers. En toen we tegelijk naar onze auto liepen, probeerde hij me te zoenen.’




‘Jee, dat wist ik niet. En toen?’




‘Ik heb hem er even fijntjes aan herinnerd dat hij nooit graag zoende met me. Of met welke vrouw dan ook.’




Nia grijnsde. ‘Hm. Als hij geen homo was, dan was hij in een vorig leven misschien een monnik en hield hij in dit leven gewoon niet van seks. Je weet wel, een overblijfsel van zijn vorige leven.’




‘Denk je dat monniken niet van seks houden?’




‘Ja, daar heb je een punt. Hoe dan ook, er moet toch moed voor nodig zijn geweest om te proberen jou terug te krijgen. Waarschijnlijk was Arnold diep gekwetst dat je hem had verlaten.’




‘Maar dat was al tien jaar geleden! Daar had hij intussen wel eens overheen moeten zijn, vind je niet?’




Ze schudde haar hoofd. ‘Arnolds sterrenbeeld was Maagd. Sommige mannelijke Maagden kunnen hun eerste liefde nooit vergeten. Ook vergeten ze niet zo makkelijk hoe die vrouwen hen gekwetst hebben, en ze zijn geneigd die vrouwen de schuld te geven van alle ellende in hun leven. Zulke types worden dan ook nogal moeilijke en verbitterde figuren.’




‘Nou zeg, ik had heel goede redenen om hem te verlaten,’ zei ik op verdedigende toon. ‘Allemachtig, Nia, ik had net zo goed een kuisheidsgordel kunnen dragen! Na een paar jaar hield ik dat niet meer uit.’




‘En nu haal je die verloren tijd zeker in?’ Dat zei ze met een lach, zodat ik het niet als een belediging kon opvatten.




‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ mompelde ik.




‘O, nee? De appetijtelijke rechercheur Rucker? Ik zag hoe je naar hem keek.’




‘Welnee,’ wierp ik tegen. ‘Je zit maar wat te gissen.’




‘Dat is niet nodig. Hij keek precies zo naar jou.’


Het bloed steeg naar mijn wangen. ‘Nou, daar heb ik anders niks van gemerkt.’




‘Hm-m,’ mompelde ze, heupwiegend mijn kantoor uit lopend.




‘Als je nog iets meer met je heupen draait, pas je niet meer door de deur,’ riep ik haar na.


Hoofdstuk 10




 




 




 




Terwijl Nia de laatste telefoontjes afhandelde, zat ik wat na te denken. Daar had ik nu tijd voor, want inmiddels was de rustige periode aangebroken. ’s Zomers vliegt bijna heel New York uit naar de kust, dus dan wordt er amper meer gewerkt. Daarom proberen de meeste agenten de belangrijke contractvoorstellen voor eind mei in te dienen, anders zouden we tot september duimen zitten draaien. Op dit moment was ik blij dat ik een wat rustiger schema had, want ik moest vandaag afspraken maken om de begrafenissen van Tony, Arnold en Craig te bespreken.




Tony en Arnold haddern allebei hun familie uit het oog verloren, nadat ze jaren geleden naar LA waren gekomen. Dat was geen bewuste keus, maar zulke dingen gebeuren soms nu eenmaal wanneer mensen – zeker jongemannen die denken het te gaan maken en het wel zonder familie af te kunnen – in Lalaland, oftewel LA, belanden.




Wat vrienden betrof, was Tony er altijd prat op gegaan dat hij zo’n enorme vriendenkring had, maar hij had zijn tijd en aandacht over zoveel mensen verdeeld dat hij met geen van hen een bijzondere band had opgebouwd. Hij was voor kwantiteit gegaan in plaats van voor kwaliteit. Wanneer hij het had over iemand uit het ‘kunstenaarsmilieu’ zoals hij het nogal brallerig noemde, dan zei hij bijvoorbeeld ‘mijn vriend de danser’, ‘mijn vriend de scenarioschrijver’ of ‘mijn vriend de schrijver’. Nooit noemde hij hen bij naam.




Ik heb me vaak genoeg afgevraagd of hij eigenlijk wel wist hoe ze heetten. Ook als hij mij aan iemand voorstelde, deed hij dat met de woorden: ‘Mijn vriendin de literair agent.’




Ik weet wat je nu denkt. Drie jaar. Drie jaar lang heb je naar die dikdoener gehunkerd. Inmiddels begin ik te geloven dat het waar is wat Nia me altijd heeft voorgehouden, namelijk dat ik dat deed omdat ik wist dat het nooit wat zou worden. Als hij ooit met iets dikkers dan een potlood bij me in de buurt was gekomen, was ik er waarschijnlijk als een speer vandoor gegaan.




Wat inderdaad lijnrecht tegenover mijn zondige gedrag met de brave speurneus staat, maar zo is het nu eenmaal.




Nadat ik het laatste restje koffie achterover had geslagen, pakte ik een telefoonboek van een van de vijf boekenplanken die een muur naast mijn bureau besloegen. Die lagen propvol met manuscripten en uitgegeven boeken, en op de vloer lagen ook nog hele stapels.




In een doorsneeweek krijg ik soms honderden manuscripten toegestuurd, sommige op mijn eigen verzoek, maar de meeste niet. Nia neemt er elke avond een paar mee naar huis die ze leest en van commentaar voorziet. Daarvoor betaal ik haar extra. Als agent zit je nu eenmaal uren aan de telefoon te onderhandelen om boeken te verkopen, dus voor lezen is niet al te veel tijd. Zelfs de manuscripten die we wel lezen, worden geaccepteerd of afgewezen op basis van de eerste tien tot twintig pagina’s. Dat is meestal voldoende om te weten of een boek goed geschreven is en of het in ons assortiment past.




‘Ik heb verder geen telefoontjes meer,’ liet Nia me weten, terwijl ze in de stoel tegenover me plofte. ‘Dat wil zeggen, niks belangrijks. De media hangen de hele dag door aan de lijn met vragen over Tony. Hoe hij is overleden, wat er nu met zijn boeken gaat gebeuren, of hij nog familie heeft enzovoort. De eerste paar keer heb ik “geen commentaar” geblaft, maar ze bleven maar doorzeuren, dus heb ik het antwoordapparaat aangezet.’




‘Goed idee. Ik verwacht vandaag geen dringende telefoontjes meer. Jij wel?’




Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, iedereen die gisteren heeft gebeld, heb ik vandaag al teruggebeld. En wat de uitgevers betreft, lijkt iedereen in New York het nieuws over Tony en Craig inmiddels te hebben gehoord, dus volgens mij hoef je niemand meer in te lichten.’




‘Mooi. Weet je, ik geloof dat ik de klap nu pas begin te voelen.’ Ik wreef in mijn ogen. ‘Ik denk dat ik maar naar huis ga om even een dutje te doen, dan maak ik daarna een afspraak met een begrafenisondernemer. Ik moet ook navragen wanneer de lichamen worden vrijgegeven.’




Nia sloeg haar armen over elkaar en keek me streng aan. ‘Dus je luistert niet naar mijn wijze raad om dat aan iemand anders over te laten?’




‘Ik vind dat ik dat niet kan maken.’




‘Nou, in dat geval: wat kan ik voor je doen?’




‘Ik ben blij dat je dat vraagt. Ik moet namelijk een paar dagen weg, misschien iets langer. Kun je die vakantie nog even uitstellen tot ik weer terug ben?’




‘Zoals ik al zei, ik ga nergens heen.’




‘Prima. Ik bel je wel vanaf mijn mobieltje, maar niemand mag weten waar ik ben.’




‘Ooo, wat geheimzinnig.’ Ze draaide even theatraal met haar ogen, voordat ze me 
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‘Ooo, wat geheimzinnig.’ Ze draaide even theatraal met haar ogen, voordat ze me ernstig aankeek. ‘Pas je wel op, meid?’




‘Maak je geen zorgen. En ga nu maar lekker naar huis. Een tukje doen of zo. Want gisteravond ben je hier ook laat gebleven, toch?’ De berg koffiebekertjes in de prullenbak naast haar bureau was me niet ontgaan.




‘Ik heb niet zoveel gedaan, hoor. Wat manuscripten gelezen en bij de telefoon zitten wachten, voor het geval jij zou bellen en me nodig had. O, dat vergeet ik haast. Ik heb wat informatie opgezocht over Chinese dildo’s.’




‘O? Hoe weet je daarvan?’ vroeg ik op scherpe toon. De politie had me nadrukkelijk gevraagd daar met niemand over te praten, en ik wist zeker dat ik het Nia niet verteld had.




Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik, eh… dat weet ik niet meer. Misschien dat iemand het gisteren in een telefoontje heeft laten vallen. Zo’n shownieuwsprogramma of zo. Maakt het wat uit?’




‘Nee… nee, waarschijnlijk niet.’ Sommige programma’s leken altijd en overal hun informatiebronnen te hebben.




‘Hoe dan ook, ik heb gisteravond wat op internet zitten surfen, toen ik verder niets meer te doen had. En ik heb op Google specifiek naar antieke Chinese dildo’s gezocht.’




‘Echt? En, wat ben je te weten gekomen?’




‘Ten eerste dat archeologen onlangs zeven antieke bronzen dildo’s hebben gevonden in een graftombe uit de Ming-dynastie. Dit is kennelijk de eerste keer dat ze er zoveel uit die periode hebben gevonden, maar ze schijnen in China ook eerder al dildo’s te hebben gevonden. Voor zover bekend waren de Chinezen het eerste volk dat die dingen maakte en gebruikte. Die zeven die ze onlangs hebben gevonden, waren met behulp van een gietvorm gemaakt, wat betekent dat ze waarschijnlijk door een gespecialiseerde ambachtsman zijn gemaakt, iemand wiens levenswerk het was.’




‘Fascinerend,’ zei ik, gemeend. ‘Maar wat heeft dit met de moorden te maken?’




‘Nou, blijkbaar zijn ze nogal populair onder homo’s.’




Ik knikte. ‘Dat wist ik al. Maar ik geloof er nog steeds niks van dat Arnold en Tony homo waren. Ik denk eerder dat het moest lijken of het homomoorden waren. Daar zou de politie namelijk niet van opkijken, want in de afgelopen maanden is dat al een paar keer eerder gebeurd.’




‘Dat zou best eens kunnen, ja. De archeologen denken dat de dildo’s die in Xian zijn opgegraven, wellicht ook zijn, laten we zeggen, gehanteerd door eunuchen – om seksueel misdeelde concubines te bevredigen.’




‘Concubines? Hm. Als ik me de geschiedenislessen goed herinner, waren concubines in het Chinese Keizerrijk bijvrouwen, die over het algemeen heel weinig rechten hadden en in heel laag aanzien stonden.’




‘Precies. Dus werden ze vaak verwaarloosd,’ zei Nia. ‘Behalve door de hulpvaardige eunuchen met hun dildo’s.’ Ze begon te grinniken. ‘Ik vraag me af of die vrouwen daar genoegen mee namen. Wie weet, misschien hadden ze het zelfs wel liever zo. Of moesten ze de was doen, eten koken, het huis schoonmaken en er dan nog een baantje buitenshuis bij nemen?’




‘Dáár zou ik ook over klagen,’ zei ik lachend.




Zwijgend bleven we een poosje zitten, tot ik me uiteindelijk uitrekte, gaapte en een pen oppakte. ‘Ik waardeer dit echt, Nia. Ga nu maar gauw naar huis. En vergeet niet je overuren van gisteravond op te schrijven.’




‘Oké. Weet je zeker dat ik de boel kan afsluiten?’ vroeg ze, met een blik op het sierlijke Franse horloge dat ze altijd droeg. ‘Het is pas één uur.’




‘Behalve de pers komt er vanmiddag heus niemand meer de deur inbeuken. Tenzij je hier wilt blijven rondhangen en geen-commentaarspelletjes wilt spelen?’




‘Hou maar op. Ik ben al weg.’




Zodra ik alleen was, schonk ik nog een kop koffie in en nam me voor eens diep na te denken over wat me nu te doen stond. Helaas dommelde ik daarbij weg, zodat ik een uur later nog geen steek was opgeschoten. Het enige voordeel was, dat ik de koerier die mijn nieuwe huissleutels kwam brengen, daardoor niet misliep.




Uiteindelijk besloot ik de boel de boel te laten en naar huis te gaan.




 




Op mijn hoede betrad ik de woonkamer, links en rechts om me heen spiedend. Er was geen sterveling te bekennen, maar de rekeningen van de slotenmaker en de alarminstallateur lagen op de ontbijtbar als bewijs dat zij hun klusjes geklaard hadden. Niettemin liep ik muisstil naar de slaapkamer, waar ik de deuren van de garderobekast openrukte om te kijken of daarin iemand op de loer lag. De nieuwe sloten voldeden kennelijk aan hun functie om inbrekers en/of moordlustige echtgenoten buiten de deur te houden.




Minutenlang zat ik op de rand van mijn bed in het luchtledige te staren. Ik was zo moe dat ik geen vin meer kon verroeren. Een bad, dacht ik. Daarvan zou ik wel opknappen – of het werd de genadeklap.


Normaal gesproken zou ik de deuren in de woon- en slaapkamer hebben opengezet om het frisse zeebriesje binnen te laten, want zonder dat was het binnen om te stikken. Nu leek het me echter beter om de deuren maar op slot te laten, zolang ik in bad lag. Zo’n impact heeft een inbraak nou; op slag voel je je kwetsbaar.




Terwijl het bad volliep, zat ik op de rand en belde het mobiele nummer dat Dan me gegeven had. Zodra hij opnam, wendde ik me af van het klaterende water en zei: ‘Ik wil weten waar de lichamen van Tony, Arnold en Craig zijn en wanneer ze kunnen worden begraven. Ik weet dat de moord op Craig niet onder jullie bevoegdheid valt, maar kun je me daarmee helpen?’




‘Tuurlijk. Maar waarom?’




‘Er is niemand anders om ze te begraven. Ik ga met een begrafenisondernemer praten om te kijken wat ik kan doen.’




‘Dat is ontzettend attent van je,’ zei hij, maar er klonk een vraag in die woorden door.




‘Je wilt weten of ik me schuldig voel of zoiets,’ raadde ik.




‘Ik weet niet of ik nou meteen aan schuld dacht of meer –’




‘Natuurlijk wel. En ja, ik voel me schuldig. Als ik me niet zo in beslag had laten nemen door mijn nieuwe flitsende leventje, dan had ik misschien geweten wat er in dat van hen speelde.’




‘Ik heb anders gehoord dat je best wel belangstelling had voor Tony Price.’




‘En waar heb je dat vandaan?’ vroeg ik vinnig.




‘O, overal en nergens. Geroddel.’




‘Ja ja, nou, je zou beter moeten weten dan zomaar alles te geloven wat je in deze stad hoort. Tony en ik waren vrienden, en ik was zijn agent. Dat is alles. Niets meer dan dat.’




‘Ik suggereerde ook niet dat het meer was,’ zei hij.




‘Misschien niet, maar ik hoorde iets in je stem. Alles wat er over Tony en mij te vertellen valt, heb ik je die avond in Brentwood al verteld. Dus verspil je tijd niet met me daarover door te zagen.’




Het bleef even stil, voordat hij zei: ‘Mary Beth, het ligt niet aan mij. Dit komt van hogerhand.’




‘O?’




‘Er worden vragen gesteld, zeker na de moord op Craig Dinsmore gisteren. Twee schrijvers van je, een ex-man –’




‘Ze denken toch niet serieus dat ik ze vermoord heb!’ flapte ik eruit. Ik kon hem bijna zijn schouders zien ophalen, alsof hij me wilde laten weten dat hij niet al te veel belang hechtte aan die praatjes, maar ondanks dat kreeg ik bijna een rolberoerte.




‘Zullen we er vanavond onder het eten verder over praten?’ stelde hij voor.




‘Nee, ik wil er nú over praten.’




‘Dat kan nu niet. Er lopen hier mensen in en uit. Kom vanavond om zeven uur naar de Captain’s Dinghy. Ken je dat?’




‘Ja.’




‘En je oude schoolvriendin komt ook. Oké?’




‘Lindy? Ik heb haar nog niet gesproken. Waarom wil je haar erbij hebben?’




‘Zorg nou maar dat jullie er allebei zijn,’ zei hij.




Ik probeerde zijn toon en wat die betekende, te negeren, maar dat viel niet mee. Dacht iemand bij de politie van LA werkelijk dat ik mijn schrijvers en mijn ex had vermoord? En dat Lindy daar ook bij betrokken was?




Dat leek zo krankzinnig dat ik bijna vergat waarom ik eigenlijk belde. Net toen hij wilde ophangen, riep ik: ‘Wacht, hoe zit het met de lichamen? Waar zijn ze?’




‘Waarschijnlijk is iemand van het pathologisch lab in LA naar de plaats delict gestuurd toen de politie van El Segundo in het motel aankwam,’ zei hij. ‘Ik weet dat daar sectie wordt verricht op de twee lichamen uit Brentwood, en ik neem aan dat dat ook geldt voor dat uit El Segundo. Ik zal het lab wel even bellen.’




‘Dat kan ik zelf ook wel doen,’ zei ik.




‘Ja, dat kan, maar ze zullen mij meer informatie geven dan jou, en ook sneller. Ik zorg dat ik de gegevens vanavond voor je heb. Oké?’




‘Weet je, ik verheugde me al op een lekkere biefstuk van de gril. Nu begint het erop te lijken dat Lindy en mij het vuur na aan de schenen wordt gelegd.’




‘Je zorgt maar dat jullie er zijn,’ beëindigde hij ons gesprekje.




 




In bad dacht ik na over Dans woorden en het feit dat er vragen werden gesteld over


mij en de drie moorden. Aangezien ik volkomen onschuldig was, besloot ik uiteindelijk me daar voorlopig maar niet al te druk om te maken. Ik kon me beter bezighouden met echte problemen, zoals mijn inkomsten.




De enige schrijver die ik kon bedenken die Tony zou kunnen vervangen – althans als bestsellerauteur die behoorlijk wat geld in het laatje kon brengen – was Patrick. Ik vroeg me af of hij bij me terug zou willen komen. Fatsoenshalve kon ik hem dat idee niet voorleggen, maar als we uit eten gingen, kwam hij er misschien zelf wel mee op de proppen – vooropgesteld dat hij niet tevreden was met zijn huidige agent. Niet dat ik zo’n signaal had opgevangen van hem, maar soms durven schrijvers niet toe te geven dat ze een vergissing hebben begaan. Bovendien had hij gisteravond gezegd dat die ‘megadeal’ waarover heel Hollywood het had, er nog niet door was.




Was daar een probleem mee? Ik prentte in mijn geheugen dat ik alert moest zijn op mogelijke openingen in het gesprek.




Daarnaast had ik nog vier schrijvers die tussen de vijftig- en honderdduizend dollar verdienden met kookboeken, zelfhulpboeken en waargebeurde misdaadverhalen. Met de vijftien procent provisie die ik daarvan kreeg, zou ik niet van de honger omkomen, maar ik zou wel een flinke stap terug moeten doen.




Als je van een schrijver een bestsellerauteur wilt maken, beland je in een soort vicieuze cirkel. Uitgevers zijn pas bereid een promotiecampagne op touw te zetten wanneer een schrijver verkoopt als een tierelier. Alleen lukt dat nooit zonder promotiecampagne. Uiteraard komt het wel eens voor dat een uitgever een debutant onder zijn hoede neemt en met een groots opgezette reclamecampagne van zo’n boek eenvoudigweg een bestseller máákt. De meeste schrijvers ploeteren echter gestaag door als middenmoter – wat inhoudt dat ze het wel kunnen schudden ooit tot de toptien van de New York Times bestsellerlijst door te dringen, althans niet bij leven en welzijn.




Geeuwend trok ik de stop uit het bad. Het water begon af te koelen, en ik was nog steeds niet toegekomen aan mijn persoonlijke gevoelens over de drie moorden. Waarschijnlijk zou ik Tony het meest missen, omdat ik met hem altijd zoveel lol had gehad. Een wereld zonder Tony Price leek grauwer, alsof het leven drie dagen geleden zijn glans een beetje had verloren.




Terwijl ik me stond af te drogen, bedacht ik dat ik Lindy nog moest bellen over het etentje. De tijd begon te dringen, en ik was mijn protegeetje bijna vergeten.




Ze nam onmiddellijk op en klonk opgetogen over het vooruitzicht uit eten te gaan.




‘We gaan met een vriend van me eten,’ zei ik.




‘Leuk! Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Je kent me.’




Niet zo goed meer, dacht ik, nadat ik had opgehangen. Daarna diende het volgende dilemma zich aan: wat zou ik aantrekken naar dat etentje met rechercheur Rucker? Ik trok een rood en een blauw jurkje uit de kast, die ik een voor een voor me hield. Niet gek. Sexy, zelfs. ‘Te sexy voor vanavond,’ mompelde ik. Het was nergens voor nodig om Dan Rucker de verkeerde indruk te geven, want ik wist inmiddels niet meer zo zeker in hoeverre ik hem nog kon vertrouwen. Uiteindelijk hing ik beide jurkjes weer terug en schoot een spijkerbroek en een T-shirt aan. Mijn oude leren jack, dat ik over mijn schouder hing, maakte het bewust nonchalante plaatje af. Daaronder droeg ik een paar hardloopschoenen, voor het geval ik mijn mannelijke tafelgenoot te snel af moest zijn. Niet dat ik werkelijk dacht dat ik het op een rennen zou moeten zetten vanavond, maar je wist maar nooit met die politieagenten.




 




In de Malibu Beach Inn nam ik de lift naar de tweede en hoogste etage. Met ingehouden adem klopte ik op Lindy’s deur. Om een of andere reden was ik even benauwd dat ze ervandoor was gegaan.




Gelukkig werd de deur bijna meteen opengegooid door een Lindy Lou die er stukken beter uitzag dan degene die gisteravond bij me op de stoep had gestaan. ‘Waar bleef je nou?’ riep ze, me aan mijn arm naar binnen trekkend. ‘Ik sta te popelen om de deur uit te gaan! En naar een echt restaurant! Mijn hemel, weet je hoelang dat geleden is?’




Ik staarde naar de glazen salontafel. Daarop stonden een pizzadoos en twee flessen wijn, waarvan er eentje leeg was. Toen ik Lindy nog eens goed bekeek, zag ik dat ze blosjes op haar wangen had en een glazige blik in haar ogen. ‘Lindy, je bent dronken! En je hebt weer iets bij roomservice besteld, terwijl ik je had gezegd dat niet te doen!’




Lachend draaide ze zich om. ‘Welnee, mallerd! Dat zou ik nooit doen. Niet boos op me worden, hoor, Mary Beth, maar ik verveelde me te pletter hier in mijn eentje, dus ben ik even naar de traiteur aan de overkant gelopen en heb wat te eten gehaald! Daarna heb ik een wandelingetje over het strand gemaakt en –’




‘Lindy! Ik zei toch dat je je nergens moest vertonen! Je zou hierbinnen blijven en niet eens de deur opendoen! Wat bezielt je in vredesnaam?’




Op slag verscheen er een beteuterde trek op haar gezicht, maar ze ratelde onverdroten verder. ‘Ik ben echt wel voorzichtig geweest, Mary Beth. Ik heb eerst goed gekeken of niemand me in de gaten hield en ik had een handdoek om mijn haar gedraaid en de badjas van het hotel aangetrokken, alsof ik net onder de douche vandaan kwam! Hier op het strand loopt iedereen er heel nonchalant bij, dus ik dacht dat het niemand zou opvallen als een vrouw met een handdoek om haar hoofd naar de traiteur ging. En ik had geen make-up op. Ik heb ook niks bij me, natuurlijk, maar het punt is dat als iemand naar me op zoek is, diegene me zo nooit had herkend! Ik dacht dat je trots op


me zou zijn, Mary Beth.’ Haar blauwe ogen vulden zich met tranen.




Ik plofte op de bank en wreef over mijn gezicht. Van het bad was ik eerder loom geworden dan verkwikt, en ik kon niet zo gauw bedenken wat ik hier nu weer mee aan moest. ‘Het geeft niet,’ liet ik haar uiteindelijk weten, en toen dat niet genoeg bleek, zei ik: ‘Echt, ik ben trots op je, Lindy. Je hebt het prima aangepakt. Ik hoop alleen dat je nog trek hebt na die pizza.’




‘Geloof me, ik kan er nog wel drie op. Waar gaan we heen?’




‘Naar een grillroom, de Captain’s Dinghy. Daar heb ik met een vriend afgesproken, en het wordt vast gezellig. Het restaurantje is schemerig verlicht, als een oude Engelse pub, met donker hout, donkerrood leer en nisjes. Niemand zal ons daar herkennen.’




Met een felle blik keek ze me aan, en haar stem steeg tot een bijna hysterische hoogte. ‘Ons herkennen? Wie dan? Bedoel je Roger? Is hij hier in LA? Mocht ik daarom de kamer niet uit van je?’




‘Weet ik veel, Lindy! Ik vind alleen dat we na vannacht voorzichtig moeten zijn. Dat je je beter even gedeisd kunt houden. Maar daar werk je niet echt aan mee.’




Ze kwam naast me zitten en begon te huilen. ‘Ik weet dat je kwaad op me bent, maar wat ik vanmiddag heb gedaan, deed ik alleen maar omdat ik mijn baby zo verschrikkelijk mis. Ik ga eraan kapot dat ik niet bij haar ben, en vanmiddag vloog ik bijna tegen de muren op. Ik denk alleen maar aan haar. Constant. En soms hou ik het gewoon niet meer uit.’




Door haar zachtjes op haar rug te kloppen, probeerde ik haar te troosten. Ik kon me namelijk goed voorstellen hoe ze zich voelde. Zes jaar nadat ik mijn kind had afgestaan, dacht ik nog altijd aan haar, miste ik haar en maakte ik me zorgen of ze wel een goed thuis had gekregen. Ik had zelfs een keer op het punt gestaan naar haar op zoek te gaan, maar ik vond dat ik het niet kon maken om tussen haar en de enige moeder en vader die ze kende, te komen. Niet dat het mogelijk was om haar terug te krijgen, overigens, maar af en toe fantaseerde ik daar toch over. Met haar over het strand wandelen, leuke kleertjes voor haar kopen, haar groter zien worden en elke dag weer nieuwe dingen zien bijleren…




Ik dwong mezelf het beeld van het schattige babygezichtje uit mijn gedachten te bannen, bang dat Lindy en ik anders in ons eigen verdriet zouden verdrinken.




‘Oké, laten we even voortmaken, dan gaan we zo,’ zei ik. ‘Het eten daar is verrukkelijk, en we moeten er allebei hoognodig eens tussenuit.’




Lindy knikte, maar keek vervolgens naar de badjas die ze nog steeds aan had. ‘Ik heb alleen niks om aan te trekken.’




Ik gaf haar een blauw tasje met zilveren opdruk van een dure boetiek. ‘Pas deze maar eens.’




‘O, Mary Beth!’ riep ze, na een blik in het tasje. ‘Weet je dat zeker?’




‘Natuurlijk. Schiet nou maar op.’




Bijna huppelend verdween ze in de badkamer om zich in mijn lievelingsjurkje te hullen.




Laat Lindy vanavond de seksbom maar zijn, had ik op het laatste moment besloten, waarna ik de donkerroze jurk, waarin mijn gebruinde armen en benen zo goed uitkwamen, in een tasje had gemikt.




Lindy’s armen en benen, daarentegen, waren roomwit, bijna alsof ze van porselein waren. Het type huid waaraan je kon zien dat ze haar hele leven al in de watten was gelegd en nooit veel lichamelijke inspanning had hoeven verrichten.




Toen ik al een paar minuten lang geen geluiden meer uit de badkamer had gehoord, liep ik naar de deur en riep: ‘Lindy? Ben je nu nog niet aangekleed? We moeten weg.’ Ik kreeg geen antwoord, waarop ik verstijfde. ‘Lindy?’ riep ik nog harder.




‘Poetsj me tange,’ lispelde ze. ‘Sjo kaar.’




Onwillekeurig slaakte ik een zucht van opluchting.




Er liep geen trap van hier naar het twee verdiepingen lager gelegen strand, maar hoe langer ik bij Lindy Lou in de buurt was, hoe maffer ze leek. Ergens zou het me niet eens verbaasd hebben, als ze langs de regenpijp naar beneden was geroetsjt en naar het Chinese Theatre was getogen. Ik zag al helemaal voor me hoe ze daar over de handafdrukken van de sterren hinkelde in haar badjas en met een handdoek om haar hoofd.


Hoofdstuk 11




 




 




 




De Captain’s Dinghy bevond zich in een rustig zijstraatje in Santa Monica, niet ver van de Pacific Coast Highway. Ondanks de zwoele avond liet ik het dak van mijn MG niet neer op de rit naar het restaurant. Bovendien lette ik onderweg scherp op of we werden gevolgd.




Door Gerard Burton bijvoorbeeld. Ik had Lindy niets verteld over zijn bezoekje, maar ik was heel benieuwd wat hij hier deed en waarom hij op zoek was naar Lindy. Als hij ons volgde – hoewel ik me niet kon voorstellen dat dat keurige heerschap zoiets zou doen – dan was hij goed. De auto’s achter ons veranderden voortdurend van baan, en zodra we in de buurt van het restaurant kwamen, zat er helemaal niemand meer achter ons.




Ik had geen moeite gedaan mezelf onherkenbaar te maken, want dat leek me nogal dwaas en bovendien onnodig. Lindy gaf ik echter een shawl die ik altijd op de achterbank heb liggen voor ritjes op winderige dagen met het dak neer.




Met de uiterste zorg wikkelde ze die als een soort tulband om haar hoofd, en met haar zonnebril en zonder make-up zou ik haar nooit hebben herkend.




Dat betekende echter niet dat Roger haar niet zou herkennen. Als hij tenminste naar haar op zoek was. In dat geval kon ik alleen maar hopen dat hij net zo was als die mannen in sommige tv-spelletjes die zich niet eens kunnen herinneren wat voor kleur ogen hun vrouw heeft.




Toen we binnenkwamen, bracht de ober ons naar een nis waar Dan al bleek te zitten, en legde de menukaarten voor ons neer zonder de irritante poeha waarmee een etentje in een van de hippere tenten in LA altijd gepaard gaat. Onze waterglazen werden meteen volgeschonken, en toen hij vroeg of we een drankje vooraf wilden, begon Lindy onmiddellijk enthousiast te knikken, maar ik was haar te snel af. ‘Nee, dank u,’ zei ik.




Dat kwam me op een nijdige blik te staan, maar zodra de ober was weggelopen, bleek haar belangstelling alweer door iets anders gewekt te zijn: Dan.




‘Lindy, dit is Dan,’ stelde ik hem aan haar voor, zonder zijn functie te vermelden. ‘En Dan, dit is Lindy, een vriendin van vroeger.’




‘Leuk je te ontmoeten,’ zei Dan een stuk charmanter dan ik hem tot nu toe had meegemaakt. Hij nam haar hand in de zijne alsof hij die wilde schudden, maar kuste vervolgens galant haar vingers. ‘Héél leuk je te ontmoeten.’




Daar gaan we weer, dacht ik, natuurlijk krijgt Lindy weer alle mannen. Waarom had ik haar in vredesnaam mijn sexy roze jurkje geleend?




Ik zag dat ze zich ontspande en hem met een koket lachje vanonder haar wimpers aankeek. Als het niet zo’n fascinerend tafereeltje was geweest, had ik om een teiltje gevraagd.




Voordat die neiging de overhand kreeg, kwam de ober gelukkig terug om te vertellen wat het menu van de dag was – inclusief de prijzen, wat ik prettig vond. Zie je wel, je bent nu al aan het bedenken hoe je kunt bezuinigen, prees ik mezelf. Te beginnen met een bestelling uit de categorie ‘redelijk geprijsd’. Dus met of zonder Tony, je redt je wel. Je hoeft niet op een bankje in het park te eindigen. Je kunt de MG verkopen en een goedkoop tweedehandsje nemen, het huis verkopen en op zoek gaan naar een vervallen schuur in Death Valley.




Inwendig kreunend vroeg ik me af hoe heet het echt wordt in Death Valley.




‘Jouw beurt, Mary Beth,’ hoorde ik Dan zeggen.




Ik besefte dat de ober me stond aan te kijken, pen in de aanslag, klaar om mijn bestelling op te nemen. ‘De tournedos, graag,’ zei ik. Ik wist niet of Dan betaalde of dat ik dat zelf moest doen, maar dat kon me eigenlijk niet bommen. Misschien was dit wel mijn laatste echte etentje. ‘En dan zonder bloedsporen op het bord, alstublieft,’ voegde ik eraan toe. ‘Gepofte aardappel. Salade met blauwe kaas. Koffie.’




‘Wilt u een fles wijn bij het eten?’ vroeg de ober.




Lindy wilde daar al gretig op ingaan, maar ik was sneller. Ze was zich vanmiddag al te buiten gegaan aan de wijn, en ik zat absoluut niet te wachten op een Lindy die als een roze hoopje ellende buiten westen onder de tafel eindigde. Snel wierp ik een waarschuwende blik naar Dan, en ik zag aan zijn gezicht dat hij het ermee eens was.




‘Ik weet niet wat jullie willen,’ zei hij. ‘Maar ik heb liever een drankje na het eten, anders heb ik niet zo’n trek meer. Maar ja, Lindy, als je per se nu een wijntje wilt…’




Even leek het alsof ze uit alle macht probeerde te voorkomen dat ze uitriep: ‘Ja, koppel me aan een infuus!’ Lindy was echter altijd al het geishatype geweest, braaf het voorbeeld volgend van de jongen met wie ze op stap was, zodat hij zou denken dat ze helemaal zijn type was. Ook had ze de reputatie dat ze alles deed wat de jongens wilden, zo bang was ze om nee te zeggen en haar liefje van het moment kwijt te raken.


Dat bedoel ik niet zo negatief als het klinkt. Sterker nog, ik heb altijd gewenst dat ik een beetje meer zoals Lindy was. Het spelletje meespelen, mannen stroop om de mond smeren.




‘Je hebt helemaal gelijk, Dan,’ zei Lindy vlug. ‘Drinken bij het eten is geen goed plan. Trouwens, ik krijg er altijd honger van en dan eet ik meer. En ik moet echt op mijn lijn letten.’ Ze liet haar handen langs haar wespentaille glijden, die de omvang van haar borsten nog eens benadrukte.




Ik trok mijn jack uit en probeerde mijn borsten vooruit te steken, terwijl ik het jack over de rugleuning hing.




Het viel niemand op.




‘Goed dan!’ Glimlachend leunde Dan op zijn ellebogen over tafel. Hij zag er ontzettend relaxed uit in zijn bruine leren jack en witte overhemd zonder stropdas. ‘Zo, Lindy. Hoelang blijf je hier?’




‘Ik, eh… ik vertrek morgen weer,’ antwoordde ze aarzelend, met een blik op mij alsof ze niet zeker wist of ze daarmee te veel had gezegd.




Ik glimlachte slechts.




‘Dat is nou jammer,’ zei Dan. ‘Vind je ons stadje niet leuk?’




‘Stádje? Los Angeles?’ kirde ze met een schalks lachje.




‘Nu ik hier een tijdje woon, begint het steeds kleiner te lijken,’ legde hij uit. ‘Ben je hier op vakantie of voor zaken?’




Weer keek Lindy naar mij, waarop ik even mijn schouders ophaalde. Hoeveel ze hem vertelde, moest ze zelf maar weten.




‘Op vakantie,’ antwoordde ze. ‘Maar ik moet snel weer terug naar San Francisco.’




‘Nou, zoals ik al zei, dat is jammer. Ik had je graag wat van de stad laten zien. Zit er thuis iemand op je te wachten dan? Een man? Kinderen?’




Ze gaf niet meteen antwoord, waardoor ik dacht dat hij te ver was gegaan. ‘Ik heb geen –’ begon ze.




‘Dan,’ onderbrak ik haar lachend. ‘Jij bent de nieuwsgierigste man die ik ooit heb ontmoet. Hou eens op met al die vragen, oké?’




‘Sorry. Je hebt gelijk.’ Verontschuldigend glimlachte hij en leunde achterover, waarbij hij zijn armen over de rugleuning van de bank spreidde, zodat zijn vingertoppen Lindy’s rug lichtjes aanraakten.




Mijn jack gleed op de vloer. Een knappe jonge ober die net langsliep, raapte het op, waarop ik een paar keer met mijn wimpers knipperde, terwijl ik op zwoele toon zei: ‘Dank je.’




Hij keek me aan alsof ik aan het gilles-de-la-tourettesyndroom leed en maakte zich snel uit de voeten.




‘Het spijt me echt, Lindy,’ hoorde ik Dan zeggen. ‘Als je niet over je gezin wilt praten, dan heb ik daar alle begrip voor.’




‘Nee, dat geeft niet! Ik vind het niet erg,’ reageerde ze snel. ‘Alleen… Nou ja, mijn man en ik zijn uit elkaar.’




‘O, dat is naar,’ zei Dan. Vervolgens begon hij te grijnzen. ‘Althans, dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. In dat geval wil je misschien toch wel dat ik je wat van de stad laat zien? Straks na het eten?’




Lindy begon te blozen – jawel, te blózen – waardoor haar ogen leken te stralen, haar gezicht een gezonde kleur kreeg, en ze in één woord beeldschoon werd. Zelfs de lijnen in haar gezicht leken verdwenen. Het verschil tussen haar en mij was er een van dag en nacht.




Nou, dat was toch precies wat je wilde, fluisterde een inwendig stemmetje. Luister, die man betekent niks voor je. Een onenightstand, dat is het. Kijk hem nou, hij heeft alleen nog maar oog voor die kleine Lindy Lou, net als elke andere hitsige vent.




Op dat moment verontschuldigde Lindy zich om naar het toilet te gaan. Ze vroeg of ik met haar meeging, maar ik wilde liever even met Dan alleen praten.




‘Oké, waar gaat dit precies om?’ wilde ik weten, zodra ze uit zicht was. ‘Ze heeft je niks over haarzelf verteld wat ik je niet ook had kunnen vertellen.’




‘Dat denk ik ook niet, nee,’ zei hij. ‘En daar ging het me ook om.’




‘Hè?’




‘Ik wilde zien of ze openhartig was of zich gedroeg alsof ze iets te verbergen heeft. Dat weet ik nu.’




‘Wat weet je?’




‘Dat ze iets verzwijgt. Volgens mij is het zelfs een tamelijk groot geheim dat ze verbergt,’ zei hij, terwijl hij een enorme homp brood met boter besmeerde. ‘En jij weet wat het is, nietwaar?’




Daar reageerde ik niet op. Ik was absoluut niet van plan Lindy’s vertrouwen te beschamen, zelfs niet tegenover Dan.


‘Oké, vergeet dat maar,’ ging hij verder. ‘Het punt is dat ze iets van jou wil.’




‘O? Hoe kom je daarbij?’




‘Je denkt toch niet dat ze na al die jaren toevallig bij jou opduikt, hè?’




‘Nee. Maar ze zwierf op straat en wist zich geen raad meer.’




‘Mary Beth, die vrouw heeft haar leven lang nog nooit een dag op straat gezworven. Daar durf ik mijn insigne om te verwedden.’




‘Goed dan. Ergens heb je wel gelijk. Ze gaf toe dat ze in goedkope, louche motelletjes had geslapen.’




Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien. Maar ze heeft niet die verslagen houding, dat moedeloze dat over mensen komt die aan lagerwal raken.’




‘Jij hebt haar niet gezien toen ze bij me voor de deur stond. Ze ziet er nu een stuk beter uit, omdat ze goed heeft gegeten en een fatsoenlijke slaapplaats heeft.’




‘De Malibu Beach Inn? Dat kun je wel zeggen. En was dat niet een beetje overdreven, zelfs voor een oude vriendin?’




‘Ik wilde haar op een veilige plek hebben,’ bracht ik daartegen in. ‘Alleen vandaag, zolang ik op mijn werk was. Trouwens, hoe wist je dat ze in de Malibu Beach Inn zat?’




‘Ik zei toch dat ik wist waar ze was,’ zei hij.




‘Dat ben ik niet vergeten. Mijn vraag was hóé je dat wist. Heb je ons laten volgen?’




Daar gaf hij geen antwoord op.




‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Waarom zou je ons in hemelsnaam…’ Verbijsterd schudde ik mijn hoofd, toen het ineens met een daverende klap tot me doordrong. ‘Ben je daarom ook met me naar bed gegaan? Om uit te vissen hoeveel ik over die moorden weet? Ja, hè?’




‘Geloof je me als ik zeg dat die moorden er niks mee te maken hadden en het feit dat ik je leuk vind alles?’ vroeg hij, terwijl zijn hand de mijne zocht.




Snel trok ik mijn hand terug. ‘Bespaar me je nepcharmes. Dat mag bij Lindy dan werken, maar dat komt alleen maar omdat ze dolgraag wil geloven dat je haar aardig vindt.’




‘En jij niet? Dat wil jij niet geloven?’




‘Ik ben hier alleen maar omdat je had beloofd me te vertellen wat de stand van zaken was met de, eh… lichamen. En?’




‘En het duurt nog een paar dagen voordat ze worden vrijgegeven. Ik laat je wel weten wanneer.’




‘Vanwaar dat oponthoud? Ik dacht dat het tegenwoordig niet meer zo lang duurde.’




‘Ze zijn bezig met toxicologische onderzoeken, en dat duurt even.’




‘Toxicologische onderzoeken? Naar giftige stoffen?’




Zwijgend haalde hij zijn schouders op.




‘Ik dacht dat de doodsoorzaak een klap tegen hun voorhoofd was?’




‘Dat zou weleens de finishing touch geweest kunnen zijn. Bij wijze van spreken, dan. Een soort afleidingsmanoeuvre.’




‘Leg uit.’




‘Het kan een manier zijn geweest om te doen voorkomen alsof het homomoorden waren, terwijl het in werkelijkheid om iets heel anders draaide.’




‘En daarom hebben jouw geüniformeerde vriendjes mij nu in het vizier? Omdat ik alle drie de slachtoffers kende? Ze geloven niet echt in die homomoordentheorie, en geen van die drie mannen had familieleden die ze uit de weg zouden willen ruimen, wat normaal gesproken het kringetje is waarin je het eerst gaat zoeken. In feite had ik een nauwere band met hen dan wie dan ook.’ Peinzend staarde ik even voor me uit. ‘Luister, ik heb het niet gedaan, of jij of iemand anders me nou gelooft of niet. Dat betekent dus dat iemand anders het gedaan heeft.’




‘Hm, en waarom vermoorden mensen schrijvers?’




‘Tja, zeg het maar. Misschien omdat ze aan iets werken waarvan de moordenaar niet wil dat het bekend wordt? Een onthulling? Iets heel pijnlijks dat iemands leven misschien wel zou kunnen ruïneren.’




Plotseling herinnerde ik me Craigs manuscript op het bureautje in zijn motelkamer. Een of ander verhaal over Hollywood-schandalen. Dat hele manuscript was ik vergeten, nadat ik Craig dood had aangetroffen, maar nu wilde ik er nog weleens een blik op werpen. Misschien stond er een aanwijzing in.




‘Waar zit je aan te denken?’ wilde Dan weten.




‘Dat weet ik niet precies,’ antwoordde ik. ‘Vraag het me later nog maar een keer.’


‘Oké. Vertel me dan maar eens over Lindy’s echtgenoot.’




‘Roger? Het hangt ervan af wiens kant van het verhaal je wilt horen, die van hem of die van mij.’




‘De jouwe – voorlopig, althans,’ zei hij.




‘Goh, bedankt. Nou, waar het in het kort op neerkomt, is dat ik op de middelbare school verliefd was op Roger. Ik vond hem helemaal het einde. Nu weet ik wel beter.’




‘Waardoor ben je van mening veranderd?’




‘Laten we het erop houden dat Roger een gewelddadige kerel is die te veel drinkt en vrouwen eigenlijk niet kan uitstaan, hoewel hij zich als een playboy gedraagt.’




‘Hm.’ Dan bleef even stil. ‘Heeft hij je iets aangedaan?’




Ik keek weg. ‘Hij heeft Lindy iets aangedaan.’




‘Ja, maar jou ook, nietwaar?’




Bijna had ik het ontkend. Maar toen bedacht ik dat hij de aangewezen persoon was om de vraag aan te stellen die me dwarszat. ‘Als ik je iets vraag, kun je het dan voor je houden? Het heeft niets met deze zaak te maken. Het is iets persoonlijks.’




Heel even aarzelde hij. ‘Oké,’ stemde hij in, hoewel zijn ogen argwanend stonden. ‘Maar als blijkt dat het verband houdt met de moorden –’




‘Nee, echt niet. Geloof me. Ik wil alleen weten wat de verjaringstermijn voor verkrachting is.’




‘In Californië? Tien jaar. Een paar jaar geleden is het verhoogd van zes naar tien jaar, toen…’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Hoezo? Is dat wat Roger van Court je heeft aangedaan?’




‘Het is lang geleden,’ zei ik, een blik in de richting van de toiletten werpend. ‘En Lindy weet er niets van, dus stel me verder alsjeblieft geen vragen. Maar geloof me maar op mijn woord, Roger van Court is geen lekkere jongen.’




‘Goed dan,’ zei Dan. ‘Ik zal je er nu niet naar vragen. Maar ik wil er alles van weten. Binnenkort.’




‘Er valt niet zoveel te vertellen,’ zei ik. ‘Het is gebeurd, het is verleden tijd en het doet er niet meer toe.’




‘Nou en of het er toe doet.’ Zijn ogen schoten vuur.




Dat raakte me zo, dat ik mijn ogen even moest neerslaan. ‘Luister, wat ik eigenlijk wilde zeggen, is dat het Roger kán zijn geweest die bij me heeft ingebroken en op Lindy en mij heeft geschoten. Of misschien alleen op Lindy. Ik zie hem ertoe in staat.’




‘Dus je gelooft niet dat het een inbreker was?’




‘Ik weet echt niet wat ik moet geloven. Omwille van Lindy houd ik mezelf voor dat het gewoon een inbreker was. Maar als ik naar mijn intuïtie luister, denk ik dat het Roger was – of iemand die door hem is ingehuurd. Ik weet alleen niet waarom hij een van ons dood zou willen hebben. Hij heeft Lindy immers het huis al uit gezet. En als ik hem had willen aanpakken, dan had ik dat jaren geleden al gedaan.’




Op dat moment kwam Lindy weer terug, waarop ik snel van onderwerp veranderde. Terwijl ze ging zitten, glimlachte ik en zei: ‘Ik vergat dat net tegen je te zeggen, maar Dan is rechercheur bij de politie van LA. We proberen uit te vogelen wie mijn ex-man en mijn schrijvers heeft vermoord. Momenteel wijst de politie van El Segundo met een beschuldigend vingertje naar mij. Althans, wat de moord op Craig betreft.’




‘Maar als je niks hebt gedaan, kunnen ze ook geen bewijs tegen je hebben,’ bracht Lindy naar voren.




‘Vertel dat maar aan al die mensen die zijn terechtgesteld wegens moord en pas daarna zijn gerehabiliteerd omdat DNA-onderzoek aantoonde dat ze onschuldig waren,’ zei ik op schampere toon.




Dan schraapte zijn keel. ‘Ik wilde dit vanavond eigenlijk niet ter sprake brengen, Mary Beth,’ begon hij, turend naar zijn handen om mijn blik te ontwijken. ‘Maar we willen dat je naar het bureau komt om wat DNA af te staan.’




‘O?’ Het was me niet ontgaan dat hij ‘we’ zei, in plaats van ‘ze’. Dus rechercheur Rucker plaatste zichzelf en het politiekorps van LA nu lijnrecht tegenover mijn persoontje, hè?




Dat zette een behoorlijke domper op het etentje, althans voor mij. Terwijl ik naar mijn koud geworden tournedos staarde en me afvroeg of ik daar op een of andere manier in zou kunnen stikken zonder dat een bemoeizuchtige samaritaan me van een wisse dood zou redden met de Heimlich-greep, zette Lindy mijn roze jurkje en haar opgekalefaterde goudblonde schoonheid in om met Dan te flirten.




Ik had beslist mijn avond niet.




 




Na het etentje betaalde ik Lindy’s kamer in de Malibu Beach Inn, en nam haar mee naar mijn huis. Het leek me sterk dat er nog een keer zou worden ingebroken, dus


ging ik ervan uit dat we bij mij thuis veilig waren – in elk geval voor één nachtje. Voor morgenochtend had ik een vlucht naar San Francisco voor ons geboekt, die om acht uur vertrok. Nu moest ik Lindy daarvan nog even op de hoogte brengen en haar mijn plan uit de doeken doen.




Nadat we ons in gemakkelijk zittende joggingpakken hadden gehuld, zaten we op de bank warme chocolademelk te drinken, en vertelde ik haar mijn plan om Jade het huis uit te krijgen.




Af en toe knikte Lindy wat, maar na de twee amaretto’s in het restaurant kon ze haar ogen amper nog openhouden.




Ik moest mijn best doen haar bij de les te houden. ‘Je gaat dit toch niet in de soep laten lopen, hè?’ vroeg ik. ‘Ik heb namelijk niet de indruk dat je ervoor wilt gaan.’




Aandachtig begon Lindy aan haar nagelriemen te pulken, alsof ze niets belangrijkers aan haar hoofd had. Uiteindelijk haalde ze even haar schouders op en liet haar handen in haar schoot vallen. ‘Ik ben ongerust over wat er zal gebeuren als er iets misgaat,’ zei ze. ‘Ik ben niet zo dapper als die mensen die dag in dag uit op straat leven, Mary Beth. Een paar keer heb ik in opvanghuizen moeten slapen, om geld uit te sparen, en ik vond het daar doodeng. Vooral ’s nachts. Als dat me straks weer te wachten staat…’




Geruststellend legde ik mijn hand op de hare. ‘Dat gebeurt niet. Dat beloof ik je. Hoe dit met Roger ook uitpakt, je hoeft je geen zorgen te maken over jou en je baby. Laat dat maar aan mij over.’




Hoe ik dat moest aanpakken, wist ik niet, maar Lindy leek gerustgesteld. ‘Denk je echt dat het ons gaat lukken?’




‘Ja. Dat weet ik zeker.’




Op slag begonnen de waterlanders weer te stromen, die ze met haar mouw van haar wangen veegde. ‘Dit is zo lief van je, Mary Beth. Je hoeft dit helemaal niet voor me te doen, na al die jaren dat we elkaar niet eens gesproken hebben. Ik…’ eindigde ze hikkend.




‘Laten we het daar nu maar niet over hebben. Het belangrijkste nu is Jade. Mee eens?’




Ze knikte en zei met verstikte stem: ‘Ja.’




Om een einde te maken aan dat gehuil, zei ik: ‘Vertel eens wat over haar.’




‘Over Jade?’ Onmiddellijk klaarde haar gezicht op. ‘O, Mary Beth! Ze is de allermooiste baby ter wereld! Elke minuut met haar heb ik gekoesterd. Ik vond het enig om naar haar te kijken terwijl ze grappige snoetjes trok of speelde met speelgoed dat ik voor haar gekocht had. En weet je? Ze is echt heel slim. Wat dat betreft lijkt ze helemaal niet op mij.’




Ik wilde iets aardigs zeggen, maar ze schudde haar hoofd.




‘Nee, je hoeft niks te zeggen. Ik weet dat ik niet achterlijk ben. Maar op school heb ik er met de pet naar gegooid, en ik heb er dan ook niets opgestoken. Jade is uit heel ander hout gesneden, dat kun je nu al zien. Zij wordt later een heel pientere dame, Mary Beth. O, hemel, ik mis haar zo vreselijk.’




In gedachten zag ik Lindy met haar baby voor me, en ineens werd ik verscheurd door verdriet om het verlies van míjn baby. Ik had haar nooit moeten vragen wat voor kind Jade was, maar inmiddels had ik de sluizen wijd opengezet.




‘Ik had zo’n schattig elfenjurkje voor haar gekocht,’ ratelde Lindy verder. ‘Zo eentje met een wijd uitstaand roze rokje en glittertjes. Je had het moeten zien. Ze was net een klein prinsesje. O, en weet je, ik heb een heel snoezig jurkje voor een dollar op de kop getikt in een tweedehandskledingwinkel. Nog amper gedragen. Het doet me zo aan dat andere jurkje denken, en ik kan niet wachten om haar daarin te zien.’ Haar stem klonk gehaast en gemaakt, iets wat ik me van vroeger herinnerde, wanneer ze iets achterhield.




‘Lindy? Ik moet je iets vragen. Niet boos worden, oké?’




Met een ongeruste blik in haar ogen keek ze even naar me op.




‘Heb je echt op straat gezworven?’ vroeg ik. ‘Of in motels en opvanghuizen geslapen?’




‘Ik zei toch –’




‘Weet ik. Ik dacht alleen dat je misschien ergens anders was geweest.’




Haar blauwe ogen werden groot. ‘Zoals?’




‘Dat weet ik niet. Misschien hield je je ergens in San Francisco schuil?’




Haar gezicht trok wit weg. ‘Welnee! Hoe kom je daar nou bij?’




‘Ik kan me gewoon moeilijk voorstellen dat jij op straat hebt gezworven, ook al was het maar voor drie weken. En nu je me over je baby hebt verteld, dacht ik dat je misschien toch iemand in San Francisco had, een vriendin of zo, bij wie je kon logeren. Zodat je dichter bij Jade in de buurt was, bedoel ik. Het lijkt namelijk een mijl op zeven dat je helemaal hiernaartoe bent gekomen om mij om hulp te vragen.’




Lindy’s blik werd hard. ‘Niet te geloven dat jij denkt dat ik heb gelogen! Het komt


zeker door die smeris, hè? Dan. Hij heeft gezegd dat ik iets verzweeg, of niet soms! En jij gelooft hem!’




Ik probeerde kalm te blijven, in de hoop dat zij daardoor ook zou kalmeren. Die emotionele uitbarstingen van haar, wanneer ze een slok te veel op had, waren ook iets wat ik me van vroeger herinnerde.




‘Het komt niet alleen door Dan,’ zei ik zachtjes. ‘Lindy, ik ken je al zo lang, en het lijkt me stug dat jij zoiets zou laten gebeuren.’




Ze sprong overeind en begon te ijsberen. ‘Weet je, Mary Beth, ik denk niet dat jij me zo goed kent als je denkt. Of Roger. Je hebt geen idee waartoe hij in staat is, en je hebt geen flauw benul hoe sterk ik ben. Ik kan mezelf wel redden, als het moet. En geloof me, dat heb ik moeten doen!’




‘Oké,’ zei ik op sussende toon. ‘Sorry. Ik had niet moeten veronderstellen –’




Met haar handen op haar heupen bleef ze pal voor me staan. ‘Zie je, dat is nou precies het probleem met jou, Mary Beth. Jij veronderstelt maar van alles wat helemaal niet waar hoeft te zijn. Dat deed je vroeger ook al.’




‘Het spijt me echt,’ verontschuldigde ik me nog maar een keer. ‘Je hebt gelijk. Ik had er niet van uit mogen gaan dat ik je nog steeds zo goed kende.’




‘Bij de geboorte van een kind verandert een vrouw,’ zei ze met trillende stem. ‘Als moeder doe je alles om voor je kind te zorgen, om het te beschermen. Ik heb gedaan wat ik moest doen door haar thuis te laten, Mary Beth. En ik heb gedaan wat ik moest doen door hierheen te komen. Maar waarschijnlijk zul jij nooit begrijpen wat een moeder voor haar kind moet overhebben!’




Haar woorden kwamen nog harder aan dan de klap waarmee ze de deur van de slaapkamer achter zich dichtsmeet. Stilletjes bleef ik even zitten nadenken, twijfelend of ik naar haar toe moest gaan.




Een paar minuten later kwam ze geheel gekleed weer tevoorschijn, de aftandse tas waarmee ze hier was gearriveerd, over haar schouder. ‘Ik dacht echt dat je het zou begrijpen,’ zei ze. ‘Dat we weer vriendinnen konden worden. Dom, hè?’




‘Ik begrijp het ook wel,’ zei ik, naar haar toe lopend. ‘Lindy, ga alsjeblieft niet zo weg. Ik heb voor morgenochtend een vlucht naar San Francisco voor ons geboekt. We hebben een plan, weet je nog? Ik weet zeker dat het te doen is.’ Toen ze haar hoofd schudde, greep ik haar bij haar schouders beet. ‘Lindy, het draait niet alleen om jou. Of om mij. Het gaat om Jade.’




Met een van afschuw vertrokken gezicht wurmde ze zich los. ‘Zal ik jou eens wat vertellen? Je bent een ijskoude, Mary Beth. Dat was je vroeger al, en zo te zien ben je geen spat veranderd.’




Met die uitsmijter vertrok ze. Liep doodleuk de deur uit. Geen gedag, geen ‘bedankt voor alles’. Zo snel als ze was gekomen, was ze ook weer vertrokken.




Waardoor ik me overigens absoluut niet om de tuin liet leiden, hoewel ze me bij het vertrek nog even iets hatelijks naar het hoofd had geslingerd en zogenaamd de deur uit was gestormd omdat ze kwaad op me was.




Het waren die vragen van me geweest – vragen waarvan Lindy Lou het Spaans benauwd had gekregen.




Ik vroeg me af wat ze verzweeg.


Hoofdstuk 12




 




 




 




De hele nacht lag ik te woelen, en toen de zon eindelijk opkwam, had ik nog steeds geen idee wat er nu werkelijk aan de hand was met Lindy of waarom ze hier was. Het enige wat ik nog steeds zeker wist, was dat ik haar zou helpen, of ze dat nu leuk vond of niet. Mijn redenen daarvoor waren klip-en-klaar: naast loyaliteit naar een oude vriendin, was dit een manier om Roger betaald te zetten wat hij mij had aangedaan.




Er was iets in me aangewakkerd, en in de loop van de nacht had dat het kookpunt bereikt. Hoe haalde Roger van Court het in zijn hoofd vrouwen zo te behandelen? Hoe durfde hij hun leven zo te vergallen, ze te manipuleren als een stel pionnen op een schaakbord? Ik moest er niet aan denken hoe Lindy’s baby zou opgroeien met zo’n vader.




Onder de douche besloot ik vanochtend toch naar San Francisco te vliegen. De vlucht van acht uur was al vertrokken, maar er ging er elk uur eentje, en ik was er vrijwel zeker van dat ik met de vlucht van tien of elf uur mee kon.




Bij een kop koffie begon de twijfel echter toe te slaan. Wat als Lindy niet terug was gegaan naar San Francisco? Wat als ze nog steeds in LA was, of al liftend terug probeerde te komen? Hoe moest ik haar trouwens vinden, zelfs als ik naar San Francisco ging?




Waarschijnlijk zou ik haar adres van Dan kunnen krijgen, die zou dat ongetwijfeld weten. Of ik kon, eenmaal in San Francisco, naar het kantoor van Gerard Burton gaan en hem vragen me Rogers adres te geven. Ik betwijfelde echter of hij dat zou doen, en bovendien, als ik na zeven jaar ineens bij Roger op de stoep stond, zou hij daaruit kunnen opmaken dat ik contact met Lindy had gehad.




Daar moest ik eens even goed over nadenken. Trouwens, misschien had Lindy zich inmiddels ook wel bedacht. Stel dat ze vanavond terugkwam, en ik was vertrokken?




Het leek me het beste voorlopig maar even te blijven waar ik was. Als ik vanavond nog niets van Lindy had gehoord, zou ik Dan om haar adres in San Francisco vragen en dan wel verder zien.




Wat ik in San Francisco moest doen, wist ik eigenlijk niet, want voor het slagen van mijn plan had ik Lindy’s medewerking nodig. Het enige waarvan ik zeker was – als je al van ‘zeker’ kon spreken waar het Lindy betrof – was dat ze uiteindelijk in San Francisco zou opduiken om haar kind te zien.




Ik dronk mijn koffie op, las de krant en belde even naar Nia, die zei dat het op kantoor rustig was. Ze bood aan om telefoontjes en e-mails te beantwoorden om de tijd door te komen, terwijl ik thuis wat zaken afhandelde en begrafenisondernemers belde.




 




De eerste begrafenisondernemer die ik belde, klonk alsof hij vanuit een graftombe stond te praten, als een of andere figurant in The Addams Family. Hij was echter wel behulpzaam, niet het type geldwolf waarover ik weleens had gehoord. Zodra ik de situatie had uitgelegd, vertelde hij me dat het goedkoper was om alle drie de lichamen tegelijkertijd op te laten halen bij het lab. Ook legde hij uit dat ik geld kon besparen op de kisten door ze rechtstreeks te bestellen bij de fabrikant in plaats van bij hem, wat ik ontzettend aardig en fatsoenlijk van hem vond. Hij gaf me een telefoonnummer en vertelde me welk model ik moest nemen. Volgens hem was dat een eenvoudige en relatief goedkope kist, maar wel een keurige. Ik kon ze bij zijn mortuarium laten bezorgen.




Ik bedankte de man met de hol klinkende stem. ‘Ik neem contact met u op, zodra ik heb gehoord dat ze klaar zijn met de autopsies,’ zei ik, terwijl mijn maag zich omdraaide. Nog nooit was ik mijn dag met zo’n gruwelijk klusje begonnen.




‘Kom in de tussentijd gerust eens langs om de bloemen uit te kiezen, de plechtigheid te bespreken –’




‘Nee,’ viel ik hem huiverend in de rede. ‘Ik weet niet zeker of er wel een plechtigheid wordt gehouden. Dat bespreken we later wel, goed? Hartelijk dank voor uw hulp.’ Blij dat dit gedeelte erop zat, hing ik op.




Mijn volgende telefoontje was naar de politie van El Segundo, afdeling moordzaken. Nadat ik een paar vragen had beantwoord, werd ik doorverbonden met inspecteur Davies, de boeman van de dag dat Craig was vermoord.




‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.




‘Nou, ik zat te denken. Toen ik in dat motel was, de dag waarop ik het, eh… lichaam vond, heb ik een manuscript zien liggen naast Craig Dinsmores computer. Weet u wat daarmee gebeurd is?’




‘Waarom wilt u dat weten?’ luidde zijn wedervraag.




‘Uit plichtsbesef als zijn agent,’ antwoordde ik, snel een reden verzinnend. ‘Craig was bezig aan een boek waarover ik al in onderhandeling was met een uitgever. Als ik dat door een andere schrijver kan laten afmaken, dan kunnen eventuele


schuldeisers van Craig wellicht worden betaald uit de opbrengsten van de verkoop.’




In werkelijkheid hadden Craigs erfgenamen daar natuurlijk ook wat over te zeggen, dus het verkopen van zijn boek na zijn dood – wat in het uitgeverswereldje helemaal niet ongebruikelijk is – was niet de enige reden dat ik zijn manuscript wilde hebben.




Niettemin leek inspecteur Davies genoegen te nemen met mijn uitleg.




‘Waarschijnlijk heeft het forensisch team het manuscript meegenomen om het te onderzoeken op DNA, vingerafdrukken enzovoort,’ zei hij. ‘Ik kan me niet herinneren het te hebben gezien, maar ik zal het wel navragen.’




‘U denkt toch niet dat het boek is weggegooid?’ vroeg ik, geschokt bij dat spookbeeld. ‘Zouden ze dat doen?’




‘Lijkt me niet.’




‘O, nou, dan zal ik u maar vast vertellen dat ze mijn vingerafdrukken op het manuscript zullen vinden. Ik was benieuwd hoe ver Craig was opgeschoten, en toen ik naar binnen was gelopen, dacht ik in eerste instantie dat hij was gaan hardlopen. Dus heb ik het, eh… min of meer doorgebladerd.’




Toen Davies niet meteen reageerde, sloeg de paniek bij mij toe. ‘Toen wist ik natuurlijk niet dat Craig al die tijd dood in de badkamer lag,’ legde ik nogal zwakjes uit. ‘Ik wilde gewoon dat manuscript even doorkijken, zodat ik het daar met hem over kon hebben, zodra hij terug was.’




‘Als uw vingerafdrukken op het manuscript staan,’ zei de inspecteur, ‘dan weet het forensisch team dat allang. We hebben die dag immers uw vingerafdrukken genomen.’




‘O. Juist ja. Ik had me niet gerealiseerd…’ De consequenties van het feit dat mijn vingerafdrukken in hun systeem zaten, had ik nog niet goed overdacht. Als ze op de plaats delict geen andere aantroffen, betekende dat dan dat ik hun hoofdverdachte was? ‘Houdt dat in dat u het manuscript als bewijsmateriaal houdt?’ vroeg ik. ‘Omdat mijn vingerafdrukken erop staan?’




‘Geen idee. Belt u morgen rond deze tijd maar terug. Dan kan ik u misschien meer vertellen.’




Zo gemakkelijk liet ik me niet afschepen. ‘Inspecteur, ik wil het manuscript alleen maar lezen. Kan ik dat niet op het bureau doen? Ik hoef het niet mee naar huis te nemen.’




‘Sorry. We moeten eerst zeker weten of zich nog andere sporen op dat manuscript bevinden, en wat die eventueel betekenen. U zult ons de tijd moeten geven.’




Ik was onderhand wel uitgepraat en kon niets meer bedenken.




‘U houdt zich uiteraard beschikbaar,’ zei de inspecteur koeltjes. ‘Voor het geval we u nog willen spreken.’




Dat klonk niet bepaald als een verzoek. ‘Uiteraard,’ zei ik. ‘Geen enkel probleem.’




Zo. Dus de plot begon ingewikkelder te worden, en het zag ernaar uit dat de schrijver van dit detectiveromannetje mij de rol van kwade genius had toebedeeld.




Het ergste was nog dat mijn keiharde, gehaaide aanpak weinig tot geen effect had op de gezagsdragers, die van een totaal andere orde waren dan de uitgevers in New York City. Het enige wat die konden doen, was een boek afwijzen. De sterke arm kon me naar de gevangenis sturen.




 




Ik maakte een sandwich voor mezelf, waarna ik achter mijn computer ging zitten om mijn financiële toestand in kaart te brengen. Pas toen de zon zo laag stond dat ik hem door het open raam op mijn arm voelde branden, klapte ik mijn laptop dicht.




Intussen was het zeven uur, en ik had nog steeds niets van Lindy gehoord. Het was te laat om nog naar San Francisco te vliegen, en nu schoot me ook weer te binnen dat Patrick een berichtje op mijn voicemail had ingesproken om uit eten te gaan. Herinneringen ophalen met een ex-minnaar/ex-schrijver klonk me momenteel meer als een inspannend dan als een ontspannend avondje in de oren, dus had ik het besluit of ik zou gaan of zou afzeggen voor me uit geschoven.




Het resultaat van mijn financiële overzicht gaf echter de doorslag. Ik had er bijna alles voor over om Patrick terug te krijgen in mijn schrijversstal. Niet alleen had hij al een boek op de plank liggen, maar hij was net zo plichtsgetrouw als Tony en zou jaar in jaar uit met een nieuw boek komen.




Maar als hij van zijn andere agent weer naar mij kwam, dan zou hij zijn royalty’s natuurlijk door drie moeten delen. Ik wist zeker dat zijn huidige agent niet van haar aandeel zou afzien, en daarnaast zou hij mij mijn vijftien procent moeten betalen.




Ik belde Patrick op zijn mobiel, en we spraken af dat ik hem in het restaurant zou ontmoeten, aangezien hij toch al bij iemand in West-Hollywood op bezoek was. Hij stelde voor naar een nieuw hip restaurantje in Beverly Hills te gaan, dat door alle recensenten de hemel in was geprezen. De prijzen waren er ook gepeperd, dus ik was allang blij dat ik vanavond eens niet voor de rekening hoefde op te draaien.




Toen ik binnenkwam, zat hij al aan een tafeltje. Hij zag er weer smakelijk als altijd uit; zijn donkere haar was warrig en vochtig, alsof hij net onder de douche vandaan kwam. Bovendien schoof hij een stoel voor me naar achteren voordat de ober de kans


kreeg dat te doen, en spreidde zelfs een servet op mijn schoot uit.




Ik moest lachen om dat vertoon van hoffelijkheid, maar het was wel prettig om voor de verandering eens niet de touwtjes in handen te hoeven nemen.




Tegen de tijd dat ik een verrukkelijke salade op had, een botermals koteletje en met knoflookboter overgoten goudgele aardappeltjes, was ik bereid over alles te praten – zelfs de goede oude tijd. Dat Patrick een heerlijke cabernet bij het eten had besteld, droeg daar natuurlijk ook aan bij.




We babbelden over vroeger, de onenigheid die tot het einde van onze samenwerking had geleid, zorgvuldig omzeilend.




‘Weet je nog hoe we zijn begonnen?’ vroeg Patrick met een melancholiek lachje. ‘Jij woonde in dat foeilelijke optrekje in Hollywood –’




‘Ho, ho. Het was niet lelijk, het was alleen oud.’




‘Zeg dat wel.’ Hij begon te grijnzen. ‘Ongeveer het eerste klusje dat ik als jouw buurman moest opknappen, was het repareren van de afvoer die avond dat je zowat verdronk in je eigen –’




‘Wáter,’ zei ik vlug, van kleur verschietend bij de herinnering. Wat een gênante toestand om een man met wie je nog maar twee maanden iets hebt, je toilet te laten ontstoppen en de smeerboel in je badkamer te laten opdweilen. ‘Het was je eigen schuld. Had je maar niet naast me moeten wonen.’




Zijn grijns werd nog breder. ‘Welke andere buurman had dat voor je gedaan? Niemand, alleen een verliefde man. Trouwens, als we niet naast elkaar hadden gewoond, waren we elkaar misschien nooit tegengekomen.’




Glimlachend nam ik een slokje wijn. ‘We hadden het wel leuk toen, hè? Afgezien van die krakkemikkige afvoer, dan. Maar als ik erop terugkijk, lijken zelfs de problemen grappig. Waarschijnlijk waren die toen draaglijk omdat we… je weet wel.’




Er moet iets weemoedigs in mijn stem hebben doorgeklonken, want hij nam mijn hand in de zijne. ‘Verliefd waren, bedoel je?’ vroeg hij zachtjes. ‘Is het leven niet zo leuk meer, Mary Beth? Is het minder draaglijk dan vroeger?’




Ik schoot in de lach. ‘Nee, hoor. Niet echt. Alleen… gezapiger? Minder opwindend?’




‘Hm. We zijn duidelijk te lang uit elkaar geweest. En weet je, ik weet niet eens meer hoe dat is gegaan. Waarom zijn we uit elkaar gegaan, Mary Beth? Niet vorig jaar, om dat boek met die verkrachtingen, maar daarvoor. Als stelletje.’




‘Weet je dat niet meer?’




‘Eigenlijk niet, nee.’




‘Nou, volgens mij had het te maken met een boek van je. Kregen we geen ruzie om de onderhandelingen daarover? Jij wilde meer dan hun eindbod, en ik vond dat je het moest aannemen, omdat er anders misschien wel een jaar, of nog langer, geen nieuw boek van je zou uitkomen.’




‘Jij dacht dat de uitgevers me zouden laten vallen, als ik niet op dat aanbod inging.’




‘Niet jou persoonlijk. Maar de realiteit is nu eenmaal dat als een schrijver een deal afslaat, er altijd wel een andere te vinden is die er wel op ingaat – iemand die staat te trappelen om de plek van zo’n schrijver in te nemen. Daar hebben we het toen over gehad, Patrick. Ik had het beste met je voor.’




‘O, dat weet ik wel,’ zei hij, in mijn hand knijpend. ‘Daar heb ik nooit een seconde aan getwijfeld. Maar waarom zijn we in vredesnaam uit elkaar gegaan?’




‘Al sla je me dood,’ zei ik. ‘We hadden vaak genoeg woorden, maar we legden het altijd weer bij.’




‘En hoe!’ riep hij uit met een ondeugende schittering in zijn ogen. ‘Herinner je je die avond op het strand nog? Lang voordat je het huis in Malibu kocht. Volgens mij zijn we toen naar Redondo gegaan, na een fantastisch etentje in dat Armeense restaurantje in Hermosa Beach.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe waren we eigenlijk in Hermosa verzeild geraakt?’




‘We waren naar Jay Leno in de Comedy Club geweest. Daar deed hij altijd zijn try-outs voor de Tonight Show, weet je nog?’




‘O, ja, dat is ook zo. Zou hij dat nog steeds doen?’




‘Geen idee,’ verzuchtte ik. ‘De laatste tijd heb ik het veel te druk om naar optredens te gaan.’




‘Ik ook.’




‘Er liepen die avond meer stelletjes langs het strand,’ herinnerde ik me. ‘Het was nog warm, en er was geen wolkje aan de hemel, zodat je voor de verandering de sterren eens kon zien. Letterlijk een schitterende avond.’




‘En toen we niet meer van elkaar konden afblijven, verstopten we ons onder het hokje van de strandwacht,’ vulde hij aan.




‘Verstóppen is een groot woord. Het is een wonder dat niemand de brandslang op ons heeft gericht en de politie heeft gebeld.’




Zwijgend streelde Patrick mijn hand met die lange, slanke, gebruinde vingers,








‘Nou, volgens mij had het te maken met een boek van je. Kregen we geen ruzie om de onderhandelingen daarover? Jij wilde meer dan hun eindbod, en ik vond dat je het moest aannemen, omdat er anders misschien wel een jaar, of nog langer, geen nieuw boek van je zou uitkomen.’




‘Jij dacht dat de uitgevers me zouden laten vallen, als ik niet op dat aanbod inging.’




‘Niet jou persoonlijk. Maar de realiteit is nu eenmaal dat als een schrijver een deal afslaat, er altijd wel een andere te vinden is die er wel op ingaat – iemand die staat te trappelen om de plek van zo’n schrijver in te nemen. Daar hebben we het toen over gehad, Patrick. Ik had het beste met je voor.’




‘O, dat weet ik wel,’ zei hij, in mijn hand knijpend. ‘Daar heb ik nooit een seconde aan getwijfeld. Maar waarom zijn we in vredesnaam uit elkaar gegaan?’




‘Al sla je me dood,’ zei ik. ‘We hadden vaak genoeg woorden, maar we legden het altijd weer bij.’




‘En hoe!’ riep hij uit met een ondeugende schittering in zijn ogen. ‘Herinner je je die avond op het strand nog? Lang voordat je het huis in Malibu kocht. Volgens mij zijn we toen naar Redondo gegaan, na een fantastisch etentje in dat Armeense restaurantje in Hermosa Beach.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe waren we eigenlijk in Hermosa verzeild geraakt?’




‘We waren naar Jay Leno in de Comedy Club geweest. Daar deed hij altijd zijn try-outs voor de Tonight Show, weet je nog?’




‘O, ja, dat is ook zo. Zou hij dat nog steeds doen?’




‘Geen idee,’ verzuchtte ik. ‘De laatste tijd heb ik het veel te druk om naar optredens te gaan.’




‘Ik ook.’




‘Er liepen die avond meer stelletjes langs het strand,’ herinnerde ik me. ‘Het was nog warm, en er was geen wolkje aan de hemel, zodat je voor de verandering de sterren eens kon zien. Letterlijk een schitterende avond.’




‘En toen we niet meer van elkaar konden afblijven, verstopten we ons onder het hokje van de strandwacht,’ vulde hij aan.




‘Verstóppen is een groot woord. Het is een wonder dat niemand de brandslang op ons heeft gericht en de politie heeft gebeld.’




Zwijgend streelde Patrick mijn hand met die lange, slanke, gebruinde vingers, waarmee hij vroeger mijn hele lijf in vuur en vlam kon zetten. Plotseling keek hij naar me op en zei: ‘Dat zouden we weer kunnen hebben, Mary Beth. Ik heb momenteel geen relatie, en jij… jij wel?’




‘Nee. Niet echt.’ Tenzij de recente ontwikkelingen met Dan Rucker door konden gaan voor een ‘relatie’.




Hij tilde mijn hand op om vervolgens zachtjes met zijn lippen over mijn handpalm te strijken. ‘Zullen we opstappen en naar mijn huis gaan?’




Op het moment dat zijn mond mijn huid raakte, ging er een soort schok door me heen. Het was er nog steeds, die tinteling, die chemie. Mijn eerste impuls was dan ook om à la minute mijn tas te pakken en met Patrick mee te gaan.




Wat waarschijnlijk een beetje dellerig van me is, omdat ik nog maar zo kort geleden met Dan Rucker in bed lag. Maar ja, als die chemie er eenmaal is, valt die moeilijk te negeren.




Het binnenbrandje dat in me was opgelaaid, kreeg echter een koude douche toen de ober met de dessertkaart aan kwam zeilen. Ik wilde ‘nee, dank u’ zeggen, maar volgens Patrick was de citroen-custardpudding met cointreau hier goddelijk, dus bestelde hij die voor ons allebei. Ik moet zeggen dat het bordje zo onweerstaanbaar was opgemaakt dat ik er wel van moest proeven. Het enige waarvoor je mij namelijk wakker mag maken, is een hemels dessert.




Daarna gingen we aan de koffie. Patrick leek helemaal geen haast te hebben en was kennelijk vergeten dat hij een paar minuten geleden nog op hete kolen had gezeten om mij zijn bed in te krijgen.




Mijn opwinding was inmiddels ook weggeëbd, en dat vond ik eigenlijk wel best.




We keuvelden rustig verder, voornamelijk over alledaagse dingetjes. Pas na de koffie sneed Patrick het onderwerp van zijn huidige agent aan – de reden, zo bleek, dat hij het etentje zo had zitten rekken.




‘Ik geef het niet graag toe, Mary Beth, maar ik ben niet echt gelukkig met de manier waarop Nolan-Frey de zaken aanpakt. Ten eerste is zowat iedereen daar op kantoor aan de drugs. Niet dat dat nou zo schokkend is, want dat geldt tegenwoordig voor bijna heel LA – althans, wat de showbizz betreft. Maar het probleem is dat ze daardoor volgens mij beslissingen nemen die niet goed zijn voor mijn carrière.’




‘Echt? Is het zo erg?’




Zijn gezicht vertrok van afgrijzen. ‘Ik was daar een keer toen de agent met wie ik in gesprek was, zijn assistent naar beneden stuurde om zijn “post” op te halen. Dat joch kwam terug met een grote envelop waar de agent een plastic zakje met cocaïne uit haalde, pal onder mijn neus. Hij gebruikte dat joch gewoon als koerier, Mary Beth.’




Daar was ik niet echt verbaasd over, want in de loop van de jaren had ik meer van dit soort verhalen gehoord. Niettemin vroeg ik: ‘Weet je zeker dat het cocaïne was?’




‘O, ja. Hij snoof het waar ik bij zat. Vroeg me zelfs of ik ook wat wilde. Het gebeurt allemaal open en bloot! Niemand geeft een ander aan, omdat het gros zelf ook snuift. En zo iemand als dat joch kan waarschijnlijk tegen niemand zeggen wat er aan de hand is, omdat hij dan zijn baantje zou kwijtraken. Je weet hoe moeilijk het is voor jongeren om bij zo’n bedrijf binnen te komen en zich staande te houden.’




‘Tja, het is een hele prestatie als ze dat lukt.’ Ik sloeg het laatste restje wijn achterover.




‘En dat is nog niet alles. Er zit daar ook een agent met een vriendin die het spannend vindt als er iemand toekijkt wanneer ze vrijen. Dus roept hij zijn assistent binnen, en dan doen ze het, op zijn bureau – terwijl de assistent, die van plaatsvervangende schaamte niet weet waar hij kijken moet, erbij staat. Echt, geloof me, Mary Beth, het is een vunzig zooitje.’




‘Wat een vervelende toestand,’ zei ik, mijn ongeduld verbijtend. Wanneer kwam hij nou eens ter zake? Ging hij me nog vragen om hem weer terug te nemen of niet?




‘Niet dat ik zo’n moraalridder ben,’ ging hij verder. ‘Dat weet jij ook wel. Maar je vraagt je af wanneer ze überhaupt nog aan werken toekomen. Ik wacht al vier maanden op de afronding van de onderhandelingen over mijn volgende boek, en het lijkt of ze geen meter opschieten.’




‘Wie is jouw agent bij Nolan-Frey? Ze hebben er inmiddels een stuk of dertig, toch?’




‘Wel veertig. Het is een beestenbende, en als een auteur niet het predikaat “fabelachtig” heeft gekregen, dan kan hij zomaar tussen wal en schip raken. Mijn agent is Eustice Lamb, en ze is best een hotemetoot daar, maar ze voert geen klap uit. Wat heet, ze is net zo erg als die kerels. Ik kan je verhalen vertellen –’




Ik kapte hem af, omdat ik met een eventuele cliënt niet over andere literaire agenten wilde roddelen. ‘Wat wil je daarmee zeggen, Patrick? Wil je weg bij Nolan-Frey?’




‘Het liefst wel, maar…’ Hij leunde over de tafel en pakte opnieuw mijn hand. ‘Wil jij me weer terughebben, Mary Beth?’




Ik liet hem even een paar tellen wachten. ‘Dat weet ik niet, Patrick. Daar zou ik over na moeten denken. Maak je daarom zo’n werk van me, omdat je hoopt dat ik je weer terug zal nemen?’




Alsof hij zijn vingers aan me brandde, liet hij mijn hand los. ‘Hemel, nee! Dit etentje


staat daar volkomen los van. Maar toen je van de week bij mij thuis was, besefte ik hoe erg ik je gemist had. Het klikte altijd zo goed tussen ons. Vind je niet?’




‘Ja, dat is waar,’ was ik het met hem eens. ‘Maar stel dat ik je terugneem als mijn cliënt, dan zou je je voortaan wel bij mijn beslissingen moeten neerleggen. En ik kan me niet voorstellen dat je daar nu minder moeite mee zou hebben dan vroeger.’




‘Nee, dat zie je verkeerd,’ zei hij. ‘Die laatste paar maanden bij een andere agent hebben me de ogen geopend. Daarvoor had ik nooit een andere agent gehad dan jou, dus had ik ook geen vergelijkingsmateriaal. Nu pas besef ik hoe integer jij bent, en hoe uitzonderlijk dat is in deze stad. Misschien zijn de agenten in New York anders, dat weet ik niet, maar hier in LA zijn ze compleet van God los.’




Ik was het niet helemaal met hem eens, maar ik begreep wat hij bedoelde. Een heleboel ambitieuze jonge schrijvers raakten hier gedesillusioneerd door de politieke spelletjes, de mentaliteit en het soms ronduit valse gedrag van mensen in het vak. Eten of gegeten worden was het motto in Lalaland.




Dat gold echter voor meer bedrijfstakken, dus het was niet eerlijk om daar alleen de entertainmentindustrie van te beschuldigen.




‘Je zult je andere agent moeten ontslaan, voordat ik je officieel kan vertegenwoordigen,’ zei ik. ‘Dat moet je schriftelijk doen, en ik raad je aan om ook met haar persoonlijk te spreken. Het maakt me niet uit hoe je het zegt, maar ze moet weten dat het je eigen keus is en dat ik je niet actief heb benaderd.’




‘Dat is prima,’ zei Patrick. ‘Ik zal haar morgenochtend meteen een brief faxen. Als ze terugschrijft of belt en nijdig klinkt, dan ga ik wel met haar praten.’




Ik knikte. ‘Dat moet voldoende zijn. Maar eerst, even als vrienden onder elkaar, waar werk je momenteel aan? Nog steeds hetzelfde boek dat je me hebt laten lezen, met al die verkrachtingen?’




‘Om je de waarheid te zeggen…’ Zijn gezicht kleurde lichtjes. ‘…vond ik dat je gelijk had. Er kwam te veel geweld in voor, en ik wilde echt eens iets anders schrijven.’




‘Echt waar? Vertel!’




Zijn boek, vertelde hij, ging over Hollywood en drugs, over de dingen die hij had meegemaakt bij zijn huidige agent. Het was geen boek waarin mensen met naam en toenaam werden genoemd, zei hij, maar een roman met een hoofdpersoon die aanvankelijk keurig volgens het boekje leeft, maar dan met drugs in aanraking komt en een misdaad pleegt die hij nooit had gepleegd als hij niet onder invloed was geweest. Daarmee wilde hij onder de aandacht brengen dat drugs een serieus probleem vormen in het wereldje, veel omvangrijker dan mensen zich realiseren, en hij wilde het karakter van de hoofdpersoon echt uitdiepen.




‘Weet je nog dat ik een paar jaar geleden dat auto-ongeluk heb gehad?’ vroeg hij. ‘Mijn advocaat destijds was een jaar of achtentwintig, en telkens weer verzon hij een reden om mijn verklaring voor de rechter te onderbreken, zodat hij even een snuif of een shot kon nemen. O, hij liet natuurlijk niet merken dat het daarom ging, maar deed net of ik iets verkeerds had gezegd of te veel wilde vertellen, en dan vroeg hij de andere advocaat ons even te excuseren, alsof hij met mij moest overleggen. Zodra we in de hal kwamen, liet hij me daar dan doodleuk staan en schoot het herentoilet in. En even later kwam hij met een wezenloze blik in zijn ogen weer tevoorschijn. Niet alleen ik wist wat hij daar telkens uitvoerde, maar de andere advocaat, die van de beklaagde, ook. Het lag er ook duimendik bovenop. Misschien weet je nog dat ik dan ook niet de schadevergoeding heb gekregen waar ik recht op had.’ Fronsend haalde hij een hand door zijn donkere haren. ‘Zoals ik al zei, Mary Beth, ik ben geen moraalridder. Ik ben zelf ook niet bepaald de ideale schoonzoon, dus het is niet aan mij om met een beschuldigend vingertje naar een ander te wijzen. Maar we betalen deze mensen om voor ons te werken, en dat doen ze gewoon niet. Dát zit me tot hier.’




Daar moest ik hem gelijk in geven. In mijn eerste jaren in Los Angeles had ik me ook weleens aan drugs en drank vergrepen. Wat heet, ik was nogal een wilde meid. Tot ik me realiseerde dat als ik alleen maar lol kon hebben wanneer ik dronken of high was, er iets mis moest zijn met me. Bovendien waren het de droge mond ’s morgens en de hoofdpijn overdag niet waard.




Toen ik zwanger was, raakte ik natuurlijk helemaal geen druppel alcohol, laat staan drugs, aan. Nadat ik mijn baby had afgestaan, werd mijn werk mijn leven, en vond ik het plotseling veel te belangrijk om het op die manier te verknallen. Zoals Patrick al zei, wanneer je wordt betaald om iets te doen, moet je dat ook doen, en niet de hele dag op een wolk zitten. Nu weet ik ook dat als ik mezelf toen niet onder handen had genomen, ik van mijn zaak nooit het succesvolle agentschap had kunnen maken dat het uiteindelijk is geworden.




‘Waarom schrijf je geen non-fictionboek in plaats van een roman, als dit onderwerp je zo hoog zit?’ vroeg ik Patrick.




‘Voel je je wel lekker?’ Zachtjes begon hij te grinniken. ‘Heb je wel eens gehoord van het boek You’ll Never Work in This Town Again? Of was het Lunch in This Town Again?’




‘Volgens mij was het You’ll Never Eat Lunch in This Town Again,’ verbeterde ik hem. ‘Van Julia Phillips, en het was een nogal bijtend schimpschrift tegen Hollywood. Er wordt gezegd dat dat haar ondergang inluidde, alhoewel ik denk dat dat proces al was ingezet toen ze als producent werkte. Het gerucht gaat dat ze de laan werd uitgestuurd bij Close Encounters, en kennelijk heeft ze zich voor haar dood nooit meer terug kunnen vechten naar de top.’


‘Nou, ik zie er het nut niet van in om mensen uit het vak tegen me in het harnas te jagen door ze als criminelen of klaplopers te kijk te zetten in een non-fictieboek. Als ik er fictie van maak, dan zal iedereen die het boek leest, denken dat het over een bekende van ze gaat.’




Daar moest ik wel om lachen. ‘Zorg er alleen voor dat je degene over wie je werkelijk schrijft, ook bij name noemt en vermeld erbij dat hij of zij zo zuiver als goud is. Benadruk dat een eventuele gelijkenis tussen diegene en jouw verdorven hoofdpersoon puur op toeval berust.’




‘O, natuurlijk, dat spreekt vanzelf. Maar goed, Mary Beth, wat vind je ervan?’ Het leek of hij, in afwachting van mijn antwoord, zijn adem inhield.




‘Ik zou eerst het manuscript moeten lezen, Patrick, voordat ik daar antwoord op kan geven. Ik ben benieuwd hoe je het idee hebt verwerkt. Stuur het morgenochtend naar mijn kantoor, oké?’




Zwijgend knikte hij.




‘Maar niet voordat je je huidige agent hebt gefaxt of gesproken. Afgesproken? Zij en ik moeten een regeling treffen.’




‘Afgesproken.’ Hij stond op en omhelsde me. ‘Bedankt voor alles, Mary Beth. Dit is echt fantastisch.’




Pas toen hij vertrokken was, en ik in mijn uppie achter een leeg wijnglas zat, besefte ik dat hij de rekening niet had betaald.


Hoofdstuk 13




 




 




 




Ik was nog steeds nijdig op Patrick dat hij me voor de rekening van het etentje had laten opdraaien, en op mezelf omdat ik dat had laten gebeuren, toen ik mijn huis binnen liep. Het eerste wat ik zag door de open gordijnen van de deuren naar de veranda, was dat daar iemand was. Er brandde een klein sfeerlichtje op de veranda, en ik zag duidelijk een silhouet de treden die naar het strand leidden, op lopen.




Zonder het licht binnen aan te doen, glipte ik mijn slaapkamer in waar ik de honkbalknuppel uit de hoek griste. Op mijn tenen sloop ik weer terug naar de woonkamer en zag dat de figuur buiten nu over de veranda in mijn richting liep.




Zijn gezicht bevond zich in de schaduw, maar hij leek verdraaid veel op die indringer van een paar nachten geleden met zijn donkere kleding en muts.




‘Blijf daar staan!’ schreeuwde ik door het glas. ‘Kom geen stap dichterbij!’




‘Ik kan niks beloven,’ zei een mannenstem.




Mijn hart bonsde in mijn keel. ‘Wie is daar?’ riep ik, de knuppel opheffend. ‘Ik bel de politie!’




‘Ik ben het,’ zei Dan lachend. ‘Ik ben er al.’




‘O, mijn hemel.’ Alle kracht vloeide uit mijn lijf, en mijn knieën begonnen te knikken. ‘Wat spook jij daar in hemelsnaam uit?’




‘Niks griezeligs,’ antwoordde hij. ‘Ik wachtte op jou.’




Ik deed de deuren van het slot, waarna ik de veranda op stapte, niet beseffend dat ik de knuppel nog steeds in mijn hand hield.




‘Ben je van plan me daarmee de hersens in te slaan?’ vroeg hij. Bij mijn geërgerde blik zei hij: ‘Ik vraag het maar even.’




Nadat ik de knuppel tegen de muur naast de deuren had neergezet, sloeg ik mijn armen over elkaar. ‘Wat kom je hier doen?’




‘Ik had nog een paar vragen, dus kwam ik even langs. Je was alleen niet thuis. Waar zat je?’




‘Dat gaat je helemaal niks aan. Ik heb ook nog een sociaal leven, hoor. En dat is privé.’




Verontschuldigend hief hij zijn handen op. ‘Oké, oké. Je hoeft niet zo tegen me te snauwen.’




‘Je wilt zeker binnenkomen?’ vroeg ik, niet bepaald uitnodigend.




‘Dat lijkt me prettiger dan hier in de vochtige kou blijven staan.’




Gelaten ging ik hem voor. ‘Ga zitten.’ Ik gebaarde naar een stoel.




‘Een kop koffie zou er wel ingaan,’ zei hij, zijn armen om zijn bovenlijf slaand alsof hij moest opwarmen.




‘Nou en of. Help jezelf.’




‘Heb je al gezet?’




‘Wat denk je zelf? Ik kom net binnen,’ merkte ik droogjes op. ‘Zet jij maar koffie, dan kleed ik me even om.’




‘Ik heb het al eerder gezegd: een bikkelharde vrouw.’




‘O, je hebt geen idee.’




In de slaapkamer verruilde ik mijn zwartzijden jurkje voor een marineblauwe sweater en joggingbroek. Mijn haar deed ik in een staart. Als Dan hier vanavond naartoe was gekomen voor iets anders dan een goed gesprek, zou dit plaatje hem de lust wel ontnemen. Ik was veel te moe na Lindy, Patrick en alle toestanden om nog te gaan liggen rollebollen.




De koffie liep al door en verspreidde een heerlijk aroma, toen ik terugkwam in de woonkamer. Ik ging tegenover Dan aan de ontbijtbar zitten en trok mijn benen onder me op.




‘Je ziet er, eh… ontspannen uit,’ zei hij. ‘Sexy, wel.’




‘Dat was niet de bedoeling.’ Ik keek weg.




Daar moest hij kennelijk om grinniken. ‘Ik vind je haar zo omhoog wel leuk. Je lijkt wel zeventien.’




‘In dat geval zou je een strafbaar feit begaan door ook maar een vinger naar me uit te steken,’ waarschuwde ik hem.




‘Geen probleem,’ verzuchtte hij. ‘Daar heb ik vanavond de puf niet meer voor.’


Tot mijn eigen verbazing was ik daar bijna teleurgesteld over. ‘Wat kwam je me eigenlijk vragen?’ wilde ik weten. Ik stond op om de koffiepot en een paar kopjes te pakken, die ik tot de rand toe volschonk.




‘Ik was eigenlijk wel nieuwsgierig naar Nia,’ begon Dan. ‘Ze is nogal apart, hè?’




‘Je bedoelt omdat ze een zwarte vrouw met een Iers accent is?’




‘Een Iers accent dat je de ene keer wel en de andere keer niet hoort,’ merkte hij op.




‘En dat vind jij natuurlijk verdacht,’ reageerde ik glimlachend. ‘Want het kan immers niet zo zijn dat ze haar accent een beetje is kwijtgeraakt sinds ze hier is komen wonen? Nee, het is veel waarschijnlijker dat ze drie mannen de schedel heeft ingeslagen met een Chinese dildo en vervolgens op haar werk verscheen alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Of niet soms?’




‘In elk geval de eerste twee mannen. Zou kunnen. Vertel eens wat over haar.’




‘Goed, maar als je haar verdenkt, zit je ongelooflijk mis te kleunen.’




Zachtjes blies hij in zijn koffie, voordat hij een enorme slok naar binnen slurpte. ‘Misschien. Maar vertel me evengoed maar iets over haar.’




Ik vouwde mijn handen om mijn kopje om ze te warmen. ‘Nia is opgegroeid in Dublin. Haar vader was daar een vooraanstaand arts en heeft nu een goedlopende praktijk in Londen. Toen Nia vijftien was, is haar moeder omgekomen bij een IRA-aanslag. Ze is tot haar achttiende bij haar vader in Dublin blijven wonen. Daarna is ze naar Amerika gekomen.’




‘Alleen?’




Ik knikte. ‘Ik geloof dat ze iemand in New York kende die haar hier op weg heeft geholpen. Daar wil ze echter niet over praten, dus waarschijnlijk was het een man met wie ze een verhouding had. Volgens mij is Nia het type dat zich zou generen om zoiets toe te geven.’




‘Hoe kwam ze bij jou terecht?’ vroeg Dan.




‘Een jaar of vier geleden kwam ze hierheen om werk te zoeken. Ik had een personeelsadvertentie geplaatst voor een kantoormedewerker. Nia kon voor geen meter typen of archiveren, maar ik zag meteen dat ze goed met mensen kon omgaan. Aangezien dat een van de belangrijkste eigenschappen is die ik zoek in een assistent, heb ik haar aangenomen.’




‘En dat is goed uitgepakt?’




‘Het beste wat ik ooit heb gedaan. Mijn vorige assistent was veel te verlegen en kon het niet aan, maar Nia – nou, die staat haar mannetje wel. Ze neemt me een heleboel werk uit handen.’




‘Je zei net dat ze amper ervaring in administratief werk had. Wat heeft ze in New York gedaan?’




‘Dat is de andere reden waarom ik haar heb aangenomen. Daar werkte Nia als freelanceredacteur voor aanstormend schrijverstalent. Een boekendokter wordt zo iemand weleens genoemd. Als een boek in grote lijnen goed is, maar er nog wel wat aan geschaafd moet worden, helpt zo’n boekendokter de schrijver om het geheel te stroomlijnen, voordat de schrijver het naar een agent stuurt.’




‘En daar worden ze voor betaald?’




‘Natuurlijk. Het is legaal werk, en de meeste debutanten kunnen niet zonder. Bovendien is het heel moeilijk om een redacteur te vinden die het vak echt in de vingers heeft. Nia is een uitstekende redacteur, en als iemand met haar capaciteiten aan een boek werkt, dan is dat een zegen – voor de schrijver, de agent en de redacteuren die het boek uiteindelijk moeten beoordelen.’




‘Werkte ze voor een uitgever?’




‘Nee, als zelfstandige, vanuit haar appartement. Ze plaatste advertenties om opdrachten binnen te halen. En als je goed bent, zoemt dat in een stad als New York algauw rond. Mond-tot-mondreclame.’




‘Doet ze dit soort werk ook voor jou?’




‘Geen sprake van. Ik vind niet dat zo’n boekendokter voor een agent moet werken. Maar al te vaak krijgt de schrijver dan het idee dat de agent het boek wel zal verkopen zodra de boekendokter ermee klaar is. Dat hoeft helemaal niet zo te zijn. Het komt zelfs vaker voor dat een eerste boek níét verkoopt dan wel. Een boek door een freelanceredacteur laten oplappen draait meestal uit op een soort bijscholing, een manier om beter te leren schrijven. Ik vind dat zowel agenten als redacteuren daar eerlijk over moeten zijn tegenover hun schrijvers.’




‘En zijn ze dat ook?’




Ik haalde mijn schouders op. ‘Het merendeel wel. Sommigen niet. Het is een keihard wereldje, en er moet brood op de plank komen. Zoals mijn vader altijd zei, normen en waarden worden soms overboord gegooid, wanneer honger zijn intrede doet.’




‘Daar zit wat in. En jij?’




‘Wat is er met mij?’


‘Heb jij nog brood op de plank? Je hebt net een behoorlijke knauw gekregen, nu je populairste auteur is vermoord. Als je krap komt te zitten, zet jij je normen en waarden dan ook overboord?’




‘Ten eerste,’ begon ik vinnig, ‘heb ik nooit gezegd dat ik krap kom te zitten. En zelfs als dat wel zo was, ik ben met niets begonnen, en het maakte me nooit iets uit waar ik woonde of hoeveel geld ik had. Dat is nog steeds niet veranderd.’




Sceptisch trok hij een wenkbrauw op. ‘Malibu? Peperduur kantoor?’




‘Tuurlijk, Malibu is hartstikke leuk. Net als Century City. Ik geef toe dat ik een leuke collectie speeltjes heb en dat ik daarvan geniet. Die wil ik geen van alle kwijt, en ik zal er alles aan doen om ze te kunnen houden. Maar als het niet anders is, dan bouw ik mijn speeltuin ergens anders. En dan zal ik me ook prima vermaken.’




Proostend hief hij zijn kopje. ‘Goed zo, meid! Als iemand dat kan, ben jij het wel, dat weet ik zeker. Volgens mij ben jij tot bijna alles in staat om het leven te leiden dat je wilt.’




Er leek iets anders dan lof in zijn stem door te klinken.




‘Wat bedoel je daar precies mee?’ wilde ik weten.




‘Gewoon dat je overkomt als een sterke, onafhankelijke vrouw… een vrouw die dingen voor elkaar krijgt. Als het moet.’




Ik wist niet zeker wat ik daarop moest zeggen, en de persoonlijke wending die het gesprek ineens kreeg, stond me ook niet aan. ‘We hadden het over Nia,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Je hoeft je over haar niet druk te maken. Ik ben ervan overtuigd dat ze niets met die moorden te maken heeft. Sterker nog, ik durf er mijn hand voor in het vuur te steken.’




‘Zo zeker ben je daar dus van?’




‘Absoluut. Als je wilt, kunnen we een weddenschap aangaan.’




‘Oké. Wat zullen we inzetten?’




‘Een etentje bij Spago in Beverly Hills?’




‘Ai. Ik moet het met een ambtenarensalaris doen, hou daar even rekening mee.’




‘Ja, maar je schijnt te denken dat je gelijk hebt over Nia. Dus waar maak je je druk om? Dat etentje komt voor mijn rekening – tenzij je het mis hebt.’




Hij kreunde. ‘Je bent echt een harde tante, Mary Beth Conahan.’




‘Reken maar,’ bevestigde ik.




Hij dronk zijn koffie op. ‘Goed, dan. Dat staat. Maar waar was Nia toen Craig Dinsmore werd vermoord?’




‘O, alsjeblieft. Ik heb al gewonnen.’




‘Hoezo?’




‘Nia was op kantoor. Daar heb ik haar gebeld, meteen nadat ik Craig had gevonden. Wat toevallig ook meteen na de ontsnapping van de moordenaar door het badkamerraam was. O, wacht, nu snap ik het: Nia transporteerde zichzelf naar het motel, à la Star Trek.’




‘Je kunt er wel grapjes over maken, maar bekijk het eens zo. Aangezien we niet het exacte tijdstip van overlijden weten, weten we ook niet zeker dat degene die door dat raam verdween, de moordenaar was.’




Met een schok realiseerde ik me dat hij gelijk had. ‘Dat is helemaal nooit bij me opgekomen. Denk je dat er tegelijk met mij nog iemand anders daarbinnen was? Iemand die volkomen onschuldig is?’




‘En bang om te worden betrapt met een lijk, dus ging hij of zij ervandoor. Het is een mogelijkheid.’




‘Als dat zo is, dan kan Craig al veel eerder zijn vermoord door iemand anders,’ bracht ik verbluft uit.




‘Niet heel veel eerder. Ergens tussen acht en elf uur, toen jij hem vond. Genoeg tijd voor Nia om naar het motel te gaan, Dinsmore te vermoorden en daarna weer terug naar kantoor te racen, voordat jij belde.’




‘Nee! Zoiets zou Nia nooit doen. Echt, Nia is een van de aardigste mensen die ik ken. Trouwens, wat zou haar motief zijn?’




‘Nou, misschien had ze wel iets met de slachtoffers. Tenslotte kende zij ze ook alle drie.’




‘En dat houdt in dat ze ze vermoordde? Bespottelijk gewoon. Het enige verband dat er tussen Nia en die drie mannen bestond, voor zover ik weet, was dat ze voor mij werkte. Met Tony had ze vaak telefonisch contact over zaken, maar met Arnold amper. En met Craig hadden we contact wanneer hij een idee voor een nieuw boek wilde verkopen, maar zodra hij echt aan het schrijven was, hoorden we nauwelijks meer iets van hem.’




‘Je hebt het over ‘we’ alsof jij en Nia één en dezelfde persoon zijn en je alles van


haar weet. Terwijl je net “voor zover ik weet” zei. Kennelijk ben je toch niet helemaal zeker van haar.’




Ineens sloeg de irritatie toe. ‘Ik snap niet waarom je Nia plotseling moet hebben.’




‘En ik snap niet waarom je gelijk zo in de verdediging schiet. Wil je die moordenaar nou vinden of niet?’




‘Natuurlijk wel! Maar je hebt het over iemand die ik al bijna vier jaar ken en die ik onvoorwaardelijk vertrouw. Ik ben zelfs van plan haar compagnon te maken. Eerlijk waar, ik vind het te zot om los te lopen om te proberen haar dit in de schoenen te schuiven.’




‘Ik schuif haar niets in de schoenen, Mary Beth. Ik ga alleen alle mogelijkheden na. Dat moeten we nu eenmaal doen.’




‘Jij en je collega’s misschien, maar ik niet,’ snibde ik, waarna ik mijn kopje in de gootsteen zette. ‘Weet je, ik ben echt doodmoe. Kunnen we dit morgen niet bespreken?’




‘Ja, hoor. Ik moet toch nog ergens anders naartoe.’ Hij trok de muts weer over zijn hoofd, schoot zijn leren jack aan en beende naar de voordeur.




‘Echt?’ zei ik. ‘Nu nog? Het is bijna middernacht.’




‘Ja, nu nog. Ik heb ook een sociaal leven, hoor. En dat is privé.’




Ik keek hem aan met een blik waaronder ieder ander ineen was gekrompen. Jammer genoeg leek die echter totaal geen indruk te maken op rechercheur Dan Rucker. Die grijnsde slechts.




 




De volgende ochtend had ik nog steeds niets van Lindy gehoord. Een poosje lag ik na te denken over wat me nu te doen stond, en uiteindelijk belde ik Dan op zijn mobieltje.




‘Ik vergat je dat gisteravond te vertellen,’ zo viel ik met de deur in huis. ‘Maar Lindy is eergisteravond vertrokken.’




‘Dat weet ik.’




‘Ach, natuurlijk,’ reageerde ik op licht sarcastische toon. ‘Vertel eens, waar is ze naartoe gegaan? Dat zul je dan vast ook wel weten.’




‘Met een nachtvlucht naar San Francisco. Vlak na ons etentje in de Dinghy. Denk je dat ik haar de stuipen op het lijf heb gejaagd?’




‘Wie weet. Misschien heb ik haar ook wel te veel vragen gesteld. Hoe dan ook, ik maak me zorgen om haar. Waar in San Francisco zit ze?’




‘Geen idee. De politie van San Francisco heeft het veel te druk om iemand te volgen die nergens van wordt beschuldigd.’




‘Geweldig. Kun je me dan in elk geval haar adres in San Francisco geven? Waar ze met Roger woonde, bedoel ik.’




‘Hoezo? Ben je van plan daarheen te gaan?’




‘Misschien. Waarom niet?’




‘Omdat ik heb gehoord dat de politie van El Segundo je heeft gevraagd de stad niet te verlaten.’




‘Ja, nou ja, ik heb niet gezworen dat ik dat niet zou doen. Als ze willen dat ik hier blijf, moeten ze me maar arresteren. Maar dat doen ze niet, omdat ze geen greintje bewijs tegen me hebben.’




Dan slaakte een zucht. ‘Over dat bewijs kan ik niks zeggen. Maar je hebt gelijk dat ze je niet gearresteerd hebben.’




‘Dus kan ik gaan en staan waar ik wil.’




‘Hmm.’




‘Wat betekent dat?’




‘Hmm?’




‘Nee, de toon waarop je dat zei. Alsof ik niet weet waar ik mee bezig ben.’




‘Ik dacht aan Lindy’s echtgenoot. Als hij degene is die laatst bij jou heeft ingebroken, wat zal hij dan doen als je bij hem voor de deur staat?’




‘Ik ben niet van plan mijn gezicht daar te laten zien, wanneer hij thuis is.’




‘Dingen verlopen niet altijd volgens plan,’ zei hij.




‘Zeg, ik bel je niet op zodat je op me kunt gaan zitten vitten!’




‘Oké, rustig maar. En succes. Bel me op mijn mobiel als je iets nodig hebt.’




‘Wacht, niet ophangen! Ik heb het adres van Roger en Lindy nodig.’




Weer zuchtte hij. ‘Geef me vijf minuten. Ik bel je zo terug.’


Nadat ik had opgehangen, pakte ik snel mijn weekendtas in, me intussen afvragend of Dan in die vijf minuten het adres opzocht of iets anders deed – iets wat ik niet leuk zou vinden.




Toen hij terugbelde, gaf hij me echter gewoon het adres en wenste me nogmaals succes.




Ik weet niet waarom ik het gevoel had dat hij iets achterwege liet.




 




De vlucht van LA naar San Francisco duurt nog geen twee uur, maar als je de busrit naar het vliegveld, het inchecken en de veiligheidscontroles meerekent, kun de hele reis wel vijf of zes uur in beslag nemen. In die tijd kan je er ook heen rijden. Die mogelijkheid had ik overwogen, maar daar had ik de puf niet voor.




Niet dat vliegen zoveel beter was, trouwens. Tegen de tijd dat ik in San Francisco aankwam, was ik bekaf en wilde ik me alleen nog maar op een bed laten vallen en slapen. Ik wist echter dat ik veel te gespannen was om te kunnen slapen, dus nam ik een hotel waar ik weleens eerder was geweest, en trok op mijn kamer snel mijn sportkleding aan. In de fitnessruimte op de bovenste etage gooide ik al die spanning van me af. In een grote cirkel om de fitnessapparaten heen loopt een hardloopbaan, en door de grote ramen rondom heb je uitzicht op de stad. Dat uitzicht is zowel overdag als ’s nachts adembenemend. Een heleboel mensen gaan naar de bars in dit hotel om daarvan te genieten, maar met acht tot tien dollar voor een wijntje, ben je in de sportzaal een stuk goedkoper af.




Bovendien kon ik hier rustig nadenken. Er was maar één andere persoon, een man van een jaar of dertig op een loopband, een paar rijen achter me. Die toonde geen enkele belangstelling voor me, wat ik wel best vond, want het enige wat ik hier kwam doen, was mijn volgende stap plannen.




Ik kon naar het huis van Roger en Lindy bellen en vragen of ze thuis was. Alleen zou degene die opnam daaruit kunnen opmaken dat ik dacht dat ze terug naar huis was gegaan. Die persoon – waarschijnlijk een werkster of butler – zou dat vervolgens aan Roger kunnen vertellen en Lindy’s bezoek aan haar baby in het honderd laten lopen.




Uiteindelijk besloot ik er maar gewoon naartoe te gaan, te kijken of Rogers auto er stond, en als die nergens te bekennen was, aan te bellen. Tegen degene die de deur opendeed, zou ik zeggen dat ik een vriendin van vroeger was die een paar dagen in San Francisco was en dat ik even bij Lindy kwam aanwippen, nu ik er toch was. Dat leek me een relatief eenvoudig plan, dacht ik tevreden, terwijl ik van de loopband af stapte en mijn gezicht en hals afdroogde.




Waarom kwam het toen niet bij me op dat niets ooit eenvoudig is en dat de chaos regeert?




 




Het huis van Lindy en Roger bleek een enorme villa te zijn. Zelfs in Pacific Heights, dat één grote villawijk was, sprong die van hen eruit. Het huis had grote witte pilaren en een stuk of twintig brede treden die vanuit een keurig onderhouden tuin naar de veranda leidden.




Nadat ik mijn huurauto pal voor het huis had geparkeerd, liep ik de treden op naar de deur. Ik klopte aan en wachtte geduldig tot ik eindelijk het gedempte geluid van voetstappen binnen hoorde.




Een dienstmeisje, gekleed in een traditioneel zwart uniform met wit schortje, opende de deur.




‘Hallo,’ begroette ik haar. ‘Ik ben een vriendin van Lindy, en het spijt me dat ik niet eerst even gebeld heb, maar ze heeft een geheim nummer. Ik ben een paar dagen in de stad, en het leek me wel leuk om even langs te gaan en gedag te zeggen.’




Er kon geen glimlachje af, en de vrouw week ook geen duimbreed. Ze was jong, had een slank figuurtje met precies de juiste rondingen en platinablond haar. Ze deed me denken aan de dienstmeisjes in oude Hollywood-films uit de jaren dertig. Die films gingen meestal over vrouwen die voor een of andere hitsige oude bok werkten.




Ik vroeg me af of Roger vanuit een luie stoel zat toe te kijken, elke keer dat ze vooroverboog. Of misschien bleef het niet bij kijken.




Plotseling begon ze te praten en vertelde me dat Lindy van Court hier niet woonde.




‘O, nee?’ zei ik zogenaamd verbaasd. Ik deed een stap achteruit om naar het huisnummer naast de deur te kijken. ‘Dit is 245,’ stelde ik vast. ‘Ik weet zeker dat ik het juiste nummer heb opgeschreven. Maar dat heb ik wel uit een heel oud adresboekje.’




De vrouw haalde licht haar schouders op. ‘Ik ben nieuw hier. Misschien heeft hier wel iemand met die naam gewoond, maar nu in elk geval niet meer.’




‘O. Woont hier dan wel ene Roger van Court?’




‘Eh… ja,’ antwoordde ze op haar hoede. ‘Ik weet alleen niet of hij momenteel gestoord kan worden.’




‘Dus hij is thuis?’ De moed zonk me in de schoenen.




‘Ja, maar zoals ik al zei –’




‘Laat maar.’ Ik begon al achteruit weg te lopen. ‘Ik wilde alleen Lindy maar even gedag zeggen. Maar als ze hier niet meer woont…’ Op het moment dat ik een voet op


de bovenste trede had gezet, hoorde ik een maar al te bekende stem achter me.




‘Wel, wel, als dat Mary Beth Conahan niet is,’ zei Roger. ‘Wat kom jij hier in vredesnaam doen?’




Toen ik omkeek, zag ik dat het dienstmeisje in huis was verdwenen en Roger haar plaats had ingenomen. Hij was een stuk zwaarder geworden; zijn gestalte vulde de helft van de deuropening. Zijn haar was dunner geworden, en ik prees mezelf gelukkig dat ik nooit met deze man was getrouwd. Behalve dat hij inslecht was, was hij ook nog eens zo stom geweest zijn knappe uiterlijk te laten versloffen. Slechte mensen, dacht ik, kunnen een heleboel voor elkaar krijgen als ze aantrekkelijk zijn. Neem Bundy, bijvoorbeeld. Maar afzichtelijke slechteriken? Die hebben geen schijn van kans.




Met een zo kalm mogelijke stem zei ik: ‘Hallo, Roger. Ik ben voor mijn werk in San Francisco en ik wilde Lindy eigenlijk even opzoeken. Maar volgens je dienstmeisje woont ze hier niet meer. Dat begrijp ik niet. Zijn jullie gescheiden?’




Roger sloeg zijn armen over elkaar, en in zijn kraaloogjes verscheen een valse blik. ‘O, ik denk dat je het wel begrijpt, Mary Beth. Je begrijpt het maar al te goed.’




‘Wat bedoel je?’ vroeg ik. ‘Zeg het nou maar gewoon, Roger. Ik heb haast.’




‘Wat ik bedoel,’ antwoordde hij op ijskoude toon, ‘is dat je heel goed weet dat Lindy hier niet meer woont en waarom. Ik weet zeker dat ze jou – haar goede vriendin – het hele verhaal uit de doeken heeft gedaan.’




‘O, schei toch uit! Ik heb Lindy sinds de middelbare school niet meer gezien. Wanneer had ze mij iets moeten vertellen?’




Hij lachte, en het was datzelfde meedogenloze, kille lachje dat ik me herinnerde van de avond waarop hij me verkrachtte, zijn gezicht vlak boven dat van mij, terwijl zijn verpletterende gewicht zo zwaar op me drukte dat ik bijna geen lucht kon krijgen en dacht dat ik dood zou gaan.




Bij die herinnering draaide mijn maag zich bijna om, wat ik uit alle macht probeerde te verbergen.




‘Ik weet dat ze in LA is,’ zei hij. ‘En ik weet ook dat ze bij jou thuis was.’




‘Hoe kom je daar in hemelsnaam bij?’ wilde ik weten. ‘Nu we het over mijn huis hebben, iemand heeft een paar nachten geleden bij me ingebroken. Was jij dat soms, Roger?’




Zijn lach klonk wrang. ‘Ik? Ik mag toch hopen dat je weet dat ik iets meer klasse heb dan voor inbreker te spelen.’




‘Vertel me niks over jouw klasse,’ sneerde ik. ‘Nee, jij zou nooit inbreken. Verkrachten is meer jouw stijl.’




Ik hoorde dat vlak achter de deur iemands adem stokte en vroeg me af of het dienstmeisje daar al die tijd had staan luisteren.




Ook Roger had dat kennelijk gehoord, want hij stapte de veranda op en trok de deur achter zich dicht. ‘Jij vals kreng,’ siste hij. ‘Je weet niet waar je het over hebt.’




‘Beginnen we seniel te worden, Roger? Of heb je zoveel vrouwen verkracht dat je niet meer weet dat ik een van hen was?’




‘Ik heb je niet verkracht,’ zei hij op lage toon. Zijn gezicht begon rood aan te lopen. ‘Ik heb nooit een vinger naar je uitgestoken, en als je het waagt tegen iemand te zeggen dat ik dat wel heb gedaan, laat ik je vervolgen voor smaad.’




‘Dat moet je vooral doen, want ik vertel het aan iedereen die het maar horen wil. Wat zeg ik, ik ga jou laten vervolgen. Of beter nog, ik laat je oppakken en in de cel smijten.’




‘Onmogelijk.’ Zijn blik begon echter wat onzekerder te worden. ‘Je hebt geen enkel bewijs. Dat zou je straal verliezen.’




‘Maar Roger toch, jij hebt geen enkel bewijs dat je het níét hebt gedaan. Ik vraag me af wie ze zouden geloven.’ Het liefst had ik hem voor de voeten gegooid dat ik negen maanden na de verkrachting een kind had gekregen en dat haar DNA overeen zou komen met dat van de verkrachter die nu voor me stond. Alleen had ik mijn kind niet meer, en zelfs als ik haar nog wel had, dan zou Roger domweg kunnen beweren dat ik ‘erom had gevraagd’. Of nog erger, dat het allemaal mijn idee was geweest, en dat hij destijds zo dronken was dat hij niet meer wist wat hij deed. Op een of andere manier zou hij er wel onderuit weten te komen.




‘Ik vertik het om nog langer over deze idioterie te praten,’ zei Roger woedend, zijn hand al op de deurknop. ‘Ik weet niet wat je hier komt doen, terwijl je donders goed weet dat Lindy in LA is. Volgens mijn privédetectives logeerde ze bij jou.’




‘O, werkelijk? En hebben ze je ook verteld dat ze mijn huis inmiddels heeft verlaten, en dat ik niet weet waar ze is? Hebben ze je verteld dat ze op straat zwerft, sinds jij haar het huis uit hebt gezet?’




‘Je wou toch niet beweren dat je die flauwekul gelooft? Een prachtverhaal, dramatisch tot en met, precies waar Lindy altijd van smult. Behalve dan dat het niet waar is.’




Ik stond te dubben, omdat ik zelf ook had betwijfeld of Lindy wel echt had rondgezworven, net als Dan.


Verkrachten is meer jouw stijl.’




Ik hoorde dat vlak achter de deur iemands adem stokte en vroeg me af of het dienstmeisje daar al die tijd had staan luisteren.




Ook Roger had dat kennelijk gehoord, want hij stapte de veranda op en trok de deur achter zich dicht. ‘Jij vals kreng,’ siste hij. ‘Je weet niet waar je het over hebt.’




‘Beginnen we seniel te worden, Roger? Of heb je zoveel vrouwen verkracht dat je niet meer weet dat ik een van hen was?’




‘Ik heb je niet verkracht,’ zei hij op lage toon. Zijn gezicht begon rood aan te lopen. ‘Ik heb nooit een vinger naar je uitgestoken, en als je het waagt tegen iemand te zeggen dat ik dat wel heb gedaan, laat ik je vervolgen voor smaad.’




‘Dat moet je vooral doen, want ik vertel het aan iedereen die het maar horen wil. Wat zeg ik, ik ga jou laten vervolgen. Of beter nog, ik laat je oppakken en in de cel smijten.’




‘Onmogelijk.’ Zijn blik begon echter wat onzekerder te worden. ‘Je hebt geen enkel bewijs. Dat zou je straal verliezen.’




‘Maar Roger toch, jij hebt geen enkel bewijs dat je het níét hebt gedaan. Ik vraag me af wie ze zouden geloven.’ Het liefst had ik hem voor de voeten gegooid dat ik negen maanden na de verkrachting een kind had gekregen en dat haar DNA overeen zou komen met dat van de verkrachter die nu voor me stond. Alleen had ik mijn kind niet meer, en zelfs als ik haar nog wel had, dan zou Roger domweg kunnen beweren dat ik ‘erom had gevraagd’. Of nog erger, dat het allemaal mijn idee was geweest, en dat hij destijds zo dronken was dat hij niet meer wist wat hij deed. Op een of andere manier zou hij er wel onderuit weten te komen.




‘Ik vertik het om nog langer over deze idioterie te praten,’ zei Roger woedend, zijn hand al op de deurknop. ‘Ik weet niet wat je hier komt doen, terwijl je donders goed weet dat Lindy in LA is. Volgens mijn privédetectives logeerde ze bij jou.’




‘O, werkelijk? En hebben ze je ook verteld dat ze mijn huis inmiddels heeft verlaten, en dat ik niet weet waar ze is? Hebben ze je verteld dat ze op straat zwerft, sinds jij haar het huis uit hebt gezet?’




‘Je wou toch niet beweren dat je die flauwekul gelooft? Een prachtverhaal, dramatisch tot en met, precies waar Lindy altijd van smult. Behalve dan dat het niet waar is.’




Ik stond te dubben, omdat ik zelf ook had betwijfeld of Lindy wel echt had rondgezworven, net als Dan.




Nu begon Roger te grijnzen. ‘Ik zie dat jij ook zo je twijfels hebt. Dat pleit voor je. Lindy is gestoord, Mary Beth. Ze is nog niet zo lang geleden uit een psychiatrische kliniek gekomen. Ze gaat haar stapelgekke moeder achterna.’




‘Ik geloof er geen woord van.’




Weer glimlachte hij. ‘Nou, het is de waarheid.’




‘Dat klinkt bijna alsof je blij zou zijn als het zo was,’ merkte ik op.




‘Niet blij, maar ik ben er ook niet rouwig om,’ zei hij. ‘Wat Lindy doet en waar ze uithangt, kan me niets meer schelen. Het is voorbij.’ Hij opende de deur om weer naar binnen te gaan.




‘Dus daarom laat je haar volgen?’ riep ik snel tegen zijn half naar me toegekeerde rug. ‘Omdat ze je niets meer kan schelen?’




Het was een slag in de lucht, maar er trok iets over zijn gezicht wat ik niet helemaal kon thuisbrengen, hoewel ik meende daar iets van angst in te bespeuren. ‘Je bent nog irritanter geworden dan toen je de Lois Lane uithing voor de schoolkrant,’ zei hij. ‘Als ik jou was, zou ik maar op mijn tellen passen, Mary Beth. Je weet wat ze zeggen: wie niet horen wil, moet voelen.’




Bij dat dreigement ging er een koude rilling door me heen, maar ik gaf geen krimp. ‘Ik weet ook wat ze zeggen over de onderste steen boven halen. Dat is wat journalisten horen te doen.’




‘Maar je bent geen journalist geworden, is het wel?’ zei hij op verachtelijke toon. ‘Jij bent iemand die geld verdient aan het talent van andere mensen.’




‘En jij, Roger? Hoe verdien jij je geld? Met het bloed van daklozen?’




Zijn gezicht werd pimpelpaars, en hij hief zijn rechterhand een stukje op, alsof hij me wilde slaan.




Ik was blij dat ik buiten stond en niet binnen in zijn huis.




‘Je hebt geen idee waar je het over hebt, jij onnozele hals. Heb je dat van Lindy? Ik zei je al, Mary Beth, dat mens is rijp voor het gesticht. Ze hoort weer in die kliniek te worden opgenomen, en zodra ze bij mij in de buurt komt, breng ik haar daar linea recta heen. Zeg dat maar tegen haar wanneer je haar weer ziet. Als ze zo blijft raaskallen over dingen die niet waar zijn, zal ik ervoor zorgen dat ze wordt opgesloten. En dan voorgoed.’


Hoofdstuk 14




 




 




 




Toen ik Pacific Heights uit reed, tolden er zoveel gedachten door mijn hoofd dat ik in een soort roes terugkeerde naar het hotel. Nadat ik de huurauto daar in de parkeergarage had gezet, wandelde ik de stad in.




Was het waar wat Roger had gezegd? Had Lindy in een psychiatrische kliniek gezeten? En waarom dan? Was ze misschien echt ziek, terwijl ik had aangenomen dat ze gewoon ten einde raad en uitgeput was van alles wat ze had meegemaakt met Jade en Roger? Of was dat allemaal één groot verzinsel, een web van leugens, halve en hele waarheden, ontsproten aan een zieke geest?




Er bestond natuurlijk nog een andere mogelijkheid. Roger had haar kunnen laten opnemen om haar de mond te snoeren over zijn handel in gebrekkige medicijnen en om te voorkomen dat ze zich bemoeide met de behandeling van Jade. Want hij zou er vast voor zorgen dat ze ongeloofwaardig overkwam als ze haar mond daarover opendeed.




Ik dacht aan de manier waarop Lindy zich had gedragen zolang ze bij mij was. Ietwat wispelturig en leeghoofdig, maar zo was ze vroeger ook altijd geweest. Niks bijzonders dus, met uitzondering van de drank, dan. Lindy leek tegenwoordig stevig te drinken, terwijl ze vroeger geheel op eigen kracht een leeghoofd was.




Bovendien had ze in de Malibu Beach Inn dingen gedaan die dom en gevaarlijk waren, zoals eropuit gaan om eten te halen en over het strand wandelen in plaats van op haar kamer te blijven. Geen wonder dat Roger erachter was gekomen waar ze was. Die brave Lindy Lou leek niet al te veel moeite te doen om haar sporen uit te wissen.




Had ze dat om de een of andere reden bewust niet gedaan? Wílde ze dat hij haar vond?




Ik was geneigd om Lindy te geloven, hoewel ik daar eerlijk bij moet zeggen dat ik niet helemaal zeker wist wélke versie van haar verhaal ik moest geloven.




Terug in de fitnessruimte van het hotel ging ik hardlopen om te proberen mijn gedachten weer op een rijtje te krijgen.




Om te beginnen ging Lindy momenteel door een hel. Ik vroeg me af of ze misschien aan een postnatale depressie leed. Misschien had Roger haar daarom in een inrichting laten opnemen. Niet dat dat de juiste vorm van hulpverlening voor haar was, maar waarschijnlijk was hij er zelf wel mee geholpen – heel erg zelfs.




Marie Osmond had in haar boek beschreven dat ze tijdens haar postnatale depressie in haar auto was gestapt en met onbekende bestemming was weggereden. Gelukkig had ze op een gegeven moment nog wel het benul gehad om iemand te bellen en om hulp te vragen. Maar Lindy? Wie had zij om hulp kunnen vragen, als ze onder invloed van die depressie een andere persoon was geworden? Roger in elk geval niet, want die had het inlevingsvermogen van een blok beton.




Het zou niet de eerste keer zijn dat een vrouw werd opgesloten en voor gek verklaard terwijl ze alleen maar een prima te behandelen lichamelijk probleem had. Een postnatale depressie zou ook verklaren waarom Lindy zich zo roekeloos had gedragen in de Malibu Beach Inn. In plaats van dat ze bang was dat Roger haar zou vinden, had ze alle voorzichtigheid overboord gegooid.




Nou, niet alle. Ze had een poging gedaan zich te vermommen, maar dan zo dat ze meer weg had van een diva uit een oude zwart-witfilm – compleet met zonnebril en een tulband om haar hoofd. Ze moet die dag zijn opgevallen als een spook uit het Hollywood-verleden.




Ik slaakte een zucht. Aan Lindy’s gedrag gedurende die twee dagen dat ze bij mij was geweest, kon ik eigenlijk helemaal geen touw vastknopen, en waarom ik me daar nog steeds druk om maakte, wist ik ook niet. Misschien wilde ik gewoon niet dat Roger deze strijd won – dat hij überhaupt nog ergens mee wegkwam.




Na een halfuur sporten was ik nog steeds zo gespannen als een veer. Terug in mijn kamer rommelde ik in mijn weekendtas, op zoek naar iets wat me zou helpen slapen. Rustgevende thee met passievrucht, hop en kamille? Te veel gedoe om eerst water te koken. Aha… kava kava. Dat leek er meer op. Ik sloeg een uit de kluiten gewassen capsule naar binnen en was binnen de kortste keren in dromenland.




In mijn dromen zag ik Lindy met uitgestoken armen smeken om haar baby, terwijl de tranen over haar wangen rolden.




Toen ik wakker werd, herinnerde ik me iets wat ik de afgelopen zes jaar had verdrongen – ik, zittend in een ziekenhuisbed, met uitgestoken armen en tranen in mijn ogen. ‘Laat me alsjeblieft één keer naar haar kijken. Eén keertje maar. Laat me haar even vasthouden, voordat je haar meeneemt.’




Lindy kon haar baby tenminste nog zien, al had ze daar de medewerking van het kindermeisje voor nodig. Als ze een goede advocaat in de arm nam, zou ze bovendien eventueel bewijs dat ze tegen Roger en zijn vader vergaarde, kunnen gebruiken om haar kind terug te krijgen.




Tegen de tijd dat ik mijn ochtendtraining erop had zitten en beneden in het eetcafeetje


had ontbeten, had ik besloten Lindy’s kant te kiezen, tenzij ik erachter kwam dat Roger de waarheid over haar had verteld. Dan zou ik misschien haar baby nog kunnen helpen – het enige onschuldige slachtoffer van deze hele toestand.




 




Even na tienen die ochtend begon ik het huis in Pacific Heights in de gaten te houden vanaf de overkant van de straat, verborgen door het dichte gebladerte van bomen. De huizen aan deze kant waren bijna allemaal gebouwd in victoriaanse stijl en vormden een bontgekleurde rij. Ik zat op het trapje naar de voordeur van een van die huizen dat zo te zien leeg stond, in de hoop dat Lindy hier vandaag zou opduiken. Maar zelfs als ze vandaag niet kwam, dan zou ik hier morgen en overmorgen, en zo nodig de hele week, zitten.




Om een uur of één haalde ik de sandwich tevoorschijn die ik ’s ochtends had gekocht, en schrokte die naar binnen alsof ik in geen eeuwen iets te eten had gehad. Dat had tot gevolg dat mijn maag begon te rommelen en ik dolgraag even een toilet had willen zoeken. Als privédetective zou ik het misschien niet gek doen, maar ik vroeg me werkelijk af hoe vrouwelijke detectives dit soort situaties voorkwamen tijdens het posten.




Gelukkig werd mijn aandacht al snel afgeleid. Een taxi stopte halverwege de straat die langs de zijkant van het huis liep, en Lindy stapte uit. Althans, ik dácht dat het Lindy was. Ze droeg een zwart mantelpakje en een hoed met een zwarte voile à la Joan Crawford of Bette Davis. Goeie genade. Ik moest nodig eens met die vrouw praten. Ze had duidelijk te veel zwart-witfilms uit de jaren veertig gezien.




In plaats van de hoek om te lopen naar de voordeur, verdween ze door een poort aan de zijkant, die naar ik aannam toegang gaf tot een tuin achter het huis.




De taxi was inmiddels weggereden, dus ik wist dat ze niet slechts voor een flitsbezoekje was gekomen. Ik wachtte nog vijf minuten, voordat ik door dezelfde poort achter haar aan ging.




Daarachter lag inderdaad een tuin, tiptop onderhouden en prachtig ingericht, met hier en daar een fonteintje. Een hoekje werd in beslag genomen door een soort sprookjestafereel van tuinkabouters. Die had Lindy daar waarschijnlijk neergezet in een vrolijke opwelling, toen het leven haar nog toelachte.




Centraal in de tuin stond de grootste fontein, met een beeld van een engel die een baby vasthoudt. Ik vroeg me af of Lindy dat daar had laten plaatsen tijdens haar zwangerschap. De fontein spoot echter geen water, en nu viel me ook op dat er onkruid tegen het voetstuk op groeide. Het ding zag er treurig en verwaarloosd uit, in tegenstelling tot de rest van de tuin.




Ik liep door naar de achterdeur waar ik zachtjes aanklopte. Geen reactie, dus klopte ik wat harder. Even later hoorde ik voetstappen binnen.




Iemand schoof het kanten gordijn opzij en tuurde door de ruit. Ze had kort krullend bruin haar dat al grijs begon te worden en blozende wangen. Door een klein brilletje dat op het puntje van haar neus stond, nam ze me op.




In eerste instantie dacht ik dat als de kerstman een vrouw had, ze nu aan de andere kant van het glas stond. Voor het geval ze dat echter niet was, besloot ik haar op ferme toon te vertellen dat ik voor Lindy kwam en dat ze me binnen moest laten, want dat ik anders de politie erbij zou halen.




Dat bleek alleen niet nodig. De vrouw verraste me nogal door de deur te openen en me snel naar binnen te trekken. Ze droeg een tamelijk ouderwets, maar keurig op maat gemaakt groen uniform met de naam Irene op de borst geborduurd. Dus dit was de kinderjuffrouw. Irene. Degene die tegen Lindy had gezegd dat ze haar één keer per week binnen zou laten om Jade te bezoeken, wanneer Roger niet thuis was.




Ik vroeg me af waar de sexy blondine was, die gisteren de voordeur open had gedaan.




‘Mrs. Van Court zag dat u de tuin in kwam,’ verklaarde Irene. ‘Ze heeft gevraagd of u in de salon wilt wachten tot ze naar beneden komt.’




‘Is Roger hier?’ vroeg ik, achter haar aan dravend door een gang.




‘Nee. Mr. Van Court is vandaag wat later.’




‘Hoe laat komt hij normaal gesproken thuis?’ wilde ik weten, met een blik op mijn horloge.




‘Dat verschilt.’ Ze keek me niet aan, en ondanks haar gemoedelijke verschijning, kwam ze niet bepaald vriendelijk over. Kennelijk vond juf Irene de positie waarin ze werd gemanoeuvreerd, niet zo prettig. Niet dat ik haar dat kwalijk nam; ze zou waarschijnlijk onmiddellijk ontslagen worden als Roger erachter kwam dat ze Lindy bij haar baby had gelaten.




Kon Lindy haar wel echt vertrouwen? Daar was ik niet al te zeker van.




Irene gebaarde dat ik haar moest volgen naar een enorme hal waar aan weerszijden een brede trap in een flauwe bocht omhoog liep naar een balkon dat de volle breedte van de hal op de eerste etage besloeg. De gebruikelijke familieportretten, waaronder een van Rogers vader, hingen aan de muren. Aan de kleding te zien waren de anderen van voorvaderen die minstens vijf eeuwen terug gingen. Merkwaardig genoeg waren er geen vrouwen bij. Geen moeders, geen oma’s, geen zussen of tantes. Blijkbaar werden vrouwen niet al te hoog aangeslagen in dit huis.




Irene stond op me te wachten bij een deur die toegang gaf tot een deftige salon.


Nadat ik plaats had genomen op een ongemakkelijke victoriaanse stoel, keek ik om me heen. De rest van het meubilair was al net zo stijf, en de marmeren haard was versierd met gouden leeuwenkoppen. Met de beste wil van de wereld kon ik me niet voorstellen dat de Lindy Lou Trent die ik kende, haar huis op deze manier zou inrichten. Het had er alle schijn van dat ze totaal geen invloed op dit interieur had gehad. Ik vroeg me af hoelang ze hier eigenlijk had gewoond, en stelde die vraag aan Irene.




‘Sinds ik hier begon ongeveer,’ antwoordde ze.




‘En hoelang geleden is dat?’




‘Ik kwam Miss Lindy helpen, toen…’ Ineens zweeg ze, alsof ze al te veel had gezegd voor een lid van het personeel dat niet geacht werd over familiekwesties te praten.




Een minuut of vijf hing er een gespannen stilte, waarin ik zat te wachten en Irene zenuwachtig met haar handen friemelend bij de deur stond. Tot ik eindelijk het vage klikklakken van hakken op de trap hoorde.




‘Dat zal Miss Lindy zijn,’ zei Irene. ‘Dan ga ik nu maar.’




Glimlachend bedankte ik haar.




Lindy mocht dan misschien geen invloed hebben gehad op de sfeer in dit huis, omgekeerd was dat beslist wel het geval. Ze kwam binnenstuiven met het air van de vrouw des huizes, gekleed als een dame uit de betere kringen in een duifgrijs designerpakje met bijpassende kousen en pumps. Haar haar was opgestoken in een elegante wrong. Deze Lindy leek in de verste verte niet op de Lindy die ik in LA had gezien.




‘Je hoort hier niet te zijn, Mary Beth,’ was het eerste wat ze zei. Ze klonk kwaad.




‘Dat kan ik van jou ook wel zeggen,’ reageerde ik met een gebaar naar de wansmaak om ons heen. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, Lindy? En waarom loop je erbij als Mrs. De Winter die weer is teruggekeerd op Manderley?’




‘Ik moest iets schoons aantrekken,’ zei ze op defensieve toon. ‘En ik heb van de gelegenheid gebruikgemaakt om wat kleren uit mijn kast te pakken. Ik heb hier alleen maar dit soort kleding.’




‘Nou, dan hoop ik maar dat je niet van plan bent om zo over straat te gaan zwerven. Dan word je binnen de kortste keren beroofd.’




‘Dat zijn jouw zaken niet! En je had hier nooit mogen komen. Je moet hier weg.’




‘Niet voordat ik weet waarom je er van de week als een haas vandoor ging,’ zei ik. ‘Ik wil weten wat je in je schild voert. En de politie ook, trouwens.’




‘Ik was van plan om weer terug te komen,’ zei ze nijdig. ‘Maar ik moest mijn baby even zien.’ Tranen welden op in haar ogen, en haar mond trilde.




‘Heb je haar al gezien?’ vroeg ik. ‘Was je daarom boven?’




‘Verdorie, Mary Beth! Dit is alles wat ik heb, deze paar minuten per week. Die wil ik niet verspillen door jou tekst en uitleg te moeten geven!’




‘Lindy,’ zei ik kalm. ‘Ik vroeg alleen maar of je haar hebt gezien.’




‘Natuurlijk!’ snauwde ze. ‘Waar zit je precies mee, Mary Beth?’




‘Ik begrijp niet zo goed waarom je zo overstuur bent omdat ik hier ben.’




‘Dat zei ik net al. Ik wil elke minuut die ik heb met mijn kind doorbrengen. Als ik jou wil zien, kom ik wel naar LA!’




‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Je klopt maar aan, hoor. Maakt niet uit of het midden in de nacht is.’




Haar gezicht werd rood. ‘Sorry. Ik weet dat ik nogal wat van je gevraagd heb. Maar hoor eens, Roger kan elk moment thuiskomen. Ik moet Jade gedag zeggen en dan wegwezen. Dus ik smeek je: wil je alsjeblieft weggaan? Ik beloof dat ik morgen weer in LA ben.’




‘Lindy,’ fluisterde ik, voor het geval iemand ons achter de deur stond af te luisteren. ‘Hoe zit het met ons plan? We zouden Jade hier weghalen. Ik ben er nu. Laten we het nu doen.’




‘Nee! Nee, dat kan nu niet. Het moet even wachten.’




‘Hoelang?’




‘Weet ik niet. Een paar dagen of zo.’




‘Lindy, wat is er gebeurd? Waarom krabbel je ineens terug?’




‘Ik krabbel niet terug, niet echt. Ik heb alleen nog een paar dagen nodig.’ Haar blik schoot naar de ramen aan de voorkant. ‘Alsjeblieft, Mary Beth, je moet gaan.’




Ik kon haar moeilijk dwingen om Jade nu mee te nemen, hoewel dit in mijn ogen een uitgelezen kans was. Binnen vijf minuten konden we buiten staan. Het liefst was ik naar boven gevlogen, had Lindy’s baby opgepakt en het op een rennen gezet – zelfs als Lindy weigerde om mee te gaan. Mijn intuïtie vertelde me dat er iets helemaal fout zat hier, iets wat Lindy voor me verzweeg.


Ik zag echter al voor me dat die fijne vent van een Roger een aanklacht tegen me indiende wegens ontvoering van zijn kind. Als Lindy dan om wat voor reden ook weigerde tegen hem te getuigen, kon ik het wel schudden. Er moest een andere manier zijn om Jade te helpen.




Snel schreef ik het telefoonnummer van mijn hotel op de achterkant van een visitekaartje, dat ik aan haar gaf. ‘Ik blijf nog een nacht in San Francisco. Bel me als je me nodig hebt, oké? Morgenochtend vlieg ik terug, dus dan kun je me óf thuis óf op kantoor bereiken. Maar bél me. Ik maak me zorgen om je, Lindy.’




Zonder ernaar te kijken, propte ze het kaartje in een jaszak. ‘Dat doe ik, ik beloof het. Ga nu, Mary Beth. Neem de achterdeur. Ik zal Irene vragen je uit te laten.’ In de hal riep ze naar boven: ‘Irene? Wil je beneden komen, alsjeblieft, en mijn bezoek uitlaten?’




‘Dat hoeft niet. Ik kom er zelf wel uit,’ zei ik.




‘Nee, laat Irene maar even met je meelopen.’




‘Lindy, doe normaal. Ik weet de weg naar de achterdeur nog wel, hoor.’




Toen Irene de trap af kwam snellen, duwde ze me zowat in de armen van de kinderjuf. Die greep me bij mijn bovenarm en werkte me de achterdeur uit. In ouderwetse detectiveverhalen heette zoiets iemand bij kop en kont pakken om hem eruit te smijten.




Hm. Dus Lindy liet me eruit smijten. Ik had alleen geen flauw idee waarom.




 




Ik reed over de Embarcadero en stopte bij de Fog City Diner op de terugweg naar het hotel. De lokroep van de knoflookaardappeltjes met rosbief was onweerstaanbaar, maar ik was van plan om nog even te fitnessen, voordat ik mijn bed in dook, en dat wilde ik niet met zo’n vol gevoel doen. Dus bestelde ik een kipsalade met avocado, pijnboompitten en limoen en een kop koffie. Terwijl ik op mijn eten wachtte, pakte ik pen en papier uit mijn tas en begon wat aantekeningen te maken.




Ten eerste: wat wist ik van Lindy, en waarom was ze naar LA gekomen?




Ze had me verteld dat Roger haar het huis uit had gezet. Drie weken lang had ze op straat rondgezworven, zei ze. Tot ze iemand tegenkwam in een bar in LA die haar mijn adres had gegeven.




Nog steeds wilde het er bij mij niet in dat ze ‘toevallig’ iemand tegen het lijf was gelopen in een bar die ‘toevallig’ wist waar ik woonde. Als dat wél waar was, wie kon dat dan zijn geweest?




De dag dat ik mijn kleine duplexwoninkje in Hollywood voorgoed had verlaten, had ik een rolberoerte gekregen, en ik had ervoor gezorgd dat niemand wist waar ik naartoe verhuisde. Mijn post werd doorgestuurd naar kantoor, en ik had Nia op het hart gedrukt nooit ofte nimmer mijn adres of telefoonnummer in Malibu aan iemand te geven. Ze had onmiddellijk aangevoeld dat er iets naars was gebeurd, dus had ik haar verteld dat de vrouw die ik had ingehuurd om mijn huis in Hollywood schoon te maken na de verhuizing, een camera had gevonden in het ventilatierooster in het plafond van mijn badkamer.




Ik had toen net een televisieprogramma gezien over huisbazen die huurders begluurden, en ik werd vervuld door walging en schaamte bij de gedachte dat mijn huisbaas – een ranzige vetzak – alles had gezien wat ik in die badkamer had gedaan. Ik was zelfs bang geweest dat hij beelden van me op internet had gezet, iets wat dergelijke types soms doen.




Uiteraard belde ik meteen de politie. De agenten die de camera kwamen verwijderen, zeiden dat het ding daar waarschijnlijk jarenlang had gezeten. Ik voelde me bezoedeld, zeker toen ik de agenten in de badkamer hoorde grinniken.




Ze gingen echter wel voortvarend te werk. Ze brachten meteen een bezoekje aan mijn huisbaas, en vóór ik wist wat er gebeurde, was hij gearresteerd. Hij ging als een dolle tekeer en hield bij hoog en bij laag vol dat hij onschuldig was, maar de officier van justitie zei dat ze overtuigd was van het tegendeel. Bij de politie was hij bekend als zedendelinquent, vertelde ze me, maar ze had jammer genoeg geen bewijs dat hij de camera in mijn badkamer had geïnstalleerd. Ze hadden bij hem thuis geen videobanden gevonden en ook geen vingerafdrukken op de camera, waarvan het inmiddels stoffig geworden oppervlak in het verleden duidelijk was schoongeveegd.




Ik was haast opgelucht dat het niet tot een rechtszaak kwam, want dan zou iedereen die ik kende deze vreselijke vernedering ter ore komen. Aangezien ik er toch niet meer woonde, deed het er eigenlijk ook niet meer toe.




Weken daarna werd ik echter midden in de nacht nog badend in het zweet wakker, bang, zelfs in mijn nieuwe huis, om de badkamer in te gaan. Een paar keer per week klom ik op een kruk en haalde het ventilatierooster eraf om te controleren of er geen camera achter verborgen was – hoewel ik niet zou weten wie dat had moeten doen, want ik had geen huisbaas meer. Volkomen paranoia, en toch duurde het wel een jaar voor ik daaroverheen was.




Dus wie kon Lindy mijn adres in Malibu hebben gegeven? De vriendinnen die ik het langst kende, waren Martina en Deb, die nog steeds in Hollywood woonden waar ik hen ook had leren kennen. We hadden elkaar echter al een hele poos niet gesproken. Eén keer per jaar spraken we af om ergens te gaan lunchen, maar sinds mijn bedrijf goed was gaan lopen, leken we steeds minder gemeen te hebben. Martina was serveerster in een tent waar ik jaren geleden ook had gewerkt, en Deb was getrouwd,


had vier kinderen en was inmiddels een alleenstaande moeder. Hoewel ik hun gebabbel over kapsels, mannen en uitgaan een stuk interessanter vond dan mijn eigen inbreng, was het toch ook weer niet zo interessant dat ik hen vaker wilde zien.




Had ik een van hen het adres van mijn strandhuis gegeven? Ik wist eigenlijk zeker van niet.




Trouwens, het zou toch wel heel stomtoevallig zijn dat Lindy een van hen tegen het lijf was gelopen in een stad met tien miljoen inwoners.




Nee, dat was te vergezocht. Ik had Lindy wat steviger aan de tand moeten voelen die avond dat ze bij mij op de stoep had gestaan. Dat had ik ook gedaan, als ze niet onmiddellijk in slaap was gestort op mijn bed.




Nu begon ik me af te vragen of ze dat met opzet had gedaan – zodat ze niet met mij hoefde te praten, zodat ik haar de waarheid niet kon ontfutselen.




Een paar dingen zaten me dwars sinds ik Lindy in haar eigen huis had gezien. Met name haar kwaadheid. Dat ze verbaasd was dat ik daar opdook, daar kon ik inkomen, maar vanwaar die kwaadheid? En waarom had die kinderjuf me zo nauwlettend in het oog gehouden? Me zelfs bij mijn bovenarm gegrepen om me naar de uitgang te begeleiden?




Mijn salade werd gebracht, en die werkte ik in hoog tempo naar binnen met een paar stukken knoflookbrood dat zo heerlijk was dat ik de serveerster moest vragen het weg te halen.




Toen ik klaar was, vroeg ze of ik nog een dessert wilde. ‘De broodpudding met rum en karamel is echt verrukkelijk,’ probeerde ze me te verleiden.




Ik kreunde, betaalde de rekening en maakte vervolgens dat ik daar wegkwam, voordat wat er nog over was van mijn wilskracht, me ook zou verlaten.




Mijn lijstje was geëindigd met een rij vraagtekens. Ik wist gewoon niet genoeg om alle puzzelstukjes op hun plaats te laten vallen, maar inmiddels begon ik wel zo mijn vermoedens te krijgen.




In het hotel mikte ik mijn jas en tas in mijn kamer, waarna ik de lift naar de fitnessruimte nam. Bij het kluisje dat ik gedurende mijn verblijf mocht gebruiken, trok ik mijn sportkleding aan en deed mijn haar in een staart. Toen ik mezelf in een manshoge spiegel bekeek, trok ik mijn buik in. Ondanks het feit dat ik bijna alleen maar lichte kost at, bespeurde ik een kleine ronding die me helemaal niet aanstond. Nou ja, ze zeggen dat het na je dertigste steeds moeilijker wordt om dat tegen te gaan. Gelukkig was ik nog behoorlijk gespierd.




Ik had net mijn kluisje afgesloten, toen de lichten ineens uitvielen. In het donker stootte ik tegen een bank die voor de rij kluisjes stond, dus bleef ik even staan wachten tot het noodaggregaat het overnam. Elk hotel heeft er eentje, hield ik mezelf zenuwachtig voor.




Terwijl ik daar stond te wachten, werd ik me plotseling bewust van het feit dat ik niet langer alleen in de kleedkamer was. Ik hoorde een schoen schrapen over de tegelvloer, en daarna botste iemand tegen iets van metaal. Een klusjesman? Een elektricien? De manager?




‘Hallo?’ riep ik. ‘Wie is daar?’




Vlak bij me hoorde ik dat iemand zijn adem inhield. Mijn hart bonkte als een bezetene. Ik stak een hand uit, maar die kon ik in het donker niet zien, en ik voelde ook niets. Daarop deed ik een stap achteruit, en precies op dat moment werd er vanachter een arm om me heen geklemd.




Ik kon er nog net één gil uitpersen, voordat een gehandschoende hand mijn mond en neus bedekte, waardoor ik geen lucht meer kreeg. Wild schopte ik naar achteren, in een poging een knie, een voet, een been te raken. Ik begon me echter al slap te voelen en sterretjes te zien… het soort sterretjes dat alleen maar verschijnt als je op het punt staat buiten westen te raken.
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De man die geknield naast me zat en een koel doekje tegen mijn voorhoofd drukte, kende ik niet. Toch had ik hem weleens eerder gezien. Hij was degene die hier vanochtend ook was, de man op de loopband.




Nu pas drong tot me door dat ik hem kon zien omdat de lichten weer aan waren gegaan. Van dichtbij zag hij eruit als zo’n yup met geld als water. Zijn donkere haar was kortgeknipt en zijn gespierde lijf mooi gebronsd. Ik durfde te wedden dat deze man ook spieren had op plekken waar niemand ze kon zien. Toch leek hij me niet zo’n jonge lanterfantende dombo waar Hollywood vergeven van is. Hij was bezweet en zat nog na te hijgen.




‘Probeer stil te blijven liggen,’ zei hij. ‘Je hebt een enorme bult op je achterhoofd.’




O, geweldig. Eindelijk ontmoette ik eens een knappe vent die niet van het Hollywood-type is, en dan lag ik hier met een bult op mijn hoofd. En niet zomaar een bult. Een enorme bult. ‘Wat is er gebeurd?’ mompelde ik.




‘Dat weet ik niet precies,’ zei hij. ‘Ik was aan het hardlopen. Ineens viel het licht uit en hoorde ik je gillen. Toen ik hierheen rende, botste ik tegen iets groots op – een man. Ik voelde dat hij zijn arm ophief en in het licht van buiten zag ik dat hij iets in zijn hand had, een stuk pijp of zo. Dat probeerde ik hem nog te ontfutselen, maar voor ik het goed en wel in de gaten had, had hij jou daar al een klap mee gegeven. Daarna rende hij weg.’




Ondanks het protest van mijn redder in de nood, ging ik rechtop zitten. ‘Dus hij moest mij hebben,’ stelde ik vast. ‘Niet jou.’




‘Geen idee. Is er iemand die jou iets wil aandoen?’




Ik dacht aan een aantal ex-schrijvers van me en probeerde te lachen. ‘Er zijn zat mensen die me op enig moment wel een dreun op mijn kop hadden willen geven.’ Het natte lapje, dat in mijn schoot was gevallen, pakte ik op, en ik hield het tegen mijn pijnlijk bonzende hoofd. Ineens moest ik aan Tony, Arnold en Craig denken en aan hoe het met hen was afgelopen. Ik mocht me wel in mijn handjes knijpen. ‘Je hebt waarschijnlijk mijn leven gered,’ zei ik, opkijkend in een paar betoverende bruine ogen.




Hij begon te grijnzen. ‘Betekent dat dat je voortaan mijn verantwoordelijkheid bent?’




‘Ik moet zeggen, dat is een fascinerend idee. Misschien kunnen we elkaar elk jaar een kerstkaartje sturen.’




De grijns werd breder, en bij hem vond ik die blinkend witte tanden helemaal niet zo erg. ‘Ik zat meer te denken aan een etentje,’ zei hij.




‘O. Vanavond, bedoel je?’




‘Zeg het maar.’




Voorzichtig schudde ik mijn hoofd om weer helder te kunnen nadenken. ‘Ik, eh… ik moet nog fitnessen.’




‘Doe normaal. Ik bedoelde dat ik je mee uit eten zou nemen na het ziekenhuis.’




‘Welk ziekenhuis?’




‘Het ziekenhuis waar ik je naartoe breng om je te laten onderzoeken. En terwijl jij wordt onderzocht, bel ik de politie.’




‘Geen sprake van. Geen ziekenhuis, geen politie. Met mij is niks aan de hand. En ik zit er momenteel echt niet op te wachten om de hele avond op de eerste hulp rond te hangen en een eindeloze reeks vragen te beantwoorden over waarom ik ben aangevallen, wie dat gedaan zou kunnen hebben en wat ik eigenlijk in San Francisco kom doen.’




Het bleef even stil, voordat hij zei: ‘Nou, goed dan. Maar ik bel wel de hotelarts. Je kunt wel een hersenschudding hebben. Of nog erger.’




Daar dacht ik even over na. Er waren ergere dingen dan het vooruitzicht om in mijn bed te liggen en te worden verzorgd door de hotelarts met Mr. Eindeloos aan mijn zij. Zo kon ik hem echter niet noemen. ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vroeg ik.




‘Greg Levine,’ antwoordde hij. ‘Ik ben hier voor een medisch congres, maar ik woon in LA.’




O, de hemel zij dank. Een date met hem is geografisch mogelijk. ‘Woon je echt in LA?’




‘Ja. Hoezo?’ vroeg hij glimlachend.




‘Waar?’




‘Ik heb een klein huisje in Beverly Hills.’


‘Een kléín huisje, zeg je?’




‘Ja. Nou ja, ik ben vrijgezel. Zoveel ruimte heb ik niet nodig.’




‘Oké, ik heb even een vraagje. Jij bent arts?’




Hij knikte.




‘Waarom kun jij me dan niet even onderzoeken?’




‘Dat heb ik al gedaan,’ zei hij. ‘Maar het is een verzekeringskwestie. En een juridische. Je moet officieel laten vastleggen dat je hier bent aangevallen, voor het geval je later last krijgt van complicaties.’




‘Maar jij denkt dat me niets mankeert?’




‘Dat kun je me uit juridisch oogpunt beter niet vragen,’ zei hij.




‘Je bedoelt omdat jij hier was toen het gebeurde en je arts bent, je misschien zal moeten getuigen dat je dacht dat ik in orde was? En dat zou… wat?’




‘Nadelig voor je zaak kunnen zijn, als je besluit naar de rechter te stappen,’ legde hij uit. ‘Er hoort hier namelijk een of andere vorm van toezicht te zijn.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Maar het is nu al ruim twintig minuten geleden, en er is nog steeds niemand gekomen om te kijken of alles wel in orde is.’




Ik had helemaal geen plannen om naar de rechter te stappen, en volgens mij zou ik ook geen last krijgen van complicaties. Maar de reddende doktersogen waren donker en om in te verdrinken, en voordat het zover kon komen, besloot ik het hulpeloze vrouwtje te spelen en hem de hotelarts te laten bellen.




 




Met een gezondheidsverklaring van de hotelarts vloog ik de volgende ochtend terug naar LA, waar ik rechtstreeks naar kantoor reed. Ik had de reddende dokter mijn mobiele nummer gegeven, maar verwachtte niet nog iets van hem te horen. Na een heel gezellig etentje de vorige avond, was ik mijn bed in gedoken. Alleen. Mijn ervaring is dat mannen die je in een vreemde stad ontmoet, nooit meer bellen, tenzij je hen een fantastische nacht hebt bezorgd.




Helaas hebben mannen heel uiteenlopende meningen over wat goede seks precies is. Sommigen die van het fenomeen tantraseks hebben gehoord, willen dat met alle geweld eens uitproberen. Tantraseks schijnt – want dat weet ik niet uit persoonlijke ervaring, dat zweer ik – te draaien om strelen en voelen en moet enorm liefdevol en teder zijn. Volgens sommigen is tantraseks een spirituele ervaring waarbij de geliefden zo in elkaar opgaan dat ze het gevoel krijgen in hogere sferen te zijn beland.




Het kan echter uren duren – en behoorlijk wat inspanning vergen – om met tantra het nirwana te bereiken. Dus dat was bij voorbaat al uitgesloten.




Bovendien had ik niet echt trek om uit te vogelen wat de reddende dokter lekker vond. Voor hetzelfde geld had ik op mijn hoofd moeten staan, zoals in de Kama Sutra, met mijn benen in bochten waarvoor ik weken en een orthopedisch chirurg nodig zou hebben om ze er weer uit te krijgen. Daar was ik zeker niet voor in.




Achteraf was het een wijs besluit geweest. Toen ik op kantoor kwam, was ik blij dat ik de pijnstiller van de hotelarts had ingenomen en heerlijk had geslapen.




De deur van het kantoor zat op slot, en Nia was er niet. Blijkbaar had ze zich toch bedacht en was alsnog op vakantie gegaan, maar ik vroeg me af waarom ze me niet even had gebeld om te vertellen waar ze naartoe was en hoe ik haar kon bereiken. Tijd om haar thuis te bellen had ik echter niet, want zodra ik een voet over de drempel had gezet, werd alles anders. Er was iemand binnen geweest en diegene had geen visitekaartje achtergelaten.




Mijn dossiers lagen over de hele kamer verspreid, en het merendeel van de stapels manuscripten was ook overhoopgehaald. De inhoud van de lades van mijn bureau was op de grond omgekieperd.




Eén ding dat me onmiddellijk opviel, waren de kaartjes van mijn Rolodex, waarop ik de namen van mijn auteurs en de titels van hun boeken schreef. Het was een tamelijk ouderwetse manier om een klantenbestand bij te houden, maar op die kaartjes stond ook de huidige status van elk boek – verkocht, niet verkocht, verzonden naar die en die redacteur, enzovoort. Zulk soort informatie wilde ik meteen bij de hand hebben wanneer ik een schrijver aan de telefoon had.




Nadat ik over de eerste schok heen was, belde ik Dan op zijn mobiel. Ik vertelde hem dat ik net terug was uit San Francisco en dat hij naar mijn kantoor moest komen.




‘Nu meteen?’




‘Als het kan, graag ja. Er is hier ingebroken.’




‘Hebben ze de hele boel overhoopgehaald?’




‘Niet in het wilde weg. Volgens mij waren ze naar iets op zoek. Mijn dossierkasten zijn opengebroken, en de dossiers liggen over de hele vloer. Maar het beetje geld dat we hier hebben, ligt er nog.’




‘Heb je het alarmnummer niet gebeld?’


‘Nee, ik heb liever dat jij komt, want ik heb wel zo’n idee waarom dit is gebeurd. Maar als je geen tijd hebt –’




‘Nee, ik kom eraan. Ik ben er over een minuutje of twintig.’




Ik wist niet waar Dan was, maar voor inwoners van LA lag alles in deze stad altijd op twintig minuten afstand van iets anders. Als Dan niet in de buurt was, zou hij er waarschijnlijk wel een halfuur over doen om hier te komen. Een uur, als hij in de Valley was.




In de tussentijd kon ik hier niet gaan zitten duimendraaien. Dus probeerde ik Nia te bereiken om te vragen of ze nog op kantoor was geweest sinds ik naar San Francisco was vertrokken. Ik wist dat ze deze puinhoop niet had gezien, want dan had ze me allang gebeld, plus de politie.




Thuis nam ze niet op, waarop ik me zorgen begon te maken. Dan was er echter eerder dan ik had verwacht, zodat mijn zorgen over Nia even naar de achtergrond verdwenen.




‘Wat een bende,’ waren zijn eerste woorden, toen hij hoofdschuddend binnenkwam. Even bleef hij om zich heen staan kijken. ‘Het lijkt of ze een paar stapels hebben overgeslagen.’ Hij liep naar twee keurige stapels manuscripten en duwde er even met zijn schoen tegenaan.




‘Dat zijn manuscripten die ik nog moet lezen,’ legde ik uit. ‘Of terug moet sturen naar de afzender.’




‘Allemaal?’




Beide stapels waren wel een meter hoog.




‘Dat is nog niet alles. Vaak mailen mensen me hun manuscript zonder van tevoren te vragen of dat goed is, en meestal wijs ik die af. Ik ga er namelijk vanuit dat iemand die professioneel bezig is een aan zichzelf geadresseerde, gefrankeerde envelop meestuurt,’ zei ik. ‘Je kunt niet van een agent verwachten dat die de kosten van het terugsturen van honderden manuscripten per week voor zijn rekening neemt.’




‘Daar zit wat in. Maar de eerste gedachte die bij me opkomt, is of de schrijvers van deze manuscripten wel eens rancuneus worden omdat ze geen reactie van je krijgen?’




‘Absoluut. Daarom heb ik ze ook doorgelopen. Ik heb al hun namen opgeschreven en in mijn dossiers gekeken of er brieven of telefoonnotities in zaten van iemand die zo kwaad is dat hij of zij zoiets zou doen.’




‘Dus in feite heb je op de plaats delict lopen rommelen.’




‘Rustig maar. Verder heb ik niets aangeraakt. Deze stapels lagen aan de zijkant, niet over de vloer. Ik denk niet dat ze deze hebben doorgekeken.’




‘Ik ga het forensisch team bellen,’ zei hij. ‘Dan kunnen ze vingerafdrukken en zo nemen.’




‘Weet je, ik wil hier liever niet zo’n toestand van maken. Eigenlijk wilde ik alleen een paar ideetjes met je bespreken.’




‘Je wilt geen aangifte doen van deze inbraak?’




‘Nee. Ik ben bang dat het nieuws dan als een lopend vuurtje rondgaat, en daar zouden mijn schrijvers alleen maar nerveus van worden. Die zouden dan weleens kunnen denken dat iemand hier heeft ingebroken om hun werk te stelen.’




‘Dat meen je niet.’




‘Jawel. Schrijvers zijn nogal paranoïde. Zeker misdaadauteurs. Als ze dat niet waren, zouden ze geen fatsoenlijk boek kunnen afleveren.’




Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Wat een vak.’




‘Bovendien denk ik – min of meer – te weten wie dit heeft gedaan.’




‘Min of meer?’




‘Nou ja, volgens mij was het geen gefrustreerde schrijver.’




‘En hoe ben je tot die conclusie gekomen, Ms. Marple?’




Mijn knieën begonnen te knikken, en plotseling voelde ik hoe moe ik nog steeds was. Ik liet me in mijn bureaustoel ploffen en leunde met mijn ellebogen op het blad. ‘Nou, kijk, Tony en Craig waren allebei schrijvers van mij, en ik heb ook ooit een boek voor Arnold verkocht. Aangezien ik ze niet heb vermoord, vroeg ik me aanvankelijk af of iemand me erin probeerde te luizen. Maar vervolgens brak iemand bij mij thuis in, en nu hier op kantoor. Dus het ziet ernaar uit dat de moordenaar het ook op mij heeft gemunt.’ Ik vertelde hem dat ik was aangevallen in de fitnessruimte van het hotel in San Francisco.




‘Wel verdomme, ik had je nog gewaarschuwd daar niet naartoe te gaan! Is alles goed met je? Heb je gezien wie het was?’




‘Ja, met mij is het prima, en nee, ik heb niet gezien wie het was. De lichten waren uitgevallen. Maar volgens mij moet het Roger zijn geweest, want ik had hem die dag bij zijn huis gezien. Hij verwelkomde me niet bepaald met open armen.’




‘Dat is nou precies wat ik je aan je verstand probeerde te peuteren.’


‘Ja, ja, ja,’ verzuchtte ik met een wegwerpgebaar. ‘Maar waarom zou Roger inbreken in mijn kantoor? Mijn huis kan ik nog bevatten, omdat Lindy daar was. Maar dit?’ Ik gebaarde naar de omvergegooide stapels papier.




‘Oké, wat denk jij dan dat er is gebeurd?’ vroeg hij.




‘Dat kan ik nog niet zeggen, want ik kan het wel helemaal fout hebben. Ik wilde je alleen vertellen dat er volgens mij weleens twee moordenaars kunnen rondlopen, niet één.’




‘Twee.’ Hij keek sceptisch.




‘Ja, en als ik gelijk heb, zitten de politie van El Segundo en LA helemaal op het verkeerde spoor.’




‘Maar verder wil je me niks vertellen,’ stelde hij geïrriteerd vast. ‘Ik ben hierheen gereden, maar je vertikt het om me een naam te geven. Of namen.’




‘Eerst moet ik nog wat onderzoek doen. En als ik gelijk blijk te hebben, ben jij de eerste die het hoort.’




Me met een nijdige blik aankijkend, zei hij: ‘Als je iets weet, als je bewijs achterhoudt –’




‘Nee, echt niet. Tot nu toe zit het alleen maar in mijn hoofd.’




Hij slaakte een geërgerde zucht, maar liep om het bureau heen en legde een hand tegen mijn achterhoofd. Voorzichtig trok hij me naar zich toe, waarna hij een kus op mijn mond gaf. ‘En zo’n mooi hoofdje ook nog. Op die bult na, dan.’




 




De dag daarop had de patholoog-anatoom de lichamen vrijgegeven, en het enige wat hij me wilde vertellen was dat zijn eindconclusie nog afhing van het toxicologisch onderzoek en nog wat laboratoriumtests. Ik liet alle drie de lichamen naar het Addams Family uitvaartcentrum brengen, waar ze in de kisten werden gelegd die ik had besteld. Er was geen plechtigheid, maar degenen die om de mannen hadden gegeven, kwamen naar de begraafplaats om ze de laatste eer te bewijzen.




Ik was verbaasd hoeveel mensen – en wie – er nog kwamen opdagen. Uiteraard stond een stel politieagenten van een afstandje te loeren, in de hoop dat de moordenaar ertussen stond. Maar hoe moesten ze die in hemelsnaam ontdekken? Ze keken allemaal naar mij.




Zelfs Paul Whitmore was vanuit New York gekomen. Craig had vier boeken voor Bronson & Bronson geschreven, dus waarschijnlijk voelde hij zich verplicht te komen. We hadden een kort gesprekje voor de begrafenis, waarin hij me liet weten dat hij beslist nog geïnteresseerd was in Craigs boek. Ik zei dat ik hem over een paar dagen zou bellen om het verder te bespreken. Hij deed nogal opgefokt en keek constant om zich heen om te zien of iemand stond mee te luisteren. Voor zover ik kon zien, was er in een straal van vijftien meter geen levende ziel te bekennen.




Na dat gesprekje had ik het gevoel of er een last van mijn schouders was gevallen. Het zag ernaar uit dat ik toch mijn vijftien procent van dat bedrag van zeven cijfers ging opstrijken. Dat nam niet weg dat ik nog steeds niet begreep waarom Paul zoveel geld wilde betalen voor een boek dat ik goed vond, maar beslist geen topper. Dit vroeg om nader onderzoek.




Bij de begrafenis was één persoon die ik daar totaal niet had verwacht: Julia Dinsmore, Craigs ex-vrouw. Ik meende te hebben gehoord dat ze elkaar niet konden luchten of zien. Julia stond naast Patrick, die zijn arm om haar heen had geslagen, en ik herinnerde me dat Craig, Julia en Patrick bevriend waren voordat Julia naar New York was verhuisd. Ik vroeg me af wat voor band ze tegenwoordig hadden.




Een paar mensen hadden bloemen meegebracht, en hoewel er niet een echte begrafenisplechtigheid was, had ik een plaatselijke dominee gevraagd een paar woorden te spreken voor de overledenen. Dat deed hij op gepaste wijze, waarna hij met de ‘rouwenden’ sprak om ze wat troost te bieden. In werkelijkheid had ik niet de indruk dat iemand echt rouwde om Craig, behalve Julia. En ik.




Alleen had ik hier te maken met het verdriet om de dood van drie mensen en kon ik nog steeds niet huilen. Behalve de tranen die ik had gelaten bij het ontdekken van Craigs dode lichaam, leek het of mijn emoties achter slot en grendel zaten sinds de avond waarop Tony en Arnold waren vermoord. Voorlopig hield ik het ook maar liever zo in plaats van in een kermend hoopje ellende te veranderen zoals Julia nu deed.




Ik vroeg me af of de scheiding wel haar beslissing was geweest. Misschien had Craig haar verlaten, en niet andersom. Misschien was ze altijd van hem blijven houden. Wie wist wat er werkelijk speelde tussen getrouwde stellen?




De enige andere mensen op de begraafplaats waren kennissen van Tony, die ik weleens had ontmoet op een feestje bij hem thuis. Het was een homostel, wat bij mij uiteraard weer de vraag opriep of Tony en Arnold homo waren geweest. Dat wilde er bij mij nog steeds niet in, maar gezien het feit dat Tony zich altijd zo aseksueel had gedragen in mijn bijzijn en ook in dat van andere vrouwen, behoorde het tot de mogelijkheden. Dan was er natuurlijk ook nog de kwestie van de dildo’s en het feit dat die in China al eeuwen werden gebruikt door homo’s.




Het zou de moeite waard zijn uit te zoeken of de dildo in Tony’s appartement daar toevallig al was of dat de moordenaar die daar met opzet had achtergelaten.


Na afloop van de begrafenissen zei ik iedereen gedag en liep naar Julia. Ze was er zo beroerd aan toe dat ze amper kon lopen, en Patrick was inmiddels verdwenen. Ik had met haar te doen en vroeg of ze met mij mee wilde naar mijn kantoor. ‘Daar heb ik wel een paar wijntjes liggen,’ zei ik. ‘Of iets sterkers als je daar behoefte aan hebt.’




Op weg naar mijn auto klemde ze zich aan mijn arm vast. ‘Ben je hier met de auto?’ vroeg ik, omdat ik me afvroeg of we later terug moesten komen om haar auto op te halen.




‘Nee, ik heb steeds een taxi genomen,’ zei ze. ‘Eigenlijk ben ik sinds mijn aankomst maar heel even in mijn hotel geweest. Ik hoopte dat iemand me een lift zou geven.’




‘Dan gaan de zaken zeker goed,’ probeerde ik een gesprek op gang te brengen op weg naar Century City. ‘Je per taxi door LA verplaatsen kost een fortuin.’




‘Nou, dat ben ik in New York zo gewend, en ik geloof dat ik het autorijden intussen een beetje verleerd ben. Deze snelwegen bijvoorbeeld. Ik zou hier doodsangsten uitstaan.’




‘Ik begrijp wat je bedoelt. Elke keer dat ik na een tripje de stad binnen rijd, voel ik me net een provinciaaltje dat haar eerste voorproefje van het grotestadsleven krijgt.’




‘Er wordt ook steeds harder gereden,’ viel Julia me bij. ‘En dan die bumperklevers,’ besloot ze huiverend.




‘Waar was Patrick ineens gebleven?’ vroeg ik.




‘Hij zei dat hij een paar mensen moest spreken.’




Het homostel, dacht ik. Waarschijnlijk kende hij ze ook van feestjes bij Tony.




Julia lachte flauwtjes. ‘Ik had er eigenlijk op gerekend dat Patrick zich over me zou ontfermen. Maar ja, hij is een man, hè. Zo is hij er en zo is hij weer verdwenen.’




‘Over het algemeen is hij toch best galant,’ merkte ik glimlachend op. ‘In dat opzicht is hij zelfs een beetje ouderwets, maar dat vind ik wel prettig.’




Behalve wanneer hij je laat opdraaien voor een restaurantrekening van honderdveertig dollar.




Ook Julia begon te glimlachen. ‘Doet hij je niet een beetje denken aan Errol Flynn op het hoogtepunt van zijn roem?’




‘Errol Flynn? Hm. Ik weet niet, ik heb Patrick altijd meer gezien als een jonge Clark Gable. Op zijn neus na, dan.’




‘Zit wat in,’ was ze het met me eens. ‘Hij heeft in elk geval niets van Cary Grant. Cary Grant had flair en was ontzettend knap, maar ik vond hem niet echt het heldhaftige type.’




Ik schoot in de lach. ‘Je wou me toch niet vertellen dat je Patrick als het heldhaftige type ziet, hè?’




‘O, dat weet ik niet. Hij heeft iets mysterieus, vind je niet?’




‘Ik heb nooit op die manier naar hem gekeken, dus dat idee moet ik even laten bezinken.’




De schoonmaakploeg die ik had ingehuurd, had het kantoor intussen opgeruimd, en toen ik binnen om me heen keek, leek het alsof er niets was gebeurd. Nog steeds had ik niets van Nia gehoord, en ik was zo ongerust dat ik Dan had gevraagd of hij haar niet kon proberen op te sporen.




‘Het klopt niet dat ze geen briefje heeft achtergelaten,’ zei ik. ‘Nia zou nooit weggaan zonder me dat te laten weten. Wat als degene die mijn kantoor overhoop heeft gehaald, haar heeft meegenomen? Wat als ze ontvoerd is?’




Hoewel Dan had beloofd dat hij dat zou nagaan, leek hij het aannemelijker te vinden dat Nia toch gewoon op vakantie was gegaan, aangezien er geen losgeld was geëist. Ik hoopte natuurlijk dat hij gelijk had, maar voorlopig bleef ik me zorgen om haar maken.




Met mijn arm om Julia’s middel geslagen, loodste ik haar naar de camel chenillebank.




Ze beefde over haar hele lichaam, dat dun en fragiel aanvoelde. ‘Breng de hele fles maar,’ zei ze toen ik de wijn wilde inschenken. ‘Of nog beter, heb je wodka in huis?’




‘Ik geloof het wel. Wil je er iets door?’




Ontkennend schudde ze haar hoofd. ‘Puur.’




Terwijl ik een flinke borrel inschonk, stak Julia een sigaret op. Mijn eerste reactie was haar te vragen die uit te maken, maar bij nader inzien wilde ik dat iemand die zo verdrietig was, niet aandoen. In plaats daarvan draaide ik de airconditioning wat hoger en zette een schoteltje voor haar op de salontafel. Nadat ik haar het glas wodka had gegeven, zag ik dat ze het als water achteroversloeg.




‘O, hemel. Nog wat,’ verzuchtte ze, terwijl ze haar hoofd tegen de rugleuning liet zakken en het lege glas vooruit stak.




Ik stond in dubio. Ik weet dat mensen soms nog op een bepaalde manier van hun partner kunnen houden ook al zijn ze gescheiden, en ik wilde Julia echt door deze


moeilijke momenten heen slepen. Aan de andere kant had ik geen behoefte aan nog zo’n zielig hoopje mens om voor te zorgen. En als ze hier buiten westen raakte…




‘Nog eentje, alsjeblíéft?’ smeekte ze als een klein kind dat om nog een bolletje ijs vroeg.




Schouderophalend schonk ik haar glas nog een keer vol, maar toen ik dat aan haar wilde geven, zat ze voorover gebogen met haar gezicht in haar handen verborgen. Toen ze opkeek, zag ik dat ze geluidloos zat te huilen. Zachtjes zette ik het glas op tafel, waarna ik naast haar ging zitten. Ik zei niets, maar wachtte geduldig af, zoals ik zo vaak doe bij een teleurgestelde schrijver. Uiteindelijk zou ze vanzelf beginnen te praten, wist ik.




Na een paar minuten klokte ze de wodka naar binnen om vervolgens het glas met een klap op de tafel terug te zetten. ‘Heb je enig idee, Mary Beth, hoe het is om met een schrijver samen te wonen?’ Ze keek me aan. ‘Ik weet dat jij ook zo je problemen met je auteurs hebt, maar jij kunt ’s avonds tenminste gewoon naar huis gaan. Stel je eens voor dat je met eentje je huis moet delen. En dan nog een man ook. De meesten hebben een vrouw die voor hen zorgt. Die doet de boodschappen, kookt, maakt schoon en ruimt op, terwijl Zijne Heiligheid de hele dag op zijn gat zit en schrijft. Of niet.’ Haar gezicht vertrok tot een grimas van afkeer. ‘En daar krijgen we verdraaid weinig voor terug. Toen Craig en ik pas getrouwd waren, zat hij non-stop te schrijven. Twintig uur per dag, zeven dagen in de week. We hadden zelfs geen tijd om met elkaar te praten, en als hij eindelijk naar bed kwam, was hij zo moe dat we verder ook nergens aan toe kwamen.’ Kwaad drukte ze haar sigaret op het schoteltje uit. ‘Na verloop van tijd begon hij zich op te sluiten in zijn kantoor en dan hing hij nota bene een bordje met “Niet storen” op de deur. Als ik ook maar probeerde hem een lunch voor te schotelen, snauwde hij me af omdat ik het waagde binnen te komen, hem te storen terwijl hij zogenaamd aan zijn nieuwe bestseller zat te werken. De meeste boeken hebben die status bij lange na niet gehaald, maar dat weet jij natuurlijk ook.’




‘Craig is een tijdlang best wel succesvol geweest,’ zei ik, wat slechts gedeeltelijk ter verdediging van mezelf als zijn agent was. ‘Acht boeken in zes jaar tijd, en twee daarvan waren bestsellers. Bovendien heeft hij met de opbrengsten van de andere zes zijn voorschot terugverdiend en nog wat winst gemaakt ook. Dat is tegenwoordig een hele prestatie, Julia. En wat zijn volgende boek betreft, daarover klampte Paul Whitmore me vandaag aan.’




‘Ik vroeg me al af wat hij met je te bespreken had.’




‘Ken je Paul?’




‘Niet heel goed. We komen elkaar in New York weleens tegen op recepties en zo. Ik kende hem natuurlijk al jaren van naam, als Craigs uitgever. Maar hij kwam niet bij ons over de vloer.’ Ze nam een slok wodka. ‘Wist je dat Craig gokverslaafd was? Daar ging al zijn geld in zitten. Ons geld.’ Na een licht schouderophalen ging ze verder. ‘Dat vond ik nog niet eens zo erg. Ik handelde toch altijd al in antiek, en nadat Craig en ik waren gescheiden, heb ik dat uitgebouwd. Met succes. Ik heb nooit alimentatie nodig gehad of erom gevraagd.’ Ze slaakte een diepe zucht en veegde haar tranen weg. ‘Wat pijn deed, was om keer op keer te worden afgewezen, het gevoel te hebben dat hij alleen met mij was getrouwd omdat ik het huis op orde hield en zijn kleren naar de stomerij bracht. Alsof ons huis een hotel was, en ik het kamermeisje.’ De tranen stonden weer in haar ogen. ‘De keren dat hij eindelijk weleens seks wilde, voelde ik me net een prostituee. Alsof ik hem nog steeds op zijn wenken bediende, maar dan op een ander vlak.’




‘O, wat erg, Julia. Dat moet vreselijk voor je zijn geweest.’




Een grimmig lachje speelde om haar mond. ‘Dat was het ook. Maar ik heb het niet lang gepikt. Op een gegeven moment bereikte ik een punt waarop ik hem gewoon wegduwde. Alles liever dan dat gevoel door hem te worden gebruikt.’




Toen ze opnieuw een sigaret uit het pakje viste, moest ik op mijn tong bijten om haar niet tegen te houden. Ik wilde echter veel liever horen wat ze nog meer te vertellen had, en dus was het zaak dat vertrouwelijke sfeertje niet te verpesten.




‘Toen begonnen die tripjes naar Vegas ook,’ zei ze, met trillende handen de sigaret aanstekend. ‘Voordat we trouwden, wist ik al dat hij daar een paar keer per jaar heen ging om te gokken, maar toen ik hem begon af te wijzen, ging hij steeds vaker. Wel een paar keer per maand. Ik denk dat hij daar ook voor vrouwen betaalde. Vrouwen die hij alleen maar gebruikte, bedoel ik, en die hij daarna de deur weer uit werkte, zodat ze hem niet zouden storen wanneer hij wilde schrijven. Uiteraard weigerde hij steevast mij mee te nemen. Hij zei altijd dat hij research voor een boek ging doen en dat hij dus helemaal geen leuk gezelschap zou zijn.’ Ze keek me aan. ‘Maar dat boek heeft hij helemaal nooit geschreven, of wel soms, Mary Beth? Over gokken, bedoel ik.’




Ontkennend schudde ik mijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. Maar ja, schrijvers laten hun agent niet altijd alles lezen, en al helemaal niet wanneer ze zelf niet tevreden zijn over een boek en het gevoel hebben dat het nog niet af is.’




‘Nee, hij heeft het nooit geschreven, dat weet ik zeker. En weet je waarom? Omdat Craig voor een echt goed verhaal de realiteit van het gokwereldje had moeten beschrijven. Je weet wel, de donkere kant ervan. En hij was zo verslaafd dat hij nooit zou hebben toegegeven dat er überhaupt een donkere kant was. Dus had hij daar van zijn levensdagen geen fatsoenlijk boek over kunnen schrijven.’




‘Als hij inderdaad zo zwaar verslaafd was, dan heb je daar denk ik gelijk in. Dat heb ik nooit geweten. Ik zag Craig maar heel af en toe, en als ik al had gedacht dat er iets


met hem aan de hand was, dan was ik er waarschijnlijk van uitgegaan dat hij weer aan de drank was. Dus jij denkt dat hij blut was door het gokken? Dat hij daarom in dat motel zat en zo driftig probeerde een bestseller te schrijven?’




‘Dat weet ik niet. Maar de meeste verslaafden vallen van de ene verslaving in de andere. Ze stoppen met drinken en beginnen te gokken. Of te veel koffie te drinken of te veel modelbootjes te bouwen. Weet ik veel. Ik denk alleen dat hij weleens vermoord zou kunnen zijn door iemand die hij in Las Vegas heeft ontmoet. Misschien was hij iemand daar heel veel geld schuldig.’




‘Dat kan natuurlijk,’ moest ik haar nageven.




‘Weet jij of de politie daar onderzoek naar doet?’




‘Nee. Eigenlijk heb ik geen idee wat ze wel of niet doen. Behalve dan dat ze mij verdenken.’




‘Wat? Dat meen je niet! Hoe komen ze daar… O, omdat jij hem hebt gevonden, zeker? Dat was ik vergeten. Maar ze zullen jou toch niet verdenken van de moord op Tony en Arnold!’




Ik haalde mijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Ik neem aan dat ze iedereen die alle drie de mannen kende, tegen het licht houden.’




‘Dat is volslagen belachelijk,’ zei Julia. ‘Zeker wat Craig betreft. Ze zouden beter met zijn kennissen in Las Vegas kunnen gaan praten.’




‘Misschien weten ze daar niets van,’ merkte ik op. ‘Hebben ze jou al gesproken? Heb je ze verteld over Craigs gokverslaving?’




Ze schudde haar hoofd. ‘Ze hebben me in New York gebeld. Ik was niet thuis, maar ze hadden een bericht ingesproken dat ze me wilden spreken wanneer ik hier voor de begrafenis was. Dus heb ik teruggebeld, en toen zeiden ze dat de dag na de begrafenis prima was, omdat ik hier gisteravond pas aankwam.’ Na nog een fikse teug wodka, zei ze: ‘Mary Beth… er is nog iets. Ik hoopte eigenlijk dat jij me zou kunnen helpen om wat schot in de zaak te brengen.’




‘De zaak?’




‘De verkoop van het boek. Het boek dat Craig af had en dat Paul Whitmore graag wil hebben. Het klinkt misschien inhalig onder de gegeven omstandigheden, maar ik heb echt wat extra cash nodig. Ik wil graag wat terugzien van al dat geld dat Craig in de loop van de jaren over de balk heeft gegooid.’




‘Maar hoe dan? Volgens de wet gaan het voorschot en de royalty’s nu naar zijn nalatenschap. En jij en Craig waren gescheiden, Julia. Ik ben geen jurist, maar als zijn ex-vrouw kun je waarschijnlijk geen aanspraak maken op zijn nalatenschap.’




Ze stootte een kort lachje uit. ‘O, hemel, heeft Craig je dat niet verteld? Mary Beth, Craig en ik zijn nog steeds getrouwd. Althans, dat waren we voordat hij doodging. Ongeveer een jaar geleden zijn we opnieuw getrouwd.’




Ik was zo verbouwereerd dat het van mijn gezicht af te lezen moet zijn geweest.




‘Ja, ik weet het,’ verzuchtte ze. ‘Dat geeft een heel nieuwe betekenis aan de theorie dat mensen telkens weer met hetzelfde type trouwen.’




‘Maar jij en Craig? Als je dit allemaal al met hem had meegemaakt, waarom ben je dan in hemelsnaam weer met hem getrouwd?’




Ze stak maar weer eens een sigaret op, waar ze zo hard aan zoog dat het leek of haar leven ervan afhing. ‘Omdat ik een oen ben, wat anders? Ik liet me weer inpakken door het oude liedje. Craig beloofde met de hand op zijn hart dat hij me deze keer trouw zou zijn, zei dat hij zich nu realiseerde dat ik de enige voor hem was. Vlak daarna betrapte ik hem met een andere vrouw. Wat een verrassing, maar niet heus. Ik wilde meteen weer van hem scheiden, maar op dat moment zat hij financieel bijna aan de grond, en kon ik het niet over mijn hart verkrijgen het door te zetten. Maar ik ben wel teruggegaan naar New York, en sindsdien woonden we gescheiden.’




‘Hoelang geleden ben je bij hem weggegaan?’ wilde ik weten.




‘Een paar weken na ons huwelijk,’ antwoordde Julia. ‘Vlak voordat hij aan Lost Legacy begon. Ik weet nog dat hij me op een avond opbelde en zei dat onze verzoening precies de juiste stimulans voor hem was geweest om het boek te gaan schrijven, en dat het echt heel goed werd.’




‘Zijn jullie hier in LA hertrouwd?’




Tot mijn verbazing begon ze te glimlachen. ‘Ik had een vlucht hierheen genomen om een weekend met Craig door te brengen. We hadden ellenlange gesprekken gevoerd aan de telefoon, en plotseling leek het een goed idee om wat tijd voor elkaar te nemen om te kijken of we nog samen verder wilden. We spraken af in het Beverly Hills Hotel. Craig zei dat hij me in de watten wilde leggen, maar ik had zo’n vermoeden dat hij zich dat niet kon veroorloven, dus bood ik aan de hele rekening te betalen – dinertjes, de kamer, veel te veel drank…’ Haar stem haperde, en ze wreef in haar ogen.




Met een hand voor haar ogen bleef ze even zwijgend zitten, tot ze haar rug weer rechtte en verder vertelde. ‘Aan het eind van dat weekend wist ik zeker dat ik nog steeds van hem hield, en hij zei dat hij ook nog van mij hield. We zijn getrouwd in zo’n kapelletje waar ze aan de lopende band huwelijken sluiten. Je weet wel: een namaaknegentiende-eeuwse akte, nepbloemen, ingeblikte muziek. Binnen een


halfuurtje sta je weer op straat…’ Ze glimlachte weer, alsof haar een leuke herinnering te binnen schoot. ‘Voor onze tweede huwelijksreis zijn we naar Big Sur gereden, naar de Post Ranch Inn.’




Ik knikte. ‘Fabelachtig uitzicht op de oceaan.’




‘’s Ochtends waren er yogalessen,’ zei ze, bijna proestend. ‘Je had ons moeten zien. We moesten spieren rekken waarvan we niet wisten dat we ze hadden. En ’s avonds lieten ze een of andere newagegoeroe aanrukken om workshops te geven.’




‘Klinkt heel romantisch,’ merkte ik droogjes op.




Julia had de meest sprekende donkere ogen die ik ooit had gezien, en die waren nu zo betraand dat het licht erin werd gereflecteerd. ‘Toch waren het vier fantastische dagen. Tijdens de huwelijksplechtigheid konden we ons lachen amper inhouden, en naderhand, op weg terug naar Beverly Hills, hebben we ons bescheurd. Big Sur was het toefje slagroom op de taart. Bij die yogalessen hebben we ook aan één stuk door lopen giechelen.’ Toen ze haar schouders ophaalde, maakte het jasje van haar zijden mantelpakje een zacht ritselend geluid. ‘Op een of andere manier was het toch romantisch. Vraag me niet waarom.’




Aangezien ik van iemand had gehouden met wie je kon lachen, begreep ik wel waarom. Vraag aan vrouwen wat ze sexy vinden aan een man, en de overgrote meerderheid zal zeggen: ‘humor’. Tony en ik waren eens naar een toneelstuk van een studentenvereniging geweest dat zo oersaai was dat we er de slappe lach van kregen. Dat werd op een gegeven moment zo erg dat we weg moesten glippen. De hele terugrit naar huis kwamen we niet meer bij van het lachen. Dat was een van de leukste avonden die we samen hadden gehad.




Behalve dan dat ik die uitgelaten stemming graag had omgezet in een wilde vrijpartij. In plaats daarvan gaf Tony me echter een keurig kusje op mijn wang en liet me alleen achter bij de deur, diep gefrustreerd.




Het was duidelijk dat Julia nog steeds diepe gevoelens voor Craig had, ondanks al zijn tekortkomingen. Ik vond het heel erg voor haar dat ze hem nu moest missen, maar in iets mindere mate gold hetzelfde voor mij. Op dat moment besefte ik dat ik diep in mijn hart altijd van Tony Price zou blijven houden, hoe mijn leven zich verder ook zou ontwikkelen.
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Uitgeput van de begrafenis en Julia’s verhalen lag ik op bed met een half oog naar de tv te kijken, toen er werd aangebeld. Ik vloog zowat naar de deur, in de hoop dat het Lindy was. Hoewel ze had beloofd dat ze terug zou komen naar LA, had ik niets meer van haar gehoord sinds ik een paar dagen geleden haar huis uit was gebonjourd.




Het was Lindy echter niet. Patrick Llewellen hing met een fles wijn in zijn hand tegen de deurpost aan. Hij leek lichtelijk aangeschoten. ‘Ik dacht dat je misschien wel samen met mij de doden wilde betreuren,’ zei hij. ‘Een laatste afscheid.’




‘Het lijkt of je je de hele dag al in diepe rouw hebt gedompeld,’ reageerde ik droogjes, de fles aanpakkend.




‘Nee, ik heb een feestje gebouwd.’




‘O?’ Ik zette de fles op de ontbijtbar.




‘Kom, laat me die even voor je openmaken,’ bood hij aan.




‘Hij is al open.’ Ik hield de fles cabernet omhoog en zag dat er nog maar een klein bodempje in zat. ‘Waar heb je de hele tijd uitgehangen?’




‘O, overal en nergens. Een hele trits homobars in West-Hollywood. Eigenlijk niks voor mij natuurlijk, maar als je alleen maar dronken wilt worden, dan zijn ze goed genoeg.’




‘Je gaat me toch niet vertellen dat je zo achter het stuur hebt gezeten? En met een geopende fles? Allemachtig, Patrick.’




‘Nee, juffie. Ik heb taxi’s genomen. Daar stond Julia op. Zij heeft ze ook betaald.’




‘Julia Dinsmore? Is ze met jou meegegaan?’




‘En Mark en Gary. Die nodigden me uit na de begrafenis, en Julia kwam later omdat ze vond dat ik iemand nodig had om me in toom te houden. Trouwens, ik wilde niet dat ze in haar eentje op haar hotelkamer zat.’




Patrick zo dronken laten worden was niet helemaal wat ik verstond onder iemand in toom houden. Maar goed, Julia’s ervaring in de omgang met iemand die een stuk in zijn kraag had, had er misschien voor gezorgd dat hij er niet nog erger aan toe was. In elk geval had ze de taxiritjes betaald en hem niet in de auto laten stappen.




‘Ga zitten,’ zei ik. ‘Ik zal even koffiezetten, zodat je straks op weg naar huis niet wordt gearresteerd als dronken voetganger.’




Hij begon luidruchtig te lachen. ‘Dronken voetganger! Die is goed, zeg!’




Ik zuchtte slechts.




Daarna ging Patrick braaf op de bank zitten en begon verhalen op te halen uit de tijd dat hij en Tony samen op stap gingen. Sommige van die verhalen waren grappig, maar ze eindigden er stuk voor stuk mee dat hij met tranen in zijn ogen stilviel.




De laatste tijd meldden zich behoorlijk wat zielenpoten aan mijn deur, vond ik. Hoezo was ik ineens de plaatselijke welzijnswerker geworden?




Ik zette een grote mok koffie voor Patrick op tafel en ging naast hem op de bank zitten. ‘Je mist Tony echt, hè?’




Voordat hij daarop reageerde, nam hij eerst een slok koffie. ‘Au! Dat is bloedheet!’ riep hij. Hij zette de mok weer neer en keek me aan. ‘O, verrek, Mary Beth. Eigenlijk mocht ik Tony Price helemaal niet zo.’




‘Niet? Maar je was altijd op zijn feestjes, in elk geval op de borrels die hij gaf voor mensen uit het literaire wereldje.’




‘Ja, nou ja, op die feestjes laten we allemaal onze neus zien, toch? Zelfs als we er helemaal geen trek in hebben. Dat hoort er nu eenmaal bij – het handjes schudden, het netwerken.’




‘Ik wist niet dat je er zo over dacht.’ Ik vroeg me af of hij jaloers was op Tony’s succes, en dat was kennelijk aan mijn gezicht te zien.




‘Denk je dat ik hem benijdde? Ha. Je moest eens weten…’




Zijn stem stierf weg, en ik vroeg: ‘Wat? Kom op, Patrick, voor de draad ermee. Anders ben je ook niet zo diplomatiek.’




Hij pakte zijn mok weer op, blies erin en nam vervolgens een grote slok koffie. ‘Oké, maar je moet beloven dat je dit aan niemand vertelt.’




Ik wist niet wat ik moest zeggen, waarop hij nog een keer aandrong. ‘Zweer het, Mary Beth. Anders vertel ik het niet.’




‘Nou ja… als jij het zo belangrijk vindt.’


‘Dat is het ook. Tony en ik waren namelijk goede vrienden. Maar op een gegeven moment raakte hij overwerkt. Wist je dat?’




‘Ik wist dat hij het beu was om steeds dezelfde soort boeken te schrijven, maar hij zei tegen me dat hij aan iets nieuws bezig was. Daar deed hij nogal opgetogen over.’




‘Iets níéuws,’ herhaalde Patrick op sarcastische toon. ‘Ja, het was inderdaad nieuw. Weet je waar hij aan werkte, Mary Beth? Mijn boek. Die klootzak had mijn boek gestolen.’




‘Wat?’ Kennelijk had ik me vergist; hij was echt zo zat als een aap. ‘Dat geloof ik niet!’




‘O, geloof het maar wel,’ zei hij. ‘Tony had het niet letterlijk gestolen – niet het manuscript zelf. Maar op een avond gingen we wat drinken en begon ik er stom genoeg over te praten. Gedetailleerd. Ik was ergens vastgelopen en dacht dat het wel leuk zou zijn om er samen met een andere schrijver een oplossing voor te bedenken.’ Met een nijdig gebaar zette hij zijn mok weer neer. ‘Ik was even vergeten hoe makkelijk dat tot plagiaat kan leiden.’




‘Zeg je nou dat Tony jouw ideeën heeft gestolen?’ vroeg ik. ‘Maar ideeën vallen niet onder het auteursrecht, Patrick.’




‘Niet alleen mijn ideeën. Het was nog veel erger. Een paar weken daarna was ik op een feestje bij hem thuis – je weet wel, om te vieren dat hij de Docher-prijs had gewonnen. Jij en Tony en nog een paar anderen waren in de keuken, en ik was op zoek naar pen en papier om een inval op te schrijven. Dus trok ik een lade open van dat protserige bureau dat in zijn woonkamer stond, en daar vond ik een veertig pagina’s tellend opzetje voor een boek. Míjn boek, Mary Beth. Het boek waar ik al maanden mee bezig was.’




‘Ik begrijp het niet. Bedoel je dat hij een vergelijkbare opzet had verzonnen?’




‘Verdorie, Mary Beth, nee! Het was bijna een exacte kopie van wat ik hem die avond in de kroeg had laten zien. Een paar hoofdstukken waren omgegooid, en hier en daar een woord veranderd, maar dat was alles. Toen herinnerde ik me ook weer dat Tony me helemaal geen suggesties aan de hand had gedaan, niks wat me verder kon helpen. Alle ideeën in die opzet waren van mij – en het stond er allemaal zwart op wit, tot in het kleinste detail, met de naam Tony Price onder de titel. Hij moet die avond ons hele gesprek hebben opgenomen, Mary Beth.’




‘Mijn hemel,’ zei ik, volkomen perplex. ‘Ik had echt nooit verwacht dat Tony zoiets zou doen.’




‘Nou, dat heeft hij dus wel. En toen ik hem na afloop van het feestje daarmee confronteerde, zei hij dat hij zich absoluut niet kon herinneren dat we het die avond over mijn boek hadden gehad. Zei dat hij nog wel wist dat we een avondje op stap waren geweest, maar volgens hem waren we naar die kroeg gegaan om meiden op te pikken.’




‘Om meiden op te pikken? Pikte hij meiden op in de kroeg?’ Had ik Tony eigenlijk wel echt gekend?




‘Dat is een van die dingen waar hij niet graag over praatte, maar sommigen van ons wisten het. Af en toe gingen we samen uit, en dan flirtte Tony met elke vrouw die zijn blikveld binnen wandelde.’




‘Maar de manier waarop hij is vermoord…’




Ineens besefte ik dat Patrick niet op de hoogte was van de Chinese dildo die op de plaats van de moord was aangetroffen, omdat de politie die informatie nog niet naar buiten had gebracht. Of van het feit dat ze vanaf het begin al dachten dat Tony en Arnold van de herenliefde waren.




Natuurlijk weet ik wel dat sommige homo’s juist met vrouwen flirten, om de schijn op te houden. En sommigen zijn gewoon dol op flirten – met mannen, met vrouwen, dat maakt ze niet uit.




‘Hoe bedoel je, de manier waarop hij is vermoord?’ vroeg Patrick.




‘O, niks,’ zo probeerde ik me ervan af te maken.




Nu zette hij grote ogen op. ‘Bedoel je dat je dacht dat ze homo waren?’




‘Nou…’




Lacherig schudde hij zijn hoofd. ‘Tony zou zich in zijn graf omdraaien als hij wist dat je dat dacht. Hij beschouwde zichzelf als een charmeur pur sang.’




Onwillekeurig moest ik lachen. ‘O, Patrick, waar haal je het soms vandaan! Dat heet tegenwoordig een womanizer, niet een charmeur.’




‘Lach me maar uit,’ zei hij met een grijns. ‘Toevallig zijn er nog steeds vrouwen die voor het gedistingeerde type vallen.’




‘Patrick, het boek waar je met Tony over hebt gesproken, was dat het boek met de verkrachtingen? Was dat de beschrijving die je hebt gevonden?’




‘Nee. Die was van een nieuwer boek, eentje dat ik aan mijn agent heb gegeven. Daarop heb ik trouwens nog geen reactie van haar gekregen. Ik heb haar wel laten weten dat ik terug wilde naar jou.’




‘Misschien heeft ze het gewoon druk. Patrick, heb je de politie verteld dat Tony jouw


boek heeft geplagieerd?’




‘Nee.’




‘Waarom niet?’




‘Dat ligt toch voor de hand? Dan denken ze waarschijnlijk dat ik hem heb vermoord.’




Onderzoekend keek ik hem even aan, en toen vroeg ik het: ‘Patrick, dat heb je toch niet gedaan?’




Woede schitterde in zijn ogen. ‘Denk je nou echt dat ik zoiets zou doen? Om een stom boek?’




‘Nee… ik bedoel, ik weet het niet. Als jij erop rekende dat het boek goed zou verkopen, en Tony ermee aan de haal ging…’




Kwaad keek hij me aan. ‘Ik had het je nooit moeten vertellen. Als ik ook maar had kunnen vermoeden dat je zoiets zou denken, had ik het ook nooit gedaan. Bedankt voor je vertrouwen, Mary Beth.’




‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik geloof ook niet echt dat je het hebt gedaan. Maar iedereen zou die vraag hebben gesteld, Patrick. En als de politie erachter komt wat Tony heeft gedaan, zullen zij dat ook doen.’




Hij stond op en begon driftig zijn broek af te kloppen, hoewel daar geen pluisje op te bekennen was. Het had meer weg van een zenuwtrekje. ‘Bedankt voor de koffie,’ zei hij kortaf. ‘Ik moet naar huis.’




‘Je hoeft nog niet weg, hoor. Wil je niet weten wat ik heb besloten over onze eventuele samenwerking?’




‘Nee. Als het een afwijzing is, dan hoef ik dat nog even niet te horen. Een andere keer misschien.’




‘Maar…’




Ik wilde hem zeggen dat ik graag weer als zijn agent zou optreden, maar voor ik de kans daarvoor kreeg, was hij al weg gebeend, met houterige passen en een starre rug. Ik was stomverbaasd dat hij zo kwaad was over één vraag.




Met een glas jus d’orange ging ik op de veranda zitten om daar mijn licht eens over te laten schijnen.




Patrick had even charmant als altijd geleken, hij had zelfs een smokingjasje van bordeauxrood fluweel gedragen als de eerste de beste filmster uit het verleden. Als hij geen schrijver was geworden, had hij als acteur best eens hoge ogen kunnen gooien.




Had hij tegenover mij ook toneelgespeeld? Deed hij alleen maar alsof hij niets te maken had met de moord op Tony en Arnold?




Alleen, waarom zou hij Arnold hebben vermoord? Omdat die daar toevallig was? En Craig dan?




Ja, dacht ik. Iedereen zou die vraag hebben gesteld – al was het alleen maar omdat het verband tussen die drie moorden zo moeilijk te leggen viel.




Ineens schoot me een oud gezegde te binnen: de eenvoudigste verklaring is altijd de beste.




Daar geloofde ik heilig in. Wat schoot ik daar echter mee op? Hoe moest ik die op deze situatie toepassen?




 




De volgende ochtend ging ik naar kantoor om te kijken of er mailtjes en berichten binnen waren gekomen en om mensen terug te bellen. Ik rekende er min of meer op dat Nia er ook zou zijn, dat er gisteren een of andere crisissituatie in haar familie was geweest, waardoor ze vergeten was een berichtje voor me achter te laten.




Als Nia niet snel weer boven water kwam, dan zou ik haar als vermist moeten opgeven. De reden dat ik dat nog niet had gedaan, was dat ze een keer eerder een dag of twee spoorloos was verdwenen, en ik achteraf hoorde dat ze bij een vriendje was geweest en alle besef van tijd had verloren. Dat verhaal geloofde ik weliswaar niet helemaal, maar ik ging ervan uit dat het toch wel iets belangrijks moest zijn geweest waarvoor ze zomaar alles uit haar handen had laten vallen. Iets dergelijks was daarna niet meer voorgekomen.




Hoe dan ook, intussen was ik niet echt ongerust meer dat degene die hier had ingebroken, Nia had ontvoerd. Zoals Dan al had gezegd, leek dat erg onwaarschijnlijk, aangezien ik geen dreigende telefoontjes had gekregen of een briefje waarin in ruil voor Nia’s vrijheid werd geëist dat ik over de brug kwam met iets wat de inbreker hier had gezocht. Dus leek dit me niet het geschikte moment om stennis te trappen en Nia misschien tijdens een romantisch tête-à-tête pijnlijk in verlegenheid te brengen. Nog niet.




Nadat ik wat telefoontjes en mailtjes had beantwoord, begon ik weer te piekeren. Waarnaar was de inbreker op zoek geweest? De manuscripten waren door de schoonmakers weer keurig opgestapeld, en ik had een van hen extra betaald om een lijst te maken van alle manuscripten met de afzender. Daardoor had ik een aardig idee van wat zich in die stapels bevond, en niets daarvan bood me een aanknopingspunt.


Uiteindelijk kneep ik mijn ogen dicht en liep in gedachten mijn lades door, mijn dossiers, alles wat ik ooit zelf had opgeborgen of door Nia had laten doen. Na vijf vruchteloze minuten schoot me iets te binnen: de inbreker was niet in mijn fitnessruimte geweest.




Op het eerste gezicht lijkt daar ook weinig anders te staan dan fitnessapparatuur, maar achter het kamerscherm waar Nia en ik ons omkleden, zit een grote muurkluis in een ingebouwde kast.




De kluis is door een van de vorige huurders ingebouwd, maar ik had hem nooit gebruikt voor geld of kostbaarheden. Tot ik hierheen verhuisde, had ik ook eigenlijk geen kostbaarheden. En ik heb altijd een beetje geld in mijn bureaulade, maar dat is alles. Grote aankopen zoals meubilair en kantoorartikelen betaal ik met de creditcard van de zaak.




De dingen die ik in de kluis bewaar, zijn allerlei spulletjes van schrijvers die ik vertegenwoordig. Sommigen sturen me bijvoorbeeld hun manuscripten in concept, met kopieën ervan op diskette of cd. Ze zijn als de dood dat er thuis brand uitbreekt of een computer crasht, en dat ze dan hun boek kwijt zijn. Hoewel zoiets natuurlijk weleens gebeurt, snappen ze kennelijk niet dat op het kantoor van een agent de meeste dingen gewoon zoekraken tussen de stapels manuscripten. Ze zouden veel beter een kluisje bij hun bank kunnen huren – of hun manuscript naar een vriend e-mailen.




Verder zijn er schrijvers bij die me soms familiefoto’s, recepten of aantekeningen toesturen. Dus al die dingen waar ik amper naar kijk, berg ik op in de kluis.




Nu vroeg ik me af of er misschien iets waardevols in die kluis zat, wat mij niet was opgevallen. Iets wat naar de moordenaars van Tony, Arnold en Craig zou kunnen leiden.




Nadat ik de deur naar de receptie op slot had gedaan, opende ik de kluis en nam de bruine kartonnen doos waar alle spullen in zaten, mee naar mijn bureau. Ik spreidde de hele handel uit over mijn bureau, waarna ik alle papieren stuk voor stuk doornam.




Na een poosje begon de moed me in de schoenen te zakken. De meeste papieren waren van jaren geleden en moesten hoognodig óf weggegooid óf teruggestuurd worden. Het was dan ook een hele schok toen ik een kleine blauwe envelop vond waarop in Nia’s handschrift Craig Dinsmore stond gekrabbeld.




Met trillende handen maakte ik hem open, want ik besefte plotseling dat ik goud in handen had. De envelop zag er nog tamelijk nieuw uit, en er stond me vaag iets van bij dat ik hem een tijdje terug in de kluis had gemikt. Ik had voetstoots aangenomen dat er van die onbegrijpelijke aantekeningen in zaten die ik weleens eerder van hem had gezien toen hij nog dronk.




Destijds wist ik nog niet dat Craig was gestopt met drinken. Anders had ik de envelop beslist geopend.




Er zat maar één vel papier in, handgeschreven met een blijkbaar niet al te scherp potlood, want de letters waren vaag.




Het was een lijst met farmaceutische bedrijven, van Eli Lilly tot GlaxoSmithKline en vele andere, waarvan sommige mij totaal onbekend waren. Alle namen waren doorgestreept, alsof Craig ze had uitgesloten of afgekeurd. De op een na laatste naam echter, was Courtland Pharmaceuticals. Die had hij dubbel onderstreept.




Er ging een schok door me heen. Wat voor verband kon er in hemelsnaam bestaan tussen Craig en het bedrijf van Roger van Court en zijn vader? Was dit gewoon stom toeval, of het antwoord op de vraag wie Craig Dinsmore had vermoord?




Op weg terug naar huis piekerde ik me suf hierover, en halverwege de middag meende ik op het juiste spoor te zitten. Met een kop koffie en wat crackers met kaas om de inwendige mens te versterken, ging ik achter mijn computer zitten. Op Google.com zocht ik op ‘non-fictieboeken leven van de sterren’ – het soort manuscript dat ik in Craigs motelkamer had gezien.




Dat gaf niet het zoekresultaat dat ik wilde, dus probeerde ik vervolgens ‘Hollywoodsterren onthulling’. Daarop verschenen talloze links naar sites waarop de naakte lichamen van Hollywoodsterren werden onthuld in tijdschriften en op kalenders. Nadat ik me daar doorheen had geworsteld, vond ik eindelijk wat ik zocht.




Ik had zin om het uit te schreeuwen, mezelf op de schouders te slaan en er een glaasje op te nemen.




Daar had ik nu alleen geen tijd voor. In plaats daarvan sprong ik in mijn auto en reed naar de dichtstbijzijnde bibliotheek, waar ik op zoek ging naar een boek dat Timing’s Everything heette. Zodra ik het had gevonden, bladerde ik de eerste tien bladzijden door. Met een grijns van oor tot oor.




Meteen daarna belde ik inspecteur Davies in El Segundo en vroeg of ik de spullen uit Craigs bureau in de motelkamer mocht zien.




Fijntjes en op niet al te vriendelijke toon wees hij me erop dat dat bewijsmateriaal was, net als het manuscript, en dat ik het dus pas na de rechtszaak zou kunnen inzien.




‘De rechtszaak?’ Ik vroeg me af of hij die tegen mij bedoelde en of ik een ernstige fout had begaan door hem te bellen. Misschien had ik hem niet aan het bestaan van mijn persoontje moeten herinneren.




‘We krijgen Craig Dinsmores moordenaar wel te pakken,’ zei Davies. ‘En reken maar dat er dan een rechtszaak volgt.’


‘O. Nou, ik help het u hopen,’ reageerde ik snibbig. ‘Dat u de moordenaar vindt, bedoel ik.’




Ik hing op en schudde het gevoel van naderend onheil dat Davies’ stem bij me had opgeroepen, van me af. Nu was het zaak helder te blijven nadenken en me te concentreren op wat me te doen stond.




Namelijk dat bewijsmateriaal in handen zien te krijgen.




Ik belde Dan en sprak een bericht op zijn voicemail in. Zodra hij terugbelde, viel ik met de deur in huis. ‘Kan ik op een of andere manier een lijst krijgen van het bewijsmateriaal dat ze uit Craigs motelkamer hebben meegenomen?’




‘Heb je het al geprobeerd bij de politie van El Segundo?’




‘Ja, en daar ben ik echt een heel stuk mee opgeschoten. Inspecteur Davies is namelijk dol op me, wist je dat? Hij vroeg me min of meer mee uit.’




‘Mee uit?’




‘Nou en of. Zo’n uitje waarbij hij met twee mannetjesputters komt aanzetten om me af te voeren naar de gevangenis.’




Dan begon te grinniken, maar zei vervolgens op serieuzere toon: ‘Als ik jou was, zou ik daar niet al te veel grappen over maken. Het zou zomaar eens kunnen gebeuren.’




‘Alsof ik dat niet weet. Luister, ik moet bij Craigs spullen zien te komen – alles wat hij in die motelkamer had. Ik denk dat ik iets te weten ben gekomen over de moord op Craig en als ik dat kan bewijzen, kunnen ze in plaats van mij binnenkort iemand anders afvoeren naar de gevangenis.’




‘En wie mag dat dan wel wezen?’




‘Dat wil ik niet zeggen, totdat ik het zeker weet. Maar het is heftig. Dat kan ik je wel beloven.’




Er viel een korte stilte. ‘Oké,’ klonk het uiteindelijk. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Maar alleen als ik het als eerste te horen krijg.’




‘Afgesproken. Heb je al nieuws over Nia?’




‘Nee. Ik heb navraag gedaan bij alle ziekenhuizen en politiebureaus in de regio. Ze is nergens bekend. Wat op zich wel positief is.’




‘Je bedoelt omdat ze niet dood is?’




‘Nou… voor zover we weten niet, nee.’




‘Goh, bedankt voor je opbeurende bijdrage. Ik wacht op je telefoontje over dat bewijsmateriaal.’




‘U vraagt, wij draaien, ma’am.’




 




Terwijl ik op Dans telefoontje wachtte, probeerde ik voor de vijfde of zesde keer Nia thuis te bereiken. Deze keer nam iemand de telefoon op die zei Nia’s nichtje te zijn.




‘Ze is een paar dagen weg,’ zei het meisje. ‘Ik pas zolang op haar huis.’




‘Weet je ook waar ze naartoe is?’ vroeg ik. ‘Nia werkt voor mij, en ik ben ongerust omdat ik niets van haar gehoord heb.’




‘O, dus dan bent u die agent. Mary Beth Conohan, is het niet?’




‘Precies.’




‘Nia heeft het heel vaak over u,’ babbelde ze vrolijk verder. ‘Ik ben Anita. Maar u mag me Neets noemen, hoor. Dat doet iedereen.’




Ik glimlachte. ‘Nou, Neets, ik wil Nia echt heel graag even spreken. Heeft ze jou een telefoonnummer gegeven of je vertelt waar ze zit?’




‘Tuurlijk. Ze zit in het Ritz-Carlton in Londen. Daar gaat ze mijn oom opzoeken. Haar vader, bedoel ik.’




Mijn mond viel open. ‘O. Heeft ze nog een boodschap voor mij achtergelaten?’




‘Niet dat ik weet,’ zei Neets.




‘Heb je dan haar telefoonnummer in Londen?’




‘Ja, hoor.’ Ze gaf me het nummer, dat ik snel opschreef.




‘Hartstikke bedankt,’ zei ik.




‘Graag gedaan. Ms. Conahan, mag ik u iets vragen? Zou u willen kijken naar een boek dat ik heb geschreven?’




‘Heb je een boek geschreven?’ Ik moest lachen. ‘Hoe oud ben je?’




‘Zeventien,’ antwoordde Neets. ‘Maar ik schrijf mijn hele leven al.’




Mijn hele leven. Op je zeventiende lijkt het of je al een heel leven achter de rug hebt, wist ik nog.


‘Ja hoor, daar wil ik wel naar kijken,’ zei ik. ‘Maar je moet me wat tijd gunnen om het te lezen. Ik heb het momenteel nogal druk.’




‘Dat is prima!’ riep ze opgewonden uit. ‘Ik had niet echt verwacht dat u ja zou zeggen. Nia zegt altijd dat ik u niet moet lastigvallen, omdat u het al druk genoeg heeft.’




‘Nou, Nia heeft gelijk – meestal, dan. Maar dit ligt wat anders.’ Per slot van rekening zou Neets best eens een New York Times bestsellerauteur in de dop kunnen zijn. Je wist maar nooit.




Nadat we hadden opgehangen, keek ik naar het telefoonnummer in Londen. Daar werd ik nog veel ongeruster van. Waarom was Nia zo ver weggegaan zonder me dat te vertellen of een berichtje achter te laten?




Ik was het tijdverschil helemaal vergeten, maar toen ik Nia in de Ritz te pakken kreeg, zat ze net aan een laat dinertje op haar kamer.




‘Hoi. Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.




‘Je hebt me niet verteld waar je naartoe ging,’ zei ik. ‘Ik was doodongerust.’




‘Sorry. Maar heb je mijn briefje dan niet gevonden?’




‘Welk briefje?’




‘Op mijn bureau. Ik besloot pas tegen middernacht om hiernaartoe te gaan, en dat leek me te laat om jou nog te bellen.’




Volgens mij had er helemaal niets op haar bureau gelegen. Dat was even keurig opgeruimd als altijd. ‘Er lag geen briefje. Wel een enorme puinhoop in mijn kantoor.’




‘O?’




‘Er is ingebroken, en alle dossiers waren overhoop gehaald.’




‘Lieve help! Is met jou alles goed?’




‘Ja, hoor. Ik hoopte alleen dat jij iets had gezien voordat je wegging.’




‘Nee, niks. Zoals ik al zei, ik heb een briefje voor je achtergelaten. Op mijn bureau. En toen ik wegging, was er niets aan de hand.’




Op de achtergrond hoorde ik een mannenstem, en meteen daarna bedekte Nia de hoorn met haar hand. Ze schoot in de lach en klonk alsof ze het daar reuze gezellig had.




‘Nia?’




‘Ja. Sorry.’




‘Wie is er bij je?’




‘O, niemand.’ Ze giechelde. ‘Althans, niemand die jij kent.’




‘Hoe is het met je vader? Heb je hem al vaak opgezocht?’




‘Niet vaak genoeg. Ik had zijn advies nodig voor een idee dat ik heb.’




‘Een idee?’




‘Ja, ik, eh… ik probeer een boek te schrijven.’




‘Nia! Waarom heb je me dat niet verteld?’




‘Ik was bang dat je erom zou moeten lachen. Zeker als je het leest,’ besloot ze gniffelend.




‘Geen sprake van!’ riep ik uit. ‘Laat het me zien, zodra je weer terug bent, oké?’




‘We zien wel. In elk geval besloot ik daarom een paar vakantiedagen op te nemen en hierheen te gaan. We hebben het nu toch rustig op kantoor. Mijn vader heeft het alleen heel erg druk. Hij werkt aan een nieuw medicijn, geloof ik. Het lijkt of hij zich de laatste tijd steeds meer met biochemie bezighoudt.’




‘O.’ Nieuwsgierig vroeg ik: ‘Weet je waar hij aan werkt?’




Nia’s gelach werd weer gedempt. ‘Hou op!’ riep ze naar degene die bij haar was. ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei ze tegen mij. ‘Ik heb me een beetje, eh… laten afleiden sinds ik hier ben.’




‘Wanneer kom je weer terug?’ vroeg ik.




‘Hoezo, heb je me nodig?’




‘Nee, niet echt. Ik vroeg het me alleen maar af.’




‘Ik zat erover te denken hier nog een paar dagen te blijven. Is dat goed?’




‘Tuurlijk. Dat heb je meer dan verdiend.’




‘Bedankt, Mary Beth. Je bent een engel. Heeft de politie de moordenaar al te pakken?’




‘Tja, wat zal ik daar nou eens op zeggen? Ze schijnen te denken dat ik het ben.’


‘Jij? Dat is te gek voor woorden!’




‘Vertel dat maar aan de rechter,’ merkte ik droog op.




‘O, dat zal ik zeker doen.’ Ze begon te lachen. ‘Wacht even, zo bedoelde ik het niet. Ik had moeten zeggen dat ik hoop dat het zover niet komt.’




‘Dank je.’




Na dit gesprek voelde ik me ineens moederziel alleen. Had Nia nog maar even gewacht met haar vakantie. Zij was eigenlijk de enige vriendin met wie ik kon praten over de dingen die hier allemaal gebeurden.




Kennelijk had de politie tegen haar niet gezegd dat ze de stad niet mocht verlaten. Ze hadden haar vlak na de moorden ondervraagd, en blijkbaar van elke verdenking uitgesloten.




Waarom bleven er dan vragen door mijn hoofd spelen?


Hoofdstuk 17




 




 




 




Om halfdrie ’s nachts bevond ik me pal voor het politiebureau van El Segundo achter in Dans SUV. Tussen ons in lagen zaklampen, een stanleymes, een doos voor bewijsmateriaal en mijn laptop.




‘Ik weet niet hoe het met jou is,’ zei ik. ‘Maar ik vind het niks om zo opgevouwen te zitten. Ik verga van de pijn in mijn rug.’




‘Dat is wel het laatste waar je je momenteel zorgen om hoeft te maken,’ zei Dan. ‘Als iemand ontdekt dat ik deze doos met bewijsmateriaal voor jou heb mee gesmokkeld, kan ik mijn insigne kwijtraken. En dat geldt ook voor de agent die een oogje heeft dichtgeknepen. Enorme mazzel dat hij bij me in het krijt stond.’




‘Maak me niet zo zenuwachtig,’ zei ik. ‘Ik werk een stuk beter als ik kalm ben.’




‘Het kan me geen bal schelen of je kalm bent of niet. Als je maar opschiet. Ik moet deze doos binnen een uur terugbrengen.’




Voorzichtig sneed ik de tape door, zodat er niets van te zien zou zijn wanneer ik klaar was en er nieuwe tape overheen had geplakt. Boven in de doos zaten pennen, potloden en andere bureauspullen in plastic zakjes. Die legde ik opzij, waarna ik verder spitte door zakken met koffiebekertjes, papieren bordjes, notitieblokken, paperclips en postzegels. Allemaal spullen die je normaal gesproken ook op of in een bureau vindt.




Intussen sloeg Dan me nauwlettend gade, zodat hij zou kunnen verklaren dat ik niets mee had genomen, mocht iemand hem daar ooit naar vragen.




Het manuscript dat ik op Craigs bureau had zien liggen, zat er echter niet bij. ‘Wat denk je dat ermee gebeurd is?’ vroeg ik aan Dan.




‘Misschien laten ze dat door iemand lezen om te zien of er aanwijzingen in staan. Hetzelfde wat jij wilde doen.’




Voor zover dat mogelijk was, ging ik rechtop zitten. ‘Niet meer. Nu ben ik op zoek naar het echte manuscript.’




‘Het echte?’




‘Pas geleden schoot me te binnen waarom het manuscript op Craigs bureau me zo bekend voorkwam, alsof het al eens eerder was geschreven. Dat is ook zo – jaren geleden, door een andere auteur. Het manuscript op Craigs bureau, althans de eerste paar pagina’s ervan, was een stuk dat hij woord voor woord had overgetypt uit een ander boek.’




‘Hoe weet je dat?’




‘Daar kwam ik pas achter toen ik dat andere boek op internet had gevonden. Ik had wat zoektermen opgegeven, en binnen een paar minuten verscheen de titel van het boek dat ik me herinnerde, op mijn scherm. Daarna ben ik naar de bibliotheek gegaan om het boek in te kijken. Benieuwd wat ik heb ontdekt?’




‘Een nieuw recept voor puddingbroodjes?’




‘Vind je die lekker?’




‘Ben ik gek op. Maar ga verder.’




‘Ik ontdekte dat het manuscript op Craigs bureau een exacte kopie was van Timing’s Everything. Dat is een boek van een beroemde paparazzo uit de jaren veertig. Die vond dat hij als fotograaf genoeg over de sterren wist om te kunnen uitpakken met een sensationeel verhaal over hen. Jammer genoeg was hij een tamelijk slechte schrijver, en het boek werd dan ook een flop. Inmiddels is er bijna niemand meer die zich dat boek zelfs nog maar herinnert.’




‘En jij beweert dat Craig Dinsmore dat heeft geplagieerd? Waarom zou hij dat doen met een boek dat niet eens goed heeft verkocht?’




‘Ik denk niet dat hij plagiaat heeft gepleegd, althans niet voor de verkoop. Ik weet dat dit idioot klinkt, maar ik denk dat dat boek een soort rookgordijn was, voor het geval er in zijn motelkamer werd ingebroken. Zodat niemand zou zien wat hij werkelijk aan het schrijven was. Waarom zou hij anders zoveel tijd en energie steken in het overtypen van een oud boek en het zo voor het grijpen op zijn bureau laten liggen?’




Dan floot. ‘Heeft hij het hele boek overgetypt?’




‘Ik had geen tijd om het helemaal te lezen, maar de eerste paar hoofdstukken wel, ja. Misschien zaten daaronder wel blanco pagina’s.’ Terwijl ik dit aan Dan vertelde, zat ik nog steeds driftig in de doos te graven.




En daar was het: geen papieren manuscript, maar een cd. Op het handgeschreven label stond de titel van een album: Come Away With Me. Van Norah Jones, een van mijn favoriete zangeressen, maar dat was niet de reden dat ik plotseling zo opgewonden was. Voor zover ik me herinnerde was Craig een liefhebber van klassieke muziek. Over alles wat zelfs maar naar popmuziek neigde, deed hij altijd


behoorlijk schamper. Dus tenzij ik me heel erg vergiste, moest dit label ook een rookgordijn zijn, en had Craig zijn echte werk waarschijnlijk op deze cd opgeslagen.




Ik pakte mijn laptop erbij en schoof de cd in de lade, waarna ik het bestand snel opende. ‘Ik had gelijk.’ Ik moest me inhouden om het niet uit te schreeuwen. ‘Dit is zijn echte boek. Kijk dan. Craig werkte aan een verhaal waarin hij farmaceutische bedrijven en hun illegale en kwalijke praktijken aan de kaak stelt.’ Zwijgend liet ik een lijst met namen over het scherm gaan. ‘Mijn hemel. Hij schrijft dat Courtland Pharmaceuticals daar ook bij hoort. En niet zomaar een van de velen is, maar de grootste boosdoener, zo te zien.’




‘Courtland? Bedoel je het bedrijf van de schoonfamilie van je vriendin Lindy?’




Ik ontvouwde mijn verkrampte benen. ‘Absoluut.’




Het bleef even stil. Toen zei hij: ‘Je weet wat dit betekent, hè?’




‘Dat er een verband is tussen Roger van Court en Craig. En dat verband kon weleens een moord zijn.’




‘Zit wat in,’ beaamde hij. ‘Hij of iemand in opdracht van hem bedreigde Dinsmore dat hij het manuscript moest afgeven. Maar hoe wist hij dat Dinsmore bezig was aan zo’n boek over Courtland?’




‘Dat weet ik niet, maar Craig praatte graag en veel over zijn werk,’ antwoordde ik. ‘Hij kwam regelmatig in de kroeg, ook toen hij gestopt was met drinken. Hij en Patrick hadden dezelfde zwakte, als je het zo wilt noemen. Allebei vonden ze het leuk om met mensen te praten over hun personages en plots.’




‘Dus jij denkt dat Roger van Court, of iemand die hem kent, Craig in een kroeg over zijn boek heeft horen praten? Is dat niet wat al te toevallig?’




‘Ja, dat denk ik wel. Ik opperde dat idee alleen maar als een mogelijkheid. Misschien is hij er op een andere manier achter gekomen.’




‘Luister, ik moet deze doos terugbrengen naar het bureau,’ zei Dan. ‘Ben je klaar?’




‘Ja. Alleen nog even deze cd kopiëren.’ Zodra ik die op mijn harde schijf had gekopieerd, deed ik hem terug in de doos, die ik weer dichtplakte. Net toen ik de rol tape weer neerlegde, parkeerde er een auto achter ons. De koplampen schenen door de achterruit van Dans SUV naar binnen.




Ik had nog net tijd om een deken over de doos te draperen, voordat inspecteur Davies uit de auto stapte en op ons af kwam lopen.




Razendsnel trok Dan me naar beneden en drapeerde een deel van de deken over ons heen.




Het volgende moment stond Davies met een zaklamp door de achterruit naar binnen te schijnen. Hij gebaarde dat we de achterklep moesten openen.




Dan ging rechtop zitten en duwde de klep open.




‘Wat doen jullie tweeën hier in vredesnaam?’ wilde Davies weten.




‘Ik, eh… kwam hier even wat dossiers bekijken,’ stamelde Dan, die klonk alsof hij in verlegenheid was gebracht doordat hij met een vrouw was betrapt. ‘Van die moordzaak waar we samen aan werken – Leon Green, weet je nog?’




‘Ik herinner me Leon Green nog. Wat ik me niet kan herinneren is dat die zaak zo belangrijk is dat jij daarvoor midden in de nacht hiernaartoe moet komen.’ Hij gebaarde naar mij. ‘Wat moet zij hier?’




‘Mary Beth? We zijn uit eten geweest, en daarna is ze meegegaan… je weet wel, een eindje rijden.’




Ik wist niet zeker of Davies hier wel in trapte.




‘Ik neem aan dat ik je bij de politie van LA moet aanbevelen voor een promotie, Rucker,’ zei hij. ‘Je plichtsbesef is indrukwekkend. Moet trouwens wel een heel uitgebreid etentje zijn geweest.’ Hij keek op zijn horloge.




‘Ik heb Mary Beth de lichtjes van de stad laten zien vanaf Palos Verdes,’ legde Dan uit.




‘En toen heb je een eind gemaakt aan dat romantische avondje om hier de dossiers van Leon Green te bekijken? Wel, wel.’




‘Tja. Maar nu moeten we er weer eens vandoor. Het is al laat.’




‘Zeg dat wel. Waren jullie van plan om hier vannacht te blijven slapen?’




Mijn blik volgde de zijne naar de deken.




‘Nee, we namen even een kleine pauze,’ improviseerde Dan. ‘Voordat we weer op weg gaan naar Malibu. Ik wilde niet achter het stuur in slaap vallen.’




‘Nu je het zegt,’ zei Davies. ‘Je kunt wel wat cafeïne gebruiken voor je gaat. Kom mee naar binnen. Dan zet ik koffie.’




‘Eh, bedankt,’ zei Dan. ‘Maar zo moe ben ik nu ook weer niet, en we kunnen bij Mary Beth thuis wel koffie –’


‘Geen sprake van,’ viel Davies hem in de rede. ‘Ik sta erop. Tenslotte is het een kwestie van verkeersveiligheid.’ Hij stond daar maar bij de geopende achterklep, en toen we bleven aarzelen, gebaarde hij met zijn hand dat we uit moesten stappen. ‘Kom op.’




Ik keek Dan aan, en hij mij. Ik plantte een zoen op zijn wang. ‘Klinkt mij als muziek in de oren, schat,’ zei ik. ‘Ik lust wel een lekker pittig bakje koffie.’




 




In het kantoortje van inspecteur Davies werden we vergezeld door een grote roodharige agent, die met over elkaar geslagen armen bij de deur bleef staan. Ik was ervan overtuigd dat hij als Davies’ sterke man fungeerde, voor het geval we ervandoor wilden gaan.




Niet dat die gedachte bij me was opgekomen, trouwens. Of dat voor Dan ook gold, durfde ik niet met zekerheid te zeggen. Ik had hem nog nooit zo nerveus gezien. Het enige wat Davies hoefde te doen, was naar het archief in de kelder gaan om te ontdekken dat Craigs bezittingen waren verdwenen. Dan zou hij Dans auto doorzoeken en de doos vinden. Dan en ik zouden alle twee in de cel belanden, en Dan zou zijn insigne moeten inleveren.




Nu wenste ik dat ik hem nooit in deze benarde situatie verzeild had laten raken. Tegelijk vroeg ik me af of Davies voor rede vatbaar zou zijn als ik hem vertelde wat we hadden ontdekt. Craigs onthullende boek over Courtland Pharmaceuticals zou een rechtstreekse vingerwijzing naar Roger van Court zijn, en Davies zou degene kunnen zijn die een moord oploste die in zijn eigen achtertuin had plaatsgevonden. Dat zou weleens heel goed voor zijn promotiekansen kunnen zijn. Waarmee Dans rol hierin misschien vergeven en vergeten zou worden.




Of niet. Zeker niet als Roger zich intussen van alle kanten had ingedekt.




We dronken de koffie op die inspecteur Davies voor ons had gezet, als een stel brave kleuters die hun glaasje melk leegdronken. Het leek alsof Davies totaal geen argwaan koesterde. Hij leuterde maar door over de Leon Green-zaak, en Dan reageerde vermoeid.




Toen werd het ineens bloedlink.




Met een blik op mij, zei Davies: ‘Ik weet dat je heel graag de bezittingen van Craig Dinsmore wil bekijken. Dat kunnen we net zo goed nu even doen.’




O nee!




‘Die wil ik inderdaad graag bekijken,’ zei ik vlug. ‘Maar dat hoeft echt vannacht niet. Het is al laat, en ik moet zo langzamerhand echt eens naar huis –’




‘Flauwekul. Kevin?’ Hij keek naar de agent bij de deur. ‘Haal de doos met het bewijsmateriaal uit Craig Dinsmores motelkamer even van beneden, wil je?’




‘Ja, sir,’ reageerde de agent, die zich ogenblikkelijk op zijn hielen omdraaide.




Dan bleef roerloos zitten en staarde zwijgend voor zich uit.




Wat van mij niet gezegd kon worden. Ik had het niet meer, het zweet brak me uit. Welke straf stond er op het ontvreemden van een doos met bewijsmateriaal uit een politiebureau?




Inspecteur Davies leunde achterover in zijn stoel, zijn handen over zijn buik gevouwen, en keek van mij naar Dan. Het was duidelijk dat hij wist dat hij ons te grazen had, en hij kon niet wachten om ons de genadeklap toe te brengen.




De stilte in het kantoortje was om te snijden, bijna ondraaglijk.




‘Ik neem aan dat u Craigs spullen al hebt bekeken,’ flapte ik eruit. ‘Op zoek naar aanwijzingen, bedoel ik. Hebt u iets gevonden?’




‘Om je de waarheid te zeggen niet, nee,’ antwoordde hij. ‘Misschien heb jij meer geluk.’




‘Ik? Nee, hoor,’ zei ik met een geforceerd lachje. ‘Ik ben niet goed in dat soort dingen. Ik wilde alleen zijn manuscript even doornemen, om te kijken of het te verkopen is.’




‘Nou, daar heb je dan de gelegenheid voor… en wel nu meteen.’ Davies begon te grijnzen toen Kevins voetstappen op de gang te horen waren.




Hij kwam echter binnen met de doos uit Dans auto in zijn handen, wat de grijns van Davies’ gezicht wegvaagde.




Ik durfde Dan niet aan te kijken. Blijkbaar was Kevin zijn vriend. Degene die bij hem in het krijt stond en die hem de doos mee had laten nemen.




Zojuist had hij Dans hachje, het mijne en dat van hemzelf gered.




 




Op de terugrit naar huis zeiden we weinig, maar zodra we bij mij thuis waren, wreef Dan over zijn gezicht en slaakte een zucht van opluchting. ‘Dat was kantje boord,’ zei hij. ‘Ik wil er niet eens over nadenken wat er zou zijn gebeurd als Kevin niet zo snel had nagedacht en naar mijn auto was gegaan.’




‘Hij is inderdaad een goede vriend,’ zei ik.
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Op de terugrit naar huis zeiden we weinig, maar zodra we bij mij thuis waren, wreef Dan over zijn gezicht en slaakte een zucht van opluchting. ‘Dat was kantje boord,’ zei hij. ‘Ik wil er niet eens over nadenken wat er zou zijn gebeurd als Kevin niet zo snel had nagedacht en naar mijn auto was gegaan.’




‘Hij is inderdaad een goede vriend,’ zei ik.




‘En een slimme. Ver voor Davies’ tijd in El Segundo, zat hij al bij de politie van LA. We hebben aan heel veel zaken samen gewerkt.’




‘Zag je Davies’ gezicht toen Kevin met die doos kwam binnenstappen? Eigenlijk moest ik ontzettend lachen, maar dat durfde ik niet.’




‘Dat is maar goed ook. Davies had precies in de smiezen wat we daar vannacht aan het doen waren, maar het is geen moment bij hem opgekomen dat Kevin de doos uit mijn auto zou halen.’




‘Ik vraag me af waarom hij je auto niet gewoon heeft doorzocht toen hij ons daar achterin aantrof.’




‘Omdat hij daar niet voldoende aanleiding voor had,’ legde Dan uit. ‘Agenten mogen niet zomaar in iemands auto rondsnuffelen. Dat mag alleen maar als ze vrijwel zeker weten dat ze er belastend materiaal in aan zullen treffen. Omdat ik dat als agent natuurlijk weet, wilde Davies niet het risico nemen dat hij fout zat.’




‘Nou, gelukkig maar. Wil je iets drinken?’ vroeg ik op weg naar de keuken. ‘Koffie? Een wijntje?’




Hij liep achter me aan. ‘Nee, niet echt. Jij wel?’




‘Nee.’




‘Het is bijna vijf uur,’ zei hij met een blik op zijn horloge. ‘Van slapen komt nu ook niet veel meer. We kunnen samen dat manuscript wel doornemen.’




Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb een beter idee. Ik kan snellezen, en dat gaat beter wanneer ik niet zo moe ben. Dus ik stel voor dat ik jou een kopie meegeef. Dan kunnen we later vanochtend onze aantekeningen naast elkaar leggen.’




‘Lijkt me een goed plan. Maar weet je, de moord op Craig valt buiten mijn bevoegdheid. Als ik op die cd iets vind waarmee ik de moordenaar kan pakken, dan moet ik dat aan Davies melden.’




‘Dat weet ik. Maar vertel het dan eerst aan mij, oké? Dit gaat om meer dan de moord op Craig en of Roger de dader is. Ik wil eerst graag zeker weten dat Lindy geen gevaar loopt.’




‘Pas op je tellen met haar,’ waarschuwde hij. ‘Voor hetzelfde geld heeft haar echtgenoot haar hierheen gestuurd om dat manuscript in handen te krijgen. Dat was misschien wel de enige reden dat ze met zo’n zielig verhaal bij jou op de stoep stond.’




Ik had hem nog niet verteld over Lindy’s problemen met Roger, of over Jade. Van het idee dat ze hierheen was gekomen om op zoek te gaan naar Craigs boek, kreeg ik de koude rillingen. ‘Misschien is ze wel volkomen onschuldig,’ dacht ik hardop. ‘En Roger –’




‘Niet,’ vulde hij aan. ‘Als dit boek de duistere praktijken van Courtland aan de kaak stelt, zoals jij schijnt te denken, dan zal Roger van Court beslist niet willen dat het gepubliceerd wordt. In dat geval is er reden om aan te nemen dat hij alles in het werk zal stellen om dat te voorkomen, inclusief moord.’ Peinzend schudde hij zijn hoofd. ‘Maar dan nog vormt het boek alleen maar indirect bewijs, tenzij we kunnen aantonen dat Roger ervan op de hoogte was.’




‘Dat is nou precies wat ik hoop te vinden – een naam. Iemand met wie Craig over zijn boek heeft gesproken. Iemand die bij Courtland heeft gewerkt, of voor Roger, en hem heeft verteld waar Roger mee bezig was.’




‘Mary Beth, vat dit niet verkeerd op. Maar ik heb vanavond alleen mijn nek maar uitgestoken omdat ik probeer een moordzaak op te lossen.’




‘Wat wil je daarmee zeggen?’




‘Dat ik niet eeuwig mijn mond kan houden tegenover Davies. En niet alleen tegenover Davies, maar ook tegenover mijn baas. Dit kan nog steeds verband houden met die andere twee moorden, hoor. En die vallen wél onder mijn bevoegdheid.’




‘Je bedoelt vanwege het moordwapen.’




‘Dat ja, en andere dingen.’




‘Welke andere dingen?’ wilde ik weten.




Hij trok het honkbalpetje van zijn hoofd en haalde een hand door zijn haren. Dat haar, dat alle kanten op bleef staan, wat hij ook deed, bracht een glimlach op mijn lippen. ‘Dat doet er nu niet toe.’




‘Goed, als je me dat niet wilt vertellen, dan heb ik nog wel een ander vraagje. Als je deze nieuwe theorie aan je baas uit de doeken doet, hoe ga je dan uitleggen dat je de cd uit het archief van het bureau in El Segundo in je bezit hebt?’




‘Daar verzin ik wel wat op.’ Hij keek echter niet al te blij.




‘Dus hou nog even je mond tegen iedereen, oké? Geef me de kans om eerst met Lindy te praten. Zij en Roger kunnen elkaar niet luchten of zien, en ze kon weleens de belangrijkste getuige van het OM blijken te zijn.’




Dan sloeg zijn armen over elkaar. ‘Goed dan. Ik geef je nog even de tijd. Ik vraag me alleen af waarom ik mezelf in vredesnaam met jou heb opgescheept. Je bent de meest


eigenwijze, irritante –’




‘Handlanger?’ zo hielp ik hem een eindje op weg.




Hij zuchtte diep. ‘Als je me laat stikken…’




‘Wat dan?’ vroeg ik grinnikend.




‘Laat maar zitten. Heb je zin om nog even te babbelen? Te ontbijten?’




‘Nee. Ik barst van de energie. Het was een behoorlijk spannend avondje.’




‘Vind je?’




‘Ja.’




Hij knikte. ‘Dat kan ik niet ontkennen. Wil je een stukje gaan rijden?’




‘Nee.’




‘Een strandwandelingetje maken?’




‘Nee.’




‘Ik geef het op. Wat wil je dan doen met al die energie?’




‘Laten we een potje vrijen,’ zei ik.


Hoofdstuk 18




 




 




 




De seks draaide uiteindelijk uit op een vrijpartij die eerder ontspannend dan spannend was. Wat heet, we waren alle twee zo bekaf dat we onze ogen amper lang genoeg open konden houden.




Dan vertrok tegen negenen, waarna ik, vechtend tegen de slaap, koffie ging zetten. Daarbij vergat ik koffie in het filter te doen. Vervolgens liet ik mijn gebakken eitje aanbranden en de toast zwart blakeren, dus liet ik het hele ontbijt maar zitten en dronk in plaats daarvan een flesje jus d’orange.




Daarna ging ik achter mijn laptop zitten en opende het manuscript dat ik van Craigs cd had gekopieerd. Alles wat Lindy me had verteld, kwam daarin voor: de verkoop van ondeugdelijke geneesmiddelen aan het Midden-Oosten en de tests op dakloze proefpersonen, van wie het merendeel was overleden nadat ze waren geïnjecteerd met de eerste versie van Rogers middel.




Volgens Craigs informant was het precies zo gegaan als Lindy had gezegd. Dat de proef met de daklozen een dodelijke afloop had, werd vakkundig in de doofpot gestopt. Roger had ze op zijn kosten in het geheim laten cremeren, in een crematorium waar ze geen vragen stelden. De familieleden van die mannen zouden nooit te weten komen wat er met hen was gebeurd. In Rogers dossiers werden ze slechts vermeld als nummers.




Ik werd er misselijk van, maar dwong mezelf verder te lezen. Uit Craigs aantekeningen bleek dat Courtland Pharmaceuticals al jarenlang een dubbele boekhouding voerde. In de ene hadden ze om belastingtechnische redenen met hun inkomsten geknoeid. De andere vermeldde hun werkelijke vermogen, dat in de afgelopen jaren gigantisch was gegroeid.




Roger had Lindy wijsgemaakt dat het bergafwaarts ging met het bedrijf, en dat Courtland stond te springen om de inkomsten uit de verkoop aan het Midden-Oosten. Als Craigs informatie klopte, leek het er echter meer op dat Roger en zijn vader letterlijk over lijken gingen om de kassa te laten rinkelen.




Craig had zelfs geschreven dat Roger van Court familieleden had gebruikt als proefkonijn voor zijn geneesmiddel – en dat de resultaten niet goed waren.




Hoe was hij daar in vredesnaam achter gekomen? En wie waren de andere familieleden op wie hij experimenten had uitgevoerd?




Zijn vader? Was dat de reden dat hij op sterven lag? Ze leken niet echt met elkaar door één deur te kunnen, en misschien had Roger er genoeg van om bij zijn vader onder de plak te zitten.




Voor ik het hele manuscript had uitgelezen, moest ik mijn laptop dichtklappen en eerst een douche nemen en me aankleden. Hopelijk zou ik na een douche weer helder kunnen denken en beslissen wat me nu te doen stond.




Zodra Dan dit verhaal had gelezen, zou hij de zaak aan het rollen brengen om Roger te arresteren wegens belastingfraude, de moord op de daklozen en de soldaten uit het Midden-Oosten die waren overleden nadat ze zijn geneesmiddel toegediend hadden gekregen…




Het was een hele waslijst met misdrijven.




Bovendien was er de moord op Craig nog. De dag dat Roger naar de gevangenis zou worden afgevoerd, zou een heuglijke dag worden. Ik kon niet wachten tot het zover was.




Als Dan echter niet snel in actie kwam – als hij verstrikt raakte in allerlei formaliteiten – dan zou Roger tijd hebben om ervandoor te gaan. Met Jade. Dan zou hij de wijk kunnen nemen naar een land waarmee de VS geen uitleveringsverdrag had. In dat geval werd hij misschien nooit gearresteerd, en zou Lindy Jade nooit meer zien.




Belde ze me maar, zo stond ik onder de douche als een soort mantra te herhalen.




Het leek wel telepathie, want terwijl ik Lindy in gedachten aanspoorde om te bellen, ging de telefoon. Toen ik onder de douche vandaan kwam en mijn antwoordapparaat afluisterde, stond er een bericht van haar op.




‘Het spijt me heel erg, Mary Beth, dat ik zo raar deed toen je hier was. Wil je me bellen? Alsjeblieft? Ik heb je echt nodig.’




Ze had een mobiel nummer opgegeven, dus belde ik haar meteen terug.




‘O, gelukkig,’ verzuchtte ze. ‘Ik zat hier met de telefoon in mijn hand te wachten en durfde er eigenlijk niet op te rekenen dat je me terug zou bellen, maar ik ben zo blij dat je dat wel hebt gedaan.’




‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik. ‘En waar ben je?’




‘Ik ben nog steeds in San Francisco, in een budgetmotel aan Lombard,’ zei ze. ‘Het kost vijfenzeventig dollar per nacht, en ik ben bijna blut, maar het was het


goedkoopste dat ik kon vinden.’




‘Daar kan ik je wel mee helpen zodra ik er ben,’ zei ik. ‘Ik denk dat ik goed nieuws heb.’




‘Echt? Wat dan?’




‘Dat vertel ik liever niet over de telefoon.’




‘Dus je komt hierheen?’ vroeg ze.




‘Ja. En Lindy, ik ben wat dingen te weten gekomen over Roger en Courtland. Je hebt groot gelijk dat je Jade uit dat huis weg wil halen, en ik wil dat je deze keer klaar bent om ons plan uit te voeren.’




‘Daar ben ik nu klaar voor,’ zei ze. ‘Daarom belde ik ook. De vorige keer was ik bang voor de gevolgen als we betrapt zouden worden. Maar Jade zag er nog veel slechter uit. Je had gelijk, Mary Beth. Ik moet met haar naar een goede arts. En snel ook.’




‘Oké, luister goed. Hang op en ga naar een telefooncel. Geef me een minuut of tien en bel me dan op dit nummer.’ Ik gaf haar het nummer van een telefoon bij Gladstone’s, eentje die ik onderweg naar mijn werk vaak gebruikte, als ik mijn mobiel had vergeten.




‘Waarom moet dat zo?’ vroeg ze.




‘Omdat ik niet zeker weet of mijn mobiel niet wordt afgeluisterd.’




‘Goed dan,’ reageerde ze. ‘Beneden in de hal zal wel een telefoon zijn.’




‘Nee! Bel niet vanuit het motel. Ga naar een restaurant of zo, maar ga niet te ver weg. Ik moet je zo snel mogelijk spreken.’




‘Oké, dan ga ik naar Mel’s Diner. Ik bel je over een minuut of tien.’




Dat werd wel een kwartier. Ik wachtte bij de telefoon in Gladstone’s, luisterend naar de geluiden uit het restaurant: geroezemoes, gelach, het getinkel van glazen, het gesis van vlees dat op de grill werd gelegd. Hoe vaak had ik daar niet zitten eten, met uitzicht op de zonsondergang boven de oceaan, vrolijk en zorgeloos? En nu was ik plannen aan het beramen om een kind te ontvoeren.




Ik kon alleen maar hopen dat het geen ontvoering was, als de moeder van het kind erbij betrokken was. Het gerinkel van de telefoon deed me opschrikken uit mijn gepeins. Ik rukte de hoorn van de haak. ‘Lindy?’




‘Ja.’




‘Mooi. Luister. Zorg dat de kinderjuf, Irene, je morgen weer binnen laat. Dat lukt je toch wel, hè? Ook al ben je er van de week al geweest?’




‘Ik, eh… ik zal het proberen. Zolang Roger niet thuis is, laat ze me waarschijnlijk wel binnen. Ik kan tegen haar zeggen dat ik volgende week niet kan komen.’




‘Oké. Verzin maar wat. Als ze je maar binnen laat. Ik denk dat we beter niet samen gezien kunnen worden, dus bel me vanavond op mijn mobiel om door te geven hoe laat je bij het huis bent.’ Ik gaf haar het nummer van mijn andere mobieltje – eentje dat ik zelden gebruikte en waarvan de politie hoogstwaarschijnlijk niet op de hoogte was. ‘Tegen die tijd ben ik ergens in San Francisco en wacht ik op je telefoontje. Morgen parkeer ik in de buurt van je motel, en zodra je naar het huis gaat, rij ik achter je aan. Laat de achterdeur open. Als ik binnen ben, moet jij Irene afleiden. Oké?’




‘Oké.’




Ze klonk niet al te overtuigd, en ik hoopte maar dat ze zich morgen alles nog kon herinneren.




‘Jij leidt haar af,’ zei ik. ‘En dan ga ik naar boven. Is er een kamer vlak bij die van Jade waar Irene niet komt?’




‘Alleen de badkamer. Zij gebruikt altijd haar eigen badkamer, maar recht tegenover Jades kamer is er ook eentje.’




‘Dan wacht ik daarbinnen. Jij gaat naar boven alsof je Jade gewoon even komt opzoeken. Zoek wat kleren en speelgoed voor haar bij elkaar, maar doe het snel. Zodra je klaar bent, loop je de gang op. Dan pak ik Jade, terwijl jij naar beneden gaat en Irene bezighoudt. Ik ga met Jade door de voordeur naar buiten en zet haar in mijn auto. En jij zorgt dat je daar zo snel mogelijk weg komt zonder Irenes argwaan te wekken.’




‘Goed. Eh, Mary Beth?’




‘Ja?’




‘Als ik je het zo hoor zeggen, krijg ik er een beetje een slecht gevoel bij. Ik bedoel, Jade zomaar uit haar kamertje grissen en met haar wegrennen. Ik weet niet of we dit wel moeten doen.’




Ik slaakte een diepe zucht. ‘Lindy, luister nou eens even. Wil je dat je kind haar leven lang moet lijden door wat Roger haar nu aandoet? Allemachtig, wat als ze daaraan doodgaat?’




Ik hoorde dat ze begon te huilen. ‘Maar stel dat hij haar echt weer beter kan maken?’


snifte ze. ‘Wat als dit helemaal fout is?’




‘Ze is je kínd, Lindy. Wil je dat echt riskeren?’




‘Nee,’ zei ze zachtjes snikkend. ‘Je hebt gelijk. Natuurlijk. Dat kan ik niet riskeren.’




‘We zorgen dat ze de allerbeste medische zorg krijgt,’ drukte ik haar op het hart. ‘Dat we te weten komen wat haar precies mankeert. En Lindy? We gaan ervoor zorgen dat Roger, zijn vader en iedereen bij Courtland die erbij betrokken is, worden gearresteerd. Dat wilde ik je vertellen. We hebben nu bewijzen, van Rogers handel en wandel. De politie krijgt de waarheid over wat hij Jade heeft aangedaan ook wel uit hem. Dan kunnen we er goede artsen en goede onderzoekers bij halen om haar te behandelen.’




Nog steeds zat ze te snikken. ‘Ik weet dat we dit moeten doen. Maar alsjeblieft, Mary Beth, laat Jade niets overkomen.’




‘Natuurlijk niet.’




‘Beloof het.’




‘Op mijn moeders neprode haar,’ zei ik. ‘Maak je geen zorgen, Lindy. Laat het allemaal maar aan mij over.’




 




Om twaalf uur ’s middags belde Dan en zei dat hij langs wilde komen. Hij zei niet waarom, dus nam ik aan dat hij over het manuscript wilde praten.




‘Ik heb nog geen tijd gehad om het te lezen,’ zei hij. ‘Ik heb het nogal druk gehad.’




‘Oké. Neem koffiebonen mee,’ zei ik.




‘Koffiebonen?’




‘Dat is een symbool.’




‘Waarvan?’




‘Goedgeefsheid,’ antwoordde ik, denkend aan Tony. ‘Laat maar zitten. Hoe staat het met Tony en Arnold? Is er nog nieuws?’




‘De toxicologische onderzoeken waren negatief, en de officiële doodsoorzaak is ernstig hoofdletsel. Kun jij je voorstellen dat Roger van Court zoiets zou doen? Met antieke Chinese kunstvoorwerpen?’




‘Niet in eigen persoon. Maar als hij iemand heeft gestuurd om die moorden te plegen, met de opdracht om het te laten lijken op geweld tegen homo’s…’




‘Waarom zou hij dat doen? Kende hij Tony en Arnold trouwens wel?’ vroeg Dan. ‘En waarom zou hij hen ook vermoord hebben?’




‘Weet je, daar heb ik over nagedacht. Stel dat de dildo’s iets anders betekenden voor de moordenaar?’




‘Zoals?’




‘Nou, Arnold was een speelgoedontwerper. Een mislukte weliswaar, maar hij bleef het proberen.’




‘Ga door.’




‘Toen we nog getrouwd waren, had hij een zevenkoppig monster bedacht dat hij Gorp noemde. Dat ding was veel te eng voor kinderen, dus werd het een flop. Pas geleden heeft hij het ontwerp aangepast en het geprobeerd te verkopen onder de naam Beast, maar dat leidde tot allerlei problemen. Een Japanse speelgoedfabrikant had al een speelgoed- en spelletjeslijn op de markt gebracht dat Beast Wars 2 heette. Ze vochten Arnolds gebruik van dezelfde merknaam aan, en hij moest het uiteindelijk tegen hen afleggen.’




‘Oké,’ mompelde Dan, die niet klonk alsof hij er erg van onder de indruk was. ‘Je gaat me vandaag vast nog wel uitleggen wat dat met de moorden te maken heeft.’




‘Het is maar een ideetje. Maar ik weet nog dat Arnold me vertelde dat een van die speelgoedfiguurtjes Majinzarak heette, een monster. En raad eens wat Majinzaraks zwakke punt was? Wat hem fataal werd?’




‘Zijn naam?’ opperde Dan droogjes.




‘Nee, grapjas. Zijn derde oog.’




Het bleef even stil. Tot Dan herhaalde: ‘Zijn derde oog?’




‘De zetel van de ziel. Dat moet een gebied in het midden van de hersenen zijn waar tastbare en spirituele zaken aan elkaar gekoppeld worden. Mensen die proberen zich geestelijk en spiritueel te ontplooien, mediteren door zich te concentreren op hun derde oog, waarbij ze al hun aandacht richten op het midden van hun voorhoofd. Op die manier raken ze op een hoger bewustzijnsniveau. Althans, dat is de bedoeling.’




‘Wel verd –’ Dan slikte de rest van de krachtterm in. ‘Ik snap wat je bedoelt. Alle drie de mannen zijn vermoord doordat ze met die dildo’s in het midden van hun voorhoofd zijn geslagen – precies ter hoogte van hun derde oog.’




‘Juist.’


‘De vraag is alleen: waarom?’




‘Laten we die eens stap voor stap proberen te beantwoorden. Als we ervan uitgaan dat het derde oog wordt beschouwd als de deur naar de ziel, dan wilde degene die hen vermoord heeft, misschien hun ziel wel vermoorden. Of misschien heeft hij zo een soort statement af willen geven.’




‘Zoals?’




‘Dat Tony, Arnold en Craig geen ziel hadden.’




‘Of het niet verdienden er een te hebben,’ opperde Dan.




‘Dat kan.’




Hij zuchtte diep. ‘Misschien dat dit allemaal nog wel eens van pas kan komen, maar momenteel zie ik geen enkel verband met Roger van Court. Ik kom naar je toe, want ik moet je spreken. Het is belangrijk.’




‘Goed, maar wil je me nu niet vertellen waarover?’




‘Wat ik te zeggen heb duurt niet lang,’ zei hij. ‘Maar ik vertel het je liever persoonlijk.’




‘En waarom klinkt dat zo onheilspellend?’




‘Ik ben er over twintig minuten,’ kondigde hij aan, waarna hij ophing.




 




Een uur later kwam Dan eindelijk aan, en hij had er moeite mee me recht in de ogen te kijken. ‘Ik heb goed en slecht nieuws,’ zo stak hij van wal. ‘Wat wil je het eerst horen?’




‘Kom maar op met dat slechte nieuws,’ reageerde ik luchtig, hoewel ik een angstig voorgevoel had.




‘Goed.’ Hij leunde tegen de ontbijtbar, terwijl ik in de woonkamer stond. ‘Misschien kun je beter even gaan zitten.’




‘Nee, ik sta hier prima. Zeg het nou maar gewoon.’ Hij ging me dumpen. Dat wist ik zeker.




Zuchtend wreef hij over zijn gezicht. ‘Toen ik vanochtend op mijn werk kwam, lag er een bericht van Davies. De politie van El Segundo heeft die van LA om hulp gevraagd bij de Dinsmore-zaak, aangezien die moord verband lijkt te houden met de andere twee.’




‘Aha. Was dat het slechte nieuws?’




‘Nee. Het slechte nieuws is dat ik intussen bij Davies ben geweest. Ik dacht dat het een gewone bespreking zou worden waarbij ik Davies moest bijpraten over die andere twee zaken.’




‘En?’




Hij keek zo ongelukkig, alsof iemand hem net had verteld dat zijn hond was overleden. ‘Mary Beth… ik baal er ontzettend van dat ik je dit moet vertellen, maar ik kan er niet over zwijgen. Uit wat ik daar vanochtend heb gehoord, maak ik op dat ze op het punt staan je te arresteren.’




Mijn mond voelde ineens kurkdroog. Tot dit moment had ik daar niet serieus rekening mee gehouden. Ik was ervan overtuigd dat ze de echte moordenaar wel te pakken zouden hebben voor het zo ver kon komen, of dat Dan en ik Roger als schuldige konden aanwijzen. Zeker met alle nieuwe bewijzen uit Craigs boek.




‘Wanneer?’ vroeg ik.




‘Morgenochtend. Ik wilde je het van tevoren laten weten, maar zeg alsjeblieft tegen niemand dat ik het je verteld heb, want –’




‘Dat kan je je insigne kosten,’ vulde ik kortaf aan. ‘Dat weet ik.’ Ik plofte op de bank, want mijn knieën leken ineens wel van rubber. ‘Ze kunnen geen bewijs tegen me hebben. Ik heb het niet gedaan. Heb je ze verteld over Craigs boek en Courtland Pharmaceuticals?’




‘Nog niet. Je had me gevraagd mijn mond daarover te houden. Trouwens, ik hoor helemaal niet te weten dat ze jou gaan arresteren.’




‘Maar hoe –’




‘Mijn vriend Kevin. Zijn dienst zat erop, en hij had nog net genoeg tijd om me vertellen dat ze jou morgenochtend willen oppakken. Toen stak Davies zijn hoofd om de deur en riep me naar binnen.’




Het duizelde me. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik. ‘Waarom vertel je me dit?’




‘Wat denk je?’ Doordringend keek hij me aan.




‘Ik heb geen idee,’ antwoordde ik, wegkijkend. ‘Misschien ben je gewoon een aardige vent.’




‘En misschien wil ik je graag helpen. Als dat mag.’




‘Nou, dank je,’ zei ik. ‘Geloof ik. Maar wacht eens even. Wat is het goede nieuws?’


‘Het is alleen maar goed als je het zo wilt zien, en ik hoop dat je dat doet. Ik dacht dat ik je morgen wel kunt ophalen voordat zij hier zijn, zodat je jezelf kan aangeven. Dan ben ik in elk geval bij je wanneer ze een proces-verbaal tegen je opmaken.’




Ik denk dat ik cynisch heb gelachen, want mijn woorden waren dat in ieder geval wel. ‘Ben je helemaal gek? Jij wil dat ik mezelf aangeef voor iets wat ik niet heb gedaan? Of misschien denk je nu dat ik het wel heb gedaan. Hoeveel veren steken ze een diender eigenlijk in zijn kont als hij met een moordenaar op de proppen komt?’




‘Verdorie, Mary Beth! Ik wil je er alleen maar naartoe brengen, dat is alles. Ik dacht dat je misschien wel wat steun kon gebruiken.’




‘Steun.’ Ik lachte bitter. ‘En was je van plan me geboeid in de auto te zetten? Ik zou me eens kunnen verzetten, hè? Er onderweg uit springen.’




Hij stak zijn handen omhoog. ‘Je bent ongelooflijk irritant. Ik dacht alleen maar dat het zo makkelijker voor je zou zijn. En nee, je hoeft geen handboeien om als je jezelf aangeeft.’ Nijdig keek hij me aan. ‘Wél als iemand je hier komt arresteren.’




Toen ik bleef zwijgen, stak hij zijn handen in zijn broekzakken en liep de veranda op. Ik zag dat hij zijn basketbalpetje drie keer af en weer op zette. Een teken van boosheid, zo wist ik intussen.




Even later kwam hij weer binnen en leek wat afgekoeld. ‘Sorry. Ik heb je denk ik verkeerd ingeschat. Misschien had ik beter mijn mond kunnen houden en je morgenochtend in je kantoor kunnen laten arresteren.’




Daar probeerde ik me een voorstelling van te maken: dat ik achter mijn bureau aan de telefoon zat, en de politie ineens kwam binnenvallen. Die zou natuurlijk op de voet gevolgd worden door hordes verslaggevers die allemaal door elkaar schreeuwden: ‘Waarom heb je ze vermoord, Mary Beth? Wat heb je daarop te zeggen?’ Het zou in alle shownieuwsrubrieken te zien zijn en in alle roddelbladen staan. Wat heet, het zou waarschijnlijk zelfs op Fox News zijn.




Er was echter nog altijd het boek van Craig. Zodra de politie daarvan op de hoogte was, zouden ze mij toch wel van hun lijstje verdachten schrappen? Het beschreef niet alleen Rogers handel in gebrekkige medicijnen, maar het was tevens een motief voor hem om Craig te vermoorden. Met de schrijver onder de groene zoden, zou het boek nooit uitgegeven worden. Getuigen konden worden afgekocht. Althans, dat was waarschijnlijk Rogers gedachte.




Op dat moment besefte ik dat hij naar het manuscript moest hebben gezocht in mijn kantoor. En bij mij thuis. Misschien wist hij niet dat ik toen thuis was, of dat Lindy bij mij logeerde. Hij was alleen maar op zoek naar dat manuscript.




Niettemin bleek uit Craigs boek nergens dat er een verband bestond tussen Roger en Tony en Arnold. Geen enkele reden waarom hij hen op dezelfde manier zou hebben vermoord als Craig.




Daar ging mijn theorie; hier bestond geen simpele verklaring voor.




‘Je hebt eigenlijk wel gelijk,’ zei ik tegen Dan. ‘Ik kan mezelf beter aangeven en vervolgens proberen aan te tonen dat Roger de schuldige is. Sorry als ik ondankbaar klonk. Ik ben gewoon van slag.’




‘Dat geeft niet. Deze hele toestand is één doffe ellende, maar ik dacht dat als je het van tevoren wist, je de tijd zou hebben om wat dingen te regelen. Een advocaat inschakelen, Nia instructies geven om je zaken waar te nemen… dat soort dingen.’




‘Dat is heel attent van je,’ zei ik. ‘Ik moet inderdaad wat dingen regelen.’




‘Heb je een goede advocaat?’ vroeg hij.




‘Ja.’




‘Die kan je waarschijnlijk wel op borgtocht vrij krijgen,’ zei hij bemoedigend. ‘Dan hoef je maar een dagje of zo te blijven.’




‘Borgtocht?’ Sceptisch keek ik hem aan. ‘Voor drievoudige moord?’




Daarop keek hij weg, en wist ik dat hij me alleen maar gerust had willen stellen. Ik had het echter goed gezien. Als de politiekorpsen van El Segundo en LA hun krachten bundelden, zouden ze me voor alle drie de moorden arresteren. Ze zouden me achter slot en grendel zetten en de sleutel weggooien.




Ik begon over mijn hele lijf te trillen.




‘Gaat het wel?’ vroeg Dan.




‘Ja. Ja, prima.’




‘Wil je iets hebben?’




‘Nee.’




Onrustig begon ik door de kamer te ijsberen. Nog maar een paar dagen geleden maakte ik me zorgen of ik failliet zou gaan en dit huis misschien zou moeten verkopen. Nu vroeg ik me af of ik het na morgen ooit nog terug zou zien. Ik prentte de grote schelp op de glazen salontafel in mijn geheugen, het witte verweerde houtwerk en de ragfijne turkooizen vitrages, die opbolden in het zeebriesje. Elk meubelstuk, elk schilderijtje, elk accessoire dat ik weekend na weekend met zorg had uitgezocht op vlooienmarkten en braderieën. Nadat ik dit huis had gekocht, had ik niet genoeg geld meer om het in te richten met designspullen, maar ik vond het er nu


gezellig uitzien. Ik was dol op dit huis en alles wat erin stond.




Dans stem deed me uit mijn gedachten opschrikken. ‘Ik vind het heel erg voor je Mary Beth. Echt verschrikkelijk.’




Ik sloeg mijn armen over elkaar en staarde uit het raam naar het strand, waar kinderen in de zon in het zand zaten te spelen. Ik zal nooit meer een kind krijgen.




‘Zijn we weer vriendjes?’ vroeg Dan achter me.




‘Ja. Even goede vrienden.’




‘Zie ik je morgenochtend dan?’




Toen ik me omdraaide, keek hij me onderzoekend aan, alsof hij uit mijn blik probeerde op te maken of ik alsnog zou terugkrabbelen. Van gedachten zou veranderen.




‘Oké,’ zei ik. ‘Hoe laat?’




‘Negen uur? Bij jou op kantoor?’




‘Goed.’ Bij de deur omhelsde ik hem glimlachend. ‘Sorry voor die opmerking over de handboeien. Ik dacht echt dat we die binnenkort voor iets leukers zouden gebruiken.’




‘Dat gaan we ook doen,’ zei hij, terwijl hij me even stevig vasthield. ‘Maak je geen zorgen. Het komt allemaal goed.’




Reken maar, dacht ik. Het komt allemaal goed.




 




Nadat Dan was vertrokken, rommelde ik wat in de keuken. Ik ruimde de koelkast uit, nam het fornuis af en schrobde de gootsteen.




Een halfuurtje later was de kust volgens mij wel veilig. Vliegensvlug mikte ik wat spullen in een canvas tas die ik op een schrijverscongres had gekregen. Vervolgens stapte ik in mijn auto en nam een route die naar mijn kantoor zou kunnen leiden, alleen in dit geval niet. Na een paar afslagen en U-bochten was ik eindelijk op weg naar het vliegveld, en ik was er vrij zeker van dat ik niet werd gevolgd.




Nadat ik mijn auto in de parkeergarage had gezet, liep ik zo snel mogelijk door de terminal, maar ook weer niet zo snel dat ik de aandacht zou trekken. Bij de balie van Alaska Air kocht ik een ticket voor een vlucht die in minder dan een uur vertrok, en ik durfde pas weer vrij te ademen toen het vliegtuig was opgestegen.




 




Het was laat in de middag toen ik in San Francisco aankwam. Op het vliegveld huurde ik een onopvallende grijze auto. Ik wist dat de politie me kon vinden aan de hand van de creditcard die ik had gebruikt, maar ik hoopte dat ik alweer vertrokken zou zijn tegen de tijd dat ze me op het spoor waren.




Vervolgens nam ik een kamer in een sjofel motelletje waar niemand me zou zoeken. Geen fitnessruimte, geen roomservice, niet eens telefoon op de kamer. Er hing een ouderwetse zwart-wittelevisie op een roestige beugel aan de muur, met zo’n antiek alarm dat afgaat als iemand de tv probeert te gappen. Het raam keek uit op een blinde muur op nog geen drie meter afstand.




Perfect.




Nu zat er niets anders op dan me hier schuil te houden tot ik van Lindy te horen kreeg dat ze had geregeld dat ze morgen het huis in mocht. Als het haar niet was gelukt voor morgen… nou, dan kon dit weleens een langdurig verblijf worden.




Maar waar kon ‘Lorelei Lee’ zich beter verstoppen voor de politie dan hier? De receptionist had dan misschien wat achterdochtig naar die naam gekeken, maar hij ging er waarschijnlijk van uit dat ik een hoertje was. Dat vond ik wel best.




Ik zette de tv aan om naar het avondnieuws te kijken, maar aangezien er geen kabel was en er dus voornamelijk sneeuw op de buis te zien was, deed ik hem maar weer uit. Ik ging op het hobbelige bed liggen en staarde peinzend naar het plafond.




Tegenwoordig kon de politie aan de hand van gesprekken mobiele telefoons lokaliseren. Dat duurde even, maar het was wel mogelijk. Ik kon de telefoon in de hal gebruiken om Lindy te bellen, maar als de gesprekken met haar mobieltje werden getraceerd, dan zouden ze me hier kunnen vinden.




Ik moest ervoor zorgen dat ik niet op één plek bleef. Dan zou morgenochtend na negen uur naar me op zoek gaan, en het zou wel even duren voor hij me had gevonden. Zeker als ik morgenochtend naar Lindy’s huis vertrok en hier niet meer terugkwam.




De timing was kantje boord, maar niet onhaalbaar. Ik moest Lindy’s baby het huis uit zien te krijgen en haar en Lindy naar een veilige plek brengen, voordat ze mij op het spoor waren.




Over die veilige plek had ik ook nog geen vastomlijnde plannen. Mijn huis in Malibu viel uiteraard af. Daar zou het morgen krioelen van de agenten, en als ze me daar niet aantroffen, zou er een opsporingsbericht uitgaan en zou elke agent in Californië, of misschien wel in het hele land, uitkijken naar mij: Mary Beth Conahan, seriemoordenaar.


Ik geef toe dat mijn plan een beetje rammelde. Het was in grote lijnen in elkaar geflanst tijdens mijn gesprek met Lindy. Nu had ik het bijkomende genoegen de autoriteiten te ontlopen en mezelf uit het gevang te houden totdat ik Lindy en Jade in veiligheid had gebracht.




Om mijn zenuwen te bedwingen, at ik een reep chocola die ik op het vliegveld had gekocht, zodat ik vanavond niet meer naar buiten hoefde om wat te eten te halen. Voor ik het papier er zelfs maar van af had gescheurd, hoorde ik de stem van mijn moeder. Daar lig je straks de hele nacht wakker van, meid. Er zit namelijk cafeïne in.




Mijn moeder was een schat van een vrouw, maar ze was bang voor van alles en nog wat. Ze overleed toen ik twintig was, waarna ik plotseling een heleboel van die angsten van haar bleek te hebben geërfd. Het was alsof ze die had achtergelaten in een doos met een zwart rouwlint eromheen, en toen ik die eenmaal had geopend, bleef ik de waarschuwingen maar horen. Pas op voor dit, kijk uit voor dat. Ik denk dat ik destijds ben gaan drinken en feesten om die stem het zwijgen op te leggen, of hem in elk geval te dempen. Toen ik zwanger was en ik dat wilde leventje opgaf, begon ik die stem weg te redeneren. Ik wilde beslist niet dat mijn baby zich tot een angstig wezentje zou ontwikkelen.




Zo nu en dan liet ze zich echter nog steeds horen, en dan uitgerekend op die momenten wanneer ik er absoluut niet op zat te wachten.




Om mijn gedachten af te leiden, opende ik mijn laptop om Craigs manuscript uit te lezen. Na het doornemen van de laatste bladzijden wist ik dat dit voldoende was voor de politie om Roger, zijn vader en op zijn minst twee onderzoekers van Courtland te arresteren. Craig had de namen, adressen en telefoonnummers vermeld van de mensen die hij had geïnterviewd, waaronder een aantal ex-werknemers van Courtland. Lang voordat ze hun verhaal aan hem hadden gedaan, waren sommigen van hen al opgestapt, omdat ze niet langer voor zo’n bedrijf wilden werken. Anderen waren ontslagen om allerlei vage redenen die stuk voor stuk klonken als een excuus om van ‘lastige’ werknemers af te komen. Ik vroeg me af of ze misschien te veel vragen hadden gesteld.




Craig was ervan overtuigd geweest dat het merendeel van degenen die zelf ontslag hadden genomen, geen wrok koesterden en daarom goede getuigen zouden zijn. In een van zijn persoonlijke aantekeningen stond: ‘Dit wordt het meest spraakmakende boek van het jaar. New York Times, ik kom eraan.’




Ietwat treurig sloot ik het document en zette mijn laptop weer uit. Mijn opgetogen stemming over het vinden van het bewijs op grond waarvan de politie Roger kon arresteren, werd getemperd door het feit dat Craig zelf niet meer zou meemaken dat zijn boek bejubeld werd. Hiermee had hij miljonair kunnen worden en talloze prijzen in de wacht hebben kunnen slepen.




Jammer genoeg moesten Lindy en ik eerst Jade uit dat huis weg zien te krijgen. Dit bewijsmateriaal aan de politie laten zien en ze zover krijgen dat ze Roger arresteerden, zou tijd kosten. Rogers advocaten zouden de rechtszaak keer op keer laten opschorten, en Roger kon wel negentig zijn tegen de tijd dat hij eindelijk eens in de cel belandde.




In de tussentijd zou hij, als hij dacht dat Lindy iets te maken had met zijn ondergang, zijn dreigement om Jade naar een geheime plek te brengen waar Lindy haar nooit kon vinden, gewoon uitvoeren. Die troef had hij nog steeds achter de hand, dat dreigement om haar voorgoed van haar kind te scheiden. Dat was het enige waarmee hij Lindy nog op het hart kon trappen, nu hij verder alles al van haar had afgepakt. En ik twijfelde er geen moment aan dat hij dat zou doen.




Ik was doodop van de vorige nacht en mijn avontuurtje in El Segundo. Voor ik het goed en wel in de gaten had, dommelde ik in, ondanks de reep chocola.




Toen mijn mobiel een uurtje later begon te rinkelen, schoot ik zowat door het plafond. Blind drukte ik op de groene toets, maar op het laatste moment schoot me te binnen dat het net zo goed Dan kon zijn die belde. Dus wachtte ik tot ik Lindy hoorde zeggen: ‘Mary Beth?’




‘Ja.’




‘Het is geregeld. We kunnen er morgen heen.’




‘Mooi. Hoe laat?’




‘Twee uur.’




‘Dan ben ik om kwart voor één bij het huis in plaats van naar jouw motel te rijden. Daar blijf ik in mijn auto wachten tot ik jou door de achterdeur naar binnen zie gaan. Vijf minuten na jou ga ik naar binnen.’




‘Oké… eh, Mary Beth?’




‘Ja?’




‘Ik ben doodsbang. Ik denk de hele tijd: stel dat Roger thuiskomt en ons betrapt?’




‘We zijn binnen een paar minuten weg,’ zei ik. ‘Maak je niet druk.’


Hoofdstuk 19




 




 




 




Mijn eigen ongerustheid had ik omwille van Lindy verborgen gehouden, maar ik was op van de zenuwen toen ik de volgende dag in mijn auto zat te wachten. Wat als ze niet kwam? Op het laatste moment was teruggekrabbeld? Misschien had ik haar moeten vertellen dat ik op het punt stond gearresteerd te worden en dat dit onze laatste kans was om ons plan uit te voeren.




Eindelijk zag ik haar dan toch aankomen. Tien minuten te laat, dat wel, maar beter laat dan nooit. Hoe vaak had ze dat vroeger niet tegen me gezegd? Beter laat dan nooit, Mary Beth.




Nadat ik haar door dezelfde poort als de vorige keer de tuin in had zien gaan, wachtte ik vijf minuten en liep toen naar de achterdeur. Die had Lindy open laten staan, zoals ik haar had opgedragen. In de hal bleef ik even staan, omdat ik ergens stemmen vandaan hoorde komen. De keuken bevond zich aan de linkerkant, wist ik nog, en de eetkamer aan de rechterkant van de hal, achter de woonkamer. Daar kwamen de stemmen ook vandaan – die van Lindy en Irene. De deur zat dicht, en ze praatten zachtjes, zodat ik niet kon horen wat er werd gezegd.




Snel liep ik door naar de voorkant van het huis, waar ik de trap aan de linkerkant nam. De badkamer lag recht tegenover Jades kamer, had Lindy gezegd. Maar welke kamer was van Jade? Verdorie! Dat had ik helemaal vergeten te vragen. Ik durfde niet lukraak deuren te openen, omdat ik dan het risico liep Jade wakker te maken. Misschien zou ze dan beginnen te huilen, en zou Irene een kijkje bij haar komen nemen.




Nee, dacht ik. Ik kon erop vertrouwen dat Lindy haar voorlopig even bezighield.




Weifelend bleef ik staan en probeerde te bedenken wat de handigste plek voor een badkamer was. In elk geval vlak bij de trap, waar gasten hem makkelijk konden vinden. Er waren echter twee deuren, één boven aan de linker trap en één boven aan de rechter trap. Tussen die twee trappen liep een lange overloop.




Allemachtig. Waarom was Lindy niet wat preciezer geweest? En waarom had ik daar zelf niet op gelet?




Ik legde mijn oor tegen de deur aan de linkerkant. Daar hoorde ik niets. Zachtjes liep ik naar de deur ertegenover. Daarachter hoorde ik een zacht muziekje. Een rustig deuntje, zo eentje waarbij een baby in slaap wordt gesust.




Op hetzelfde moment klonk Irenes stem ineens luider, alsof ze beneden de hal in liep.




‘Wacht, Irene,’ hoorde ik Lindy duidelijk zeggen.




Op mijn tenen rende ik terug naar de andere deur, opende hem en slaakte een zucht van verlichting toen het de badkamer bleek te zijn.




Vervolgens hoorde ik Lindy onder aan de trap zeggen: ‘Ik ga naar boven, Irene. Ik wil alle tijd die ik heb met haar alleen doorbrengen. Zou jij wat warme melk voor Jade willen maken? En een paar koekjes. Wil je die even opwarmen in de magnetron?’




Irenes antwoord kon ik niet horen, maar ik nam aan dat de voetstappen op de trap van Lindy waren. Dat was ook zo. Ik opende de deur op een kiertje, en zodra ze me in de gaten kreeg, snelde ze naar me toe.




‘Dat scheelde een haar,’ fluisterde ze nerveus. ‘Ik denk dat ze wel zo lang bezig is dat wij Jade naar buiten kunnen krijgen. Ging het allemaal goed? Ik had je vergeten te vertellen welke deur van de badkamer was, en ik was bang dat je niet wist waar je je moest verstoppen.’




‘Geen probleem,’ zei ik. ‘Maar misschien kan ik beter met je mee naar binnen gaan om je te helpen inpakken. Want we moeten wel opschieten.’




‘Goed. Laat me alleen eerst even kijken of alles goed is met Jade, voordat ze jou ziet. En kom niet te dichtbij, oké? Ze is soms bang voor vreemden, en dan hebben we natuurlijk het probleem met haar immuunsysteem nog.’




Ik liep achter haar aan naar Jades kamer, waar ik bij de deur bleef staan, terwijl zij de kamer in liep.




In eerste instantie was ik voornamelijk verrast. De kamer was behoorlijk groot, met een houten vloer, en het bed aan de andere kant was geen wieg, zoals ik had verwacht, maar een gewoon bed met een hemel. De hemel was van roze kant, en wat ik van het beddengoed kon zien, zag eruit als iets waarbij elk klein meisje zich een prinses zou wanen. Het bed was alleen veel te groot voor een baby.




Overal in de kamer stonden grote planten en keurige verzamelingen pluchen dieren en ander speelgoed. Wat mijn aandacht echter trok, was een grote ingelijste foto. Op die foto stond een klein meisje van een jaar of vier, vijf in een ouderwetse jurk, zo’n jurk die ze in fotostudio’s weleens hebben voor kleine kinderen die zich willen verkleden. Deze was van donkergroen fluweel met een hoge kanten kraag en manchetten. Het wit van de kraag deed haar hazelnootbruine ogen goed uitkomen, en haar kastanjebruine haar was opgestoken. Ze was beeldschoon, maar zag er breekbaar


uit, als een porseleinen poppetje.




Ik greep Lindy’s arm en trok haar naar me toe. ‘Wie is dat?’




‘Dat is Jade, Mary Beth. Een paar jaar geleden, toen ze vier was.’




Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Verdorie, Lindy, ik dacht dat ze een baby was! Een zuigeling.’




‘Nee, dat is haar,’ zei ze met een nerveus lachje. ‘Ik noem haar alleen altijd mijn baby omdat ze zoveel zorg nodig heeft. Ze is veel te jong en onschuldig om al zoveel te hebben moeten doorstaan in haar korte leventje.’




‘Maar mijn hemel, Lindy! Dat had je me moeten zeggen. Ik ging ervan uit dat we met een baby moesten reizen. Ik wist niet dat we zo’n groot kind verborgen moeten houden, een kind dat misschien wel bang wordt en wil weten wat er gebeurt.’




‘Dat zal heus geen probleem zijn, Mary Beth. Ondanks haar leeftijd en zwakke gezondheid, is Jade een dapper meisje. Trouwens, zo lang ik bij haar ben, is er niets aan de hand. Ze zal echt geen moeilijkheden veroorzaken.’




Ik bedaarde weer enigszins. ‘Daar maakte ik me geen zorgen om, Lindy. Ik wil haar alleen niet de stuipen op het lijf jagen door met haar weg te rennen.’




‘We kunnen wel een paar poppen voor haar meenemen,’ stelde Lindy voor. ‘Maak je geen zorgen om haar. Laten we gaan, Mary Beth. Ik dacht dat we moesten opschieten.’ Snel liep ze naar het bed, waar ze zich overheen boog. ‘Hé, liefje. Mama is er.’




‘Ik dacht dat je vandaag niet kon komen,’ zei een klein stemmetje.




‘Nou, ik ben er toch,’ zei Lindy. ‘En ik heb een vriendin meegenomen.’




Ik liep naar het bed en bleef op een afstandje naar Jade staan kijken, die op haar zij lag met een lappenpop in haar armen. ‘Hoi,’ begroette ik haar. ‘Ik ben Mary Beth. Mama en ik dachten dat het wel leuk zou zijn om een eindje te gaan rijden. Heb je daar zin in?’




Ze gaf niet meteen antwoord. In plaats daarvan keek ze Lindy aan. ‘Wat als papa thuiskomt?’




‘Daarom moeten we ook opschieten, lieverd. Ik pak even een paar spulletjes voor je in en dan ga ik vast naar beneden. Mary Beth blijft een paar minuutjes bij je, en zij neemt jou straks ook mee naar beneden, oké?’




‘Ja, hoor,’ zei Jade, maar haar gezicht vertelde wat anders.




‘Je hoeft niet bang voor me te zijn, Jade,’ zei ik. ‘Ik probeer jou en je moeder alleen maar te helpen. Als je niet mee wilt, is dat ook goed.’




‘Nee,’ zei ze na een kleine aarzeling. ‘Het is wel goed. Van papa mag ik eigenlijk nooit naar buiten, maar…’ Ineens zweeg ze. ‘Dat is papa.’




‘Wat, liefje?’ vroeg Lindy.




‘Dat is papa.’ Ze keek naar een van de hoge ramen. ‘Hij is hier. Hoorde je zijn auto niet op de oprit?’




Lindy schudde haar hoofd. ‘Nee. Weet je het zeker?’ Panisch keek ze me aan. ‘Wat nu?’ fluisterde ze.




‘Ga naar beneden naar hem toe,’ siste ik. ‘Irene zal hem toch wel vertellen dat je hier bent. Ik zorg dat Jade klaar is, en bij de eerste de beste gelegenheid gaan we. Je moet hem uit de buurt zien te krijgen en mij op een of andere manier een teken geven.’




‘Ik… ik denk niet dat ik dat kan,’ stamelde ze. ‘Ik weet niet hoe ik moet uitleggen dat ik hier ben.’




‘Kom op nou, Lindy!’




‘Je moet met papa praten,’ zei Jade. ‘Je moet hem vragen of we een eindje mogen rijden.’




Verbluft staarde Lindy haar even aan. Toen draaide ze zich naar mij om. ‘Oké, ik ga naar beneden. Misschien krijg ik hem zover dat hij weggaat.’




Ik keek haar tengere gestalte na, terwijl ze met gebogen schouders de gang op stapte. Even later hoorde ik haar langzaam de trap af lopen.




Ik hield mijn hart vast. Wat als ze toch niet tegen hem opgewassen bleek? Dan zou hij hoogstwaarschijnlijk de politie bellen. Of nog erger.




Me omdraaiend naar Jade, zei ik op een toon waarvan ik hoopte dat die geruststellend klonk: ‘Zo, laten we er eens van uitgaan dat we een ritje gaan maken. Wat zou je dan graag mee willen nemen? Je lappenpop? We kunnen niet te veel meenemen, want we moeten een beetje opschieten.’




‘Waarom moeten we opschieten?’ vroeg ze, terwijl ze op de rand van haar bed ging zitten.




‘Omdat het straks donker wordt,’ legde ik tamelijk spitsvondig uit, al zeg ik het zelf. ‘En in het donker kunnen we niets meer zien.’




‘Ik denk dat jij jokt,’ luidde Jades commentaar.


Geweldig, het kind was nog bijdehand ook.




Ze had ook koorts, dacht ik. Haar haren plakten in vochtige krulletjes tegen haar gezicht, en de blosjes op haar wangen waren te fel.




Automatisch legde ik mijn hand even op haar voorhoofd, wat mijn vermoeden bevestigde. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ik.




‘Ik heb het heet,’ antwoordde ze op nuchtere toon. ‘Ik denk dat ik koorts heb. Maar dat heb ik meestal, dus ik ben er wel aan gewend.’




Dat ik haar dat hoorde zeggen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, nam mijn laatste restje gewetenswroeging over ons plan weg; ze moest hier vandaan.




Vlug trok ik een kast open, op zoek naar een weekendtas. Mijn oog viel op een versleten, maar grote Winnie de Poeh-rugzak, waarin ik wat shirtjes, broeken, ondergoed en sokken propte. Op een van de planken lag een pluchen konijn dat kennelijk zo vaak was geknuffeld dat hij zijn ogen was kwijtgeraakt. Die stopte ik ook in de rugzak.




‘Wist je dat mijn mama hier niet meer woont?’ vroeg Jade.




‘Ja, dat wist ik. Maar daar gaan we iets op vinden.’




‘Echt waar?’




‘Echt waar.’ Glimlachend stak ik mijn pink omhoog. ‘Beloofd.’




Verlegen lachte ze terug en haakte haar pink achter de mijne, precies zoals haar moeder en ik vroeger altijd deden. ‘Beloofd.’




‘Dan ga ik nu je kleren pakken,’ zei ik, ‘zodat we…’




Voordat ik mijn zin kon afmaken, hoorde ik stemverheffingen van beneden, alsof er ruzie werd gemaakt. Tegelijkertijd meende ik iets op de gang te horen. ‘Sst,’ zei ik tegen Jade, met een vinger tegen mijn lippen. Vliegensvlug verstopte ik me in de kast.




Geen seconde te laat, trouwens. De deur naar de gang ging open en weer dicht, waarna ik Irene hoorde zeggen: ‘Zo, dus we zijn weer wakker, hè, missy? Hier, laat me je kussens even opschudden. Heb je zin in een hapje? Ik kan een lekker schaaltje fruit voor je halen.’




‘Waarom maken papa en mama weer ruzie?’ wilde Jade weten.




‘Maak jij je daar nou maar niet druk om,’ zei Irene op sussende toon. ‘Ik ga dat schaaltje fruit even voor je halen, lieverd. En water, met een schijfje citroen erin. Dat vind je toch lekker? Ik ben zo weer terug.’




‘Nanny, wacht!’ zei Jade. ‘Hier is… iemand.’




Ik verstijfde.




‘Wat? Wat bedoel je?’




‘Laat me niet alleen. Er is iemand!’




‘Natuurlijk is er iemand, schat. Je mama is hier. Daarnet zei je nog dat je haar hoorde. Ben je vandaag weer een beetje vergeetachtig?’




‘Ik wil dat mama weer thuis komt wonen,’ zei Jade nukkig.




‘Dat weet ik, liefje. Dat weet ik. En binnenkort, misschien –’




‘Dat zeg je altijd, maar ik geloof je niet meer,’ pruttelde Jade. ‘En jij gelooft me ook al niet. Ik zei dat er iemand is!’




Ik had geen idee wat ik moest doen als Irene haar opmerking serieus nam en begon rond te snuffelen. Voorlopig moest ik mijn best doen om niet te gaan niezen van de cederhouten wanden van de kast. Als Irene niet snel vertrok, zou de ellende niet te overzien zijn.




‘Stil maar,’ hoorde ik Irene zeggen. ‘Hier is verder niemand, Jade. Waarschijnlijk heb je weer zo’n nare droom gehad.’




‘Niet waar!’ hield Jade vol.




‘Dat weet je misschien niet meer,’ probeerde Irene haar te kalmeren. ‘Er zijn een heleboel mensen die denken dat hun dromen echt zijn gebeurd. En je weet dat je soms dingen door elkaar haalt, lieverd. Dat komt door de medicijnen. Mama is beneden met papa, en verder is er niemand in huis. Rust maar even uit, goed? Papa komt zo naar boven en hij zal voor je zorgen.’




Ik hoorde het geritsel van Irenes uniform toen ze naar de deur liep.




‘Nee! Niet weggaan, Nanny!’ riep Jade huilend uit. ‘Zeg hem dat ik geen prikken meer hoef.’




‘Dat kan ik niet doen, Jade,’ zei Irene op ferme toon. ‘Ik weet dat je een hekel hebt aan die injecties, maar ze zijn voor je eigen bestwil. Daar hebben we het al eerder over gehad.’




‘Maar ik word er ziek van,’ wierp Jade tegen.


‘Nonsens. Nu even braaf zijn, hoor, dan ga ik wat sap voor je halen.’




Nadat ik Irenes voetstappen de trap af had horen gaan, bleef ik even aarzelend staan voor ik uit de kast tevoorschijn kwam. Waarom had Jade Irene in hemelsnaam verteld dat ik er was?




Omdat ze je niet kent, zei een inwendig stemmetje. Irene kent ze haar hele leven al. Bovendien is ze doodsbang.




Daar zat wat in. Vlak voordat ik de deur open wilde duwen, hoorde ik een luide roffel op de slaapkamerdeur.




‘Jade?’ riep Roger.




Ik dacht dat ik een hartverzakking kreeg. Verdorie nog aan toe! Waarom had Lindy hem het huis niet uit gewerkt?




Roerloos bleef ik staan, en ik probeerde zo onhoorbaar mogelijk te ademen. Mijn hart ging echter als een bezetene tekeer, en het zweet brak me uit. Het was heet en muf in de kast, en plotseling begon mijn neus weer te kriebelen. De opkomende niesbui wist ik te onderdrukken, maar daar werd het allemaal alleen maar erger door.




Door een spleetje in het hout zag ik dat Roger binnen was gekomen en nu aan het voeteneind van Jades bed stond met een dienblad vol metalen en glazen instrumenten.




Intussen lag Jade weer onder haar dekbed en deed zo te zien alsof ze sliep. Na een minuut of twee liep Roger om het bed heen en schudde haar aan haar schouder.




Daarop bewoog ze zich, opende haar ogen en wreef er even in. Haar warrige kastanjebruine haar streek ze achter haar oren.




Dat arme kind, dacht ik. Er was zo weinig wat ze kon doen om zichzelf te verweren.




‘Papa?’ zei Jade met een zacht stemmetje. ‘Waarom heb je me wakker gemaakt?’




‘Ik heb je medicijn,’ zei Roger, het dienblad op het nachtkastje zettend. Vervolgens pakte hij haar arm.




‘Ik wil geen prikken meer,’ zei Jade, achteruit deinzend tegen de kussens.




‘Dat weet ik, Jade. Maar dit heb ik al eens eerder uitgelegd. Je hebt de medicijnen nodig om weer beter te worden.’




‘Nee! Ik wil niet meer, papa! Ik wil niet de hele tijd in bed liggen en ik wil ook geen medicijnen meer!’




Herinneringen aan het brute geweld dat Roger tegen mij had gebruikt, flitsten door mijn hoofd, en ik moest mijn uiterste best doen om de kamer niet in te stormen en erop los te slaan tot hij bezweek. Ik bleef mezelf maar voorhouden: Lindy kan elk moment binnenkomen. Nu ik hier ben, zal ze zich gesterkt voelen. Ze krijgt hem het huis wel uit, en dan loopt het allemaal toch nog goed af.




Alleen kwam Lindy niet.




Roger mompelde iets tegen Jade dat klonk als: ‘Weet ik, weet ik.’ Tegelijkertijd pakte hij haar arm weer en schoof de mouw van haar nachthemd omhoog. Met een in alcohol gedrenkt watje veegde hij haar arm schoon. Het leek of ze haar verzet had opgegeven, maar toen hij met de injectienaald op haar af kwam, begon ze wild met haar armen te zwaaien en gilde: ‘Nee!’




Ik kon het niet meer aanzien. Ik knalde de kastdeur open, vloog de kamer in en greep Rogers vrije arm. Met een ruk draaide ik hem om, waarna ik hem met mijn vuist vol in zijn gezicht trof. ‘Blijf met je handen van haar af!’ schreeuwde ik.




De schok dat ik ineens voor zijn neus stond, hielp natuurlijk. Ik had hem overrompeld, wat in mijn voordeel werkte, maar ik wist dat dat niet lang zo zou blijven. Met alle kracht die ik in me had, gooide ik hem tegen de muur. Daarbij liet hij de injectienaald vallen en boog half voorover. Aan zijn haren trok ik hem verder naar voren, voordat ik hem tegen de vloer sloeg. In een flits griste ik de zware schemerlamp van het nachtkastje, die ik dreigend ophief. ‘Blijf liggen!’ schreeuwde ik. ‘Verroer je niet!’




Altijd schreeuwen, herinnerde ik me. Schreeuw zo hard als je kunt. Daarvan raken ze in verwarring.




Op het nachtkastje stond een barbie-telefoon. Die trok ik naar me toe, maar voor ik het alarmnummer in kon toetsen, kwam Roger ineens overeind. Ik haalde uit met de lamp, maar hij greep mijn arm beet en draaide die om. Een helse pijn trok van mijn pols omhoog, en mijn schouder voelde aan alsof die uit de kom was getrokken. Mijn vingers werden gevoelloos, waardoor ik de lamp liet vallen.




Jade begon te gillen. ‘Mama, mama, help!’




Instinctief draaide ik me naar haar om, een natuurlijke reactie op de noodkreet van een kind, maar Roger trok zich er niets van aan. Hij sloeg me hard tegen de zijkant van mijn hoofd, waardoor ik op de grond viel, met mijn wang over een ruw kleed schurend. Meteen daarna voelde ik dat hij zijn voet in mijn rug zette. Het leek een déjà vu van zeven jaar geleden.




Alleen gebeurde dit nú. Nu was ik sterker. En slimmer. Wrikkend draaide ik mijn bovenlijf half om en graaide naar zijn enkel, waar ik een enorme ruk aan gaf. Toen hij viel, rolde ik weg, zodat hij niet op mij terecht zou komen. Ik zag hem neergaan en ik


zag ook dat zijn hoofd tegen het nachtkastje sloeg. Daarna bewoog hij niet meer, dus ging ik ervan uit dat hij bewusteloos was.




Ik sprong overeind om de telefoon weer te pakken.




Jade zat echter nog steeds te gillen: ‘Mama, help! Mámá!’




‘Stil maar,’ zei ik, mijn armen naar haar uitstekend. ‘Mama is beneden. Ik breng je wel naar haar toe.’ Ik tilde haar op en was al bijna bij de deur toen haar haren naar achteren vielen en ik iets zag wat me tot in het diepst van mijn ziel schokte. Secondelang bleef ik stokstijf staan. Ik kón me ook niet meer bewegen. Mijn hoofd tolde. Ik had het gevoel dat ik een geest had gezien.




In Jades hals zat eenzelfde geboortevlek als mijn kind bij haar geboorte in haar hals had.




Op den duur vervaagt die vanzelf, had de verpleegster gezegd. Het kan jaren duren, maar hij verdwijnt wel.




Ik was zo in de war dat ik amper meer kon denken. De geboortevlek had dezelfde vorm en zat op dezelfde plek als die van mijn baby.




Ik keek in Jades ogen, en nu ze onder die roze hemel vandaan was, leken ze eerder groen dan hazelnootbruin.




Groen zoals die van mij.




Een andere overeenkomst tussen ons was haar haar, dat nu in het zonlicht eerder rood dan kastanjebruin leek.




‘Wat?’ riep ze op luide toon, waardoor ik weer bij mijn positieven kwam.




Met mijn armen stevig om haar heen geslagen, rende ik naar de deur. Bij elke stap voelde ik haar hart tegen het mijne bonzen.




Het hart van mijn kind? Tegen dat van mij?




Dat bestond niet. Hoe had Roger…




Plotseling wist ik echter dat het waar was. Roger en Lindy hadden mijn kind geadopteerd. Het kind van Roger en mij.




De tranen sprongen in mijn ogen, en de woorden kwamen als vanzelf over mijn lippen, woorden ingegeven door zes jaar lang opgekropte pijn en liefde. ‘Stil maar, liefje, het komt allemaal goed. Ik ben hier, ik ben bij je.’ Ik draaide aan de deurknop.




Er gebeurde niets. Dus probeerde ik het nog een keer met meer kracht. Weer niets. Tot Lindy’s woorden me te binnen schoten: ‘Je moet er tegelijkertijd tegenaan duwen.’ Toen ik dat deed, ging de deur eindelijk open.




‘Te laat,’ zei Roger achter me, terwijl hij de deur dicht schopte. Het volgende moment klemde hij een arm om mijn keel. ‘Laat haar los!’ gromde hij. ‘Zet haar neer. Nu!’ Hij trok me tegen zich aan, waarbij zijn arm als een soort bankschroef om mijn keel sloot.




Onwillekeurig welde er een verstikt geluid uit mijn keel op.




‘Niet doen, papa!’ smeekte Jade huilend. ‘Doe haar geen pijn! Ik zal de medicijnen nemen. Ik doe alles wat je wil.’ Ze probeerde zich los te wurmen uit mijn armen, maar ik kon haar niet laten gaan.




Ik hield haar zo dicht mogelijk tegen me aan, alsof ik haar weer in mijn baarmoeder kon laten verdwijnen, haar weer deel van me kon laten zijn, een deel waar Roger nooit bij zou kunnen. ‘Lindy!’ schreeuwde ik toen zijn greep iets losser werd. ‘Lindy!’




‘Bespaar je de moeite. Lindy komt niet.’ Roger klemde zijn arm weer steviger om me heen, waardoor ik sterretjes begon te zien.




‘Zodra ik je loslaat, moet je rennen,’ fluisterde ik in Jades oor. ‘Zo hard als je kan.’ Voorzichtig liet ik haar uit mijn armen glijden, en ik voelde dat warme lijfje bij me vandaan gaan. Ik ving nog net een glimp op van haar witte nachthemd met de gele eendjes erop terwijl ze de gang op snelde naar de trap.




Het volgende moment stak ik mijn duimen naar achteren in Rogers ogen. Zo hard als ik kon, duwde ik mijn duimen erin, terwijl ik tegelijkertijd mijn nagels in zijn voorhoofd zette om meer grip te krijgen.




Hij schreeuwde het uit en liet me eindelijk los.




Razendsnel draaide ik me om, en terwijl hij zijn handen tegen zijn ogen gedrukt hield, duwde ik hem uit alle macht weg.




Hij verloor zijn evenwicht en viel achterover tegen de foto van Jade.




Die kans greep ik om de deur uit te rennen. Ik vloog de trap al af, maar toen ik Roger de gang op hoorde stommelen, begon ik met twee, drie treden tegelijk naar beneden te denderen. Ik had het gevoel in een nachtmerrie te zijn beland, alsof ik een duikvlucht maakte, en alleen de trapleuning me recht overeind hield. Beneden aangekomen, wist ik niet welke kant ik op moest.




Toen hoorde ik Jade huilen. Zachte snikken. Ik rende de salon in en zag Lindy op de grond bij de open haard liggen. Jade zat op haar knieën naast haar, haar hoofd op


Lindy’s borst.




Onmiddellijk liet ik me naast hen op mijn knieën vallen en pakte Lindy’s pols om haar hartslag te controleren. Die voelde ik wel, maar hij was zwak. Roger moest haar hebben neergeslagen, dacht ik. ‘Jade, liefje, schuif even een klein beetje op, zodat ik haar kan helpen.’




Jade gaf geen enkel teken dat ze me had gehoord, maar het gesnik hield wel op.




‘Jade? Ga alsjeblieft een beetje opzij, zodat ik kan zien wat er aan de hand is.’




‘Ik laat mama niet alleen!’




‘Natuurlijk niet, schat. Dat weet ik. We laten haar ook niet alleen. Ik wil alleen even naar haar kijken.’




Onwillig schoof Jade iets opzij naar Lindy’s benen. Het was niet veel, maar daardoor had ik in elk geval een beetje de ruimte.




‘Lindy,’ riep ik, haar gezicht zachtjes aanrakend. ‘Lindy, word wakker. Ik ben het.’




Moeizaam knipperde ze met haar ogen. ‘Mary Beth…’ zei ze, met zo’n zwak stemmetje dat ik haar amper kon horen. ‘Beloof het…’




Niet-begrijpend schudde ik mijn hoofd, omdat ik in alle consternatie was vergeten wat ze me eerder al had gevraagd. ‘Beloof wat?’




‘Zorg voor mijn baby.’




‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Dat heb ik je al eens gezegd. Maar je voelt je straks heus weer beter –’




‘Nee,’ zei ze ademloos. ‘Van jou. Jade is van jou.’




Haar ogen vielen weer dicht, waarop ik haar hartslag in haar hals probeerde te vinden. Die was er niet. Toen pas zag ik het. Een dunne draad om Lindy’s hals. De huid eromheen was zo opgezwollen dat de draad bijna niet te zien was.


Hoofdstuk 20




 




 




 




‘O, mijn hemel, Lindy, lieve help!’ De tranen sprongen in mijn ogen. Bij de open haard zag ik een telefoon, waar ik op af rende om het alarmnummer te bellen.




Voordat ik die kon grijpen, was Roger er echter ineens. De dubbele deuren naar de hal, die ik open had laten staan, sloegen met een klap dicht, waarna ik het slot dicht hoorde klikken.




Roger stond onvast tegen de deuren geleund. Uit een van zijn ogen sijpelde bloed. In zijn hand had hij de injectiespuit, en die was zo te zien vol. Hij hield het ding opgeheven voor zich alsof het een wapen was.




Behoedzaam pakte ik Jade op, waarna ik in de richting van een deur schuifelde die volgens mij naar de eetkamer leidde.




‘Stop!’ blafte Roger, op ons af strompelend.




‘Ik wil alleen… alleen Jade even ergens neerzetten waar ze… waar ze veilig is,’ hakkelde ik. Mijn stem trilde zo dat ik me amper verstaanbaar kon maken.




‘Er gebeurt niks met Jade. Zet haar neer, Mary Beth. Daar, op die stoel.’




‘Maar ze is bang. Lindy…’




‘Daar komt ze wel weer overheen,’ zei hij hardvochtig. ‘Kinderen zijn heel veerkrachtig.’




De woede die plotseling bij me opvlamde, gaf me weer kracht. ‘Dit is te veel, Roger! Om haar moeder zo te zien en te weten dat haar vader –’




‘Hou je kop!’ snauwde hij. ‘Hou gewoon je kop!’ Zijn gezicht was paars aangelopen, en zijn ogen staarden me wild aan.




‘Laat haar je niet zo zien, Roger,’ smeekte ik. ‘Ze is nog maar een klein kind.’




Hij begon nog meer te wankelen, en zijn vrije hand ging naar zijn hoofd. Zijn gezicht was vertrokken van de pijn. ‘Oké, goed dan! Jade, ga naar de eetkamer. Wacht daar. Ik kom je straks halen.’




‘Nee,’ riep Jade met een gierende uithaal. ‘Ik wil naar mama!’ Over mijn schouder keek ze naar Lindy. ‘Wat is er met mama? Waarom wordt ze niet wakker?’




‘Jade,’ zei Roger op een toon die geen tegenspraak duldde, ‘je ziet mama straks! En nu als de sodemieter naar de eetkamer!’




Ze staarde hem even aan, en haar ogen straalden verbijstering, angst en niet zo’n klein beetje woede uit. Het was duidelijk dat ze haar vader niet vertrouwde, en daar putte ik moed uit.




‘Toe maar, liefje,’ zei ik zachtjes. ‘Het komt wel goed.’




Dat leek plotseling het motto van de dag: Het komt wel goed. Maar was dat ook zo?




Ik zette Jade neer en keek haar na toen ze de eetkamer in rende en met haar kleine voetjes achter de zoom van haar te lange nachthemd bleef haken. Wat er op dat moment door me heen ging, zou ik niet onder woorden kunnen brengen. Pijn… woede… hartzeer. Ik wilde het liefst naar haar toe rennen en haar oppakken om haar uit dit huis weg te halen en haar altijd bij me te houden.




‘Ze is van mij, hè?’ zei ik, me weer omdraaiend naar Roger. Mijn stem klonk verstikt van de tranen. ‘Hoe kon je? Hoe kon je haar al die jaren voor me verborgen houden?’




‘Ze is ook mijn kind,’ brieste hij. ‘Ik had het volste recht om –’




‘Je hebt me verkracht, vuile schoft dat je bent! Je had helemaal nergens het recht toe! En hoe wist je trouwens dat ik zwanger was? Hoe kon jij nou weten wanneer ze geboren werd?’




‘Goh, Mary Beth… ik had je hoger ingeschat. En dan te bedenken dat ik me al die jaren druk heb gemaakt dat je erachter zou komen. Waarom heb je in vredesnaam niet gewoon die miljoen dollar aangepakt?’




‘Een miljoen…’




Toen drong ineens de afgrijselijke, walgelijke waarheid tot me door. ‘De privédetective? Die vent die je een paar weken nadat je me had verkracht, naar me toe stuurde om me zwijggeld te bieden? Dat heb ik geweigerd, en toen moest ik me even excuseren omdat ik moest overgeven. Dat heeft hij je zeker verteld? En toen heb jij even zitten rekenen en uitgevogeld dat ik zwanger zou kunnen zijn?’




‘Laten we het er maar op houden dat ik het hoopte.’




‘Maar hoe kon je dat zeker weten? Voor hetzelfde geld had ik een griepje. En hoe wist je wanneer ik was uitgerekend en waar ik naartoe ging om te bevallen?’




‘Eitje,’ zei hij schouderophalend. ‘Mijn detective installeerde een verborgen camera


in je badkamer. Goochem, vind je niet? Dat is immers de beste plek om erachter te komen of een vrouw zwanger is?’




De schok en het afgrijzen waren zo intens dat ik even geen woord kon uitbrengen. Ik had mijn huisbaas daarvan beschuldigd. Ik had hem laten arresteren. Hij had bij hoog en bij laag volgehouden dat hij onschuldig was, en niemand had hem geloofd. Als er destijds ook maar het geringste bewijs tegen hem was gevonden, had hij nu in de gevangenis gezeten.




Mijn hele lijf begon te beven, en het voelde alsof er ijswater door mijn aderen stroomde. In al die jaren was ik me nooit ook maar één moment bewust geweest van het kwaad dat als een giftige slang door mijn leven was gekronkeld.




‘Waarom?’ bracht ik met een van woede verstikte stem uit.




Hij leunde tegen de deur, alsof hij moeite had zichzelf overeind te houden. ‘Waarom? Simpel. Lindy kon geen kinderen krijgen. Heeft ze je dat niet verteld? Nee, dat zal wel niet. En ik had een erfgenaam nodig, anders werd ik onterfd. Zodra ik wist dat jij zwanger was van mijn kind, was dat de ideale oplossing voor al mijn problemen. Ik hoefde zelfs niet om de voogdij te vechten.’ Om het zelfingenomen lachje op zijn gezicht kon ik hem wel vermoorden. ‘Jij stond de baby af,’ zei hij. ‘Je éígen baby. Je hebt haar zonder blikken of blozen weggegeven.’




‘Jij weet geen moer van wat er in mijn hoofd omgaat! Je hebt geen flauw benul hoeveel pijn en verdriet ik daar nog steeds om heb!’ Het beven had intussen plaatsgemaakt voor een gevoel alsof alle kracht uit me was weggevloeid, en dat was het enige wat me ervan weerhield hem aan te vliegen en met mijn blote handen te kelen.




‘Hoe dan ook,’ ging hij verder alsof hij me niet had gehoord, ‘toen ik eenmaal zeker wist dat je zwanger was, heb ik je telefoon laten afluisteren. Dus wist ik dat je met het adoptiebureau in Sacramento had gesproken en vragen had gesteld over het afstaan van je baby. En toen het zover was, was ik op het juiste moment op de juiste plek om haar mee te nemen.’




‘Dat bestaat niet!’ wierp ik tegen. ‘Zo snel kun je geen kind adopteren.’




Roger grijnsde. ‘Je zou ervan staan te kijken hoeveel ambtenaren tegenwoordig proberen hun inkomen wat op te krikken. Belastingvrij, uiteraard.’




‘Mijn hemel. Lindy had gelijk over jou,’ zei ik met overslaande stem. ‘Je bent inderdaad in- en inslecht.’




Zijn blik schoot even naar Lindy’s lichaam, dat vlak bij me op de grond lag. ‘Die kleine Lindy Lou,’ zei hij, zijn stem druipend van sarcasme. ‘De laatste cheerleader. Zo maken ze ze tegenwoordig niet meer, weet je. Vrouwen zijn tegenwoordig niet meer zo bereidwillig om hun man door dik en dun te steunen.’




‘Ooit hield je van haar,’ zei ik, plotseling overvallen door medelijden met Lindy. Wat afschuwelijk moest het voor haar geweest zijn dat ze het gevoel had een monster als Roger te moeten steunen, alleen maar omdat hij haar man was.




‘Op de middelbare school was Lindy een schattig poppetje,’ gaf hij toe. ‘Maar daarna was ze alleen nog maar bloedirritant.’




‘Wist ze al die tijd al dat Jade mijn kind was?’ wilde ik weten. ‘Heeft ze meegewerkt aan het stelen van mijn kind?’




‘Stelen? O, schei uit met dat dramatische gedoe, Mary Beth. Toen ik Jade meenam, was ze jouw kind niet meer. Je had haar afgestaan, weet je nog? Het enige wat ik deed, was haar een goed thuis geven.’




‘Een goed thuis? Lindy heeft me verteld over de medicijnen waarmee je haar hebt volgepompt. Je hebt mijn kind gebruikt. Nee, je hebt haar misbruikt. Je mag de hemel op je blote knieën danken dat je haar niet hebt vermoord.’




‘Goeie genade, Mary Beth, doe normaal! Je begint al net zo te raaskallen als Lindy. Maar Jade heeft er niet onder geleden. Als er al bijwerkingen waren, dan heb ik er steeds voor gezorgd dat ze weer beter werd.’




‘En wanneer ze ziek was dan? Dat beschouw jij als góéd zijn voor je kind?’




‘Jades immuunsysteem functioneert niet goed,’ zei hij op ijskoude toon. ‘Sinds haar derde sukkelt ze al met haar gezondheid. Het enige wat ik heb gedaan, is proberen haar te genezen, en ze heeft mazzel dat ik haar heb geadopteerd. Ik moet er niet aan denken dat jij haar had gehouden.’




‘Ik ben je eeuwig dankbaar,’ sneerde ik. ‘Maar je hebt me nog steeds geen antwoord gegeven op die vraag over Lindy. Wist ze dat Jade mijn kind was?’




‘Toen ik haar mee naar huis nam, bedoel je? Nee. Maar ik weet zeker dat ze iets begon te vermoeden toen Jade groter werd. Tenslotte heeft ze jouw rode haar en groene ogen. Sommige mensen zouden zeggen dat ze jouw evenbeeld is. En Lindy wist dat ik vreemdging. Ze zei er alleen nooit iets over, tot een paar weken geleden, toen ze een artikel over jou zag met je foto erbij. Daarin promootte je een schrijfster van je en haar adoptieboek met ronkende praatjes over hoe geweldig adoptie kan zijn. Ik denk dat het Lindy toen begon te dagen, want toen vroeg ze me ineens of ik jou na de middelbare school nog weleens had gezien.’




‘Wat heb je haar verteld?’ vroeg ik.




‘Het had geen zin om erover te liegen, vond ik, want ons huwelijk stelde toch al niets


meer voor. Dus bekende ik het. Ik vertelde haar dat jij en ik iets met elkaar hadden gehad in de maand dat Jade werd verwekt.’




‘Met elkaar hadden gehad. Zo noem je dat?’




‘Zo was het ook, Mary Beth. Ik snap niet dat jij maar blijft hangen in die literaire fantasieën van je over verkrachting in plaats van het te zien zoals het was.’




Met moeite wist ik mijn woede-uitbarsting te onderdrukken, en zei: ‘Dus daarom kwam Lindy me opzoeken. Om erachter te komen of ik inderdaad Jades moeder was.’




Nu herinnerde ik me ook weer dat ze mijn borstel had gebruikt, waar ze eerst mijn haren uit had getrokken. Dat had een volkomen onschuldige handeling geleken, maar nu vroeg ik me af of ze die haren had bewaard, met de bedoeling ze te gebruiken voor een DNA-test.




‘En daarom stelde ze me ook zoveel vragen,’ dacht ik hardop. ‘Of ik een kind had gehad of ooit zou willen hebben. Ze begon zelfs over adoptie, en nog had ik niks in de gaten. Omdat ze Jade steeds maar haar baby noemde. Ik dacht dat Jade een zuigeling was, geen kind van zes.’




Nu vroeg ik me ook af of ze dat met opzet had gedaan. Lindy moest wanhopig op zoek zijn geweest naar hulp, maar tegelijkertijd had ze Jades identiteit natuurlijk zo lang mogelijk voor me verborgen willen houden.




Misschien hoopte ze zelfs wel dat ik er nooit achter zou komen. Alleen, toen ik die avond bij mij thuis vragen begon te stellen, raakte ze in paniek en ging er als een haas vandoor. Haar angst dat ik erachter zou komen wie Jade werkelijk was, was waarschijnlijk ook de reden dat ze zo nijdig was toen ik hier laatst onaangekondigd was verschenen. Ze was bang dat ik Jade zou zien en zou vermoeden dat ze mijn kind was. Daarom had ze me door Irene de deur uit laten werken.




Voor het eerst vroeg ik me af waar Irene was gebleven. Had Roger haar weggestuurd voordat hij Lindy had vermoord? Of had ze dat zien gebeuren en was ze stiekem weggeglipt? Zou ze de politie hebben gebeld? En zo ja, waarom waren die er nu dan nog niet?




Het enige wat ik kon bedenken, was dat ik Roger aan de praat moest zien te houden en er maar het beste van hopen.




‘Hoeveel moest je betalen voor mijn dochter?’ vroeg ik witheet. ‘Hoeveel was mijn kind jou waard?’




Hij slaakte een zucht. ‘Een fiks bedrag, helaas. Maar volgens mij had de maatschappelijk werkster wel met me te doen. Ik vertelde haar hoe dolgraag mijn vrouw en ik een kind wilden en hoelang we het al hadden geprobeerd. Ik pakte haar volledig in. Je weet hoe charmant ik kan zijn.’




‘Absoluut,’ reageerde ik. ‘Ik zal de avond dat je me verkrachtte, nooit vergeten.’




Zijn ogen schitterden van woede. ‘Je vroeg er zelf om. Dat weet je best.’




Ik kon er niet meer tegen. Ik voelde me weer net zo vernederd als toen, en ik bleef maar voor me zien hoe Roger, en wie weet wie nog meer, videobanden zat te bekijken waarop ik me uitkleedde, onder de douche stond, naar het toilet ging…




Wat allemaal lang niet zo erg was als het stelen van mijn kind. Want het was je reinste diefstal, hoeveel hij de medewerker van het adoptiebureau ook had betaald.




En nu wierp hij me voor de voeten dat ik ‘erom had gevraagd’. Het aloude verweer van de verkrachter: je weet best dat je er zelf om vroeg.




Langzaam begon ik in de richting van de open haard te bewegen, waar ik een standaard had gezien met een pook en een veger.




Ineens kwam Roger echter ook in beweging. Hij leek wat onvast op zijn benen te staan, maar hij kwam recht op me af, de hand met de injectienaald vooruit gestoken. ‘Voor ik naar beneden ging,’ zei hij, ‘heb ik hier nog even iets dodelijks in gedaan. Volgens mij wordt het tijd dat jij met grote vakantie gaat, Mary Beth. Een sabbatical, zoals je nam toen Jade geboren werd. Behalve dan dat je deze keer niet meer naar huis gaat. Je schrijvers zullen je natuurlijk wel missen. Voor zover ze nog in leven zijn, dan. Ik heb namelijk gehoord dat sommigen van hen een beetje pech hebben gehad.’




Vlak voor me bleef hij staan, terwijl ik achteruitdeinsde tegen de schouw. ‘Wat weet jij daarvan?’




‘Nou, er was die ene arme donder die bezig was aan een boek over wat wij bij Courtland doen. Ik begrijp dat hij daar op een dag iets te veel over rondbazuinde in een café.’ Roger grijnsde. ‘Ik neem aan dat hij dat boek niet meer uitgegeven kan krijgen, nu hij dood is. Wat een geluk voor mij, of niet soms?’




‘Niet echt. Er worden zat boeken postuum uitgegeven. Ik zal het je nog sterker vertellen, ik heb een bod van zeven cijfers gekregen voor dat boek van Craig Dinsmore, en het contract wordt door zijn erfgenamen getekend. Reken maar dat het uitgegeven wordt, en het zal de klapper van het jaar worden. Want het Amerikaanse publiek staat te popelen om de farmaceutische industrie aan de schandpaal genageld te zien worden, met de schandalig hoge prijzen die ze tegenwoordig voor geneesmiddelen vragen.’




Weer grijnsde hij. ‘Contracten kunnen zomaar ongedaan gemaakt worden, Mary


Beth. Ik stel me zo voor dat zelfs uitgevers vandaag de dag wel openstaan voor een klein extraatje.’




‘Als je daar zo zeker van bent, waarom heb je Craig Dinsmore dan vermoord om te voorkomen dat hij zijn boek zou publiceren?’




Roger lachte hard. ‘Nu overschat je me, Mary Beth. Ik heb die vent niet vermoord.’




‘Wie dan wel? Een of andere stropop die je hebt ingehuurd?’




‘Tuttut. Je had zelf schrijver moeten worden. Wat een verbeeldingskracht.’




‘Het is gewoon afgelopen met je, Roger. Ik heb Craig Dinsmores manuscript, en daarin staat alles over de gebrekkige medicijnen die je aan het Midden-Oosten hebt verkocht. De politie heeft er al een kopie van, en dat samen met de moord op Lindy, is voldoende om je de doodstraf te geven.’




‘Nou, dan heb ik schijnbaar niets meer te verliezen,’ zei hij, traag glimlachend. ‘Tenzij het me natuurlijk lukt om met Jade het land uit te komen voordat de politie hier arriveert.’ Van het ene op het andere moment haalde hij met de injectienaald naar me uit.




Ik graaide naar de pook, maar stootte daarbij de standaard om. Aan de schouw hing echter een grote koperen kolenschep, die ik van de haak rukte en vervolgens met beide handen op Rogers arm liet neerkomen.




Hij schreeuwde het uit, maar deed toch weer een nieuwe uitval met de naald.




De volgende klap die ik uitdeelde, was recht naar voren, in zijn maag, waarop hij dubbelsloeg van de pijn. Ik was van plan hem daarna in zijn gezicht te raken, maar hij greep de schep vast toen hij vooroverklapte. Voor hij daarmee overeind kon komen, sloeg ik hem keihard met beide vuisten in zijn nek. Alle kracht die ik in me had, had ik daarin gelegd, en tot mijn opluchting zakte hij op de grond in elkaar. Ik wachtte heel even om te zien of hij echt buiten westen was. Ik schopte zelfs tegen hem aan – veel harder dan strikt noodzakelijk was.




Hij bewoog niet meer.




Daarna rende ik de eetkamer in. ‘Jade! Jade, waar ben je?’




Ze zat aan een lange, glanzend gepoetste tafel met haar handen over haar oren alsof ze zich wilde afsluiten voor alle geluiden van ruzie en vechten. Ze zag er zo klein en zielig uit dat ik wel kon huilen.




‘Kom hier, liefje. Wees maar niet bang. Je mama heeft me gevraagd om voor je te zorgen, weet je nog?’




Ze reageerde niet, dus tilde ik haar op en snelde met haar de hal door naar de achterdeur. Ze was zo klein voor haar leeftijd en licht als een veertje; een fragiel poppetje. Woordeloos klemde ze haar armen om mijn nek, en onder het rennen klopte ik haar zachtjes op haar rug.




Toen we langs de keuken kwamen, bleef ik ineens stokstijf staan. Daar lag Irene roerloos op de grond, met een bebloed hoofd. Mijn eerste reactie was om te gaan kijken of ze nog leefde, maar ik hoorde Roger kermen, en wist dat het niet lang zou duren voor hij ons achternakwam.




Dus sprintte ik met Jade de tuin in, en daarvandaan over de stoep naar mijn auto. Die had ik uit het zicht in een zijstraat geparkeerd, maar nu vervloekte ik mezelf dat ik hem dichter bij de voorkant dan de achterkant van het huis had neergezet. Ik was als de dood dat Roger de voordeur uit zou komen en ons de pas zou afsnijden.




Van de zenuwen struikelde ik een paar keer bijna met mijn kostbare vrachtje. Bij de auto liet ik tot overmaat van ramp ook de sleutels nog vallen doordat mijn handen vochtig van het angstzweet waren. Toen ik de auto eindelijk open had, zette ik Jade zo voorzichtig als onder de omstandigheden mogelijk was, op de achterbank, waar ook een deken lag. Ik klikte gehaast haar gordel vast. ‘Sla de deken om je heen en duik zo ver als je kunt naar beneden, schat.’




Elke seconde telde, dus ik wachtte niet om te zien of ze dat ook deed. Ik gooide het portier dicht en sprong vervolgens achter het stuur. Mijn handen trilden alleen zo, dat ik de sleutel in eerste instantie niet in het contact kreeg. Na wat voor mijn gevoel een eeuwigheid leek, startte de motor eindelijk.




‘Jade, hou je vast!’ riep ik.




Ik trapte het gaspedaal tot op de bodem in. Op hetzelfde moment zag ik een grote zwarte auto uit de garage naast de tuin rijden. Die kwam dicht genoeg achter me om te kunnen zien dat Roger achter het stuur zat. Dus scheurde ik de steile heuvel af, zigzaggend door het verkeer om maar zo veel mogelijk afstand tussen ons te krijgen. Een paar auto’s achter ons kon ik Roger echter nog steeds zien, en intussen waren mijn handen zo nat dat ze telkens van het stuur gleden. Ik moest een plek vinden waar ik de auto even kon neerzetten en we ons konden verbergen, maar ik moest ook drukke straten zien te vermijden. Denk na, Mary Beth. Je kent deze stad. Denk na.




Op dat moment reed ik heuvelafwaarts richting de baai en de Golden Gate Bridge. Ik kon niet het risico nemen op de brug in een file terecht te komen, dus sloeg ik rechts af. Fisherman’s Wharf was deze kant op, maar daar stond het verkeer ook altijd muurvast. Plotseling herinnerde ik me het Exploratorium bij het Palace of Fine Arts. Een natuurwetenschappelijk museum waar kinderen zelf proeven konden doen, dus zou het daar nu tijdens de schoolvakantie beredruk zijn. In deze grijze auto zouden we op het parkeerterrein waarschijnlijk niet opvallen, zodat ik even op adem kon


komen en bedenken wat mijn volgende stap moest zijn.




Op topsnelheid sloeg ik de ene na de andere zijstraat in tot ik vlak bij het Palace of Fine Arts uitkwam. Eindelijk had ik Roger afgeschud – in elk geval zag ik hem nergens meer. Ik draaide het grote parkeerterrein op, maar kon geen plek vinden. Terwijl ik eindeloos rondjes reed, langs honderden auto’s, begon de paniek toe te slaan. Was Roger in de buurt, zich verkneukelend om mijn vergeefse poging voor hem te vluchten? Zo nu en dan riep ik naar Jade: ‘Gaat het nog, liefje?’ Dan hoorde ik een zwak ‘ja’. Maar ik wist dat ik zo snel mogelijk met haar naar een ziekenhuis moest, want ik wist bijna zeker dat ze koorts had, en wie weet wat ze nog meer mankeerde.




Alleen was ik niet haar voogd en kon ik dus ook geen toestemming geven voor een behandeling, of zelfs maar uitleggen wat haar mankeerde. Volgens mijn oorspronkelijke plan zou Lindy bij ons geweest zijn om dat soort dingen te regelen.




Een alternatief kon zijn om met haar naar de Spoedeisende Hulp te gaan en gewoon glashard te liegen – te zeggen dat ik haar moeder was, maar dat ik niet verzekerd was en dus contant zou betalen voor haar behandeling. Daarmee zou ze wel opgenomen worden, maar het zou vast niet lang duren voordat ze achter de waarheid kwamen. Bovendien, wat moest ik tegen de artsen zeggen? Dat ze iets giftigs binnen had gekregen? Ze zouden aan haar armen zien dat ze injecties had gehad en denken dat ik haar mishandelde. Dan zou ik moeten vertellen wat haar vader haar had aangedaan, en zouden ze natuurlijk met Roger willen praten om erachter te komen of dat waar was.




Die zou natuurlijk nooit toegeven wat hij had gedaan, want dat zou hem op een gevangenisstraf komen te staan. Niet alleen zou hij alles ontkennen, maar hij zou ook proberen mij als een volslagen gestoord mens af te schilderen – precies zoals hij met Lindy had gedaan. Misschien beweerde hij zelfs wel dat ik zijn dochter had ontvoerd en haar zelf had vergiftigd.




Dat kon er weleens op uitdraaien dat ik zelf werd opgesloten, en wie zou dan voor Jade zorgen?




Het leek een uitzichtloze situatie. Misschien was het het beste als ik haar mee naar huis nam, mezelf aangaf en dan maar hopen dat Roger snel zou worden gearresteerd voor de moord op Craig en Lindy. Dan zouden ze mij wellicht vrijlaten en kon ik Jade als mijn dochter opeisen en hulp voor haar krijgen.




Maar waar?




Ineens kreeg ik een ingeving: Nia’s vader. Nia’s vader was een vooraanstaand arts in Londen, gespecialiseerd in neurologie, meende ik me te herinneren. Had Nia echter niet gezegd dat hij zich tegenwoordig ook toelegde op de biochemie?




Ik wist niet of hij Jade zou kunnen helpen, maar hij zou allicht iemand kunnen aanbevelen.




Met al dat gepieker zat ik mezelf langzamerhand gek te maken, dus besloot ik me eerst eens te concentreren op het vinden van een parkeerplek. Tot mijn immense opluchting reed er een paar minuten later pal voor mijn neus iemand weg. Zodra ik de auto had geparkeerd, bleef ik even zitten om wat tot bedaren te komen. We stonden tussen honderden andere auto’s, en zelfs als Roger ons nog steeds volgde, was deze auto zo onopvallend dat hij ons niet snel zou ontdekken.




‘Mary Beth? Ik heb honger,’ zei Jade vanaf de achterbank.




Ik draaide me om, me op slag schuldig voelend. ‘Och, het spijt me zo, schat. Gaat het wel? Ik snap dat dit eng voor je is.’




‘Ik ben niet bang,’ zei ze, haar kin opheffend. ‘Maar ik heb wel trek in een hamburger. Van papa mag ik nooit hamburgers eten.’




‘Waarom niet?’ vroeg ik. ‘Word je daar ziek van?’




‘Nee, hij vindt gewoon dat hamburgers niet goed voor me zijn. Hij zegt dat ik daar kolie of zo van kan krijgen en dat hij me dan een tijdje niet meer kan behandelen.’




Het duurde even voor me een lichtje opging. ‘Je bedoelt E. coli?’ vroeg ik.




‘Ik geloof het wel. Hij zei dat een heleboel kinderen dat van het eten van hamburgers hadden gekregen.’




‘Nou, dat is heel lang geleden, hoor. Intussen worden ze veel beter klaargemaakt. En we kunnen vragen of ze voor jou een goed doorbakken hamburger willen maken.’




Ik betwijfelde of Roger haar uit zorgzaamheid verbood hamburgers te eten. Het leek me waarschijnlijker dat hij niet wilde dat ze ziek werd, zoals Jade al had gezegd, omdat dat zijn testprogramma in het honderd zou laten lopen. Hoeveel andere dingen had hij Jade in haar korte leventje ontzegd?




Ik kon wel janken. Al die verloren jaren. Al die jaren dat ze gelukkig en gezond had kunnen zijn. Als…




Jade bleek echter behoorlijk flink. Ik had verwacht dat ze nog in shock zou zijn, maar in plaats daarvan zat ze over hamburgers te praten.




‘Misschien kan ik daarbinnen een hamburger voor je krijgen,’ zei ik. ‘Ik ben hier in geen jaren geweest, maar ze zullen er vast wel iets te eten hebben. Als ze geen hamburgers hebben, wat wil je dan?’ vroeg ik, omdat ik niet in een rij wilde gaan staan wachten, terwijl Roger naar ons op zoek was. ‘Iets te snoepen of crackers uit


een automaat?’




‘Oké.’




Wat een lief kind was het toch, zoals ze daar zat, met de deken om zich heen geslagen en haar haren rood oplichtend in de zon, precies zoals die van mij.




De tranen uit mijn ogen vegend, keek ik om me heen of ik Rogers auto ergens zag, maar die was nog steeds in geen velden of wegen te bekennen. ‘Oké, moet je horen,’ zei ik tegen Jade. ‘Ik ga je uitleggen wat we gaan doen.’




Normaal gesproken zou ik een kind van haar leeftijd nooit alleen in de auto hebben achtergelaten, maar ik kon niet naar binnen gaan met een zesjarig meisje in een nachthemd en op blote voeten; dat zou veel te veel opvallen.




‘Ik ga daar zo naar binnen,’ begon ik. ‘En dan wil ik dat jij achterin op de vloer gaat liggen en de deken over je heen doet, zodat niemand je kan zien. Lukt dat, denk je? En beloof je dat je niet zult bewegen, ook niet als iemand probeert de auto open te krijgen of op het raam klopt?’




Ze knikte. ‘Ik moest altijd in de auto wachten, wanneer nanny Irene boodschappen ging doen, omdat ik niet zo lang door de winkel kon wandelen. Als ik lief was geweest, trakteerde ze me daarna altijd op een ijsje. Nanny zei altijd dat ik nooit de deur open mocht doen als ik alleen in de auto zat.’




‘Dat is heel goed,’ zei ik. ‘En lieverd, ik wil je niet bang maken, maar het is heel belangrijk dat je papa ons nu niet kan vinden. Wat er ook gebeurt, denk eraan dat mama me heeft gevraagd om voor je te zorgen. Oké?’




‘Oké,’ zei ze met een klein stemmetje.




Ik hielp haar om op de grond te gaan liggen en legde de deken over haar heen. Pas toen realiseerde ik me dat ik de rugzak met haar kleren en het pluchen konijn had laten liggen. ‘Maak maar een klein openingetje in de deken om door te kunnen ademen,’ zei ik.




Dat deed ze meteen, en mijn hart brak om alles wat ze in haar jonge leventje al had meegemaakt. Het enige wat de pijn wat verzachtte, was de gedachte dat Lindy toch wel een goede moeder moest zijn geweest, anders was Jade niet zo’n lief meisje geworden.




Het was een frisse dag, met een stevig briesje vanuit de baai. Desondanks draaide ik de ruiten aan de voorkant een klein stukje open, zodat het niet te warm in de auto kon worden. Daarna haalde ik het petje uit het handschoenenvakje dat ik uit LA had meegenomen voor het geval het ’s avonds koud werd. Ik stopte mijn haar eronder en zette de kraag van mijn leren jack op, in de hoop dat Roger me niet onmiddellijk zou herkennen, als hij in de buurt was.




Gelukkig was de parkeerplek vlak bij de ingang van het gebouw. Na nog een paar geruststellende woorden tegen Jade, sloot ik de auto af en rende naar het gebouw. Onderweg haalde ik mijn geld vast uit mijn broekzak. Nadat ik de entree had betaald, zette ik half rennend koers in de richting waar het café zich in mijn herinnering bevond. Dat bleek echter niet te kloppen, waardoor er kostbare tijd verloren ging. Met bonkend hart zocht ik verder, tot ik het café eindelijk had gevonden.




Daar verkochten ze alleen sandwiches, geen hamburgers. Ik nam er een met kalkoen en sla en vulde vervolgens een grote kartonnen beker met koffie. Snel griste ik nog een flesje sap en een zakje chips voor Jade mee. Binnen een minuut was ik met een papieren zak met etenswaren weer op weg naar de uitgang.




Toen zag ik hem. Hij was te voet en liep tussen de rijen auto’s door. Gelukkig was hij nog twee rijen verwijderd van de onze, zag ik. Zo nu en dan boog hij voorover om door de ruit van een auto naar binnen te turen.




Zou ik het erop wagen en een sprint naar mijn auto trekken?




Nee, niet rennen. Als je gaat rennen, trek je de aandacht.




Vreemd genoeg leek het net alsof Lindy me die woorden influisterde.




Ik wachtte tot Roger zich had omgedraaid om de volgende rij af te lopen, en trok toen de deur open. Zo kalm mogelijk wandelde ik naar mijn grijze huurauto. Met elke stap werden mijn bewegingen houteriger, terwijl ik inwendig scandeerde: Niet rennen. Níét rennen.




Pas toen ik bijna bij de auto was, durfde ik om te kijken.




Vanaf de volgende rij stond Roger me recht aan te staren. Zodra onze blikken elkaar kruisten, kwam hij op me af rennen.




Ik vloog naar de auto, rukte het portier open en sprong achter het stuur. De zak met etenswaren smeet ik op de stoel naast me. Terwijl ik de motor startte, keek ik achterom. ‘Ga op de bank zitten, Jade! Doe je gordel om!’




Ze maakte geen enkel geluid, en ik zag ook niets bewegen.




‘Jade? Liefje, ik ben het, Mary Beth. We moeten weg. Ga zitten en doe je gordel om.’




Nog steeds geen enkel geluid. Toen ik nog eens goed achterom keek, zag ik tot mijn ontzetting dat de auto achterin leeg was en dat Jade weg was.
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De schok dat Jade verdwenen was, was zo groot dat ik even totaal verlamd bleef zitten. Dat was lang genoeg voor Roger om bij mijn auto te komen.




Hij beukte met zijn vuisten op mijn raampje. ‘Doe open, Mary Beth! Open dat verdomde raam!’




Hij heeft Jade. Hij heeft haar naar zijn auto gebracht en nu moet hij mij hebben. Hij wil me vermoorden.




Ik kon hem niet laten winnen. Op een of andere manier zou ik Jade terug zien te krijgen, maar eerst moest ik me hier doorheen slaan. ‘Waarom bel je de politie niet?’ schreeuwde ik door het raampje. ‘Vertel ze maar dat ik mijn dochter van je heb afgepakt en waarom. Vertel ze maar dat haar moeder dood op de vloer van je woonkamer ligt. Ze zullen er zo achter zijn dat jij haar hebt vermoord.’




‘Niet ik,’ brulde hij. ‘Jij. Daar heb ik wel voor gezorgd. En geef me nu mijn dochter terug!’




Jade teruggeven, dacht ik verward. Betekende dat dat hij haar niet had?




Waar was ze dan?




Was ze me het gebouw in gevolgd? Lieve help, ik hoopte met heel mijn hart dat ze in orde was.




Met slechts één doel voor ogen startte ik de motor: dichter bij het gebouw zien te komen, waar mensen konden zien wat Roger deed. Ik zou stennis trappen, desnoods dwars door de deuren heen rijden. Ik moest Jade vinden.




Zodra de motor aansloeg, trok Roger ineens een wapen tevoorschijn dat hij door het raampje op me richtte. Voordat hij ook maar de kans had om daar iets mee te doen, had ik het gaspedaal al bijna door de bodem getrapt en scheurde weg naar de ingang van het Exploratorium.




Mijn huurautootje bleek op voetgangers hetzelfde effect te hebben als een tank, zo snel sprongen ze opzij, maar ik voelde me volslagen krankzinnig. Waar was ik in vredesnaam mee bezig? Ik zou gearresteerd worden, en als Roger Jade niet te pakken kreeg, zou ze in een pleeggezin geplaatst worden.




Het gevoel krankzinnig te zijn geworden, werd nog sterker toen ik me verbeeldde haar stem te horen.




‘Mary Beth? Help! Laat me eruit!’




Ze zit binnen in me, dacht ik, volkomen daas. Net als toen ik haar in mijn armen hield en het gevoel had dat haar hart met het mijne versmolt.




Toen ze echter opnieuw begon te gillen, was ik op slag broodnuchter en wist ik ineens precies waar ze was – in de kofferbak.




Ik trapte op de rem, met beleid uiteraard, zodat Jade zich geen pijn zou doen. Toen ik uit de auto stapte, zag ik dat er een hele kring om ons heen stond, alsof er een ongeluk was gebeurd.




Toen pas realiseerde ik me dat ik pal voor de toegangsdeuren tot stilstand was gekomen.




Terwijl ik naar de achterkant van de auto rende, liet ik mijn blik snel over de menigte gaan om te kijken of ik Roger ertussen kon ontwaren. Het duurde even, maar toen zag ik hem op het parkeerterrein bij zijn auto staan, het portier geopend, alsof hij wilde instappen.




Vliegensvlug tilde ik Jade uit de kofferbak. ‘Wat ben ik blij dat je veilig en wel hier bent,’ verzuchtte ik.




‘Ik zag hem, dus ik dacht dat ik me beter kon verstoppen,’ zei Jade. ‘Ik heb de achterbank dubbel geklapt, zodat ik in de kofferbak kon kruipen.’




Ontroerd knuffelde ik haar. ‘Dat was hartstikke slim van je, en reuze dapper.’




‘Nanny Irene heeft me geleerd hoe ik de achterbank dubbel moet klappen,’ zei ze trots. ‘Dat mag ik altijd van haar doen, als ze boodschappen in de achterbak moet zetten.’




Ik was Irene eeuwig dankbaar.




Toen ik me met Jade in mijn armen omdraaide, besefte ik dat de omstanders geen idee hadden wat er aan de hand was, behalve dat mijn kind op de een of andere manier in de kofferbak was beland en nu bevrijd was. Ze begonnen te klappen, waarop ik glimlachend om me heen keek. Ik zette Jade weer op de achterbank.




‘Gordel om, liefje. Goed zo.’




Inmiddels was een bewaker bezig zich een weg door de menigte te banen, maar het lukte me achteruit weg te rijden voordat hij bij me was. Met piepende banden maakte ik nog een U-bocht, waarna ik het parkeerterrein zo snel mogelijk af reed.


Er waren twee routes van San Francisco naar San Jose. De ene liep via Van Ness naar Highway 101, maar daar was het altijd druk, zeker in de spits. De andere via Nineteenth Avenue naar de 280, waar het meestal wel doorreed. Vanaf San Jose kon ik dan Route 17 naar Santa Cruz nemen, en vervolgens naar het zuiden rijden naar Carmel, waar een oude vriendin van me woonde bij wie we wel een nachtje konden logeren.




Vooropgesteld dat ik Roger tegen die tijd had weten af te schudden. Ik dacht echter dat me dat wel zou lukken. Hij zou hoogstwaarschijnlijk verwachten dat we naar het vliegveld gingen, en als hij ons daar niet zag, zou hij de Interstate 5 nemen, omdat dat de snelste route naar LA was.




Volgens mij zou hij er niet op rekenen dat ik de langzaamste route naar huis nam, langs de kust.




Dus terwijl Jade achterin haar sandwich oppeuzelde, reed ik San Francisco uit en begon me weer enigszins te ontspannen. Ik moest denken aan de ritten die ik vroeger had gemaakt met mijn moeder, die non-stop rookte achter het stuur. Destijds maakte ik me nog niet druk over het fenomeen meeroken. Integendeel, ik koesterde dierbare herinneringen aan die ritjes met haar in het donker over een verlaten snelweg, met de radio zachtjes aan en de vertrouwde geur van haar sigaretten, die in de auto hing. Nu zou ik na vijf minuten al snakken naar frisse lucht, maar zolang niet op een dag bleek dat ik er longkanker aan had overgehouden, bleef het een mooie herinnering.




Ik vroeg me af of Jade en ik ook de kans zouden krijgen zulke ritjes te maken. Minus die rook, natuurlijk.




Tegen de tijd dat ik Santa Cruz binnen reed, was het bijna donker, en kon ik met geen mogelijkheid zeggen of in de sliert koplampen achter me die van Roger zich ook bevonden. In het stadje waren de terrassen druk bevolkt met studenten, wat me een enigszins veilig gevoel gaf, in tegenstelling tot de pikdonkere snelweg die voor ons lag, dus besloot ik hier te gaan tanken.




Op het allerlaatste moment gaf mijn intuïtie me in om eerst achter het benzinestation te parkeren, waar we niet konden worden gezien vanaf de weg. Daar bleef ik wachten om te zien of Roger achter me aan kwam of ons voorbijreed. Na een minuut of vijf was hij nog steeds nergens te bekennen, en was ik ervan overtuigd dat ik hem had afgeschud.




Opgelucht reed ik naar een pomp, waar ik uitstapte en eerst even bij Jade keek. Ze was in slaap gevallen met de deken, die ik uit mijn hotel had gegapt, opgetrokken tot aan haar kin. Ze zag eruit als een engeltje met die vuurrode blosjes op haar wangen die haar een bedrieglijk gezonde uitstraling gaven. Toen ik mijn hand op haar voorhoofd legde, voelde het alsof de koorts hoger was geworden. Dat beangstigde me, omdat ik niet wist wat de oorzaak daarvan was. Was Lindy maar bij ons. O God, wat had ik graag gehad dat Lindy erbij was.




Terwijl ik de tank volgooide, bedacht ik dat ze in de winkel hier waarschijnlijk wel een thermometer en kinderaspirine verkochten. Ik zou Jade zo wakker maken, haar een tabletje geven en even naar het toilet laten gaan, voordat we verder reden naar Carmel.




Gelukkig kende ik daar een plek waar we veilig konden overnachten. Een oud klooster dat bekendstond als The Abby en op een afgelegen plek in de Carmel Valley lag. Het was eigendom van een vriendin van me, Abby Northrup. Zij had het gebouw gekocht en er een toevluchtsoord van gemaakt voor vrouwen in nood. Het merendeel van de lokale bevolking dacht dat het nog steeds een nonnenklooster was, wat tot op zekere hoogte ook klopte. Alleen waren de nonnen vrouwen die uit hun oorspronkelijke klooster waren getreden vanwege meningsverschillen met de kerk en die nu hun eigen geloofsovertuigingen in de praktijk brachten in The Abby.




Volgens onderlinge afspraak sprak niemand over de mishandelde vrouwen en kinderen die er af en toe werden binnengebracht – meestal in het donker en vergezeld door een van Abby’s ‘engelen’. Die engelen waren nonnen die in de binnensteden werkten en mishandelde vrouwen naar haar toe brachten, zodat ze een veilig onderkomen hadden. Abby Northrup garandeerde iedereen die bij haar aanklopte, absolute geheimhouding.




Van Santa Cruz naar Carmel was het nog maar een uurtje rijden, dus reed ik op mijn gemak het stadje uit. Ik had een volle tank, genoeg te eten en te drinken, en Jade was, na een aspirientje te hebben ingenomen, intussen al weer in slaap gevallen. Gelukkig had ze zich zonder morren bij deze situatie neergelegd en leek ze erop te vertrouwen dat ik voor haar zou zorgen.




Dit deel van Highway 1 herinnerde ik me als een simpele tweebaansweg die grotendeels langs de zee liep. Wat ik even vergeten was, was de mist, die in deze tijd van het jaar vaak zo dicht was dat je de voorkant van je eigen auto niet eens kon zien, met name ’s avonds laat. De enige manier om in deze omstandigheden een beetje door te kunnen rijden was door de achterlichten van een andere auto te volgen, en dan maar hopen en bidden dat die je niet recht de golven in leidden.




Ik was dan ook opgelucht dat ik in de verte het rode schijnsel van achterlichten zag. Ik ging wat harder rijden tot ik er enkele meters achter zat, en hield toen dezelfde snelheid als mijn voorganger aan. Door de dikke mist kon ik de auto niet zien, maar alleen die twee vage rode lichtjes voor me. We reden een rustige vijfenvijftig kilometer per uur, en dat vond ik snel genoeg. Als mijn voorganger om een of andere reden plotseling moest stoppen, dan had ik tijd genoeg om zelf ook te remmen. In zulke dikke mist kwamen kettingbotsingen maar al te vaak voor, en daar zat ik


momenteel helemaal niet op te wachten.




Onder het rijden babbelde ik met Jade, die intussen wakker was geworden en zich na een paar crackers en een flesje sap een stuk beter voelde. Ze had het niet één keer over Lindy gehad, en daar was ik blij om. Hoe moest ik haar echter uitleggen waar Roger, haar vader, mee bezig was? Van de psychische schade die ze in de jaren met hem had opgelopen, zou ze waarschijnlijk de rest van haar leven last blijven houden.




De rest van haar leven. Zou ze zo lang bij me blijven?




Om aanspraak op haar te kunnen maken, zouden we alle twee DNA moeten afstaan. Daarmee kon worden aangetoond dat ik haar moeder was, maar Roger kon ook aantonen dat hij haar vader was. Zou hij vanuit de gevangenis een strijd om de voogdij kunnen voeren? Dat leek me stug, maar als dat wel zo was, zou die zich jaren kunnen voortslepen. En bij wie zou Jade dan al die jaren moeten wonen?




Het laatste wat ik wilde of zou laten gebeuren, was dat ze in een pleeggezin werd geplaatst totdat de voogdij was geregeld. Als het moest, zou ik met haar vluchten, zo ver als nodig was. Desnoods bleef ik de rest van mijn leven op de vlucht.




Het geronk van de motor en het rustige tempo van die twee rode achterlichten hadden een bijna hypnotiserende werking op me. Ondanks de kille zeebries die door de ventilatieroosters in mijn gezicht blies, moest ik mijn best doen om wakker te blijven.




Tijdens een van die momenten waarop mijn ogen bijna dichtvielen, stopte de auto voor me ineens, en reed ik er bijna bovenop. Met gierende remmen kwam ik tot stilstand. ‘Sorry, Jade,’ zei ik. ‘Alles in orde?’




‘Prima,’ zei ze met dat kleine stemmetje, waarvan ik intussen wist dat ze het opzette wanneer ze bang was maar dat niet wilde laten merken.




‘Er zal wel iets op de weg liggen,’ zei ik zo kalm mogelijk. ‘Maak je maar niet ongerust. Ik ga even kijken wat het is.’




Ik had al een voet op het asfalt gezet, toen de bestuurder van de andere auto uitstapte.




Mijn hart stond stil. Roger. O, lieve help. Ik had al die tijd achter Roger aan gereden!




Razendsnel trok ik het portier weer dicht, deed de auto vanbinnen op slot en keek paniekerig om me heen. Er was verder geen enkele andere auto op de weg. Het was pikkedonker, en we waren moederziel alleen.




Hoewel ik in paniek was, was het ook weer niet zo erg dat ik niet meer kon denken. Roger was halverwege zijn auto en die van mij, toen ik plankgas gaf en recht op hem af spoot. Het leek of zijn ogen zich verwijdden, als een konijn dat in de koplampen staart, maar hij ging niet opzij.




Als ik alleen was geweest, had ik hem aangereden, en dat had me volkomen koud gelaten. Maar ik had Jade bij me. En hij was nog steeds haar vader. Ze mocht dan bang voor hem zijn, en terecht, maar het zou traumatisch voor haar zijn om te zien dat hij werd overreden, zeker na wat ze vandaag met Lindy al had meegemaakt.




Op het laatste nippertje gaf ik een ruk aan mijn stuur, zodat ik rakelings langs hem scheerde, maar ik nam geen gas terug. Ik bleef zo hard mogelijk doorrijden, recht die mistbank in, met slechts een nauwelijks zichtbare gele lijn om me op te oriënteren. In mijn herinnering liep deze weg tamelijk recht, dus bleef ik recht vooruit sturen, ook al kon ik geen hand voor ogen zien. Het was het engste wat ik ooit had gedaan. Als ik van de weg af raakte, zou de auto in het natte zand vast komen te zitten, en zouden we aan Roger zijn overgeleverd.




Aanvankelijk zag ik hem niet achter ons aan komen, maar op een gegeven moment doemden een paar koplampen in mijn spiegel op. Toen die steeds dichterbij kwamen, klemde ik mijn handen steviger om het stuur en probeerde nog harder te rijden. Ik was echter zo bang om van de weg te raken dat mijn voet een eigen leven leek te gaan lijden en simpelweg weigerde om het gaspedaal verder in te trappen.




Roger schoot naar de andere baan, waardoor ik ervan uitging dat hij ons wilde inhalen om ons de weg te versperren, maar op het moment dat hij naast me reed, beukte hij ineens tegen de linker voorkant van mijn auto.




De auto slingerde naar rechts. Jade gilde, en ik zelf ook. Rogers kind zat in deze auto. Dit kon haar haar leven wel kosten.




Mijn hemel, was dat zijn bedoeling?




Toen hij weer tegen ons op beukte, wist ik het zeker. Deze keer kon ik de auto amper in bedwang houden, en er klonk een afgrijselijk geknars van metaal op metaal.




‘Jade!’ riep ik. ‘Heb je je gordel om?’




‘Ja,’ jammerde ze. Ik hoorde dat ze huilde. ‘Waarom doet papa dat?’




Dus ik hoefde niet te doen alsof een wildvreemde hier op deze stikdonkere verlaten weg probeerde ons te vermoorden.




‘Dat weet ik niet, schat. Ik denk dat hij ziek is. Zorg dat je je gordel om houdt. We redden het wel.’




Nu weigerde mijn voet niet langer dienst. Ik trapte het gaspedaal tot op de bodem in en spoot er als een raket vandoor, Roger in een stofwolk achterlatend. Hij had echter een snellere auto, dus ik wist dat het niet lang zou duren voor hij weer op mijn bumper zou zitten.


Even kwam de gedachte bij me op om een zijweggetje naar een of andere boerderij in te slaan. Alleen, wanneer in een film iemand die achtervolgd werd in paniek een verlaten landweggetje op draaide, stompte ik meestal tegen de arm van degene die naast me zat en schreeuwde dan: ‘Nee! Niet doen, stommeling! Daar krijgt hij je te pakken!’




Dat was ook altijd het geval.




Dus bleef ik doorracen, met het hart in mijn keel, en bad dat er op wonderbaarlijke wijze een of andere onbekende op de stoel naast me zou verschijnen. Zoals in Touched by an Angel.




Waar waren al die engelen als je ze nodig had?




Ik ben hier, meende ik een klein stemmetje te horen zeggen. Snel keek ik over mijn schouder naar Jade, maar die lag tot mijn stomme verbazing weer te slapen.




Het volgende moment zag ik ineens lichtjes in de mist opdoemen. Het was een vreemd gezicht, bijna als een eilandje in zee. Toen ik dichterbij kwam, zag ik wat ze waren: huizen, restaurantjes, winkels. Plus het knalrode logo van een benzinestation dat als een vlag boven de mistbanken uitstak.




O, dank je, zei ik tegen ons beschermengeltje, dat mijn gebeden moest hebben verhoord. Ik was glad vergeten dat Moss Landing op deze route lag.




Benzine had ik niet nodig, maar Jade zou vast moeten plassen na die fles vruchtensap die ze op had. De vraag was alleen waar ik met haar naartoe kon zonder dat Roger ons zou vinden, want hij kon niet ver achter ons zitten. Als we stopten en gewoon even bleven zitten op een plek waar we vanaf de weg niet konden worden gezien, reed hij ons misschien wel weer voorbij, net als in Santa Cruz.




Alleen zou ik straks een andere route nemen naar de Carmel Valley.




Vanuit het benzinestation in Santa Cruz had ik Abby Northrup gebeld en haar kort uitgelegd wat er aan de hand was. Ze had gezegd dat ze op zou blijven tot wij er waren en dat ze melk, wat te eten en een warm bed voor Jade klaar zou hebben. Voor mij zou ze een fles wijn hebben en heel veel vragen.




Ik kon niet wachten.




Eerst moest ik me echter om Jade bekommeren en zeker weten dat we Roger kwijt waren.




Met een knoop in mijn maag reed ik behoedzaam een paar straten door, totdat ik er zeker van was dat Roger ons niet volgde. Daarna parkeerde ik bij een groepje bomen achter het benzinestation. Nu kwam de mist ons van pas. Hiervandaan kon ik de kustweg niet zien, dus zou Roger ons ook niet kunnen zien.




Nadat ik was uitgestapt, opende ik Jades portier. ‘Jade, wakker worden. Er is hier een toilet, en je moet ook nog wat water drinken.’




Gehoorzaam kwam ze overeind, waarop ik de deken om haar heen sloeg. Daar probeerde ze zich weer uit te wurmen. ‘Ik heb het heet,’ klaagde ze. ‘Ik wil dat ding niet om.’




‘Dat weet ik, liefje, maar dat komt door de koorts. Het is buiten echt heel koud. Ik wil niet dat je een verkoudheid oploopt.’




Jeminee, ik begon al net als mijn moeder te klinken.




Het toilet was aan de achterkant, en ik ging met Jade mee naar binnen om de deken vast te houden en te controleren of het er schoon genoeg was.




Het kon ermee door. Jade ging zitten en leek in gepeins te verzinken. ‘Ik geloof dat ik niet hoef,’ zei ze uiteindelijk.




‘Probeer het nou maar,’ zei ik. ‘Als je echt niet hoeft, is het ook goed.’




Even later hoorde ik al het water kletteren dat ik haar onderweg had laten drinken. Stralend keek ze me aan, met een prachtige, brede glimlach. ‘Het is gelukt!’ zei ze.




‘Ja, het is je gelukt.’




Ik geloof dat ik me van mijn leven nog niet zo gelukkig heb gevoeld als toen in dat bedompte, niet al te schone toilet.




Mijn kind. Na al die jaren… mijn kind. Waar had ik dat aan te danken?




Nadat ik de deken weer om haar heen had geslagen, droeg ik haar terug naar de auto. Zodra ik haar weer achterin had geïnstalleerd, drukte ik een kus op haar voorhoofd. ‘Ik ben zo blij dat je bij me bent,’ zei ik. ‘Je hoeft je nergens zorgen om te maken, hoor, liefje. Het komt allemaal goed. Oké?’




‘Oké,’ zei ze met een slaperig lachje. Ik liet haar nog een paar slokjes drinken, en voor ik goed en wel weer achter het stuur zat, was ze alweer ingedommeld.




Daar was ik ergens wel blij om, maar ook ongerust. Maakte de koorts haar zo slaperig? Toen ik haar temperatuur in Santa Cruz had opgenomen, was die 38,5. Koorts is goed, had ik altijd gehoord. Dat is een teken dat het lichaam de ziekte bestrijdt. Tot we in Los Angeles waren kon ik alleen maar hopen dat dit bij Jade het geval was, en dat haar niets ernstigs mankeerde. In LA zou ik Nia’s vader bellen en hem vragen ons naar iemand te verwijzen. Als hij ons niet kon helpen, dan zou ik met haar naar een arts in het UCLA gaan van wie ik wel eens had gehoord, iemand die


zich had gespecialiseerd in het immuunsysteem. Ik wist niet hoeveel hij voor haar kon doen, maar hij zou ons bezoek in elk geval geheimhouden, en ik moest immers ergens beginnen.




 




De sluiproute naar Carmel lag maar een paar kilometer naar het zuiden. Onderweg zag ik nergens een glimp van Roger, dus begon ik te hopen dat ik hem inderdaad had weten af te schudden. Het was natuurlijk ook mogelijk dat het bij hem was opgekomen dat hij beter de sporen van zijn gruweldaden thuis kon uitwissen, voordat de politie – die ik vast zou hebben gebeld – daar arriveerde.




Hoe dan ook, hij was eindelijk verdwenen.




Nu gunde ik mezelf eindelijk de tijd om een paar crackers te eten. De cafeïne in het flesje cola dat ik bij het laatste benzinestation had gekocht, pepte me weer wat op, en plotseling wist ik gewoon zeker dat het allemaal goed zou aflopen.




Nooit op je lauweren gaan rusten, hield mijn moeder me altijd voor. Dat is de goden verzoeken.




Die lieve ma, daar had ze groot gelijk in. Alleen dacht ik daar altijd pas aan als het al te laat was.




Een paar minuten later nam ik de afslag naar de sluiproute. Het heuvellandschap, dat baadde in het licht van de volle maan, leek wel een filmset. Ik hoorde Jade achterin bewegen, en toen ze geeuwend overeind kwam, zei ik: ‘Moet je die maan eens zien, Jade. Is dat niet prachtig?’




Ze boog opzij om uit het raampje te kijken, en ik verstelde mijn achteruitkijkspiegel om haar gezicht te kunnen zien. Ze keek verdrietig.




‘Mama is daarboven,’ zei ze. ‘Zo is het toch?’




Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen.




‘Ze zei tegen me dat als er ooit iets met haar zou gebeuren, wanneer papa haar sloeg bijvoorbeeld, dat ik dan omhoog naar de maan kon kijken en dat ik dan zou weten dat zij daar was.’




De tranen sprongen in mijn ogen. ‘Daar zal ze vast gauw zijn, lieverd. Maar weet je? Ik geloof dat ze nu nog hier bij ons is, in onze harten. Ze zorgt ervoor dat jou niets kan gebeuren.’




‘Ik weet niet eens wie je bent,’ zei Jade zachtjes. Niet bozig, maar alsof ze probeerde alles op een rijtje te zetten.




‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Maar dat komt nog wel. En ik zal altijd voor je blijven zorgen, Jade. Dat beloof ik.’




‘Echt? Gaan we pinken dan?’




Ik stak mijn hand naar achteren, mijn pink uitgestoken. ‘Beloofd.’




Nooit zou ik dit kleine meisje meer in de steek laten, nam ik me heilig voor.




Op dat moment reed de auto van achteren op ons in – hij raakte de achterbumper, liet zich wat terugzakken en reed vervolgens weer op ons in. Ik had hem niet gezien, omdat ik de achteruitkijkspiegel had versteld, en hij zijn koplampen niet aan had. De auto was slechts een log zwart gevaarte in het duister.




Met het hart in de keel greep ik het stuur steviger vast en gaf plankgas. Alleen bleef Rogers auto sneller. Het was onmogelijk om aan hem te ontsnappen, en deze weg was minstens zo verlaten als de kustweg.




Ik zag dat hij weer op ons af kwam en wist dat dit onze laatste kans was om het er heelhuids van af te brengen. Zo kalm als ik op kon brengen, riep ik naar Jade: ‘Jade, hou je stevig vast. En hou je hoofd naar beneden. Oké?’




‘Oké.’




Het volgende moment trapte ik vol op de rem, zodat ik met piepende banden tot stilstand kwam. Roger, die net weer een aanloop nam om ons opnieuw aan te rijden, werd hierdoor zo verrast, dat hij op het laatste nippertje een ruk aan zijn stuur gaf om een botsing te voorkomen. Ik zag zijn auto van de weg raken en vervolgens een paar keer over de kop slaan.




Ik schaam me het te bekennen, maar ik hoopte oprecht dat hij dood was.




Alsof mijn gebeden werden verhoord, vloog zijn auto een tel later in brand. De vlammenzee steeg hoger en hoger op en verspreidde een spookachtige gloed over de omringende velden en heuvels.




Ik stapte uit en bleef naast mijn auto staan kijken. De hitte van het vuur kon ik zelfs van deze afstand in mijn gezicht voelen.




‘Is dat papa?’ hoorde ik Jade met een beverig stemmetje naast me vragen. ‘Is hij dood?’




‘Ik denk het wel,’ antwoordde ik, terwijl ik haar optilde en stevig tegen me aan hield. ‘Gaat het?’




‘Jawel,’ zei ze met een stem die ouder klonk dan ze was. ‘Mama zegt dat het nu allemaal goed komt.’


‘Zegt mama dat?’




Ze knikte. ‘Een paar minuutjes geleden,’ zei ze op nuchtere toon. ‘Ze was hier.’




Onwillekeurig keek ik naar de achterbank, alsof ik verwachtte Lindy daar te zien zitten.




‘Niet daar, gekkie,’ zei Jade met een klein lachje. Met haar hand klopte ze op haar hart. ‘Hier.’


Hoofdstuk 22




 




 




 




Vlak voor middernacht reden we de oprit van The Abby op, en zoals ze had beloofd, stond mijn vriendin ons bij de deur op te wachten. Ze was geen spat veranderd zoals ze daar stond in haar jeans, witte overhemd en laarzen. Om haar hals droeg ze een ketting van zilver met turkoois. Het zilverwerk leek op ragfijn kant.




Abby was vroeger steenrijk. Niet dat ze tegenwoordig op een houtje moest bijten trouwens, maar haar geld stak ze nu voornamelijk in haar project hier. Ik wist dat het sieraad een overblijfsel uit haar huwelijk was, en dat ze waarschijnlijk in geen jaren iets nieuws had gekocht.




Nadat we elkaar hadden omhelsd, bekeek ze Jade eens goed en zei: ‘Ze lijkt precies op jou, Mary Beth. De genen liegen niet. Goh, wat hebben we een hoop te bepraten.’




‘Wat zijn genen?’ vroeg Jade.




Abby en ik wisselden een snelle blik, waarna we allebei glimlachend naar Jade keken.




‘Dat zijn de dingen die je zo mooi maken,’ zei Abby.




Schuchter glimlachte Jade terug, maar ze stond te tollen op haar benen van de slaap.




Abby haalde een soort mobilofoon uit de zak van haar overhemd en sprak erin. ‘Agatha, kun je alsjeblieft even naar de woonkamer komen?’ vroeg ze.




Vervolgens loodste ze ons naar een kamer met een enorme open haard, die net als de rest van het huis in Spaanse stijl was ingericht. Hoewel, een huis kon je het eigenlijk niet noemen. Als voormalig klooster was The Abby vele malen groter dan een normaal huis.




Een vrouw gekleed in een bruin habijt, kwam binnen. De kralen van haar rozenkrans maakten een rinkelend geluid toen ze de kamer door liep.




‘Agatha, dit is mijn vriendin, Mary Beth,’ stelde Abby me voor. ‘En dit mooie meisje is Jade. Wil jij Jade alsjeblieft naar de kamer brengen die we voor haar in orde hebben gemaakt? Er ligt een lekker warm nachthemd op het bed, en je kunt tegen zuster Nella zeggen dat onze nieuwe gast nu die warme melk met geroosterd brood wel lust.’ Ze keek Jade aan. ‘Is dat goed, Jade? Heb je zin in warme melk en geroosterd brood?’




‘Ja,’ antwoordde ze, maar haar stem klonk zo zachtjes en ze klampte zich zo stevig aan me vast dat ik betwijfelde of ze zonder mij wel ergens heen zou gaan.




Zuster Agatha wist echter precies hoe ze met kinderen om moest gaan. Vriendelijk zei ze tegen Jade dat als ze een nachtje goed had geslapen, en als haar koorts was gezakt, ze haar morgenochtend mee zou nemen om bij de paarden en de kippen te kijken, en misschien ook nog wel bij de geitjes. En heel misschien zou ze Jade dan op een van de paarden laten rijden.




Jade, die waarschijnlijk nooit eerder lang buitenshuis was geweest – en die vrijwel zeker nog nooit op een boerderij was geweest – kon haar geluk niet op. Hand in hand met haar nieuwe beste vriendin liep ze de kamer uit, zonder mij nog een blik waardig te keuren.




Daarna haalde Abby een kleine kristallen karaf met wijn tevoorschijn. ‘Zo, wat kan ik verder nog voor je doen?’ vroeg ze, onze glazen volschenkend.




‘O, wat is dit heerlijk,’ verzuchtte ik na de eerste slok. De volle, donkere rode wijn smaakte naar bramen. ‘Heb je deze zelf gemaakt?’




‘Dit is inderdaad een van de wijnen die we maken,’ zei ze. ‘Met de inkomsten daarvan kunnen we The Abby deels financieren. Maar goed, niet meteen van onderwerp veranderen. Wat kan ik voor je doen?’




‘Wat je nu al doet,’ antwoordde ik. ‘Je hebt geen idee hoe heerlijk het is om een plek te hebben waar ik gewoon even rustig kan zitten zonder bang te hoeven zijn. Deze dag – en vooral het afgelopen uur – was in één woord afgrijselijk. Ik zit nog steeds te trillen.’




‘Drink op,’ beval ze. ‘Wijn is de Valdispert van de goden.’




Braaf deed ik wat me gezegd werd en nam een paar fikse teugen. Daarna zakte ik achterover in de dikke zachte kussens van de bank. In één woord: hemels.




‘Is het Jades vader?’ vroeg Abby. ‘Je vertelde me al iets toen je vanuit Santa Cruz belde, maar er moet meer aan de hand zijn. Zijn Jade en jij voor hem op de vlucht?’




‘Dat waren we, ja. Maar nu niet meer.’




Haar donkere wenkbrauwen schoten vragend omhoog. ‘Is er tussen Santa Cruz en hier iets gebeurd?’




Dus deed ik het hele verhaal uit de doeken, van de avond waarop ik zwanger was geraakt van Roger, hoe hij Lindy en wellicht Irene had vermoord tot en met zijn


pogingen om ons vanavond van de weg te drukken. ‘Hij is dood,’ besloot ik mijn relaas. ‘Tenzij hij op een of andere manier aan het vuur heeft weten te ontsnappen – wat ik niet hoop.’




‘Hou je rekening met die mogelijkheid?’




‘Nee. Ik weet het niet.’




‘Hij heeft wel alle registers opengetrokken om je het zwijgen op te leggen, zeg.’




‘Nou ja, ik had tegen hem gezegd dat de politie bewijzen tegen hem had, een boek waarin de illegale handel tussen zijn bedrijf en het Midden-Oosten aan de kaak wordt gesteld. Roger was al op de hoogte van het boek, en volgens mij heeft hij een van mijn schrijvers vermoord toen hij betrapt werd terwijl hij daarnaar op zoek was. Mijn kantoor heeft hij ook overhoop gehaald om het manuscript te vinden, en hij heeft zelfs bij mij thuis ingebroken.’




Ik vertelde haar over de ex-werknemers die in Craigs boek werden genoemd, die mogelijk tegen Roger hadden willen getuigen.




‘Hij gaf die inbraken en de moord op mijn auteur niet met zoveel woorden toe, maar zodra dat boek zou verschijnen, was het voor hem over en sluiten geweest. Ik weet zeker dat hij ons achtervolgde om Jade in handen te krijgen. Daarna zou hij spoorloos zijn verdwenen met haar.’




‘Wat een onmens,’ luidde Abby’s commentaar. ‘Als hij bij dat ongeluk niet was omgekomen, had ik hem misschien wel eigenhandig vermoord.’




Hoewel Abby een rustige, elegante uitstraling had, klonk in haar stem de boosheid door van iemand die op wraak uit was. Daar had ze ook alle reden toe. Haar ex-man had haar afschuwelijk behandeld, en het was dan ook niet voor niets dat ze dit toevluchtsoord voor mishandelde vrouwen en kinderen had opgezet. Elke keer dat ze een vrouw of kind in nood hielp, had ze het gevoel dat ze een missie volbracht.




Een poosje later ging ik even bij Jade kijken, en zag dat ze heerlijk lag te slapen. Ik stopte haar nog even goed in en gaf een kus op haar wang, voordat ik mijn eigen bed opzocht.




 




Ik werd laat wakker. Nadat ik een douche had genomen, liep ik naar de keuken, maar daar was niemand te bekennen. Met een mok koffie in de hand ging ik naar buiten, waar ik Jade op een paard rond zag stappen, terwijl zuster Agatha met de teugels in de hand naast haar liep.




Jade droeg een spijkerbroek en een shirtje die volgens zuster Agatha door een ander kind waren achtergelaten. Ze had een paar gezonde blosjes op haar wangen, en tot mijn verbazing hoorde ik haar zelfs lachen. Zodra ze me in het oog kreeg, riep ze: ‘Hoi, Mary Beth! Kijk dan. Ik rijd op een paard!’ Vervolgens begon ze te ratelen dat het paard Molly heette en dat Molly vorige maand een veulen had gekregen. ‘Zuster Agatha zegt dat als ik volgende zomer kom, ik ook op haar veulen mag rijden!’




‘Zuster Nella heeft Jade wat kruidenthee gegeven,’ vertelde zuster Agatha glimlachend, ‘En vannacht is haar koorts gezakt. Ze heeft een stevig ontbijt achter de kiezen.’




Is ze een engel of niet, vroeg dat kleine stemmetje in mijn achterhoofd. Met een glimlach legde ik me neer bij het feit dat het stemmetje van Lindy was – daar bestond geen twijfel over.




Dank je wel, antwoordde ik in mezelf. En dank je wel dat je zo’n prachtig kind hebt grootgebracht.




 




In de voormalige eetzaal van de nonnen, die Abby in vrolijke felle kleuren had geschilderd, kregen we een lunch voorgeschoteld die bestond uit een kom stevige soep met zelfgebakken brood en verse boter van een nabijgelegen boerderij. Het toetje was ouderwetse rijstpudding met grote sappige rozijnen, kwistig besprenkeld met kaneel en bruine suiker. Na de afgelopen paar dagen was het een waar feestmaal.




Jade vroeg of ze van tafel mocht om weer bij de paarden te gaan kijken. Inmiddels zag ze er zo’n stuk beter uit dat er volgens mij geen enkele reden was om haar binnen te houden. De gezonde buitenlucht deed haar kennelijk goed. Bovendien zou zuster Agatha een oogje op haar houden, verzekerde Abby me.




Met een blije lach liet Jade zich van haar stoel glijden om de achtertuin in te huppelen.




Daar stond zuster Agatha al op haar te wachten, precies zoals Abby had gezegd, en ik zag dat ze Jade bij de hand nam om haar rond te leiden. Druk pratend en wijzend verdwenen ze uit beeld.




Ik stond versteld van de verandering die dit kleine meisje in zo’n korte tijd had ondergaan.




Abby en ik bleven tegenover elkaar aan tafel zitten babbelen. Zij nipte van haar ijsthee, en ik speelde met een paar overgebleven rozijnen op mijn bord.




We hadden elkaar jaren geleden in LA leren kennen toen we alle twee aan een verhaal werkten over een ernstig misdrijf, ik voor de televisiezender, en Abby als verslaggeefster voor een kleine regionale krant. Ik had Abby al drie jaar niet gezien en was graag wat langer gebleven dan één nachtje, maar ik wilde Jade ook zo snel mogelijk meenemen naar LA om de juiste medische behandeling voor haar te krijgen.




‘Vertel me eens wat je op je hart hebt,’ zei Abby grinnikend. ‘Voordat je die rozijn om zeep helpt.’




Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zat me af te vragen of ik Jade misschien hier moet laten. Niet lang, hoor. Hoogstens een paar dagen. Dat is wellicht beter dan haar mee te nemen naar LA voordat ik weet wat me daar te wachten staat.’




‘Je weet dat dat wat mij betreft prima is. Jade is een schatje.’




‘Voor mijn gevoel kan ik dat alleen niet maken, Abby. Ik heb haar beloofd dat ik haar nooit in de steek zal laten en dat ik altijd voor haar zal zorgen.’




‘Bij ons is ze in goede handen,’ zei Abby. ‘En ze mag zo lang blijven als je wilt.’




‘Dank je. Dat waardeer ik echt enorm. Het is ongelooflijk hoe ze in die paar uurtjes dat we hier zijn, al is opgeknapt. Ze heeft geen koorts meer, ze is blij…’




‘Maar je hebt haar nog maar net gevonden en je wil eigenlijk bij haar blijven.’ Abby glimlachte begrijpend.




‘Dat is waar,’ gaf ik toe. ‘En hoe gezond ze er momenteel ook uitziet, ze heeft nog steeds problemen met haar immuunsysteem. Ik heb haar moeder beloofd dat ik haar naar een goede arts zou brengen, en dat hoort bij mij nu op de allereerste plaats te komen.’




‘Hoe wil je dat voor elkaar krijgen als je wordt gearresteerd?’ vroeg ze.




‘Daar heb ik al over nagedacht. Zodra ik in Malibu ben, ga ik eerst naar het huis van een vriend. Dan kan ik ’s ochtends een paar artsen bellen voor ik naar mijn eigen huis ga. Daar zal namelijk wel een ontvangstcomité van de politie op me staan te wachten.’




‘Maar nu je dat boek hebt en de namen van mensen bij het farmaceutische bedrijf die met jouw schrijver hebben gesproken, hebben ze toch geen reden meer om jou te arresteren? Roger hoort hun hoofdverdachte te zijn, en aangezien hij dood is, kan de hele zaak weleens afgeblazen worden.’




Abby was verloofd met een rechercheur uit Carmel, Ben Schaeffer, en door haar relatie met hem en de juridische verwikkelingen met haar ex in het verleden, had ze meer dan wat oppervlakkige kennis van de wet opgedaan.




‘Helaas zijn er die andere twee moorden nog,’ zei ik. ‘Daarmee hebben we Roger
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‘Maar nu je dat boek hebt en de namen van mensen bij het farmaceutische bedrijf die met jouw schrijver hebben gesproken, hebben ze toch geen reden meer om jou te arresteren? Roger hoort hun hoofdverdachte te zijn, en aangezien hij dood is, kan de hele zaak weleens afgeblazen worden.’




Abby was verloofd met een rechercheur uit Carmel, Ben Schaeffer, en door haar relatie met hem en de juridische verwikkelingen met haar ex in het verleden, had ze meer dan wat oppervlakkige kennis van de wet opgedaan.




‘Helaas zijn er die andere twee moorden nog,’ zei ik. ‘Daarmee hebben we Roger nog niet in verband kunnen brengen. Dus voorlopig blijf ik als enige verdachte over.’ Ik stootte een kort lachje uit. ‘Maar hoe ze er in vredesnaam bij komen dat ik Craig Dinsmore – mijn enige potentiële goudmijntje momenteel – zou hebben vermoord, is mij een raadsel.’




Abby pakte mijn hand. ‘Je staat er niet alleen voor. Zeg me wat ik voor je kan doen. Maakt niet uit wat. Zal ik eens met Ben gaan praten? Ik weet zeker dat hij je zal willen helpen.’




‘Laat me eerst maar eens kijken hoe het verder gaat,’ zei ik. ‘Ik denk echt dat het wel los zal lopen. Maar in elk geval bedankt.’




‘Goed dan.’ Abby stond op. ‘Je gaat pas om drie uur weg, dus wat dacht je ervan om met Jade een ritje te paard door de heuvels te gaan maken?’




‘Lijkt me geweldig,’ antwoordde ik, blij dat ik mijn ophanden zijnde arrestatie eventjes uit mijn hoofd zou kunnen zetten.




 




Om een uur of drie installeerden Abby, zuster Agatha en ik Jade achter in de huurauto met wat extra kleren en een pluchen hondje. We hadden ook een tas meegekregen vol lekkere hapjes, boeken, kleurpotloden en andere speeltjes waarmee een zesjarige zich onderweg kon vermaken. Naast de tas lag een wit jasje met roze konijntjes, voor het geval het koud was aan het strand wanneer we thuis aankwamen.




Stralend als een prinsesje zat Jade achterin, tussen al haar cadeautjes.




Ik had tot drie uur gewacht voordat we vertrokken, omdat ik pas na zonsondergang in LA wilde arriveren. In deze tijd van het jaar was dat rond een uur of acht, en het was ongeveer vijf uur rijden van Carmel naar LA.




De rit verliep zo ontspannen dat ik op een gegeven moment zelfs liedjes van vroeger begon te zingen, die me deden denken aan de tripjes met mijn moeder. Jade zong niet mee, maar telkens wanneer ik een blik in de achteruitkijkspiegel wierp, zag ik een lach op haar gezicht. Eén keertje hoorde ik haar zachtjes mee neuriën, maar toen ze zag dat ik in de spiegel naar haar keek, hield ze er verlegen mee op.




Zodra we vanuit de bergen LA binnen reden, belandden we in de file. Het leek me geen goed idee om bumper aan bumper op de snelweg geparkeerd te staan, voor het geval er een opsporingsbericht voor mijn persoontje was uitgegaan, dus sloeg ik van de snelweg af en nam een route via allerlei binnenweggetjes die – uiteindelijk – naar Malibu leidden. Ik had absoluut geen haast, en zolang Jade zich goed voelde, leek het mij het beste om zo laat mogelijk te arriveren.




Het was allang donker toen ik de kustweg naar Malibu op draaide. Ik zorgde ervoor dat ik geen enkele verkeersovertreding beging en niet langs mijn eigen huis reed. Vlak voor de bocht waaraan mijn huis lag, sloeg ik af en parkeerde de auto op Patricks oprit.




De oprit liep langs het huis naar beneden, en ik reed zo ver mogelijk door zodat de auto vanaf de weg niet te zien zou zijn. Met een zucht zette ik de motor af, rekte me even uit en keek achterom naar Jade, die op een mueslireep zat te knabbelen die Abby’s kokkin zelf had gemaakt.




De verlichting van Patricks garage was gelukkig uit, zodat we ongezien uit de auto konden stappen. Aangezien ik niet wist wie zich in de buurt allemaal ophielden – rechercheur Dan Rucker en de voltallige politiekorpsen van LA en El Segundo bijvoorbeeld – leek het me het verstandigst om maar zo onzichtbaar mogelijk te blijven.




De oprit was zo stikdonker dat ik aanstalten maakte om Jade op te tillen, maar ze wilde zelf lopen. Dus pakte ik haar bij de hand en liep naar de voorkant van het huis, omdat Patricks terras aan het strand altijd fel verlicht was.




De lamp bij de voordeur brandde niet, wat me verbaasde, maar in dit geval wel goed uitkwam. Ik liet de zware klopper drie keer tegen de deur vallen en wachtte.




Patrick deed niet open.




Opnieuw klopte ik een paar keer op de deur, nog harder nu. Nog steeds geen reactie. Na nog één laatste poging wilde ik me net omdraaien en weglopen, toen de deur op een kiertje openging.




‘Wie is daar?’ riep een vrouwenstem op gedempte toon.




‘Julia?’ reageerde ik lichtelijk verbaasd. Was Julia Dinsmore hier?




In plaats van het licht aan te doen, bleef ze door de kier staan turen zonder een woord te zeggen.




‘Ik ben het,’ zei ik. ‘Mary Beth. Mogen we binnenkomen? Ik zit nogal omhoog.’




Nu ging de deur iets verder open. ‘Mary Beth! Hoi,’ zei ze. ‘Wat is er aan de hand?’




Ik hield Jade dicht tegen me aan. ‘Dat is een lang verhaal. Dit is Jade, en ik heb haar moeder beloofd dat ik voor haar zal zorgen. We hebben een plek nodig om, eh… te overnachten. Ik dacht dat Patrick misschien wel…’ Ik begon me een beetje opgelaten te voelen. Wat had ik hier verstoord? Een romantisch onderonsje tussen Patrick en Julia?




Waarschijnlijk had ze geraden wat ik dacht, want ze gebaarde met een geruststellend


Vlak voor de bocht waaraan mijn huis lag, sloeg ik af en parkeerde de auto op Patricks oprit.




De oprit liep langs het huis naar beneden, en ik reed zo ver mogelijk door zodat de auto vanaf de weg niet te zien zou zijn. Met een zucht zette ik de motor af, rekte me even uit en keek achterom naar Jade, die op een mueslireep zat te knabbelen die Abby’s kokkin zelf had gemaakt.




De verlichting van Patricks garage was gelukkig uit, zodat we ongezien uit de auto konden stappen. Aangezien ik niet wist wie zich in de buurt allemaal ophielden – rechercheur Dan Rucker en de voltallige politiekorpsen van LA en El Segundo bijvoorbeeld – leek het me het verstandigst om maar zo onzichtbaar mogelijk te blijven.




De oprit was zo stikdonker dat ik aanstalten maakte om Jade op te tillen, maar ze wilde zelf lopen. Dus pakte ik haar bij de hand en liep naar de voorkant van het huis, omdat Patricks terras aan het strand altijd fel verlicht was.




De lamp bij de voordeur brandde niet, wat me verbaasde, maar in dit geval wel goed uitkwam. Ik liet de zware klopper drie keer tegen de deur vallen en wachtte.




Patrick deed niet open.




Opnieuw klopte ik een paar keer op de deur, nog harder nu. Nog steeds geen reactie. Na nog één laatste poging wilde ik me net omdraaien en weglopen, toen de deur op een kiertje openging.




‘Wie is daar?’ riep een vrouwenstem op gedempte toon.




‘Julia?’ reageerde ik lichtelijk verbaasd. Was Julia Dinsmore hier?




In plaats van het licht aan te doen, bleef ze door de kier staan turen zonder een woord te zeggen.




‘Ik ben het,’ zei ik. ‘Mary Beth. Mogen we binnenkomen? Ik zit nogal omhoog.’




Nu ging de deur iets verder open. ‘Mary Beth! Hoi,’ zei ze. ‘Wat is er aan de hand?’




Ik hield Jade dicht tegen me aan. ‘Dat is een lang verhaal. Dit is Jade, en ik heb haar moeder beloofd dat ik voor haar zal zorgen. We hebben een plek nodig om, eh… te overnachten. Ik dacht dat Patrick misschien wel…’ Ik begon me een beetje opgelaten te voelen. Wat had ik hier verstoord? Een romantisch onderonsje tussen Patrick en Julia?




Waarschijnlijk had ze geraden wat ik dacht, want ze gebaarde met een geruststellend lachje dat we binnen konden komen. ‘O, sorry. Tuurlijk, kom verder. We zijn niks spannends aan het doen, hoor. Gewoon wat herinneringen ophalen.’




‘Weet je het zeker?’




‘Absoluut!’




Ik stapte over de drempel en zei tegen Jade, die aarzelend bleef staan: ‘Kom maar, liefje. Julia is een vriendin van me.’ Achter Julia aanlopend naar de woonkamer, verontschuldigde ik me. ‘Het spijt me echt als ik ongelegen kom. Maar ik had niet verwacht dat jij hier zou zijn.’




‘Ik ben gewoon bij een oude vriend op bezoek,’ legde ze uit.




In de woonkamer keek ik om me heen. ‘Waar is Patrick eigenlijk?’




‘Hij is een paar minuten geleden even weggegaan om wijn te halen. Je weet hoe dat gaat met herinneringen ophalen. Dan gaat de wijn vanzelf rijkelijk vloeien.’




Nadat ik Jade haar jas uit had laten trekken, legde ik haar op de bank onder dezelfde deken die ik om Lindy heen had geslagen die avond dat we hier waren. Dat wist Jade natuurlijk niet, maar onwillekeurig vroeg ik me af wat er door haar hoofdje moest gaan, nu ze eerst haar moeder dood had zien gaan en daarna haar vader…




Zou ze daar ooit overheen komen?




Zachtjes over haar voeten wrijvend, liet ik mijn hoofd tegen de rugleuning zakken, deed mijn ogen dicht en slaakte een diepe zucht.




‘Kan ik iets voor je inschenken?’ hoorde ik Julia vragen.




Toen ik mijn ogen opende, zag ik dat ze vlak voor me in haar handen stond te wringen. Ze leek zenuwachtig, alsof ze niet wist wat ze met ons aan moest.




‘Een glas wijn zou wel lekker zijn,’ antwoordde ik. Op het dressoir stond een fles, zag ik. ‘Maar ik neem aan dat die op is.’




Ze volgde mijn blik. ‘Wat?’




‘De wijn zal wel op zijn, als Patrick nieuwe is gaan halen.’




‘O. O, dat? Dat is cabernet. Patrick houdt niet van rode wijn, dus is hij een fles chardonnay gaan halen. Wie weet waar hij helemaal naartoe moet om op dit uur nog een slijterij te vinden die open is.’




‘Er zit er eentje een eindje verderop langs de snelweg,’ zei ik. ‘Daar zal hij wel naartoe zijn gegaan.’


‘O. Nou, dan zal hij zo wel terugkomen.’ Intussen was ze naar het dressoir gelopen om me een glas cabernet in te schenken.




Mijn hand trilde van vermoeidheid toen ik het glas naar mijn mond bracht.




Alleen niet zo heftig als Julia’s hand, want zij had zo te zien wijn op haar jurk gemorst toen ze met het glas naar mij toe liep.




Ze zag dat ik naar de vlek staarde, maar zei niets.




‘Met een beetje sodawater heb je die er zo uit,’ merkte ik op.




‘Dat eh… dat geeft niet. Ik was toch al van plan deze jurk weg te gooien.’




Kennelijk zat ze beter in de slappe was dan ze deed voorkomen, dacht ik. Eerst al die taxi’s kriskras door LA, en nu gewoon een vlek laten zitten in een witte jurk die bepaald niet uit het eerste het beste boetiekje kwam.




‘Voel je je wel goed, Julia?’ vroeg ik. ‘Je kijkt zo zorgelijk.’




‘Nee, het komt gewoon door alles wat er is gebeurd. Eerst dat telefoontje over Craig, toen de begrafenis… Ik ben gewoon doodop.’ Ze ging in een stoel tegenover me zitten. ‘Mag ik vragen wat er aan de hand is?’ ging ze verder. ‘Wie is dat kleine meisje en waarom zien jullie er allebei zo afgepeigerd uit?’




Ik keek naar Jade en zag dat ze al in slaap was gevallen. ‘Dat is een vreselijk lang verhaal, Julia. Ik kan beter even wachten tot Patrick terug is voor ik het vertel. Maar in het kort komt het erop neer dat we vanuit San Francisco hierheen zijn gereden, en dat was allesbehalve een leuke ervaring.’




‘Hm. Mist bij Moss Landing?’




‘Onder andere. Ben je daar wel eens in verzeild geraakt?’




‘Craig en ik maakten vroeger vaak wandeltochten door de bergen in Santa Cruz en Carmel, en ik herinner me een paar doodenge ritten langs de kust daar.’ Haar ogen werden vochtig, en haar mond begon te trillen. ‘Ik had nooit gedacht dat ik hem zo erg zou missen.’




‘Sorry. Maar ik neem aan dat Patrick een hele steun voor je is?’




Zwijgend knikte ze. Het volgende moment leek ze zich te vermannen en keek ze me recht aan. ‘Neem me niet kwalijk als dit bot overkomt, Mary Beth, zeker nadat je mij laatst hebt opgevangen. Maar Patrick kan momenteel echt geen moeilijkheden gebruiken.’




Ik voelde me enigszins beteuterd, zoals wanneer je vol hooggespannen verwachtingen uitgaat met een leuke man om vervolgens doodleuk te worden gedumpt. ‘Moeilijkheden?’ herhaalde ik.




‘Je moet toch weten dat de politie naar je op zoek is? Ze denken dat je iets te maken hebt met de moord op Craig. En wellicht ook met die op Tony en Arnold. Ze zijn hier langs geweest om vragen over je te stellen.’




‘O, hemel, dat spijt me. Het is nooit bij me opgekomen dat ze Patrick daarmee zouden lastigvallen. Maar Julia, je gelooft toch zeker niet dat ik ze vermoord heb!’




‘Natuurlijk niet. Geen haar op mijn hoofd, Mary Beth. Maar nu jij en Patrick weer zo dik met elkaar zijn –’




‘Ho even. Ik ga hem weer vertegenwoordigen. Dat is wat anders dan “dik” met elkaar zijn. Niet zoals jij bedoelt.’




Op slag verscheen er weer een zenuwachtige trek op haar gezicht. ‘Nee, helemaal niet! Ik bedoelde alleen maar dat ze zich nu op Patrick lijken te concentreren, vanwege die relatie tussen jullie. Volgens mij zien ze hem als een mogelijke medeplichtige.’




‘Maar dat is krankzinnig! Waarom zou Patrick…’ Gefrustreerd beende ik naar de deuren die naar het terras leidden. De suggestie dat de politie dacht dat Patrick en ik een soort complot hadden gesmeed, kwam als een schok. Als het in twee dagen tijd al zo ver had kunnen komen, bevond ik me in nog grotere moeilijkheden dan ik had gedacht.




Had Dan zijn leidinggevenden en inspecteur Davies dan toch Craigs cd niet laten zien?




Buiten was het aardedonker, en ik stak automatisch mijn hand uit naar de schakelaar voor de terrasverlichting. Het was mij gewoon te donker achter die deuren, en van de gedachte dat daar iemand kon staan kreeg ik de zenuwen. Toen de lichten aan floepten, en bleek dat er op het terras geen sterveling te bekennen was, voelde ik me een beetje dwaas.




Julia kwam achter me staan en zei: ‘Mary Beth, ik wil niet onaardig doen, maar ik denk dat het beter voor Patrick is als je weggaat. Nu meteen, bedoel ik, voordat hij terugkomt. Als de politie er zelfs maar lucht van krijgt dat je hier bent, zullen ze jou en Patrick waarschijnlijk alle twee arresteren. Dat zou ik echt afschuwelijk voor hem vinden.’




‘Ik ook,’ beaamde ik. ‘Dat zou ik ook afschuwelijk vinden.’ Ik liep terug naar de bank en keek op Jade neer. Hoeveel kon mijn kind nog verdragen?


gedumpt. ‘Moeilijkheden?’ herhaalde ik.




‘Je moet toch weten dat de politie naar je op zoek is? Ze denken dat je iets te maken hebt met de moord op Craig. En wellicht ook met die op Tony en Arnold. Ze zijn hier langs geweest om vragen over je te stellen.’




‘O, hemel, dat spijt me. Het is nooit bij me opgekomen dat ze Patrick daarmee zouden lastigvallen. Maar Julia, je gelooft toch zeker niet dat ik ze vermoord heb!’




‘Natuurlijk niet. Geen haar op mijn hoofd, Mary Beth. Maar nu jij en Patrick weer zo dik met elkaar zijn –’




‘Ho even. Ik ga hem weer vertegenwoordigen. Dat is wat anders dan “dik” met elkaar zijn. Niet zoals jij bedoelt.’




Op slag verscheen er weer een zenuwachtige trek op haar gezicht. ‘Nee, helemaal niet! Ik bedoelde alleen maar dat ze zich nu op Patrick lijken te concentreren, vanwege die relatie tussen jullie. Volgens mij zien ze hem als een mogelijke medeplichtige.’




‘Maar dat is krankzinnig! Waarom zou Patrick…’ Gefrustreerd beende ik naar de deuren die naar het terras leidden. De suggestie dat de politie dacht dat Patrick en ik een soort complot hadden gesmeed, kwam als een schok. Als het in twee dagen tijd al zo ver had kunnen komen, bevond ik me in nog grotere moeilijkheden dan ik had gedacht.




Had Dan zijn leidinggevenden en inspecteur Davies dan toch Craigs cd niet laten zien?




Buiten was het aardedonker, en ik stak automatisch mijn hand uit naar de schakelaar voor de terrasverlichting. Het was mij gewoon te donker achter die deuren, en van de gedachte dat daar iemand kon staan kreeg ik de zenuwen. Toen de lichten aan floepten, en bleek dat er op het terras geen sterveling te bekennen was, voelde ik me een beetje dwaas.




Julia kwam achter me staan en zei: ‘Mary Beth, ik wil niet onaardig doen, maar ik denk dat het beter voor Patrick is als je weggaat. Nu meteen, bedoel ik, voordat hij terugkomt. Als de politie er zelfs maar lucht van krijgt dat je hier bent, zullen ze jou en Patrick waarschijnlijk alle twee arresteren. Dat zou ik echt afschuwelijk voor hem vinden.’




‘Ik ook,’ beaamde ik. ‘Dat zou ik ook afschuwelijk vinden.’ Ik liep terug naar de bank en keek op Jade neer. Hoeveel kon mijn kind nog verdragen? Hoe kon ik haar het best beschermen?




Mijn plan was om de nacht hier door te brengen en morgenochtend Nia’s vader in Londen te bellen en de arts in LA over wie ik had gehoord. Zodra ik wist wat zij voor Jade konden doen en of ze in LA behandeld kon worden, zou ik Nia vragen naar huis te komen en mezelf aangeven. Nia zou voor Jade zorgen, dat wist ik zeker, tot ik het zelf weer kon doen.




Wat hopelijk niet al te lang zou duren. Ik zou de politie vertellen dat Roger Lindy en Irene had vermoord, wat voor boek Craig had geschreven en dat Roger had geprobeerd de publicatie ervan te voorkomen door Craig ook te vermoorden.




Maar wat als ze Roger dan nog steeds niet in verband konden brengen met de andere twee moorden?




Uiteindelijk draaide het daar steeds weer op uit. Als Roger Craig had vermoord, wie had Tony en Arnold dan vermoord? En waarom?




Ik zat op de rand van de bank naast Jade en stond op het punt haar wakker te maken en met haar te vertrekken, hoewel ik geen idee had waarheen. Toen hoorde ik iets: een klein geluidje, het stelde eigenlijk niets voor, maar was tegelijkertijd zo veelzeggend dat het onze levens volledig op hun kop zette.




Ik keek Julia aan, die het niet leek te hebben opgemerkt. Ik had dat geluid echter eerder gehoord, toen ik Patricks agent nog was. Zo nu en dan gingen we samen uit, naar een restaurant of een feestje, en dan zat ik hier ongeduldig te wachten tot hij eindelijk eens klaar was met zijn e-mail en we weg konden.




Het was het geluid dat een computer maakt wanneer de internetverbinding tot stand komt. Zo’n piepje. Iemand zat op de toetsen van een pc te drukken.




Opnieuw wierp ik een blik op Julia, terwijl mijn hersenen op volle toeren draaiden om deze informatie te verwerken, maar ze was al op weg naar de voordeur. Kennelijk stond ze te popelen om ons de deur uit te werken.




‘Ik breng mijn glas nog even naar de keuken,’ liet ik haar weten. Weifelend keek ik even naar Jade, die nog steeds lag te slapen. Ik moest erop gokken dat Julia Jade ongemoeid zou laten.




Dat ze achter mij aan zou komen.




Zodra ik mijn glas in de keuken had neergezet, rukte ik de deur naar het souterrain open en rende de trap af naar Patricks ‘grot’ – het kantoor dat hij voor zichzelf had ingericht zonder ramen of uitzicht om hem af te leiden tijdens het schrijven.




De deur was van massief mahoniehout en loodzwaar. Toen ik die met twee handen open had getrokken, trof ik Patrick vastgebonden aan zijn bureaustoel aan. Over zijn mond was een stuk tape geplakt, maar de blik in zijn ogen was er eentje van pure opluchting.




Ik rende naar hem toe en trok de tape eraf.




‘Au!’ riep hij uit, en vervolgens: ‘Goddank!’ Zijn stem was zo schor dat ik hem amper herkende. ‘Ik hoorde je boven, en het lukte me om met mijn neus in te loggen, maar ik wist niet zeker of je het zou horen.’




‘Met je neus?’ vroeg ik half lachend. ‘Arme Patrick, ik heb het nooit willen zeggen, maar je hebt inderdaad een neus waar je u tegen zegt. Ben je verder in orde?’ Op zijn bureau zocht ik naar iets om de waslijn waarmee hij was vastgebonden, door te snijden.




‘Straks wel,’ zei hij. ‘Daar in die la. Een schaar.’




‘Ze kan elk moment binnenkomen,’ zei ik, de schaar uit de la halend. ‘Laat me eerst de politie bellen.’ Met mijn andere hand pakte ik de telefoon op om het alarmnummer te bellen.




‘Geen handige zet, Mary Beth,’ zei Julia vanuit de deuropening. ‘Je had met dat kleine nest moeten zorgen dat je hier wegkwam toen het nog kon.’




‘Mary Beth, gauw!’ riep Patrick. ‘Rennen!’




‘Te laat,’ zei Julia smalend. ‘Veel te laat.’ Ze hield een klein pistool op me gericht, het soort wapen dat een vrouw in haar handtasje kan verbergen.




Met opgeheven handen deed ik een paar stappen achteruit. ‘Doe dit niet, Julia. Dat is nergens voor nodig. Dan ga je voor de rest van je leven de gevangenis is. Waarom zou je dat doen?’




‘Hou je mond,’ snauwde ze.




‘Dat maakt haar niks uit,’ zei Patrick. ‘Heb je het nog steeds niet door? Ze heeft al drie moorden gepleegd.’ Zijn stem klonk razend, maar er stonden tranen in zijn ogen. ‘Zíj heeft ze vermoord, Mary Beth. Tony, Craig en Arnold. Nu gaat ze ons ook vermoorden. Ze heeft niks meer te verliezen.’




‘Beste, brave Patrick,’ sneerde Julia. ‘Je hebt volkomen gelijk. Ik heb inderdaad niets meer te verliezen. En als er niemand meer is die zijn mond open kan doen, wie zou mij dan ooit verdenken? Ik strijk Craigs centen even op en dan ben ik hier vertrokken.’




‘Als je het voorschot op zijn boek soms bedoelt, dat is er niet,’ zei ik. ‘Ik heb nog geen contract gesloten.’




‘O, dat komt wel goed,’ zei Julia. ‘Paul Whitmore vertelde me dat hij jou een bod van


zeven cijfers heeft gedaan. Als Craigs weduwe was ik van plan je opdracht te geven dat bod te accepteren. Nu zal ik dat contract gewoon zelf moeten sluiten. En nog beter, nu hoef ik jou ook geen provisie te betalen.’




Ik schudde mijn hoofd. ‘Sorry, Julia, maar om je eigen woorden te herhalen: te laat. Whitmore heeft dat bod gistermiddag laat ingetrokken. Dat heeft hij je dan zeker niet verteld.’




Ze trok wit weg. ‘Dat lieg je. Bij de begrafenis zei hij tegen me –’




‘En gisteren is hij van gedachten veranderd. Het feit dat Craig dood is, maakt de verkoop van het boek een stuk moeilijker. Hij is er niet meer om een promotietour te doen, en bij non-fictie is het heel belangrijk dat de schrijver persoonlijk zijn visie komt geven. Ik betwijfel of iemand zijn vingers nog aan het boek zal willen branden.’




‘Dat bestaat niet. Craig zei dat dit boek gegarandeerd een bestseller zou worden. Hij zei dat het meer dan genoeg geld voor ons allebei zou opleveren.’




‘Ach, gut, Julia. Dat zeggen alle schrijvers toch. Ze denken altijd dat het volgende boek de grote klapper wordt. En je hebt me zelf verteld dat Craig een gokker was. Die liegen doorlopend over geld.’




‘Nee! Nee, deze keer was het anders. Hij bezwoer me dat dit boek een megahit zou worden. Allemachtig, dat is de enige reden waarom ik nu wel met hem getrouwd bleef! Je denkt toch niet dat ik hem echt terug wilde? Ik haatte die man. Haatte zijn luiheid, zijn verslavingen, de andere vrouwen…’ Ze kwam dichterbij met het wapen, alsof ik een zak geld tevoorschijn kon toveren als ze me bedreigde. ‘Ik heb dat geld nodig, Mary Beth! Ik sta op het punt failliet te gaan en mijn bedrijf kwijt te raken!’




‘O, nou, maak je dan maar niet druk,’ zei ik op nonchalante toon. ‘Ik zal tegen Nia zeggen dat ze Craigs cheques naar jou door moet sturen. Het zal niet veel zijn, uiteraard, alleen zo nu en dan wat royalty’s van zijn oude boeken. Genoeg om de elektriciteitsrekening van te betalen – voor een maandje of twee.’




Wild schudde ze haar hoofd. ‘Dit kan gewoon niet. Ik weet dat je liegt. Het kan niet anders of je liegt,’ zei ze als verdoofd. De hand met het wapen hing slap langs haar zij.




‘Blijf dat vooral tegen jezelf zeggen, als je je daardoor beter voelt,’ zei ik. ‘Maar zelfs als het boek wordt verkocht, denk je dan niet dat er bij de politie een paar vraagtekens over jou rijzen, wanneer je er zo snel na Craigs dood met zijn centen vandoor gaat? Het zwarte-weduweaspect ervan, bedoel ik.’




Ze rechtte haar schouders, met hernieuwde kracht, zo leek het. En opnieuw oplaaiende woede. ‘Niet zolang jij bij ze in beeld bent. Ha! Dat je uitgerekend hierheen bent gekomen, Mary Beth! Nu kan ik de boel zo ensceneren dat het lijkt of jij Patrick hebt vermoord. Dit wordt natuurlijk je vierde moord, en de media zullen het verhaal brengen dat je bent bezweken onder werkstress en volledig bent doorgedraaid en je cliënten stuk voor stuk om zeep bent gaan helpen. Daarbij heb je zelfs van die bizarre speeltjes gebruikt, en daar zal nog jaren over gesproken worden.’




Haar vrije hand verdween in de zak van haar zijden jasje waar ze een uitbundig bewerkte Chinese dildo uit haalde, precies zo een als die waarmee alle drie de mannen waren vermoord.




‘Het was veel beter voor je afgelopen als je hier niet net vanavond voor de deur had gestaan, Mary Beth. Ik stond op het punt mijn goede vriend hier neer te schieten en het er als zelfmoord uit te laten zien – compleet met een afscheidsbrief waarin stond dat hij niet meer kon leven met het schuldgevoel over de moord op zijn vrienden, toen jij aanklopte… en maar blééf kloppen, keihard.’




Ze hield een hand tegen haar voorhoofd. ‘Ik krijg knallende hoofdpijn van je, Mary Beth. Ik dacht dat je met dat geklop alle buren wakker zou maken en dat die de politie zouden bellen.’




‘Dus kwam je naar boven en liet ons binnen, terwijl je wist dat je ons ging vermoorden?’




‘Helemaal niet. Je had zo snugger kunnen zijn om te vertrekken toen ik je dat vroeg. Maar dat was je niet.’




‘Ik was alleen wel zo snugger om uit te vogelen dat er iets niet in de haak was, toen Patrick er niet bleek te zijn en zijn terrasverlichting, die hij steevast elke avond aandoet, niet brandde. Zeker geen tijd gehad om daar even bij stil te staan, hè, Julia?’




Haar mond vertrok tot een lachje, zonder een greintje humor. ‘Je zou kunnen zeggen dat ik het nogal druk had.’




‘Te druk ook om eraan te denken de computer uit te zetten, nietwaar? Zodat die niet zou gaan piepen zodra hij online gaat? Of aan het feit dat Patrick alléén maar cabernet drinkt en nooit midden in de nacht de straat op zou gaan om witte wijn te halen? Dat realiseerde ik me pas op het moment dat ik de computer hoorde. Daarna was het een kwestie van die twee dingen bij elkaar optellen en – wat ontzettend dom van je, Julia.’




Dat leek haar danig te irriteren, alsof ze eigenlijk niet kon geloven dat ze haar plan niet goed had uitgewerkt. ‘Kennelijk ben je dan toch slimmer dan ik, Mary Beth. Nou ja, ik heb goed en slecht nieuws voor je. Het goede nieuws is dat je voortaan geen verdachte meer zult zijn. Het slechte nieuws is dat je tevens dood zult zijn. Net als dat schattige kleine meisje boven.’


Ik had haar best een poosje willen laten doorratelen, maar dat had ze nou net niet moeten zeggen.




Langs Julia heen kijkend naar de deur, riep ik: ‘Jade! Niet binnenkomen. Rennen!’




Die truc was zo oud als de weg naar Rome, maar hij werkte. Op het moment dat Julia zich omdraaide om achter haar te kijken, besprong ik haar. Ze was langer dan ik, maar ik kende de technieken, en zij niet. In een mum van tijd had ik haar tegen de grond gewerkt en het wapen weggeslingerd.




‘Patrick, kijk eens of je met die fabelachtige neus van je het alarmnummer kunt bellen,’ riep ik over mijn schouder. ‘Zeg maar dat we de moordenares van Craig Dinsmore, Tony Price en Arnold Westcott hier hebben.’




Julia probeerde me te schoppen. Ze spuugde zelfs naar me. Maar ze kon geen kant uit.




 




‘Zo, vertel me nu maar eens waarom ze Tony en Arnold heeft vermoord,’ zei ik tegen Patrick, nadat we hadden toegekeken hoe Julia werd afgevoerd. We zaten met dekens om ons heen gewikkeld op zijn terras om wat broodnodige frisse lucht op te snuiven.




Wonderlijk genoeg was Jade de hele tijd niet één keer wakker geworden. Ze lag nog steeds diep in slaap op de bank.




‘Dat is het afgrijselijke van de hele toestand,’ zei Patrick. ‘Dat heeft ze alleen maar gedaan zodat niemand zou vermoeden dat ze Craig had vermoord. Ze wilde de indruk wekken dat het een homomoord was, en ze was van plan de politie te vertellen dat Craig homo was, ook al was dat niet zo. Maar toen de politie mij ervan begon te verdenken dat ik met jou onder één hoedje speelde, leek het haar wel een goed idee om mij ervoor op te laten draaien. Dus wilde ze het laten overkomen alsof ik zo gebukt ging onder een schuldig geweten dat ik de hand aan mezelf had geslagen.’




Al die tijd was ik er zo van overtuigd geweest dat Roger Craig had vermoord. Nu wist ik waarom het verband tussen hem en Tony en Arnold maar niet viel te leggen.




‘Ik had het zelf ook nooit geloofd,’ bekende Patrick. ‘Ik ken Julia al jaren, en ineens stond ze daar met een pistool op me gericht.’




‘Dus ze heeft Tony en Arnold echt zomaar vermoord, zonder een enkele reden? Ze hebben niks gedaan waardoor Julia zich tot zo’n gruweldaad gedwongen zag?’




‘Helemaal noppes.’




‘Dat is toch gewoon… niet te geloven,’ bracht ik verbouwereerd uit. ‘En hoe zit het met die Chinese dildo’s? Waarom heeft ze die als moordwapen gebruikt?’




‘Tony had vorig jaar zo’n ding in haar antiekzaak in New York gekocht. Daarna nam hij er eentje mee voor Arnold, en voor mij ook, als geintje.’




‘Maar die dingen moeten hem een rib uit zijn lijf hebben gekost,’ merkte ik op. ‘Tony zou nooit zoveel geld aan een geintje uitgeven.’




‘Die dildo’s waren zo nep als wat. Waarschijnlijk heeft hij voor alle drie nog geen twintig dollar hoeven betalen, maar wij dachten dat ze echt antiek waren, dus in plaats van ze gewoon in de vuilnisbak te smijten, hebben we ze gehouden.’




‘Maar hoe wist Julia dat?’




‘Niet, dus. Op de vlucht hierheen had ze er nog een paar meegenomen, in een attachékoffertje.’




‘Zoals ik al zei, niet te geloven. Enne… hebben jullie ze ooit gebruikt?’ vroeg ik nieuwsgierig.




In het schijnsel van de terrasverlichting zag ik dat Patrick begon te blozen. ‘Ik kan niet voor Tony en Arnold spreken, maar ik niet, nee. Het leek me nogal, eh… onelegant. Trouwens, ik kon me niet voorstellen dat vrouwen al die versierselen prettig zouden vinden. Die moeten vreselijk pijn doen.’




‘Wil je me nou wijsmaken dat je zelfs nooit in de verleiding bent gekomen?’ vroeg ik lachend, terwijl ik hem een stomp op zijn arm gaf. ‘Kom op, geef het nou maar toe!’




‘O, goed dan, ik heb hem één keer uitgeprobeerd. Eén keer,’ benadrukte hij grijnzend. ‘Ze zei dat ze me nooit meer wilde zien.’




Toen we waren uitgeginnegapt, zei ik: ‘Ik heb nog één vraag. En je moet me de waarheid vertellen, oké? Waren Tony en Arnold homo?’




‘Die hebben het zo ongeveer uitgevonden,’ antwoordde hij. ‘Ze vonden het alleen leuk om te doen alsof ze hetero waren, en ik had ze beloofd mijn mond erover te houden.’




‘Weet je, Patrick,’ zei ik peinzend. ‘Er is een hele hoop gebeurd sinds we elkaar hebben leren kennen. Ik heb heel lang gedacht dat ik je niet echt kende. Dat spijt me. Nu besef ik pas dat dat uitsluitend bij mezelf tussen de oren zat.’




‘Weet je nog hoe het was in dat kleine woninkje in Hollywood?’ zei hij. ‘Geen moorden, geen gestoorde Julia. Rekeningen, ja. Maar verder hadden we eigenlijk geen echte kopzorgen.’




‘Dat weet ik nog. Zou het niet heerlijk zijn als het leven weer zo eenvoudig was?’


mijmerde ik.




‘Wie van ons is hier nou de romantische ziel?’ plaagde hij. ‘O, trouwens, je hebt nog wat van me te goed voor dat etentje laatst. Ik was helemaal vergeten te betalen.’




Het volgende moment leunde hij naar me over en kuste me, en ik moest toegeven dat ik er met volle teugen van genoot. De lucht was opgeklaard, en de sterrenhemel flonkerde feller dan ik in lange tijd had gezien. Uiteindelijk was het dan toch nog een perfecte avond geworden.




‘Laten we naar binnen gaan,’ stelde Patrick fluisterend voor, terwijl hij over mijn arm streelde.




Ik knikte, waarna we opstonden, met zijn tweetjes alleen in een roes van opwinding.




Nou ja, bijna alleen.




‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg Jade vanuit de deuropening.


Epiloog




 




 




 




Een halfjaar later




 




Het was bijna Kerstmis, maar op het strand voor mijn huis was het zomers warm. Ik had mijn sokken uitgetrokken om pootjebadend langs de vloedlijn te lopen, maar Dan had daar feestelijk voor bedankt, zogenaamd omdat hij voor een noodgeval kon worden opgeroepen.




We liepen achter Jade aan, die voor ons uit tot aan haar enkels door de golven rende. In het zonlicht had haar haar een koperrode kleur, net zoals dat van mij vroeger. Naarmate ze ouder werd, zou het onder invloed van de zon hier in Zuid-Californië wat lichter worden, net als dat van mij. Dat had de DNA-expert tegen me gezegd, toen ze bevestigde dat Jade mijn dochter was.




Slechts twee dagen had het geduurd voor ik haar terugkreeg van de kinderbescherming. Als de spreekwoordelijke tijger had ik voor haar gevochten, en uiteindelijk mocht ik haar bij me houden, terwijl we op de uitslag van het DNA-onderzoek wachtten. Gelukkig waren er zoveel aardige mensen die een goed woordje voor me wilden doen: Dan, Nia, Abby en zelfs haar verloofde, Ben, van de politie van Carmel.




Eigenlijk verliep het allemaal verbazingwekkend soepel. Ik had sterk het gevoel dat Lindy daarachter zat, net zoals ze ons die avond onderweg naar Carmel had geholpen. Voor mij stond het vast dat ze wilde dat Jade bij mij bleef, en daar ben ik haar nog elke dag dankbaar voor. Ik wou alleen dat we meer tijd samen hadden gehad voordat ze overleed.




Kleine Lindy Lou, de ‘leeghoofdige’ cheerleader – en de beste moeder ter wereld.




Daar was Jade het bewijs van. Lindy was maar op één front tekortgeschoten, als je het zo mocht noemen. Ze durfde de strijd met haar man niet aan te gaan, totdat ze absoluut zeker wist dat hij haar kind schaadde. En tegen die tijd was het te laat. Niet voor Jade, maar voor haarzelf en voor Jades nanny, die het leven had gelaten in de waanzin waarmee ze helemaal niets te maken had.




Had Irene geprobeerd te voorkomen dat Roger Lindy vermoordde? Of had ze het zien gebeuren, en kon hij haar als getuige van die moord niet laten lopen? We zullen het waarschijnlijk nooit te weten komen; dat geheim hebben ze mee hun graf in genomen.




Nia, zo bleek, was aanvankelijk naar Londen gegaan om met haar vader te praten over een boek dat ze aan het schrijven was, precies zoals ze had gezegd. Alleen was ze op het vliegveld in LA iemand tegengekomen voor wie ze als een blok was gevallen. Samen hadden ze drie nachten in het Ritz doorgebracht, en nu was er sprake van huwelijksplannen! Hij was arts en leek een heel aardige vent. Ik hoopte dat ze een lang en gelukkig leven tegemoet gingen.




‘De arts in het UCLA met wie Nia’s vader me in contact heeft gebracht, denkt dat de medicijnen Jades immuunsysteem aantastten in plaats van het te verbeteren,’ zei ik tegen Dan. ‘Volgens hem kan het wel weer opgebouwd worden. Met heel veel frisse lucht, gezond eten en veel buiten spelen. Daar ga ik voor zorgen.’




‘Mooi. Hoe zit het met het emotionele aspect?’




‘Je bedoelt of ze Lindy en Roger en alles wat er is gebeurd, is vergeten? Nee, maar soms noemt ze me al wel mama.’




‘Dat is een hele stap.’




Ik glimlachte. ‘Ja. Volgens haar psycholoog is dat een goed teken. Die vrouw doet prima werk met Jade.’




‘Over werk gesproken, Nia zei dat je tegenwoordig een driedaagse werkweek hebt.’




‘Tja, al die doktersbezoeken en onderzoeken kosten tijd, en ik wil voor Jade alles doen wat binnen mijn mogelijkheden ligt. Maar de manuscripten lees ik hier thuis, hoor.’




‘Craig Dinsmores boek schijnt momenteel het gesprek van de dag te zijn.’




‘Dat wordt de hemel al in geprezen voor het zelfs maar op de schappen ligt,’ bevestigde ik lachend. ‘Dat is nogal wat, voor een boek dat niet eens over Hollywood gaat.’




‘En Julia? Krijgt zij iets van de opbrengsten van Craigs boek, als ze ooit nog uit de gevangenis komt?’




‘Ik heb begrepen dat het geld in een trust wordt gestort. Maar het is de vraag of zij financieel beter mag worden van haar misdaad. Daar is haar advocaat mee bezig.’




‘Even iets heel anders, heb je zin om een keer met me uit eten te gaan?’ vroeg hij, mijn hand pakkend.


‘Ik dacht dat je nog steeds nijdig op me was omdat ik er die ene dag tussenuit ben geknepen. Ik heb je in geen maanden gezien.’




‘Een maandje of twee maar,’ relativeerde hij. ‘En ik was niet nijdig op jou.’




‘O, nee hoor. Mijn arrestatie ontlopen, jou voorliegen, al die verwijten die je naar mijn hoofd slingerde toen ik terug was?’




‘Ik moest me gewoon even afreageren,’ legde hij uit. ‘Zulke tirades horen nou eenmaal bij mijn werk.’




‘Nou, dat had je me dan wel eens mogen vertellen. Ik dacht dat ik het had verknald bij je.’




Ineens bleef hij stilstaan. ‘Zou je dat erg vinden, Mary Beth? Ik hoor dat je in de stad bent gezien met Patrick Llewellen.’




Ik schoot in de lach. ‘In de stad gezien? Je klinkt bijna net zo ouderwets als Patrick. Die trouwens een heel goede vriend van me is.’




‘Dus je, eh… hébt verder niets met hem?’




Met moeite kon ik mijn grijns onderdrukken. Het was vleiend te merken dat hij een beetje jaloers was. Mijn gedachten werden echter afgeleid.




Een eindje verderop stond het allermooiste wat me ooit was overkomen. Ze stond tot aan haar knieën in de golven en genóót. Volgende zomer zouden we naar Carmel gaan, waar ze op het veulen van Molly mocht rijden, alleen maar vers en gezond eten zou krijgen en omringd zou worden door mensen die een blije lach op haar gezicht toverden.




Dank je, zei ik voor de honderdste keer.




Graag gedaan, antwoordde Lindy. Je doet het geweldig.




Plotseling realiseerde ik me dat er tranen over mijn wangen liepen, dikke waterlanders die maar bleven stromen. Ik had het gevoel dat mijn hart zich wagenwijd opende, als een bloem die te lang in de knop had gezeten en nu eindelijk in het volle zonlicht kon ontluiken.




‘Jade!’ riep ik.




Ze kwam meteen op me af rennen. ‘Wat is er, mama?’




Ik liet me op mijn hurken zakken en sloeg mijn armen om haar heen. ‘Niks, liefje. Ik hou zo verschrikkelijk veel van je. Heb ik je dat al verteld?’




‘O, ja.’ Ze draaide met haar ogen. ‘Je doet niet anders.’




‘Nou, vergeet dat nooit,’ zei ik. Ik drukte haar stevig tegen me aan, terwijl de tranen maar bleven komen, en toen we samen omvielen in het zand, schaterden we het uit tot we niet meer konden van het lachen.




Precies zoals Lindy en ik vroeger konden omvallen van het lachen.
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