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Korte inhoud

Tijdens de opening van een tentoonstelling in The Koozeman Gallery in New York wordt kunstcriticus Dean Starr vermoord. Op zijn lichaam wordt een visitekaartje aangetroffen met daarop het woord dood- een en ander wekt de indruk van een verrassende en dodelijke vorm van performance art. Ondanks de aanwezigheid van ruim honderd genodigden heeft niemand iets gezien of gehoord. De politie staat voor een raadsel, maar vermoedt dat de dader in de kunstwereld moet worden gezocht.

De moord herinnert de sympathieke rechercheur Kathy Mallory, computerexpert bij de afdeling bijzondere misdrijven, aan de onopgeloste dubbele moord waaraan haar pleegvader Louis Markowitz twaalf jaar eerder werkte. In deze gruwelijke zaak werden de ledematen van twee jonge geliefden als een kunstwerk gerangschikt. Als Mallory zich vastbijt in het onderzoek naar de koelbloedige moordenaar, wordt ze van bovenhand gesommeerd haar inspanningen te staken. Maar dat strookt niet met Mallory's karakter...

 

Carol O'ConnelI debuteerde met Mallory's Orakel, haar eerste Kathy Mallory roman, die werd gevolgd door De man die tegen vrouwen loog, Duivelskunst, De vlucht van de stenen engel en De illusionist. Daarnaast verscheen van haar hand Judaskind, een wereldwijde bestseller waarmee ze voorgoed haar naam vestigde als een van de toekomstige groten in het misdaadgenre. O'ConnelI woont en werkt in New York.

 

'O'ConnelI heeft de afgelopen jaren de norm voor de psychologische thriller verhoogd.' 

- CHICAGO TRIBUNE

 

'Carol O'ConnelI is een begaafd auteur met een stijl die net zo temperamentvol en fascinerend is als de persoon Kathy Mallory. 

- RICHARD NORTH PATTERSON

 


Proloog

In alle muren zaten luidsprekers verborgen, die een aantal keren overgeschilderd waren om ze onzichtbaar te maken en het geluid van Jean Luc Ponty's 'Civilized Evil' te smoren. De hele avond had de donkere, bekoorlijke muziek van de jazzviool gedempt geklonken en was het geluid van de snaren en drums teruggedrukt om als achtergrond te dienen voor de tientallen inhoudsloze gesprekken. Een kabbelende stroom noten, aaneengeregen tot akkoorden, weefde zich als een nauwelijks waarneembare entiteit rond de bezoekers van de kunstgalerie.

Dean Starrs hoofd knikte bijna onmerkbaar mee op de maat van een drum die zich juist buiten het bereik van zijn gehoor bevond. Die avond was er wel meer waar hij zich niet van bewust was. Hij was in feite zojuist neergestoken, maar had niet het benul om dat te beseffen.

Drugs en wijn hadden de schakelpanelen in zijn brein buiten werking gesteld. Alle interne communicatie was verstoord, en het letsel werd niet meer als pijn geregistreerd. Hij had iets gevoeld, maar wist niet wat, want hij kon niet in zichzelf kijken, kon niet bevatten hoeveel schade de stalen naald aan zijn hart had toegebracht. En nu begon het bloed uit zijn hartkamers te lekken. Dean Starr, die zich voelde verzwakken zonder te weten waarom, zakte op de vloer, waarbij hij zijn hoofd zo zachtjes op het harde hout neervlijde alsof het een kussen was.

Een kaartje kwam omlaag zweven en nestelde zich op zijn borst. Zijn ogen rolden naar het witte rechthoekje, maar hij kon het niet lezen en had ook absoluut niet het verlangen om zijn hoofd op te tillen. Vanuit het midden van zijn rug, waar het kleine gaatje zat - het achterdeurtje naar zijn gewonde hart - spreidde een vloeibare warmte zich uit.

Hagedissenleren schoenen, vergezeld van patentleren pumps, naderden zijn uitgestrekte lichaam. En nu voegden zich nog meer schoenen, die allemaal zijn goedkeuring konden wegdragen, bij de eerste paren. Zijn trage blik gleed over de strikjes met pailletten en de gouden gespen. En nu hoorde hij ook schoenen achter zijn hoofd, het lichte geschuifel van een dansschoentje, vermengd met het getik van stilettohakken, het getinkel van champagneglazen en het gekwebbel van monden die open en dicht gingen maar niets meer zeiden wat hem nog begrijpelijk voorkwam - als dat al ooit het geval was geweest.

Een gehandschoende vrouwenhand kwam omlaag en pakte het witte kaartje om het beter te kunnen lezen. De eigenares van de handschoen hield het kaartje schuin toen ze het weer teruglegde op de plek waar ze het vandaan had gehaald - op zijn borst. Nu kon hij het ene woord lezen.

DOOD.

En dat klopte.

 

Lang nadat de mooie schoenen waren vertrokken, naderde een paar zwarte schoenen het lichaam. Deze schoenen bevonden zich onder de blauwe broekspijpen van een door de galerie ingehuurde bewaker.

'Christus,' zei de eigenaar van de zwarte schoenen.

Met dat ene woord liet hij zijn gebrek aan beschaving en ontwikkeling blijken, en zijn volslagen onwetendheid waar het de schone kunsten betrof, want hij zag in één oogopslag dat dit een lijk in een plas bloed was, en geen voorbeeld van performance art.


1

Rondom het jachtige circus van Times Square knipperden koplampen en flitsten verkeerslichten hel op. Hoog boven het lawaai van claxons en geschreeuwde obsceniteiten botste het neonlicht van de uithangborden met de lichtreclames die hun boodschappen uitzonden vanaf ieder oppervlak dat maar te koop was. Op de lichtkrant die rond het oude Timesgebouw liep, waren in helle letters de koppen van het nieuws te lezen, met daarboven een enorm filmscherm dat in voortdurend wisselende kleurschakeringen reclameboodschappen vertoonde.

Op straat werden heel wat minder opwindende boodschappen rondgedragen door mannen met sandwichborden. Voetgangers bewogen zich snel en handig door de ingewikkelde verkeerspatronen van het spitsuur, en ontweken de sandwichmannen die hun de weg blokkeerden om felgekleurde folders van winkels uit de buurt uit te delen. Ook de bedelaars hadden zich in de snel voortbewegende stroom gemengd, en liepen naast hun slachtoffers voort om met een brede grijns en schelle kreten wat kleingeld los te krijgen. En op iedere straathoek was het oorlog tussen de geuren die uit de karren van de straatventers opstegen, en leverden de zoute krakelingen strijd met gegrilde stukken van een of ander beest.

Er waren maar twee mensen, een man en een vrouw, die stilstonden terwijl de hele wereld zich om hen heen bewoog.

De vrouw stond vlak bij de stoeprand met haar witte tanden en haar grote borsten te pronken. Ze was met haar onnatuurlijk geverfde rode haar een wandelende advertentie voor haar beroep. 'Zullen we een dansje maken?' riep ze naar iedere voorbijganger. En toen viel haar oog op de elegante, eenzame gestalte in het dure pak.

Met een roofzuchtige blik bekeek ze hem van een paar passen afstand. Hij hoorde hier niet thuis. Ze zocht het trottoir af naar de limousine die zo'n man zou moeten vergezellen, maar ze kon er nergens een ontdekken.

Hij stond naar het dak van een gebouw aan de overkant van de straat te kijken. Eerder die middag had een zwerfster op de rand van dat dak gestaan. En daarna had die voddenbaal haar broodmagere armen gespreid op de wind en was van de hoge bakstenen muur naar beneden gezeild. Ze leek een vogel, zelfs toen ze viel, en had maar heel even voor een onderbreking in de voetgangersstroom beneden gezorgd, niet meer tijd dan het de mensen kostte om om haar heen te lopen, waarbij sommigen boven op haar waren gestapt. Maar als compensatie voor die onwaardige behandeling had de vrouw in het avondnieuws haar twee minuten roem gekregen.

De man in het dure pak leek geobsedeerd door diezelfde dakrand. De vrouw liep op haar gemak naar hem toe en tikte hem lichtjes op de arm om zijn aandacht te trekken.

'Hé snoepie, als je op nog een springer staat te wachten, dan zul je volgens mij nog wat tijd moeten zien te doden.' Ze trok haar schouders naar achteren en duwde haar borsten naar voren. Ze was niet al te subtiel in wat ze te bieden had.

'Dank je.' Hij neeg zijn hoofd en ze wist dat als hij een hoed op had gehad, hij er met de vinger tegenaan zou hebben getikt. 'Maar ik heb helaas een afspraak,' zei hij beleefd, alsof ze een dame was en geen hoer.

In zijn donkere haar zaten zilveren draden, en zijn snor kon het dunne littekentje niet verhullen. Door dat litteken zag hij er een beetje gevaarlijk uit, en dat beviel haar wel. En dan die mond, zo'n mond die iedere vrouw zou verleiden tot de vraag hoe het zou zijn om met hem naar bed te gaan. Ze was hier haar tijd aan het verspillen, dat wist ze best. Toch bleef ze nog even hangen. Misschien kwam het door de uitdaging in die donkere, overschaduwde ogen.

Ze kwam wat dichter bij hem staan.

Het licht van een kerende auto flitste over zijn gezicht en wiste met zijn felle lampen de schaduwen uit. En ineens sloeg ze haar armen om zich heen, ook al was het lente en was het een zachte avond. Haar plotselinge huivering kwam niet omdat hij zijn bedoelingen duidelijk maakte, want hij moest beslist met die ogen zijn geboren.

Stel je eens een baby met zulke ogen voor.

Automatisch zag ze het gezicht voor zich van een zuigeling met zulke buitenaardse irissen van blauw bevroren water en zwarte pupillen die leken op raketten die recht op je af kwamen.

Nou, is dat koud of niet!

Ze keek weer naar de man, maar nu vroeg ze zich iets anders af. Huiverde je moeder als ze je de borst gaf?

In een vlaag van intuïtie wist de vrouw die alles van mannen afwist dat het hele leven van deze man bepaald was door zijn ogen, die niets menselijks in zich hadden - alleen kogels en ijs.

Ze vergat dat ze haar lichaam wilde verkopen. Ze deed stilletjes een stapje terug en bleef hem nakijken toen hij zich van haar afwendde en de Gulag binnenging. De glazen deur van het restaurant viel achter hem dicht.

 

De Gulag was hel verlicht, om alle sporen van een gezellige ambiance te vermijden die de klanten zou kunnen verleiden een tijdje te blijven hangen. Eten en wegwezen! zeiden de tl-buizen aan het plafond. De sterke geur van koffie overheerste in de eetzaal en verdreef de verschaalde geuren van eerdere maaltijden.

J.L. Quinn zocht zijn weg tussen de tafeltjes vol verveelde gesprekken en de eilandjes van rust gevormd door eenzame lezers. Een kakkerlak rende over het gebarsten linoleum voor zijn leven, voor de maatschoenen van de man uit. Quinn ging aan zijn vaste tafeltje zitten, een klein vierkant van formica vergezeld van twee plastic stoelen.

Maar weinig mensen wisten dat hij hier regelmatig kwam. Die enkelingen hadden hem vaak genoeg bestookt met variaties op de vraag 'Waarom ga je in godsnaam in zo'n gribustent eten?' De beroemde kunstcriticus antwoordde steeds met een lofzang op de cheeseburgers. En dat van een man die vier boeken over de schone kunsten had geschreven, wiens pakken door maestro's werden vervaardigd, en in wiens snor nooit een kruimeltje bleef hangen.

Hij keek op zijn horloge. Rechercheur Riker zou zo dadelijk komen. Rikers dringende verzoek kon alleen betrekking hebben op de recente moord op die derderangs kunstenaar - en dit ontlokte hem een glimlachje. De politie had groot gelijk om een kunstcriticus te verdenken. In zijn jonge jaren had Quinn gezworen dat hij slechte kunst de nek om zou draaien voordat die de kans kreeg zich te verspreiden.

De lange bar vlak bij zijn tafeltje achter in het vertrek droeg nog de sporen van het spitsuur: lege borden en verfrommelde servetten. De beide mannen op de barkrukken waren geen vaste klanten en in tegenstelling tot de andere klanten bekeken ze hem dan ook bijzonder argwanend. Eensgezind trokken ze hun schouders op om zich groter te maken dan ze waren. Aan de fabriekslogo's op hun T-shirts te zien vermoedde Quinn dat het arbeiders waren, en afgaande op de uitdrukking op hun gezicht had hij het idee dat ze niet afkerig waren van zinloos geweld.

Uit gewoonte raakte de kunstcriticus even het littekentje boven zijn snor aan. De beide klanten hielden meteen op de man aan te staren die naar geld rook. Ze draaiden zich op hun barkrukken om en keerden hem de rug toe. Quinn speelde even met de gedachte dat zijn litteken de macht van een talisman bezat. Dat was de enige fictieve gedachte die in zijn verder zo pragmatische hoofd rondspeelde.

Zijn vaste serveerster stond bij het tafeltje naast het zijne vuile borden op een dienblad te stapelen. Ze kreeg hem in de gaten en liep naar hem toe om zijn bestelling op te nemen. Aan de vlekken van etensresten op haar kleren zag hij dat ze een lange, vermoeiende dag achter de rug had. Op de blauwe pijpen die onder de rand van haar schortje uit kwamen zaten olieverfspetters in alle kleuren van de regenboog.

'Ik verwacht iemand, Sandy. Kun je nog een paar minuutjes wachten?'

'Wat u maar wilt, meneer Quinn.'

Ze was zijn type, aantrekkelijk en intelligent, maar ze was kunstschilder. Hij was nog nooit met een kunstenares naar bed geweest, hoewel hij er vaak genoeg de gelegenheid voor had gehad. Zijn gevoel voor ethiek had altijd de overhand gehad en had ieder uitstapje in de kunstenaarsgemeenschap verhinderd. Elders waren er vrouwen genoeg, mocht hij er een willen.

Bij het passeren legde Sandy een tweede menukaart op zijn tafeltje, waarbij ze het volle blad handig op haar andere arm in evenwicht wist te houden. 'Voor uw vriend,' riep ze over haar schouder.

Hij keek naar de deur. Rechercheur Riker was gearriveerd.

Hoewel er meer dan tien jaar waren verstreken sinds ze elkaar hadden gezien, herkende Quinn onmiddellijk het ingezakte silhouet van de man aan de andere kant van het glas, hoewel dat zo vuil en bekrast was dat er nauwelijks doorheen te kijken viel.

Sandy schatte Riker al in toen hij binnenkwam, en aan haar omlaag getrokken mondhoeken te zien verwachtte ze geen fooi van hem. Haar ogen gingen een beetje verder open toen de man met een baard van twee dagen naar Quinns tafeltje liep en de kunstcriticus opstond om zijn gast te begroeten.

Riker was vijfenvijftig, niet veel ouder dan hijzelf, maar Quinn vond dat hij meer door het leven was getekend, en daar kwam nog bij dat hij veel minder gevoel voor stijl had. Het zou hem niet verbaasd hebben te horen dat Riker nog steeds het pak van twaalf jaar geleden droeg, toen ze aan ditzelfde tafeltje een moord hadden besproken waar Quinn persoonlijk bij betrokken was.

Onder het handen schudden klonk er iets verontschuldigends door in de plichtmatige woorden 'Hallo' en 'Fijn om u weer eens te zien'. Er lag een blik van oprechte spijt in de bruine ogen van de rechercheur toen hij tegenover de kunstcriticus ging zitten.

 

Men zou kunnen denken dat rechercheur Riker in zijn pak had geslapen. Dat was niet waar. De kreukels ontstonden door de manier waarop hij zijn kleren over een meubelstuk smeet, of op de vloer, als hij mis had gegooid. En het netwerk van rode adertjes zou misschien misleidend zijn als je niet wist hoe bloeddoorlopen zijn ogen konden worden als hij lange tijd met de fles geleefd had. Maar vanavond was alleen aan hem te zien dat hij een nacht niet had geslapen omdat hij een stapel oude rapporten door had moeten lezen.

'Bedankt dat u me op zo korte termijn kon ontmoeten, meneer Quinn.' Hij zag hoe bruinverbrand de kunstcriticus was, het resultaat van een zomerhuisje in de Hamptons. Quinns stralende gezondheid en zijn slanke postuur pasten precies bij Rikers idee dat je met geld echt alles kon kopen. Meteen daarna kreeg hij in de spiegel achter de bar zijn eigen bleke, verzopen gezicht in het oog, en hij wendde zich meteen af.

'Ik neem aan dat het om de dood van Dean Starr gaat,' zei Quinn met zijn beschaafde stem, waaruit een goede afkomst en een bevoorrechte opleiding op de beste privé-scholen aan de oostkust doorklonken.

'Yes sir, dat klopt,' zei Riker met zijn ruwe New Yorkse accent waaruit een opleiding aan de avondschool doorklonk, betaald met baantjes als dagloner. De politieman keek naar zijn handen. Op de linker zat een litteken van een kogelwond, en op de rechter stonden nog steeds de tandafdrukken van een misdadiger. Hij wist dat zijn handen nooit, in nog geen miljoen jaar, de koele, blanke huid zouden kunnen beroeren van vrouwen van het soort waar Quinn aan gewend was.

Riker had altijd begrepen wat de kunstcriticus tot de Gulag aantrok. Hier vond Quinn zijn vrouwen, die zeldzame wezens vol schoonheid en talent. Hij moest ze vangen in hun natuurlijke habitat van armoede, en dit restaurant was een goedkoop toevluchtsoord voor toneelspelers en schrijvers.

'Hebt u de column van Andrew Bliss van gisteren gelezen, meneer Quinn?'

'Nee, helaas niet.'

Riker haalde een opgevouwen krantenartikel uit zijn binnenzak. 'Ik zal me tot het belangrijkste beperken.' Hij hield het op armlengte van zich af en las met de toegeknepen ogen van een man die weigerde een leesbril te dragen. '"De golf van new art werd op gang gebracht door de graffitikunstenaars die de muren van de stad besmeurden: kunstenaar valt architectuur aan. Dat werd gevolgd door de vandaalkunstenaar die zich aan het werk van anderen vergreep: kunstenaar valt kunst aan. En het is met de performance art-moord op Dean Starr nog verder geëscaleerd: kunstenaar valt kunstenaar aan. We beleven nu de echte, tot volle wasdom gekomen new wave-. kunstterrorisme.'" Riker legde het knipsel opengevouwen op tafel en keek Quinn aan.

'Het is natuurlijk volslagen nonsens,' zei Quinn, 'maar wel interessant als je Andrew kent. Hebt u hem al eens ontmoet?'

'Nee, ik heb berichten voor hem achtergelaten, maar hij heeft nooit teruggebeld. Ik hoop hem bij de begrafenisdienst van Starr te pakken te krijgen.'

Het knappe gezicht van de kunstcriticus was sinds hun laatste ontmoeting nauwelijks verouderd. Er zaten geen diepe lijntjes om de ogen die je konden vertellen of de man wel eens hardop had gelachen. Quinn had een nietszeggende trek op zijn gezicht; er was nooit iets van gevoel op te zien, zelfs niet als hij glimlachte. Hij was koel en onverschillig, dat was het enige wat aan hem te zien was. Het kon best zijn dat Riker de enige levende ziel was die de man ooit had zien huilen. En het was griezelig geweest om tranen uit die koele, ijsblauwe ogen te zien komen.

'Ziet u een rechtstreeks verband tussen de dood van Dean Starr en een kunstenaar, meneer Quinn?'

En misschien nog een ander verband, met iets ouders, bedoel ik ?

'Niet echt nee,' zei Quinn. 'Ik neem aan dat je de moord wel performance art kunt noemen, maar het getuigt van weinig subtiliteit om een lijk op die manier van een etiket te voorzien.'

'U zei dat als ik Andrew kende...'

'Nou, het is interessant dat Andrew Bliss uit zichzelf zoiets vooruitstrevends beweert. Meestal praat hij een of andere criticus na. Het is nogal gedurfd om een new wave in de kunst aan te geven. Het kon wel eens het moedigste zijn wat hij ooit heeft gedaan, ook al is het belachelijk en misplaatst.' Quinn wees naar het knipsel. 'Mag ik?'

Riker draaide het stuk papier om en schoof het naar de andere kant van het tafeltje. Quinn volgde met zijn vingers de regels terwijl hij het snel doorlas. Riker vroeg zich af of er iets van opluchting op Quinns gezicht viel te bespeuren om iets wat hij niét in de column van Bliss had aangetroffen.

'Van vandalisme naar moord, dat is nogal een stap,' zei Quinn.

Riker leunde achterover. Hij kon de oude herinnering aan die avond dat Quinn had gehuild maar niet kwijt. Riker had de kunstcriticus de gelegenheid gegeven zich achter in de politieauto te verschuilen, en net zo lang de wacht gehouden over de huilende man totdat Quinn zich weer in de hand had. Vanavond vroeg Riker zich af of hij hem moest voorbereiden op wat hem te wachten stond. Kon hij zich dat permitteren?

Nee, dat kon hij niet.

Inspecteur Louis Markowitz zou Quinn hebben kunnen bijbenen, maar de ouwe was dood, en Riker had te veel van zijn eigen voorraadje hersencellen kapot gedronken. Hij moest een voorsprong hebben wanneer hij met deze man te maken kreeg. Hij schoof zijn medeleven opzij en ging verder op de manier van een goed politieman, want dat was hij.

'Zou u hier eens even naar willen kijken?' Riker haalde een plastic zakje uit zijn zak en schoof het over de tafel. Er zat een brief in, keurig getypt maar niet ondertekend. 'Niet uit het zakje halen - het is bewijsmateriaal.'

Quinn las zwijgend de tekst die Riker vanbuiten kende: 'Er bestaat een direct verband tussen Dean Starr en de oude moorden op de kunstenaar en de danseres. Twaalf jaar geleden wist u al dat de bekentenis van Oren Watt vals was.'

Riker stak zijn hand uit en tikte met een vinger op het plastic zakje. 'Iemand heeft dit briefje samen met het knipsel van de column van Bliss naar de afdeling Zware Delicten gestuurd.'

Als het Quinn pijn deed om aan de moord op zijn jonge nichtje te worden herinnerd, dan liet hij daar niets van blijken. Hij trok niet eens een wenkbrauw op. 'Volgens mij is Koozeman de voor de hand liggende schakel, aangezien alle drie de moorden in zijn galerie zijn gepleegd. Neemt u deze brief echt serieus?'

Riker knikte. 'De envelop was aan mij gericht. Niet al te veel mensen zouden zich de naam van de rechercheur herinneren die twaalf jaar geleden een moordzaak heeft behandeld. En de schrijver denkt dat Oren Watt een valse bekentenis heeft afgelegd. Wat denkt u, wijst dat op iemand die goed op de hoogte is?'

De kunstcriticus stak met vaste hand een sigaret op, zelfs het vlammetje trilde geen moment. 'Heropenen jullie die oude zaak?'

'Die is nooit officieel gesloten.' Riker zocht in zijn zakken naar een pakje sigaretten, maar bedacht zich ineens. Zijn eigen handen waren niet al te vast, want hij moest vanavond zijn eerste slok nog krijgen. Hij was vanochtend zijn ontbijtbier misgelopen en hij had tijdens zijn lunchbiertje doorgewerkt. 'Markowitz heeft nooit geloofd dat Oren Watt de moordenaar was. En als ik het me goed herinner, u ook niet.'

Nog steeds reageerde Quinn niet. De man zag er voornamelijk verveeld uit. Wat speelde zich achter dat masker af, verdomme?

'In beide gevallen werd dezelfde methode toegepast,' zei Riker, 'als je die oude dubbele moord tenminste als performance art ziet. Ziet u dat ook zo? De lichaamsdelen bij de eerste...'

'De lijken waren als een kunstwerk gearrangeerd,' zei Quinn vanachter een blauwe waas van omhoog kringelende rook. 'Ik zie de overeenkomst, maar ik weet niet of die sterk genoeg is.'

'Nou, iedere moordenaar heeft zijn eigen werkwijze. Wij noemen het zijn MO - zijn modus operandi. En nu beweert Andrew Bliss dat Dean Starr door een kunstenaar is vermoord. Zou hij gelijk kunnen hebben? Zou je de wijze waarop de moord is gepleegd, de stijl van een kunstenaar kunnen noemen?'

Quinns ogen volgden het opstijgende rooksliertje. 'De meerderheid van de kunstenaars in deze stad bestaat uit middelmatige, ongeïnspireerde personen. De meeste hebben niet eens een eigen stijl.'

'Hebt u die brief gestuurd, meneer Quinn? Want ziet u, twaalf jaar geleden was iedereen er vast van overtuigd dat we de juiste man hadden. Het was zo'n afschuwelijke moord - iedereen hier wilde geloven dat Oren Watt het had gedaan - behalve Markowitz en u.'

'Het spijt me, rechercheur, maar ik heb die brief niet geschreven.'

'Kent u iemand anders die dacht dat Watt een valse bekentenis heeft afgelegd?'

'Aubry's vader bijvoorbeeld? Nee. Mijn zwager geloofde dat Oren Watt de moordenaar was. Hij was erg ontstemd toen Watts psychiater met tekeningen van lichaamsdelen van zijn kind begon te leuren. Maar hij heeft zijn eigen leven weer opgepakt. Toen Watt vorig jaar werd vrijgelaten, heeft Gregor zelfs geen commentaar gegeven.'

'Ik moet weten wie die nieuwe medespeler is, degene die deze brief schreef, meneer Quinn. Hoe zit dat met Sabra, Aubry's moeder? Weet u waar ik haar kan vinden?'

'Geen idee. Ik heb mijn zuster in geen jaren gezien.' Zijn ogen volgden niet langer de rook maar keken Riker ineens strak aan. Hij boog zich voorover. 'U hebt wel altijd geloofd dat Oren Watt mijn nichtje heeft vermoord. Hebt u hem al ondervraagd in verband met de moord op Dean Starr?'

'Nee.'

'Interessant. En Koozeman, hoe zit het daarmee?'

'Ik heb nog niet eens met hem gesproken. Ik heb rechtstreeks opdracht gekregen om uit de buurt van de hoofdrolspelers van die oude zaak te blijven. En ik zou het waarderen als u dit gesprek voor u houdt.'

'Begrepen, rechercheur.' Terwijl Quinn achteroverleunde maar Riker bleef aankijken, werd het duidelijk dat hij heel wat meer had begrepen. Als de verkeerde man naar een psychiatrische inrichting was gestuurd, als de slachter al die tijd op vrije voeten had rondgelopen...

Riker sloeg zijn ogen neer om te voorkomen dat Quinn nog langer in zijn hoofd rond kon blijven wroeten. 'Ik volg alleen bevelen op, meneer. Ik ben een onbenul die z'n werk doet.'

'Ik vermoed dat u heel wat meer bent dan dat. Markowitz had een hoge dunk van u.'

Riker keek vol aandacht naar zijn handen. Als Markowitz zo'n hoge dunk van hem had gehad, waarom had die ouwe rotzak dan niet meer over de zaak losgelaten? Ach Markowitz, altijd iets achterhouden, zelfs voor zijn eigen mensen.

Riker pakte het plastic zakje terug en hield het omhoog. 'In deze brief staat dat er een verband bestaat tussen Starr en de oude moorden. Ik moet weten welk verband dat is.'

Quinn zweeg en zijn ogen zwierven naar die onzichtbare plek waar het denkwerk wordt verricht. Vervolgens maakte hij een licht gebaar om aan te geven dat hij niets kon bedenken.

Riker keek op zijn polshorloge en zette het gelijk met de wandklok. Hij haalde een notitieboekje en pen uit de borstzak van zijn overhemd. 'Voor alle duidelijkheid, meneer...' Uit ieder gebaartje en ieder woord sprak de berusting dat het spel gespeeld was. Riker hield zijn blik op zijn pen die boven het opengeslagen notitieboekje hing. Toen keek hij op naar Quinn, alsof hem ineens nog iets te binnen was geschoten. 'Veronderstel nu eens dat Oren Watt inderdaad de verkeerde was? Veronderstel eens dat Dean Starr uw nicht heeft afgeslacht? O christenenzielen, wat hij met haar heeft gedaan... Afslachten is precies het goede woord, vindt u ook niet, meneer? Wie zou het u kwalijk kunnen nemen als u die zieke rotzak met een ijspriem hebt neergestoken?'

Riker wachtte op een aanwijzing van de schade die zijn salvo had aangericht, op wat onrust bij Quinn. Had hij op nieuwe tranen gehoopt? Nee, zoiets wilde hij nooit meer meemaken. Maar er moest toch iets zijn - als er dan geen tranen waren, dan toch minstens geprikkelde zenuwen - maar daar was niets van te zien. Hij had deze man zojuist een rotklap gegeven door de ergste herinnering van zijn leven op te roepen, en alles vergeefs.

De kunstcriticus glimlachte nauwelijks waarneembaar, alsof hij daarmee wilde aangeven dat hij het begreep en dat hij het hem niet kwalijk nam. Toen raakte hij met zijn vinger afwezig het litteken boven zijn snor aan.

 

De Koozeman Galerie bezat de afmetingen van een bescheiden sportzaal. Op de hoge, kale muren lag een nieuw laagje glanzende witte muurverf. De vloeren waren in de was gezet en overal lagen spetters wijn die de verslaggevers hadden geknoeid.

De pers werd bij de achterwand, tegenover de doodkist van Dean Starr, van hapjes voorzien. Op lange tafels waren bergen etenswaren uitgestald, belicht door spotjes aan het plafond. Alsof de persmuskieten ooit moeite zouden hebben met het opsporen van schotels vol kaviaar, gerookte zalm en een spectaculaire hoeveelheid aan prikkertjes gestoken eigenaardige, maar eetbare voorwerpen. Gallery boys met vlinderdasje, zwarte broek en gesteven wit overhemd, schonken de glazen bij. Ze bewogen zich met de vrijwel onuitputtelijke voorraad wijnflessen tussen de kluwen verslaggevers door. Er werd luchtig gekletst, iedereen was volgegoten voor de komende voorstelling.

De voornaamste attractie van die avond stond op een langwerpig voetstuk midden in de grote ruimte. De witte lijkkist was bedekt met schuttingwoorden en slechte tekeningen van obscene gebaren. Achter de lessenaar vlak bij de doodkist stond een kleine, slungelige man. Hij leek te jong voor het priestergewaad en het witte boordje. De bril met het hoornen montuur vergrootte zijn ogen buiten proporties. Zijn blik bleef strak op het lege plankje van zijn lessenaar gevestigd terwijl hij probeerde te doen alsof er naar New Yorkse maatstaven niks eigenaardigs aan deze begrafenisdienst was.

Rijen lege banken waren als een tribune bij een sportwedstrijd opgesteld, en dat, merkte J.L. Quinn tegen rechercheur Riker op, kwam dicht bij de werkelijkheid. De kunstcriticus en de rechercheur knikten naar de kleine priester toen ze samen bij de doodkist kwamen.

'O lieve heer,' zei Riker toen hij zag wat er op het witte hout stond gekrabbeld. Vervolgens liep hij naar de andere kant om daar alle obscene woorden te lezen. 'Die verrekte kinderen.'

'O nee,' zei de criticus. 'U begrijpt het niet. Dit is kunst. Ziet u wel? Hij wees naar de rechter onderhoek van de doodkist. 'Dat is de handtekening van de vandaalkunstenaar. U herinnert zich misschien nog zijn naam uit de column van Andrew Bliss. Straks stoppen ze Starrs lichaam in een vurenhouten kist en verkopen deze bij opbod.'

'U maakt toch zeker een geintje, hè?'

'Dat zou ik niet kunnen. Ik heb geen gevoel voor humor.'

Riker keek naar het stoffelijk overschot van Dean Starr. 'Nogal een slonzig lijk.'

Quinn leunde over de rand van de doodkist om een beter zicht te krijgen op het gezicht vol moedervlekken en putjes, het dikke lijf, het te krap zittende paarse leren jack, de bovenbenen die de naden van de groene leren broek dreigden te doen barsten. Het geheel schiep een illusie van leven in een te strak zittende koeienhuid.

'Feitelijk zag Starr er net zo uit toen hij nog leefde,' zei Quinn. 'Ik had verwacht dat een autopsie veel meer schade zou aanrichten.'

'Nou, de hoofdpatholoog was de stad uit, dus moesten we met wat minder genoegen nemen. Daarom is mijn collega druk bezig de benodigde papieren bij elkaar te krijgen om het nog eens over te laten doen. Die vent was dus altijd al zo lelijk? Hoort zijn haar echt zo te zitten?'

'Ja. Het is een neo-mohawk. Ze moesten de punten bijwerken om hem in de kist te laten passen. Je krijgt niet helemaal het goeie effect te zien.'

'Maar dit is geen punker. Hoe oud was die kerel ook al weer?'

'Tweeënvijftig.'

Ze zochten een plaatsje op de tribune, op de eerste rij, recht tegenover het stoffelijk overschot van Dean Starr. Achter de doodkist was een lege ruimte van een meter of zeven, en een zuiver witte muur. Enkele mensen liep met de zwartomrande uitnodigingen in de hand langs de overledene. Ze wendden hun hoofd heel even af en wierpen een blik op de veldslag bij de tafels met eten die tegen de achterwand stonden. Misschien waren ze tot de conclusie gekomen dat het niet de moeite loonde om zich voor wat hapjes in de strijd te werpen, want even later namen ze op de middelste rijen banken plaats.

Riker draaide heel even zijn hoofd om en keek smachtend naar een passerende wijnfles die een van de gallery boys bij zich had. Daarna richtte hij zijn blik weer op de witte muur en zoog zijn adem in toen hij Avril Koozeman herkende, de galeriehouder, een kale, zwaargebouwde man in een donker pak.

Wat krijgen we nou?

Koozeman was plotseling midden voor de kale muur achter de doodkist opgedoken.

Waar kwam hij nou vandaan?

Koozeman liep zo vastberaden naar de doodkist dat het de verbijsterde Riker voorkwam alsof de man zojuist dwars door die dichte muur was komen lopen. De rechercheur wist even niet meer wat hij moest doen: stoppen met drinken of een driedubbele whisky pakken om die gedachte uit zijn hoofd te bannen.

Toen de galeriehouder dichterbij kwam, vestigde Riker zijn aandacht op Avril Koozemans smalle, regelmatige gezicht; een doodgewoon gezicht, afgezien van de zwarte, warrige wenkbrauwen die boven zijn grijze oogjes hingen. De man bewoog zijn zware lijf met een allure die meer op voorspoed dan te veel eten wees. Koozeman boog zich over de doodkist en bleef even naar het lijk staan kijken. Hij zag er haast onfatsoenlijk vrolijk uit.

Riker haalde zijn notitieboekje te voorschijn en bladerde erdoor terwijl hij zich wat naar Quinn overboog. 'Hij kreeg toch een deel van het werk van de dode kunstenaar, hè?'

'Ja, vijftig procent van alles wat werd verkocht.'

Koozeman liep naar de tribune en glimlachte minzaam naar Quinn die met een kort knikje reageerde. De grote man knipte met zijn vingers en twee gallery boys kwamen aangerend met dienbladen vol wijnglazen in drie van Rikers favoriete kleuren: rood, roze en wit. In navolging van wat Quinn deed, koos Riker een rode. Koozeman glimlachte nog steeds toen hij zich omdraaide en naar de vreetpartij aan de andere kant van het vertrek liep.

Riker schudde het hoofd. 'Ik begrijp er niks van. Starr leverde Koozeman toch behoorlijk wat op, niet? Hij was een goudmijntje, zou je kunnen zeggen.'

'Zijn beste goudmijntje,' zei Quinn terwijl hij de wijn proefde die zijn goedkeuring kon wegdragen.

'Waarom loopt-ie dan te grijnzen?'

'Nou, hij heeft zijn werk geïnventariseerd. Nadat Starr stierf, heeft Koozeman de prijs met tweehonderd procent verhoogd. Natuurlijk loopt hij te lachen.'

Op dat moment kwam een andere, slanke vent traag binnenlopen. Hij maakte een wat normalere entree; hij kwam niet door de muur maar gewoon door de voordeur. Een ontsnapte, lichtbruine haarlok hing over zijn ene oog en zijn das zat scheef, maar verder plaatsten zijn gedistingeerde kleren hem in dezelfde klasse als J.L. Quinn. Hij leek toevallig de kant van de doodkist op te gaan. Hij haalde even de zaken door elkaar, keek zuchtend naar de kleine priester en wuifde naar het lijk.

Riker sloeg de man gade en bladerde door zijn notitieboekje. 'Moet ik die vent kennen?'

'Dat is Andrew Bliss,' zei Quinn. 'De kunstcriticus die de recensie over de dood van Starr schreef.'

'Niet een van uw favoriete kunstcritici?' Riker maakte een aantekening.

'Feitelijk schrijft hij heel goed, maar hij wacht altijd tot de andere recensies binnen zijn om dan met de wind mee te waaien. Daarom was zijn laatste column zo ongewoon.'

Riker vond de korte aantekeningen over de achtergronden van de man in zijn notitieboekje. Volgens zijn levensbeschrijving was Andrew Bliss achtenveertig, maar de rechercheur zag een jongensgezicht. Die illusie werd nog versterkt door zijn grote blauwe ogen en volle lippen. Riker voelde zich ineens niet op zijn gemak. Oude kinderen pasten niet in deze wereld.

'En wat voor gevoelens heeft meneer Bliss over de dode kunstenaar? Was hij...'

Het gesprek werd afgebroken toen een gallery boy Riker bijschonk. Hij keek naar het glas, en Quinn vereerde hem met een glimlachje.

'Dat komt omdat u naast een criticus zit. Die jongen zal ervoor zorgen dat uw glas niet eens halfleeg raakt. Anders loopt hij kans te worden ontslagen.'

Riker keek naar de wijn en vroeg zich af in hoeverre zijn eigen geloofsovertuiging met die van de galerie overeenkwam, want hij vond het een doodzonde om een glas halfvol te laten.

Hij keek achterom naar de tweede rij waar Andrew Bliss was gaan zitten. En nu pas zag Riker dat de grijze haren van de man druk bezig waren de overhand te krijgen over de lichtbruine. Terwijl hij naar de man met het jeugdige gezicht en de oude haren keek, viel Riker de rode neus op. Gesprongen adertjes? De afhangende kaken, de trage oogbewegingen die niet werden verhuld door sliertjes haar, het waren allemaal vertrouwde tekenen van wat hij in zijn eigen scheerspiegel tegenkwam.

Andrew Bliss was dus aan de drank.

'Konden Bliss en Starr met elkaar opschieten?' Hij sloeg zijn wijn achterover en zag vanuit zijn ooghoek dat een van de gallery boys het meteen in de gaten had.

'Ik zou het niet weten,' zei Quinn. 'Ik heb ze maar één keer samen gezien. Andrew leek een beetje gespannen bij de vernissage.'

'U hebt me niet verteld dat u die avond ook in de galerie was.'

'Ach, maar dat wist u toch wel? Bij dat soort aangelegenheden ben ik niet direct een onopvallende gast. En nu wilt u weten of ik er ook nog was toen hij doodging. Weet u wanneer hij precies is overleden?'

'Die hufter die de autopsie verziekte, heeft zijn maaginhoud niet gecontroleerd. We weten dat hij om half acht nog leefde en dat de bewaker het lijk om kwart over tien vond.'

De bediende was er weer en voegde weer wat gewicht aan Rikers glas toe.

'Ik ben hier tot acht uur geweest,' zei Quinn. 'Ik heb niets verdachts gezien, tenzij je de kunstwerken meerekent.'

Riker sloeg opnieuw zijn glas achterover om wat sneller de gedachte aan Koozeman die dwars door een muur liep kwijt te raken. Hij had dan misschien een leesbril nodig, dat zou hij wel aankunnen, maar er was niks mis met zijn ogen als hij in de verte moest kijken. Hoe zat dat trouwens met die honderden bijziende gasten die de Dean Starr-show hadden opgeluisterd? 'Ik kan nog steeds niet geloven dat Starr in een ruimte vol mensen werd doodgestoken en dat niemand iets heeft gezien.'

'Nou ja, Koozemans klanten vormen een nogal op zichzelf gericht groepje,' zei Quinn.

De verslaggevers werden door Avril Koozeman van de tafels met eten weggeleid. Hij werd door gallery boys geflankeerd die wijnflessen als een lokkertje omhooghielden. Met volle glazen en volgeladen wegwerpborden gingen de dames en heren van de pers op de overgebleven plaatsen zitten.

Een rumoerige persfotograaf schreeuwde van de achterste rij: 'Laat maar eens wat horen!'

De priester schraapte zijn keel en tikte tegen de microfoon op de lessenaar.

Riker voelde de tien koppen koffie die hij voor de wijn naar binnen had gegoten. Omdat hij nergens de vertrouwde bordjes van het herentoilet zag, drukte hij zijn benen tegen elkaar, boog wat naar Quinn toe en fluisterde: 'Wat staat ons te wachten?'

De stem van de priester werd versterkt, maar wist weinig indruk op de aanwezigen te maken toen hij dwars door het gebabbel het woord nam. 'Ik vrees dat ik maar heel weinig van meneer Starr weet. Men heeft mij verteld dat hij nog maar kort kunstenaar was. Ik weet niets over zijn leven van voor die tijd. Misschien kan iemand anders me daarbij te hulp komen?'

Doordat hij zijn benen nu eens zus en dan weer zo over elkaar sloeg, sprak Rikers lichaamstaal nog duidelijker: ik-moet-piesen- want-ik-hou-het-niet-meer.

Quinn bewoog zijn hoofd iets naar Riker. 'Pardon?'

'Waar is het toilet?' Riker sprak die woorden traag en zorgvuldig uit, zoals alleen buitenlanders en dronkaards doen, en zo hard dat hij boven de priester uit kwam, die net voor een tweede keer een beroep op de aanwezigen deed.

Quinn wees naar een zijgang. 'Die kant uit, eerste deur rechts.'

 

Quinn draaide zich om naar de tweede rij en begroette Andrew Bliss met een knikje. Het was beleefdheid tegenover een oude bekende, er zat niets vriendschappelijks in. Hij zag dat de altijd zo zenuwachtig gebarende Bliss vandaag niet zichzelf was. De man was in feite zo bezopen dat het alleen zijn aangeboren goede manieren moesten zijn die voorkwamen dat hij van zijn stoel gleed.

'Hé Bliss,' riep een van de verslaggevers van de achterste rij. 'Mooie column over dat kunstterrorisme. Maar waarom heb je die oude Oren Watt-moorden er niet bij gehaald?'

Bliss, de eeuwige kameleon, verschoot van zatlapperig roze naar doodsbleek en klam, misschien wel om beter bij de dode man te passen. Hij wist wat energie te vergaren, pakte zijn regenjas en rende met ongewone vaart de galerie uit.

Nu liet Quinn even iets van de emotie blijken waarop Riker in het restaurant zo had gehoopt.

De man zette meteen het masker weer op en hij dwong zich aan andere dingen te denken - aan de steeds rumoeriger wordende gasten en de kleine priester die plechtig het hoofd schudde en de voorstelling van die middag volgens hem veel te serieus nam.

Een jonge vrouw kwam de galerie binnen en was er de oorzaak van dat op de tribune de flitser afging van de camera van een fotograaf die wel dronken was maar toch nog zijn scherpe oog had behouden. Die lichtflits breidde zich in een kettingreactie van plopjes en verblindend licht uit over de rijen, vergezeld van aangenaam klinkend zacht gefluit.

Ze was lang en het kostte Quinns ogen wat tijd om haar van top tot teen te bekijken. Ze had een uitstekende kwaliteit zwartleren gympen aan. Hoewel hij de achterzak van haar spijkerbroek niet kon zien, wist hij zeker dat het er een van een designer was. Een lange, zwarte trenchcoat hing losjes over de schouders van haar kasjmier blazer, en haar T-shirt was van zijde. Hij durfde er zijn aandelenpakket op te zetten dat haar krullen in een salon op 57th Street waren gestyled, maar niet geverfd, want hier ging het om een uiterst ongewoon schepsel: een natuurlijke blondine, omringd door een gouden gloed.

Voor de rest zag hij geen kans om haar in een hokje onder te brengen, hoeveel ervaring hij er ook in had. Hij had geen notie van haar beroep of van haar status. Het enige dat hij zeker wist was dat haar ogen groen waren, en als het waar was dat je de ziel van iemand in zijn ogen kon lezen, dan bezat deze vrouw er geen.

Ze ging naast hem zitten. Haar parfum was duur maar beschaafd.

Hij wist dat ze elkaar nooit ontmoet hadden; zo'n gezicht vergat je niet. Toch kwam ze hem bekend voor.

Riker kwam terug van het toilet en trok hem aan zijn mouw. 'Met haar moet u uitkijken. Ze heeft een groot pistool bij zich.'

Quinn glimlachte toegeeflijk.

'Best, let maar op.' Riker boog zich voor hem langs en zei: 'Hé, Mallory, heb je de gegevens van die dooie?'

Ze stak haar hand in de blazer, waarin een binnenzak zat. Het kledingstuk was kennelijk maatwerk. Vrouwen die hun kleren van het rek kochten, moesten het zonder dat soort zakken doen. Ze had haar bovenlichaam nu naar hem toe gewend en toen ze de opgevouwen vellen papier eruit haalde zag hij een groot pistool in een schouderholster. Ze negeerde hem, en gaf de gevouwen papieren voor hem langs door, alsof hij niets meer dan een hinderlijk, in de weg zittend voorwerp was.

Nu wist hij wie ze was, maar hij moest daarvoor heel wat jaren in zijn herinnering teruggaan. Ze was het kind van de afdeling Zware Delicten.

Hij had haar alleen een paar keer in het kantoor van inspecteur Markowitz gezien. Langgeleden had het hem verbijsterd om een klein meisje te zien rondlopen terwijl er over een moordzaak werd gepraat. Ze had zich steels bewogen, was ineens uit het niets naast het bureau van inspecteur Markowitz opgedoken, had hem een stapelt je computeruitdraaien gegeven en was weer weggegaan. Een tijdje later was ze teruggekomen om hem wat geld voor de snoepautomaat af te troggelen. In het voorbijgaan had ze even een blik op de kunstcriticus geworpen, hem onbelangrijk gevonden, en was verder gelopen.

'Da's mijn kind.,' had de inspecteur toen achter de rug van het kind en duidelijk trots tegen hem gezegd. Quinn had later pas beseft dat die trots niet op haar knappe smoeltje sloeg, maar op de scherpe intelligentie die achter die fonkelende ogen lag. Hij had toen ook te horen gekregen dat het meisje na schooltijd regelmatig hier kwam om voor haar pleegvader het haperende computersysteem opnieuw op te starten. Markowitz had het verlangen om wat op te scheppen, niet weten te onderdrukken.

'Kathy kan alles met een computer,' had Markowitz gezegd. 'Vanmiddag nog heeft ze hem geleerd de krant op te halen.'

Als bewijs was er de kopie van het artikel van een misdaadverslaggever met een nieuw brokje informatie dat van het NYPD was doorgelekt. Het bevatte een overvloed aan typefouten en verkeerd gespelde woorden en kon alleen afkomstig zijn van de pc van de stadsredacteur. Het ging over Markowitz' verzoek om extra medewerking, om het een en ander stil te houden en om stilzwijgende hulp. En zo was Quinns heimelijke samenwerking met deze politieman van start gegaan met een illegale computerkraak, gepleegd door het kindhackertje Kathy Mallory. De andere papieren die ze had weten te bemachtigen, hadden hen omlaaggevoerd naar duistere wegen van volslagen krankzinnigheid en steil omhoog naar theoretische suggesties. Het kind was een vruchtbaar diefje geweest.

'Het spijt me dat inspecteur Markowitz is overleden,' zei hij tegen de jonge vrouw naast zich. 'Ik mocht je vader erg graag.'

En dat was waar. Markowitz was een man met enorm veel elegantie en charme geweest, die niet door zijn overgewicht en zijn slechtzittende pak verhuld hadden kunnen worden. Toen Quinn in de krant had gelezen dat de man dood was, had hij het gevoel gehad dat de wereld waarop hij stond, er in aanzien op achteruit was gegaan omdat deze politieman niet langer onder hen verkeerde. Hij kon de mensen die hem zo hadden geraakt, op drie vingers tellen.

'Ik geloof dat ik je vader destijds iets heb kunnen helpen. Als ik jou kan helpen, zal ik dat natuurlijk graag doen.' Hij gaf haar zijn kaartje, met daarop het geheime nummer dat maar heel weinig mensen van hem kregen.

'Ik moet met Gregor Gilette praten,' zei ze. 'Daar zou u me misschien bij kunnen helpen. We kunnen niet openlijk aan die oude zaak werken, dus misschien kunt u een onderhoud met hem regelen en hem vragen het voor zich te houden.'

'Dat zou wel eens moeilijk kunnen worden. Het heeft hem jaren gekost om over de dood van zijn dochter heen te komen. Hij zal er niet nog eens mee te maken willen krijgen.'

'Nou, dat is dan heel spijtig, want het zal toch gebeuren. Ik ga weer van voren af aan beginnen.'

Haar woordkeus wees op goede scholen die buiten het bereik van de salarissen van de doorsnee ambtenaar lagen. Markowitz had er goed aan gedaan in zijn pleegkind te investeren, wat het hem ook had gekost en hoeveel opofferingen hij zich ook had moeten getroosten.

De klank van haar stem maakte heel duidelijk wie hier de leiding had. En toen Quinn behoedzaam vroeg hoe hij haar moest aanspreken, kreeg hij te horen dat hij haar geen mevrouw of juffrouw mocht noemen, maar alleen Mallory - en het was niet waarschijnlijk dat hij dat nog ooit zou vergeten.

'Ik kan nu onmogelijk een afspraak met Gilette maken,' zei Quinn. 'Hij zit midden in de voorbereidingen voor de opening van zijn nieuwe gebouw. Ik zou misschien een korte informele ontmoeting kunnen arrangeren. Hij komt naar het liefdadigheidsbal in het Plaza. Mijn moeder fungeert ieder jaar als gastvrouw.'

Zelfs voordat hij was uitgesproken, wist hij al dat hij haar niets nieuws vertelde.

'Ik heb de gastenlijst gezien,' zei ze.

'Ik zou voor een uitnodiging kunnen zorgen.'

'Dat is al geregeld.'

Ze had hem kennelijk niet nodig; en dat werd helemaal duidelijk toen ze haar blik van hem afwendde en Riker aankeek.

'Mallory,' zei Riker. 'Staat de lijkwagen voor?'

Ze knikte. Riker liep door het vertrek naar Koozeman en gaf hem de paperassen. Toen Quinn weer haar kant uit keek, zat Mallory hem aan te staren. De grote, schuinstaande ogen waren prachtig en verontrustend. Uit haar gezicht viel niets op te maken, hoewel hij iets van een verwante kilheid meende te bespeuren.

'Riker zegt dat je Dean Starr aan die oude moordzaak hoopt te koppelen.'

'Daar wil ik niet over praten.' Ze wendde zich naar de lijkkist. Het onderwerp was gesloten.

Geen van beiden merkte dat op dat moment een verslaggever achter hen was komen zitten. Achter hun rug kraste een pen driftig over het papier.

Riker was weer terug. Hij liet zijn ogen over de rijen gaan en vroeg: 'Waar is Andrew Bliss gebleven?'

'Vlak nadat u naar het toilet ging is hij vertrokken,' zei Quinn. 'De andere kinderen waren hem met zijn column aan het plagen.'

Ineens bleek hij alleen te zitten. Hij zag Riker en Mallory de ruimte oversteken en naar de deur lopen. Een van de verslaggevers struikelde over zijn eigen voeten toen hij haastig van de tribune liep om Mallory in te halen. Hij ging recht voor haar staan, maar nog geen tel later deed hij struikelend een paar stappen naar achteren, hoewel Quinn had durven zweren dat ze de man absoluut niet had aangeraakt.

Mallory's plaats werd ingenomen door een heel wat minder aantrekkelijk persoon, een verslaggever, een man met weinig haar, een brede riem om zijn middel en grijnzende, door nicotine vergeelde tanden.

'Meneer Quinn, zou u willen zeggen dat Starrs dood een groot verlies is voor de kunstgemeenschap?'

'Nee, dat denk ik niet. Er zijn vermoedelijk zo'n negentigduizend ongeïnspireerde kunstenaars in New York die de opengevallen plaats kunnen innemen.'

'Wat is uw persoonlijke reactie op de dood van meneer Starr?'

'Eentje weg en nog achtennegentigduizend negenhonderdennegenennegentig te gaan. Verder nog vragen?'

'Ja. Vindt u het niet eigenaardig dat ze Oren Watt niet hebben gearresteerd?'

Quinn bleef gereserveerd en had een wat verveelde trek op zijn gezicht, maar onderhuids, waar alle mensen minder fraai zijn, zat de misselijkmakende warboel aan emoties die aan zijn nichtje en al haar afgehakte lichaamsdelen zaten vastgeknoopt.

Emma Sue Hollaran, hoofd van de Commissie Openbare Werken, had hem op deze afspraak vastgepind. Andrew, opgeprikt als een vlinder, had gestaag zitten drinken, en zijn vleugels waren de hele dag door steeds stijver geworden. Emma Sue, die aan de basis van elke zuiplap lag, had er vermoedelijk geen idee van dat hij altijd dronken was wanneer ze elkaar troffen, want ze had hem nooit in een betere toestand gezien. Ze moest wel geloven dat hij altijd als een soort extra bekleding over het brocaat van alle leunstoelen hing, en dat zijn ogen altijd lusteloos stonden.

Wanneer hij zich in wat meer ontwikkeld gezelschap bevond, leek Andrew je altijd door de vingers te glippen. Normaal waren zijn ogen rondstuiterende flipperkastballen, aangedreven door manische energie. En wanneer hij in een depressieve bui was, leken zijn ogen op zwarte, voortkruipende naaktslakken. Maar vanavond was hij gewoon stomdronken en zag hij eigenlijk niets.

Hij stond op en wankelde naar de openslaande deuren die op het terras uitkwamen. Hij zoog de frisse lucht in en keek naar de dichtstbijzijnde balustrade.

Als ze haar kop niet houdt, spring ik.

O jee, ze zaten hier maar op de vierde verdieping en het zou best kunnen dat hij niet meteen doodviel. Hij had een hekel aan troep. Hij zat dus klem, zijn ontsnappingsweg was afgesloten - dus misschien zou Emma Sue de lol beleven dat ze met haar gescheld zijn zwakke delen om zeep bracht.

Ze dreunde maar door met die ergerlijke, nasale neusklank. Heel weinig woorden wisten door zijn schedel te dringen. Alleen haar toon was duidelijk. Ze was pisnijdig.

Waar ging het dit keer om?

Ergerde ze zich aan zijn kritiek op haar lievelingskunstenaar van de maand? Hoe kreeg ze die knullen eigenlijk in bed? Was er wel iemand die zoveel ambitie had en zo'n beheersing over zijn vlees dat het niet van zijn botten kroop als ze hem aanraakte?

Er zat een groot nadeel aan volslagen bezopen zijn: zijn reactievermogen liet het afweten. Hij was niet snel genoeg om het rondvliegende speeksel te ontwijken toen ze op hem af kwam stampen.

Ergens in haar eenenvijftig jaar moest Emma Sue toch hebben gemerkt dat niemand dicht bij haar in de buurt wilde komen, niet binnen spuugafstand tenminste. Hij schoof haar vervreemding van al wat menselijk en goed was op die ene betreurenswaardige tekortkoming. Ook al was ze een meester in zelfbedrog, dat kon haar toch niet ontgaan zijn?

Dan was er nog altijd de vreselijke mogelijkheid dat ze zich er wel van bewust was.

Het was een afwijking van hem dat hij speeksel wel iets fascinerends vond hebben. Deze vrouw was geen behaarde motorduivel maar een overheersende macht in de kunstgemeenschap, die richtlijnen aangaf voor dat deel van de fondsen in het budget van iedere architect dat aan een stukje beeldhouwwerk moest worden besteed, en waarmee elk openbaar plein moest worden opgesierd, of vaker nog verpest.

Haar meest in het oog springende tekortkomingen begonnen bij enkels als van een ploegpaard. Verder naar boven vertoonde ze, ondanks al die jaren van plastische chirurgie, gelijkenis met een hele reeks andere dieren. Geen enkele zichzelf respecterende arts wilde haar nog met een vinger aanraken, want zelfs de beste chirurg kan van een snuit geen menselijke neus maken, en evenmin de varkensoogjes vergroten. En zo was ze verbannen naar de slagers op Fifth Avenue, want ze had alle vertrouwen in een goed adres.

Omdat niets in haar gezicht op de juiste plaats leek te zitten, zag ze eruit als een stukje broddelwerk. Haar huid was met chemicaliën zo vaak gepeld dat de onderliggende uitpuilende aderen en opeenhopingen van vet zichtbaar waren geworden. De verkleurde huid zat vol littekens die onder vele lagen make-up schuilgingen. En toch vertelde het toverspiegeltje in haar hoofd haar na iedere behandeling dat ze steeds mooier werd.

Daarentegen was er op haar garderobe niets aan te merken - en daar moest hij zichzelf voor op de borst kloppen. Als persoonlijk adviseur was het zijn taak om haar keurig te kleden, niet letterlijk natuurlijk. Speeksel vormde hun enige vorm van intimiteit.

Hoewel haar gezicht er na de laatste operatie nog opgeblazen uitzag, zat haar make-up perfect, en dat bleef de hele dag zo, dankzij zijn schema van pitstops bij de cosmetica-afdeling van Bloomingdale's. Uit gewoonte keek hij even naar haar vingernagels. Misschien had hij haar naar de winkel terug moeten sturen om wat nieuwe nagels te laten opplakken. Ach, er was ook altijd wat.

Waar heeft ze het nu weer over?

Juist ja, het nieuwe kunstwerk voor het Gilette Plaza. Dus die ouwe Gregor had haar niet voldoende ruimte gelaten om het plein bij zijn nieuwe gebouw te schenden? Echt waar? Briljante vent - de enige architect in New York die een manier had gevonden om haar te slim af te zijn.

Al haar verbale ontlasting werd door een waas van alcohol gezift en ontsmet. Hij was zo verdoofd van de drank dat het haar niet lukte een knoop in zijn darmen te leggen, ook al wist ze zijn huid te bevochtigen.

Wat nu weer?

O, dat. Natuurlijk had hij de begrafenisdienst bijgewoond. Hij was kunstcriticus, of niet soms? Zijn werk mocht niet worden gehinderd door haar ruzie met Koozeman. Dat was te veel gevraagd. Hij dacht er half en half over om weg te gaan, en misschien wel nooit meer terug te komen. Dat zou haar ruïneren, of niet soms! Als hij er niet meer was, wie zou die stomme teef dan moeten vertellen dat ze lippenstift op haar tanden had zitten. Die afgrijselijke symbiotische relatie werkte meer in haar voordeel dan in het zijne.

Wat? O, juist ja.

Hij zei vaarwel tegen de wijn terwijl hij de uitwerking ervan uit zijn hersencellen voelde wegtrekken en vervangen worden door een verkillende nuchterheid.

 

De bovenste helft van de muur in het kantoor was van dik glas dat ruim zicht bood op het grotere deel van de afdeling Zware Delicten waar agenten in uniform en in burger in het labyrint van archiefkasten, bureaus en stoelen kriskras door elkaar liepen. Aan het andere eind van het vertrek zat een van de belastingbetalers te huilen. Haar gezicht was vertrokken van pijn; haar mond stond wijd open.

De schreeuw van de vrouw drong niet door tot het kantoor van inspecteur Coffey. Aan zijn kant van het dikke glas heerste een langgerekte stilte die Jack Coffey van streek maakte. Bij iedere seconde die in stilte wegtikte, verstrakten zijn nekspieren steeds meer, wat de spanning in het vertrek alleen maar vergrootte.

Rechercheur Mallory van de recherche had hem de rug toegekeerd en stond met haar gezicht naar de glazen muur. Haar blonde haar hing in krullen over de kraag van een lange, zwarte jas. Daaronder waren maar een paar centimeter van haar blauwe spijkerbroek zichtbaar. En het viel Coffey op dat Mallory vanavond haar nette zwarte gympen aan had - helemaal gekleed voor de begrafenisdienst.

Rechercheur Riker had niet zoveel moeite genomen voor de vermoorde kunstenaar. Hij hing in een stoel bij het bureau en staarde naar zijn versleten schoenen. Het ontbreken van Rikers sigarenrook en zijn sarcasme was voor Coffey een eerste aanwijzing dat er narigheid op komst was. Vanavond gedroeg de man zich zelfs onderdanig tegen zijn jongere superieur, en dat verontrustte Coffey. Hoeveel schade konden ze vanavond hebben veroorzaakt?

'Het gaat om de moord op Dean Starr,' zei Coffey. 'We gaan die oude Ariel-Gilettezaak niet weer oprakelen. Is dat goed duidelijk, Mallory?'

Luisterde ze eigenlijk wel? Jack Coffey dacht van niet. Zijn eigen spookachtige spiegelbeeld zweefde achter dat van Mallory in het glas: het beeld van een man van zesendertig, niet lang, niet kort, haar en ogen niet donker en niet licht - de beste beschrijving voor alles, behalve zijn rang, was doorsnee. In een ver verleden zou Coffey nog vijf jaar het trage leerproces hebben moeten doormaken voordat hij zijn eigen rechercheursbadge kreeg. Nu werden alle afdelingskantoren overheerst door jongere speurders. Maar met haar vijfentwintig jaar sprong Mallory er royaal bovenuit. En in deze jonge vrouw zag Coffey alle tekortkomingen en waarden van de nieuwe NYPD jongerencultus.

Inspecteur Coffey keek van de ene rechercheur naar de andere. Riker was een te gemakkelijk doelwit. Er waren veel te veel dingen waarmee hij deze rechercheur kon dreigen, te beginnen met de lucht van wijn die tijdens overwerk was gedronken.

Dus richtte hij zich op Mallory.

'Zitten, Mallory! Ik wil je vervloekte gezicht zien wanneer ik tegen je praat. Ik wil later niet die onzin te horen krijgen dat je een rechtstreeks bevel niet hebt gehoord.'

Ze draaide zich om en keek hem kwaad aan. Nou, dat was in ieder geval iets. Zelfs Riker was genoeg onder de indruk om zijn treurige hoofd op te tillen.

'Ik wil weten waar die bevelen vandaan komen.' De klank van haar stem grensde aan insubordinatie. Dat was al zo geweest vanaf het moment dat ze samen met Riker door de deur was gekomen. Coffey moest haar tactiek wel bewonderen. Iedere keer dat ze echt in het nauw zat, ging ze in de aanval.

Zonder op zijn antwoord te wachten, ging ze verder, want ze wilde haar voorsprong niet verliezen. 'Oren Watt is nog geen jaar geleden uit de psychiatrische inrichting ontslagen of we zitten weer met een lijk dat als een kunstwerk werd uitgedost. Die rotzak zou nu in de verhoorkamer horen te zitten. Vind je het niet een tikje eigenaardig dat we hem met geen vinger mogen aanraken?'

Haar sarcastische toon bleef in het grijze gebied waar Coffey haar nergens op kon aanspreken zonder zelf voor gek te staan.

'Je weet dat ze gelijk heeft,' zei Riker. 'Dat is de ellende. De pers is al aan het mekkeren. Iedereen zal het raar vinden als Watt niet op de lijst van verdachten komt.'

'Oren Watt heeft een getuige,' zei Coffey. 'Hij is die avond dat Dean Starr de geest gaf, nooit in de galerie geweest.'

'Wie is zijn getuige? Zijn nep-psychiater?' Mallory stond met het gezicht naar het raam. Alleen al door het simpele feit dat ze zich had omgedraaid, trad ze zijn autoriteit met voeten.

'Senator Berman heeft Watt een alibi gegeven,' zei Coffey. 'Je herinnert je Berman misschien nog wel. Hij was commissaris van politie toen jij nog een klein meisje was.'

Riker probeerde niet te glimlachen en Coffey wist dat hij een punt had gescoord door Mallory te kleineren. Hij liep naar het raam, tikte haar op de schouder en zei: 'Ga zitten, rechercheur!'

Ze schudde de regenjas van haar schouders en legde hem netjes gevouwen over haar arm. En alsof ze zelf op de gedachte was gekomen, trok ze een stoel bij en ging erop zitten. Ze strekte haar lange benen voor zich uit maar weigerde hem aan te kijken - nog een teken van narigheid.

Hij richtte zich tot de beide rechercheurs. 'Senator Berman zegt dat Oren Watt er niet was, en trouwens, geen van de andere gasten heeft hem gezien. Toen Berman nog commissaris was, werd de kunsttentoonstelling van Oren Watt de ergste, grootste en bloederigste zaak uit zijn hele carrière. Het gezicht van Watt stond maandenlang in alle kranten, dus het lijkt niet erg waarschijnlijk dat de senator ooit zou kunnen vergeten hoe die rotzak eruitzag. Dat geldt voor ons allemaal. Als Berman zegt dat de man er niet was, geloven we hem op zijn woord.'

'Heb jij met senator Berman gepraat?' Er lag iets van ongeloof in haar vraag. Het was een mooi gericht schot, want hij had niet eens bij de senator in de buurt mogen komen.

Goed gegokt, Mallory. 'Blakely heeft een gesprek met hem gehad.'

'Logisch,' zei Mallory. 'De chef is gek op politici, toch? Dus het komt allemaal van Blakely, ja? Twaalf jaar geleden was het Blakely die Markowitz probeerde te dwingen de zaak van die dubbele moord te sluiten.'

'Dat is gelul, Mallory! Het was verstandig om de zaak af te sluiten. Watt was krankzinnig - hij kon niet berecht worden, dat weet jij ook wel...'

'En de galeriehouder dan?' Er klonk vanavond verdacht veel respect door in Rikers stem. 'Wordt Koozeman nog ondervraagd?'

'Nee,' zei Coffey. 'Hij heeft al een verklaring afgelegd tegen de politieman die als eerste arriveerde.'

'Hij zou boven aan de lijst met verdachten moeten staan.' Mallory draaide zich om naar Riker. 'Kun je het geld niet ruiken? Ik wil Koozemans boeken doorlopen.'

'Je blijft bij hem uit de buurt!' Coffey kreeg spontaan darmkrampen, maar toen besefte hij dat ze hem voor de lol zat te pesten. Best, Mallory, oog om oog. 'Als jij geen orders kunt opvolgen, sluit ik je voorgoed op in de computerkamer en dan kom je nooit meer de straat op. Begrepen?'

Kijk kijk, dat stond baar helemaal niet aan.

Hij zag de bal al terugkomen: de voorspelbare dreiging dan maar meteen ontslag te nemen. Het iets opgeheven kinnetje seinde bijna hardop door dat ze twee keer zoveel in de privé-sector kon verdienen. Misschien zou ze haar illegaal en onwettig geknoei nog een beetje opvoeren en niet meer zo'n stille vennoot van het adviesbureau van Charles Butler blijven. Coffey ging wat rechterop staan, trok zijn schouders naar achteren en zette zich in gedachten schrap voor de onvermijdelijke ruzie. Ze moest maar eens proberen om hem...

'Je hebt gelijk,' zei ze zacht. 'Het was een slecht idee om achter Watt aan te gaan. En hoe minder de galeriehouder weet, hoe beter.'

Wat dacht ze wel, wat moest hij nu met al die extra adrenaline? Misschien hoopte ze wel dat die een gat in zijn aderen zou branden.

Ze liep de kamer door en ging op de hoek van zijn bureau zitten, waarbij ze een van haar lange benen over de rand liet hangen. De zwarte gymp bungelde even toen ze glimlachte. Hij moest zich wel afvragen wat ze van plan was hem aan te doen. Een bokspartijtje met Mallory boeide hem zo dat hij voor elke andere krachtsport verpest was.

'Jij denkt dat ik geen begrip heb voor de situatie waarin jij verkeert,' zei Mallory. 'Maar dat heb ik echt wel. Als Blakely erachter zou komen dat je een bevel van hem negeerde, dan zou hij jou achter de vodden gaan zitten, niet? Het is heel verstandig om ons gedeisd te houden.'

Hij was nog bezig de als-je-maar-wat-meer-ruggengraat-had implicatie te verwerken toen ze de grote canvas tas van de grond pakte en er een stelletje foto's uit haalde.

'Dit zijn de opnamen van de begrafenis van de danseres.' Ze stak hem een oude overzichtsfoto van een grote groep mensen toe. 'De Gilettes hadden een bewakingsfirma ingehuurd om er geen circus van te laten maken. Alleen vrienden, verwanten en de politie. Kijk eens naar die persoon twee hoofden van Markowitz vandaan.' Mallory wees naar een opvallende man, opvallend vanwege zijn lengte van één meter negentig en zijn grote neus. 'Moet je kijken. Dat is Charles.'

Charles Butler was een van de beste vrienden van haar pleegvader geweest. Hoewel Louis Markowitz uit een eenvoudig milieu kwam en Charles afstamde van een Park Avenue-geslacht, hadden hun overeenkomsten zwaarder gewogen dan hun verschillen - en bovendien was Charles een charmante man met een gigantisch stel hersens. Maar jaren voordat Charles en Markowitz elkaar zelfs maar hadden leren kennen, hadden ze samen een begrafenis bijgewoond.

'Dit is goud waard,' zei Mallory. 'Ik heb mijn eigen connecties met de familie Gilette, dus kan ik het heel stilletjes aanpakken. Charles' connecties liggen op het sociale en kunstzinnige vlak. Hij geeft fortuinen uit in galerieën. Jij wilt het toch rustig doen? Nou, ken jij iemand die nog discreter is dan Charles Butler?'

Coffey wist dat hij zo meteen een bal om de oren zou krijgen, hij wist alleen niet precies hoe ze het zou aanpakken.

'Riker en ik kunnen vanuit het kantoor bij Charles aan de zaak werken,' zei ze. 'Dat is perfect. Niks wat hier blijft rondslingeren en door iemand aan de roddelpers kan worden verkocht. En als Blakely jou vraagt hoe het gaat, dan weet jij van niks, toch?'

Dacht ze nu echt dat hij zo stom was?

'O, maar ik wil heel graag weten waar jij mee bezig bent, Mallory. Iedere verrekte minuut van iedere verrekte dag.'

'Markowitz wilde dat nooit.'

Dat was waar. Toen Markowitz de leiding van Zware Delicten had, was het er heel anders toegegaan. Iedere keer dat ze illegaal in een computer had ingebroken om informatie te krijgen, meende Markowitz dat hij zich op onkunde kon beroepen omdat hij een volslagen digibeet was. Nou, hij had dan Markowitz' baan geërfd, maar dank je, Mallory, hij wilde de afdeling toch liever op zijn eigen manier leiden.

Hij trok zijn sportjack van de hanger achter op de deur. 'We gaan een keurig onderzoek instellen.' Hij stak zijn ene arm in de mouw om zijn rechercheurs duidelijk te maken dat deze bijeenkomst, wat heet, deze dag ten einde was. 'Ik zeg wat er gebeurt, en jij doet wat je gezegd wordt, Mallory. Het is heel wat anders, maar je went er wel aan.'

'Ik moet aan die oude zaak werken om...'

Dit was de limit.

'Die oude zaak is verboden terrein.' Zijn jack was weer uit en hing nu slordig over zijn arm terwijl hij tegen haar uitviel. 'Verboden terrein! Dit is de laatste keer dat ik dat tegen je zeg, Mallory.'

Ze verstijfde. Haar omlaag hangende been hield op met bungelen. De gymp bleef gespannen steken. Hij had zich niet bewogen, maar in gedachten hief hij zijn vuist op alsof hij een stoot wilde afweren.

Nou, best dart. Laten we het dan maar helemaal op tafel leggen. En nu meteen!

'Twaalf jaar geleden,' zei ze, iets harder, 'dacht Markowitz niet alleen dat Watt een valse bekentenis had afgelegd,' en nog wat harder: 'hij wist het!'

'Markowitz werkt hier niet meer! Die zaak is gesloten!'

'Niet officieel. Markowitz heeft hem nooit gesloten!'

'Nou, dan sluit ik hem nu! Weet je nog? Watt heeft bekend!' schreeuwde hij boven haar uit.

'Markowitz geloofde niet...'

'Naar de hel met Markowitz! Dat was niet de enige keer dat jouw ouwe de boel verknoeide!'

Riker wierp hem een waarschuwende blik toe. Nu ben je te ver gegaan, zei het trage hoofdschudden. De laatste keer en voorzover hij zich kon herinneren de enige keer dat haar vader een ernstige fout had gemaakt, had het hem tijdens de uitoefening van zijn vak het leven gekost.

Coffey voelde het bloed naar zijn wangen stijgen. Waarom had hij dat nou gezegd? Markowitz was zijn mentor geweest, de man die stilletjes de troep had opgeruimd wanneer het groentje weer eens iets had verknoeid. De oude man had hem vaker een tweede kans gegeven dan Coffey verdiende. En kijk eens hoe hij hem daarvoor had bedankt.

Vergeef me.

Te laat - Mallory keek hem vol pure haat aan.

Ze liet zich van het bureau glijden en liep naar hem toe. Coffey herkende er de manier van lopen van een bokser in. Haar handen waren tot vuisten gebald, en van iedere beweging van haar lijf ging iets dreigends uit. Van opzij zag hij Riker met hetzelfde idee in zijn hoofd opstaan, misschien met de bedoeling haar tegen te houden voordat er echt schade werd aangebracht. Maar toen haar gezicht nog geen tien centimeter van dat van Coffey vandaan was, bleef Mallory stokstijf staan.

'Best,' zei ze, 'laten we Markowitz maar vergeten.'

Alsof hij dat zou kunnen.

'Blakely's tussenkomst stinkt aan alle kanten,' zei ze. Om eerlijk te zijn spuugde ze die woorden eruit. 'Ik kan die oude dubbele moord aan de moord op Dean Starr koppelen - een recente moord, en ineens weet de chef niet hoe snel hij die moet begraven.' Haar stem steeg opnieuw. 'En het enige wat jij weet te zeggen is dat de zaak "verboden terrein" is? Probeer me niet te belazeren, Coffey. Ik ben geen kind meer.'

En zelfs toen ze nog een kind was, kon je haar al niet belazeren. In de tijd dat hij haar nu kende, was ze niet veel veranderd. De woede was er altijd al geweest, onder dat strakke laagje vernis van goede manieren. Helen Markowitz, haar pleegmoeder, had Mallory's geest in die ruwe mantel van beschaving gehuld toen ze tien was. Toen die goede vrouw vier jaar geleden overleed, was haar werk niet verbrokkeld. Toen Louis Markowitz overleed, waren er scheuren in ontstaan waar je met een vrachtwagen doorheen kon, maar toch hield het stand.

Mallory sprak nu weer wat zachter. 'Wil je dat ik buiten de politieprocedures om werk? Best, dan doe ik dat. Laat me deze zaak op mijn manier afhandelen, dan beloof ik dat ze jou er niet op kunnen aanspreken.'

Het weeskind dat hier voor hem stond, kon je toch nauwelijks hulpeloos of zielig noemen, of wel soms? Maar in wezen kwam nog steeds dat tienjarige straatkind naar boven om hem aan haar heel jonge jaren op straat te herinneren, waarin ze alles stal wat los en vast zat, en iedere hand beet die naar haar werd uitgestoken.

Tot Markowitz.

Hoeveel hij ook van Louis Markowitz hield, soms had hij de man vervloekt omdat hij dood was gegaan en haar zo alleen had gelaten.

Mallory ging naar het bureau en haalde een andere foto uit haar grote tas. Ze liep weer naar hem toe en gaf hem die aan - een cadeautje.

Het was een van de oude foto's van de kunstenaar en de danseres op de plek van het misdrijf. Die twee jonge lichamen met de ogen wijdopen, het was echt schokkend om te zien. Hij keek in het hart van de afdeling Zware Delicten, diep in de hel, en naar de reden waarom die werd opgericht - en het staarde hem recht in het gezicht.

Veronderstel eens dat Markowitz gelijk had? Wat als die slachter nog steeds rondliep?

Hij keek haar aan toen ze de foto terugpakte. De seconden tikten traag weg terwijl Coffey en Markowitz' dochter elkaar bleven aanstaren om te kijken wie het het langst zou volhouden. En dit keer deed ze hem verstomd staan door haar ogen neer te slaan en hem in het bijzijn van Riker te laten winnen, zodat hij geen gezichtsverlies leed.

'Best dan, Mallory. Jij en Riker doen het op jullie manier.'

 

Andrew Bliss kon zich niet herinneren hoe hij uit het appartement van Emma Sue Hollaran was gekropen. Toen zijn gezichtsvermogen en geest weer in gelijke mate helder waren geworden, stond hij op de onderste etage van Bloomingdale's.

Van alle warenhuizen ter wereld was Bloomingdale's de enige die parochianen had, en Andrew was een van de getrouwen. Hij was lang niet zo bang voor de dood als voor het feit dat hij uit zijn uitverkoren warenhuis zou worden gesloten. Het was een psychedelische baarmoeder. Zijn raison d'être lag in deze doolhoven van kleur en licht, op de waren die verdieping na verdieping in zulke hoeveelheden waren uitgestald dat het meer dan genoeg was om de verbindingen tussen de zenuwcellen van nieuwe klanten volledig af te sluiten. Als je de espressobar meerekende, had Bloomingdale's niet minder dan vijf restaurants, maar zijn favoriete was Le Train Bleu, en daar was hij nu naar op weg.

Op de onderste etage hielden winkelbediendes op een nogal dreigende manier reukflesjes in de hand, volledig bereid om het gevecht aan te gaan met elk afstotend geurtje dat op twee benen de winkel binnen durfde te komen. Andere vrouwen, perfect opgemaakt en met klemborden in de hand probeerden klanten ervan te overtuigen dat hun gezicht zo niet meer kon, dat ze feitelijk een totale behandeling zouden moeten ondergaan.

Toen hij dichter bij de roltrappen kwam, viel hem de verwarring op van een klant die de weg hier niet kende, en meteen wist hij dat de vrouw probeerde te ontdekken hoe ze op de knap verborgen volgende etage zou kunnen komen. Soms lukte het zelfs doorgewinterde veteranen niet meteen om de roltrappen te vinden. Andrew kon dat zelfs stomdronken, en dat deed hij nu dan ook.

Een doorgewinterde klant vond de roltrap te traag. Ze rende de bewegende trap op voor een hele meute toeristen uit die in het Japans kletsten. 'Geloof me maar,' zei de vrouw tegen de verwarde gezichten van de mensen die kennelijk geen woord Engels spraken. 'Ik weet waar ik alles kan vinden. Ik ken hun voorraad beter dan zijzelf.' Haar voetvolk glimlachte en knikte. Op de een of andere manier had ze zonder kennis van vreemde talen de boodschap weten over te brengen. En dat was toch het belangrijkste, of niet soms? Het was echt heel goed gedaan.

Op de eerste verdieping nam hij de volgende roltrap en ging langzaam verder omhoog naar een laatste wijntje in Le Train Bleu. Op de tweede verdieping kwam hij tegenover een spectaculaire modepop met ravenzwart haar en een zilveren avondjapon te staan, klaar voor het bal. De modepop deed hem aan Aubry Gilette denken, de jonge danseres die samen met de kunstenaar Peter Ariel was gestorven. Op de derde etage passeerden twee werknemers hem op de roltrap met een modepop zonder hoofd en handen, ook net Aubry.

Op de vierde etage stapte hij van de roltrap, liep naar de volgende en keek ondertussen naar de vloerbedekking die hem altijd aan rode wijn had doen denken. Nu leek het net bloed, de hele vloer leek vol bloed, geen stukje vergeten. Hij gleed er bijna over uit, zo groot was het bedrog van zijn schuldige ogen.

Op de vijfde etage liet hij eindelijk de mechanische trappen achter zich en ging hij op weg naar Le Train Bleu. Het restaurant was die avond nog laat open om een stelletje modeontwerpers te onthalen. Hij liep naar de maïtre d' en gaf hem zijn uitnodiging. De man glimlachte tegen zijn trouwste klant en begeleidde Andrew door de zaal die was omgebouwd tot een Oriënt Express-ambiance. De afmetingen van de lichtgroene zaal, de rijen vierkante ramen, en al het koper, hout en kristal droegen bij aan het idee van een treinwagon. Knisperwitte servetten sierden de linnen tafellakens op, en het groene pluche van de stoelen vervolmaakten de sfeer van een fraaie restauratiewagon uit een vervlogen tijdperk.

Annie, zijn persoonlijke hulp in het warenhuis, zat aan zijn vertrouwde tafeltje. Hij ging zitten zonder zich van de menigte bewust te zijn. Hij wierp Annie zijn stralendste glimlach toe, want zij was zijn schat. Ze verzorgde zijn reserveringen voor lunch en diner, bestelde taxi's, deed zijn boodschappen en maakte nieuwe zakelijke afspraken voor hem wanneer die met speciale aanbiedingen of de uitverkoop samenvielen.

'Annie.'

'Ja, lieverd?'

'Ik ga mijn leven anders inrichten.'

'Ja lieverd.'

Annie had haar eigen stijl - minimalisme. Elke dag droeg ze dezelfde jurk, een klassiek zwart gevalletje dat nooit een vlekje vertoonde. Hij vroeg zich vaak af of ze die elke avond waste, of dat ze er een hele kast vol van bezat. In de tijd dat hij haar kende, was haar peper-en-zoutkleurige haar in wit veranderd. Haar vingernagels gingen overal naakt naartoe, en in het warenhuis droeg ze altijd sloffen. Hij accepteerde de sloffen en de ontbrekende nagellak, want hij hield meer van haar dan van wie ook.

'Weet je Annie, ik maak me zorgen over de winkel als het licht uit is. Maar er zal vast wel een goeie bewaking zijn. Ze laten er zeker een horde honden in los, hè - of iets dergelijks?'

'Nee, de bewakers hebben de honden aan de lijn. Er wordt door het personeel soms tot erg laat gewerkt.'

'O, moet het personeel dan veel overwerken?'

'Nee lieverd. Dat was in het vakantieseizoen. Om deze tijd van het jaar werkt niemand over.'

'Vertel me eens wat meer over de bewaking, Annie. Ik vind het fascinerend.'

'Ja, lieverd.'

Riker draaide de muurschakelaar om en meteen viel een stroom licht over de rijen metalen archiefkasten. Om deze tijd van de avond werkte niemand meer in het archief, en was er niemand meer om hem eraan te herinneren dat er volgens de wet niet in openbare gebouwen mocht worden gerookt. De antirookactivisten maakten het hem iedere dag een beetje moeilijker - voor zijn eigen bestwil, zeiden ze. Maar ook al hoestte hij zich iedere avond in slaap, en hing de stank van verschaalde rook in al zijn kleren, toch werd die ongezonde gewoonte steeds aantrekkelijker. Inmiddels was het een bonafide sport geworden en een echte uitdaging om ergens een verloren hoekje te vinden waar hij niet zou worden betrapt. Hij stak zijn hand in zijn zak om de verboden sigaretten te pakken.

Achter zich hoorde hij de deur opengaan, maar voordat hij zich kon omdraaien, werd zijn schouder al vastgepakt. Het voelde niet bepaald hartelijk en vriendelijk. Riker draaide zich om en zag een jongeman met warrig blond haar en een geitensik, en het pruilmondje van een vijfjarige. Dokter Daily was de nieuwste stafmedewerker van het Bureau voor Forensische Pathologie. De jongeman keek hem zeer onvriendelijk aan. Riker keek neer op de hand die de stof van zijn pak aanraakte. Rikers gezicht zei: Wegwezen.

Daily's hand viel omlaag.

Lul.

'Nou, nou, Daily, je bent nog laat aan het werk.'

'Oké, rechercheur, wat is er aan de hand? Waarom wil de NYPD dat Slope mijn autopsie nog eens overdoet?'

'Da's niks persoonlijks, dokter. We vroegen ons alleen af hoe die ijspriem van achteren af dwars door het hart kan zijn gegaan. We wilden gewoon een tweede mening, meer niet.'

'Het was een ijspriem. Jezusmina, je hebt hem zelf naast dat verrekte lijk gevonden.'

'Het was vermoedelijk wel een priem. Maar niet dezelfde die we naast het lichaam hebben gevonden. Die was van de barkeeper. Er zaten geen bloedsporen op.'

'Dan is het bloed eraf geveegd. Nou en?'

'Neuh, dan zou Heller iets hebben gevonden met zijn tasje vol chemicaliën en magisch poeder. Hij is de beste forensische speurder van het hele land. De FBI probeert hem al jaren van ons weg te lokken. O ja, die van de barkeeper was trouwens te kort.'

'Wat doet het er verdomme toe of het de ene ijspriem was of een andere?'

'Nou, Daily, het is nooit verkeerd om te weten hoe het wapen eruitziet, voor het geval je erover struikelt wanneer je iemand gaat arresteren.'

'Oké, je weet dus dat het een lange ijspriem is. Wat maakt dat...'

'En het maakt de zaak een beetje interessanter als het wapen naar de galerie werd meegenomen. Dat maakt het met voorbedachten rade. We moeten dat soort dingen goed vaststellen, voor het geval dat de dader zich op tijdelijke krankzinnigheid probeert te beroepen, of op een crime passionel. Het leek ons bovendien wel aardig om wat bloedmonsters te hebben, en wat monsters van de maaginhoud en zo.'

'Ik dacht dat het wel duidelijk was dat hij niet was vergiftigd. Dus er wordt nu kritiek op me uitgeoefend omdat ik heb geprobeerd de belastingbetalers wat geld te besparen? Wil je dat daarmee zeggen? Weet je wel hoeveel het kost om dat soort tests te laten uitvoeren?'

'Nou, mijn partner is erg gesteld op dat soort details.'

Riker glimlachte. Hij had erop gewed dat Slope deze knul lang voor het eind van zijn proefperiode zou ontslaan. Hij had een vroege datum gekozen in de weddenschap die op kantoor liep, en hij hoopte dat hij met deze autopsie het grote geld binnen zou halen.

Mallory kwam door de klapdeur, gevolgd door dokter Slope, het hoofd van pathologie. Ze liepen naar de overkant van de archiefruimte, waar Slope zich met een archiefkast ging bezighouden en op zachte stem met Mallory sprak. Hij gaf haar een bruine envelop en verdween tussen de rijen archiefkasten. Riker hoorde hoe twee rijen verderop een metalen lade woedend werd dichtgesmeten. Hij vroeg zich af wat Mallory had gedaan om Slopes avond zo op te vrolijken.

Dokter Daily stond haar aan te staren. Alle animositeit was vergeten en hij gaf Riker een stompje op zijn arm, zo in de geest van jongens-onder-elkaar.

'Lekker kontje,' zei Daily met een grote grijns. De jonge dokter liep met zwierige pas naar Mallory en het speet Riker oprecht dat hij niet de tijd had gekregen om iets in te zetten op Daily's levensverwachting.

Hij keek toe hoe de jongere man begon te baltsen: hij paradeerde hanig voor haar langs, pakte een kaart, trok een lade open en las een dossier na. Toen hij ten slotte naast Mallory bleef staan, bleek dat hij even lang was als zij, één meter vierenzeventig, en Riker durfde te zweren dat de man zijn hals uitrekte om iets groter te lijken.

Mallory bleef de foto's bestuderen. Ze haalde ze allemaal op een na uit haar grote tas en keek even op haar horloge. De dokter moest het gevoel krijgen dat zijn kansen er niet beter op werden. Dus pompte hij zijn borstkas en zijn jonge ego op.

Riker kromp in elkaar want hij wist wat er nu zou komen.

'Mijn dienst zit erop. Ik dacht dat we misschien iets konden gaan drinken,' zei Daily, alsof hij haar een gunst bewees.

'Waarom zou ik dat willen?' Mallory keek hem ongelovig aan.

'Pardon?'

De woorden 'rot op' stonden in haar ogen te lezen, maar ze sprak ze niet uit. Haar pleegmoeder had niet van dat soort woorden gehouden, en lang nadat Helen Markowitz was overleden, bleef Mallory haar nog steeds gehoorzamen. Dus keek ze Daily even heel kil aan, net lang genoeg dat zijn testikels verschrompelden van de kou en zijn penis in zijn lichaamsholte terugkroop in een wanhopige zoektocht naar warmte en veiligheid. Overtuigd dat Daily de boodschap had begrepen, ging ze verder met het bestuderen van een dood lichaam, wat ze kennelijk duizend keer boeiender vond.

De jonge dokter wierp even een snelle blik op Riker, die zich ervan weerhield om hardop te gaan lachen. Vervolgens wendde Daily zich weer tot haar. 'Ik dacht gewoon...'

Hij stond tegen de lucht te praten. De deur zwiepte zachtjes achter haar heen en weer.

Hij ging weer naar Riker en wees met zijn duim naar de deur. 'Frigide griet, wat?'

'Neuh,' zei Riker. 'Niet echt.'

'Wat is dan het probleem met die trut?'

'Heeft niemand je van Mallory verteld? Heeft niemand het je gezegd?'

'Wat dan?'

'Ze is een ontsnapte non,' zei Riker.

Edward Slope, hoofd van het Bureau voor Forensische Pathologie, kwam achter een muur van archiefkasten vandaan en ging vlak achter dokter Daily staan, het jongste lid van zijn staf. De plafondverlichting maakte dat het grijze haar van de oudere arts een zilveren glans kreeg. Slope was lang van stuk, en zijn harde gezicht paste meer bij een generaal dan bij een arts. Toen hij zijn keel schraapte, klonk dat als een pistoolschot.

De jonge arts draaide zich met een ruk om en keek zijn superieur aan. Daily leek nu meer op een bang vogeltje dan op een flinke vent.

'Ze kan onmogelijk iets met je gaan drinken,' zei dokter Slope met ingehouden woede, 'want volgens mij zou haar moeder jouw taalgebruik nooit hebben goedgekeurd.' Slope bukte zich om zijn gezicht op gelijke hoogte te brengen met dat van Daily, en hem zo zijn laatste beetje eigenwaarde te ontnemen. 'Haar ouders waren mijn oudste en beste vrienden.'

Nadat de jonge dokter uit angst voor zijn baan zo waardig mogelijk de benen had genomen, wendde Slope zich naar Riker.

'Wat was dat voor flauwekul over een ontsnapte non?' vroeg hij. 'Satan heeft helemaal geen nonnen.'

 

Een lange rij psychiaters had hem verteld dat depressiviteit zo heimelijk en traag kwam aansluipen, dat het slachtoffer nooit precies kon vertellen hoe laat die kwam opduiken, en zelfs niet op welke dag. Maar dat was niet waar. Andrew Bliss kon het precies aangeven, toen de eerste fluisteringen vanuit het diepst van zijn ziel tegen hem zeiden: Je bent mensendrek.

Hij had erover gedacht naar zijn huidige psychiater te gaan, maar daar zouden ze weer gaan zeuren over lithium. Wanneer hij wakker was werd-ie van dat spul een gezapige koe met een dubbele tong en trillende handen, en langgeleden had hij al besloten dat hij niet van plan was afstand te doen van dat goddelijke, euforische gevoel van stoned zijn, alleen maar om de zwarte gaten van depressie te ontlopen. Hij gaf de voorkeur aan zelfmedicatie met behulp van alcohol, maar daar straalde steeds minder van uit, en het kalmerende effect begon ook af te nemen.

De roetsjbaan begon weer vaart te meerderen. De conducteur van zijn gemoed stond te schreeuwen: Stap in, Andrew, dan gaan we! En in gedachten steeg hij hoger en hoger, terwijl hij naar de stralende lampen aan het plafond van Bloomingdale's keek. Vaart meerderen, Andrew. Vergeet je veiligheidsgordel toch, jong.

Hij vloog de roltrap op en twee douairières met een blauw kapsel stuiterden tegen de leuning toen hij hen passeerde. Hij duwde een lange brunette, jong, een echt kind van New York, ruw opzij. Maar Andrew was haar te snel af, waardoor het haar net niet lukte om hem een knietje te geven; zo snel ging hij, en zijn hersens leken wel onder stroom te staan toen ze langs het enkele spoor gleden.

In de late uurtjes van de nacht, toen alle klanten en de hele staf uit de winkel waren gejaagd, kwam Andrew met een boodschappenlijstje in de hand uit de schaduwen van Bloomingdale's te voorschijn. Hij raadpleegde eerst zijn horloge en daarna zijn notitieboekje. De bewaker met zijn honden zou nu op de eerste etage patrouille moeten lopen.

Hij stapte behoedzaam op de stilstaande roltrap en ging op weg naar de afdeling vloerkleden. O ja, onderweg moest hij nog een stuk of tien regenjassen meegraaien. Hij moest er minstens tien hebben om een afdak te kunnen maken. Uit de personeelskantine had hij een koelkastje gejat. De afdeling Huishoudelijke Artikelen had voor een espressoapparaat gezorgd. Hij vinkte de andere voorwerpen op zijn lijstje af: satijnen lakens, tien donsdekbedden als matras, tulpvormige glazen, een luie stoel en een leeslamp. Een uur later zat hij tegen het pompwagentje geleund dat hij uit het magazijn had gepikt. Prima, zo'n hefboom. Hij zweette niet eens.

Andrew zag tussen de rekken met kleren iets bewegen, de schaduw van een sierlijke en elegante danseres, slank en jong. Nee, wacht even. Het was geen vrouw, het was een grote hond van de bewaking. Hij had zich misrekend wat betrof de rondes van de bewaker. Snel spoot hij zich vol met parfum om nog meer als Bloomingdale's te ruiken.
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Vanuit het raam in het souterrain zag ze het groene gras en de schaduwrijke bomen in de achtertuin van het huis in de buitenwijken. Dit was een stukje van de American Dream van Louis Markowitz geweest.

De sprinkler stond aan en besproeide het keurig gemaaide gras, en het water liep in straaltjes over de ruit. Mallory wist dat dit het werk van Robin Duffy was. Markowitz' oude vriend en buurman deed zijn best om de indruk te wekken dat hier nog steeds mensen woonden. De oude advocaat had in de herfst de bladeren bij elkaar geharkt en in de winter de paden sneeuwvrij gemaakt, en iedere keer weer gaf hij haar de biedingen door van jonge gezinnen die het huis wilden kopen en het weer tot leven wilden brengen. Maar tot Duffy's verwarring had Mallory altijd geweigerd het te verkopen, en ze had nooit uitgelegd waarom ze een huis wilde aanhouden waar ze zelf nooit meer in zou trekken.

Wanneer was ze hier voor het laatst geweest?

Ze kon zich niet herinneren of dat nu een paar weken geleden was geweest, of een maand. Ze stak haar hand op en deed het raam open. Meteen woei een fris briesje door het souterrain en verjoeg de muffe geur van een onbewoond huis.

Helen was de eerste die het huis had verlaten omdat ze onder het mes van een chirurg was gestorven. Toen had Mallory Brooklyn verlaten en was in een flat in Manhattan getrokken die haar niet aan thuis en verdriet deed denken. Markowitz had zijn laatste jaren lange dagen gemaakt om maar niet thuis te hoeven komen in lege kamers met onbenut meubilair en alle herinneringen aan Helen die in het donker op hem af kwamen stormen. Nadat Mallory haar vader ter aarde had besteld en zijn laatste zaak had afgehandeld, kwam ze nog maar zelden naar het oude huis, hoewel het hier thuis was en het ook altijd zou blijven.

Nee, ze zou het huis nooit verkopen, ze zou nooit de Markowitzen verjagen, of dat wat er van hen in de kasten, dozen en laden van zolder tot souterrain was achtergebleven. Ze kon zich voor hen geen leven in een hiernamaals voorstellen - dus als ze niet hier waren, dan waren ze toch nergens meer?

Vandaag had ze nog een stukje van haar vaders onafgemaakte zaak onder de neus gekregen, en ze was weer naar huis gegaan om tussen zijn privé-aantekeningen in de dozen en archieven van zijn ongeorganiseerde, onafgemaakte leven naar antwoorden te zoeken.

Ze liet haar vingers door het stof gaan dat zich op de grammofoonplaten van de big bands en de cassettes van The Rolling Stones had verzameld. Er lagen ook spoelen van een stokoude bandrecorder met Markowitz' kostbare collectie van oude radioprogramma's uit de late jaren dertig en veertig. Ze blies het stof van de zeer moderne opnameapparatuur die ze een jaar voor zijn dood mee naar huis had gebracht. Die had ze gebruikt om zijn kostbaarste opnames op cd te zetten voordat de ouderwetse, grote rollen opnameband zouden wegrotten.

Markowitz was gek van blijdschap geweest toen ze hem had verteld dat hij de cd's zo vaak hij maar wilde kon afspelen, omdat ze nooit zouden slijten. Ze maakte de plastic hoesjes open, allemaal, en moest toen glimlachen. Hoewel ze zelf een manie voor orde en netheid had, was ze blij te zien dat de hoesjes en de cd's niet bij elkaar hoorden, wat haar duidelijk maakte dat hij in de tijd die hem nog had gerest, goed gebruik van haar geschenk had gemaakt.

Riker zat nu in Markowitz' favoriete stoel. Helen had die weg willen gooien. De oude man had hem mee naar beneden gesleurd om hem te redden, en hem hier in zijn heiligdom gezet. Hij had nooit iets weg kunnen gooien. Vroeger had ze hem ermee geplaagd, maar nu rekende ze erop.

Riker stond over een open kartonnen doos gebogen. 'Het opbergsysteem van je vader lijkt nergens op.' Hij stak zijn hand in de doos en ging met zijn vingers door de verzameling luciferboekjes, memovelletjes, een cocktailservetje, drie eetservetten en een hele verzameling van ander materiaal waarop met een pen of potlood te schrijven viel. Hij las een paar aantekeningen en schudde zijn hoofd. 'Ik heb Markowitz een eeuwigheid gekend, maar ik begrijp nog steeds niks van zijn steno. Het zou me een jaar kosten om dit uit te zoeken, en dan nog eens een jaar om er wijs uit te worden.'

'We nemen alleen de aantekeningen met de juiste datum erop. Hij zette er altijd de datum bij.' Mallory trok een houten stoeltje bij, haar eigen houten stoeltje van vroeger toen zij hier met Markowitz de regenachtige zaterdagmiddagen van haar jeugd doorbracht, in het gouden tijdperk van de radio, warme chocolademelk drinkend en luisterend naar de openingszin van de Shadow: Wie weet wat er in het hart van de mens verscholen ligt?

Riker hield een papieren servetje omhoog, vergeeld van ouderdom. 'Dit zou wel iets kunnen zijn. De datum klopt. Moet je horen. "Gewicht 11 pond, met bot. Aanvang: 12.05 v.m Klaar: 12.45 v.m Rustpauze: vijf minuten. Tijd om het kind weer naar bed te sturen: vijftien minuten. Saai. De volgende zou meer tijd kosten." Waar heeft-ie het in vredesnaam over?'

Ze pakte het servetje van hem af. De datum was die van vier dagen na de moord op de kunstenaar en de danseres. Hoe oud was ze toen geweest? Twaalf? Ze keek naar de tijd en de verwijzing naar het kind. Was zij dat geweest? Dat kon niet. Ze had nooit zo laat mogen opblijven.

Ineens wist ze weer precies wanneer Markowitz die aantekening had geschreven. Ze keek omhoog naar het plafond van het souterrain, alsof ze recht in de keuken kon kijken die erboven lag.

Al die jaren geleden was ze uit bed gekomen en naar beneden gegaan. Ze had de traptreden gemeden die het meeste lawaai maakten. Uren na kinderbedtijd liep ze heimelijk door de kamers van het verduisterde huis. De kleine Kathy was op weg naar de keuken geweest, aangelokt door de wetenschap dat er nog een halve taart achter in de koelkast stond. Er werd in dit huis nooit karig met voedsel gedaan. Voedsel was liefde. Het was echter heel iets anders om midden in de schoolweek zo laat uit bed te zijn en betrapt te worden.

Ze had Markowitz aan Helens hakblok zien staan waar hij met een hakmes een stuk rundvlees te lijf ging. Hij was zo druk aan het hakken geweest dat hij de blote voetjes op de tegels niet hoorde toen het kind achter zijn rug om de keuken binnenglipte. Geruisloos pakte ze het draadloze elektrische mes uit een lade, en toen zette ze het aan. De motor zoemde en de gekartelde bladen gingen razendsnel heen en weer.

Markowitz had een bijna volmaakte pirouette gemaakt, heel sierlijk voor een man van zijn formaat en het overgewicht dat als een eerbewijs aan Helens kookkunst over zijn broekriem hing. Hij was zich kapot geschrokken toen hij het kind daar in haar pyjama had zien staan. Zijn oksels waren nat van het zweet en zijn gezicht was rood aangelopen van de ongewone inspanning.

'Kathy, ik zweer het, vandaag of morgen hang ik nog eens een bel om je nek.'

En toen had hij op de keukenklok gekeken, zijn handen aan een theedoek afgeveegd en iets op een wit papieren servetje gekrabbeld. Hij keek glimlachend omlaag en maakte haar haar in de war. Toen hij had geglimlacht, had zij dat ook gedaan. Het was een automatische reflex en het gebeurde zelfs als ze kwaad op hem was. En soms kon ze het niet uitstaan dat hij haar dat kon laten doen terwijl ze het niet eens wilde. Ze had snel weer een ernstig gezicht getrokken en hem het vleesmes voorgehouden.

Hij had haar bedankt en gezegd dat het met het elektrische mes inderdaad een stuk sneller zou zijn gegaan. Toen had hij haar gedachten kunnen lezen en de taart uit de koelkast gehaald en op de keukentafel gezet. Hij schonk twee glazen melk in en toen waren ze genoeglijk en zwijgend gaan zitten eten.

'Wat was dat nou met het vlees?' had het kind gevraagd met een wat achterdochtig knikje naar het hakblok. Deze taart even niet meegerekend, kwam al het eten van Helens hand, niet van de zijne.

'Praat niet met volle mond,' had hij gezegd.

Toen ze het laatste kruimeltje had weggewerkt, maakte Markowitz het gebaar dat ze op moest staan; hij had haar omgedraaid en haar een heel zacht duwtje in de richting van slaapkamer en bed gegeven.

En nu zat rechercheur Mallory onder de kale gloeilamp in het souterrain naar de aantekeningen op het door ouderdom vergeelde servetje te kijken. Ze gaf het aan Riker terug.

'Hier heeft mijn vader opgeschreven hoeveel tijd het kostte om door het vlees en de botten van Peter Ariel en Aubry Gilette te hakken.'

 

De ochtend meldde zich met gemeen hel licht dat dwars door de dunne, roze membraantjes van zijn oogleden drong. Toen Andrew Bliss zijn ogen opendeed, vroeg hij zich af waarom het plafond van zijn slaapkamer een beetje op een blauwe hemel vol met pluizige wolkjes leek. Dat bestond gewoon niet, basta, en daarom deed hij zijn ogen weer dicht. Maar nu weergalmden er ook autoclaxons in zijn slaapkamer, en die hadden een verwoestende uitwerking op de gevoelige zenuwuiteinden achter zijn oogballen, op de plek waar zijn hersens lagen te fermenteren in de wijn van gisteren. Gek genoeg deed zijn haar pijn, maar daar zou hij later wel eens over nadenken.

Hij duwde een laag donsdekbedden van zich af en wist meteen dat die afkomstig waren van de afdeling Huishoudtextiel van Bloomingdale's. Heel langzaam kwam zijn geheugen weer in actie. Hij keek om zich heen naar de kabels en de hoge pijpen, de zwarte afvoerkanalen en uitlaten, de omringende gebouwen, en de bergen van gestolen waar.

Ach natuurlijk.

Als een saluut aan zijn herwonnen geheugen sloeg hij zich tegen zijn voorhoofd. Wat hij meteen betreurde. Terwijl hij zijn arme, opnieuw gekwetste hoofd in zijn handen hield, mompelde Andrew er iets verontschuldigends tegen en daarna stond hij op.

Opstaan, het ene been naast het andere. Goed zo, knul, je weet het nog.

Hij had een gestreepte zijden pyjama aan. Een bijpassende ochtendjas lag netjes uitgespreid op een leunstoel. Hoe had hij die zware stoel naar het dak gekregen? Ach nou ja, in een manische fase was niks onmogelijk. De deur naar het dak van Bloomingdale's zat zo'n zeven meter boven het dak, hoog in een smalle, gemetselde schacht. De uitgang was dichtgemaakt met ducttape en een zware ketting. De metalen trap die van de deur naar het dak liep, was opzij gerukt en verbogen, en hing nu als een trap naar nergens in het luchtledige. De tweede uitgang, die wel een beetje aan de luiken van een ouderwetse kelder deed denken, zat in het dak. De ene helft was gebarricadeerd met twee stalen pijpen en zes grote houten kisten, waarop een stapel designer regenjassen lag. De handgreep was vrij, maar kon niet worden gebruikt.

Nou nou, ben ik even grondig te werk gegaan. Maar waarom eigenlijk?

Het was een zegen dat de stekker van het espressoapparaat van Huishoudelijke Artikelen al in het stopcontact op het dak was gestoken. Hij zou dat vanochtend nooit hebben gevonden, en al helemaal niet voordat hij een kop koffie had gehad. Hij zette het apparaat aan en glimlachte zwakjes toen het rode lichtje aanging.

Terwijl het espressoapparaat druk bezig was, overzag hij zijn nieuwe domein. Het dak van Bloomingdale's was een rechthoekig eiland dat een heel blok besloeg, met aan alle kanten straten vol verkeer. Een paradijs! De potplant in de hoek, een palmboom, had een eerbewijs kunnen zijn aan andere eilandballingen met een voorkeur voor de zweterige tropen.

Het espressoapparaat staakte zijn gegorgel. Toen hij omlaag keek, zag hij de megafoon die in hetzelfde stopcontact zat. Wat was hij daar nu mee van plan geweest? En met de verrekijker? Of had hij er al iets mee gedaan? Hij pakte de verrekijker, stelde hem in en ving een duif die was uitvergroot tot het formaat van Godzilla. Hij schrok zo dat hij de kijker bijna liet vallen. Hij was niet gewend aan de rauwe natuur. Hij stelde hem daarna op de straat beneden in en wat hij toen zag, was niet minder schokkend.

O vreselijk, de kleren die daar beneden werden gedragen. Hoe kregen die idioten het voor elkaar om met één stel kleren zoveel overtredingen te maken? Hadden ze dan geen ogen?

Het begon hem te dagen.

Juist ja.

Met zijn vrije hand pakte hij de megafoon en schraapte zijn keel. Het geluid werd honderd keer versterkt. Het werkte.

Maar waar... o ja.

Hij had gisteravond ingebroken in het kantoor van de bewaking. Dit was een van de megafoons die bij brandweeroefeningen werden gebruikt.

Door de vergrotende lenzen zocht hij het trottoir af. Een dikke vrouw liep op haar gemak langs de winkel - zijn winkel. O, dit was echt te erg! Hij bracht de megafoon naar zijn mond en haalde diep adem: 'O nee, geen sprake van!' brulde hij met een zo krachtige stem dat zijn kater er onverhoeds door werd overvallen. Het duurde even voordat de pijn toesloeg. 'U daar! Met die zwartwitte jurk! Mevrouw, u weet heel goed dat u te dik bent om horizontale strepen te dragen. Al uw vrienden hebben u dat verteld. Mag ik een donkerroze ensemble voorstellen dat bij uw mediterrane huidskleur past?'

De vrouw, gevangen in de beide lenzen, keek snel van links naar rechts. Haar mond zakte open en haar hoofd ging langzaam naar beneden. Toen ze zich van de winkel afwendde, liet ze een krant vallen die de plek aangaf waar Andrew zijn eerste treffer had gescoord. De jonge vrouw liep als een oude vrouw verder en dwaalde weg naar een andere straat, die niet van Andrew was en waarmee hij zich niet bemoeide. Hij had zijn ogen al op de bushalte gericht, waar weer een misdaad werd gepleegd.

'O, dat meen je niet!' schreeuwde hij. Pas nu werd de verlate reactie voelbaar. Zijn hersens bonsden en beukten tegen de zijkanten van zijn schedel in een krankzinnige poging om eruit te komen. Met een lagere stem en met de aandoenlijkheid van oprechte pijn zei hij: 'Je kunt onmogelijk met die verrukkelijke Armani-creatie op de bus stappen.'

De overtreder in het Armani-pak kreeg ogen als schoteltjes die alle kanten uit vlogen.

'Ja, precies, je weet dat je verkeerd bezig bent. Schiet op, hou een taxi aan. Toon in jezusnaam een beetje waardigheid. Laten we proberen ons een beetje aan onze kleding aan te passen, ja?'

En de man stak inderdaad zijn hand op om een taxi aan te houden en hier zo snel mogelijk weg te komen.

Andrew liep terug naar zijn bed van tien donsdekbedden en legde zijn zere hoofd op een stapel zijden kussens. Zijn hoofd zwabberde van links naar rechts terwijl hij zijn kampeerplek in ogenschouw nam. Gelukkig had hij aan de proviandkast van Le Train Bleu gedacht, en zo te zien had hij hun hele voorraad eersteklas wijnen meegenomen. Er stond een fikse muur van opgestapelde kisten champagne en rode wijn. Overal lagen dozen met geïmporteerde sigaretten.

Verkocht Bloomingdale's ook...? O ja.

Hij had de kast van een van de directeuren opengebroken.

Verdorie, hij zat in de problemen. Hij had er niet aan gedacht om een chemisch toilet te stelen voordat hij de deuren naar het dak had afgegrendeld.

De brandtrap, boe zat het daarmee?

Die was er niet. De nooduitgangen zaten allemaal binnen. Hij keek omhoog naar de metalen trap die niet langer naar de deur leidde. In een vreemde hoek hing wat verbogen staal van de bakstenen af. Had hij dat echt gedaan? Hoe dan? Dronkaards konden zo vindingrijk zijn. Misschien moest hij weer dronken worden om erachter te komen hoe hij dat had klaargespeeld.

Wat was er nog meer? Was dat een jaarvoorraad espressobonen van de afdeling Delicatessen op zes? Inderdaad.

Welk een vreugde.

Hij deed de kleine koelkast open. Geen koffieroom. Hij was ontroostbaar. Aha, wel twee magnums wijn die bij de tulpglazen lagen te koelen. Het licht stroomde zijn ziel weer binnen.

En wat was er voor eetbaars?

Niets. Niets in de koelkast, en niets in de kisten en dozen. Hij telde vier smokingjasjes, acht theekopjes van Dresdenporselein, negen zijden pyjama's, twee potpalmen, maar geen eten.

Tijdens het drankgelag, toen hij nog geniaal bezig was, moest hij het probleem van vast afval hebben opgelost door al het vaste voedsel te elimineren. Verstandig. Hij kon zijn vloeibare afval van het dak af piesen.

Hij keerde terug naar zijn post bij de dakrand en hing de riem van zijn verrekijker om zijn nek. Hij wist nog net op tijd de megafoon te pakken. Er was op straat weer iets verderfelijks aan de gang. 'Jij daar - in dat vreselijke lichtpaarse broekpak.'

De lichtpaarse vrouw bleef staan en keek alle kanten uit, alleen niet de goeie.

'Hier boven,' hielp hij haar, 'ik zit hier boven, bij de duiven en God. Kijk omhoog! Mooi zo. Wat probeer je me aan te doen? Wil je dat ik me van het dak stort? Dat broekpak, dat kan gewoon niet, dat weet je best. Geef je over aan de derde verdieping. Aan Alice. Zij zal wel weten wat ze met je aan moet.'

De vrouw liep de winkel in. Tot dusver wilde de massa voetgangers aardig goed zijn aanwijzingen volgen. Eindelijk wist hij dus wat zijn ware roeping was: modeterrorist.

Als hij nu alleen nog zijn personal shopper bij zich had, dan zou zijn leven volmaakt zijn. Hij boog zich nog eens over de dakrand en schreeuwde in zijn megafoon: 'Annie! Annie, waar ben je?'

 

Charles Butler trok het lemmet uit de schede en sneed een envelop open. Heel even keek hij geboeid naar het glanzende oppervlak van zijn antieke dolk.

Mevrouw Ortega was weer aan het poetsen geweest.

Hij had liever gezien dat het antieke zilveren exemplaar mat uitgeslagen was. Hij had nooit graag naar zijn eigen spiegelbeeld gekeken, zelfs niet bij verrassing in het smalle lemmet. Maar af en toe, wanneer zijn huishoudster als een gek met metaalpoets aan de gang ging - en je had daarvan bijna net zoveel soorten als metalen - moest hij het wel verdragen. En dan kon hij een tijdje nergens in huis komen of er was wel een stukje glimmends van de hand van mevrouw Ortega waarin hij het beeld opving van een man met een te lange neus en met zware oogleden, waaronder de ogen op kippeneieren leken, met kleine blauwe irissen.

Hij zat te wachten tot zijn bezoeker op de deur zou kloppen. Ongetwijfeld waren de mensen die door de gang zijn kant uit kwamen, hem bekend. Hij had voor niemand de benedendeur opengedrukt. Dat beperkte de mogelijkheden tot zijn huurders, zijn werkster of zijn zakenpartner. Het sprak vanzelf dat de bezoekers naar zijn deur op weg waren, want deze suite van kantoren en zijn appartement besloeg de hele tweede verdieping van het gebouw in SoHo.

Deze kamer was de ontvangstruimte van Mallory and Butler Ltd. Daar overheerste Queen Anne samen met Louis xv in de antieke meubels met hun sierlijke gebogen poten die altijd de indruk wekten elk moment te zullen gaan dansen. Iedere ochtend ging Charles aan zijn antieke bureau zitten, opende zijn post bij het licht van een hoog triptiek van boogramen - en vroeg zich af wat zijn partner nu weer van zins was.

Ze kwam nog maar zo zelden langs. Hij begreep het wel.

Een adviesbureau kon voor Mallory niet veel aantrekkingskracht hebben. De nogal academische problemen van het afmeten, indelen en plaatsen van uitzonderlijk begaafden konden nauwelijks vergeleken worden met de problemen waarmee de afdeling Zware Delicten te maken kreeg. Tegenwoordig kwam ze alleen maar langs om met haar computerspeeltjes te spelen die in haar privé-kantoor stonden.

De voetstappen in de gang kwamen tot stilstand. En zonder het gebruikelijke klopje ging de deur open. Er waren maar twee mensen die dat deden: mevrouw Ortega en Mallory. Maar zijn werkster kwam nooit in gezelschap.

Mallory kwam eerst binnen, met een grote, stoffige kartonnen doos in de armen. Ze zei tegen Riker: 'Ik wil dat mannetje, die Andrew Bliss, vinden, nu meteen,' en aan haar stem te horen had ze er de pest in.

Achter de veilige dekking van zijn eigen kartonnen doos trok Riker een gezicht om aan te geven dat ze een rotmeid was. Op zijn beurt werd hij gevolgd door een jonge straatagent met ook een lading dozen, en daarop stond het stempel van de NYPD. De optocht passeerde zijn bureau met twee keer 'Hoi Charles' van Mallory en Riker. En toen werd de deur van Mallory's privé-kantoor achter hen dichtgetrokken.

Een paar minuten later kwam de straatagent weer te voorschijn, knikte bij het passeren tegen Charles en ging weg. Charles vroeg zich af wat er aan de hand was. Hij kon het natuurlijk wel raden. Hij had de ochtendkrant gelezen. Maar op de meeste dozen had het stempel van het archief van bewijsmateriaal van de NYPD gestaan. En dat was een probleem, want ze konden onmogelijk vier dozen vol met bewijsstukken hebben in een spiksplinternieuwe zaak waarin het volgens de krant om een enkele ijspriem, geen verdachten en geen aanwijzingen ging.

Riker kwam uit Mallory's kantoor en liet de deur op een kier staan. 'Ik ga koffiezetten, Charles. Wil jij ook?'

'O ja, graag.' Hij had Riker willen vragen hoe het met hem ging, maar de man liep al door het korte gangetje naar de kantoorkeuken.

Charles boog zich ver over zijn bureau om door de openstaande deur te kunnen kijken. Mallory's kantoor had zich net zo goed in een ander gebouw en in een heel ander zonnestelsel kunnen bevinden, waar uiterste netheid en high-tech de boventoon vierden in plaats van charme en antieke spullen.

Mallory zat met gekruiste benen en met de rug naar hem toe op de grond terwijl ze iets zwaars uit een doos tilde. Het was een bijl, in doorzichtig plastic gewikkeld. De bijl had een korte steel en het blad was niet breder dan van het hakmes in zijn keuken. Hij wilde liever niet raden wat die donkere vlekken betekenden die door het heldere plastic zichtbaar waren.

Wat heeft een bijl te maken met een moord met een ijspriem?

Mallory draaide haar hoofd zo plotseling om dat ze hem betrapte.

Van alle bizarre, begaafde mensen die hij ooit had moeten bestuderen, was Mallory wel de ondoorzichtigste geweest. Behalve haar uitzonderlijke handigheid met de computer was ze zich ook nog eens bijzonder bewust van haar omgeving, iets wat hij nooit had kunnen verklaren.

Haar glimlach leek op die van geen enkele vrouw. Haar gezicht zei: Ik heb je betrapt. Maar haar glimlach betekende nog veel meer, zoals: Dat zet ik je nog wel betaald, en daar had hij absoluut geen behoefte aan. Het gebeurde maar zo zelden dat ze lachte uit blijdschap. Hij vermoedde dat er niet veel blijheid in haar leven was. Hij kende haar al jaren, en toch was ze nog steeds een groot mysterie voor hem. Hij had Riker eens gevraagd hoe Mallory haar vrije tijd doorbracht. Riker was komen aanzetten met de theorie dat ze 's nachts in een kast kroop en daar als een vampier aan haar hielen aan een stang ging hangen.

Ze wenkte hem. Hij liep zijn kamer met zijn geliefde antiek uit en stapte over de drempel van haar kantoor een wereld van hoogwaardige technologie binnen. Er stonden drie computers die het vertrek overheersten, metalen cyclopen, alle drie met een groot grijs dood oog. Andere apparaten hielden hen door middel van kabels en draden gezelschap. Het kantoormeubilair was van metaal met gemeen scherpe hoeken. Op de puur functionele planken stonden technische handboeken in het gelid.

En dan die volkomen uit de toon vallende bebloede bijl.

Mallory sloeg de flappen van een volgende kartonnen doos open. Daarin lag een berg papier in alle vormen en maten. Charles herkende Markowitz' handschrift in de krabbeltjes op de servetjes, de luciferboekjes en de enveloppen. Mallory schoof die papieren opzij en haalde er een oude foto uit. Zonder iets te zeggen gaf ze die aan hem. Hij herkende allereerst zichzelf, alle één meter drieënnegentig, waarmee hij boven de omringende mensen uittorende. En toen bleven zijn ogen rusten op het beeld van zijn goede vriend Louis Markowitz, die nu dood was. Het was een jongere versie, misschien tien of twaalf jaar geleden. Op deze foto begon het haar van Louis nog maar net wat grijs te vertonen. Hij was hier al bijna twintig kilo te zwaar, maar die droeg hij met veel elan. Zijn gezicht was nog niet zo gerimpeld.

'Die is bij de begrafenis van Aubry Gilette genomen,' zei Mallory.

Charles keek met verwondering naar de foto. Als hij maar één plaatsje naar rechts was gaan staan, had hij al jaren eerder van het gezelschap van Louis Markowitz kunnen genieten, en zijn eigen leven zou dan zoveel rijker zijn geweest. Hij miste Louis vreselijk; hij miste hem elke dag.

En welk effect had de dood van Louis op zijn enig kind gehad?

Nou, uiterlijk was er niets aan haar te merken. Hij vroeg zich vaak af of Kathleen Mallory in haar geheime leven niet een deel van haar tijd treurend doorbracht. Hij zou het nooit weten. Ze was verschrikkelijk op zichzelf. Er waren vragen die je haar nooit kon stellen, ook niet: Doet bet nog steeds pijn?

Riker kwam binnen met drie koppen koffie en de ochtendkrant en had de grootste moeite om alles vast te houden. Hij duwde Charles een kop in zijn vrije hand, en boog zich voorover om er een aan Mallory te geven. Riker dronk met grote teugen om de cafeïne zo snel mogelijk in zijn bloed te krijgen zodat zijn ogen eindelijk helemaal open zouden gaan.

'Ik geloof niet dat je hier een geldmotief in zult vinden, kind.' Hij ging op zijn hurken naast haar zitten. 'Dat zal wel een spaak in het wiel steken.'

'Het zou wraak kunnen zijn,' zei Mallory. 'Dat bevalt me ook wel.'

Riker hield de krant omhoog, die hij had teruggevouwen naar de pagina die Charles had zitten lezen. 'Wil je weten wat ze over je zeggen?'

De kop boven het artikel luidde: NYPD MAAKT JACHT OP KUNSTTERRORIST. De onderkop zei: 'Verband met Oren Watt?'

Riker grinnikte. 'Ik denk dat ze je eindelijk door hebben, kind. Luister hier maar eens naar. "Rechercheur Kathleen Mallory van de recherche zou dwars over de verslaggever van de Times zijn gelopen als hij zich niet net op tijd uit de voeten had gemaakt.'"

'En het is nog een goede foto ook,' zei Charles die zich bukte zodat hij over Rikers schouder heen haar foto kon bewonderen. 'Waard om in te lijsten. Maar wat heb je die verslaggever dan aangedaan?'

'Ik heb die hufter met geen vinger aangeraakt.'

'Ze zei dat hij moest oprotten want dat ze hem anders zou neerschieten.' Riker gaf de krant aan Mallory. 'Je mag van geluk spreken dat hij gevoel voor humor blijkt te hebben. We kunnen bij deze zaak geen slechte pers meer gebruiken.' Terwijl Mallory de krant aanpakte, tikte Riker op het fotobijschrift. '"De fotogenieke groenogige blonde rechercheur." Dat bevalt me wel.'

'Op de volgende pagina staat een interview met een woordvoerder van de FBI,' zei Charles. 'De verslaggever vroeg hem naar het terroristische aspect van de moord - dat heeft iets van doen met de column van een criticus waarin over kunstterrorisme werd gesproken. De man van de FBI zei dat ze dat onderzochten.'

'O, prachtig.' Riker sloeg het laatste slokje koffie achterover. 'Die kloothommel Andrew Bliss. Nu krijgen we de feds er ook nog bij. Dat zal hoofdcommissaris Beale een aneurisme bezorgen. Een hele horde feds met hun psychiatrische ouijaborden.'

Mallory zei niets. Haar kritiek uitte ze door de krant in de prullenbak te gooien. Ze trok vier plastic zakjes uit de doos en las de etiketten. 'Wat voor bewijs hebben al dit haar en die vezels opgeleverd? Zijn die allemaal verklaard? Ik kan geen enkel forensisch rapport vinden.'

'Er is nooit iets uit voortgekomen,' zei Riker. 'De galerie was voor iedereen toegankelijk en er was druk verkeer. Ze hebben het allemaal verzameld en gelabeld, maar het meeste was de moeite van het testen niet waard.'

'Dat klinkt helemaal niet als Markowitz. Hij wilde altijd van alles het naadje van de kous weten.'

'Nadat Oren Watt de moorden had bekend, konden we om budgettaire redenen nog meer labwerk niet rechtvaardigen. Blakely heeft Markowitz nog net niet in de boeien geslagen. De baas wilde dat de zaak werd afgewikkeld en vergeten.'

Oren Watt? Charles stond over Mallory's bureau gebogen en keek naar de etiketten op de andere zakjes met bewijsmateriaal. Overal stond de naam van Oren Watt op. 'Waarom vallen jullie weer terug op die oude moorden? Ze hebben de man die het heeft gedaan. Ze hebben hem twaalf jaar geleden al te pakken gekregen.'

'Nee, dat is niet waar.' Mallory draaide zich weer om naar de doos en trok er een papieren zak uit. Die viel uit elkaar toen ze hem aanpakte, en er viel een reepje bebloed materiaal uit. 'Ze hebben een man opgepakt die voor de moord werd opgesloten. Dat is niet helemaal hetzelfde. Watt heeft het niet gedaan.'

Riker liet zijn hoofd een heel klein beetje zakken en draaide zijn gezicht naar het raam. Charles herkende de subtiele betekenis van dat eenvoudige gebaar. Kennelijk was Riker het niet met haar eens.

'Hoe zit dat met deze sporen?' Ze hield een bundeltje foto's omhoog. Op de eerste stond een patroon van rode voetafdrukken op een hardhouten vloer. 'Mannenschoenen, vrouwenschoenen.' Ze schudde de foto's alsof het om een pak speelkaarten ging. 'Op de helft van die foto's staan geen aantekeningen.' Aan haar toon te horen leek ze Riker voor die tekortkoming verantwoordelijk te houden.

'Dat was allemaal een verdomde tijdverspilling,' zei Riker. 'Iemand pleegde diezelfde avond een anoniem telefoontje naar de pers om hun een tip te geven. De nieuwsjagers waren vijf minuten eerder ter plekke dan de politie. Ze hebben al het bewijsmateriaal vernietigd. We hebben een paar journalisten in de kraag gegrepen om afdrukken van hun schoenen te krijgen zodat we die konden uitsluiten, maar we hebben ze lang niet allemaal te pakken gekregen.'

Hij pakte haar de foto's af, bladerde ze door, trok er een uit, draaide die om en las het etiket dat erop was geplakt. 'Hierop staat wel wat. Deze zijn van Oren Watt. Dat is een van de voetafdrukken die we gemakkelijk hebben kunnen achterhalen. En er zat nog steeds bloed aan zijn schoenen toen zijn psychiater hem bij de politie afleverde.'

Charles had het gevoel dat Riker krijgertje met Mallory speelde. Ze liet hem echter in zijn eentje verder spelen. Ze klonk achteloos en had haar gezicht naar de inhoud van de doos gekeerd toen ze zei: 'Enig idee wie de kranten heeft getipt?'

'Vermoedelijk Oren Watt,' zei Riker die zijn kopje leegdronk. 'Hij is echt niet de eerste psychopaat die naar publiciteit snakt.'

'Oren Watt heeft het niet gedaan.' Ze klonk dit keer behoorlijk definitief.

'Het zou allebei waar kunnen zijn,' opperde Charles op de rustige toon van een vredestichter. 'Watt kan best dat telefoontje hebben gepleegd, of hij nu de moordenaar was of niet.'

Mallory knikte. Die gedachte leek haar wel aan te staan. Riker wilde haar niet aankijken. Hij liep weg en ging bij de deur in zijn lege kopje staan staren.

Charles kwam tussenbeide. 'Kan ik jullie ergens mee helpen?'

'Jij neemt me morgenavond mee naar het bal,' zei Mallory.

'Je bedoelt toch niet het Manhattan Liefdadigheidsbal? Is dat morgen al?'

'Ja, Charles.' Ze stond op en liep naar haar bureau.

'Maar niemand gaat naar dat bal!'

'Je koopt er ieder jaar kaartjes voor.' Ze trok de middelste la van haar bureau open en haalde er de gedrukte uitnodigingen en betalingsafschriften uit. Mallory hield ze voor hem omhoog alsof ze hem zojuist op een leugen had betrapt.

Ze moest de uitnodigingen uit de prullenbak in de receptie hebben gevist waar hij ze ieder jaar in deponeerde. De betalingsafschriften kon ze alleen uit zijn eigen archief hebben gehaald. Ze moesten toch echt eens een keertje goed praten over wat zijn privacy voor hem betekende, en hoe weinig ze zich daarvan aantrok.

Nu haalde hij alleen even zijn schouders op. 'Nou, het spreekt vanzelf dat ik die kaartjes koop. Het is een liefdadigheidsgebeuren. Mijn moeder en mevrouw Quinn waren bevriend. We hebben altijd kaartjes gekocht, maar geen mens gaat naar dat bal.'

'De burgemeester wel,' zei Riker.

'Nou, ja, maar hij is geen...' Charles hield zich in en zei niet dat de burgemeester niet tot de vooraanstaande families werd gerekend, ook al stond hij dan aan het hoofd van de grootste stad ter wereld. 'Ja, het machtsblok van de stad zal denk ik wel komen. Je hebt gelijk. Maar ik ken niemand die ernaartoe gaat.'

'J.L. Quinn zal er ook zijn, en hem ken je wel.' Mallory draaide zich om en keek naar de achterwand. Die ging schuil onder een laag kurk en diende als een gigantisch prikbord. 'Je hebt tegelijk met Quinn op Harvard gezeten.'

Charles was niet van plan haar te vragen hoe ze dat wist. Hij staarde naar haar computers, die soms ook als cyberspace-inbrekersgereedschap dienstdeden.

'Nou, Quinn moet wel,' zei hij een tikje verdedigend. 'Zijn moeder fungeert als gastvrouw van het bal.'

'En Aubry's vader - die architect Gregor Gilette?' Ze prikte de oude foto van Aubry's begrafenis op de muur. 'Hij zal er ook zijn. Hem ken je toch ook, niet?'

Alsof er ook maar iets in zijn privé-leven was waarover ze nog in het ongewisse verkeerde. 'Gregor moet ook wel gaan. Hij was met de dochter van mevrouw Quinn getrouwd.'

'Sabra?' Mallory liep terug naar de kartonnen doos en zocht tussen de bundeltjes paperassen naar een bepaalde pagina. Ze wendde zich tot Riker. 'Aubry's moeder staat alleen met die ene naam geregistreerd. Waarom wordt ze niet met Sabra Gilette aangeduid?'

Riker haalde zijn schouders op. 'Sabra was haar volledige wettige naam, alleen die ene naam.'

Mallory keek Charles aan voor opheldering.

'Sabra verloochende de familienaam en wilde niets met het geld van doen hebben. En vervolgens kreeg ze op eigen kracht enorm veel succes. Ze was een bijzonder getalenteerd schilder. Later heeft ze een wettelijk precedent geschapen toen ze met Gregor Gilette trouwde en weigerde zijn naam aan te nemen. Ze...'

'Herinner jij je nog of je Sabra op Aubry's begrafenis hebt gezien?'

'Ja, dat was de laatste keer dat ik haar heb gezien.'

Mallory was nu helemaal op de verhoortechniek overgestapt. Ze had met dat zes minuten durende semi-beleefde gesprek haar grens bereikt. 'Mocht je Sabra?'

'Ja, heel erg. Ik bewonderde ook haar werk. Ik heb een van haar eerste schilderijen.' Ineens wilde hij dat hij haar dat niet had verteld. Want nu zou ze willen weten...

'Waar heb je die?'

Charles en Mallory staken de hal over naar het appartement waarin hij woonde. Achter de ontvangsthal zorgde een rij hoge ramen ervoor dat de voorkamer licht en luchtig was, ondanks het zware meubilair van donker hout dat minstens vier eeuwen vakmanschap omvatte. Het enige wat in zijn eigen tijdperk thuishoorde, waren hedendaagse kunstvoorwerpen. Ze zouden met het oude hebben moeten vloeken, en toch was dat niet zo. De kleuren van een spetterschilderij pasten bij de heldere tinten van een Perzisch tapijt en de bekleding van een George 111 -bijzetstoel. In een ander abstract schilderij werd de rococostijl van een Belter-sofa herhaald.

Ze liepen de brede gang door waar de schilderijen uit het eind van de twintigste eeuw vlak naast ingelijste pagina's van verluchte handschriften hingen. Aan het eind van de gang deed hij een linnenkast open en wees naar een ingelijst schilderij dat met de voorkant naar de muur op de grond stond. Hij tilde het voorzichtig op en reikte het haar aan. Het schilderij straalde iets eenzaams, iets droevigs uit. Een enkel bleek sliertje stof dat in een maalstroom van krachtige, heldere kleuren kronkelde.

'Vind je het niet mooi, Charles?'

'Ik vind het erg mooi. Het is een van haar meest toegankelijke werken. Ik heb het een paar jaar geleden op een veiling bij Christie's gekocht.'

'Waarom laat je het dan onder in een kast staan?'

Hij schuifelde wat ongemakkelijk met zijn voeten omdat hij er geen antwoord op wilde geven. Hij liet dat schilderij daar staan omdat het zo overduidelijk was wat het wilde zeggen dat zelfs mevrouw Ortega, zijn werkster, het meteen had begrepen. Die vrouw, die de middelbare school niet had afgemaakt, die dol op honkbal was en de pest had aan kunst, had het schilderij zo goed begrepen dat Charles in verlegenheid was gebracht door het feit dat de normaal zo vijandige schoonmaakster na het zien van het schilderij dat in zijn voorkamer aan de muur hing, een paar weken lang het vuur uit haar sloffen had gelopen om toch vooral maar aardig tegen hem te zijn. Dus zo zien je ingewanden eruit, arme donder, had mevrouw Ortega daarmee laten blijken.

Hij vroeg zich nu af of Mallory dezelfde vergelijking zou trekken.

'Charles, kunnen we dit een tijdje in mijn kantoor hangen? Totdat de zaak is afgewikkeld? O ja, en je verzameling kunstcatalogi? Heb je toevallig ook een catalogus van Sabra's werk?'

Ze liepen met het schilderij en de catalogus naar haar kantoor terug. Mallory zette het schilderij tegen de kurkwand, die Riker vol met knipsels, foto's en rapporten plakte. Mallory liep achter hem aan en hing elk velletje kaarsrecht. Uiteindelijk sloeg ze Rikers hand weg en verbood hem om het bord nog aan te raken.

Charles ging aan Mallory's bureau zitten. Riker keek over zijn schouder mee toen hij op zoek naar foto's van de ongrijpbare Sabra de pagina's van de catalogus doorbladerde. Hier en daar wees Charles op een afgewend gezicht of de lijn van een kaak. Of een hand die werd opgeheven tegen het flitslicht van de camera.

'Wat is dat met die griet,' zei Riker. 'Er staat niet één duidelijke foto van haar in.'

'Ze had een gruwelijke hekel aan camera's,' zei Charles. 'Sabra was altijd al erg teruggetrokken. Ze verscheen maar zelden in het openbaar. Via een agent werd haar werk naar een galerie gestuurd, en ik weet niet eens zeker of ze de eigenaar van de galerie ooit heeft ontmoet.'

Mallory, die druk aan het werk was bij de kurkwand, draaide zich om. 'Was dat de galerie van Koozeman?'

'O nee,' antwoordde Charles. 'Sabra was echt een groot talent. Haar werk was in de belangrijkste galerie op 57th Street te zien. In die tijd had Koozeman alleen een galerietje boven een winkel in de East Village - dezelfde waar Sabra's dochter werd vermoord.'

'Hier heb je er eentje van Sabra's kind.' Riker wees op een foto van een jonge vrouw die bij een schilderij stond. 'Aardig meisje. Kende je Aubry goed?'

'Nee, niet echt,' zei Charles. 'Maar heel oppervlakkig. Het was het soort mensen dat ik bij begrafenissen of bruiloften tegenkwam. Ik ben meestal vrijgesteld van doopfeesten en diploma-uitreikingen. Ik heb Aubry wel bij tentoonstellingen in de galerie gezien. Sabra verscheen maar zelden op haar eigen vernissages, maar Aubry en haar vader sloegen er nooit een over.'

Mallory bladerde door een notitieboekje, waarin ze wat nakeek. Vervolgens kwam ze naar Charles en liet een kaartje voor hem op het bureau vallen. 'Ik heb een afspraak voor je gemaakt bij de kapper.'

'Pardon?'

'Je haar moet worden geknipt. Mijn stiliste zal je vanmiddag onder handen nemen. Dat is je afspraakkaartje.'

'Maar deze salon...'

'Ik weet het. Die is alleen voor vrouwen. Maar ik geef grote fooien. Ze zullen jou ook knippen. Dus we hebben een afspraakje, Charles?'

'Voor het bal? O ja, beslist.'

O god ja, absoluut.

Al vanaf zijn tienerjaren had hij erover gedroomd om met een mooie vrouw aan zijn arm een prachtige balzaal binnen te wandelen. Daarvoor, in zijn kinderjaren, had hij zich in zijn fantasieën met Pinocchio vergeleken, de pop met de lange neus die zo graag een echte jongen wilde worden. En terwijl hij naar de andere kant van de kamer keek, naar de jonge Mallory, besefte hij in zijn veertigste levensjaar voor het eerst dat hij Cyrano was geworden, nog zo'n arme stumper met een lange neus die verliefd was geworden en had ontdekt dat het alleen wonen maar een troosteloze zaak was.

Had Mallory ook maar iets door van deze vreemde, eenzijdige liefdesgeschiedenis? Hij vroeg zich af of ze hem alleen als een grote, vriendelijke, wat verwaarloosde hond in een driedelig pak zag.

Alsof ze reageerde op zijn diepst verborgen gedachten en angsten, gaf ze hem een klopje tegen zijn hoofd en zei tegen hem dat hij uit haar stoel moest komen.

Hij had zijn ogen nog maar net dichtgedaan en was toen diep in slaap gevallen. Vlak daarop spatte zijn hoofd uit elkaar. 'ANDREW!' schreeuwde een stem uit de hel.

Emma Sue?

O nee. Ze had zelf een megafoon. Als er in New York City echt een god bestond, hoe slaagde hij er dan in om met Emma Sue Hollaran samen te leven? De normale stem van de vrouw deed hem altijd denken aan een kat die in brand was gestoken. En nu werd diezelfde stem tot in het krankzinnige versterkt. En voor het eerst in jaren had hij zich er niet tegen kunnen wapenen. Dit keer was hij nuchter en kwetsbaar.

Met klotsende hersens en zacht lopend vanwege de pijn kroop hij naar de lage muur aan de rand van het dak. 'GOEIEMORGEN, ANDREW!'

Zijn hele lichaam schoot met een ruk terug, de onwillekeurige beweging van een man die een granaat tegen zijn hoofd heeft gekregen. Hij keek nog eens voorzichtig over de rand. Een andere vrouw pakte de megafoon van Emma Sue af.

O dank u, dank u, wie u ook bent.

Ze moest van de haute couture-politie zijn, want Emma Sue was in het afgrijselijkste vod gekleed dat je je maar kon bedenken. Dat moest nog een overblijfsel zijn van haar garderobe toen ze zichzelf nog mocht kleden, zonder zijn raadgevingen. Nou, als dit zijn onmisbaarheid niet demonstreerde! De jurk leek op een helroze aanplakbord dat op haar vlezige gestalte was geplakt om eersteklas stukken vlees van haar dikke flanken en hangbuik aan te prijzen. Wat deed ze hier eigenlijk? Hij wilde alleen maar dat ze een eenvoudige verklaring aan de pers overhandigde.

Hij pakte zijn megafoon en richtte die als een pistool op haar. O, was het maar een pistool. 'Emma Sue, ga naar binnen en laat je door iemand kleden. Nu meteen, voordat anderen je zien.'

Ze ging inderdaad naar binnen. En hij wist dat het een tijdje zou duren voor ze weer naar buiten durfde te komen. Wat was hij toch briljant! O, ze moest wel zieden van woede. Hoe goed zat die dakdeur eigenlijk dicht?

'Meneer Bliss,' zei de beschaafdere vrouw die nu de megafoon in bezit had. 'Ik ben Harriet Marcan. Van Women's Wear?'

'Noem me maar Andrew. Wat kan ik voor je doen?'

'Ik zou je graag willen interviewen, Andrew. Mag ik boven komen?'

'Dat is niet mogelijk, vrees ik. De trap bij de ene deur is weggerukt en de andere deur is gebarricadeerd. Van daaraf kun je gewoon niet op het dak komen.' Annie was bij de verslaggever op de stoep komen staan. 'Maar ik heb natuurlijk geen bezwaar tegen een interview,' ging hij door.

'Dat is een beetje ongemakkelijk, hè?' Met de ene hand maakte miss Marcan een afwerend gebaar alsof ze wilde zeggen: Je maakt toch zeker een geintje?

'Ik kan dat wel regelen,' zei Andrew. 'Annie, laat van de afdeling Meubelen op de vierde een leunstoel en een tafeltje brengen. En zorg dat miss Marcan een champagnebrunch krijgt.'

Over de champagneglazen en door middel van duellerende megafoons legde Andrew de verslaggever van Women's Wear zijn modus operandi uit. Modeterrorisme was de enige mogelijkheid. Dat zag ze toch wel in, hè? Want terrorisme was enorm effectief, ja toch? En niemand die dagelijks de Times in keek kon toch over het hoofd zien dat het het beste werkte wanneer er eerlijke en rechtvaardige woede aan ten grondslag lag. De mesen mochten die methode dan niet waarderen, maar zij besteedden er wel aandacht aan. En zo werden ze zich tegen hun wil bewust van alle verkeerds.

Dus nu was er een thuishaven voor de mooie mensen. Niets bijzonders, niet meer dan het hele blok van Bloomingdale's. En morgen? Morgen zou het heel Manhattan beslaan.

'Sorry. Ik dwaal af. Terrorisme zal het voor elkaar krijgen. Dat zult u zien.'

 

J.L. Quinn volgde haar door de deur, alleen een paar minuten later. Toen hij de Koozeman Galerie binnenging, kostte het hem nog eens een minuutje voordat hij rechercheur Mallory tussen de massa werknemers van de kunsthandel, een groep van een rondleiding en de televisieploeg terugvond.

Mallory stond bij de ingang van de grootste tentoonstellingsruimte waar ze de gele linten weghaalde die de plaats van het misdrijf afbakenden. De televisieploeg stroomde het vertrek binnen op het moment dat het laatste lint werd weggetrokken en ze een stapje opzij zette.

Oren Watt, de moordenaar in het zwarte pak die bekend had, leidde de rits camera's, vrouwen met klemborden en mannen met geluidsapparatuur en lampen. De huid op Watts hoofd was door de stoppels van het kortgeknipte bruine haar te zien. Zijn donkere bril verborg alleen zijn kleine, doodgewone ogen, maar slaagde er absoluut niet in om hem te vermommen. Het opvallendste aan hem was zijn veel te grote mond met de dunne lippen die een dunne lijn vormden op het onderste deel van zijn gezicht. Het leek alsof die daar was getekend, en nog slecht ook. De kleine oren waren ook opvallend; ze leken maar half afgewerkt. Misschien had zijn moeder hem uit de baarmoeder geperst voordat ze haar werk had afgemaakt. Watts kinderlijke mopsneus sloot mooi bij die theorie aan.

Toen het gestamp van voeten eindelijk was weggestorven, stond Oren Watt te bekijken waar zijn kunstwerk moest worden opgehangen. De nogal slechte tekening van een afgehakte voet werd door een jonge vrouw op verschillende hoogten en plaatsen tegen de wand gehouden. Ze droeg het uniform van iemand die in de wereld van de kunst werkte: een zwarte trui en een spijkerbroek. De man die de moord had bekend, schudde zijn hoofd en wees naar een plek verderop en hoger aan de muur. De jonge vrouw volgde snel zijn aanwijzingen op, want uiteindelijk ging het hier om het Monster van Manhattan, toch? Ze was nog erg jong - Oren Watt had in haar kindernachtmerries vermoedelijk de boeman gespeeld.

Mallory was de enige in het hele vertrek die zich aan Watt leek te ergeren. Quinn zag hoe ze het Monster van Manhattan de rug toedraaide en langs de tegenoverstaande wand liep waar de tekeningen al op volgorde lagen te wachten om te worden opgehangen. Aan haar gezicht kon Quinn niet zien wat er in haar hoofd omging terwijl ze haar blik over de kunstwerken liet gaan. Misschien vroeg ze zich af welke van die lichaamsdelen toebehoorden aan zijn nichtje de danseres, en welke aan Peter Ariel, de jonge kunstenaar die samen met Aubry was gestorven. De schetsen waren zo slecht getekend dat er geen geslachtsverschil in was te zien.

De groep van de rondleiding verzamelde zich bij de ingang van het vertrek. Twee van hen maakten foto's. Niemand van het gezelschap hoefde er door de gids op attent te worden gemaakt dat dit Oren Watt was. Een van de mannen stootte een ander aan en merkte fluisterend op dat Watt nog lelijker was dan op de televisie. De hele groep staarde naar de vreemd uitziende man alsof hij iets uit de dierentuin was, en wat Quinn betrof lag dat dicht bij de waarheid.

Quinn bleef achter Mallory aan lopen toen ze uit de grote zaal naar een kleiner vertrek wandelde waar de echte kunst hing. Hij volgde haar en vroeg zich af wat hij moest zeggen om het te doen voorkomen dat ze elkaar toevallig tegen het lijf liepen.

De groep bezoekers werd door de gids-kunstkenner bij het spektakel van het monster weggehaald en onder een stroom van banale opmerkingen meegenomen naar het kleinere vertrek. Twaalf paar voeten marcheerden naar het schilderij dat Mallory stond te bewonderen. De gesprekken staakten terwijl de groepsleider verder kletste over de lijnen van het werk, de samenstelling van het papier en de bedoeling van de kunstenaar - alsof hij er ook maar iets van begreep.

Quinn liep naar de rand van de groep. Uit respect voor de uitleg van de gids bleef hij op afstand en hield hij zijn mond, en niet een keer keek hij Mallory aan of liet hij merken dat hij zich van haar aanwezigheid bewust was. Het spanningsveld tussen hen beiden reikte dwars over de waterval van woorden en de horde bezoekers.

Hij bestudeerde haar nu op dezelfde wijze waarop zij het minimalistische kunstwerkje op een van de muren van de galerie bekeek. Haar aandacht was volledig gericht op de vage opdruk van drie tere lijnen op het papier. Er ging iets uitermate vrouwelijks van uit, alsof met de lijnen een dromend naakt werd uitgebeeld. Er zat geen lijst om. Het zat met vier punaises op de muur geprikt. Het papier was maagdelijk ivoorkleurig en de lijnen waren zo zacht getrokken dat de opdruk alleen bij een bepaalde lichtval te zien was. Later zou hij hier terugkomen en het kopen. En daarna zou hij het in een donkere portfolio opbergen omdat het hem te veel aan Mallory deed denken.

Hij had zijn hoofd iets afgewend en een paar minuten lang speelden ze het kinderspelletje van stiekem even een blik op de ander werpen. En zo was hun gesprek al begonnen voordat ze zelfs maar hallo hadden gezegd.

 

Emma Sue Hollaran haalde de baljurk uit haar garderobekast. Ze hield de hanger op armlengte en bestudeerde het strak aansluitende geval dat niet bedoeld was om in te dansen, hooguit om er wat in rond te schuifelen. Voordat ze hem zelfs maar had gepast, wist ze al dat de rits bij haar dijen en billen een probleem zou opleveren.

En ze had gelijk.

In de driedelige passpiegel kreeg ze een aardig beeld van haar lijf. De rits hield het, maar o, wat moest er veel in toom worden gehouden. De stof spande over grote bobbels en uitstekende knobbels.

Ze pakte de telefoon en toetste het nummer van de kliniek in, een nummer dat ze vanbuiten kende. Na de ergernis over het feit dat ze eerst met de receptioniste te maken kreeg, die haar nergens tussen kon plaatsen, schreeuwde ze: 'Hij moet me ontvangen, anders geef ik hem aan! Dan zal-ie ervan lusten!'

Ze zou de plastisch chirurg inderdaad naar de gevangenis kunnen sturen als ze dat wilde. Hij had dingen met haar uitgehaald waaraan vier chirurgen zich niet wilden wagen. Een keer had hij haar op het randje van de dood gebracht - het deed er niet toe dat ze er zelf op had aangedrongen. Hij had met de high-tech stofzuiger meer vet uit haar billen, buik, armen en dubbele kin weggezogen dan ze in één beurt konden missen.

In zijn haast om haar blauwe huid zo snel mogelijk weer een beetje terug te brengen tot een normale kleur, was de dokter niet aan haar bovenbenen toegekomen. Na die keer dat ze er bijna in bleef, was ze huiverig geweest om iets aan haar bovenbenen te laten doen, maar nu had ze geen keus, of wel soms? En de billen waren weer tot de oude proporties aangegroeid. En dat was beslist terug te voeren op contractbreuk. Liposuctie beloofde dat je voorgoed slanker was geworden, en dat was een leugen geweest.

Toen de receptioniste weer aan de telefoon kwam, was er op magische wijze ruimte in het rooster van de dokter verschenen.

 

'Waar is Mallory?' vroeg Charles glimlachend. Hij was pas gekapt - of liever gezegd gestyled.

Riker zat in Mallory's kantoor achter het bureau. 'Ze is weg.' Pas toen keek hij op en begon te fluiten. 'Dat is schitterend geknipt, Charles.'

Charles was het met hem eens. Hij was vandaag heel tevreden met zichzelf. Mallory's stilist had hem ervan overtuigd dat wat meer volume in zijn haar de aandacht van zijn grote neus zou afleiden. De man had zijn lokken met het vakmanschap van een beeldhouwer geknipt, en het resultaat was verbluffend. Het leek Charles uitermate onwaarschijnlijk dat zijn neus door een haardroger kleiner kon worden gemaakt, maar hij was erin geslaagd om de hele weg van 57th Street naar SoHo het sprookje overeind te houden. En dan had hij nog een reden voor zijn goede humeur. Hij kon iets aan de zaak bijdragen.

'Maar waar is Mallory dan naartoe? Ik heb goed nieuws.'

'Ze is naar de Koozeman Galerie.' Riker haalde een doos van het bureau en zette hem op de grond. 'De burgemeester heeft verordend dat de gele linten moesten worden weggehaald. Die bleken daar een televisieploeg in de weg te zitten. En god verhoede dat een moordonderzoek een televisieopname dwars zou zitten. Je moet weten dat ze een documentaire over oude moordzaken maken, en Oren Watt is de technisch adviseur. Ze willen het in de Koozeman Galerie naspelen.'

'Wat vreselijk slecht getimed.' Charles keek naar de kurkwand die door Mallory's pijnlijk nette manier van ophangen en Markowitz' slordige handschrift, met hier en daar bloederige foto's van voetafdrukken en stukken kleding een uiterst vreemde combinatie opleverde. Het leek haast wel een schaakbord.

'Ja, die televisiejakhalzen springen er altijd meteen bovenop,' zei Riker.

'Maar dat is de verkeerde galerie. De moorden werden ergens in de East Village gepleegd.'

'Het is maar televisie, Charles. Niemand verwacht dat het écht zal zijn. En wat is dan het goede nieuws?'

'Ik heb Andrew Bliss gevonden.'

'Mooi zo. Waar zit-ie?'

'Bij Bloomingdale's.'

'Denk je dat-ie daar nog wel een tijdje blijft?'

'Dat weet ik wel zeker.'

Riker stond op maar Charles gebaarde dat hij weer moest gaan zitten. 'Nee, het heeft geen haast. Hij zal daar wel een hele tijd zitten. Weet je, mijn kapper - Mallory's kapper natuurlijk - heeft een affaire met een decorontwerper bij Broadway wiens broer bij Bloomingdale's in dienst is. Terwijl hij mijn haar knipte, hadden ze elkaar aan de telefoon en spraken ze over de speaker. Volgens de broer van die man van Bloomingdale's heeft Andrew Bliss het dak als een luxe kampeerplaats ingericht. En vervolgens heeft de voorzitster van de Commissie Openbare Werken een persbericht de wereld in gestuurd waarin staat dat Andrew Bliss een kunstwerk in wording is. En een jurist van de Unie van Burgerlijke Vrijheden gaat met het advocatenkantoor van de winkel over vrijheid van meningsuiting versus aansprakelijkheid praten. Bliss heeft inmiddels zijn eerste interview gegeven. Hij is nu officieel een performancekunstenaar.'

'O prachtig. Weer een performancekunstenaar.' Riker begon op allerlei telefoontoetsen te drukken. 'We moesten maar eens kijken wat we over dat ettertje hebben.'

Terwijl Riker met de rechercheur van dienst van het district East Side zat te praten, richtte Charles weer zijn aandacht op de kurkwand. Op een paar verslagen en foto's na had alles betrekking op de oude moorden op de kunstenaar en de danseres. Hij liep de hele muur langs en werd zich ervan bewust dat hier de hersens van de vader met die van de dochter waren samengesmolten. Hier nam Louis Markowitz' manie voor het detail het op tegen Mallory's obsessie voor netheid. Alle stukjes papier hingen op gelijke afstand van elkaar, maar bij sommige veelzeggende details zou Mallory er goed aan hebben gedaan haar minachting wat in toom te houden. Trouwens, meestal smeet ze toch alles weg wat niet in haar kraam te pas kwam.

Riker hield de telefoon tussen zijn kin en schouder geklemd terwijl hij met zijn voet op de grond tikte en wat met een potlood zat te spelen, allemaal tekens dat hij in de wacht was gezet.

Charles liep verder langs de muur. De kleine details waren al aan de verliezende hand. De invloed van Louis Markowitz was aan het afnemen. De meeste paperassen van Louis hadden betrekking op Aubry Gilette. Daar zag hij een foto van Peter Ariel, de kunstenaar die samen met de jonge danseres om het leven was gekomen. Het enige wat erbij was geprikt, was het verslag van de forensisch patholoog.

Na een kort gesprek legde Riker de telefoon neer, en niet al te zachtjes. 'We moeten met onze vingers van Andrew Bliss afblijven. Geen ondervragingen, helemaal niks. Bliss' personal shopper heeft de rekening voor de hele voorraad op het dak getekend. En toen kwam zijn advocaat met een cheque aandragen om de schade aan de daktrap te dekken.'

'Maar het is toch wederrechtelijk binnendringen op andermans terrein?'

'De winkel dient geen aanklacht in. Ze mogen dat mannetje wel. Hij is hun trouwste klant. En bovendien is hij goed voor vijf minuten televisie bij het avondnieuws.' Riker legde zijn voeten op het bureau en liet zich onderuitzakken. 'Ik begrijp er niks van, Charles. Ik dacht dat die vent van beroep kunstcriticus was, en nu blijkt hij ineens zo'n verdomde performancekunstenaar te zijn.'

'Nou, in de kunst wordt nogal eens van twee walletjes gegeten. Er zijn kunstenaars die recensies schrijven, net zo goed als er schrijvers zijn die recensies schrijven over andermans boeken. Ik zie geen reden waarom een criticus geen kunst zou mogen maken.'

'Maar krijg je dan geen belangenverstrengeling?'

'Misschien wel, maar het wordt veel gedaan. Neem nu jouw kortgeleden vermoorde artiest Dean Starr. Zoals je weet was dat niet de naam waarmee hij werd geboren. Zijn...'

'Is Starr een pseudoniem?' Riker haalde zijn pen en notitieboekje te voorschijn en liet zijn ogen over de eerste pagina glijden. 'Alle identificatiepapieren op zijn lichaam stonden op die naam.'

'Sorry, ik nam aan dat je het wel wist.' Charles pakte de weggeworpen krant uit de prullenbak en sloeg de pagina met overlijdensberichten op. Hij tikte op het omlijnde bericht over de voormalige kunstcriticus en het nieuwste slachtoffer van moord, Dean Strvnytchlk. "Daar staat het. Onder zijn eigen naam gaf hij vroeger een nogal slecht tijdschrift uit over de plaatselijke kunst. Hij was de belangrijkste criticus. Hij leverde ook recensies aan plaatselijke roddelbladen.'

Riker staarde naar het overlijdensbericht. 'Hoe spreek je dat uit?'

'Veel te veel medeklinkers. Daarbij kan ik je niet helpen.' Charles trok een bureaula open en haalde er een schaar uit. 'Als je het kunstnieuws had gevolgd, zou je wel eens een recensie over zijn eigen tentoonstelling hebben gelezen die hij onder zijn echte naam had geschreven.'

'Bedoel je dat die rotzak over zichzelf een recensie schreef? Je maakt een geintje.'

'Absoluut niet. Hij had een beroemde voorloper. Walt Whitman heeft eens anoniem een recensie over zijn eigen werk geschreven.' Charles knipte zorgvuldig het overlijdensbericht uit de krant en probeerde de randen zo recht mogelijk uit te knippen zodat Mallory zich niet aan iets onvolmaakts hoefde te storen. 'Starrs galeriehouder Koozeman is ook kunstcriticus. Hij heeft een vaste column in een internationaal kunsttijdschrift. O ja, het gebeurt voortdurend.'

Charles prikte het overlijdensbericht op de kurkwand, onder het voorlopige verslag van de forensisch patholoog over de dood van Dean Starr. En ineens zag hij dat ernaast een blanco vel papier hing. Toen hij het wat beter bekeek, zag hij dat het over een foto was geprikt. Hij draaide zich om naar Riker. 'Wat heeft dit te betekenen?'

'Dat heeft Mallory voor jou gedaan. Het is de foto van de plaats van het misdrijf van die oude dubbele moord. Ze heeft hem bedekt omdat jij Aubry kende.'

Charles en Riker wisselden een blik en wisten van elkaar dat ze geen van beiden geloofde dat ze tot zo'n fijngevoelig gebaar in staat was.

 

Mallory bleef naast een stapel troep van de televisieploeg staan. Quinn zag dat ze heel handig een klembord wegpakte. Iedereen had zo kunnen geloven dat het het hare was terwijl ze op weg naar de deur de pagina's doornam.

Hij haalde haar op straat in, vlak buiten de Koozeman Galerie. 'Daar zien we elkaar weer.'

Ze knikte, waarmee ze aangaf dat ze hem herkende, maar niet dat ze echt blij was om hem te zien. Ze wendde zich af en begon de straat uit te lopen.

'Ik vraag me af of je me iets zou willen uitleggen.' Hij liep naast haar en paste zijn stappen aan de hare aan. 'Over die tekeningen van de lichamen. Oren Watt verkoopt ze al jaren, en ik kan nog steeds niet begrijpen dat hij van die moord mag profiteren.'

'Hij heeft dat weten te omzeilen omdat hij nooit berecht is.' Toen ze naar hem opkeek, schermde ze met een hand haar ogen af tegen het licht van de middagzon. 'Maar uw familie-advocaat had u dat ook kunnen vertellen.'

Een warm briesje deed een heldergekleurde zijden wimpel boven hun hoofd rimpelen, en door het opwaaien en rimpelen van gelijksoortige wimpels die boven het trottoir hingen en reclame maakten voor de galerie en trendy boetiekjes, kon hij de windvlaag volgen die door de straat in SoHo blies.

Hij liep wat sneller om haar bij te houden, en zocht naarstig naar een wat minder dwaze opmerking waarmee hij haar aandacht wat langer kon vasthouden.

Mallory verbrak de stilte. 'Wist u dat Koozeman weer een tentoonstelling van het werk van Dean Starr heeft gepland?'

'Ja. Ik dacht dat die vandaag zou worden geopend. De tekeningen van Oren Watt overvielen me.'

Haar gezicht zei hem dat ze niet geloofde dat hij zo verbaasd was geweest, en dat was ook niet zo. Ze ging nog iets sneller lopen om wat afstand van hem te nemen. Hij ging ook sneller lopen.

'Koozeman is nog nooit eerder voor Oren Watt opgetreden,' zei hij verdedigend. 'Dus het is echt heel vreemd.'

'Koozeman zegt dat hij dat nu ook niet doet.' Onder het lopen raadpleegde ze even het gestolen klembord. Boven aan het eerste velletje stond het logo van de zender, gevolgd door een rooster met plaatsen en datums. 'Hij zegt dat het een tijdelijke uitstalling betreft. De televisie heeft die ruimte voor een dag gehuurd.' Ze vinkte Koozeman Galerie en de datum van deze dag af. 'De Dean Starr-tentoonstelling opent over drie dagen. Weet u waarom Koozeman er zo op gebrand is om een nieuwe expositie van Starrs werk te openen?'

'Hij zal gebruik willen maken van alle publiciteit rondom de moord. Bovendien zal hij zo snel als hij kan van al zijn werk af willen komen. Het is zo'n troep dat zelfs de amateurverzamelaar moeite heeft erin te geloven.'

'En die kunstenaar die samen met Aubry om het leven kwam. Was die wat waard?'

'Peter Ariel? Nou, voor een dooie junk en een derderangs artiest deed hij het op de tweede markt lang niet slecht.'

'Leg dat eens uit.' Dat was een bevel.

Hij gaf haar haar zin. 'Verzamelaars luisteren tegenwoordig niet meer naar kunstcritici. Ze luisteren naar hun accountants, die hen vertellen hoe de artiest het op de eerste markt doet. En van daaruit kunnen ze beoordelen hoe hij het op de tweede markt zal gaan doen.'

'Waar hebben we het over? Over kunst of over effecten en obligaties?'

'Het is precies hetzelfde. De kunst op zich heeft bijzonder weinig te betekenen in het grotere geheel van de financiële wereld. De eerste kopers betaalden weinig voor de beeldhouwwerken van Peter Ariel.

Na zijn dood was zijn werk bij doorverkoop een klein fortuin waard. De eerste kopers van het doorverkochte werk waren lijkenpikkers die souvenirs verzamelen van gore moorden. De amateurverzamelaars hebben dat verkeerd begrepen, kochten het werk tegen de sterk gestegen prijs en hielden het te lang vast. Toen de markt van de lijkenpikkers eenmaal verzadigd was, zakte de prijs tot het niet meer waard was dan de kosten van het materiaal.'

Ze bleef staan en hij stopte ook. Alleen al door stil te staan wist ze hem aan hetzelfde stukje trottoir gekluisterd te houden. 'U hebt daarover nooit iets tegen Markowitz gezegd, hè?'

Hoe was ze erin geslaagd om die vraag als een beschuldiging te laten klinken. 'Nee, nooit. De aandacht was al die tijd op Aubry gericht, niet op Peter Ariel.'

Ze liep weer gedecideerd verder en hij liep mee, want ze had hem nog steeds aan het lijntje. 'In zijn kritiek had Bliss het over nog een artiest, over Gillian, de vandaalkunstenaar. Wat weet u van hem?'

'Hij heeft een tentoonstelling van zijn foto's in een galerie aan het eind van dit blok. Je zou het wel eens vermakelijk kunnen vinden.'

'Foto's? Ik dacht dat zijn stijl vandalisme was.'

'Wacht maar tot je de foto's ziet, Mallory.'

Ze kwamen via een smalle trap in de Greene Street galerie die op de eerste etage was gevestigd. De grofmetalen deur kwam uit in een grote witte ruimte vol licht dat door de zolderramen aan de voorkant van het gebouw naar binnen scheen. Er liepen mensen rond, waarvan sommigen naar de foto's aan de muur keken. Bij een bureautje stond een man die vellen met dia's tegen het licht hield. Wanneer hij met een vel klaar was, smeet hij het op een stapel aan zijn voeten en pakte de volgende.

Quinn wees naar die man. 'Sommige kunstenaars spenderen honderd uur aan een enkel schilderij, en de galeriehouder bekijkt zijn werk met twintig dia's per minuut. Af en toe neem ik de tijd wel eens op. Noem het maar een hobby. Deze man zit op het gemiddelde: een minuut per artiest.'

Ze drentelden naar de verzameling foto's op de dichtstbijzijnde muur. Het werk bestond uit slecht belichte amateuristische pogingen, en zonder oog voor compositie. De eerste foto was er een van een scheur in een oud standbeeld. Gillians handtekening was in de verse wond gedrukt. De rest gaf vrijwel hetzelfde beeld, alleen was het elke keer een ander standbeeld. Ieder kunstwerk was beschadigd, er was een stuk uit of er zat een barst in, en op allemaal stond de handtekening van de boosdoener.

Mallory keek er even verwilderd naar, maar ze herstelde zich al snel. 'Is dit wat ik denk dat het is?'

'Het vandaliseren van onschatbare kunstwerken? Ja. Hiernaast is een nog veel interessantere expositie te zien.' Hij pakte haar bij de arm en nam haar mee naar de aangrenzende tentoonstellingsruimte.

'Het stinkt in ieder geval niet,' zei Mallory die de omgegooide vuilnisbakken stond te tellen. Het waren er in totaal twaalf, waarvan de inhoud op de grond was gestort. Hij bracht haar naar een vrije doorgang, sans vuilnis, en zei: 'Je moet wel weten dat de vuilnis zo is uitgestort en dat het niet gearrangeerd is. De kunstenaar is een purist. Hij bezit integriteit.'

'U bent gek...'

'Ja. Maar ik spreek wel de waarheid.'

Anderen stonden alleen of met een stel de vuilnishopen te bekijken. Een jongeman, in een spijkerbroek van de kunststudent, met een scheur op de knie die nergens toe diende, stond in een hoekje aantekeningen te maken van een half opgegeten maaltijd van avocado's, uien, tomaten en chilipepertjes die hij in de vuilnishoop had gevonden en die hij het mooist vond.

'Waarom stinkt het eigenlijk niet?' vroeg ze.

'De galeriehouder dacht dat het klanten kon afstoten. Het is met hars overgoten. De kunstenaar stond dat niet aan. Hij wilde het op een natuurlijke manier laten wegrotten.'

'Natuurlijk, want hij is een purist.'

'Je hebt het helemaal door, Mallory.'

'En die expositie in het eerste vertrek, dat vandalisme?'

'Alle standbeelden behoren tot de Griekse collectie van een groot museum, en ze willen dit niet extra aanmoedigen. De museumdirecteur zei 'geen commentaar' tegen me, maar ik zag dat alle standbeelden waren verwijderd. Wanneer ze weer zullen worden tentoongesteld, zal er geen spoor van schade meer te zien zijn.'

'Ik durf te wedden dat ze de hele tentoonstelling hebben opgekocht.'

Hij knikte. 'Je hebt gelijk, dat is inderdaad gebeurd. Deze tentoonstelling sluit zodra hun cheque bij de bank is gehonoreerd. Ze hebben zich als heel goedmoedige slachtoffers van een roofoverval gedragen. Het gerucht wil dat ze ook losgeld voor de negatieven hebben betaald.'

'Ik kan dit gewoon niet geloven,' zei ze.

'Hoezo, niet geloven? We hebben het wel over New York City.'

Twintig minuten later dronk Quinn met kleine slokjes een espresso onder het groene baldakijn van een terrasje op Bleecker Street en probeerde achter Mallory's smaak te komen wat kunst betrof. Zo te horen ging haar voorkeur uit naar minimalisme, en dan alleen omdat het netjes en klein was en niet vol kleurige metaforen en vegen verf zat. Ze had geen enkele behoefte aan lijnen en vormen die niets met het onderwerp te maken hadden.

Toen ze was uitgepraat, zei hij: 'Nou, pak dan een blauw potlood bij een boek van James Jones, en streep alle overtollige woorden door die niets met het verhaal van doen hebben. De meeste mensen begrijpen toch geen metaforen. Op die manier zouden we de Ulysses vermoedelijk wel tot een handig kort verhaal terugbrengen.'

Hij glimlachte erbij, omdat zij zat te glimlachen, en hij kon gewoon niet anders. Hij vroeg zich af waar ze dat verleidelijke trucje had geleerd. Ineens schoot hem iets van vroeger te binnen; hij besefte dat ze perfect het lachje van de overleden Louis Markowitz imiteerde. Hij schrok ervan, maar wist zeker dat hij er niets van liet blijken.

Hij bleef doorgaan alsof er niets was gebeurd, alsof hij zojuist niet ineens een geest had gezien. 'En dan krijgen we meteen literatuur die wat meer toegankelijk is voor een dertienjarig achtergebleven kind. Waarom zouden mensen hun best moeten doen om kunstwerken te begrijpen als ze het zo van de vloer kunnen pikken?'

Haar hand ging omhoog om te zeggen: Zo is het wel genoeg, ik heb het begrepen. Maar hij ging gewoon door. En zo begon Mallory's eerste les over een andere taal, over de metafoor van het onderwerp, over het symbolisme van het voorwerp, over poëzie die uit kleuren en vormen ontstond, uit materiaal en lijnen, wat er werd gezegd met de indringendheid van een enkele heftige haal of veeg, of de subtiele schaduwen van een potlood.

En toen vroeg ze: 'En waar is nu mijn metafoor in de vuilnis en het vandalisme?'

'Oké, jij wint.' Hij had het gevoel dat winnen het belangrijkste voor haar was, de sleutel om haar te bereiken. 'Ben je nog steeds van plan om morgenavond naar het bal te gaan?'

'Ja, en ik moet nog steeds met Gregor Gilette praten. Dat hebt u toch geregeld, niet? En hij zal er zijn mond over houden?'

Hij glimlachte en liet haar dat als een bevestigende reactie opvatten. 'Maar je moet me toestaan je met iets anders te helpen. De opening voor de volgende tentoonstelling van Dean Starr is alleen voor genodigden. Ik zou ervoor kunnen zorgen dat Koozeman je een uitnodiging stuurt.'

'Ik heb geen uitnodiging nodig - ik ben van de politie. Riker zegt dat u niet van plan was om een recensie over de eerste tentoonstelling van Dean Starr te schrijven. Ik vraag me dus af waarom u er die avond dan wel was.'

Net als Riker had ze de beste slag voor het laatst bewaard. Maar haar stijl week af van die van haar partner - het was geen botte, onhandige beschuldiging, maar een valstrik. Ze keek hem alleen maar aan, en daagde hem uit om te liegen en zich er met een smoesje uit te redden.

'Riker heeft gelijk. Ik schrijf nooit recensies over middelmatige kunstenaars. Een slechte recensie werkt averechts. In New York City is het alleen maar belangrijk dat je naam zo vaak mogelijk wordt genoemd. Ik ben alleen voor het eten en de wijn naar die opening gegaan. Het gebeurt nog maar zelden dat er hors d'oeuvres in een galerie worden geserveerd.'

'Serieus.'

'Serieus, Mallory, je kunt toch niet echt geloven dat ik ernaartoe ben gegaan om van de kunst te genieten.'

 

De vrouw hield op met het voortduwen van het winkelwagentje op wieltjes dat gedeeltelijk door een stuk dekzeil werd afgedekt. Vermoeid leunde ze op handgreep van het karretje terwijl ze naar de kunstcriticus keek die met de jonge blonde vrouw uit het café op Bleecker Street kwam. Quinn hield het portier van een kleine lichtbruine auto open. De jonge vrouw stapte erin en reed weg. Nu stak hij Bleecker Street over en liep naar de vrouw met het winkelwagentje. Hij keek haar in de ogen, waar in de zwakke hemelen van de irissen en de vertroebelende grauwe staar de winter heerste. Hij knikte haar toe en bij het passeren ging wat papier van zijn hand in de hare over.

Haar lamme hand deed het wagentje schokken. Trillende vingers trokken het dekzeil terug en de vrouw gluurde eronder, met haar ogen strak op het theeblik gericht omdat ze meende een gedachte te hebben gehoord. Haar hersens raakten ondergesneeuwd en ze raakte de draad kwijt over waar ze was en waarom ze was. De hersens van het dode kind onthielden het wel voor haar. 'Doorlopen,' drong de stem uit het theeblik aan. De vrouw knikte en liep Bleecker Street uit.

Ze leek op een verzameling van dingen die ze had gevonden en samengesteld. De vier rokken waren als een concert, als het gefluister van dode bladeren die suizend verder gingen, naar Lafayette en daar naar het zuiden de hoek omsloegen en in die straat verdwenen. Het hoofd met het metaalgrijze haar wiebelde op het magere vogelnekje. Ze stak de brede Houston over, met haar vrije hand weggestopt, waardoor die ene arm eruitzag als een nutteloze vleugel, verschrompeld of gebroken.

Ze struikelde over de stoeprand en viel voorover, waardoor het wagentje omviel. Het theeblik tuimelde uit het karretje en bleef in de goot liggen. Het blik lag tussen de verdere inhoud die zich erom en erover had verspreid. Uit een rugzak vol korsten viel een glimmende stroom van kroonkurken, kapotte spelden, capsules en andere kleine gevonden dingetjes - aardig om te zien, maar niets waard.

De vrouw zette het wagentje overeind en liep in oostelijke richting Houston af. Minuten later, toen ze was vergeten dat de hersens van het dode kind ooit iets hadden gezegd, sloeg ze de hoek van Essex Street om. De vuilnisbakken leken daar welig te tieren. Ze keek met een kennersoog naar haar pasgevonden rijkdom. Haar blik ving een metaalflits toen het zonlicht erop weerkaatste. Daar, op een van de vuilnisbakken, lag een mes. Er waren happen uit en het handvat was kapot, maar het was nog goed genoeg om vlees mee te snijden. Ze staarde ernaar totdat de stem uit het theeblik haar waarschuwde: 'Niet doen.'

Maar de krankzinnige opdringende herinnering won het. Ze begon te trillen. De kille damp van angst nestelde zich om haar schouders en dwong haar op haar knieën en op de grond. Ze greep klauwend in haar haar, haar ogen puilden uit door wat haar herinnering haar liet zien, ze snikte, rilde, schreeuwde, en toen verstilden de kreten tot gekreun terwijl de hersens van het dode kind de gezegende sneeuw opriepen die haar alles deed vergeten.

 

Emma Sue Hollaran was verdoofd toen haar lichaam naar de operatietafel werd overgebracht. De verpleegkundige dekte haar gedeeltelijk toe met een groen laken. Haar blootliggende benen waren met een zwarte stift in secties opgedeeld en deden aan een diagram van een koe in een slagerij denken.

Haar ogen gleden traag door de kleine operatiekamer en naar de vertrouwde gestalten van de chirurg en de verpleegkundige, allebei in operatiekleding. De andere vertrouwde persoon was de anesthesist. Aangezien de man geen woord Engels sprak, was ze ervan overtuigd dat hij niet gerechtigd was om als arts in dit land te werken. Ze mocht er dus van uitgaan dat hij goedkoop werkte, en ze had er nooit over geklaagd.

Het gezicht van de plastisch chirurg hing heel even boven haar voordat ze haar ogen dichtdeed en haar geest werd meegesleurd in de draaikolk van de narcose. Ze voelde allang niets meer toen de eerste uithaal van het scalpel diep in haar huid drong.

In haar linkerdij was een bloederige slang ingebracht. De muziek van jeugd en schoonheid begon tegelijk met de slurpende zuiggeluiden, het overhevelen van het vet dat werd afgezogen op het gestage ritme van de motor die de veel te hoog opgevoerde stofzuiger aanjoeg. Wat uit haar kwam, had de kleur en de structuur van geel kippenvet, talg en bloed. Aan de binnenkant van haar bovenbeen werd een nieuw gat gemaakt, en de lelijke stukjes van haar lichaam werden in een glazen potje aan het uiteinde van de slang opgevangen. Er werd nog een gat in haar huid geboord, en nog een, voor haar andere been - en nog meer bolletjes glibberden in het glazen potje.

Als in een droom hoorde ze iemand zeggen: 'Tijd om het vlees op te rollen.'

Nog meer gaten werden er gemaakt, dit keer aan de achterkant van haar knieën. De lange staaf bewoog zich onder haar huid, waarbij de zwarte strepen van het diagram uit de slagerij goed in de gaten werden gehouden. De stofzuiger slurpte vet op en rukte met zijn hebzuchtige, onophoudelijke gezuig stukjes van haar lichaam af.

Twee uur later had ze de ogen weer open. De chirurg stond over haar heen gebogen en sprak een beleefde variant uit van: Je bent geschift - absoluut knettergek! In feite zei hij: 'Op uw aandringen heb ik meer vet weggezogen dan ik had mogen doen. U zult nu minstens drie dagen moeten rusten, zo niet langer. Niet tillen, niet bukken, niet traplopen. Het is uitgesloten dat u naar een chic bal gaat.'

'Gelul.'

Het Manhattan Charities Ball was de droom van iedereen die in de sociale kringen verkeerde. Iedere machtspersoon uit de stad zou aanwezig zijn. Maar het allermooiste was dat Gregor Gilette er zou zijn. Ze was bijna klaar voor hem. Haar driedubbele kin was weggezogen tot nog maar een dubbele vleesrol. En haar benen zouden slank lijken onder de strakzittende baljurk die niet was ontworpen om in te dansen, en al helemaal niet om door Emma Sue Hollaran en soortgenoten te worden gedragen.

 

'En hoe is het met Doris?'

Dokter Edward Slope duwde het gezichtsmasker van plexiglas omhoog en keek haar vragend aan.

Kathy Mallory was een van de weinige agenten die boven de geopende borstkas van een dode man een luchtig gesprek kon voeren. Wat hem alleen zorgen baarde, was dat ze nooit echt een luchtig gesprek voerde.

Hij liet het aan zijn assistent over om de ingewanden in zakken te stoppen en ze in de geopende borstholte terug te leggen. Terwijl hij met Mallory naar de deur van de autopsiekamer liep, trok hij zijn handschoenen uit en deed hij zijn schort af. 'Met Doris gaat het prima.' Hij gooide de bebloede kledingstukken in een wasmand. 'Ze vraagt zich af waarom je nooit komt eten.'

'En met Fay?'

'Ach, je weet hoe kinderen zijn. Vorige week wilde ze dierenarts worden, maar nu heeft ze besloten dat ze musicus wil worden. Ik zie de rekeningen voor het lesgeld van Juillard al komen binnenrollen.'

'Geeft ze nog veel problemen?'

'We doen ons best.'

'Dus jullie houden haar?'

'Het gaat om een klein meisje. Je kunt haar niet vergelijken met een huisdier waarover je niet zo tevreden bent en dat je maar weer terugbrengt naar de Puppyland Kennels. En Doris is al plannen aan het maken over kleinkinderen. Je zou dus kunnen zeggen dat de zaak is beslist. Dus jij houdt je tegenwoordig bezig met luchtige gesprekjes. Helen zou trots op je zijn, Kathy.'

'Mallory,' verbeterde ze hem. 'Goed, kunnen we het dan nu even over lichaamsdelen hebben?'

'Prima.' Hij plukte een map van het rek en hield de deur voor haar open. De lucht in de gang was warmer, en voor de geur van de dood kwam de scherpe, desinfecterende geur van chloor in de plaats.

Zijn kantoor, dat verderop in de gang lag, rook naar verschaalde sigarenrook, en heel vaag iets naar de aftershave die hij omwille van zijn vrouw op zijn gezicht smeerde. 'Je hebt geluk dat de galeriehouder van Starr geen geld aan balsemen wilde verspillen.' Terwijl hij achter zijn volle bureau ging zitten, verwees hij haar naar een leunstoel. 'Vertel me maar eens wat je het eerst wilt. Markowitz zou willen weten wat hij bij het ontbijt had gegeten.'

'Is hij meteen doodgegaan?'

'Nee, door het bloeden. Ik denk dat hij nog een volle minuut heeft geleefd.'

'Ik wil weten waarom hij niet heeft geschreeuwd. Hij was zojuist neergestoken. Dat moet verduiveld zeer hebben gedaan.'

'Dat hoeft niet. Hij had zoveel drugs en wijn in zijn bloed dat hij er de pijn van een grote operatie mee had kunnen onderdrukken. En de rug is niet het gevoeligste deel van het lichaam. Je zou verbaasd zijn hoeveel mensen hebben verteld dat ze er geen idee van hadden dat ze in de rug waren gestoken. Ze weten dat er iets was gebeurd. Ze voelen ergens iets van pijn, maar ze zijn zich er niet van bewust dat het dwars door de huid is gegaan. Ik kan je ook nog zeggen dat er bewijs van langdurige drugverslaving is.'

'Net als Peter Ariel, de kunstenaar die twaalf jaar geleden doodging-'

Ze gaf hem een kopie van zijn eigen autopsieverslag van Ariel. Hij liep de regels snel door, vond wat hij zocht, en knikte. 'Beide kunstenaars gebruikten dezelfde combinatie van drugs. Het is een heroïnecocktail met een paar interessante toevoegingen. Waarom ben je nu in godsnaam in die oude zaak aan het graven? Die was twaalf jaar geleden al afgehandeld en afgesloten.'

'Die is heropend... maar heel stilletjes. We hebben dit gesprekje nooit gevoerd, oké? Goed, die heroïnecocktail legt dus een link met Peter Ariel.'

'Nou nee. Je zult niet dezelfde combinatie aantreffen. Ze hebben tegenwoordig merknamen. Zelfs als ze heel veel van elkaar weg hebben, dan zal een advocaat nog kunnen tegenwerpen dat het geen sterker bewijs oplevert dan wanneer twee mensen hetzelfde merk tabak roken of hetzelfde merk koffiebonen gebruiken.'

'En het wapen?'

'Ik ben het met het eerste post-mortem eens dat het vermoedelijk om een ijspriem handelt. Maar je had gelijk dat het niet de priem was die bij het lichaam werd aangetroffen. Die moet minstens achttien tot twintig centimeter lang zijn geweest. Ik heb zo'n idee dat de punt van het wapen werd bijgeslepen. Die was erg dun voor een ijspriem, en vlijmscherp. Geen scheuring te zien bij het punt van binnenkomst. Heel soepel en heel keurig. Er zullen geen bloedspetters op de kleren van de moordenaar zijn gekomen. Het is het perfecte wapen voor een moord in het openbaar.'

'Ik moet nog een andere link hebben met die oude zaak.'

'Behalve de drugs zie ik eerlijk gezegd geen enkele overeenkomst. De eerste misdaad was wreed en krankzinnig. Kathy, ik geloof niet...'

'Mallory,' verbeterde ze hem zoals altijd. Ze speelden dat spelletje al vijf jaar, al vanaf dat ze bij de politie was gekomen en hem had verboden om haar roepnaam te gebruiken.

'Nou, voor mij ben je nog steeds Kathy. Ik ken je al vanaf dat je tien was.'

'Elf,' verbeterde ze hem opnieuw.

'Tién! Je hebt dat extra jaar bij je leeftijd gelogen. Je hebt er Helen Markowitz mee voor de gek kunnen houden, maar mij nooit. Dus verwacht niet dat ik je als een politieagent zal beschouwen terwijl ik iedere keer dat ik naar je kijk, dat tien jaar oude opdondertje voor me zie. Zoveel ben je echt niet veranderd, Kathy!'

'Mallory.'

'Goed, wat wil je nog meer van me weten?'

'Ik wil alles weten over het detail dat Markowitz heeft achtergehouden.'

'Ik heb geen idee waar je het over hebt. We hebben na de autopsie nooit meer over de zaak gesproken. Ik weet dat Markowitz niet geloofde dat Oren Watt het had gedaan, maar ik geloofde het wel.'

'Ik weet dat die ouwe iets achterhield, dat deed hij altijd. Er was iets wat hij niemand wilde laten weten, zelfs zijn eigen mensen niet. Er lekte dat jaar vreselijk veel uit op de afdeling. Het leek wel alsof ieder verrekt detail van een zaak meteen in de roddelbladen belandde. Hij wist dat Oren Watt loog toen hij die bekentenis aflegde. Ik weet dat die ouwe iets had, en dat hij daarvan gebruik heeft gemaakt om Watt te laten struikelen. Het had iets met een van de lijken te maken, hè?'

'Dat is twaalf jaar geleden. Ik heb daarna een heleboel lijken onder handen gehad.'

'Dit was de wreedste moord waaraan u ooit hebt gewerkt. Maak me nu niet wijs dat u het bent vergeten. Weet u wat ik me nog van dat jaar herinner?'

'Je was nog maar een kind, en je leefde bijna in de computer. Vertel me nu niet dat Markowitz deze zaak met jou heeft besproken. Dat zou hij nooit doen - en dat heeft hij ook niet gedaan.'

Daar had Slope gelijk in. De oude man had haar alleen maar boodschappenlijstjes gegeven van wat hij uit andermans computers nodig had. En Mallory had het nooit kunnen schelen waar die informatie voor nodig was. Ze was volledig in de ban geweest van die heerlijke nieuwigheid dat ze op een politiebureau achter een computer mocht zitten en in cyberspace op rooftocht mocht gaan naar alle gegevens die ze maar kon stelen, en ze had net zo lang gestolen tot ze helemaal verzadigd was. En dat ze nooit was betrapt - dat was nog het mooiste - ze had permissie om te stelen. Het was een heerlijk jaar geweest.

'Ik zal u vertellen wat ik me nog het best herinner,' zei ze. 'Het gebeurde tijdens het wekelijkse pokerspelletje. U had dat dat jaar drie keer op rij gemist. Iedereen wist dat u ruzie had met Markowitz. Maar ik ben de enige die wist waarom. U had een hele tijd nodig voordat u hem kon vergeven dat hij u had gevraagd om de wet naar uw hand te zetten en feiten te verzwijgen.'

'Je zit maar wat uit je duim te zuigen, jongedame.'

Slope was van Markowitz' oude makkers de beste pokerspeler geweest. Hij had zijn gezicht altijd in bedwang gehad, en zelfs God uitgedaagd om te raden welke kaarten hij in de hand had.

Ze stak haar hand in de zak van haar blazer en haalde er een stapeltje vergeelde papieren uit waarop het stempel en de handtekening van het hoofd van de afdeling Forensische Pathologie stonden, van Edward Slope. Ze legde de papieren voor hem op het bureau en tikte er met een lange, rode vingernagel op. 'Dit is het éérste autopsierapport over Aubry Gilette. Dit is twee dagen eerder gedateerd dan het rapport dat in het archief zit.'

'Waar heb je dat vandaan?'

Slope wilde de papieren pakken, maar Mallory was sneller, pikte het rapport terug en draaide het langzaam om en om in haar handen.

'Ik heb dat in het souterrain van het oude huis in Brooklyn gevonden. Daar bewaarde Markowitz zijn persoonlijke aantekeningen over de zaak.'

Ze bladerde door de pagina's. 'Het is veel interessanter dan het aangepaste rapport. Ik denk dat het hersengewicht van Aubry Gilette een beetje aan de lage kant is. Ik heb hier een gewicht van drie pond en een ons voor Peter Ariels hersens staan - dat is toch standaard, hè? Maar Aubry Gilettes hersens zouden niet meer dan zes ons hebben gewogen. Ik zie nergens iets over vermiste organen in je tweede rapport staan, in het officiële rapport.' Op een toon alsof ze vroeg hoe laat het was, zei ze: 'Het vervalsen van een autopsie in een moordzaak, dat is toch een misdrijf, hè?'

Edward Slope staarde naar de vellen papier die ze vasthield en schudde heel langzaam zijn hoofd. 'Waarom zou Louis dat in vredesnaam al die tijd bewaard hebben?'

'Hij wilde je vermoedelijk beschermen. Als er iets mis was gegaan, zou hij deze met die in het archief hebben kunnen omruilen. De handtekening op de kopie is het enige wat je kwaad kon hebben gedaan. Geen van de gedupliceerde kopieën zou door de rechtbank kunnen worden toegelaten.'

Ze begreep de geschoktheid die in Slopes ogen te zien was. Ze had het bewijs in handen dat hem zou kunnen ruïneren, het bewijs van de ergste misdaad die in zijn beroep maar mogelijk was: de heimelijke afspraak tussen politie en forensische pathologie om bewijsmateriaal te vervalsen en te verzwijgen. 'Als u zich nog meer onregelmatigheden in die oude zaak herinnert, bel me dan.'

Ze stopte de papieren weer in haar jaszak.

'Ik denk dat u me wat dit betreft wel kunt vertrouwen,' zei ze zachtjes en met maar heel iets van sarcasme, 'want u weet precies hoe goed ik een smerig geheim kan bewaren. U kunt me vertrouwen omdat u weet dat ik u nooit zou verraden, ook al overtrad u honderd keer de wet.' Haar wenkbrauwen gingen omhoog toen ze nog een derde reden bedacht waarom hij haar zou kunnen vertrouwen. 'O, en ik ben natuurlijk van de politie.'

 

Het werd nacht en donker. Andrew Bliss legde zich met een nieuwe fles lekker neer en keek omhoog naar de sterren. Die waren er bijna niet. Hij moest ze opsporen met zijn verrekijker. Ze leken zwak en zielig, weggevaagd door het glanzende stadsgezicht, niet meer dan speldenprikjes in het plafond. Hij geloofde dat de poëzie van de sterren eerder toekwam aan de schittering van de stadslichten. De verkeersstroom van koplampen en richtingaanwijzers hield vast aan het ritme van klassieke symfonieën. Schitterende gebouwen doemden op als schemerige reuzen die in beton waren gepoot. Er lag poëzie in iedere fysieke metafoor. Een aureool van licht hing als een kroon over de stad.

Hier woonde God. Weg met die sprookjescowboy uit Big Sky Country. Doodgewone sterren konden met dit hier nooit concurreren.


3

Emma Sue Hollaran werd wakker in een bed van pijn. Ze lag naakt onder de roodfluwelen hemel van het hemelbed. De kleur paste precies bij de rode vlekjes op het goudkleurig behang. De tapijten en gordijnen waren donkerpaars, de satijnen lakens felroze, en alle rode lampenkappen waren afgezet met een rand van zwarte kwastjes. Er hoefde alleen nog een pianola te worden neergezet, en dan zou het clichébeeld van een bordeel van voor de Burgeroorlog volmaakt zijn.

Terwijl de plastisch chirurg Emma Sues opgezette bovenbenen controleerde, liep de dienstbode van de week met ten hemel geslagen ogen door de kamer te ijsberen, al biddend of vloekend in een taal die haar werkgeefster nog niet thuis had kunnen brengen. De lange rij dienstboden waren allemaal illegalen geweest, de goedkoopste arbeidskrachten die er te vinden waren. Sommigen hadden de hel niet meer dan een enkele dag kunnen verdragen, anderen, zoals deze, hadden het twee weken in Emma Sues dienst kunnen uithouden. Ze kon zich al die namen die per dag of per week veranderden, niet onthouden, dus was ze iedereen maar Alien gaan noemen.

'Hou op met dat ijsberen, Alien!' schreeuwde ze.

De Alien van de week liep snel naar het bed, want tussen al die onverstaanbare woorden had ze haar nieuwe naam opgevangen. Ze keek neer op Emma Sues naakte lijf, wendde zich vol afkeer af en begon weer te ijsberen en te mompelen.

Emma Sue zat vanaf de heupen tot aan de knieën onder de rode vlekken. Haar benen waren zo opgezwollen dat ze twee keer dikker waren dan voor het vet was weggezogen. Ze keek omlaag naar die weerzinwekkende benen.

'Tap die rotzooi af!' schreeuwde ze, meer van woede dan van de pijn.

'Ik heb u gewaarschuwd,' zei de chirurg. 'Het was veel te veel om...'

'Zorg dat het verdwijnt!'

'Herinnert u zich nog dat we uw onderbuik en uw zitvlak hebben gedaan? Toen was het ook zo opgezwollen.'

'Ben jij soms vergeten dat mijn buik en kont zo gezwollen waren omdat je me bijna om zeep had gebracht, imbeciel! Toen heb je het vocht afgetapt en doe dat dan nu ook.'

'Ik heb een drain aangebracht vanwege een infectie. Dit is een heel normale post-operatieve zwelling.' Hij schreef iets op een recept. 'U moet deze pillen innemen. De zwelling zal over twee tot drie weken afnemen. Probeert u eens om...'

'Weken? Ik heb niet eens twee tot drie dagen, imbeciel! Dat bal is vanavond al!'

'U kunt nergens naartoe.'

'Let jij maar eens op.'

Binnen het uur lag ze aan het medische apparaat. Het scheen haar niets te kunnen schelen om te zien hoe de vloeistof uit een plastic zak aan een lange stang in haar aderen werd gedruppeld, en ook niet dat er door een serie drains in haar benen een ander soort vloeistof uit haar lichaam druppelde. De dienstbode vluchtte de kamer uit terwijl de dokter het cortison-infuus controleerde. Het stonk in de kamer. Het gezicht van de dokter werd groen van misselijkheid, en toen moest hij ook haastig de kamer uit om een toilet te zoeken.

 

De slechte tekeningen van de lichaamsdelen waren van de wand gehaald, en aan het gebabbel en de drukte van de televisieploeg en de groep van de rondleiding kwam een eind toen ze allemaal naar buiten waren gegaan. De laatste kabel van de camera werd door een hulpje uit de muur getrokken en opgerold.

Met de rug naar de deur stond rechercheur Riker helemaal alleen in de stille leegte tussen de hoge witte muren. Het langgerekte, rechthoekige vertrek dat aan een doodkist deed denken kwam hem maar al te bekend voor. De evenwijdig lopende wanden leken aan het eind bij elkaar te komen. Hoewel het een enorme ruimte was, had hij het gevoel dat de wanden op hem af kwamen en het deksel van de lijkkist elk moment dicht kon slaan. Koozemans nieuwe locatie lag in een dure buurt van SoHo, en toch was het niet meer dan een grotere versie van de oude galerie in de East Village, de plek van een zo gruwelijke misdaad dat de foto's ervan nooit waren gepubliceerd.

Twaalf jaar geleden, midden in de bloederige slachtpartij van een dubbele moord, was Riker bijna iets van kunst gaan begrijpen. Hij had nog nooit zoiets indringends gezien. Het beeld van de lichamen zou hij nooit meer kwijtraken.

Op die avond in het verre verleden had hij zich op de plaats van het misdrijf gemeld, maar eerst had hij zich door de menigte en langs de wachtposten bij de deur moeten worstelen. Binnen hadden twee jonge politieagenten bij de doden gestaan. De groentjes hadden er als standbeelden uitgezien. Ze waren zo geschokt dat ze met stomheid waren geslagen. Van alle kanten waren flitsers afgegaan, en iedereen was verblind door het licht. De donkere, vage lichamen hoorden in een nachtmerrie thuis, maar bij iedere flits waren ze afschuwelijk goed zichtbaar geworden, waardoor werkelijkheid en illusie stuivertje wisselden.

De technici van de forensische dienst hadden die avond alleen het allernoodzakelijkste tegen elkaar gezegd. Opdrachten werden op zachte toon gegeven, alsof ze in een kerk zaten. Er waren die avond ook geen rotgrapjes gemaakt. De jongste agent had gehuild toen hij naar het bebloede gezicht van de danseres keek. Riker had het gezicht van de jongen voorzichtig afgeveegd en hem naar huis gestuurd.

Hij werd in zijn gepeins gestoord omdat hij merkte dat Mallory naast hem stond te wachten.

'De ruimte in Koozemans galerie in de East Village was kleiner,' zei Riker, 'maar wel op dezelfde manier ingedeeld. De moordenaar heeft ze niet tegelijk vermoord. Peter Ariel is het eerst gestorven. Markowitz dacht dat de misdadiger Aubry heeft opgewacht.'

Mallory liep naar het midden van het vertrek. Ze las iets van een vergeeld velletje papier. 'Quinn had bloed aan zijn schoenen.'

'Nou ja, dat hadden we allemaal,' zei Riker die een sigaret pakte om de ingebeelde stank van bloed, bedorven vlees, urine en uitwerpselen te verdrijven. 'Je moet erbij zijn geweest. Je krijgt van een stukje papier geen indruk hoe het er daar uitzag. En toen kwam Aubry's vader. Hij had in een koffieshop drie blokken naar het westen op haar zitten wachten. Aubry was uren te laat. Haar vader belde iedereen die ze kende om haar op te sporen. Ze zou Quinn eerder die avond in de galerie treffen.'

De plotselinge komst van Gregor Gilette was het laatste hartverscheurende voorval van die avond geweest. Peter Ariel, de kunstenaar, was al in een lijkzak gestopt en naar de lijkwagen gebracht. Ze hadden de ledematen van de danseres in een andere zak gestopt en waren bezig haar op een brancard te leggen. Riker, die zich van de lijkwagen had afgewend, had de man struikelend en hollend naar hem toe zien komen met een spoor van rode rozen achter zich. Ze hadden de brancard in de lijkwagen getild en waren bezig de deuren te sluiten toen Gregor de auto had bereikt; hij stond op de dichtgaande deuren te bonzen om binnen te worden gelaten. Hij had Aubry, Aubry! staan brullen. Markowitz had de man van de lijkwagen weggetrokken, zijn armen in bedwang gehouden en hem stijf tegen zich aan gedrukt. En toen had Edward Slope met een genadige injectiespuit zijn kunsten op een levende patiënt uitgeoefend om zo het verdriet van de vader tot bedaren te brengen.

Mallory was nu niet veel ouder dan de jonge agent die destijds om Aubry Gilette had staan huilen. Wat zou Markowitz wel denken als hij wist dat zijn kind zich in dit zwarte gat wilde begeven om zijn werk af te maken?

'Ik wil nog steeds met Andrew Bliss praten,' zei Mallory. 'Kan hij de brandweervoorschriften niet hebben overtreden? Hij heeft de trap naar het dak vernield - en dat is de officiële nooduitgang.'

'Daar heb ik allang aan gedacht, maar iemand met invloed heeft ervoor gezorgd dat de brandweercommandant de andere kant uitkijkt. Een advocaat van de Commissie Openbare Werken heeft via de rechter gezorgd dat we hem niet in zijn vrijheid van meningsuiting mogen belemmeren, dus kunnen we hem niet naar beneden halen. En we kunnen ook niet met een helikopter op het dak landen. Dan zou Blakely erachter komen dat we weer met die oude zaak bezig zijn.'

'Nou ja, er is altijd wel een manier te vinden.' Ze keek op haar horloge. 'We moeten over een uur op die verdomde persconferentie zijn. Heb je nog vorderingen gemaakt wat Sabra betreft? Enig idee gekregen waar ze uithangt?'

 

De vrouw lag in een leegstaand gebouw op Essex Street onder een deken van kranten. Ze was de avond ervoor door het raampje in het souterrain naar binnen gekropen en lag nu tot laat in de ochtend te dromen. Het had net zo goed nacht kunnen zijn, want nadat ze de platen weer had teruggezet en de spijkers in de gaten had gedrukt, drong geen straaltje daglicht meer naar binnen. Een kaars die tot aan het eind van de pit was opgebrand, stond op een schoteltje.

In haar dromen stond het kind op de punten van haar satijnen balletschoenen en stak haar handen omhoog naar een zachtgouden gloed die vlak boven haar uitgestrekte vingers hing. Ineens vormde de rode mond zich tot een angstkreet omdat de lijkenpikkers naar haar toe kwamen dansen. Gulzige monden met gele tanden zogen de lucht uit haar keel. Het kind, dat bijna stikte in de giftige dampen, tolde met de hand voor haar mond om en rende weg. Onder het rennen hoorde ze voeten die op de grond flapten, en misselijkmakende smakgeluiden. Achter haar rees een hels koor van slijmerige stemmen op. Naast haar verschenen dansende lijkenpikkers, de ogen dichtgenaaid, de handen in gebed ineen gevouwen en aan elkaar gegroeid. Ze waren met hun huid met elkaar versmolten. Hun monden maakten dezelfde beweging, wat een stinkende wind veroorzaakte en gore woorden die zich als een ketting aaneenregen. En toen was het kind de schoenen kwijt en door haar tranen zag ze dat haar benen weg waren.

De moeder van het kind opende haar ogen in de donkere, bedompte ruimte en dacht dat ze blind was geworden. Ze klampte haar handen over haar borst en schreeuwde en vloekte, waarbij ze God en al Zijn onderdanen vervloekte, totdat de hersens van het kind uiteindelijk zeiden: 'Stil nu maar. Het is alleen maar een droom.'

Langzaam onderscheidde ze de contouren van het theeblik boven op het wagentje. De hersens van het dode kind bleven zachtjes zeggen: 'Het is niet echt, het was alleen maar een droom.'

Sabra stond vermoeid op in de lucht die naar slaap, gebruikt linnengoed en opgedroogde urine rook.

 

Harry Blakely, het hoofd van de recherche, stak in de smalle gang een sigaar op. Met zijn klefwitte kaken rolde hij hem van de ene mondhoek naar de andere. Lapjes afhangende huid maakten dat zijn ogen niet meer dan spleetjes waren, en de lagen onderkinnen onttrokken de knoop van zijn stropdas aan het oog. 'De commissaris is vandaag in een stinkend rothumeur, Jack.'

Inspecteur Jack Coffey begreep dat best. Hij wierp een blik door de ruit in de deur van de perskamer. 'Ik kan gewoon niet geloven dat die FBI-agent daar zit. Beale heeft de pest aan die etters.'

'Je weet hoe dat komt, Jack,' zei Blakely. 'Nadat ze bij die laatste gijzelingszaak helemaal de mist in zijn gegaan, hebben ze dringend behoefte aan een goeie pers. Daarom geven we ze de kans om een leuk toneelstukje voor de verslaggevers op te voeren. De heren van de pers zijn dol op psychologische flauwekul zoals een profielschets van de moordenaar.'

'De profielschets van een psychopaat, bedoel je? Jezus, ik zie de koppen al voor me: "Krankzinnige moordenaar loopt vrij rond in Manhattan." Ze zullen deze zaak buiten proporties opblazen, dat weet je best. Ik dacht dat je een rustig onderzoek wilde.'

'Dat doet er nu niet meer toe.'

Blakely blies een wolk rook uit en Coffey ging tegen de muur staan, zijn gebruikelijke positie wanneer hij met deze man van doen had. Hij had het gevoel dat Blakely's rook hem helemaal omhulde, alsof die in zijn haar, zijn kleren en zijn huid kroop. Hij wist dat Blakely's stank de hele dag om hem heen zou blijven hangen.

'Ik geloof dat we deze zaak beter aan de FBI kunnen overdragen,' zei Blakely. 'Zij zijn er scherp op, en wij zitten al met meer dan genoeg lijken. Door die profielschets zijn ze zo zelfverzekerd dat ze me verteld hebben dat ze deze zaak binnen twee weken kunnen oplossen.'

'Waarom geef je onze eigen mensen niet twee weken de tijd? De FBI heeft geen rechtsbevoegdheid.'

'O, officieel blijft de zaak natuurlijk bij de NYPD. Ik dacht dat ik de zaak maar aan Harriman moest toewijzen, dan kan hij met de feds samenwerken.'

'Harriman is een waardeloos stuk onbenul. Hij dient zijn tijd uit totdat hij met pensioen kan gaan.' Coffey had moeite om niets van zijn frustratie in zijn stem te laten doorklinken.

'Wie kan dat nou wat schelen?' Blakely's glimlachje bracht hem van streek. 'Hij hoeft alleen maar zijn gezicht te laten zien wanneer ze die vent in zijn kraag grijpen, en bij de afsluitende persconferentie. De feds beloofden dat ze de link met Oren Watts om zeep zouden helpen. Dus heb ik wat met ze geregeld. Ik ga Mallory op een andere zaak zetten.'

'Ik durf te wedden dat dit niet van Beale afkomstig is,' zei Jack Coffey. 'Hij kan de feds niet luchten of zien.'

'Hoofdcommissaris Beale heeft net zoveel gevoel voor politiek als een twaalfjarig grietje. Ik hoop dat je niet suggereert dat we het politiewerk echt aan hem moeten overlaten.'

'Hij heeft Mallory speciaal gevraagd om bij deze persconferentie aanwezig te zijn. Hij wil haar per se op deze zaak hebben. Wat zal hij zeggen als hij merkt dat jij met de FBI onder één hoedje speelt?'

'Hoe moet hij daar nu achter komen, Jack? Het enige wat hij van zijn eigen politiekorps af weet, is wat hij erover in de krant leest en wat ik hem vertel. Beale heeft beloofd dat hij vandaag netjes met de feds zal meespelen omdat ik hem heb verteld dat het de stad een paar miljoen aan schadevergoedingen kan schelen als zij de aandacht van Oren Watt afleiden.'

'En hoe ga je Beale vertellen dat we de hele zaak aan de feds overlaten?'

'Ik weet wel hoe ik hem moet aanpakken. Over hem maak ik me geen zorgen. En we hebben een zaak waar we Mallory bij nodig hebben - computerfraude. We sturen haar naar Boston om daar een gelijksoortig geval te gaan bestuderen. Boston werkt wel mee. Dus vertel haar maar dat ze haar koffers kan pakken en zorg dat ik morgenochtend haar aantekeningen over deze zaak op mijn bureau heb.'

'Ik wil Mallory op deze zaak houden.'

'Je durft wel, Jack. Voorzover ik weet ben ik je deze week niks schuldig. Daar komt ze aan. Vertel haar pas na de persconferentie dat ze op een andere zaak wordt gezet.'

Mallory kwam op Coffey af en Blakely draaide zich om en liep snel de gang uit, maar niet op z'n dooie akkertje zoals hij anders altijd deed. Ze keek hem na. 'Hij zal wel pisnijdig zijn over het artikel dat gisteren in de krant stond.'

'Nee, Mallory, dat is rechtgezet. Blakely begrijpt hoe dat is gekomen. Hij is wel vaker verkeerd geciteerd.' Hij beduidde haar om door het raam in de deur naar binnen te kijken. 'Zie je die vent aan het eind van het podium? Die is van de FBI. Het wordt een gezamenlijke persconferentie.'

'Waarom willen de feds zich ermee bemoeien?'

'De kunstwereld levert je altijd een lekkere pers op. Blakely wilde van hun de bevestiging dat Oren Watt geen verdachte is. De feds stemden toe, dus heeft Blakely een deal met ze gesloten.'

Ze keerde zich van het raam af. 'Dit klinkt me niet goed in de oren.'

'Als hoofdcommissaris Beale wist wat daar gaande was, zou het hem net zomin bevallen.' Hij staarde naar binnen, met de ogen op de deur achter het podium gericht. 'Als de feds er iets in te zeggen krijgen, zullen ze het snel willen wegmoffelen. Dan pakken ze alle griezels uit de buurt op, en beschuldigen degene die geen alibi heeft.' De achterdeur van de perskamer ging open en liet hoofdcommissaris Beale met zijn gevolg binnen. 'Het is tijd, Mallory.'

Ze duwden de deur open en kwamen in een rumoerige zaal, afgeladen met televisieploegen, fotografen en verslaggevers. De helwitte lampen waren op de lange tafel gericht die de hele lengte van het podium besloeg. Voor elk van de drie stoelen stond een verzameling microfoons in een wirwar van draden. De kleine, grijze politiecommissaris klom de twee treden van het podium op. Toen hij naar de middelste stoel liep, werd er druk geflitst en sloten dertig monden zich in één klap.

Coffey pakte haar bij de arm en trok haar terug zodat ze even apart van de rest met elkaar konden praten. 'Het kan me niet schelen hoe je het doet, Mallory, maar ga dat podium op en zorg dat ze aan je voeten liggen. Zet Beale en de hele politie maar eens flink in het zonnetje. De NYPD heeft de leiding in deze zaak. Heb je dat begrepen?'

'Prima.'

'Sneeuw die oude zaak onder en richt je op de nieuwe. Het feit dat de feds zich ermee bemoeien, maakt Beale stapelgek. Je moet hem aan jouw kant zien te krijgen, dus bezorg ze maar zo veel mogelijk ellende.'

Ze glimlachte, en dat baarde hem zorgen. Maar de waterige grijze oogjes van hoofdcommissaris Beale begonnen letterlijk te stralen toen Mallory het trapje op liep en naast hem ging zitten. Ze keek uit over een zee van gezichten en van alle kanten kwam het felle flitslicht op haar af.

Toen Beale haar voorstelde, zei hij dat rechercheur Kathleen Mallory haar gelijke niet kende als het om computers ging. Hij zei nog meer, wat er zo ongeveer op neerkwam dat ze water in wijn kon veranderen. En vervolgens stelde de oude man op gespannen toon de speciaal agent van de FBI voor, voor wie Beale kennelijk lang niet zoveel achting had.

Speciaal agent Cartland rommelde wat met zijn papieren en keek als een beroepsfotomodel glimlachend in de camera's. Hij was met zijn jeugdige, knappe gezicht, lichtbruine haar en sterke, witte tanden een wandelende reclame voor de strevers naar een volmaakt mensenras.

Coffey bleef achter in de zaal staan en zag Mallory links van de commissaris plaatsnemen. Ineens begreep hij waarom Beale naar haar had gevraagd. Harry Blakely had de kleine man in het grijze pak onderschat. Hoofdcommissaris Beale kende heel goed de waarde van de pers, van public relations, en van uiterlijk vertoon. Mallory, lang en met een schitterend figuur, kon het met gemak tegen de FBI-agent opnemen. Alleen al door daar te zitten zou Beale als winnaar te voorschijn zijn gekomen uit de vraag of God nu aan de kant van de politie of die van de feds stond.

Een van de verslaggevers ging staan en stak zijn hand op. 'Agent Cartland, waarom heeft de FBI belangstelling voor deze zaak? Vanwege de verwijzing naar terrorisme in de column van Bliss?'

De FBI-agent boog zich naar zijn verzameling microfoons, allemaal met hun eigen omroeplogo. 'Als de zaak zich inderdaad in de richting van terrorisme begeeft, zouden we daarin actief willen meewerken. Terrorisme kan het beste aan de experts worden overgelaten.'

Dat was niet de afspraak.

Coffey zag dat Beale met die opmerking niet al te gelukkig was. De commissaris draaide zijn kleine hoofd naar rechts op de manier van een onderwijzer die op het punt staat een leerling die te ver was gegaan op de vingers te tikken.

Beale richtte zich tot zijn eigen stelletje microfoons. 'Deelname in deze zaak van de FBI staat niet op het programma. De pers heeft op zeer sensationele wijze een ongefundeerd verband gelegd met de oude moorden op Peter Ariel en Aubry Gilette. Speciaal agent Cartland heeft me verteld dat de FBI een profielschets van de dader heeft vervaardigd, waarmee aan die speculaties een eind kan worden gemaakt. U mag verdergaan, jongeman.' En daarin klonk door dat de jongeman uiterst behoedzaam verder diende te gaan.

'De FBI is altijd bereid om de plaatselijke politiekorpsen met een profielschets van de dader van dienst te zijn,' zei agent Cartland glimlachend en onverstoorbaar. 'Gebaseerd op het bewijsmateriaal van de plaats van het misdrijf kunnen we u een tamelijk gedetailleerd portret van de man geven.'

'Waarom denkt u dat het een man is?' Een vrouw achter in de zaal vuurde die vraag als een scherpschutter op hem af.

'Het overgrote deel van psychopaten is van het mannelijk geslacht.'

Een verslaggever uit de voorste rij stond op. Coffey herkende de man aan zijn donker gekleurde, spits toelopende achterhoofd. Het was McGrath, een doorgewinterd journalist die een paar decennia lang leugens met Markowitz had uitgewisseld. McGrath kreeg een instemmend knikje van Beale.

'We zijn dus op zoek naar een krankzinnige moordenaar?' vroeg McGrath aan de FBI-agent. 'Zoals bijvoorbeeld - nou, laten we eens een slag in de lucht slaan - iemand als Oren Watt?'

Beales hand kromde zich om de microfoon midden in de bos, en zijn knokkels werden wit alsof hij hem probeerde te wurgen. Hij slaagde erin om even de ogen van de agent te vangen voordat de jongere man McGraths vraag beantwoordde.

'Nou, er zijn wel overeenkomsten,' zei de FBI-agent, en Beale sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'In die oude zaak van de kunstenaar en de danseres gebruikte de dader een brandweerbijl die hij op de plaats van het misdrijf had gevonden. De moordenaar van Dean Starr gebruikte een ijspriem, ook een wapen dat hij op de plaats van het misdrijf had gevonden. En achter op een van de visitekaartjes van de galerie was het woord "dood" geschreven. Bij de oude noch de nieuwe moordzaak was er iets van voorbedachten rade te bespeuren. Beide misdrijven waren een spontane daad van een gedesoriënteerd persoon.'

McGrath bleef staan, waardoor hij aan het woord bleef. 'Oren Watt heeft de lichaamsdelen als een kunstwerk neergelegd. De moordenaar van Dean Starr heeft het lichaam als een uiting van performance art gebruikt. Denkt u niet dat daarbij toch wel sprake was van een soort plan?'

De agent glimlachte minzaam. Op een toon van Domme man, laat mij het je dan even duidelijk maken zei hij: 'Die handelingen werden na de daad verricht. De daad zelf was niet van tevoren beraamd. Geen van beide daders heeft wapens of ander materiaal mee naar de respectieve plaats van het misdrijf gebracht. Wat betreft het neerleggen van de lichamen, het komt bij psychopaten vaak voor dat ze hun slachtoffers op een rituele wijze verminken, of een persoonlijke noot op het lijk achterlaten in de vorm van een briefje of een bepaalde daad. Maar in dit geval is de moordenaar niet Oren Watt. De moord werd netter, sneller en met minder geweld uitgevoerd. Wreedheid escaleert altijd bij een tweede moord, die neemt nooit af.'

'Dus u denkt dat onze man een jonge Oren Watt in opleiding is?'

'Qua profielschets komen hij en Watt overeen. Hij handelde spontaan, en zonder angst voor ontdekking. De aanzet tot de daad was vermoedelijk een recent traumatisch voorval in zijn leven. Hij kan bijvoorbeeld kortgeleden zijn baan hebben verloren. We kijken uit naar een blanke man tussen de vijfentwintig en vijfendertig jaar, zonder goede vrienden, zonder een vaste relatie met een vrouw, en geen sociale vaardigheden. Zijn vader is dood of heeft hem op zeer jeugdige leeftijd verlaten. Hij woont alleen, of met zijn moeder. Hij zorgt niet goed voor zichzelf en hij gaat slecht gekleed. Goed, wat zijn haveloze kleding betreft, daarmee zou hij in SoHo beslist niet opvallen. Het zou hem zelfs hebben kunnen helpen om door de mensenmassa bij de opening te worden verzwolgen.'

'Hé, Mallory,' riep een door de wol geverfde misdaadverslaggever achter in de zaal. 'Ben je dat met hem eens?'

Hoofdcommissaris Beale staarde Mallory hoopvol aan toen ze zich naar haar bosje microfoons boog. 'Nee, maar alle vergissingen van de FBI zijn heel begrijpelijk.'

De FBI-agent bleef in zijn beste pr-glimlach steken en hoofdcommissaris Beale grijnsde van vreugde en oprechte boosaardigheid.

'De FBI heeft alleen om de foto's van de plaats van het misdrijf gevraagd, en naar het voorlopige rapport van de forensisch patholoog,' zei Mallory. 'Ze hebben ons nadrukkelijk gevraagd niet onze eigen conclusies mee te sturen. Ze zeiden dat die hun profielschets zouden vertroebelen.' Ze pakte een document op en nam het snel door, alsof ze de inhoud niet allang vanbuiten kende. 'Volgens dit voorlopige rapport was de wond afkomstig van de ijspriem die ter plekke werd gevonden. De FBI heeft zich daar kennelijk mee tevreden gesteld.'

Ze verfrommelde het document tot een prop en gooide het over haar schouder naar achteren. Vervolgens leunde ze achterover om achter Beales rug om naar de FBI-agent te kijken, waarbij ze hem dat speciale lachje toewierp dat vrouwen gebruiken voor kinderen die de kluts kwijt zijn. Toen ze zich weer tot de verslaggever richtte, was ze een en al zakelijkheid.

'Maar de NYPD had er de grootste moeite mee dat een priem van tien centimeter dwars door vijftien centimeter vet en spieren in de rug tot in het hart had kunnen doordringen. Dus hebben we om een wat uitgebreidere sectie gevraagd. Nu weten we dat het wapen veel langer moet zijn geweest. Een dergelijk wapen is niet op de plaats van het misdrijf gevonden, dus nemen we aan dat de moordenaar het mee naar de galerie heeft gebracht en het weer heeft meegenomen toen hij wegging.'

In zijn haast om haar tegen te spreken, leunde agent Cartland te ver voorover zodat hij met zijn tanden tegen het zachte omhulsel van een van de microfoons kwam. 'Het zou wel eens een vergissing kunnen zijn...' De microfoon begon met een afgrijselijk geluid rond te zingen toen hij uit de bos werd geduwd.

Mallory stond elegant op en liep achter de stoel van hoofdcommissaris Beale langs om de microfoons van de FBI-agent weer in orde te brengen. En vervolgens begon een groepje verslaggevers te grijnzen toen Mallory agent Cartland een lesje gaf over de juiste afstand tot de microfoons.

Toen ze weer zat, ging de agent door, maar zijn waardigheid was inmiddels compleet naar de maan. 'Het zou wel eens een vergissing kunnen zijn om, ook al is er dan geen wapen op...'

'O nee, dat is echt geen vergissing.' Mallory glimlachte naar hem alsof ze wilde zeggen: Je verliest het toch, sukkel. 'Verder bewijs van voorbedachten rade leverde het kaartje op dat op het lichaam is aangetroffen. Goed, het kost niet veel tijd om het woordje "dood" te schrijven, maar de letters waren kaarsrecht geschreven - als met een liniaal - om handschriftanalyse te vermijden. En er stonden geen vingerafdrukken op het kaartje. De dader heeft handschoenen aangehad of het kaartje bij de hoeken vastgepakt. Dus nemen we aan dat hij het mee naar de galerie heeft genomen. Het kaartje werd gebruikt om de daad te verhullen en de moordenaar de kans te geven ongehavend te ontsnappen. De moordenaar heeft een perfect wapen uitgekozen voor een ruimte vol mensen - geen bloedspetters. Er is heel wat aandacht en planning aan deze misdaad voorafgegaan.'

'Denk je dat het een man was?' vroeg McGrath.

'Het kan ook door een vrouw zijn gedaan,' zei Mallory.

'Er is nogal wat kracht voor nodig...' begon de agent.

'Ikzelf had het kunnen doen,' zei Mallory. 'Het wapen hoefde niet meer dan een zacht laagje te penetreren, wat meer uit vet dan spieren bestond. Het was een keurige steek tussen de ribben door, en langs de wervel. Het wapen was veel dunner dan de doorsnee ijspriem, en vermoedelijk was de punt geslepen.' Ze knikte naar een verslaggever op de achterste rij.

'Ga je de FBI om een herziene profielschets vragen, Mallory?'

'Waarom? Wanneer we weten waarom het is gedaan, zullen we ook weten wie het heeft gedaan.'

'Dus jou bevalt dat idee van een krankzinnige moordenaar niet, Mallory?'

'Ik veronderstel dat een wat meer georganiseerde psychopaat het kan hebben gedaan, of anders kan geld een rol spelen. Het kan ook om wraak gaan - dat vind ik altijd een mooi motief. We hebben bij de tweede sectie bewijzen van drugverslaving gevonden, dus het kan ook met drugs te maken hebben.'

Als Beale nog breder zou glimlachen, zou hij zich pijn doen.

'Hoe zit dat met Oren Watt?' riep een andere verslaggever.

'Die heeft het niet gedaan.'

'Weet je dat zeker, Mallory?' vroeg McGrath.

'Honderd procent.'

'Omdat de moord nétter en schoner was?'

'Nee, niet om zoiets simpels, McGrath. Jij weet net zo goed als ik dat Oren Watt nergens kon komen zonder te worden opgemerkt. Hij is beroemder dan een popster. Het was die avond overvol in de zaal. Niet een van die mensen heeft hem ten tijde van Dean Starrs dood gezien.'

'Kun je ons iets over de moordenaar vertellen?'

'De moordenaar ging redelijk goed gekleed. Dit was geen doorsnee kunsttentoonstelling. Het was een black tie-aangelegenheid, alleen voor genodigden, voor mensen met geld. Meneer Koozeman zegt dat minstens tien procent van de aanwezigen onuitgenodigd binnenkwam, maar iemand in haveloze kleren zou zonder meer bij de deur zijn tegengehouden. We zijn dus niet geïnteresseerd in de werkloze, slechtgeklede psychopaat van de FBI-profielschets.'

'Denk je dat de moordenaar een kunstenaar was?'

'Nou, het was een verdomd creatief idee, of niet soms? Het is iemand die met kunst bekend is, maar het zou net zo goed een verzamelaar kunnen zijn.'

Een andere hand werd opgestoken, en Coffey zag dat nu alle vragen aan Mallory werden gericht. Met een kort knikje wees ze een vrouw op de eerste rij aan.

'Heeft terrorisme er iets mee te maken, Mallory?'

'Dat is pure flauwekul. Alleen die gek op het dak van Bloomingdale's heeft tot dusver dat verband gelegd. O ja, agent Cartland heeft het er geloof ik ook over gehad.'

'Dus je wilt zeggen dat de FBI er op vrijwel alle punten naast zit?'

'Maar we zijn echt dankbaar voor alle hulp die ze ons hebben geboden,' zei Mallory.

De verslaggevers waren zo beleefd om niet te grinniken en smoorden elk geluid door hun lippen op elkaar te persen. Terwijl de FBI-agent niet langer kaarsrecht zat maar slap in zijn stoel hing, en terwijl Beales ogen glommen van voldoening, kreeg Mallory een klein applausje toen ze opstond, van het podium stapte en naar Coffey achter in de zaal liep.

Hij legde een hand op haar schouder en liep naast haar door de brede deur naar buiten en de verlaten gang uit. 'Ik heb Beale nog nooit zo gelukkig gezien. Na deze voorstelling zou je een moord kunnen plegen en dan nog zou je bij Beale in een goed blaadje staan.'

'Denk je?'

Coffey had het even te kwaad toen hij bedacht dat ze nu misschien dacht dat ze het recht had om te doden. Maar die gedachte verdween meteen weer omdat hij erop vertrouwde dat Markowitz haar had geleerd haar slechtste neigingen te onderdrukken. Maar hij vroeg zich wel af waarmee de FBI zou zijn komen opdraven als ze haar ziel moesten evalueren. Hij besloot al haar verslagen op te sporen en er de meest belastende regels uit te schrappen. Hij wist heel goed hoe de politiek in elkaar stak, en als deze zaak mis zou lopen, wilde hij niet aan de toezichtscommissie hoeven uit te leggen waarom de NYPD een sociopaat in dienst had.

Verderop stond een lange man in de gang. Toen ze dichterbij kwamen, herkende hij hem, hoewel hij J.L. Quinn maar twee of drie keer had ontmoet. De opvallende blauwe ogen wekten eerst Coffeys interesse en stootten hem vervolgens af door de kilte die eruit straalde. De kunstcriticus was een leeftijdloze, knappe man. De ijsblauwe ogen waren strak op Mallory gericht en Coffey wilde haar ineens in bescherming nemen. Hij vroeg zich af of Mallory ten volle begreep hoe invloedrijk Quinns familie in politiek opzicht was. Zou het haar eigenlijk wel iets kunnen schelen?

Met een knikje van herkenning gaf Quinn te kennen dat wat hem betrof Coffey niet meer bestond. Hij had uitsluitend aandacht voor Mallory, alsof ze alleen waren. 'Ik ben bij de afdeling Zware Delicten geweest en daar zeiden ze dat ik je hier kon vinden. We zouden kunnen gaan lunchen. Misschien kunnen we dan nog iets bespreken dat je volgens mij bij je onderzoek zou kunnen helpen.'

'Ik denk dat we alles al hebben besproken.' Ze wilde langs Quinn heen lopen.

Hij legde zijn hand op haar arm om haar tegen te houden. Ze keek naar zijn hand en hij trok die terug alsof hij zich had gebrand.

In gedachten probeerde Coffey haar te dwingen voorzichtig te zijn. Deze man vertegenwoordigde geld, invloed en macht.

'Er moet toch iets zijn waarmee ik je kan helpen,' zei Quinn met de volharding en het vertrouwen die voortkwamen uit zijn achtergrond, rijkdom en de absolute zekerheid dat hij haar, als hij dat wilde, zou kunnen verpletteren. Hij stond niet toe dat ze hem afwees, en toch leek ze stellig van plan dat juist wel te doen.

Jack Coffey was ineens erg op zijn hoede. Er klopte iets niet met die man. Zijn instinct zei hem dat mensen die zich graag met het onderzoek bemoeien altijd verdacht zijn. Aan de andere kant kon het ook heel goed dat Mallory's uiterlijk het enige was wat hem aantrok.

Ze keek de man aan alsof hij zojuist onder een steen vandaan was gekropen. 'Ik ben ervan overtuigd dat u me alles hebt verteld wat u wist, meneer Quinn.'

Daaruit klonk door: Ik zou niet weten boe u me nog van dienst kunt zijn.

'Nou, ik neem aan dat je je onderzoek in een andere richting zult voortzetten,' zei Quinn. 'Ik sta tot je beschikking. Je zegt maar wat je van me wilt weten.'

'Goed,' zei Mallory, 'ik wil weten wie de vrienden van uw zuster zijn. Ik wil weten waar Sabra uithing voordat ze verdween.'

Coffey zag de spijt in Quinns ogen. De man had dit niet voorzien. Twaalf jaar geleden had hij zich tot het uiterste ingespannen om de politie bij zijn familie vandaan te houden. En nu hij Mallory carte blanche had gegeven, wist hij niet hoe hij er nog onderuit kon komen.

Nou, dat zou hem niet lukken.

Ineens begreep Coffey dat Mallory de laatste paar minuten druk bezig was geweest een diep gat voor Quinn te graven, dat ze met twijgjes en takjes had afgedekt. En nu had ze hem te pakken. Het was de stijl van de oude man. Markowitz zou trots op haar zijn geweest.

 

Wat krijgen we nu? Een geruite broek? Met wijd uitlopende pijpen? Andrew Bliss boog zich over het muurtje, de megafoon in de aanslag, het doel in zicht.

'Jij daarbeneden, die man met dat geruite clownspak!'

De man bleef staan.

'Jij, ja! De Sixties zijn voorbij. Word eens wakker! Herenmode - tweede verdieping - en schiet in godsnaam een beetje op!'

Het was al middag toen hij Annie op het trottoir zag lopen. Ze keek glimlachend omhoog en maakte met haar duim en wijsvinger een rondje: Oké. Die goeie Annie. Ze had voor de gelegenheid zwarte pumps aangetrokken. Nu wees ze naar de zendwagen van een radiostation die langs de stoeprand stopte. Nog meer publiciteit, halleluja. Annie maakte een breed gebaar waarmee ze de kleine menigte aan de voet van het gebouw omvatte, en toen wierp ze hem een kushandje toe.

De hele dag door waren mensen blijven staan die pas weer verdwenen wanneer hij zich af en toe in de fles had teruggetrokken om zijn stem wat rust te geven en de pijn van de flessen van de avond ervoor wat te stillen.

Er was wel iets akeligs, besefte hij op zijn tweede dag hierbuiten: hij had geen shampoo, geen deodorant, geen zeep, niets van die kleine maar aangename zaken. En vandaag had hij zijn laatste fles water voor zijn ochtend-espressootje aangebroken. Hij had er wel aan gedacht om twee bomen in een pot mee naar boven te sleuren, maar was een tandenborstel en tandpasta vergeten. Hoewel hij heel wat schone kleren had meegebracht, begon zijn lichaam te stinken. Zijn haar was vettig en dof geworden. Als experiment had hij geprobeerd het met champagne te wassen, maar dat had alleen een vliegenplaag tot gevolg gehad. En toen bleef hem niets anders meer over dan dronken te worden, en nog erger dronken, net zo lang tot hij niet langer de vliegen voelde die met blote voetjes door zijn haar wandelden.

Een dikke druppel water spatte op de brug van zijn neus uiteen, waardoor zijn aandacht naar de lucht werd getrokken, en naar de op komst zijnde regen. Hij begon in de stapels materiaal, lakens, handdoeken en zijden pyjama's te wroeten, op zoek naar het touw waarmee hij een afdak van regenjassen kon maken. Ineens haalde hij een vrouwenhand te voorschijn en hij stapte zo haastig achteruit dat hij zijn evenwicht verloor en met een klap en een stomverbaasd gezicht op zijn achterste belandde. Op handen en voeten kroop hij naar de hand die uit een stapel lappen stak. Ach natuurlijk, het was de etalagepop, maar waarom had hij die mee naar het dak genomen?

Hij trok de etalagepop met het ravenzwarte haar, de zilveren japon en de dansschoentjes uit de stapel, sleepte haar mee naar een hoek van het dak en gooide een laken over haar heen. Daarna trok hij zich terug en ging met zijn rug en met zijn armen om zijn opgetrokken knieën geslagen tegen de muur ertegenover zitten. Hij begon heen en weer te wiegen. Nu de etalagepop languit lag en als een dode met een laken was afgedekt, joeg ze hem nog meer angst aan.

 

Boven de deur tinkelde een belletje toen Mallory en Quinn er bij het amberkleurige licht van een Tiffanylamp onderdoor liepen. 'Die lamp werd in het begin van de jaren vijftig gekocht,' zei Quinn. 'De hele inrichting stamt uit die tijd. Hier kwam Sabra het liefst.'

Ze gingen aan het ene eind van de bar zitten. Langs het mahonie blad zat een hele rij klanten. Mallory pakte een cocktailservetje en staarde naar het logo van de HildaGodd Bar. 'Ik dacht dat het Godd's Bar heette,' zei ze.

'Nou, Mike Godd is twintig jaar geleden overleden. Hilda Winkler leeft nog, maar ze kon net zo goed een geest zijn. Haar naam werd gewoon niet meer gebruikt. Zie je die oude vrouw daar? Zelfs de barkeeper weet het niet, maar dat is Hilda, de eigenares.'

De oude vrouw die net een slok uit een glas sherry nam, zat in de verste hoek van de ruimte. Zoals het een spookbeeld betaamt had ze zich in het donkerste deel teruggetrokken.

'Vaste klanten die hier al tien jaar komen, hebben geen flauw idee wie ze is. De barkeeper weet alleen dat de oude dame sherry drinkt en nooit de rekening betaalt. Ze is er al wanneer hij 's middags komt werken, en ze zit er nog steeds wanneer hij na sluitingstijd weggaat.'

De telefoon rinkelde en de barkeeper kwam van het andere uiteinde van de bar om hem op te nemen.

'Kijk die oude vrouw eens,' zei Quinn.

De barkeeper pakte de telefoon en zei: 'Met Godd, wat mot je?' en de oude vrouw huiverde toen hij dat deed, alsof ze zich afvroeg of ze zelf de geest was en niet haar allang dode partner wiens naam voortleefde.

Quinn keek naar de rij drinkers bij de bar en toen achterom naar de klanten die her en der aan glimmende tafeltjes zaten. 'Het lijkt wel of hier alleen maar kunstschilders of fotografen komen.'

Een jongeman stopte een muntje in de jukebox, een druk bewerkt stukje art deco vol zigzaglijnen en krullen die in felle kleuren oplichtten. De muziek die uit de kast kwam, was die van een big band uit een tijd dat de oude vrouw jonger, mooier en levendiger was geweest dan de andere vaste klanten in Godd's Bar. Mallory herkende de muziek van Markowitz' verzameling grammofoonplaten in het souterrain van het oude huis in Brooklyn.

Toen ze nog klein was, had Markowitz oude platen voor haar gedraaid en haar geleerd hoe ze moest swingen op de muziek van de big bands die het souterrain met een vijftigmans orkest hadden gevuld. De danslessen waren begonnen met de wals, daarna was de bebop gekomen en toen de rock-'n-roll - waaraan de oude man zijn hart had verpand. Ze had altijd gedacht dat Markowitz een speciaal gevoel voor de jaren vijftig had gehad. Hij zou het hier schitterend hebben gevonden.

Ze keek strak naar de rug van de barkeeper, wachtend tot hij zich om zou draaien, en toen hij dat deed, zag hij haar lippen bewegen en begreep hij dat ze een whisky-soda wilde. Hij glimlachte, knikte, voegde een woordje toe aan een paar gesprekken, mixte een blad vol drankjes voor de cocktailserveerster en schonk whisky in een glas zonder ook maar een druppel of een nodeloos gebaar te verspillen. Het was pure magie. Hij liep dansend op de muziek van de jukebox achter de bar heen en weer. Met de ene hand drukte hij een gekruld schijfje citroen om de rand van het glas terwijl hij met de andere een servetje klaarlegde. Het glas leek er op eigen houtje op terecht te komen, zo handig deed hij het. Zijn lange, donkere haar kwam tot aan zijn schouders en het leek of er in zijn hele lijf geen botje zat. Vervolgens pakte hij een fles whisky achter zich vandaan en schonk een flinke maat in zonder dat Quinn erom had hoeven vragen. De barkeeper werd als Kerry aan haar voorgesteld.

'Nog bedankt voor die schnabbel bij Koozeman,' zei Kerry tegen Quinn. 'Die opening belooft druk te worden. Hij weet altijd volle zalen te trekken. De droom van iedereen die op zoek is naar contacten.'

'Laat maar,' zei Quinn. 'Ik heb het uit eigenbelang gedaan.' Hij wendde zich tot Mallory en zei: 'Kerry is een van mijn beste bronnen voor nieuwtjes uit de kunstwereld.'

Kerry wees naar een klant die in zijn eentje aan het andere uiteinde van de bar zat. 'Hij heeft zojuist opdracht gekregen om foto's te maken van het plein voor Gilettes nieuwe gebouw. Gilette haalt de houten schuttingen weg zodat ze het plein kunnen fotograferen voordat ze er het beeldhouwwerk neerzetten.'

Quinn zei tegen Mallory: 'Bij elk nieuw gebouw dat verrijst, moet de architect toelaten dat de stad zijn eigen beeldhouwwerk op het voorplein zet. Meestal iets afschuwelijks. De architect wil altijd graag foto's van ervóór, zodat hij zich zal blijven herinneren hoe het had moeten zijn.'

Stijl, uw naam is Kerry. Ze zag de barkeeper wegdansen om een andere klant nog eens bij te schenken. Zonder Quinn aan te kijken, vroeg ze: 'Waarom was u die avond van de dubbele moord in die oude galerie in de East Village?'

'Hou je nou nooit eens op met ondervragen? Ik heb het Markowitz destijds al verteld. Ik weet zeker dat hij...'

'Het kan me niet schelen wat u hem hebt verteld. Ik tref u in Koozemans galerie aan ten tijde van twee verschillende moorden. Dat moet mijn nieuwsgierigheid wel wekken, vindt u ook niet? Goed, vertel maar.'

'Er werd me gezegd dat ik naar Aubry moest komen. Bij de krant werd een boodschap achtergelaten met haar naam erop. Later begreep ik dat ik in de val was gelokt. De moordenaar wilde een recensie, tenminste dat dacht jouw vader.'

'O ja? Volgens mij kon het u niks schelen wat Markowitz dacht.'

'Pardon?'

'Ik denk dat u al die tijd druk bezig was om de oude man in de richting te duwen waarin u hem wilde hebben. Ik denk dat u geobsedeerd werd door uw eigen theorieën.'

'Je bent me weer aan het ondervragen, hè?'

'Dat doet de politie nu eenmaal.'

'Beschouw je mij als een verdachte? Denk je dat ik Starr heb vermoord? Dat is belachelijk. De enige kunstenaar die een resencent zou willen vermoorden, is een goede kunstenaar. Middelmatigheid is onverwoestbaar. Je kunt het vertrappen en het door de wc spoelen zo vaak je wilt, en het zal het niet alleen overleven, nee, het slaagt er zelfs in te midden van alle troep te groeien.'

Terwijl ze stilzwijgend nadacht over zijn wc-metafoor, wenkte hij Kerry om nog eens bij te schenken.

De jukebox speelde een deuntje uit de late jaren veertig. Alle platen waren van vergankelijk vinyl, afgespeeld met een naald in de groeven. Mallory wist tot op een cent nauwkeurig hoeveel het kostte om deze collector's items bij elkaar te krijgen, af te spelen, te verslijten en te vervangen.

Ze luisterde naar de heldere tonen van een zangeres en vroeg zich af wie dat was geweest. Het was een opvallende stem, maar ze herkende hem niet van Markowitz' verzameling. Ze liep van de bar naar de jukebox. Het liedje was afgelopen, de plaat kwam langzaam tot stilstand. De naam van de zangeres stond op het label, vlak onder de naam van de band, in heel kleine letters: Hildy Winkler, de eigenares van de bar. Quinn had dat dus niet geweten, anders zou hij het wel in de rondleiding hebben opgenomen. Wat zou hij nog meer over het hoofd hebben gezien?

Hilda Winkler schudde langzaam haar hoofd toen ze met haar ene hand naar het brede raam wees. Mallory ving het gebaar vanuit haar ooghoek op. Het gezicht van de oude vrouw draaide zich weer snel om naar de bar, en ze zag verbaasd dat Mallory haar stond aan te kijken. Het was een schuldige blik, een blik die Mallory maar al te goed kende. Ze glimlachte naar de oude eigenares van de bar, en het was zo'n lachje van: Wat ben jij van plan, oudje?

Mallory draaide zich nog net op tijd naar het raam om de rug van een oud wijfje te zien dat een winkelwagentje over het trottoir duwde.

Dus dat was het. Ze had gewoon wat gepeupel weggejaagd. Wegwezen, had de oude vrouw binnen tegen het ouwe wijffie buiten gebaard: Hier wordt niet rondgehangen, hier mag je niet blijven staan - niet recht voor mijn deur.

 

Charles belde nog eens aan. Ze had punctualiteit tot een religie verheven en het schokte hem oprecht dat ze niet thuis was. Ze hadden om acht uur afgesproken, en het was nu tien minuten voor.

Hij stond voor Mallory's deur te wachten terwijl mensen passeerden op weg naar een feestje in het appartement aan het eind van de gang. En iedere passant keek naar de man in smoking met de bloemen en de dwaze glimlach. Hij was zo duidelijk verliefd dat ze het bordje met Mallory's huisnummer in zijn ziel konden lezen.

De lift kondigde zich met een metalen pingeltje aan. De deuren gleden open en lieten Mallory uit. Ze kwam met grote stappen door de gang met een canvas tas over de schouder geslingerd. 'Hoi Charles.'

'Je bent nog niet gekleed.'

'Je zei acht uur.' Ze keek op haar horloge. 'Het is nu pas tien vóór.'

Hij liep achter haar aan naar binnen, waar ze de tas op het kleed liet vallen en in de slaapkamer verdween. 'Neem de tijd maar op,' riep ze terwijl de deur dichtviel.

Hij ging in een grote leunstoel zitten. Hij wilde maar dat iedereen meubels had waarin zijn grote lijf paste. Ieder voorwerp in deze kamer was uitgezocht vanwege de eenvoud in vorm en functie. Als hij niet had geweten dat dit haar appartement was, zou hij nergens aanwijzingen over de bewoner van dit huis hebben gevonden. Het was sfeerloos, onpersoonlijk, karakterloos. Het was allemaal duur, maar niet gekocht om ermee te pronken. De kale muren, zonder foto's of schilderijen, deden Spartaans aan. Er was geen boekenkast te vinden waaruit kon blijken dat Mallory ook nog een geestelijk leven had. Haar leesmateriaal lag veilig opgeborgen in haar kantoor bij Mallory and Butler Ltd. - allemaal handleidingen voor apparaten, maar geen stukje literatuur waaruit ook maar iets van interesse voor menselijke wezens bleek. Hij keek nog eens om zich heen. Ja, hij zou zo geloven dat hier een machine woonde.

De tas viel om, waardoor een aantal foto's op het kleed viel. Hij staarde naar het beeld van het afgehakte hoofd van een man. Hij wendde zijn blik af. Hij wist dat dit het hoofd van de kunstenaar moest zijn die twaalf jaar geleden was vermoord. Hoewel de foto's nooit in de openbaarheid waren gekomen, was er in heel New York City geen volwassene te vinden die de gruwelijke bijzonderheden van de doden in de oude Koozeman Galerie bespaard waren gebleven. Hij wilde niet naar die foto kijken, maar hij moest wel.

Toen zijn blik weer naar het plaatje op de vloer werd getrokken, zag hij dat het bloederige hoofd gedeeltelijk schuilging onder een groen satijnen dansschoentje.

De schoonheid die zegevierde over bloederig geweld. Zijn ogen gingen omhoog naar het verbijsterende beeld van Mallory met haar groene ogen en in golvend groen satijn gehuld, met daarboven het gouden haar dat tot vlak boven haar naakte, blanke schouders krulde. Hij zou er alles onder durven verwedden dat geen enkele andere vrouw in heel Manhattan dit in minder dan een uur voor elkaar zou weten te krijgen. Zij had het in nog geen vijf minuten klaargespeeld. Maar ze was natuurlijk ook al mooi in een spijkerbroek. Ze had weinig meer nodig dan wat rode lippenstift die bij de vlekkeloos gelakte rode nagels paste. Meer zou afbreuk aan alles hebben gedaan.

 

In het verleden was het bal de sociale gebeurtenis van het seizoen geweest, en met groot succes. Als liefdadigheidsbal werd er nu alleen maar geld op toegelegd. Het weelderigste gala van de New Yorkse society kreeg de geldelijke steun van de Vierhonderd Vooraanstaande Families en van heel wat machtige moguls van de Vijfhonderd Fortuinlijken, maar er bleef nauwelijks iets over om aan een goede zaak te schenken. Meestal belandden ze in het rood, en dit jaar had het bal maar net quitte kunnen spelen.

Ellen Quinn, de voorzitster op leeftijd, was gefotografeerd toen ze een envelop aan de administrateur van het Fonds voor Verlamde Kinderen overhandigde. Er zat natuurlijk maar heel weinig in de envelop, had de voorzitster haastig fluisterend uitgelegd, en er zou helaas ook niet meer komen. En aldus kwam de administrateur van het fonds met een van verbazing opengevallen mond en een oprechte geschokte uitdrukking op zijn gezicht op de foto.

Charles maakte zijn entree met Mallory aan de arm. Ze liepen door de hoge deuren een ruimte in vol zijde, lovertjes en felle kleuren, met hier en daar een smoking, met daarboven het plafond dat twee verdiepingen hoger lag en waaraan een kroonluchter hing met duizend lampjes. Op het podium stond een groot orkest in black tie. De akoestiek was geweldig. De muziek zwol aan en reikte tot in alle uithoeken, en op de dansvloer werden ze door golven parfum omgeven. Mallory bleef dicht bij hem lopen, met haar hand op zijn arm, waardoor al zijn zintuigen op hol leken te slaan.

Toen Charles en Mallory door de menigte liepen, werden ze door omdraaiende hoofden begeleid, en ieder hoofd dat zich omdraaide spoorde daarmee het volgende hoofd aan. De fotograaf van het bal liet degene die op dat moment voor hem poseerde in de steek om foto na foto van Mallory te nemen, waarbij het flitslicht op hooguit een halve meter afstand voor hun ogen uiteenspatte. Het vorige object van de fotograaf, de directeur van de grootste bank in New York, werd achtergelaten terwijl hij met een dwaze grijns naast zijn vrouw stond, die ook maar bleef lachen.

De andere vrouwen in de zaal waren zorgvuldig gekapt en stonden stijf van de haarlak. Zelfs bij een complete storm zou geen haartje van zijn plaats zijn geraakt. Mallory's haar viel in natuurlijke golven en krullen omlaag, waarbij de blonde lokken onder het lopen strelend over de zijde gleden. In haar ogen lag een charmante, verschrikte blik die voornamelijk aan het flitslicht te danken was. De mensen bleven, soms onbeschaamd, soms verhuld, naar de jonge vrouw in de zeegroene satijnen baljurk staren.

Charles danste een keer met haar en raakte haar toen aan de ene na de andere partner kwijt. De danseurs kwamen in horden aangelopen. De japon leefde een eigen leven, ving de lichtjes en weefde ze door het materiaal. Rondzwierend in een groen satijnen vuurwerk leek Mallory boven de grond te zweven.

J.L. Quinn wist haar voor een wals te vangen. Ze vormden een opvallend paar, het zwarte haar tegen het blonde, ronddraaiend over de dansvloer. De andere dansende paren vertraagden hun tempo om naar het stel te kijken, en sommige bleven zelfs staan. Schoonheid won het van jaloezie bij de vrouwen met de verbeten gezichten en te weinig vlees op de botten, bij de mannen met rood dooraderde neuzen en te veel vlees op de botten, bij voorname jongedames zonder borsten en bij slungelige jongemannen zonder baard.

Charles was in zijn eentje. Hij danste niet en hij wilde ook niet meer toekijken.

 

Quinn hield haar iets van zich af om haar te bewonderen, en trok haar toen weer naar zich toe terwijl ze naar het midden van de zaal dansten. 'Mijn god, het moet een hel zijn om met zo'n gezicht op te groeien.'

'Ik zeg het u nog een keer,' zei Mallory. 'Dans nu met me naar Gregor Gilette, dan kunnen we van partner ruilen. Nu.'

'En jou kwijtraken? Ik zou nog liever worden doodgeschoten.'

'Ik ben van de politie. Dat kan ik wel regelen.'

Quinn negeerde het bevel en danste niet naar Gregor Gilette maar opzettelijk de andere kant uit. Het speet haar dat ze haar revolver thuis had gelaten.

'We hoeven Gregor echt niet lastig te vallen. Ik kan je alles vertellen wat je maar wilt weten,' zei Quinn.

Dat kon hij vermoedelijk ook wel, maar wóu hij dat ook? Ze dacht van niet, tenminste niet zonder een revolver tegen zijn hoofd, en misschien zelfs dan nog niet. 'Had uw zwager twaalf jaar geleden vijanden?'

'Dat spreekt toch vanzelf. Hij is een zeer begaafd architect. In iedere uitgave van Architectural Digest kun je een lijst van zijn vijanden vinden.'

'En hoe zit dat met de kunstgemeenschap?'

'Hij en Sabra hadden gezamenlijk een paar vijanden. Ik denk dat Emma Sue Hollaran wel boven aan dat lijstje mag komen. Een versmade vrouw - je kent het wel.'

'Had ze dan iets met Gregor Gilette?'

'Dat had ze gedroomd.'

'Dus ze was jaloers op Sabra.'

'Ja. Er was sprake van vijandigheid en dat liet ze merken ook. Hollaran was vroeger kunstcriticus voor een voorname krant die failliet is gegaan. De redacteur dacht dat haar banale recensies een aardig contrast vormden met de andere columns die wel goed geschreven waren. Ze probeerde Sabra in haar column te vernietigen. Maar Sabra kon alle kritiek doorstaan. Nu zit Hollaran in de Commissie Openbare Werken en verkeert ze in de perfecte positie om Gregor op een meer rechtstreekse manier te lijf te gaan.'

Mallory kreeg Gregor Gilette in de gaten die wat dichterbij danste. 'Hebt u ooit met Gilette over een onderhoud met mij gepraat? Hebt u hem ooit gevraagd of hij officieus wilde meewerken?'

'Hij mag niet nog eens aan die verschrikking worden blootgesteld. Ik wil dat je bij hem uit de buurt blijft.'

'Is dat zijn beslissing of de uwe?'

'Dat maakt niet uit.'

'U hebt helemaal niet met hem gepraat, hè? Ik dacht dat u me wilde helpen?'

'Dat wil ik ook, Mallory. Maar Gregor kan je echt niks vertellen.'

'Twaalf jaar geleden hebt u verhinderd dat de politie de familie kon ondervragen. Dat zal u niet nog eens lukken.'

'O jazeker wel. Hij heeft al meer dan genoeg meegemaakt. En daar blijft het bij.'

Quinns oude moeder kwam in de armen van een jongeman langs gewalst. De oude vrouw danste elegant, maar Mallory zag haar gezicht vertrekken toen de jongeman haar hand vastgreep om de draai te maken. Mevrouw Quinn had vermoedelijk artritis, hoewel ze de pijn goed wist te verbergen.

Dus die oude dame was kwetsbaar. Mooi zo.

'Weet u, meneer Quinn, volgens mij heeft ook nooit iemand met uw moeder gepraat. Zo te zien loopt ze tegen de tachtig.'

Quinn hield haar op armlengte afstand alsof ze hem zojuist behoorlijk venijnig had gebeten. 'De politie heeft nooit reden gehad om met mijn moeder te praten. Niemand heeft dat ooit voorgesteld.'

'Ik kan met Gregor Gilette praten, of anders ga ik achter uw lieve oude moeder aan. Zegt u het maar.'

Ze bleven midden in de zaal stilstaan. De andere paren zwierden om hen heen.

'Je weet dat ik je kan...'

'Laten ontslaan? En u dacht zeker ook dat Markowitz bang was zijn baan te verliezen? Nou, echt niet. Markowitz heeft u in heel wat opzichten uw zin gegeven omdat hij dacht dat hij u nog wel kon gebruiken. U was zijn gids door kunstenaarsland. Maar ik geloof dat u hem minder hebt geholpen dan u had gekund. Ik denk dat u wat voor mijn vader verzweeg, en ik denk dat u wat voor mij verzwijgt.'

'Je kunt toch niet echt geloven...'

'Het is een vast gegeven. Iedereen doet het. Wie wil zich nu bij een moordzaak helemaal blootgeven? Als u wilt proberen mij de laan uit te laten sturen, dan doet u dat toch? Maar vergeet niet dat ik dat dan zal moeten vergelden. En als het om wraak nemen gaat, nou, daar ben ik heel goed in. Ik zal uw hele leven binnenstebuiten keren, en ik weet precies hoe ik dat moet doen. En daarna zie ik u wel weer in de hel van de roddelbladen. U denkt nu alleen maar dat u weet wat bloot is. En u wilt ook niet weten wat ik met een oude vrouw als uw moeder kan doen. Haar kan ik met mijn ogen dicht aan. En laten we nu met Gilette van partner verwisselen.'

 

Emma Sue Hollaran begon aan de moordende reis dwars over de dansvloer. Ze liep langzaam en glimlachte ondanks alle pijn en misselijkheid. Haar gezwollen, gekwetste benen zaten in de strakste en langste gordel geperst die ze maar had kunnen vinden. In deze groteske parodie op het zeemeerminnetje uit het sprookje was iedere stap een kwelling, net zoals voor het meerminnetje elke stap op mensenvoeten haar het gevoel gaf alsof ze op messen liep. Emma Sue had nu voortdurend pijn, maar daar was ze in al die jaren van operaties wel aan gewend geraakt.

Schitterend in de designer japon in alle kleuren van de regenboog liep ze naar Gregor Gilette. Hij bracht haar hele hoofd en lagere delen van haar lichaam in beroering, waar zelfs de pijn geen einde kon maken aan doodnormaal verlangen en goddeloze hartstocht die nooit ophielden te bestaan. Eens had ze hem iedere dag liefdesbrieven gestuurd. Die had hij nooit beantwoord. Uiteindelijk had Sabra erop gereageerd, als je dat tenminste zo kon noemen.

Ah, maar Sabra was verdwenen, en Gregor was eindelijk van zijn lange vlucht naar Europa teruggekomen.

Emma Sue Hollaran verbande Sabra uit haar gedachten en wenste haar naar de hel waar ze thuishoorde, want Gregor Gilette draaide zich op datzelfde moment om. Elk ogenblik kon hij haar nu op haar mooist zien, met haar nieuwe lichaam en haar gezicht dat zo vaak onder handen was genomen.

Ze was nu nog dichter bij hem, ze was er bijna, ze kon hem bijna aanraken. En nu keek ze in zijn opvallende ogen, die dwars door haar heen keken en haar diepste geheimen kenden, die alle plekken van hitte en seks aftastten, en alle warme plekjes. Ze voelde zich naar hem toe getrokken alsof ze alleen maar uit licht bestond. Want op dit ene ogenblik, dit schokkende moment, was ze weer jong, en had ze nog alle mogelijkheden tot haar beschikking.

Haar hand fladderde naar haar borst om een eind te maken aan de verwoestingen die daar werden aangericht door het bloed dat ongecontroleerd door haar aderen stroomde, door haar hart dat sneller pompte en haar bloed door bloed liet opjagen, wat haar helemaal warm maakte en haar gezicht bloedrood. Iedere stap naar hem toe was als een messteek, maar voor dit moment van triomf zou ze nog veel meer hebben kunnen verdragen. Ze had veel te lang moeten wachten.

Nu dan.

Zodra hij haar herkende vlogen zijn wenkbrauwen omhoog - meteen gevolgd door de blik van afkeer in zijn ogen.

Hij wendde zich van haar af toen hij aan een jonge vrouw in een groene satijnen japon werd voorgesteld. En nu draaide Gregor met die vrouw in het rond, weg van haar, ze hadden elkaar in de armen gesloten en bewogen zich snel en elegant over de dansvloer.

Hij was buiten haar bereik.

Ze keerde het dansende paar de rug toe en liep doelloos en bevend door die zaal terwijl ze verging van de pijn en, nog erger, de gruwelijke smart van vernedering. Uiteindelijk hield ze een taxi aan om haar naar huis te brengen, naar een bed dat veel te breed was.

 

Gregor Gilette was op zijn achtenvijftigste nog lang niet oud. Zijn witte haar paste gewoon niet bij zijn brede borstkas en de lenige, soepele bewegingen van zijn lichaam. Zijn goudbruine ogen waren opvallend jeugdig, en het verweerde gezicht straalde ook vooral jeugd en kracht uit. Het was een gezicht vol paradoxen, mooi en tegelijkertijd verbijsterend potsierlijk, vol dierlijke zinnelijkheid en scherpe intelligentie.

'Wat u maakt, bevalt me,' zei Mallory. 'Ik vroeg me af wat voor soort beeldhouwwerk u voor het plein in uw hoofd had. Ik heb begrepen dat de voorzitster van de Commissie Openbare Werken een oude vijand van u is. Maakt u zich daar zorgen om?'

Gilette lachte. 'Emma Sue Hollaran? Die betekent te weinig om een vijand te kunnen zijn. Ze is te onbeduidend.'

Ze hoorde heel vaag een accent, niet het Frans van zijn vaders kant, maar een restantje van zijn Hongaarse moeder. Mallory had zijn achtergrond doorgelicht, en volgens die gegevens was hij samen met zijn moeder op zijn zeventiende geëmigreerd. Hij was het Amerikaanse wonder ten voeten uit omdat hij zich vanuit het niets, vanuit de armoede, had weten op te werken. En zijn dochter was de Amerikaanse nachtmerrie geworden. In de nationale loterij waarin het beroemdste slachtoffer werd verloot, had Aubry de hoofdprijs gewonnen.

'Dit nieuwe gebouw is de eerste Amerikaanse opdracht sinds jaren, hè?'

'Je kent mijn werk dus. Ja, dit gebouw is mijn zwanenzang. Het is de laatste opdracht die ik heb aangenomen. Ik wil mijn carrière op het hoogtepunt beëindigen.'

'U hebt zeker al die tijd in Europa gezeten omdat New York u te veel aan uw dochter herinnerde.'

'Nee, daar ging het niet om. Ik draag de herinneringen aan Aubry overal met me mee. Ik moet wel honderden foto's van haar hebben. Nee, mijn probleem was juist het tegenovergestelde. Hier in New York sprak niemand meer over haar. Vrienden en verwanten waren allemaal bang om haar naam te noemen, bang dat het me opnieuw pijn zou doen. Iedere dag dat werd vermeden de naam van mijn kind te noemen, bezorgde me het gevoel alsof ze werd uitgewist.'

 

Charles zag tot zijn verbazing hoe Mallory met Gregor Gilette vertrok. Terwijl ze door de deur de zaal uitliep, zag hij dat ze zich omdraaide en de zee van gezichten afzocht. Ze vond hem, en wuifde. Heel even werd een blanke schouder opgetrokken, alsof ze wilde zeggen: Niks aan te doen.

Hij tilde zijn hoofd iets op. Hoezo? Maar de deuren waren al achter haar dichtgevallen. De strakgetrokken lippen vormden aarzelend een dwaas, gegeneerd lachje.

De muziek begon weer te spelen en de dansende paren zwierden weer over de vloer, waarbij ze een kring van ruisende gewaden, een golf van parfums en een mozaïek van felle kleuren en bewegingen creëerden rondom de eenzame man met het treurige gezicht die op zijn schoenen stond neer te kijken.

Precies op het moment dat Andrew Bliss een dak boven zijn hoofd had gemaakt door de verzameling regenjassen op een netwerk van slaphangende touwen te leggen, hield het op met regenen. Nou ja, zo was het leven. Inmiddels streelde een klam briesje langs de randen van zijn designer afdak. Er was bijna geen verkeer te horen. De nacht was koel en donker, zoals het om half elf hoorde. Een zware vrachtwagen beneden op straat reed door een plas, en daarna nog een auto. In de verte, in een andere straat, stierf het geluid van een sirene weg. En op de straat hier beneden voerden twee gettoblasters een duel uit met behulp van rap en heavy metal.

Andrew viel uitgeput op zijn bed van dekbedden en zakte weg in een onrustige slaap, waarin de satijnen lakens tot een klam, kronkelend touw werden opgerold. Zijn droom spatte in een vuurwerk van felle rode flitsen uiteen. Zijn handen grepen naar de lucht, en probeerden de uiteengespatte kleurfragmenten te pakken te krijgen.

Zijn mond vormde zich tot een schreeuw terwijl zijn lichaam door krampen werd geteisterd en zich langzaam opvouwde totdat het aan een schokkend foetus deed denken dat de handen tegen de buik hield gedrukt. De droom vergleed, de pijn nam af, zijn lichaam strekte zich in een vrije val en zweefde naar het punt van de diepste slaap.

'Nee, ik droom nooit,' zei hij altijd wanneer het gesprek die kant uitging. En hij geloofde dat ook. Hij herinnerde zich nooit wat hij had gedroomd, hoewel hij vrijwel iedere nacht hetzelfde droomde.

Zijn gezicht stond nu beheerst en de huid was weer gladgetrokken. Hij was achtenveertig, en er hadden toch minstens wat levensgroefjes in moeten zitten, een lachrimpeltje om de ogen of de mond bijvoorbeeld, maar er was helemaal niets te zien. Geen oud litteken als bewijs van een of andere rite uit zijn jeugd. Het had het gezicht van een kind kunnen zijn, alleen zijn lichaamslengte sprak dat tegen.

In zijn dromen was hij ook niet meer dan een kind en de wereld in zijn hoofd zag er als een stralende dag uit, warm, met 's middags iets van de hel erin. Hij reed stilletjes en heimelijk mee in het winkelwagentje van een zwerfster, op een blauwe jas zonder knopen die in twee vuilnisbakken terug was gevonden. Over zijn afgeschermde gezicht gleed een zilt druppeltje zweet. Hij maakte geen geluid, uit angst dat ze hem zou vinden en hem eruit zou gooien. In New York kreeg je geen gratis ritjes. In het voortrollende draadwerk vol afval vond hij een Chinese waaier, het lakwerk gebarsten en met een gat erin, maar toch nog te gebruiken, en rustgevend ook. Nu vond zijn hand de bijl, nat en rood. Hij schreeuwde het uit, maar het was het kleinst denkbare kreetje, dat niet boven de knarsende wielen van het karretje uitsteeg.

De oude vrouw stopte het wagentje. 'Wegwezen! Wegwezen!' schreeuwde ze waarbij ze haar tandeloze rode tandvlees ontblootte. 'Geen gratis ritjes in New York City.'

Hij stapte uit op het trottoir en zag haar verder lopen waarbij ze moeizaam haar winkelwagentje door de dampende straat duwde.

Een groepje volwassenen torende boven hem uit, boos wijzend op het lichaam van een jonge vrouw dat aan zijn voeten lag. Haar gezicht was een masker van bloed, en toch wilde ze niet sterven. Hij draaide haar de rug toe en luisterde naar het geluid van haar worsteling. Wat hield haar in leven? Hij draaide zich weer om en keek. Een bijl hakte in haar hals en brak de schreeuw in haar keel af. Daarna werd haar uitgestrekte hand afgehakt en aan flarden gescheurd. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en wendde zich weer af. Aan de geluiden achter zich begreep hij wat daar gebeurde. Hij kon het bloed in haar keel horen gorgelen, en de zachte, zuigende geluidjes waarmee de bijl in en uit haar vlees ging. Het bloed liep in een straaltje over zijn schoenen, het straaltje verbreedde zich tot een gestage, dieprode kleur, en haar bonzende hart zorgde voor nog meer bloed om de rivier te vullen.

Hij werd schreeuwend wakker. Het was weer gaan regenen.

 

Het plein lag verscholen achter steigers en houten schuttingen. Hij gaf haar de paraplu en gebaarde dat ze achteruit moest gaan terwijl hij een van de platen loswrikte en opzij zette. Mallory en Gilette stapten door het houten hekwerk en betraden het donkere plein. Hij nam haar mee over stenen paden en legde uit waarom alles stond zoals het stond, en wat hij had gedaan om de plannetjes te dwarsbomen die Emma Sue Hollaran met dit plein had.

'Ze had echt een gruwelijke hekel aan uw vrouw, hè?'

'Ja. Maar iemand moest Emma Sue doen ophouden. Sabra dacht dat de vrouw gek was en ze wilde haar niet bij Aubry in de buurt hebben.'

'Gevaarlijk gek?'

'Wie zal het zeggen? Emma Sue achtervolgde me. Iedere dag belde ze op en schreef ze me brieven. We namen voortdurend een nieuw telefoonnummer, maar dat kreeg ze steeds weer te pakken. Ze wilde gewoon niet geloven dat ik niets met haar te maken wilde hebben. Sabra gaf haar brieven aan een verslaggever van een roddelblad. Maar in plaats van ze te publiceren verkocht de verslaggever ze aan Emma Sue. Ze hield op met me lastig te vallen, maar vanaf dat moment ging ze in haar column achter Sabra aan. Toen ze daar niets mee bereikte, hield de ellende op en vormde ze niet langer een probleem.'

'Tot nu toe dan.'

'Ja, maar ik denk dat ik erin ben geslaagd de schade die ze kan aanrichten tot een minimum te beperken.'

Mallory kon haar goedkeuring hechten aan het ontwerp van het plein. De fontein, op zich al een kunstwerk, vormde het middelpunt. Het werd door brede paden doorkruist, overal stonden groepjes banken, maar haar gevoel voor perfectie kon geen plek voor nog iets anders vinden.

'U hebt haar geen enkele ruimte gelaten voor een groot beeldhouwwerk.'

'Precies. Wat ze hier ook willen zetten, het zal iets kleins moeten zijn.'

Het plein zelf was een volmaakt kunstwerk en nergens was er plek voor iets anders. Jonge bomen stonden rondom het plein en boden alleen ruimte voor vogels. Banken waren uit de bodem van het plein opgetrokken en konden niet opzij worden geschoven. Alles wat vlak bij de fontein zou worden gezet, zou een hindernis vormen op de zorgvuldig geplande wandelpaden.

Ze stak haar arm door die van Gilette en nam hem mee naar een bank bij de fontein. Het muzikale geluid van het water en af en toe wat verkeerslawaai vermengde zich met het geruis van de bomen in de warme wind.

'Ik wil het hebben over de avond dat Aubry stierf.'

'En je vraagt je af of ik dat aan kan? Ik praat liever over de tijd dat ze nog leefde - maar ja, ik kan het wel aan.'

'Laat mij u een scenario voorleggen voor de dood van Aubry. U kunt me dan vertellen of u zich erin kunt vinden. Veronderstel eens dat zij die avond niet het doelwit was. Dat ze toevallig binnen kwam lopen toen er iemand anders vermoord werd.'

Hij knikte. 'Dat zou goed kunnen. Als ze iemand om hulp heeft horen roepen, zou ze er meteen op af hollen. Ze was lichamelijk in topconditie en ze kende geen angst. Je hebt geen idee hoeveel risico ze bij het dansen liep. Iedere sprong had tot een blessure kunnen leiden die een eind aan haar carrière zou hebben gemaakt. Ja, zo zou het gebeurd kunnen zijn.'

'Ze was in goede conditie. Als ze arriveerde op het moment dat die moord werd uitgevoerd en ze niet onverhoeds werd vastgegrepen, zou die schoft die haar heeft vermoord, eerst moeten zien dat hij haar te pakken kreeg - als het tenminste zo is gebeurd. Je moet dan tot de conclusie komen dat het iemand was die groter was dan zij, of in heel goede conditie verkeerde.'

'Ja, ik heb nooit begrepen hoe Oren Watt het gedaan kon hebben, tenzij hij haar van achteren had aangevallen. Hij was toch een junkie, hè? Zou hij hulp hebben gehad?'

'Dus u had bedenkingen ten aanzien van Watt? Ik dacht dat u er altijd van overtuigd was dat hij het had gedaan.'

'O, ik weet wel zeker dat hij erbij was. En hij heeft bekend. Jamie heeft zichzelf de schuld gegeven, weet je. Mijn arme zwager dacht dat iemand hem in de val had gelokt en Aubry als lokaas had gebruikt. Oren Watt was een kunstenaar. Hij zou wel in dat plaatje hebben gepast.'

'Oren Watt werd pas kunstenaar nadat hij bekend had. Voor die tijd was hij een junk die pizza's bezorgde en bij de bezorgingen af en toe in drugs handelde. Ik vraag me af of hij ooit heeft geweten dat uw zwager familie van Aubry was, of dat hij zelfs maar wist dat Quinn kunstcriticus was.'

Het was donker, maar ze kon de uitdrukking op zijn gezicht zien veranderen terwijl hij dit alles verwerkte. Dit was iets nieuws voor hem. Was er tegen hem gelogen of was er iets voor hem verzwegen? 'Hoe goed kende u Avril Koozeman, de eigenaar van de galerie?'

'We zijn elkaar een paar keer tegengekomen bij kunstmanifestaties. En we hebben een paar keer op een veiling tegen elkaar opgeboden, meestal bij liefdadigheidsevenementen.'

'Kende Sabra hem goed?'

'Ze hadden elkaar in hun jonge jaren goed gekend. Ze exposeerden hun werk in dezelfde galerie.'

'Was Koozeman dan ook kunstenaar?'

'O ja, een heel goede zelfs.'

'Dus hij was de eigenaar van een galerie, een kunstcriticus én een kunstenaar?'

'Dat is niet zo vreemd. Het gebeurt vaak dat mensen van het ene naar het andere aanverwante gebied zwerven. Een politieagent kan een bewakingsexpert worden, of een misdadiger, of allebei, nietwaar?'

'Dat komt inderdaad voor,' zei Mallory. 'Dus u vond Koozeman een goede kunstenaar. En wat vond Sabra van hem?'

'Ze sloeg zijn werk zeer hoog aan. Ze zei dat er een duister genie uit straalde. Maar Koozeman was niet bereid om op erkenning te gaan zitten wachten, dus gebruikte hij zijn genialiteit om anderen te promoten. Hij probeerde Sabra ook in zijn stal van artiesten te lokken, maar haar naam was toen al gevestigd en haar ster stijgende. Ze was te goed voor hem.'

'Nam hij haar dat kwalijk?'

'Nee, dat geloof ik niet. Hij is altijd een gedreven persoon geweest, veel te gefixeerd op zijn eigen leven. Hij heeft de laatste tien jaar kans gezien zijn galerie tot een groot succes te maken.'

Mallory keek om zich heen over het plein. 'Wat vreselijk jammer dat uw vrouw dit niet kan zien. U hebt haar al heel lang niet meer gezien, hè?'

'Nee. Ze verdween vlak na Aubry's dood. Ik geef mijzelf er de schuld van. Ik ging zo in mijn verdriet op dat ik pas zag hoe ze was veranderd toen ze haar prachtige haar afknipte. Ze is bij me weggelopen. Ze nam niet eens de moeite om een tas in te pakken. Ik vond al de afgesneden strengen van haar prachtige haar op de vloer van onze slaapkamer liggen. Zelfs die heeft ze niet meegenomen.'

'Hebt u geprobeerd haar op te sporen?'

'Natuurlijk.'

'Maar u hebt haar nooit meer gezien?'

'Nee.'

Ze vroeg zich af of ze alles wat deze man haar vertelde, wilde geloven. En hoe zat dat met Quinn? Hij gedroeg zich als een man die reden had om te liegen, om iets te verhullen, maar wat was die reden? Wie beschermde Quinn? Niet Gilette.

'U hebt er echt geen idee van waar ze nu is?'

'Nee. Als dat wel zo was, zou ik nu bij haar zijn. Ik hou nog steeds erg veel van mijn vrouw.'

Dat klonk oprecht. Zijn ogen keken naar een herinnering, een geliefde herinnering. Hij draaide zijn gezicht naar haar toe en kwam weer terug in het heden. Hij was nieuwsgierig. 'Waarom ben je zo in Sabra geïnteresseerd? Denk je dat zij je misschien iets over die avond kan vertellen?'

'Misschien wel. Maar dat zal ik nooit te weten komen. De politie mocht haar na de dood van Aubry geen vragen stellen.'

'Ze zou het niet hebben aangekund.'

'Misschien nu wel. Ik zou graag met Sabra willen praten, maar mijn radar kan haar nergens meer oppikken. Ze leeft ergens onder een aangenomen naam, of ze is...'

'Dood? Ja, aan die mogelijkheid heb ik ook gedacht, maar ze zou nooit zelfmoord plegen. Dat staat haar geloof niet toe. Helpt het als je weet dat ze een paar jaar in een inrichting heeft gezeten? Ze heeft zich vrijwillig laten opnemen.'

'Welke inrichting?'

'Als ik de naam had geweten, zou ik de rekening hebben betaald. Ze heeft nooit gebruikgemaakt van onze verzekering. Ze moet daar onder een aangenomen naam hebben gezeten. Mijn detectives hebben haar nooit kunnen opsporen.'

'Hoe bent u er dan achter gekomen dat ze was opgenomen?'

'Dat werd me verteld. Ik zeg niet door wie. Het was een persoonlijke kwestie, en ik heb groot respect voor alles wat privé is.' Hij wendde zijn blik af, keek haar vervolgens weer aan, glimlachte, en begon over iets anders.

'Die man met wie je bent gekomen, Charles Butler? Ik kan niet beweren dat ik hem goed ken. Ik heb hem alleen op familiebijeenkomsten gezien, maar ik heb hem wel van trouwpartij naar trouwpartij en van begrafenis naar begrafenis zien opgroeien. Ik ben ervan overtuigd dat ik me hem veel beter herinner dan hij mij. Hij viel in een gezelschap altijd zo op - en ik heb het nu niet over zijn opvallende neus. Ik neem aan dat hij geen echt goede vriend van je is?'

'Juist een heel goede vriend.' Hij was haar enige vriend. 'Waarom zegt u dat?'

'Nou, hij moet nu wel verpletterd zijn. Ik kan me niet voorstellen dat hij het prettig vond om jou op die manier kwijt te raken.'

'Charles? Hij begreep waarom ik weg moest.'

'Denk je dat hij ook begreep waarom hij ten overstaan van al die mensen voor gek werd gezet?'

Hij stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen, om te voorkomen dat ze zou ontkennen dat ze dat had gedaan.

'Toen Charles nog klein was, zorgde zijn uitzonderlijke intelligentie ervoor dat hij door de andere kinderen werd buitengesloten, dat hij als een apart soort werd beschouwd. Wat die zogenaamd normale kinderen hem hebben aangedaan... ach, ze deden wat kinderen doen, en lieten geen kans liggen om hem wreed te behandelen. Maar jij bent geen kind, en jij zegt dat jij met hem bevriend bent.'

'Dat ben ik ook.'

'Dat vraag ik me af, Mallory. Zou hij jou ooit achter hebben gelaten?'

'Zo was het niet.'

'O jawel. Ik heb het eerder zien gebeuren, bij iedere trouwpartij en bij iedere begrafenis. Zijn moeder bracht hem bij de andere kinderen. Die monstertjes kwelden hem dan een tijdje en daarna gingen ze ervandoor. En hij bleef alleen achter, heel stil, en met die geschokte blik in zijn ogen. Ik denk dat hij nooit iets van die wreedheid heeft begrepen. En dat was precies wat ik vanavond op zijn gezicht zag toen we van het bal weggingen - hij begreep er niets van.'

Gregor Gilette zocht nog steeds haar gezicht af, keek haar diep in de ogen. Wat hij daar aantrof, leek hem te verbazen. 'Je begrijpt er echt niets van, hè Mallory?' Hij bracht zijn gezicht wat dichter naar het hare. 'Nee, ik zie dat je het niet begrijpt.'

Mallory keek op haar horloge. 'Ik moet nu weg - ik moet nog aan het werk. Ik zou graag nog eens met u praten. Mag ik u bellen?'

'Ja, natuurlijk.' Hij haalde een pen en een kaartje uit zijn zak en schreef zijn telefoonnummer op de achterkant. 'Ik kijk ernaar uit.'

 

Midden in de nacht verroerde Charles zich toen hij half uit zijn bewusteloosheid werd gewekt door het getik van steentjes tegen de ruit. Wat geërgerd draaide hij zich om en drukte zijn gezicht in het kussen. Hij werd ruw wakker gemaakt omdat er een ruit brak, en zijn ogen vlogen nog net op tijd open om een donker voorwerp te zien dat door de kamer vloog en te midden van een waterval van glassplinters op het tapijt belandde.

Hij was nu echt klaarwakker, rende naar het raam, duwde het omhoog en had zijn woordje al klaar. Riker had hem geleerd hoe hij de angst op juist zo'n moment de kop in kon drukken. Hij boog zich uit het raam, klaar om over het hoofd van de boosdoener een stortvloed van beledigingen ten aanzien van diens afkomst te uiten.

Beneden op straat stond een mooie vrouw in een glanzende groene baljurk. Ze stond in de zachte regen omhoog te kijken. De druppeltjes maakten donkerder groene vlekjes op haar japon. Haar gezicht was nat en glimmend, haar blanke huid leek lichtgevend. Onder het licht van de lantaarn glinsterde het haar van de regen. Ze wierp hem een kushand toe en vlak daarop liep ze snel de smalle straat uit naar het drukke verkeer en de helle lichten van Houston. Hij leunde zo ver mogelijk naar buiten totdat hij het laatste stukje van haar japon in een gele taxi had zien verdwijnen.

Toen hij zich eindelijk uit de raamopening terugtrok, lag er de meest dwaze glimlach op zijn gezicht die een mens buiten het gesticht maar kon opbrengen. Zijn haar was doorweekt en hij besefte dat hij midden in de glasscherven stond. Het was net tot hem doorgedrongen dat zijn voetzolen bloedden toen zijn oog op het voorwerp aan zijn voeten viel - een stuk metselwerk dat naar hij hoopte van een ander gebouw afkomstig was. Met een touwtje was er een briefje aan vastgemaakt. Hij bukte zich en knoopte het touwtje los, waarna hij heel voorzichtig, alsof het om een kostbaar relikwie ging, het slap geworden papier openvouwde. Hij nam het briefje mee naar het raam. Bij het zwakke licht las hij de woorden: 'Het spijt me.'

Als hij bedacht van wie het briefje kwam, was het bijna poëtisch te noemen. En dan te bedenken dat hij haar ooit had bekritiseerd omdat ze geen greintje gevoel voor romantiek zou hebben, en trouwens ook geen ziel. En wie anders dan Mallory zou op het idee zijn gekomen om zich met behulp van een steen te verontschuldigen?

 

Oorspronkelijk was het krantenknipsel de trouwfoto van Sabra en Gregor Gilette geweest, afkomstig van de societypagina. Het had maar een heel klein stukje van het gezicht van de bruid getoond, alleen een oog dat niet achter de bloemen schuilging. De helft van die foto keek nu elke avond vanuit een drukbewerkt fotolijstje op het nachtkastje naar Emma Sue. Ze had Sabra eraf geknipt, zoals het een jaloerse minnares betaamt. Wat had ze Gregors vrouw gehaat.

En toch was haar kostbaarste bezit heel pervers een van Sabra's schilderijen.

In haar jonge jaren, voordat ze zich met de New Yorkse kunstwereld was gaan bemoeien, had Emma Sue Hollaran haar behoefte aan kunst altijd kunnen bevredigen met Americana-reproducties van die schilder uit Maine. Zijn werk was net zo rustig en weinig eisend als het behang op een portret van de buren of de vredige landschappen van een Amerika dat zij nooit had gekend, een verzonnen oord waar ze heel even op bezoek ging voordat ze het licht uitknipte.

Al die jaren geleden, toen ze voor het eerst een schilderij van Sabra had gezien, was ze er letterlijk voor teruggedeinsd. Het was als de schok van koud water en het gevoel van desoriëntatie dat een slaapwandelaar wreed uit zijn slaap wekt. Het wond haar op. Sabra had de plek geschilderd die Emma Sue van haar fantasieën kende. Het was in levendige rode kleuren gedaan. Het bovenste deel was een en al verscheurend, woedend geweld, en het onderste deel een en al golvende, bloedende passiviteit. Ze had naar het schilderij staan kijken en heel even echt gedacht dat ze er zo in kon stappen.

Ze wist niets van abstracte kunst, ze had het doek op haar eigen wijze geïnterpreteerd en daarbij de sfeer van rauwe seks zodanig bijgesteld dat het geweld een turbulente, helle hemel was geworden die boven de zachtglooiende aarde daaronder hing. Dwars over de rode vlakte hing in de verte een kolkende, bloedige storm die steeds dichterbij kwam. Ook dit was een vreemd land. Het was jong, hartstochtelijk. Ze herinnerde het zich nog heel goed uit de duistere ruimten waar ze alleen had gezeten, met ingebeelde mannen die echt van haar hielden.

Het schilderij had al die jaren geleden in haar slaapkamer gehangen. Zelfs toen ze Sabra was gaan haten, kon Emma Sue het nooit opbrengen om het schilderij te vernielen. En nu, zoveel jaren later, betrapte ze zich er nog steeds op dat ze er urenlang naar zat te kijken, met haar hoofd in de kussens gedrukt, de hand aarzelend op het lichtknopje, kijkend en wachtend op die storm vol hartstocht die moest komen, en met het waanidee dat voor haar de kans nog niet was verkeken.

Ze deed het licht uit en beraamde haar plannen in het duister.

Gregor zou er spijt van krijgen. Vreselijk veel spijt.

Mallory had zich van de baljurk en de gele taxi ontdaan. Ver na middernacht was ze weer geworden wat ze was: een smeris in een spijkerbroek, met een grote revolver in de schouderholster, die met grote stappen over een dak aan de oostkant van de stad liep, tien verdiepingen boven de grond.

Riker wuifde ter begroeting. Hij keek door zijn verrekijker naar beneden, naar het dak van Bloomingdale's aan de overkant van de straat. Hij hield hem op het ding onder het nep-afdak van regenjassen gericht. De wind rukte aan het afdak, een van de jassen waaide iets op en onthulde de etalagepop in de zilveren baljurk. Andrew Bliss was druk bezig heel voorzichtig een stuk plastic om de plastic pop te hangen, alsof hij dacht dat ze het koud zou krijgen.

'Raar mannetje,' zei Riker.

'Wat doet-ie?'

'Ik denk dat hij met een nieuwe godsdienst is begonnen. Op dit moment steekt hij een kaars voor die reusachtige barbiepop aan.'

Mallory pakte de verrekijker en keek toe hoe Andrew de lange kaarsen aanstak die in een zilveren kandelaar op een tafeltje voor de etalagepop stonden. 'Het lijkt een beetje op een altaar, hè?'

Ze was met twee geloven opgevoed, het joodse en het katholieke. In beide werden kaarsen aangestoken, maar dit ritueel van Andrew lag dichter bij de kerk dan bij de tempel. Andrew sloeg een kruis. Juist door die beweging, die ze als kind onbewust had gemaakt, was het voor Helen Markowitz duidelijk geweest tot welk geloof haar echte moeder had behoord, en de pleegmoeder had zich verplicht gevoeld om Kathy Mallory vier jaar tot de katholieke school te veroordelen.

'Hoeveel eten heeft hij volgens jou in dat koelkastje, Riker?'

'Helemaal niets. Ik heb het hem een uur geleden zien opendoen. Het zat stampvol wijn en één enkele fles water. Geen spoor van eten, waar dan ook.'

'Ga maar naar huis, Riker. Zie wat slaap te krijgen.'

'Trusten, Mallory.'

Nadat de deur van het dak achter hem was dichtgevallen, schakelde Mallory haar richtmicrofoon in en zocht er het dak mee af. Ze telde de wijnflessen. Toen ze hem weer op Andrew richtte, was hij strompelend op weg naar zijn bed van donsdekbedden. Hij moest moe zijn, en slap door gebrek aan eten en een overvloed aan wijn.

Toch sliep hij niet, alleen zakte hij af en toe onrustig weg. Als Mallory die kreten goed begreep, had hij nachtmerries. Ze kon zich uit haar jeugd herinneren dat ze zichzelf midden in de nacht wakker had geschreeuwd, wat Andrew de hele nacht door deed, net zo lang tot de kaarsen waren opgebrand en doofden.

Toen hij weer wakker werd, een uur voor zonsopkomst, ontdekte hij de restjes kaarsvet en ging door het lint. Ze keek toe hoe hij als een gek zijn hele voorraad uitspitte, tot hij eindelijk een andere kaars had gevonden. Hij stak die aan en ging weer slapen.

Eigenaardig.

Het was geen angst voor het donker. Overal op het dak scheen elektrisch licht. Ze telde tien lampen, met verlengsnoeren aan elkaar gekoppeld. De kaarsen moesten een andere betekenis voor hem hebben.

Vlak voor het aanbreken van de dag viel hij in een uitgeputte slaap, zonder schreeuwen, en hij was nog niet wakker toen Mallory vertrok.

 

Gregor Gilette bleef tot aan sluitingstijd in Godd's Bar zitten. Daarna ging hij naar een bar die de hele nacht openbleef, en zat daar tot aan zonsopgang na te denken over de mogelijkheden van het duistere genie.

Toen hij eindelijk naar zijn woning op Fifth Avenue terugkeerde, was hij in heel wat opzichten bekaf. Hij liep naar de grote keuken aan de achterzijde van het appartement. Hij koos een fles rode wijn uit het wijnrek en liep daarmee de kamers door terwijl hij langzaam de kurkentrekker in de kurk draaide.

Gregor opende de deur van het enige vertrek in het appartement dat zijn huishoudster niet hoefde schoon te maken. Hij liep zijn studeerkamer in en ging in een stoel tegenover een vergrote afbeelding van een bloederig, afgehakt hoofd zitten. In een la zocht hij op de tast naar zijn sigarenknipper. Achter zijn stoel leek Aubry's vermoorde gezicht, in kleur en met de dode ogen wijdopen, toe te kijken toen hij een lucifer aanstak, die bij een Cubaanse sigaar hield, en vervolgens wijn in een wijnglas schonk.

Hij draaide zich naar links, op zoek naar een asbak. Hij was zo gewend aan wat er aan die kant aan de muur hing dat hij er niet eens meer naar keek. Van plint tot plafond ging de hele muur schuil onder een collage van foto's en vergeelde krantenknipsels die met spijkers waren vastgezet. Vier ervan waren grote glanzende kleurenfoto's, waarop de kleur van de bloedende wonden overheerste.

Op de krantenknipsels eronder was de jonge vrouw wat beter herkenbaar. Alle knipsels vertelden hetzelfde verhaal. Ze zeiden stuk voor stuk, en in vrijwel dezelfde bewoordingen, dat zij een extreem getalenteerde jonge danseres was die heel ver zou komen.

Bij de plint hingen artikelen waarin dat werd herroepen. De grote, opzichtige roddelbladkoppen zeiden allemaal dat het gelogen was, dat ze dood was, dat ze helemaal nergens meer zou komen.
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Bij Mallory and Butler Ltd. zat Riker altijd het liefst in de keuken.

Daar was het licht en luchtig, echt een keuken om in te wonen, waar de fijnste gesprekken plaats konden vinden in het gezelschap van mensen om wie hij gaf, en de koffie was altijd eersteklas.

Hij liet zich op zijn stoel vallen en probeerde met de vroege ochtend in het reine te komen. Zijn dagelijkse routine was zo van slag dat hij niet eens de gebruikelijke kater had. Mallory had de laatste wacht op het dak gedaan, en toch leek ze zo fris als een hoentje. Wanneer sliep ze eigenlijk?

Ze zette een bord met croissants en allerlei soorten kaas op de tafel. Er stond ook een schotel donuts met jam, wat ze speciaal voor hem had gedaan.

Charles stond bij het aanrecht over het koffiezetapparaat gebogen om te kunnen lezen wat er op het LCD-schermpje stond. In zijn eigen keuken aan de overkant van de hal gebruikte hij nog steeds een handkoffiemolen, en schonk hij zelf het water scheutje bij scheutje bij als hij koffiezette. Hier had hij met een computer te maken die zelf maalde en koffiezette, en bepaalde hoe sterk die moest zijn. Het enige wat dat ding nog net niet deed, was de mokken uit de kast pakken nadat-ie had laten horen dat de koffie klaar was. Dit vertrek vormde het neutrale stukje terrein tussen Charles, de man die dol was op antiek, en Mallory die aan apparaten de voorkeur gaf. Riker zag dat er een magnetronoven aan de verzameling was toegevoegd. Die stond op het aanrecht naast een televisietje en een radio met cd-speler.

Mallory was dus bezig om Charles stukje bij beetje mee naar de twintigste eeuw te voeren.

'Volgens mij is Oren Watt nog steeds de meest logische verdachte,' zei Charles.

'Geen mens heeft hem daar gezien.' Mallory legde het bestek op tafel.

Het zonlicht viel schuin naar binnen door de ruitjes van het keukengordijn en creëerde een kleurig schaakbord op de glimmende, hardhouten vloer. Mevrouw Ortega, de schoonmaakster, was verantwoordelijk voor het glanzende houtwerk en alle schoonmaakgeurtjes die na haar bezoek altijd nog een dagje bleven hangen. Riker benijdde Charles om mevrouw Ortega. In zijn eigen huis was het stof vrijwel onaangeroerd gebleven vanaf dat hij daar was komen wonen.

Charles richtte zich tot Mallory terwijl hij koffie in de royale  mokken schonk. 'Als je wat meer belangstelling voor de schone kunsten had en een paar vernissages had bijgewoond, zou je weten dat niemand bij zo'n gelegenheid enig idee had wat er rondom hem gebeurde. Ze staan in groepjes voor de kunstwerken te roddelen. Je moet niet denken dat iemand ook maar even om zich heen kijkt, of naar de kunstwerken wat dat betreft. Oren Watt zou het best gedaan kunnen hebben.'

'Nee, Charles, dat bestaat niet.'

Riker merkte dat ze Charles aanpakte alsof het om een huisdier ging dat nog niet helemaal zindelijk was. Aan de andere kant was Charles natuurlijk het enige huisdier dat ze had. Ze klonk wat zachter toen ze doorging. 'Ik heb hem gadegeslagen toen ze de galerie klaarmaakten voor de filmopname. Overal waar hij maar liep, werd hij aangestaard. Hij heeft een opvallend gezicht, en ze wisten allemaal wie hij was, ook al had hij zijn haar geknipt en droeg hij een zonnebril. Het was gewoon eng. Het kan me niet schelen hoe druk het er was, of dat de overige gasten door iets anders in beslag werden genomen. Elke levende ziel die daar aanwezig was, zou hem hebben opgemerkt.'

'Ik wil een weddenschap met je aangaan.' Charles bracht de mokken naar de tafel. 'Als ik kan bewijzen dat Oren Watt het kan hebben gedaan, betaal jij de lunch. Oké?'

'Hij ziet alles als een wetenschappelijk experiment.' Mallory ging zitten en koos een goudgebakken croissantje uit. 'Hij wint nooit met pokeren en hij begrijpt maar niet waarom niet. Dus probeert hij het met experimenten te verklaren.'

'Wat valt er nu te verklaren?' Riker pakte een donut en bekeek die achterdochtig omdat hij niet wist of hij die wel kon eten zonder bier om hem mee weg te spoelen. 'Je speelt poker met een stelletje haaien, Charles. Dokter Slope is met een pokerface geboren. Rabbi Kaplan is een wandelend boek vol mensenkennis, en Duffy is goddorie een advocaat. Al heb je dan het IQ van een genie, van dat stelletje win je het nooit.'

'Riker heeft gelijk,' zei Mallory. 'Spelen jullie vanavond weer?'

'Ja, in mijn appartement.' Charles ging met een stralende glimlach aan de ontbijttafel zitten. 'Tussen twee haakjes, ik heb inderdaad berekend hoe ik met pokeren kan winnen, en vanavond gaat dat gebeuren. En vanochtend ga ik jou verslaan, Mallory. Staat die weddenschap over Oren Watt?' 'Oké.'

'O, ik heb hier iets voor je onderzoek.' Charles legde een stapeltje fotokopieën naast Mallory's bord. 'Dit zijn voorbeelden van recensies van Dean Starr onder zijn echte naam. Hij was niet zo bijster intelligent. Feitelijk kon hij maar net lezen en schrijven.' Hij legde een volgende stapeltje op het andere. 'En dit zijn alle artikelen die na Watts bekentenis zijn verschenen. De eerste vijftien gaan over een affaire tussen Peter Ariel en Aubry Gilette.'

Mallory las snel de eerste twee pagina's door. Ze draaide zich om naar Riker. 'Volgens de aantekeningen van Markowitz heeft Quinn gezegd dat er geen persoonlijke relatie tussen de kunstenaar en de danseres was. Was dit alles? Is dat niet verder onderzocht?'

'Dat heb ik gedaan,' zei Riker. 'Quinn was de woordvoerder van de familie. Volgens hem hadden de ouders geen idee dat ze een affaire had. Dat hebben ze uit de krant vernomen. Ik heb met alle mensen gepraat die door de verslaggevers werden geciteerd. Ik had het gevoel dat ze Aubry eigenlijk helemaal niet kenden. Zo gaat dat soms. Iedereen wil zijn naam wel eens in de krant zien.'

'Dus het enige wat we over die relatie weten, is uit de kranten afkomstig? Bedoel je dat?'

Ze gaf hem een van de velletjes. 'Andrew Bliss scheen haar wel te kennen, en hij bevestigde het. Hij had zijn eigen column in de krant, dus lijkt het me niet waarschijnlijk dat hij het zei om zijn naam in drukinkt te zien.'

Riker las het korte interview waarin Bliss werd aangehaald, en merkte dat hij dit voor het eerst onder ogen kreeg. 'Verdomme.' Hij keek naar de datum van het artikel. Dat was een volle maand nadat het onderzoek officieel was afgesloten, maar Markowitz was er nog steeds mee bezig geweest. Daarom hadden ze het niet gezien.

Ze pakte hem het velletje weer af. 'Had Aubry geen vrienden die jullie daarbij konden helpen?'

'Nee. Ze was een Einzelganger. Ze had helemaal geen vrienden.'

Mallory haalde een oud, gehavend notitieboekje uit haar zak en sloeg het open. Van de overkant van de tafel herkende Riker het kriebelige handschrift van Markowitz. Ze sloeg de eerste drie pagina's om en zette haar vinger bij een bepaalde aantekening. 'Aubry was twintig. Ze zat al zes jaar op dezelfde balletschool.'

'Een paar van de meisjes die bij haar in de klas zaten, zijn verhoord. Geen van hen heeft haar ooit buiten schooltijd gezien.'

Mallory liet haar ogen over nog een paar pagina's glijden. 'Hoe zit dat met die Madame Burnstien? Hier staat dat Aubry de volle zes jaar les van haar heeft gekregen.'

'We hebben niks uit Burnstien weten te krijgen. Ze is oud, maar razendsnel. De eerste keer gaf ze Markowitz drie minuten. De tweede keer dat hij haar te spreken probeerde te krijgen, wist ze hem te ontglippen. Ik geloof dat Quinn ermee te maken had. Alle informatie over de familie kwam via hem, en hij hield zijn mond stijf dicht als het om iets persoonlijks ging. Misschien was die oude dame met de familie bevriend.'

'Ik wil die vrouw spreken.'

'Nou, veel succes dan, kind. Markowitz kon zelfs slangen bezweren, maar bij haar kreeg hij geen poot aan de grond. Volgens mij heb jij dus geen schijn van kans. Daar durf ik vijf piek op te zetten.'

'Akkoord.'

 

Jack Coffey stond al een minuut voor het bureau voordat hem werd gevraagd om in de leren leunstoel plaats te nemen. Coffey staarde naar het raam achter Blakely's hoofd terwijl hij gelaten het ritueel van genegeerd worden onderging. Daarmee werd hem aan het verstand gebracht dat hij niet niet kon tippen aan het niveau van het hoofd van de afdeling Recherche, een man die wel belangrijker dingen had te doen. Tenminste, zo zag de hoofdinspecteur zichzelf. Bij zijn zeldzame bezoeken aan de afdeling Zware Delicten gedroeg Blakely zich altijd alsof de grond waarop hij liep, zijn eigendom was.

Coffey keek eens naar de man achter het bureau die met een ziekelijk bleek gezicht en een uitpuilend, uitgezakt lijf in zijn stoel zat. Het kantoor deed weelderig aan, iets wat Coffey altijd verdacht had gevonden. De tapijten behoorden niet tot de standaard inrichting voor overheidsbeambten. Het bureau was veel te groot om er efficient aan te kunnen werken. Overal aan de muren hingen aanwijzingen van zijn macht. Blakely in uniform, samen met beroemde en belangrijke mensen. Iedere foto liet zien wie wat aan wie schuldig was.

Twee jaar geleden was Coffey gevraagd om in Markowitz' kantoor plaats te nemen voor een praatje met een FBI-agent. De agent had hem gevraagd of hij dacht dat de maffia Blakely iets verschuldigd was. Coffey had nee geantwoord en had nooit iets gezegd over de geruchten die heel wat anders zeiden. Hij herinnerde zich dat Markowitz goedkeurend achter de rug van de agent had zitten knikken. Het was maar het beste om de vuile was binnen de deur te houden, hoewel die vuile was overal rondslingerde. Maar nu bekeek Coffey die foto's nog eens, bijna in de verwachting een bevroren Blakely te zien die een stevige handdruk met een maffiabaas wisselde.

Hij bleef zitten wachten terwijl Blakely de krant las. Vanaf de andere kant van het bureau keek Coffey naar een op zijn kop staande foto van Mallory in een baljurk die met een man met wit haar danste. Links van Blakely stond een kopje koffie en het aroma leek met een rottende stank te worden vermengd. Dat was misschien afkomstig van een paar vergane planken vlak bij de plinten, maar hij kon de gedachte niet kwijt dat die stank van Blakely afkomstig was.

De hoofdinspecteur vouwde de krant terug tot de foto en hield die Coffey voor. 'Heb je dit gezien? Dit is een foto van Mallory en Gregor Gilette.'

'Ja meneer. Ze is met Charles Butler naar het bal geweest. Hij was een vriend van Markowitz. Butler heeft bepaalde connecties met de familie Gilette. Het is niet meer dan normaal dat ze met die man heeft gedanst. Ze heeft vermoedelijk met een heleboel mannen gedanst.'

'Ik dacht dat je haar naar Boston zou sturen.'

'Dat was voor de persconferentie.'

'Er is niks veranderd, Jack. Ze gaat, hoe dan ook.'

'Dat is niet wat de hoofdcommissaris denkt. Hij vond het prachtig dat Mallory die fed in het openbaar de das omdeed.'

'Ze gaat vandaag nog. Ze mag wat mij betreft de feds in Boston ook in verlegenheid brengen. Ik weet wat je bij die persconferentie hebt gedaan, Jack. Je hebt haar tegen die arme donder Cartland opgestookt. Ik weet ook waarom je dat hebt gedaan. En het heeft even gewerkt. Beale denkt dat ze over water kan lopen. Maar nu moet ze op een andere zaak worden gezet. We zullen het aan de feds overlaten om de moord op Starr op te lossen.'

'Ze zullen het verzieken.'

'En dan krijgen zij de schuld. Dit keer zul je doen wat ik je opdraag.'

'Wat is de echte reden dat we Mallory kwijtraken?'

'Die heb ik niet nodig, Jack. Insubordinatie staat niet mooi op de conduitestaat van iemand die graag hoofdinspecteur wil worden.'

'Wie heeft het voorgesteld? De openbare aanklager? Is hij bang dat die gekke kunstenaar ons een proces zal aandoen? Wordt er door de familie Quinn druk uitgeoefend? Of is het misschien senator Berman. Het zou er voor de vroegere hoofdcommissaris niet goed uitzien als bleek dat Markowitz had kunnen bewijzen dat Watt het niet had gedaan, maar dat zijn handen gebonden waren.'

'Denk jij maar aan je pensioen en aan je baan, Jack. O, en aan je promotie, die op dit moment zo goed als voor de bakker is. En hou nu je mond en maak dat je hier wegkomt zolang je nog een toekomst hebt.'

 

Andrew Bliss begreep precies wat het wilde zeggen om voor je kunst te lijden. Hij werd duizelig toen hij zich over het afscheidingsmuurtje boog. Hij trok zich terug terwijl hij zich afvroeg hoeveel vitaminen er in wijn zaten. Hij werd met het uur zwakker en zijn maag zat volledig in de knoop.

De straat werd al een tijdje overheerst door K-mart-klanten. Daar moest een eind aan komen, en het kon hem niet schelen hoe hij dat voor elkaar zou krijgen. Hij had geen tijd om stil te staan bij de moraliteit van het terrorisme. Hij had een missie te volbrengen. Hij ging iedere voorbijkomende overtreder meedogenloos aanpakken. De verkeershelikopter kwam langsvliegen en de verslaggever zwaaide vriendelijk. Andrew reageerde met een felle kritiek op het smakeloze, goedkope, polyester pak van de man. De helikopter zwenkte abrupt weg.

En tegen elke bedelaar schreeuwde hij: 'Zorg dat je een baan en een creditcard krijgt.'

Na een tijdje viel Andrews megafoon stil. SoHo-bewoners met groen haar en toeristen uit Iowa mochten rustig over straat lopen zonder te worden aangevallen.

Geen spoortje leven was onder het afdak van regenjassen te bespeuren, en ook niet door de bladeren van de stervende potplanten die Andrew heel attent met wijn had begoten.

 

Het was die dag stil in de Koozeman Galerie. En alle muren waren kaal. Een van de medewerkers van de galerie liet hen alleen achter in het hoofdvertrek waar Starr om het leven was gekomen. Charles bekeek aandachtig de vloer en was teleurgesteld dat er zelfs geen kalkstrepen meer waren te bespeuren die de plek van de dode hadden omlijnd. 'Waar stond Dean Starr toen hij werd neergestoken?'

Mallory liep naar het midden van de rechtermuur en zette vier stappen ervandaan. 'Hier. Slope zei dat hij nog minstens een minuut heeft geleefd. Dus misschien is hij een halve meter de een of andere kant uit gelopen, maar hier is hij gevallen.'

'Dus misschien heeft hij dichter bij de muur gestaan.' Charles gleed met een vinger over het geschilderde oppervlak achter haar en glimlachte breed. 'Ik durf te wedden dat ik heimelijk achter je kan sluipen en je neersteken.'

'Ja ja, dat zal wel.'

Haar sarcasme was terecht. Zijzelf was er altijd goed in geweest om heimelijk achter mensen op te duiken. Hoe vaak had ze hem niet de stuipen op het lijf gejaagd door achter hem op te duiken terwijl hij ervan overtuigd was dat ze heel ergens anders was, of zelfs mijlen ver weg. Nou, dit zou lollig worden. 'We hebben toch om de lunch gewed, hè?'

'Zo is het, Charles. Dus probeer maar.'

Charles ging door een zijdeur naar een achterkamer en zei: 'Ik ben zo terug. Blijf daar staan en verroer je niet.'

Drie minuten later opende hij een deel van de muur achter haar en zei: 'Je bent dood, Mallory. En o ja, je bent me een lunch schuldig.'

Ze draaide zich langzaam om en het stelde hem een beetje teleur dat ze niet eens een sprongetje van schrik had gemaakt. Had iemand haar ooit aan het schrikken kunnen maken?

Ze bestudeerde het deel van de muur. De muur was aan weerszijden van de deuropening afgeschuind, net als de deur zelf. 'Perfect gedaan. Vrijwel naadloos.'

Toen ze de deur verder opentrok, zag ze dat er een wit gordijn achter de opening hing. Ze keek omhoog naar de railverlichting die het gordijn belichtte en het donkere gat van het gangetje erachter onzichtbaar maakte, waardoor de illusie van een ononderbroken wand, zelfs als de deur op een kiertje stond, overeind werd gehouden. 'Perfect.' Ze trok de deur dicht en de muur werd weer een ononderbroken vlak. Ze duwde heel licht tegen de muur. De deur ging open. 'Deurdranger. Absoluut perfect.'

'Net als zijn tentoonstelingen. Het enige wat je dan ziet, zijn de kunstwerken. Laten we zeggen dat je belangstelling had voor een bepaalde kunstenaar maar dat niets van zijn werk tentoon was gesteld. Koozeman zette je dan met de rug naar deze wand. Daarna deed een medewerker de deur open en gaf Koozeman een schilderij. Jij krijgt dan de indruk dat het schilderij uit het niets achter je rug is opgedoken. Hij is altijd dol op dat soort theater geweest. Dat is de voornaamste reden dat ik zijn vernissages bijwoon - ik wil die magische trucs meemaken.'

Drie medewerkers kwamen met emmers vol witkalk, een ladder en kwasten binnen. Een van de jongens bleef wat apart staan en rolde het snoer van een grote parketwrijver af.

'Koozeman liet de hele zaak voor de begrafenis verven en in de was zetten,' zei Mallory. 'Waarom doet-ie dat nu weer?'

'Nou, dat is eigenlijk de standaardprocedure. Je zei dat er bij de opnames van die tv-film kunst aan de muur was gehangen. Nu gaan ze de gaatjes in de muur dichtpleisteren en de hele zaak overschilderen. En daarna worden de vloeren geboend.'

'Doet hij dat altijd?' 'Altijd.'

'Heb je ooit een tentoonstelling van hem in de oude galerie in de East Village bezocht?'

'Ja, een paar keer. Waar gaan we lunchen?'

'Deed hij dit vroeger ook?'

'Het schilderen en boenen? Ja. Iedereen doet dat. Dat is gebruikelijk.'

'Bedankt, Charles. En nu zal ik je vertellen waarom Oren Watt deze deur niet kan hebben gebruikt om Dean Starr te vermoorden. Wanneer Koozeman dat trucje met de klanten uithaalde, zette hij ze op de plek waar hij ze wilde hebben. Niemand achter die deur wist wie er aan de andere kant stond, totdat Koozeman zijn plannetje in gang bracht. Dus moet een medeplichtige het slachtoffer op de juiste plaats hebben gezet en daarna Watt een seintje hebben gegeven binnen te komen en Starr neer te steken. Volgens Watts bekentenis werkt hij in zijn eentje en beraamt hij nooit iets zo ver van tevoren.'

'Goed. Ik betaal die lunch wel. Waar gaan we naartoe?'

Haar aandacht was afgeleid. Hij volgde haar blik en keek naar de ingang van de galerie, waar hij J.L. Quinn zag staan. Hoelang had hij daar gestaan?

'Mallory, is dit niet al de tweede keer dat hij je bij Koozeman treft? Dat kan geen toeval zijn. Hij achtervolgt je, hè?'

'Of misschien heeft hij een bepaalde connectie met Koozeman. We doen die lunch morgen wel, Charles.'

 

'Ik dacht dat we naar de Gulag zouden gaan,' zei Mallory die om zich heen keek om de inrichting van de Tavern on the Green in zich op te nemen. Ze had waardering voor de keurig schoongemaakte ruiten die op Central Park uitkeken, en ze negeerde de uitbundige kleuren van de massa tulpen vlak achter het raam die met hun monden wijdopen naar de zon schreeuwden.

Quinn zat de wijnkaart te bestuderen. 'Tenzij je een bepaalde voorkeur hebt, zou ik...'

'Frogs Leap Cabernet Sauvignon, 1990,' zei Mallory. 'Dat jaar staat niet op de wijnkaart. Er zijn nog maar een paar flessen overgebleven. U zult er misschien wat meer voor moeten betalen om de kelner zover te krijgen dat hij ernaar op zoek gaat.'

Quinn legde de kaart neer. Het leek hem maar een heel klein beetje te storen dat ze gewend was hier te komen, waar niemand van tafel ging zonder een behoorlijke hoeveelheid geld achter te laten. Ze leunde achterover en sloeg hem met geloken ogen gade terwijl ze zich afvroeg hoe ze nog wat meer barstjes in zijn zelfvertrouwen kon veroorzaken.

Toen hij de wijn en de lunch had besteld, sloeg hij zijn armen over elkaar en boog hij zich naar haar toe. 'Goed, waar zullen we het eens over hebben? Over kunst?'

'Over marketing.'

'Dat is hetzelfde.'

'Na de dood van Peter Ariel is er een heleboel geld door Koozemans handen gegaan. Maar het meeste daarvan is niet op zijn bankrekening of in zijn portefeuille terechtgekomen.' En het was ook nooit op Koozemans belastingaangifte verschenen, maar Quinn hoefde niet te weten dat ze via een achterdeurtje in de computers van de belastingdienst had weten te komen.

'Een deel van het geld zal naar investeerders zijn gegaan. Koozeman was destijds nog geen grote jongen, dus mogen we aannemen dat hij heel wat heeft moeten lenen om Peter Ariel te promoten. Ik neem aan dat je Koozemans oude galerie in de East Village hebt gezien?'

Ze knikte, hoewel ze het alleen in cyberspace had gezien in de vorm van administratiegegevens, huur, adres en een blauwdruk. Ze bedacht dat ze toch maar eens naar de East Village moest gaan om te kijken of de echte gegevens en die uit de ruimte met elkaar overeenkwamen.

Met een bescheiden handgebaar van de kelner verscheen een schaal met hapjes op tafel.

'De tentoonstelling van Peter Ariel leverde geen winst op,' zei ze. 'Niet op papier tenminste. Maar Ariel was nog geen drie maanden dood of Koozeman betaalde tien keer zoveel huur voor zijn nieuwe adres in SoHo. Hebben zijn investeerders dat betaald terwijl hij nog geen kopers voor de kunstwerken had?'

'De investeerders hebben het zelf gekocht.' De wijn arriveerde en hij nam even de tijd om het ritueel op te voeren van het controleren van het etiket en het voorproeven. 'Het is moeilijk om een artiest op de eerste markt te lanceren, vooral een beeldhouwer als Ariel - geen talent. Soms creëert de dealer een kunstmatige markt om het balletje aan het rollen te brengen.'

'De eerste markt - daar hebt u het al eerder over gehad.'

'Dat is de eerste verkoop. De tweede markt is het doorverkopen van het werk. Als je ervoor kunt zorgen dat er een gigantische hype ontstaat, zal de vraag naar de kunstwerken het aanbod overtreffen. Dan ga je naar de kopers van het vroegere werk en strijk je als tussenhandelaar een deel van de winst op.'

Schalen met salades werden op een uitermate beschaafde manier neergezet en weggenomen, en werden vervangen door het hoofdgerecht. Tussen de slablaadjes en het rode vlees leerde ze de fijnere kneepjes van nep-succes in de kunstwereld - het smeergeld aan comités die subsidies verstrekken om indrukwekkende namen op je resumé te krijgen, reclamegeld in ruil voor goede recensies, en zelfs het honorarium voor de schrijver ervan.

'Ik mag Koozeman niet over die oude zaak ondervragen,' zei ze. 'Hoe kom ik erachter wie bij de verkoop van Ariels werk waren betrokken?'

'Daar kom je niet achter.' Quinn wist de aandacht van de kelner te trekken en vormde het woordje 'koffie' met zijn mond. 'Zelfs als je Koozeman zou kunnen benaderen, zou hij je geen namen noemen. Die lijst zal zo'n beetje zijn best bewaakte eigendom zijn.'

'Omdat hij niet wil dat de politie zijn clientèle gaat lastigvallen?'

'Omdat enkele mensen van die lijst vermoedelijk geen vermogens- of omzetbelasting betalen.'

'Hij werkt mee aan belastingfraude?'

Het gesprek stopte toen de kopjes werden ingeschonken.

'Ik weet niet of hij iets illegaals heeft gedaan - ik raad er maar naar. Je zei dat er op papier geen winst op de laatste Ariel-tentoonstelling is gemaakt. Laten we eens zeggen dat het merendeel van Peter Ariels werk als beschadigd werd opgegeven, wat dan op de avond van de moord is gebeurd. Bij de belastingdienst zou Koozeman dan alleen het rapport van de politie moeten overleggen, en brieven van de eerste kopers die zeggen dat ze hun geld hebben teruggekregen omdat het werk voor levering werd beschadigd. Dan kunnen ze toch dat werk in bezit hebben gehouden en heeft Koozeman misschien niets terugbetaald.'

'Dus schrijft hij het binnengekomen geld af tegen het geld waarvan hij beweert dat hij het contant terug heeft betaald, en laat die contanten vervolgens in een bankkluis verdwijnen?'

'Als het op die manier is gebeurd, moeten de oorspronkelijke kopers een behoorlijke belastingvrije winst hebben gemaakt bij de doorverkoop tegen contanten. De eerste koper hoeft geen belasting over de winst te betalen, de tweede koper hoeft geen belasting over nieuw verworven eigendommen te betalen, en Koozeman hoeft geen inkomstenbelasting te betalen.'

'Zou hij diezelfde truc kunnen uithalen bij de verkoop van wat er van Dean Starrs werk is overgebleven?'

'Dat denk ik eigenlijk niet. Hij heeft op de avond van Dean Starrs moord inderdaad wat werk verkocht. Maar het is zo slecht dat de mensen van de A-lijst het met geen vinger wilden aanraken. Het werk is gekocht door ongenode gasten zonder kennis van zaken. Bij de tweede expositie zal hij het vermoedelijk rechtstreeks aan de amateurs verkopen.'

'Dus de eerste markt is hetzelfde als de A-lijst?'

'Dat klopt. Dat zijn de mensen met geld. Het zijn geen kunstliefhebbers, ze zijn alleen op zoek naar een goede investering. Als een kunstenaar onder verdachte omstandigheden komt te overlijden, is dat voor hun een meevallertje. De kenner weet precies wanneer hij zich van het werk moet ontdoen voordat het weer in waarde daalt.'

'Dus de A-lijst hevelt het over op die stommelingen van de B-lijst.'

'Die het op hun beurt kunnen doorverkopen aan de c-lijst, waar de absolute stommelingen op staan. Kopers van de c-lijst zijn meestal banken of grote maatschappijen. Ze hebben vrijwel nooit door dat ze zijn beetgenomen, want de prijs voor het kunstwerk wordt toegevoegd aan de lijst van roerende en onroerende goederen die de bank in eigendom heeft. Het is een verborgen verlies, een waardeloos bezit dat nooit bij een belastingcontrole zal opduiken. En nu weet je alles van kunst.'

'Maar niets van Aubry's moeder. Waarom zijn er geen foto's van Sabra?' Ze had iets van een reactie verwacht, maar hij bleef even beheerst als altijd.

'Daar mag je mijn vader de schuld van geven.' Hij boog wat naar haar over. 'Mijn moeder was net zo mooi als jij, Mallory. Daarom is mijn vader met haar getrouwd.'

Bij een tweede kopje koffie en het dessert kreeg ze te horen dat Quinns vader nog niet zo lang was getrouwd toen hij erachter kwam dat het je reinste hel was om met een vrouw samen te wonen die volledig door spiegels werd geobsedeerd. Op een avond, toen Sabra nog maar twaalf was, had haar vader tegen haar gezegd: 'Wat jammer dat je zo mooi bent. Als je lelijk was geweest, of zelfs maar doodgewoon, zou je misschien verstand hebben gekregen.' Hij was dronken toen hij dat zei, maar hij meende het wel. Hij maakte zich zorgen om zijn dochter.

Sabra was naar boven gelopen en had alle spiegels in haar slaapkamer kapotgesmeten. Later begonnen de Quinns te merken dat overal in het huis foto's van het gezin verdwenen. Uiteindelijk had ze alle afbeeldingen van zichzelf vernietigd. Ze had nooit meer haar eigen gezicht willen zien.

'Jij vindt het misschien krankzinnig, maar ik vond het behoorlijk briljant. Ze is het nooit vergeten. Ze ging haar verstand gebruiken, en meer nog. Ze was in creatief opzicht geniaal. Dus misschien kun je mijn vader daarvan ook wel de schuld geven.'

'Maar uiteindelijk werd ze krankzinnig.'

'Ze heeft het heel zwaar gehad toen haar kind stierf.'

'Haar man zegt dat ze gek werd en dat ze in een inrichting heeft gezeten.'

'Zei Gregor dat? Nou, misschien was ze naar New Yorkse maatstaven altijd al gek. Ze heeft nooit geld van de familie willen hebben. Dat was toch krankzinnig, of niet soms? Zonder enige hulp heeft ze haar schitterende carrière weten te bewerkstelligen. Haar museumretrospectieven zijn de hele wereld overgegaan. Maar ze had na de moord vermoedelijk professionele hulp nodig.'

'Sabra was een sterke vrouw. Ik moet me wel afvragen wat haar het laatste zetje heeft gegeven.'

'Sabra aanbad Aubry.'

'Dat is niet genoeg. We raken allemaal mensen om ons heen kwijt. En hoe houdt ze zich nu in leven? Ze schildert niet meer. Ziekenhuizen zijn duur. Gregor zegt dat ze nooit een beroep op hun ziektekostenverzekering heeft gedaan, dus uiteindelijk moet haar geld zijn opgeraakt. Zou ze naar haar man of haar familie gaan als ze geld nodig had om in leven te blijven?'

'Had ze dat maar gedaan.'

Mallory wist dat hij loog, maar ze viel hem er niet over aan. 'Laat ze maar liegen,' had Markowitz altijd tegen haar gezegd. 'Ze zullen je altijd meer met die leugens vertellen dan je uit de waarheid aan de weet kunt komen.'

Ze nam een slokje van haar koffie en keek naar buiten. 'Weet u, wanneer je de gewone man naar de namen van de kunstenaar en de danseres vraagt, weten ze alleen die van Peter Ariel nog.'

'Dat is logisch. De clichéromantiek van de verhongerende kunstenaar die pas na zijn dood werd ontdekt.'

'Maar als je het aan een politieagent vraagt, herinnert hij zich alleen Aubry's naam. Dat was uw werk, meneer Quinn. U hebt iedere keer weer het onderzoek naar Aubry teruggebracht, hoewel Peter Ariel naar alle waarschijnlijkheid het doelwit is geweest.'

'O, was dat zo? En waarom was het hoofd van de forensische pathologie het dan met me eens? Twaalf jaar geleden steunde hij het idee dat het in eerste instantie om Aubry was gegaan.'

 

Ze keek naar Quinn en de jonge vrouw vanaf haar uitkijkpost achter een berg afval van de keuken van het restaurant die uit een omgevallen vuilnisbak was gestort. Ze merkte niets van de stank van vissenkoppen die zich met de warme lucht van hondendrollen en geur van vers fruit vermengde. Evenmin wekte de jonge vrouw iets van nieuwsgierigheid bij haar op. Ze kreeg alleen een opvallend beeld te zien toen ze hen bij het verlaten van het restaurant in Central Park gadesloeg.

De vrouw met het winkelwagentje was niet zo oud als ze leek. Zoals geld het ouder worden een tijdje op afstand kan houden, zo kan gebrek aan geld iemand snel ouder maken, en dat gebeurt dan ook meestal. Het feit dat iemand geen dak boven het hoofd heeft om zich tegen de elementen te beschermen, pleegt een aanslag op de huid en brengt vroegtijdig rimpels in de geest aan. Er zaten grote gaten tussen de tanden die nog waren overgebleven. Het haar was metaalgrijs en niet meer gewassen sinds ze maanden geleden naar een tehuis voor dakloze vrouwen was gebracht waar ze was uitgekleed en ontluisd terwijl de directrice vanuit de deuropening naar de rij douches had staan toekijken.

Ze zei iets tegen het theeblik boven op het wagentje, knikte, en liep verder terwijl ze het wagentje achter zich aan trok. De wagenwieltjes piepten en haar pijnlijke voeten met de gezwollen enkels sleepten zich moeizaam voort over het grindpad. De slechte longen bemoeilijkten de ademhaling toen ze zich moest inspannen om het karretje, dat in de loop der jaren steeds zwaarder was geworden, door de straten van New York mee te trekken.

 

Coffey zat achterovergeleund en hield de hoorn van de telefoon een eindje van zijn oor. Hoofdcommissaris Beale had een hoge, doordringende stem en hij had de neiging om net als vroeger, toen een telefoon nog uit een paar blikjes en een touwtje bestond, zo hard mogelijk te schreeuwen.

'Ja meneer,' zei Coffey. 'Ik zal de complimenten aan Mallory overbrengen voordat ze naar Boston vertrekt... Ja meneer, Boston. Hoofdinspecteur Blakely haalt haar van deze zaak en gaat haar naar...'

Coffey hield de hoorn nog iets verder van zich af. 'Nou, Blakely had het gevoel dat de zaak te veel aandacht zou krijgen als Mallory... Ja meneer, de foto van het bal... O, maar nu brengt u me in een lastig parket, meneer. Blakely heeft me rechtstreeks opdracht gegeven om haar naar Boston te sturen, en ik zou nooit... Ja, meneer. Ik ben blij dat u het begrijpt... Nou nee, meneer, ik zou het niet erg vinden als u een woordje met hem wisselde, maar ik zou het wel op prijs stellen als u mijn naam erbuiten laat. Hij zou kunnen denken dat ik iets achter zijn rug had gedaan om Mallory op deze zaak te houden... Dank u wel, meneer.'

Coffey legde de hoorn neer. Toen hij zich omdraaide naar zijn spiegelbeeld in de glaswand van zijn kantoor, meende hij een Mallory-lachje op zijn gezicht te bespeuren.

 

Het bureau en de stoel van de rabbi vormden het middelpunt van zijn zonnige kamer vol boeken en paperassen, warme betimmering en witte gordijnen die bij ieder briesje door het open raam opwaaiden.

Rabbi David Kaplan was een lange, elegante man in een donker pak. Zijn grijzer wordende baard was kortgeknipt en had niet de bedoeling om iets van zijn magere gezicht te verhullen. Zijn ogen straalden de rust uit van een slaperige kat, maar dat was wel een misleiding. Steeds als hij Kathy Mallory ontmoette, stonden al zijn zintuigen op scherp, en snel denken was absoluut noodzakelijk om met haar te kunnen omspringen. Zijn oude vriend, pastoor Brenner, had dat te laat begrepen en dat was hard aangekomen.

Helen Markowitz had haar pleegkind naar de katholieken gestuurd, als bezegeling van het verbond met Kathy's natuurlijke moeder, een vrouw die Helen nooit had ontmoet. Kathy had nooit over haar eerste moeder gesproken, vandaar dat Helen op haar intuïtie was afgegaan ten aanzien van de wensen van de vrouw die haar kind had geleerd een kruis te slaan. Het was het enige flintertje bewijs dat Kathy met haar verleden verbond. Protestanten deden dat niet, dus werd besloten dat Kathy als katholiek was geboren. Helen had zich - tot op zekere hoogte - aan de oorspronkelijke bedoelingen gehouden. Het experiment was slecht afgelopen.

Het kind werd naar rabbi Kaplan teruggestuurd en had hem net zo lang geplaagd tot haar religieuze opvoeding als voltooid werd beschouwd. Wat hem het meest had gefrustreerd, was dat ze zijn beste leerling was geweest, en dat hij er niet in was geslaagd de aanleg voor geleerde te scheiden van haar grotere talenten als dief en begaafd leugenaar.

Toen ze al dik in haar tienerjaren was, had hij het aan haar overgelaten in welk geloof ze verder wilde gaan. Ze had voor het judaïsme gekozen, op grond van het feit dat de joden geen hel kenden.

Hij was er dan weliswaar op het nippertje in geslaagd om haar de vlammen van de katholieke hel te besparen, maar hij had haar geen stap dichter bij God gebracht. Ze had zijn pogingen beledigend gevonden, omdat ze geloofde dat alle goden van ieder geloof niet meer dan sprookjesfiguren voor trage leerlingen waren. Maar om de een of andere reden vond ze de christelijke duivel heel levensecht. Ze was hem ergens in die eerste tien jaar van haar leven tegengekomen, die jaren waarover ze met niemand wilde praten.

Ondanks alle strikken die hij voor haar had gespannen, en alle lokazen die hij haar had voorgehouden, was hij bitter weinig over haar verleden te weten gekomen. Door de jaren heen was hij het voorzichtig blijven proberen, maar ze had alle pogingen handig weten te ontwijken. En dus had hun relatie altijd iets weggehad van een spelletje badminton.

De rabbi legde de zwarte telefoonhoorn op de haak en keek naar het kind aan de andere kant van zijn bureau van wie hij net zoveel hield als van de zijne. 'Goed Kathy. Je hebt een afspraak. Madame Burnstien zal naar je kijken.'

'Naar me kijken?'

'Ze moet hebben gedacht dat ik een danseres naar haar wilde sturen. Ze hing op voordat ik die misvatting kon herstellen. Eigenlijk is het zo ook wel beter. Mijn vrouw zegt dat Madame alleen voor het ballet leeft. Als je daar geen band mee hebt, besta je niet. De vrouw heeft me alleen te woord willen staan omdat Anna's liefdadigheidsvereniging een beurs voor een studente van de balletschool ter beschikking stelt.'

'Markowitz wist niks bij haar te bereiken. Wat heeft hij volgens u verkeerd gedaan?'

'Nou, het beste wapen van je vader was zijn charme. Als ik het me goed herinner, kwam het wel voor dat het uitvaagsel der aarde hem echt aardig vond.'

'We weten dus dat het bij die oude dame niet werkte.'

De rabbi moest lachen bij het idee dat Kathy Mallory zelfs maar had overwogen of charme zou kunnen helpen. 'Denk erom dat je je bij deze vrouw gedraagt. Je moet haar absoluut aanspreken als madame Burnstien. Helen heeft je geleerd om respect voor oude mensen te hebben. Anderzijds is madame Burnstien natuurlijk een stuk taaier dan jij.'

'Ja, dat zal wel.' Het maakte echt geen indruk op haar. 'Ik heb een foto van Aubry's begrafenis. Ze moet nu tegen de negentig zijn en ze loopt met een stok.'

'Mijn vrouw zegt dat madame dansers bij het ontbijt eet.'

'Ik denk toch dat ik het twee van de drie keer wel van haar zal winnen.'

'En ik heb begrepen dat ze heel handig is met die stok. Ik heb het maar eenmaal gezien - het was formidabel.' Hij lachte niet meer en boog zich ineens volledig serieus naar haar toe. 'Wanneer ik zeg dat madame Burnstien taai is, dan is dat geen grapje. Ze heeft twee jaar in een concentratiekamp gezeten en het overleefd. Ik geloof niet dat jij iets in je eigen leven hebt meegemaakt dat daar ook maar in de verste verte bij in de buurt komt.'

'Víér jaar bij de nonnen.'

'Wat ben jij toch prestatiegericht.'

'Nou, hoe kan ik haar dan het best benaderen?'

'Probeer haar respect te verdienen. En probeer dat zonder bloedvergieten te bereiken.'

 

Mallory stond op het trottoir en keek omhoog naar het oude bruine gebouw dat volgens zeggen de beste balletschool van het hele land was. Ooit was het een fabriek geweest, maar nu waren de acht open verdiepingen omgebouwd tot oefenruimtes en klaslokalen. Op de brandtrap hingen meisjes en jonge vrouwen rond, de bungelende benen in felgekleurde beenwarmers gehuld. Sommigen rookten stiekem een sigaretje, anderen hadden hun gezicht opgeheven naar het zwakke zonnetje om alle warmte op te zuigen die er zo vroeg in de lente te vinden was.

Anna Kaplan, de vrouw van de rabbi, had haar gewaarschuwd dat ze vandaag door minstens honderden kinderen voor de voeten zou worden gelopen. Toen Mallory door de voordeur naar binnen ging, kwam ze in een grote zaal met een hoog plafond, waar de grootste wanorde heerste. Kleine meisjes zonder borstjes en hier en daar wat jongens droegen genummerde kaartjes aan een touwtje om hun nek. Moeders hingen waakzaam in de buurt, met beenwarmers en kostuums tegen de borst geklemd; de vrouwen waren opgejaagd en bekaf van de spanningen van de komende auditie.

De balie werd belegerd door schreeuwers en voordringers. Een man met een telefoon tegen zijn oor geklemd voerde vier gesprekken tegelijk. En boven al het lawaai uit werden nummers via een luidspreker omgeroepen, en kinderen van hun moeders gescheiden die vervolgens een plaatsje langs de muur zochten.

Achter deze horde minidansertjes stond een jonge vrouw die qua leeftijd dichter bij Mallory in de buurt kwam. Ze keken elkaar dwars door de zaal even aan. Eerst was aan het gezicht van de andere vrouw te zien dat ze Mallory niet voor moeder of nieuweling hield, maar voor iemand die ook bij het ballet hoorde. Ze glimlachte en haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen: Afschuwelijk, hè? Maar ze hield ineens het hoofd scheef alsof het nu pas tot haar doordrong dat Mallory tot een heel ander ras behoorde, en ze keek met toenemende spanning toe hoe Mallory dwars door de bende kinderen op haar af kwam. De kleintjes maakten de weg voor haar vrij alsof ze door een en dezelfde geest werden gedreven.

'Waar kan ik madame Burnstien vinden?'

'Derde verdieping. Met de trap ben je er vlugger. De lift doet er een eeuwigheid over.' De jonge vrouw wees naar een smalle trap een meter verderop. Ze riep Mallory nog waarschuwend na: 'Als ze je niet verwacht, zal ze je ter plekke aan het kruis nagelen.'

Honderd kleine gezichtjes draaiden zich eensgezind en met wijd opengesperde ogen om.

'Ik kan haar wel aan,' zei Mallory. 'Ik heb op een katholieke school gezeten.' Weinig kans dat madame Burnstien een waanzinnige non kon overtreffen.

Mallory was bijzonder trots op haar vijanden, en vooral op zuster Ursula.

Ze klom naar de derde verdieping en stopte bij een wijdopenstaande deur die toegang gaf tot een repetitielokaal. Er waren meerdere studenten aanwezig die in kleermakerszit tegen de muur zaten, maar Mallory had alleen oog voor een danseres die op de krachtige tonen van de muziek omhoogschoot. Ze boog haar lichaam tijdens de sprong achterover en je zou haast kunnen zeggen dat ze zweefde. En eindelijk kwamen haar haveloze, roodsatijnen balletschoenen weer met de grond in aanraking.

Ze droeg een hardpaarse maillot met daaroverheen een bodystocking en haar onderbenen waren in feloranje wollen beenwarmers gehuld. Een lange vlecht van weelderig zwart haar zweefde achter haar aan door de lucht toen ze voor de spiegelwand passen en pirouettes uitoefende. Ineens begon ze als een derwisj om haar as te draaien; het hele jeugdige lijf glom van het zweet terwijl het in een krankzinnig tempo rondtolde. Het was schitterend om te zien. Ten slotte kwam ze tot stilstand voor een vrouw met wit haar, in een wijnrode jurk en met een stok in de hand.

Die oude vrouw fronste alleen, schudde even het hoofd zonder iets te zeggen, en verdween door een rode deur die met een klap achter haar dichtviel.

Het hoofd van de jeugdige danseres zakte omlaag. Alle kracht leek uit haar lichaam weg te vloeien, alle zelfvertrouwen en macht verdwenen.

Mallory stond haar even aan te kijken terwijl ze probeerde haar te doorgronden, maar dat lukte niet. De ballerina had horen te weten hoe schitterend ze had gedanst, maar kennelijk was dat niet het geval.

Markowitz zou het wel hebben begrepen. Hij had de gave bezeten om onbekenden tegenover zich aan het bureau te hebben en dan heimelijk bij hen binnen te dringen, door in hun ogen te kijken, in hun huid te kruipen, met hen mee te wandelen en uiteindelijk aan de weet komen waar hun zwakke plekken zaten. Hij noemde het empathie.

Mallory kon dat niet, dat wist ze best. Misschien kon ze in de levende huid van een moordenaar kruipen, maar ze zou nooit in staat zijn om die danseres te volgen.

Ze stak het grote lokaal over, liep langs de terneergeslagen danseres en klopte op de rode deur. Na een volle minuut ging de deur open, niet meer dan op een kiertje.

'Ja?' zei de oude vrouw die haar aankeek. Madame Burnstien was klein van stuk en tenger gebouwd. Nauwelijks bedreigend. Haar witte haar zat in een knotje weggestopt en haar hele gezicht was een warnet van rimpeltjes. De enige hand die door de kier zichtbaar was, bestond uit een verzameling artritische knobbels die om de stok zat geklemd.

'Ik ben Mallory. Ik heb een afspraak met u.'

'Ben jij die jeugdige vriendin van rabbi Kaplan?'

Mallory kon het accent van de vrouw niet meteen thuisbrengen, maar Anna Kaplan had gezegd dat madame Burnstien uit zoveel landen kwam dat ze geen ervan haar vaderland kon noemen. In haar jeugd had ze voor de hele wereld gedanst. Mallory kon niet geloven dat dit oude wijffie ooit jong was geweest.

'Rabbi Kaplan zei dat u me wilde zien.'

'Ik zei dat ik je zou bekijken, en dat heb ik gedaan. Je bent een mooi kind, maar te lang. En verdwijn nu.'

De deur begon dicht te gaan. Mallory stak haar gymp tussen de deur en de deurpost. De oude vrouw lachte boosaardig en liet Mallory haar stok zien. Ze bracht hem in de smalle opening omhoog en liet haar de uitgesneden wolvenkop met de grote slagtanden zien.

'Haal je voet weg, beste meid, want anders zul je van je leven niet meer dansen.'

De stok ging nog hoger om toe te slaan.

'Madame Burnstien, denkt u nu echt dat ik u niet zal vloeren?'

De oude ogen gingen open. Ze glommen. De glimlach verdween en haar wenkbrauwen vlogen in een boze blik naar elkaar toe terwijl de stok langzaam omlaag zakte. Overdreven geprikkeld zei ze krakend: 'Ik hou wel van vastberadenheid, kind, maar je verspilt mijn tijd. Je bent nog steeds te lang.'

'Ach, iedereen denkt het altijd beter te weten.' Mallory liet haar penning en legitimatie zien. 'Ik wil met u over Aubry Gilette praten.'

'Ik heb heel veel leerlingen gehad. Aubry was zo'n duizend dansers geleden. Denk je nu echt dat ik me nog iets van een bepaald meisje herinner?'

'O, ik denk dat u zich haar beter herinnert dan de meeste anderen. Dwing me nu niet u haar autopsiefoto's te laten zien. U bent oud. Het zou u denk ik het leven kosten.'

'Dat had je gedroomd, kind.' Het boosaardige lachje was weer terug en de deur ging verder open.

Het kantoor van madame was royaal en vertoonde dezelfde hang naar antiek als dat van Charles Butler. Het licht van het hoekraam viel over een antiek, drukbewerkt bureau waarop hoog opgestapeld grote boeken met een slappe kaft, vellen vol met in ouderwets handschrift beschreven papier en muziekbladen lagen. Alle stoelen, met uitzondering van een die met brokaat was bekleed, lagen vol met kostuums. De verst verwijderde muur ging schuil onder gesigneerde foto's, of tekeningen van een danser in actie. Het enige wat niets met ballet had te maken was een klein schilderij achter het bureau, een stilleven van bloemen. Mallory had lang genoeg op het Barnard College gezeten om te weten dat het een Monet was. Ze wist dat dit een origineel moest zijn, want ze had al ontdekt dat de oude vrouw een gruwelijke hekel aan namaak had. Haar blik gleed naar een groter doek dat aan de muur ernaast hing, en ze zag dat het een schilderij van Sabra was, hoewel het niet was gesigneerd.

'U hebt Aubry's moeder dus ook goed gekend, madame Burnstien?'

'Heel goed, beste kind. Dat is een portret van Aubry.'

Op het schilderij was iemand aan het dansen. Hoewel het een abstract schilderij was, onderscheidde ze toch een gestalte die vluchtig, schemerig over een wijde vlakte zweefde. Het was met snelle penseelstreken tot leven gebracht, en de ruimte eromheen bestond uit pulserende kleuren. Purperrood en felle groenen streden om de voorgrond en schiepen een diepte in de ruimte die alle wetten van een plat doek leken te beschamen. In de veegjes en likjes zat het ritme en de interpunctie van muziek. Mallory wendde zich af maar behield de indruk van een voltallig ballet met de begeleidende muziek.

'Weet u wat er met Sabra is gebeurd?'

De oude vrouw ging zitten en wendde haar blik af. 'Heeft ze een ongeluk gehad?' Een van de knoestige handen ging naar haar borst.

'Niet dat ik weet. Ze is jaren geleden verdwenen. Weet u waar ze naartoe is gegaan nadat ze uit de inrichting is vertrokken?'

'Nee.'

Het was de simpele waarheid. De oude vrouw gaf meteen antwoord, zonder aarzelen, geen spoor van gejaagdheid op haar gezicht, geen zenuwachtige beweging. Maar ook geen vragende of verbaasde blik in de ogen. Ze had de familie dus goed genoeg gekend om te weten dat Sabra een tijd in een psychiatrische inrichting had gezeten.

'U was op de begrafenis. Ik heb u op de foto's gezien. Hoe was Sabra die dag? Was ze toen al krankzinnig?'

De oude vrouw schudde het hoofd. Fronsend wuifde ze met haar hand alsof ze de woorden wilde verdrijven. Mallory kwam wat dichterbij en boog zich voorover om madame in de ogen te kijken. 'Misschien had ik beter kunnen vragen of u Sabra kortgeleden nog hebt gezien.'

Madame Burnstien zei niets. En dat was veelzeggend. Er werd geen gemakkelijk leugentje gebruikt om het gat te vullen. Deze vrouw kon dan heel goed in staat zijn om iemand om de tuin te leiden, maar een regelrechte leugen was niet madames stijl. Dus Sabra leefde nog. Ze deed een stapje achteruit om de vrouw wat ruimte te geven.

'Goed, vertel me dan eens iets over Aubry en de jonge kunstenaar die samen met haar stierf. Was Peter Ariel echt haar vriendje? Of was er iemand anders?'

'Ze had geen minnaars.'

'Ze was een heel aantrekkelijke vrouw en twintig is tegenwoordig oud voor een maagd.'

'De wereld verandert, maar het ballet niet. Het is een meedogenloos, veeleisend beroep. Aubry had enorm veel ambitie. Ze had geen tijd voor vriendjes of minnaars. Dit was haar liefde.' Madame Burnstien wees naar een grote foto van de kapotte voeten van een danser, gedeeltelijk genezen zweren en open wonden, de straf van die wrede schoentjes. 'Wanneer Aubry niet met het ballet optrad, was ze hier en volgde ze lessen. Want weet je, er komt nooit een eind aan de lessen, niet zolang je ballerina bent.'

'Ze had een connectie met die galerie waar is ze gestorven. Er was iets gaande in haar leven. Misschien ontmoette ze daar haar vriendje na de lessen en de uitvoeringen.'

'Nee, dat bestaat niet!' De stok kwam met een bons op de vloer en liet een ronde afdruk in het tapijt achter. Er waren door de hele kamer van die afdrukken te zien.

'Dat kunt u niet met zekerheid zeggen.' Mallory stond tegen de rode deur geleund. 'U was niet elke minuut bij haar.' Het waren tartende woorden met de bedoeling de oude vrouw van streek te brengen. Ze had een heleboel van de rabbi geleerd. 'U was alleen maar haar docent. Ze kan wel honderd vriendjes hebben gehad.'

De oude vrouw ging wat rechter zitten en tilde haar hoofd op. Ze hapte. 'Aubry kan niet zonder mijn medeweten een affaire hebben gehad. Dansen vergt enorm veel kracht, en je moet zeer goed op je gezondheid letten. Ik was zelf overtraind. Ik kreeg artritis toen ik maar iets ouder was dan Aubry. Een danser heeft boven alles rust nodig. Aubry ging vroeg naar bed, zo vroeg als haar uitvoeringen haar toestonden, en ze was hier élke ochtend om les te nemen. En ze had nooit kringen van vermoeidheid onder haar ogen. Aubry deed niets anders dan dansen!' En wat zachter en minder nadrukkelijk: 'Ze heeft nooit een leven gehad.'

Mallory sloeg haar armen over elkaar, dezelfde sceptische houding die de rabbi aannam wanneer hij dacht dat ze wel eens kon liegen.

Madame Burnstien stond op. Ze wist de pijn goed te verhullen, maar net niet helemaal. Mallory kon duidelijk zien dat de artritis zich door het hele lichaam van de vroegere ballerina had verspreid.

De oude vrouw stond bij het raam met haar rug naar Mallory gekeerd toen ze verder praatte. 'Zag je al die kinderen beneden? Een van die honderd zal het misschien gaan maken, of misschien ook niet. En alle kinderen die niét zijn uitverkoren... ik denk vaak dat die zijn ontsnapt.'

Mallory kwam zo zachtjes achter haar staan dat de oude vrouw schrok toen ze haar mond opendeed. 'Volgens de kranten hadden Aubry en die kunstenaar een affaire. Een kunstcriticus, ene Andrew Bliss...'

'Leugens, allemaal leugens.'

'Mensen die hen beiden kenden, zeiden volgens...'

'Allemaal gelogen!'

'Of misschien liegt u nu tegen mij.' Maar ze wist dat het niet waar was. Toen de oude vrouw haar antwoordde, klonk er niets vechtlustigs, niet verdedigends uit, alleen de simpele waarheid over de tijd die Aubry op aarde had doorgebracht.

'Ze heeft alleen gedanst. Ze heeft nooit echt geleefd. En toen ging ze dood.'

 

'Nog meer chantage, Mallory?' Edward Slope maakte twee aantekeningen op een grafiek en legde die vervolgens op de tafel naast het opengesneden lijk van een voormalige belastingbetaler. 'Wat wil je nu weer, het kentekenbewijs van mijn auto?'

Hij trok zijn handschoenen uit en legde ze met een klap naast het lijk dat hem niets had gedaan. Het raakte haar niet. Ze bleef onwogen, en dat maakte hem altijd weer van streek. Hij vermoedde dat dit haar manier was om hem op de kast te jagen, om hem te dwingen het gat zonder emoties met zijn eigen voorraadje frustraties te vullen.

'Nog een paar vragen,' zei ze. 'Heeft Markowitz u ooit gevraagd hoeveel tijd het zou kosten om die beide lichamen in stukken te hakken?'

Wel verduiveld, hoe wist ze dat nu weer? Hij wendde zich van haar af terwijl hij het bebloede operatieschort afdeed. 'Ja, dat heeft hij inderdaad gevraagd. Maar ik was toen kwaad op hem. Ik zei dat hij de poot van een koe moest kopen en er zelf maar achter moest zien te komen!'

'Dat heeft hij dus gedaan.' Ze haalde een geel servetje uit haar zak. 'Het kostte hem aardig wat tijd om die poot door te hakken. Dat gaf hem heel wat problemen ten aanzien van de hoeveelheid tijd waarin de moorden zijn gepleegd. Het lijkt erop dat er meer dan een persoon aan het werk is geweest. Ik denk dat er nog een andere reden was waarom hij die zaak niet wilde laten rusten, dat er nog iets anders was wat niet paste.'

Hij pakte het servetje van haar af en las het verslag over het doorhakken van het vlees en het bot. 'Die arme donder, ik had hem daarbij kunnen helpen. Maar je had gelijk, we wilden toen even niets met elkaar te maken hebben.' Hij gaf haar het servetje terug. 'De moordenaar heeft de ledematen bij de gewrichten afgehakt. Dat is een stuk gemakkelijker, al kan ik je niet vertellen hoeveel tijd ermee is uitgespaard.'

'Weet u nog iets wat me verder kan helpen?'

'Ik veronderstel dat je wel zou kunnen zeggen dat het doorhakken van de gewrichten heel eigenaardig was, en dat had ik hem ook moeten vertellen. In de meeste gevallen zal de stommeling het been onder aan het lijf afhakken en niet door het heupgewricht - hij maakt het zich daarbij onnodig moeilijk omdat hij door vlees en bot moet gaan. De botten van de gewrichten waren niet doorgesneden, maar ik heb wel vermeld dat er schade was aangebracht door de bijl. Dat heeft hij misschien verkeerd begrepen. En ik denk dat ik hem ook heb misleid door het over een koeienpoot te hebben.'

'Bedoelt u dat het doorhakken van de gewrichten op anatomische kennis wijst? Zoals bijvoorbeeld op de kunstacademie wordt onderwezen?'

'Dat zou kunnen.'

'Oren Watt heeft nooit op de kunstacademie gezeten.'

Hij vond dat ze dat zinnetje wat al te zelfingenomen uitsprak. Dat kon hij wel rechtzetten. 'Het zou er ook op kunnen wijzen dat de moordenaar zijn portie kalkoenen voor Thanksgiving heeft aangesneden. Geen mens hakt het bot van een poot door. Maar Helen diende altijd rosbief op bij Thanksgiving, hè? Ik kan dus wel begrijpen dat je dat over het hoofd hebt gezien. Je bent zo koppig. Ik ontkom er niet aan me zorgen te maken over wat je misschien nog meer over het hoofd hebt gezien. Je wilt gewoon niet toegeven dat Oren Wat best...'

'Nog een ding,' zei ze. 'Waarom steunde u Quinn? U hebt tegen hem gezegd dat Aubry het meest voor de hand liggende doelwit was geweest.'

'Ja, dat is waar. Ik heb hem ook gezegd dat ik Oren Watt als de meest voor de hand liggende dader beschouwde. Ik geloof nog steeds dat die griezel het heeft gedaan. Waarom ga je nu weer in die oude zaak zitten wroeten?'

'Waarom denkt u dat het meisje het echte doelwit vormde?'

'Omdat zij de enige was die heeft geleden. De ander werd pas post mortem in stukken gehakt. Ik weet dat je het verslag hebt gelezen. Vermoedelijk ken je het wel uit je hoofd. Maar voor jou is het niet meer dan een verzameling gegevens, hè? Probeer het je eens voor te stellen. Ze probeerde weg te kruipen terwijl haar aanvaller achter haar aan kroop en keer op keer op haar inhakte. Dat was iets wat Markowitz vreselijk dwarszat. Het meisje was heel duidelijk het slachtoffer van een verwoestende aanval van iemand die volkomen buiten zinnen was.'

'Jammer dat Markowitz en u na de autopsie niet met elkaar wilden praten. Markowitz heeft Watt over Aubry ondervraagd. Watt kende haar niet eens, hij wist totaal niets van haar af.'

'Dan kende hij haar niet. Nou en? Misschien had hij wel de pest aan alle vrouwen! Het was de daad van een krankzinnige en het was een misdaad die in opperste woede is uitgevoerd. In mijn rapport heb ik bewezen hoe krankzinnig hij was. Hij heeft verdorie een souvenir meegenomen, haar hersens. Jezus!'

'U begrijpt het nog steeds niet, hè? Juist door die hersens kwam Markowitz tot de conclusie dat Watts bekentenis niets te betekenen had.'

'Dat weet je niet.' Hij wist dat ze hem probeerde te overbluffen. Soms vergat ze dat hij al tientallen jaren had gepokerd voordat ze nog maar was geboren. 'Daar raad je maar naar.'

'Ja, maar daar ben ik heel goed in. U mag het een gave noemen. En ik weet hoe de oude man te werk ging. U praatte destijds niet met Markowitz. U was kwaad op hem. U hebt nooit meer met hem over die zaak gepraat. Na wat hij van u had gevraagd, zou dat totaal verkeerd zijn gevallen. Goed, veronderstel nu eens dat Peter Ariel het voornaamste doelwit is geweest. Wat dan? Als Markowitz nog leefde en hier bij ons stond, had u hem dan nog wat meer te vertellen? Zou u dan wat anders zeggen?'

In zekere zin had Slope het gevoel dat Markowitz echt nog leefde. Iedere keer dat zij bij hem in de buurt kwam, voelde hij de aanwezigheid van die man. Ze was een levende herinnering aan een levenslange vriendschap. Zelfs dood weigerde Markowitz koppig om haar los te laten, en dwong hij iedereen die van hem had gehouden, ook van zijn dochter te houden.

'Nee, Kathy, ik zou niets anders zeggen.'

'Mallory,' zei ze nadrukkelijk.

'Kathy,' zei hij heel opzettelijk. 'Er komt een tijd dat alle vrienden van je vader dood zullen zijn, en dan is er niemand meer die je Kathy zal noemen. Daarover maak ik me wat jou betreft de meeste zorgen. Vreselijk hè, dat mensen van je houden. Dan lijkt het net alsof je anderen iets schuldig bent, en daar word je pisnijdig om, nietwaar? Net goed!'

Ze was nu echt kwaad, en dat was ook net goed. Haar woede gaf hem de enige kans om iets menselijks los te maken uit dat kleine beetje gevoel dat ze bezat. Ze reageerde met een ijzige blik op zijn brede grijns. Ze kwam op hem af en leek te groeien terwijl ze haar hand zo dicht bij zijn gezicht ophief dat ze hem had kunnen slaan.

Na haar vertrek en nadat de deur langzaam achter haar dicht was gevallen, mompelde hij: 'Ellendige rotmeid.' Want ze had zijn gezicht heel zacht aangeraakt en een kus op zijn wang gedrukt. Ze had hem gedesoriënteerd achtergelaten, volkomen uit het lood geslagen, terwijl hij wanhopig probeerde ook maar iets te begrijpen van wat ze had gedaan. Want ze had dat met opzet gedaan, dat wist hij zeker, want hij geloofde oprecht dat ze het als haar levenstaak beschouwde om hem van slag te brengen.

 

De fotograaf zette het statief op het trottoir tegenover het plein voor Gregor Gilettes nieuwe gebouw. Bouwvakkers waren bezig het laatste deel van de houten schutting weg te halen en de sierlijke stenen boog te onthullen. Die toegangspoort tot het plein volgde dezelfde lijn als de onderste ramen van het gebouw.

Zodra de fotograaf klaar was, zouden de bouwvakkers het verwijderde deel van de schutting weer op zijn plaats zetten, en daar zou het blijven tot het beeldhouwwerk voor de openingsceremonie zou zijn geplaatst.

Emma Sue Hollaran stond met een rood aangelopen en vertrokken gezicht bij de stapel planken tegen de bouwvakkers te schelden, die gewoon hun schouders ophaalden en zeiden dat ze daarvoor opdracht hadden gekregen. Emma Sue, de motor van de Commissie Openbare Werken, draaide zich onbeholpen om en viel de jonge fotograaf aan die dacht dat ze een kwaaie stier was, knap weggestopt in een kleiner en stommer beest.

'Ik heb hier nooit toestemming voor gegeven!' schreeuwde ze.

De fotograaf draaide een filter op de lens, boog zich over de camera en stelde het een en ander bij dat niet hoefde te worden bijgesteld in de hoop dat ze weg zou gaan. Stom. Omdat hij omlaag keek, zag hij ook haar benen die als forse brandkranen stevig op het plaveisel waren gezet.

'Ik praat tegen je, jongeman.'

Gilette wuifde de fotograaf weg en kwam zelf naar haar toe. De architect glimlachte toen hij haar recht in de boze spleetoogjes keek. Het was zo'n felle blik dat ze een stapje achteruit moest zetten.

'Ik ben de enige die de fotograaf opdrachten geeft.'

Ze was van plan geweest om iets tegen hem te zeggen. Wat was dat ook weer? Ze kon hem alleen maar aanstaren. Hij was zo dichtbij. Ze kon gewoon niet meer denken.

Emma Sues vader die haar had verafgood, had haar tegen haar eigen spiegels in bescherming genomen, want hij had altijd beweerd dat ze echt mooi was. Hij had haar ook beschermd met zijn land en zijn geld, waardoor ze nooit de kwellingen van een muurbloempje bij een schoolfeest had hoeven ondergaan. Iedere boer in het land zag haar als een goeie vangst wat geld en land betrof, en ze was heel gewild bij grootgrondbezitters die een zoon in de huwbare leeftijd hadden. Ze had nooit een dans overgeslagen en had blijmoedig op de voeten van de knappe, wilde jongens getrapt die doodsbang waren voor hun koppelende vaders.

En met een royale schenking aan een van de beste colleges had het geld haar ook tegen haar eigen domheid in bescherming genomen. Met geld was alles mogelijk. Als je maar genoeg had kon je zwart in wit veranderen en een blatende geit lid maken van de kunstgemeenschap in het kunstcentrum van de wereld.

Maar ondanks dat beschermende wapenschild zat ze als een insect vastgeprikt en had ze er geen flauw idee van hoe ze los kon komen. Ze kon Gilette alleen maar aanstaren. Hij was veel meer dan zomaar een man. Er speelde iets anders mee. Hij sloeg de lucht uit haar longen door haar alleen maar aan te kijken en haar iets te laten zien dat met geen geld te koop was.

Hier op het trottoir, voor iedereen zichtbaar, draaide het om seks, op een onfatsoenlijke, rauwe manier - en het enige wat zij kon doen was kijken. Wil je met me dansen, Gregor?

Nee, zeiden zijn ogen, niet met jou.

Lelijk, eenzaam en stupide draaide ze zich om en liep met slepende, kwellende passen weg, waarbij haar schoenen maatje drieënveertig op het trottoir kletterden, maar dat geluid ging verloren in de verkeersgeluiden van Manhattan.

 

Er kwamen mensen door de poort naar het plein. Een politieagent vroeg aan Gilette of hij ze moest wegjagen. Sommigen zaten op de banken in de volle zon, anderen waren in de schaduw van de bomen gaan zitten die het plein omringden, en twee kinderen waren met hun handen in het water van de fontein aan het spelen. Gilette schudde het hoofd.

'Nee. Laat ze maar.'

Hij keek door de lens van de fotograaf naar de fontein om te zien hoe die er scherpgesteld uitzag. Een jonge Spaanse beeldhouwer had met zijn ontwerp een internationale wedstrijd gewonnen. Zijn werk sloot feilloos aan bij Gilettes eigen vakmanschap dat hem in staat stelde om marmer er als water te laten uitzien. Het oog volgde automatisch de vloeiende, sierlijke lijnen van de fontein die het harde materiaal zacht en kneedbaar deden lijken. De lijnen van de voorgevel van het gebouw werden erin herhaald, waardoor een eenheid was ontstaan die de afstand tenietdeed.

De glinsteringen van het water speelden over de gezichten van twee jongetjes, en de camerasluiter klikte.

Een oude man had een broze arm over de rugleuning van een bank geslagen die zich naar zijn lichaam vormde. Hij hief zijn gezicht naar de zon op en glimlachte vredig, en de sluiter klikte.

Een jonge vrouw in een gele jurk stond in de weelderige groene schaduwen van het bosje jonge bomen en schrok toen een zwerm vogels op de takken boven haar hoofd neerstreek.

Een zwerver bleef even bij de toegangspoort staan aarzelen en wendde zich toen naar Gilette om. Het gezicht van de man, onder het stof en een baard van vijf dagen, werd schoongespoeld door het verblindende licht, en de sluiter klikte.

 

De televisieploeg was bezig de apparatuur uit de grote vrachtwagens te laden. Overal om hem heen liepen er mensen druk heen en weer. Onder een stroom van bevelen en vragen legden ze kabels en testten ze de geluidsapparatuur en de camera's.

Oren Watt stond met de zon op zijn gezicht aan de rand van de drukte. Het ene moment was het trottoir aan de overkant van de straat nog leeg geweest, en nu stond ze daar tegen hem te glimlachen. Hij herkende haar van de opnames bij Koozeman. Zij had de linten weggehaald in de galerie waar Dean Starr was gestorven. De jonge vrouw had toen ook tegen hem geglimlacht, hoewel, het was eigenlijk niet zozeer een glimlach geweest, meer het ontbloten van haar tanden.

Ze trok een portefeuille uit de zak van haar blazer en sloeg hem open, zodat hij de penning kon zien. De zon raakte het metaal en zette zijn ogen in een gouden gloed. Een vrachtwagen reed langzaam tussen hen door, en toen die was gepasseerd, was ze verdwenen.

'Ik dacht dat je technisch adviseur was, Oren.'

Hij draaide zich met een ruk om en zag haar achter zich staan. Ze stond op een klembord te kijken.

'Heb je ze nog verteld dat ze op de verkeerde plek opnames stonden te maken?'

'Wat moet je van me?'

'Ik heb diezelfde vraag eens aan een non gesteld, in precies dezelfde woorden. Weet je wat ze zei? "Je ziel.'" En daarmee liep ze van hem weg terwijl ze ondertussen een aantekening op het klembord maakte.

 

'Maar dit is fantastisch,' zei Charles die aan het bureau in Mallory's kantoor stond en de zak met boodschappen omkieperde. Hij hield een potje mosterd omhoog van een merk dat hij nog niet eerder had gezien. En zoveel flesjes buitenlands bier dat ze de hele bodem van de zak bedekten.

'Het spijt me van de lunch,' zei Mallory. Ze zat aan een van de drie computerterminals die het hele vertrek overheersten.

'Heb je er nog over nagedacht hoe Quinn wist dat je vandaag in de galerie zou zijn? Misschien ken je zijn gewoontes niet zo goed. New York barst van de galeries. Hoe groot is de kans dat hij toevallig langskwam? Hij achtervolgt je. Hij is natuurlijk niet gevaarlijk, maar toch...'

'Hij heeft met het geldmotief van de oude moorden te maken. Misschien maakt hij zich zorgen dat ik verbanden leg die hem niet aanstaan.'

'Je hebt het mis, Mallory. Quinns aanwezigheid helpt jouw geldmotief om zeep.'

'Dat had je gedacht. Het feit dat Quinn de lijken kreeg te zien, draait juist om geld. Hij is een vooraanstaand recensent. Het klopt precies.'

'Nee, Mallory, het feit dat Quinn erbij werd betrokken, is juist heel merkwaardig. Het klopt helemaal niet. Hij werd er helemaal niet vanwege de publiciteitswaarde bij betrokken. In dat geval zou de moordenaar er een middelmatige recensent bij hebben gehaald.'

'Een recensie van Quinn is goud waard.'

'Nou nee, niet voor een slecht kunstenaar. In het verleden kon een recensent je carrière op gang brengen, maar nu niet meer. Vandaag de dag wordt de kunstenaar door middel van een mediahype en een goed idee gepromoot, niet door een recensie. Alleen een werkelijk getalenteerd kunstenaar zou het belangrijk vinden om Quinn de moord als een kunstwerk te laten zien, en die omschrijving is niet van toepassing op Peter Ariel, Dean Starr of Oren Watt. Het enige logische is dat iemand wraak wilde nemen op Quinn. Je zult vermoedelijk ook zijn idee moeten accepteren dat Aubry het voornaamste doelwit was. En anders is het een toeval geweest, een uiting van zinloos geweld.'

'Ik ben bedolven onder mensen die aan die twee doden geld hebben verdiend. Ik heb gewoon gelijk.'

'Waarom hou je toch zo hardnekkig aan dat geldmotief vast?'

'Als het bij de moord op Dean Starr niet om geld draait, heb ik niets. Als het een stomtoevallige uiting van zinloos geweld is geweest, dan is de moordenaar in de menigte opgegaan en heeft hij geen spoor nagelaten.'

Ze luisterde niet meer maar had al haar aandacht bij het computerscherm.

'Wat doe je daar?'

'Ik ben bezig via een internetserver in te breken in het netwerk van een kunstenaar.'

Ze keek glimlachend op. Hij moest het een verontrustende glimlach hebben gevonden, want hij ging weg en deed de deur zachtjes achter zich dicht omdat hij geen getuige wilde zijn van een inbraak.

Ze had de laatste dagen bijzonder veel belangstelling gekregen voor websites over kunst. Zodra ze in het systeem zat, ging ze meteen op zoek naar de chatbox onder het kopje 'Bliss' Laatste Column'. Ze sloeg de commentaren van kunstenaars en belanghebbenden van de laatste paar dagen over, want die kende ze al, en viel midden in een gesprek dat op dat moment plaatsvond. Twee van de deelnemers zonderden zich af voor een privé-gesprek. Ze drong in de database door en haalde daar de wachtwoorden vandaan om het cyberspace-slot te kraken zodat ze achter hen aan kon gaan. Zonder dat het op de schermen van de anderen was te zien, sloop ze een wat intiemer gesprek binnen dat zich voor haar ogen ontvouwde, en ontdekte zo dat Andrew Bliss twee jaar op een seminarie had gezeten omdat hij priester had willen worden.

Robin Duffy zat aan het kaarttafeltje in de studeerkamer van Charles' appartement. Zijn bier stond op een bierviltje en zijn stapeltje kleingeld lag in het midden van het groene laken. De plafondverlichting deed zijn kaken nog meer uitkomen, waardoor hij eruitzag als een buldog. Hij legde zijn zorgen aan rabbi David Kaplan voor. Hoewel Duffy een gelovig katholiek was, zou deze man altijd zijn rabbi blijven.

'Ik heb vandaag weer een bod op het huis van Markowitz gekregen, rabbi. Waarom wil die ellendige meid het niet verkopen. Ik vind het iedere dag weer vreselijk om het leeg te zien staan. Het slaat nergens op.'

'Voor Kathy is het thuis.' Op het gezicht van de rabbi lag een sereen lachje. Hij zat met zijn ellebogen op tafel terwijl hij zijn kaarten bekeek. 'Dat oude huis is het enige wat is overgebleven van de tijd die ze met Helen en Louis heeft doorgebracht.'

'Nee, dat is het geloof ik niet. Ze komt er bijna nooit, en ze blijft nooit slapen. Er hoort een aardig gezin in, met een paar kinderen - wat leven.'

'Mijn ouders stierven voor mijn twintigste,' zei Charles die zijn eigen kaarten bestudeerde. 'Het duurde bijna twintig jaar voordat ik hun appartement wilde verkopen.'

'Nou, ik weet best dat appartementen met zeventien kamers niet zo snel van de hand gaan,' zei Edward Slope, 'maar twintig jaar?'

'Het was mijn thuis. Ik heb daar niet altijd gewoond, zelfs niet toen mijn ouders nog leefden. Ik heb het grootste deel van mijn leven op school doorgebracht. Maar het bleef mijn thuis.'

'Kathy zou een echt thuis moeten hebben,' zei Duffy. 'Geef mij nog twee kaarten. Ze zou een man en kinderen moeten hebben, een heleboel kinderen.'

Edward Slope legde zijn kaarten neer en keek voor zich uit. 'Ik probeer me voor te stellen hoe de wereld eruit zal zien met een bende babyboefjes die het evenbeeld van Kathy zijn.'

Het grootste stapeltje kleingeld lag voor Edward. Het stapeltje van de rabbi en Robin Duffy was kleiner, maar nog steeds de moeite waard. Zoals altijd was Charles Butler in het eerste uur van het spel de duidelijke verliezer. Hij had in het begin maar raak gegokt, en nu koesterde hij een heel klein stapeltje kwartjes en dubbeltjes. Bij het volgende spel moest de rabbi delen. Hij gaf iedereen vijf kaarten, vier blind en de laatste open. De hoge kaart, een aas, viel bij Charles Butler.

'Laat je kaarten nog even dicht,' hoorde hij iemand achter zich zeggen. Mallory. De andere spelers keken in één beweging op.

'Vertrouw me nou maar, Charles,' zei Mallory. 'Laat die kaarten maar blind liggen. En nu moet je de inzet verhogen.'

Hij legde een kwartje naast de andere drie kwartjes midden op de tafel. Hij wist niet wat voor kaarten hij had, hij vertrouwde gewoon op Mallory. Hij liet zijn blik langs zijn vrienden gaan en zag drie wantrouwende gezichten haar kant uit kijken. Deze mensen kenden haar al vanaf dat ze een kind was. Zijn vertrouwen in haar steeg.

'Als je wilt spelen, trek dan een stoel bij en doe het zoals het hoort,' zei Edward Slope.

'Ik heb geen stoel nodig om lichtgewichten zoals jullie te verslaan.'

Er werden weer kwartjes op tafel gelegd, en ze knikte tegen Charles toen het zijn beurt was. 'Zeg dat je ze wilt zien en verhoog dan de inzet met nog een kwartje.'

Ze bleven op die manier doorgaan totdat de pot in het midden behoorlijk was aangegroeid. Charles had nog maar drie kwartjes en een verzameling dubbeltjes en stuivers om in te zetten. Volgens de aloude regels zou hij niet meer mogen meespelen zodra zijn geld op was. Zijn vertrouwen in Mallory daalde. Er was alle kans dat hij door de speler met de grootste voorraad kleingeld zou worden kaalgeplukt. Dat was dus Edward Slope.

'Het wordt mij te veel,' zei de rabbi terwijl hij zijn kaarten in elkaar schoof. 'Ik pas.'

Nu was Robin Duffy aan de beurt. 'Heel even,' zei hij terwijl hij zijn kaarten verplaatste om de indruk te wekken dat hij minstens twee paren in de hand had. Toen ging zijn blik naar Charles' kaarten, waarvan nog steeds die ene aas openlag. De man die aan Harvard was afgestudeerd, bleef zitten dubben over een kwartje.

'Ik wou u wat vragen, dokter,' zei Mallory zo overdreven beleefd dat Charles zich wel moest afvragen waarover ze nu weer ruzie hadden. Er was ook altijd wat. 'Hoelang kan iemand zonder vast voedsel met alleen iets te drinken in leven blijven?'

'Dat hangt van het soort drinken af,' zei Edward. 'Niet lang als je alleen water hebt, een dag of tien, twaalf hooguit. Sommigen hebben maandenlang gevast op vruchtensap met extra vitaminen.'

'En als het om wijn gaat?'

'Zeg dan maar dag met het handje tegen die zot. Na een paar dagen niet eten zal hij al ernstig verzwakt zijn, en vermoedelijk hallucineren. Dan houdt hij het nog een paar dagen vol totdat hij door uitdroging sterft. Alcohol werkt als een diureticum.'

Robin Duffy legde zijn kwartje neer en verhoogde de inzet. Edward Slope schoof ook wat munten naar het midden en verhoogde de inzet met een dubbeltje.

'Zet in, Charles, en verhoog de inzet met een kwartje.'

'Maar zou ik niet eerst eens naar mijn kaarten moeten kijken? Mijn geld raakt echt op.'

'Dat is een heel slecht idee, Charles. Laat ze nu maar gewoon liggen.'

Hij deed wat ze zei. Vervolgens schoof Robin Duffy zijn kaarten in elkaar. Zijn blik was nog steeds strak op dat ene aas van Charles gericht.

Mallory was inmiddels naast Edward Slope gaan staan. 'Laten we zeggen dat hij nu drie dagen aan het vasten is, en dat hij een fles water heeft. Wat voor dieet zou u aanraden als u hem bij bewustzijn en op de been wilt houden?'

'O, crackers of brood zou het gemakkelijkst door het lichaam worden afgebroken en het wordt snel opgenomen.' Edward gooide een kwartje op het stapeltje en verhoogde dit keer de inzet met een stuiver.

'Zeg hem dat hij zijn kaarten laat zien en verhoog de inzet met een kwartje, Charles.'

'Als ik dat doe, heb ik nog maar vijftien cent over.'

'Doe het nu.'

Charles legde zijn laatste kwartje bij en verhoogde de inzet. En Edward Slope schoof zijn kaarten in elkaar. De dokter richtte zijn blik op Mallory, en er speelde zich iets tussen die twee af, vermengd met woede maar ook met bewondering. Charles keek van Edward naar Mallory.

'Je wist dat hij zou passen.'

'Ja, Charles.'

'Maar hoe kon je dat nu in vredesnaam weten?'

'Dokter Slope is een heer, iemand van de oude school.' Ze zei dat tegen Charles, maar ze keek de dokter aan. 'Zo noemde Markowitz hem altijd. De oude man haalde dit foefje iedere keer weer aan het begin van de avond uit, dat wil zeggen, alleen als er bij hem thuis werd gespeeld. Markowitz zette al zijn geld in en iedere keer weer won hij de pot.'

Charles wist dat hem iets ontging, alleen niet wat. 'Maar Mallory, ik begrijp niet...'

'Jij bent zijn gastheer, Charles, en de avond is nog jong. Hij zou je nooit alles laten verliezen en je er voor de rest van de avond voor spek en bonen bij laten zitten. Wanneer Markowitz dat trucje uithaalde, keek hij natuurlijk wel wat hij in de hand had. Maar jij kunt dat niet. Jij kunt nog niet bluffen als ik je een revolver tegen je hoofd zette... daar leent jouw gezicht zich niet voor.'

Charles' gezicht vertoonde een hele reeks van uitdrukkingen die allemaal met ergernis en ongeloof te maken hadden. 'Maar je hebt me in een positie geplaatst waarin ik Edward op onfatsoenlijke wijze onder druk heb gezet.'

Drie van de mannen hieven hun ogen ten hemel maar wisten nog net hun lachen in te houden.

'Dat klopt,' zei Mallory. 'Goed, het is van jou. En doe je best om niet die hele stapel te verliezen, oké?'

Edward Slope wees naar Charles' kaarten. 'Zo, laat maar eens zien. Wat had jij voor kaarten?'

Mallory boog zich over de tafel en pakte razendsnel het pak kaarten. Daarna graaide ze de vijf kaarten van Charles weg en schudde ze met het raffinement van een doorgewinterde gokker.

Edward Slope keek naar de hand die zijn bierflesje in een dodelijke greep had. 'Dat deed je met opzet, om ons gek te maken.'

Robin Duffy boog zich naar de dokter over. 'En jij zei altijd dat het kind geen gevoel voor humor had.'

Mallory ging achter de stoel van de rabbi staan. 'Ik heb een religieuze vraag.'

Edward gaf. 'Als je prijs stelt op mijn vriendschap en hoogachting, rabbi, zeg je tegen haar dat ze moet verdwijnen.'

De rabbi staarde met een treurige blik naar het pak kaarten dat de dokter stijf vasthield, het pak kaarten met daarin het onoplosbare mysterie van Charles' winnende hand. 'Edward heeft gelijk. Eerst doe je zoiets, en dan durf je mij toch nog om hulp te vragen?'

'U bent mijn rabbi, u moet me wel helpen.'

'Je hebt me nu twee keer op een avond in het nauw gedreven. Wat is je vraag?'

'Ik moet weten wat je moet hebben gedaan om van een katholiek seminarie te worden geschopt.'

'Als ik het me goed herinner, Kathy, heeft Helen je vier jaar onderricht op een heel dure katholieke school laten volgen. Ga het pastoor Brenner maar vragen. Hij is weliswaar gedeeltelijk met pensioen, maar ik geloof dat hij deze week tijdens de vakantie bij St. Jude waarneemt.'

'Pastoor Brenner en ik staan niet op zo'n goede voet met elkaar. Misschien kunt u het hem vragen.'

'Hoelang is het nu geleden, tien jaar? Hij is er niet de persoon naar om zo lang een wrok te blijven koesteren. Uiteindelijk heb je het been van die non toch niet gebroken?'

Toen Mallory de kamer uit was, richtten de ogen van de andere spelers zich in doodse stilte op het gezicht van de rabbi. Hij wierp hen een vriendelijk lachje toe, wat doodeenvoudig was, want hij had op dat moment het beste stel kaarten van de hele avond in de hand. Maar hij zei geen woord over Kathy Mallory en de non, zelfs niet toen ze hem een tijdlang sandwiches en bier weigerden. Hij wilde er niets over kwijt.

 

Gregor Gilette stond blootshoofd in de motregen voor de kerk.

Hij begon als een pelgrim de brede, grijze trap op te lopen die naar de kerkdeur leidde. Hij was hiernaartoe gekomen om zijn vrouw te vinden. Dit was Sabra's kerk, niet de zijne.

Als kleine jongen was hij eens een katholieke kerk binnengewandeld, waar hij werd verblind door het spektakel van brandende kaarsen en glas-in-loodramen, versierd met beelden uit de hemel en de hel. Hij had naar de gemartelde gestalte aan het kruis achter het altaar gekeken en toen omhoog, naar het hoge plafond met de bewerkte steunbogen. Hemelhoog had het hem geleken. Als kind had hij het een betoverde wereld gevonden. Het had hem bang gemaakt en hem met ontzag vervuld.

Gregor was er op de goeie leeftijd gekomen. Hij was nog maar twaalf geweest. Het jaar daarop geloofde hij niet meer in wonderen. Hij had zijn gevoelens samen met de stripboeken en zijn speelgoed weggeborgen, en had vergeten waar hij ze had neergelegd.

Nu herinnerde de man het zich weer. En hij was ervoor teruggekomen.

Ongeschoren, een ongelovige in het allerheiligste, zocht hij hier naar Sabra, hoewel ze vermoedelijk mijlen en werelden ver weg was, en ergens haar eigen geest als een kind op haar schoot zat te wiegen.

Het was de magie die haar had weggestuurd, dus stak hij nu een kaars aan om haar terug te brengen. Maar van hoe ver en van waar precies? Ze was hem al gaan verlaten op de dag dat Aubry stierf, en steeds verder van hem komen te staan, en het was moordend geweest toen ze in haar geest bij hem wegging, steeds verder weg, stukje bij beetje, en daarna was ze helemaal weggegaan en had ze haar lichaam meegenomen.

Ooit was Sabra's leven een en al wonderbare kleur geweest. Kleur had haar omhuld in een uitbarsting van felgekleurde sjaals, ingeweven kousen en zomerjurken in onmogelijke combinaties van paarsen en groenen. Toen ze alleen had gewoond, was haar appartement vol kleur geweest. De tapijten en gordijnen hielden levendige gesprekken in kleuren die met elkaar vloekten. Al die achteloze dingen waarmee de kamers vol lagen, staken fel af tegen de dingen waarop ze waren neergelegd.

Dat had deel uitgemaakt van de opwinding en de wilde charme die Sabra uitstraalde. Nadat ze waren getrouwd, was hij begonnen haar te veranderen, terwijl hij was blijven volhouden dat hij van haar hield zoals ze was. Eerst had hij met hun enige kind de vorm van haar lichaam veranderd. Toen had hij haar omgeving anders ingericht, met spullen waaraan hij zijn goedkeuring kon hechten, met mooie, stevige houten dingen, alleen de schommelstoel die van haar moeder was geweest, die was gebleven. Maar de felle patronen op tapijten en gordijnen werden samen met het afval en de veelkleurige jas weggegooid.

Hier, in de volmaakte stilte van de kerk en opkijkend naar de glas-in-loodramen, zag hij weer de wilde kleuren als een samensmelting van golvende regenbogen op de kar van de lompenman Bleecker Street uit vluchten. En hij zag Sabra achter de kar aan hollen, woedend zwaaiend naar de lompenman, en vol triomf terugkomen met haar mantel in al die kleuren.

Het was vreemd, maar hij zag nooit Sabra de moeder, de oudere vrouw met het wat uitgezakte figuur, wanneer ze een kamer binnenkwam, maar altijd de wilde Sabra in felle, flitsende kleuren en met uitwaaierend gitzwart haar.

Maar door de dood van Aubry was krankzinnigheid hun huis binnengekomen.

Het leek alsof het in die ene nacht was gebeurd, toen Sabra heel laat naar beneden was gekomen en in de stoel van haar moeder was gaan zitten. Eerst dacht hij dat ze hem gezelschap kwam houden toen hij in het donker om Aubry zat te treuren. Maar toen hij zijn vrouw aankeek en ze in het kleine beetje licht vorm begon te krijgen, was het tot hem doorgedrongen dat het weelderige zwarte haar was verdwenen. Boven op haar hoofd zaten rechtop staande plukjes en op sommige plekken had de witte schedel erdoorheen geschenen. En toen was Sabra beginnen te schommelen, eerst langzaam en toen steeds sneller, totdat ze verwoed had zitten schommelen. Lachend als een achterlijk kind was ze op de grond gevallen en was ze als een baby naar de stoel teruggekropen.

Twaalf jaar later stak Gregor Gilette een kaars voor zijn vrouw aan, en toen nog een, en nog een. Hij liep van het ene beeld naar het andere, en stak voor allemaal een kaars aan. Hij vroeg de heiligen boven de vlammetjes smekend of zij wisten waar zijn Sabra was. Wisten ze langs welke weg ze was verdwenen, en wat nog belangrijker was, wisten ze langs welke weg ze terug kon komen?

De arme protestante atheïst, de rationele man van het uiterlijk vertoon, stortte als een kind in elkaar toen de stenen hem niets wilden vertellen.

 

En dat schepsel, zo groot als een kat, aan het andere eind van het dak dat zo druk in zijn handjes zat te wrijven, was dat een muis? Vast niet. Muizen hoorden in tekenfilms en waren best leuk. Dit ding was iets afschuwelijks.

Vanavond was het schepsel zo dichtbij gekomen dat het met champagne kon worden besprenkeld. Om de wijn niet te verspillen had Andrew in de lucht boven het gemene beest een kruis geslagen en het Emma Sue gedoopt. En vervolgens had hij geprobeerd met de fles een einde aan zijn bestaan te maken. Maar hij was te traag geweest - de lege fles was veel te zwaar.

Zijn hoofd zakte achterover en hij staarde omhoog naar een lege lucht. Leeg? Hij was te moe om naar de rand van het dak te kruipen waar hij zijn verrekijker had laten liggen. Hij huiverde en trok zijn knieën tegen zijn borst. Zijn naakte ogen zwierven van de ene kant naar de andere en speurden de hemel af naar sterren.

Maar ze waren weg.

Hij viel in een lichte slaap en werd wakker door een bons achter hem. Hij draaide zich langzaam om en zag een bruine papieren zak, opengescheurd, waardoor hij een half brood zag.

Een wonder.

Hij viel op het brood aan, scheurde het cellofaan eraf. Hij brak het brood open en rook eraan, en toen at hij gulzig het witte, luchtige, verrukkelijke brood, zijn geschenk uit de hemel.

Er was dus toch een god.

 

Riker maakte een paar akelige ogenblikken door terwijl hij toekeek hoe ze zich van de rand van het dak van Bloomingdale's op de smalle richel van het raam op de bovenste verdieping liet vallen. Toen ze eenmaal veilig binnen was, durfde hij weer adem te halen. Hij richtte zijn verrekijker op Andrew Bliss en zag hem het brood naar binnen werken.

Rikers verrekijker gleed naar de omringende gebouwen en toen naar beneden, naar de verkeersstroom van dit late uur. Ach, New York, opgedirkt met stadslichten alsof ze lovertjes op haar beste jurk had genaaid - een en al schittering en snelle bewegingen. Hij had de stad in killer licht gezien, en hij wist dat ze eigenlijk een hoer was, maar dat kon ook best leuk zijn.

Hij had de tijd onderschat die Mallory nodig zou hebben om de straat over te steken en naar het dak hier, op de tiende verdieping, te klimmen. Hij draaide zich naar rechts, en toen stond ze naast hem, en ze keek samen met hem neer op Andrew Bliss.

'Er moet een gemakkelijker manier zijn om hem te eten te geven, Mallory. Die richel is gevaarlijk.'

'Ach wat. Een oud dametje zou nog geen problemen met die richel hebben. Het dak zou nu al barstensvol verslaggevers zitten als die hufters niet zo bang zouden zijn dat ze daarmee hun verhaal om zeep zouden helpen. Degene voor wie Andrew zich verstopt, zal hem uiteindelijk te pakken krijgen.'

'Heeft Markowitz je nooit verteld dat het niet aardig is om een belastingbetaler als lokaas te gebruiken?'

'Ik geloof dat hij me dat wel een keer heeft gezegd.' Ze controleerde de grendel van haar snelvuurgeweer en richtte het vervolgens op het dak van Bloomingdale's om het nachtvizier te testen. 'Charles denkt dat Quinn me achtervolgt.'

'Quinn heeft een goeie smaak. Hij gaat alleen achter het mooiste en beste aan. Jij bent zijn type, kind.'

'Dat was Aubry ook.'

'Wat zeg je daar nou, Mallory? Ze was zijn eigen nichtje.'

'Goh, en moordenaars houden er een hoge moraal op na. Wat haal ik me nu toch in het hoofd!' Ze liep naar de andere kant van het dak en keek op Andrew neer, haar knuffelmuisje dat aan zijn broodje zat te knabbelen.

'Daar kan ik niet in meegaan, kind.' En volgens hem deed ze dat zelf evenmin, maar ze vond het leuk om te doen. Hij richtte de verrekijker op alle donkere hoeken van het dak beneden hem, en verloor Mallory uit het zicht en het gehoor.

'Maar Dean Starr vermoorden, dat past wel bij hem,' zei Mallory, dat enge kind, vlak bij zijn oor, klaar om hem weer onder vuur te nemen. 'Volgens Quinns levensbeschrijving is hij een schermer, een voormalig olympisch kampioen,' zei ze. 'Hij zou precies weten waar hij het staal moest inbrengen om de meeste schade toe te brengen. En het was toch zo'n keurige moord, hè? Geen troep. Dat past dus ook bij hem.'

'Dus nu zit je aan wraak te denken?' Riker schudde zijn hoofd en liet de verrekijker zakken om haar aan te kijken. 'Quinn is niet het type om op zijn eentje aan buurtpreventie te doen.'

'Quinn heeft dingen voor de oude man achtergehouden, en voor ons ook. Hij weet wat de zaken met elkaar verbindt. Dean Starr was bij die oude moordzaak betrokken, maar ik durf te wedden dat hij niet de enige was.'

'Nou, je denkt toch niet dat die arme donder daarbeneden iemand met een bijl heeft vermoord?'

'Andrew? Hij weet iets, net als Quinn. Ik weet zeker dat er meer dan een moordenaar was.'

'Waarom?'

'Ik geloof niet dat Starr in zijn eentje de kunstenaar en de danseres om zeep heeft geholpen.'

'Peter Ariel was die avond zo stoned als een garnaal. Een kind van twaalf had hem nog aangekund.'

'Maar Starr was ook een junkie. Dus hoe zat dat met die danseres? Fysiek in topvorm, goede reflexen en behoorlijk ontwikkelde spieren.'

Goed, de moordenaar zou Mallory nooit te grazen hebben kunnen nemen, maar Aubry was niet met haar te vergelijken. Ze was jong geweest, ze had een beschermd leven geleid. Mallory zag alleen de spieren van de danseres, en haar reflexen. Beter zou ze Aubry nooit leren begrijpen.

Ze liep achter hem te ijsberen. 'Ik geloof dat Quinn ons zou kunnen vertellen wie die brief naar de afdeling Zware Delicten heeft geschreven, maar dat wil hij niet. Hij wilde Starr dood hebben. Als hij hem niet zelf heeft vermoord, heeft hij er toch op de een of andere manier deel aan gehad.'

'Zal ik eens eerlijk zijn, Mallory? Ik geloof dat Oren Watt de kunstenaar en de danseres heeft vermoord. Maar laten we eens aannemen dat hij wat hulp heeft gehad, misschien wel van Starr. Als Starr uit wraak werd vermoord, dan sta ik in dat geval achter de dader. Je hebt geen idee hoe de plaats van het misdrijf eruitzag. Alle foto's en alle verslagen kunnen je dat niet duidelijk maken. Als Starr daarbij betrokken was, ben ik blij dat die griezel dood is. Als Quinn er iets mee te maken had, zou ik hem liever een medaille geven dan hem arresteren.'

'Wanneer ik de dader te pakken krijg, gaat-ie eraan. Het kan me niet schelen wie het is of waarom hij het deed. Dat zijn de regels.'

Hij schrok er even van. Want dit was wel hetzelfde kind van wie iedereen zeker had geweten dat ze met haar krijtjes nooit binnen de lijnen van de tekeningen in haar kleurboek zou blijven. Soms vergat hij zelfs dat ze regels had! Markowitz had ze haar geleerd, maar dat waren spelregels geweest. Markowitz was er goed in geweest om spelletjes voor haar te bedenken, spelletjes om haar aandacht levendig te houden, om haar te helpen voor normaal door te gaan. Het enige wat ze wilde, was met iemand de strijd aanbinden. Dat was de enige manier geweest om tot haar door te dringen.

Op dit moment had Riker bijna medelijden met de naamloze, gezichtsloze dader die klem was komen te staan tussen Mallory en wat ze het liefst van alles wilde - winnen.

Hij zag Andrew de laatste kruimeltjes brood bij elkaar garen, en gaf vervolgens de verrekijker aan Mallory waarna hij bij de rand van het dak wegliep. 'Je weet dat dat mannetje stapelgek is.'

'Nee, dat is hij niet. Dat is alleen de uitwerking van de drank,' zei ze tegen de alcoholicus naast haar, 'en zijn schuldgevoelens. Ik zie dat hij nog een kaars heeft gevonden. Wat is dat toch met die kaarsen? Heb je enig idee?'

'Het moet iets met het geloof te maken hebben,' zei Riker. 'Dat altaar met de etalagepop bezorgt me koude rillingen. Ik zeg dan wel dat hij knettergek is, maar ik zie hem nog niet die beide lichamen in stukken hakken of een priem in Starrs rug steken.'

'Toch heeft hij iéts gedaan.'


5

Gregor Gilette nam het dampende kopje koffie mee naar de keukentafel en zette het naast de ochtendkrant. Door het rolgordijn iets te laten zakken, had hij alle hoge gebouwen die boven de bomen van Central Park uitstaken, uit zijn gezichtsveld verbannen. Hij zat vijf verdiepingen boven het verkeer van Fifth Avenue, en kon bijna geloven dat hij niet in Manhattan zat.

Hij keek naar de lege stoel tegenover hem, naar de stoel waar Sabra had kunnen zitten als hun enig kind niet was afgeslacht. Ergens in de afgelopen tien jaar was het een dagelijkse routine geworden om voor zichzelf toe te geven dat Sabra er niet meer was en dat hij opnieuw zonder haar moest ontbijten.

Bij het openslaan van de krant schoot een verblindende flits van de steen in zijn ring, waarmee die al zo vaak de aandacht op zich vestigde. Het was een goedkope steen en hij droeg hem uitsluitend omdat die exact de kleur van Sabra's ogen had.

Precies op de afgesproken tijd ging de deurbel. Dat moest rechercheur Mallory zijn.

Gregor nam zijn jonge gast mee naar de keuken en schonk haar een royale kop koffie in. De baljurk was door een spijkerbroek vervangen, maar haar uiterlijk had er niet onder geleden. Haar gedrag was wel veranderd. Hij vond haar korte openingszinnen 'Hoe maakt u het' en 'Het spijt me dat ik u zo vroeg al moet lastigvallen' een tikje mechanisch klinken. Hij besefte natuurlijk heel goed dat het haar helemaal niet speet dat ze hem lastigviel, want meteen na de beleefdheden kwam ze tot de reden van haar komst.

Ze zette een laptop naast haar kopje koffie op de keukentafel. 'Ik heb meer informatie nodig over de avond waarop uw dochter stierf.' Ze klapte de computer open, haalde een apparaatje met middenop een bal uit haar zak en stak dat in de laptop. 'U was van plan om die avond met Aubry uit eten te gaan?'

'Ja. We hadden in een café in de West Village afgesproken.' Hij voelde zich wat onrustig worden. De avond van het bal hadden ze een gesprek gevoerd. Dit was een verhoor, kil en onpersoonlijk.

'U bracht rozen voor haar mee.' Ze begon te tikken en keek hem niet aan; het leek bijna alsof ze zich van hem had losgemaakt.

'Ja, rode rozen.'

'Was het ter gelegenheid van iets speciaals?' Nu keek ze hem wel aan, en meteen wilde hij dat ze het niet had gedaan, want ze had voor hetzelfde geld naar een stoel kunnen kijken en niet naar de man die zo vlakbij samen met haar koffie zat te drinken.

'Nee. De bloemen waren bedoeld om Aubry's appartement wat op te vrolijken - ze waren van haar moeder. Sabra was een vrouw van felle kleuren, en Aubry was juist heel sober. Dus iedere keer dat we onze dochter zagen, gaf Sabra haar iets kleurigs - een sjaal bijvoorbeeld, of een felgekleurde keramische kom. Sara geloofde dat het ontbreken van kleur je dood kon worden, vandaar dat ze ons kind kleur bleef toedienen.'

'Waar was uw vrouw op de avond van de moorden?'

'Sabra was bij haar moeder op bezoek, bij Ellen Quinn.'

Heel even dacht hij dat Mallory die uitspraak zou aanvallen, maar ze zei terloops: 'Ik had de indruk dat Sabra niet zo goed met haar familie kon opschieten.'

'Dat was ook zo. Maar mijn schoonmoeder werd een jaartje ouder en Sabra was er de persoon niet naar om wrok te blijven koesteren tegen een eenzame oude vrouw.'

'Weet u waarom Aubry Quinn die avond in de galerie wilde spreken?'

'Nee, rechercheur, dat ziet u verkeerd. Jamie was degene die de ontmoetingsplaats uitkoos. Aubry belde me op om te zeggen dat ze wat later zou komen dineren, omdat haar oom James haar wilde spreken.'

Nu zag hij de achterdocht opkomen, alsof ze hem op een leugen had betrapt, en dat verbaasde hem. Maar op hetzelfde moment dat die gedachte in hem op was gekomen, verdween die blik weer.

'Weet u zeker dat zij hém niet om die ontmoeting heeft gevraagd?'

'Heel zeker. Ze zei dat Jamie haar bij de galerie wilde ontmoeten.'

'Heeft ze hem gesproken?'

'Nee. Hij liet een briefje bij de balletschool achter. Toen ik Jamie niet telefonisch kon bereiken, heb ik de directeur van de school gebeld. Aubry had de telefoon van madame Burnstien gebruikt om haar oom bij de krant te bellen. De boodschap was niet helemaal duidelijk overgekomen - de receptioniste van de school had zoveel te horen gekregen dat ze het niet allemaal had kunnen opschrijven. Het telefoontje kwam van iemand van het kantoor van de krant; die had gezegd dat Aubry naar de galerie moest gaan om haar oom te ontmoeten. Toen ik contact opnam met die juffrouw, heeft ze het adres van de galerie op de carbondoorslag nagekeken.'

'Hebben u en Quinn het er ooit over gehad?'

'Dat herinner ik me werkelijk niet meer. Ik werd door zoveel dingen in beslag genomen dat ik me de kleine details niet meer herinner. Mijn enige kind was dood, mijn vrouw was bezig in te storten... en dan moest de begrafenis nog worden geregeld.'

'Wie heeft het Sabra verteld?'

'Jamie. Hij heeft overal voor gezorgd. Hij regelde de begrafenis en heeft bewakingspersoneel ingehuurd om de mensen van ons weg te houden. Sabra stortte in. En toen heeft ze me verlaten, zoals ik je al heb verteld, en heeft ze zichzelf laten opnemen.'

'Bent u daarna naar Europa gegaan?

'Een maand of negen later - pas nadat het me duidelijk was geworden dat Sabra me niet meer wilde zien. Het gebeurt vaak dat een huwelijk kapotgaat wanneer ouders een kind verliezen. Ik was nog maar een jaar in Parijs toen ik te horen kreeg dat ze uit de inrichting was vertrokken. Ik heb alles gedaan wat ik maar kon om haar te vinden, maar dat is me niet gelukt.'

Ze keek op van haar laptop. 'Zou u willen dat ik haar voor u vond?'

'De beste privé-detectives van New York zijn nog steeds naar haar op zoek. Ik heb het zoeken naar mijn vrouw nooit opgegeven. Bedankt, maar...'

'De beste privé-detectives zijn ex-politiemensen. Die krijgen voornamelijk hun informatie van oude maatjes in het korps. Ik ben nog steeds bij de politie, en ik ben beter dan de beste die u in dienst hebt. En ik doe het voor niks.'

Hij hield wel van arrogantie, maar hij had geen vertrouwen in jonge mensen. 'Mijn mensen zijn al jarenlang met die zaak bezig. Ze kennen alle...'

'Ik wed dat u hen geen enkele fatsoenlijke foto hebt kunnen geven.'

'Nee, dat klopt.' Hij glimlachte bij de herinnering aan Sabra's excentrieke haat tegen camera's. 'Ik heb de speurders een foto van mijn dochter gegeven. Aubry leek heel veel op haar moeder.'

'Sabra was bij haar verdwijning in de veertig geweest. Nu is ze twaalf jaar ouder. Uw detectives zijn op zoek naar iemand die op een meisje van twintig lijkt.' Ze tikte met een lange nagel op de laptop en draaide hem toen om zodat hij het hele scherm kon zien. 'Dit is een programma voor het maken van compositiefoto's.'

Hij boog zich wat voorover om de foto van Aubry te bestuderen. 'Ze lijkt echt sprekend op Sabra.'

'Maar de dochter was niet een volmaakte kopie van de moeder, hè?'

'Nee. Aubry was heel knap, maar Sabra was verbluffend en dramatisch mooi. Mijn vrouw trok altijd de aandacht, waar ze ook was... Maar tijdens de begrafenis leek ze heel klein en moe. Die beproeving heeft haar jaren ouder gemaakt. Verdriet mat je af.'

Hij stond op, ging achter haar stoel staan en keek naar de vrouw die zijn dochter had kunnen worden. Mallory had wat rimpels op het voorhoofd toegevoegd. Het was wreed, dit proces van ouder worden, maar ook fascinerend. Ze had de zachtheid in Aubry's gezicht weggenomen en wat lijntjes rondom de mond aangebracht. Het sierlijke neusje was wat groter geworden, en de ogen waren omringd door hun eigen netwerk van rimpeltjes. In het zwarte haar zaten wat grijze strepen, waardoor het lichter leek.

'Heel goed,' zei Gilette. 'Sabra's ogen waren wat groter en expressiever.'

Mallory vergrootte de ogen.

'Treuriger,' zei Gilette.

Ze trok de ooghoeken wat naar beneden.

'En ze had een bredere mond en een wat krachtiger kin.'

Toen ze ermee klaar was, zei hij: 'Zo zag Sabra er op de dag van de begrafenis uit.'

Mallory sloeg de laptop dicht, pakte haar autosleutels en wilde weggaan. Maar ze legde de sleutels weer neer. 'Nog een ding - hoe goed kende Andrew Bliss uw dochter? In een oud krantenartikel staat dat hij heeft gezegd persoonlijk met haar bevriend te zijn.'

'Andrew? Tja, hij zag Aubry bij de kunsttentoonstellingen van haar moeder. Toen ze nog klein was, maakte hij zich altijd druk om haar. Hij is zelfs naar haar recitals geweest toen ze nog leerlinge was aan de school van madame Burnstien. Dat vond ik aardig van hem. Mijn dochter was een eenzaam meisje. Andrew had iets wat haar aansprak, van kind tot kind.'

'Was u er altijd bij als ze elkaar ontmoetten?'

'Nee. Soms zagen ze elkaar als hij naar de balletschool kwam - Andrew was een goedgeefs beschermheer. Soms ontmoette hij Aubry na afloop van haar dansles. Toen ze nog klein was, stond Andrew er altijd op dat ze naar huis belde om te zeggen dat ze later thuis zou komen.'

Mallory kneep haar ogen wat toe. 'Bedoelt u dat ze zelfs als kind al alleen tijd met hem doorbracht?'

Tot op zekere hoogte mocht hij deze jonge vrouw bijzonder graag, maar nu wilde hij haar het liefst een klap verkopen. 'Hij dronk na de les soms thee met Aubry in het kantoor van mevrouw Burnstien. Doet je dat aan seksuele afspraakjes van een pedofiel denken?'

Kennelijk wel. Er lag een cynische blik op haar gezicht. Ze leunde achterover, er niet van overtuigd dat de gelegenheid niet synoniem was met de daad. Hij vond haar te jong om zich al zo hard tegen de wereld op te stellen.

'Andrew was heel vriendelijk tegen mijn dochter, meer niet. Hij is misschien wel haar enige echte vriend geweest. Ze hadden een volledig onschuldige relatie, bijna spiritueel zou je kunnen zeggen. Mijn vrouw geloofde dat Aubry en Andrew waren te vergelijken met twee eenzame monniken, met elk zijn eigen roeping.'

'Andrew Bliss is een materialistische rotzak,' zei ze op kalme en vlakke toon. 'Alle kranten voeren hem op als de modeterrorist van New York. Hoe zou Sabra nu over hem denken? Zou ze hem nu misschien wel vanuit die pedofiele hoek bekijken?'

'Nee!' Hij sloeg met zijn vlakke hand hard op de tafel. 'En ik ook niet.'

Had ze hem in de val willen lokken? Ja, dat was op haar gezicht te lezen. Ze had gekregen wat ze wilde, en het kon haar geen donder schelen hoeveel dat kostte. Nu begreep hij waarom Jamie Quinn zoveel moeite had gedaan om al die jaren geleden de politie bij hem vandaan te houden. Die vragen, die insinuaties - het was een verkrachting van zijn herinneringen.

'Andrews vriendschap met Aubry berustte op onschuldige vriendelijkheid. Niets kan me van dat standpunt afbrengen.' Hij stond op en maakte haar zo duidelijk dat ze moest vertrekken. 'De suggestie dat zich in haar jeugd iets seksueels heeft afgespeeld, is om gek van te worden. Je hebt echt geen idee van mijn gevoelens voor mijn kind, geloof ik.'

'Ik geloof dat u heel graag de man zou willen vermoorden die haar van het leven heeft beroofd.'

 

Tussen de klontertjes koffiemelk dreef een kakkerlak. Riker schudde zijn hoofd en zette het kopje op het nachtkastje. Dat beest had vast in de pan gezeten waarin hij het water had gekookt. Het ochtendlicht scheen diffuus door de kanten gordijnen die goor van het vuil waren. Geelbruine sigarettenrook had zich laag na laag op de ruiten genesteld en belichtte zijn uitgemergelde gezicht wat vriendelijker.

Hij schoof de gordijnen opzij en zag Mary Margaret met haar armen vol boodschappen en aan het hoofd van een stoet van vier kinderen om de hoek komen. Ze was wat dikker geworden, maar het haar was nog net zo peentjesrood als bij haar geboorte. De kinderen, allemaal met rood haar, lachten, en ze lachte mee.

Als ze nu maar samen kinderen hadden gehad, dan had Mary Margaret het misschien wel bij hem uitgehouden.

Nee, dat klopte niet.

Het drinken had haar weggejaagd, niet het ontbreken van kindertjes. Ze was altijd al voor een betere man dan hij weggelegd, en een jaar nadat ze hem had verlaten, had ze die betere man gevonden.

Al die jaren had ze drie deuren verderop gewoond, en ze hadden nooit meer een woord met elkaar gewisseld. Hij zag haar vrijwel elke dag en liep soms zo dicht langs haar heen dat hij haar had kunnen aanraken, maar dat had hij al die tijd nog niet één keer gedurfd. Hij wilde maar dat ze, nadat ze hem had verlaten, uit de oude buurt was weggetrokken. Het zou gemakkelijker voor haar zijn om weg te gaan dan voor hem. Hij was hier blijven wonen omdat zij was gebleven.

Elke keer dat hij haar met haar horde kinderen en haar tweede man langs zijn raam had zien komen, had het een persoonlijke aanval geleken. In de flink stappende kindervoeten die als eendjes op een rijtje achter Mary Margaret aan liepen, zag Riker generaties van het leven dat hij had kunnen hebben. Met haar tweede man had hij geen problemen. Zeker weten. Dat was niet zo'n steriele zatlap als de eerste.

Misschien had hij jaren geleden samen met zijn verzopen lever ergens weg moeten kruipen om dood te gaan. Hij ging op de rand van zijn bed zitten en trok de la van het nachtkastje open. Hij stak zijn hand er achterin en zocht net zo lang tussen de troep tot hij een kleine envelop vond. Daarin zat zijn trouwring en een kogel met zijn naam erop, zijn appeltje voor de dorst.

Hij maakte maar zelden de envelop open. Zo zat er meer magie in dan wanneer hij er echt in keek. Het was alleen belangrijk dat hij hem op zijn hand kon wegen en wist dat er nog steeds een plek was waar hij naartoe kon gaan als hij hier niet meer kon leven.

Hij liep naar de badkamer en schopte onderweg een pizzadoos aan de kant, waaruit een hele colonne kakkerlakken vluchtte die onderdak zocht in een andere afhaaldoos waarin nog wat restantjes rijst en mie zaten. Hij keek in de badkamerspiegel boven het wastafeltje waar hij zich altijd schoor, als hij zich al schoor. Hij keek naar zijn ogen en zag een dicht rood wegennet waarin hier en daar stukjes bruin boven kwamen drijven.

Om negen uur zaten overal op zijn gezicht stukjes tissue die aangaven waar hij zich bij het scheren had gesneden.

Zatlappen zouden zich alleen elektrisch mogen scheren.

Toen hij geen tissues meer had en het bloeden was opgehouden, trok hij zijn beste slechte pak aan.

 

'Ik heb een teken gekregen dat God hierin aan mijn zijde staat,' deed Andrew met behulp van zijn megafoon de wereld kond. En vervolgens wierp hij een welwillende blik op het mierenhoopje van mensen, slechtgeklede mensen, dat zich op het trottoir onder hem had verzameld. Hij was ze als zijn parochianen gaan beschouwen, zijn eigen schare insecten.

'Hij zou willen dat jullie allemaal het beste maken van de gaven die Hij de wereld heeft geschonken. Want waarom heeft Hij anders Bloomingdale's geschapen, en Bergdorf's? Kunnen jullie daarin dan Zijn meesterhand niet herkennen, zondaars?'

De menigte groeide aan.

O dank u Heer, nog meer slachtoffers.

Hij bestudeerde hen door de verrekijker en wist niet hoe snel hij de megafoon aan de mond moest zetten.

'Jij daar! Met dat gele, vormloze ding dat je huid zo vaal maakt! De meesten onder ons moeten naar de wasserette om die speciale kleur polyester te zien te krijgen. Zondaar! Je vindt de afdeling Herenkostuums op de tweede verdieping.'

En nu de volgende. 'Vrouw met die afschuwelijke donkerpaarse maillot. Weet je niet wat een regelmatig dieet van champagne en sigaretten voor het menselijk lichaam kan doen? Jouw zonden worden mijn dood nog eens. Scheer je weg naar Dames Sportkleding, derde verdieping.'

Vervolgens richtte hij zich tot de hele mensenmassa. 'Denk erom, we zijn allemaal schepselen Gods en we moeten ons leven leiden ter meerdere glorie van Zijn werken. Aanvragen voor creditcards vindt u op de eerste verdieping. Misschien moet u eens overwegen om een aanvraag voor een minder fortuinlijke mede te ondertekenen.'

Hij liet de verrekijker en de megafoon zakken om een nieuwe fles te ontkurken en zijn lunch met kleine teugjes te nuttigen. Er waren geen glazen meer. Op een avond waarop hij helemaal van de wereld was geweest, moest hij ze een voor een tegen de muur stuk hebben gesmeten zodra hij ze had leeggedronken. Hij liet zijn blik over zijn kraaiennest gaan en sloeg daarbij geen acht op de glasscherven en de groeiende berg lege flessen. Zelfs stomdronken was zijn smaak voor wereldse zaken niet in gevaar gekomen.

Nu liet hij zich op zijn bed van dekbedden vallen en staarde naar de etalagepop achter haar altaar. Hij vroeg zich af waarom God Aubry had geschapen als Hij toch alleen maar van plan was geweest haar op die manier dood te laten gaan. Het was allemaal het werk en de wil van God geweest, ja toch? Allemaal toch?

Aubry de Maagdelijke, het perfecte offer. Heiliger kon het niet.

O mooie Aubry. Wat kan God toch schofterig zijn.

 

Coffey bleef voor Blakely's bureau staan totdat het hoofd van de recherche iets gromde en naar de stoel wees.

Eindelijk verwaardigde de belangrijke man zich om het hoofd te heffen en met toegeknepen oogjes naar Coffey te kijken. Het leek alsof hij zich probeerde te herinneren wat het hoofd van de afdeling Zware Delicten hier in zijn kantoor deed.

'Nou Jack, hoofdcommisaaris Beale vroeg of ik je zijn complimenten wilde overbrengen. Hij is Mallory's grootste fan van de week. Dat maakt het natuurlijk wel wat moeilijker om Mallory van die moord op Dean Starr te halen.'

'Ik hoopte dat u er inmiddels anders over dacht.'

'Nee Jack, dat denk ik niet. Ik wil dat jij Beale belt. Zeg hem dat het jouw idee is om Mallory en Riker van de zaak te halen. Zolang de FBI buiten beeld is, zal het hem vermoedelijk niks kunnen schelen, al liet je het onderzoek door de conciërge verrichten.'

'Mallory en Riker vormen een goed team. Ik wil niet aan hun opdracht tornen.'

'Het is niet zo'n best moment om in opstand te komen, Jack. De paperassen voor je promotie liggen hier op mijn bureau. Je wilt toch niet dat die voor een jaar op een zijspoor wordt gezet, hè?'

Coffey zei niets. Dat had hij van Markowitz geleerd. Laat die hufter maar aanlullen, had de oude man altijd gezegd. Laat hem zichzelf maar suf kletsen, en dan kom jij fris en vrolijk aan zet om hem de mond te snoeren.

'Je zou daarmee de jongste hoofdinspecteur van het korps worden, Jack. Riker was vroeger natuurlijk de jongste hoofdinspecteur die we hadden. Wist je dat niet? Nou, dat is ook niet zo verbazingwekkend - hij is niet erg lang hoofdinspecteur gebleven. Toen had een ander nog de leiding, dus dat was voor mijn tijd - dat mag je niet vergeten. Hij deed gewoon zijn werk, en hij deed het goed ook. En op een nacht ondervroeg hij een knul van twaalf die hem het kenteken van een limousine gaf en een heel nauwkeurige beschrijving van een man. Riker liet dus nagaan van die dat kenteken was, en wist aan de hand van de beschrijving dat de dader en de eigenaar van die auto een en dezelfde persoon was. En toen schreef hij zijn rapport, want hij was een goeie politieagent. Het kind was door een van de kopstukken van de kerk verkracht.'

'O, was dat Rikers zaak? Ik had wel van die arrestatie gehoord, maar ik dacht altijd dat het weer zo'n verhaal over krokodillen in het riool was. Er is geen spoor van een rapport over de arrestatie...'

'Dus je hebt ernaar gezocht, hè? Dat doen groentjes altijd. Nou, Rikers rapport verdween, en voor zover Riker wist ging dat kopstuk gewoon verder met kleine jongetjes in het park. Riker protesteerde. Hij kreeg een waarschuwing van de vent die toen mijn baan had - eigenlijk meer een bedreiging - en toen werd hij tot hoofdinspecteur gepromoveerd. Ze hoopten dat hij dan wel zou begrijpen hoe het in elkaar stak. Maar nee, die stomme hufter was nog geen vijf dagen hoofdinspecteur of hij betrapt een kopstuk van de kerk met een kind in zijn auto. Riker bracht de kardinaal geboeid op. Je kunt wel raden wat er toen gebeurde.'

'Hij werd tot rechercheur gedegradeerd.'

'Nee, hij werd weer inspecteur. Maar nog steeds gaf hij het niet op. En pas tóen werd hij tot rechercheur gedegradeerd. Inmiddels was zijn vrouw bij hem weggelopen en was hij al zo aan de drank dat hij geen knip meer voor de neus waard was. Ze wilden hem eruit werken, maar Markowitz haalde hem naar de afdeling Zware Delicten en stuurde hem naar een kliniek om van zijn drankprobleem af te komen. En Markowitz had hier meer macht dan God zelf. Niemand anders had Riker kunnen redden. Toen Riker eindelijk droog stond, was het kopstuk verdwenen en was er een ander aan de macht gekomen.'

Heeft Riker ooit geprobeerd om iets buiten het korps om te doen?'

'Nee, hij zou niks doen wat de politie kon schaden. Hij is een politieagent van de derde generatie, net als Markowitz. Trouwens, naar wie kon hij toe? Naar collega's? Of de kranten soms? In deze stad heeft de kerk een grote politieke macht. Hij had geen bewijs en het kind was verdwenen.'

'Wat is er met het kind gebeurd?'

'Wie zal het zeggen. En wie kan het wat schelen. Je hebt een grote toekomst voor je, Jack. Je zou lering kunnen trekken uit Rikers fouten.'

'Vergeleken met die zaak van Riker is dit maar een onbelangrijke zaak.'

'Er kunnen nogal wat hooggeplaatste personen door in verlegenheid worden gebracht, Jack.'

'Zoals een senator? En waar is die oude burgemeester ook weer mee bezig. Die wil toch gouverneur worden, niet?'

'Als Riker deze hele kwestie al niet naar zijn hand kon zetten, wat voor kans heb jij dan? Haal Mallory van deze zaak.'

'U wilt Mallory niet zelf aanpakken, hè?'

'Natuurlijk niet. Haar vader en ik hebben samen heel wat doorgemaakt. Ik zie haar als mijn eigen...'

'U durft haar aan te pakken, bedoelt u toch? Ze weet alles wat haar vader wist. Ze moet precies weten waar alle lijken zijn begraven. Markowitz zou haar nooit weerloos in een slangennest hebben achtergelaten.'

'Pas op je woorden, inspecteur. Dit grenst volgens mij aan insubordinatie.'

'Misschien was het destijds bij het vertrek van de burgemeester en de vorige hoofdcommissaris helemaal niet het belangrijkste dat de openstaande moordzaken werden afgesloten.' Coffey stond op. 'Misschien waren ze bang dat de ware moordenaar iemand was die een hoge positie bekleedde.' Hij keerde Blakely de rug toe.

'Zo is het wel genoeg!' Blakely sloeg met zijn vuist op het bureau. 'Kom terug en ga zitten, inspecteur!'

'Zeg maar rechercheur,' zei Coffey, waarna hij de deur achter zich dichttrok.

 

Orwelhouse Sanatorium had Oren Watt elf jaar lang onderdak geboden.

Mallory keek rond in het fraaie, trendy gesticht voor kunstzinnigen en gekken. Aan de wanden in de ontvangsthal hing goedkope kunst in dure lijsten. Het meubilair was chic en lelijk en paste fraai bij het schreeuwerige geometrische patroon in het tapijt.

Misschien had de wereld écht modeterroristen nodig.

In haar zak zat de schokkende lijst van alle psychiatrische inrichtingen in en om New York die Charles had samengesteld. Hij had Orwelhouse als allerlaatste op het lijstje gezet omdat hij ervan uit was gegaan dat Sabra nooit ofte nimmer een inrichting zou uitkiezen waar Oren Watt de beroemdste patiënt was.

Dank je wel, Charles.

Mallory had Orwelhouse boven aan het lijstje gezet. Haar gedachten hadden de weg gevolgd die ze het beste kende - woede, obsessie en wraak, die volgens haar na de moord op Aubry in Sabra's gedachten moesten hebben overheerst.

De receptioniste sloot snel het internet af en maakte het scherm van de desktopcomputer leeg. Maar Mallory had genoeg tijd gehad om het e-mailadres van de receptioniste te zien en de erotische website waarop ze, ongetwijfeld zonder medeweten van haar werkgever, was geabonneerd.

De brunette met het magere gezicht nam Mallory op waarbij ze haar ogen van de dure sportschoenen naar de designer zonnebril liet gaan. Mallory liet een platina creditcard zien om zich te identificeren, en de brunette werd op slag een en al brede glimlach toen ze in de gaten kreeg dat het om een lid uit dat exclusieve kringetje van de allerrijksten ging.

'Ik wil een rondleiding,' zei Mallory. 'Ik heb alle paperassen voor de administratie klaar, maar ik wil eerst zelf een kijkje nemen. Mijn moeder is een rijke vrouw, dus het spreekt vanzelf dat ik me druk maak om de bewaking.'

Ze werd voorgesteld aan een man met de glimlach van een tweedehands autoverkoper en met een kleermaker van Savile Row. Bij de rondleiding door de inrichting controleerde Mallory de elektronische sloten op de deuren, stelde vragen over het zichtbare deel van de computers, en noteerde ondertussen de plaatsing van de bewakingscamera's. Ze was niet onder de indruk. Dit zou veel te gemakkelijk worden. Voordat haar gids haar aan de directiesecretaresse overdroeg, had hij haar vrijwel alle sleutels voor de deur en de wachtwoorden voor het hele patiëntenarchief gegeven. Het beste deel was nog wel de rondleiding door het souterrain, waar de hoofdkabel van de telefoon binnenkwam.

Toen ze in het kantoor van de secretaresse stond, stak ze haar hand in haar zak en drukte het knopje van de scrambler in. De computer van de secretaresse draaide dol en veranderde de hele tekst in wiskundige symbolen.

'O shit,' zei de secretaresse.

Mallory zag hoe de vrouw de computer afsloot om al die troep kwijt te raken. Toen ze hem weer opstartte, was alles nog steeds gescrambled, en er volgden heel wat 'o shits' voordat de vrouw het opgaf en met haar hand op het bureau sloeg.

'Dat doet mijn computer soms ook,' zei Mallory. 'Zal ik het in orde maken?'

'Ik zou je er mijn eerstgeborene voor willen geven,' zei de vrouw met een opgejaagde blik. Ze schoof haar stoel voor Mallory naar achteren. 'Kan ik wat te drinken voor je halen, meid?'

'Ja graag. Zwart met suiker.' Mallory nam plaats achter de computer. Toen de vrouw uit het zicht was verdwenen, zette ze de scrambler af zodat het scherm weer normaal werd. Ze ging naar de hoofd-directory en maakte daar een programmaatje aan waarmee ze via een achterdeur langs alle veiligheidscodes in het systeem kon komen. Op het moment dat ze het WP-programma van de secretaresse opstartte, werd er een kopje koffie naast het toetsenbord gezet.

In de namiddag was ze weer terug in haar kantoor bij Mallory and Butler Ltd., waar ze achter haar eigen computer ging zitten. Ze wachtte op het teken dat ze toegang had gekregen. Het amberkleurige lichtje gloeide op. Het gesloten systeem van de inrichting werkte nu op de modem en gaf toegang tot het internet, waardoor het een open systeem met een achteringang was geworden.

Ze zocht toegang tot de telefoon in de ontvangsthal van Orwelhouse en viel midden in een innige seksuele conversatie. De receptioniste zat op een website voor erotisch misdeelden. Mallory nam met een gegapt wachtwoord een kijkje in de personeelsgegevens van de vrouw. Ze heette Sylvia Ulner, had de middelbare school afgemaakt en deed zich op het anonieme internet als psychiater voor. Op dit moment zat Sylvia een pornografische analyse van haar lichaam in te tikken voor een anonieme corrrespondent in een privé-vertrek in cyberspace.

Maar in cyberspace waren er natuurlijk geen privé-vertrekken. De eerste de beste inbreker wist al dat geen enkel systeem waterdicht was. Maar Sylvia en haar toetsenbordhengst waren zich totaal niet bewust van het feit dat Mallory hun privacy had geschonden. Ze waren veel te druk bezig elkaar te schenden.

Welkom in de goudvissenkom.

Mallory zette voorzichtig voet op de inlichtingensnelweg, liep op haar tenen langs de minnaars in het circuit, en ging in het ziekenhuissysteem op zoek naar patiënten die twaalf jaar geleden waren ingevoerd. Op de status van Oren Watt stond geen medicatie aangegeven, en ook niet op die van andere niet-erkende kunstenaars, en voor geen van hen werd de rekening betaald. De accountant voerde deze groep als verliespost op, hoewel bij allemaal het beheerde vermogen groeide door verkoop van uit waanzin geboren kunstwerk. De verzekeringmaatschappijen van de patiënten die geen kunstenaar waren, betaalden voor medicijnen en behandeling. Ze vond maar een patiënte in de leeftijd van Sabra, iemand zonder verzekering en zonder opleiding. Nou, dat leek mooi te passen. Gilette had gememoreerd dat Sabra nooit gebruik van hun ziektekostenverzekering had gemaakt.

Op de computer werd de vrouw Sarah genoemd, en verder waren er specificaties van de praatsessies en de hoeveelheid antidepressiva. Toen Mallory de hele file opriep, kreeg ze een onduidelijke foto van de patiënte te zien met het gezicht van de lens gewend, een onherkenbare foto, zij het dan dat die op Sabra's opvallende afkeer van camera's wees. De kosten voor de haar geboden hulp waren rechtstreeks uit een niet te achterhalen rekening bij een buitenlandse bank betaald. Twee jaar later was die rekening leeg. Haar hele fortuin was verdwenen en toevallig werd ze diezelfde maand ontslagen. Ze liet geen adres achter.

Hebben die rotzakken je nog geld voor een buskaartje gegeven, Sabra?

Terwijl de receptioniste en haar minnaar een afspraakje in cyberspace maakten waarbij honderd hapjes uit slipjes werden genomen, kopieerde Mallory alle patiëntengegevens naar haar eigen computer. De minnaars waren zich op het scherm nog steeds vol extase aan het verlustigen toen Mallory de ziekenhuisadministratie verliet en de deur zachtjes achter zich dichttrok.

Méér, méér, méér, weeklaagde Sylvia achter haar toetsenbord.

Mallory bekeek inmiddels Sabra's gegevens op haar eigen scherm en in een wat rustiger tempo. Er waren pakken aantekeningen die alleen maar spraken over Sabra's diepe verdriet dat nooit op medicijnen of praatsessies had gereageerd. De privé-aantekeningen van een van de verpleegkundigen spraken van de enige vriendschap die Sabra met een andere patiënt had gehad: Sabra en Oren Watt waren onafscheidelijk geweest.

 

Riker liep onaangekondigd Coffeys kantoor in. Hij keek van de man naar de fles die Coffey niet eens probeerde te verstoppen. Dat was een heel slecht teken. Riker trok een stoel naar het bureau en ging zitten. Coffey wilde hem niet aankijken. Een nog slechter teken.

'Ik verwed er tien piek om dat ik wel kan raden wat daar de oorzaak van is.' Riker legde het geld op het bureaublad, naast het lege glas van de inspecteur.

Coffey wierp hem een nors glimlachje toe en zocht in een achterzak naar zijn portefeuille. Hij legde een briefje van tien naast dat van Riker en zei: 'Probeer het maar.'

'Je bent hier nog geen tien minuten en nu is het glas al leeg. Dat is puur misdadig, want het is echt een goed merk whisky en die moet je met kleine teugjes genieten. Je knokkels zijn wit en je ziet eruit alsof je niet met een geladen pistool mag rondlopen. Het is Blakely, hè? Hij bemoeit zich met jouw onderzoek.'

Coffey duwde de beide briefjes naar Riker. 'Ja, hij wil Mallory van de zaak halen. Vreselijk graag.'

'En toen heeft-ie je bedreigd, hè?'

Coffey knikte terwijl hij een tweede glas uit zijn bureaula haalde en dat op zo'n manier aan Riker gaf alsof hij werkelijk geloofde dat zijn rechercheur het aanbod van een slok whisky wel eens zou kunnen weigeren.

'Nou, ik denk dat-ie wat overdreven reageert,' zei Riker die het glas aanpakte en het al leeg had voordat hij verder sprak. 'Er zijn wel erger dingen op de afdeling waarover hij zich zorgen moet maken. Daarbij vergeleken heeft dit niks om het lijf.'

'Blakely vat het heel serieus op.'

'En ik wed dat hij zich er ook persoonlijk bij betrokken voelt. Hij was het die Markowitz de opdracht gaf om de zaak af te sluiten.'

'Maar de zaak is nooit afgesloten. Blakely kon Markowitz eigenlijk niet zo best aan, hè?'

'Nou, als je bedenkt wat die ouwe allemaal voor mekaar kreeg, dan moet je toch haast wel denken dat Markowitz iets over Blakely wist. Weet je wat jouw grote probleem is? Je hebt je promotie verdiend. Je bent niet opgeklommen als beschermeling van de een of ander. Als dat wel zo was geweest, zou je zelf genoeg te verbergen hebben. Je doet me aan die ouwe denken. Dat is een enorm compliment, want die ouwe donder was zo eerlijk als wat.'

'Waarom ben jij eigenlijk bij de politie gebleven nadat ze je tot rechercheur hadden gedegradeerd, Riker?'

'Nou, mijn ouwe heer was bij de politie, en mijn grootvader ook. Ik heb nooit iets anders gewild. Wat had ik moeten doen als ik ontslag had genomen? Denk je dat ik zo'n klooierige privé-detective had kunnen worden? Maak het nou.'

'Je bent vijfenvijftig. Je zou een aardig pensioen hebben gehad en een paar...'

'En na een tijdje, als de nieuwigheid eraf is, een revolver in mijn mond steken? Neuh. Ik moet nog steeds dat kind van Markowitz opvoeden. Ze denkt echt dat ze alles al weet. Je kunt nooit iets tegen haar zeggen. Ze moet het op de harde manier leren en als ze dan komt te vallen en haar knietjes schaaft of als iemand haar tegen haar kop schopt, moet er iemand zijn om er pleisters op te plakken.'

 

In de galerie liepen tamelijk normale mensen in japon en pak rond, vermengd met de antimode-freaks uit SoHo. Een behoorlijk aantal van de beter gekleden vertoonde tekenen van siliconen en wat snij- en hakwerk. Het viel Charles Butler met zijn feilloos oog voor esthetiek niet moeilijk om te raden wier neuzen en kinnen uit de winkel kwamen.

Charles pakte Mallory bij de arm om haar om een gluurderige man in een lange bontjas te leiden, die vermoedelijk iets obsceens verborg. Als hij onder een stel gekken verkeerde, liet zijn instinct hem zelden in de steek. Elke keer dat hij in het openbaar glimlachte, werden ze naar hem toe getrokken omdat ze hem als een der hunnen beschouwden. Hij weet alle krankzinnige confrontaties in de straten van New York aan zijn mallotige lachje.

'Het is niet hetzelfde publiek als bij de laatste expositie van Dean Starr, Mallory. Dat was de A-lijst, en dit is zonder meer de C-lijst, die absoluut niets van het verzamelen van kunst afweet.'

'Hoe weet je dat nu?'

'Koozeman heeft voor hun plezier dat circusvolk binnengehaald, want ze willen hun vrienden thuis in de voorsteden kunnen vertellen dat ze een avondje onder echte kunstenaars hebben doorgebracht. Iedere freak hier past prima in die rol. Ik heb geleerd dat echte kunstenaars in de meeste opzichten redelijk normaal zijn.'

Er kwam een jonge vrouw voorbij met een half geschoren hoofd, in een ernstig gesprek met een streepjespak gewikkeld.

'Dus Koozeman probeert het onverkochte werk met grote haast te dumpen,' zei Mallory. 'Dat is logisch. Hij heeft de beide galerieën op de...'

'Moet je die metalen kroon op mijn tand eens zien,' zei de kleine man in de bontjas die aldoor vlak achter hen was blijven lopen. Hij stelde zich pal voor Mallory op en ze keek ineens in een wijdopen grijnzende mond. Een vuile vinger wees naar de glanzende metalen kroon, waardoor haar gezicht als een zilveren cameetje tussen zijn lippen weerspiegelde. Het spiegeltje stond niet helemaal midden tussen de rij gele tanden. Ze week achteruit, staarde naar zijn zwetende gezicht boven de bontkraag, bekeek het haar dat in piekjes overeind stond, en de gouden ringen die door zijn beide neusvleugels staken.

Hij grijnsde tegen haar en kwijlde bijna toen hij haar van top tot teen opnam. 'Zou je de met juwelen bezette veiligheidsspeld op mijn pik willen zien?'

Charles trok haar weg terwijl ze nog steeds verbijsterd was en er nog niet aan had gedacht om het mannetje te lijf te gaan.

Koozeman kwam glimlachend op hen af, met een openlijk waarderende blik naar Mallory's zwartzijden japon, en stak Charles de hand toe. 'Meneer Butler, wat een genoegen om u weer eens te zien.'

'Hallo, Koozeman. Je hebt Mallory meen ik al eens ontmoet.'

'Wie zou zo'n gezicht nu kunnen vergeten. Als ik had geweten dat u ook kwam, zou ik een lijst met een wat betere klasse verzamelaars hebben samengesteld.'

Charles knikte naar een hoek vlakbij. 'Ik zie dat J.L. Quinn er ook is.'

'Ja, inderdaad,' zei Koozeman alsof hij niet begreep waarom Quinn was gekomen.

Mallory bekeek de wanden die kaal en naakt waren, op de rode papiertjes na die er met punaises op waren geprikt. 'En waar zijn de kunstwerken nu?'

'De kunstwerken?' Heel even leek Koozeman verstomd over het idee dat er in zijn kunstgalerie kunstwerken zouden hangen. 'O, de kaartjes. Ziet u de kaartjes aan de muur? Daar staan nummers op. Dean Starr hield zich met nummers bezig.'

'Pardon?' Charles wist dat hij er spijt van zou krijgen dat hij om uitleg vroeg.

'Nummers. Begrijpt u wel?' Koozeman zwaaide met een roodfluwelen zakje en grinnikte als een meestertovenaar. Hij deed het zakje met een zwierig gebaar open en liet Mallory er even in kijken. Er lag eenzelfde stapel kaartjes in als die op de muur.

'Op elk ervan staat een idee, net als op de kaartjes aan de wand. Er staan allemaal nummers op. Neem er maar een.'

Ze stak een blanke hand in de zak en haalde er een rood kaartje uit. Het droeg het nummer tweeëntwintig.

'Goed, wat had Dean voor nummer tweeëntwintig in gedachten. Laten we eens kijken.' Hij haalde een opgevouwen velletje uit zijn jaszak. 'O ja. Zijn idee voor nummer tweeëntwintig is een brede stalen balk die achthonderd meter loodrecht omhooggaat.'

Mallory keek nogal sceptisch. 'Waarom?'

'Om je een ongemakkelijk gevoel te bezorgen. Je kunt de basis niet zien, hij lijkt daar zomaar te staan en ieder ogenblik te kunnen omvallen. Het is de bedoeling dat er dreiging van uitgaat. Het is echter niet zijn meest originele idee. Hij bouwt voort op het werk van een beeldhouwer die eens de zijkant van een overheidsgebouw heeft vernield toen het pleinbeeld omviel.'

'Een balk van een halve mijl. Dat is een nogal ambitieus project,' zei Charles die bereid was mee te spelen. 'Hoe wil je dat realiseren? Met tekeningen - zoals Christo?'

'O nee. Dean was nooit van plan om zijn ideeën uit te voeren. Hij bedacht ze alleen.'

Mallory hield haar hoofd schuin en Charles vroeg zich af of ze naar de bijna hoorbare bitse opmerking in haar hoofd luisterde die zo meteen wel te voorschijn moest komen.

'Ach natuurlijk. Hij bedacht ze alleen.'

Koozeman hoorde het sarcasme niet terwijl hij haar hand pakte en er een kus op drukte. 'U begrijpt het dus. Ik verkoop de ideeën van de artiest, zijn bedoelingen. Heel zuiver, vindt u niet?' Hij gaf Charles de prijslijst.

Charles liet zijn blik over de rij nummers glijden met daarachter prijzen van tussen de vier en vijf cijfers. 'En hoe loopt de verkoop?'

'Ik heb er de laatste dertig minuten vier van verkocht.'

'U verkoopt de ideeën van de kunstenaar.' Mallory sprak de woorden volmaakt vlak uit.

'Ja. Ik ga daar zitten.' Koozeman wees naar de zijwand waar een leunstoel op een podium stond. 'Wanneer u een nummer ziet dat u bevalt, komt u naar me toe en vertelt me welk nummer het is, en dan vertel ik u welk idee Dean Starr voor dat nummer had. Heel eenvoudig toch?'

Charles zag J.L. Quinn naar hen toe komen. Het woord dat meteen bij hem opkwam, was charisma, maar hij zocht naar een ander woord, iets wat het dier zou beschrijven dat zich zo goed op zijn gemak leek te voelen in een lichaam dat te sierlijk was om menselijk te kunnen zijn. Dit was pas kunst, dacht hij, zodra hij ten offer viel aan Quinns talent om, wanneer hij daar zin in had, mensen op hun gemak te stellen.

En ineens besefte Charles dat hij was beroofd. Mallory liep met de kunstcriticus weg.

 

Een matrone met een paarlen choker snakte hoorbaar naar adem bij het spookbeeld dat voor het raam van de galerie stond.

Buiten op het trottoir, met haar gezicht tegen het raam gedrukt, stond een in lompen gehulde zwerfster die een theeblik tegen haar hoofd hield gedrukt en de weglopende gestalten van Quinn en Mallory nakeek. De mond van de vrouw bewoog zich woedend en opgewonden en met veel vertoon van rood tandvlees toen ze zich omdraaide en zich in de duisternis achter het licht uit het raam terugtrok.

De matrone met de paarlen choker nam zich voor om een flinke cheque naar de Coalitie van de Daklozen te sturen en dronk vervolgens haar glas wijn achter elkaar leeg. Ze wilde absoluut niet weten wat voor duisters daar aan de verkeerde kant van de ruit had staan broeden, maar volgens haar kwam het regelrecht uit de hel en voelde het zich daar ook heel goed op zijn plaats.

 

Mallory stond heel dicht bij de wand met recht voor haar ogen het kaartje met het nummer vierendertig. 'Vertel me nog eens van die metafoor, de poëzie van vorm en kleur...'

'Dat heeft betrekking op de schone kunsten,' zei Quinn.

'En wat is dit?'

'De ontmanteling van kunst.'

'Nou, fijn dat u me dat zo goed hebt uitgelegd.'

'Het heeft niets met techniek te maken. Het is een lofzang.' Quinn wierp niet meer dan een vage blik in de richting van een van de hulpjes in de galerie, en meteen kwamen twee glazen wijn uit het niets te voorschijn. Hij gaf er een aan Mallory. 'Als Dean Starr niet zo'n dwaas was geweest, had ik hem misschien wel voor deze ingenieuze parodie geprezen. Op elke Whitney Biennial kun je massa's drie-minuten-ideeën door de ongetalenteerden verhandeld en door de blinden gesavoureerd zien worden. Starr ging een stapje verder omdat hij zich er niet druk om maakte of zijn idee in werkelijkheid kon worden omgezet. Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik nu ga vermoeden dat het idee voor de kaartjes niet eens van hem afkomstig was.'

'Gregor Gilette zei dat Koozeman vroeger ook kunstenaar was geweest.'

'Ja, dat is waar. Weet je, dat idee van de kaartjes zou best van Koozeman afkomstig kunnen zijn.'

'Wat doet u hier eigenlijk, meneer Quinn? U zei dat u geen werk van middelmatige kunstenaars recenseerde. En ik had ook zo'n gevoel dat Koozeman u vanavond niet verwachtte.'

'Ik ben van plan om een artikel over Koozeman te schrijven, niet over Starr. Hij is eigenlijk echt een magiër. Ik had dit met goed fatsoen niet kunnen negeren.'

'Wat gaat u schrijven?'

'Ik ben van plan om Koozeman naar voren te brengen als een genie van de nieuwe orde. Geniaal wat hypes betreft, en je weet dat hypes tot de kunstvormen van deze tijd worden gerekend. Hij is echt een man van zijn tijd. Maar het is nauwelijks de moeite waard om het op te schrijven. Ik kan het ook zo doorbellen.'

'Zal iemand merken dat u er de draak mee steekt?'

'Nee.'

'Wat vond u van Koozeman toen hij nog actief was als kunstenaar?'

'Ik vond hem heel goed.'

'Volgens uw zwager vond Sabra hem geniaal.'

'Ze had vermoedelijk gelijk. Af en toe was hij briljant, en nu promoot hij middelmatige, ongeïnspireerde kunstrakkers. Eén op de drie mensen die je in deze stad tegen het lijf loopt, is een scheppend kunstenaar. Als je nog een oude spuitbus met verf in de garage hebt liggen, kan Koozeman een ster van je maken.'

'Dat moet voor mensen met echt talent heel vervelend zijn.'

'New York City,' zei Quinn, alsof die drie woorden alles verklaarden. New York maakte het elke kunstenaar moeilijk, voegde hij eraan toe. New York lijkt hen niet op te merken, die indruk hebben ze tenminste. Ze denken dat de stad niet eens weet dat ze er zijn. Maar op zekere dag struikelt de kunstenaar op het trottoir, zijn hand belandt op het plaveisel, New York trapt erop en breekt alle vingers. Dan heeft New York hem eindelijk opgemerkt. Vervolgens gaat New York boven op zijn gezicht staan en breekt ook daar zijn botten, maar dat is alleen ter begroeting. 'Je kunt het Koozeman dus eigenlijk niet kwalijk nemen dat hij zich liever in geld wil wentelen dan steeds maar niet te weten waar hij de huur vandaan moet halen.'

Koozeman kwam weer bij hen staan, met nieuwe wijn en een hulpje die hun lege glazen meenam. 'Je moet mijn belangrijkste beroemdheid niet zo in beslag nemen, Quinn.' Hij maakte een beleefd buiginkje naar Mallory. 'Het was prachtig zoals u de FBI met de grond gelijk maakte. Hun profielschetsen van moordenaars zijn dus feitelijk waardeloos?'

'Nee, niet als ze het goed zouden doen. Volgens mij heeft de moordenaar succes. Hij is rijk en wordt steeds rijker. Elke keer dat ik aan deze zaak denk, ruik ik geld. Ik ben dus op zoek naar iemand met de ziel van een kakkerlak of van een reclamejongen.'

Koozeman staarde in zijn wijnglas toen hij op haar reageerde. 'En u denkt dat de moordenaar van Dean Starr...'

'O, sorry,' zei ze. 'Ik had het over de verkeerde moord. Soms haal ik ze door elkaar. Ik heb begrepen dat u vroeger ook kunstenaar was. Is dat zo?'

'Dat is heel lang geleden.' Het kwam er haperend uit.

'Wat maakte u eigenlijk?'

'Niets belangrijks.' Koozeman nipte aan zijn wijn terwijl hij haar over de rand van zijn glas nog eens opnam.

'Ik heb wel wat anders gehoord,' zei Mallory. 'Ik hoor steeds maar weer het woord genie opduiken. Mag ik eens raden? U was vroeger beeldhouwer, hè?'

Koozeman knoeide een paar druppels wijn uit zijn glas.

Mallory wachtte zijn antwoord niet af. Ze keerde hem abrupt de rug toe en wandelde weg naar de wijnbar. Quinn bleef verwonderd achter en wendde zich naar Koozeman.

Diens mond zakte letterlijk open en meteen daarna kreeg hij een kleur. En vervolgens zakte zijn blik omlaag, naar de vloer, alsof die elk moment omhoog kon komen en hem midden in het gezicht zou treffen.

 

Mallory stond aan de lange tafel en bekeek de ene na de andere fles.

'Kun je niet kiezen?'

Ze keek op en zag het glimlachende gezicht van Kerry, de barkeeper van Godd's.

'Weet je, het is heel belangrijk wat je op een kunstmanifestatie drinkt.' Kerry zei dat niet alleen tegen Mallory, maar ook tegen het groepje dat bij de tafel stond. 'Daaruit blijkt je ware politieke denkrichting.'

Hoofden werden naar hem omgedraaid. Kerry ging druk in de weer met een brandschone vaatdoek en zei: 'Bij een belangrijke vernissage wordt wijn, champagne en spuitwater geserveerd. Champagne,' zei hij terwijl hij ter ondersteuning van zijn woorden een fles omhooghield, 'is wel de slechtste keus als je bedenkt hoe de wereld er momenteel voorstaat. Daarmee zeg je eigenlijk: "Ik besef heel goed dat de mensen in de Derde Wereld van de honger sterven en onderdrukt worden, maar het kan me geen barst schelen.'"

Emma Sue Hollaran, in een zijden blouse die het product was van kinderarbeid in de Derde Wereld en een imitatie van een designer ontwerp, nipte van haar champagne en had al instemmend geknikt voordat ze zich kon bedenken.

'Witte wijn is middelmaats. Daarmee zeg je: "Zelf heb ik geen politieke mening, maar ik ben meteen bereid me aan jouw zijde te voegen als je me de jouwe wilt uitleggen." Het is de wijn voor sukkels.'

De verslaggever van de StreetLevel Weekly had zijn hand al naar een glas witte wijn uitgestoken, maar trok die zo abrupt terug alsof iemand hem een tik op zijn vingers had gegeven.

'En een lekker glas water dan?' vroeg een ander aarzelend.

'O, dat is wel de allerslechtste keus,' zei Kerry. 'Water zegt: "De situatie van de daklozen heeft mijn volledige sympathie en nu zal ik je gezicht eens in elkaar trappen, fascistisch zwijn." Politiek gezien is water veel te gewelddadig. Ze zouden hier werkelijk geen water mogen serveren.'

'Wat blijft er dan nog over?'

'Mijn eigen favoriet.' Hij hield een donkere fles omhoog. 'Rode wijn zegt alleen: "Het kan me niet schelen of ik het op mijn kleren mors.'"

De zuur kijkende jongeman van de StreetLevel zette zijn glas spuitwater op de bar en probeerde bij de rode wijn te komen. Maar toen bedacht hij waarschijnlijk wat het hem zou kosten om het pak naar de stomerij te moeten brengen, pakte zijn glas water weer op en ging op zoek naar een rijk en goed uitziend lid van de beau monde om te kijken of hij die met woorden zou kunnen afmaken.

Terwijl Emma Sue Hollaran met haar glas champagne van de tafel wegliep, vormde Kerry zijn hand tot een pistool en schoot haar met zijn wijsvinger neer. Het was een combinatie van een obsceen gebaar en een moordaanslag.

Mallory pakte een glas rode wijn. 'Kun je haar niet uitstaan?'

'Ik kan eigenlijk geen enkele kunstcriticus uitstaan. Met uitzondering van de goeden dan, maar helaas zijn er niet zoveel Quinns.'

'Ik dacht dat Emma Sue Hollaran tegenwoordig in de Commissie Openbare Werken zat.'

'Ze stuurt nog steeds stukjes naar kunsttijdschriften,' zei Kerry. 'Ze wil graag een woordje meepraten, en daarbij anderen de duimschroeven aanzetten. Maar dat overkomt haar ook nog wel eens. Ik weet waar New Yorkse kunstrecensenten na hun dood naartoe gaan, en dat is geen leuk oord.'

'Heb je het nu over vuur en zwaveldampen?'

'Nee, meer over zelfkannibalisme. De hel van de recensenten lijkt precies op New York, maar dan zonder kunstenaars. De recensenten zullen genoodzaakt zijn om hun eigen kunstwerken te maken en zichzelf te recenseren. Ze beginnen dus op hun eigen staart te kauwen, en omdat ze zijn wie ze zijn, kunnen ze niet meer ophouden totdat ze zichzelf bij de strot hebben, en...'

Iedereen is op wraak uit.

Terwijl Kerry verder vertelde over de vreselijke details van het leven van een recensent in het hiernamaals, stond Mallory naar J.L. Quinn te kijken die met Emma Sue Hollaran in gesprek was. Het beleefde gezicht van de man begon barstjes te vertonen. Hij zag er bijna menselijk ontstemd uit. Toen Hollaran wegliep, dronk hij zijn glas in één teug leeg - wat niet zijn stijl was. Wat had Hollaran tegen hem gezegd?

Hij draaide zich om en zag dat Mallory hem gadesloeg. Hij liep meteen naar haar toe en zette zijn lege glas met een knikje naar Kerry op de tafel.

'Neem dit maar.' Mallory gaf hem haar eigen glas. 'U ziet eruit alsof uw pakket aandelen zojuist ter ziele is gegaan.'

'Ik heb net te horen gekregen welke kunstenaar het kunstwerk voor Gregors plein maakt.'

'Is het zo erg?'

'Erger kan niet.'

Kerry had een nieuw glas rode wijn ingeschonken en hield het Mallory voor. Ze bedankte hem met een knikje en wendde zich weer tot Quinn. 'Heeft ze u enig idee gegeven hoe het kunstwerk voor het plein eruit zal zien?'

'Nee, dat heeft ze niet gedaan. Hollaran geeft er de voorkeur aan om iemand onverhoeds aan te vallen. Maar het gaat niet om iets kleins, dat kan ik je wel verzekeren. Ik hoop alleen dat het geen al te groot probleem zal vormen om het weer weg te halen.'

'Mag u het dan laten weghalen? Ik dacht dat de wet verhinderde...'

'De wet? O juist ja, ik heb de wet omgekocht. Op mijn bureau heb ik de paperassen liggen om alles te mogen verwijderen wat ze maar aan karikaturen op het plein wil zetten.'

'Hebt u de wet omgekocht?'

'In New York City is alles te koop, Mallory.'

'Ik ben de wet.'

'Alsof ik dat zou kunnen vergeten. Alsjeblieft zeg. We zijn allebei volwassen. Vanaf het allereerste begin heeft deze stad nog geen zes seconden achter elkaar gekend waarin geen corruptie voorkwam. Wat kun je hier niet kopen? Je kunt mannen kopen, vrouwen, kinderen. Je kunt seks met ze hebben, of hun organen laten verwijderen omdat jij die nodig hebt. En dat wijst niet op meer corruptie, alleen maar op meer verbeeldingskracht. Voordat we die techniek ontwikkelden, gebruikten ze de reservedelen alleen voor trofeeën of souvenirs.'

'En voor kunstwerken.' Ze keek naar zijn gezicht. 'Waar hebt u dat litteken opgelopen. Heeft een vrouw dat gedaan?'

'Nee, Charles Butler.'

Was hij sarcastisch? Nee, hij meende het. 'Waarom?'

'Dat zul je Charles moeten vragen.'

 

De curator van de kunstverzameling van een bank in New Jersey keek naar het rode kaartje dat hij in zijn hand hield en vroeg aan een computersoftwarekoning: 'Zou je mijn voetbalstadion vol met marmelade en grote witte haaien willen ruilen voor jouw kilometerlange rij van sexy blondines zonder borsten?'

 

Quinn keek haar na toen ze bij hem wegliep. Dat deed ze steeds weer. Ze liep langs een junk uit de buurt en had kennelijk geen belangstelling voor het feit dat hij een onwettige daad beging door een groepje keurig geklede provincialen te laten zien hoe hij een shot nam.

Een van de keurig geklede mensen hield behulpzaam zijn aansteker onder de lepel van de junk terwijl de man zijn naald volzoog met de vloeibaar gemaakte dope. De junk bond vakkundig het elastiek om zijn bovenarm om een ader te laten zwellen. Vervolgens stak hij de naald erin en zagen de toeschouwers hem naar Klaas Vaak en de dood wegzweven.

Het was niet de eerste junk die Quinn van dichtbij had gezien.

Hij had Oren Watt die avond dat Aubry stierf, buiten de galerie gezien. Alleen de donkere bril en die bizarre mond waren hem opgevallen. Al het andere was weggevaagd in de koplampen van de drie politiewagens die allemaal op Oren Watt waren gericht. Zijn armen en benen hadden geschokt op de muziek die in zijn hoofd speelde, maar waarvan de helft van de noten was verdwenen. De tong was als een roze muisje tussen zijn lippen door naar buiten en naar binnen geschoten, op de maat van dat spastische ritme. Watts voeten hadden meegedaan in die dans van pijn. Hij was op de grond gevallen en weer overeind gekrabbeld.

'Zet 'm op, man,' had een van de politiemensen uitgeroepen.

'Bis, bis,' had een ander geroepen.

En toen had Oren Watt zijn junkievoorstelling nog eens overgedaan.

Quinn, Markowitz en Riker waren in hun blauwe uniformen langs de drugsverslaafde en zijn kunstcritici gelopen en Quinn had de parade tot staan gebracht en gezegd: 'Er zit veel te weinig bloed op hem.'

Quinn herinnerde zich dat hij die avond naar zijn eigen kleren had gekeken, naar het bloed op zijn schoenen en broekspijpen. En de politieagenten en de mensen van de technische recherche die langs hem heen de galerie in en uit liepen, hadden allemaal onder het bloed gezeten.

 

Koozemans hoofd schokte even bij het horen van haar stem. Ze glimlachte. Ze had nog geen twintig minuten nodig gehad om die Pavlov-reactie in de man op te wekken.

'Miss Mallory?' Hij lachte nu wat geforceerd.

'Mallory volstaat. Ik neem aan dat de volgende tentoonstelling er een van Oren Watt zal zijn?'

'Nee. Ik heb u al verteld dat ik niet voor hem bemiddel, en dat zal ik ook nooit doen. De televisie had de galerie voor de opnames afgehuurd. Dat was puur zakelijk. Het had eigenlijk niets met kunst van doen.' Hij transpireerde en zijn hand ging naar de knoop van zijn das en trok die onbewust wat los.

Voel je al hoe je het vuur na aan de schenen wordt gelegd, Koozeman?

'Vindt u Oren Watt dan geen genie?'

'Natuurlijk niet,' zei Koozeman. 'Hij weet niets van kunst, dat blijkt ook wel. Hij zal nooit iets buiten de beperkte markt van walgelijke souvenirs bereiken. De tekeningen zijn naar iedere maatstaf gemeten armzalig te noemen. Als u erover dacht om wat te investeren...'

'Nee, maar ik ben wel in kunst geïnteresseerd... dat groeit met de dag,' zei Mallory. 'Het meest fascinerende staaltje kunst dat ik ooit heb gezien, kwam uit uw oude galerie in de East Village.'

'Maar u moet nog een kind zijn geweest toen ik daar zat.'

'Dat was ook zo. Ik heb nu alleen nog de foto's van de kunstenaar en de danser, nadat de slachter met hen klaar was. Ik bestudeer ze elke dag, elke dag! Ik moet ze steeds weer bekijken. Volgens mij is het een duister genie geweest dat die lichamen zo gearrangeerd heeft. Vindt u ook niet?'

'In de context van de misdaad misschien...'

'Maar Oren Watt kun je geen genie noemen, hè?'

Koozemans voorhoofd glom van het zweet. Ze liep bij hem weg en liet hem met gevoel achter dat hij door een vrachtwagen was overreden. Zelf ging ze op zoek naar Charles Butler, want voor hem had ze ook nog een paar vragen.

 

'Dat litteken? Heeft Quinn je dat verteld?'

'Hij zei dat jij het hebt gedaan.'

Charles pakte Mallory bij de arm en nam haar mee naar de enige hoek van de kamer waar geen kaartjes of kunstliefhebbers waren.

'Ik vertel het wel een andere keer, goed? Hier,' zei hij en gaf haar een rood kaartje. 'Een souvenir.'

Mallory keek op het kaartje. 'Ik kan niet geloven dat jij er je goeie geld aan hebt verspild.'

'Dat heb ik ook niet. Koozeman zou me nooit op die manier beledigen. Hij gaf me een haast onfatsoenlijke korting. Ik denk dat hij me rijp wil maken voor de A-lijst. Ik hoop dat het je aanstaat. Het idee van Dean Starr voor dit nummer was een olifantenmuseum. Zijn plan was om alle olifantengrapjes door middel van opgezette olifanten te laten uitbeelden. Echte dus. Alleen dood.'

'Charles.'

'Kom op. Het is maar een grapje.'

'Dit was dus niet echt een van zijn nummers?'

'O jawel - een van de beste.'

Ze glimlachte tegen hem. Het was een van die zeldzame lachjes waarin niets dreigends of sinisters zat, maar alleen pret om dit ene moment. En dan te bedenken dat hij die pret met een olifantengrapje had moeten kopen.

Maar het moment was voorbij en de glimlach verdwenen. 'Quinn denkt dat deze kaartjes het idee van Koozeman waren.'

'Nou, dat zou logisch zijn als het om een grap ging. Hij is altijd iemand van uitersten geweest. Maar hij...'

'Misschien was het echt als grap bedoeld. Ik durf te wedden dat Koozeman heel verbaasd was toen een aantal van die kaartjes bij de eerste tentoonstelling echt van de hand gingen.'

'Daar hoef je niet om te wedden, Mallory. Ik ben ervan overtuigd dat je gelijk hebt. Koozeman heeft een merkwaardig gevoel voor humor. Laat me eens proberen te raden wat jij je in het hoofd hebt gehaald. Jij denkt dat Koozeman Dean Starr in het openbaar voor gek wilde zetten, klopt dat?'

Ze knikte. Hij ging door. 'Toen Starr nog recensies schreef, bleek uit zijn schrijverij een gebrek aan elementaire kennis van het onderwerp. Er is alle kans dat deze grap hem boven de pet zou zijn gegaan. Het wijst dus op enige animositeit, op...'

'Een botsing tussen de moordenaars?'

'Dat is wel erg vergezocht, Mallory.'

'Nee, niet echt. Koozeman is nog steeds eigenaar van de oude galerie in de East Village. Hij verhuurt hem via een makelaar. Volgens die makelaar heeft hij vanochtend beide galeries op de markt gegooid. Hij is van plan de zaken op te doeken en ervandoor te gaan.'

'Die theorie kan geen stand houden,' zei Charles. 'Met het oog op de huidige onroerendgoedmarkt zal het een tijd duren voor hij ervandoor kan gaan.'

'Hij is hebzuchtig. Hij wil weg, maar hij kan het niet over zijn hart verkrijgen geld in gebouwen vast te laten zitten. De kaartjes zijn geld waard, maar alleen als hij ze snel verkoopt. Het hangt allemaal met geld samen, de oude moorden en de nieuwe.'

Ze leek er zo van overtuigd dat ze Koozeman doorhad, dat het tot op zekere hoogte jammer was om haar op het zwakke punt in haar redenering te wijzen. Feitelijk was het ook het zwakke punt in haarzelf. 'Jij dwingt altijd alles in de richting van het geldmotief. En daarvan geef ik je vader de schuld. Dat was zijn favoriete motief, hè? Maar twaalf jaar geleden zei iedereen die naar het bewijs van de slachtpartij keek, maar één ding: psychopaat.'

'Twaalf jaar geleden was Quinn het daar niet mee eens, Charles. Dat roept toch vragen bij je op, niet Charles?'

Toen J.L. Quinn naar hen toe kwam, draaide Mallory zich om en glipte weg. De recensent bleef staan en keek haar even na. Toen glimlachte hij tegen Charles. 'Heeft ze je naar het litteken gevraagd?'

'Ja, maar ik heb haar weten af te houden.'

'Je moet me eens vertellen hoe je dat hebt gedaan. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die net zo hardnekkig is als Mallory.'

'Het is een oud trucje.' Charles haalde een muntstuk uit zijn zak, legde het op zijn uitgestrekte hand en sloot die toen tot een vuist. 'Je moet haar aandacht op iets anders vestigen.' Toen hij zijn hand weer opendeed, was het muntstuk in een biljet van twintig dollar veranderd.

'Ik sta bij je in het krijt, Charles.'

'Mooi. Misschien kun jij me dan iets uitleggen. Ik heb begrepen dat jij denkt dat die kaartjes Koozemans idee waren. Die gedachte bevalt me wel. Het past precies bij Koozeman. Maar het verklaart niet waarom sommigen die kaartjes ook werkelijk kopen. Het gaat toch om volwassen mensen, niet om een stelletje vierjarigen.'

Terwijl zij de enorme opzet van de kleine kaartjes bespraken, nam Charles de man die Mallory wel eens kon achtervolgen, eens wat beter en rustiger op. Jamie Quinn was een koele vent, dat was hij altijd al geweest. Charmant in de omgang en ogen die je koude rillingen bezorgden. Quinn had hem als kind eens de kunst van het schermen bijgebracht, en nu leidde hij Charles Butler door een ondoorgrondelijke wereld.

'Het is dus puur zakelijk? Als je als kunstenaar geen talent hebt, kun je het met het talent van een zakenman redden. Zit ik een beetje in de buurt?'

'Ja, Charles, je zit heel dicht in de buurt.' Quinn haalde een pakje sigaretten uit zijn zak. 'Maar je kunt nog wel beter.'

'Iemand maakt het, een ander verkoopt het, en een derde koopt het.'

'Ja, ga door.' Quinn stak zijn sigaret aan. Hij negeerde het officiële rookverbod in openbare gebouwen.

'Dus de verkopers en de kopers houden de bemiddelaars erbuiten. En ze houden de kunstenaars erbuiten.'

'En de oude orde wordt door een nieuwe vervangen; het zakentalent overstemt het kunstzinnige talent. Uitstekend beredeneerd, Charles, zoals altijd. Mijn complimenten.'

De verborgen deur in de muur ging op een kiertje open en een hand zette een staande asbak naast Quinn op de grond. De deur was alweer dicht voordat Quinn naar de asbak keek. Hij leek zonder meer te accepteren dat die daar stond, en tikte de as erin. Dus Quinn wist ook van de deur, maar hij had er nooit iets over tegen Mallory gezegd.

'Als die beweging op gang komt, wat gaat er dan met de echte kunstenaar gebeuren?'

'Je bedoelt de kunstenaar van de oude orde,' verbeterde Quinn hem.

Charles had het idee dat diepe gevoelens zich in het gesprek begonnen te mengen. Misschien dacht Quinn dat die farce allang en treurig genoeg een fait accompli was.

'Sommigen zullen ondergaan, en sommigen zullen worden opgeslokt,' zei Quinn. 'Anderen worden accountant omdat ze het gevoel hebben gekregen dat het een aanverwant beroep is. En dat is ook zo.'

'Staat die vrouw op een rat te sabbelen?'

'Ja.'

 

De performance artieste stond op een rattenoor te knabbelen en koesterde zich drie volle seconden in de belangstelling van J.L. Quinn voordat hij zich omdraaide en bevestigde dat ze inderdaad op een knaagdier stond te sabbelen. De performance artieste stopte de rat weer in haar mouw en hoopte dat-ie zou stikken. Rotbeest. Het bezorgde haar de zenuwen.

Ze richtte haar aandacht op de blinde portretschilder. Hij was zijn stok met de witte punt kwijtgeraakt en was aan haar genade overgeleverd toen hij haar vroeg waar de drankjes stonden. Hij was een verzuurd mens, helemaal niet het opgewekte cliché dat ze had verwacht.

'Ik vind het zo moedig van je om je met portretschilderen bezig te houden terwijl je niet eens het model kunt zien.' Ze stak een voet uit om zijn gevallen stok tegen de muur te schuiven. 'Het is een volkomen nieuw terrein, toch? Ik bedoel maar, je werkt met kleur en je kunt niet eens...'

'Kun je me zeggen waar de bar is?' Hij klonk klagerig en zeurderig-

'Ik vind het heel goed van je, juist omdat je blind bent.'

'Het is verdomd vervelend om blind te zijn. Zou je...'

'En dan al dat geld van die beurs. Ik vroeg me al af hoe je dat voor elkaar had gekregen. Ik heb een dubbele borstamputatie gehad. Denk je dat ik dat zou kunnen gebruiken om een...'

'Vertel me waar de bar is, stomme trut.'

Ze draaide hem gehoorzaam om en gaf hem een duwtje in de richting van een lege muur, en de blinde portretschilder liep er dan ook prompt tegenaan.

 

Koozeman stond tegen de achtermuur geleund en hij staarde half in trance naar de lijn van Mallory's wang. Zijn geest voltooide de val die twaalf jaar geleden was begonnen. Als ze zich nu maar eens omdraaide, als ze nu eens zou zien wat ze hem had aangedaan.

Hij nam op het podium plaats. Een vrouw die voor zijn stoel stond, vroeg naar een kaartje.

'Wat? Nummer veertien? Een momentje.' Koozeman keek met toegeknepen ogen naar het velletje papier dat hij in de hand had, en probeerde tegelijkertijd de waarde te schatten van de diamanten armband die ze om had. 'O ja, veertien. Het idee van meneer Starr voor dit nummer is een groot rood wiel met een diameter van vierhonderd meter die door een weerballon omhoog wordt getrokken, begrijpt u wel? Het is volslagen nutteloos omdat er geen behoefte aan is, maar ja, dat staat hier.'

Ineens dook Mallory van opzij op. Ze stond naar de zweetdruppels te kijken. Nu kwam ze heel langzaam dichterbij. Wat een schitterend groene ogen, de ogen van een moordenaar. In zijn borstkas verkrampte een spier. Haar stem klonk zo zacht alsof ze een luchtig gesprek voerde.

'Ik heb gehoord dat u kunstrecensies wilt gaan schrijven. Charles vindt het heel prijzenswaardig dat u nooit recensies over uw eigen stal kunstenaars hebt geschreven.'

'Ik probeer zo objectief mogelijk te blijven.'

'Even over die kunstenaar die tegelijk met Aubry Gilette stierf... Peter Ariel? Voordat Ariel een van uw kunstenaars werd, hebt u zijn werk in een recensie met de grond gelijk gemaakt. Ik heb het gelezen. Het was een behoorlijk wreed artikel.'

'Peters werk was het daaropvolgende seizoen een heel stuk beter geworden.'

'Dan is het maar goed dat u hem niet eerder om zeep hebt geholpen.'

'Wat?'

'Quinn heeft me verteld dat u er met uw recensies beter in was om opkomend talent om zeep te helpen dan het te helpen ontwikkelen. Het zal wel het verstandigst zijn om te blijven doen wat u het beste kunt - iemand afslachten.'

En nu keek ze naar haar lege hand. Ze draaide zich met gebogen hoofd om en leek iets te zoeken wat ze had verloren. Ze liep heel langzaam bij hem weg terwijl haar ogen de vloerplanken afzochten.

Hevig zwetend stond Koozeman op en liep om de achterkant van het podium heen. Hij drukte zijn hand tegen een plek in de muur, waarna de verborgen deur openzwaaide.

Een minuutje later was de deur weer dicht en kwamen twee boze stemmen gesmoord door de muur.

 

Mallory hield haar ogen op de vloer gericht en zocht overal naar het rode kaartje, het geschenk van Charles dat ze kwijt was geraakt. Het zou hem kwetsen als hij zou denken dat het zo weinig voor haar betekende dat ze het stomweg kon verliezen. Hoewel dat wel de waarheid was.

Ze kwam bij een klein groepje mensen terecht, keek op en zag een blinde man een hele preek tegen een stenen pilaar afsteken terwijl de omringende menigte, inclusief Charles, beleefd stond toe te kijken.

'U geeft blijk van onwetendheid, meneer Butler,' zei de blinde man tegen de pilaar. 'Sabra werd overschat. Vrouwen in de wereld van de kunst zijn niet meer dan een aanvulling. Hun persoonlijkheid is niet krachtig genoeg om belangrijk werk te scheppen.'

Mallory liep een paar passen naar achteren, naar een plekje waar ze een dode vlieg had gezien. Ze pakte hem op, smeet hem in het wijnglas van de blinde man, en ging toen weer op zoek naar haar verloren kaartje.

Het groepje mensen dat de blinde man omringde vroeg zich af of het onbeschoft zou zijn om hem op de dode vlieg in zijn glas te wijzen, of nog erger, of het politiek onjuist zou zijn. Zou dat niet de aandacht op zijn blindheid vestigen?

Ach, te laat.

 

Een klein groepje gegadigden had zich rondom de stoel op het podium opgesteld. Koozeman reageerde op geen enkele vraag. Hij had een rood kaartje tussen zijn tanden, maar het nummer was onleesbaar. Toen de matrone uit Ridgewood, New Jersey, de vellen papier op Koozemans schoot raadpleegde, vond ze de regel met het idee dat de kunstenaar aan haar nummer had gekoppeld. In de originele beschrijving werd gesproken over het reconstrueren van olifantsmopjes met behulp van olifanten die dood waren. Vreselijk grappig. Maar alle woorden waren doorgehaald, behalve het woord 'dood', dat met een dikke haal van een pen was onderstreept.

Dood?

Ze keek Avril Koozeman een volle minuut recht in de starende ogen. Vervolgens gleden haar eigen ogen naar het kleine vlekje bloed op zijn borstkas, en toen begon ze te krijsen. Vier galeriehulpjes kwamen op haar afgestormd omdat ze het verkeerd begrepen en dachten dat ze geen wijn meer had.

Haar handen trilden en ze liet bijna haar glas vallen. Ze draaide zich om en zag nog net een jonge, blonde vrouw door een stevige, ononderbroken muur verdwijnen. De matrone zette haar glas op de grond, en legde zichzelf ernaast.

 

Achter de muur rende Mallory door een smalle gang en botste tegen een hulpje op, waardoor ze hem ondersteboven liep. 'Heb je iemand deze kant uit zien komen?'

'Nee, mevrouw.' Hij kroop op handen en voeten achter een wegrollende wijnfles aan. 'Ik heb geen mens gezien.'

'Kan iemand je gepasseerd zijn?'

'Dat weet ik niet, mevrouw.' Hij stond op en sloeg het stof van zijn zwarte broek. 'Ik kwam net terug van de grote zaal.' Hij staarde naar de wijnfles in zijn hand. 'Verdomme, het etiket is gescheurd.'

Mallory draaide zich om en liep terug. Omdat de galerie achter de naadloze deur zo helder verlicht was, zag ze een heel klein puntje licht door de ruwe platen komen. Ze legde haar oog tegen het speldenpuntje. Ze kreeg de kunstliefhebbers in de galerie te zien die vlak bij de muur stonden.

'Waarvoor dient dit gaatje?' vroeg ze aan de jongen die naast haar was komen staan.

'Het kijkgaatje. Ja, mevrouw, dat is om de deur niet open te hoeven doen om iemand een glas wijn in de hand te duwen. Daarvoor kun je worden ontslagen.'

Ze ging de grote zaal van de galerie weer in en pakte een van de kunstverzamelaars zijn mobiele telefoon af, verbrak zijn gesprek en gaf in het kort wat opdrachten aan de telefoniste. Toen ze dichter bij het dode lichaam van Koozeman kwam, zag ze dat het kaartje het nummer vierenveertig droeg. Het was het kaartje dat ze zelf had verloren.

 

Koozeman verliet de galerie in een dichtgeritste zak. Heller en zijn forensisch team stonden samen met Jack Coffey en Mallory achter in de zaal.

'Nou,' zei Heller, 'die wond is van voren toegebracht. Dat betekent meestal dat het iemand was die het slachtoffer kende, maar onder deze omstandigheden kan iedereen dicht genoeg bij hem zijn gekomen om hem te vermoorden.'

Charles Butler voegde zich bij hen. 'Feitelijk zou het...'

Mallory pakte hem bij de arm en liep met hem weg. 'Charles is een beetje dronken,' zei ze over haar schouder, ik ben zo terug.'

'Ik ben niet dronken, dat weet je best. Ik wilde alleen maar...'

'Je wilde ze van die deur in de muur vertellen. Ik wil niet dat je dat doet.'

'Maar het kan best Oren Watt zijn geweest.'

'Nee, Charles. Dat kan niet. Maak de zaak nu niet nog ondoorzichtiger, oké? Het zal een paar uur in beslag nemen om de losse eindjes weg te werken en de benodigde paperassen klaar te krijgen.'

'Maar je moet...'

'Welterusten, Charles.'

 

Dit keer hoorde Riker haar door het getik van haar hoge hakken aankomen. Hij draaide zich om en genoot van de zeldzame aanblik van zijn collega die in een zacht ruisend zwartzijden jurkje over het dak naar hem toe liep. Een regeltje dat hij in zijn jonge jaren uit het hoofd had moeten leren, schoot hem weer te binnen, vergezeld van beelden van de tijger die 'fel oplichtte in de wouden van de nacht'.

Hij glimlachte. 'Mallory, ik wilde dat ik destijds op school wat meer dichtregels uit m'n hoofd had geleerd. Met jou kan ik gewoon niet volstaan met dynamiet.'

Ze negeerde hem en zijn woorden zonder knikje of bedankje. Hij wist dat ze elk complimentje over haar uiterlijk wantrouwde. Had Markowitz het kind Kathy nu maar gevonden voordat er schade was toegebracht. Wat voor vervormd beeld kreeg Mallory eigenlijk te zien wanneer ze 's ochtends in de spiegel keek?

Ze wierp een blik over de rand van het dak en trok snel haar hoofd terug. Andrew Bliss stond naar alle kanten omhoog te kijken.

Ze wendde zich tot Riker. 'Rustig nachtje gehad?'

'Een stuk rustiger dan jij, kind. Heeft Coffey je uitgeput?'

'Nee, hij was zelfs heel aardig toen ik hem vertelde dat Koozeman onder mijn neus was vermoord.' Het leek bijna alsof Coffey haar had teleurgesteld.

'Wacht maar tot de pers dit te horen krijgt.' Riker nam zich voor om Coffey te waarschuwen haar nooit meer zachtjes aan te pakken; dan zou ze haar respect voor hem verliezen. 'Vreselijk jammer dat je zo verdomd fotogeniek bent. Je weet dat in alle kranten een foto van jou zal komen te staan.'

'Als Coffey de ochtendkrant ziet, besluit hij misschien wel om me van de zaak te halen.'

'Nee, dat denk ik niet. Wanneer ze hem op het stadhuis het vuur na aan de schenen leggen, zal hij zeggen dat je instinct je had ingegeven om naar de galerie te gaan. Hij zal laten doorschemeren dat je een spoor volgde. Hij weet hoe hij de bobo's en de pers moet aanpakken.' Maar dat leek haar helemaal niet op te vrolijken. 'Maak je nou maar geen zorgen, Mallory. Zie maar wat slaap te pakken.'

'Nee, ik neem de late dienst wel,' zei ze. 'Ik ga alleen even naar huis om me om te kleden. Goed?'

'Neem er de tijd maar voor, kind. Andrew loopt echt niet weg. O, hij heeft weer bijna geen kaarsen. En ik had gelijk dat hij met een nieuw geloof bezig was.' Riker wees naar beneden, naar de late editie van de krant die over het geweer aan zijn voeten lag. 'De pers ziet hem niet langer als de modeterrorist. Ze noemen hem nu de Messias van Bloomingdale's. Past aardig bij dat altaar, hè? Van die etalagepop krijg ik echt de griezels.'

'Ja, maar denk eens wat voor uitwerking het op Andrew moet hebben.'

Daar wilde hij liever helemaal niet aan denken. Hij maakte zich zorgen over dat mannetje op het dak beneden hen, en over de langzame maar zekere manier waarop Andrew naar lichaam en geest uit elkaar viel.

En wat deed deze hele zaak Mallory eigenlijk? 'Je weet dat de FBI zich over de moord op Koozeman in de handen zal wrijven. We hebben met een bonafide seriemoordenaar te maken, en daar blinken ze in uit - als je hun uitspraken tegen de pers tenminste mag geloven. We zullen met een eigen profielschets moeten komen om die idioot van een Cartland van de zaak te houden. Heb jij een idee?'

'Nou, dit was een ander soort moord,' zei ze. 'Ik geloof niet dat die was gepland. Dit keer was het inderdaad de ijspriem van de barkeeper. We hebben bloedsporen gevonden, maar de priem was te kort om het hart te bereiken. Slope denkt dat hij door een zwaar hartinfarct om het leven is gekomen. Toen hij Koozemans borstkas opende, trof hij tekenen aan van een hartaandoening en een hartklep...'

'Ho even, Mallory. Wil je zeggen dat Slope vanavond al de autopsie heeft gedaan? Hoe heb je hem zover gekregen?'

'Hij is me wat verschuldigd.'

'Slope kan Markowitz wat verschuldigd zijn geweest, maar jou nooit. Je zet hem toch niet onder druk, hè kind?'

En waarom had-ie dat nu gezegd? Slope was zo'n beetje de eerlijkste vent in heel New York City. Ze had toch niks waarmee ze hem onder druk kon zetten? Nou, misschien kwam het gewoon omdat het zo goed bij haar karakter paste.

Ze wendde zich van hem af. 'Er is vanavond in de galerie iets gebeurd, en dat heeft de dader ertoe aangezet. Ik heb tegen Slope gezegd dat ik geen tijd had om op hem te blijven wachten - dat ik anders misschien nog een belastingbetaler kwijt zou raken. Die eerste moord was heel goed doordacht, maar als deze het gevolg was van woede...'

'Bedoel je dat iemand het heeft nageaapt?'

'Nee, het was dezelfde dader.'

Hij onderdrukte de opwelling om te gaan discussiëren over het verschil tussen wat ze wist en wat ze wilde geloven. Voor haar was dat één pot nat. Ze liep dwars over het dak weg en draaide zich om voor een laatste opmerking. 'O ja, en Quinn was bij alle drie de moorden op de plaats van het misdrijf.'

 

Mallory deed de deur van haar appartement op de knip, liep naar de slaapkamer en trok onder het lopen de ritssluiting open. Nadat ze uit het nauw aansluitende zwarte jurkje was gestapt en haar panty had uitgedaan, trok ze de la van een commode open waarin een stapel dure maar identieke spijkerbroeken lag. In de la ernaast lagen haar T-shirts die alleen in kleur en materiaal van elkaar verschilden. Er was een grote keuze in kleur en ze waren van zijde of katoen. Haar dagelijkse kleding was op efficiëntie gericht, en ze verloor geen seconde bij het uitkiezen van wat ze zou aantrekken. Witte gympen waren voor overdag, zwarte voor netjes. Het had haar nooit meer dan drie minuten gekost om zich om te kleden - tot vanavond dan.

Ze trok de blauwe spijkerbroek aan maar ritste hem niet dicht. De kaars op het nachtkastje naast haar bed was de reden dat ze vergat haast te hebben.

Toen ze nog maar tien was, had ze Helen Markowitz om kaarsen gevraagd, en Helen had haar een nachtlichtje gebracht omdat ze dacht dat het kind bang in het donker was. Maar de kleine Kathy had per se kaarsen willen hebben, en toen had Helen kaarsen in alle kleuren van de regenboog gekocht, en kandelaars voor overal in de kamer. Toen ze als kind tussen waken en dromen in haar bed had gelegen, was Helen steeds stilletjes haar kamer in geslopen om de vlammetjes uit te blazen. En zo was haar pleegmoeder bij dat nachtelijk ritueel betrokken geraakt.

Nu kon Mallory geen kaars meer aansteken zonder aan haar te denken. Maar dat gedoe met die kaarsen was al begonnen lang voordat ze bij de Markowitzen was komen wonen. Ergens onderweg was ze de oorsprong van het ritueel kwijtgeraakt. Waarom had ze ooit kaarsen aangestoken? Ze was het allemaal kwijtgeraakt.

In het begin had Helen geprobeerd haar verleden te ontrafelen. Ze was behoedzaam op zoek gegaan en had nooit druk uitgeoefend, maar het kind had zich in zichzelf teruggetrokken. Raak me daar niet aan, hadden haar hele lijfje en haar ogen uitgeroepen. Dat doet pijn. Elke herinnering had pijn gedaan.

Mallory ging op bed zitten en stak de kaars aan, zoals ze iedere avond zonder mankeren deed. Ze staarde in het vlammetje, zoekend naar een herinnering en tegelijk vrezend dat als ze zich maar voldoende concentreerde, er iets boven zou komen en haar in het donker zou overvallen.

Neem het op tegen je demonen, had de priester gezegd die ze had geraadpleegd toen ze nog maar veertien was. En dat had ze gedaan. Ze had door de gangen van de particuliere meisjesschool achter de non aan gejaagd. En toen ze haar had gevonden, had ze de vrouw aan het schreeuwen gemaakt. De priester was ervan geschrokken toen ze hem had gezegd dat ze alleen maar zijn raad had opgevolgd.

Ze had pastoor Brenner nooit meer gezien.

De kaars was al een eindje opgebrand voordat ze Helens oude adresboekje in de houten doos achter in de kast had gevonden. Mallory had nooit alle kostbaarheden uit het oude huis in Brooklyn uitgezocht. Waarom zou ze ook? Het was haar thuis, en het zou altijd op haar staan wachten. Thuis was waar de herinneringen aan Helen en Louis Markowitz van het souterrain met zijn grammofoonplatenverzameling tot de zolder met de verzameling schooluniformen van de parochieschool lagen opgestapeld.

Maar in deze houten doos had ze de persoonlijke zaken gestopt, paperassen die aan Markowitz hadden behoord en wel eens gevaarlijk konden zijn, en kleine dingetjes van Helen: een vingerhoed, en haar leesbril. En Helens adresboekje dat ze nu vasthield, de schakel met alle mensen en dingen uit het verleden. Ze bladerde door de pagina's onder de letter B en draaide het nummer. Ze was al aangekleed toen er eindelijk werd opgenomen.

'Hallo,' zei de oude priester die uit zijn slaap was gehaald. 'Hallo, is daar iemand?'

'Met Kathy,' zei ze, ervan uitgaand dat hij van al die leerlingen die op de particuliere school hadden gezeten haar naam en stem zou herkennen.

Na een korte stilte zei pastoor Brenner: 'Zuster Ursula mist je. Ze zegt dat haar scheenbeen op regenachtige dagen nog steeds zeer doet, en dat ze er daardoor aan wordt herinnerd om een kaars voor je op te steken.'

'Waarom steekt ze de kaars dan op?'

'Ik geloof dat haar gebeden er voornamelijk op neerkomen dat je je in de toekomst beter zult gedragen... Kathy? Ben je daar nog?'

Maar waarvoor steek ik die kaars aan?

'Ja, ik ben er nog.'

En voor wie was Andrew aan het bidden? Voor de dode Aubry? Er was geen mens om wie hij iets gaf. Geen ouders. Hij was door de beheerders van zijn kapitaal opgevoed. Dus voor wie was hij aan het bidden? Of voor wat?

'Kathy, mag ik tegen zuster Ursula zeggen dat haar kaarsen wel iets hebben geholpen?'

'Vertelt u me eens waarvoor er kaarsen worden aangestoken. Hoe zit dat met schuldgevoelens? Of voor vergiffenis van je zonden?'

'Nee, dat hoort in de biecht thuis. Wat voor soort zonde?'

'Veronderstel eens dat u getuige van een moord was maar dat u er nooit iets over hebt gezegd. Is dat een doodzonde of een dagelijkse zonde?'

'Ik ben zo blij dat je je die woorden nog herinnert. Vertel eens, van welke moord ben jij getuige geweest, Kathy?'

'Van een vrouw. Laten we zeggen dat het mijn moeder was.'

'O nee, laten we niet zeggen dat het Helen was.'

'Nee, de moeder vóór Helen. Waarmee word ik beloond als ik het vertel, en wat voor straf staat erop als ik het niet vertel?'

'Dat is in het kort bijna jouw levensvisie van vroeger: "Wat zit er voor mij in?" O ja, er hoorde nog iets bij: "Wat gaat u met me doen als ik het niet wil?" Dat waren volgens mij de voornaamste principes die je er in de tijd dat je bij ons was, op na hield.'

'Nou?'

'Goed, de ultieme beloning is vergiffenis - je zult niet met een smet op je ziel sterven. Maar voordat je vergiffenis kan worden geschonken, moet je je zonde opbiechten, en er moet spijt worden betoond, het voornemen om het nooit meer te doen, en het oprechte verlangen om je leven te veranderen.'

'Hebt u ooit kaarsen opgestoken toen u nog klein was?'

'Wat? Tja, inderdaad. Voor mijn vader. Hij is jaren geleden gestorven, toen ik nog een kind was. Maar ik steek nog steeds kaarsen voor hem aan.'

'Zodat hij niet verloren gaat?'

'Ja, zo zou je het kunnen zeggen. Mensen gaan in de loop der tijd verloren, vind je ook niet? Beelden en herinneringen vervagen. Maar toen ik heel jong was, stak ik geloof ik de kaarsen aan opdat ikzelf niet verloren zou gaan... Kathy...? Kathy?'

Ze staarde naar de kaars, vastgenageld door een herinnering aan de hel. En de oude priester bleef door de lijnen van een werelds telefoonnet tegen haar roepen.

 

Andrews ogen zochten de wolken af naar de sterren die verstoppertje speelden en aan en uit knipperden, en door de gaten in de bewolking te voorschijn kwamen en dan weer verdwenen. Het was een kille nacht en hij had de dekens om zich heen getrokken, maar zijn ogen lieten geen moment de hemel los.

Het was alsof hij op de kerstman zat te wachten die altijd pas verscheen wanneer alle kinderen in het huis diep in slaap in bed lagen. Hij had gedaan alsof hij sliep, en was met zijn ogen toegeknepen blijven liggen.

En hij had dat nu nog niet gedaan of hij hoorde een scherpe tik op het dak. Toen hij zijn ogen opende, rolden er drie offerkaarsen uit een bruine papieren zak waarin weer een broodje zat. Hij draaide net op tijd zijn hoofd om waardoor hij nog even een glimp opving van het hoofd van zijn verlosser, maanverlichte gouden krullen die net wegzwierden achter de rand van het dak. Langzaam kroop hij naar het muurtje en keek omlaag, bang voor wat hij te zien zou krijgen.

Er was niemand.

Hij knielde neer om zijn kaarsen aan te steken, en een uur later lag hij nog steeds op zijn knieën.
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Maar het aantal moorden is gedaald.'

 'Nou ja, het was een verkiezingsjaar. De burgemeester zal ons nooit toestemming geven de East River af te dreggen,' zei Riker over de rand van zijn kopje koffie. 'Maar maak je geen zorgen, Charles, volgend jaar vissen we al die lijken wel weer op en dan brengen we de statistieken weer in orde.'

Riker zat Charles' tijdschrift te lezen waarin alle details over het nieuwe en verbeterde New York stonden te lezen. 'Hé Mallory, moet je horen. "De moderne New Yorker is dol op de ondergrondse.'"

'Dat staat er vast niet,' zei Mallory.

'O nee?' Riker legde het tijdschrift met een klap vlak naast haar bord op de keukentafel.

Mallory zette haar kopje neer en pakte het tijdschrift op. Ze bladerde het fronsend door. 'Waarom lees je dit eigenlijk, Charles?' Ze zei het op een toon alsof ze hem op een pornoblad had betrapt en niet op een vooraanstaand tijdschrift voor de gegoede New Yorkers.

'Ik ben eens met de ondergrondse geweest,' zei Charles alsof dat een hele prestatie was. 'Maar achteraf bekeken was het een gruwelijke ervaring. Het zou een lokale lijn zijn maar ineens werd het een sneltrein, waardoor ik mijlenver uit de buurt raakte.'

Mallory boog zich naar Riker. 'Heeft Markowitz echt dat sprookje geslikt dat Quinn te laat bij de galerie arriveerde omdat hij de ondergrondse had genomen?'

'Eerst niet,' zei Riker. 'Maar Quinns eigen auto stond de hele nacht in zijn garage geparkeerd. Terwijl Markowitz Quinn bezighield, heeft de controleur van de garage het bevestigd. Niet dat Quinn die knul niet kan hebben omgekocht. En er was alleen om een taxi voor de danseres gebeld. Als Quinn inderdaad aan de late kant was, kan hij de ondergrondse hebben genomen. Misschien was hij bang dat een taxi in het verkeer zou blijven steken. Hij zou nooit willen dat zijn nichtje een tijdje alleen in die buurt doorbracht. De ondergrondse zou de snelste manier zijn geweest om er te komen.'

'Ja, dat zal wel.'

'Daarom heb ik toen de ondergrondse genomen,' zei Charles. 'Ik moest dringend...'

'En bij Charles ging het ook mis,' zei Riker.

Mallory las snel het artikel door met de kop 'Gilettes Laatste Gebouw'. Volgens een interview met Emma Sue Hollaran stond het onthullen van het plein voor overmorgen gepland. Ze sloeg het tijdschrift dicht. 'Riker, wat weten we eigenlijk van Emma Sue Hollaran?'

'Ik heb nog nooit van haar gehoord.'

'Ze is voorzitter van de Commissie Openbare Werken,' zei Charles. 'Dat is dat stel dat van Andrew Bliss een gerespecteerde winkeldief maakt.'

'En ze was een vijand van Gilette,' zei Mallory. 'Dat heb ik van Quinn gehoord.'

'Tijdverspilling,' zei Riker. 'Die oude moord was niet het werk van een vrouw.'

'Ik ben ook een vrouw.'

'Oké, dan zetten we haar wel op het lijstje.' Om Mallory tevreden te stellen haalde Riker zijn notitieboekje te voorschijn en schreef Hollarans initialen op.

'Feitelijk zat ik te denken dat Hollaran zich heel goed als slachtoffer leent. Ik zit nu met twee dode recensenten. Misschien is het de moeite waard om haar onder bewaking te stellen.' Ze legde het tijdschrift met de voorpagina op tafel en keek Riker glimlachend aan. 'Over recensenten gesproken, weet je dat Quinn een litteken op zijn gezicht heeft, vlak boven zijn snor? Hij heeft me verteld dat Charles dat heeft gedaan.'

Riker had nu zijn volle aandacht bij Charles. Zijn koffiekopje bleef halverwege in de lucht hangen.

'Het was een ongelukje bij het schermen,' zei Charles.

Rikers kopje belandde met een harde tik op het schoteltje en Mallory's ogen straalden toen ze zich naar hem toe boog. 'Heb jij hem met een zwaard verwond?'

'Nou, het is een lang verhaal.'

De beide rechercheurs keken op hun horloge. 'Geef dan maar de korte versie,' zei Mallory.

'Het begon toen ik op Harvard werd toegelaten. Ik wilde dat helemaal niet.'

Hij hoefde er niet aan toe te voegen dat hij nog maar tien was toen hij eerstejaars werd. 'Mijn moeder had Jamie Quinn gevraagd om met me te praten omdat hij juist zijn eerste jaar achter de rug had, en ze dacht dat hij me misschien kon overtuigen dat ik het op Harvard leuk zou vinden.'

De jeugdige Jamie Quinn had meteen begrepen welke problemen er op een kind zouden afkomen dat de veilige omgeving van een school voor hoogbegaafde kinderen had moeten verlaten en als student tussen veel grotere mensen met een normale intelligentie terecht zou komen.

'Hij gaf me schermles. Hij dacht dat het wel eens een goeie sport voor me kon zijn. Hij zei dat het me zelfvertrouwen zou geven.' En dat het hem kon voorbereiden op wat minder duidelijke problemen die hij zou tegenkomen wanneer dit kind met een uitzonderlijke intelligentie die boven alle bekende grenzen uitsteeg zich tussen de oudere studenten moest zien te handhaven.

'We gingen dus naar het terras voor het appartement van zijn ouders. Hij gaf me het zwaard dat hij als kind had gebruikt. Maar hij had gezien dat er wat roest op het oude masker zat en stond erop dat ik het zijne zou dragen.'

Mallory had op school een beetje aan schermen gedaan, maar Charles wist zeker dat Riker er niets van wist, vandaar dat hij het masker als een naar voren stekend stalen netwerk omschreef waardoor je ook opzij kon kijken. 'Het zit als een beschermende kooi om je hoofd. Rondom het gezicht is het gevoerd, en er hangt een soort slabbetje aan dat de keel...'

'Kunnen we meteen naar het leuke deel gaan, Charles?' Riker schonk zich nog een kop koffie in en keek weer op zijn horloge. 'Ik word hier nog oud.'

'Ja, natuurlijk, het spijt me. Het ongeluk gebeurde stomtoevallig. Eigenlijk was het een opeenvolging van ongelukjes. Mijn sabel was minstens tien jaar oud en er...'

'Sabel? Zoals in de cavalerie?' Riker trok een z in de lucht.

'Ja. Of eigenlijk nee. Ik heb een stel antieke cavaleriesabels, maar de sabel waarmee je schermt is meer een rudimentair cavaleriezwaard. Er zit geen scherpe punt aan en geen snijvlak. Het is meer een spits toelopende stalen staaf met een stomp metalen bolletje aan het uiteinde. Tenzij je een zwaard gebruikt dat aan een elektrisch snoer vastzit, wat je bij wedstrijden gebruikt, want dan is de punt natuurlijk behoorlijk...' Hij zag dat Riker glazig ging kijken.

'Sorry. Het lijkt niet echt op de oude cavaleriesabel, maar je gebruikt het op dezelfde manier. Je haalt uit en steekt toe, net zoals je zou doen als de punt en het lemmet wel geslepen waren. Goed, ik gebruikte dus Quinns oude zwaard. Het leek in goede conditie, maar je kunt met het blote oog niet ontdekken of er sprake is van metaalmoeheid. Hij wilde het me cadeau doen, zodat ik...'

Riker maakte een aansporend gebaar met zijn hand om hem het verhaal een beetje sneller te laten vertellen.

'De punt van mijn zwaard brak bij het schermen af, waardoor het uiteinde gekarteld werd. Het was voor het eerst dat ik een sabel in de hand had. Ik was nogal onhandig. Ik besefte niet dat het stompe uiteinde was afgebroken. Ik haalde wild uit en mijn zwaard ging dwars door het masker waar het metaal was verroest, en toen liep Quinn een snijwond op.'

'Ik wed dat hij pisnijdig was,' zei Riker.

'Eigenlijk niet, nee. Nadat de dokter hem had opgelapt, probeerde ik mijn excuses aan te bieden. Hij wilde er niets van horen en zei dat hij het een eer vond en dat het idee van een litteken hem wel beviel. En vervolgens bedankte hij me ervoor. Hij is echt een heer in optima forma.'

'Je was nog maar een kind,' zei Mallory. 'Hij kan nooit zo'n goede schermer zijn geweest.'

'Hij was uitzonderlijk goed, hij was van olympisch niveau. Hij was pas negentien toen hij zijn eerste gouden medaille won.'

'Maar als een klein kind hem kan verslaan, moet hij ergens een zwakke plek hebben gehad.'

'Voorzover ik weet niet. En ik heb hem ook niet verslagen. Ik maakte alleen een wilde beweging.' Hij wendde zich tot Riker. 'Weet je, nadat je een punt hebt gescoord trek je je weer terug. Maar dat besefte ik niet, en ik haalde naar hem uit op een moment dat hij het niet verwachtte.'

'Hij was dus niet voorbereid op het onverwachte, en hij gedraagt zich welgemanierd wanneer iemand een fout begaat.' Mallory wendde zich tot Riker. 'Ik wed om vijftig dollar dat ik hem kan verslaan.'

'Met een sabel?' Charles keek haar aan met een gezicht alsof ze had voorgesteld naar de maan te vliegen. 'Dat meen je niet. Een paar lessen op de middelbare school zijn bij lange na niet voldoende om een olympisch kampioen te verslaan. Je kunt het onmogelijk van hem winnen.'

'Als jij die weddenschap aanneemt, doe ik er ook nog wat bij,' zei Riker. 'Vind je het goed als ik je een schuldbekentenis geef, Charles? Ik zit van de week wat krap bij kas.'

'Ik wil jou je geld niet afpakken, Riker. Ze kan het onmogelijk van hem winnen.'

'Waarom doe je dan niet met hem mee, Charles? Met pokeren gaat het je niet zo goed af, en je wilt toch wel een keer iets winnen?'

'Dit is belachelijk. Quinn heeft zijn hele leven geschermd. Jij hebt het op school maar een semester gedaan.'

'Ze is half zo oud als hij,' zei Riker, 'en ze vecht gemeen. Ik denk dat ze hem aan kan.'

Rikers gsm begon te piepen. Hij trok de antenne uit en terwijl hij aandachtig luisterde, balde hij zijn vuist. Toen hij het gesprek had beëindigd en de telefoon weer had dichtgeklapt, wendde hij zich tot Mallory. 'Dat was een oude vriend van me, van het kantoor van Blakely. Ik hoop dat je gisteravond alles wat je wilde hebben, van Koozemans computer hebt weten te halen. Blakely's mannen hebben hem in beslag genomen en ook alle boeken van Koozeman meegenomen.'

'Hoe wil onze hoofdinspecteur dat rechtvaardigen?'

'Dat hoeft hij niet. We zijn officieel niet bij deze zaak betrokken. Blakely heeft alles overhandigd aan een derdeklas zak, en de FBI heeft assistentie aangeboden. Ze geven op dit moment een gezamenlijke persconferentie. Speciaal agent Cartland doet het af als een vreemdelingenmoord.'

'Als een wat?'

Riker dronk zijn kopje leeg. 'Een lukrake moord, Charles. De dader kent het slachtoffer niet. Het is het soort misdaad waarin de FBI echt uitblinkt. Cartland is hun plaatselijke pr-zak, maar hun team in Quantico is echt eersteklas.'

'Maar het is toch duidelijk dat het niet zo'n soort moord is?' zei Charles. 'Hoe kan Coffey daar nu mee instemmen?'

'Dat heeft hij ook niet gedaan, en dat is nog het ergste van alles,' zei Riker. 'Coffey wilde het spelletje niet meespelen en nu kost het hem de kop. Ze hebben de papiermolen al op gang gebracht om hem te degraderen op grond van insubordinatie en het niet-opvolgen van een rechtstreeks bevel. En dan hebben ze nog een lijst met nep-aanklachten waardoor hij wel eens helemaal kan worden ontslagen.'

'Blakely kan die aanklachten nooit hardmaken,' zei Mallory. 'Coffey gaat volgens het boekje te werk.' En uit haar toon maakte Charles op dat ze Coffey dat kwalijk nam.

'Blakely kan met Coffey doen wat hij wil,' zei Riker berustend. 'De interne onderzoekscommissie is er na dat fiasco van Dowd niet slimmer op geworden. Het gaat Coffey z'n kop kosten, kind. Reken daar maar op.'

'Nee. Ik kan dat wel rechtzetten. Op Koozemans A-lijst stonden heel wat namen van mensen die het in deze stad voor het zeggen hebben: de burgemeester, de oud-hoofdcommissaris, de vice-gouverneur...'

'Nee, dat ga je niet doen, kind. Je blijft bij die mensen uit de buurt. Jij denkt dat je meer macht hebt dan het geval is. Je kunt die politici niet chanteren om ze in toom te houden, zelfs niet als je daarmee Coffey kunt redden. Het is onze taak om de wet te handhaven, niet om die te overtreden.'

'Je bedoelt dat het doel de middelen niet heiligt? Je begint al net als Charles te klinken.'

Charles, die tussen hen in zat, wist werkelijk niet of hij dat nu wel of niet als een belediging moest opvatten.

'Ik had aldoor nog hoop dat jij op een goeie dag een beetje als Charles zou klinken.' Riker werd steeds somberder. 'Blijf bij Blakely uit de buurt. Hij grijpt jou ook nog. Je moet hem niet als een loslopende ouwe hufter zien, je moet aan het hele apparaat denken dat hij achter zich heeft. Het is weer het ouwe liedje. Jij hebt de aanleg, maar je bent gewoon nog niet oud genoeg om gemeen en smerig genoeg te zijn. Markowitz zou je precies hetzelfde zeggen. Je kunt Coffey niet redden. Het is met hem gedaan. Zorg dat je niet hetzelfde overkomt.'

'Ik dacht dat je Coffey op jouw eigen verwrongen manier wel mocht, Riker.'

'Ik heb verrekte veel respect voor die vent. Maar jij bent degene op wie ik moet passen. Jij denkt dat je zo bijzonder bent. Je gaat nooit achter een politieman aan - heb je dat goed begrepen - en al helemaal niet achter een hooggeplaatste politieman. Jij denkt dat je zelf een machtsbasis hebt, maar je...'

'Die heb ik ook, en die bestaat uit azen. Met de gegevens uit Koozemans computer en met de aantekeningen van Markowitz over de oude zaken kan ik Blakely een hoop kwaad doen.'

'Laat nooit blijken wat je in de hand hebt, Mallory. Laat nooit blijken dat jij die oude aantekeningen bezit. Wat die oude man heeft opgeschreven, kan als bewijs voor de rechtbank worden aangevoerd. Geef Blakely nooit het gevoel dat hij bedreigd wordt.'

'Markowitz zou Coffey wel in bescherming hebben genomen.'

'Ja, dat is waar. Maar jij bent geen Markowitz, kind. Hij speelde het altijd heel slim, maar jij hakt erop los.'

 

Mallory was niet van plan om voor het bureau van de hoofdinspecteur in de houding te gaan staan en ze was ook niet van plan te wachten op een uitnodiging om te gaan zitten, een beleefdheid die Blakely maar zelden aan iemand met de rang van rechercheur aanbood. Ze nestelde zich ongevraagd in de stoel die tegenover zijn bureau stond, en sloeg haar benen over elkaar. Hij keek niet op. De enige aanwijzing dat ze hem ergerde, was te zien aan het feit dat hij het papier in zijn hand verfrommelde.

'Ik wil dat je het feit dat je ons van de zaak-Dean Starr hebt afgehaald, nog eens beziet.' De klank van haar stem deed het niet als een verzoek klinken.

Het velletje papier dat hij had zitten lezen, was een propje geworden dat naar de prullenbak vloog. 'Geen sprake van. En maak nu dat je hier wegkomt, anders zou ik nog kunnen vergeten dat ik zo op je vader gesteld was.'

Ze leunde nog wat meer achterover en gaf totaal geen blijk dat ze wilde weggaan.

'Verdwijn, rechercheur, anders vergaat het jou net als je baas.'

Ze glimlachte hem toe en zei: 'Dat denk ik niet, Blakely.'

'Je weet hoe het hoort, Mallory. Je spreekt me aan met "meneer" of met "Chief", en daar blijft het bij.'

'Dat doet je afvragen wat ik van je weet, hè? Maar ik ben niet hier om te praten over de manier waarop jij aan je baantje bent gekomen.'

'Pas op je woorden, Mallory.'

'Ik durf te wedden dat je wilde dat de vorige hoofdcommissaris wat voorzichtiger was omgesprongen met het geld waarmee hij werd omgekocht - hij is nu toch senator, hè? Dat moet je wel vreselijk onder druk zetten.'

'Daag me niet uit, Mallory.'

'Het was verdomd handig om de opbrengsten van een maffia-bodega uit te melken, Blakely. Dat bevalt me wel. Ik vroeg me wel af hoeveel harde bewijzen jij van die operatie had om hen zover te krijgen dat ze met geld over de brug kwamen.'

Hij kwam langzaam overeind.

'Ik heb wat in de privé-aantekeningen van Markowitz zitten spitten,' zei ze. 'En daar stuitte ik op het verhoor van een dealer die met diezelfde bodega zakendeed.'

Hij liet zich heel langzaam weer zakken. Ze ging door. 'Het was daar een drukke bedoening met die drugshandel en al die andere gangsterpraktijken. Ze bestreken een gebied van drie staten, ja toch?'

Zijn stoel piepte toen hij hem naar het raam omdraaide. 'En wat dacht je met al die onzin te doen, Mallory?' Zijn vingers trommelden zachtjes op de rode bekleding.

'Niets. Ik weet zeker dat de feds graag zouden willen weten dat jij een operatie waarbij meerdere staten waren betrokken, in de doofpot hebt gestopt, maar ik ben de FBI niks schuldig, wel?' Ze keek naar haar roodgelakte vingernagels. 'Dus dat is ouwe koek. Op dit moment zou ik het liever over inspecteur Coffey willen hebben. Want zie je, wanneer jij hem op de nek zit, zit hij mij op de nek. En dat vind ik echt verschrikkelijk. Dus daar wil je vast wel mee ophouden, hè? Menéér? Ik geloof dat je het wel aan Coffey kunt overlaten om zijn eigen rechercheurs aan te wijzen.'

'Verder nog iets?'

Ze wist dat hij te kalm klonk. Maar hij vocht niet terug, dus ging alles goed. Of niet soms? 'Je hebt nogal wat aanklachten en een slechte aantekening op Coffeys conduitestaat gezet - misschien wil je dat ook wel herzien. Markowitz zei altijd: "Wat rondgaat, komt altijd terug.'"

Ze kon het de oude man zelfs horen zeggen, maar Markowitz zei het tegen haar - een prikkelende waarschuwing vanuit haar achterhoofd.

Blakely zweeg. Ze wilde maar dat ze zijn gezicht kon zien. Hij bleef naar buiten kijken, en het enige geluid in de kamer was het zachte roffelen van de dikke vingertoppen op de met rood leer beklede armleuning van zijn stoel.

Nou, wat had ze dan verwacht, een getekend contract? Ze hadden een deal gemaakt. Er viel niets meer te zeggen. Maar ze stond op met het onaangename gevoel dat het nog niet gedaan was.

Mallory was de kamer al door en de deur uit voordat ze hoorde hoe Blakely's stoel piepte toen hij die weer omdraaide.

 

Riker zat aan Mallory's bureau in haar privé-kantoor met de telefoon aan zijn oor, terwijl hij af en toe iets opschreef.

Charles zat op de metalen stoel aan de andere kant van het bureau. Hij vond de inrichting van deze kamer afschuwelijk en wou dat Mallory hem toestond haar kantoor met een paar oosterse tapijten en misschien een bureau uit de vorige eeuw te laten opsieren. Maar hij wist dat ze zich in deze kale, steriele sfeer beter op haar gemak voelde.

Riker zei iets in de telefoon. 'Wat moet Blakely met de inventarislijst van Markowitz' huis?' En terwijl hij naar het antwoord luisterde, vertrok zijn gezicht van woede. 'Robin Duffy was de advocaat van de familie. Hij heeft het beheer over alle persoonlijke paperassen van de oude man. Alle persoonlijke paperassen maken onderdeel uit van de erfenis, en de erfenis is eigendom van Mallory. Geen sprake van dat hij daar inzage in krijgt.' Hij sloeg de hand over het mondstuk en zei tegen Charles: 'Heb jij het nummer van Duffy?'

'Hij is op visvakantie in Canada. Hij wordt over een paar dagen terugverwacht, maar als het belangrijk is, zou ik hem denk ik wel kunnen opsporen.'

Riker schudde het hoofd en praatte verder in de telefoon. 'Duffy is de stad uit. Ik zal ervoor zorgen dat-ie, zodra hij terug is, Blakely's kantoor belt... Afgesproken.'

Riker legde de hoorn op de haak van Mallory's telefooncentrale, het allernieuwste type, verbonden met een fax, een recorder en andere apparaten die Charles niet meteen kon thuisbrengen.

Riker was geen gelukkig mens. 'Dat was Coffey. Hij zegt dat Blakely alle privé-aantekeningen van Markowitz opeist en dat hij op dit moment de paperassen in orde maakt om een verzoek bij de officier van justitie in te dienen. Hij beweert dat ze met een lopende zaak te maken hebben. En nu heeft hij een klacht tegen mij ingediend omdat mijn naam op de inventarislijst van het oude huis in Brooklyn voorkomt. Blakely beweert dat ik onjuist met eigendommen van de afdeling ben omgesprongen.'

'Dat klinkt ernstig. Laat me Robin opsporen. Hij kan het vermoedelijk met een enkel telefoontje rechtzetten.'

'Zelfs een telefoontje van God kan dit niet rechtzetten - tenzij Hij iets van Blakely weet dat Hij tegen hem kan gebruiken.'

 

De oude Koozeman Galerie in de East Village lag aan een smalle straat in Alphabet City, in een zijstraat van een avenue met één letter, en die er destijds, in de dagen dat Koozeman hier nog zijn galerie had, prat op ging dat er negen boeven tegen één nette burger woonden. Kunstenaars en hoeren hadden te voet deze omgeving die ze thuis noemden doorkruist. Yuppen hadden zich alleen in een taxi of limousine in dit gevaarlijke deel gewaagd en ervan genoten. Die trend was verleden tijd, de galeries hadden dit deel van de stad verlaten en waren verhuisd naar de veiliger chic van SoHo met zijn meer vooraanstaande misdadigers.

Op de winkelruiten hingen aanplakbiljetten met 'Te Huur' erop. Mallory staarde naar de straat vol donkere ramen. Een prima plek om een moord zonder getuigen te plegen. Maar zelfs twaalf jaar geleden hadden de kunstenaar en de danseres de hele nacht door kunnen schreeuwen, dan nog zou niemand hen te hulp zijn geschoten. Dat soort geluiden waren hier doodnormaal - net als krekels op het platteland.

Ze draaide zich geen enkele keer om om hem recht aan te kijken, maar ze was zich wel bewust van de magere man die behoedzaam op haar afliep. Toen hij zijn pas vertraagde, begreep ze dat hij haar op het oog had. De lichaamsbewegingen die ze van opzij waarnam, waren schokkerig en gejaagd. Een crackjunk. Hij kwam steeds dichterbij. Hij zou wel denken dat dit zijn geluksdag was - een vrouw in haar eentje op straat, en het dichtstbijzijnde gezag zat in het clubhuis van de Heli's Angels in het volgende blok. Een echte geluksdag voor de junkie - nou hoefde hij niet op zijn beurt te wachten tot hij een stommeling bij een pinautomaat kon grijpen. Zou hij nu meteen op haar afvliegen? Nee. Hij zou wachten tot ze bang werd, want dat zou in zijn voordeel werken. Hij was nu nog dichterbij, helemaal opgewonden, hij kon vermoedelijk haar geld al proeven, het in zijn aderen voelen glijden of als een wolkje witte stof in zijn neus voelen stijgen.

Mallory bleef naar het gebouw aan de overkant van de straat kijken en draaide zich geen enkele keer naar hem om, en dat zou hem nog een beetje gekker maken. Hij moest weten dat ze zich van hem bewust was. Hij maakte een rondje voor haar langs, en nu zag ze de dader in al zijn misselijkmakende glorie, met tranende, ontstoken ogen en zweren op zijn gezicht. Hij stonk vreselijk omdat hij zijn kleren met zijn eigen braaksel en de inhoud van zijn darmen had bevuild.

Wilde ze dat wel aanraken?

Geen sprake van.

Met de handen achter haar rug trok ze een paar varkensleren handschoenen aan.

Hij grinnikte naar haar terwijl hij bleef dralen. De ene hand zat in de zak van zijn jack, dus daar zou hij het scheermes of de stiletto bewaren. Hij puilde niet genoeg uit om er een pistool in te hebben. De hand kwam langzaam uit de zak van het jack. Maar de junk schrok zich een ongeluk toen Mallory's arm uitschoot en het rechte scheermes met een boog in de goot belandde. Hij schrok nog meer toen hij op zijn knieën op het trottoir belandde en de pijn in zijn kruis voelde, en het harde staal van het grote pistool in zijn mond werd gedrukt. De loop werd tussen het rottende gebit van een oude man gepropt, hoewel hij nog maar eenentwintig was, of misschien nog niet eens.

Een auto met het embleem van de NYPD gleed geluidloos langs de stoeprand en stopte naast haar. Haar ogen lieten de doodsbange magere man geen moment los, zelfs niet toen ze Hellers diepe stem hoorde.

'Je kent de regels toch, Mallory. Als je niet aardig tegen de dieren bent, mag je niet met ze spelen.'

Nadat een tweede politieauto was gearriveerd en de povere resten van de overvaller van straat waren gehaald en ruw achter in de auto waren geduwd, stonden Mallory en Heller weer alleen voor de verlaten galerie.

'Die arme donders,' zei Heller die de wegrijdende auto nakeek.

'Hun auto zal de rest van hun dienst stinken als een junk.'

Hij draaide zich weer om en zag dat Mallory het slot van de deur van de galerie met een ijzerdraadje bewerkte. Even later ging het open. Heller pakte haar bij de arm en trok haar weg van de deur. Hij stak zijn hand om de houten deurpost, zette hem van de grendel en trok de deur weer dicht. Mallory keek hem aan alsof hij gek was geworden.

'Dat heeft Markowitz je nooit geleerd,' zei Heller. 'Ik neem aan dat je geen huiszoekingsbevel hebt?'

'Ik mag niet eens aan die oude zaak werken, dus hoe zou ik dan aan een huiszoekingsbevel moeten komen?'

Heller zei niets. Hij keek haar alleen aan zoals Markowitz dat had gedaan wanneer hij op een betere verklaring stond te wachten voor wat ze nu weer verkeerd had gedaan.

'Ik overtreed niemands rechten. Voor zijn dood had Koozeman de galerie te koop gezet. Als je wilt, ga ik de makelaar wel zoeken. Maar dat zal tijd kosten. Dit is...'

'Doe dat dan. Ik wacht wel.'

'Heller...'

'Ga de sleutel bij de makelaar halen. Nu meteen.'

Hij was een grote vent, een beer van een vent. Beren deinsden nooit terug. Waarom zouden ze ook?

Ze was twintig minuten later terug, honderdvijftig dollar aanbetaling armer, maar met de goede sleutel. Heller stond slungelig en tevreden met zijn sigaar bij de deur te wachten.

'Het was een trieste aangelegenheid,' zei Heller toen ze legaal de deur binnengingen en de kleine ontvangsthal betraden. Hij knipte het licht aan. Boven hun hoofd begon een lichtbak te sputteren en te zoemen en even later baadde de grote zaal van de verlaten galerie in een zee van licht.

'We hebben de kunstenaar en de danseres daarginds gevonden.' Hij wees naar het midden van de achterwand.

Mallory stak haar hand in haar tas en haalde er een plattegrond uit. Volgens de tekening van de plaats van het misdrijf was dit deel van de galerie twintig meter lang en acht meter breed. Achter de zijwand bevond zich een opslagruimte van anderhalve meter breed die langs het hele vertrek liep.

'We hebben veel tijd nodig gehad om de lichaamsdelen bij elkaar te zoeken,' zei Heller. 'De hoofden waren op stangen geprikt en de lichamen waren in draad gewikkeld.' Heller deed zijn attachékoffertje open en bladerde net zo lang door de paperassen tot hij de in plastic gestoken dia's vond. Hij wees naar de eerste dia. 'Zo zag het werk van Ariel eruit voor hij stierf en er onderdeel van ging uitmaken. Dat stuk metaal was vroeger een auto.'

Ze hield de dia tegen het licht en keek naar het verroeste metalen beeldhouwwerk met de twee ijzeren stangen die recht omhoog staken vanuit het midden van de auto die in elkaar was gedrukt en samengeperst tot het de afmetingen en het model van een hutkoffer had gekregen.

Ze liep de hele zijmuur langs tot ze de groef in de plint vond. Ze wenkte Heller om naar haar toe te komen. 'Blijf hier wachten. Ik ben zo terug.' Ze liep naar de deur van de opslagruimte terwijl ze haar passen telde, en kwam in een smalle gang terecht die langs de grote zaal van de galerie liep. Net als Charles eerder had gedaan, kwam ze via de verborgen deur in de wand achter Heller uit. Ze tikte hem op de schouder en hij draaide zich met een ruk om.

'Jezus! Doe dat nóóit...' Ineens verstomde hij toen hij de openstaande deur in de gaten kreeg. Zijn ogen gleden naar de binnenkant van de houtplaten. 'Ik kan mijn ogen niet geloven. Ik heb de hele opslagruimte onderzocht. Ik moet dit voor een deel van de muur hebben aangezien.'

'Dat ligt niet aan jou. Die deur is heel knap gemaakt. Geen naden, geen deurgrepen.' Ze deed hem weer dicht, en duwde toen tegen de rand, waarna de deur weer openging. 'Er zit een dranger op. Je had moeten weten waar je moest drukken. Zie je die inkeping in de plint? Koozeman had net zo'n deur in zijn nieuwe galerie in SoHo.'

Heller bukte zich en zag de dunne groef in de plint. 'De moordenaar kan zich dus hierachter hebben verstopt...'

'En door de muur naar buiten zijn gekomen en zich onder de mensen hebben begeven op het moment dat de politie binnenkwam om iedereen naar buiten te jagen.'

'Shit, zo kan het zijn gegaan. Markowitz dacht dat de dader zich had schoongemaakt en uit de galerie was vertrokken. We hebben bloedsporen in de wastafelafvoer van de toiletruimte gevonden. Maar hij kan net zo goed zijn gebleven.'

Mallory legde de plattegrond tegen de muur en tekende er de deur op. 'Ging Markowitz er die avond vanuit dat het meisje het voornaamste doelwit was geweest?'

'Eerst niet, nee,' zei Heller. 'Maar al voordat we klaar waren met de reconstructie, kregen we de voorlopige uitslag van de forensisch patholoog. Daaruit bleek dat het meeste bloed van Aubry afkomstig was en dat zij het ergst was toegetakeld.'

'Heb jij de reconstructie gedaan?' Die verdomde Markowitz met zijn paranoia voor roddelbladen. Hoeveel stukjes van deze zaak zou ze nog vinden die in de hoofden en aantekeningen van anderen waren weggestopt? 'Ik dacht dat de verslaggevers alle tastbare bewijzen hadden uitgewist.'

'O, die hufters.' Het klonk kwaad terwijl hij dat hoofdschuddend zei - hij had het ze na al die jaren nog steeds niet vergeven. 'Ze hebben overal bloedsporen achtergelaten. De reconstructie heeft dagen en dagen gekost - en toen bekende die klootzak. Al het werk was voor niets geweest.'

'Heb je nog haren of vezels laten analyseren? Ik heb zakken vol en nergens...'

'Nee. Zodra Watt had bekend, kregen we geen geld meer los. We konden geen tests meer laten uitvoeren. Het zou trouwens toch tijdverspilling zijn geweest. Dit was een openbare gelegenheid - iedereen kon hier in en uit lopen. Het viel absoluut niet te bepalen wanneer welk materiaal hier terecht was gekomen. Dat zou voor de rechtbank nooit stand hebben gehouden, zelfs al waren we erin geslaagd vast te stellen wat van de verslaggevers afkomstig was. Hetzelfde gold voor de vingerafdrukken.'

'Maar Markowitz, de detailfanaticus, heeft je overgehaald om die tests heimelijk te doen, hè?'

'Het spijt me, Mallory, maar zo is het niet gegaan. Ik heb hem alles gegeven wat ik na een vluchtig onderzoek van de lichamen heb gevonden - de kleur van losse haren en wat speculatie over vezels van kleding. Dat was alles. Het zal jou niet meer helpen dan de oude man.'

'Ga eens terug naar het eerste deel van die avond.' Mallory keek naar de ingang van de galerie. 'Watt bezorgde de pizza en ging terug naar het restaurant om zijn loon te incasseren. Nadat hij uit de galerie was vertrokken, zou Peter Ariel de deur achter hem op slot hebben gedaan. Hadden jullie niet bedacht dat degene die daarna binnenkwam, een sleutel moet hebben gehad?'

'Nee. Dokter Slope zei dat Ariel zwaar onder de dope zat. Ik weet niet of hij de moeite heeft genomen om de deur op slot te doen.'

Mallory haalde een notitieboekje te voorschijn en bladerde door de pagina's die vol met haar vaders krabbels stonden. 'Slope zegt dat de moordenaar eerst de kunstenaar heeft gedaan, en daarna het meisje een tijdlang heeft gemarteld.' Ze vond de pagina waarnaar ze op zoek was. Markowitz had het woord 'gemarteld' onderstreept en er drie uitroeptekens achter gezet. 'Vond Markowitz dat moeilijk te geloven?'

'Ja, eigenlijk wel. De slagen waren behoorlijk hard aangekomen, alsof de dader haar met iedere slag had willen vermoorden. Hij heeft het niet zozeer gerekt, het had er meer van weg dat het hem niet meteen lukte. Aubry wilde maar niet stil blijven liggen om de rotzak de kans te geven haar af te maken. Ze vocht voor haar leven. Dat vond Markowitz het verschrikkelijkst, dat en de sproetjes - die paar sproetjes op haar neus. Ik geloof dat die sproetjes hem echt de das om deden.'

Mallory hield hem het notitieboekje voor en wees op het woord 'cavalerie', gevolgd door een vraagteken. 'Enig idee wat hij daarmee bedoelde?'

Heller glimlachte. 'Markowitz dacht dat het kind vermoedelijk met oude cowboyfilms was opgegroeid. Aubry hield dus vol terwijl ze op het trompetgeschal en de cavalerie wachtte die vanachter de heuvel zou komen aanstormen om haar te redden.'

'Dit zei Koozeman.' Ze las voor uit het notitieboekje. '"Toen ik arriveerde, stond de galerie vol met verslaggevers." Weet je, Koozeman kan vanachter de muur zijn gekomen toen het al vol met toeristen stond. De verslaggevers moeten achter in de zaal hebben gestaan om naar de lijken te kijken.'

Heller schudde zijn hoofd. 'Dat geldt net zo goed voor Oren Watt, en hij was die avond definitief ter plekke. We hebben zijn voetafdrukken genomen. Er zat bloed aan zijn schoenen.'

'Iedereen had bloed aan de schoenen. De pizzatent lag zes blokken ten westen van de galerie, en Watts appartement lag drie blokken naar het oosten. Nadat hij zijn loon had opgehaald, heeft hij in het daaropvolgende uur vermoedelijk wat dope gescoord en is hij daarna hierlangs naar huis gelopen. Al dat lawaai, en al die mensen.

Natuurlijk is hij naar binnen gegaan.' Ze haalde een schets uit haar tas. 'Markowitz heeft altijd moeite gehad met het tijdschema. Kun jij je nog herinneren hoe je de zaak hebt gereconstrueerd?'

'Alsof ik dat ooit zou kunnen vergeten. Ik droom er nog steeds over.' Heller liep naar de achterkant van de zaal en ging op zijn hurken zitten om de vloer te inspecteren. Mallory ging op haar knieën naast hem zitten. Hij pakte een potloodlampje en richtte dat op een plank. 'Kijk maar goed, dan kun je nog steeds de afdrukken van de bijl in het hout zien staan. Hier werd het lichaam van de kunstenaar in stukken gehakt. De wonden werden allemaal post mortem toegebracht. Er was ook wat bloed, maar lang niet zoveel als wanneer het hart nog steeds had gepompt. Het patroon van de bloedspetters wijst erop dat de kunstenaar hier onder handen is genomen. Het meisje werd voor in de zaal vermoord, en daarna werd haar lichaam hiernaartoe gesleept en op een meter afstand van dat van de kunstenaar gelegd.'

Heller schoof iets naar rechts en veegde daarbij met zijn hand over de stoffige vloer. Zijn potloodlampje wist de deuken in het hout te vinden. 'Dit zijn de sporen van de danseres. Benen en armen werden pas na de dood afgehakt. Schrale troost, hè? Er zat bloed tussen de vloerplanken dat de plaats van haar dood van die van de kunstenaar scheidde. Ik heb bloedsporen gevonden die vanaf het lichaam van de kunstenaar naar de plek gingen waar de danseres de eerste slag werd toegebracht.'

Mallory gaf de bijlsporen op de tekening aan. Ze pakte het stapeltje foto's van de vloer en bladerde erdoor. Op de planken waren plassen bloed, druppels, vegen en sporen te zien. 'Je hebt dus sporen gevonden. Hoe dan?'

'Geen sporen - druppeltjes bloed van het wapen en de eerste verzameling spetters. Ik heb de druppeltjes vanaf het lichaam van de kunstenaar tot aan de eerste aanval op het meisje gevolgd. De verslaggevers zijn er dwars doorheen gelopen en hebben het hier en daar uitgesmeerd, maar het was beslist te volgen. Het was het bloed van Peter Ariel. Op die manier ben ik erachter gekomen dat de dader met het lichaam van de kunstenaar bezig was toen de danseres binnenkwam. Toen is hij op haar afgegaan en onderweg druppelde het bloed van de bijl.'

Heller stond op en liep met Mallory op zijn hielen naar het midden van het lange vertrek. 'De druppeltjes waren langwerpig, wat erop duidt dat de dader snel moet hebben gelopen. Volgens mij werd hier de eerste slag toegebracht. Het was een harde klap op de nek die haar deed vallen. Ze begon te kruipen.' Hij liep naar de voorkant van de galerie. 'Bloedige handafdrukken tot aan de deur. Daarna werd ze teruggesleurd.' Hij liep naar het midden van het vertrek. 'Hier is de plek waar ze overeind wist te krabbelen. God weet hoe haar dat gelukt is, maar er waren twee gedeeltelijke afdrukken die van haar schoenen afkomstig waren. En toen werd ze weer neergeslagen.'

Mallory was bezig de sporen in te tekenen toen Heller haar de plattegrond en het potlood uit de hand trok. 'Ik zal je een vakgeheim verraden, kind.' Hij tekende wat streepjes op de schets. 'Zo ben ik erachter gekomen hoe vaak hij op haar in hakte voordat ze stierf. Ik hoefde niet eens de lijken te bekijken. Slope was het met me eens.'

Op haar schets stond nu een rijtje streepjes dat dwars over de vloer liep, vervolgens van richting veranderde en weer terug ging. Hij gaf hem aan haar terug, iedere keer dat de aanvaller het wapen ophief om weer toe te slaan, vloog het bloed van de bijl naar de vloer en een deel van de muur. Op die manier kun je vaststellen waar hij was en in welke richting hij zich verplaatste. Hier zie je hem dus naast haar lopen en haar raken terwijl zij aan het kruipen was.' Hij wees naar een verandering in het rijtje streepjes. 'Op dit punt draaide Aubry zich om en probeerde nog een keer bij de deur te komen.'

Hij liep weer naar de voorzijde van het vertrek. 'Ze kroop naar de deur, en op dit punt bracht de moordenaar de fatale klap toe. Hier heb ik stukjes schedel tussen de vloerplanken aangetroffen. En daarna werd het lichaam naar achteren teruggesleept.'

Mallory liep terug naar de plek waar de eerste klap was toegebracht. 'Er klopt iets niet. Ze had niet zo ver naar binnen hoeven te lopen om te zien wat er met het lichaam van Peter Ariel werd gedaan. Ze had zich veel eerder om kunnen draaien en zich uit de voeten kunnen maken.'

'Ze kan zijn flauwgevallen of verstijfd geraakt van schrik...'

'Aubry was geen hulpeloos, dom grietje. Ze was danseres en aan haar reflexen mankeerde niks. Ze was jong en ze had goeie ogen. Ze wilde net zo graag leven als wij allemaal. Misschien waren er twee moordenaars.'

'Zo heeft Markowitz het niet gezien.' Heller klonk sceptisch.

'Hoe weet jij dat nu? Die ouwe hield altijd wat achter. Hij heeft voor iedereen wat verzwegen, dus waarom ook niet voor jou? Alleen was hij dit keer een beetje al te gesloten. Als hij eerlijk had verteld wat voor problemen hij met deze zaak had, zou Quinn hem misschien hebben verteld dat het gebruikelijk is om op de dag voor iedere nieuwe tentoonstelling de muren van de galerie te kalken en de vloeren te boenen. De opening van Peter Ariels expositie stond voor de dag erna gepland.'

'O jezus, al die...'

'Ja, als je dat had geweten, had je alle aanwezige vingerafdrukken kunnen laten opnemen en het haar en de stofvezels kunnen laten onderzoeken. Ik weet haast wel zeker dat Koozeman hem dat nooit heeft verteld. En hij heeft ook nooit iets over de deur in de muur gezegd. Het is jouw schuld niet, Heller.'

Maar Heller was het niet met haar eens. Hij keek hoofdschuddend omhoog naar het plafond, terwijl op zijn gezicht afwisselend ergernis en boosheid te zien was. 'Wat nu, Mallory?'

'Nou, Starr en Koozeman kunnen een leuk stel hebben gevormd.'

'Dus jij denkt dat wraak het motief was?'

'Misschien wel. Toen Dean Starr nog recensent was, schreef hij twee lyrische kritieken over Peter Ariel. Veronderstel eens dat Koozeman niet de enige was die kunstwerken van Ariel bezat?'

'Ik kan nog steeds het oude bewijsmateriaal onderzoeken. Zou dat je helpen?'

'Er mag niets op papier komen te staan over wat ik in deze zaak doe.'

'Ik zou het onofficieel kunnen doen. Ik kan de kosten wel in andere onderzoeken verwerken, zolang ik het maar een beetje verdeel.'

'Je wilde niet dat ik in een leegstaande galerie inbrak, maar je wilt wel je baan op het spel zetten door onofficieel bewijsmateriaal te gaan onderzoeken?'

'Als ik de regels overtreed, doe ik dat om een goede reden. Als jij de regels overtreedt, doe je dat omdat je toch niet betrapt kunt worden. Voor jou is het een spelletje. Het wordt tijd dat je volwassen wordt, kind.'

'Heller, ik wil geen...'

'Word volwassen, of doe alsof. Probeer in ieder geval de indruk te wekken dat Markowitz je goed heeft opgevoed.'

 

Blakely parkeerde zijn auto in Mott Street en zat met de kindveilige sluiting van een medicijnflesje te worstelen. Hij nam zonder water een pil in en keek naar een punt in de straat waar drie limousines achter elkaar langs de stoeprand stonden. Jongemannen in donkere pakken en met donkere zonnebrillen op liepen tussen de auto's heen en weer met koffiepotten en papiertjes. Blakely liep naar de tweede in het rijtje stilstaande limousines. Achter het getinte glas was de man met de autohandschoenen aan met zijn passagier in gesprek. Het achterportier van de auto ging open en Blakely bukte zich en stapte met zijn dikke lijf in het ruime achterste deel. Hij ging naast een oude man met gele tanden en lusteloze ogen zitten. Het rook naar een ziekenkamer.

Na een paar minuten waarin Blakely zwetend zijn relaas deed, begon de oude man te lachen.

'Ze heeft het je in je broek laten doen, Blakely.' Het lachen van de man ging over in hoesten en op zijn witte linnen zakdoek verschenen druppeltjes bloed. De zakdoek verdween in een enorme hand met dikke blauwe aders op de gerimpelde huid en een aanduiding van macht in de gebalde vuist. 'Markowitz heeft zijn kind goed opgevoed. Weet je, ik mocht die ouwe rotzak altijd al. Ik ben zelfs bij zijn begrafenis geweest.'

'Ze weet alles van de bodega,' zei Blakely die zelf hoorde dat er wanhoop in zijn stem doorklonk. 'Ze zou ons een hoop ellende kunnen bezorgen.'

'Maar dat doet ze niet. Zo te horen gaat ze precies als Markowitz te werk. Als haar oude heer te koop was geweest, zou hij het hoofd van de recherche zijn geworden, en jij niet.'

'Maar u hebt toch een deal met hem gedaan wat betreft de...'

'Het was niet wat jij denkt, Blakely. Het was geen kwestie van omkoping. Waarom verbaast het me eigenlijk niet dat je de details niet kent? Wat weet je eigenlijk wel van wat er op jouw eigen afdeling gaande is?'

'Ik weet dat hij zich terugtrok van...'

'Het kon Markowitz geen donder schelen hoe jij aan je baantje kwam. Hij had geen harde bewijzen, alleen wist ik dat toen niet. Hij heeft gebluft en ik ben erin getrapt. Maar er kwam nooit geld bij kijken. Hij wilde alleen die rotzak die al die zuiplappen vermoordde, en jij wilde hem de mankracht niet geven om die klus te klaren. Dus hebben hij en ik een dealtje gemaakt. Ik heb drie dagen en nachten lang een legertje de straat op gestuurd. Een van mijn mannen leverde die rotzak af bij Zware Delicten. Hij had geen schrammetje. Een keurig afgewerkte klus, en daarmee was het dealtje bezegeld.'

'Het kan best dat hij destijds geen bewijzen had, maar dat kind heeft die wel.'

'Nou en? Ze zal er echt geen gebruik van maken. Haar oude heer heeft een deal gemaakt, en zijn kind zal zich eraan houden.'

'Mallory houdt zich nooit ergens aan. Met haar weet je nooit waar je aan toe bent.'

'Met haar? Je bent wat in de war, Blakely. Kijk eens naar jezelf. Je zweet als een otter. Je zit op het randje van een hartaanval. Ben je naar mij toe gekomen om jouw brandjes te blussen? Je hebt geen enkele controle over je eigen mensen en weet je waarom? Ze zijn niet bang voor je.'

'Het gaat om meer dan de bodega alleen. Ze gaat weer aan de gang met de zaak Oren Watt.'

'Moet ik me daar druk over maken?'

'Senator Berman heeft de kunst van dat lijk verzameld. Hij is een van de...'

'De senator? Die clown gaat de volgende verkiezingen verliezen. Jij bent hem misschien iets schuldig, maar ik niet. Ik wil niks meer met hem van doen hebben.' Hij begon weer te hoesten. 'Ik zit erover te denken om me uit de politiek terug te trekken. Het is niet meer zoals vroeger. Als je nu een politicus wilt omkopen, moet je al die andere belangengroepen zien te overtreffen. En er zijn er nogal wat. Ze groeien net zo snel als een kankergezwel. Het gaat bergafwaarts met deze stad, weet je dat wel? Het is een grote vlooienmarkt barstensvol aangeboden zielen.'

De oude maffiabaas draaide zijn hoofd met een ruk om en keek naar buiten. Hij werd kwaad over wat hij daar te zien kreeg. Maar toen loste de woede op in een berustende zucht. 'Overweeg je wel eens om met pensioen te gaan, Blakely? Nee? Misschien zou je dat toch eens moeten doen. Zie je dat?' Hij wees met een slappe vinger naar buiten.

Aan de overkant van de straat liep een jonge Latijns-Amerikaanse knul aan het hoofd van een groepje mannen die ondanks de milde temperatuur allemaal een bontjas droegen. De zon weerkaatste op het goud om hun hals en de diamanten in hun oren.

'Stelletje idioten,' zei de oude man vol walging. 'Ze horen hier niet te zijn, niet vandaag. Maar weet je, ze kennen geen vrees, en dat maakt hun zo gevaarlijk. Moet je nu eens naar onze mensen kijken, en let op wat zij gaan doen.'

Twee goedgeklede jongemannen in donkere pakken stonden stram in de houding. Ze draaiden langzaam hun hoofd mee om het stelletje wandelaars te volgen. Ze kwamen in beweging en liepen eensgezind naar het troepje met hun bontjassen en juwelen. De bontjassen glimlachten naar de pakken en toonden hun witte tanden of de gouden kronen.

De oude man wendde zich weer naar Blakely. 'Als ik de jongens niet terugroep, komen zo meteen de scheermessen én de pistolen te voorschijn. Ik stel geen prijs op een bloedbad bij mij in de buurt. Die knul voorop, die Dominicaanse punker, weet dat ook. Hij rekent erop. Hij speelt met ons, begrijp je wel? Maar hij weet niet dat ik stervende ben. Dus op een goeie dag - vandaag nog niet, maar wel gauw - zal ik mijn jongens niet meer terugroepen.'

Hij liet het raampje omlaag zakken en brulde wat korte bevelen naar de mannen in de pakken en terwijl hij het raampje weer sloot, stak hij zijn middelvinger op naar de bontmannen. De mannen in de pakken trokken zich terug en gingen weer naast hun respectieve limousines in de houding staan. Ongehavend en met een obsceen handgebaar passeerde de glimlachende bontjassenoptocht.

'Die Dominicaan is jouw toekomst, Blakely. Hij is gevaarlijk omdat hij gek is, en stom en vurig. Als hij denkt dat jij hem dwarszit, zal het mes te voorschijn komen en dan is jouw neus verdwenen. Of misschien neemt hij genoegen met een oor, maar daarna zal hij je zijn voeten laten kussen. En dat zul je dan doen ook. Als ik eenmaal dood ben, zul jij iedere nacht van het leven dat je dan nog rest, badend in het zweet slapen. Als je dat kleine meisje niet aan kunt, wat voor kans heb je dan tegen die Dominicaan?'

'Ik kan wel grip op deze zaak krijgen.'

'Nee, dat kun je niet. Laat senator Berman maar ten onder gaan. Dat gebeurt toch wel, alleen wil ik niet dat het iets met mij te maken heeft. Ik vind het eigenlijk wel amusant. Hij zal uit de senaat worden gegooid, maar hij zal niet achter de tralies belanden. Hij zal dus niet proberen om een dealtje met de feds te maken. En bemoei je niet met Jack Coffey. Je gedraagt je veel te onhandig en te opvallend, en dan valt het op mij terug. Dus zeg ik je nog eens dat je hem met rust moet laten. Mallory heeft een overeenkomst met je gesloten en ik heb er belang bij dat je je daaraan houdt.'

'Coffey heeft een direct bevel genegeerd. Die rotzak deed alsof hij me mijn zin gaf, en toen is-ie buiten mij om doorgegaan.'

'Nou en? Dat kind van Markowitz heeft iets veel ergers gedaan. Ze heeft je met je neus in je eigen stront geduwd. Maar wie weet zal zij je redding zijn wat betreft die punker in zijn bontjas. Misschien word je wel haar slaafje. Die verdomde Markowitz mazzelde maar. Ze had mijn kind horen te zijn!'

'Ik kan haar niet ongestraft haar gang laten gaan.'

'Nou, daar heb je gelijk in. Laat je nooit door je eigen mensen in de tang nemen. Maar je hebt genoeg onbetrouwbare agenten tot je beschikking die alles zullen doen wat jij maar wilt. Je hoeft me alleen maar te vragen om het zo af te handelen dat jij erbuiten blijft. Kijk, als je het achter mijn rug om wilde doen, zou je een van die jonge rakkers kunnen vragen om het zaakje voor je op te knappen.' Hij wees naar de man die naast de auto stond. 'Deze knullen hebben geen eerbied voor de manier waarop we het vroeger aanpakten. Het zijn allemaal punkers, geen stijl, geen eergevoel, en geen greintje hersens. Ja, zij zouden het misschien wel willen doen, en zelfs denken dat ik er nooit achter zou komen. Dat is natuurlijk een vergissing, want er ontgaat me niet veel. Als een van die knapen ook maar probeerde om het kind van Markowitz met een vinger aan te raken, zouden jij en ik het slachtoffer worden. En dan zou ik jou daarvoor moeten bestraffen.'

'Ik heb uw...'

'Als je Mallory niet in bedwang kunt houden, heb ik misschien wel de verkeerde man voor die baan gekocht. Ik wil je raad geven, en daarna wordt er niet meer over deze kwestie gepraat. Daarna praten we nooit meer met elkaar. Begrepen?'

Blakely knikte en de oude man ging door. 'Angst, dat werkt. Denk erom, je mag haar met geen vinger aanraken. Het enige wat je nu nog kunt doen, is haar leren bang voor je te worden. Maar om dat te doen, zul je meer mans moeten worden dan zij is.'

Lang nadat Heller was weggegaan, zat ze midden op de vloer met om haar heen de foto's van de plaats van het misdrijf en de situatieschets. In gedachten wiste ze alles weg wat zich in het vertrek had bevonden. Ze schilderde muren wit en wreef de vloer tot hij glansde. Nadat ze haar ingebeelde werk had bekeken, begon ze met het langdurige proces om het vertrek in een bloedbad te veranderen, net zoals die er op de avond van de moord uit had gezien.

Ze keek naar de situatieschets, waarop precies stond aangegeven op welke plekken er inkepingen van de bijl waren gevonden. Dit was de plek waar de kunstenaar een half uur na zijn dood in stukken was gehakt.

Ze haalde een gouden horloge te voorschijn, sloeg het open en zette de stopwatch aan. In de gouden rand om de wijzerplaat stond haar eigen naam gegraveerd, alleen Mallory, gevolgd door de voorgaande generaties, tot en met Markowitz' grootvader.

Ze stelde zich voor hoe Peter Ariel op de grond had gelegen en zette de stopwatch op de door Slope geschatte tijd van overlijden. Daarna was er minstens een half uur verstreken voordat het lijk in stukken werd gehakt.

Wat gebeurde er? Wat deed en zei de moordenaar? Was er een gesprek gaande? Was er meer dan een persoon aanwezig geweest?

Mallory stond op en begon heen en weer te lopen tussen het lijk van de kunstenaar en het beeldhouwwerk van ijzeren staven en een verroeste, in elkaar geperste auto die ze er in gedachten had geplaatst. Ze liep terug naar de achterzaal, waar het ophangdraad zou hebben gelegen, en nam in haar verbeelding rollen van dat draad mee terug naar de galerie.

Ze keek weer op haar horloge en voegde er wat tijd aan toe omdat de moordenaar misschien zijn kleren had uitgetrokken en ze uit de buurt van de geïmproviseerde troep netjes opgestapeld had weggelegd. Er waren maar een paar minuten verstreken. Wat had de moordenaar al die tijd gedaan?

Ze zette de stopwatch vooruit en knielde neer naast het lichaam dat er niet was. Ze begon Peter Ariel met een ingebeelde bijl in stukken te hakken, een paar fikse, goedgerichte slagen voor de handen en de voeten, een beetje meer werk voor het hoofd. Bij iedere klap werd de bijl stomper. Het vlees werd opzij geduwd in plaats van een gladde snee te veroorzaken. Het vergde nog meer tijd en inspanning om de romp in tweeën te hakken, om al dat vlees en de wervelkolom te doorklieven. Ze zou af en toe moeten pauzeren.

De grote wijzer van het horloge ging een paar keer rond tijdens die rustperioden. Nog voordat de verminking half klaar was, liet haar horloge zien dat het tijd was om de danseres erbij te halen.

'Wacht even, kind.'

In gedachten stopte ze halverwege een slag en luisterde naar een andere stem.

'Nee, nee, Kathy, daar klopt niks van,' zei Markowitz. Hoewel hij dood en begraven was, zat hij nu naast haar op de stoffige vloer. 'Dit is een belangrijk moment. Wat dacht en voelde Aubry toen ze door die deur binnenkwam?'

'Dat weet ik niet,' fluisterde Mallory tegen de dode Markowitz. 'Ik kan me niet in de ballerina verplaatsen.'

'Dat kun je best, schatje. Een chimpansee met een beetje verstand zou het nog kunnen. Denk na. Aubry is een jong kind in een onbekende buurt, en het is al donker. Ze heeft in tegenstelling tot jou geen wapen bij zich - ze heeft helemaal niks waarmee ze zich kan verdedigen. Je moet haar dus behoedzaam, gespannen, met wijdopen ogen binnen laten komen. Ze denkt dat er iets mis is. Op het briefje stond toch dat het dringend was, niet? Ze gaat dus sneller lopen. Haar gezicht staat bezorgd - ze verwacht slecht nieuws.'

Mallory zette het horloge terug en probeerde het nog eens. Dit keer kwam de twintigjarige danseres meer gespannen binnen. Als madame Burnstien de waarheid had gesproken, was dit hier geen vertrouwde omgeving voor haar - ze zou op haar hoede zijn. Mallory liet de jonge Aubry door de kleine ontvangstruimte naar het hoofdvertrek lopen. Mallory stond op en liep met hooggeheven bijl op haar af. Aubry het fantoom draaide zich om en rende weg.

'Stop!' Markowitz vroeg om een time-out, en Mallory zette het horloge stil.

'Ze ziet een lijk dat in stukken is gehakt, en iemand die nog steeds bezig is het verder in stukken te hakken. Je moet haar wat tijd geven om dat allemaal in zich op te nemen, om zeker te weten dat het niet haar oom is. En daarna moet je haar die fantastische reflexen toedichten, die stoot adrenaline, die pure angst die door haar bloed stroomt, en dan laat je haar zo hard mogelijk wegrennen.'

Mallory zette het horloge dertig seconden terug. Ze sloeg nog een keer op Ariels lijk in en keek toen op naar Aubry, terwijl ze tijd toevoegde om de schok te verwerken en de angst te laten opkomen. Mallory had de jacht al ingezet voordat de danseres zich had omgedraaid. Mallory liep zo hard ze kon, maar niet hard genoeg om een danseres in te halen die in topconditie verkeerde en die minstens zes meter voorsprong had. Nee, Aubry zou op die manier al de deur uit zijn geweest en buiten weghollen.

Mallory zette het horloge weer terug. Toen ze nog eens naar Aubry rende, voegde ze er een spookbeeld aan toe, iemand zonder gezicht. Ze zette die figuur vlak bij de deur. Toen Aubry weer bij zinnen kwam en zich omdraaide en weg wilde rennen, greep dat vage spookbeeld haar en sleurde haar verder naar binnen. Het lichaam van Peter Ariel lag tien meter van de plaats waar de eerste plas bloed van Aubry was gevonden. Mallory was inmiddels halverwege de zaal, terwijl ze de bijl hoog boven haar hoofd rondslingerde en hem met een zwaai omlaag liet komen, op de nek van de danseres.

Aubry had vast en zeker geschreeuwd, dus richtte Mallory haar volgende slag op haar hals. Dat moest de klap zijn geweest die het bloed in Aubry's keel had doen stromen en haar het ademhalen vrijwel onmogelijk had gemaakt. De danseres was gevallen en kwam op een elleboog omhoog terwijl ze Mallory recht in de ogen keek. Aubry's jonge gezicht was inmiddels vertrokken van ontzetting en wilde paniek, niet gelovend dat dit haar kon overkomen. Haar handen vlogen omhoog om de volgende slag af te weren, waardoor de afweerwonden waren ontstaan.

Mallory haalde nog eens uit, en nog eens. Aubry was nu aan het kruipen en probeerde klauwend terug naar de voordeur te komen, terwijl de bijl haar keer op keer raakte. Mallory liep over de hele lengte van de vloer achter het slachtoffer aan terwijl ze onder het lopen met vaste regelmaat de bijl liet neerkomen.

Hoe had Aubry dat gekund? Ze stikte in haar eigen bloed, en iedere nieuwe verwonding moest dodelijk zijn geweest.

'Waarom ga je niet dood?' zei Mallory toen ze de bijl opnieuw ophief.

'Ze denkt dat er hulp op komst is,' zei Markowitz die in gedachten naast haar stond en met een gezicht alsof het om haar huiswerk ging, toekeek hoe zijn eigen kind op de danseres los hakte.

Mallory liet de bijl op Aubry's hoofd neerkomen. Brokjes hersens van de danseres waren op de vloer beland, vlak bij de deur waar de schedelfragmenten waren gevonden.

Eindelijk gaf Aubry haar verzet op en bleef dood liggen. Mallory bukte zich, pakte de spookdanseres onder de armen en sleurde haar over de vloer alsof ze echt een gewicht moest verslepen. Toen ze bij het in stukken gehakte lijk van Peter Ariel was gekomen, legde ze Aubry's lichaam er een meter vanaf, op de plek waar het tweede stel inkepingen nog steeds in de vloer stonden.

Daar bracht ze een allerlaatste slag toe aan het dode lichaam van Aubry, de enige verwonding die na het intreden van de dood was toegebracht. Het was een lusteloze slag, niet meer dan een haal van de bijl over het hele lichaam, een soort afscheidswond. En dat kon nog wel eens meer bewijs zijn voor de aanwezigheid van een medeplichtige, iemand die helemaal niet woedend was, een teruggetrokkener persoon.

Vervolgens begon ze het lichaam van de danseres in stukken te snijden. Ze ging nu wat zakelijker te werk, met gebruik van dezelfde snelle halen en pauzeerde met dezelfde tussenpozen. Ze trok de kapotte kleding van het lichaam. De rafels lieten makkelijk los en ze trok daarom weinig tijd uit voor die taak.

Nu was ze zover dat ze een beeldhouwwerk van menselijke lichaamsdelen kon vervaardigden. Ze stak het afgehakte hoofd van Peter Ariel op een van de rechtop staande roestige staven. De in elkaar geperste auto was zo hoog als een werkbank. Ze zette het onderste deel van zijn romp op het metaal en bond het aan de lange staak met het draad dat uit de opslagruimte van de galerie afkomstig was. Ze zette het bovenste deel van Aubry's romp op het onderste deel van Ariels lijf en construeerde zo een lijf met een mannenhoofd, vrouwenborsten en een penis. Het had heel veel weg van het beeld van een oude Egyptische godheid.

Vervolgens ging ze met de overgebleven resten aan de slag. Ze prikte Aubry's hoofd op de tweede stang en daaronder stond de mannenborstkas boven op het onderste deel van de vrouw. De benen verwisselde ze ook, maar daarvoor had ze geen draad nodig. Die hoefde ze alleen op het metaal te leggen en ze in elkaar te haken. De voeten van Peter lagen onder de bloederige stompjes van Aubry's goed gespierde benen. De voeten van de danseres lagen tegen de harige benen van de artiest aan. Het was een stuk moeilijker de armen in de bloederige holtes te stoppen en ze in elkaar te haken en daarna met draad op hun plaats te houden, wat voor nog meer huidwonden zorgde. En ten slotte bond ze de handen van de vrouw aan de armen van de man, en omgekeerd. Ze keken met open ogen recht voor zich uit en staarden naar de kunstenaar die nu toeschouwer was geworden. Mallory dus.

Ze zette in gedachten een stapje terug om haar kunstwerk te bewonderen. Twee misdaden die op een afschuwelijke, tegennatuurlijke manier met elkaar waren verweven. Het was honderd malen erger dan een intieme paringsdaad. Alles zat onder het bloed, en over dat alles spreidde ze een deken van stank van lichaamsvochten en uitwerpselen.

Het was sensationeel, de misdaad aller misdaden, de ergst denkbare horror. En het ademde inderdaad het werk van een duister genie uit. Koozeman had het net zo goed kunnen signeren.

Haar volgende gedachte was dat dit gegarandeerd aan een miljoen kranten kon worden verkocht. Ook dat paste precies bij de publiciteitsgeile Koozeman.

Ze keek op haar horloge. Quinn was al een uur geleden gearriveerd en had de moord in de galerie ontdekt. Tenzij er twee mensen met de lichamen aan het werk waren geweest, klopte dit tijdschema dus niet. Iemand die het in zijn eentje had gedaan, kon dat nooit in die tijd voor elkaar hebben gekregen. Ze draaide zich om en keek naar de vage gezichtsloze figuur die Aubry weer terug in de galerie had gesleept. Maar nu kreeg hij de gestalte en het gezicht van Dean Starr.

Ze ruimde plaats in voor een paar helpende handen en zette haar horloge weer terug, en liet hem de tijd om zich schoon te maken en achter de deur in de muur te verdwijnen. Het spande er nog steeds om. Waren er meer dan twee personen bij betrokken geweest? Ze keek weer naar de ingang. Hoogste tijd dat Quinn kwam opdagen.

Onder haar griezelige regie liet ze de laatste bekende medespeler op het toneel verschijnen. Ze liet Quinn langzaam binnenkomen.

'Kathy,' zei Markowitz waarschuwend.

'O ja.' Quinn was verlaat. Hij wilde zich er beslist zo snel mogelijk van overtuigen dat alles met zijn nichtje in orde was.

Ze zette haar horloge terug en liet de spookkunstcriticus de kunstgalerie binnenkomen, niet rennend maar wel snel. Ze liet hem verstijfd van schrik stoppen terwijl hij het afgrijselijke beeld tegen de achterwand in zich opnam.

Ze liet hem daar nog even staan.

'Begrijp je wel wat je daar ziet, Quinn?' fluisterde ze.

Er was zoveel bloed dat hij van deze afstand niet meteen zijn nichtje zou herkennen. Mallory liet hem wat dichterbij komen, met trage stappen, vol ongeloof, en hem toen eindelijk zien dat het hoofd op de rechterstaaf dat van zijn nichtje was. Er zat inmiddels ook bloed aan zijn schoenen.

Ze stond op en liep naar hem toe. 'Wat denk je nu?' Ze ging naast hem staan en zag ineens zijn kin omhoogkomen toen hij tot zijn ontzetting besefte dat hij te laat was, dat als hij maar op tijd was geweest...

Hij had niet kunnen weten dat zijn nichtje voor de afgesproken tijd bij de galerie was gearriveerd. Dat zou de forensisch patholoog hem later hebben verteld.

Mallory kwam weer terecht op het raadsel dat haar het meest dwarszat. Er was veel tijd voor nodig geweest om de danseres te vermoorden. Waarom had Aubry kans gezien zo lang na de eerste slag met de bijl in leven te blijven?

'Ze wachtte op de cavalerie,' zei Markowitz.

Mallory knikte. Daar zat wel iets in. Aubry had een beschermd leventje geleid. Ze had vast en zeker gedacht dat er hulp op komst was, dat ze daarop kon rekenen. Quinn kon elk moment komen. Een kind dat op straat was opgegroeid, zou het bijltje er veel sneller bij hebben neergegooid, want die had meteen geweten dat de cavalerie nooit zou opdagen.

De minuten tikten weg op haar zakhorloge terwijl Quinn het afgrijselijke beeld volledig in zich opnam. Uiteindelijk kon hij er niet meer onderuit. Hij moest zijn ogen wel geloven. Wat toen? Was hij op zijn knieën gevallen? Nee. Volgens de oude rapporten had er alleen bloed op zijn schoenen gezeten. Hij was blijven staan. Hoewel hij geestelijk een dodelijke klap had gekregen, kon hij niet dood neervallen. Voor hem was er geen ontsnapping mogelijk.

'Zoveel pijn!' Ze boog het hoofd.

Markowitz, die midden in het bloed en de stank van de moordpartij stond, glimlachte. Want dit was de hardste les die Mallory ooit had gekregen, en ze had eindelijk de doorbraak gemaakt. Ze toonde medeleven.

Het was zo stil in het vertrek dat ze Markowitz' zakhorloge met de regelmaat van een hartslag hoorde tikken. Na de binnenkomst van Quinn waren er vijf minuten verstreken. Over vijfentwintig minuten zou hij de politie bellen. Wat had hij in de tussentijd gedaan?

Ze ging voor hem staan en keek hem recht in de ogen. 'Heb je gehuild?' fluisterde ze.

Het was moeilijk voor te stellen dat die ogen enige emotie konden vertonen. Ze liet hem staan waar hij stond, wetend dat het niet klopte. Wat deed hij al die tijd? Als er nog iemand in de galerie aanwezig was geweest, zou dat misschien iets hebben uitgemaakt. Dan zou er gepraat kunnen zijn, het een en ander zijn beraamd, vragen gesteld, een plan gemaakt.

Maar hij had tegen Markowitz gezegd dat hij in zijn eentje was gekomen.

'Nou, dat zou niet je eerste leugen zijn, hè Quinn?'

Ze creëerde een tweede vage figuur die naast hem stond. Maar wie kon dat zijn geweest, en waarom zou Quinn die medespeler, die samen met hem naar de galerie was gekomen, in bescherming nemen? Ze staarde naar die tweede duistere gestalte, degene die alleen uit schaduwen bestond. Wie was dat?

Ineens wist ze het.

Ze ging voor de vage gestalte staan. 'Ik heb je gezicht al eerder gezien, hè?'

De schaduw had het gezicht van Sabra zoals Mallory dat op haar computer had samengesteld.

Veronderstel eens dat broer en zus die avond beiden hun moeder hadden bezocht, en dat ze beiden naar de galerie waren gegaan. Dit was het dus waardoor Sabra haar verstand had verloren - niet alleen het nieuws dat haar kind op een afschuwelijke manier was gestorven, maar het feit dat ze Aubry in dit afgrijselijke kunstwerk had aanschouwd. Misschien was het Sabra's schuld geweest dat ze te laat bij de galerie waren gearriveerd. Dat zou haar nog krankzinniger hebben gemaakt. Als ze met Sabra's auto naar haar moeder waren gegaan, en als ze op eigen houtje was vertrokken, dan zou er reden zijn voor Quinns verhaal over de ondergrondse.

Mallory sloot haar ogen en maakte een eind aan de gruwelijke kunsttentoonstelling.

Eindelijk begreep ze hoe de misdaad was uitgevoerd. De kunstenaar en de danseres waren op heel verschillende wijzen gedood, om heel verschillende redenen, en die beide moorden kwamen pas samen op het moment dat de lichaamsdelen tot een enkel bloederig beeldhouwwerk werden samengevoegd.

 

Er was niemand in het oude huis in Brooklyn, niemand die de voetstappen op de houten treden van de keldertrap hoorde die bij iedere stap kraakten, en niemand die de nog zachtere voetstappen over het linoleum van de keuken hoorde gaan en de keukendeur hoorde dichtslaan.

Het begon in het souterrain. Louis Markowitz' verzameling van rock-'n-rollplaten smolt in de hitte, de elpeehoezen verschroeiden en barstten in vlammen uit. Zijn oude opnamen van de Shadow en andere superhelden uit de tijd van de radio werden door het vuur verteerd.

De rook kringelde langs de trap naar boven en drong in de keuken door waar Helen Markowitz de maaltijden voor het kleine gezin had bereid. De vlammen kregen vat op Helens naaimand, waarna ze de trap op snelden, naar de kamer die van Kathy was geweest, een kamer die Markowitz tot aan zijn dood intact had gehouden als een blijvende herinnering aan zijn enig kind. De vlammen likten zich een weg door de gang naar Markowitz' studeerkamer, vraten zijn brieven en zijn boeken op, en verwoestten de foto's in de onderste la van zijn bureau, foto's die lieten zien hoe Kathy Mallory groter was geworden en opgebloeid tot een beeldschone vrouw die hem versteld deed staan.

 

Toen Mallory de Gulag binnenkwam, stond serveerster Sandy met de ogen op de klok tegen de bar geleund. Vermoedelijk telde ze de laatste minuten van haar dienst af. Sandy wierp Mallory een geërgerde blik toe. Ga weg, leken haar ogen te zeggen.

Quinn stond op en zwaaide naar Mallory vanaf een tafeltje aan het andere eind. Op slag veranderde de houding van de serveerster. Met een vermoeide maar vriendelijke glimlach pakte Sandy een menu van het stapeltje op de bar en gaf hem aan Mallory.

Quinn was dolblij om Mallory te zien, maar zelfs zijn eigen moeder had aan zijn gezicht niet kunnen zien of hij blij was of dat hij zojuist in een hondendrol was gestapt. Hij wist zelf heel goed dat hij nauwelijks in staat was om zijn gevoelens te tonen.

Mallory bestelde de cheeseburger die hij haar had aanbevolen, maar toen die voor haar werd neergezet, keek ze er niet naar om. Ze hield haar blik strak op hem gericht en hij begon stilletjes aan uit zijn evenwicht te raken, hoewel hij ook nu wist dat ze het nooit aan hem zou kunnen zien.

'Wilt u me eens uitleggen hoe een stuk onderkruipsel op een goeie dag wakker wordt, besluit dat hij een sterkunstenaar wil worden en vervolgens een eigen tentoonstelling in een vooraanstaande galerie voor elkaar weet te krijgen?'

'Dean Starr werd eigenlijk niet van de ene op de andere dag een succes,' zei Quinn. 'Hij heeft alle ervaring ingezet die hij zijn leven lang op het gebied van public relations en marketing had opgedaan. En hij deed het op het juiste moment. Zijn doelgroep was de generatie die al haar kennis vergaarde uit de steeds weer herhaalde vijftien seconden durende televisiereclames. Dit was absoluut het juiste moment.'

'Ik hou de dingen graag simpel. Ik denk dat hij iets van Koozeman wist, iets belangrijks - zoals de moord op Peter Ariel en uw nichtje. Ik denk dat hij er die avond ook bij was. Starr heeft na die moorden een hele hoop geld verdiend, maar door zijn heroïneverslaving verdween het grootste deel in zijn arm. Hij was dus op zoek naar een nieuwe hype. En toen is hij naar Koozeman gegaan, de meester van de hypes. Zo noemde u hem toch?'

'Nou, dat zou mooi kunnen kloppen, maar aangezien ze allebei dood zijn, zullen we dat nooit zeker weten. Als je ervan overtuigd bent dat Koozeman de moordenaar was, dan is de zaak daarmee nu toch afgesloten, niet?'

'Ik zit nog steeds met het probleempje wie de moordenaars vermoordde. U dacht toch niet dat ik het erbij zou laten zitten, hè? Als ik kan bewijzen dat u erbij betrokken was, meneer Quinn, dan grijp ik u daarvoor.'

'En hoe kan ik je in dat opzicht verder helpen?'

'Ik moet wat meer over Emma Sue Hollaran weten. Wat voor soort kunstcriticus was ze?'

'Denk jij dat ze misschien het volgende slachtoffer zal zijn? Het is me wel opgevallen dat er in deze zaak een overvloed aan recensenten voorkomt, maar ik geloof dat je hiermee je tijd verspilt.'

'Het zou kunnen dat die oude zaak nog niet helemaal is afgedaan.'

'Bedoel je nu echt dat je nog steeds op zoek bent naar een tweede moordenaar?'

Mallory keek op toen de nieuwe serveerster die zojuist aan haar dienst was begonnen, hun koffiekopjes bijschonk en hen daarna weer alleen liet. 'Ze heeft hetzelfde naamplaatje als die ander. Waarom heten alle serveersters Sandy? En waarom gebruikt zo'n tent als deze naamplaatjes van echt goud?'

'De eigenaar nam de naamplaatjes over van iemand die ze van een failliete juwelier had gekocht. Je hebt dus gelijk, ze zijn echt van goud. Maar omdat ze al waren ingegraveerd, kreeg hij ze goedkoop.'

Hij legde uit dat het de dure visitekaartjes van een prostituee waren geweest die Sandy heette. De speldjes waren contant vooruitbetaald, maar nooit opgehaald omdat Sandy aan een ernstige aanval van astma was gestorven. Haar negen jaar oude dochter wachtte een uur op de ambulance omdat ze nooit had geloofd dat die niet zou komen. Vervolgens belde ze de brandweer. Die was er binnen de drie minuten, maar Sandy was al vijf minuten eerder opgehouden met ademen. 'En nu hebben ze een speld op het telefoonnummer van Sandy's antwoorddienst op de achterkant geplakt en heten alle serveersters Sandy.'

'U hebt een hoop moeite gedaan om dat aan de weet te komen.'

'Inderdaad.

'U doet me aan Charles denken. Hij is ook gek op raadsels. Hij kan ze niet met rust laten tot hij ze heeft opgelost. Ik kan dan ook moeilijk geloven dat u bent opgehouden naar Sabra te zoeken - of naar de man die uw nichtje vermoordde. U moet u hebben afgevraagd wat er van uw zuster was geworden. Het zou logisch zijn dat u net zo lang naar haar zocht tot u haar had gevonden.'

'Ik heb nooit gezegd...'

'Iemand van het mortuarium heeft me verteld dat u de eerste was die naar het lichaam van een dakloze vrouw kwam kijken, een vrouw die op Times Square van het dak was gesprongen. Dacht u dat het Sabra was?'

Hij sloeg zijn ogen neer. Juist omdat hij haast niet in staat was emotie te tonen, moest het feit dat hij zijn ogen afwendde welhaast gelijkstaan aan een bekentenis.

'Nog één ding.' Er klonk nu iets kils in haar stem door. 'Die avond dat Aubry stierf, toen was Sabra bij u in de galerie, hè?'

Hij hief zijn gezicht en ontdekte dat hij toch meer emoties kon tonen dan hij had gedacht. Mallory knikte bevestigend, alsof hij haar vraag hardop had beantwoord. Kennelijk zag ze iets van pijn op zijn gezicht, want haar stem klonk zachter toen ze afscheid nam.

 

Op het bureau in de slaapkamer stond een trouwfoto in een zilveren lijstje. Een jeugdige Louis en Helen Markowitz keken lachend vanuit het lijstje de wereld aan. Twee paar jonge, lachende ogen zagen de vlammen naderbij snellen, alles verterend wat maar in de buurt kwam, elke herinnering aan een thuis en een gezin, totdat het glas van het fotolijstje genadig met roet en as werd bedekt en het einde van herinneringen, opgeborgen in kostbare, onvervangbare dingetjes, niet meer door hun ogen kon worden aanschouwd.

 

Mallory stond in de deuropening van haar appartement en nam de vernieling in zich op, de uitgetrokken laden, de omgegooide tafels en het kapotte glas van de gloeilampen van op de grond gesmeten lampen.

'Ik weet bij God niet hoe ze langs me heen zijn gekomen, mevrouw.'

'Hij is vermoedelijk achter een van de andere huurders aan naar binnen gelopen. Als ze binnen willen komen, lukt ze dat ook. In deze stad is geen enkel huis veilig.'

Ze liep naar de keuken en belandde daar tussen scherven aardewerk. De inbreker had alle borden en koppen van de planken geveegd. Blikjes lagen naast de inhoud van haar koelkast op de grond. Een pak suiker was over de inhoud van een pak meel uitgestrooid.

Doortrapte rotzak.

De schade in haar studeerkamer was niet zo groot. Omdat ze alle computerapparatuur naar Charles' appartement had gebracht, had ze deze kamer eigenlijk alleen als opslagplaats gebruikt. Kleren waren uit koffers gehaald en op het tapijt gesmeten, en een paar achtergebleven computerhandboeken waren in stukken gescheurd.

Dit was niet alleen diefstal.

Ze pakte een winterjurk van een goede kwaliteit wol en merkte dat die met een scheermes in repen was gesneden. In de slaapkamer lag het tapijt bezaaid met zijden blouses die hetzelfde lot hadden ondergaan. Ook hier waren laden uitgetrokken en een grote hoeveelheid gympen lag verstrooid over een berg spijkerbroeken, blazers, ondergoed en panty's. De matrassen waren kapotgesneden en de vulling lag door de hele kamer. De veren uit haar kussens lagen overal bovenop.

De portier stond zenuwachtig naast haar.

'Het geeft niet, Frank. Ik ben volledig verzekerd. Vertel me nu maar wat er precies is gebeurd. Wie vertelde je van de inbraak?'

'Een van de huurders. Mevrouw Simpson. Ze komt beneden en zegt dat een politieagent tegen haar had gezegd dat ze me naar boven moest sturen. Hij zou bij de voordeur op me wachten.'

'Weet je zeker dat het een politieagent was?'

'Ja mevrouw. Hij liet me zijn penning zien, en zijn papieren. En hij heeft me dit hier gegeven.' De portier stopte haar een wit visitekaartje in de hand. 'Hij zei dat hij terug zou komen om een lijst op te maken van wat er wordt vermist, en dat ik u moest zeggen dat u het niet hoeft aan te geven. Hij zei dat hij er wel voor zou zorgen.'

Ze las het kaartje en herkende de naam van een van Blakely's loopjongens. Ze liep naar de kast in de slaapkamer en trok de zijwand weg. Daar was niets aangeraakt. Hij had deze bergplaats, waar ze al haar waardevolle spullen bewaarde, over het hoofd gezien.

'Bedankt Frank. Je mag nu wel gaan.'

'Het spijt me, mevrouw.'

Ze keek naar zijn gezicht dat betrokken was van de bezorgdheid om zijn baan. Nou, ze was echt niet van plan om een nieuwe portier af te richten. 'We zullen denk ik maar beter niets tegen de woningbeheerders zeggen, Frank. En ik praat wel met mevrouw Simpson, goed?'

'Dank u wel, mevrouw.'

Het duurde twintig minuten voordat ze had vastgesteld dat er niets was verdwenen. Gewoon een kwestie van sarren? Nee, vermoedelijk had Blakely zijn loopjongen eropuit gestuurd om het een of ander te vinden. Wist Blakely van het bestaan van haar kantoor in Charles' flatgebouw?

Op het moment dat de vlammen omhoogschoten naar de dakbalken op zolder waar Helen Markowitz Kathy's honkbalhandschoen en haar schooluniformen had bewaard, kwamen de sirenes gillend aangereden. De familiealbums van vijf generaties stonden allemaal in brand. Het fotoalbum boven op de stapel was hardnekkig, het wilde alleen smeulen, maar uiteindelijk vatte het vlam en verbrandden alle foto's van de jaren van een kind tussen de tien en de zeventien, waarin ze tot volle wasdom was gegroeid. Voordat de sirenes gillend voor de voordeur stopten, waren alle sporen van de jonge Kathy Mallory in rook opgegaan.

 

Ze deed de deur van Charles' flatgebouw van het slot. Hij zou nu wel liggen slapen. Ze liep langzaam en met de revolver in de hand de trap op, luisterend naar geluiden die niet in dit stille gebouw vol slapende huurders thuishoorden, maar ze hoorde niets bijzonders. Op de tweede verdieping liep ze stilletjes door de hal naar het kantoor van Mallory and Butler Ltd. Ze schoof de sleutel in het slot, zette heel voorzichtig het mechanisme in werking en liep geruisloos naar binnen.

In de ontvangsthal was geen wanorde te bespeuren. Ze deed de deur van Charles' privé-kantoor open. Alles stond op z'n plaats. Haar eigen kantoor was ook volmaakt in orde. Ze ging in de stoel achter haar bureau zitten en bleef in het donker zitten wachten. Als Blakely van dit kantoor wist, zou dit het volgende adres voor zijn loopjongen zijn. Ze had nog wat tijd te doden.

Ze pakte de hoorn van de telefoon op het bureau en draaide het nummer van de priester. En uit de vermoeide manier waarop hij hallo zei, wist ze dat ze hem wakker had gemaakt.

Nou, jammer dan.

'Pastoor Brenner, welke straf zet de kerk op het onteren van een lijk?'

'Heb je me daarvoor wakker gemaakt?'

'Het was het lichaam van mijn moeder. Dit valt toch onder het biechtgeheim, hè? U mag het niemand vertellen?'

'O, God. Natuurlijk niet, als jij dat niet wilt. Is dat echt gebeurd, Kathy?'

'O ja, meneer pastoor, zo echt als maar kan. Laten we maar zeggen dat ik mijn hoofd verloor. Misschien kwam het door al dat bloed, en door de manier waaróp ze stierf. Ik moest haar achterlaten, maar ik kon niet. Toch was het te gevaarlijk om te blijven. Ik moest weggaan, ik moest weghollen, meteen. Maar ik nam iets van mijn moeder mee - haar hersens.'

Ze bestudeerde haar vingernagels om te kijken of er ergens een schilfertje van de lak af was. 'Welke straf staat daarop, meneer pastoor?'

'Hoe oud was je toen, Kathy?'

'Ik was bijna zeven.'

'De kerk verwacht van een klein kind niet dat het over de moraliteit zal nadenken wanneer het uit vrees voor eigen leven half gek van angst is. Je moet wel...'

'Laten we nu eens zeggen dat ik geen kind meer was. Veronderstel eens dat ik een normaal, moreel persoon was.'

'Goed, laten we onze verbeelding eens gebruiken.'

Het sarcasme in zijn stem was nauwelijks over het hoofd te zien, evenmin als het vleugje scepticisme dat was binnengeslopen. 'Rabbi Kaplan zal het niet leuk vinden als hij erachter komt dat u zijn werk doet.'

'Hij steelt mijn grapjes. Nou ja, we kunnen ze wel delen. We hebben jou ook eens gedeeld. We hebben achter je rug om over je gepraat, en we hebben ons zorgen om je gemaakt. We hebben de gebeden gedeeld. Dat betekende minder werk, wat me wel aanstond.'

Hoogste tijd voor een uitstapje naar de bel, meneer pastoor.

'De moordenaar is mijn moeder met een bijl te lijf gegaan. Hij heeft haar steeds maar weer geslagen. Er lag overal bloed. Het was net een slachthuis. Ik kan het bloed nog steeds ruiken. Ze kroop naar me toe en stak haar hand uit. Ze dacht dat ik haar kwam redden. Maar dat deed ik niet. Ik vluchtte.'

'Je was nog maar een kind.'

Zijn stem klonk gespannen. Hij geloofde het - alles.

'Welke straf staat daarop?'

Ze hoorde de gsm in haar zak piepen. Ze brak het gesprek met de priester af zonder afscheid van hem te nemen, haalde haar zaktelefoon te voorschijn en bracht hem naar haar oor. 'Met Mallory,' zei ze, en luisterde naar de ijzige stilte aan de andere kant.

'Mallory,' fluisterde iemand ten slotte. 'Je huis staat in brand.'

De stem fluisterde - maar het was een heel vertrouwde stem.

Blakely's stem.

 

Ze stond in de voortuin van het oude huis en zag hoe de brandweer de balken op zolder nat hielden, zwart geblakerde ribben die rookten en stoomden onder de boogvormige waterval die uit de slang omlaag stortte.

'Het was brandstichting,' zei de brandweercommandant, hoewel ze hem nauwelijks hoorde. 'Die vent heeft niet eens geprobeerd zijn sporen uit te wissen. We hebben overal benzineblikken in de tuin gevonden. Enig idee wie je zoiets zou willen aandoen?'

'Nee,' loog ze.

'Belazer me nou niet, Mallory. Het heeft er alle schijn van dat iemand zijn uiterste best heeft gedaan om jou een boodschap over te brengen. Heeft dit met een lopende zaak te maken?'

Ze gaf geen antwoord en leek hem niet meer te zien. Haar ogen waren strak gericht op de romp van het oude huis, haar thuis. Allemaal weg.

De brandweercommandant boog zich naar voren en zwaaide zijn handen voor haar ogen heen en weer. Ze reageerde niet. Hij trok zich terug en richtte zich tot de man naast hem. 'Drie deuren verderop zit een dokter. Ga hem halen.'

Ze stond in haar eentje op het gazon terwijl de af en aan lopende brandweermannen met een grote boog om haar heen liepen. Ze staarde naar de ruïne en wiegde voor en achteruit, gevangen in een netwerk van pure haat voor iets wat ze niet wist te benoemen. Het was een enorm beest en het dreigde de hele wereld te verzwelgen.

Ergens achter haar kwam een volgende sirene gillend op het huis af. Er sloeg een portier dicht, en kwamen voetstappen aanhollen.

Het huis was weg, haar houvast aan de wereld was verdwenen. Ze voelde zich licht, zweverig, ze dreigde met de rook mee omhoog te worden getrokken. De stevige greep waarmee Rikers armen om haar heen werden geslagen, maakte dat ze met de aarde verbonden bleef. Ze werd omgeven door ruwe tweed en de vertrouwde geur van sigaretten, goedkoop vlekkenwater en bier.

'Je bent dus toch achter Blakely aan gegaan,' zei Riker die haar stijf tegen zich aanhield terwijl hij de rook gadesloeg die omhoog kronkelde. 'Waarom heb je dat nu gedaan?'

Charles deed de deur voor Riker en Mallory open. Ze liep langs hem heen, door de hal en naar de bank in de voorkamer. Charles vroeg aan Riker: 'Is alles goed met haar? Heeft ze een dokter nodig? Henrietta zit hier vlak boven.'

'Nee, het gaat wel. Ik vond het alleen niet juist om het kind naar haar flat terug te laten gaan. De een of andere hufter heeft daar een puinhoop aangericht. Laat haar vannacht nu maar hier slapen, en stel haar geen vragen. Als ze voor jouw ogen in tranen uitbarst, zal ze het je nooit vergeven.' Riker gaf Charles haar grote tas. 'Ik moet gaan, Charles. Iemand moet op Andrew Bliss letten.'

'Is er dan helemaal niets wat ik voor haar kan doen?'

'Als je echt iets voor het kind wilt doen, stuur mevrouw Ortega dan naar haar flat om die op te ruimen voordat Mallory weer naar huis gaat.'

'Je weet dat het oude huis in Brooklyn haar echte thuis was.'

'Ja, nou, ze heeft nu alleen nog haar appartement. Welterusten, Charles.'

Mallory zat op de bank toen hij naar de voorkamer terugliep en de tas aan haar voeten zette. 'Ik heb een bed in de logeerkamer opgemaakt.'

Het duurde secondelang voordat het tot haar leek door te dringen dat hij iets tegen haar had gezegd. Ze keek omlaag naar de tas bij haar voeten alsof die er als door een wonder terecht was gekomen.

'Gaat het wel?'

Ze knikte.

Het ging helemaal niet, dat was wel duidelijk. Hij bespeurde tekenen van shock in haar ogen die nu wazig werden, zich naar binnen richtten en het onplezierig vonden wat ze daar te zien kregen. Hij ging op zijn hurken voor haar zitten en draaide zachtjes haar gezicht naar hem toe.

'Zal ik Henrietta Ramsharan roepen?'

'Ik hoef geen psychiater.' De woorden kwamen er traag uit.

'Maar Henrietta is ook gewoon arts, dat weet je toch? Ze kan je iets geven om te slapen.'

'Ze hoeft niet te komen.'

Ze wendde zich van hem af om hem duidelijk te maken dat ze hem ook niet nodig had. Maar toen hij haar bij de arm pakte en haar hielp haar lichaam op te richten, liet ze dat toe. Hij nam haar tas mee naar de achterkamer en deed de deur voor haar open. Ieder stukje meubilair van kersenhout of eiken, en zelfs de quilt en de zware fluwelen gordijnen, stamden uit het begin van de achttiende eeuw. Het beddengoed van het antieke hemelbed was teruggeslagen en wachtte op dit kind dat uit de laatste jaren van de twintigste eeuw stamde.

Ze zag er zo moe en verslagen uit. Ze leek zelfs wat kleiner geworden nu de energie en het kalme zelfvertrouwen waren verdwenen, en dat baarde hem zorgen.

Maar met een beetje rust zou ze misschien wel weer groeien.

 

In de Upper East Side draaide een priester zich om in zijn bed en kwam af en toe op zijn elleboog omhoog om naar de telefoon naast zijn bed te staren en zich af te vragen waar ze nu was en hoe het met haar ging. Uiteindelijk hield pastoor Brenner het niet meer vol om de telefoon te dwingen over te gaan, en begroef hij zich diep onder de dekens. Maar op het randje van slaap maakte hij een misstap. Zijn voet vond niets dan lucht en dat was het begin van een lange vrije val in de duisternis van zijn dromen.

In het eerste grauwe licht, op een onfatsoenlijk vroeg uur, ging de telefoon wel over en maakte hem opnieuw wakker. Hij wist dat zij het was. Dat moest gewoon. Niemand anders zou dit een oude priester aandoen. Zijn eerste gevoel was er een van opluchting, en meteen daarop wilde hij mopperen en kortaf zijn. Met ogen die dichtgeplakt zaten van de slaap stak hij als een blinde zijn hand uit, pakte de hoorn en bracht die naar zijn hoofd dat nog op het kussen lag.

'En wat is er nu weer?'

Het enige wat hij hoorde was een stokkende ademhaling die als vlindervleugeltjes langs zijn oor veegde. In de vreemde, schemerige status tussen waken en slapen, nog maar half uit zijn dromen losgerukt, geloofde hij oprecht dat hij het geluid van neerdruppelende tranen hoorde.

En toen fluisterde een stemmetje op die oeroude jammertoon van het verloren kind: 'Ik wil naar huis.'
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Het was Henrietta Ramsharans vrije dag op de psychiatrische kliniek. Vandaag droeg de dokter een roze sweatshirt, een verschoten spijkerbroek en niks aan haar voeten. Ze zat tegenover haar huurbaas en vriend aan de keukentafel. Haar lange zwarte haar, doorspikkeld met witte sliertjes, hing tot op haar rug. Charles Butler had een pak aan maar geen stropdas, en dat was zijn idee van gemakkelijke kleding, wist ze.

Henrietta schonk zich nog een kopje koffie in en vroeg zich af waarom ze ooit de moeite had genomen haar zitkamer in te richten. Alle belangrijke gesprekken vonden altijd plaats in de keuken. 'Je had me meteen moeten roepen.'

'Mallory zei dat ze geen dokter wilde - ze wilde niemand. En het was al erg laat.' Charles zag er zo treurig en verslagen uit dat het net leek alsof zijn huis was afgebrand, en niet dat van Mallory.

'We zijn toch vrienden, Charles? De volgende keer dat je met een probleem zit, moet je me bellen. Het maakt niet uit hoe laat het is. Waar is Mallory nu?'

'Ik heb vanochtend koffie voor haar gezet en nu is ze weg,' zei hij alsof ze in rook was opgegaan. 'Ze deed alsof er niets bijzonders was gebeurd. Maar ik weet hoe belangrijk dat huis voor haar was, vooral na haar vaders overlijden. Hoelang kan ze alles nog opkroppen voordat ze instort? Haar hart heeft veel te veel te verduren gehad.'

Henrietta vroeg zich af of Charles niet degene was geweest die de laatste tijd alle klappen had opgevangen. Met Mallory zou vermoedelijk niets aan de hand zijn. Charles vergat soms dat Mallory geen hart had, en dat was wellicht de reden dat ze veerkrachtiger was dan alle anderen bij elkaar.

'Denk je dat ze nu nog roekelozer zal worden en meer risico's zal nemen, Henrietta? Ze zou eigenlijk een tijdje met verlof moeten gaan.'

'Dat moet je haar niet eens voorstellen, Charles. Ze zou het als kritiek opvatten, en je weet dat ze dat nooit goed kan verdragen.'

Henrietta leunde achterover en keek naar zijn vriendelijke gezicht. Hij staarde naar zijn onaangeraakte bord met roerei, terwijl zijn kopje koffie koud stond te worden. Charles vertoonde het klassieke beeld van diepe droefheid, van een verliefd man. Ze had dezelfde uitdrukking bij haar eigen spiegelbeeld gezien.

'Nog koffie, Charles? Nee?' En had ik je al eens gezegd dat ik van je hou?

Omdat hij meteen bij hun eerste ontmoeting, nu iets meer dan een jaar geleden, zo oprecht en openhartig was geweest, was ze heel wat over deze man aan de weet gekomen. Hij had de veilige, elegante omgeving van hoogbouw in het chique deel van de stad verlaten en was naar SoHo verhuisd waar hij op een wat menselijker niveau kwam te wonen. Hij was hartelijk en hield echt van mensen.

'Hier,' zei ze en haalde een sneetje brood uit de broodrooster die tussen hen in op tafel stond. 'Je moet toch iets eten.' En ik zal tot aan het einde van mijn dagen van je houden.

Toen ze Mallory voor het eerst had ontmoet, was Henrietta hem beter gaan begrijpen. Charles hield van Mallory, maar Mallory hield van niemand. Henrietta had voor hen beiden geen enkele hoop.

 

O jezus! Het zit in mijn bed!

Andrew Bliss schoot met wijdopen en doodsbange ogen overeind. Terwijl hij met zijn dekbedden worstelde, sloeg zijn hart tegen zijn ribbenkast. De bruine rat glipte onder het beddengoed uit en maakte zich over het dak uit de voeten.

Andrew viel uitgeput en zwetend terug op zijn kussen en bleef net zo lang liggen tot zijn ademhaling weer tot bedaren was gekomen. Hij haalde zijn hand trillend over zijn hoofd om de beestjes uit zijn haar te vegen.

Misschien had de rat hem voor dood gehouden, voor een lekker kliekje dus. Dat was hij toch ook? Hij had al bijna een week lang geen tanden meer gepoetst of zich gewassen. Zou een doodgereden beest net zo lekker ruiken?

Vast en zeker een stuk lekkerder.

En nu hij toch op de walgtoer was, kon hij net zo goed meteen die ene bijzonder walgelijke handeling verrichten. Hij liep naar de verst verwijderde hoek van het dak, ging op zijn hurken zitten en leegde zijn darmen met het schaamtegevoel van een streng afgerichte hond die het niet meer kon ophouden. Die schaamte had hij aan het brood te danken dat uit de hemel kwam vallen.

Verdraaid, uitgerekend nu kwam die verrekte verkeershelikopter overvliegen. Toen die boven het dak bleef hangen, blies de wind van de rondwiekende rotorbladen alles wat niet vast zat in een grote stofwolk omhoog. Het zielige afdak van Armani regenjassen werd heen en weer gezwiept en de mouwen dansten wild in het rond.

Andrew trok zijn ochtendjas dicht en kwam overeind. De vrouw in de helikopter sprak hem via een megafoon toe.

'Hoe gaat het vanochtend, meneer Bliss?'

Andrew stak langzaam het dak over omdat hij tegen de straffe bries van de rotorbladen op moest tornen. Hij pakte zijn eigen megafoon en richtte die omhoog. De vrouw had de hare weggelegd om met de videocamera een paar opnamen van zijn vettige haar en zijn verwarde baard te maken. Hij maakte heel toepasselijk een obsceen gebaar met zijn hand en liet toen zijn pies in een grote goudkleurige boog ontsnappen.

Ze liet de camera zakken.

'Dat blauwe broekpak is nog pathetischer dan het vorige, schat!' schreeuwde Andrew terwijl hij zich doodmoe en met gekruiste benen liet zakken. 'Waar ben je eigenlijk opgevoed? In een discountwinkel? Wil je dat God jouw helikopter zal neerhalen? Ga bij Lingerie op de vierde etage een lange step-in halen! En nu er nog tijd is voor berouw, zullen we het dan ook even over dat ordinaire stomme blonde haar hebben?'

Kennelijk niet, want de helikopter zwenkte weg. De megafoon viel uit zijn hand en rolde weg terwijl zijn hoofd op zijn borst zakte. Hij tilde zijn kin een heel klein beetje op toen hij vanuit een ooghoek aan de overkant van het dak iets eigenaardigs zag bewegen.

De rat was er weer.

Het dier werd steeds brutaler en kwam nu ook al bij daglicht te voorschijn. Het liep op een drafje naar zijn uitgespreide hand en besnuffelde die om te kijken of er nog iets van leven in zijn vingertoppen zat. Andrew trok zijn hand met een ruk terug en drukte hem tegen zijn borst, maar de rat ging niet op de loop. Het beest bleef hem gewoon aankijken. Het dier leek steeds groter te worden toen het om zijn knieën liep en zich vlak voor hem langzaam door de achterpoten liet zakken.

Misschien was het de duivel die hem een tijdje gezelschap kwam houden. Als het wezen dat brood bracht en dan weer wegvloog, zijn zondagschoolengel met het weelderige maanverlichte gouden haar was, dan moest er toch ook een duivel zijn. En had de duivel niet ook een lange, zwiepende staart?

O, waar was zijn beschermengel nu. Hij keek omhoog, en de zon schroeide zijn ogen, maar hij voelde geen pijn meer.

Waar was zijn engel gebleven?

 

Mallory stond net buiten de halve kring van televisiecamera's, microfoons en ronde, op lange staken gestoken lampen. Aan elk stukje apparatuur zat een technicus vast. Anderen liepen bedrijvig rond in deze halvemaan van apparaten. De toeschouwers stonden achter de touwen die de galerie in de East Village afzetten. Oren Watt bewoog heimelijk en met een rukje zijn hoofd, elke keer dat hij naar Mallory keek, alsof hij niet kon geloven dat ze er nog steeds was en hem dit nog steeds aandeed.

De man die de rol van Oren Watt speelde, droeg kleren die doordrenkt waren met technicolorbloed. Op een teken van de regisseur stormde de acteur de deur van de oude galerie in de East Village uit en rende de straat op.

'Je bent echt een slechte technisch adviseur, Owen.' Haar stem klonk vlak achter hem. Nog geen seconde geleden had ze aan de rand van de menigte gestaan. 'Iedereen weet dat een junkie niet zo hard kan lopen. En je had alleen bloed aan je schoenen toen je uit de galerie kwam - dat had je ook fout. Hoe heb je je van al dat bloed ontdaan, Oren?'

Watt stond er verstijfd bij en liet niet blijken dat hij wist dat ze bij hem stond, maar op elke verbale klap reageerde hij met een houterige beweging van hoofd of schouder. Ze keek naar zijn handen die zich verkrampt balden en openden.

Ze wendde zich van hem af en liet haar blik over de menigte toeschouwers achter de touwen gaan, terwijl ze zich afvroeg of nog iemand was aangetrokken voor de reconstructie van de beruchtste misdaad van New York. Haar blik viel op een oude vrouw die een dikke laag van over elkaar aangetrokken versleten kleren droeg. De vrouw hield een theeblik in de armen dat ze als een baby wiegde. Even later boog het grijze hoofd zich en zei iets tegen het blik dat ze met een elastiek boven op het winkelwagentje vastbond.

Volkomen geschift en stokoud.

Toch was die vrouw misschien niet zo oud als ze eruitzag. In New York op straat moeten leven maakte iemand in versneld tempo oud. De doorsnee-dakloze mocht op niet meer dan twaalf jaar rekenen.

Mallory haalde in gedachten een flink aantal jaren van het gebogen lijf en keek wat verder dan de vettige strengen grijs haar om te zien wat er achter de diepe rimpels van het gezicht lag. Het grijze hoofd draaide haar kant uit en Mallory keek in grote, expressieve ogen die haar bekend voorkwamen.

Sabra?

De vrouw trok het wagentje achter zich aan de menigte in. Ze kreeg vrij baan omdat de anderen bang waren voor hoofdluis en de stank van de dakloze. Mallory kwam in beweging en stak de ruimte tussen de televisieploeg en de toeschouwers over. Met haar lange benen stapte ze met gemak over het afzettingstouw, en worstelde zich door de opeengehoopte menigte.

Ze werd door een man bij de arm gegrepen. 'Zeg zus, hou es effe op met dat duwen!'

Ze bleef staan, deed haar blazer open en haalde haar penning en legitimatie te voorschijn. De man liet haar meteen los, niet vanwege haar penning, maar vanwege het pistool dat hij te zien kreeg. Het was een heel groot pistool.

Mallory liep verder en wist zich aan de andere kant uit de menigte vrij te maken. Sabra was aan het eind van het blok net de hoek om geslagen en in een zijstraat verdwenen. Mallory volgde haar op veilige afstand terwijl ze verder zuidwaarts over Houston liepen.

In Essex Street parkeerde Sabra haar wagentje tegen de muur van een dichtgetimmerd gebouw. Mallory zag hoe de vrouw een paar houten platen voor een van de ramen van het souterrain wegtrok. Zonder te aarzelen liet Sabra het winkelwagentje in het vrijgekomen zwarte gat zakken en ze volgde even later met het gemak en de zekerheid die op lange ervaring wees.

Dus bier woonde ze. Mooi zo.

Het zou het beste zijn om op haar eigen terrein met Sabra te praten. Uit wat haar over deze vrouw was verteld, had ze geconcludeerd dat intimidatie niet zou werken. Ze moesten op Sabra's voorwaarden praten, anders zou ze helemaal niets aan de weet komen.

Sabra's handen doken weer op uit het gat. Ze pakte de weggenomen platen en trok ze op hun plaats, waarbij ze de spijkers keurig in de gaatjes liet vallen.

Mallory gaf haar vier minuten de tijd. Toen ging ze op haar knieën zitten en haalde geruisloos en behoedzaam een plaat weg van het raam in het souterrain. Ze keek omlaag in een ondiepe, donkere ruimte, die nog duisterder leek door dat ene rechthoekje flauw licht dat vanaf de straat naar binnen viel. Ze trok de rest van de platen ook weg en liet zich door de opening zakken.

Haar sportschoenen raakten een oppervlak dat te hoog leek voor de vloer van het souterrain. Zelfs nu haar ogen zich wat hadden aangepast, kon ze nog steeds bijna niets zien. Ze stond op een grote houten scheepskist. Rechts was een primitieve trap die uit kratten van verschillende afmetingen bestond. Die liep naar de vloer van het souterrain en boog onderaan af naar het inktzwarte duister.

Mallory stak haar handen uit, pakte de platen en zette die zo keurig tussen de kozijnen dat het leek alsof ze beleefd de deur achter zich dichttrok. Toen het laatste speldepuntje licht was verdwenen, was het zo donker geworden dat haar ogen geen dienst meer deden - ze was volslagen blind.

Welkom thuis, zei de duisternis die haar als een oude bekende in een verstikkende omhelzing sloot, waar heb jij al die jaren gezeten, Kathy Mallory?

Een hand gleed naar de revolver in de holster om tenminste iets echts en tastbaars te voelen. Maar toen die hand weer omlaag zakte, geraakte haar geest in een vrije val. Ze wist niet meer wat onder of boven was, ze was alle oriëntatie kwijt. Ze wist de vloer te bereiken via het stapeltje kratten dat voor een trap moest doorgaan. Haar vingers raakten de muur en gleden langs het ruwe oppervlak. Toen de muur ophield, was ze onderaan gekomen, op een gladde, betonnen vloer. Ze liep een ruimte binnen die net zo goed de omvang van een kast kon hebben als van een voetbalstadion. Ze liep uiterst behoedzaam verder, met het gevoel dat iets voor haar opdoemde. Haar vingertoppen liepen langs de muur en leidden haar verder tot ze een verzameling levende dingen raakte, wriemelende dingen, en een ervan kroop langs haar hand omhoog. Ze maakte een felle beweging met haar pols en schudde het ding van zich af.

Het nest kakkerlakken was beslist niet het ergste wat ze ooit in het duister had aangeraakt. Langgeleden was de tienjarige Kathy op een maanloze nacht aan de rivier onder de pieren op iets zachtst gestuit. Nachtblind maar nieuwsgierig had ze haar handen over het ding op de grond laten glijden om uit te vinden wat het was, en had het lange haar en het koude, dode gezicht van een ander kind gevoeld. Verstijfd van schrik door die ontdekking had ze urenlang bewegingloos naast het lichaam van het meisje gezeten. Maar voordat het ochtendgloren gestalte aan het lijk kon geven en de realiteit aan de kinderogen kon onthullen, was de jonge Kathy in het duister weggekropen en had ze zichzelf allerlei leugens wijsgemaakt: dat het niet waar was, dat het donker was, zodat het bewijs van de sterfelijkheid van dit kind niet meetelde, dat het haar nooit kon overkomen dat iemand haar vermoordde en wegwierp.

Zij zou in leven blijven. Absoluut.

En toen Markowitz haar had gevonden, was ze bij hem en Helen in het oude huis in Brooklyn gaan wonen. Vanaf toen had haar leven zich voornamelijk in het licht afgespeeld.

Inmiddels stekeblind en alleen geleid door de vlakke wand onder haar vingers kroop ze verder de duistere ruimte in, over een vloer die bij iedere stap voorwaarts zomaar in een groot gapend gat kon veranderen. Haar andere zintuigen hadden het verlies van haar gezichtsvermogen goedgemaakt. De stank van de kakkerlakken en het stof, vermengd met die van urine en rottend voedsel. Ze wist dat de verbrokkelde geluidjes binnen de muren door kleine pootjes werden veroorzaakt, en dat er iets ter grootte van een rat over de vloer gleed. En ze hoorde nu ook de hoge piepgeluidjes, het gefluit en de kreetjes - de gesprekken van ongedierte.

Maar waar was Sabra?

Mallory hoorde geen enkel menselijk geluid. Had de vrouw de kelder weer verlaten? Mallory stond zo lang doodstil in de inktzwarte duisternis dat ze alle gevoel van haar eigen lichaam kwijtraakte. Ze stak haar handen naar voren en vond een volgende muur. Opnieuw liep ze langzaam door, luisterend naar de rattenpootjes en het geluid van water dat uit een lekke pijp druppelde. Haar vingers vonden een nat stroompje dat naar roest stonk.

De muur maakte een hoek, en de daaropvolgende wand voelde iets minder stevig aan, vermoedelijk multiplex. Met haar andere hand ontdekte ze een tweede wand van hetzelfde dunne materiaal.

Ze liep in een smalle gang. Op de tast vond ze de naad van een deur, en iets verderop de deurknop. Ze drukte haar oor tegen het hout en wist dat er niets achter leefde dat groter was dan een kakkerlak. Overal hing de muffe stank van hun uitwerpselen. Aan de overkant vond ze een volgende deurknop. Ook daar was niemand.

Ze bleef staan om te luisteren of ze een groter schepsel kon horen, alsof ze geloofde dat ze de hartslag van een mens van al het leven van de ratten en insecten kon onderscheiden.

Maar de vrouw was beslist hier. Mallory voelde haar aanwezigheid, de spanning van iemand die met gespitste oren stond te wachten. Ze was waakzaam, behoedzaam, zich bewust van een dier dat op het punt stond toe te springen. Mallory liep aarzelend verder door de gang en passeerde nog meer deuren. Ze vermoedde dat in dit souterrain ooit opslagruimten waren verhuurd. Dat had ze goed geraden. Ze sloeg weer een hoek om en kwam uit bij twee identieke rijen deuren tegenover elkaar.

'Zeg wat je van me wilt,' zei een gebiedende vrouwenstem die vrij door de zwarte ruimte zweefde.

Ze kon zich op geen enkele manier oriënteren, het enige wat ze wist was de afstand naar het geluid, niet dichtbij, niet ver weg. Mallory draaide zich in het duister langzaam om.

'Zeg me wat je wilt,' zei de stem.

Dit keer kwam de stem achter haar vandaan. Ze draaide zich weer om. 'Ik ben Mallory.'

'Ik weet wie je bent, rechercheur. Ik vroeg wat je wilde.'

Het klonk weer ergens anders vandaan.

'Ik wil alleen met je praten,' zei Mallory. En ik vraag me af of jij kranten leest, Sabra. Of heeft iemand je mijn naam en rang verteld?

Ze wist nu vaag in welke richting ze moest gaan en liep die kant uit. Een rat rende over haar voet en het beest piepte toen ze hem een schop gaf.

'Blijf waar je bent, Mallory. Kom niet dichterbij. Dat wil ik niet. Je mag dan jonger zijn, maar ik ken hier de weg, jij niet.'

'Mij best, Sabra. We zullen het op jouw manier doen,' riep ze in het niets terwijl ze zachter verder liep dan alle andere schepsels in het souterrain.

'Je hebt geen kinderen, hè rechercheur Mallory?'

'Nee, Sabra. Geen kinderen en geen familie.'

'Je weet absoluut niet wat het wil zeggen als je eigen kind wordt afgeslacht.'

'Ik heb de foto's van de plaats van het misdrijf gezien.' En wat had Sabra gezien? De werkelijkheid?

'Foto's laten je de helft nog niet zien, niet hoeveel pijn ze leed, niet hoeveel doodsangst ze doormaakte. Heb je zelf ooit iets meegemaakt waardoor je zou kunnen begrijpen hoe het in werkelijkheid was?'

Jij, de priester, de rabbi, jullie willen alle drie iets van me weten. Nou best, ik speel wel mee.

'Ik heb mijn moeder zich afslachten toen ik nog geen zeven was. Ik weet precies hoe het voelt.'

Ze liep niet verder in de daaropvolgende stilte en wachtte tot de stem verder praatte, om haar enig idee van richting te geven.

'Het spijt me. Het spijt me oprecht.' De stem klonk nu zachter, de stem van een moeder. 'Het is niet te bevatten, hè? Je kunt gewoon niet geloven dat je iemand van wie je zoveel houdt nooit meer terug zult zien. Het kan toch niet dat iemand zomaar ophoudt te bestaan? Hoe voelde jij je, rechercheur Mallory, toen je eindelijk begreep dat je je moeder nooit meer zou kunnen kussen?'

Was de stem nu weer verder weg? Mallory liep zonder geluid te maken verder het duister in. 'Dat was wat ik het meest miste - haar kus. Heel lang kon ik niet zonder die kus in slaap komen. In het donker was het altijd het moeilijkst. Het duister van de nacht, zonder moeder. Ik ben bang in het donker, Sabra. Kunnen we ergens naartoe waar het licht is, en daar verder praten? Alsjeblieft?' Het was de smeekbede van een kind aan de moeder.

'We zullen zien.' Sabra's stem ging weer iets verder weg.

Mallory zette weer een stapje naar voren.

'Vertel eens over je moeder,' zei Sabra.

Jij, de priester en de rabbi.

'Ik denk dat ik op mijn moeder lijk,' zei Mallory. 'Jarenlang werd ik gek bij de gedachte dat ik steeds minder goed wist hoe mijn moeder eruit had gezien. En toen zag ik haar ineens in de spiegel. Maar op dat moment had ik al een andere moeder - Helen Markowitz. Helen was een fantastische vrouw. Ik hield ook van haar. Maar een paar jaar geleden stierf Helen. Ik was heel boos op haar. Klinkt het vreemd dat je kwaad op iemand kunt zijn omdat die is gestorven?'

Ze wachtte op Sabra's antwoord. En wachtte.

En ze wist dat ze was achtergelaten. Ze had tegen niets staan praten.

Ze liep nu snel en te roekeloos verder, en haar blinde voet struikelde over een krat. Ze kwam met haar scheenbeen tegen het hout maar gaf geen kik. Ze liep tastend door de gang en luisterde naar het geluid van de platen achter het raam die op het trottoir werden geduwd. Ze liep weer verder, en botste tegen een muur. Het was een doodlopende gang. Ze draaide zich om en liep nog wat sneller in dit gedeelte dat ze al kende. Ze sloeg een hoek om en liep langs een rij kasten, en toen nog een. Te laat drong het tot haar door dat ze de weg kwijt was. Ze liep dieper de ruimte in, verder weg van het raam.

Sabra was inmiddels weg, de straat op geglipt, waar ze zich schuilhield onder de onzichtbare mantel van de armoede. Geen mens op straat zou haar kunnen zeggen welke kant ze was opgegaan, want wie keek er nu naar het gezicht van een zwerfster?

Toen Mallory langs de opslagruimten in de volgende gang belandde, zag ze onder de spleet van een van de deuren licht flikkeren. Ze rende er dwars door de verstikkende duisternis en zo hard ze kon naartoe.

Ze duwde de deur open in de wetenschap dat er niemand meer zou zijn. Het kamertje stond vol brandende kaarsen. Een van de wanden was volgeplakt met kranten, met allemaal zwart-witfoto's van Oren Watt. Aan de muur ertegenover waren kleurenfoto's van een kind geprikt. Gebarsten bordjes stonden keurig in een hoek opgestapeld. Het was een al te bekend beeld.

De opslagruimte was klein en besloten. De foto's van het kind gaven Mallory wat inzicht in de achtergrond van grotere, open ruimtes en een mooie woning, van een gelukkiger tijd in Sabra's leven. De bekrompen ruimte sprak aan alle kanten van bezetenheid. De vrouw moest zo ongeveer alle artikelen hebben verzameld die over de moorden waren geschreven. Mallory begreep die bezetenheid heel goed. Het was iets fundamenteels. Het was belangrijk om een plek te vinden waar je je haat kwijt kon. Ze begreep het heel goed, maar het zou geen verschil maken.

Ik moet de pers van me weg zien te houden en de feds van de NYPD, want anders raak ik deze zaak kwijt.

Het beddengoed op de grond bestond uit een vergane deken die op een geïmproviseerd bed van kranten en oude kleren was gelegd. Een van de foto's lag op een gescheurd kussen. Het was er een van een dansende Aubry. Ze was zo mooi. Mallory keek heel aandachtig naar de foto en legde hem toen omgekeerd terug.

Het is een grote vergissing om tussen mij en een zaak te komen, Sabra.

Ze draaide zich om en zag een andere foto aan de muur, een schokkende foto. Sabra die naar de camera lachte, met Aubry op haar schoot. De gelijkenis tussen moeder en kind was groot. Dit kon wel eens de enige foto van Sabra zijn, de enige keer dat ze haar fanatieke afkeer van foto's had doorbroken. Ze moest het heel belangrijk hebben gevonden. En het moest vreselijk moeilijk voor haar zijn om die foto achter te laten. Sabra keek Mallory recht aan.

Ik win toch, Sabra!

In het flakkerende kaarslicht leken de muren te bewegen. Overal stonden kaarsen. Mallory liep door het kleine kamertje en blies ze op de bekende manier van het oude ritueel stuk voor stuk uit, totdat er nog maar een kaars over was die de foto van moeder en kind belichtte. Aubry was toen hooguit vier geweest. Sabra drukte een kus op haar wang, en Aubry probeerde zich los te wurmen en trok gekke gezichten naar de camera. Ze keek een beetje scheel. Het gelach leek zo uit de foto te spatten.

De kus.

Sabra zou haar kind nooit meer kussen.

Mallory begreep het echt. Ik heb het eerder dan jij meegemaakt, ik weet wat je denkt en wat je voelt. Ik herinner me de kus.

Ze liet zich op de vloer zakken, trok haar knieën op en boog haar hoofd. In gedachten was ze weer kind, en zat ze in de weggeworpen doos van een koelkast die eens een paar dagen lang in de winter haar huis was geweest. Ze herinnerde zich het aansteken van een kaars die haar kleine schaduw op een multiplex muur had geworpen. Ze had al haar kaarsen uit kerken gestolen, en ze had ze elke avond zonder mankeren aangestoken, hoewel ze zich maar vaag herinnerde dat de kaars nog een andere betekenis had dan licht geven.

Ze herinnerde zich dat ze twee schoteltjes uit haar kleine voorraadje eigendommen had gehaald, die ze de volgende keer dat ze de benen moest nemen, weer zou moeten achtergelaten. De kleine Kathy had zorgvuldig het eten uit haar zakken op het bord gelegd en de inhoud van een blikje frisdrank in het kommetje geschonken. De schotels waren op de een of andere manier belangrijk, en steeds wanneer ze die kwijtraakte wanneer ze weer eens op de loop was, ging ze meteen een paar nieuwe stelen, want dat moest als eerste gebeuren.

Na de maaltijd veegde ze haar gezicht af met een droog lapje; het vertoonde een vage gelijkenis met het allang vergeten ritueel van naar bed gaan. Als kind had ze zich die simpele dingen aangewend die bij thuis hoorden, en die het leven nog enige zin gaven. En dan was het haar gewoonte om de kaars uit te blazen en een deken van kranten om zich heen te trekken en zich daarmee in te stoppen.

Eén ding was echter voorgoed verloren gegaan, de nachtkus. Maar er was zoveel verloren gegaan. Het kind had erin berust en was opgehouden met erom te huilen. In de loop der tijd was dat kleine, verbitterde meisje een beetje trots op haar gebrek aan tranen geworden en had ijskoude woede de plaats ingenomen van alles wat nog zacht en kinderlijk aan haar was.

Op de avond dat Helen Markowitz zich over haar had ontfermd, had die goede vrouw alle rituelen van een maaltijd, een bad en vervolgens de vergeten gewoonte van nachtkleding, tandenpoetsen en haarvlechten uitgevoerd. Als allerlaatste van alle vertrouwde en vergeten dingen had Helen het licht uitgedaan en zich gebukt om dat kleine kind, dat zij onder haar hoede had genomen, een nachtkus te geven.

Nadat die lieve vrouw de kamer uit was gegaan, had dat kleine verbitterde meisje haar gezicht naar de muur gedraaid en gehuild, maar ze had het stilletjes gedaan, alleen met tranen, heel veel tranen - want zo belangrijk was die kleine handeling geweest die over de hele wereld tussen moeder en kind plaatsvond.

 

Het stralende zonlicht zette de glas-in-loodramen van de kathedraal in brand. De gewelven leken hemelhoog. De priester en zijn misdienaars zaten midden in het ritueel van de communie, van het eten van de ouwel als symbool van het vlees van Christus en het drinken van de wijn als symbool van Zijn bloed. Een jonge vrouw luisterde aandachtig toen de priester tegen iedere parochiaan die voor het hek van het altaar geknield zat, zei dat ze het symbolische vlees moesten eten, waarna hij hen het bloed als wijn aanbood. Deze vrouw luisterde met haar hele wezen, alsof ze de mis in haar geheugen wilde prenten.

De oude priester bleef even in zijn woorden steken toen hij Kathy Mallory achter in de kerk zag staan. Toen kwamen de woorden er weer uit, zijn mond leek niet zijn volle aandacht nodig te hebben, zozeer was hij aan dit ritueel gewend. Niet één parochiaan merkte iets van zijn afwezigheid in geest.

Pastoor Brenner zag haar naar een altaar lopen waar een woud van kaarsen onder het beeld van St. Judas stond te branden. Tien jaren waren verstreken sinds hij haar hier voor het laatst had gezien, maar hij herkende haar meteen - dat gezicht, dat ongelooflijke gezicht. Gods gratie tekende het hele gezicht. Kathy Mallory liep zelfs met gratie - terwijl zuster Ursula nog steeds hinkte wanneer het regende.

Kathy was dus naar Gods huis gekomen. Dit was een wonder. In ieder geval kon hij de oude non vertellen dat haar gebeden voor dit lam dat tot zwerven was gedoemd, waren verhoord.

Hij zag het verloren kind een handjevol kaarsen van het altaar van St. Judas stelen. En toen glipte ze de deur uit.

Nou ja, sommige dingen veranderden nooit.

 

Charles was verbijsterd. Mallory had gewoon mosterd op haar sandwich gesmeerd en gedroeg zich alsof ze hem zojuist had verteld dat de mayonaise bedorven was. Hij ging aan tafel zitten terwijl hij zich nog steeds afvroeg of hij haar goed had verstaan.

'Leeft Sabra op straat?'

'Dat klopt,' zei ze. 'Wil je me de kaas even aanreiken?'

Sabra is dakloos en geef me even de kaas. Hij herinnerde zich de tijd dat zijn dagen voorspelbaar, rustig en gelijkmatig waren verstreken. Toen was Mallory gekomen en was zijn wereld in een verscheurd, zenuwslopend oord veranderd waar alleen logica heerste zolang zij die naar haar hand kon zetten. En menselijkheid was een zwakheid die ze alleen in dwazen zoals hij tolereerde.

En nu was Sabra dakloos en maakte Mallory een driedubbele sandwich voor zichzelf.

'Je moet haar gaan zoeken, nu meteen. Kun je geen opsporingsaffiche laten ophangen of zo?'

Ze pakte de kaas zelf maar. 'Nee. Sabra heeft geen enkele wet overtreden.'

'Zou je dan niet een of andere reden kunnen verzinnen?'

'Dat zou tegen de regels zijn, Charles.' Ze koos de Zwitserse kaas.

'Maar in dit geval...'

'Het doel heiligt nooit de middelen,' zei ze, waarmee ze hem zijn eigen woorden voor de voeten gooide en hem de mond snoerde met zijn eigen regels. 'En veronderstel eens dat een van Blakely's mannen haar vindt voordat mij dat lukt?' Ze sneed haar sandwich schuin door en keek er even bewonderend naar. 'Dan krijg ik nooit de kans om met haar te praten. Dan sluiten ze haar ergens op. Is dat wat je wilt? Denk je dat Sabra dat wil?'

'Het is toch duidelijk dat ze niet bij zinnen is, Mallory.'

'Dat weet je niet.'

Misschien had hij zich daarmee vergaloppeerd. Het was nooit goed om te suggereren dat zij iets over het hoofd had gezien wat zo voor de hand lag, maar hij wilde het toch nog eens proberen. 'Ze is een zwerfster die in de smerigste omstandigheden leeft, terwijl haar familie miljoenen waard is. Noem je dat gezond verstand?'

'Ze heeft toch nooit om geld gegeven? Dat heb je me zelf verteld. Haar kind is dood, en zij leeft voort met haar obsessie en haar haat. Geloof me nu maar, het kan haar geen zier schelen waar ze woont.'

'Het is te gek voor woorden.'

'Misschien wel, maar ik begrijp haar.'

Hij hoorde het waarschuwende toontje maar verkoos het te ngeren. 'Je moet haar vinden en haar in een ziekenhuis laten opnemen.'

'Ik vind haar heus wel, het zal alleen wat tijd kosten.'

Haar antwoorden klonken kortaf en steeds killer.

'Mallory, je moet haar gewoon nu meteen vinden. Het is je plicht om haar te vinden. Die arme vrouw...'

'Zo is het wel genoeg.'

Hij hoorde iets in haar stem waardoor hij even de kluts kwijtraakte. Zijn gezicht was één groot vraagteken. Ze stond op en boog zich naar hem over om hem zo nadrukkelijk mogelijk duidelijk te maken dat hij het helemaal verkeerd zag.

'Ik leef in de echte wereld,' begon ze alsof ze een achterlijk kind van een andere planeet iets moest zien duidelijk te maken. 'Het enige waar ik me druk om maak is de moord op Dean Starr. Die zal me het bewijs leveren voor de moorden op de kunstenaar en de danseres. Je moet tot je laten doordringen dat eigenlijk niemand wil dat ik die moord oplos - de hoofdcommissaris net zomin als de burgemeester, de openbare aanklager of het hoofd van de recherche. Die vuile was mag niet buiten worden gehangen, want dat zou ze enorm in verlegenheid brengen en aanklachten tot gevolg kunnen hebben.'

'Maar Sabra heeft niemand kwaad gedaan. De rechtvaardigheid gebiedt dat...'

'Rechtvaardigheid bestaat niet.' Ze hield even op en liet hem zelf de stilte opvullen. Stommeling. 'De politie van New York wordt ervoor betaald om te voorkomen dat de stad in het riool belandt... en nergens anders voor! In onze taakomschrijving wordt met geen woord over recht gesproken. Sabra is wat haar kind betreft ook geen recht gedaan.'

'Maar je zou die vrouw kunnen helpen als je maar...'

'Nee Charles, dat is niet waar. Ik kan de zaken niet terugdraaien zodat voor haar alles weer goed komt. Ze krijgt haar kind nooit meer terug. Maar Sabra kan mij wél helpen. Iedereen wil deze zaak in de doofpot houden, Charles. Zou jij willen dat ze daar hun zin in krijgen?'

'Het is jouw werk om...'

'Hou op!' Dat deed hij, en hij zou de keuken uit zijn gelopen als ze niet in de deuropening had gestaan en hem de weg had versperd. 'Ik doe mijn werk!' zei ze, bijna vuurspuwend. 'Sabra gaat haar eigen gang, en ik ook.'

Ze liep kwaad de gang in en door de voorkamer. Ze sloeg de deur hard achter zich dicht om hem duidelijk te maken dat ze zijn kritiek niet kon waarderen, absoluut niet.

 

Charles trok een deken om zijn schouders en liet zijn blik over het dak gaan dat op Bloomingdale's uitkeek. Dit was zijn straf omdat hij Mallory kwaad had gemaakt. Dit moest hij doen om weer vrede met haar te sluiten. Hij had de vergissing begaan om te vragen of hij ergens mee kon helpen. En voordat hij het wist had ze hem een deken gegeven, de sleutel van een gebouw, een verrekijker en een zaktelefoon. En nu hield hij de wacht op een gebouw om op die idioot van een Andrew Bliss te passen.

Hij draaide zich om naar Henrietta Ramsharan, een trouwe vriendin en een fidele meid die vanavond vermoedelijk wel iets anders te doen had. Maar ze was meteen gekomen toen hij haar hulp had ingeroepen. 'Wat denk je ervan?'

'Ik weet eigenlijk niks van langeafstandspsychoanalyse, Charles.' Ze liet de verrekijker zakken. 'Maar ik geloof dat je dit geval onderschat. Hij is niet bezig de weg kwijt te raken, hij is hem al kwijt.'

'Misschien moet ik Mallory zover zien te krijgen dat ze hem van dat dak haalt.'

'Heb je wel eens aan de mogelijkheid gedacht dat Andrews geestesgesteldheid Mallory's schuld is?'

'Nee, ik heb dat gewoon als gegeven aangenomen. Heeft hij erg veel schade opgelopen?' En had Mallory erg veel schade opgelopen? Dat was de vraag die hij eigenlijk wilde stellen, maar hij wilde het antwoord niet horen.

'Nou, het feit dat hij tegen die etalagepop praat, is geen goed teken, Charles.' Ze bracht de verrekijker weer omhoog. 'Ik zie overal wijnflessen liggen, maar geen spoor van eten. Zijn abnormale gedrag zou dus iets tijdelijks kunnen zijn als gevolg van vasten en alcoholmisbruik. Als dat zo is, zal er geen onherstelbare schade zijn aangericht. Maar hij beweegt zich nauwelijks meer. Lichamelijk is hij er heel slecht aan toe.'

Hij bedankte haar voor haar komst en liep met haar mee naar de deur. Ze wilde hem hier eigenlijk niet alleen laten, maar hij wilde niet nog meer misbruik van haar maken. Zijn beleefde volharding won het en ze vertrok. Het was de enige duidelijke overwinning die hij die dag had geboekt.

Hij keerde terug naar zijn eenzame uitkijkpost bij de rand van het dak en richtte zijn verrekijker op de ongelukkige Andrew Bliss die tenminste nog met de etalagepop kon praten. Henrietta was al een uur weg toen hij voetstappen hoorde en zich omdraaide.

'Hé Charles.' Riker zette een geweer tegen het muurtje en wierp een blik op het lager gelegen dak aan de overkant van de straat. 'Ik zie dat Mallory je heeft weten over te halen dakwacht te lopen, hè?' Hij zette een papieren zak op de rand. 'Je kunt nu wel naar huis gaan. Ik neem het van je over.'

'Nee, ik blijf tot Mallory me komt aflossen. Ik moest je van haar vertellen dat je naar huis moet gaan en wat rust moet nemen.'

'Bedankt, ik zou best een nachtje slaap kunnen gebruiken.' Hij gaf de zak aan Charles. 'Hier, je mag mijn sandwiches en bier hebben. Kan ik verder nog iets voor je doen?'

'Let je een beetje op Mallory?'

Riker glimlachte. 'Met Mallory komt het wel goed. Ze kent de regels van het spel. Ze heeft Blakely te veel onder druk gezet. Ze heeft Coffey weten te redden, maar dat heeft haar haar huis gekost.'

'Haar huis? Denk je dat Blakely dat heeft gedaan?'

'Dat denk ik niet alleen, dat weet ik zeker. Heller heeft zich met het onderzoek naar die brandstichting bemoeid en heeft een vingerafdruk op een benzineblik gevonden, en nog eentje in het huis. We hebben de dader die de brand heeft aangestoken, in de kraag gegrepen. Een van Blakely's mannen. Nu houden we die vent tweeënzeventig uur vast zonder hem ergens voor aan te klagen. Dat zal Blakely heel zenuwachtig maken, misschien wel zenuwachtig genoeg om een overeenkomst met Robin Duffy te sluiten.'

'Robin? Is hij betrokken...'

'Hij kent Mallory al vanaf dat ze een ukkie was. We konden hem er niet buiten houden. Het huis was niet verzekerd tegen brandstichting. Duffy drong er bij de politie op aan om een onderzoek in te stellen zodat hij iemand voor de schade aansprakelijk kon stellen. We moesten hem er wel bij betrekken, anders zou de hele zwendel naar de knoppen zijn gegaan.'

'De zwendel?'

'Ja, dat is het mooiste van alles, Charles.' Riker ging op zijn hurken naast Charles zitten en pakte de bruine zak terug. Hij haalde er twee sandwiches uit en een six-pack. 'Blakely sluist zijn smeergeld naar een vette buitenlandse rekening met meer dan genoeg geld erop om voor het huis van het kind te dokken, en...'

'Wacht even. Een advocaat speelt met de politie onder een hoedje om het hoofd van de afdeling Recherche te chanteren zodat hij met zijn smeergeld voor de brandstichting betaalt. Zeg ik het goed zo?'

Riker knikte, trok een blikje bier open en reikte hem die aan. Ja, dacht Charles, dat kon hij nu even heel goed gebruiken.

'Het wordt nog mooier.' Riker sloeg zijn biertje achterover en grinnikte. 'Als alles goed gaat, kost het Blakely ook nog eens zijn kop, en neemt hij ontslag zonder recht op pensioen. Dat hoort bij de afspraak. Hij zal niet achter de tralies komen, maar hij zal volledig blut zijn. Mallory hoeft nog maar een paar dagen uit zijn buurt te blijven - lang genoeg om hem te laten begrijpen dat hij zich hier niet meer uit kan praten.'

Charles nam een fikse slok bier. 'Denk je dat hij haar nog eens zal willen aanvallen?'

'Nou, ze heeft hem natuurlijk in een hoek gedrukt, en daar verzet hij zich uit alle macht tegen.'

'Dus Mallory is er ook bij betrokken?'

'Maar Charles, ken jij dan nog iemand anders die zo'n plannetje had kunnen bedenken?'

Ach nee, natuurlijk niet. Wat dacht hij nu toch! 'Ik neem aan dat dit niet op een nette, wettige manier kan worden afgehandeld?'

'Nee, dat lukt bijna nooit.' Riker ging naast Charles op de grond zitten en trok een deken uit Mallory's tas. Ze zaten daar samen met gekruiste benen op het dak zoals ze vroeger bij haast vergeten kampvuurtjes hadden gezeten om naar kampvuurverhalen te luisteren.

Riker haalde een nieuw pakje sigaretten uit de papieren zak en begon met een metafoor die wel een heel eind van een kinderkampvuur verwijderd was. 'Je moet corruptie vergelijken met kanker in een beest. Zo'n veertig jaar geleden nestelde de kanker zich in het beest dat New York City heet, en een tijdje later was er alleen nog de kanker en was het beest verdwenen.'

Riker stak een sigaret aan. Het puntje gloeide op in het donker.

'Ach Charles, de stad steelt zelfs van kinderen. Aan de snelheid waarmee het geld door de vingers van bureaucraten stroomt, zie je dat de kinderen verrekte weinig krijgen. Stelen van ukkies, dieper kun je toch niet zinken.' Hij nam een lange haal aan zijn sigaret en samen keken ze naar de rook die naar de maan omhoog kringelde.

'Vind je het geen heerlijke stad?' Riker zei dat net zoveel tegen zichzelf als tegen Charles. 'Maar nu zal ik je eens iets vertellen wat me echt bang maakt. Mallory past zo perfect in dit systeem. Ze bespeelt de corruptie als een piano. Ze dwong Blakely om Coffey met rust te laten. En dat niet alleen, ze heeft ook de papiermolen voor zijn promotie in gang gezet. Voor het eind van de maand zal hij hoofdinspecteur zijn. Je vraagt je wel af wat ze precies van Blakely wist.'

'Weet je dat niet? Maar het smeergeld in de...'

'O, het is algemeen bekend dat Blakely niet deugt. Nee, ze heeft een deal met hem gesloten en daar zal ze zich aan houden. Ze zal nooit de bijzonderheden openbaar maken. Coffey denkt dat het iets met de maffia te maken heeft, maar Mallory is de enige die precies weet hoe het in elkaar zit. Als Quinn iets voor haar verbergt, heb ik oprecht medelijden met hem.'

'Ze zal nooit iets onfatsoenlijks bij Quinn ontdekken.'

'Dat lukt haar bij iedereen, Charles.'

'Quinn is een rechtschapen mens. Hij heeft zijn rijkdom geërfd en die erfenis heel knap belegd. Hij steelt niet, hij bedriegt niet en hij liegt niet. Ik ken die man.'

'Hoor eens, jij durft niet te wedden dat Mallory hem niet met een zwaard kan raken, maar ik durf te wedden dat Quinn veel meer op Mallory lijkt dan jij wel denkt.'

'Daar wed ik niet op. Ik geloof dat Mallory wel eergevoel heeft. Een beetje verwrongen, maar...'

'Dat bedoelde ik niet precies, Charles, maar nou ja, het doet er ook niet toe.'

'Nee, ga alsjeblieft door.'

'Twaalf jaar geleden trok Quinn aan alle mogelijke politieke touwtjes om de politie tijdens het moordonderzoek van de familie weg te houden.'

'Maar die mensen waren kapot, ze konden niets meer hebben.'

'Dat overkomt iedereen die bij een moordonderzoek is betrokken. Heel wat mensen gaan er kapot aan, maar het kan nu eenmaal niet anders. Door Quinns tussenkomst konden wij ons werk niet doen. Hooggeplaatste personen waren hem het een en ander schuldig, en hij wilde die schuld afgelost zien. Hij heeft een moordonderzoek tegengewerkt - en dat is een misdaad. Je moet dus wel heel wat van de juiste mensen weten om dat klaar te spelen. Daarom betrok Markowitz Quinn bij de zaak en voegde hem als medespeler toe. Begrijp je nu hoe het in zijn werk gaat?'

Charles schudde zijn hoofd. 'De correcte...'

'Als het op de correcte manier was gebeurd, zou Markowitz zijn baan zijn kwijtgeraakt zodra hij Quinn een aanklacht wegens obstructie aan zijn broek had gehangen - Quinn, en alle politici die hij kende. Dus in plaats daarvan maakte de oude man gebruik van Quinn en al zijn connecties. Handig? Nou, Mallory heeft een heleboel van haar vader geleerd. Het kind bleek een natuurtalent te zijn. Weet je, ze pakt die onderkruipsels nog beter aan dan Markowitz.

Het kostte haar een huis om erachter te komen hoe ver ze kon gaan, maar zij is de nieuwe baas.'

Riker nam afscheid en stond op. Hij liep op zijn gemakje naar de deur van het dak, bleef daar staan en draaide zich weer om. 'Het kind is volwassen geworden. Volgens mij zit mijn taak erop.'

Charles glimlachte. Riker niet.

Charles bleef nog een uur met de deken om zijn schouders naar de zot op het dak van Bloomingdale's zitten staren. Hij keek op zijn horloge. De kleine wijzer wees bijna het uur aan waarop Mallory hem zou aflossen, en ze kwam nooit te laat.

'Hallo Mallory.' Hij zei het tegen de nachtlucht, want hij had geen deur horen opengaan en geen voetstappen gehoord. Hij had haar aanwezigheid absoluut niet gevoeld.

'En, hoe gaat het, Charles?' Ze zette een zak met boodschappen naast hem neer.

Was ze teleurgesteld dat hij haar de kans niet had gegeven om hem te besluipen en hem te laten schrikken? Ja, inderdaad, en dat deed hem plezier. Mallory was gehaaid, op haar eigen, wat verontrustende manier, maar hij begon haar eindelijk te doorzien.

Hij liet de verrekijker zakken. 'Volgens mij is Andrew de dood nabij.'

Ze pakte hem de verrekijker af en staarde naar de broodmagere gestalte van Andrew Bliss die op de donzen dekbedden lag en zich nauwelijks meer verroerde. 'Nee, hij leeft nog. Ik zag hem zojuist bewegen. Welterusten, Charles. Bedankt dat je me wilde helpen.'

Hij stelde zijn geluk op de proef. 'Je weet dat die man niet bij zinnen is.'

'Hij verbergt zich voor een moordenaar. Heel zinnig, als je het mij vraagt.'

'Hij verbergt zich op het dak van Bloomingdale's waar hij van zonsopgang tot zonsondergang door de media in de gaten wordt gehouden? Noem je dat zinnig?'

Ach ja.

Nu hij er nog eens over nadacht, was het inderdaad zinnig, en handig ook. En in het donker kon Andrew zich verzekerd weten van zo'n honderd voyeurs die hem vanuit de duizend ramen die op het dak neerkeken, in de gaten hielden. Als er sprake was van een moordenaar die zijn verstand bij elkaar had, en daar rekende Mallory beslist op, zou die nooit zo stom zijn om een man open en bloot aan te vallen. Toch kon Charles de gedachte niet van zich afschudden dat Mallory die arme gek als een lekker brokje vlees zag, als een stukje aas voor een seriemoordenaar.

Hij had zo zijn bedenkingen toen hij over het dak naar de deur liep en een hulpeloze medemens in Mallory's handen achterliet. Er kwam nog een andere gedachte bij hem op toen hij de trap af liep. Ze zou gewone mensen altijd beschouwen als weerloze, stomme schapen, maar ze zou zonder aarzelen haar eigen leven opofferen als ze er ook maar eentje mee kon redden. Ze was en bleef een smeris.

 

Als God dan al niet naar Andrews gebeden luisterde, Mallory deed dat wel, en ze begon een beetje moe te worden van die traag voortdreunende stem. Ze liet de richtmicrofoon zakken, pakte haar zaktelefoon en belde het nummer van de priester. Voordat ze een woord kon uitbrengen, hoorde ze de oude man zeggen: 'Ja, Kathy?'

'Ik wil biechten, maar ik kan me de woorden niet meer herinneren.'

'Daar bestaat een goede reden voor, Kathy. Je hebt je hele leven nog nooit gebiecht, niet in en niet buiten de kerk.'

'Vertel me wat ik moet zeggen.'

'Herinner je je de laatste keer dat we het in mijn spreekkamer over de biecht hadden? Ik herinner me nog exact wat je toen zei. "Zo werkt dat niet," zei je. "Als u me niet kon betrappen toen ik iets deed, dan heb ik het gewoon niet gedaan. Ik heb ook rechten, en bel Markowitz maar, dan zal hij u precies hetzelfde vertellen. Ik hoef nooit iets op te biechten.'"

'En hebt u Markowitz nog gebeld?'

'Ja, Kathy.'

'En?'

'Hij zei: "Het kind heeft groot gelijk." En toen hing hij op.'

'Vertel me dan nu hoe het gaat. Ik wil ter communie gaan. Dat kan ik niet doen zonder al mijn zonden te hebben opgebiecht, maar dan moet ik eerst die verrekte woorden kennen.'

'Feitelijk gaat het er nu wat gemakkelijker aan toe in de kerk. Je kunt ook ter communie gaan als je...'

'Nee, ik wil het goed doen.'

'Zullen we er eerst eens over praten?' 'Valt dit ook onder het biechtgeheim? U mag er toch met niemand over praten?'

'Dat klopt. Je was nog zo jong toen je moeder stierf. Jou treft voor je optreden geen enkele blaam. Je was bang, je vluchtte. Zo doen kinderen dat. Ik wilde alleen dat je het me had verteld toen je nog klein was. Je had dat niet al die tijd op je schouders...'

'U zou het aan de anderen hebben verteld.'

'Nog steeds het goedgelovige zieltje van vroeger, merk ik wel.'

'Sarcasme past een priester niet. Ik geloof dat u wat te veel tijd met rabbi Kaplan doorbrengt.'

'Alleen af en toe bij een spelletje poker.'

'Ik wist het wel. Als u het had geweten, had u erover gepraat. U zou het hem hebben verteld.'

'Nee, dat zou nooit zijn gebeurd. Maar wat als ze het wel hadden geweten? Helen wilde je adopteren. Als je moeder dood was, zou dat mogelijk zijn geweest. Leefde je vader nog?'

'Dit heeft niets met mijn vader te maken.'

'Was je getuige van de moord op je moeder?'

'Ik zag haar toen die rotzak haar voor dood had achtergelaten. Ze kroop naar me toe. Ze zat onder het bloed. Iedere wond zou haar hebben moeten doden. Weet u wat haar in leven hield? Ze moest met al die dodelijke verwondingen een heel eind kruipen, maar ze dacht dat ik op tijd zou komen om haar te redden. Daarom hield ze het zo lang vol.'

'Nee, Kathy. Ze wilde je nog een keer aanraken voor ze stierf, om afscheid te nemen. Dat hield haar gaande. Ze moet meer van jou hebben gehouden dan van haar eigen leven.'

'Nee. Ze geloofde dat ik haar zou redden. Maar ik rende weg.'

'En je hebt het weten te overleven. Dus had ze toch niet voor niets die vreselijke beproeving doorstaan. Weet je wie haar heeft vermoord?'

'Nee, ik heb hem nooit gezien.'

'Heb je er nooit met iemand over gesproken?'

'Nee.'

'Dat verklaart een hoop.'

'De kneuzingen op de scheenbenen van zuster Ursula? Ze vroeg erom.'

'Dat bestrijd ik niet. Maar weet je, er zit iets van onschuld in waanzin. Ursula vraagt zich nog steeds af wat jij van plan bent. Als ze dit over je echte moeder had geweten, zou ze elke nacht voor de rest van haar leven duizend kaarsen hebben aangestoken. Ze kan de herinnering aan jou maar niet kwijt. Dat effect heb je op mensen.'

'U mag het haar niet vertellen, niemand.'

'Natuurlijk niet. Waarom vertel je het mij dan nu?'

'Ik ben aan het biechten. En wat moet ik nu met het schuldgevoel? Ik heb gebiecht. Dus wat nu?'

'Je was een kind dat geen blaam trof.'

'Kom niet met die flauwekul bij mij aan, meneer pastoor. Laten we dus maar zeggen dat ik schuldig ben, en dat ik heb gebiecht. En wat dan?'

'God vergeeft je.'

'Is dat alles?

'Dat is alles.'

'Ja ja, dat zal wel.' En ze hing op.

 

Hij liep rond over het dak en bleef af en toe staan om zich aan de wereld vast te klampen door de hoek van de tafel aan te raken, of een of ander voorwerp. Hij was bang dat hij weg zou zweven als hij zich niet aan iets stevigs, iets tastbaars vasthield. Hij pakte een lege wijnfles van de grond en zette hem weer neer. Elke keer dat hij zich omdraaide, hield hij zijn blik op het patroon in de prachtige tapijten die het asfalt bedekten. Hij hield zijn ogen afgewend van het sierspiegeltje in het art-decolijstje en liep er trillend van angst met een grote boog omheen. De laatste keer dat hij naar zijn spiegelbeeld had gekeken, was het alsof hij het stoffelijk overschot van een vertrouwd persoon had gezien.

Zijn ogen, o, zijn ogen.

Er lagen twee dode vliegen op het tafeltje, uitgedroogd door de zon en met zo weinig gewicht dat ze door het volgende briesje werden meegenomen. Hij wendde zich af. Hij legde zijn hand over zijn ogen en sloot ze, zoals dat ook bij een overledene wordt gedaan.

Hij ging op het asfalt zitten en richtte zich tot de bekleding van de stoel. 'Ik kon het niet tegenhouden.'

De bekleding gaf geen antwoord.

'Ik kon er niets aan doen.'

Hij vatte het zwijgen van de stoel als een bevestigend antwoord op. Hij opende zijn ogen, boog zich voorover en raakte de met brokaat beklede armleuning aan alsof hij daarmee het vertrouwen van de stoel wilde winnen, en ging daarna op een wat luidere, monotone toon door. 'Wat zou het hebben uitgemaakt als ik het had verteld?'

Hij stond op en liep tweemaal om een stoel op de manier van een kind dat gelooft dat een cirkel de magie en de bescherming van een betovering bezit. Hij bleef naast de stoel staan en sloeg zijn ene arm om de rugleuning. 'O, wat zou het hebben uitgemaakt?' Zijn stem klonk nog wat hoger. Hij voelde tot zijn verbazing de hysterie opkomen en probeerde die met een schelle stem weg te jagen: 'Nou, het is krankzinnig, meer niet - gewoon krankzinnig.'

Hij klauwde met zijn ene hand in zijn vettige haar. 'Schreeuw ik soms?' schreeuwde hij. 'Klink ik als een stomme idioot?' De stoel trok zich in een langdurig zwijgen terug. Hij wendde zich af. De tranen stroomden over zijn gezicht.

Toen hij zich weer omdraaide, zat er een mooie vrouw in de stoel. Hij herkende het maanverlichte gouden haar, hoewel het in het wat betere licht van de staande schemerlamp eerder koperkleurig leek. Haar ogen waren langgerekte groene spleetjes. Ze had een volmaakt gesneden blazer aan. Dit was beslist zijn engel.

'Goeienavond, Andrew,' zei de engel met een zijdezachte stem. Het klonk hem bijna als muziek in de oren.

'Goeienavond.' Hij wilde nu maar dat hij meer aandacht aan de lessen van de nonnen had besteed over de rangorde van cherubijnen, serafijnen en al die andere bovennatuurlijke boodschappers.

'Ik heb begrepen dat je om een teken hebt gebeden.' Ze bekeek met de grootste aandacht de etiketten van de verzameling wijnflessen op wandtafel en vond er een fles rood tussen die haar goedkeuring wegdroeg. 'Je bent hier zo alleen, Andrew, daar maak ik me werkelijk zorgen over.' Een lange rode vingernagel sneed door de capsule om de kurk. 'Iedereen kan je hier te grazen nemen... echt iedereen.'

Ze haalde een zilveren apparaatje te voorschijn en deed dat open. Hij zag een wreed uitziend gedraaid stukje ijzer te voorschijn komen. Ze glimlachte. Andrew hield de adem in. Ze stak de punt van het metaal in het hart van de kurk en begon het er dieper en dieper in te draaien.

Haar blazer viel open toen ze zich vooroverboog en wijn in een zilveren wijnbeker schonk die zomaar ineens op het tafeltje was komen te staan. Hij zag ook het pistool in haar schouderholster. Dat bevreemdde hem.

En het maakte hem bang.

Dit was dus helemaal niet zijn beschermengel. Ze was een engel der wrake. Nou, dat was eigenlijk niet meer dan eerlijk. Het zij zo. 'Ik zie dat u een wapen draagt.'

Tussen haar wenkbrauwen verscheen een heel klein rimpeltje waaruit haar ergernis bleek. Andrew liet zijn verbouwereerde blik naar haar voeten gaan, die heel onverklaarbaar in nogal dure gympen zaten. 'Het pistool verbaast me gewoon. Ik denk dat ik een zwaard verwachtte, een groot, glanzend zwaard.'

'Nou, de wereld is niet meer wat-ie was, Andrew.' Ze drukte de kurk weer op de fles. 'Tegenwoordig gebruiken we revolvers.'

'Ach, wraak is wraak, of je nu een zwaard of een pistool gebruikt.'

'Daar heb je volkomen gelijk in.' Ze haalde een handjevol ouweltjes uit haar zak.

'Hoe moet ik u noemen?'

'Mallory - gewoon Mallory.' Ze legde de ouwels op het lage tafeltje naast de wijnbeker en haar zaktelefoon.

'Mallory? Is dat van de orde van de Melachiem? De Goeden?'

Als dat zo was, zou dat goed nieuws betekenen. De Goeden waren op iedereen gesteld en ze hadden voorzover hij wist nog nooit iemand gedood.

'Alleen Mallory.'

'Die ken ik niet. Ik wil niet oneerbiedig zijn, maar welke rang is dat?'

'Belazer me nu niet, Andrew.'

'O nee, ik zou niet durven. Ik geloof beslist dat het een heel hoge rang is. Ik zal maar aannemen dat die vlak bij de aartsengelen zit.'

'Precies. Ik ben zo'n verrekte engel.' Ze pakte een van de ouwels en hield hem die voor. Terwijl hij die van haar aannam, zei ze: 'Dit is het lichaam. Neem dit lichaam tot u.' En toen pakte ze de wijnbeker en bood hem die aan met de woorden: 'Dit is het bloed. Drink het.'

Hij keek naar de ouwel en de wijnbeker en toen naar haar. Zijn gezicht vertoonde een mengeling van angst en droefheid. 'Maar ik kan niet ter communie gaan, want ik heb mijn zonden nog niet gebiecht. Ik kan me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst te biecht ben gegaan.'

'Tja, dat is dus écht een probleem.'

'Wilt u mijn biecht aanhoren, Mallory?'

'Natuurlijk.'

Hij sprak langzaam en met een dubbele tong toen hij zijn zonden begon te omschrijven. Hij was al een heel eind met zijn biecht gevorderd hoewel ze er tot nu toe geen woord van had begrepen, toen hij in slaap viel. Het enige geluid dat nu nog op het dak was te horen, was zijn regelmatige gesnurk.

De engel liet haar vuist zo hard op de stoelleuning terechtkomen dat het houten frame luidkeels protesteerde.

De boeteling sliep rustig door.


8

Bij het wakker worden staarden twee rode oogjes hem recht aan.

De engel was weg, maar de rat niet. Het beest zat op maar een handlengte van zijn gezicht. Hij zwaaide flauwtjes met zijn hand maar de rat verroerde zich niet. Andrew voelde zich vandaag zwakker dan gisteren. Zou hij de rat kunnen afweren als het dier hem serieus te lijf zou gaan?

Een paar centimeter van zijn hand vandaan lag een brood. Dat moest de engel voor hem hebben achtergelaten. Hij stak zijn hand uit om het te pakken en hoorde op dat moment iets piepen. Hij keek op en zag de zaktelefoon op de tafel bij de stoel liggen. Die moest ze ook voor hem hebben achtergelaten. Maar waarom?

Hij pakte de telefoon en trok de antenne uit. 'Hallo?'

'Is Mallory daar?' vroeg een gejaagde mannenstem kortaf.

'De aartsengel Mallory?'

'De wat?'

De man noemde een telefoonnummer en Andrew bevestigde dat het hetzelfde nummer was dat op de telefoon stond gedrukt. 'Maar ze is er nu niet. Kan ik een boodschap doorgeven?'

'Ja. Ik ben Coffey. Vertel het engeltje dat ze zich een paar dagen gedekt moet houden. Zeg haar dat de onderhandelingen zijn stukgelopen. De commissaris stuurt een stel agenten in uniform op pad om haar te laten oppakken. Die zijn al onderweg.'

 

Pastoor Brenner had zijn priesterboordje niet om. Hij had de hele ochtend in zijn tuin gewerkt en hij droeg nog steeds de kleren voor een dagje rondploeteren in de aarde en het zonlicht. Hij had een flanellen werkhemd aan en een oude broek. Hij liep tussen het bewakingskordon van verpleegkundigen en receptionistes door, maar zonder de bescherming van zijn priesterkleding, wat anders altijd respect afdwong. Vandaag voelde hij zich gewoon een man, maar ergens had hij het gevoel alsof dat niet helemaal geoorloofd was. Heel even vroeg hij zich schuldig af of hij puur voor zijn eigen plezier zijn passende kleding had thuisgelaten om zuster Ursula op de kast te jagen.

De oude vrouw zat te midden van ongeveer veertig mensen in de zitkamer, maar hij pikte haar er meteen uit. Hij richtte zijn blik op de donkere, boze ogen voordat het tot hem doordrong dat ze de witte kap droeg die alleen haar gezicht aan haar medeaardbewoners prijsgaf die volgens haar vrijwel allemaal tot de goedkoopste plaatsen in de hel waren verdoemd. Ze was helemaal in het wit, net als op de dag dat ze in de kerk was getrouwd. Ze leek in haar wijde gewaad en haar sloffen precies een oud bruidje van Christus.

Haar gewaad en sloffen?

Misschien had hij zich in de dag vergist. Daar kreeg hij de leeftijd voor. Maar hij had durven zweren dat ze hadden afgesproken dat hij haar vandaag van het ziekenhuis zou ophalen om haar mee terug te nemen naar de pastorie in Manhattan voor een fatsoenlijke maaltijd en een uitgebreid bezoek aan haar enige band met de wereld, hemzelf dus.

'Je bent niet gekleed,' zei de priester terwijl hij naast haar ging zitten.

'U ook niet.' Haar ogen gleden keurend over hem heen en constateerden dat er het een en ander aan mankeerde. In de meeste opzichten hield ze zich strak aan de oude gebruiken, maar ze had zich nooit aan de gebruiken gehouden als het om de ogen ging. Ze keek hem recht aan, een en al afkeuring.

'U bent vroeg,' zei ze. 'Dat hebt u nog nooit eerder gedaan.' En er klonk in door dat hij dat ook nooit meer mocht doen. Voor Ursula ging er niets boven punctualiteit. 'We zullen op zo'n jonge blaag moeten wachten die mijn kleren haalt.'

Ze hoefden maar een paar minuutjes beleefd met elkaar te praten over het weer, de bloementuinen en de hel toen de genoemde blaag in verpleegstersuniform naar Ursula toe kwam en de oude vrouw meenam om zich aan te kleden. Hij nam aan dat dit een redelijke voorzorgsmaatregel was van zo'n instelling als hier. Het was niet de bedoeling dat inwoners zomaar zonder begeleiding en zonder fatsoenlijke kleren de deur uit konden wandelen en een nietsvermoedende wereld konden betreden.

Een paar minuten later kwam Ursula alweer met driftige passen aanlopen. Ze liep veel te snel voor een non in vol ornaat. Ze was niet zo'n moderne vrouw van de kerk, ze was niet zo'n zuster in korte rok en lippenstift, maar een non van de oude stempel, een groot zwart oorlogsschip met opgestoken zeilen. Toen ze dichterbij kwam, zag hij haar zware crucifix van links naar rechts zwaaien.

Pastoor Brenner probeerde haar door kinderogen te zien. Hij deed zijn ogen dicht om dat beeld kwijt te raken.

Toen ze in de auto zaten en op weg waren naar de stad, verbrak Ursula de stoïcijnse stilte. 'Vertel me eens wat meer over Kathy's nieuwe gewoonte om kaarsen uit de kerk te stelen. Wat is ze nu weer van plan, denkt u?'

Pastoor Brenner kromp in elkaar. Hij had beter moeten weten dan het haar te vertellen, maar onder de huidige omstandigheden was het stelen van kaarsen het enige grappige voorval geweest waarmee hij de oude non had kunnen opvrolijken, wat niet verhinderde dat hij er steeds weer voor zou moeten boeten. Maar Kathy was nu toch veilig voor Ursula. Alle kinderen waren nu veilig voor haar.

Hoewel hij de vrouw nooit had gemogen, hoorde ze bij zijn leven, een laatste band met vroeger. Hij vermoedde dat ze zich tot aan het eind van haar dagen zou blijven afvragen of zijn onsterfelijke ziel nu onder of boven zou worden opgenomen.

'Ik ben blij dat je er zo goed uitziet,' zei hij in alle oprechtheid.

'Dank u, meneer pastoor. En nu over Kathy.'

'Het stelde me tevree dat ze zich nog herinnerde waar de kaarsen lagen opgeslagen. Het spijt me dat ik er verder niets over kan vertellen, zuster Ursula. Ze is niet gebleven om een babbeltje met me te maken.'

'Hoe vaak zal ze dit al gedaan hebben?'

Zuster Ursula had eigenlijk bij de politie moeten gaan. Ze was altijd heel goed geweest in het verhoren.

'Voorzover ik weet heeft ze maar een keer kaarsen gestolen, maar de laatste dagen missen we steeds kaarsen. Dus lijkt het erop dat ze nu regelmatig naar de kerk komt. Ik dacht dat je dat wel plezier zou doen.'

'Ze kan voor een paar dollar in elke supermarkt of bodega offerkaarsen kopen. Vraagt u zich niet af waarom ze die juist uit de kerk steelt? Vraagt u zich niet af wat voor duistere dingen ze er misschien mee uithaalt?'

Het was echt een grove fout van hem geweest, dat zag hij nu wel in. Ursula had weer iets nieuws waarop ze zich kon richten en waaruit ze allerlei samenzweringen zou kunnen brouwen. Waarom had het hem zoveel tijd gekost om haar excentriciteit om te dopen tot bezetenheid?

'Nou, ik ben er redelijk zeker van dat ze die kaarsen niet op de zwarte markt verhandelt.'

De non keek hem kwaad aan om hem duidelijk te maken dat ze dit niet kon waarderen. 'Ik weet dat ze er iets mee doet wat wij niet zouden goedkeuren. Ze zal die kaarsen echt niet ter ere van God aansteken.'

De priester zuchtte. Ursula was een dwangmatig zieltje dat altijd sombere verdenkingen zou koesteren over elke parochiaan die niet meteen na de geboorte was gestorven. Zo was ze al vanaf haar jonge jaren geweest.

Nee, nu hij er nog eens over nadacht, ze was nooit jong geweest. Zelfs toen haar gezicht nog fris en rimpelloos was, was ze al zo droog als gort geweest, zonder gevoel voor humor of genade. Ze had toen al in gedachten alle kinderen tot de hel veroordeeld voor de zonden van jeugd en schoonheid, omdat ze had geweten waarvoor ze die zouden aanwenden als ze eenmaal volwassen waren.

Kathy Mallory was haar voornaamste doelwit geweest, omdat het kind een ongebonden geestkracht, een elegant lijfje en een ongewone intelligentie bezat. Maar de ergste misdaad van het kleine meisje was haar mooie gezichtje geweest. Ursula vond dat zo'n kind voor het oog van de wereld verborgen had moeten blijven opdat ze niet iedere man die haar zag in verleiding zou brengen.

Dit mooie kind had hem eindelijk duidelijk gemaakt dat Ursula in feite krankzinnig was. Van al die generaties van kinderen die op school hadden gezeten, was Kathy Mallory de enige geweest die terug had geslagen.

'Kaarsen stelen uit een kerk. Nou, dat verbaast me niks. Eens een dief, altijd een dief,' zei Ursula. 'Ik had haar alleen zo graag op heterdaad willen betrappen.'

'Nou, je hebt haar wel bij het pokeren betrapt. Dat was tenminste iets.'

'Maar de andere kinderen wilden zich niet van haar afkeren, zelfs niet toen ze met eeuwige verdoemenis werden bedreigd. Ik heb het nooit helemaal van haar kunnen winnen. Ze was nog maar een kind en toch was ze de grootste tegenstander die ik ooit heb gehad.'

Aan zuster Ursula's toewijding aan God viel niet te tornen, en zelfs al zouden ze haar martelen, dan nog zou ze nooit een leugen kunnen vertellen. De jeugdige Kathy was een begenadigd leugenaar geweest, ze had een amoreel karakter, ze was een dief en een zondaar van wie alleen Nietzsche kon hebben gehouden. Destijds was haar simpele geloofsbelijdenis de belijdenis van een kind: gij zult niemand verraden.

En toch zou het hem vermoedelijk niet verbazen wanneer op de laatste dag van de wereld, de dag waarop de aarde al haar mysteries onthulde en alle vragen werden beantwoord, zou blijken dat God het allermeest van Kathy Mallory hield - om de simpele reden dat ze de non niet had verraden.

Het kind had wraak genomen en had met haar gebroken pols in haar goede hand de benen onder de non vandaan geschopt zodat Ursula schreeuwend en wel op de grond was beland. En toen was Kathy weggelopen, maar ze had nooit haar stilzwijgen verbroken, ze was nooit bezweken onder de aanhoudende vragen van de Markowitzen en hemzelf. Ze was volkomen tevreden geweest met de wraak, en daarmee was volgens het kind de kous af.

En nu zat Kathy's oude vijand naast hem, een bejaard monster aan het eind van haar meedogenloze zoektocht naar de geest van vele generaties kinderen, een overijverige, God dienende vampier.

'Dank u voor deze nieuwe informatie over Kathy, meneer pastoor.'

'Daar zijn vrienden voor.'

Dit had natuurlijk niets met vriendschap te maken, want hij vermoedde dat Ursula hem niet echt mocht, en hij werd in aanwezigheid van krankzinnigen altijd zenuwachtig. Maar hoe hun relatie ook moest worden omschreven, die zou blijven bestaan totdat een van beiden de geest gaf.

Het was zijn penitentie.

Hij knikte toen hem dat ineens duidelijk werd.

 

Toen Mallory er zeker van was dat er geen auto's bij haar flatgebouw stonden die haar in de gaten hielden, stapte ze uit haar eigen auto en liep naar de toegangsdeuren. Vlak voor haar stopte een lange zwarte limousine, waarna een raampje omlaag ging en een bekend gezicht met een knikje naar de stoeprand wees. Ze wachtte op het trottoir tot de auto naast haar stond. Er werd een portier geopend, waarna ze op de achterbank naast de oude maffiabaas ging zitten.

Hij glimlachte naar haar, waarbij rood, verschrompeld tandvlees te zien was, en een afgebroken en scheefstaand gebit met grote gaten ertussen. Ze kende zijn type. Hij was er enorm trots op nog steeds zijn eigen tanden te hebben, ook al waren ze dan nog zo verrot. Hij was zich er vermoedelijk niet van bewust dat hij er daardoor uitzag als een oude hond die niet meer kon bijten.

Hij draaide zich om en keek haar aan. Hij stonk uit zijn mond. 'Ik hoop dat je die buitenlandse bankrekeningnummers kon gebruiken.'

Ze knikte.

Hij boog zich voorover en zei op wat vertrouwelijker toon: 'Heb je er ooit over gedacht om ander werk te zoeken, Mallory?'

'Nee. Ik ben graag smeris. Ik ben er goed in.'

'Je lijkt op Markowitz.' Hij stak een knokige hand uit en raakte de hare aan. Ze balde haar hand tot een vuist om hem af te weren. Hij trok zijn hand terug maar glimlachte daarbij, alsof hij dat gebaartje vol geweld bijzonder charmant vond.

'Je zult wel heel wat van je vader hebben geleerd.'

Ze knikte weer. 'Dus hoe eerder je met pensioen gaat, ouwe, hoe beter.'

Hij trok zijn lippen breed over zijn gele tanden en zijn magere lichaam schokte van het lachen. Dat lachen ging over in een geweldige hoestbui. Hij stak zijn hand uit naar de bar die in de achterleuning van de limousine was weggewerkt. Waar drank had moeten staan, stond een kan water en een reisapotheek. Hij frummelde wat met een plastic maskertje dat aan een zuurstofflesje zat. Hij sloeg het voor zijn neus en mond en haalde diep adem.

Geniet je van bet goeie leven, ouwe?

Mallory keek op haar horloge terwijl ze zat te wachten tot de hoestbui over was. 'Ik heb niet de hele dag de tijd,' zei ze. 'Wat wil je?'

Hij haalde het masker van zijn gezicht. 'Ik kwam je waarschuwen.' Iedere ademhaling klonk rasperig en moeizaam. Hij stak zijn ene hand op en vroeg om een time-out. Een minuutje later was hij weer de oude. 'Blakely heeft een van mijn jongens proberen te charteren om jou in elkaar te slaan. Dat heb ik verhinderd.'

'Da's een hele troost.' Ze raakte de glasafscheiding aan die de chauffeur van zijn werkgever scheidde. 'Kogelvrij glas?'

'Ja, en geluiddicht - heel vertrouwelijk. Ik doe al mijn zaken vanuit de auto, dus mijn chauffeur kijkt hem elke ochtend op afluisterapparatuur na.'

Ze kon alleen het donkere haar van de man achter het stuur zien. 'En wie controleert de chauffeur?'

'Hij is familie - de jongste zoon van mijn neef. Tevreden? Maar nu moet je even luisteren, Mallory. Onderschat Blakely niet. Hij is nu bang - hij kan niet meer rechtlijnig denken. Hij zal nu druk uitoefenen op een van zijn eigen mensen om die klus te klaren. Hij heeft zich verstopt. Het kan een tijdje duren voor ik hem vind. Maar ik kan je een goeie lijfwacht geven...'

'Ik heb jouw lijfwacht niet nodig. En blijf van Blakely af - hoor je me? Je kunt niet al je vergissingen om zeep brengen, ouwe. Blakely hangt een aanklacht wegens belastingontduiking boven het hoofd, niet wegens zijn connecties met de maffia. Er komt geen onderzoek. Ik hou me aan mijn afspraken - en jij kunt je maar beter aan de jouwe houden.'

Het hoofd van de chauffeur bewoog zich iets opzij om haar via de achteruitkijkspiegel te kunnen zien. Hij wendde snel zijn blik weer af, alsof ze hem op iets had betrapt.

Wat had dat te betekenen?

'Ik wil dat je die lijfwacht neemt.' De stem van de oude don klonk dringend, maar niet zo vol vertrouwen als eerst. 'Ik ga je een man geven die ik mijn eigen leven zou toevertrouwen.'

'Je maakt je dus nog steeds zorgen dat het allemaal op jouw nek terecht zal komen.' En als ze niet levend door de nacht kwam, zou dat inderdaad gebeuren. Het was een grote fout geweest om Blakely op zijn loonlijst te zetten, en het spoor van smeergeld naar een senator had de oude don kwetsbaar gemaakt. Het was een kwestie van tijd voordat zijn eigen mensen beseften dat hij een blok aan het been was geworden.

Ze ving via de achteruitkijkspiegel de blik van de jonge chauffeur op. Maakte die man zich ook ineens zorgen?

'Agenten hebben geen lijfwacht nodig.' Haar ogen dwaalden door de weelderig uitgeruste auto, op zoek naar iets wat er niet hoorde.

'Agenten worden meestal niet op de hielen gezeten door schutters,' zei de don alsof hij de basisfeiten van het leven aan een klein kind moest uitleggen.

'Jawel - elke keer dat ze zich op straat vertonen.' Haar blik was inmiddels strak op een onregelmatig knopje vlak bij de tussenruit gevestigd waarmee de bekleding was vastgezet. Ze boog zich er iets naartoe. Het zwarte knopje was niet van leer maar van plastic, en er zaten drie machinaal vervaardigde gaatjes in. Ze trok het uit het dure leer. Het liet gemakkelijk los want het zat er alleen maar ingeprikt. Ze floot schril in het plastic microfoontje.

Aan de andere kant van de ruit bracht de chauffeur een hand naar het oor waar de ontvanger moest zitten. Er lag echt een blik van pijn in de ogen die ze in de spiegel zag.

De oude man keek van de chauffeur naar het afluisterapparaatje in Mallory's hand. Zijn ogen werden groot van schrik, want hij besefte dat hij was verraden, en toch probeerde hij het nog te ontkennen door langzaam met zijn hoofd te schudden.

Mallory wist precies wat er in het hoofd van de don omging: dit kon gewoon niet, dit kon hem niet gebeuren, niet door familie.

'Geluiddicht? Vrij van afluisterapparatuur? Vraag je je nu niet af aan wie jouw chauffeur verslag uitbrengt?' Mallory drukte op de knop om de glaswand te laten zakken. 'We zullen het hem eens vragen.'

De man achter het stuur draaide zich om terwijl hij met zijn ene hand in zijn jas naar de schouderholster tastte. Ze had haar revolver al op het gezicht van de chauffeur gericht - en het kogelvrije glas zakte omlaag.

De chauffeur vloog als een speer uit de auto. Aan de overkant van de straat had Frank de portier zijn ogen afgewend van de hard weghollende man met de revolver in zijn hand. Frank was een goeie New Yorker. Als hij niks zag, kon hij ook niks voor de rechtbank getuigen en kostte het hem ook geen dag loon.

Toen de weghollende man uit het zicht was verdwenen, stak Mallory haar revolver weer in de holster en draaide ze zich om naar de oude don. 'Was dat een van jouw fantastische lijfwachten?'

De oude man was inmiddels woedend en greep de autotelefoon. 'Die punker is er geweest.'

Mallory greep hem bij zijn pols. Het kostte niet veel inspanning om hem tegen te houden. 'Wie ga je nu bellen? Een andere lijfwacht? Een van de kinderen van je neefje?' Ze bleef rustig zitten totdat het simpele feit eindelijk tot hem doordrong. Hij was er geweest.

Ze deed het portier open en stapte uit de auto. 'Het zou misschien verstandiger zijn om een taxi te bellen en naar het vliegveld te gaan.' Ze deed het portier langzaam dicht en zei: 'Zorg dat je nergens te lang blijft. Je weet hoe het gaat, ouwe.'

Mallory stak de straat over en liep naar haar flat. Frank glimlachte terwijl hij de deur voor haar openhield. 'Er zijn twee politieagenten geweest, mevrouw.' Hij liep achter haar aan de hal in. 'Ze hebben me hun penning laten zien en zeiden dat ik ze in uw appartement moest laten.' Hij drukte op de knop om de lift te halen. 'Maar ze hadden geen huiszoekingsbevel, dus zei ik dat ze konden oprotten. Ik hoop dat ik er goed aan heb gedaan.'

Ze stopte twee briefjes van twintig in zijn jaszak om hem duidelijk te maken dat hij er inderdaad goed aan had gedaan.

De deuren van de lift gingen open en ze keek omhoog naar de spiegel die boven aan de achterwand zat. Daardoor kon ze zien dat er niemand in de lift stond. Toen ze uit de lift stapte, had ze haar revolver in de hand. Met het wapen in de aanslag ging ze haar flat binnen. Nadat ze alle kamers en kasten had nagekeken, ging ze op de bank zitten en zocht in haar tas naar haar zaktelefoon.

Die was weg. Waar had ze...

Terwijl ze met de priester sprak, doorzocht ze de la van de tafel - verspilde moeite. Mevrouw Ortega, de beroemdste werkster van de wereld, had het appartement na de inbraak weer op orde gebracht. Dus hoeveel kans was er dan nog dat iets niet op zijn plaats stond? Waar was ze die verdomde zaktelefoon kwijtgeraakt?

Ze sloot haar instructies aan pastoor Brennan af met de woorden: 'Ik wil dat u een mis voor haar opdraagt.'

'Dat beloof ik. Hoe heette je moeder?'

'U hebt haar naam niet nodig. Wanneer u het over haar hebt, zegt u gewoon dat ze een vrouw was die op een gruwelijke manier is vermoord. En laat mij erbuiten.'

Ze keek naar de boodschappen die zich op haar antwoordapparaat hadden verzameld.

'Kathy?'

'Meer zeg ik niet. Het is toch genoeg?'

'Ja. Ik zal die mis morgenochtend opdragen.'

'Nee, doe het vanavond. Het moet vanavond gebeuren.'

'Best, dan wordt het vanavond. Je bent dus niet op zoek naar geestelijke troost voor jezelf?'

'Nee. U kunt dat voor die stomme gelovigen bewaren.'

'Steek je nog altijd kaarsen aan, Kathy?'

Mallory hing op.

Ze keerde haar tas om op de salontafel en doorzocht de inhoud - geen zaktelefoon. De laatste keer dat ze hem had gezien, had hij toch in haar tas gezeten? Nee, wacht even. Ze herinnerde zich weer dat ze hem gisteravond in de zak van haar blazer had laten glijden. Ze pakte de bureautelefoon, negeerde het knipperlichtje van de binnengekomen berichten en toetste het nummer van haar zaktelefoon in.

'Hallo?'

Dat was Andrew. Ze had het ding dus op het dak laten liggen. 'Hallo Andrew. Hoe gaat het?'

'O Mallory. Ik hoopte al dat je zou bellen. Zal ik je de boodschappen doorgeven?'

'Doe maar.'

'Er is er een van Jack Coffey. Hij zegt dat de jongens van de commissaris eropuit zijn gestuurd om jou in te rekenen. O, en J.L. Quinn heeft gebeld. Hij vroeg naar je, maar hij heeft geen boodschap achtergelaten.'

'Zei Quinn verder nog iets?'

'Nou, we hebben even heerlijk gebabbeld. Maar hij liet geen boodschap achter. Hij zei dat hij je later op de dag nog wel zou spreken.'

'Dank je wel, Andrew.'

Boven aan haar lijstje stond nu dat ze een reservetelefoon van haar kantoor moest halen. Het leek een drukke dag te worden. Ze haalde haar notitieboekje te voorschijn en streepte af wat ze van het appartement mee moest nemen.

De portier belde over de huistelefoon om J.L. Quinn aan te kondigen. Ze zou tegen Frank kunnen zeggen dat hij de man weg moest sturen. Haar tijd was kostbaar, en ze was hier al veel te lang. Wat zou Quinn nu weer willen? Misschien had zijn babbeltje met Andrew een paar vragen opgeworpen.

'Laat hem maar boven komen, Frank.'

Toen ze Quinn binnenliet, droeg hij weer dat beleefde glimlachje. Ze begon zijn gelaatsuitdrukkingen een beetje van elkaar te onderscheiden. Hij keek wat achteloos rond, alsof hij naar iets op zoek was.

Ze bleef met over elkaar geslagen armen staan om hem duidelijk te maken dat hij niet lang kon blijven. Toen hij zich omdraaide en haar aankeek, was het lachje onveranderd maar had hij zijn wenkbrauwen opgetrokken. Ze wist dat hij zich zou gaan verontschuldigen.

'Het spijt me dat ik zomaar langskom zonder eerst te hebben gebeld, maar je herinnert je misschien nog dat je me alleen het nummer van je zaktelefoon hebt gegeven, en het schijnt dat Andrew Bliss die nu heeft.'

Hij wierp een blik op de lange leren bank, waarschijnlijk omdat hij dacht dat ze hem zou vragen plaats te nemen. Ze negeerde het subtiele gebaar.

'Zo Quinn. Ik heb begrepen dat je een hele tijd met Andrew hebt gepraat.'

'Ja, hij vertelde me dat hij bij een groenogige engel te biecht was gegaan. Het verbaast me dat je hem niet meteen hebt gearresteerd.'

'Wat Andrew als een biecht beschouwt, zie ik als geraaskal van een zatlap. Ik geloof dat we tot aan zijn puberteitszonden zijn gekomen. Wat moet je, Quinn?'

Hij staarde naar de muren die volkomen kaal waren, met uitzondering van een enkele klok, een minimalistisch ontwerp met puntjes in plaats van cijfers. De meubels in haar appartement waren duur, en strak. Er was hier niets wat iets van haar persoonlijkheid zou verraden. Maar uit het lichte knikken van zijn hoofd leidde ze af dat wat hij hier zag, precies beantwoordde aan zijn verwachtingen, en zodra hij zich weer naar haar had omgedraaid, was dat ook van zijn gezicht te lezen.

'Ik vroeg me af of je morgenavond met me uit eten wilde gaan. Mallory. En daarna misschien naar het theater.'

Ze wendde zich van hem af en liet haar blik heimelijk door de voorkamer gaan alsof ze die voor het eerst zag. Wat had Quinn uit deze kamer opgemaakt? Misschien ging het om wat hij niet zag: geen persoonlijke dingen die haar met een ander menselijk wezen verbonden, geen stof, niets van zijn plaats, en niets aan de muur wat op enige andere interesse dan tijd wees. De grote klok domineerde het vertrek. De meubels stond strak symmetrisch opgesteld.

Ineens begreep ze het.

Deze overdreven netheid was niet de façade geworden waarachter ze haar ware aard had willen verschuilen - integendeel, ze had er zichzelf volkomen mee blootgegeven. Het kostte haar de grootste moeite om het gevoel van zich af te schudden dat ze fysiek was aangevallen.

'Ik heb morgen wel tijd,' zei ze. 'Vindt u het leuk om iets opwindenders te gaan doen dan eten en naar het theater?'

'Zeg het maar, alles wat je wilt.' Hij spreidde de vingers van zijn ene hand, waarmee hij de hele wereld omvatte. 'Wat je maar wilt.'

'Een schermwedstrijd.'

Het glimlachje kwam, heel even, terug. 'Charles heeft je dus van het litteken verteld.' Hij liep naar de bank en liet zijn hand over de rugleuning glijden alsof hij het leer keurde, en zich misschien ook afvroeg hoe ze dat van het salaris van een politieagent kon betalen. 'Een schermwedstrijd. Nou, dat is inderdaad heel iets anders.'

Ze ging in een stoel zitten en wees naar de bank. 'Doet u het nog steeds? Bent u nog lid van een schermvereniging?'

'Ja en ja.' Hij nestelde zich in de dure leren kussens en sloeg zijn benen over elkaar. 'Hoe goed ben jij, Mallory?'

'Een semester schermles op school, maar ik denk dat ik u wel aan kan.'

Het was voorspelbaar dat hij daar niet om zou lachen. Hij zou nooit zo grof zijn om te suggereren dat het grootspraak van haar was.

'De beweeglijkheid van de jeugd heeft grote voordelen, maar daar red je het niet mee. Reken er maar niet op dat je gemakkelijk gaat winnen.'

'Ik kan u verslaan. Daar wil ik om wedden.'

Hij schudde het hoofd. 'Met jou speel ik niet om geld.'

'Niet om geld. Ik dacht meer in de richting van alles wat ik maar wil tegen alles wat u maar wilt.'

'Dat is een bespottelijk hoge inzet, Mallory. Ik ben niet van plan daar mijn voordeel mee te doen. Ik wed niet.'

Zo voorspelbaar.

'U hoeft niet bang te zijn om te wedden - tenzij u bang bent te verliezen.' Ze keek op de klok. Ze moest zo meteen weg.

'Je kunt het onmogelijk winnen, niet met zo weinig ervaring. Het is geen eerlijke weddenschap.'

'Ik maak me er geen zorgen om. Als u wint, weet ik dat u iets zult kiezen waaraan ik gemakkelijk tegemoet kan komen.' Ze moest het snel zien af te handelen.

'Weet je dat wel zeker?'

Ik ken je toch.

'Zo bent u gewoon, meneer Quinn. Charles zegt dat u een gentleman in hart en nieren bent - en ik ken uw soort.'

'Je hebt gelijk. Ik zou nooit iets van je vragen dat je je niet kon veroorloven. Ik moet dus toegeven dat je me heel goed kent.' Hij stond op en keek naar de klok. 'Maar niemand kent jou echt goed, Mallory - zelfs niet de mensen die je het beste kenden.'

Hij liep naar het raam en sprak tegen de ruit. 'Jouw afkomst is een volslagen mysterie. Je wilde de Markowitzen geen enkele informatie geven die ze nodig hadden om jou te kunnen adopteren. De kinderbescherming heeft haar uiterste best gedaan maar ze hebben jouw familie nooit weten op te sporen. In de gegevens bij de kinderpolitie staat dat je twee keer heel kort bent opgesloten, toen je acht en negen was, maar dat ze er niet in zijn geslaagd om achter je ware naam te komen. En ze hebben je beide keren niet langer dan een paar dagen weten vast te houden. Er stond een aantekening naast jouw foto. Daar stond in "briljant kind".'

Hij draaide zich om want hij wilde weten wat voor effect zijn woorden op haar hadden gehad. Hij leek tevreden over het resultaat. 'Mijn eigen onderzoekers zijn bijzonder grondig. De beste ter wereld, en toch hebben ze geen flauw idee waar jij vandaan komt. Wat dacht je ervan dat ik jou ga vragen mij alles over jezelf te vertellen wat ik wil weten, je afkomst, alles. Zou je je dat kunnen permitteren?'

Ze had hem onderschat.

 

'Ik bewaar ze hier.' Charles ging opzij om haar door te laten. Mallory was nog nooit in zijn slaapkamer geweest. Ze leek niet bijzonder verrukt te zijn van de zeventiende-eeuwse bruidskist aan het uiteinde van het met houtsnijwerk versierde ledikant. Het ene stuk kostbaar antiek of het andere, het deed haar vermoedelijk niets. Wel was ze vol aandacht voor de glazen kast die boven de kist aan de muur hing. Er zaten gekruiste zwaarden in.

'O Charles, die zijn prachtig. Ze lijken totaal niet op de sabels die we op school hadden.'

'Jij hebt les gehad met een stompe sabel, hè?' Hij trok de garderobekast open en haalde er een lange bruine leren zak uit die hij openritste. Voorzichtig trok hij er een paar zwaarden uit. Hij nam er een in zijn rechterhand en zwiepte het spits toelopende staal door de lucht. 'Dit ga je tegen Quinn gebruiken. Het is een wedstrijdsabel. Het is aan een elektrisch snoer verbonden zodat de score kan worden bijgehouden op een apparaat dat...'

Ze luisterde niet. Ze legde een knie op de kist met houtsnijwerk en stak haar hand omhoog naar de glazen kast terwijl ze hem met haar ogen om toestemming vroeg. Hij knikte. Ze deed de kast open en nam een van de sabels uit de houder. Ze liet zich van de kist glijden en ging met het zwaard in haar rechterhand midden in de kamer staan. Ze sloeg totaal geen acht op het gewicht van het staal en de scherpe rand toen ze de handgreep dwars door de lucht van haar ene hand naar de andere wierp. Vervolgens hield ze de geslepen kant omhoog en bekeek die aandachtig. Ze glimlachte alsof ze wilde zeggen: Kijk, dit is nog eens een wapen.

'Er zit een echt lelijke punt aan.' Ze raakte de geslepen kant van het lemmet aan. 'Het zou wat scherper kunnen, maar het is lang niet slecht.'

'Nou ja, dit is ook geen speelgoed. Het is veel zwaarder dan wat jij gewend bent.'

'Nee, het voelt ongeveer hetzelfde.'

Wat? Ach natuurlijk. Ze vergeleek het gewicht van het zwaard met het gewicht van haar revolver.

'Het is een erfstuk van de familie Quinn. Jamie heeft ze me cadeau gedaan nadat ik hem had verwond. Het was een extravagant gebaar. Ze zijn heel oud en behoorlijk kostbaar. Ik geloof dat hij ze me gaf omdat hij bang was dat ik door het ongelukje niets meer met schermen te maken wilde hebben.'

'Hij is een echte heer, hè?'

'Tot de zoveelste macht. Hij is ook de beste schermer die ik ken.'

'En toch heb je hem verwond.'

'Dat was een schande, geen overwinning.' O wacht even. Dat was niet goed vertaald in de Mallory-taal. 'Het was een dom ongeluk, stom geluk.' Hij stak de wedstrijdsabel omhoog. 'Dit is een prima sabel. Je moet een masker hebben - dat heb ik ook voor je. En een schermjack. Ik heb nog een oud dat jou misschien wel past. En het vest met de bedrading - die zullen ze wel op de club hebben zodat je die niet hoeft te kopen.'

Ze hield haar blik op het zwaard in haar handen gericht. 'Ik wilde maar dat we hiermee konden schermen.'

'Geen kwestie van. Dat zou hij nooit goedvinden. Dit zijn geen sportwapens. Hij zal nooit het risico willen lopen jou te kunnen verwonden. Je kunt hem echt niet verslaan, Mallory.'

'Ik moet hem verslaan. Er staat heel veel op het spel.'

'Ik ken die man. Hij zal je nooit aan de weddenschap houden. Ik weet zeker dat hij er eigenlijk nooit om had willen wedden.'

'Ik moet winnen.'

'Ik geloof dat je niet begrijpt wat het wil zeggen om het tegen een olympisch kampioen te moeten opnemen. Jij hebt geen respect voor je opponenten, en dat zal je duur komen te staan.'

Hij pakte het cavaleriezwaard uit haar hand en verving het door het wedstrijdsabel. Vervolgens overhandigde hij haar het witte schermjack dat hij als kind had gedragen, als een uit de kluiten gewassen kind, dat wel. 'Kijk eens of dit past.'

Toen ze het jack had dichtgeritst en de hoge col had vastgemaakt, bleek het alleen in de schouders te wijd.

Van de bovenste kastplank pakte hij twee witte helmen met een zwartstalen netwerk ervoor. 'Zet die op.' Hij gooide haar een van de maskers toe. Ze ving het met groot gemak en duwde haar kin in het kooitje. Het stond hem niet aan haar achter dat masker te zien. Haar gezicht was alleen nog een zwart ovaal, wat haar het aanzien van een onafgemaakt apparaat gaf, een imitatie van een mens zonder gezicht.

Hij duwde de paar meubels die in de weg stonden tegen de muur en liep naar het midden van de grote kamer. Ze volgde hem sierlijk en nam de en garde-houding aan, met de voeten haaks en een eindje van elkaar, het lichaam rechtop en goed uitgebalanceerd tussen haar hielen.

Ze wachtte niet op het beleefde openingsgebaar van de sabelgroet. Zonder waarschuwing haalde ze met gestrekte arm uit om hem in het midden te raken. Haar snelheid was verbluffend, maar hij kon met gemak haar aanval pareren en haar lemmet van zijn lichaam houden.

'Als je denkt dat je hem bij verrassing kunt overvallen en verslaan, dan verlies je al bij de eerste de beste beweging en sta je met lege handen. Het draait allemaal om strategie, en die zit vol haken en ogen.'

Hij haalde uit en deed alsof hij haar links wilde raken, beschreef toen snel een halve cirkel in de lucht en haalde naar rechts uit. Ze pareerde wel, maar slecht en te laat. Een uur later kon hij haar met die beweging niet meer voor de gek houden, maar ze had heel weinig kunnen toesteken en elke aanval verloren.

Hij maakte een eind aan de laatste ronde door zijn masker van zijn gezicht te halen en te salueren. Ze deed hem precies na en bracht het gevest van haar zwaard aan haar mond met het lemmet recht omhooggestoken en liet het daarna zakken.

Hij ging in een stoel tegen de muur zitten. Zij gaf de voorkeur aan het bed.

'Je moet een strategie hebben om te winnen, Mallory. Maar je hebt niet de ervaring om er een op te stellen. Alle bewegingen van jou zullen voor hem voorspelbaar zijn. Dat is het gevolg van ervaring en bedrevenheid. Jouw reactiesnelheid zal vijfentwintig jaar jonger zijn, maar dat zal je niet helpen. Je bent bijzonder snel, maar dat zal hij tenietdoen omdat hij je voortdurend een heel eind voor zal zijn.'

Ze keek sceptisch.

Hij zuchtte. 'Zie het als een schaakpartij. Spijt het je nu niet dat ik het je niet mocht leren?' Kennelijk niet. Ze staarde strak naar de punt van het zwaard.

Hij stond op, liep de kamer door en duwde de punt van haar zwaard zachtjes naar beneden om haar aandacht ervan af te wenden. 'Elke keer dat jij je sabel omhoog brengt, laat je hem zien wat je volgende beweging zal zijn, en dan is hij je weer een slag voor. Begrijp je dat?' Nee dus. Ze zag niets anders dan het zwaard in haar hand.

'Je kunt mij niet verslaan, Mallory, en ik kan hem niet verslaan. Je denkt anders altijd zo logisch. Je moet toch inzien dat dit een verloren zaak is.'

Riker keek op toen ze zijn kantoor binnen kwam wandelen. Ze had een leren tas om haar schouder hangen die eruitzag als een basketbal met een geweerloop.

'Wat zit er in die tas, Mallory?'

'Een zwaard en een masker.'

'Loop je over naar de tegenpartij? Een dief met een zwaard? Dat bevalt me wel.'

'Het is voor de schermwedstrijd met Quinn. Maar ja, misschien voeg ik me wel een tijdje bij de andere kant. Coffey zegt dat Blakely achter me aan zit. Zo te zien laat hij het op een gevecht aankomen.'

'Eigenlijk wel logisch. Die stomme zak weet niet wanneer hij het hoofd in de schoot moet leggen.'

'Ik moet een plekje hebben waar Blakely me nooit zal zoeken. Geen hotel, dat is geen goed idee, en ik kan niet weer bij Charles aankloppen. Ik wil niet dat hij erbij betrokken is als het verkeerd voor me mocht aflopen.'

'Nou, vanavond doe ik de nachtdienst bij Andrew. Je kunt mijn flat gebruiken. Niemand zou ooit denken dat jij je in een stinkende asbak verstopt. Maar het decor kon je wel eens afschrikken.'

'Decor? Bedoel je de spinnenwebben in alle hoeken, het afval dat zich in de keuken opstapelt, en de tweeënveertig bijne lege pizzadozen? Dat decor?'

'Precies.'

'Voorzover ik me herinner vond ik alleen dat plastic Jezuslichtje afschuwelijk. Echt klef. Dat kun je wel voor gezien houden. Bedankt, Riker.'

'Je moet er wel in kunnen.'

'Een sleutel, bedoel je?'

'Sorry, soms vergeet ik tegen wie ik het heb.' Maar hij greep haar hand en drukte er de sleutel in. 'Gebruik die nu maar. En waar ga je nu naartoe?'

'Dat weet je heel goed.'

 

De grote zaal van de galerie in de East Village baadde in het licht van de opnamelampen. De scriptgirl maakte hem gek. Ze wilde alles weten, zelfs het kleinste kleinigheidje. Ze hadden het over het verloop van de moord en ze was het nooit met hem eens wat zijn verhaal betrof. 'Meneer Watt,' zei ze, 'ik heb nog een vraagje. Hoe kan het nu zo zijn gegaan als u...'

'Dat weet ik niet!' schreeuwde Oren Watt.

De scriptgirl deinsde achteruit. Haar ogen waren wat groter geworden, misschien omdat ze zich ineens herinnerde dat de vent die tegen haar stond te schreeuwen, het Monster van Manhattan was.

'Zeur toch niet zo! Ik weet het niet!' Hij duwde het meisje opzij, waarna ze op een holletje de hal verliet. De regisseur riep dat ze even zouden pauzeren en de televisieploeg trok zich terug naar het andere einde van de lange zaal om een sigaretje op te steken en wat met elkaar te kletsen. Alleen de agent bleef bij Oren Watt.

Hij gaf rechercheur Mallory de schuld dat hij zijn geduld had verloren. Ze wist hem altijd doodzenuwachtig te maken.

'Zo gaat dat met leugens, Oren. Ze werken alleen op papier, maar in het echte leven werken ze nooit. Zou je me nu eens willen vertellen hoe senator Berman in deze moorden past?'

'Dat weet ik niet.'

Mallory stond naast hem. Ze kwam wat dichter bij hem staan en zei: 'Mijn vader zei altijd dat we meer weten dan we weten wat we weten.'

Wat bij die scriptgirl had geholpen, kon ook wel eens bij die agent helpen. Hij greep haar bij de schouder en duwde haar tegen de muur. Ze bood geen weerstand, maar ze toonde ook geen angst. En ze glimlachte nu zelfs tegen hem. Hij had nooit aan zijn eigen verstand getwijfeld, maar ineens kwam de gedachte bij hem op dat zij misschien wel gek was.

'Ga je ze niks vertellen over die zwendel van de Onbekende Kunstenaar? Grote namen, en een enorm schandaal, goed voor het avondnieuws. Misschien gaan hun kijkcijfers wel omhoog als jij senator Berman erbij weet te betrekken.'

Zo was het genoeg! Rotwijf!

Hij legde zijn ene hand plat tegen de muur, vlak naast haar hoofd. 'Nu moet je eens goed naar me luisteren, schatje...'

Hij hoorde het geklik van metaal nog voordat hij de handboei aan zijn pols zag bungelen. Vlak daarop werd hij met een ruk omgedraaid en uit zijn evenwicht gebracht. Zijn wang lag tegen de hardhouten vloer geperst toen hij de tweede klik hoorde, en dat betekende dat zijn linkerhand aan zijn rechterhand vastzat. Wat er daarna gebeurde, drong nauwelijks meer tot hem door. Hij werd overeind gehesen en naar het vierkantje daglicht verderop geduwd. Onder het duwen zorgde ze er wel voor dat hij zijn evenwicht niet hervond. Hij staarde naar de vloer en was bang dat hij op zijn gezicht zou vallen. En toen stond hij buiten, op het trottoir, en duwde ze hem boven op zijn hoofd en dwong hem achter in een lichtbruin autootje te gaan zitten. Vlak daarop waren ze al op weg en reden ze steeds sneller door de straten, waarbij ze alle stoptekens en verkeerslichten negeerde en ternauwernood een botsing met een bus wist te voorkomen.

Hij zweette verschrikkelijk toen de auto langs een stoeprand in SoHo tot stilstand kwam. Ze trok hem uit de auto en nam hem razendsnel mee door een deur en in een lift, en toen door een gang en in een kamer die luxueus was ingericht, maar wel voor een andere eeuw. Ze liepen door een gangetje naar een kamer vol computers, moderne meubels en een vertrouwd gezicht dat hij in geen jaren had gezien. Hoe heette die smeris ook alweer?

'Hoi Riker,' zei ze, waarmee ze zijn vraag beantwoordde.

Riker leek stomverbaasd.

'Ik wil mijn advocaat,' zei Oren Watt.

'Dat moet je zelf weten, Oren,' zei Mallory terwijl ze hem ruw in een stoel duwde. 'Maar als wij je advocaat bellen, dan moeten we naar het bureau en alle papieren in orde brengen en een aanklacht tegen je indienen voor het aanvallen van een politiefunctionaris.'

'Ik heb je helemaal niet aangevallen!'

'Je bent een hele tijd weggeweest, hè Oren? Elf jaar? We leven nu in een andere wereld. De meeste mensen vinden nu dat je al moet worden opgesloten omdat je me schatje durfde te noemen. Ja, die aanklacht wegens aanvallen houdt wel stand. Vier mensen hebben gezien dat ik mezelf kenbaar heb gemaakt als politiefunctionaris, en dat terwijl de camera's nog draaiden. En dan zijn er nog wat oude aanklachten die ik er ook wel door krijg.'

'Die zijn allang verjaard...'

'Rekende je daarop, stommeling?' Ze bracht haar gezicht vlak bij het zijne. 'Moord verjaart nooit. Je hebt het niet gedaan, maar je had er wel mee te maken. Misschien heb je wel politiebescherming nodig, dus gedraag je een beetje.'

'Bescherming?'

'Die hele zwendel valt in duigen, Oren. Koozeman en Starr zijn allebei dood, en ik denk dat jij nu aan de beurt bent. Wil je je niet liever veiligstellen?' Ze boog zich voorover en rommelde wat in een kartonnen doos. Toen ze weer overeind kwam, had ze een bijl in de hand. 'Je laatste kans, Oren.'

'Dit is gekkenwerk!'

'Ja hè? Net een slechte trip door Wonderland.' Ze sloeg de bijl met geweld op de tafel. Oren Watt verstijfde. 'Nou, kom op, kleine Alice, het is tijd om je bekentenis in te trekken. Nee? Ik vraag me af of de moordenaar de bijl weer gaat gebruiken. De laatste moord was wat creatiever uitgevoerd. Koozeman ging dood terwijl hij het kunstwerk zat op te eten. Hij was een hebzuchtige rotzak, hè? Het enige wat hij zag was eten, levend of dood. En nu verkoop jij tekeningen van lichaamsdelen. Ja, ik denk dat de moordenaar voor jou de bijl zal gebruiken. Heel toepasselijk, vind je ook niet?'

'Als ik jou ook maar iets vertelde, zou ik achter de tralies belanden. Jij zei dat obstructie van...'

'Rustig even, Mallory.' Riker begon op een heel redelijke toon, bijna vriendelijk, tegen hem te praten. 'Zo gaat het nu eenmaal, meneer. De laatste die wil meewerken, verliest zijn immuniteit en gaat voor de bijl.'

'Zeven jaar in de cel, Oren,' zei Mallory. 'Ik zou natuurlijk ook kunnen regelen dat je voor een maandje of drie weer naar het gekkenhuis wordt gestuurd, waar je onbeperkt televisie mag kijken. Als je meewerkt, natuurlijk. Maar die psychiater van jou gaat beslist de bak in. Als je die bekentenis niet terugneemt, ga ik achter hem aan. En weet je wat er dan gebeurt? Dan levert hij je uit aan de officier van justitie, als een soort smeergeld zullen we maar zeggen. Als hij zijn mond over je opendoet, krijgt hij bescherming van het openbaar ministerie. Dan heeft hij zijn huid gered en zul je zelf moeten zitten.'

'Zo is het wel genoeg, Mallory. Treiter hem toch niet zo,' zei Riker. 'U moet er echt eens over nadenken, meneer. Maar praat niet met uw arts. Want wat hem betreft heeft ze gelijk. Hij zal u binnen de kortste keren laten vallen. Het kan hem geen donder schelen wat er van u terechtkomt. Hij is in de eerste plaats een geldwolf. Ik weet niet eens of hij wel echt arts is. Ik vertrouw die rotzakken voor geen cent.'

'Jullie zijn allebei geschift.'

Ze bukte zich zodat haar ogen op gelijke hoogte met de zijne kwamen. 'Uit jouw mond en met jouw achtergrond is dat een hele eer, Oren. Markowitz heeft je gevraagd of je nog wat aandenkens van de moordpartij had meegenomen, een lichaamsdeel bijvoorbeeld. Wat heb je tegen hem gezegd?'

'Dat herinner ik me niet meer. Ik was high, ik was opgefokt. Ik zweer dat ik me niet meer herinner waarover we hebben gepraat.'

'Ik geef je nog één kans. Jij vertelt me wat er van het lichaam miste. Als je het dit keer goed hebt, laat ik je met rust.'

'Haar hart.'

'Veel te poëtisch. Je hebt het mis.'

Ze stond op, liep om de tafel heen en ging achter zijn stoel staan. 'Zullen we eens een experimentje uitvoeren?' Ze trok de stoel onder hem uit zodat hij op de grond viel.

'Mallory!' De andere smeris stond ook op en liep naar haar toe.

Ze keek Riker aan met een blik van Hou je koest, anders ben jij zo aan de beurt.

Oren zag haar om het bureau lopen en met gebalde vuisten op hem af komen. Hij wist zo ver overeind te komen dat hij zat. Met zijn benen en achterwerk wurmde hij zich achteruit tot hij in de verste hoek van de kamer zat, en verborg zijn hoofd tegen de regen van slagen die vast en zeker zou volgen. Ze kwam als een kat op hem af, heel langzaam en heel rustig. Ze haalde haar ene arm achter haar rug vandaan, de hand waarin ze de bijl hield. Die hand kwam omhoog en hij begon te huilen.

De andere smeris kwam achter haar staan en pakte de bijl af. Hij hield haar armen achter haar rug geklemd en sleepte haar het kantoor uit naar de andere kamer. De deur stond op een kiertje. Oren zag dat de andere smeris Mallory tegen de muur duwde en tegen haar begon te schreeuwen.

 

'Ik kan je niet meer vertrouwen, Mallory!' Riker stak zijn hand in haar blazer en haalde er het pistool uit. 'Je weet dat je gelijk had. Watt heeft het niet gedaan.' Hij gaf haar een klap in haar gezicht. 'Maar jij bent doorgedraaid, kind. Je hebt jezelf niet meer in bedwang.'

Ineens was het Rikers beurt om verrast te worden. Hij werd letterlijk opgetild en vloog vervolgens naar de bank waarop hij in een wirwar van armen en benen terechtkwam. Hij keek op en zag Charles met langzame, vastberaden stappen op hem af lopen terwijl Mallory snel de andere kant op liep om de deur naar haar kantoor dicht te trekken.

Charles' mond was tot een grimmige, kwade streep vertrokken, iets wat Riker nog nooit eerder bij die vriendelijke reus had gezien. Hij wist dat deze man, op wie hij bijzonder gesteld was, met één ruk zijn hoofd eraf kon slaan, en aan zijn gezicht te zien was dat precies wat Charles van plan was. Riker had nog steeds Mallory's revolver in de hand, en dat stond Charles absoluut niet aan, niet zo dicht in de buurt van Mallory, maar hij leek er niet bang voor te zijn.

'Terug, Charles.' Maar Charles liep gewoon door. Mallory kwam tussen hen in staan.

'Bemoei je er niet mee,' siste ze. 'Terug Charles!'

Hij bleef inderdaad staan, maar leek niet minder kwaad dan eerst en hij ging ook niet achteruit. Mallory had die reus dus maar net in bedwang.

Riker trok zijn benen uit elkaar en zette ze stevig op de vloer. 'Dit spelletje heet goeie smeris slechte smeris, Charles.'

Hij kon bijna letterlijk de radertjes in Charles' briljante hersens zien ronddraaien toen hij die informatie verwerkte en besefte wat hij had gedaan. En zijn stemming veranderde van woede in een onverdraaglijke droefheid. Charles draaide zich om, liep langzaam terug naar zijn eigen kantoor en trok de deur achter zich dicht.

'Het is zover,' zei Mallory en wees naar de deur.

Hij liep alleen naar Mallory's kantoor terug. Oren Watt zat nog steeds rillend op de vloer. Riker liep de kamer door en ging op zijn knieën naast de man zitten, waardoor Watt zich nog verder in de hoek terugtrok.

'Het spijt me, Oren. Hoor eens,' zei Riker op zijn normale, vriendelijke toon. 'Wat er ook gebeurt, je moet geloven dat ik echt heb geprobeerd om haar die revolver af te pakken. Ze heeft me een trap in mijn kruis gegeven.'

'Komt ze dan terug? En die grote vent? Komt die ook terug?'

'Ja, ik ben bang van wel. Weet je, ze is nooit eerlijk tegen me geweest. Ik heb echt geen idee wat ze van je wil.'

'Ze wil weten wie de kunstenaar en de danseres heeft vermoord.

En ze wil weten waarom, maar dat weet ik niet, ik bezweer je dat ik het niet weet.'

'Dus jij hebt niemand vermoord.'

'Nee, echt niet. Dat weet ze al. Vraag het haar maar. Maar ik weet niet wie het wél heeft gedaan. En ik weet ook niets van de moord op Dean Starr of Koozeman. Dat is de waarheid, dat zweer ik.'

'Zal ik je eens wat vertellen, Oren? Als jij mij helpt, help ik jou. En wanneer ze terugkomt, dan beloof ik je dat ze je niks zal doen. Daar zorg ik voor. Afgesproken?'

'Wat wil je dan?'

'In de psychiatrische inrichting heb je een vrouw leren kennen. Ze was heel aantrekkelijk, een jaar of veertig, kort zwart haar en grote blauwe ogen, en een heel blanke huid.' Hij hield de foto omhoog die Mallory op haar computer had samengesteld.

'Ja, die herinner ik me wel. We waren vrienden.'

'Veronderstel nou eens dat ik je vertelde dat ze een beroemd kunstenares was die daar onder een aangenomen naam zat. Aan wie zou ze je dan doen denken?'

'O shit, er zaten wel duizend mensen in de afdeling van beroemde kunstenaars. Dat kun je echt niet allemaal bijhouden.'

'Herinner je je nog wanneer ze uit de inrichting vertrok?'

'Ja. Op de dag dat ze haar laatste dollar van haar afpakten. Ze was er erger aan toe toen ze wegging, en dan heb ik het niet over het geld. Toen ze er net was, was ze heel sterk. Ik vroeg me af wat ze daar deed. Ze heeft dat nooit verteld. Toen ze kwam, was ze heel imponerend, en toen ze wegging was ze helemaal verschrompeld. Het was heel zielig.'

'Jullie waren vrienden.'

'Ze was mijn enige vriend.'

'Jullie hadden een hechte band.'

'Ik mis haar. Ik moet de hele tijd aan haar denken.'

'Weet je ook waar ze naartoe kan zijn gegaan?'

'Nee. Ik wou maar dat ik het wist.'

'Goed, jullie waren dus dikke vrienden. Jij hebt haar alles toevertrouwd. Je hebt haar iets over de moorden verteld. Wat precies?'

'Ik heb haar de waarheid verteld. Dat ik die avond alleen maar de pizza bezorgde, en de drugs.'

'Heb je nooit meer iets van haar gehoord?' 'O jawel, ze houdt wel contact. Soms belt ze me op, maar ze laat nooit een nummer achter. Ik weet niet waar ze is, eerlijk niet.'

'Heb jij haar verteld dat Koozeman met de moorden te maken had?'

'Wat? O nee, je gaat mij dat niet in m'n schoenen schuiven. Ik heb niets...' Watts ogen vertoonden nu veel te veel wit.

Mallory stond in de deuropening. Riker kwam overeind, veegde zijn broek af en liep naar de deur.

'Hé Riker,' zei Watt gespannen. Zijn stem leek te breken. 'We hadden wat afgesproken.'

'Ik heb gelogen,' zei Riker die de deur achter zich dichttrok en Oren Watt aan Mallory overliet.

Hij liep naar de deur van Charles' kantoor en klopte aan.

'Binnen.' Charles zat ineengezakt achter zijn bureau naar het vloeiblad te staren. 'Je vergeeft het me nooit, hè?'

'Er valt niks te vergeven, Charles. Ik ben echt blij dat je wat met me begon te stoeien. Ach, denk je dat ik een geintje maak?' Hij ging op de hoek van het bureau zitten. Hij glimlachte, maar dat was verspilde moeite. Charles wilde hem niet aankijken. 'Vroeger maakte ik me ook zorgen om het kind. Want veronderstel eens dat mij iets zou overkomen.' Zoiets als zijn kogel bijvoorbeeld, zijn appeltje voor de dorst, want die zou niet eeuwig op hem blijven wachten. 'Nu hoef ik me geen zorgen meer te maken, want ik weet dat jij altijd voor haar klaar zult staan.'

Riker stak zijn hand uit, maar Charles keek er alleen maar naar.

'Laat je hem daar echt maar gewoon hangen?'

Charles greep Rikers hand, maar aan zijn gezicht te zien was hij nog lang niet verzoend met wat hij had gedaan, en wat hij had willen doen.

'Hou ermee op, Charles. Je breekt mijn hart nog. Die flauwekul hoef ik van jou niet te accepteren. Daar heb ik Mallory voor.'

 

'Ik weet allang hoe zulk uitschot als jij zulke dikke vriendjes is met een senator. Hij koopt jouw werk. Die hufter is zo'n griezel, zo'n lijkenpikker.'

Oren Watt had zich weer enigszins hersteld. Mallory had hem als een rat afgericht. Zolang hij haar vragen beantwoordde, hield ze zich op afstand.

'Nee, dat klopt niet helemaal. Hij is geen verzamelaar, hij doet het alleen om het geld, om de winst bij doorverkoop. Hij doet mee in het opzetten van de markt. Hij betaalt voor de eerste markt.'

'En dan haalt hij zijn winst uit de tweede markt, nadat hij en zijn vriendjes de prijs hebben opgedreven.'

'Precies.'

'Het is dus een kartel?'

'Nee, dat niet. Hij koopt voor zichzelf. Hij kocht ook het werk van Peter Ariel. En na de moord verdiende hij een hoop poen.'

'Kan Berman iets met de moorden te maken hebben gehad?'

'Die zak? Maak het nou. Nee. Laten we maar zeggen dat hij door het geld dat hij aan Peter Ariel verdiende, nog meer trek in misdaadkunst kreeg. Hij kocht ook het werk van John Wayne Gacy. Dat hield hij vast tot na zijn executie, en toen heeft hij bakken geld verdiend. En er zijn nog een stuk of tien wat minder belangrijke massamoordenaars die schilderen. Berman koopt dat soort kunst met karrenvrachten tegelijk en verdient er later handenvol geld aan. Hij koopt het op in gevangenissen en psychiatrische inrichtingen. Voor hem is het gewoon handel. En dan verkoopt hij het weer zo snel als hij kan.'

'Bij al die aankopen heeft hij Koozeman als tussenhandelaar gebruikt, hè? Om het onopvallend af te handelen?'

'Een heleboel mensen maakten gebruik van Koozeman.'

'Ik heb de naam van je psychiater in de computer van Koozeman aangetroffen,' loog ze. 'Het ziet ernaar uit dat ze zo'n twaalf jaar geleden zaken gingen doen.'

Oren Watt knikte beamend. Het enige wat zij had aangetroffen, waren gecodeerde namen en data. Blakely had vermoedelijk de steen van Rosetta om die code te breken. Als dat het geval was, had hij die inmiddels allang verbrand.

'Koozeman had dus ook een ijzer in het vuur bij die ziekenhandel? Hij was het toch die met de psychiater overeenkwam dat jij zou bekennen,hè?'

'Ja. Hij pikte me op de avond van de moord buiten de galerie op - vlak nadat de politie me had laten gaan. Hij zei dat ik naar zijn flat moest gaan, en hij zette me in een taxi. We waren die avond allemaal bij Koozeman. Ik tekende een contract met de psychiater dat hij als mijn tussenpersoon zou optreden, en de psychiater tekende een contract met Koozeman. Die had de lijst van mensen die zich blauw zouden betalen voor kunst die met beruchte misdaden te maken had. Het leek niemand iets te kunnen schelen dat ik niet kon tekenen.'

'Koozeman en de psychiater, dat kan ik nog geloven. Maar het is een beetje eigenaardig dat een senator geld verdient aan vermoorde belastingbetalers. Senator Berman moet dus wel helemaal gek zijn geworden toen er weer een moord in een van Koozemans galerieën werd gepleegd.'

'Hij ging door het lint. Hij dacht dat het allemaal uit zou komen wanneer ze een onderzoek bij Koozeman gingen instellen. Gelukkig heeft de senator heel machtige vrienden die ook in dat soort zaken zitten.'

'Bedoel je de vice-gouverneur?' De voormalige burgemeester van New York.

'Ja, natuurlijk. Waarom denk dat die griezel zo scherp staat op die verdomde doodstraf? Elke keer dat een van die moordenaars doodgaat, stijgt de waarde van hun werk.'

 

Pastoor Brenner wilde Kathy Mallory een waardige voorstelling geven. Hij deed nog steeds boete voor de zonden die niet aan Ursula konden worden toegeschreven, want zij was oprecht krankzinnig, en daarom trof haar geen enkele blaam. Hij was blind geweest en die zonde kwam op hem neer.

Gezien de weinige tijd die hij had gekregen, was het werkelijk een wonder wat hij had klaargespeeld. Ursula was van onschatbare waarde als afvallige katholieken de doodschrik op het lijf moest worden aangejaagd met Gods wrake, want niemand durfde het te riskeren om een gekke maar vastberaden non dwars te zitten.

Dit moest zijn mooiste mis worden. Als muziek had hij het Requiem van Mozart uitgekozen, want dat was het stuk dat het orkest van vroegrijpe leerlingen bleek in te studeren toen de priester de hulp van de muziekschool had ingeroepen. Een vroegere leerling, een wat lakse parochiaan met boter op zijn hoofd was inmiddels directeur van die school. Pastoor Brenner had nul op het rekest gekregen, met een overvloed aan excuses zoals moeilijkheden met het inpassen in het programma tot en met persoonlijke problemen. Hij had te horen gekregen dat het op zo korte termijn absoluut tot de onmogelijkheden behoorde. Toen had zuster Ursula de telefoon gepakt en had de schooldirecteur weer eens geleerd dat het een vreselijke vergissing was om tussen Ursula en Gods werk te komen.

En dus stond het heilige toneel vol met de schoongeboende gezichtjes van de muziekstudenten. En hij had heel wat kerkbanken met de trotse ouders weten te vullen. Het was een mooie opkomst voor de dood van een vrouw wier naam niemand iets zou zeggen.

De voeten van de jonge muzikanten schuifelden en tikten van de plankenkoorts terwijl ze hun fagotten en hoorns, hun violen en trompetten, hun trombones en pauken stijf tegen zich aan drukten. Pastoor Brenner had alle registers opengetrokken voor deze heel bijzondere gelegenheid. De koormuziek zou worden gezongen door alle begaafde stemmen uit koren van vroeger en nu die de geplaagde koordirigent naar de kerk had weten te lokken.

Zowel de koordirigent als de dirigent van het orkest had hem verteld dat het gekkenwerk was om zonder ook maar iets van een repetitie een koor onder begeleiding van een orkest te laten zingen. De priester had geloof gepredikt en rekende op hun goede geheugen, want het Requiem was voor geen van hen nieuw.

Een parochiaan die een mortuarium bezat, was onder druk gezet om voor de bloemen te zorgen die nu het altaar sierden, een overvloed aan lelies en orchideeën die voor een paar uur van een rouwcentrum in een van de betere wijken waren geleend. Omdat de diepgetroffen familie voor die bloemen had betaald, kon het eigenlijk wel als diefstal worden beschouwd. Maar dat paste weer heel goed bij de persoon die nu in de voorste kerkbank zat: de kaarsendief.

Het ontroerde hem dat Kathy een cassetterecorder bij zich had die op de plaats naast haar stond. Ze wilde de mis voor haar moeder dus bewaren. Hij wist zeker dat Helen en haar biologische moeder heel trots zouden zijn geweest als ze hadden kunnen zien hoe hun kind in spirituele zin was gegroeid.

Hij herinnerde zich de dag dat de twaalfjarige Kathy de miswijn uit de schoolkapel had gestolen en zichzelf ziek had gedronken. Die dag had ze in zijn studeerkamer gezeten, sterke thee gedronken en hele stukken bijbeltekst uit het hoofd moeten leren omdat ze dat liever had gedaan dan dat hij Markowitz op zijn werk zou bellen om hem te vertellen dat zijn kind niet tegen sterkedrank kon.

Dat was dezelfde dag geweest waarop hij die nieuwe blauwe plek aan de zijkant van haar gezicht had ontdekt, maar niet had gevraagd hoe dat was gekomen. Er waren andere dagen gevolgd, en andere blauwe plekken, en nog meer blindheid. Helen Markowitz had haar over die blauwe plekken ondervraagd en toen een briefje geschreven waarin ze vroeg of ze bij de wat ruwere sporten beter op Kathy wilden letten. Hij had dat briefje destijds eigenaardig gevonden, want op school werden geen ruwe sporten beoefend. Nog meer blindheid.

Het elektrisch licht in de kathedraal ging uit en een stroom van kaarsen vlamde op in de handen van de misdienaartjes. De witte bloemen kregen een spookachtige gloed toen de priester aankondigde dat deze mis werd opgedragen voor de zielenrust van een vrouw die op gruwelijke wijze was vermoord - exact de woorden die Kathy van hem had verlangd. Hij maakte niet een keer melding van het feit dat die vrouw een prachtig kind had - omdat hem was gevraagd haar erbuiten te laten. Maar omdat hij het kind van die vrouw kende, was hij in staat om een passie op te roepen die hij allang kwijt dacht te zijn.

Hij keek achterom naar Kathy. Wat jong leek ze nog, wat was er toch weinig veranderd. De laatste keer dat hij haar als leerling had gezien, was ze in de armen van de conciërge die haar onder aan de keldertrap had gevonden, zijn studeerkamer binnengedragen. Ze was bewusteloos geweest toen de conciërge haar bijna niets wegende lijfje zachtjes op de bank had gelegd. Maar ze was lang genoeg bij bewustzijn geweest om wat schade aan te brengen voordat de ambulance haar was komen halen. En de laatste keer dat zuster Ursula Kathy Mallory's gezicht had gezien, had de oude vrouw op de vloer gelegen en schreeuwend van de pijn haar zojuist gebroken been omklemd. Dat was ook de laatste keer geweest dat de priester Kathy had zien lachen. Destijds had het hem doen schrikken, want in het lachje van het meisje had iets boosaardigs gezeten. Maar op datzelfde moment was het tot hem doorgedrongen dat het Ursula's lachje was dat haar nu in het gezicht werd gesmeten. En toen was er een eind aan zijn blindheid gekomen.

Maar ach, hij had het toch altijd wel vermoed?

De jonge muziekleerlingen pakten hun instrumenten en de muziek smolt samen met de stemmen van het koor, steunend op de lieflijke, zoete tonen van een solist, aanzwellend tot het volle orkest en opstijgend in golven van schoonheid en macht. Boven het altaar hing het beeld van Christus aan een gouden kruis dat neerkeek op de boeketten aan Zijn voeten. In het flakkerende speelse licht van de kaarsen leken de lelies en de orchideeën op de geniale muziek van Mozart heen en weer te deinen, de illusie wekkend dat de bloemen waren herrezen. Hier en daar klonk een ademloos 'ah' uit de kerkbanken toen de muziek door de kerk naar het einde golfde.

Het applaus klonk als geweervuur. Dat was bijzonder onbehoorlijk tijdens een mis, maar Vader Brenner merkte er niets van, hij zag ook niets van de rijen klappende handen en de verrukte gezichten. Terwijl het donderende applaus om hen heen golfde, had hij alleen oog voor Kathy.

Ze knikte naar hem en in dat eenvoudige gebaar wist ze hem te vertellen dat de schuld was voldaan.

Hij had gehoopt dat ze even zou nablijven om wat met hem te praten, maar ze trok de microfoon uit de recorder en stond op uit de kerkbank. Ze had kennelijk nog wat dringends te doen. Ze liep snel naar de deur en hij vroeg zich af of hij haar ooit nog zou zien. Zouden er nog meer telefoontjes midden in de nacht komen?

Ze liep wat langzamer toen ze bij het altaar van St. Judas kwam, en stak en passant een paar kaarsen in haar zak.

 

Mallory deed de deur van Rikers appartement open en knipte het licht aan. De plafondlamp verlichtte een mensonterende berg rotzooi. Het was veel erger dan ze zich herinnerde. Kakkerlakken vluchtten naar de duistere veiligheid van bakjes van afhaalmaaltijden of in de halsopening van weggesmeten bierflesjes. De kruimels die in het kleed ónder haar voeten waren geplet, gaven een nieuwe betekenis aan het cliché dat je van de vloer kon eten. Een paar van de kakkerlakken waren zo opgezwollen dat ze niet erg hard meer konden lopen. Er was geen enkel schoon plekje waar ze haar grote tas kon neerzetten.

Ze liep naar de wandtelefoon met het idee om toch maar een hotelkamer te riskeren. Haar hand bleef even boven de telefoon hangen, aarzelend om de hoorn te pakken waarop zich vanaf de dag dat hij daar was gemonteerd alle vingerafdrukken hadden opgestapeld.

Een half uur later kwam ze met een zak vol boodschappen terug van de winkel op de hoek - schoonmaakmiddelen voor ramen en spiegels, voor alles wat van porselein of metaal was, voor linoleum en hout. Ze zette de zak op het aanrecht en haalde er een keukenrol uit, een nieuwe spons voor de mop, een paar plastic handschoenen, en een spuitbus met een etiket waarop stond dat het zelfs de ergste kakkerlakmutaties om zeep zou brengen.

Ze begon met een grimmig gezicht haar arsenaal te verzamelen. Meestal had ze geen hekel aan schoonmaken. In haar eigen flat was geen smetje, geen stofje en geen vlekje te vinden, en ze zorgde er bijna fanatiek voor dat dat zo bleef. Op de zaterdagochtenden van haar jeugd had ze Helen geholpen bij het schoonmaakritueel. Maar Helen, de wereldkampioen schoonmaken, was altijd met een al volmaakt schoon huis aan de slag gegaan.

Het was al laat toen Mallory van de wasserette terugkwam. Ze zette de tas met schone handdoeken en lakens neer die voor minstens een paar maanden toereikend moesten zijn. Ze leunde tegen de deur en veegde een vochtige sliert krullen uit haar gezicht. Ze was moe, maar als ze ging zitten zou ze geen fut meer hebben om op te staan.

Ze sleepte de emmer en de mop mee naar de badkamer, de laatste ruimte die nog moest worden schoongemaakt. En daar kwam ze tegenover de plastic Jezus te staan die in het donker stond te gloeien. Ze trok het nachtlampje uit het contact en smeet het in de wasmand, waar ze het tenminste niet meer hoefde te zien.

 

Een man met wit haar stond in zijn eentje midden op het plein. Achter hem lag de versplinterde deur van de houten omheining. Hij maakte traag een rondje over het plein en zag de spookachtig witte dekkleden die over alle banken lagen, de fontein bedekten en als een bleek virus tot aan de muren van de voorgevel van het gebouw reikten.

Dit was Gregor Gilette, wiens werk door een van de recensenten eens als gezang was betiteld. Zijn critici hadden altijd grote moeite gehad de goede bijvoeglijke naamwoorden te vinden. Ze wilden hem zo graag bij de klassieken onderbrengen en al hun instincten waren op zoek naar dat woord. Het waren de klassieke, natuurlijke lijnen die de bewoners van Gilettes gebouwen het gevoel van eenheid met hun omgeving gaven. Je kon het vergelijken met klassieke muziek die zich aan het ritme van het menselijke hart hield. Zijn werk riep nooit herinneringen op aan de klassieken van de Europese architectuur, maar aan een rivier in beweging, aan majestueuze hoogten waar adelaars wonen, aan de vrouwelijke elementen van een gracieus naakt. Dit was Gilette.

Hij was opgetogen geweest toen hij eindelijk de map met foto's had gekregen. Het plein ging over het leven en het was mooi dat er mensen waren geweest die alle ruimten vulden die hij vol liefde voor hen had geschapen. Het was net alsof ze geen onbekenden waren, maar gasten die hij had uitgenodigd. Dat gevoel had hij bij al zijn scheppingen, maar vooral bij dit gebouw. Op het toppunt van zijn macht en met zijn grootste kunstwerk zou hij een punt achter zijn carrière zetten.

Hij was ook heel tevreden over Jamie Quinn die hem vanavond thuis had opgezocht. Als hij al van plan was geweest om nog eens iets moois te scheppen, dan zou hij iets van de elegante trekken op het gezicht van die man hebben gestolen, en wat van de elegantie van zijn lichaam, en ze daarna in marmer hebben uitgebeeld, want alleen dat materiaal zou geschikt zijn voor het koele, soepele en elegante uiterlijk van de criticus. Nergens waren spleetjes of naden waardoor de ongenode tot hem door kon dringen.

Een uur geleden had Gilette zijn zwager aangehoord toen die uitlegde wat de bedoeling van zijn bezoek was, en hem toen horen vertellen wat de Commissie Openbare Werken als kunstwerk voor zijn plein had uitgekozen. Gilette had geluisterd, maar hij had het niet kunnen geloven. Wat voor onmens zou zoiets nu doen?

Emma Sue Hollaran. Een dom, achterlijk onmens, had Jamie Quinn voorzichtig uitgelegd. De uitverkoren kunstenaar was Gillian de vandaal.

Gilette was naar het plein gegaan om het met eigen ogen te aanschouwen. Zwaar dooraderde handen reikten omhoog naar het eerste dekkleed en trokken het met geweld los uit de pennen waarmee het was vastgezet, en toen volgde het tweede dekkleed, en nog een, en nog een, totdat het hele plein schuilging onder het witte canvas. Hij stond bij de fontein midden op het plein en nam het allemaal in zich op. En nu geloofde hij het wel.

 

Een vijftienjarige knul slenterde met de doelloze gang van een zwerver over het trottoir en langs de houten omheining terwijl hij de riemen van zijn rugzak wat verschoof. De zak voelde zwaar aan want zijn beste spijkerbroek zat erin, en alles wat hij verder nog bezat.

Toen hij bij het stapeltje planken op het trottoir kwam, draaide hij zich om en zag de versplinterde opening in de omheining. Hij stapte soepel over de overblijfselen van de houten deur en glipte stilletjes door het gat terwijl hij zich afvroeg of dit misschien een goeie plek was om de nacht door te brengen. Of hij er misschien tot aan de ochtend kon slapen zonder ruw wakker te worden gemaakt door een smeris die hem een trap in de zij gaf en zei dat hij moest oprotten. Hij voelde zich niet goed, zijn huid zwabberde om zijn botten en hij kon zich geen verdere verwondingen meer veroorloven. Het duurde tegenwoordig zo lang voordat die genazen.

Toen hij zich naar binnen had gewerkt, duurde het even voordat zijn ogen zich hadden aangepast aan het kleine beetje licht dat door het gat naar binnen stroomde en het vale licht van de maan aan de hemel. Hij liep behoedzaam onder de hoge marmeren boog door naar het plein. Er was nog iemand. Een oude man met een gebogen rug. De jongen hield zijn adem in toen de oude man zich dodelijk vermoeid op een bankje had laten zakken dat scheuren vertoonde en onder de verf zat.

Vervolgens dwaalde de blik van de jongen naar de lange muren en zag daar de grove schilderingen van straatrovers en metrotreinen, en de grote rode verfvlek in het midden. Dwars over de stenen gevel van het gebouw stonden de woorden WELKOM IN DE BIG APPLE.

De fontein zat ook onder de verf en onder de diepe groeven die waren veroorzaakt door iets wat roest in de wonden had achtergelaten. De vandaal was te ver gegaan. Een van de elegante armen van de fontein was afgebroken en lag als een afgehakt lichaamsdeel in het water.

De jongen keek nog eens naar wat er op de muur stond. De Big Apple. Zo had zijn moeder New York City altijd genoemd, de Big Apple. En wat hij verder in de puinhoop herkende, was ook New York. Het was het flatgebouw van zijn moeder, één blok van de gaarkeuken verwijderd. Het was de zwarte man op de hoek die zong: 'Kom kindertjes, kom. Ik heb crack en ik heb wat te roken, kom dan kindertjes, kom dan kindertjes.' Het waren de bloemen die zijn moeder nooit voor het raam kon zetten omdat ze aan het eind van de dag geheid vernield of gestolen zouden zijn.

Hij wist niet hoe snel hij deze stad moest verlaten.

De oude man stond wankelend op. De jongen, die nog iets van gezag proefde, liet zich in het duister tussen de vernielde essen zakken terwijl de oude man het plein verliet.

De jongen liep naar een stapeltje troep en oude verfspuitbussen aan de voet van de muur. Hij liet zich op zijn knieën zakken en koos een rode uit. Hij spoot voorzichtig iets in de lucht en bevroor toen.

Naast zijn eigen schaduw dook een andere schaduw op, die groter en groter werd.

Hij keek op en zag het gezicht van een oude vrouw. Ze zei geen woord tegen hem maar stak alleen haar hand uit naar de spuitbus. Ze wilde die hebben en er lag een blik in haar ogen die zei Probeer me niet te beduvelen, jongen, bier ermee.

Hij had die blik maar al te vaak gezien. Hij was nu al zover dat hij automatisch alles afstond wat hij maar in zijn handen had. Hij gaf haar de verfspuitbus en deed een stap naar achteren.

Ze wendde zich van hem af en drukte de spuitmond tegen de verwoeste muur. Ze liep langs de stenen gevel en schreef met enorme letters: 'Appel, appel in de rivier, je bezorgt me alleen maar koude rillingen.'

De jongen las de woorden en zei: Amen.

 

Gregor Gilette verliet zwalkend de nachtkroeg en liep zonder iets te horen de straat uit en zag alleen het plaveisel onder zijn voeten, totdat een andere man die van de andere kant kwam, hem passeerde. Die andere man was in lompen gehuld die om een broodmager lijf hingen. Hij zwaaide zijn armen van achteren naar voren en zwom zo naar 57th Street.

Bij dit soort krankzinnigheid voelde Gregor zich meer op zijn gemak. Hij dacht niet meer aan het vernielde plein, want dat was vanavond gevaarlijk terrein.

Hij bedacht dat hij een taxi moest zien te vinden, maar de straat lag er verlaten bij en het was gaan regenen. Hij staarde naar de gapende mond van de ondergrondse. Het was voor hem en Sabra heel lang geleden dat ze de ondergrondse hadden genomen; het was in de beginjaren geweest, toen ze nog hard aan het werk waren om het te gaan maken en zich geen taxi konden permitteren.

Hij liep langs de kapotte lampen die zijn weg hadden moeten verlichten, in het donker naar beneden. Hij kocht een kaartje bij de man die achter het glas van zijn huisje zat en het drong maar nauwelijks tot hem door dat de prijs van dat kaartje met vijfhonderd procent was gestegen. Hij liep door het draaihekje naar het perron en ging daar in het laatste restantje van de nacht staan wachten: een dronken man die langzaam nuchter werd en die op een trein stond te wachten die er de tijd voor nam.

Door de luidsprekers klonk een aankondiging.

Zelfs iemand die in New York geboren en getogen was, kon niet verstaan wat er nu precies uit de luidsprekers van de ondergrondse kwam, maar hij wist dat het altijd op hetzelfde neerkwam: je trein komt niet, dus ga nu maar weg.

Twee late klanten die naast Gregor stonden, namen die boodschap ter harte en vertrokken via de draaihekjes. Het perron aan de andere kant van het spoor was ook leeggelopen. Een enkele lamp verspreidde een poel van licht op het andere perron en schiep de illusie van een verlaten toneel.

Gregor was koppig. Hij bleef. Hij zou blijven wachten om te kijken of de omroeper had gelogen. Vroeger hadden ze de helft van de tijd gelogen.

Hij schurkte zich tegen de pilaar en dacht onsamenhangend na over de voors en tegens van een hele nacht door drinken en overdag slapen, en licht en warmte aan elektrische lampen onttrekken. Hij schoof de sigarettenpeukjes en wikkels van repen met de neus van zijn schoen opzij, op zoek naar vriendelijke voortekenen in de troep en de rotzooi.

Hij staarde naar het perron aan de overkant van de rails die onder hem lagen. Een klein bruin wezentje scharrelde tussen de rails. Gregor herinnerde zich Sabra's oude spelletje: wie 's avonds de eerste rat zag, mocht een wens doen. Hij stond wat onzeker op zijn voeten. Hij was nog steeds dronken en hij liep wat terug om zich tegen de betegelde muur te laten zakken.

Hij was niet meer alleen. Iemand sprak tegen hem. Sabra's stem? Een schor, hol klinkend gefluister dat zijn naam riep. Waarvandaan?

Daar - aan de overkant van het spoor, wachtend op de trein die de andere kant uitgaat. Ze stond vanachter een pilaar naar hem te gluren, ze kwam nu te voorschijn en liep de lichtkring in. Haar grote ogen glimlachten en toch ook weer niet. En toen spleet een enorme glimlach haar gezicht in tweeën.

Maar het was Sabra niet - het was alleen maar een oude zwerfster. Ze leek bijna een spookbeeld in haar haveloze lange kleren. Met de ene hand klemde ze een blik tegen zich aan en met de andere hield ze het handvat van een winkelwagentje vast.

Over de middelste rails kwam een trein langs. Hij tuurde door de verlichte vierkantjes van de rijtuigen naar binnen. Er zaten geen passagiers in. Het was een spooktrein, die leeg naar een of ander onderhoudsdepot reed. Hij ging voorbij en toen zag hij de vrouw weer. Wat een zielig arm ding. Hoe kon hij haar in vredesnaam voor Sabra hebben gehouden.

Zijn trein kwam eraan. Hij kon hem al in de tunnel horen. Hij kon de koplamp groter en groter zien worden. Even voelde hij iets van angst toen de trein tot stilstand kwam en ze uit zijn zicht verdween. De mond van de vrouw ging wijd open. De remmen van de naderende trein krijsten. Haar arm vloog omhoog als van een scheidsrechter tijdens een wedstrijd. En toen was ze weer niet te zien, want het hele perron verdween achter tonnen krijsend, stomend staal.

Hij stapte in, moe en nuchter. Hij keek niet een keer meer door de raampjes van zijn rijtuig naar buiten, maar terwijl de trein vaart meerderde, vroeg hij zich wel af of ze in al die snel passerende vierkantjes licht naar hem zocht.

 

De zaktelefoon ging. Andrew sloeg zijn ogen op naar het donkere afdak van regenjassen. Toen hij de telefoon eindelijk te pakken had, zei hij; 'Hallo?'

'Deze mis is voor de zielenrust van een vrouw die op gruwelijke wijze werd vermoord,' zei een mannenstem. Tijdens de daaropvolgende litanie drong het tot Andrew door dat een priester een mis opdroeg voor de dode danseres.

Mozart en een spookkoor kwamen uit de magische telefoon en vulden al zijn zintuigen. Hij kroop op zijn knieën onder het afdak weg en keek omhoog naar het plafond van de hemel die met sterretjes was bespikkeld. Het Requiem van Mozart vulde de kathedraal in zijn hoofd. Langs zijn ogen trok een stoet van monniken met kappen op, kaarsen veranderden in toortsen, en er zat bloed op het altaar en bloed op de vloer, een hele rivier van bloed die kronkelend zijn weg zocht door de kerk en kolkend om zijn voeten stroomde.

Aubry kroop onder de neerkomende bijl over het middenpad. Haar hart tikte nog steeds de seconden van het leven weg. Alles was pulserend rood. De blootgelegde organen waren zelfstandig gaan leven en ze stierven ook zelfstandig, stuk voor stuk, omdat ze er niet in slaagden haar van nut te zijn.

Hij stak veel te laat zijn hand naar haar uit. Haar gezicht bestond uit niet meer dan donkere oogholten en de grijns van een doodshoofd. Hij knielde op de glasscherven, zo diep geschokt dat hij geen pijn meer voelde. En toen verscheen er een nieuwe angst in zijn ogen die vol tranen stonden terwijl hij omhoogkeek naar de laatste gruwel van die avond - de sterren. De hemel pleegde zelfmoord, de sterren gingen uit.

En even later lieten de fellere lichten van New York City hem ook in de steek toen hij bewusteloos voorover sloeg.
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Pas na twee uur 's middags kwam Riker met spleetoogjes binnen.

Hij zette zijn tasje met spullen op de koffietafel en liet zich op de bank in de voorkamer zakken. Zijn snelvuurgeweer legde hij op de grond en schoof het onder de sierstrook van de bank zodat zijn gastheer het niet zou zien.

'Bedankt, Charles. Ik stel dit echt op prijs.'

'Graag gedaan.' Charles stond bij de ingebouwde kast in de gang en haalde lakens en dekens van de bovenste plank. Hij maakte ondertussen even snel een inschatting van het effect dat gebrek aan slaap op een man van Rikers leeftijd had, een man die bovendien te veel dronk en te veel rookte. Het zou zijn reactievermogen vertragen, en dan...

'Mallory zit bij mij thuis,' zei Riker. 'Ik hoop een uurtje of zes te kunnen slapen voordat ik de nachtdienst bij Andrew weer overneem.'

'Kan een ander dat niet doen?'

'Het geeft niet.'

Charles vroeg zich af of hij Riker had beledigd want het drong ineens tot hem door dat hij zoiets nooit tegen Mallory zou hebben gezegd. O ja, er was nog iets waarover hij zich zorgen moest maken. Hij stopte het beddengoed onder de ene arm en zocht op de schoorsteenmantel naar het kaartje dat de rechercheur had achtergelaten. Hij gaf het aan Riker. 'Ongeveer een uur geleden kwam deze man langs, met twee politieagenten in uniform. Ze waren op zoek naar Mallory.'

Riker hield het kaartje op armlengte afstand. 'Kinkaid? Je hebt hem toch niks verteld waar hij wat aan heeft, hè?'

'Beslist niet,' zei Charles alsof medewerking verlenen aan de overheid iets was waar geen enkele heer ooit over zou peinzen. 'Maar waarom moet ze zich verstoppen? Je denkt toch niet dat Blakely haar echt kwaad wil doen, hè?'

'Nee, nu niet meer. Hij had haar misschien graag dood gezien, maar toen hij vanmiddag ontslag nam, hebben ze hem zijn revolver laten inleveren. En Robin Duffy gaf hem niet genoeg geld mee om een sluipschutter in te kunnen huren.'

'Het is dus afgelopen?'

'Die zaak met Blakely? Ja, dat wel. Nu heeft ze alleen nog problemen met de commissaris.' Hij hield het visitekaartje omhoog. 'Deze Kinkaid is verbonden aan het bureau van de commissaris. Beale wil onder het oog van de draaiende camera's een praatje met haar maken over de correcte manier om verdachten te arresteren. Ze heeft gisteravond het avondnieuws gehaald.'

'Maar wat Mallory betreft is het ergste voorbij?'

'Met haar gaat het prima. Ze heeft Coffey vanochtend gebeld. Hij heeft meteen haar zaak ter hand genomen en haar verteld dat ze mazzel had dat Oren Watt geen aanklacht wegens machtsmisbruik tegen haar heeft ingediend, en dat als ze nog eens zo'n geintje zou uithalen, hij haar binnen de kortste keren zou schorsen.'

'Maar onder de gegeven omstandigheden...'

'Hij moest haar wel de les lezen. Als hij dat niet had gedaan, zou ze finaal over hem heen lopen. Dat heb ik hem aan zijn verstand gebracht.' Riker vond dat kennelijk iets om trots op te zijn. 'Coffey moet nog een heleboel leren, maar hij leert snel. Dus vervolgens zegt Coffey echt sarcastisch tegen haar dat het misschien wel aardig zou zijn als ze af en toe eens bij een vergadering kwam opdagen. En wat zegt die meid? "Waarom? Alle belangrijke vergaderingen vinden in het herentoilet plaats." Dat vertelde Coffey me in het herentoilet van Peggy's Bar.'

Charles nam het bundeltje lakens en dekens mee naar de logeerkamer. Toen hij in de voorkamer terugkwam, zat zijn logé nog steeds netjes rechtop, maar wel vast in slaap.

Charles legde Riker behoedzaam neer, hees zijn voeten op de kussens en begon zijn veters los te trekken. Toen hij ook klaar was met het kussen en het dekbed zou iedereen hebben moeten toegeven dat Rikers eigen moeder hem niet lekkerder had kunnen instoppen.

 

Quinn stond bij het grote raam in de eetkamer naar de rivier te kijken die langzaam onder hem door stroomde. De etude van Chopin op de achtergrond hoorde hij niet meer. Een antiek staand klokje vertelde hem met beschaafde klingeltjes dat de tijd verstreek. Zijn eerste afspraak die avond was met Gregor Gilette geweest.

De pijn die Emma Sue Hollaran had veroorzaakt, kon hij niet wegnemen, maar hij kon wel iets aan Emma Sue doen. Hij had geprobeerd haar ervan te weerhouden, hij had haar zelfs gedreigd, maar de enorme domheid van de vrouw had dat verijdeld. Ze geloofde echt dat ze onverslaanbaar was, en ze zou dat blijven geloven totdat ze verpletterd zou worden tussen de raderen van de machinerie die hij in beweging had gezet. Voor Gregor kwam dat echter te laat. De schade kon niet meer worden hersteld. Wraak was de op een na beste optie, maar wel noodzakelijk vond hij.

Quinn pakte zijn zwaard en zijn masker ter voorbereiding van zijn ontmoeting met Mallory later op de avond. Terwijl hij het formele witte schermuniform pakte, smeedde hij een plan voor Mallory's toekomst alsof het een militaire operatie betrof. Het was een merkwaardige manier van oorlogvoeren, want zijn hele strategie was erop gericht de vijand te omarmen en te voorkomen dat ze hem ooit zou verlaten.

Hij vermeed in de spiegel boven de schoorsteenmantel te kijken toen hij zijn schermtas dichtritste.

Er waren andere vrouwen geweest, vrouwen die nooit hadden willen geloven dat hij iets om hen kon geven. Zijn ogen hadden hen nooit iets wijsgemaakt en nooit enige belofte gedaan. Ze waren zonder enige hoop gekomen; ze waren zonder wrok vertrokken. Maar altijd waren zij bij hem weggegaan. Want ook als hij wel iets om een vrouw gaf, zelfs wanneer ze hem wist te raken, dan nog spraken zijn ogen het tegen. De vrouw in kwestie vertrouwde op wat ze zag, ook al was dat in tegenspraak tot wat hij voelde, en dan verliet ze hem omdat ze zich te goed voor hem vond.

Met Mallory zou het anders zijn. Zij zou nooit in een ander bevestiging van haar eigen waarde zoeken. Ze was geschapen voor de strijd tussen man en vrouw. Ze beloofde een opwindende spanning die nooit zou aflaten, ze zou hem altijd blijven uitdagen, want ze was jong en had weinig behoefte aan rust. Vanavond zou hij haar bij het schermen verslaan en dat zou hem duur komen te staan.

Hij glimlachte, tenminste dat dacht hij. Maar het lachje was geen moment in zijn ogen te zien, dus was het onwerkelijk en ongeloofwaardig.

Hij verlangde meer naar Mallory dan hij ooit naar iemand had verlangd. Hij vroeg zich af of ze dat wist. Nee, natuurlijk wist ze dat niet. Hij kon erop vertrouwen dat zijn ogen nooit een oprecht gevoel zouden verraden. Maar als hij haar nu eens vertélde wat ze voor hem betekende, zou ze hem dan geloven? Nee. Zijn ogen zouden daarbij altijd in de weg staan. Misschien zou hij het haar op een dag in het donker vertellen.

 

Charles hield Riker in het oog toen hij zich in zijn slaap omdraaide. Het was donker geworden. Hij trok aan een dun kettinkje waardoor een lamp met een glazen lampenkapje met gekleurde vlakjes een kleine, warme lichtkring afwierp. Nu kon hij tenminste het schermpje van de wekker zien die hij bij de bank had gezet. Die stond op half negen, wanneer Riker moest opstaan om de wacht op het dak over te nemen. Het was bijna tijd. Maar Riker had echt meer rust nodig. De man zag er vanavond tien jaar ouder uit dan hij was.

Charles boog zich voorover en zette zachtjes de wekker uit. Hij haalde een oude rugzak uit de gangkast en stopte er Rikers verrekijker in, en een deken tegen de nachtelijke kilte - en wat nog meer? Riker had vermoedelijk zijn zaktelefoon zelf nodig, dus die moest hij maar achterlaten.

Riker rolde zich nog eens om in zijn slaap en hoorde niet dat Charles de deur uitsloop om zijn wacht op het dak over te nemen.

 

Central Park was de enige plek waar een New Yorker na het donker alleen kon zijn. De gemiddelde New Yorker maakte maar zelden gebruik van deze alom bekende mogelijkheid. Soms werd er een zeldzame toerist aangetroffen omdat hij in zijn eigen deel van de wereld overal parken had waar hij vrij rond kon lopen. De stoffelijke resten van die mensen werden meestal 's ochtends vroeg uit de bosjes opgevist door de reinigingsdienst die tot taak had de troep op te ruimen die toeristen en straatrovers hadden achtergelaten.

Zelfs de straatrovers gingen met enige reserve het park in. Het was al eens gebeurd dat ze per vergissing elkaar hadden aangevallen, waarbij de woede nog werd aangewakkerd door het feit dat ze diep beledigd waren elkaar over en weer voor een stomme toerist te hebben aangezien. Hoewel het politiebureau midden in het park lag, kwam de politie er na het donker nooit.

Sabra wel.

Ze liep dwars over de open vlakte van het grote gazon maar ze zag eruit alsof het haar moeite kostte, alsof het wagentje dat ze achter zich aan trok, uit een massief blok lood bestond.

Ze liep naar de duistere dekking van de bomen en toen ze eindelijk bij het pad aan de rand van het gazon was, liet ze zich op een bank zakken. De duizenden stadslichten die als helle ogen boven de bomenrij uitkeken, hadden haar over het grasveld gevolgd, maar nu waren ze weg, verborgen achter de bladeren en takken. Dankzij een paar kapotte lantaarns langs het pad zat ze daar in de diepe duisternis.

Haar lichaam was te zwaar geworden om nog langer rond te slepen. Ze wilde maar dat ze haar gewicht op de bank achter kon laten, dat ze dit lichaam kon verlaten, die zak vol kwalen en pijntjes, en dat ze haar eigen gang kon gaan. Een seconde later besefte ze dat dit heel goed mogelijk was, dat het middel binnen haar bereik lag, in de vorm van het afgedankte slagersmes boven op haar wagentje. Het handvat was oud en gebarsten, maar er was niks mis met het lemmet. Waarom niet? Ze had niet meer de energie om het tegen de stad op te nemen.

Het portret van een vallende vrouw, een vrouw die een dodelijke val maakte, zonder geschreeuw, zonder nutteloze gebaren met armen en benen. Ach, de nacht was nog niet voorbij. Ze moest eerst nog het een en ander doen. Toch zag ze bijna geen kans om van de bank op te staan.

De bijna-doden zijn altijd zwaarder.

 

Het hoge plafond van de sportzaal was hel verlicht door ingebouwde lichtbakken met tl-buizen. Toch was het licht zo diffuus dat het uit het niets leek te komen. Het weerkaatste tegen de roomkleurige wanden en verlichtte de zaal tot in elke uithoek. Daarom wierp de eenzame schermer in zijn witte pak geen schaduw af.

Onderweg naar het midden van de hardhouten vloer maakte hij de col van zijn schermpak vast. Hij stapte over de blauwe lijn die om de smalle rechthoek van de loper was geschilderd - het strijdperk. Alle belangrijke lessen in zijn leven waren hem binnen deze lijnen van een meter tachtig bij veertien meter bijgebracht. Ondanks zijn gouden medailles had hij ook nederigheid geleerd, want hij wist heel goed dat er altijd nog wel wat op de loper te leren viel.

Zijn masker lag op de vloer vlak naast zijn voeten. Hij weerde de aanval van een onzichtbare tegenstander af. Dit zou hij gemakkelijk winnen, want hij kende Mallory's stijl nu wel. Elk gesprek had ze met een bedrieglijke opmerking geopend, met een uitnodiging, en daarna had ze hem recht in het hart gestoken. En schermen was tenslotte niets anders dan een gesprek van zwaarden.

Ineens besefte hij dat hij niet langer alleen was.

Mallory stond vlak achter hem. Toen hij zich omdraaide en haar aankeek, moest ze naar hem opkijken. Vlak daarop had hij het verwarrende gevoel dat ze elkaar recht in de ogen keken.

'Hoelang ben je hier al?'

'Al een tijdje.' Haar lichaam stak slank en donker af tegen de lichte muren. Ze had een spijkerbroek aan en een zwarte zijden trui met lange mouwen.

'Mag ik?' Ze stak haar hand uit om zijn zwaard te pakken, en hij liet haar haar gang gaan. Haar zwarte gympen maakten geen geluid toen ze door de zaal naar de lange bruine leren tas bij de deur liep.

De deur - dat was verontrustend. Die was dicht en onder de deurknop was een stoel geklemd. Hij nam aan dat ze niet bij het duel wilde worden gestoord. Of misschien wilde ze er geen getuigen bij. Als ze dat alleen had gedaan om hem zenuwachtig te maken, kon het zijn goedkeuring wegdragen.

Ze knielde om de schermtas open te ritsen en er een stel sabels uit te halen. Vervolgens stak ze zijn eigen zwaard in de tas en ritste die weer dicht. Ze kwam weer terug met een van de cavaleriesabels in de hand terwijl ze met de ander de lucht vlak voor haar doorkliefde alsof ze zich een weg moest uithakken om bij hem te komen. Ze gaf hem de ene sabel, en toen herkende hij het erfstuk van zijn familie.

'Heeft Charles je deze sabels geleend?'

'Nee, ik heb ze gestolen.'

Hij raakte het snijvlak van de kling aan en toen de punt. 'Je bent aardig bezig geweest met een slijpsteen, hè?'

'Ja. Ze zijn vlijmscherp, de punt ook.'

'Een interessante keus van wapens, Mallory, maar veel te gevaarlijk voor de sport. We zullen mijn schermsabels gebruiken. Die van mij zijn verbonden aan een elektrisch registratiesysteem.' Nu pas zag hij de ronde bobbel in haar schermtas. Ze had dus tenminste wel een masker meegebracht, en misschien ook wel een handschoen, maar geen schermjack. 'Ik heb een compleet elektrisch trefferregistratiesysteem. In de kleedkamer kun je een reservejack vinden en wat je verder nog nodig hebt.' Hij wees naar een deur achter in de sportzaal. 'Je kunt je daar verkleden...'

'Bedankt,' zei ze, terwijl ze het antieke sabel hief en het gewicht ervan op haar hand testte. 'Maar ik ben al gekleed.'

'Die zijden trui is veel te dun, Mallory. Zelfs met de stompe sabels heb je het juiste pak nodig om je te beschermen. Ik ga niet met je schermen tenzij je je fatsoenlijk kleedt.'

'Ik heb geen bescherming nodig. En we gebruiken wél die cavaleriesabels.' Ze wees met haar sabel naar het masker op de vloer. 'Pak het op en zet het op. Ik wil dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.'

Vol ongeloof schudde hij zijn hoofd. Waar was ze op uit?

Ze prikte haar sabel in het masker dat aan zijn voeten lag en hief het omhoog tot bij zijn handen. Hij pakte het van de sabel maar nam hem alleen onder de arm. 'Ik ga niet met deze sabels vechten, die zijn veel te gevaarlijk.'

'Jawel, dat doe je wel.' Ze zette twee stappen naar achteren en nam de en garde positie in.

Hij glimlachte. Dit beloofde een heerlijk avondje te worden. 'Nee, Mallory. Zelfs met die scherp geslepen kling en punt ben je nog steeds enorm in het nadeel.'

'U hebt net zo'n scherp geslepen kling en punt. Ik zou niet willen dat ze kunnen zeggen dat ik u geen eerlijke kans heb gegeven. Zet uw masker op, meneer Quinn. Dat zult u nodig hebben.'

'Dat kun je niet menen. Ik geloof echt dat je niet begrijpt hoeveel schade...'

'O, over schade hoeft u mij niks te vertellen.' Ze stak de sabel tot vlak bij zijn gezicht en trok hem toen weer terug.

Hij vertrok geen spier en hij vroeg zich af of haar dat teleurstelde. 'Ik ga niet met je vechten terwijl jij weerloos bent.'

'Ik zou best wel eens de minst weerloze persoon kunnen zijn die u ooit hebt ontmoet.'

'Je begrijpt het niet.'

'O nee?' Vlak voor zijn gezicht doorkliefde ze de lucht. 'Als ik dat zou willen, kan ik ongestraft mijn gang gaan. U hebt beschermende kleding aan - ik niet. De weddenschap is bekend. Mij treft dan geen blaam. Zet dat verdomde masker op en hou u gereed, anders maak ik u nu meteen af.'

'Ik wil jou niet verwonden.'

'O, dat weet ik ook wel - daar reken ik zelfs op.' Ze haalde uit en dit keer was het onmiskenbaar haar bedoeling om hem te raken.

Hij week snel achteruit, buiten het bereik van de sabel. Hij zette het masker op en hief zijn sabel in de en garde positie. Ze volgde het met een serie snelle, verwarrende stappen met gestrekte vechtarm en de punt van haar wapen op maar een paar centimeter van zijn borstkas. Ze dreef hem met elke zwiepende slag naar achteren. Hij liep met grote stappen achteruit om afstand te bewaren. Bij het einde van de loper hield hij stand, pareerde haar aanval en deed iedere actie van haar keurig teniet met een lange reeks van felle ripostes. Staal klonk tegen staal.

'U hebt een nogal afwijkend idee over sportiviteit, meneer Quinn.' Ze liet haar sabel zakken en liep achteruit terug naar het uiteinde van de smalle loper. 'Koozeman had geen schijn van kans, hè?'

'Aubry ook niet.'

Het was griezelig om tegenover een tegenstander te staan die niet door een masker werd beschermd. Achter het metalen netwerk was zijn eigen masker een toevalligheid dat hij bij zijn geboorte had meegekregen, een illusie, een vervalsing. Haar naakte robotgezicht was het enige echte.

Ze kwam met lange stappen op hem af. 'En wat dacht u van Sabra?' Haar zwaard kwam naar zijn hoofd met de bedoeling hem een haal te geven. 'Over schade gesproken!'

Hij pareerde en hief zijn sabel om haar uithaal te blokkeren. Wel verdomme. Als hij geen aanvallende slag mocht uitdelen, kon hij alleen maar tijd rekken. Ze gedroeg zich met de roekeloze energie die de jeugd eigen was. Ze schonk totaal geen aandacht aan de scherpe punt van zijn wapen.

'Ik heb uw zuster gezien. Ik heb met haar gepraat. U bent echt een schoft.'

Waar hij haar ook zou raken, hij zou haar verwonden. Hij kon de gedachte niet verdragen dat hij haar iets zou aandoen. Het was te gek voor woorden. Dit kon gewoon niet waar zijn. Hij had de grootste moeite om zich in te houden en niet aan te vallen. 'Ik heb geprobeerd mijn zuster te helpen.'

'Ja, dat zal wel.' Ze mikte met zoveel kracht op zijn masker dat hij niet in staat was haar aanval te pareren, en ze slaagde erin de punt van haar sabel een paar centimeter door het metalen netwerk te duwen.

Ze trok haar sabel terug. Hij was verbijsterd. Hij moest er zo langzamerhand toch wel aan gewend zijn om te worden aangevallen, en hij hoorde nergens meer van te schrikken. Het was nu een beetje laat om nog het verschil tussen spel en werkelijkheid te moeten leren.

Ze liep van hem weg en hij kreeg opnieuw een lesje in nederigheid. Ze had er geen enkel probleem mee hem de rug toe te keren.

Ze draaide zich naar hem om en wachtte... en wachtte.

'Ik heb Sabra in de beste ziekenhuizen laten opnemen die er maar zijn. En elke keer weer liep ze weg.'

Mallory viel aan maar hij wist haar aanval met een verdedigende slag af te weren. Ze probeerde het opnieuw, en ook die aanval wist hij met veel wapengekletter te pareren. 'U hebt uw zuster in dezelfde inrichting laten opnemen waar Oren Watt zat.' Ze dreef hem tegen de muur. 'Vond u dat een goed idee?'

'Nee, ze is uit zichzelf naar Orwelhouse gegaan.' Hij glipte naar rechts.

Ze volgde hem en bleef hem genadeloos aanvallen, waarbij ze op zijn middel mikte. 'Het had dus geen zin om haar te laten opnemen.' Ze deed een aanval op zijn hoofd, maar hij wist haar uithaal te blokkeren. 'En toen besloot u uw zuster op een andere manier te helpen.'

Hij deed een stap terug om een volgende aanval op zijn hoofd te pareren.

Ze volgde hem met haar ogen, haar lichaam en haar sabel, die allemaal deel uitmaakten van een en dezelfde meedogenloze machine. 'U begon alles naar Sabra door te sluizen wat u van mij aan de weet kwam.' Haar sabel kwam omhoog tot aan haar heupen en bleef daar hangen. Hij bevroor en wachtte af aan welke kant ze zou aanvallen.

'U hebt mij gebruikt om haar obsessie nog eens extra aan te wakkeren.' Mallory maakte een halve cirkel met het zwaard en mikte op zijn zij. Hij wist de slag op te vangen en hij zag kans om haar tien keer te pareren voor ze er eindelijk in slaagde om door zijn verdediging heen te komen. Ze sneed de dikke keelbescherming onder aan zijn masker kapot en de vulling puilde eruit. Hij wist haar volgende aanval af te weren met een slag van zijn sabel, waarna ze naar achteren stapte.

'Die arme gekke Sabra. Ze wil alleen nog maar wraak nemen, hè?'

'Je hebt er geen idee van hoe het was, Mallory. Je moet het hebben meegemaakt, je moet het met eigen ogen hebben gezien, net als ik.'

'Ik héb het meegemaakt.' Ze haalde uit en mikte op zijn hoofd. Ze liet haar sabel steeds weer neerkomen, steeds weer. Hij hield zijn sabel hoog om de regen van slagen af te weren.

'O god, wat ik niet heb meegemaakt.' Haar volgende slag was lager gericht, en hij pareerde van rechts. Ze liet haar eigen sabel zakken en gooide hem van de ene hand naar de andere. Zoiets verwarrends had hij nog nooit meegemaakt. En vervolgens vloog de sabel weer terug naar de rechterhand en haalde ze uit naar zijn ongedekte kant. Hij hoorde de stof van zijn jack scheuren.

Het zweet liep hem in de ogen, maar zij bleef droog en koel, haar volle aandacht was op het uithalen en toeslaan gericht. Haar reactievermogen was vijfentwintig jaar jonger en haar snelheid verbluffend. Ze was een robot - ze was niet moe te krijgen.

Ze stapte buiten de loper, buiten de lijnen die het strijdperk afbakenden. Dat had hij kunnen verwachten want het paste zo goed bij haar. Het sprak vanzelf dat ze geen acht zou slaan op wat voor grenzen dan ook. Alle radertjes in zijn hoofd knarsten toen ze in een hogere versnelling overschakelden om een passende strategie te ontwikkelen.

Te laat. Ze haalde van opzij naar hem uit en doorsneed de gecapitonneerde keelbescherming onder zijn masker. Dit keer voelde hij de punt van haar sabel vlak bij zijn huid. Het enige wat zijn keel nu nog beschermde, was het dunne laagje van de hoge col van het jack.

'Hoe vaak moet ik dat nog doen voordat ik het echt afmaak?' Ze bracht haar sabel omlaag maar vlak daarop hief ze hem razendsnel, zo snel dat zijn ogen het niet konden waarnemen. Ze stak naar zijn masker, naar zijn ogen, en hij sprong naar achteren en belandde tegen de muur. Verder naar achteren was niet meer mogelijk.

'Wat denkt u?' Ze keerde hem de rug toe en liep naar de andere kant van de loper. Hij liep bij de muur weg en ging op zijn eigen plaats tussen de afbakening staan. Ze keken elkaar aan.

'U zag me met Koozeman bezig, in de galerie. En daarna speelde u uw vermoedens door aan uw zuster.'

De volgende aanval kwam zonder enige waarschuwing. Met grote stappen kwam ze op hem af. Ze prikte in de lucht, haalde naar hem uit, kwam opnieuw in beweging en haalde weer uit, en zei: 'Rottige amateur!' Elke aanvalsmanoeuvre kwam van haar kant, hem bleef niets anders over dan zich te verdedigen en aan haar te ontsnappen door achteruit te lopen.

'U hebt zoveel fouten gemaakt. Aubry was niet het voornaamste doelwit. Dat had u mis.' Het staal kletterde bij het snelle uithalen en pareren, en in haar bewegingen herkende hij het ritme van een spijkerende hamer.

'Hoe kun je nu in vredesnaam weten...'

Ze brak haar aanval af en stapte naar achteren. 'Het ging om geld.' Ze liet haar sabel zakken. 'De moordenaar zou een heleboel geld gaan verdienen aan de dood van de kunstenaar Peter Ariel. Aubry kwam binnen toen ze bezig waren hem in stukken te hakken.'

'Nee, zo is het niet gegaan. Ik werd ernaartoe gelokt om de doden te ontdekken, omdat Aubry een van de slachtoffers was. Dat was het plan, al voordat ze stierf!'

'Nee, meneer Quinn. De moordenaars hadden een recensent nodig om de hype op gang te brengen. Koozeman is er vermoedelijk van uitgegaan dat de politie te stom was om een lijk als een kunstwerk te herkennen. Daarom gebruikte hij Aubry's naam als lokmiddel voor u. Maar het is nooit de bedoeling geweest dat zij naar de galerie zou komen. Dat was stom toeval. Er is iets misgegaan.'

Ze liet haar sabel achteloos in de hand bungelen. Ineens kwam hij omhoog in een aanvalspositie. Hij vergat veertig jaar training waarin hem was geleerd te wachten tot ze dichterbij was. Hij hief zijn sabel om haar aanval te pareren. Maar ze bleef gewoon staan, nu met haar sabel naar beneden. Hij bracht de zijne weer omlaag. Ze glimlachte en met dat lachje liet ze hem weten dat ze hem nu definitief de baas was.

'Laten we eens kijken welke leugens u aan Markowitz vertelde. U kwam te laat bij de galerie aan.'

'Ja, maar dat heb ik uitgelegd.'

'U hebt tegen Markowitz gelogen. Bij mij moet u met wat meer aankomen.'

'Zoals ik al aan je vader had uitgelegd, kwam de taxi in het verkeer vast te zitten omdat ze ergens op straat een film opnamen. Ik ben dus uitgestapt en heb de ondergrondse genomen. Ik weet niet zo goed hoe het daar te werk gaat, want ik had nog nooit eerder...'

'Markowitz wist dat u tegen hem loog. Ik heb zijn afschrift van dat draaiboek van die film gevonden, en alle vergunningen die de stad voor dat gebied had afgegeven. Het heeft me wel wat tijd gekost om het allemaal uit te werken. Die filmopname vond niet plaats tussen uw appartement en de galerie. Maar het enige wat mijn vader wist, was dat u had gelogen. Hij heeft uw familie nooit kunnen ondervragen. Hij wist niet dat Sabra die avond bij uw moeder op bezoek was. Ik wel - maar pas nadat ik met Aubry's vader had gesproken. Toen ontdekte ik dat de filmopname halverwege uw huis en dat van uw moeder had plaatsgevonden. U en uw zuster hebben die filmploeg dus op weg naar het huis van uw moeder gezien. Ik weet zelfs dat u daar met de auto naartoe bent gegaan.'

'Sabra was helemaal niet...'

Ze liep met lange stappen op hem af, haalde uit en probeerde zijn arm te raken. Hij pareerde, maar te laat. Hij keek naar de bloeddruppeltjes op zijn mouw. Ze had hem verwond, en toch bleef hij trouw aan de broederschap die weigerde te geloven dat vrouwen wel eens veel gevaarlijker konden zijn dan zijn eigen sekse. De verwonding was het harde bewijs van het tegendeel en toch bleef hij zich vasthouden aan verdedigen en terugtrekken. Hij wist niet meer wat hij moest denken, maar hij bleef zich aan de regels vastklampen. Hij kon haar met een enkele haal afmaken, maar dat wilde hij per se niet.

En dat wist ze.

'Wat heeft het nog voor zin om te blijven liegen?' Ze liet haar sabel zakken en liep met grote passen naar het andere einde van de loper. 'U hebt die boodschap bij uw moeder thuis gekregen - u hebt de krant gebeld of anders hebben ze u opgespoord. Toen zijn Sabra en u in haar auto naar de galerie gereden. Jullie waren wat verlaat, maar niet zoveel dat het verklaart waarom er zoveel tijd verstreek voordat de politie werd gebeld.'

'Dat kun je onmogelijk weten.'

'O nee? Vertel me dan maar eens wat er niet klopt. Sabra zag wat ze met Aubry hadden gedaan, en ze is meteen volledig ingestort. U had tijd nodig om haar te kalmeren en haar veilig weg te krijgen - en tijd om uw eigen plannetjes te beramen. U moest de politie en de pers bij Sabra uit de buurt houden. U besloot te zeggen dat ze met geen mogelijkheid een verhoor kon ondergaan - u was op en top een heer. U verzon dat verhaaltje over de ondergrondse om uit te leggen waarom u pas zo laat de politie hebt gebeld, waarom er nergens een vermelding was te vinden dat u een taxi had gebeld. Vandaar dat ze niet in staat waren om het spoor tot aan het huis van uw moeder en Sabra na te lopen. Dat was de eerste leugen.'

Ze stapte van de loper en liep langzaam en kalm met grote bogen om hem heen. Zijn hele leven was hij binnen de lijnen gebleven waar alles hem vertrouwd was. Niets had hem ooit voorbereid op wat er buiten die lijnen lag. Het beeld van Aubry had zijn denkwijze verscheurd, maar het had hem niets geleerd.

Hij draaide zich om en keek naar Mallory, hij volgde elke beweging die zij maakte, draaide met haar mee om haar bij het rondlopen in de gaten te houden. Alle agressie lag aan haar kant; zij bepaalde het spel, zij begon de rondedans en hield op wanneer het haar uitkwam. Ze beheerste het terrein, het spel, en hem.

Ze was er zo van overtuigd dat ze hem zou verslaan - dat was aan haar gezicht te zien, maar dat was dan ook alles. En het ergste was nog dat toen Mallory naar de plek danste om het spel weer op te pakken, en zijn wapen negeerde omdat ze dacht dat hij geen schijn van kans had, hij hetzelfde dacht.

Zijn concentratie was verdwenen. Hij was te laat met pareren en gaf haar de kans om hem aan zijn zij te verwonden. Ze liep weer terug naar het midden van de loper. En nu deed ze niet eens meer alsof ze zich aan de regels wilde houden. Ze rende dwars over de vloer terwijl ze met haar sabel cirkels in de lucht trok. Toen ze de afstand had overbrugd, liet ze zich op een knie vallen en haalde laag uit naar zijn ongedekte bovenbeen, een verboden gebied waar geen enkele tegenstander ooit naar zou uithalen.

Hij vervloekte zichzelf dat hij dit niet had zien aankomen. Hij hoorde de stof van zijn pak scheuren, maar keek niet omlaag. Als ze hem weer had verwond, zou het hem geen stap verder helpen als hij het bloed met eigen ogen zag. De volgende aanval wist hij te pareren. Zijn verstand moest dubbel werk verrichten om zijn lichaam en zijn benen af te schermen.

Ze hield op en liep zo soepel als een kat naar achteren, naar het uiteinde van de loper. Toen ze weer naar voren kwam, deed ze dat nog steeds op fluwelen voetjes, maar ze had totaal geen haast.

Dit keer begon ze met vertraagde bewegingen. Het werd een ritmische, luchtige conversatie tussen haar sabel en de zijne. Het spel versnelde met wat snellere uitvallen, maar nog steeds zonder kracht. Het bleef bij lichte aanrakingen - Als jij mijn sabel kust, kus ik de jouwe. En toen wat sneller, en nog sneller - abrupte reacties van staal op staal. Het kreeg het adembenemende tempo van iets vleselijks, van een kloppend hart...

Ineens brak Mallory het af en trok ze zich weer terug naar het uiteinde van de loper.

Het zweet vertroebelde zijn ogen toen ze weer met korte passen terug kwam dansen en met een doodgewone opening begon. Hij kon die gemakkelijk pareren, en dat had hem achterdochtig moeten maken. In plaats van daar met een riposte op te reageren, liet ze haar kling langs zijn sabel naar beneden glijden tot ze de afstand tussen hen had overbrugd, en er met gevest tegen gevest, de sabels recht omhoog, nog maar een paar centimeter ruimte tussen hun lichamen was overgebleven. Ze kwam nog dichterbij totdat ze lijf aan lijf stonden, en ze de regel overtrad die zei dat er geen lichamelijk contact mocht zijn tussen de beide tegenstanders.

'Nu ga ik je pakken,' zei ze, en hij geloofde haar.

Hij keek omlaag in die groene oogspleten. Ze maakte haar sabel los en liet hem zakken. En op precies dat moment verloor hij het duel, zelfs nog voor hij het staal van haar wapen door het gevest van zijn sabel voelde glippen. Met een enkele elegante beweging stapte ze achteruit en rukte het wapen uit zijn hand. Ze gebruikte haar eigen sabel als breekijzer en wierp de zijne met een brede zwaai over de loper en liet hem rinkelend op de vloer belanden.

Hij zag heel even een kinderlijke triomf in haar hele houding en in haar ogen - maar het kind was ook meteen weer verdwenen. Ze werd ineens dodelijk serieus. 'Ik heb gewonnen.'

Het werd ijzig stil. Ze liep met geheven sabel naar voren.

'O, neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Ik moest de score bijhouden, hè? Nou, wat verwacht je van me. Moet ik mijn wonden gaan tellen?' Hij keek omlaag naar de sneden, naar de straaltjes bloed in zijn zij, op zijn armen en zijn ene been. 'Er zitten een paar scheuren in de stof die niet helemaal tot aan de huid zijn gekomen, maar die tellen natuurlijk ook mee.'

'Ik wil nu mijn weddenschap innen.'

'Moet ik een bekentenis tekenen voor de moorden op Dean Starr en Avril Koozeman? Zou je daarmee tevreden zijn?'

'Nee. Daar bent u het type niet voor. U wilt niet eens toeslaan om uzelf te redden. En uw zuster in de kou laten staan, nou, dat telt ook niet als geweld.'

'Wat had ik dan moeten doen? Haar voor de rest van haar leven in een gesloten inrichting laten opsluiten? Ze zou nog liever dood zijn.'

Ze kwam wat dichter naar hem toe. 'Ik geloof dat u eigenlijk bedoelt te zeggen dat ze beter dood had kunnen zijn.' Te laat voelde hij haar been om het zijne haken, waardoor ze hem uit zijn evenwicht bracht en hem op de vloer deed belanden. Ze stond boven hem met de punt van de sabel op zijn keel. 'En nu dokken! Ik wil Sabra.'

'Ik weet niet waar ze is.'

'Leugenaar!' Ze trok de sabel een heel klein eindje terug, liet de punt langzaam boven zijn gezicht bungelen en duwde hem keer op keer in zijn masker. 'Hoe vaak moet ik nog toestoten voordat ik uw ogen raak? Ik heb gewonnen! En u moet u nu aan uw woord houden.'

'Wacht even!' Hij hief zijn hand op. Ze stopte. Hij deed het masker af en reikte het haar aan. 'Zo wordt het wat gemakkelijker voor je.'

Haar sabel kwam dichterbij. Hij geloofde niet meer dat hij haar goed genoeg kende om te weten wat ze zou gaan doen. Maar hij had Louis Markowitz heel goed begrepen, en hij verwedde er zijn ogen onder dat die man haar goed had opgevoed.

Ze stak de sabel omhoog. 'Nou ja, je hebt steken en steken.'

Ze liep bij hem weg. 'Het was die avond nooit de bedoeling geweest dat Aubry dood zou gaan. Ik ben erachter gekomen hoe dat met die boodschappen zat. U hebt nooit geweten dat er ook een boodschap bij de balletschool was afgegeven, hè?'

Hij schudde zijn hoofd. Ze ging door. 'Dat heb ik te horen gekregen toen ik Gregor Gilette ondervroeg. Het klopt toch dat u ervan uitging dat ze haar al in handen hadden toen ze die boodschap bij de krant achterlieten?'

Hij knikte en deed zijn ogen dicht. Haar volgende woorden klonken achter hem vandaan.

'Volgens haar vader kreeg Aubry een lange boodschap. Dat bracht me ertoe te vermoeden dat ze ergens anders naartoe werd gestuurd zodat u haar niet kon bellen wanneer u uw eigen boodschap doorkreeg. De telefoniste heeft de boodschap voor Aubry wat door elkaar gehaspeld. Er waren veel te veel instructies die ze allemaal inderhaast moest opschrijven. Aubry had dus een hele tijd nodig om de boodschap te ontcijferen, en nog meer tijd om u te vinden. Uiteindelijk belde ze de krant. Daar was inmiddels een boodschap voor u achtergelaten. Een van de receptionistes heeft vermoedelijk uw postvakje nagekeken en bevestigde dat ze u in de galerie moest ontmoeten. Dat is het enige scenario waarin die beide briefjes passen. Heel jammer dat u Markowitz bij uw familie uit de buurt hield. Hij had er twaalf jaar geleden al achter kunnen komen. Het kostte mij niet meer dan vijf minuten met Gregor Gilette.'

'O mijn god.'

'Markowitz ging meestal op het geldmotief af. Mijn vader was een slimme politieman, maar omdat Aubry als het voornaamste doelwit werd gezien, kon hij daarmee in deze zaak niet uit de voeten.'

Ze stond nu vlak naast hem, met haar mond vlak bij zijn oor. 'Hij had alleen maar hoeven weten dat Aubry's aanwezigheid puur toeval was, dan zou hij achter de man zijn aangegaan die voordeel had bij de moord op Peter Ariel, iemand die wist dat Aubry en u familie van elkaar waren.'

Hij deed zijn ogen open. Ze stond nu voor hem gebukt, zodat haar gezicht vlak bij het zijne was.

'Alles wees naar Koozeman,' zei ze. 'Als u mijn vader niet in de weg had gestaan, zouden de moordenaars achter slot en grendel zijn gekomen. En Sabra? Ze heeft al die jaren voor niets op straat geleefd.'

Zijn hoofd zakte achterover en zijn ogen gingen omhoog naar het plafond. Hij had het gevoel dat hij dodelijk was verwond. Zoals ze al had gezegd: je had steken en steken.

'Nou meneer Quinn, zou u nu willen zeggen dat het een duidelijke overwinning van mij was?'

Hij knikte.

Ze ging naast hem zitten en legde haar sabel neer. 'U wist dat er verband was tussen die oude moorden en Dean Starr. Hoe wist u dat hij een van de moordenaars was? Heeft Sabra u dat verteld, of hebt u het haar verteld?'

'Ik heb die brief aan Riker niet geschreven.'

'Dat heb ik nooit beweerd. Ik weet van wie die brief kwam. Dat heb ik al een hele tijd geleden ontdekt. Hoe wist Sabra dat Dean Starr erbij betrokken was?'

'Sabra duikt zo af en toe op. Wanneer dat gebeurt, geef ik haar wat geld zodat ze zich weer even kan redden en ze heeft een plek om te wonen. Ik heb een flat voor haar gekocht, maar ze verliest steeds weer de sleutel. Af en toe is ze tamelijk goed bij haar verstand. Ze bezoekt oude plekjes en oude vrienden. Dan is ze voor een tijdje weer bijna zichzelf, bijna normaal. Maar na een paar dagen loopt ze weer op straat, op zoek naar...'

'Geef antwoord op mijn vraag! Hoe wist ze dat van Dean Starr?'

'Ik probeer je duidelijk te maken dat ze niet in een vacuüm leeft. Ze heeft nog steeds haar bronnen in de kunstwereld. Koozeman had er geen idee van hoe een vreselijke hekel die hulpen in de galerie aan hem hebben - ze praten voortdurend over hem. Ze was op een avond in Godd's Bar en hoorde iets vreemds, een paar flarden van een gesprek tussen medewerkers van de galerie. Sabra dacht dat het best mogelijk was dat Starr Koozeman chanteerde. Ze vroeg mij om er meer over aan de weet te komen.'

'En deed u dat?'

'Ja. Het kostte me niet meer dan een paar honderd dollar per werknemer om alles aan de weet te komen. Starr zette Koozeman onder druk, maar alleen om van hem een topkunstenaar te maken. Starr zei dat het volgens hetzelfde plan moest verlopen dat Koozeman voor Peter Ariel had gebruikt. Ik heb nooit te horen gekregen hoe Koozeman daarop heeft gereageerd.'

'Is dat alles wat u haar hebt verteld?'

'Meer was er niet.'

'Ze was gek, en dat wist u. U liet haar gewoon haar eigen conclusies trekken?'

'Nou, het waren wel de juiste conclusies, of niet soms? Ik heb haar alles gegeven wat ze maar van me wilde.'

'En toen bent u naar het mortuarium gegaan om naar het stoffelijk overschot van de vrouw te gaan kijken die van het dak was gesprongen, die zwerfster die op Times Square zelfmoord pleegde. U dacht dat Sabra Starr had vermoord en daarna de hand aan zichzelf had geslagen, niet?'

Hij knikte.

'Maar nu denkt u dat uw zuster hen allebei heeft vermoord, hè? Starr en Koozeman?'

'We hebben het nooit over de moorden gehad.'

'Komt dat even mooi uit? Was dat soms op aanraden van uw advocaat? Waren jullie bang voor een aanklacht wegens samenzwering?'

'Ik heb zo'n vermoeden dat jij heel goed het gevoel kent van "ik heb niks meer te verliezen", Mallory. Dat geldt ook voor Sabra. Ze kan er niet op vertrouwen dat de politie deze zaak zal afhandelen, of wel soms? Als je kijkt naar de manier waarop zij...'

'Vertelt u me nu dat ze nog niet klaar is? Dat er nog een ander op haar lijstje staat? Rotzak! Wie is het? Andrew Bliss? Hebt u Andrew Bliss als verdachte genoemd? Ik zei u nog dat zijn zielige biecht niets...'

'Wat maakt het uit? Andrew zit ver buiten haar bereik op het dak van Bloomingdale's.'

'Uw eigen moeder zou nog op dat dak kunnen komen. Iedereen die hem wil grijpen, kan dat ook.'

'Maar je laat hem toch bewaken?'

'Ja, vanaf het dak aan de overkant van de straat. Als zij met een wapen bij hem in de buurt komt, wordt ze neergeschoten. Ik heb zelf het snelvuurgeweer uitgekozen, en reken erop dat dat een groot gat zal maken. Dat overleeft ze nooit.'

 

De regenbui was overgetrokken. Charles veegde de lenzen van zijn verrekijker af en keek nog eens. Hij dacht dat hij naar een kerkelijke ceremonie zat te kijken - een doop of een zuiveringsritueel. Andrew had een hele tijd op zijn knieën liggen bidden. En toen had hij al zijn kleren uitgetrokken.

Hij stond nu midden in een kring van kaarsen, goot champagne over zijn hoofd en liet dat verder over zijn naakte lijf druipen. Andrew keek omhoog naar de verwrongen trap die van de dakdeur af was gebogen. Hij draaide zich om en keek naar de plat liggende luiken van de tweede uitgang. Die luiken gingen voor meer dan de helft schuil onder stalen balken en grote houten kratten. Andrew zette zijn schouder tegen een krat en probeerde hem te verschuiven. Het lukte niet. Hij liet zich op de grond glijden en sloeg als een moegespeeld kind dat weer binnen wil worden gelaten, met zijn vuist op de handgreep van het luik. Het luik viel onder zijn handen naar beneden en liet een rechthoek dof licht zien.

Charles richtte zijn blik op het gat in het dak. Het zware materiaal dat het luik voor de helft had geblokkeerd, was dus nooit een belemmering geweest. Mallory had gelijk gehad. Al die tijd had iedereen die naar Andrew toe wilde, bij hem kunnen komen door het luik simpelweg naar beneden te trekken.

Andrew stapte op de sporten van een ladder binnenin en verdween via de verlichte rechthoek uit het zicht. Hij was spiernaakt. Het enige wat hij droeg, was de zaktelefoon.

Charles dacht aan de zaktelefoon die hij bij de slapende Riker op de salontafel had laten liggen. Dat was dom geweest. Dat was werkelijk het enige wat hij had moeten meenemen. Nou, in ieder geval schoot Andrew niet snel op, maar het gebouw van Charles had meer verdiepingen. Hij zou moeten opschieten.

Toen hij beneden was aangekomen, rende hij naar de overkant, naar de brandtrap die Mallory op haar prikbord had geschetst. Hij keek om zich heen. Andrew was nog niet naar buiten gekomen.

Hij draaide zich om toen hij een wieltje hoorde piepen, maar hij was niet snel genoeg. Hij voelde de klap op zijn achterhoofd en viel op de grond op hetzelfde moment dat Andrew door de branddeur naar buiten kwam en het alarm in werking zette.

 

Riker werd wakker onder een lekker warm dekbed. Hij keek naar het klokje op het zijtafeltje naast de bank. Het drong maar langzaam tot hem door dat hij zich had verslapen - en dat er nu niemand de wacht hield bij Andrew Bliss. Hij schoot overeind.

'Charles?'

Hij wist dat er geen antwoord zou komen. Het appartement voelde verlaten aan. Hij was alleen.

Toen zag hij het velletje papier op de salontafel. Het was een briefje van Charles om te zeggen dat hij de wacht op het dak overnam. Maar het geweer lag nog onder de bank en de zaktelefoon lag op de tafel.

Charles zou nooit een goeie smeris worden.

Riker smeet het dekbed van zich af, duwde de zaktelefoon met wat geweld in zijn zak en zocht naar zijn schoenen. Toen hij de veters had gestrikt, zette hij er vaart in, pakte zijn revolver en het geweer en rende naar de deur.

 

Het alarm van het warenhuis bleef gillen en janken. Er kwamen auto's langs, waarvan de bestuurders even snel een blik op het drietal op het trottoir wierpen en daarna weer doorreden.

'Gaat het met hem?' Quinn verhief zijn stem om boven het alarm uit te komen.

Hij zat naast Mallory op zijn knieën terwijl zij haar vingers over de achterkant van Charles' schedel liet glijden. Vervolgens rolde ze het grote lijf van de bewusteloze man op zijn rug en trok voorzichtig een ooglid op. Ze bewoog haar hand om schaduw en licht te laten afwisselen. Ze zag zijn pupillen reageren en knikte gerustgesteld. 'Het komt wel in orde. Hij heeft een wond op zijn hoofd. Ik denk dat ze hem van achteren heeft aangevallen en hem een klap met een fles heeft verkocht.'

'Je weet niet of Sabra dit heeft gedaan.'

'Ik weet in ieder geval zeker dat Andrew het niet heeft gedaan. Hij had nog geen bosje bloemen in elkaar kunnen slaan - hij is veel te verzwakt.'

Ze trok de antenne uit haar nieuwe zaktelefoon en drukte Rikers nummer in. 'Riker? Met Mallory... Ja, ik ben er nu... Ben je nog ver weg...? Mooi.' Ze duwde de antenne weer in en draaide zich naar Quinn om. 'Ik wil dat jij bij Charles blijft tot Riker er is.'

'Waar ga jij naartoe?'

'Ik ga op jacht naar Sabra. De wond is nog vers, dus kan ze niet ver weg zijn.'

'Als je haar arresteert, weet je wat er met haar zal gebeuren. Dan wordt ze het middelpunt van het circus dat de media ervan zullen maken. Laat haar nu. Ik beloof je dat ik haar zal vinden, en dan zoek ik wel weer een ander ziekenhuis. Ze is verzwakt en ziek, wat voor kwaad kan ze nu doen?'

'Ze heeft Charles anders aardig geraakt, of niet soms? Ik denk dat u heel goed weet waartoe ze in staat is.'

'Je weet niet wat ze heeft doorgemaakt. Dat bestaat niet. Aubry's schedel was aan de achterkant opengespleten. Haar hersens vielen er tussen de botsplinters door uit. Ik zag dat Sabra probeerde het hersenweefsel terug te stoppen, maar toen viel de hele achterkant eraf. En alles viel zo in haar handen, het stuk bot, het bloed en de hersens. Ze probeerde het stuk bot weer in de schedel te passen toen ik haar erbij wegtrok. Ze probeerde haar dode kind weer in elkaar te zetten.'

'Dus daarom duurde het zo lang voor u belde. U bracht haar naar een veilig, rustig plekje en toen bent u teruggegaan.'

'Ja, je had in alle opzichten gelijk.'

'U geloofde dat ze Starr en Koozeman had vermoord. En u hebt haar Andrew op een presenteerblaadje aangeboden. U hebt haar van zijn treurige biecht boven op het dak verteld - over alle zonden die hij voor zijn twaalfde had bedreven. Maar het enige wat Sabra wist, was dat hij had gebiecht. Heb ik gelijk? Andrew kan inmiddels al wel dood zijn. Ik ga nu achter Sabra aan, en u houdt me niet tegen.'

Hij duwde haar in het portiek en spreidde zijn armen om haar tegen te houden. Hij hield zijn handpalmen aan weerszijden tegen de stenen muur gedrukt. Hij zag tot zijn verbazing de revolver in haar hand. Die was uit het niets opgedoken. Hij had absoluut niet gezien dat ze hem uit de holster had gehaald, maar nu was hij op zijn hart gericht.

'Uit de weg.'

'Nee, je schiet toch niet. Het spel is veranderd. Andere regels en andere wapens. Ik ben ongewapend, jij bent van de politie. Ik ken je nu iets beter. Er zijn regels waaraan jij je houdt, Mallory, en ik denk niet dat je die gaat overtreden. Toen ik hulpeloos was, wilde je me niet met de sabel verwonden, en nu zul je niet op me schieten.'

Ze schoot.

Hij schrok zo vreselijk van de knal en het bloed dat hij totaal niets van de klap voelde toen ze hem met de kolf van de revolver buiten westen sloeg.

 

In New York kan een naakte man ongehinderd over straat lopen. Het is een stad waar de mensen op de blik vanuit hun ooghoeken vertrouwen zodat ze de dreigende gevaren van het dagelijkse leven kunnen zien aankomen. Als ze vanuit hun ooghoeken niemand op zich af zien komen, dan is er ook niemand. En gekken kijk je niet in de ogen; dat wist iedereen. Wanneer het oog van de New Yorker toevallig op een ongelukkige valt die zijn verstand verloren heeft, zal het genoemde oog vaak weigeren de informatie aan de hersens door te geven zolang hij de gek vanuit zijn ooghoek kan waarnemen, want op die manier behoedt hij het leven in zijn eigen lichaam. Oogcontact kan de gek naar je toe trekken. Oogcontact, zeggen ze tegen hun kinderen, moet absoluut vermeden worden.

Dat was de reden dat Andrew alle rijstroken van de brede straten overstak zonder ook maar een keer te worden lastiggevallen of tegengehouden. Geen enkele forens op weg naar huis, geen taxichauffeur op zoek naar een vrachtje, peinsde er ook maar over om het gezag op de hoogte te stellen. Andrew bleef dus in noordelijke richting doorlopen, met alleen een verkrampt glimlachje dat zijn ene mondhoek omhoogtrok en de andere omlaag.

Twee mannen op een straathoek waren in het Spaans in een verhit gesprek gewikkeld. Hij passeerde zonder zelfs maar een korte onderbreking in hun conversatie te veroorzaken. Vlak bij de 70th Street passeerde hij een jonge vrouw die stond te overwegen of ze zich een cheeseburger kon permitteren. Toen hij voorbij was, besloot ze dan toch maar het geld uit te geven. Een oude vrouw kwam met een zak boodschappen uit de winkel op de hoek van Lexington en moest voor Andrew uitwijken toen hij haar op het trottoir passeerde. De vrouw zag alleen dat het donker was. Ze wilde van de straat zijn nu het nog net niet de gevaarlijkste tijd van de dag was.

De naakte man liep door en werd door geen mens aangehouden, want hij was veilig vanwege de stelregel dat er nooit een agent te zien was wanneer je die nodig had.

De zaktelefoon ging over. Hij trok de antenne uit. 'Hallo?'

'Hallo, Andrew.'

'O, Mallory.' Ze vroeg waar hij was, en dat vertelde hij haar.

'Pas op voor een zwerfster, Andrew. Ik kom eraan.'

Mallory kwam achter hem aan. Hij had niet veel tijd meer om zijn laatste verzoeningsdaad te verrichten. Hij moest opschieten.

Hij stak de straat over.

 

Charles hoorde iets piepen, deed zijn ogen open en zag het gloeiende uiteinde van de sigaret die in Rikers mondhoek bungelde. Het rondtollende zwaailicht van de politieauto verlichtte met zijn rode flitsen de onmiddellijke omgeving. Het was duidelijk dat hij niet in zijn eigen bed lag maar languit op het beton. Rikers bezorgde gezicht ontspande zich in een brede lach van opluchting.

'Ik geloof dat je telefoon gaat, Riker.' Charles bracht zijn ene hand naar zijn achterhoofd, naar waar het pijn deed en klopte. Toen hij probeerde rechtop te gaan zitten, deed het nog een beetje meer pijn. Hij ging weer liggen en keek naar de lucht.

Riker sprak in de telefoon. 'Ja?' Hij luisterde even en zei tegen Charles: 'Het is Mallory.' In de telefoon zei hij: 'Neuh, met Charles gaat het best. De ander ademt ook nog... Tuurlijk. Geen enkel probleem.'

Charles duwde zich op een elleboog omhoog en keek neer op Quinn die languit op straat lag. Hij stak zijn hand uit en legde een vinger op zijn halsslagader. Terwijl hij naar de hartslag zocht, vroeg hij zich af of Riker het misschien grof zou vinden dat hij nog eens extra controleerde of Quinn zich nog onder de levenden bevond. Boven de bloedende wond op zijn arm was met een zakdoek van Iers linnen met de letter M erop een noodtourniquet aangebracht.

'Heb je de ambulance gebeld, Riker?'

'Waarvoor - alleen voor een vleeswondje? Neuh. Denk eens aan al dat papierwerk. En Mallory zou dan weer een psychologische test moeten ondergaan. Dat gebeurt altijd als je op iemand hebt geschoten. Hoeveel van die tests kan ze nog doorstaan voordat het eindelijk tot het korps doordringt met wie ze te maken hebben?'

'Hij heeft een heel groot gat in zijn arm, Riker, en hij verliest een hoop bloed.'

'O, ik heb wel ergere wonden gezien. Ze heeft precies op de juiste plek geschoten. Met dat kanon van Mallory is dat de plek waar de minste schade wordt veroorzaakt. En ik zet er twintig piek op dat ze hem niet eens een schedelbreuk heeft bezorgd toen ze hem op zijn hoofd sloeg. Moet je die wond zien,' zei hij terwijl hij Quinns hoofd opzij draaide en naar de snee wees alsof hij hem iets voorhield wat bewondering verdiende. 'Zie je wel hoe laag die zit? Ze heeft hem meteen bewusteloos geslagen. Haar vader zou er waardering voor hebben gehad.'

'Hij is niet bij bewustzijn, Riker. Hij heeft medische hulp nodig, nu meteen.'

'Wanneer hij in een ziekenhuis belandt, zijn ze verplicht melding te maken van de schotwond. Je kunt dat met geen mogelijkheid laten doorgaan voor een ongelukje met een breinaald. Als hij zegt dat een politieagent op hem heeft geschoten, zullen we wekenlang gek worden gemaakt door de papierwinkel en de kranten. Dat zal Quinn net zomin willen als wij. Om Mallory te dekken, zouden wij hem dan moeten aanklagen wegens obstructie, maar dan zou haar carrière evengoed naar de maan zijn. Het is echt geen goed idee, Charles.'

'Hij heeft gelijk,' zei Quinn. Hij had zijn ogen nog niet open maar hij bracht zijn hand naar de onderkant van zijn schedel, waar Mallory hem met de kolf van haar revolver had geraakt. 'Ik weet zeker dat we het wel zonder ambulance zullen redden.'

'Je hebt een dokter nodig.'

'Maar ik heb geen enkele behoefte aan het circus dat we van de pers kunnen verwachten. En we moeten ook aan Mallory denken.'

Riker stak zijn duim omhoog. 'U bent een fidele vent, meneer Quinn.'

Op dat moment besefte Charles dat hij en Jamie Quinn heel wat meer gemeen hadden dan schermen. Ze had op hem geschoten, en toch zou Quinn liever doodbloeden dan haar op enige wijze schade toe te brengen. En Riker had gelijk. Ze zou haar carrière moeten beëindigen als bekend werd dat ze een vooraanstaand kunstcriticus had neergeschoten. Het zou een beroerde indruk maken op de kranten en het bureau van de hoofdcommissaris.

'Toch heb je nog steeds medische hulp nodig, Jamie. In mijn flatgebouw woont een dokter die dat meteen kan oplappen.' Hij zag Quinns gezicht verslappen toen hij weer buiten bewustzijn raakte.

Riker stond op en wenkte een agent in uniform die tegen een politieauto stond geleund. 'Charles, die knul zal je overal naartoe brengen waar je maar wilt. Ik kan Mallory dus vertellen dat we wat dat schieten betreft buiten de officiële kanalen omgaan?' 'Ja.'

Riker hield zijn telefoon omhoog. 'Heb je deze nodig?'

'Ja. Dank je.' Charles pakte de telefoon aan en Riker stond op en liep naar de auto om iets tegen de jonge agent in uniform te zeggen.

Quinn kwam weer bij en deed zijn ogen open terwijl hij probeerde zich op zijn ene arm omhoog te hijsen. 'We zullen een redelijk verhaal voor jouw doktervriendje moeten bedenken, Charles.'

'O, dat zal denk ik niet nodig zijn. Henrietta begrijpt het wel.'

'Volgens Riker is ze bij de wet verplicht een schotwond aan te geven. Het is zeer onwaarschijnlijk dat ze haar vergunning daarvoor op het spel zal zetten.'

'We zullen wel zien.' Charles toetste een nummer in op Rikers zaktelefoon. 'Henrietta? Met Charles... Prima, met jou ook? Ik zit met een probleempje, of eigenlijk gaat het om een spoedgeval. Er is nogal wat bloed. Heb je je dokterstas bij de hand...? Mooi. Kan ik dan over een paar minuten bij je langskomen?'

 

De portier herkende Andrew Bliss meteen. Hij zag ook dat meneer Bliss alleen een zaktelefoon droeg en dat hij verder spiernaakt was. Hij vroeg zich af of hij iets moest ondernemen. Het duurde nog maar een kwartier tot zijn dienst erop zat, en dus besloot hij aan te nemen dat meneer Bliss het slachtoffer van een beroving was geworden en nu naar een bevriend persoon ging die het dichtst bij de plaats van het misdrijf woonde, vermoedelijk om er wat troost en kleren te vragen.

Ja, dat was een heel redelijke veronderstelling.

En aangezien meneer Bliss zijn eigen telefoon had meegebracht, vond de portier het ook niet nodig om het bij de politie aan te geven. Meneer Bliss stapte de lift in, waarna de deuren achter hem dicht gleden. De portier kon het probleem niet meer zien, en dus bestond het ook niet meer.

Maar de zaken lagen heel anders toen hij de zwerfster in het oog kreeg. Nu wist hij precies wat zijn plicht was, en hij stak snel zijn ene arm uit en hield zijn hand voor haar gezicht om haar zo de doorgang te blokkeren zonder dat hij haar hoefde aan te raken, omdat hij doodsbenauwd was hoofdluis te krijgen, want daarvoor zijn de New Yorkers banger dan voor aids. Hij wist haast zeker dat die oude heks wel zou begrijpen wat hij met zijn kwade gegrom en de uitgestoken hand bedoelde. Dat soort mensen mocht dan lui zijn, maar stom waren ze niet.

Het ging zo snel. Hij zag het licht op het metaal weerkaatsen, en meteen daarna was zijn hand in de witte handschoen in een bloederige massa van vlees en stof veranderd. De vrouw liep langs hem heen naar het trappenhuis en hij zakte diepgeschokt op de grond toen hij zag dat de witte botten van zijn hand blootlagen.

'Je stinkt, Andrew.' Dat was het eerste wat Emma Sue Hollaran opviel toen ze de deur voor hem opende. Hij liep als een slaapwandelaar langs haar heen het appartement in. Ze zwaaide met haar hand om de stank te verdrijven en liep meteen door naar de openslaande deuren. 'Laten we naar het terras gaan, Andrew. Vind je dat goed?'

Hij knikte en volgde haar dociel toen ze de deuren opendeed en voor hem uit naar buiten liep. Er stonden veel bomen in potten die hen voor de ramen van het gebouw aan de overkant van de straat afschermden, maar vanuit de hemel keek een verspreide verzameling stralende oogjes op hen neer.

'Er moet gebiecht worden,' zei hij, 'en daarna moet er een verzoening plaatsvinden.'

'Je wist het dus.'

Hij hield zijn hoofd wat schuin en de uitdrukking op zijn gezicht wekte de indruk dat een deel van zijn verstand uit zijn hoofd was gevallen. 'Natuurlijk wist ik het. Hoe had ik het niet...'

'Heb je er met iemand over gesproken?'

'Nee. Emma Sue, je moet naar me luisteren. Ik weet niet hoeveel tijd we nog hebben. De biecht is heel belangrijk. Ik wil niet dat je met een bevlekte ziel zult sterven.' Hij hief zijn gezicht naar de hemel en maakte zich ineens druk over de sterren. De wolken dreven verder uit elkaar waardoor een groter stuk van de hemel vrij kwam en er nog meer kwamen die hen konden zien.

'Wind je nu niet zo op, Andrew. Als het jou gelukkig maakt, zal ik wel biechten, oké? Maar je moet wel weten dat ik Dean nooit zou hebben vermoord als hij niet zo hebzuchtig was geweest.'

Andrew bewoog zijn hoofd van de ene naar de andere kant, alsof dat zou helpen. Wat zei ze daar nu? Hoe kon...

'Dean had die oude zwendel weer opgezet, samen met Koozeman.' Ze liep naar de openslaande deuren en draaide zich naar hem om. 'Je weet toch ook wel dat Koozeman op het idee van die kaartjes was gekomen, en niet Dean? Ik denk dat hij het een goeie grap vond. Hij kon niet geloven dat er mensen waren die ze echt wilden kopen. Kun je nog een stukje verder naar achteren gaan, lieverd?'

Ze drukte zachtjes tegen zijn borst om hem verder onder de bomen te duwen. 'Ik wilde er niets mee te maken hebben. Veel te riskant.'

Emma Sue bukte zich en begon in de aarde van een grote keramiekpot te wroeten. 'Die schoft van een Dean begon me te bedreigen. Hij was nog steeds een junkie, begrijp je wel? En alle junkies zijn gevaarlijk. Je kunt ze niet vertrouwen. En toen kwam Koozeman erachter. Hij had dat artikel over die lange priem gelezen.'

Ze trok een ijspriem uit de pot en schudde de aarde van de gouden knop. 'Hij is echt uitzonderlijk lang, vind je ook niet. Herinner je je deze nog, lieverd?' Ze hield hem omhoog voor Andrews uitdrukkingsloze gezicht. 'Nee? Nou, Koozeman wel. Hij vroeg me of ik nog steeds ijs kapotmaakte met het moordwapen.'

Met de zoom van haar jurk veegde ze de rest van de aarde van de priem en wreef de gouden knop op tot hij glom. 'En toen zei dat zwijn Koozeman dat ik mee zou moeten doen met de doorverkoop van de kaartjes. Hij wilde snel winst maken.'

Ze bracht de priem omhoog naar de lamp boven de deur, en knikte tevreden over haar schoonmaakklusje. 'Ik denk dat hij van plan was het land uit te vluchten. Hij zou problemen krijgen om die stomme kaartjes kwijt te raken, en hij had mij nodig om het zaakje via de pers en een lijst met nieuwe stommelingen aan het rollen te brengen. Ik zei hem dat hij me niet kon chanteren. Want hij had toch met die eerste misdaad te maken, of niet soms? Hij lachte me uit. Hij zei dat die woorden ook niet bij Dean hadden gewerkt. Maar Dean dreigde alleen maar om Koozemans lijst van klanten van de lijkenpikkersmarkt openbaar te maken. Koozeman zei dat hij wat mij betrof de politie harde bewijzen zou kunnen leveren. En in de galerie wees hij me een smeris aan, een blonde smeris in een zwartzijden jurk.'

Emma Sue stak de lange ijspriem naar Andrew uit. Hij keek er alleen maar naar. Ze pakte een van zijn slap hangende handen en vouwde zijn vingers om de knop. 'Hou hem heel even voor me vast, Andrew. Ik ben zo terug.'

Ze liep weg van het terras en kwam even later terug. Hij keek naar de revolver in haar handen en liet de ijspriem op de betegelde vloer van het terras vallen. Die rolde weg tot voor Emma Sue's voeten.

'Pak hem op, lieverd.' Ze schopte het ding terug. 'Pak hem nu toch op, Andrew. Ik wil je echt een eerlijke kans geven. Denk je dat je een kogel kunt verslaan? Wil je het proberen?'

'Heb jij Starr en Koozeman vermoord?' zei hij heel langzaam, alsof hij een vreemde taal moest spreken.

'Ja, lieverd. En het zou niet lang meer hebben geduurd tot jij aan de beurt was. Maar nu ben je naar mij toe gekomen.'

'Maar waarom moest je... Nee, wacht even. Misschien zou het niet netjes zijn als ik nog meer van je biecht aanhoorde. We zullen wachten tot ze er is.'

Emma Sue hief heel even de loop van het wapen op. 'Wie komt er dan, Andrew?'

'Een engel. Zij zal je biecht aanhoren. Maar terwijl we op haar wachten, kunnen we wel samen bidden en om vergiffenis vragen.' Hij liet zich op zijn knieën zinken.

'Nee, Andrew. Het is echt beter als je blijft staan. De politie kan zo pietluttig zijn als het om details gaat. Ik moet er niet aan denken een man neer te schieten die op zijn knieën ligt. Raap nu die ijspriem op en ga staan.'

Andrew boog zijn hoofd en vouwde zijn handen in gebed.

'O nou ja, dan improviseren we maar.' Ze knielde voor hem en bracht het wapen omhoog naar zijn borst. 'De verslaggevers hebben genoeg van je gekregen, hè? Maar je hebt tijd genoeg gehad om je stem te laten horen. Het was heel aardig van je om de hele wereld te laten zien dat je gek bent. Wanneer ze jouw vingerafdrukken op de priem vinden, kan ik denk ik wel zelfverdediging aanvoeren.'

'Hoe kun je dit nu toch doen?' Er klonk geen paniek door in zijn stem. Hij voelde zich heel kalm. Hij vertrouwde op een hogere macht, op Mallory.

'Je was altijd al een zwakkeling, Andrew. Zelfs Koozeman vond dat. Maar nu ben je niet langer betrouwbaar. Jij bent de laatste getuige.'

 

Mallory vond de portier op de grond liggen, vlak binnen de glazen deur. Hij hield zijn bebloede hand vast. Een vrouw met een zak boodschappen zat op haar knieën naast hem en staarde naar zijn verwonde hand, maar ze deed niets om de man te helpen.

Mallory boog zich over de portier. 'Wie heeft dit gedaan?'

Ze kreeg geen antwoord. Hij leek totaal gefascineerd door zijn eigen bloed. Ze bekeek zijn hand eens wat beter.

Een meswond. Geen ijspriem.

Ze bleef boven de vrouw staan die nu alleen nog oog had voor de grote revolver die Mallory vasthield. 'Hebt u een ambulance gebeld?'

'Nee.' De ogen van de vrouw waren groot van schrik door het wapen.

'Bel 911 en zeg ze dat een politiefunctionaris assistentie en een ambulance nodig heeft. Hebt u dat begrepen?'

De vrouw knikte en Mallory gooide haar de zaktelefoon toe. 'Hou er maar rekening mee dat u nog wel een tijdje hier bent. Zelfs in deze buurt duurt het even voordat de ambulance komt opdagen.' Mallory las de namen op de postbussen, negeerde de lift en vloog de trap op.

 

Andrew hief zijn hoofd naar de hemel. Het sterrenveld vervaagde. Hij zag een wolk langzaam naderbij kruipen en de sterren een voor een uitdoven. De loop van de revolver kwam omhoog. Hij stak zijn armen met een smekend gebaar uit en liet zijn hoofd naar achteren zakken terwijl hij op de dood wachtte.

Hij hoorde het eerste schot en deed zijn ogen stijf dicht, maar hij voelde de kogel niet. Toen volgde nog een schot. En nog steeds leefde hij. Toen hij zijn ogen opendeed, lag Emma Sue Hollaran aan zijn voeten en had ze haar handen opgestoken om het duistere schepsel af te weren. De punt van het mes glinsterde in het licht, het heft werd stijf omkneld door de vuist van een vrouw die in lompen was gehuld.

Er zaten twee bloederige gaten in die vreemde vrouw, deze verschijning die zo uit de hel leek te komen, en er stroomde bloed uit haar lichaam. Zij had dus Emma Sues kogels opgevangen en Emma Sue had het mes van die oude heks in haar eigen lichaam gekregen. Het bloed van de oude heks vermengde zich met het bloed van Emma Sue Hollaran terwijl de vrouw steeds weer toestak. En al die tijd stond iemand op de deur te bonzen.

Achter hem hoorde hij de knal van nog een revolver. Hij draaide zich om en zag het versplinterde hout vlak voordat de deur openbarstte. De engel Mallory met haar wrekende revolver kwam met grote stappen naar hem toe.

Zijn knieën en voeten waren nat van het bloed dat uit het lichaam van Emma Sue stroomde. Hij keek op haar neer en zag de ogen van een dodelijk verschrikt dier waarvan de keel was doorgesneden.

Haar geschreeuw veranderde in gegorgel en ze stikte in haar eigen bloed. Net als Aubry.

De engel riep: 'Sabra, ophouden!'

Sabra?

Was dat mogelijk? Ja, zij was het, die duistere, dierlijke gestalte in de lompen die als bloederige vleugels wiekten terwijl ze zich over het lichaam boog en op het vlees inhakte. Emma Sues haar was van koperkleurige in bloederige touwtjes veranderd die zich bij elke messteek als slangetjes krulden, net zolang tot de ogen van het Medusahoofd wegrolden en alleen nog het wit vertoonden.

Sabra bukte zich dieper en keek Andrew aan met alle haat van de hele wereld erin. Haar mes ging weer omhoog. En de engel Mallory hief haar wapen en schreeuwde: 'Nee!'

De ogen van de beide vrouwen ontmoetten elkaar boven zijn geknielde lichaam.

'Je begrijpt het niet,' zei Sabra terwijl ze een paar passen achteruit deed.

'Dat zeggen ze allemaal, en het begint me echt de strot uit te hangen,' zei Mallory. 'Ik heb alle begrip voor wraak - en voor obsessie. Ik heb daar al heel lang begrip voor.'

Sabra keek neer op Andrews treurige gezicht, hief het mes en zonder acht te slaan op het wapen dat Mallory op haar hoofd richtte, liep ze naar haar volgende doel - naar hem. Hij boog zijn hoofd. Hij was er klaar voor.

Mallory liet haar revolver zakken en ging tussen Sabra en Andrew staan. Haar ene hand schoot uit en pakte Sabra's hand met het mes bij de pols vast. Er leek zich iets van volmaakt begrip tussen hen af te spelen. Mallory liet de bebloede pols van Sabra los en de vrouw week knikkend naar achteren. Mallory boog heel iets het hoofd als een huldebetoon aan de pijn en de woede in de ogen van de oudere vrouw. Ze keek naar Sabra alsof ze naar een spiegel keek, en keek recht in de krankzinnigheid van zaken waaraan al veel te lang niets was gedaan, van een obsessie zonder einde.

'Andrew is geen moordenaar. Geloof me, Sabra, moordenaars ken ik van haver tot gort. Dat is mijn gave. Heeft je broer je verteld van de brief die samen met Andrews recensie naar ons werd gestuurd?'

Ze knikte en Mallory ging door. 'Andrew wilde dat de waarheid bekend zou worden. Daarom schreef hij die brief. Hij wilde dat iedereen het zou weten. En jij moet hem nu in leven laten, zodat hij zijn verhaal kan doen. Het is een belangrijk verhaal. Dat betekent het eind van een onafgemaakte zaak. Dat heb je al die jaren gewild. Laat Andrew het vertellen. Je zou toch niet door kunnen leven zonder het te hebben gehoord? Ik in ieder geval niet.'

Sabra ging op de terrastegels zitten.

Mallory keek naar het bloed op haar handen. Het was Sabra's bloed dat uit de gaten in haar lichaam stroomde. Het wapen in Emma Sues doodstille hand was een .22. Maar ze had wel raak geschoten. Ze kon niet begrijpen wat die vrouw nog in leven hield, tenzij het dit was, het einde van het verhaal.

 

'Ik geloof je, oké? Ik ben ervan overtuigd dat dokter Ramsharan een heel fatsoenlijk mens is.'

Quinn had Charles Butler altijd oprecht gemogen. Maar al heel vroeg had hij begrepen dat deze charmante man niet in dezelfde wereld leefde als de rest van de mensheid. In Charles' thuiswereld waren de mensen allemaal goede buren en uitzonderlijk vriendelijk tegen vreemdelingen. De leeuwen lagen bij de lammeren, en wanklanken bleven beperkt tot de kreetjes van versgeplukte bloemen. Hij vroeg zich af hoe het Charles' ideale wereld verging nu hij in gezelschap van een man wiens bloed op het tapijt druppelde, door de gang liep.

Terwijl ze op de lift stonden te wachten, zei Quinn: 'We moeten hetzelfde tegen die dokter zeggen. We zullen haar vertellen dat het een ongelukje was toen ik je mijn wapenverzameling liet zien.'

'Heb je dan een wapenverzameling?'

'Nee, maar dat doet er... O juist, ik begrijp wat je bedoelt. Geen onnodige leugens, die kunnen het alleen maar ingewikkelder maken. We zullen zeggen dat ik op een kleedje uitgleed terwijl ik mijn revolver in de hand had. Dat klinkt redelijk. De meeste New Yorkers hebben een wapen.'

'Heb jij er een?'

'Ja, net als iedereen.'

'Ik heb er geen. En wilde je me de revolver laten zien? Henrietta weet dat ik niet graag naar schietwapens kijk. Het is dus nauwelijks aanneembaar dat...'

'Best, dan haalde ik een wapen uit mijn bureaula om iets onder dat wapen te pakken.'

Ze stapten in de lift en Quinn liet zich tegen de achterwand zakken, waarbij hij een veeg bloed achterliet. Terwijl Charles op het knopje voor de derde verdieping drukte, was aan zijn gezicht te zien hoeveel zorgen hij zich maakte.

Quinn deed zijn ogen dicht. Hij was zo moe. Zijn linkerhand was glibberig van het bloed dat uit het gat in zijn arm stroomde. Hij deed zijn ogen weer open toen hij zachtjes aan de mouw van zijn goede arm werd getrokken.

'Wat dat kleedje achter je bureau betreft,' zei Charles. 'Dat is nogal een vreemde plek voor een kleed, hè? En de bureaustoel zou toch verhinderen dat het kleedje weg kon schuiven?'

'Goed, dan haalde ik het wapen uit de la van een tafel - daar ligt een kleedje voor.'

'Nogal stom om zo over dat kleedje te struikelen. En leg je meestal je revolver geladen weg?'

'Dan geef ik wel toe dat ik een beetje dronken was en niet veel van vuurwapens weet.' Zo moe. Hij kon niet goed meer denken. 'En jij zweert dat je erbij was en het allemaal hebt zien gebeuren. Dat kan haar er misschien toe overhalen om het niet aan te geven. Maar als ze dat toch wil doen, kan ik haar altijd nog omkopen. In New York City is iedereen te koop. Maar denk erom dat Mallory's naam niet genoemd wordt.'

Hij had zo'n idee dat Charles niet naar hem luisterde. De zachtmoedige reus leek ergens anders met zijn gedachten toen ze uit de lift stapten en naar de deur van appartement 3A liepen.

'Misschien moet je het verder maar aan mij overlaten, Charles. Ik heb zo'n gevoel dat je niet zo goed bent in liegen.'

Charles glimlachte vriendelijk, knikte, en drukte op de deurbel. Toen die door een vrouw met donker haar en een lange witte jurk aan werd geopend, wees hij naar Quinns bebloede arm en zei: 'Mallory heeft op hem geschoten en we willen niet dat het bekend wordt. Goed?'

'Ja, natuurlijk,' zei de vrouw. 'Kom binnen.'

Quinn viel naar voren. Het laatste wat hij dacht voor hij flauwviel, was dat deze vrouw ook van Charles Butlers wereld moest komen, want ze spreidde haar armen om zijn vallende lichaam op te vangen, waardoor haar witte jurk onder de bloedvlekken van een vreemdeling kwam te zitten.

 

'Niemand heeft Peter Ariel vermoord,' zei Andrew toen hij op monotone stem aan zijn verhaal begon. 'Hij was zo stoned als een aap en heel onhandig. Ik was erbij toen het kunstwerk boven op hem viel. Hij was meteen dood. Koozeman was woedend. Al zijn plannen, alle vooraankondigingen, allemaal voor niets. Hij had zo'n knap stuk werk verricht bij het lanceren van Peters carrière, ondanks dat hij geen talent bezat. Hij had Emma Sue en mij als recensent om Peter in de kranten te promoten. Dean Starr deed ook mee, als recensent en als schrijver. Want zijn kunsttijdschriften dienden alleen voor het op de voorgrond schuiven van kunstenaars die voor de recensies wilden betalen. Maar het was dus allemaal vergeefse moeite geweest. De kunstenaar was door zijn eigen kunstwerk om het leven gekomen, wat de kunstwereld als een goeie grap zou kunnen opvatten.

Toen Emma Sue arriveerde, was Dean met het idee aangekomen om het er als een moord te doen uitzien, om een sensationeel tintje aan zijn dood te geven en zo te proberen nog iets van de verkoop van zijn kunstwerken te redden. Nou, wat voor kwaad school daar nu in? Peter Ariel was toch al dood. We hadden allemaal een hoop smeergeld aan een heleboel mensen betaald - aan redacteuren van kunsttijdschriften en zo, en om een plaatsje in een expositie van een museum te bemachtigen. We hadden er allemaal heel veel geld in gestoken.'

Hij zweeg even omdat hij de draad kwijtraakte. Mallory raakte hem even aan en vroeg: 'Kwam Koozeman op het idee om het lijk in stukken te hakken en het in het beeld te verwerken?'

'Ja, dat was Koozemans idee... Starr vond het prachtig en Emma Sue ook. Ze hadden alleen de brandbijl uit de kast bij de brandblusser. Ze trokken alle drie hun kleren uit en gingen aan het werk. Ik stond bij de deur om de wacht te houden. Het was zwaar werk om het lichaam met die kleine bijl in stukken te hakken, maar toen ze de slag eenmaal te pakken hadden, ging het een stuk sneller. Het was mijn taak om ze te waarschuwen als er iets onverwachts gebeurde - als Quinn er bijvoorbeeld aan zou komen. Of we toen al een boodschap voor hem hadden achtergelaten? Dat kan ik me niet herinneren. Als er iets gebeurde, als er iemand kwam, moest ik dat laten weten en ze tijd geven om door de deur in de muur te verdwijnen. Er zat geen bloed op mij. Ik zou dan zeggen dat ik zojuist het lijk had ontdekt. We hadden aan alles gedacht, aan bijna alles.

Ik kon horen wat ze in de zaal achter me deden. Er was geen deur die ik kon dichttrekken. Ik werd net zo misselijk van het geluid als van de stank. Een keer heb ik me omgedraaid. Het was een ongelooflijk gezicht hun drieën spiernaakt en bebloed aan het werk te zien.

En toen ik mijn rug naar de deur had, kwam Aubry binnen. Ik zweer dat ik ervan overtuigd was de deur op slot te hebben gedaan. Maar ik was die avond dronken - en vanaf die tijd ben ik iedere avond dronken geweest. Aubry had hier helemaal niet horen te komen. We hadden een boodschap voor haar achtergelaten dat ze naar New Jersey moest gaan. Het was gewoon niet te geloven dat ze bij de galerie kwam opdagen. Dat was wel het laatste wat we hadden verwacht. We hadden alleen maar haar naam als lokaas voor Quinn gebruikt, zodat die zou komen. We hadden hem nodig, zijn naam moest in de pers aan die van Peter Ariel worden verbonden. Koozeman zei dat Quinn het nooit zou kunnen nalaten om commentaar over het kunstwerk van het in stukken gehakte lijf te geven. Want zie je, Koozeman was zelf ooit een veelbelovend beeldhouwer geweest, en hij was vastbesloten om hier het beste werkstuk van te maken dat ooit uit zijn handen was gekomen. Maar toen was Aubry er, en alles leek in duigen te vallen.

Ik probeerde haar tegen te houden - haar om te draaien voordat ze kon zien wat er gebeurde. "Ga daar niet naar binnen," zei ik, maar ze vatte het verkeerd op. We hadden een boodschap achtergelaten om te zeggen dat het om een spoedgeval ging. Ze dacht dat er iets met haar oom was gebeurd. Ik kon haar niet tegenhouden. Ze rende de zaal in. En ineens bleef ze stokstijf staan. Koozeman draaide zich net om, spiernaakt en met het hoofd van Peter Ariel in zijn handen. Aubry draaide zich om en wilde wegrennen. Emma Sue schreeuwde: "Hou haar tegen!" Ik hield haar tegen, ik probeerde haar zelfs uit te leggen wat er was gebeurd terwijl Dean Starr haar naar de zaal terugsleepte. Emma Sue kwam al aangerend. Ze hief de bijl en sloeg op Aubry in.

Niemand had dat verwacht. Emma Sue deed het nog eens, en nog eens. De anderen hielden zich op de achtergrond en ik wendde me af. Aubry schreeuwde naar me om haar te hulp te komen. Ik kende haar al vanaf dat ze klein was. We waren vrienden, moet je weten. En nu bloedde ze, was ze bezig dood te gaan, en ze smeekte mij om hulp. Ik keerde haar de rug toe. En toen kon ik alleen nog maar gegorgel horen. Ik deed mijn ogen dicht. Het ging een hele tijd door.'

Hij legde zijn handen over zijn ogen alsof het allemaal opnieuw gebeurde. 'Ze wilde gewoon niet dood. Ik luisterde naar het geluid van de bijl, en het geklauw over de vloer. Ze kroop naar de deur terug. Haar hand was maar een paar centimeter van de mijne toen ik me omdraaide en zag dat Emma Sue haar die laatste slag op het achterhoofd toebracht.' Zijn handen vielen van zijn ogen weg. 'En dat was het einde.'

Hij wendde zich tot Sabra. 'En toen sloten de anderen een verbond. Ze waren er nu allemaal bij betrokken, er was geen ontkomen aan. Ze pakten stuk voor stuk de bijl om haar nog meer te verwonden. En toen kwamen ze op mij af. Ze dwongen me om de bijl aan te nemen. Starr drukte mijn vingers erom heen en liet de bijl over haar keel glijden.

Ze stuurden me weer terug naar het raam. Quinn kon ieder moment komen, maar Koozeman, die gek, was vast van plan om zijn kunstwerk af te maken. Starr en Emma Sue vertrokken. Ik bleef huilend bij het raam staan wachten tot het voorbij zou zijn. Toen Koozeman met ze klaar was, dwong hij me om te kijken wat hij met de lichamen had gedaan.'

Andrew keek Sabra aan. 'Nou, je hebt gezien wat hij had gedaan. Jij was er ook. Toen Koozeman zich had gewassen en zijn kleren had aangetrokken, sleepte hij me mee door de deur in de muur. Jij en je broer kwamen juist naar binnen toen wij door die deur verdwenen.'

Hij boog zijn hoofd. 'Ik herinner me dat je die schitterende veelkleurige jas aan had. Ik zag je toen de deur dichtviel. Je leek zoveel op Aubry. Koozeman hield jou en je broer door het kijkgaatje in het oog. Hij kon het niet laten. Hij wilde zien hoe zijn werkstuk zou worden ontvangen. Jij zou zijn eerste recensent zijn. Ik ging door de achterdeur weg. Ik heb de hele weg naar huis hollend afgelegd.'

Toen hij was uitgesproken, stond Sabra op en liep naar de achterkant van het terras, naar waar de brandladder boven de lage muur uitstak. Ze stak haar hand uit naar de gekrulde leuning.

Mallory hief haar wapen. 'Ik kan je niet laten gaan.'

'Ik denk niet dat ik ver zal komen, maar ik wil niet dat het hier eindigt.' Sabra hief het hoofd. 'Begrijp je dat?'

Mallory knikte. 'Maar ik kan niet...'

Sabra liep naar haar terug. Ze bracht haar gezicht vlak bij dat van Mallory en drukte een kus op haar wang. 'Jawel, dat kun je wel.' Toen liep Sabra weer terug naar het lage muurtje aan de rand van het terras en liet zich over de rand naar de brandtrap zakken.

Mallory liep naar de ladder en zag haar naar beneden lopen. Sabra liep heel langzaam. Ze liet bloed achter op de trapleuning en het druppelde ook op de treden onder haar voeten. Ze gleed met haar ene voet uit, en toen met de andere. Ze bleef even hangen, en toen viel ze schreeuwend langs al die donkere ramen naar beneden. Ze belandde boven op een grote metalen vuilnisbak die beneden stond. Ze lag met gespreide armen en benen midden in het vuil, met haar hoofd in een onnatuurlijke hoek.

 

Voor het flatgebouw stond een ambulance. De gillende sirenes van twee politieauto's stopten naast Rikers auto. Ze hadden allebei hun zwaailichten aan en de rondzwiepende lichtflitsen vertolkten angst en spoed aan alle burgers die uit open ramen hingen en bij elkaar op het trottoir stonden. De jonge agenten in uniform stapten snel uit en liepen met getrokken revolver het gebouw in. Toen Riker uitstapte, hoorde hij het geschreeuw. Het kwam uit de steeg aan de zijkant van het gebouw.

Hij rende naar de smalle doorgang tussen twee stenen muren. Een oude vrouw lag op het afval dat hoog opgestapeld op de overvolle metalen vuilnisbak lag. Hij hoefde niet te voelen of ze dood was. Hij deed een stap terug, keek omhoog en zag Mallory over het muurtje van een terras kijken.

'Nee!' schreeuwde ze alsof ze hem opdracht gaf de dood ongedaan te maken.

Hij hield zijn adem in toen ze haar lange benen over de rand van het terras gooide en heel even in het niets hing terwijl ze met haar voeten houvast op de brandtrap probeerde te vinden. Ze vloog op haar gympen de trappen af. Ze bewoog zich razendsnel over het zigzaggende ijzeren gevaarte. Toen ze ter hoogte van de vuilnisbak was gekomen, sprong ze van de brandtrap en kwam op haar beide voeten naast het lichaam van de oude vrouw terecht.

'Ze is dood, kind,' zei Riker toen ze naast het stoffelijk overschot knielde. 'Ik zal de lijkwagen laten komen.'

Mallory liet zich van de vuilnisbak zakken en haar schoenen kwamen met een klap op het beton terecht. Ze stak haar hand over de rand van de bak en trok aan het lichaam.

'Niet doen, Mallory. De lijkwagen zal haar wel meenemen.'

'Nee! Niet zo.' Ze trok net zo lang aan Sabra's lichaam totdat het over de gescheurde plastic zakjes, de eierdoppen en het koffiedik begon weg te glijden. Ze ving de dode vrouw in haar armen op en bleef heel even zo staan terwijl ze die haveloze last vasthield alsof die niets woog. Daarna legde Mallory haar langzaam en heel zachtjes op de grond, en ze deed dat heel behoedzaam, alsof ze bang was de dode vrouw nog meer pijn te doen.

De zwaailichten, het lawaai en de drukte op straat reikten niet tot in de steeg. Er was daar geen zuchtje wind te voelen, er warrelde geen stof op toen Mallory het lichaam zodanig neerlegde dat het leek alsof het sliep.

'Het spijt me,' zei ze tegen de dode vrouw terwijl haar hand over Sabra's gezicht gleed om haar ogen te sluiten. Ze vouwde de lappenpoparmen over de borst. 'Het spijt me zo.'

Riker sloeg Mallory gade terwijl zij net als een moeder met haar kind bezig was. Toen hij zag hoe de rollen werden omgedraaid en het kind zich bukte om de moeder op haar voorhoofd te kussen en haar welterusten te wensen, ging er bij hem vanbinnen iets kapot dat nooit meer zou genezen.

Toen Mallory overeind kwam en naar hem toe liep, was er op haar gezicht geen enkele emotie te bespeuren, en dat maakte hem bang. Hij stak zijn hand uit en pakte haar bij de arm toen ze met grote passen langs hem heen liep. Ze schudde zijn hand af en liep de steeg uit naar de straat. Hij zag haar heel even een stapje terug doen en naar het stoffelijk overschot kijken. Hij zat gevangen tussen de dood en het leven en wist niet meer welke plek nu bij hem hoorde, maar hij had wel het gevoel dat hij te lang aan de kant van het leven had gestaan.

Het eerste wat Riker in zijn appartement opviel was de geur van frisse lucht die in de plaats was gekomen van de verschaalde stank van afval en boordevolle asbakken.

Hij knipte het licht aan en moest een paar keer met zijn ogen knipperen. Hij was de kleur van het gevlochten kleed in de zitkamer vergeten. Weg waren alle oude pizzadozen en oude kranten die ooit het stof hadden afgeschermd. En hij kon nu weer het licht van de stad zien, want de ramen waren voor het eerst in de tien jaar dat hij hier woonde, gezeemd. De kamerplant die al twee jaar dood was, was vervangen door een nieuwe die springlevend was.

Hij liep door naar de badkamer. Alles was keurig op orde, alle attributen fonkelden en al het porselein glom. Hij trok het douchegordijn weg. Er groeide geen zwammentuin meer op de tegels van het douche.

Vreemd genoeg had ze haar dreigement om het plastic Jezusnachtlampje weg te gooien, niet uitgevoerd. Ze had het alleen schoongemaakt en nu brandde het nog helderder. Misschien dacht ze dat hij hulp in het donker nodig had wanneer zijn dronkemansblaas hem 's nachts wakker maakte.

Het viel te voorspellen dat de keuken brandschoon was, en in de koelkast stonden al zijn bierflesjes als glazen soldaatjes in slagorde opgesteld. Hij pakte er een koud bierflesje uit en liep naar de slaapkamer.

Hij trok de la naast zijn bed open en zag daar alles netjes geordend liggen, alle troep weggehaald. Achter in de la lag het gele envelopje met zijn trouwring en de kogel met zijn naam erop, zijn appeltje voor de dorst. Hij pakte de envelop, woog hem op zijn hand en merkte dat hij iets te licht woog. Hij verfrommelde het papier in zijn hand en voelde alleen de harde vorm van de ring.

Mallory. Ze had zijn kogel gestolen.

Hij ging op het bed zitten, wipte de kroonkurk van zijn bierflesje, stak een sigaret aan en besloot dan toch maar te blijven leven.

 

'Wanneer leren jullie nu eens om de deur op slot te doen? We hebben het wel over New York City.'

Charles keek op toen Mallory door de hal van Henrietta's appartement liep en de voorkamer binnenkwam.

O god, nee.

Er zat bloed op haar gezicht en voor op haar T-shirt, en de mouwen van haar blazer waren ook besmeurd. Hij stond op maar ze hief een hand op om hem tegen te houden. 'Nee Charles, dat is mijn bloed niet. Ga zitten.' Hij deed wat ze zei.

Mallory onder het bloed en in spijkerbroek stond in schril contrast met de fragiele bloemen in de kristallen vazen, de beeldhouwwerkjes en de roze gekleurde afghanen - tussen al die puur vrouwelijke attributen in Henrietta's voorkamer. Mallory zette de schermtas op de grond en knielde neer om er de beide antieke sabels uit te halen. Hij had ze die dag nog geen moment gemist.

'Bedankt voor het lenen, Charles.'

Lenen? Je hebt ze gestolen.

'Mallory!' Henrietta stond met een geschokt gezicht in de gang.

'Het is mijn bloed niet,' zei Mallory die er een beetje moe van werd dat ze dat simpele feit steeds maar weer moest uitleggen.

Henrietta kwam de kamer in op het moment dat de sabels uit de lange leren tas werden getrokken. 'Nou, dat verklaart heel wat.' Ze liep naar de bank waar Quinn in verband, onder een deken en in diepe slaap lag.

'Heeft Quinn niets gezegd over het schermen?'

'Nee. Ik heb hem wel gevraagd hoe hij aan die snijwonden was gekomen toen ik ze hechtte, maar hij wilde er niets over zeggen. Ik zei dat hij er wat littekens aan over zou houden, maar dat scheen hem niets te kunnen schelen. Ik geloof dat hij er bijna blij om was. Mannen,' zei Henrietta, alsof dat ene woord alle onvolkomenheden in zijn sekse verklaarde. Charles vroeg zich af wat voor woord ze voor Mallory zou kiezen. Ongetwijfeld zou dat een lang woord zijn met een psychiatrisch bijvoegsel.

Henriette hield Quinns pols vast en keek op haar horloge om zijn hartslag te controleren.

'Komt het in orde met hem?' Mallory had net zo goed kunnen vragen of Henrietta dacht dat het zou gaan regenen.

'Hij heeft veel bloed verloren,' zei Henrietta, 'maar morgen zal hij een stuk beter zijn. Ik heb hem vol met antibiotica gestopt en hem een sterk verdovend middel toegediend. Hij zal minstens een uur of zes slapen. Ik zal goed voor hem zorgen.' Henrietta gaf Mallory een natte doek die ze voor Quinns voorhoofd had willen gebruiken.

'Bedankt.' Mallory stond op en Charles zag nu dat wat haar betrof de dag zijn tol ook had geëist. Ze was moe en ze bewoog traag toen ze het bloed van haar gezicht veegde.

'Ik moet me omkleden, en dan heb ik nog heel wat te doen voordat de nacht is verstreken. Wanneer Quinn bijkomt, vertel hem dan dat ik erbij was toen Sabra stierf. Vertel hem dat ze eindelijk heeft gekregen wat ze aldoor wilde. Dat zal belangrijk voor hem zijn.'

'O nee,' zei Henrietta terwijl ze zich in een leunstoel naast de bank liet vallen. Charles sloeg een hand voor zijn ogen.

'Maak je maar geen zorgen,' zei Mallory. 'Quinn zal er geen moeite mee hebben. Hij verwachtte het al een hele tijd.' Ze liep naar Charles' stoel en raakte heel even zijn hand aan om die naar beneden te duwen zodat ze zijn gezicht kon zien. 'Ik weet hoeveel je om Sabra gaf. Maar het enige wat haar nog in leven hield, was een onafgemaakte zaak - ze heeft het tot het einde volgehouden en toen is ze gestorven. Het was niet eens zo'n slechte dood.'

'Waarom blijf je niet even rusten? Ik zal wat koffie halen.' Henrietta nam de bebloede doek van Mallory over en wilde naar de keuken lopen.

'Bedankt, maar voor mij niet,' riep Mallory haar na. 'Ik moet weg.'

Nee, ga niet weg.

Mallory liep naar de hal en daar bleef ze staan alsof ze even aarzelde. Ze draaide zich om en zag dat Charles haar nakeek.

Blijf. Blijf alsjeblieft.

Ze liep langzaam naar hem terug, ging voor zijn stoel staan en kwam nog dichterbij, totdat ze tussen zijn gespreide benen stond. Ze boog zich voorover en legde haar blanke handen op de armleuningen van de stoel. Nog dichterbij. Hij kon haar adem op zijn huid voelen, en de zachte, vederlichte aanraking van haar haar dat naar de een of andere exotische bloem rook die nooit in New York City zou bloeien. Nog dichterbij, haar ogen werden nog groter, ze vulden zijn hele beeld en kleurden het groen. Ze drukte haar mond op de zijne, lief, zacht, haar lippen voor hem openend alsof ze hem een verlammende elektrische stroomstoot toediende en zijn lichaam met warmte en vlinders vulde. En nu ze zich zo tegen hem aan drukte, bracht ze ook de laatste van zijn zintuigen tot leven - hij kon haar proeven.

Ze trok zich verschrikt terug. In het flikkeren en opensperren van haar ogen - in die ene alles verhelderende flits - bleek dat Mallory eindelijk bij verrassing was overvallen.

En toen ging ze weer bij hem weg, ze liep wat sneller naar de deur en zei: 'Vaarwel, Charles.'

Vaarwel? Niet goeienacht?

Ze was heel nauwkeurig met haar woorden, ze wilde ze nooit verspillen.

Vaarwel?

Hij stond op uit zijn stoel en liep naar het raam. Hij schoof de gordijnen uit elkaar en bleef naar de donkere straat beneden kijken tot ze tevoorschijn kwam, en over de stenen liep waarop de straatlantaarns haar lange schaduw wierpen. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen het koele glas terwijl hij haar in het lichtbruine autootje zag stappen en de straat uitrijden. Achter zijn rug hoorde hij zachte voetstappen en het geluid van een kopje dat op de koffietafel werd gezet. Zonder zich om te draaien zei hij tegen Henrietta: 'Ze komt niet meer terug. Het is voorbij.'

'Wat is voorbij, Charles? Je hebt haar nooit verteld hoe de zaken ervoor stonden.'

'Hoe had ik dat nu kunnen doen? Ze ziet me als een oude vriend van de familie. Het zou haar in een vervelende situatie hebben geplaatst. Begrijp je het dan niet? Het zou een belasting voor haar zijn geweest.'

'Dat woord komt in Mallory's woordenboek niet voor. Als ik jou was, zou ik me maar niet druk maken om goede manieren, Charles.'

'Ik kan het niet. Ik ben bang dat zij...'

'Kijk, dat is het woord waar het om draait. Die jonge vrouw loopt rond in bloedvlekken, en kijk nu eens naar jou - jij bent bang dat je haar zult belasten. Ik vind dat er veel te veel waarde wordt gehecht aan beschaafd gedrag.'

 

De enige die haar de kerk zag binnenkomen was een kat die met een andere parochiaan mee naar binnen was geslopen en zich in een nis had verstopt waar hij zich op de welvingen van een heilige had genesteld. In zijn haast om zich nog wat beter te verstoppen, gooide hij een kaarsenstandaard om en deed een man in een van de kerkbanken schrikken.

Hij werd uit zijn gebed opgeschrikt en draaide zijn gerimpelde, bleke gezicht om. De oude priester stond uit de kerkbank op, bleef zwijgend bij een pilaar staan en keek heimelijk naar de jonge vrouw met het weelderige blonde haar en een donkere vlek op haar hand. Ze stak een kaars aan bij de beschermheilige van verloren zaken.

Het lam was teruggekeerd.

Met schuifelende stappen liep hij op zijn sloffen om de pilaar naar het licht. 'Kathy?'

'U bent nog laat op, meneer pastoor.' Ze wendde zich geen moment van de kaarsen. Ze stak de ene na de andere aan.

'Er is nog iets wat ik moet weten. Over je moeder...'

'Ik heb het verzonnen.' Ze sloeg haar ogen op naar het standbeeld boven de vlammetjes.

'Ik geloof je niet.' Hij stak zijn hand uit en raakte haar schouder aan.

Nu keerde ze zich wel om, maar alleen om zijn hand af te schudden. 'Het ging om een andere vrouw die was vermoord. Wat maakt dat nu uit? Het was een prachtige mis. Mijn complimenten, meneer pastoor.'

'Heb je gelogen?' Hij schudde vol ongeloof het hoofd. 'Hoe kon je nu om zoiets liegen. Dus je eigen moeder...'

'Wie zal het zeggen? Ik herinner me haar niet.'

Ze ontweek zijn blik en liep bij hem weg. Hij liep snel naar haar toe en overbrugde de afstand tussen hen. 'Of lieg je nu tegen me?'

Mallory richtte haar koude ogen op de priester en keerde hem toen de rug toe. Terwijl ze naar de grote deuren liep, naar de nacht, riep de oude man haar achterna: 'Waar ga je naartoe?'

'Ik ga naar huis.'

'Heb je die kaarsen betaald?' Een van zijn knokige witte handen was uit de plooien van zijn zwarte wollen sjaal gekomen en wees naar Mallory's verdwijnende rug. 'Je hebt toch niet vergeten geld voor de armen te geven, Kathy?'

'Ik ben Mallory!' Ze liep door en zei: 'En nee, ik heb niet vergeten geld voor de armen te geven. Nu zult u zeker de nummers op de bankbiljetten wel willen controleren?' En toen was ze door de grote eiken deuren verdwenen, en was ze alleen nog maar een schaduw, behalve dan het glanzen van het lichte haar, en toen doofde ook die gloed in de duisternis.

Pastoor Brenners hand hing heel even stil in de lucht en toen trok hij die snel terug in de plooien van zijn sjaal, net alsof hij een ziel in zijn zak wilde stoppen.

 

Charles bekeek Mallory's flatgebouw met de blik van een inbreker in opleiding. Hij liep op de portier af met een briefje van twintig dollar en het verzinsel dat hij een envelop onder haar deur wilde schuiven. Hij ging met de lift naar het dak en ging door de branddeur naar buiten. Hij belandde in een heldere nacht vol glinsterende stadslichten en een stukje van de maanverlichte Hudson. Hij kon de zilte lucht ruiken en hij was uitgelaten.

Hij voelde de wind op zijn gezicht toen hij naar het dak van een aangrenzend gebouw liep en via de brandtrap naar beneden klom, een overblijfsel uit vroeger tijd, voordat Mallory's gebouw via een luchtkoker met het andere werd verbonden.

Nu stond was hij op de hoogte van een raam in de tegenoverliggende muur en keek hij in Mallory's voorkamer. Haar appartement was een fort. Alleen dit raam was niet getralied, de enige toegangspoort waar je niet vanaf de buitenkant via de brandtrap of een terras bij kon komen. Het was een enorm raam dat van de vloer tot aan het plafond reikte.

Hij trok een stuk beton uit zijn jaszak en wierp het zo hard hij kon naar het raam. Het dikke glas brak in miljoenen scherfjes uiteen. Toen het lawaai van het versplinterende glas was overgegaan in een tinkelende regen, staarde hij naar een enorm gapend gat - en hij was er echt trots op. Zijn ogen hadden zich aan het donker achter de ruit aangepast. Hij kon zijn projectiel tussen de puinhoop van de glazen koffietafel zien liggen.

Het werd steeds mooier.

Het alarm ging af met een woedend gekrijs.

Nog mooier.

En het bleef achter hem aan krijsen toen hij de ladder beklom, naar de deur op het dak liep en zich uit de voeten maakte.

Wanneer ze thuiskwam, zou ze zijn boodschap tussen de glasscherven vinden. Om het brok beton zat een briefje gewikkeld dat hij er met een schoenveter omheen had gebonden. Op zijn briefje stonden de simpele, allang versleten woorden die hij niet had weten te verbeteren: Ik hou van je.

En de zachtmoedige man die niet gewend was aan geweld, onrechtmatige binnendringing en vernielen van andermans eigendom, was ineens doodmoe van alles wat hij had gedaan. Hij liep langzaam en met de handen in de zakken naar huis. Ze had zijn hart gebroken, en hij had haar raam gebroken. Het was een dag zonder verlies, en zonder winst.


Epiloog

Mallory kreeg Charles' briefje nooit te lezen. Ze was al mijlenver weg.

Het raampje van haar coupé was een van de honderd lichtpuntjes die de sterren in helderheid en snelheid overtroefden. Ze snelde over de ijzeren rails, voortgestuwd door een machtige machine die geen genade kende voor alles wat hem in de weg kwam, en die met de verblindende felheid van het elektrische oog van de trein een spoor van licht in de nacht trok.

Ze keek naar het raam en zag in haar eigen spiegelbeeld het gezicht van een andere vrouw, een tedere aanwezigheid die met haar mee zweefde. Aan Mallory's voeten stonden twee koffers, maar ze droeg niets bij zich wat haar met een naam of een stad in verband kon brengen. Zo was ze als kind naar New York gekomen, met niet meer dan haar gezonde verstand en een beetje bloed van haar moeder op haar handen. En zo wilde ze ook weer vertrekken, weg uit New York City, terug naar het oneindige landschap van Amerika, een heel andere wereld.
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