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Korte inhoud

Als de politie bij de flat aankomt, ademt ze nog een beetje, maar door een stommiteit van een van de agenten raakt de vrouw voorgoed in coma. De zorgvuldig geplaatste rode kaarsen en een enorme hoeveelheid dode vliegen wijzen op een bizar ritueel. Kate Mallory, computerdeskundige bij de politie van New York, kent het slachtoffer beter dan ze wil toegeven. Het is de prostituee Sparrow, die als een moeder voor haar heeft gezorgd toen de kleine Kate van iedereen verlaten door de straten zwierf en met stelen haar kostje bij elkaar scharrelde. Een tijd die Mallory uit haar geheugen heeft verbannen. Toch wil ze weten wie Sparrow wilde vermoorden. Ze ontdekt dat de misdaad veel overeenkomsten vertoont met een veel oudere moord. Enige getuige daarvan was het zoontje van het slachtoffer. Die jongen is inmiddels volwassen en heeft tot voor kort bij de politie gewerkt. Nu is hij echter spoorloos... Het onderzoek brengt Mallory pijnlijk dicht bij de geheimen en de gevaren van haar jeugd.

 

Judaskind kreeg **** in VN's Detective & Thrillergids: 'Een bloedstollend, schitterend beschreven verhaal.'

 

'Angstaanjagend en sexy tegelijk, voor mij een onweerstaanbare combinatie.' - Mark Billingham (auteur van Dubbelmoord en Slaapdood)

 

'Een begaafd auteur met een stijl die net zo temperamentvol en fascinerend is als de persoon Kathy Mallory'- Richard North Patterson

 

'O'Connells personages zijn pijnlijk levensecht'- Kirkus Reviews

 

'Stijlvol en vernieuwend'- San Francisco Cronicle


Proloog

Hoog in de lucht zagen de vensters van de appartementen eruit als vuilgele vlekken - en dat was dan de sterrenhemel van New York. Flarden van luide latin-ritmes uit een autoradio zweefden over First Avenue.

De auto veranderde met een ruk en met krijsende remmen van koers, zodat een klein, blond meisje met schichtige ogen op het nippertje werd ontweken. Het meisje stond op haar tenen, met de armen opgeheven als dunne, witte vleugels, alsof ze op het punt stond op te wieken.

Een vrouw op het trottoir werd een boek uit handen geslagen toen het kleine meisje haar in een waas van wapperend haar en over het plaveisel roffelende beentjes voorbij rende, exact op de maat van een passerende bonkdoos op wielen - een rock-'n-rollvluchtwagen. De ogen van het rennende meisje waren niet groen - nee, niet de ogen van Kathy - maar desondanks zag de geschrokken vrouw haar als een vertrouwde geestverschijning die in een flits de afstand van tijd en ruimte had overbrugd.

Vijftien jaar al, idioot. Bovendien was Kathy Mallory niet langer klein, en dood was ze al evenmin - de noodzakelijke voorwaarde voor een spook.

Het zweet biggelde over Sparrows gezicht. Zou haar geest haar zo hebben laten struikelen vanwege dat gestolen boek? De vrouw keek nog eens om, maar nergens zag ze een spoor van de man die haar vanaf de boekwinkel had gevolgd. Ze had in een kringetje rondgelopen en de langste weg naar huis genomen om hem van zich af te schudden, maar hij had zijn pas niet versneld om haar bij te houden. Met zijn houterige manier van lopen, als op het afgemeten ritme van een mars, had hij een onstuitbare vastberadenheid uitgestraald. Zijn lichaam had verder geen taal, geen leven.

Als een dode kon lopen...

Sparrows handen waren klam, een teken van angst, maar ze weet dat aan het weer, dat in dit grauwe uur na zonsondergang drukkend en klam was. De blikken van de andere voetgangers schreef ze toe aan haar kleding: haar pofmouwen en lange rok waren té buitenissig voor een hittegolf anno eenentwintigste eeuw. Naast haar vlamde een lucifer op toen een man, een onschuldig type, een sigaret opstak en haar passeerde. Haar hart klopte sneller en ze redeneerde de waarschuwing - de tweede al - weg en versleet het voor schuldgevoel.

Zonder dat boek...

Ze keek geschrokken naar haar lege handen en slaakte een zucht. De kostbare paperback lag aan haar voeten op het trottoir, zodat ze zich vlug bukte en het boek van de grond griste. Terwijl ze zich oprichtte, werd ze gepasseerd door een andere gedaante, geruisloos als rook, een gestalte die weerspiegeld werd in de zes spiegelruiten van een drogisterij. Ze werd nog altijd verrast door deze toevallige ontmoetingen met zichzelf, nu het operatief veranderde gezicht geen make-up meer nodig had om de geschiedenis van gebroken botten en vernielde huid te camoufleren. De blauwe ogen van haar spiegelbeeld staarden terug over een kloof van zeventien jaar - zojuist per Greyhound-bus gearriveerd vanuit het agrarische hart van Amerika.

Sparrow knikte. 'Ik ken je nog, meisje.'

Wat een griezelige, spookachtige avond.

Ze verborg het boek achter haar rug, alsof een beschadigd romannetje het stelen waard was. In feite was ze van plan het te verbranden. Het boek was echter niet waar haar stalker op uit was. Sparrow keek van links naar rechts. Hij zou gemakkelijk genoeg te ontdekken zijn in deze menigte van gewone mensen. Ze had hem kennelijk al afgeschud door onverwachts een hoek om te gaan. Toch bleef haar hele lichaam tintelen, alsof er duizenden nietige insecten onder haar huid wriemelden.

Ze haastte zich naar huis, nu zonder nog om te kijken; ze had enkel aandacht voor de stem in haar hoofd. Angst was een oude, vertrouwde vriend van haar, eentje die haar gedachten binnensloop en zei: 'Hé, daar!' en dan: 'Wordt het niet te donker?' En nu dus: 'Vooruit meid: rennen!'


1

Greenwich Village was zijn opstandigheid al heel lang kwijt en was nu onder de wijken van New York een deftige oude dame. Een van de kinderen van de oude dame stond onder de grote stenen boog in Washington Square Park. De jongen droeg een trendy camouflagebroek en was verder helemaal gekleed voor de revolutie: er zou er vroeg of laat wel eentje komen, net als de bussen doen.

Aan zijn voeten lag een open gitaarkist, klaar om giften van voorbijgangers te ontvangen, hoewel niemand zijn pas inhield om er een muntje in te laten vallen. Mensen haastten zich langs hem heen, transpirerend en kankerend op de augustushitte; ze wilden gauw thuis zijn, bij hun koude biertjes en ingeblikte muziek. Er zou een boeiender spektakel voor nodig zijn om hun aandacht vanavond te trekken.

Een burgerauto van de politie rolde langs, in airconditioned rust. Brigadier-rechercheur Riker liet het portierraampje omlaag glijden en luisterde naar een flard van melancholieke tonen, getokkeld op zachte nylonsnaren.

Niet wat hij had verwacht.

Kennelijk had de tienergitarist niet door wat het betekende om jong te zijn. Ruim vijfendertig jaar geleden was Riker zelf die jongen onder de stenen boog geweest, maar zijn gitaar had stalen snaren gehad en was elektrisch versterkt, zodat hij de muziek eruit had kunnen slaan om de mensen gek te maken en ze te dwingen over het trottoir te dansen.

Wat een roes...

Het hele universum had alleen om hém gedraaid. Zijn elektrische gitaar had hij verpatst om een ring te kopen voor het meisje van wie hij nog meer hield dan van rock-'n-roll. Aan het huwelijk was een eind gekomen en de muziek had hem ook al in de steek gelaten. Het portierraam gleed weer omhoog en de auto rolde verder.

Kathy Mallory zat bij iedere patrouille achter het stuur, maar niet uit vrije wil. Verscheurd tussen de behoefte aan drank en de noodzaak tot rijden had haar partner zijn rijbewijs laten verlopen. Nu naderden de beide rechercheurs het einde van hun dienst en Riker vermoedde dat Kathy plannen had voor die avond. Ze droeg nette sportschoenen, zwart, zodat ze pasten bij haar zijdenT-shirt en spijkerbroek. Ze had de mouwen van haar witte linnen blazer opgerold; haar enige concessie aan de hitte. Als iemand hem zou hebben gevraagd de jongste rechercheur bij het korps te beschrijven, zou hij de voor de hand liggende dingen - de roomblanke huid van een vrouw die van nature blond is en haar onnatuurlijk groene ogen - hebben overgeslagen; hij zou alleen zeggen: 'Mallory zweet niet.'

Ze had trouwens nog andere afwijkingen.

Rikers zaktelefoon piepte. Hij haalde hem uit zijn borstzak om een paar woorden te wisselen met een man aan de andere kant van de stad, klapte hem dicht en liet hem weer in zijn zak glijden. 'Vanavond dus geen eten. Een agent met zelfmoordneigingen op de hoek van First Avenue en Ninth Street wenst een consult.'

De file van burgerauto's verschraalde net en Mallory gaf gas. Riker voelde de auto overhellen toen ze een hoek omsloegen en werden opgenomen in de snellere verkeersstroom naar het noorden. Zijn collega jakkerde achter de kofferbak van een gele taxi aan, die snel de rijstrook verliet - dit was nu haar rijstrook. Ook andere automobilisten wipten gauw opzij of remden af en bleven achter; zij hadden geen lef genoeg om een plotselinge klap te riskeren. Mallory gebruikte nooit het magnetische zwaailicht of de sirene; deze stad had geen ontzag voor de politie, maar pure angst werkte altijd.

Riker boog zich naar haar toe en zei bedaard: ik wil niet dood, vanavond nog niet.'

Mallory keek opzij. De langwerpige, groene ogen glinsterden in het griezelige licht van het dashboard en haar glimlach suggereerde dat hij eruit mocht springen als hij dat wilde. Zo begon er een nerveus spel tussen hen tweeën, nu zij het verkeer nog slechts in de periferie van haar blikveld zag. Riker stak zijn handen op in een gebaar van overgave en toen pas richtte ze haar ogen weer op de weg.

Riker voerde in stilte een gesprek met wijlen Louis Markowitz - een geest die hij in zijn hart meedroeg, bij wijze van balsem voor angstwekkende ogenblikken als dit. Het was bijna een gebed en het begon altijd met: Lou, jij schoft.

Er waren vijftien jaren verstreken sinds Kathy Mallory als kind door de straten had gezworven. Dakloos zijn betekent hard werken, en het vermoeide, kleine meisje achter de vodden zitten, was het werk geweest van Rikers oude vriend Louis Markowitz, hoewel enkel bij wijze van hobby. De Special Crimes Unit - de afdeling Bijzondere Moordzaken van de New Yorkse politie - bemoeide zich nooit met verloren kinderen; althans, niet zolang ze leefden. En dan nog zouden ze onder bijzondere omstandigheden moeten sterven om professionele belangstelling te rechtvaardigen.

Zo was Kathy de kleine, blonde vos van een jacht na diensttijd geworden. Het spel was begonnen met de terloops uitgesproken woorden: 'O ja, Riker, als ze op je richt, maak haar dan niet dood, wil je? Haar pistool is van plastic, er komen plastic kogeltjes uit en ze is pas een jaar of tien.'

Toen ze haar te pakken kregen, had het kind de magere schouders achteruit getrokken, zich opgericht tot haar volle lengte van nul-komma-nul en bij hoog en bij laag volgehouden dat ze twaalf was. Wat een leugenaarster! En ook, wat een waardigheid! Lou Markowitz had haar met één woord kunnen ontmaskeren. In plaats daarvan had hij haar er met onuitputtelijk geduld toe gedreven toe te geven dat ze elf was, zodat de papierwinkel voor opname in een pleeggezin met die meer geloofwaardige leugen was begonnen.

Daarop kreeg Kathy Mallory nog een andere naam: de dochter van Markowitz.

De oude man was in het harnas gestorven en Riker miste hem nog iedere dag. Lou's pleegdochter was nu een stuk groter: een meter achtenzeventig en haar plastic pistooltje had ze verwisseld voor een dienstrevolver, kaliber .357. En haar partner mocht haar niet langer Kathy noemen.

De rechercheurs van Bijzondere Moordzaken raasden naar een plaats-delict die onder de jurisdictie van een ander district viel. De inspecteur van East Side had zijn uitnodiging wat aanlokkelijker gemaakt met een weddenschap: 'Tien tegen een dat jullie een moord als deze nog nooit hebben gezien.'

 

Rode en gele zwaailichten markeerden de straathoek waar patrouillewagens en een brandweerwagen de verkeersstroom langs de scheidslijn tussen East Village en Alphabet City blokkeerden. Het gebeurde allemaal in een zijstraat, maar op de brandtrappen dromden mensen samen, hangend over de borstweringen alsof ze dwars door baksteen en cement heen konden kijken. Automobilisten claxonneerden woedend tegen de dienaren der wet en het regende verwensingen.

Mallory's taankleurige sedan gleed de enige vrije plek in - een bushalte. Ze zette de motor af en stapte uit aan de trottoirkant, terwijl haar partner het andere portier dichtsmeet. Rikers burgerpak was gekreukt en smerig op alle gebruikelijke plekken en nu maakte hij ook nog zijn stropdas los om zijn per definitie slordige uiterlijk te completeren. Hij kon zich best een stomerij beurt permitteren, maar hij was eenvoudigweg niet bekend met het bestaan ervan, vermoedde Mallory.

Op het trottoir wemelde het van druk pratende mensen en ongeduldige lieden die schreeuwden: 'Schiet op, schiet op!' In dit levendiger deel van de stad vervulde de misdaad de rol van het theater. Jong en oud - alles wat lopen kon snelde toe, tuk op een gratis voorstelling met twéé attracties: moord én brand. En dat waren alleen nog maar de laatkomers.

Zij aan zij liepen de rechercheurs naar de zwaailichten toe. De geüniformeerde agenten achter de politiebarricade konden de menigte nauwelijks in toom houden. Zowel op de straatweg als op de trottoirs verdrongen de mensen elkaar, onder het kauwen van pizza's en het naar binnen laten klokken van blikjes bier of frisdrank.

'Wat je noemt een buurtfeest,' zei Riker.

Mallory knikte. Het was een groot opgezette productie voor een dode hoer - meer details had de inspecteur van East Side die hier de lakens uitdeelde hun niet gegeven.

Ze hadden al een wig gedreven in de haag toeschouwers voordat de geplaagde agenten hen herkenden en een soort menselijke ploeg vormden om met ellebogen en schouders de opdringende belastingbetalers opzij te werken. De agenten brulden: 'Opzij! Maak ruimte!' Een van de agenten tilde het gele politielint op, dat een stuk trottoir voor de gevel van een rood bakstenen flatgebouw vrij moest houden. Riker bukte zich en stapte eronderdoor, gevolgd door zijn partner. Hij daalde een korte trap af in een betonnen trapgat onder straatniveau en verdween door de deur van het souterrain.

Mallory wuifde haar gevolg van agenten weg en bleef op het trottoir achter. Ze zou straks worden bestookt met een spervuur van spontane informatie - voor een deel onjuist en voor het merendeel nutteloos. Ze boog zich over een hekje van smeedijzer rondom het verzonken trapgat. Naast het souterrainraam stonden vuilniszakken en afvalemmers opgestapeld, maar door de gele lamp boven de deur zou geen enkele aanvaller een beschermende schaduw zijn geboden. Achter de aan scherven geslagen ruit van de deur waren geen tralies aangebracht - een regelrechte uitnodiging om in te breken.

In de kamer achter de kapotte deurruit liepen een paar rechercheurs van dit district de experts van de forensische dienst letterlijk voor de voeten. Of beter gezegd: ze waadden in geleende brandweerlaarzen door het bluswater. Riker, die minder zorg had voor zijn schoenen, waadde naar het dode lichaam op de brancard. Tientallen drijvende rode kaarsen flakkerden in zijn kielzog.

De dode droeg een blouse met een hooggesloten kraag en kanten manchetten en haar lange rok lag verward over haar goedkope nepleren laarzen - merkwaardige kledij voor een prostituee in de hitte van augustus.

Mallory herkende de assistent van de patholoog-anatoom. In de rol van de Almachtige stak hij een sigaret op, ondanks de afwerende armgebaren van een boze medewerkster van de forensische dienst. Daarna waadde hij op zijn gemak naar de andere kant van de kamer om eindelijk een kijkje te nemen bij het lijk. Nadat hij zijn stethoscoop enkele ogenblikken tegen de hartstreek van het slachtoffer had gedrukt om de formele doodverklaring alsnog te voltooien, toonde de medicus geen spoor van nieuwsgierigheid bij het zien van de korte plukken blond haar, die getuigden van een onbeholpen scalpeerpoging. Hij scheen zich al evenmin druk te maken over de dikke prop haar die in de open mond van de vrouw was geduwd.

Mallory vroeg zich af waarom de brandweermannen de prop niet uit haar mond hadden gehaald, in een poging haar te reanimeren - het was voor hen immers bijna een tweede natuur om de sporen van een misdrijf te vernietigen.

Een politiefotograaf maakte een rollende beweging met zijn hand, waarop de patholoog de dode op haar zij draaide, zodat de zilverkleurige isolatietape rond de op de rug gebonden polsen van de vrouw zichtbaar werd. De strop werd voor de volgende foto verwijderd. Het andere uiteinde van het doorgesneden touw bleef aan de laaghangende, elektrische kroonluchter bungelen. De inspecteur van East Side had niets te veel gezegd. Na het tijdperk van de lynchende menigten was ophangen een zeldzame vorm van moord geworden. En Mallory wist dat dit geen snelle dood was geweest. De val was te kort geweest om de nek van de vrouw te breken.

Marteling?

Ze draaide zich om naar de menigte en zag een man die kortgeleden nog agent in haar eigen district was geweest. Zes minuten voordat ze hem hadden kunnen ontslaan, had hij besloten het New Yorkse politiekorps te verlaten. Nu was hij in dienst bij de brandweer. 'Zappata? Wie heeft die ruit stukgeslagen; jullie, of de dader?'

'Wij.' De nieuwbakken brandweerman slenterde naar haar toe. Hij had een vrijpostige grijns en Mallory nam zich voor daar iets aan te doen, als ze er de tijd voor had. Hij wilde haar niet recht in het gezicht kijken, want dat zou zijn illusie verstoren dat hij de langste van hen tweeën was. Dus sprak hij tegen haar borsten: 'Je moet iets voor me doen, ja?'

Dat had je gedroomd, kwal. Hardop zei ze: 'Jullie zijn met maar één blus wagen uitgerukt?'

'Ja, de brand stelde niet veel voor. Voornamelijk rook.' Hij knikte naar een jongeman met knalgeel haar, gekleed in een donker pak. 'Zie je die verwaande snotaap daar? Zeg hem maar dat hij geen getuigenverklaringen nodig heeft van de hele bemanning van die verdomde bluswagen van mij.'

'Hij hoort niet bij mij. Praat maar met zijn inspecteur.' Vanzelfsprekend zou inspecteur Loman korte metten maken met deze brandweerman - minder moeite voor haar. Ze draaide zich weer om naar de ingeslagen ruit. 'Dus jouw mensen hebben het touw doorgesneden om het lijk neer te leggen?'

'Nee, dat hebben de smerissen gedaan.' Die Zappata was veel te zelfingenomen. 'Ze was al morsdood toen wij hier kwamen. Daarom heb ik het bewijsmateriaal ontzien.'

'Je hebt haar laten hangen, bedoel je.'

'Ja. Wat waterschade en een gebroken ruit, maar de rest van de plaats-delict was brandschoon toen de smerissen arriveerden.'

Dit was een oude fantasie van Zappata: de gang van zaken op een plaats-delict bepalen alsof hij daar het recht toe had. Mallory bekeek de gezichten van de andere brandweerlieden - de minimale bemanning voor een bluswagen. Nergens een brandweerofficier te bekennen. Als Zappata geen ex-politieman was geweest, zouden de andere mannen hun eigen gang zijn gegaan. Dan zou er nu een ambulance voor de deur hebben gestaan, in plaats van een lijkwagen. Nu begreep ze ook waarom er drié afdelingen op de plaats-delict acte de présence gaven. 'Jij hebt zeker zelf alle telefoontjes gepleegd?'

'Ja. Ik had mazzel. De lijkwagen en de bus van de eerste hulp waren in de buurt. Ze waren er eerder dan de rechercheurs.' Zappata grijnsde, alsof hij verwachtte te worden geprezen voor het zich aanmatigen van bevoegdheden die niet de zijne waren - politionele bevoegdheden.

Ze besloot de afslachting van de nieuwe brandweerman over te laten aan het journaille dat aan de andere kant van het gele lint tegen hem stond te schreeuwen. Cameralenzen zoomden in op Zappata's gezicht toen hij naar een verzameling microfoons beende, opgehouden door de verrukte aasgieren van de pers. Nu maakte hij hen deelgenoot van iedere regel en procedure die hij persoonlijk met voeten had getreden om deze show hier te regisseren - en totaal verkeerd.

Mallory daalde de trap naar het souterrain af en bleef voor het raam staan. Ze had hier een beter overzicht en zag dat het andere uiteinde van het touw aan de deurknop van een kast was vastgebonden. Op de vloer onder de kroonluchter was geen enkel object te bekennen dat als provisorisch valluik onder de galg had kunnen dienen.

Ze zag in gedachten voor zich hoe de moordenaar een strop om de nek van de vrouw legde en aan het andere eind van het touw trok om haar lichaam van de grond te hijsen. De benen van het slachtoffer waren niet vastgebonden. Ze moest zich hebben verzet en een poging hebben gedaan om weg te rennen, en was ongetwijfeld met haar benen blijven trappelen totdat ze stierf.

De dader was een man, dat was duidelijk genoeg. De ophanging had het soort kracht vereist dat eigen is aan het bovenlichaam van een man. Mallory wist ook dat er geen sprake was geweest van hartstocht tussen slachtoffer en moordenaar. Als een man werkelijk van een vrouw hield, zou hij haar met zijn vuisten hebben doodgeslagen of honderd keer hebben gestoken met een mes.

Ze keek naar de rug van haar partner, toen Riker zich bukte om iets uit het bluswater te vissen. Toen hij zich omdraaide, waren zijn handen echter leeg en bovendien maakte hij snel het knoopje van zijn colbert dicht. Als ze het niet had gezien, zou ze het nooit hebben geloofd. Riker was een goudeerlijke politieman.

Wat heb je gepikt? En waarom zou hij dat risico nemen?

Riker sloot zich nu bij de anderen aan en ze trokken zich terug van het lijk. Geen van allen namen ze notitie van de jongeman die het souterrain binnenkwam. Het was de politieman aan wie Zappata zich zo had geërgerd: de rechercheur-in-opleiding met het gele haar. Hij liep naar de brancard en boog zich over het slachtoffer. Mallory zag een dikke bos haar in zijn hand, toen hij de prop uit de mond van de vrouw verwijderde.

Dat was een handeling die gereserveerd was voor de forensische dienst.

Idioot die je bent.

Wat kon er vanavond nog méér misgaan?

De jonge rechercheur benam Mallory het zicht toen hij zich naar het dode, witte gezicht bukte alsof hij het wilde kussen.

Wat voer je uit?

Een ogenblik later zat hij schrijlings over het lichaam heen.

Wat gaan we verdomme nou...

De idioot begon de borstkas van de vrouw ritmisch in te drukken; hij was bezig met het reanimeren van een morsdode vrouw. Nu grinnikte hij en schreeuwde: 'Ze leeft nog!'

Nee! Nee! Nee!

Drie rechercheurs draaiden zich met een ruk om. De geschrokken patholoog haastte zich naar de brancard. Riker was hem vóór. Hij hurkte naast het slachtoffer neer en hield een vinger voor haar neusgaten. 'O jezus, ze ademt!' In een zeldzame woedeaanval balde Riker zijn handen tot vuisten en brulde tegen de jongeman: 'Weet je wel wat je hebt gedaan?' En onuitgesproken voegde hij eraan toe: 'Jij stomkop!''

Er was veel te veel tijd verstreken sinds het overlijden van de arme vrouw. Een agent zonder ervaring had zojuist een volmaakt lijk veranderd in een vegeterend organisme.

De chef-patholoog-anatoom verbrak de stilte in de ziekenkamer met de gortdroge opmerking: 'Vivisectie op mensen is in alle vijftig staten van Amerika verboden.' Dokter Edward Slope had de gezaghebbende uitstraling van een grijze generaal. Die indruk bleef bestaan, ondanks de smoking, de kostbare dokterstas en zijn snijdende sarcasme in de tegenwoordigheid van een stervende vrouw. De bleke patiënte, omwikkeld met beddenlakens, nam er geen aanstoot aan. Haar onwillekeurige oogbeweging was slechts een illusie van bewustzijn. 'Ik zeg dat de sectie best kan wachten totdat ze dood is.'

'Dat is haarkloverij,' zei Riker. 'Ze is immers dood gewéést.' Het enige wat hij als rechercheur van deze man - aan wiens woord in geen rechtszaal werd getwijfeld - verlangde, was een oppervlakkig onderzoek.

'Dat zal ze gauw genoeg opnieuw zijn.' De chef-patholoog pakte een klembord van het bed en bekeek de status van de patiënte. 'De behandelend arts heeft er een aantekening bijgezet: "Niet reanimeren". Ze is hersendood. Gun haar nog een uur of tien zonder kunstmatige beademing. Dat moet afdoende zijn.' Hij wendde zich tot de kale man naast Riker. 'Loman, breng het lijk morgen naar mijn snijzaal, ja? Maar niet nadat je haar de pols hebt gevoeld.'

Inspecteur Loman leek zelf op sterven na dood. Een virusepidemie in het wijkbureau van East Village had zijn personeelssterkte ondermijnd en de lange dagen die hij maakte, waren hem te zien aan de bloeddoorlopen ogen en grauwe huidskleur van zijn gezicht. 'Het is mijn zaak niet, dok.' Loman liet zijn hand op Rikers schouder vallen. 'Het is nu zijn lijk.'

'Geen sprake van!' zei Mallory. Daarna keek ze, om Loman milder te stemmen, zelf nijdig naar de patiënte, alsof ze vond dat een hoer in coma evenveel waard was als een dode kat.

'Het is jullie zaak, Mallory.' De stem van de inspecteur bevond zich nog in het waarschuwende stadium van ver verwijderd onweer. 'Afspraak is afspraak. Sparrow was Rikers verklikster. Hij wil dat lijk hebben.'

Mallory duwde Riker het fototoestel uit hun wagen in handen, alsof ze twee handen vrij wilde hebben om dit gevecht af te maken. Ze draaide zich om naar Loman. 'Een klant knoopt een heroïnehoer op. Dat is geen geval voor Bijzondere Moordzaken - en dat wéét je.' En alsof het haar net op tijd te binnen schoot, voegde ze eraan toe: 'Inspecteur.' Maar meteen zette ze het protocol voor het aanspreken van officieren weer overboord. 'Schuif het maar af op de afdeling Brandstichting.'

'Die kerel is verdomme een psychopaat!' Loman stapte achteruit van het bed en kwam op Mallory toe. Hij bulderde: 'Jezus, kijk dan zelf! Moet je zien wat hij haar heeft aangedaan!'

Het weinige dat over was van het hoofdhaar van het slachtoffer, zag eruit als een angstaanjagende pruik van wilde pieken. Er droop speeksel uit haar mond. En om dit toonbeeld van zwakzinnigheid te completeren, rolden haar ogen heen en weer als stuiterende knikkers.

Riker trok het gordijn rond het bed dicht, zodat hij, de patholoog en de patiënte erdoor werden omsloten. 'Alleen even een vluchtig onderzoek, goed?'

'Nee,' zei dokter Slope. 'Bind maar een label aan haar grote teen, zodat ik kan zien wie het lijk heeft gewonnen. Ik moet nu naar een diner; ik ben al te laat.'

Achter het dunne gordijn zwol nu snel en haastig kloppen aan tot een gebonk met beide vuisten; dat daarna weer abrupt ophield. Riker hoorde een gesmoorde ruzie tussen de agent die hij voor de deur had geposteerd en iemand die erin wilde.

Toen het gebonk weer begon, verhief Mallory haar stem om zich verstaanbaar te maken. Ze maakte Loman duidelijk dat hij feestelijk werd bedankt; hij mocht de stervende hoer zelf houden. Het sprak voor hem dat hij niet op zijn strepen ging staan toen hij woedend antwoordde dat hij zwaar onderbemand was en dat zijn mensen nú al de lijken moesten opstapelen, in deze hittegolf waarin de gemoederen snel verhit raakten en de moordcijfers omhoog vlogen. Augustus was een hoogseizoen voor politiemensen en moordenaars.

Dokter Slope had intussen een intelligente gooi gedaan naar de identiteit van degene die op de deur bonkte. Zijn wrange lachje sprak boekdelen: Daar heb ik je. Hij zei: 'De behandelend arts staat niet toe dat zijn patiënte wordt uitgekleed voor de ogen van een stel rechercheurs. Heb ik gelijk?' Hij staarde naar de camera in Rikers handen alsof hij de rechercheur ervan verdacht een stiekeme pornofotograaf te zijn.

'Die arts is nog maar een kind, een assistent,' zei Riker. 'Zelfs als hij haar zelf zou onderzoeken, wat is zijn getuigenverklaring dan waard in de rechtszaal?'

Het bonken op de deur werd nog luider, begeleid door luide kreten: 'Laat me erin, schoften!'

Dokter Slopes glimlach verdween. 'En dat is ongetwijfeld onze ernstige jonge arts die bij zijn patiënt wil zijn. Enig idee hoeveel wetten jullie vanavond overtreden?'

'Eh, ja... ik ben politieman.'

Riker hoorde de deur opengaan. Mallory zei tegen de jonge arts-assistent in de gang: 'Dit is een ziekenhuis - maak eens niet zo'n herrie.' De deur viel met een klap dicht en ze hervatte haar onderhandelingen met inspecteur Loman. 'Ik heb zo mijn eigen problemen met mankracht,' zei ze. 'Ik zou op zijn minst drie man van u moeten hebben om het de moeite waard te maken.'

'Je bent mesjoche! Totaal mesjoche!' De stem van de inspecteur sloeg over. Als Mallory niet de dochter van Markowitz was geweest, zou hij haar nu al knock-out hebben geslagen.

Achter de bescherming van het gordijn dempte Riker zijn stem om de chef-patholoog alsnog over te halen. 'Vijf minuutjes maar! Een vlug onderzoek, een paar monstertjes om...'

'Geen sprake van.' Slope draaide zich om naar het gebonk. 'Je zult die dokter binnen moeten laten.'

'Waarom? Wat kan hij nog voor haar doen? Hij zal de stekk...'

'Als deze vrouw familie heeft, loop je de kans dat die de stad voor de rechter sleept. Nee, we doen het volgens het boekje.'

Net toen dokter Slope zijn hand uitstak naar het gordijn, werd dit opzij gerukt door Mallory. Achter haar ging de deur net dicht achter de inspecteur van East Side. Bij wijze van afscheidscadeau moest Loman zijn opgekropte woede hebben ontladen op de arts in de gang: het bonken was opgehouden.

'Ik heb Loman ons twee rechercheurs laten geven voor het voetenwerk.' Ze draaide zich om naar dokter Slope. 'Levend of dood, we hebben dat onderzoek nodig. Nu.'

De chef-patholoog was een man die gewend was de lakens uit te delen en peinsde er niet over dit van haar te slikken. Hij legde dat alles in zijn stem toen hij zei: 'Het slachtoffer zal tegen de ochtend dood zijn. Dit kan wachten.'

Riker zette zich schrap voor een nieuwe ronde in de vijandelijkheden, maar Mallory liet hem versteld staan. 'Misschien hebt u gelijk,' zei ze. 'We kunnen dit beter in de doofpot stoppen.' Hiermee had ze meteen de onverdeelde aandacht van de chef-patholoog. Dokter Slope sloeg zijn armen over elkaar en vroeg: 'Hoe bedoel je?'

'Er zijn vanavond massa's fouten gemaakt,' antwoordde ze. 'Zo heeft niemand een ambulance gebeld. Een onervaren brandweerman kwam tot de conclusie dat het slachtoffer dood was - misschien vergat ze te knipogen, wie weet? Hij is een ex-agent, zodat hij maar besloot alles op de plaats-delict te laten zoals het was.' Ze wees naar het bed. 'Hij was het die deze vrouw liet hangen.'

Haar pleegvader was Edward Slopes oudste vriend en de initiatiefnemer van zijn wekelijkse pokeravond. De arts had Mallory nog als jong meisje gekend, was dol op haar, maar vond toch dat hij niet op haar oordeel alleen mocht afgaan.

'Klopt,' zei Riker. 'Dat East Village-virus. Er reden vanavond op die blusauto niet eens brandweerofficieren mee.'

Mallory begon bijna te geeuwen, alsof ze wilde demonstreren hoe weinig het haar kon schelen. 'Dus gingen Lomans rechercheurs af op een oproep voor een moordgeval - geconstateerd door een brandweerman. En daarna heeft úw assistent - een arts en dus de enige die bevoegd is om zo'n verdomde stethoscoop te hanteren - de dood bevestigd.'

'Als hij het heeft bevestigd...'

'Je hoort wel eens wat,' zei ze. 'Ik weet alles van dat lijk dat afgelopen maand in uw morgue wakker werd; ook zo'n slachtoffer dat morsdood was, maar niet heus. Heeft uw assistent soms ook dié zaak behandeld?'

'Ik ben ervan overtuigd dat deze vrouw op dat moment dood...'

'Daar zult u nooit zeker van kunnen zijn.' Ze deed een stapje achteruit om zijn smoking te bewonderen, stak haar hand uit en liet een rode vingernagel langs de satijnen revers glijden. 'Maar ach, wat maakt het ook uit. Vanavond wordt er feestgevierd.' Dit was een van de subtielere beledigingen van Mallory: de rechercheurs, de brandweerman en Slopes eigen assistent hadden ieder het hunne bijgedragen aan het feit dat de hersenen van de vrouw nu waren veranderd in een comateuze brij - maar waarom zou dat de pret voor de chef-patholoog moeten bederven? 'Veel is er niet aan haar verloren.' Mallory keek om naar de deur en dempte bewust haar stem tot een samenzweerderig niveau. 'Het is maar een hoer. We laten de verpleegsters het lijk wassen, zodat alle sporen van het misdrijf verdwijnen. Dan weet niemand wat er vanavond precies is gebeurd.'

Ze keerde een woedende Edward Slope de rug toe. Nu stapte Riker naar voren om de schade te beperken: ik heb dit onderzoek nódig. En het moet nú gebeuren.' En uiteindelijk, bij wijze van finishing touch, redde hij het gezicht van de dokter met een concessie: 'Je krijgt straks een politie-escorte naar dat feest. Er is vanavond in het verkeer geen doorkomen aan.'

'Goed dan, je hebt me overtuigd.' Dokter Slope zette zijn tas op het bed en draaide zich om naar Mallory. 'Kathy, schrijf op wat ik zeg.' Dit was zijn manier om het haar betaald te zetten; ze stond altijd op het afstand scheppende gebruik van haar officiële achternaam. Hij glimlachte, ingenomen met haar ergernis, terwijl hij een paar latex handschoenen aantrok.

'Geen make-up.' Riker boog zich over het bed om de eerste foto te nemen. 'Zo te zien was Sparrow al naar huis. De dader was dus geen klant die ze op straat had opgepikt. Sporen van drugs?'

Dokter Slope onderzocht de ogen en daarna de nagels van de vrouw. 'Niets dat in het oog springt.' Ze had geen kneuzingen aan haar armen en ook geen recente prikwondjes. Hij knipte een dun zaklampje aan en onderzocht de neusholten, voordat hij een lege injectiespuit uit zijn tas opdiepte. 'Ze snuift niet, maar we zullen toch maar even een bloedmonster nemen.'

Toen de lakens waren weggetrokken en het ziekenhuishemd was losgemaakt, zagen ze een oude steekwond in Sparrows linkerzij. 'Zo te zien een mes dat werd omgedraaid om de wond te vergroten - pure wreedheid.' Dokter Slope was onder de indruk, ik neem aan dat dit niet de eerste keer was dat iemand haar probeerde te vermoorden.' Door de zoeker van zijn toestel zag rechercheur Riker de vingers van de patholoog over het litteken glijden. 'Dit moet al lang geleden zijn gebeurd.'

'Straatgevecht?'

'Daar ziet het wel naar uit.' Riker wist dat Mallory de exacte bijzonderheden van dat straatgevecht zo kon oplepelen, maar ze continueerde het lange zwijgen van Kathy, het jonge meisje. 'Sparrow was uiterst behendig met een mes.'

'In dat geval zou ik niet graag het letsel zien dat haar tegenstander moet hebben opgelopen. Of héb ik dat misschien al gezien - op de snijtafel tijdens een sectie?'

Riker haalde alleen zijn schouders op, want het idee tegen deze man te liegen stond hem niet aan. 'Het was geen gevalletje van mij.' Dat was de waarheid. Hij richtte de lens op Sparrows gezicht. Zelfs nu hij het bewijs van haar identiteit had gezien, had het een poosje geduurd voordat hij die naakte blauwe ogen, niet langer gecamoufleerd door mascara en paarse oogschaduw, had herkend. Twee jaar terug had Sparrow haar hoofdhaar gebleekt tot het de kleur van stro had. Wat er nu nog van over was, had een meer natuurlijke kleur blond. Ook hadden er zich andere veranderingen voorgedaan sinds de laatste keer dat hij de vrouw had gezien.

Ach, Sparrow, wat heb je toch uitgehaald met die prachtige gok van je? Ooit was haar gebroken neus een dreigend bewijs van schade geweest in dat aantrekkelijke gezicht; een regelrechte uitdaging. Nu was hij hersteld en het enige zichtbare van haar karakter was nu nog de licht vooruitstekende kin, die leek te zeggen: Had je wat? - de uitdagende houding van een echte New Yorker. Bij hun laatste ontmoeting was Sparrow begin dertig geweest. Een leven vol drugsgebruik en prostitutie had daar zo'n twintig jaar bovenop gedaan, maar nu leek ze wel weer helemaal fris - zo jóng. 'Ze heeft een facelift laten doen, hè?'

'En haar neus,' zei Slope, 'en de huid ook - dermabrasie. Bij de laatste ingreep heeft de plastisch chirurg haar voorhoofd gelift. Er is nog wat post-operatieve zwelling te zien. Vakwerk - zeer duur. Ze was zeker een dure callgirl?'

'Nee, niet echt.' Sparrow was nooit meer geweest dan een straathoertje - met de gave om hem aan het lachen te maken. Riker had haar als informante gerekruteerd toen ze nog maar een magere tiener was. Die nacht had je geen droge draad meer aan je lijf en je was te stoned om te schuilen voor de regen.

Ze had op haar hoge hakken heen en weer gelopen over het trottoir, haar vuist gebald naar de wolkenkrabbers en luidkeels gebeden: 'God, gun me toch eens een meevaller!' Alle goden van Sparrow woonden in penthouses en ze had oprecht geloofd dat er vanuit den hoge manna zou neerdalen, als ze maar de aandacht van de goden wist te trekken.

Dat is je nooit gelukt.

Door de jaren heen had ze haar jonge lichaam verkocht om heroïne te kunnen kopen, maar ze had hem altijd bezworen dat ze de dag erop met haar verslaving zou breken. Morgen. Allemaal leugens. Toch had ze Riker altijd om haar vinger kunnen winden. Zacht raakte hij een lok van het woest afgesneden haar aan. 'Waarmee heeft de dader dit gedaan? Een schaar of een scheermes?'

De patholoog haalde zijn schouders op. 'Coiffures zijn mijn specialiteit niet.'

'Met een scheermes,' zei Mallory, die zelf honderden dollars aan haar kapper uitgaf.

Riker stelde zich voor hoe het wapen had ingehakt op Sparrows haar en hoe haar ogen steeds groter waren geworden, in afwachting van ergere verminkingen, terwijl het mes langs haar gezicht flitste - haar splinternieuwe gezicht - en de spanning steeds verder was opgevoerd - totdat ze haar verstand was verloren.

Mallory stapte naar het bed. 'En die schram op haar arm? Dat ziet er ook uit als een scheermeswond.'

'Zou kunnen,' corrigeerde Slope haar. 'Dus wees secuur met je aantekeningen, jongedame! Ik zal het woord voor woord lezen, voordat ik het onderteken.' Hij bukte zich om de lange, dunne korst op Sparrows arm te bekijken. 'Deze is een paar dagen oud - en geen afweerwond.' Hij raadpleegde de status van de patiënt. 'De behandelend arts heeft een uitstrijkje genomen. Geen sperma aanwezig. Geen spoor van letsel in of rond de genitaliën.' Hij keek opzij naar Mallory. 'Hoewel ik seks met een condoom niet kan uitsluiten, zeker niet bij een bereidwillige prostituee. Probeer dus niet creatief te zijn.' Nadat hij de naakte vrouw op haar buik had gerold, onderzocht hij de knieholten, bekeek haar voetzolen en de huid tussen de tenen. Geen recente priksporen.

Sparrow had haar verslaving overwonnen. Ze was helemaal clean.

En weer helemaal jong - een nieuw begin. Waar was je op uit met je nieuwe gezicht?

Nadat hij Mallory's aantekeningen had doorgenomen, zette Edward Slope er zijn handtekening onder, waarmee hij zijn gijzeling beëindigde. Mallory deed de deur open om hem te laten gaan. Hij stapte haastig opzij om ruimte te maken voor een jongeman in de korte witte jas van een arts-assistent, die met een rinkelend verrijdbaar tafeltje vol instrumenten en glazen voorwerpen binnen kwam stormen, op de voet gevolgd door een verpleegster.

Dokter Slope keek toe hoe de assistent en de verpleegster hun patiënte aansloten op een infuus, een elektro-encefalograaf en een hartmonitor. 'Wat heeft dat voor zin als ze toch al...'

'Ze heeft hersenactiviteit.' De assistent volgde Sparrows rollende blauwe ogen met de lichtbundel van zijn zaklampje. 'Ik had nooit naar die verdomde agenten moeten luisteren. Ze hebben me bezworen dat deze vrouw al twintig minuten dood was toen ze werd gereanimeerd. Dat kan nooit kloppen.' Hij wendde zich tot de geschrokken Riker. 'U had het recht niet mij buiten de deur te houden. Stel dat ik te laat ben met behandelen? Wat dan?'

'Zo is het genoeg.' Edward Slope keek neer op de veel kleinere artsassistent en toonde hem toen zijn portefeuille met indrukwekkende geloofsbrieven. Toen hij er zeker van was dat de jongeman naar behoren was ontmand, vervolgde hij: 'Je patiënte is geen moment in gevaar geweest zolang ik hier was.' Hij bukte zich om het klembord, dat aan een ketting aan de bedstang hing, te pakken en wees naar de onderkant van het statusformulier. 'Ik zie hier een duidelijke instructie om niét te reanimeren.' Hij wierp een blik op het naamkaartje van de assistent. 'Dit is toch uw handtekening, neem ik aan?'

'Jawel, meneer, maar dat was voordat ik de ECG-uitdraai had gezien.'

'Geblunderd, nietwaar?' Het was geen vraag maar Slopes constatering van een onvergeeflijke fout.

Het gezicht en de stem van de assistent deden denken aan een pruilend joch: 'Ik heb die politieman gezégd dat mijn patiënt behandeld moest worden.'

'Mij heeft niemand iets gezegd,' zei Riker. 'Daar weet ik niets van.'

'Zij wist er ook van!' De assistent draaide zich met een ruk om en stak een beschuldigende vinger uit, maar vergeefs: Mallory was al verdwenen - de deur viel zachtjes achter haar dicht.

Riker liet zich op een stoel naast het bed zakken. Hij was vijfenvijftig, maar nu was hij zo van zijn stuk gebracht dat hij zich opeens veel ouder voelde. Hij had het koud. Toch zag hij kans zichzelf ervan te overtuigen dat geen enkele politieman of -vrouw zich bloot zou stellen aan een aanklacht wegens dood door schuld, dat niemand onverschillig kon blijven als iemands leven in gevaar was - en dat Kathy Mallory zojuist géén poging had ondernomen om Sparrows dood te bespoedigen.
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Het hoge gelach van de sensatiezoekers zweefde vanuit de straat de kamer in, niet gehinderd door het laken dat voor het kapotte raam was gedrapeerd. De souterrainvloer stond niet meer onder water; het was er nu smoorheet en klam. Mallory deed haar blazer uit en legde hem over haar arm voordat ze door de kamer begon te dwalen om elk detail in zich op te nemen.

Druppels vocht sijpelden over de goedkope metalen kastjes in de kitchenette en trokken natte sporen door het zwarte poeder dat de forensische dienst had gebruikt om vingerafdrukken te verzamelen. Een uitklapbare bank fungeerde als bed en een smeedijzeren tuinstel moest doorgaan voor eethoek. Het houten crucifix aan de muur was de enige decoratie. De luchtdichte metalen dozen en plastic zakken van de forensische dienst stonden opgestapeld bij de deur, in afwachting van de terugkeer van het busje.

Hoewel het verzamelen van bewijs al een gepasseerd station was, hield Riker de handen in zijn zakken om Heller niet op stang te jagen - een beer van een man met bruine ogen, een trage oogopslag en opgerolde hemdsmouwen. De forensisch expert liet een haardroger over een kartonnen doosje spelen en mompelde: 'Die verdomde jokers.' Dit was nog de minst kleurrijke krachtterm die hij had bedacht voor de brandweerlieden die de ruit hadden ingeslagen en de plaats-delict met water hadden overspoeld. 'Mijn mensen hebben geen fototoestel gevonden, maar toch ligt hier dit filmdoosje. Misschien heeft jouw dader wel een kiekje gemaakt, bij wijze van souvenir.'

Een drijfnatte kakkerlak probeerde eveneens droog te worden, balancerend op de rand van het gootsteentje en zich koesterend in de warme gloed van Hellers schijnwerpers - wat voor een kakkerlak zo'n beetje de Rivièra moest zijn. New Yorkse kakkerlakken zijn niet bang van helder licht, noch van vuur, overstromingen of agenten met pistolen; er zou meer dan dat nodig zijn om deze dieren te verdelgen.

'Ik weet het, er klopt geen barst van.' Riker stond naast de tafel en bekeek een plastic zak met dode insecten. 'Hé, Mallory, ooit zoveel vliegen gezien die op een lichaam afkwamen dat nog niet dood was? Er moeten duizenden van die krengen hier zijn.'

'Eindelijk.' Heller knipte de haardroger uit en wendde hen toen zijn gezicht toe, met de trage zwenkbeweging van een zwaar kanon. 'Die vliegen heeft de dader meegebracht. Hij vervoerde ze in die pot daar.'

'Wat?' Riker bukte zich om de plastic zak met de grote glazen pot erin nader te bekijken. Het glas was bedekt met zwart poeder. 'Nergens vingerafdrukken ?'

'Daarom weet ik dat die pot door de dader is meegebracht. Hij droeg beslist handschoenen.' Heller doorliep een stapel eliminatiekaartjes: op elk kaartje stonden de vingerafdrukken van een lid van de brandweer of de politie. 'Het enige wat ik hier heb gevonden, zijn de vingerafdrukken van het slachtoffer en van die idioot, Zappata.' Hij knikte naar de plastic zakken. 'Er zit een barst in die pot. De dader moet hem hebben laten vallen, en anders is hij door de brandweer van tafel gespoten. Die vliegen heb ik uit het water gevist, maar ik weet dat ze allemaal al dood waren voordat ze op de grond belandden. Ik kan je zelfs zeggen hoe ze zijn gestorven.'

Riker trok een wenkbrauw op, alsof hij wilde zeggen: O ja? 'Zijn ze verzopen? Of heb je rooksporen in hun longetjes gevonden?'

Hellers blik van stille minachting bevatte een onmiskenbare boodschap: Speel niet met je meerdere.

'Die pot stinkt naar insectenverdelger en de vliegen zelf stinken er ook naar.' Hij haalde vier speciminaflacons uit zijn zak en zette ze op tafel, netjes in het gelid. Vier dode vliegen dreven in een heldere vloeistof. 'Ze verkeren in uiteenlopende stadia van ontbinding. Ik schat dat hij ze een week lang moet hebben verzameld. En ik verwed er twintig ballen onder dat een entomoloog me gelijk zal geven.'

'Mooi niet.' Riker wuifde het weg, omdat hij wist dat hij aan het kortste eind zou trekken. Binnen de rechtszaal of daarbuiten, dat maakte niet uit, deze forensisch expert werd zelden tegengesproken.

'Dan moet hij het dus al een tijdlang van plan zijn geweest.' Mallory draaide zich om naar het provisorische gordijn. Was deze idioot toevallig langsgekomen toen hij omlaag keek en Sparrow voor het eerst zag - en het besluit nam haar te vermoorden? Was dat de dag geweest waarop hij een begin had gemaakt met het verzamelen en oppotten van vliegen? Of misschien was de hoer hem op straat tegen het lijf gelopen - het soort ongelukkig toeval dat kenmerkend is voor New York; een toevallige botsing met een gewelddadige gek.

Heller hurkte naast zijn gereedschapskist en begon zijn ongebruikte watjes en scheermesjes op te ruimen, naast zijn penselen en flacons met poeder. 'Inspecteur Coffey heeft gebeld: hij is op weg hierheen.'

Mallory toonde Riker haar 'heb ik het je niet gezegd'-lachje. Riker negeerde haar en drentelde naar Heller om meer te vernemen. 'En? Had hij de smoor in?'

'Reken maar. De inspecteur had bij geruchte vernomen dat jullie deze zaak voor Bijzondere Moordzaken hebben overgenomen. Hoe had je gedacht hem dit te verkopen? Al over nagedacht?'

'Ja,' zei Riker, met een blik naar zijn partner. 'Dat knapt zij op.'

Heller knikte. 'Uitstekende keuze.'

Mallory bestudeerde een paar schroeivlekken aan de onderkant van de bakstenen muur en draaide zich toen om naar de plastic zak vol as en papiersnippers. 'Heeft de dader nog iets bijzonders gebruikt om de brand te stichten?'

'Gewoon een lucifer,' zei Heller, ik zal monsters onderzoeken op wasbenzine en dergelijke, maar ik denk niet dat ik iets zal vinden.'

Een schommelstoel en een klein tijdschriftenrek blokkeerden de deur naar de badkamer. De verschroeide muur was er de enige logische plek voor. 'En je weet zeker dat de brandweerlieden geen meubels hebben verplaatst?'

Heller knikte afwezig terwijl hij elk spuitbusje in zijn eigen uitsparing in de materialenkist drukte. 'Een van Lomans rechercheurs heeft de hele bemanning van de bluswagen verhoord.'

Mallory wees naar een zitkussen dat tegen de muur geleund stond. Er was een grote rechthoek van de stof weggeknipt. 'Waar is dat voor?'

'Ik vond een grote schroeiplek en die heb ik eruit geknipt en in een zak gedaan. Dat was de eerste poging van de dader om de brand te stichten. Het kussen had moeten branden als een fakkel. Maar deze slaapbank moet in een andere staat zijn gekocht; de wetten van de staat New York schrijven geen brandbestendig materiaal voor. Jullie mogen van geluk spreken dat het ding niet wilde branden, want dan zou de hele tent binnen een paar minuten zijn uitgefikt.'

'Dan zouden alle sporen zijn uitgewist,' knikte Riker. 'Jij bent ervan overtuigd dat hij daar mét op uit was?'

'O ja, verdomd zeker. Deze knaap was uit op een snel en beheersbaar brandje. Hij heeft de moeite genomen om ruimte rond zijn vreugdevuur vrij te maken.'

Mallory was het met hem eens. De beul had de aandacht willen vestigen op zijn handwerk - hij had het niet willen vernietigen. Aan haar voeten lag een kleine stapel frivole kleren, versierd met lovertjes. 'Op sommige van die kleren zitten ook schroeiplekken.'

'Een tweede poging,' zei Heller. 'Gekozen omdat de stof zo vliesdun is. Alweer een tegenvaller: de New Yorkse wet schrijft wél brandwerende stof voor kleding voor. O, uiteindelijk zou die stof wel hebben gebrand - alles brandt op den duur. De man had echter haast. Dus verzamelde hij daarna al het papier dat hij kon vinden - reclamefolders, tijdschriften en zo. Hij heeft zelfs de zonwering voor het raam verbrand.'

'Onze man is dus een dilettant op het gebied van brandstichting.' Riker boog zich voorover om de stapel natte kleren die niet in aanmerking waren gekomen voor een plastic zak, nader te bekijken, ik heb vier jaar bij Zeden gewerkt. Maar ik heb nooit gehoord van een straathoertje met een verzameling kleren als deze.' Hij trok een miniem kledingstuk, bestikt met lovertjes en voorzien van gazen vleugels, uit de stapel. 'Dit heb ik eerder gezien. In juni, geloof ik. Ja, Shakespeare - in het park. Het stuk was Midsummer Night's Dream. Van die feeën heb ik genoten.'

Met een zeldzaam vertoon van verbazing draaide Heller zich om naar de man die hij wel als laatste van een aanvaring met cultuur zou hebben verdacht.

Riker schudde het hoofd. 'Nee, het moet oktober zijn geweest - de Halloween-parade.'

De forensisch expert slaakte een zucht en wijdde zich weer aan het op orde brengen van zijn gereedschapskist.

Mallory keek omlaag naar de zorgvuldig van etiketjes voorziene potjes met insecten op tafel. Heller maakte zichzelf wat wijs als hij dacht dat inspecteur Coffey een entomoloog zou willen betalen. Het zou al een heel gevecht worden om deze zaak binnen de afdeling Bijzondere Moordzaken te houden.

Tussen de trommels met bewijsmateriaal bij de deur stond een zak votiefkaarsen. Het waren er zeker een stuk of twintig, in uiteenlopende smeltstadia - en stuk voor stuk overdekt met zwart poeder. 'Die kaarsen heeft de moordenaar ook meegebracht?'

'Ja. Een onderdeel van zijn kleine ritueel.' Heller wees naar de vloer onder de kroonluchter. 'Kijk maar naar die was.' Druppels gesmolten was hadden de brandspuit overleefd en vormden een cirkel op de cementen vloer. 'Er zaten ook spetters rode was op de rok van het slachtoffer. Daarom weet ik dat ze op de vloer heeft gelegen toen de kaarsen brandden. Ik heb de pitten opgemeten om enig idee te hebben van de tijdsduur. De laatste kaars werd een kwartier voordat de tent vol water werd gespoten, opgestoken. Meer tijd heeft hij niet gehad om de vrouw op te knopen en zijn vreugdevuurtje te stoken.'

'Kan nooit,' zei Mallory, op het gevaar af van ketterij te worden verdacht. 'We moeten er nog een minuut of tien tot twaalf bijtellen, voordat Sparrow los werd gesneden en gereanimeerd. Ze is zelfs niet hersendood.'

'Ze heeft zuurstofgebrek gehad, maar Sparrows luchtpijp was niet helemaal dichtgesnoerd.' Heller stak zijn hand uit naar de stapel trommels en nam er een tussenuit. Na het zegel te hebben verbroken, trok hij er een eind touw uit. 'Met een glijdende strop had hij haar binnen enkele minuten kunnen doden. Dit is echter een dubbele, vaste knoop. De strop werd dus niet aangetrokken door het gewicht van haar lichaam. Tevreden?'

Ja, ze was tevreden. Mallory kon het nu voor zich zien: Sparrow die roerloos was blijven hangen en stiekem lucht naar binnen zoog om zich dood te houden, wachtend tot die idioot zou vertrekken. Slim hoertje. Ze moest op iets geweldigs hebben gehoopt. Er hing geen gordijn voor het raam en alle lampen brandden. Er zou ongetwijfeld spoedig hulp komen opdagen. Toen hadden haar longen zich gevuld met rook en had Sparrow het bewustzijn verloren. Of misschien was ze zich vaag bewust geweest van haar 'redders': de druk pratende brandweerlieden om haar heen - maar niemand had een poot uitgestoken om de dame omlaag te helpen.

'Die pot met dode vliegen past er niet bij.'

'Je hebt gelijk.' Heller onderbrak zijn werk om naar de volmaakte cirkel van wasspetters te kijken. 'Zorgvuldig werk, dit. Een Pietje Precies. Zelfs het scalperen. Je kunt niet eens je snor bijknippen zonder dat er overal haartjes liggen, maar er zat niet één losse haar op de kleding van die vrouw. En dan die kaarsen: allemaal op exact dezelfde afstand van elkaar. Jullie dader is dwangmatig precies. Ik zie deze man nog geen vliegen vangen.'

Mallory wel. Ze stelde zich een man voor die vuilniszakken opentrok en dan geduldig afwachtte, gewapend met zijn spuitbus met insectenverdelger. Hij droeg handschoenen om de dode en stervende vliegen te verzamelen en toch werd hij er nog onpasselijk van dat hij ze moest aanraken.

 

De deur van het souterrain ging open en viel toen met een klap dicht. De commandant van Bijzondere Moordzaken was gearriveerd.

Voor zijn laatste promotie was Jack Coffey een doorsnee man geweest, met een gezicht dat je gemakkelijk vergat, vaalbruine ogen en bruinachtig haar. Hij was inmiddels zevenendertig en de stress van zijn verantwoordelijke positie had de kale plek op zijn achterhoofd flink vergroot en zijn gezicht verrijkt met een voortijdig decennium aan zorgen karaktergroeven. Riker merkte op dat de inspecteur zijn handen had gebald tot vuisten en telde de seconden, in afwachting van de explosie.

Inspecteur Coffeys blik passeerde de beide mannen en bleef rusten op zijn enige vrouwelijke rechercheur. Zijn stem klonk rustig, veel te redelijk, toen hij tegen haar zei: 'Stel je eens voor hoe verbaasd ik was toen inspecteur Loman de papierwinkel voor de moordaanslag op een heroïnehoertje op mijn bureau gooide.' Zijn stemvolume nam een sprong van tientallen decibellen toen hij er brullend op liet volgen: 'En het ís verdomme niet eens een dooie hoer!'

Mallory knipperde nauwelijks met haar ogen - ze sloot en opende haar ogen traag, als een kat. De rust die ze uitstraalde, kostte de inspecteur een setpoint.

'We leggen dit zaakje weer op het bord van de East Side,' snauwde Coffey. 'Vanavond nog! Wat haalden jullie je verdomme in het hoofd? Dit is een poging tot moord - geen moord! Volgens Loman is het verdomme een uit de klauwen gelopen seksspelletje.'

'Masochistische verstikking?' Heller bleef naar zijn materialenkist kijken en liet er hoofdschuddend op volgen: ik heb wel een paar tienerjongens opgeknoopt gezien en zelfs een paar ouwe mannen, maar nooit een vrouw. Haar handen waren op haar rug gebonden met...'

'Ze was verdomme een hoer,' zei Coffey. 'Ze deed datgene waarvoor ze werd betaald. En bondage hoort ook bij het vak.'

'Sparrow heeft nooit iets willen weten van dat soort griezelige spelletjes.' Riker had het heel terloops opgemerkt, als een achteloze bijdrage aan het gesprek.

De reactie van de inspecteur was voorspelbaar: 'We gaan geen compleet team inzetten, alleen om jou de kans te geven loyaal te zijn tegenover een van je informanten.'

Riker haalde zijn schouders op en stak leunend tegen de muur een sigaret op. Dit gevecht liet hij aan zijn partner over. Jack Coffey kon geen persoonlijk verband leggen tussen haar en Sparrow. Mallory was tien jaar oud geweest toen ze het hoertje voor het laatst had gesproken.

'De dader is een seriemoordenaar,' zei ze. 'Lomans ploeg zou er niet veel van hebben gebrouwen.'

Riker hapte naar adem. Jezus, Mallory, wat doe je nou ? Probeerde ze soms opzettelijk de zaak te lozen? Geen politieman in de hele stad New York had ooit gehoord van een seriemoordenaar die zijn slachtoffers ophing. Ze had zich beter kunnen houden aan Hellers schets van een dwangmatig nette psychopaat met een zwak voor dooie vliegen.

'Een seriemoordenaar?' Coffey bevochtigde zijn lippen alsof hij het woord wilde proeven. 'Leg eens uit.' Zijn vluchtige blik gleed door de kamer. 'Waar zijn de andere lijken dan?'

'In een afgesloten dossier,' zei ze. 'Dezelfde methode: het touw, het haar - alles.'

En nu hebben we de poppen aan het dansen. Zo interpreteerde Riker de glimlach van Jack Coffey tenminste. Met de handen op de heupen posteerde de inspecteur zich tegenover Mallory. 'En waar is dat dossier?'

'Ze hebben het nog niet gevonden.'

Riker ontspande zich enigszins, want hier had zijn partner vastere grond onder de voeten. De dossiers met afgesloten, maar onopgeloste moordzaken - de zogeheten Koude Zaken - gingen terug tot 1906, en de afdeling had deze ontzagwekkende inventaris onlangs overgebracht naar het nieuwe hoofdkwartier. Hoe groot was de kans dat ze zich zouden haasten om pakweg honderd kartonnen dozen uit te pakken, alleen om de afdeling Bijzondere Moordzaken een lol te doen?

De grijns op Jack Coffeys gezicht vervaagde niet. 'Dan moet je die informatie uit de computer hebben gehaald. Waar is de uitdraai?'

'Deze zaak zit niet in de databank,' zei ze. 'Dat geldt voor het merendeel van de oudere zaken. Niet meer dan een inventarislijst: namen en getallen.' Gezien de budgettaire realiteit en het gebrek aan menskracht, zou de afdeling Koude Zaken jaren nodig hebben om elke onopgeloste moord van de afgelopen honderd jaar te digitaliseren. Mallory zou dus misschien de dans ontspringen.

Had je gedacht, zei de blik in Coffeys ogen. 'Als jij dit dossier nooit hebt gezien, kun je...'

'Markowitz heeft me erover verteld,' zei ze.

De mondhoeken van de inspecteur zakten een streepje. 'Nee maar, komt dat even mooi uit. Je beroept je op een dode politieman. Komt dat even mooi uit!'

Heller smeet het deksel van zijn gereedschapskist dicht. Nu hij iedereens aandacht had, stond hij op en zei: ik was erbij toen ze dat over die andere opknoping te horen kreeg.'

De grijns van Jack Coffey vervluchtigde toen hij zich omdraaide naar de man van de Forensische Dienst, zodat hij niets merkte van de stomme verbazing in de ogen van Riker.

'Alle details ken ik niet,' zei Heller. 'Maar dat gold ook voor Markowitz. Het was geen zaak van hém. Hij heeft alleen even kunnen rondkijken in de kamer en heeft het lijk gezien - maar hij kon het maar niet van zich afzetten. Een verdomd vreemde manier om iemand koud te maken.'

Heller zou nooit iemand steunen met een leugen. Niemand in het hele korps was geloofwaardiger. Dus rolde inspecteur Coffey met zijn ogen, alsof de woorden van zijn concessie op het plafond geschreven stonden. 'Mallory, ik wens dat Koude Dossier te zien. En zolang dat niet is gebeurd, worden er geen hulpbronnen van Bijzondere Moordzaken aan dat hoertje besteed. Duidelijk?' Hij was al op weg naar de deur, toen hij zei: 'Je kunt gebruikmaken van die rechercheur die Loman je heeft gegeven, maar dat is dan ook alles...'

'Twéé rechercheurs,' zei Mallory. 'Loman beloofde twee man.'

Jack Coffey leek bijna opgetogen toen hij zich weer omdraaide. 'Deed hij dat? Tja, ik ben bang dat de schoft je een loer heeft gedraaid: hij kwam met maar één rechercheur over de brug, of eigenlijk maar een halve; een echt onbeschreven blad, geen greintje ervaring. En nu komt het mooiste, Mallory: het is die idioot die het lijk heeft gereanimeerd. Zo is Lomans ploeg tegelijk een halfdode hoer kwijt én een blunderende rechercheur-in-opleiding. Dat is nog eens wat je noemt een deal, hè? Voor hém, althans.'

Eén setpoint voor de baas.

Riker was bijna blij voor de man; Jack Coffey had dit soort kleine triomfen hard nodig om niet door te draaien. In de loop der jaren had de inspecteur de waarde van een blitzkrieg leren kennen. Nu hij had gescoord, smeet hij de deur achter zich dicht en was weer verdwenen.

Heller hurkte neer om de sluitingen van zijn gereedschapskist dicht te klikken en keek toen op naar Riker. 'Je vraagt je zeker af waarom Markowitz jou nooit iets over die hangpartij heeft verteld?'

'Niet echt. Ik weet dat hij nooit details vertelde over een plaats-delict van een collega.'

'En in mijn vak is dat juist waar het om draait,' zei Heller, ik was de enige met wie hij erover kon praten.' Hij richtte zijn duim op Mallory. 'En haar heeft Markowitz al helemaal nooit iets verteld. Ze was pas dertien, toen. Als ik het me goed herinner, hebben we haar erop betrapt dat ze aan de deur stond te luisteren.'

Riker drukte zijn sigaret uit. 'Wat kun je me nog meer vertellen?'

'De polsen van de vrouw waren vastgebonden - met touw of isolatietape, dat weet ik niet meer zo precies.' Heller stond op en depte zijn voorhoofd met een zakdoek. 'Daardoor wisten we zeker dat het geen moord kon zijn die eruit moest zien als zelfmoord. En volgens Markowitz moest de dader het hebben gepland. Hij had zijn eigen touw voor het feest meegenomen - net als deze dader. Maar waarom zou je een ophanging plannen?' De criminoloog greep zijn colbert van de rugleuning van een stoel. Nu pas viel het Riker op dat hij de enige in de kamer was die zijn mouwen niet had opgestroopt, ondanks de smorende hitte in het souterrain.

Voordat hij de beweging kon stoppen, raakte zijn hand de knoop al aan die zijn colbert dichthield. 'Hoe zit het met geld? Lou was altijd verzot op financiële motieven.'

'Niks,' zei Heller. 'Hij is er in zijn vrije tijd ingedoken, maar dat leverde niets op. Hij had ook niets kunnen ontdekken dat wees op een seksuele ontsporing.'

'En het slachtoffer van toen was niet van een meubelstuk gestapt,' zei Mallory. 'Ze had de strop al om haar nek toen de moordenaar haar van de vloer hees - exact als bij Sparrow.'

'Alleen was er geen brandje bij,' vulde Heller aan. 'Géén kaarsen, géén pot vol dooie vliegen.' Het klonk alsof hij haar een verwijt maakte. 'En ook was er geen dot haar in de mond van het slachtoffer gepropt. Daar heeft je vader nooit iets over gezegd.'

Riker duwde zijn handen in zijn zakken. 'Mallory, waarom moest je er zo over uitweiden? Je hebt Coffey verteld dat het haar...'

'Zit daar maar niet over in,' zei ze. 'Zonder een naam of dossiernummer vindt geen mens dat dossier. We kennen zelfs de datum niet.'

'Daar heeft ze gelijk in,' knikte Heller. 'Die moordzaak was al jaren oud toen Markowitz mij erover vertelde. Hij heeft zich er lang het hoofd over gebroken. Er waren te veel ongerijmdheden.' Schouderophalend voegde hij toe: 'Meer herinner ik me er niet van.'

De deur ging open en een medewerker van de Forensische Dienst kwam binnen om een stapeltje trommels op te halen. Heller greep twee plastic bewijszakken vol materiaal en volgde zijn medewerker naar het wachtende busje.

Riker keek de verdwijnende zak met as en halfverbrande papiersnippers na. Hij zag de verkoolde ruggen van een paar tijdschriften - toch was door een of ander wonder de broze kaft van een paperback gespaard gebleven. Die bleek zelfs niet geschroeid te zijn toen hij uit het water werd gevist. Riker voelde het vocht tegen zijn huid onder de druk van zijn holsterriem.

Mallory's aandacht werd getrokken door de vochtplek die zich in haar collega's colbert uitbreidde. Haar blik zakte een fractie. 'Die knoop heb ik jou nog nooit zien gebruiken.'

Dat was waar. Hij knoopte zijn colbert nooit dicht, maar op een andere avond was er ook niets te verbergen geweest.

Griezelig scherp, meisje. Jij ontdekt altijd de vreemdste dingen. Mallory's blik ontmoette de zijne en ze bleef hem aankijken. Ze wachtte onmiskenbaar tot hij meer losliet.

Een biecht? Verdomme, ze wist dat hij iets van de plaats-delict had gejat. Ze kon hem er echter niet rechtstreeks naar vragen. Geen politiebeambte zou immers ooit zijn partner vragen: heb jij de wet overtreden?

Riker ging op zoek naar een koud biertje en Mallory bleef achter om Hellers werk nog eens te controleren. Er zaten geen recente krassen op de buitenkant van het deurslot. Ze vond zelfs geen sporen van een slotenopener toen ze het mechanisme openschroefde.

Sparrow, waarom heb je je beul binnengelaten?

De prostituee was er heel goed in geweest mannen te beoordelen en degenen eruit te pikken die niet goed snik waren. Het was onwaarschijnlijk dat de man die de dode vliegen had verzameld een vaste klant van haar was geweest; hij zou nooit langs haar radar zijn gekomen - tenzij ze wanhopig snakte naar heroïne. Dan zou ze de deur hebben geopend voor onverschillig welke drugsdealer, hoe onguur dan ook. Dokter Slope had echter geen spoor van recente injecties ontdekt en ook waren er in de kamer geen injectiespuiten gevonden, zoals de bewijzenlijst aangaf.

Dit heroïnehoertje had altijd uitsluitend schone spuiten gebruikt. In de periode die voor haar jeugd moest doorgaan, had Kathy uit een plaatselijke kliniek vaak dozen injectiespuiten en losse naalden gejat als cadeautjes voor Sparrow.

Haar hand dwaalde af naar een scheur in het zitkussen en raakte een harde knobbel. Hellers mensen hadden dus tóch iets over het hoofd gezien. Haar vingers tastten onder de bekleding en haalden een ivoren haarkam met fijne tanden te voorschijn. Die had Sparrow altijd in haar haar gedragen. De oosterse kam was schitterend uitgesneden - een aanblik die je nooit meer vergat. Dit was het enige ding van waarde dat de hoer nooit had verpatst om aan geld voor heroïne te komen. Destijds had ze haar cadeautje met een zucht op tafel gelegd met de woorden: 'Liefje, je hoeft geen verhaaltjes van me te kópen; die zijn gratis.'

Nee. De kleine Kathy had het hoofd geschud om de vrouw duidelijk te maken dat ze het mis had. En de logica van het kind was onomstotelijk: alle hoeren zouden bedelaars zijn als dit waar was, al hun leugens zouden waardeloos zijn - als dit waar was. Aan de andere kant had Sparrow nooit begrepen wat het meisje nu eigenlijk van haar kocht.

Hoe lang waren ze bij elkaar gebleven? En waarom? De vroege geschiedenis van Kathy Mallory in de straten van New York was niet rechtlijnig, maar kwam altijd in losse flarden bij haar op, zonder logische volgorde. Inmiddels waren haar herinneringen zo vaag dat zij ze kon manipuleren zoals ze wilde. Ze was tot de conclusie gekomen dat Sparrow slechts een armzalig substituut voor haar overleden moeder was geweest.

Een hoer - meer niet.

Ze had het nieuwe gezicht van de prostituee op de plaats-delict niet herkend. Op weg naar het ziekenhuis had Riker het haar verteld - zo voorzichtig dat het bijna leek alsof het slachtoffer familie van haar was.

Mallory's hand sloot zich om de kam. Deze was niet toevallig in die scheur in de bekleding gevallen, maar opzettelijk in het kussen verstopt. Sparrow had dus wat tijd gehad om hem te verbergen - maar wanneer? Toen de beul aanklopte? Of misschien was hij zelfs al binnen geweest toen ze haar kostbare haarkam diep in het kussen verstopte, zodat hij niet kon worden gestolen? Was er tijd geweest voor een gesprek? Had Sparrow geprobeerd hem zijn moordplan uit het hoofd te praten?

Ze staarde naar het laken voor de gebroken ruit. Waarom had de man zoveel risico genomen met het verbranden van het zonnescherm voordat hij ervandoor ging?

Je wilde dat er publiek was dat jouw werk kon bewonderen - niet alleen de politie, maar ook de burgers. Roem - is dat waar je op uit bent? Ja, hij had zelfs een handtekening achter gelaten: een handtekening van dode vliegen.

De deur ging open. Mallory richtte zich op en draaide zich met een ruk om naar de deur. Het was Gary Zappata. De nieuwbakken brandweerman stond op de drempel. Zijn mouwloze T-shirt en broek waren een maatje te klein om zijn in het fitnesslokaal getrainde lijf beter te laten uitkomen. Hij had zijn glimmende, zwarte haar strak achterovergekamd; het was nog nat van het douchen. En hij stonk regelrecht naar aftershave.

'Dit is een plaats-delict, Zappata. Ben je de voorschriften vergeten?' Ze knikte naar de deur alsof ze wilde zeggen: Smeer 'm, jij.

'Hé, ik ben hier om je te helpen.' Hij sloot de deur en slenterde de kamer in. Zijn grijns en iedere beweging die hij maakte straalde arrogantie uit. 'Rechercheur eh...' Hij imiteerde een gefrustreerd handgebaar, alsof hij zich haar naam niet kon herinneren. 'Wil het een beetje vlotten?'

Hij haakte zijn duimen in de lussen aan zijn koppelriem en beende naar de bank. 'De losse rafels een beetje opruimen?'

'Zappata, verspil mijn tijd niet. Als je iets hebt, zeg het dan nu.'

Dit maakte hem strijdlustig, maar hij perste er een lachje uit. 'Ik kan je helpen, schatje. Ik weet wat dingen over die brand. Bijvoorbeeld dat die kaarsen er niets mee te maken hadden.'

'Geweldige tip. Bedankt voor het langskomen.' Mallory keerde hem de rug toe om de geblakerde muur naast de brandplek te bekijken. Na een ogenblik keek ze even achterom, met een blik die zei: Ben je er nou nog?

De brandweerman negeerde dit onverbloemde advies en liet zich op de bank vallen. 'De moordenaar is geen beroeps.' Hij legde een been over de brede armleuning - alleen om haar te laten zien dat hij voorlopig nog wel zou blijven. 'Een echte brandstichter zou een lont naar de deur hebben gelegd. Weet je, als een steekvlam heet genoeg is, kan zelfs lucht ontbranden.'

'Hebben ze je dat op de brandweeropleiding geleerd?'

Het ergerde hem dat ze hem eraan herinnerde dat hij nieuw was in dit vak. Zijn loopbaan bij de politie had trouwens ook niet lang genoeg geduurd om hem te verlossen van de status van beginneling. 'Luister eens, Mallory.' Dat was een bevel. 'Die man is ook een amateur als moordenaar. Dit soort idioten houdt zich altijd aan wat in het verleden goed heeft gewerkt. Het staat dus buiten kijf dat dit de eerste moordpoging van onze dader is. Vandaar de mislukte brandstichting.'

Ónze dader?

Mallory keek op naar het raam, haar aandacht getrokken door het silhouet van een man die langs het provisorische gordijn heen en weer beende. Zijn platte pet had het kroontje van een geüniformeerde agent. Riker had blijkbaar een wachtpost bij de plaats-delict gezet. Geen goeie zet. Dit eigenmachtige gebruik van menskracht zou bij inspecteur Coffey niet in goede aarde vallen.

Zappata verliet de bank en boog zich over de natte stapel kledingstukken van zijde en rayon. Hij raapte het flonkerende kostuum op dat Riker ook al had bewonderd. 'Ik vraag me af hoe die hoer er hierin heeft uitgezien.'

'Laat vallen!' Mallory stak de kamer door, recht op de man af, alsof ze van plan was hem onder de voet te lopen of dwars door hem heen. Hij deinsde achteruit naar de deur, het kostuumpje tegen zijn borst geklemd, in een bespottelijke poging om zich achter een lapje stof met lovertjes en tulen vleugels te verschansen.

'Raak haar spullen niet aan!' Ze rukte hem het kledingstuk uit handen. 'Verdwijn!'

Zijn hand rustte op de deurknop toen hij de schaduw van de politieman langs het laken zag flitsen. Nu roffelden er voetstappen op de betonnen treden van de trap naar het souterrain.

De brandweerman werd even nerveus als een schoolmeisje dat bang is haar goede naam te verliezen, maar hij zette een hoge borst op en hield zich stoer.

De agent buiten was bijna bij de deur.

Zappata rukte de deur open en schreeuwde: ik ben hier klaar, pestwijf!' en hij beende naar buiten alsof hij het zelf had bedacht. Mallory vroeg zich af of ze bij de brandweer wel wisten dat hun nieuweling een lafbek was. Ze vergat het echter weer toen ze naar de ivoren kam in haar hand keek.

Sparrow, hoe is de beul binnengekomen? Kwam hij je ook cadeautjes brengen?

 

Brigadier-rechercheur Riker rook in het appartementenblok de kookluchtjes van een maaltijd die al uren geleden was verorberd. Zijn maag rommelde toen hij uit de lift stapte.

De etage van de huisbaas was in tweeën gedeeld. Aan de ene kant lag het appartement van Charles Butler zelf en aan de overkant van de gang was het adviesbureau gevestigd waar Kathy Mallory gewoonlijk de wet overtrad als ze in haar vrije tijd de bedriegers, fraudeurs en andere poseurs ziftte uit een clientèle van meestal labiele lieden met uiteenlopende gaven.

Riker noemde ze Marsbewoners.

Inspecteur Coffey had haar rechtstreeks bevolen deze zakelijke vennootschap te ontbinden en vanavond ving Riker een eerste glimp op van Mallory's reactie - een elegante oplossing. Ze had een nieuwe koperen naamplaat op de oude deur geschroefd: ooit was dit de ingang geweest van Butler & Mallory, Ltd.; nu heette het bureau Butler & Company. Ze was een stille vennoot geworden.

Aangelokt door de aroma's van een recentere maaltijd beende de rechercheur door de gang naar het woongedeelte toe. Zijn neus voor fastfood vertelde hem dat het een Chinese afhaalmaaltijd was. Voordat hij kon kloppen, vloog de deur al open en toen hij opkeek, ontwaarde hij Charles Butler.

De man was op zijn minst een kop groter dan de meeste mensen en ook zijn neus overtrof het gemiddelde formaat ruimschoots - een formidabele haakneus waarop een duif kon rusten. De ogen onder de zware oogleden puilden enigszins uit en de kleine, blauwe irissen waren omringd door veel te veel wit, waardoor Charles Butler de geschrokken blik had die je ook wel bij kikkers en paarden zag. Vanaf zijn nek naar beneden had Moeder Natuur het wel goed gedaan - naar Rikers oordeel zelfs stukken beter dan goed - want het lichaam was perfect van proportie en stak qua kracht en vorm engelen naar de kroon.

'Riker! Goedendag!' Als Charles Butler grijnsde, kreeg hij het uiterlijk van een waanzinnige, maar dan wel een heel charmante. Gedurende de veertig jaar van zijn leven had hij geleerd wat verlegen te zijn met zijn enigszins vreemde uiterlijk en dus vertrok zijn mond meteen daarop van lichte schaamte - alsof hij zich wilde verontschuldigen voor elk vertoon van blijdschap.

'Hé, hoe is het ermee?' Riker merkte op dat zijn vriend voor één keer had afgezien van zijn gebruikelijke Seville Row-maatkostuum. Het denim overhemd dat hij droeg schreeuwde zo'n beetje van de daken dat hier iemand in goeden doen voor hem stond; niets uit het kledingrek had beter kunnen passen. En kennelijk had Mallory Charles ook in contact gebracht met de kleermaker die haar eigen spijkerbroeken maakte. Die twee waren het nooit helemaal met elkaar eens over wat nu precies vrijetijdskleding was.

'Ik hoorde dat je zomervakantie houdt.'

'Ja, Mallory's idee.' Charles streek een lok lichtbruin haar uit zijn ogen - hij vergat altijd een afspraak met de kapper te maken. 'Geen klanten meer tot aan de herfst.' Opeens stond het gezicht van de man zorgelijk. 'Alles is toch wel goed met haar? Je bent hier toch niet om...'

'O nee, ze maakt het prima. Sorry, ik had even moeten bellen.' Rikers spijt was oprecht: Charles moest werkelijk even hebben gedacht dat hij was gekomen om hem het nieuws van de voortijdige dood van zijn partner te brengen. 'Het is al laat. Ik kan maar beter weer gaan.'

'Onzin. Ik ben blij dat je er bent.' Charles deed een stap achteruit en loodste zijn gast naar binnen, ik was een beetje bezorgd, omdat we een tafeltje hadden gereserveerd, maar ze was niet thuis toen ik...'

'Heeft ze je niet eens even gebeld om af te zeggen? Ik moet haar eens stevig de les lezen.' Dat was dus de logische verklaring voor de geur van Chinees afhaakten in het huis van een voortreffelijke kok en lekkerbek. Riker liep door het halletje de woonkamer in en bleef toen even stilstaan. 'Ze heeft je stereo opnieuw aangesloten, is het niet?'

'Hoe weet jij...'

'Ik ben rechercheur.' Perfectie was Mallory's stempel, vooral op wat niet voor het oog zichtbaar was. Ze had de hele stereo-installatie mét alle draden en speakers onzichtbaar gemaakt. En het geluid was verbluffend goed uitgebalanceerd: het was alsof er midden in je hersenen een orkest zat te spelen. Het was een lichtvoetig, hoopgevend concert, een klankportret van Charles Butler zelf, geschilderd in de kleuren van snaar- en blaasinstrumenten.

In Mallory's auto slingerden nooit cd's rond. Soms vroeg Riker zich af of ze ooit naar muziek luisterde en wat dan wel. Misschien wel iets met een synthesizer en veel new age-achtig geklik en gezoem.

'Kan ik je iets inschenken?'

'Ik zal me niet verweren tegen een biertje.' Riker maakte het zich gemakkelijk op de bank, terwijl Charles door de eethoek naar de keuken liep.

Hoewel de rechercheur al vele malen in het appartement was geweest, liet hij zijn blik opnieuw langs de gelambriseerde muren en antieke meubelen glijden. Op alle tafels en stoelen lagen boeken opgestapeld: de sporen van een man met veel te veel vrije tijd. Riker vond waarnaar hij op zoek was: een schaaltje met cashewnoten dat gedeeltelijk was verborgen onder een krant. Hij had ze al allemaal verslonden voordat Charles terugkwam met twee berijpte pullen bier met een schuimkraag. Een man die zijn bierpullen in het vriesvak bewaarde, was Rikers vriend voor het leven.

'Ik moet je eerst zeggen...' Terwijl Riker zijn biertje aannam, ontdekte hij een Chinees gelukskoekje op een bijzettafeltje naast de bank, '... dat dit niet wat je noemt een gezellig bezoekje is.' Hij greep naar het koekje, maar herinnerde zich toen zijn manieren en vroeg: 'Heb je er bezwaar tegen als ik...?'

'Pak maar.' Charles liet zich in een leunstoel zakken. 'Wat kan ik voor je doen?'

Riker knoopte zijn colbert los en haalde de gestolen, vochtige paperback onder zijn riem vandaan. 'Zie jij kans deze op te knappen?'

Charles staarde naar de verfomfaaide cover-illustratie van cowboys en vurende revolvers en zijn gezicht drukte een beleefd equivalent uit van: O shit... Hij probeerde een glimlachje, ik denk het wel. Alleen kan het wel even duren.'

'Ik heb de tijd.' Riker brak het gelukskoekje open. Het strookje papier met de gedrukte voorspelling viel eruit. Hij zag het naar de grond dwarrelen en liet het daar liggen, want hij behoorde tot het zeldzame slag van mensen dat gelukskoekjes opeet vanwege het koekje. Toen keek hij om zich heen, al op zoek naar een tweede.

Charles excuseerde zich en bleef een paar minuten weg. Toen kwam hij terug met een sandwich in een servet. Blijmoedig ruilde Riker zijn natte boek voor een snee volkorenbrood met rosbief. Een ogenblik later werd zijn blijheid echter verstoord. De paperback lag open in de hand van zijn vriend en zo zag de rechercheur een stukje papier dat aan de achterflap was blijven plakken. Als hij niet zo moe en hongerig was geweest, zou hij er zelf aan hebben gedacht het boek door te bladeren, alvorens het uit handen te geven. 'Wat is dat?'

'Een re?u.' Voorzichtig pelde Charles het papiertje los. 'Van Warwick's - een antiquariaat. Vreemd. Ik dacht dat ik iedere boekwinkel in Manhattan kende.' Hij klapte de paperback dicht en staarde naar de schreeuwerige illustratie op het boek. 'Dit moet wel behoorlijk belangrijk voor je zijn.' Hij was te goed opgevoed om te vragen waarom dat in godsnaam zo was.

'Ja, ze zijn niet meer te krijgen. Deze western is al veertig jaar lang niet meer herdrukt. Het is de laatste die Jake Swain heeft geschreven.' Riker schrokte de sandwich naar binnen en dronk toen zijn bierpul leeg om tijd te winnen, op zoek naar de juiste woorden. Sheriff Peety rides again. Hoe heette dat andere personage ook alweer? Hij had het lang geleden uit zijn hoofd gebannen, in de hoop dat hij het voorgoed zou vergeten.

'Ik moet ermee aan de gang voordat het uitdroogt.' Charles stond op en liep weg onder een stenen boog.

Riker volgde hem naar de bibliotheek. De muren waren ruim vierenhalve meter meter hoog en gingen schuil achter een stemmig mozaïek van in leer gebonden boeken. Een smalle deur in een van de boekenkasten gaf toegang tot een kleine, vierkante kamer. De lange werktafel lag vol met penselen, pincetten, potten lijm, rollen plakband en garen. Hier repareerde en conserveerde bibliofiel Charles de bindingen en bladzijden van de boeken uit zijn verzameling. Charles schoof een paar boeken met gouden belettering opzij om ruimte te maken voor de paperback die in het jaar van publicatie slechts een halve dollar had gekost.

'Je mag Mallory hier niets van zeggen, beloofd?' zei Riker. 'Het is haar boek. Ik wil liever niet dat ze weet dat ik het heb geruïneerd.'

Charles Butler zou nooit in de buurt van een pokertafel mogen worden geduld, want op zijn gezicht waren altijd iedere gedachte en elk gevoel te lezen. En op dit moment dacht hij dus dat Riker hem iets op de mouw speldde. Het kantoor aan de overkant van de gang bevatte alle boeken die Mallory had. De meeste gingen over computers; fictie zat er niet tussen. En voordat ze van college kwam en dienst nam bij de New Yorkse politie, had ze tweejarige eliteopleiding aan Barnard University gevolgd. Hij kon onmogelijk geloven dat dit boek haar eigendom was.

'Begrepen.' Charles stak zijn hand uit naar de plank boven de werktafel en nam er een stapeltje vloeipapier af. 'Je bent hier nooit geweest en dit gesprek hebben we nooit gevoerd.'

'Geweldig. Bedankt.' Riker verbeeldde zich dat hij de radertjes in dat knappe stel hersenen kon horen knarsen om met lichtsnelheid alle dingen met elkaar in verband te brengen.

Charles werkte het boekblok los van zijn papieren kaft, merkte de angstige trek op het gezicht van zijn gast op en versleet toen paranoia voor bezorgdheid. 'Wees niet bang; ik kan het zo weer in elkaar zetten.' Nadat hij de cover opzij had gelegd, werkte hij een voorblad met advertenties los en staarde naar de bladzijde eronder. 'O.' Zijn gezicht verried dat alles hem plotseling duidelijk was geworden. 'Helaas, deze kan ik niet afvloeien. Dan zou het grootste deel van de inkt verdwijnen. De opdracht kan ik wel redden, maar de handtekening van Louis is verloren.'

Bedaard vroeg de rechercheur: 'Wat?' En in zijn hoofd schreeuwde hij uit: WÁT?

'Dit is toch het handschrift van Louis Markowitz, nietwaar? Ik vrees dat er wat voor je zwaait als Mallory de schade ziet.'

Geschrokken staarde Riker omlaag naar het titelblad met het wat beverige handschrift van zijn oude vriend, verwaterd tot vlekkerige blauwe inkt. 'Nee, dat maakt niet uit. Ze heeft het nog niet gezien. Ik was van plan het haar te geven - als cadeautje.'

Charles las de opdracht. 'Het is dus een geschenk van Louis aan Mallory. Bijna pure poëzie. Ik veronderstel dat hij heeft gewild dat zij het na zijn dood zou krijgen, als een soort postume afscheidsgroet?'

'Ja, zoiets.' Niet waar. Op de enige dag waarop die opdracht kon zijn geschreven, had Louis Markowitz geen moment gedacht aan doodgaan: hij had toen nog jaren voor de boeg, meer dan genoeg om Mallory groot te brengen. De oude man moest zijn vergeten dat het boek bestond, net als Riker zelf - totdat het in Sparrows souterrain langs hem had gedobberd.

'Louis is al aardig lang dood.' Charles gebruikte klemmen en watten om de bladzijde op een stuk karton te bevestigen, nam een klein elektrisch strijkijzer en knipte het aan. 'Je bent er wel wat laat mee om het haar te geven, vind je niet?'

'Ja.' Riker bekwam langzaam van de schrik. Een dode man had zijn leugen bevestigd - vijftien jaar voordat die werd opgedist.

Een uur later was elk vrij plekje in de kamer bedekt met een bladzijde van het boek, stevig platgeperst tussen twee vellen vloeipapier. Alleen de bladzij met de opdracht was zichtbaar. De rechercheur staarde naar het gevlekte handschrift, naar de woorden van een man die een dakloos kind al zijn liefde had gegeven. De regels wekten het vermoeden dat de opdracht in het boek was geschreven nadat de oude man een overtuigend bewijs had gekregen dat het tienjarige meisje uit zijn leven was verdwenen - dood. Toch was de rouwende politieman zich blijven vastklampen aan de krankzinnige gedachte dat Kathy misschien terug zou komen.

Riker boog zich over de bladzij om de opdracht nog eens te lezen.

 

Er was eens een klein meisje. Nee, streep dat maar door, kind. Je bent altijd méér geweest dan dat - groter dan het leven. Ik had jou kunnen vereeuwigen in muziek - die verrekte Star Spangled Banner - want jij bleef me bij in al die lange, angstaanjagende nachten. Jij was mijn heldin.

 

Nadat Charles Riker bij de lift goedenacht had gewenst, zag hij een streep licht onder de deur van Butler & Company door schijnen. Mallory? Hij had haar sinds begin juni niet meer gezien. Nu dwong hij zichzelf gewoon te lopen - in plaats van te rennen - toen hij het kantoor binnenstapte, langs de verlichte receptiebalie liep en toen vlug de smalle gang in wandelde, aangetrokken door de zachte gloed uit Mallory's kamer, waar elektronica troef was.

Bij de open deur bleef hij staan en staarde naar de rug van zijn stille vennoot. Ze zat achter een computerscherm; een van de drie. Het grootste deel van haar privé-kantoor was in schaduw gedompeld, een sterk contrast met de aura van glanzend goudblond haar, die werd opgewekt door het lamplicht dat erdoorheen speelde.

Wat kon hij tegen haar zeggen? Hij betwijfelde of ze spijt had van hun gemiste eetafspraak - of dat ze zich die zelfs maar herinnerde - want ze stond momenteel in gewijd contact met haar apparatuur en was nu beslist ongevoelig voor menselijke teleurstellingen.

Jaren geleden had hij een nogal dichterlijke monografie geschreven over haar geniale toepassingen van de computerkunde. In de loop van zijn carrière had hij heel wat computergenieën geëvalueerd, die in staat waren elektronica de wonderbaarlijkste dingen te laten doen. Mallory was echter een klasse apart: zij combineerde de gevoeligheid van een groot componist met de technologie van de computer; ze wrochtte effecten met haar gedachten en verenigde de psyche van de musicus en de mathematicus in zich voor het produceren van zeer oorspronkelijke partituren voor elektronische toeters en bellen.

Gedurende de studie die hij van haar maakte, had Charles Butler zich overgegeven aan een fantasierijk, zij het niet te publiceren vermoeden dat toen zij werd verwekt de Natuur op een nieuw tijdperk vooruit was gelopen door een langdurig sluimerend gen tot leven te wekken. Later, toen hij meer te weten was gekomen over haar jeugd, was zijn visioen veranderd en minder zonnig geworden, want Mallory bleek door de omstandigheden te zijn gesmeed tot wat ze was: de volmaakte vruchtbodem voor iets wezensvreemds en kouds. En haar intieme omgang met deze apparatuur bezorgde hem nu koude rillingen.

Ooit had Charles een wat tweeslachtige houding ten opzichte van computers aangenomen, maar inmiddels zag hij ze als dolgedraaide soldaten die de scheidingslijn tussen Mallory's vingertoppen en het toetsenbord deden vervagen. Hij had een poging gedaan hun invloed af te zwakken met offergaven op het gebied van de schone kunsten en antiquarische verzamelobjecten met zachte contouren, maar Mallory had zich fel verweerd en zich opgesloten in het keukentje van het kantoor met die afgrijselijke technologie die hij niet kon uitstaan. En toen, plotseling, had ze zijn persoonlijke leefomgeving geattaqueerd met het verrassende voorstel om de configuratie van zijn stereo-installatie bij te werken. Hij was verbijsterd geweest, toen hij aan alle kanten werd omringd door muzikale perfectie, via vijandelijke componenten die mensenhanden overbodig maakten, omdat er niet langer aan knoppen hoefde te worden gedraaid om het geluid fijner af te stellen. De pure schoonheid ervan had hem een tijdlang verleid. Maar nu hij haar hier zo bezig zag, was hij weer een en al strijdlust en meteen volop bezig nieuwe plannen uit te denken om haar computers te verlammen - door hun stekkers uit het stopcontact te trekken - en daarmee ook de hare.

Het was een gevecht waarop hij zich verheugde.

Ze keek niet eens op bij zijn nadering. Hij bleef naast haar stoel staan en keek naar de monitor. Haar enige werk van vanavond was wat onschuldig typewerk - al die benauwdheid voor niets. Het lichtende scherm was bezaaid met uitroeptekens tussen haakjes.

Er lag een gehavend notitieboekje op de metalen omkasting van haar terminal. Het was geopend bij een bladzijde met verbleekte koffievlekken en regels blauwe inkt uit een ouderwetse vulpen. Charles kon die pen zelfs exact beschrijven, want het was de pen die Louis Markowitz hem had nagelaten. Voor de tweede keer die avond staarde hij naar een voorbeeld van het handschrift van zijn oude vriend. Mallory was bezig de stenokrabbels van haar pleegvader te ontcijferen, die stonden tussen de duidelijk geschreven woorden 'isolatietape' en 'touw'.

Ze keek naar hem op en ze grijnsden elkaar toe, bij wijze van begroeting. Hun privé-oorlogjes over technologie hadden geen wrokgevoelens tussen hen gewekt. Ze lachten en wuifden nog steeds naar elkaar, aan weerszijden van de brede kloof.
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Riker keek door het passagiersraampje van Mallory's taankleurige sedan naar de voorbij vliegende trottoirs. Zijn omgeving veranderde echter voortdurend. Zijn vroege herinneringen aan beatniks in begrafeniszwart maakten plaats voor scènes met kleurrijke bloemenkinderen, hippies met kralensnoeren en - o, zaligheid - meisjes met navelpiercings die met iedere gitaarspelende jongen het bed in wilden duiken.

Rock-'n-roll. Wat was hij toen nog groen geweest.

Neusringetjes waren de nieuwste rage geweest onder de zoveelste parade van kinderen zonder schroom, met haar dat iedere kleur van de chemische regenboog te zien kreeg. Gehuld in tatoeages en ouderwetse korsetten met wrede metalen doornen op tepelhoogte, hadden zij zich op de woestenij van East Village gestort.

Maar vanmorgen zag hij een meisje in een wit poloshirt en een spijkerbroek die nog de vouwen van de kleerhanger vertoonde. Een tweede yup slenterde voorbij, gekleed in een overeenkomstig uniform. Van de ene dag op de andere waren al die kinderen - toen hij, Riker, even niet keek - blijkbaar bij The Gap gaan winkelen.

Hij keek opzij naar zijn partner, achter het stuur. 'Misschien zou ik dat gesprek met Tall Sally beter zelf kunnen doen.' Hij had er net zo goed de woorden 'voor alle zekerheid' op kunnen laten volgen. Niet dat hij zich zorgen maakte over het postuur van de voormalige bajesklant; maar hij dacht aan Sally's geschiedenis met Sparrow toen Kathy Mallory nog een kind was. 'Niet dat ik denk dat jij het niet aan zou kunnen...'

De auto stopte voordat het stoplicht op rood sprong. Zonder waarschuwing! Niet eerlijk! Ze had abrupt op de rem getrapt, zodat hij tegen het dashboard werd gekwakt. Zijn gebit werd gered door de autogordel, maar veel scheelde het niet. 'Ik neem aan dat dat definitief nee betekent?' zei Riker.

Na het zwijgende wachten voor een groen licht trok de auto weer op en Mallory zette haar zonnebril omlaag. 'Vind jij dat ik in plaats daarvan dat oude mens maar moet verhoren?'

Genoeg gezegd. Volgens het proces-verbaal was de oudere getuige erg fragiel, zowel van lichaam als van geest. Best kans dat Mallory een eindje met haar wilde gaan rijden.

De rechercheurs stopten langs het trottoir voor de deur van de plaats-delict. Riker stapte uit en keek de wegrijdende auto na. Er reed nog maar één andere auto. De straat van Sparrow had een vredig karakter in het vroege ochtendlicht. Er stonden plantenbakken in sommige vensterbanken, een teken van beschaving, recht en orde, hoewel de menigte van de vorige avond ervandoor was gegaan met alle bloemen, zodat de onthoofde stelen bruin stonden te worden.

De door Loman uitgeleende aankomend rechercheur hing rond bij de trap naar het souterrain. Hij zag er onberispelijk uit in zijn pak en glimmend nieuwe schoenen, maar de jongeman verplaatste rusteloos zijn gewicht van de ene voet op de andere, vermoedend dat hij in moeilijkheden was - en hij had nog gelijk ook.

Rikers blik dwaalde langs de geblakerde bakstenen en zakte omlaag naar het gele politielint, dat nu op het trottoir lag. Het was opzij gerukt door een man in overall, die was gekomen om het venster dicht te spijkeren. Een bekende agent in uniform waakte over Sparrows souterrain. Riker zei glimlachend: 'Ah, Waller. Ga jij maar iets eten. Ik ben hier nog wel even.' Hij knikte naar de timmerman en de jonge rechercheur, ik zorg wel dat zij nergens mee vandoor gaan.'

Nadat de agent de straat was overgestoken en buiten gehoorsafstand was, wendde Riker zich tot de zorgelijke jonge politieman in het nette pak. De nieuwe verkeerde in het blanco tussenstadium tussen het zilveren agentenembleem en het gouden schild van de rechercheur. Ook was hij nog veel te jong om promotie te hebben gemaakt en hij had blijkbaar geen schoonvader op Police Plaza zitten. Het enige opvallende aan hem was zijn gebleekte haar: het was blonder dan blond, zo geel als het dons van een eendenkuiken.

Dus bedacht Riker bij zichzelf een passende naam voor de jongen.

Het interne beleid van de afdeling schreef voor dat hij zorgvuldig omsprong met Duck Boy. Dus verkreukelde hij het proces-verbaal van de jonge rechercheur tot een bal en zei: 'Deugt niet veel van.' Meestal was Riker niet zo expliciet met zijn kritiek. Het verkreukelde papier had woorden overbodig moeten maken, maar hij voelde zich vanmorgen mededeelzaam. Hij keek op naar het raam van een woning op de eerste verdieping van het gebouw aan de overkant en kneep zijn ogen samen om het hoofd van een vrouw met een hoge knot wit haar te kunnen onderscheiden. O, hij was dol op oude dames; ze waren de waaksters van de wereld.

Hij trok de bal papier weer uiteen. Dit was dus Duck Boys idee van een verhoor. Riker las de slotzinnen hardop voor: '"Religieuze fanaat. Gewauwel van seniel persoon." Moet dat een getuigenverklaring voorstellen? Als ik je straks moet terugsturen naar inspecteur Loman, zal hij nog denken dat ik je niet goed heb opgevoed!'

Agent Waller was inmiddels terug met zijn ontbijt in een bruine papieren zak. Nu stak Riker zelf de straat over, op de hielen gevolgd door Duck Boy. Samen beklommen ze de korte bordestrap naar de voordeur van een smal woonblok.

'Beschouw dit maar als een cursusdag.' De oudere rechercheur drukte op de belknop. 'Hou je mond dicht en luister goed.'

Er werd opengedaan door een bebrilde oudere vrouw in een lange zomerjurk met bloemen. De bril had dikke glazen en een van haar ogen was vertroebeld door grauwe staar, maar ze herkende Duck Boy ogenblikkelijk - en blijkbaar had ze geen plezierige herinnering aan hem. 'O, daar ben je weer.'

Riker ontdekte een zangerig toontje in haar accent. 'Emelda Winston? Ik ben rechercheur Riker. Mag ik u miss Emelda noemen?'

'Maar natuurlijk mag u dat!' Hij zag haar ogen stralen en zelfs haar tenen met de roodgelakte nagels vertoonden sporen van opwinding: ze werden in de sandalen opgetrokken en ontspanden zich meteen weer. Hij had haar nu in zijn zak, gecharmeerd als ze was van die oude zuidelijke gewoonte die yanks nooit in ere hielden. 'Kom er gerust in.' Ze stapte achteruit om de deur verder te openen. 'Er staat een heerlijk zuchtje wind in mijn salon.'

Toen de beide mannen al een poosje op de immense bank met de paardenharen bekleding hadden gezeten, kwam miss Emelda terug uit de voorkamer. Ze duwde een theewagentje voor zich uit, gedekt met hagelwit linnen, schone glazen en een schaaltje met chocoladekoekjes.

'U bent dus hier vanwege Sparrow.' Ze nam de kan met gekoelde limonade en schonk voor ieder van hen een glas in. 'Weet u, ik was degene die de brandweer waarschuwde.'

'Ah, was ú dat?' Riker richtte zijn blik op de jongeman. 'Dat heeft niemand me verteld.' Hij beet in een koekje dat ze zonder twijfel zelf had gebakken, want het ontbeerde overduidelijk de conserveermiddelen die voorkwamen dat koekjes hard werden als steen. 'Welnu, miss Emelda, hoe goed kende u Sparrow eigenlijk?'

'Tja, niet al te goed, vrees ik. Het arme kind. Ze is hier pas een paar weken geleden komen wonen.'

'U weet dus niet wat haar beroep was?'

'O, dat wel: ze was aan het toneel. Hoewel ik niet begrijp hoe ze daarvan kon leven. Ik ben gisteren nog naar de generale repetitie geweest. Het stuk zou worden opgevoerd in de kelder van de basisschool en ze wilden maar enkele dollars voor een kaartje vragen. Ik neem aan dat ze het nu moeten annuleren.'

Riker knikte, ik vroeg me al af waarom Sparrow dat soort kleren droeg: een blouse met lange mouwen, een lange rok en zelfs winterlaarsjes. Dat was dus haar kostuum voor het stuk?'

'Ja, ze deden een kostuumstuk; iets van Tsjechov, meen ik.' De oude dame glimlachte. 'Sparrow was verbazend goed. Een aangrijpende vertolking.'

Na nog twee keiharde koekjes en nog voordat de bodem van zijn limonadeglas in zicht was, waren ze als oude vrienden, Riker en miss Emelda.

'Mevrouw,' zei Duck Boy, ondanks zijn spreekverbod, 'vertelt u hem eens van die engel.'

'O, da's waar ook: gisteravond. Nu ja, de menigte week uiteen - heel even maar, begrijpt u? En toen zag ik daar die engel voor Sparrows raam zweven.' Miss Emelda klapte in haar handen. 'Stralend, gewoonweg! Maar in de ochtendkranten geen woord over een engel.'

Riker bleef glimlachen, alsof ze iets volkomen logisch had gezegd. 'Kunt u me die engel eens beschrijven?'

'Ik denk dat het een cherubijn was.' Ze stak haar hand in de zak van haar bloemetjesjurk en haalde er een kleine kerstversiering uit. 'Ik heb de jongeman dit ook al laten zien.' Ze knikte naar Duck Boy, maar fluisterde toen tegen Riker: 'Hij scheen het echter niet te begrijpen. Hij denkt dat ik van lotje getikt ben.'

Riker schudde vol medegevoel het hoofd. 'Die jongelui van tegenwoordig...' Hij bekeek het ornament in haar hand, niet meer dan een stel witte vleugels aan het hoofd van een kind zonder lichaam, een kind met gouden lokken. De rechercheur wendde zich naar het venster achter de bank om te zien hoe het uitzicht op Sparrows souterrain aan de overkant eruitzag. En meteen wist hij dat de 'engel' van de oude dame een politiebeambte was geweest: de vorige avond moest Mallory's zwarte spijkerbroek in het donker onzichtbaar zijn geweest toen ze de trap afdaalde; miss Emelda had alleen het blonde haar en de witte blazer gezien - een gevleugeld wezen dat leek te zweven.

'Het was een wonder,' zei ze, de handen gevouwen als in gebed.

Riker was er nu zeker van dat de oude dame goed genoeg kon zien - of ze nu dikke brillenglazen had of niet. Hij leegde zijn glas en boog zich naar haar toe, alsof ze met elkaar aan het roddelen waren. 'Tussen ons gezegd en gezwegen: wie heeft het volgens u gedaan? Wie heeft Sparrow opgehangen?'

'De verslaggevers, natuurlijk.'

Duck Boy rolde met zijn ogen, maar zijn gezicht kromp ineen van pijn toen zijn mentor hem een schop verkocht. Deze tuchtiging bleef echter verborgen achter het witte linnen dat over de theewagen hing. Het was een rake trap tegen zijn scheenbeen en Riker hoopte dat hij hem een helse pijn had bezorgd. Hij wendde zich weer tot zijn kroongetuige en zei glimlachend: ik heb die verslaggevers zelf ook nooit kunnen vertrouwen.'

Ze knikte. 'Ze waren overal! Zelfs in de bomen - en ons maar in de gaten houden. Ik zag er eentje met een camera bezig. En dat was nog vóórdat ik die brandlucht rook. Héél verdacht, vindt u niet?'

'Zeg dat wel,' zei Riker. 'En die persfotograaf - hebt u die ook goed kunnen zien?'

'Het spijt me, maar nee - niet zijn gezicht. Ik kon alleen zijn rug zien. Maar zijn toestel herinner ik me nog heel goed. O ja, en hij droeg een wit T-shirt en een blauwe spijkerbroek. Misschien ook een honkbalpet... ja, hij had ook een honkbalpet op - daar ben ik nu zeker van.' Er verscheen een lichte trek van afkeer op haar gezicht, ik weet de tijd nog dat verslaggevers een net pak en een stropdas droegen.'

Riker keek weer naar het raam, in een poging de reikwijdte van miss Emelda's blikveld in te schatten. Ze had aan de overkant van de straat weinig details kunnen waarnemen, anders had ze Mallory nooit voor een engel aangezien. 'Hoe dicht was die man bij u?'

'Hij zat in een boom - zei ik dat niet al? Ja, recht voor dit blok. Daarna kwam dat busje met dat camerateam van de televisie. De naam van de omroep stond op de zijkant van de bus, maar die wil me nu niet meer te binnen schieten - het spijt me. Nou ja, u kunt het zich wel voorstellen, het was me een drukte van belang. Een minuut later kwam de brandweer de straat inrijden. Niet dat die brand veel voorstelde, godzijdank.'

'Amen,' zei Riker. 'Dus die man met dat fototoestel was een boom ingeklommen vóórdat dat busje van het camerateam er was?'

'Ja, en ook voordat ik brand rook.' Miss Emelda liep achter de bank langs naar het raam. Ze wees naar de beuk aan de rand van het trottoir - een grote boom, een van die zeldzame exemplaren die tussen de tegels goed gedijen. 'Die boom is het.'

'Mevrouw?' Duck Boy haalde een notitieboekje en een pen te voorschijn. 'Stond er op de camera van de verdachte misschien een logo van een omroep?'

Verward wendde miss Emelda zich naar de oudere rechercheur, hem in stilte vragend wat voor taal dat jongmens sprak.

'Zegt u maar niks,' zei Riker. 'Voor mij zien alle fotocamera's er ook hetzelfde uit.'

'Ik kan u de mijne laten zien.' De vrouw haastte zich de kamer uit en kwam terug met een oude Kodak Instamatic. 'De zijne was iets kleiner dan deze en het was misschien ook wel een ander merk; polaroid of zo. Maar de foto's kwamen er in ieder geval net als bij die van mij aan de voorkant uit. Die ontwikkelen zich voor je ogen. Wacht, ik zal het u demonstreren.'

Duck Boy werd verblind door de flits en brak zijn potlood van schrik in tweeën.

 

De timmerman was vertrokken toen Riker uit miss Emelda's appartement naar buiten kwam en de straat overstak, met Duck Boy aan zijn zij. Hij had nog één belangrijk stuk informatie van zijn kroongetuige gekregen en - wat een meevaller - de man die hij het ergst op zijn donder wilde geven, was direct binnen bereik!

Ex-agent Zappata maakte net aanstalten de korte trap naar Sparrows souterrain af te dalen, toen agent Waller zijn arm beetgreep en hem met kracht terug op het trottoir trok.

'Lazer op! Ik ben hier ambtshalve!' De kleinere man zette zijn borst op om het brandweerembleem op zijn T-shirt beter te tonen, alsof het een paspoort was.

Riker vermoedde dat Gary Zappata het vriendelijke verzoek had gekregen zijn brandweerschild en legitimatiebewijs in te leveren. Er zou weldra een hoorzitting volgen, met de aanklacht 'grove nalatigheid' - het voorspel tot een ontslagprocedure bij zijn nieuwe werkgever.

Agent Waller versperde de toegang tot het souterrain.

'Uit de weg,' zei Zappata. 'Ik zeg het je geen twee keer.'

Niet in het minst onder de indruk reageerde de agent door een blik frisdrank aan zijn mond te zetten en leeg te drinken. Het was een blufwedstrijd in volle gang - en Waller was aan de winnende hand. Als rechtgeaarde New Yorker beet hij in een donut en keek op naar de hemel, zonder acht te slaan op de ex-agent die spoedig ook ex-brandweerman zou zijn.

Toen Zappata zich omdraaide, zag hij de twee rechercheurs het trottoir op stappen. Hij wees naar de oudste van het tweetal en schreeuwde: 'Hé daar!'

Riker reageerde zelden op deze manier van aanspreken en de toon hiervan beviel hem nog minder. Hij wuifde de man weg met de woorden: 'Wacht jij maar even.' Stomme hufter. Nadat Riker het portier van Wallers patrouillewagen had geopend, beduidde hij Duck Boy naast hem te komen zitten. Zodra hij de raampjes omhoog had laten glijden, zei hij: 'Heb je dat allemaal?'

'Wat allemaal?'

'Sparrows toneelbevlieging. We hebben zojuist haar kring van vrienden en bekenden flink uitgebreid. Ik wil de namen van iedereen die bij die generale repetitie aanwezig was. En de namen van alle verslaggevers die ter plaatse waren, nog vóórdat de brandweer arriveerde. En ook wil ik dat je uitzoekt waarom die camerabus toevallig in de buurt was. Het kan me niet verdommen met wie je ervoor moet slapen - maar zorg wel dat je een condoom gebruikt als je zo'n verslaggeefster een beurt geeft; je weet maar nooit waar dat tuig heeft uitgehangen.' Riker boog zich voor de andere man langs en opende het portier. 'En nu wegwezen!'

De jonge rechercheur haastte zich de auto uit en begon de straat door te rennen. Het eendenkuiken was uit het ei.

Rechercheur Riker nam alle tijd om uit te stappen. Nu pas blikte hij neer op de kleine brandweerman.

Gary Zappata maakte zijn gespierde schouders los, alsof hij zich voorbereidde op een spelletje King of the Hill.

Stompzinnige kinderspelletjes.

De rechercheur keek demonstratief op zijn horloge, om duidelijk te maken dat zijn eigen tijd veel meer waard was. Toen keek hij de brandweerman vluchtig aan, alsof hij hem nu pas had opgemerkt. 'Mooi zo. Wat is er aan de hand?'

Zappata knikte naar Waller. 'Hij wil me er niet in laten.'

'Ik heb mijn instructies.' Agent Waller bukte zich om het politielint weer vast te maken aan een spijl van het hek. 'Alleen rechercheurs van Bijzondere Moordzaken komen erin; halfbakken spuitgasten niet.'

Riker wierp de man in uniform een waarschuwende blik toe. Waller had nooit samengewerkt met Zappata, het voormalige schietwonder van het SoHo-district. Zo'n randdebiel van een ex-agent was gevaarlijk - niet alleen als vijand, maar zelfs als vriend.

'Waar is die vervloekte partner van jou?' wilde Zappata weten.

Op dat moment werd Mallory geacht het warenhuis Macy's binnen te stappen, op zoek naar de langste hoer van New York.

'Die heeft het druk. En ik ook.' De rechercheur had wat minder bezwaren tegen het zelf maken van vijanden. Nu flirtte hij zelfs met de gedachte deze man op de lijst van verdachten van Sparrows ophanging te zetten. Was dat zo absurd? Had Zappata het lef om een vrouwelijke padvinder in een eerlijk gevecht af te tuigen? Op dit besluiteloze ogenblik stak Riker een sigaret tussen de lippen en begon langzaam zijn zakken te bekloppen, op zoek naar lucifers - alleen om dat pestventje nog wat nijdiger te maken dan hij al was. 'Je hebt één minuut de tijd.' Maakte dat de brandweerman woest? Jazeker en zo gespannen dat zijn gelaatsspieren trilden. Er waren dagen dat Riker genóót van zijn werk.

'Door toedoen van jouw partner heeft de brandweer mij geschorst,' zei Zappata. 'Kennelijk heb ik haar gisteravond op de teentjes getrapt.'

'Ja... Ik hoorde dat jij op de plaats-delict rechercheurtje kwam spelen.'

'Dat rotmokkel is degene die...'

'Van haar heeft niemand iets gehoord. Zij praat nóóit over anderen.'

'Hoe kunnen zij dan...'

'Dat zoek je zelf maar uit. En misschien kun je me nu even uitleg geven over die verdomde lamp boven de voordeur?'

'Wat?'

'Zappata, ik heb een getuige die zegt dat het licht uit was toen de brandweer arriveerde. Ik geloof niet dat jullie in die bluswagen gloeilampen vervoeren, dus ga ik ervan uit dat de een of andere kloothommel moet hebben gedacht dat die lamp misschien gewoon los zat. Dus stak die zak zijn hand omhoog... draaide... en warempel: de lamp was niet doorgebrand; hij zat alleen iets te los in de fitting.'

Riker wist dat hij iets op het spoor was. Hij zag te veel wit in de ogen van de brandweerman: angst. 'Maar die stompzinnige idioot van een brandweerman kwam niet eens op de gedachte om de politie daarop te wijzen. Ik denk dat hij dacht dat we het niet erg zouden vinden als de dader de een of andere onbekende was die zich achter die vuilnisbakken schuilhield, wachtend op een kans om die arme vrouw in het donker te overvallen. Nee, we konden beter denken dat Sparrow de deur opende voor iemand die ze kende. Dan konden wij rechercheurs een paar dagen verspillen met rondjakkeren.'

Niemand kon Gary Zappata erger haten dan Riker. Als Sparrow op tijd was losgesneden, zouden haar nu coma-blinde ogen niet doelloos in hun kassen rollen en zou ze niet liggen kwijlen. Hij had nog een laatste salvo om de man onderuit te halen, ik heb zo'n idee dat die klootzak van een spuitgast zijn handschoenen heeft uitgetrokken voordat hij die lamp aanraakte.' Riker draaide zich om naar de agent. 'Waller, laat eens gauw iemand van de csu opdraven.' Hij wees naar de kale gloeilamp boven de deur. 'En laat hem die gloeilamp op vingerafdrukken onderzoeken.'

Daarop keerde Riker de kleingekregen Zappata de rug toe en liep de straat uit - op weg naar zijn volgende afspraak, op Avenue A, waar hij van plan was een tienjarig meisje voor de tweede keer dood te verklaren.

 

Zodra de deuren opengingen, brak de hel los. Twee onervaren vrouwen werden ruw opzij geduwd en een man struikelde en viel op zijn knie. Winkelen in de stad was geen spel voor toeristen, beter bekend als de lammen en de blinden. Achter de vitrines wachtten mannen en vrouwen, rood van de adrenaline, op de inval van de vijand. De horden klanten stormden vooruit, met in hun midden een lange blonde vrouw met een Armani-zonnebril op.

Alles wat rechercheur Mallory aanhad, schreeuwde van de daken dat zij een corrupte politievrouw was. Het zijden T-shirt liet haar huid stijlvol ademen en de blazer van donker linnen was kleermakerswerk. Zelfs haar spijkerbroek had een snit die alleen een voortreffelijke kleermaker beheerst. En met die zonnebril voor haar groene ogen leek ze niet in het minst op dat hongerige kind dat vroeger met de regelmaat van de klok in dit warenhuis proletarisch had lopen winkelen, om artikelen in te slaan die op het boodschappenlijstje van een zich prostituerende travestiet prijkten.

Tall Sally was een fanatieke aanhangster van Macy's geweest; ze zei altijd dat de kwaliteit van de artikelen van Macy's beter was dan die welke in een ander warenhuis waren gejat. In de loop der jaren was de verkoopstaf van Macy's vertrouwd geraakt met Sally's leerling-winkeldievegge: de tienjarige Kathy Mallory. Soms hadden de verkoopsters en verkopers zelfs hun harnas van de New Yorkse levenshouding afgeworpen en hadden ze over hun toonbank geleund om naar haar te wuiven. Dit bracht de kleine dievegge dan danig in de war: ze nam Macy's immers maar ééns per week op de korrel nam en ze was er nog nooit op heterdaad betrapt.

Hoe hadden ze haar herkend?

Als klein meisje had ze nooit het voor de hand liggende antwoord opgemerkt: haar intens groene ogen en dat gezichtje dat op het pijnlijke af mooi was: ze was absoluut onvergetelijk. Het dakloze tienerkind was in het warenhuis langs honderden spiegels gekomen, maar nooit had ze notitie genomen van haar eigen spiegelbeeld. Voor haar was het een schok geweest te ontdekken dat de verkoopsters en verkopers haar blijkbaar konden zien.

Op een dag had het kind geprobeerd het aloude raadsel op te lossen. Ze had gedacht dat het haar ongewassen kleding was die maakte dat ze tussen de menigte opviel. Sindsdien was ze meer zorg aan haar kleding gaan besteden en had ze een pas gestolen spijkerbroek aangetrokken alvorens eropuit te gaan, naar Herald Square. Haar ongewassen blonde haren had ze weggestopt onder een honkbalpet, om nog onopvallender te zijn te midden van het toch nog schonere winkelende publiek. En toen had de kleine meid nog een extraatje aan haar vermomming toegevoegd: een dure merkzonnebril met een gouden montuur - een artikel dat niemand van de menigte doorsnee klanten zich kon veroorloven. Op dat moment had ze zich echt onzichtbaar gevoeld.

Vijftien jaar later was rechercheur Mallory nog duurdere zonnebrillen gaan dragen en waren ook de verkoopsters en verkopers sterk veranderd. Ze bekeek de onbekende gezichten bij het passeren van de toonbanken en vitrines, op zoek naar een verkoopster met platinablond haar, die ruim twee meter lang was. Ze ontdekte Tall Sally achter de toonbank van de afdeling Cosmetica.

Allicht. Een droom die was uitgekomen. Voortaan kon Sal alle dure make-up van de wereld stelen, zelfs zonder de hulp van kleine kinderen.

De hoge falsetstem van de travestiet vroeg: 'Kan ik u helpen, miss?'

Ken je me niet meer, Sal?

Nee, geen spoor van herkenning in die zwaar opgemaakte grijze ogen. Mallory hield haar gouden politieschild en legitimatie op. 'Het gaat over Sparrow.'

'Doe dat ding weg!' Plotseling was Tall Sally's stem een octaaf gedaald naar een meer mannelijk register. 'Waarom vallen jullie mij lastig? Ik ga verdomme netjes elke week naar mijn reclasseringsambtenaar.'

Mallory liet haar schild zakken. 'Weten ze hier bij Macy's van jouw waslijst? O nee?' Wat een verrassing. Sal had dus bij haar sollicitatie gelogen door te 'vergeten' melding te maken van haar veroordelingen wegens diefstal en het corrumperen van de moraal van kleine kinderen. Mallory legde haar zwartleren portefeuille op de toonbank, maar zo dat het politie-embleem zichtbaar bleef. Sals ogen waren erop gericht alsof het een bom was die elk moment kon exploderen.

'Sparrow heeft met jou samengewerkt,' zei Mallory. 'Frist dat je geheugen op?'

'Dit is een grote zaak, liefje. Op welke afdeling werkte ze? Ik kan niet zeggen dat ik me die naam herinner.'

En mij dan, Sal? Weet je nog hoe je mij in de steek hebt gelaten?

Hardop zei Mallory: 'Jij en Sparrow zijn tijdens dezelfde politierazzia's opgepakt wegens prostitutie. En jullie noemden dezelfde straathoek als jullie werkplek. Het heeft geen enkele zin te proberen mij zand in de ogen te strooien.'

'Nou ja, destijds heb ik veel hoeren gekend. Je mag van mij niet verwachten dat ik iedere...'

'Weten ze hier op Personeelszaken wel dat jij een man bent?'

'Ik ben helemaal compleet, rechercheur.' Sal duwde haar formidabele borsten naar voren. 'Dat betreft alle onderdelen - als u begrijpt wat ik bedoel.'

'Een geslachtsverandering?'

Tall Sally knikte. De reclasseringsambtenaar had haar daar niets over gezegd en Mallory wist dat Sally in een mannengevangenis had gezeten. De operatie kon dus onmogelijk langgeleden zijn gebeurd. 'Kostbare ingreep. Zoveel geld kun je onmogelijk in de gevangeniswasserij hebben verdiend. Steel je tegenwoordig alles helemaal zelf? Of maak je nog steeds gebruik van kleine kinderen?'

'Ik had wat geld gespaard.'

Mallory's toespelingen waren vergeefs; de hoer herkende haar niet. Mallory bewaarde echter zelf een levendige herinnering aan Sal, die een bos lopers voor de ogen van het kind had laten bungelen en dreigementen had geuit als: 'Luister, kleine, als je wordt gesnapt, vergeet dan mijn naam, anders laat ik weinig van je over.' De tienjarige Kathy Mallory had Sal de lopers uit de hand gegrist, was naar de bestelbus gelopen en had de achterdeuren in een oogwenk geopend. De leerlinge had haar meester overvleugeld.

Weet je nog hoe je me in de steek hebt gelaten?

Zoals altijd had de travestiet op veilige afstand staan toekijken hoe Kathy in haar eentje de beroving had volvoerd - een klein meisje met spichtige armen, dat met grote moeite een stel videorecorders in een groentekar laadde. Bij het eerste teken van een politiewagen was Tall Sally in een stationcar gestapt en was weggereden, met inachtneming van alle verkeersregels en stoplichten - en had het kind aan haar lot overgelaten. Twee agenten in uniform hadden Kathy tussen de open deuren van de bestelbus zien staan - geen plek waar ze zich had kunnen verstoppen, geen schijn van kans op ontsnapping. De kleine dievegge was toen maar naar de rand van de laadbak gestapt, had een bleke hand opgestoken en naar de agenten gezwaaid - met een brede lach. Grijnzend hadden ze teruggezwaaid en waren toen doorgereden.

En nu, jaren later, herkende Tall Sally het volwassen geworden kind niet meer, dat nog altijd wrokgevoelens jegens haar koesterde.

'Het is dus allemaal toeval,' zei Mallory. 'Jij hebt een vagina laten installeren, terwijl Sparrow haar neus liet vernieuwen.'

'Wat? Heeft die heroïnehoer haar neus laten opknappen?' De stem van Tall Sally was weer in het piepregister gekomen, want dit was echte vrouwenpraat. 'Vertel eens, hoe ziet het eruit?'

Nu pas kon Mallory geloven dat de beide hoeren elkaar de laatste tijd echt uit het oog waren verloren. Tall Sally was altijd al een onbeholpen leugenaarster geweest; ze kon het niet laten haar leugens op te smukken met details, maar was altijd doorzichtig geweest. Deze keer had ze echter niet gelogen. Het overdreven protest bleef uit - Sal had Sparrows nieuwe gezicht dus nooit gezien.

Op Avenue A was een halfnaakte man met een drilboor bezig de straat open te wrikken. Om hem heen hing een wolk van asfaltstof en het plaveisel voor de ingang van de boekwinkel sidderde. Riker proefde het bittere stof in zijn mond toen hij voor de etalage stond en zijn blik langzaam langs de titels van de versleten paperbacks liet glijden. Hij wilde vanmorgen de eerste klant zijn.

John Warwick kwam nu op hem aflopen, een magere, broze man. Hij liep langzaam, schuifelde zoals een oude man betaamt, het witte hoofd gebogen, niet genegen om de blikken van passerende voetgangers te ontmoeten. Toen hij bij de deur van zijn winkel arriveerde, keek hij niet op om te laten merken dat hij de wachtende man had opgemerkt.

'Hé John, ken je me niet meer?'

De boekhandelaar wendde zijn gezicht naar de ruit in de deur en sprak tegen het spiegelbeeld van de rechercheur. 'Riker. Hoelang is dat geleden? Een jaar of veertien, vijftien?'

'Zo ongeveer. Ik kom vanwege een boek - die oude western die je destijds voor Lou Markowitz hebt opgespoord.'

De boekhandelaar deinsde nu achteruit, alsof hij vreesde dat Riker hem zou gaan slaan. 'Dat is niet te koop. Dat wil zeggen: jij kunt het niet kopen. Het is voor dat meisje.'

'Zij is dood,' loog Riker. 'En dat wéét je.'

Warwick schudde het hoofd. Na vijftien jaar geloofde hij nog steeds dat het kind alleen maar was verdwenen. Hij kon zich niet voorstellen dat ze dood was.

'Je hebt die western dus nog steeds?' Het was onbestaanbaar, want het boek zat in zijn binnenzak, maar hij kon Warwick natuurlijk niet zeggen dat hij niet goed op de hoogte was van zijn eigen winkelinventaris.

'Natuurlijk heb ik het. Dacht je soms dat ik het ooit aan iemand anders dan haarzelf zou geven?'

'Het is voorbij, John. Dat kind komt nooit meer terug.' Nu stelde hij een vraag en deed alsof hij gefrustreerd was. 'Hoelang is het geleden dat iemand jou naar dat boek heeft gevraagd?'

'De afgelopen weken iedere dag,' zei Warwick met een grimas. 'Een raar mens - een lange duivelin met blond haar.'

Ook al kwam het er dichtbij, Riker wist dat dit signalement niet op Mallory kon slaan. 'Sparrow,' zei Warwick. 'Zo heette ze. Ze heeft het zelfs voor me opgeschreven - mét haar telefoonnummer erbij. Maar ik heb het weggegooid.'

'Maar voordat deze vrouw langskwam, heeft niemand er ooit naar gevraagd - niet rechtstreeks althans? Geen enkele keer, in al die jaren. Doet dat je dan niet vermoeden...'

'Dat kind leeft nog,' zei Warwick. 'Jij kon haar niet te pakken krijgen. Dat kon niemand.' Zijn magere armen gingen beverig omhoog, alsof hij zich tegen een klap wilde verweren. 'En jij krijgt haar boek niet.'

Riker vroeg zich af hoe hij zijn vragen over Sparrow moest inkleden. Hij had een chronologische beschrijving van de laatste dagen van haar leven nodig, maar hij kon deze man niet in naam der wet ondervragen. Gezien Warwicks psychiatrische verleden, kon dat voor hem betekenen dat de deur van een uiterst angstaanjagend hoekje van zijn geest werd geopend. 'John, laten we even gaan zitten om erover te praten. Een paar minuten maar - dan ben ik weer weg.'

Warwick haalde een grijze linnen zakdoek uit zijn zak. Hij nam zijn bril af en begon de glazen uitvoerig te poetsen, duidelijk op zoek naar woorden. 'Lou Markowitz heeft me veel moeite laten doen om die western op te sporen. Hij zei dat ik...'

'Ze is dood. Ze kan niet terugkomen voor dat boek.'

'En toch krijg je het niet!' schreeuwde Warwick, voordat hij ineenkromp, zijn schouders ingetrokken en schichtig naar links en rechts glurend, alsof hij dacht dat die luide woorden door iemand anders waren uitgesproken. Met schorre stem fluisterde hij: 'Omdat ze misschien toch nog terugkomt.'

John Warwick hoorde bij Lou Markowitz' club; hij zou voor hem blijven opletten. Het gevaar dat dit voor Kathy Mallory opleverde, was echter zeer gering. Riker was ervan overtuigd dat de boekhandelaar haar naam nooit had gekend. In het ergste geval zou de man haar misschien ooit op straat tegenkomen en die opmerkelijke groene ogen herkennen. Of wachtte hij nog altijd op een kind van tien?

Riker stapte achteruit om deze broze, kleine man, die altijd al op de rand van krankzinnigheid had gebalanceerd, nog eens goed in zich op te nemen. Alleen al de gedachte aan een gezagdrager joeg John Warwick doodsangsten aan. Toch hield hij nu zijn poot stijf tegenover een politieman, ook al sidderde hij van angst. En je kon ervan denken wat je wou, maar dat was toch wel een teken van grote moed.

Alsjeblieft, dwing me niet om dit op de harde manier aan te pakken.

De rechercheur nam plaats op de smeedijzeren bank voor de etalage. Nu hij niet meer boven Warwick uittorende, ontspande de kleinere man zich enigszins, ik kan je niet dwingen met mij te praten,' zei Riker. 'En toch kan ik niet weggaan voordat je dat hebt gedaan.' Hij kon het risico niet nemen dat een andere politieman een onderzoek in deze straat instelde en daarbij struikelde over het verband tussen Sparrow en dat groenogige kind dat verzot was geweest op westerns. Riker staarde naar de trottoirtegels en fluisterde: 'Alsjeblieft...'

Hoofdschuddend maakte Warwick de deur van zijn winkel open en schuifelde naar binnen. Twee minuten later was hij terug, met wijd opengesperde ogen. De tranen stonden hem nader dan het lachen. 'Ze heeft het gestólen! Gisteren stond dat boek nog op de plank, achter mijn kassa en nu is het verdwenen. Die vrouw heeft het gestolen toen ik even niet keek!'

Riker speelde netjes zijn rol van wetsdienaar en pakte zijn notitieboekje om een getuigenverklaring van de diefstal te noteren. 'Haar naam was Sparrow, zei je? En ze was dus gisteren hier in jouw winkel?'

'De afgelopen twee weken elke dag! Gisteren was ze de laatste klant. Dat was een paar minuten voordat ik de zaak sloot. Daarom weet ik zéker dat zij het moet hebben gestolen. Schrijf dat maar op.'

Riker wierp een blik op de etalage waarvoor ze urenlang moest hebben staan wachten. Arme Sparrow. Ze had dat boek zo graag willen hebben, maar had niet de tijd gekregen het te lezen, voordat ze werd verminkt en opgehangen.
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In de keuken bescheen het zonlicht de rekken vol glanzende pannen met koperen bodems, meer specerijen dan in iedere andere winkel en al het denkbare kookgerei waarmee God en Cordon Bleu vertrouwd waren - en zelfs hier overheerste het antiek.

Charles Butler ontstak een vlam onder een ouderwetse percolatorpot. Hij droeg hetzelfde overhemd en dezelfde spijkerbroek als gisteren en zijn rode ogen bewezen dat hij ter wille van Mallory de hele nacht had doorgewerkt, hoewel hij nooit de eer zou krijgen voor het opknappen van haar oude cadeau - een verzopen cowboypaperback. Riker had nooit iets begrepen van de eenzijdige liefde die zijn vriend voor haar koesterde. Charles was niet bepaald een onbeschreven blad op het gebied van de psychologie der afwijkingen en hij moest op de hoogte zijn van wat ze was.

De rechercheur nam plaats aan de keukentafel en opende het gerestaureerde boek, zodat het titelblad met de opdracht zichtbaar werd. Afgezien van Markowitz' verdwenen handtekening was er geen spoor van beschadiging meer te zien. Hij speelde even met de gedachte het boek werkelijk aan Mallory te geven. 'Zo goed als nieuw. Tovenarij!'

'Het papier was erg broos.' Charles dekte de tafel met koffiekoppen en vorken, ik heb het moeten impregneren met een polymeersamenstelling om te voorkomen dat de bladzijden verkruimelden. Dat zou aan de waarde van een zeldzaam boek veel afbreuk hebben gedaan. Ik heb er daarom eerst wat onderzoek voor moeten doen.'

Dat was geen grapje. Riker keek naar de stapel boeken op de keukentafel - stuk voor stuk naslagwerken voor de hartstochtelijke boekenverzamelaar. Tussen de titels ontdekte hij The Role of the Western in American Literature. 'Het boek zelf is niets waard, hè?'

'Inderdaad. Het spijt me.' Charles legde het oude re?u van Warwick's Used Books naast de paperback op tafel, ik snap niet waarom Louis er destijds zoveel voor heeft willen neertellen.'

'Dat heb ik je al verteld: ze waren moeilijk te vinden. Het heeft een tijd geduurd om dit exemplaar op te sporen.'

'Ah, hij heeft dus een zoekopdracht aan een antiquariaat gegeven? Dat deed ik vroeger ook wel eens. Nou, dat verklaart het dan wel.' Charles bukte zich en wees naar de verbleekte datum op het reçu. 'Was dat niet het jaar waarin Louis de voogdij over Mallory kreeg?'

Riker voelde zich plotseling misselijk en koud - het soort gewaarwording dat je hebt als je misstapt op een ladder. Niet dat hij spijt had van het feit dat hij dat boek achterover had gedrukt - nee, hij zou zijn penning desnoods weer op het spel zetten en het opnieuw doen. Maar het was heel stom van hem geweest dat hij op dat sentimentele ogenblik niet had besloten het meteen te vernietigen. En zijn tweede blunder was dat hij het boek toen nota bene naar de man had gebracht die Mallory liefhad. 'Hé, ik ben je wel erg dankbaar voor alle tijd die je...'

'Ach, ik had toch niks beters te doen.' Charles zette twee borden met hartige taart op tafel en draaide de gasvlam van het fornuis uit. 'Ik geloof niet dat ik veel met zomervakanties opheb. O, dat zou ik nog bijna vergeten: ik heb een lijst gevonden van het hele oeuvre van deze Jake Swain. Wist jij dat hij nog elf andere boeken heeft geschreven?'

'Ja, dat is me bekend.' Riker vroeg zich af hoeveel van de waarheid hij kon vertellen voordat het hele zaakje zo helder als glas werd.

Zijn gastheer schonk koffie in en nam tegenover hem plaats. 'Opmerkelijk dat Louis hier zoveel moeite voor heeft gedaan.' Hij zei het slechts terloops en een beetje nieuwsgierig, maar beslist niet achterdochtig - nog niet. 'Als hij een zoekopdracht heeft gegeven, moet hij het wel heel graag hebben gewild.'

Natuurlijk was dat moeilijk te begrijpen. Charles en wijlen Louis Markowitz hadden allebei massa's boeken van meer gerespecteerde auteurs gelezen. Wellicht hoopte Charles dat deze derderangs roman een grapje was geweest tussen Mallory en haar pleegvader.

'Het was geen professionele zoekspecialist,' zei Riker. 'De eigenaar van de boekwinkel heeft het ding voor hem opgespoord.' Hij nam een slok koffie en proefde gal in zijn keel omhoogkomen.

'Maar zeg me eens: hoe wist jij eigenlijk van het bestaan van die andere boeken van Swain af? Ze stellen maar weinig voor. Heeft Louis het er soms ooit met je over gehad?'

'Ja, Lou had ze allemaal gelezen.' Riker wist dat Charles hem niet zou geloven, hoewel hij ditmaal de waarheid sprak.

Charles staarde hem ongelovig aan. 'Waarom zou hij boeken van... dat soort... genre lezen?' Zijn imposante woordenschat liet hem even in de steek; hij kon geen beter eufemisme voor 'pulp' vinden.

Riker prikte met zijn vork in de hartige taart. 'Misschien vond hij het boeiende literatuur?'

'Nee, ik denk niet dat dat het kan zijn geweest. Mag ik?' Charles stak zijn hand uit naar de western en opende hem bij een bladzij tegen het einde, in het laatste hoofdstuk komt een tamelijk merkwaardig vuurgevecht voor.'

Charles hoefde het boek niet in te kijken om zijn geheugen op te frissen. Hij kon bijna even snel lezen als andere mensen bladzijden omslaan en hij bewaarde alles in zijn eidetische geheugen. Toch bleef hij altijd doen alsof hij niets bijzonders was en gedroeg hij zich eerder als een minder begaafd man dan als een genie. Riker vroeg zich af of dat misschien deels zijn eigen schuld was. Misschien moest hij er eens mee ophouden de briljante en geniale cliënten van Butler & Company uit te maken voor marsmannetjes. Soms vergat hij dat deze man van diezelfde planeet afkomstig was.

'Daar hebben we het al.' Charles keek op van de bladzijde. 'Eerst komt er uit een revolver een rode steekvlam, als van een lasbrander. Dan begint de menigte te juichen. O, en de burgemeester spreekt enkele woorden. En dan, aan het andere eind van Main Street, bezwijmt een al wat ouder dansmeisje als ze het geluid van de inslag van de kogel in het lichaam van de tegenstander hoort.' Hij keek op naar zijn gast. 'Gezien al die handelingen en al die conversatie tussen het lossen van dat schot en het moment waarop die kogel doel treft... schat ik dat die kogel er een minuut of zes over moet hebben gedaan om door de straat te vliegen.' Hij sloot het boek en velde zijn oordeel: 'Volstrekt ongerijmd.'

Riker grijnsde traag. 'Dat zeg je alleen omdat je Lou nooit op de schietbaan hebt meegemaakt. Je kon er een dag wachten voordat een van zijn kogels doel trof.' Hij nam een slokje koffie om tijd te winnen, op zoek naar woorden die niet als leugens klonken. 'Meestal kwamen er in elk boek van Swain twee vuurgevechten voor.' Nu herinnerde hij zich ook weer de naam van die revolverjongleur. 'Dit boek heb ik nooit gelezen, maar ik heb zo'n idee dat dit laatste vuurgevecht plaatshad tussen sheriff Peety en de Wichita Kid.' Met gemaakte treurnis schudde hij het hoofd. 'Dus zó eindigt het...'

'Heb jij ze ook allemaal gelezen?'

'Niet allemaal; de helft, denk ik.' En dat was ook nog onder druk geweest. Lou Markowitz had namelijk behoefte gehad aan een second opinion, omdat hij absoluut niet kon begrijpen waarom een meisje van tien zo verslingerd kon zijn aan slechte westerns.

Charles was nog steeds sceptisch. Hij sloeg de lectuursmaak van de rechercheur wel wat hoger aan, ook al zou Riker vast ook niet direct literatuur lezen. Hoewel het nooit bij hem op zou komen een vriend voor leugenaar uit te maken, wilde hij duidelijk meer overtuigende bewijzen horen.

'In het eerste boek,' zei Riker, 'ziet sheriff Peety een kleine jongen opgroeien in een slaperig stadje in Kansas: Franktown. De jongen en zijn moeder komen er op zekere dag met de postkoets uit Wichita aan.' Hij herinnerde zich nu meer van het verhaal en zijn enthousiasme keerde terug. 'Dat joch volgt de sheriff als een schaduw, overal waar die heengaat. Het is zelfs Peety die hem de Wichita Kid begint te noemen - alsof de jongen een revolverheld is; bij wijze van grap, snap je? Alleen vindt dat joch die naam prachtig, hij is trots op zijn geuzennaam.'

Tegen de tijd dat de Wichita Kid zijn eerste revolver kocht - '... een roestig oud wapen dat hij voor een dollar meekrijgt' - had Charles zijn stuk hartige taart op. 'Het is op de vijftiende verjaardag van de jongen. Die ochtend wordt de sheriff wakker doordat er wordt geschoten en dus rent hij de straat op.' Riker keek naar de grond, zodat Charles in gedachten ook werkelijk een lijk zag liggen: een vreemdeling in Franktown, een ongewapende cowboy, die op zijn rug in het stof lag, badend in het bloed.

'Zijn opengesperde ogen staren naar de zon.' Riker verbaasde zichzelf met dit letterlijke citaat. 'En raad eens wie er over het lijk gebogen staat?' Zijn hand vormde een denkbeeldige revolver en hij blies rook van zijn wijsvinger. 'Het ziet er slecht uit voor de Wichita Kid.'

De situatie wordt nóg erger als de jongen een paard steelt en uit het stadje wegvlucht. In het volgende hoofdstuk zadelt de dienaar der wet een zwarte hengst. 'Hij gaat de Kid achterna.' Riker had zijn koffie op. 'Sheriff Peety kan nauwelijks iets zien, omdat hem de tranen in de ogen staan. Hij is dol op die knaap, maar de Wichita Kid heeft iemand gedood en daar moet hij voor hangen. Aan het eind van het verhaal heeft de sheriff de jongen klemgereden aan de rand van een diep ravijn: de bodem ligt meer dan honderd meter lager. Maar in het volgende boek achtervolgt Peety de jongen nog steeds...'

'Het is dus een serie. Met steeds dezelfde hoofdpersonages.'

'Ja, en elk verhaal heeft een overeenkomstig einde. Ik denk dat je ze daarom blijft lezen.'

Charles knikte en schoof hem de paperback toe. Het onderwerp was gesloten.

De rechercheur nam het romannetje op en liet het vlug weer in zijn binnenzak verdwijnen, alsof het om een pornografisch in plaats van om een gevaarlijk boek ging.

 

De ijskoningin treedt binnen.

Aankomend rechercheur Ronald Deluthe keek naar de aantrekkelijke jonge vrouw die het hoofdkwartier van de afdeling Bijzondere Moordzaken binnenkwam. Hij rook dat dit iemand met geld was, zeker omdat ze een merk sportschoenen droeg dat geen enkele politievrouw zich kon veroorloven. Niemand hoefde hem te vertellen wat Mallory aan de kapper en de kleermaker uitgaf. Hij vroeg zich af of ze soms corrupt was.

Die groene ogen van je... geen greintje warmte in te bekennen.

Ze was blind voor hem en leek dwars door hem heen te kijken, maar toch was hij haar minder vijandig gezind dan de anderen. Als doorsnee jongen met zijn eigenhandig geel geverfde haardos wist Deluthe dat hij nooit door haar zou worden opgemerkt; hij was zelfs haar minachting niet waard. En dat had niets van doen met zijn rang.

Hij wijdde zich weer aan zijn werk: het uittikken van een gedetailleerd verslag over hoe het mogelijk was geweest dat die camerabus eerder dan de brandweer bij de plaats-delict was gearriveerd. Rechercheur Riker zou deze keer geen reden tot kritiek hebben.

Mallory bleef even staan om te kijken naar het papiertje dat aan de zijkant van Deluthes computer zat geplakt. Het had eerst op zijn rug gezeten en hij had niets van de grap gemerkt, totdat hij zijn colbert had uitgetrokken en het op de stof geplakte vodje papier had ontdekt. Er stond op: Ik wek dooie hoeren weer tot leven. Hij was zo sportief geweest het papiertje op een voor iedereen zichtbare plaats op te hangen - waar hij al een paar grijnslachjes van passerende rechercheurs mee had geoogst.

Mallory zag er de grap echter niet van in. Ze rukte het velletje van de monitor, verkreukelde het en liet het op Deluthes toetsenbord vallen. Hij staarde naar de kleine, witte knikker van samengeperst papier - als Mallory iets verkreukelde, dan deed ze dat nog grondiger dan Riker. Ze liep weer weg. Hij keek op en riep haar na: 'Mevrouw...'

Klonk dat niet te nederig?

Ze negeerde hem - net als alle rechercheurs hier. Dus liet hij zijn proces-verbaal in de steek en volgde haar door de gang, die uitkwam bij een grote open ruimte zonder ramen. De muren waren afgewerkt met kurkplaten, die waren bezaaid met bloederige foto's en allerlei papieren van lopende zaken. Eerder die dag had een rechercheur hem een korte rondleiding langs de faciliteiten van het hoofdkwartier gegeven - oftewel de wc's en de kantine - maar hier, in het kantoor van Lopende Onderzoeken, waren ze niet geweest. Natuurlijk niet; waarom wel? Er stond een aantal rijen klapstoelen opgesteld, bedoeld voor briefings waarvoor Deluthe toch nooit zou worden uitgenodigd. Op een tafel bij de deur stond een groot televisietoestel. Mallory stond ernaast, in gesprek met een oudere man - Janos, een echte rechercheur.

Deluthe wist dat hij nu beter niet kon storen. In plaats van als een schooljongen te blijven staan - alsof hij op toestemming wachtte voor een bezoek aan het toilet - liep hij langs de met kurk beplakte muren en bekeek de foto's en paperassen die erop geprikt waren. Er was niets dat verband hield met de opgehangen hoer. Het was zo klaar als een klontje dat dat hier niet als een belangrijke zaak werd beschouwd, dat zijn proces-verbaal nauwelijks meer was dan een zoethoudertje voor de schoonzoon van de plaatsvervangend commissaris - meer om te voorkomen dat hij iedereen voor de voeten liep, dan wat anders.

Mallory duwde een videocassette in de gleuf van een videorecorder. Deluthe werd als door een magneet tot het scherm aangetrokken, met zijn beelden van de bluswagens en de menigte die zich de vorige avond had verdrongen voor het souterrain van de gehangene. Nu begreep Deluthe waarom het hoofd van dat persbureau had geweigerd de video-opnamen voor hem te kopiëren; ze waren al opgehaald door Mallory.

Rechercheur Janos drukte een knop op de afstandsbediening in om het beeld stil te zetten. 'Die daar?' Hij wees naar een persoon die in de achterste rij van de haag mensen stond - een man in T-shirt en spijkerbroek. 'Ja, dat zou wel eens de man kunnen zijn geweest die die oude vrouw in de boom zag zitten.'

Deluthe kromp ineen bij deze herinnering aan miss Emelda en alles wat hem in zijn eerste verhoor van haar was ontgaan. Hij had echter een massa opgestoken van rechercheur Riker, de enige politieman die de moeite had genomen hem iets bij te brengen. Misschien was zijn vergeefse tocht naar dat persbureau wel gewoon een vingeroefening geweest, in plaats van volslagen tijdverspilling. Hij schraapte zijn keel voordat hij Mallory aansprak. 'Ik dacht dat ík met dat persbureau moest gaan praten. Rechercheur Riker had mij opgedragen...'

'Maar ik was er eerder.' Mallory zei het zonder enige intonatie, maar Deluthe leidde er wel uit af dat hij op de een of andere manier tekort was geschoten.

Ze wist ongetwijfeld evenveel als hij - meer zelfs. Zijn aantekeningen met die van haar vergelijken zou alleen maar vragen om nog meer vernedering zijn. 'Ik ben bijna klaar met mijn proces-verbaal.' Dat nutteloze proces-verbaal van hem. 'Wat kan ik nu doen?'

'O, ik weet wel wat voor je,' glimlachte Mallory. Was dat een grijns van leedvermaak? Vast... Deluthe zette zich schrap, zich afvragend of ze hem zou toevoegen dat hij moest opdonderen, of nog iets ergers. Ze pakte haar notitieboekje. 'Het maakt niet uit of dit een paar dagen in beslag gaat nemen. Bijt je er maar goed in vast.' De groenogige rechercheur schreef het adres voor hem op van het politiemagazijn, gevolgd door het artikel dat ze daaruit wilde hebben. Toen scheurde ze het blaadje af en reikte het hem aan. En alsof ze het nu pas bedacht, voegde ze eraan toe: 'Die moord kan wel al vijftien tot twintig jaar geleden gepleegd zijn.'

Werd hij geacht met een zo grove tijdsaanduiding een dossier op te sporen van een moordzaak waarvan de naam of het dossiernummer niet eens bekend waren? Dan zou hij nog jaren kunnen zoeken, zonder ooit die doos te vinden met daarin de strop van de man die vrouwen opknoopte. In feite had Mallory zojuist dus toch tegen hem gezegd dat hij moest opdonderen. Ze stom hem nu woedend aan te kijken, zich misschien afvragend waarom hij er nog was.

Deluthe beende de gang door, stak de groepsruimte over, nam zonder woorden afscheid van de muren en vroeg zich af of hij deze tent ooit nog zou terugzien. Een paar minuten later liet de jongeman zich achter het stuur van zijn dienstauto glijden en ontdekte dat de benzine op was.

Wat ben ik toch een sukkel.

Deluthe was aan alle kanten omringd door politiemensen met motoren en auto's. Ze konden hem stuk voor stuk een liter benzine geven, genoeg om een benzinestation te bereiken. Hij voelde er echter niets voor om alwéér een stomme fout toe te geven, dus stapte hij weer uit en begon naar het station van de ondergrondse te lopen - in de hoop dat hij dicht genoeg bij het magazijn zou kunnen uitstappen. Daar zou hij dan de rest van zijn tijdelijke detachering doorbrengen, wandelend langs lange rekken vol stoffige dozen met bewijsmateriaal van moordzaken.

Reken er maar op, sukkel.

Toen hij het perron bereikte, verdween net het laatste rijtuig in de tunnel. Hij ging op een houten bank zitten - net goed genoeg voor een jonge, blunderende politieman die zijn trein miste.

Toen kwam het omroepsysteem tot leven met een elektronisch gepiep en gekraak dat zijn trommelvliezen teisterde. Een onmenselijke stem bracht Ronald Deluthe aan het verstand dat hij er niet zou komen, in ieder geval niet vanaf dit station en al helemaal niet vandaag. Er was brand in een tunnel en er kwamen voorlopig geen treinen meer. New York was geen stad van tweede kansen.

 

Aan de andere kant van de groezelig etalageruit zat een oude man gebogen over een bureau ter hoogte van een lessenaar, zodat hij vanaf zijn hoge post beter uitzicht had op eventuele winkeldieven tussen de rekken met tweedehands boeken, ook al had hij vanmiddag geen enkele klant in zijn zaak. Op het naambordje op zijn bureau stond: John Warwick - antiquaar.

Charles Butler liep de winkel in, zijn komst reeds aangekondigd door een zoemer. Bij de deur stond een tafel met twee stoelen, die werd gekoeld door de gestage bries van een ventilator. Dit zei hem dat de heer Warwick méér was dan een winkelier: alleen een man die echt van zijn vak hield, zou kostbare winkelruimte vrijhouden om zijn vermoeide klanten een rustig leeshoekje te gunnen.

De boekhandelaar keek op van zijn werk en tuurde door de dikke brillenglazen die zijn vaalgrijze ogen vergrootten. Nu zag Charles dat de man geen zestigplusser was, maar eerder iemand van zijn eigen leeftijd - een jaar of veertig. Hij had zich laten misleiden door Warwicks vroegtijdig grijs geworden haar en de afgezakte schouders die de suggestie van een bochel wekten. De ouderwetse bril versterkte de illusie van ouderdom nog. Hoewel het erg warm was in de winkel, zaten de rafelige manchetten van zijn witte overhemd nog steeds netjes om zijn polsen.

'Mijnheer Warwick?'

Het werd op beleefde toon gezegd, maar de boekhandelaar leek er wat door in verwarring te worden gebracht. Hij interpreteerde het als een bevel om van zijn hoge post te komen, stond vrij snel op uit zijn stoel en daalde toen langzaam de korte trap naar de winkelvloer af. Met de voorzichtige bewegingen van een man met broze beenderen schuifelde hij naar voren, tot hij tegenover Charles stond. Hij liet zijn hoofd zakken en staarde naar zijn schoenen.

Wachtte hij op een bevel of zo?

'Eh... zullen we even gaan zitten?' Charles gebaarde naar het leestafeltje.

Gehoorzaam liet Warwick zich in een stoel zakken, alsof hij er niet helemaal op vertrouwde dat het ding zijn vederlichte lichaam zou kunnen dragen. Nu wachtte hij op verdere instructies, het hoofd nog steeds berustend gebogen, alsof hij het gezag van een ander over hem accepteerde.

Charles herkende de lichaamstaal van een patiënt of een gevangene, iemand die veel te lang in een inrichting had doorgebracht. De gevangenis sloot hij vrij snel uit; gelet op Warwicks eigenaardige maskerade om door te gaan voor een oude man, was langdurige verpleging in een psychiatrische inrichting het meest waarschijnlijke scenario. De symptomen van zo'n verblijf waren zo geprononceerd, dat het proces dat de schade van langdurige opsluiting had veroorzaakt vermoedelijk al was begonnen toen de man nog tamelijk jong was, misschien al in zijn jeugd. Charles vroeg zich af of de manchetten misschien bedoeld waren om de littekens van een scheermes op. de smalle polsen te verbergen. Hoe moest hij het aanpakken met zo'n fragiele geest? Uiterst hoffelijk en met het noemen van referenties, uiteraard. 'Ik heb uw naam doorgekregen van een vriend van mij; u kent hem wellicht wel: brigadier-rechercheur Riker.'

Warwick keek een ogenblik op en liet zijn hoofd toen meteen weer zakken om naar het tafelblad te kijken, zodat zijn ogen bijna niet te zien waren. Charles pakte een visitekaartje en schoof het de man over de tafel toe. De boekhandelaar nam het op en keek hem even aan, met een achterdochtige blik in zijn bijziende ogen. 'Er staat niet op wat u doet.'

Een terechte opmerking. Charles Butler had een hele reeks van academische titels voor zijn naam staan, maar zijn visitekaartje vermeldde niet zijn beroep. Dit was een ideetje van Mallory geweest, met de uitleg dat niets beter was dan mond-tot-mondreclame. 'Ik zoek mensen met uitzonderlijke gaven die ik beoordeel en dan onderbreng bij het bedrijfsleven of de over-'

'U bent dus psychiater.' Warwick spuwde het woord uit alsof het vies smaakte.

'Nee, dat ben ik niet.' Charles keek neer op zijn kaartje. 'Een paar van die titels staan wel voor een graad in de psychologie, maar ik heb nooit een praktijk geh-'

'En nu komt u mij vertellen dat Riker mij geen leugens heeft verteld. Heb ik gelijk... dokter?'

'Ik heb Riker nog nooit op een leugen betrapt.' Charles verzachtte zijn stem; hij wilde niet dat de man in zijn schulp zou kruipen vanwege een denkbeeldig gevaar, ik ben ervan overtuigd dat hij nooit...'

'Nog meer smoezen.' Warwick had zijn ingesleten houding van gedweeheid terug, maar ging nu wel rechtop zitten. Zijn blik dwaalde van het ene boekenrek naar het andere, totdat hij zijn ondervrager eindelijk aankeek. Toen de kleine man diep ademhaalde, leek het alsof hij energie inhaleerde. Zijn stem klonk nu sterker: 'Ga maar terug naar Riker en zeg hem...' Een trillende vinger ontvouwde zich uit de gebalde vuist en werd op Charles gericht alsof het een wapen betrof. '... zeg hem maar dat ze nog leeft!'

'Wie bedoelt...'

'Ik ben niet seniel, als u dat soms mocht denken. Eerst Markowitz, dan...'

'Louis Markowitz?'

'Dacht u dat ik die naam ooit zou vergeten? Er is niks mis met mijn geheugen, hoor. Zeg Riker dat ook maar.'

'Ik ben hier niet om u te beoordelen.' Als Charles glimlachte, zoals hij nu deed, wist hij dat hij eruitzag als een ontsnapte gek die zijn bewaker te snel af was geweest. Dat stomme gezicht van hem ook; zelfs de meest paranoïde krankzinnige kon in hem onmogelijk een gevaar zien.

Beetje voor beetje ontspande Warwick zich nu. 'Het is wel lang geleden, maar ik herinner me nog alles. Ze was een uitzondering. De meeste weglopers zijn tieners. De kleintjes, zoals zij, belanden meestal ergens waar ze worden vertrapt - in een pleeggezin, een heropvoedingsgesticht, noem maar op. Weet u hoe zij aan de jacht ontsnapte? Ze was eenvoudigweg slimmer dan zij - o zo slim.'

'Slimmer dan wie? Dan de politie?'

'Markowitz en Riker. Zij hebben dagenlang mijn winkel in het oog gehouden - de stomkoppen.' Warwick duwde de bril met de dikke glazen wat hoger op zijn neus. 'Alsof ze haar ooit hadden kunnen vangen.'

'Wie? Hoe heette ze?'

'Die kleine meid die zo dol was op westerns,' snauwde hij, alsof zijn ondervrager dat had behoren te weten.

Charles haalde zich een oude foto voor de geest, afkomstig uit het archief van zijn eidetische geheugen. Het was het fotootje dat Louis Markowitz altijd in zijn portefeuille bij zich had gedragen. De herinnering was glashelder, met inbegrip van het scheurtje in het plastic hoesje. 'Wat voor haar had dat kind - lang en golvend, blond?'

'En ongewassen,' knikte Warwick. 'Net als haar gezicht, trouwens.' Hij staarde naar een plek tussen hen in, alsof hij naar een herinnering keek. 'Ze rolde de pijpen van haar spijkerbroek altijd op tot een brede manchet. Kleren pasten haar nooit - behalve haar sportschoenen. Die waren altijd hagelwit. Ik denk dat ze iedere week een nieuw paar gapte. Volgens Markowitz stal ze alles wat los en vast zat. Mij heeft ze echter nooit bestolen. Ze nam gewoon een boek van de plank en bracht het vorige dat ze had geleend dan terug.' Hij glimlachte nu - niet van vreugde, eerder uitdagend. 'Snap je? Ik ben heus niets vergeten.'

'Hoelang hebben die twee hier toen staan posten?'

'Met tussenpozen een maand of twee - en nóg kregen ze haar niet te pakken.'

Charles herinnerde zich een andere lezing: Louis was op weg geweest naar het verjaarsfeest van zijn vrouw, toen hij bij toeval een hem onbekend meisje had betrapt op het leeghalen van een auto. In plaats van de avond te verdoen met het invullen van formulieren, had hij Kathy mee naar huis genomen, naar het feest - waar zijn vrouw de kleine dievegge had opgevat als de vervulling van een hartenwens. Een pracht van een verhaal - dat hem vaak was verteld. In die lezing was Riker helemaal niet voorgekomen, laat staan dat er ooit iets was gezegd over een mensenjacht - een jacht op een klein meisje gedurende een periode van een paar maanden.

'En welke rol had u dan in dit alles, meneer Warwick? U leende haar alleen maar boeken?'

'Nee, nee.' De man deed nu geërgerd - misschien dacht hij nog steeds dat dit een psychiatrisch verhoor was; een test met vragen om hem erin te laten lopen. 'Het kind pakte die boeken eenvoudigweg, alsof ze er recht op had. Ze pikte er eentje en bracht de vorige dan terug. Daarom vermoedde Markowitz dat ze uit een klein stadje afkomstig was.'

'Pardon?'

'Markowitz zei me dat mijn boekhandel in haar wereld het formaat van een openbare bibliotheek moest hebben. Hij zei tegen me: "Dat kind brengt jouw boeken terug, omdat ze een fatsoenlijke opvoeding van haar moeder heeft gehad." En toen confisqueerde die schoft al haar westerns - op één na.'

'Het boek dat u voor hem opspoorde?'

Warwick knikte. 'Ik heb alle kopers op die erfenisveiling - waar ik al die andere vandaan had - moeten achterhalen. Hij betaalde me en zette het boek toen op de plank - zodat zij het kon vinden. Maar dat is nooit gebeurd; ik heb haar nooit teruggezien. De laatste keer dat Markowitz langskwam, vertelde hij me dat het meisje dood was. Hij schreef een paar woorden in dat boek en liet het toen hier achter.'

'U weet dus wat hij op het titelblad...'

'Een liefdesbrief aan een overleden kind. Die woorden waren niet voor u bedoeld,' zei Warwick met een zucht, starend naar zijn handen. 'Hij wilde mij doen geloven dat ze dood was, maar dat was maar een truc. Hij griende die dag. Ik... ik had hem bijna geloofd.'

'Een interessant gegeven,' zei Charles. 'Een klein meisje en haar boeken. Ze moet hier heel wat keren zijn geweest, voordat u haar bij de politie aangaf.'

'Dat heb ik nooit gedaan; ik heb haar nóóit verraden.' De boekhandelaar zei het met grote trots, alsof hij opnieuw een valkuil van de inquisitie had weten te vermijden.

Nee, dat was het niet. Charles kwam tot de conclusie dat de trots van de man voortkwam uit het feit dat hij zonder woorden een pact met het kind had gesloten - want hij was ervan overtuigd dat er geen woord was gezegd tussen de boekhandelaar en de jonge Kathy Mallory. 'Ik wed dat u haar nooit dichter hebt kunnen benaderen dan één meter?' Hij ging af op Louis Markowitz' beschrijving van het ongetemde kind dat hij als zijn eigen dochter had grootgebracht. 'Zo schuw als een wilde kat was ze, nietwaar?'

Elk detail viel nu op zijn plaats. Charles bereikte een conclusie die hem wat onbehaaglijk stemde: Warwick had niet gewild dat de kleine meid werd gesnapt en werd opgesloten in de een of andere instelling - zoals de inrichting waarin hij zelf gevangen had gezeten en waar ze hem vermoedelijk iedere dag plat hadden gespoten om geen last van hem te hebben. Warwick had geen oog gehad voor het positieve effect van adoptie of opname in een pleeggezin voor Kathy Mallory. Nee, deze ex-psychiatrisch patiënt had een verwante ontsporing vermoed bij een klein kind - iets abnormaals en duisters. De ene zieke geest had zich uitgestrekt naar...

Charles schudde het hoofd, in een vergeefse poging dit wrange idee van zich af te zetten. Op zoek naar een betere reden waarin hij zou kunnen geloven, boog hij zich naar de boekhandelaar toe. 'Die kleren van haar en dat ongewassen haar... u moet toch hebben geweten dat ze geen dak boven haar hoofd had? En toch hebt u haar nooit aangegeven; waarom eigenlijk niet?'

Hij las de vraag in Warwicks ogen: Geloof je liever een leugen? En Charles had de grootste moeite om niet terug te schreeuwen: Ja, verdomme!

John Warwick reageerde alsof deze gedachte echt was uitgeschreeuwd: hij trok zijn hoofd in om de denkbeeldige klap te ontwijken. Zijn benige schouders gingen omhoog en zijn kin verdween in de kraag van zijn overhemd - als een geschrokken schildpad.

Met een verontschuldigende klank in zijn stem boog Charles zich naar voren om de man gerust te stellen met een minder indringende vraag: 'Van welk genre boeken hield ze?'

De nek van de man rekte zich langzaam uit, maar zijn ogen bleven waakzaam: ze zochten de winkel af naar verborgen vijanden. 'Uitsluitend westerns.' Warwick glimlachte bijna. 'En allemaal van één auteur.' De agitatie was weer weggeëbd en hij leek alleen nog maar vermoeid toen hij in zijn stoel achteroverleunde. 'Het werk van Jack Swain is al lang niet meer in druk - en terecht: het is afgrijselijke lectuur. Toch las zij die westerns steeds opnieuw - altijd weer diezelfde elf westerns.'

'Enig idee waarom?'

'Wie zal het zeggen?' zei de boekhandelaar hoofdschuddend. 'Het kind was zo tenger en mager... zeer kwetsbaar, en altijd alleen. Ik neem aan dat ze die boeken las om er troost uit te putten. Ze wist in die boeken altijd wat er zou gebeuren...' Warwick draaide zijn hoofd naar de etalageruit.'... maar in het echte leven wist ze nooit wat haar te wachten stond.'
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Rechercheur Riker liep de groepsruimte voor de rechercheurs van het hoofdkwartier van Bijzondere Moordzaken door - een lukrake verzameling van vijftien bureaus, bezaaid met lunchzakken en pizzadozen, en bemand door met dienstpistolen bewapende mannen. Achter in de ruimte, waar een glazen scheidingswand het privé-kantoor van inspecteur Coffey afschermde, zag hij Mallory voor het bureau staan, de ogen neergeslagen als een berouwvol schoolmeisje.

Wat klopt er niet op dit plaatje?

De rechercheur voegde zich bij de bespreking en installeerde zich in zijn vaste stoel, een sigaret bungelend in een mondhoek. Na een copieuze lunch had Riker er weinig behoefte aan zijn energie te verspillen aan woorden, zodat hij alleen zijn ogen wat verder opensperde alsof hij wilde zeggen: Goed, ik ben er. Wat is er?

'Als ik het goed heb begrepen, heb je die knaap...' Inspecteur Coffey laste een pauze in om woest naar Rikers sigaret te staren, alsof dat ooit had geholpen.'... die knaap van Loman - hoe heet hij ook alweer?'

'Duck Boy.'

'Die heb je naar het politiemagazijn gestuurd om een doos met bewijsmateriaal op te sporen uit acht miljoen andere. Je hoopte zeker dat hij er zou verdwalen? Of was het Riker die het heeft gedaan?'

Riker haalde zijn schouders op. Dat was ongeveer het idee geweest, al was het niet het zijne, maar Mallory stapte ook niet naar voren om de eer op te eisen. Zij had het veel te druk met het ondersteboven lezen van de paperassen op het bureau van hun baas.

'Nou, die knaap heeft dus mazzel gehad.' Jack Coffey hees een bewijsdoos van de grond en zette hem op de rand van zijn bureau. 'Hij had de strop van jouw seriebeul al binnen vijf minuten te pakken.'

Mallory leek er niet van onder de indruk. Onder dekking van de doos trok ze een rode map uit de stapel paperassen op Coffeys vloeiblad en maakte hem open. Riker ving een glimp op van een door een patholoog-anatoom gemaakte kleurenfoto en keek weer naar zijn superieur, alsof hij werkelijk belangstelling had voor de avonturen van Duck Boy. 'Hoe heeft hij dat dan voor elkaar gekregen?'

'Vorige maand hadden ze daar wat lekkage in het dak, waarbij een paar dozen waterschade opliepen.' Coffey opende de kartonnen doos en nam er een dik ding uit dat was omwikkeld met bruin papier. 'Een magazijnmedewerker herinnerde zich dat hij het bewijsmateriaal opnieuw had ingepakt. De paperassen waren onleesbaar geworden, op een paar cijfers van het dossiernummer na. Zo kwam het dat Duck Boy - laten we maar eens een andere naam voor hem bedenken, ja? - die cijfers kon gebruiken om een dossier uit het archief van de patholoog-anatoom op te diepen.'

De inspecteur rolde een eind touw uit, gooide de doos op de grond en stak zijn hand uit naar de rode map in Mallory's handen. 'En dit is een twintig jaar oud sectierapport. Het logenstraft iedere connectie met Sparrow. Dus deponeren we dat hoertje weer op het bord van East Side - kan Loman er zichzelf hoofdpijn mee bezorgen.' Hij liet het touw en de map op zijn bureau vallen. 'Het lijkt me dat de kous hiermee af is.'

Met een houding die zei: Hé, niet zo snel, griste Mallory het touw van het bureau en wierp het Riker in de schoot. Toen deed ze de rode map open en spreidde de inhoud uit op het bureau. Ze tikte op een foto in het midden van de uitstalling. 'Bekijk deze eens goed.'

Riker en Coffey bogen zich over het bureau heen, voor een nadere inspectie van een lijk dat door gasvorming was opgezet en krioelde van de maden. 'Dit was eveneens een scalpering.' Met een lange, rode nagel vestigde Mallory hun aandacht op het door geronnen bloed tegen de schedel van de vrouw plakkende blonde haar. 'Afgehakt met een scheermes.'

De grijns van de inspecteur zei: Leuk geprobeerd, maar daar stink ik niet in. 'Ik zie hier alleen een vrouw met kortgeknipt haar - en ik zie bijvoorbeeld helemaal geen haarprop in haar mond geduwd.'

'Maar ze is wel blond,' zei Riker. 'Net als Sparrow.'

'Te mager.' Coffey rommelde wat in de begeleidende papierwinkel en reikte Riker een aan elkaar geniet stapeltje aan. 'Lees het rapport maar eens door. Zij werd wel hangend gevonden, maar dat was de doodsoorzaak niet. In die tijd was dokter Norris de patholoog-anatoom en volgens hem was ze eerst gewurgd.'

'Dat zou dan niet voor het eerst zijn dat die zak het bij het verkeerde eind had.' Mallory zat de andere foto's te bekijken. 'Markowitz zei dat hij de helft van de tijd dronken was.'

'Nee,' Riker sloeg met de vlakke hand op het bureau, 'die ouwe klootzak herinner ik me maar al te goed: die was altijd bezopen.'

Coffey verstrengelde zijn vingers achter zijn hoofd en leunde achterover. 'Dus jullie denken dat een patholoog - nuchter of bezopen - een prop haar in de mond van een slachtoffer over het hoofd zou hebben gezien?'

'Het was ook een patholoog die gisteravond Sparrow dood heeft verklaard,' zei Mallory.

De glimlach van de inspecteur werd breder. 'Da's niet zo handig.'

De baas was veel te opgewekt; Riker voelde zich er maar onbehaaglijk bij. Hoewel hij niet in voorgevoelens geloofde, had hij plotseling een helder visioen van Coffey, die bezig was met het graven van een hele diepe kuil voor Mallory, om die vervolgens te camoufleren met takken en bladeren.

Helaas kon hij haar op geen enkele manier waarschuwen. Ze nam het oude sectierapport op, boog zich over Coffeys bureau heen en liet het voor het gezicht van de inspecteur bungelen. 'Hebt u dit zelf gelezen?' Ze insinueerde onmiskenbaar dat op de een of andere manier de bordjes waren verhangen en dat Coffey zich nu moest verantwoorden. 'Bij deze sectie heeft niemand geassisteerd - en dat is heel merkwaardig, want Lou Markowitz heeft me verteld dat er altijd twee assistenten nodig waren om de fouten van die ouwe zuiplap te verdoezelen. Norris heeft nóóit alleen gewerkt.'

Jack Coffey was echter niet onder de indruk. 'Waar wil je precies naartoe?'

'Hij zal geen behoefte hebben gehad aan getuigen als hij bewijsmateriaal wilde verdonkeremanen. Dus heeft hij een paar dingen uit het sectie-'

'Dat lijkt me niet,' onderbrak Coffey haar en hij griste het rapport uit haar handen.

Nu is het uit met de pret.

De inspecteur glimlachte niet meer. 'Goed dan, Mallory, laten we het eens over een ander sprookje hebben: dat dossier van Koude Zaken. Geen mens herinnert zich een verzoek tot lichting van jou. En ik kan wel raden waarom je daar je tijd niet aan verspilde.' Hij keek neer op het rapport en probeerde haar geheugen op te frissen. 'Natalie Homer. De moord op haar is nooit een van hun zaken geweest.'

'Dat liegen ze,' zei Mallory. 'Ze zijn dat dossier gewoon kwijt.'

Zelfs Coffey had bewondering voor lef op zo'n grandioze schaal. 'Wou je mij wijsmaken dat ze zich er daar voor schamen een dossier te zijn kwijtgeraakt - dat ze daarom maar hebben gelogen?'

'Klopt,' zei rechercheur Janos. Drie hoofden wendden zich naar de open deur, die diende als omlijsting van een man met de bouw van een koelkast en peper- en zoutkleurig haar. 'Natalie Homer is wel degelijk een dossier van Koude Zaken.' Janos' zachte stem paste slecht bij zijn gezicht - dat deed denken aan het gezicht van een supergewelddadige misdadiger op een opsporingsbiljet. 'Ze hebben het overgedragen aan een onafhankelijk bureau.'

'Dus hebben ze niet alleen dat dossier, maar ook Mallory's lichtingsverzoek zoekgemaakt?' Coffey was nog steeds niet overtuigd. 'En daarover zouden ze hebben gelogen?'

'Er zijn verzachtende omstandigheden,' glimlachte Janos. 'Koude Zaken is naar een nieuw kantoor verhuisd en daardoor is hun organisatie wat van slag. Als die jongens geen kopie hebben gemaakt voordat ze die map uit handen hebben gegeven, vinden ze hem nooit meer terug. In die kopie zit een overdrachtsformulier - een minimaal archiveringssysteem. En nu is een opgehangen hoer ineens groot nieuws, voorpaginanieuws zelfs, en krijgen ze een lichtingsverzoek voor een dossier dat daar misschien verband mee houdt - een verdwenen dossier. Ja, ik denk wel dat ze erover hebben gelogen, baas.'

'Maar heb jij dat dossier dan teruggevonden?'

'Beter nog,' zei Janos. 'De naam van de rechercheur in kwestie stond in het rapport van de patholoog-anatoom. Dus ben ik even naar zijn laatst bekende adres gereden. Er kwam een ouwe vent aan de deur - met dat verdomde dossier in zijn hand! Hij zei: "Waar bleef je nou zo lang?" En voila!' Janos knikte naar de deur van het trappenhuis aan de overkant van het kantoor. 'Daar zit Lars Geldorf dan.'

Riker draaide zijn stoel om naar de glazen wand. Daar zat een slanke man met wit haar. 'Hij moet op zijn minst vijfenzeventig zijn.'

Lars Geldorf had inmiddels zijn bekomst van zitten wachten tot hij werd opgeroepen, dus beende hij nu naar het kantoor van de inspecteur - nog behoorlijk kwiek ook. Blijkbaar was deze gepensioneerde rechercheur nog niet verteld dat hij oud was geworden. Hij droeg een zijden pak, zoals in zijn tijd alle jonge lefgozers hadden gedaan, en zijn zwierige loopje paste bij zijn arrogante glimlach. Iedereen kon Geldorfs gedachten lezen: Ik kom jullie verdomme uit de brand helpen.

'Daar krijgen we ellende mee,' zei Coffey.

Riker was het roerend met hem eens. Geldorf herinnerde hem aan zijn eigen vader, ook een politieman die het had vertikt om als pensioentrekker achter de geraniums te gaan zitten. Geldorf had hetzelfde loopje over zich, alsof hij al het onroerende goed onder zijn voeten bezat. De oude heer beende het privé-kantoor in en drukte Coffey zwijgend de hand, erop vertrouwend dat zijn naam en faam hem al vooruit waren gesneld. Toen knoopte hij zijn colbert los om de stof niet te laten kreuken, en ging zitten.

Exact pa.

Riker rook nog meer moeilijkheden toen Geldorfs colbert openviel. De man droeg een pistool op zijn heup - hij was weer helemaal in de running.

Inspecteur Coffey liet zijn beleefde glimlach zakken, ik heb begrepen dat u iets voor mij hebt.'

'Hier staat het allemaal in.' De oud-rechercheur hield een dichtgeritste aktetas op die naar nieuw leer rook. 'De zaak-Natalie Homer. De details over de werkwijze van jullie dader heb ik uit de ochtendkrant.' Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. 'Verdomde jammer dat jullie de media niet van de plaats-delict hebben kunnen weren.' Het was een stukje onverbloemde kritiek, want hij was er zelf uitstekend in geslaagd de details van zijn zaak onder de pet te houden. Tot op de dag van vandaag had niemand ooit gehoord van de ophanging van Natalie Homer, nu twintig jaar geleden.

Jack Coffey hield de oude, rode map van de patholoog-anatoom omhoog. 'In uw zaak heeft de dader echter niet precies dezelfde methode gevolgd.'

'Wis en waarachtig wel,' zei Geldorf. 'Elk detail klopt.'

'In het sectierapport van Natalie Homer is geen sprake van een prop haar in de mond.' Daar hadden de kranten beslist uitgebreid over geschreven. Coffey opende de rode map en bekeek de eerste bladzijde van het sectierapport. 'De chef-patholoog was...'

'Dokter Peter Norris,' vulde Geldorf aan. 'Zuipschuit en derderangs dokter - blij dat hij dood is. En je hebt het mis, jongen: ik heb die prop haar uit haar mond gehaald, voordat de lijkwagen er was.' Hij leunde achterover en glimlachte zelfvoldaan, in die tijd kwamen de ergste lekken naar de media van het bureau van de patholoog-anatoom.'

Inspecteur Coffey las hardop voor uit het oude sectierapport: '"Gewurgd met de handen". Volgens de patholoog werd uw slachtoffer gewurgd vóórdat ze werd opgehangen.'

'Ach ja, wat een psychopaat.' Geldorf glimlachte. 'Of misschien wilde hij het er alleen maar op laten lijken?' Hij keek op naar Mallory. 'Wat denk jij ervan?'

'Ik hou het op een psychopaat,' zei ze.

De oude man wendde zich tot Riker. 'En jij dan? Laat me je een tip geven. Je verwacht toch niet van een moordslachtoffer dat ze een strop in huis heeft?'

Riker trommelde enkel met zijn vingers op de leuning van de stoel. Hij kende alle tekenen van dit ritueel: leren van de Meester van de Ouwe Stomp. Lang had hij gedacht dat dat een uitvinding van zijn vader was, een spel dat was bedoeld om een zoon tot waanzin te drijven. Hij stak zijn hand uit naar de leren aktetas van de gepensioneerde rechercheur.

Het was een met spanning geladen moment: dit dossier was immers Geldorfs enige pressiemiddel om ervoor te zorgen dat hij de afdeling Bijzondere Moordzaken mocht assisteren en hij zou het daarom in geen geval zomaar prijsgeven.

Mallory ving de blik van de oude man op en zond in stilte een dreigement naar hem uit: Hé, dit gaat nu eenmaal gebeuren, ouwe man.

Traag ging Geldorfs hand open, maar Riker ritste de aktetas al open en begon de inhoud te inspecteren. 'Wat is er gebeurd met die pluk haar die u uit haar mond had gehaald?' vroeg hij Geldorf.

'Die zit bij de rest van het bewijsmateriaal. Nadat het onderzoek gesloten was, heb ik het zelf allemaal ingepakt.'

Inspecteur Coffey schudde het hoofd. 'Geen haar.'

'Dan zijn ze dat kwijtgeraakt,' zei Geldorf met een onverschillig schouderophalen. 'Dat komt wel vaker voor.'

Riker gaf zijn baas een foto uit de aktetas aan. De mond van Natalie Homer was volgepropt met een dikke pluk bloederig blond haar.

Rechercheur Janos posteerde zich achter Geldorfs stoel en boog zich naar het oor van de oude heer toe en zei: 'Vertel hem over die kaarsen.'

Wat krijgen we nou, verdomme?

Vierentwintig kaarsen en een pot vol dode bromvliegen waren de enige details die niet door de ochtendbladen waren rondgebazuind. Waarom nam Janos de oude man in vertrouwen? Riker nam de rest van de foto's van de plaats-delict door, maar hij vond geen foto met kaarsen erop.

'Die zomer kampte de East Village dikwijls met stroomstoringen,' zei Geldorf. 'De stroom viel die dag na zonsondergang uit en dat bleef drie uur lang zo. Natalie had drie kaarsen in haar woning.' Mallory trok een zak met gesmolten rode was uit de doos; de lange pitten waren met elkaar versmolten.

'Gezien?' zei Lars Geldorf. 'Zo springen ze dus met bewijsmateriaal om. Die kaarsen waren splinternieuw. Kijk maar naar de pitten: nooit aangestoken. Vandaar dat ik ervan uitging dat de dader was opgedoken toen het nog licht was. Vroeg op de avond dus - wat precies overeenkomt met Norris' inschatting van het tijdstip waarop de dood was ingetreden.'

De kaarsen hadden wel de juiste kleur - rood - maar de verkeerde vorm. En Riker telde er maar drie - in plaats van de vierentwintig die in Sparrows souterrain waren aangetroffen.

Geldorf verwachtte een compliment voor zijn scherpzinnige uitleg van de drie nooit gebruikte lonten. 'Knap werk,' zei Coffey, en er klonk niet eens sarcasme door in de stem van de inspecteur, ook al had de oude heer hun hele bewijsvoeringsketen omvergegooid. Jack Coffey toonde bezoekende spoken altijd respect. 'Ik wil een paar minuten alleen met mijn eigen mensen zijn. Rechercheur Janos zal intussen voor u zorgen.'

Toen de deur achter Geldorf en zijn verzorger was dichtgegaan, zei Coffey hoofdschuddend: 'Er is nog steeds geen duidelijke connectie tussen de twee zaken.' Hij hield de foto op die Riker hem had aangereikt. 'Deze dader moet nu zeker ouder dan veertig zijn - en het opknopen van blondines is een spel voor jonge kerels.' Hij gooide de foto terug naar Riker. 'Jullie hebben dus geen seriebeul. Bovendien is Sparrow nog in leven - dus jullie hebben niet eens een lijk!'

Riker wendde zich tot zijn partner. Mallory was grootgebracht door de beste pokeraar van het universum. Zij was de bron van al zijn hoop om de zaak-Sparrow binnen de afdeling Bijzondere Moordzaken te kunnen houden.

'Ik zeg u dat hij op dit moment al bezig is om een nieuw slachtoffer uit te zoeken.' Mallory nam Riker de aktetas uit handen en hield hem als een troefkaart omhoog. 'Ik zie wel verband tussen deze twee zaken.'

'Dacht je?' Jack Coffey bukte zich naar de doos aan zijn voeten en nam er een plastic zak uit, met een kleiner stuk van het touw. Geen goede verpakking voor bewijsmateriaal met waterschade; Riker rook de muffe geur van schimmel toen de inspecteur de zak opende. En nu staarde hij naar de klassieke strop van een beul, met een keurig spiralend touw rondom een glijknoop.

Sparrows zaak was verloren.

'Probeer dit dan maar eens te verklaren.' Coffey groef in een stapel paperassen en trok er een foto uit van de meer recente moordaanslag door ophanging. 'Die stroppen zijn niet gelijk - niet in de verste verte. Die van Sparrow heeft een vaste knoop.' Hij hield de strop uit de zaak - Homer omhoog. 'Met zo'n strop dood je je slachtoffer gegarandeerd. Dus als jullie dader wist hoe hij een glijknoop moest maken, waarom heeft hij die dan niet bij dit hoertje gebruikt?'

Kathy Mallory zei niets. Ze staarde alleen maar naar de strop: het laatste stukje bewijsmateriaal dat Coffey achter de hand had gehouden, wachtend totdat zij hém alles had laten zien wat ze had. Het zag eruit als een triomf voor de baas, maar toch voelde Riker dat de grijns van de edelmoedige winnaar voortijdig was - Mallory was nog niet uitgespeeld.

Jack Coffey vervolgde: 'Enig idee waarom deze zaak jouw ouweheer dwars is blijven zitten? Markowitz wist niet dat die ophanging maar voor de show was. Het sectierapport was verzegeld. Hij heeft dus nooit geweten dat die vrouw al was gewurgd voordat ze werd opgehangen.'

'Hij wist het wél!'

'Bewijs dat maar eens!'

Mallory nam een gehavend notitieboekje uit haar achterzak en reikte het hun chef aan. 'Wat die ophanging betreft, zit u er echt naast.'

Zelfs zonder zijn leesbril, die Riker nooit droeg, herkende hij het handschrift als dat van Lou Markowitz, terwijl Jack Coffey de bladzijden vol onleesbare steno, af en toe afgewisseld door één enkel woord, doorbladerde.

Coffey keek op naar Mallory. 'Ik kan zelfs het merendeel van de woorden niet lezen...'

'Ik wel,' zei ze. 'De isolatietape rondom Natalies polsen zat zo strak, dat de huid erdoor werd samengeperst. Maar desondanks was er geen spoor van een afgesneden bloedsomloop. Dat feit vindt u echter niet terug in het sectierapport - de zoveelste blunder van Norris. Markowitz kon een lijk beter beoordelen dan die zuipschuit: hij wist dat de dader de polsen van de dode had samengebonden, hij wist dat ze al dood was voordat ze werd opgehangen - en hij blééf zich het hoofd breken over die strop.'

Inspecteur Coffey klapte het notitieboekje dicht. 'Je hebt zojuist mijn gelijk bevestigd. Het was een wurgmoord uit de huis-, tuin- en keukencategorie, die eruit moest zien als het beulswerk van een psychopaat.'

'Nee! De moordenaar moet al van plan zijn geweest Natalie Homer op te hangen, maar er is iets gebeurd dat hem dat belette.'

'Zo kan het wel weer, Mallory.'

'Als de dader geen ophanging voor ogen had, waarom nam hij dan een stuk touw mee?' Daarop griste Mallory de inspecteur het oude notitieboekje uit handen en beende zijn kantoor uit. Wie haar niet kende, zou haar aftocht hebben geïnterpreteerd als kille woede - zoals Coffey deed. In werkelijkheid had Mallory een feilloos gevóel voor timing. En dit was hét moment.

'Klinkt logisch,' begon Riker.

'Om de verdommenis niet! Natalie Homer is vanaf vrijdag- tot zondagavond blijven bungelen. Een zee van tijd voor de dader om terug te komen met zijn strop. Mallory probeert deze zaken met alle geweld met elkaar in verband te brengen.'

'Alles wat ze zei, klopt wel als een bus.' Riker zou het als een wonder hebben beschouwd, maar hoe groot was de kans dat God aan Mallory's kant stond? 'Je vraagt je toch af wat ze allemaal nog meer in Lou's aantekeningen heeft gevonden.' In stilte complimenteerde hij zijn partner met haar tijdige vertrek, mét het notitieboekje. 'Geef ons een week. Hoe staan wij er immers op als er straks opnieuw een opgehangen lijk wordt gevonden, nadat we de zaak-Sparrow terug hebben gegeven aan Loman?'

'Gelul, Riker. Er is geen enkele connectie - en dat weet je. Het enige wat jullie hebben, zijn twee vrouwen met een slechte kapper en een hoop touw.' De inspecteur bedekte zijn gezicht met zijn hand, want het was nooit goed om het voetvolk je frustratie te laten zien. 'We doen het zo en daarmee basta: jij houdt Geldorf en zijn dossier uit mijn winkel en hij krijgt nóóit inzage in Sparrows bewijsmateriaal.'

'Akkoord.' De rechercheur trapte zijn sigaret uit met de zool van zijn schoen en stond op. De snelle overwinning zat hem niet lekker - veel te gemakkelijk.

Coffey verzamelde de losse paperassen en foto's en deed ze weer in de rode map. 'En zorg dat Geldorf uit de buurt van de media blijft. Ik wil geen vette koppen lezen over een mogelijke connectie met een afgesloten zaak.' Hij schoof Riker de rode map toe en liet het touw weer in de kartonnen doos naast zijn voeten vallen. 'En haal deze troep uit mijn kantoor weg.'

Riker bukte zich en nam de bewijsdoos op. 'Ik weet wel een plek om dit alles op te bergen, met inbegrip van die ouweheer.'

'Mij best. Maar als je binnen achtenveertig uur niet met harde bewijzen komt, gaat die hoer terug naar Loman.' Coffey boog het hoofd, alsof hij ineens zeer geïnteresseerd was in de paperassen op zijn vloeiblad. 'Ik heb het ziekenhuis nog gebeld: het ziet er niet best uit voor dat hoertje. Haar hersenen laten het afweten.' Hij keek op. 'Sorry, Riker. Jij en Sparrow kennen elkaar al heel lang, nietwaar?'

De rechercheur knikte. Hij had het nu helemaal door. Zijn partner had hem het eindspel toevertrouwd - het vernederende deel: Jack Coffey had hem zojuist duidelijk gemaakt dat hem deze concessie alleen maar werd gedaan omdat hij een brigadier van middelbare leeftijd was, die wat voelde voor een stervende prostituee.

 

Lars Geldorf opende de deur en Mallory volgde hem de woning in, waar het stonk naar verschaalde sigarettenrook en oude maaltijden.

De tot op de draad versleten meubelbekleding en het kleine televisietoestel pleitten voor de eerlijkheid van een gepensioneerd politieman die van weinig geld moest rondkomen. Een grote spiegel boven de schoorsteenmantel weerkaatste het licht van de ramen langs Eighth Avenue die uitzicht boden op Heli's Kitchen.

Geen tekenen dat hier ooit een vrouw had gewoond: de stoflaag was dik, de ruit van het venster geelbruin van de nicotine van een miljoen sigaretten en aan de muren was alleen Geldorf zelf troef. Ingelijste krantenknipsels waren gegroepeerd rond foto's van zijn vroegere ik, poserend met politici en politiemannen, die al vóór Mallory's geboorte waren overleden. Een onderscheiding in een indrukwekkende lijst hing alleen.

Niet bepaald de bewijzen van een glansrijke carrière, maar Geldorf was er duidelijk zeer trots op. De gepensioneerde rechercheur bleef glimlachend staan om zijn bezoekster de tijd te geven zijn memorabilia te bewonderen. Toen ging hij haar voor naar een andere kamer, waar ook een grote spiegel een ereplaats innam. Hij bedekte bijna helemaal een scheur in het pleisterwerk, maar het eigenlijke doel van het ding was minder functioneel. De oude heer posteerde zich voor de spiegel - op en top een pauw in zijn zijden pak, van een snit die al tientallen jaren uit de mode was. Zijn gouden pinkring glansde toen hij zijn stropdas rechttrok en naar zichzelf glimlachte - helemaal verliefd op zijn eigen spiegelbeeld.

Toen wees hij naar een andere groep foto's: 'Die daar, in het midden, werd genomen op de avond dat we Natalie lossneden. Ik heb hem zelf gemaakt.'

Mallory staarde naar de ingelijste foto van de plaats-delict. De pluk haar was al uit de mond van het slachtoffer verwijderd. Het lijk lag languit op de grond, goed zichtbaar in de nog open lijkzak. Twee grinnikende rechercheurs stonden naast de dode vrouw, poserend als jagers op groot wild naast een jachttrofee. De eigenlijke trofee was echter een derde: een bezoeker van buiten, een beroemd politieman, die tussen de beide rechercheurs in stond en een kop groter was dan zij. Het zag eruit alsof de twee grijnzende mannen Louis Markowitz vasthielden, omdat deze er niets voor scheen te voelen mee te werken aan zo'n macaber souvenir. Zijn gezicht was enigszins vervaagd omdat hij op het moment dat de fotograaf had geknipt, met zijn hoofd stond te schudden.

Onder deze foto stond een bureau, bedolven onder paperassen en geflankeerd door twee archiefkasten. Het modernste onderdeel van de hele kantoorinventaris was een faxapparaat van de eerste generatie. Op een stel goedkope metalen boekenplanken stonden kartonnen dozen opgestapeld en twee grote prikborden waren bezaaid met persoonlijke notities. De afwezigheid van een computer was voor Mallory geen verrassing. Deze oude man leefde natuurlijk nog in het tijdperk van de schrijfmachine.

'Ik zie niet in waarom we niet vanuit mijn huis kunnen werken.' Geldorf nam een grote doos van een plank, ik heb hier alles wat ik nodig heb.'

'Coffey wil graag een waterdichte beveiliging,' loog ze. 'En een plek in het centrum is gunstiger.'

'Waterdichte beveiliging.' Geldorf knikte. 'Goed idee.' De kartonnen doos met de naam Natalie Homer was halfvol toen de man er nog meer paperassen in begon te duwen. Dozen van dit formaat waren niet bij Koude Zaken in gebruik. Een dikke dossiermap had meer dan genoeg moeten zijn voor de getuigenverklaringen en de processen-verbaal.

'U werkt al lang aan deze moord?'

'O ja, ik laat geen enkele zaak rusten die ik in mijn diensttijd niet heb kunnen oplossen,' zei Geldorf. 'Na mijn pensionering ben ik van alles en nog wat blijven verzamelen. Alles wat ik kon vinden. Als ik toe was aan nieuwe verhoren, liet ik Koude Zaken het dossier lichten en maakte het officieel.'

'U werkt dus uitsluitend door aan uw eigen moordzaken?'

'Zo is het. Je had deze kamer twaalf jaar geleden eens moeten zien. Er stonden zoveel dozen dat je je kont er niet meer kon keren. Je moest de gang op om van gedachten te veranderen.' Hij wachtte tot hij haar zag glimlachen om zijn grapje - en daarop kon hij blijven wachten tot hij een ons woog.

Toen draaide hij zich langzaam om naar de lege planken. 'Zo heb ik het ene na de andere Koude Dossier afgesloten - de zoveelste doos, het zoveelste spook opgeruimd. Nu zijn er nog maar een paar over.' Hij liet zijn hoofd zakken en concentreerde zich op de taak van het volstouwen van de doos. 'Toen ik nog diende, had ik maar enkele dagen de tijd om een moord op te lossen. Nu heb ik jaren.'

Zijn grijns was schaapachtig toen hij zei: ik had het je beter niet kunnen zeggen. Nu weet je wat een waardeloze rechercheur ik ben geweest. Maar ik zal het rechtzetten: ik los ze allemaal op, tot en met de laatste.' Hij liet nog wat paperassen in de doos vallen en vouwde toen de flappen dicht. 'Zo, ik sta tot je beschikking - fulltime.'

'Dat waardeer ik.' Ze had haar plan om hem te beletten haar voor de voeten te lopen al klaar. De oppastaak zou netjes worden verdeeld over Charles Butler en die grasgroene rechercheur van Loman - beter bekend als Duck Boy.

Ze zette haar prijzige zonnebril op en draaide zich iets om, om zichzelf naast Geldorf van opzij in de spiegel te kunnen zien. Wat zijn ijdelheid betrof, had ze het mis gehad: alle gemaakte arrogantie verdween zodra hij dacht dat niemand naar hem keek. De oude man in de spiegel zag er nu gekrompen en vermoeid uit en zijn blik stond zorgelijk. Vermoedelijk zag hij iedere jonge politieambtenaar als een gevaar voor zijn eigen waardigheid.

Mooi. Het zou geen groot probleem worden om hem in het gareel te houden.

Geldorf sloot de doos af met plakband. 'Nu zul je dus met iedereen willen praten die mijn plaats-delict heeft gezien.' Hij keek even in haar richting. 'Je vraagt je zeker af hoe jouw dader dat van die prop haar in Natalies mond te weten is gekomen.'

Mallory keek opzij om hem een glimlach te schenken.

Jij sluwe ouwe man.

'U wist dat het geen seriemoord was.'

'Dat kon het niet zijn.' Zijn grijns zei alles - hij had alleen weer even met zijn vak bezig willen zijn, om de kilte van zijn oude dag te vergeten. 'Mijn hoofdverdachte is negentien jaar geleden overleden.'

Ze vond hem bijna aardig. Met niet meer dan een paar uitgewisselde knikjes en alwetende blikken, disten ze elkaar hun leugens op en bezwoeren elkaar absolute geheimhouding. Nu waren ze bondgenoten en geen van beiden zouden ze de ander ooit verraden.

'Je hebt hier op zijn hoogst te doen met een na-aper.' Hij pakte de grote, zware doos in zijn armen en zij toonde hem respect door hem niet aan te bieden te helpen dragen. Geldorf liep achter haar aan en zei: 'Als ik erachter kom hoe jouw dader aan zijn informatie is gekomen, kan ik Natalies zaak misschien afsluiten. O ja, ik denk wel dat wij elkaar kunnen helpen.'

Droom maar lekker door, ouwetje.

Mallory peinsde er niet over om aan de zaak-Homer te gaan werken. Dat spoor was al twintig jaar oud en steenkoud. Ze maakte de deur voor Geldorf open, nam de bos sleutels aan die hij haar voorhield en draaide de deur achter hen op slot.

'De connectie zit 'm in de details.' Hij worstelde met de grote doos toen ze naar de lift liepen, ik had mijn plaats-delict volledig in de hand. Geen lek naar de media. Weet je hoe ik dat deed? Ik vroeg een agent steekpenningen van de journalisten aan te nemen. Die knaap ving twintig dollar de man van die schoften en vertelde ze vervolgens dat hij de vrouw hangend in een strop had aangetroffen.'

'Dus daarom dachten zij dat het zelfmoord was,' zei Mallory goedkeurend. Het was altijd verstandig om de waarheid te spreken als je loog. 'En zo verdween Natalie Homer naar pagina tien.'

'Een paar armzalige alinea's - in maar één krant.' Hij zette de doos neer en drukte op de knop van de lift. 'En nu wil jij mogelijke lekken uitsluiten. Je hebt mazzel dat ik mijn oude aantekeningen van die zaak heb bewaard.'

Ja, hoor.

'U kunt die verhoren wel voor me afhandelen,' zei Mallory. 'Ik heb een assistent die met u mee kan gaan, bij wijze van legitimatie.' Op die manier kon ze Geldorf én Duck Boy lozen.

'En wat doet de grote man intussen, die Butler? Zo heet hij toch?' Geldorf trok het kaartje uit zijn zak dat hij op het kantoor van Butler & Company had gekregen.

'Doctor Butler,' zei Mallory, hoewel Charles zijn titel nooit gebruikte. 'Hij is adviserend psycholoog voor de New Yorkse politie.' Gelukkig stond er geen informatie op het kaartje dat deze woorden kon logenstraffen. 'Hij zal nauw met u samenwerken.'

 

Charles Butler droeg een pak en een stropdas, want dit was een werkdag. Dankzij Rikers onvolprezen tussenkomst was er eindelijk een eind gekomen aan zijn zomerverveling.

Hij wandelde de receptieruimte met het Queen Anne-meubilair en de aquarellen van Watteau door en liep de korte gang in, waarmee hij het eeuwenoude antiek de rug toekeerde dat de overige kantoorruimten scheidde van Mallory's elektronische heiligdom. Haar privé-kantoor in het achterste deel van Butler &c Company had ook zo zijn charmes. De hoge, ronde vensters gingen echter schuil achter kille stalen luiken en de effen grijze vloerbedekking slaagde er aardig in de hardhouten parketvloer te vermommen als beton. Haar drie computers stonden op werkplekken die exact uitgelijnd stonden in het midden van de ruimte. Alle monitoren waren verlicht en met hun rechthoekige, blauwe cyclopen-ogen staarden ze strak naar de indringer. Charles dacht aan zijn oude droom, waarin hij het glas kapot trapte en de krengen blind maakte.

De vrije ruimte van drie muren was gereserveerd voor grijsmetalen schappen, gevuld met handboeken, die allemaal exact gelijk op drie centimeter van de rand stonden, en met software die de hardware gezelschap hield. Mallory had bedankt voor Charles' aanbod voor schilderijen te zorgen, omdat ze geen ruimte wenste op te offeren voor het gigantische prikbord dat de laatste muur van vloer tot plafond bedekte.

Rechercheur Riker was nog steeds bezig met het opprikken van paperassen en foto's. Hij had Charles een nieuw project bezorgd. Het was een soort cadeautje - of eigenlijk twéé cadeaus: een twintig jaar oude moord en een man van vijfenzeventig.

'Hoe laat zullen ze terug zijn?'

'Over een half uur, schat ik.' Riker doorzocht de inhoud van een leren aktetas en viste er nog meer paperassen tussenuit. Tal van met de hand geschreven notities en uitgetikte processen-verbaal waren al zonder duidelijke ordening op de kurkwand geprikt.

'En dit alles om meneer Geldorf tevreden te stellen?'

'Ja,' zei Riker. 'Denk je dat je er wel een poosje zoet mee bent?'

'O, ongetwijfeld. En nogmaals bedankt, Riker.' Charles vroeg zich in stilte af hoe hij een ander onderwerp ter sprake kon brengen, zonder ondankbaar te lijken. Hij kwam tot de conclusie dat een tersluikse invalshoek de voorkeur verdiende: 'Heeft Kathy na de dood van Louis eigenlijk nog meer van die oude westerns bewaard?'

'Nee!' Riker had de aktetas uit zijn handen laten vallen en bukte zich nu om hem weer op te rapen.

'Erg jammer.' Charles wendde zich naar de muur en bestudeerde een schets van de woning van het slachtoffer, ik had die boeken graag willen lezen. Misschien dat ik er dan achter was gekomen wat Louis erin zag. Ik veronderstel dat ik wel een paar exemplaren kan opsporen, maar dat...'

'Nee, dat bestaat niet.' Riker keerde Charles zijn rug toe, om een kleurenfoto van een opengesneden vrouw op een sectietafel op het bord te prikken. 'Ze zijn niet meer te krijgen. Het zijn maar goedkope paperbacks - niet bepaald iets dat je op de planken van een bibliotheek kunt vinden.'

'Ja, dat zei John Warwick ook al. In exact dezelfde bewoordingen.'

Riker drukte een gespreide hand plat tegen de kurkwand en bleef tegen de muur leunen. Hij boog het hoofd, wellicht om zich schrap te zetten tegen verwijten over een jarenlange litanie van leugens en bedrog - die van hemzelf én die van Louis.

Als dat zo was, kon hij lang wachten.

Charles Butler ging op de rand van Mallory's stalen bureau zitten. Hij wachtte geduldig totdat Riker zich weer naar hem om zou draaien. Toen deze dit deed, toonde hij hem een glimlach. Zijn onwillekeurig schaapachtige gelaatsuitdrukking had hetzelfde effect van ontspanning op de rechercheur als het geval was geweest met John Warwick. 'Misschien kun je me iets vertellen over wat er in het volgende boek gebeurde?'

'Ja, goed. Gun me even de tijd.' Riker ging op een metalen klapstoel zitten en vergat niet uit te ademen. Hij was duidelijk opgelucht, misschien omdat hij in de veronderstelling verkeerde dat er niet meer was voorgevallen tussen John Warwick en een teleurgestelde klant. 'Het is al tamelijk lang geleden. Herinner je je de intrige van het eerste boek nog?'

Charles knikte. 'Een jongen van vijftien die een man op straat neerschoot.'

'Een ongewapende man. Maar in het volgende boek lees je dat die cowboy wel degelijk gewapend was en dat het een eerlijk gevecht was.'

Riker keek opzij en wierp een schichtige blik op de deur. Ervan overtuigd dat ze alleen waren, vervolgde hij: 'Die jongen had de revolver van die cowboy ingepikt, omdat het een beter wapen was dan dat roestige ding dat hijzelf bezat. De sheriff had dat tweede wapen dus nooit gezien. Het joch had het al achter zijn riem gestoken vóórdat Peety op het toneel van de misdaad verscheen.'

Daarna kwam Charles aan de weet dat de wetsdienaar steeds onkundig was gebleven van dit ontlastende bewijs - terwijl de jongen als vluchteling versneld volwassen werd. 'Dan zijn ze een paar jaar ouder,' zei Riker, 'die sheriff Peety en de Wichita Kid - en is het voor de jongeman veel en veel te laat om zijn naam nog te zuiveren. De Kid wint een tweede vuurgevecht en doodt ook die tegenstander.'

Riker gluurde weer naar de deur, in de wetenschap dat hij Mallory nooit aan zou horen komen; zij deed altijd veel te stil. Hij wendde zich weer tot Charles en ging verder met zijn verhaal. 'De naam van die jongen is nu geen grap meer. Hij is een onvervalste revolverheld geworden, een echte misdadiger. Tegen het eind van het eerste boek heeft de sheriff hem achtervolgd tot aan de rand van een ravijn van meer dan honderd meter diep. Op dat moment zit de Wichita Kid nog in het zadel en hij stort neer - met paard en al.'

'Maar hij overleeft het.'

'Ja, en zijn paard ook. Het volgende boek begint waar de Wichita Kid in een rivier plonst en door de klap zijn bewustzijn verliest. Hij spoelt naast zijn halfdode paard aan op de oever. Een indiaans meisje vindt hem en sleept hem mee naar haar dorp. Ze is van zijn eigen leeftijd - net zestien. Op de laatste bladzijde van dat boek maakt de sheriff opnieuw jacht op hem, maar het meisje weet nog net wat tijd voor hem te winnen: zij gooit zich voor het galopperende paard van de sheriff.' Riker stak zijn beide handen op, alsof hij wilde zeggen: Snap je nu hoe het werkt?

Hij gooide Charles de leren aktetas toe. 'Jij en Geldorf moeten de rest van de spullen maar opprikken, oké? Speel de speurneus maar eens; overtref jezelf.'

Charles' glimlach was kort, niet meer dan een beleefde reactie. De rechercheur had een interessant punt aangeroerd, maar dat cliffhangeraspect van die westerns verklaarde toch nog niet waarom iemand de moeite nam dit soort boeken tweemaal te lezen. En de jonge Kathy Mallory had ze zelfs steeds opnieuw gelezen. Waarom?

Nee, de theorie van die boekhandelaar, over dat ze als kind troost had geput uit die fictieve wereld, ging niet op. Charles keek even naar de boekenplanken vol gortdroge computerhandboeken en naslagwerken. Mallory las nooit fictie.

Lou Markowitz had hem eens verteld wat voor een gevecht het was geweest om zijn dochter iets van gevoel voor fantasie bij te brengen - een gevecht dat hij uiteindelijk had verloren. Tot Louis' grote spijt was Kathy haar hele tienertijd een onverbeterlijke realist gebleven. Hoewel ze aanvankelijk een voorkeur voor cowboyfilms aan de dag had gelegd, had hij al lang geleden geconcludeerd dat de kleine meid voornamelijk op zaterdagmorgen met Louis was meegegaan naar zijn vuurgevechten en cavalerieaanvallen, om bij hem te kunnen zijn.

Te oordelen naar wat Charles wist van deze vroege oorlog tussen pleegvader en pleegdochter, zou de jonge Kathy nog liever zijn doodgegaan dan toe te moeten geven dat ze behoefte aan zijn gezelschap had. Gedurende alle jaren dat deze man en dit kind elkaar hadden gekend en van elkaar hadden gehouden, had Kathy Mallory Louis Markowitz op afstand gehouden. Ze had hem nooit anders aangesproken dan met Hé, smeris! of Markowitz.

Charles vroeg zich af of Kathy Mallory daar nu spijt van had. Hij dacht van wel.

Inspecteur Coffey en rechercheur Janos keken gelijktijdig op toen Duck Boy in de deuropening verscheen en daar in respectvol zwijgen bleef wachten totdat er notitie van hem zou worden genomen.

Coffey wenkte hem naar binnen. 'Ja, beste jongen, wat is er?'

'Inspecteur, ik heb al het papierwerk af.' Hij hield een dik pak paperassen in zijn hand.

'Als dat dat rapport over het politiemagazijn is...'

'Nee, inspecteur, het is iets waar brigadier Riker om had gevraagd, maar ik kan hem nergens vinden. Wilt u het dan hebben? Heeft er wel iémand behoefte aan?'

De inspecteur nam het pak papier in ontvangst, keek terloops naar Duck Boys echte naam op de eerste bladzij en legde het pakket in zijn 'uit'-bakje op de rand van zijn bureau. 'Deluthe, je hebt vandaag zeer goed werk geleverd. Maar vanaf vandaag gaat al het papierwerk naar Riker en Mallory.'

Hij wendde zich tot Janos en vroeg: 'Hebben ze jou soms een adres gegeven?' maar zijn toon liet doorschemeren: Ik wil niet weten waar ze uithangen.

De rechercheur schreef iets in zijn notitieboekje en zei toen tegen Deluthe: 'Daar zul je ze vinden.'

De jongeman knikte en staarde naar het bakje met het terzijde gelegde rapport. 'U hebt liever niet dat zij dat lezen?'

Jack Coffey leunde glimlachend achterover. Toe maar: hier waren hersens aan het werk! In elk geval was deze jongen niet op zijn mondje gevallen. Eigenlijk had de aankomend rechercheur nu wel het recht verdiend om gehoord te worden. 'Goed dan, ga maar zitten.'

Ronald Deluthe nam plaats in de stoel naast die van Janos. 'Je kunt voortaan aan mij rapporteren,' zei Coffey. 'Maar alleen de hoofdlijnen, vat je?'

'Ja, inspecteur. Ik heb met dat camerateam gepraat. Ze waren die avond in de buurt, omdat ze een tip hadden gehad. Dat verklaart dus waarom zij eerder ter plaatse waren dan de brandweer. Ze reden wat door die buurt heen en weer...'

Verdomme, een dader met behoefte aan publiciteit. Een verdomde praatjesmaker.

'Wat voor tip?'

'Een man belde hen, een uur voordat die hoer werd opgehangen. Die nieuwsrubriek heeft namelijk een speciale telefoonlijn: Cashtip. Het was echter niet het eerste telefoontje dat ze hadden opgenomen. Ze...'

Janos boog zich naar hem toe. 'Heeft die omroep die telefoontjes opgenomen? Hun nieuwsredacteur heeft Mallory alleen een videocassette gegeven - de schoften. Ze hebben dus nog materiaal achtergehouden.'

Hij gaf de rechercheur-in-opleiding een klap op zijn rug. 'Knap werk, jongen.'

'Dank u, meneer.' Ronald Deluthe ging verder met zijn droge feitenopsomming: 'Ze hadden nóg een tip over een moord, op een paar straten afstand van de plaats-delict, maar die was al een week eerder binnengekomen en had niets opgeleverd.'

'Laat dat verder maar zitten,' zei Coffey.

'Ja, inspecteur. Maar toen belde diezelfde kerel om hen te tippen over de moord op Sparrow. Deze keer noemde hij echter geen naam of adres; ze hoefden alleen maar op de rook te letten, had hij gezegd. Ze waren eigenlijk niet van plan geweest om er hun camerabus op af te sturen. Die kerel had hen immers al eens verneukt, zogezegd. Maar er gebeurde die dag maar weinig interessants, dus besloten ze...' Deluthe scheen aan te voelen dat hun aandacht verslapte. Zijn stem stierf weg en hij besloot: 'Daar komt het dus zo'n beetje op neer.'

Janos legde zijn vlezige hand op Deluthes arm. 'Kom, jongen, leg dat eens uit, dat van die eerste tip over een moord - die had niets opgeleverd, zeiden ze?'

'Dat was een dag of vijf, zes geleden. De tipgever noemde toen wel een naam en zelfs een specifiek adres. Toen de nieuwsploeg echter bij de woning van mevrouw Harper aanbelde, zeiden haar buren dat ze naar de Bermuda-eilanden was. De verslaggevers zijn toen naar het wijkbureau gereden, waar de dienstdoende adjudant hun hetzelfde vertelde: dat mevrouw Harper naar de Bermuda's...'

'Eén ogenblik.' Coffey pakte het verslag weer uit het bakje. 'Een politieman wist waar ze was? Had die vrouw misschien ooit een klacht ingediend?'

'Weet ik niet, inspecteur. Ik heb alleen met dat camerateam gepraat.'

Rechercheur Janos zei hoofdschuddend: 'Je hebt hierover niets tegen Mallory of Riker gezegd?'

'Het staat in mijn verslag, maar...'

'Ja, ja.' Janos liep om het bureau heen en liet zijn blik over de bladzijden gaan, over de schouder van de inspecteur meelezend. 'Ah, daar hebben we het adres. Ik laat meteen een huiszoekingsbevel tekenen voor de woning van die mevrouw Harper. Het is de moeite waard. Misschien heeft Mallory dan toch gelijk met haar idee dat de dader een seriebeul is.'

Coffey deed alsof hij dat laatste niet had gehoord. Glimlachend zei hij tegen Deluthe: 'Goed werk, verdomd goed werk. Je hebt dus de stem van de dader op band?'

'Nee, inspecteur. Ik heb die nieuwsredacteur om een kopie gevraagd, maar die zei dat dat de integriteit van zijn...'

'Janos!'

'Ja, baas?'

'Haal die cassette op!'

Charles bekeek de oude foto's die waren genomen nadat het lichaam van Natalie Homer was losgesneden. Van haar schamele bezittingen getuigden alleen de onderzetters - voorzien van een rode bloemknop, de belofte van een roos - van enige hoop op betere tijden.

Hij was inmiddels op een nogal bezitterige manier over deze twintig jaar geleden gestorven vrouw gaan denken, want Riker en Mallory legden maar weinig interesse voor haar aan de dag. En hij had een soort van vriendschap met Lars Geldorf gesloten - de enige kampioen van de dame in kwestie.

'Ik geloof niet dat ik u kan volgen.' De gepensioneerde rechercheur ijsbeerde langs de kurkwand met de houding van een inspecteur-generaal.

'Het is een eerbewijs aan een oude vriend,' zei Charles Butler. 'Hebt u de eerste commandant van Bijzondere Moordzaken nog gekend?'

'Lou Markowitz?' zei Geldorf. 'O ja, ik heb hem eens ontmoet. Hij verscheen op mijn plaats-delict; kwam langs voor een praatje met mijn partner. Een prima politieman. Het was een groot genoegen voor mij hem de hand te mogen drukken.' Hij wijdde zich weer aan de chaos aan de muur. 'Excuus, wat zei u zo-even?'

'Louis Markowitz had ook een kurkwand aan de muur van zijn werkkamer - net als deze hier. Het heeft even geduurd voordat ik zijn logica kon volgen. De kwestie is dat het voor hem noodzaak was, omdat hij elke dag alle dingen overhoop haalde.' Charles wees naar een stapeltje papier, slechts bijeengehouden door een paperclip. 'De bovenste rij bevat altijd concrete informatie, die zwaarder weegt dan wat eronder hangt. Je kunt in één oogopslag zien hoe goed het onderzoek in een zaak vordert. Er wordt geen tijd verspild aan doodlopende sporen en gegevens die er niet toe doen. Ook de volgorde heeft een betekenis. En de prioriteiten: de minst belangrijke stukken bevinden zich aan de zijkanten.'

'Niet slecht, doctor Butler. Helemaal niet slecht.'

'Noem me maar gewoon Charles.' Charles Butler had recht op zijn aanspreektitel - in feite zelfs op meerdere - maar zijn specialisatie, de psychologie van afwijkingen, gebruikte hij alleen als bijkomende invalshoek bij het beoordelen van zijn cliënten.

Een man van de praktijk had Mallory's reactie misschien wel kunnen voorspellen.

Hij hoorde de voetstappen achter zich niet en draaide zich alleen maar om vanwege Rikers zacht gemompelde opmerking bij de deuropening: 'Jezus...' Hij had het zo zacht gezegd, dat Geldorf het niet eens had opgevangen. De oude man bleef naar de kurkwand kijken, terwijl Charles Mallory in de gaten hield. Hoelang had ze daar al gestaan, midden in de kamer? Ze schonk geen aandacht aan hem en het was bijna alsof hij iets onbehoorlijks aan het doen was - hoewel het hem natuurlijk vrij stond naar haar te kijken, zonder bang te zijn dat zijn alles verradende gezicht stomme dingen deed.

Hij had uren achtereen aan de kurkwand gewerkt en nu deed hij een stap naar achteren, om het geheel vanuit de positie van Mallory te overzien. Een bevroren wervelwind van paperassen en foto's spiraalde naar buiten vanuit het middelpunt, dat werd gevormd door een collage van plaats-delictfoto's. Het was de chaos van een binnenstebuiten gekeerd brein, een exposé van een uniek denkproces, ketens van gedachten, die zich over de muur uitbreidden in een uitstralend patroon - net zoals Louis Markowitz' brein vol paperassen zich naar buiten toe had uitgestrekt, bezig was geweest te ontwaken.

Zonder een woord te zeggen en nog steeds onopgemerkt door Lars Geldorf verliet Mallory de kamer weer. Riker stak een hand op alsof hij een verkeersagent was, om Charles te beduiden dat hij haar niet moest volgen, en verdween toen zelf ook de gang in. Een ogenblik later viel de deur van de receptieruimte in het slot.

Lars Geldorf vestigde zijn aandacht op de vierkante plaats-delictfoto's. 'Dit zijn de originelen. Misschien zijn uitvergrotingen ervan gemakkelijker te interpreteren.'

'Ik dacht al dat het een ongebruikelijk formaat was.' De polaroids waren veel kleiner dan het formaat van 20 bij 25 centimeter dat hij vaak op de kurkwand in Markowitz' werkkamer had gezien. Charles wees naar een foto van het lijk, hangend aan een kroonluchter. 'Wat is dit voor een donkere vlek op haar schort?'

'Vet. En deze vlekken hier zijn kakkerlakken.' Geldorf bukte zich en nam een grote envelop uit de kartonnen doos aan zijn voeten, ik heb vergrotingen laten maken.' Hij nam er een stapeltje foto's uit. 'Deze zijn natuurlijk wel vrij korrelig, maar je ziet de insecten des te beter.'

'Zeg dat wel.' Ze waren gigantisch.

'Ah, hebt u iets met insecten? Ik heb ook foto's van vliegen en maden.' De oude man opende een andere envelop, die twee keer zoveel foto's van insecten bevatte - allemaal scherp gefocust. 'Deze zijn genomen door de chef-patholoog. Die ouwe boef was verzot op insecten - niet alleen een zuipschuit dus, maar ook een halvegare.'

Charles bladerde door de foto's, ik denk dat hij amateur-entomoloog was.'

Op geen enkele foto van de chef-patholoog waren echter kakkerlakken te bekennen. 'Zo te zien gaf hij de voorkeur aan maden en vliegen.'

Toen het faxapparaat begon te ratelen, kwam Riker met een voor zijn doen ongewone haast terug naar Mallory's privé-kantoor. Hij keek toe hoe het papier uit het apparaat schoof, scheurde het af en verdween weer.

'Ik ben zo terug,' zei Charles. Hij liep de gang in, in de richting van een luide monoloog. Hij vond de rechercheur in de receptieruimte, onderuitgezakt in de antieke stoel achter het antieke bureau, met een telefoon aan het oor die dateerde van rond 1900.

'Dat huiszoekingsbevel was een makkie,' sprak Riker tegen zijn onzichtbare gesprekspartner. 'Maar de conciërge had geen sleutels van Harpers woning.' Hij tilde een been op, maar liet het meteen daarop weer zakken - Mallory had hem bijgebracht dat hij zijn voeten niet op kantoormeubilair mocht leggen, ik bel wel even met Heller en Slope. Ja, de slotenmaker heeft de tent voor ons geopend. Juist. Mallory is al onderweg.'

Toen legde Riker de antieke hoorn terug op de haak en keek langs Charles naar de jongeman die zojuist met een sandwich in zijn hand uit de kantoorkeuken kwam lopen. 'Aha, ben je zover? Jij rijdt. Haal je auto maar en stop hier voor de deur. Ik ben zo beneden.'

De pas binnengekomen fax zweefde vanuit Rikers hand naar het bureau. Charles las de woorden: Jongens, kom thuis. Alles is vergeven. Liefs, Bijzondere Moordzaken.

'Heeft Jack Coffey je dat gestuurd?'

'Nee, te hartelijk voor de baas. En die doet nog steeds alsof Mallory hier niet meer werkt.' Riker keek nog eens naar de fax. 'Nee, dit is meer de stijl van Janos, dacht ik.'

'Weer een ophanging?'

De rechercheur haalde zijn schouders op, waarbij zijn polsen in de mouwen van zijn colbert verdwenen. 'Goed geraden, maar hou het wel nog even voor je. Ja, Mallory had gelijk: we hebben dus wel met een seriemoordenaar te maken.'

Hij bleef staan met één hand op de deurknop. Zonder zich om te draaien, vroeg hij: 'Zeg me eens, Charles, zou jij in een wereld willen leven waarin alle leugens van Mallory bewaarheid worden?'
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Ze waren ballingen nu - ze mochten niet naar binnen. Het was Hellers straf voor het overtreden van het forensisch gebod: gij zult mijn verrekte plaats-delict niet verstoren.

De rondwandeling van de rechercheurs was uitgedraaid op een rondwerveling, waarbij ze slag hadden geleverd met een stel dikke, zwarte bromvliegen en hun eigen misselijkheid - totaal niet lettend op een achterraam dat nog niet was gecontroleerd op vingerafdrukken.

Nu zat Mallory op de overloop van de brandtrap naast haar partner. De lucht was hier beter, maar nog steeds klam en bijna te dik om in te ademen. De zon was heet, er stond geen wind en grijze sigarettenrook omwolkte Rikers hoofd.

Aan de andere kant van het gesloten venster zat het merendeel van de insecten nog gevangen in de woning. Hun boze gezoem drong zelfs door het raam heen - luid en zonder ophouden. Een ontbindend lijk had postuum zijn darmen geledigd en die stank, vermengd met de weeë geur van ontbinding, had elke strontvlieg in de wijk aangetrokken.

Mallory keek omlaag door het rooster van de overloop. De menigte beneden groeide zienderogen aan. Ook al viel er helemaal niets te zien; New York is een stad met veel gevoel voor theater en een geel politielint was altijd een signaal dat de vorming van een haag van toeschouwers uitlokte.

Een week geleden had de moordenaar naar alle waarschijnlijkheid op datzelfde stuk trottoir gestaan. Na de media naar zijn plaats-delict te hebben gelokt, moest hij hebben gewacht om er getuige van te zijn hoe ze naar binnen gingen. Hij had ze echter meteen weer naar buiten zien komen, niet onder de indruk van zijn handwerk, ik vraag me af hoelang de dader daar heeft staan wachten op de komst van de politie. Uren? Dagen?'

'Het moet hem tot waanzin hebben gedreven.' Riker nam een haal van zijn sigaret, ik laat agenten het hele blok verhoren; misschien hebben we wel mazzel.'

Maar Mallory betwijfelde of ze een getuige zouden vinden die zich nu nog een man herinnerde die op straat had rondgehangen. Er was té veel tijd verstreken tussen het tijdstip van overlijden en de ontdekking van het lijk.

Riker mikte zijn sigaret over de borstwering van de brandtrap, ik vraag me af of we nog meer lijken zullen vinden - die er misschien zelfs nog erger aan toe zijn.'

'Ik denk het niet. Janos zei dat die tiplijn maar twee telefoontjes binnen had gekregen.' Ondanks de telefonische bekentenis van de moordenaar en een bezoek van een journalist aan het wijkbureau, had Kennedy Harpers lichaam zes dagen in deze augustushitte liggen rotten. 'Hij moet hebben gedacht dat de politie er geen belangstelling voor had.'

'Nou, daar had hij dan helemaal gelijk in,' zei Riker. 'Nu weten we dan ook de reden waarom hij Sparrows zonnescherm heeft verbrand. Het is immers nauwelijks voor te stellen dat een vrouw, die in het volle zicht van de straat is opgeknoopt, niet wordt opgemerkt. Hij wilde bij zijn volgende voorstelling zeker zijn van publiek.'

Heller verscheen nu aan de andere kant van de ruit en trok het schuifraam open. 'Mooi, alle ramen staan open en de ergste stank is weg. Jullie kunnen nu dus gerust binnenkomen, teergevoelige zielen die jullie zijn.'

 

Zonder daartoe te zijn gemaand, hielden de andere bewoners afstand van de stank van de plaats-delict. Ze hadden zich verzameld aan het andere uiteinde van de lange gang waarin Ronald Deluthe een man in een vettige overall verhoorde. Er bungelde een grote sleutelbos aan diens gereedschapsgordel .

'U bent de klusjesman van dit flatgebouw, de conciërge?'

'Goed geraaien, knul.'

Deluthe kon dat vertalen in: Wie zou ik anders zijn, ezel?

Niet bepaald een veelbelovend begin van zijn eerste verhoor vandaag, maar toch hield hij aan. 'Dus er is hier een lijk dat al een week lang bezig is te ontbinden en u hebt niets geroken?' Hij wachtte even om een vlieg van zijn gezicht te verjagen. 'En niemand heeft geklaagd over stank?' Een leger insecten rukte op langs de muur, sommige marcheerden over het plafond.

Achter de rechercheur verhief zich nu de hoge klaagstem van een vrouw. 'Reken maar dat we hebben geklaagd! Maar je dacht toch zeker niet dat dit luie varken vijf minuten neemt om de oorzaak te ontdekken?'

De deur aan het andere eind ging nu open. Mallory stapte de gang in, net op tijd om de conciërge te betrappen op een echt New Yorkse uiting van genegenheid en vriendschap: de opgestoken middelvinger. 'Harper had nieuwe sloten op haar deur laten zetten!' De man stapte op de klagende bewoonster af om haar in het gezicht te schreeuwen: 'En daar had ik geen sleutels van! Had ik haar deur soms moeten forceren dan?'

Aan het andere eind van de gang riep Mallory Deluthe toe: 'Zoek eens uit wie die slotenmaker is geweest en vraag die wanneer die hier is geweest.'

'O, dat kan ik je wel vertellen, hoor.' De sleutels van de klusjesman rinkelden toen hij zich weer omdraaide om vet naar de mooie vrouwelijke rechercheur te grijnzen. 'Dat was twee weken geleden. Ik heb hem zelf bezig gezien.' Zijn ogen kleedden Mallory laagje voor laagje uit: blazer, T-shirt, beha.

En toen werd hij zélf het voorwerp van haar belangstelling: 'Was Kennedy Harper die dag thuis?'

'Ja.' Zijn blik dwaalde over haar lichaam. 'Nou en?'

Ook al werden de lange benen van de rechercheur omsloten door nauwe broekspijpen, voor de röntgenogen van de conciërge waren ze spiernaakt. Toen keek hij opeens geschrokken op. Ze kwam met grote passen op hem aflopen, zwaaiend met een fototoestel aan een riem alsof het een wapen was.

Ronald Deluthe vroeg zich af of ze alleen maar nijdig was, of dat hij iets over het hoofd had gezien - alwéér.

Mallory stond nu bijna teen aan teen met de man in de overall. 'U had anders wel de sleutels van alle oude sloten.' Het klonk als een beschuldiging.

'Allicht. Ik heb sleutels van het hele flatgebouw.' Het was overduidelijk: de gesp van de gereedschapsgordel van de man hing omlaag vanwege het gewicht van zijn sleutelbos en iedere sleutel was voorzien van een penning met een huisnummer.

Deluthe wachtte op een stekelig antwoord van de getuige, maar de klusjesman zweeg respectvol, want Mallory stond met een hand op haar heup tegenover hem, zodat haar schouderholster met het grote pistool erin zichtbaar was. En haar ogen intimideerden hem nog meer. Knipperde zij ooit wel met haar ogen?

Ze deed opnieuw een stap naar de man toe, die daarop geen andere keus had dan zich plat tegen de muur te drukken. 'Waarom hebt u die nieuwe sleutels niet? U was er immers bij toen die slotenmaker kwam en Harper was die dag ook gewoon thuis.'

'Ik heb er wel om gevraagd, maar ze wilde ze me niet geven.'

Mallory keek omlaag naar de dikke bos metaal voor het kruis van de man. Hij kronkelde zich toen ze ernaar greep. 'Maar u hebt de oude sleutels nog wel aan uw riem hangen.' Mallory staarde naar de penning met het huisnummer 4B erop. 'U kon er dus wel in, vóórdat zij de sloten liet vervangen.'

'Ja, en daar had ze geen enkele moeite mee.' Hij hing nu de modelburger met de vlotte babbel uit, die maar al te bereid was te helpen. 'Vijf jaar zonder één klacht en opeens - als een donderslag bij heldere hemel - ben ik in haar ogen verdacht, vertrouwt ze me haar sleutels niet meer toe. Probeer dat maar eens uit te leggen.' Hij wendde zich tot Deluthe. 'Schrijf dat maar niet op, knul.'

Deluthe klapte zijn notitieboekje dicht, stak het in zijn zak, pakte zijn kaartje met de Miranda-formule en las de verdachte zijn rechten voor: 'U hebt het rechtte...'

'Waar ben jij mee bezig?' Mallory griste hem de kaart uit handen en duwde hem een fototoestel tussen de vingers. 'Wij zijn klaar met deze meneer. Ga buiten maar wat foto's maken.'

Deluthe knikte. Hij begon al gewend te raken aan vernederingen en handenvol werk. De moordenaar kon deze keer niet weten dat het lijk was ontdekt, dus zou hij zeker niet tussen de toeschouwers staan. Dit was dus Mallory's methode om hem eens te meer het bos in te sturen.

 

Riker stond bij de kitchenette, waar de stank het ergst was.

Hij staarde naar de pot vol dode vliegen op de grond en telde exact vierentwintig schotels met de gesmolten resten van een rode votiefkaars. Ze vormden een volmaakte cirkel, met in het middelpunt Kennedy Harpers stoffelijk overschot. Ze had een strop om haar nek en de dubbele vaste knoop was identiek aan die bij Sparrow, maar deze vrouw was niet hangend aangetroffen. De lamp aan het plafond was losgekomen en dus was het lijk neergestort, lang voordat de politie verscheen. Er lag wat kapot lampenglas en een verbrijzelde witte gloeilamp naast een bundeltje elektriciteitsdraad dat uit het gat in het plafond was getrokken. Het lijk aan Rikers voeten was opgezwollen door gasvorming en het gezicht werd deels aan het oog onttrokken door stukken pleisterwerk. Er was maar één oog zichtbaar; het was bedekt met wit stof en had zich diep teruggetrokken in zijn kas - of de maden hadden zich er al aan te goed gedaan.

Riker wendde zich af, zich afvragend of deze vrouw even aantrekkelijk was geweest als Sparrow. Hij hurkte neer op de vloer voor het aanrecht en pakte haar portefeuille met een gehandschoende hand op. Hij liet hem openvallen en staarde naar de pasfoto op het rijbewijs. Ja, ze was erg aantrekkelijk geweest, al vertoonde Kennedy Harper geen enkele gelijkenis met Sparrow, afgezien van haar ruw afgesneden haar - opnieuw een scalpering. Riker legde de portefeuille terug op de grond, in dezelfde positie als hij hem had gevonden - tussen de inhoud van een ondersteboven gekeerde handtas.

Hij stapte opzij om een medewerker van de forensische dienst de ruimte te geven om de pot met de dode vliegen te checken op vingerafdrukken. Nog voordat de man zijn hoofd schudde, wist Riker al dat hij niets zou vinden.

De rechercheur keek op. Hij zag Heller en een agent in uniform bij de deur staan. Heller tekende net een ontvangstbewijs voor een stel kledingstukken in doorzichtige zakken. Nadat hij het plastic boven een hanger had weggerukt, hield de criminoloog een lichtgroene blouse op, om Riker een grote, verbleekte 'X' op het rugpand te laten zien. Aan het kledingstuk was een sticker van een stomerij bevestigd: 'Het spijt ons...'

'Ik heb dat kruis eerder gezien,' zei Heller. 'Op een blouse die ik verkreukeld onder Sparrows gootsteen heb gevonden. Zij had het ding gebruikt als poetslap.'

'Het is dus geen impulsmoord.' Mallory voegde zich nu bij hen en het lijk. 'We hebben dus van doen met een stalker.'

'Ja,' knikte Riker. Het kruis op de blouse klopte als een bus met Mallory's hypothese over de nieuwe sloten die Harper een week voor de moord had laten installeren. 'Hij ziet zijn slachtoffers op straat en brengt een merkteken op hun kleding aan, om ze gemakkelijker in een menigte in het oog te kunnen houden - zoals documentairemakers doen om wilde dieren te herkennen.' Anders dan Kennedy Harper, had Sparrow geen klacht over een stalker ingediend, hoewel ze wel bang moest zijn geweest. Prostituees kregen niet dezelfde service als gewone vrouwen.

Sparrow, waarom ben je niet naar mij toe gekomen?

 

De inspecteur van East Side liet zich in eigen persoon zien, in plaats van een van zijn gunstelingen naar de plaats-delict te sturen. Mallory legde dit uit als een soort schuldbekentenis voor de blunders die zijn mensen hadden begaan.

'Ik heb haar proces-verbaal bij me.' Inspecteur Loman sprak alleen tegen Riker en deed alsof Mallory niet ook in de ruimte was. 'De klachten zijn een paar weken terug begonnen: de een of andere griezel volgde het meisje.'

Nadat hij de envelop in ontvangst had genomen, trok Riker er vier in plastic hoezen gestoken vellen papier uit, stuk voor stuk met dezelfde korte boodschap.

Loman wachtte gespannen af, bijna alsof hij in de houding stond. Mallory vroeg zich af of dit nog een gewoonte was uit de tijd dat rechercheur Riker de rang van hoofdinspecteur had gehad.

'Kennedy heeft deze notities in haar zakken gevonden.' Loman depte zijn kale schedel en voorhoofd met een zakdoek. 'Ziet er vrij onschuldig uit.'

Riker knikte neutraal en las het proces-verbaal door dat bij de plastic hoezen was gevoegd. Loman staarde naar de besmeurde groene blouse over de arm van de rechercheur. 'Daar kwam ze mee naar het bureau. Ze zei dat die griezel dat had gedaan, in de ondergrondse. Er moet ook nog een T-shirt zijn, met hetzelfde teken erop. En dan die briefjes: steeds als ze er een in haar zak vond, had ze tussen elkaar verdringende mensen gestaan - in de ondergrondse of bij een winkelkassa. Dat verklaart waarom Kennedy de man nooit goed heeft kunnen bekijken.'

Mallory nam notitie van het feit dat Loman de voornaam van het slachtoffer had gebruikt. Het was de gewoonte dat rechercheurs van Moordzaken over een dode spraken alsof hij of zij familie van hen was. Aan de andere kant had Lomans ploeg Kennedy Harper alleen als levende vrouw gekend - een vrouw wier aangifte er één van duizenden was. Ze staarde de man in stil verwijt aan.

Jij zag die vrouw als een soort troeteldier, hè?

De inspecteur vermeed Mallory's blik en wachtte totdat Riker iets zou zeggen - het maakte niet uit wat. 'Ze heeft het gezicht van de dader zelf nooit gezien. Wat hadden wij kunnen doen?'

'Hebt u meer dan anders door deze straat laten patrouilleren?'

Nu was de inspecteur wel genoodzaakt notitie van Mallory te nemen, want Riker keek op van zijn lectuur en toonde eveneens interesse voor het antwoord op haar vraag.

'Nee,' zei Loman. 'Vanwege dat verdomde virus waren er te weinig agenten om vaker te patrouilleren.'

Mallory schudde alleen haar hoofd. Het zou grove insubordinatie zijn om Loman hardop voor leugenaar uit te maken. Kennedy Harper was al dood geweest vóórdat dat virus in dit deel van de stad was uitgegroeid tot een epidemie. Bovendien hadden Lomans mannen wél tijd genoeg gehad om de aantrekkelijke Kennedy Harper te bezoeken; ze had zelfs de aandacht van hun baas getrokken.

Riker nam een stukje papier met gedroogd bloed op en hield het de inspecteur voor. Het duurde even voordat Loman erop reageerde. 'Dit was het laatste briefje. De dader had een hoedenpen gebruikt om het aan haar nek vast te prikken. Kennedy droop nog van het bloed toen ze het bureau binnenstapte en dat briefje zat nog steeds vast aan haar huid.'

Mallory wist dat er maar één reden voor een slachtoffer was om zo extreem te handelen: het was de smeekbede van een vrouw serieus te worden genomen - blijkbaar omdat ze dat tot op dat moment niet hadden gedaan.

Riker las de boodschap op het briefje hardop voor: ik kan je pakken wanneer ik dat wil.'

'Op die dag knapte er iets in haar,' zei Loman. 'Ze zei tegen ons dat ze de stad uitging. In feite vonden wij dat wel een goed idee. Een van mijn mensen gaf haar een kop koffie en verzorgde de wond. Ik heb zelf een ticket naar de Bermuda's voor haar gereserveerd.'

Hoe vriendelijk van je, hoe hulpvaardig...

'Hebt u nog iets anders voor haar gedaan?'

'Ja.' Loman draaide zich opzij naar Mallory, nu zelf in de aanval: 'De vrouw was in shocktoestand, dus heb ik haar naar het ziekenhuis laten escorteren. En daarna hebben ze haar naar huis gebracht. Het enige wat ze daarna nog hoefde te doen, was een taxi naar het vliegveld te nemen.'

Je liet haar dus gewoon in de steek.

Mallory deed een stap in de richting van de inspecteur. 'Is er daarna nog onderzoek in deze zaak gedaan?'

'Nee, waar zou dat verdomme goed voor zijn geweest? Voorzover wij wisten, was ze al op weg naar de Bermuda's.'

Chef-patholoog dokter Edward Slope was inmiddels gearriveerd. Hij wenste in eigen persoon aandacht aan deze zaak te besteden. Hij hurkte bij het lijk neer en rolde het om, om de fotograaf de kans te geven het geruïneerde gezicht te fotograferen.

'Nee maar; dit is anders,' zei Heller. Iedereen in de kamer draaide zich om naar de dode vrouw. Vliegen trippelden tussen de slierten lang blond haar door, die uit haar mond hingen. De dubbele knoop van de strop had tegen haar tanden gedrukt en had haar mond open gewrongen. Haar lippen waren daardoor opgerekt tot de grijns van een doodshoofd. 'Zo te zien moet ze er bijna nog levend van af zijn gekomen.'

Alleen Mallory lette op Lomans reactie. Zijn gezicht werd bleek en zijn mond trilde licht. Deze veteraan van duizenden misdaden stond ineens op het punt van kotsen. Omdat hij nu op zijn kwetsbaarst was, deed ze opnieuw een stap naar voren en zorgde dat haar schouder de zijne raakte: 'En daarna kwamen die journalisten met hun tip, maar nog steeds vond u een follow-up niet nodig... meneer?'

'Daar wisten mijn mensen niets van.' Ook nu had hij het alleen tegen Riker. 'De dienstdoende adjudant heeft niets gezegd over journalisten. Voorzover hij wist, zat die dame op de Bermuda's. Hij had zijn dienst er net opzitten en vond het niet de moeite waard die verdomde trap op te lopen en het ons te vertellen. Ik beloof je dat zijn kop gaat rollen.'

Ja, ja... maar wel mooi te laat.

Mallory bekeek de map. 'We hebben meer mankracht nodig om aan deze zaak te werken.'

'Jullie krijgen er twee man bij. Zeg me maar w...'

'Drie,' onderbrak Riker hem. 'Maak er maar drie man van. Je gaf ons er de laatste keer dat je hulp beloofde ook al eentje te weinig.'

'Komt voor elkaar,' zei de inspecteur. 'Zijn we nu klaar?'

Riker knikte, waarmee hij een officier die hoger in rang was dan hijzelf toestemming gaf om in te rukken. Loman draaide zich om zijn as en liep de kamer uit.

Mallory vroeg zich af of hij de straat zou halen voordat hij moest overgeven.

Nadat dokter Slope toezicht had gehouden op het afvoeren van het lijk, bleef hij achter om een plattegrond van de woning te bestuderen.

Heller hurkte neer bij de gevallen portefeuille van het slachtoffer en begon een volgende schets te maken op zijn schetsblok, waarop hij de positie van alle verspreide delen van de inhoud van de tas tekende.

Mallory hurkte naast hem neer en bestudeerde de inhoud ook. 'Lijkt mij dat er een worsteling heeft plaatsgevonden.'

'Nee.' Heller trok met zwart potlood cirkeltjes rond de gevallen artikelen. Ik denk eerder dat ze hier stond, toen er iets gebeurde waarvan ze schrok.'

Riker staarde naar de voordeur, ik tel drie sloten en een ketting, maar geen sporen van braak. Deze vrouw moet doodsbang zijn geweest. Ik zie haar nog niet opendoen voor een vreemde.'

'Misschien moeten we wel naar een agent zoeken,' zei Mallory.

'Dat sluit ik niet uit.' Heller trok een nieuw stel handschoenen aan. 'Ik geloof echter niet dat de deur op slot was toen de dader binnenkwam. De vrouw stond op het punt een lange reis te gaan maken, zodat ze gauw nog even wat inkopen zal hebben gedaan, nadat die agenten haar thuis hadden gebracht.' Hij raapte een stapeltje travellercheques op. 'Een tochtje naar de bank, zie je?' Toen trok hij een flacon met pillen uit een zakje van een apotheek. 'En ze heeft dit recept nog afgehaald. Ze vergat alleen het re^u van de stomerij, dus kwam ze terug om dat op te halen.'

Riker diepte zijn sigaretten op. 'Sla je er nu maar een slag naar, of heb je...'

'Dat is gewoon een feit,' zei Heller. 'Bij de stomerij beweren ze dat ze haar tas op de toonbank heeft omgekeerd, op zoek naar dat re^u. Ze had het echter thuis laten liggen, want ik vond het op het aanrecht. Vergeet niet dat ze een vliegtuig moest halen. Dus nam ze zich voor om dat re^u even te pakken en meteen weer naar buiten te rennen. Dus sloot ze de deur een keer niét helemaal af.' Heller richtte zich op. 'Ze stond hier en strekte haar hand er al naar uit, toen de dader haar liet schrikken, waarop zij haar tas liet vallen. Ik veronderstel dat hij achter haar naar binnen is gestapt.'

 

Klik.

Ronald Deluthe maakte wat kiekjes van kijklustigen op het trottoir. Hij had in een wip de menigte in twee categorieën verdeeld. Degenen die niet uit New York kwamen hadden zich vermomd als het Vrijheidsbeeld: hun doornenkronen van groen schuimrubber waren geleverd door een straatventer die een kartonnen doos vol souvenirs probeerde te slijten. De bezoekers grijnsden terwijl ze voor de camera poseerden, waarna ze op hun beurt foto's maakten van de jonge rechercheur met dat buitenissige gele haar. Hij was een toeristische attractie geworden.

Alle afgestompte gezichten behoorden tot de inboorlingen, voor wie een moord bijna de gewoonste zaak van de wereld was. En er waren er heel wat bij die aan miss Emelda's vage omschrijving van de man in de boom voldeden: spijkerbroek en T-shirt was zo'n beetje het wijkuniform hier, en vijf van de mannen droegen bovendien een honkbalpet. Klik. Klik.

De freelance journalisten waren ook gemakkelijk te herkennen. Zij waren degenen die iedere agent in uniform aanklampten. De professionals met een vaste baan bij de media werden uitgebraakt door reportagebusjes met het logo van de een of andere omroep. Hun techneuten stelden schijnwerperstatieven op en zeulden met camera's.

Een brunette met een microfoon kwam op hem aflopen. Ze negeerde de agenten die achter de dranghekken stonden. De vrouw had uitsluitend oog voor Ronald Deluthe, terwijl ze zich een weg zocht langs de halve cirkel van dranghekken om hem zo dicht mogelijk te naderen.

Ze was aantrekkelijk. Hij nam een foto van haar. Klik.

De journaliste toonde hem een glimlach. Klik, klik, klik, klik.

Toen riep ze hem toe, met de stem van een sirene: 'Het gaat om moord, nietwaar?'

'Geen commentaar,' zei hij. Deze keer hadden ze de plaats-delict goed onder controle. Zelfs de agenten konden geen nadere inlichtingen aan het journaille geven, hoe mooi ze ook mochten zijn.

Deluthes filmrolletje was op. Hij bad in stilte dat Mallory en Riker niet kwamen opdagen voordat agent Waller uit de fotozaak terug was. Gelukkig, gered: daar kwam de agent al haastig naar hem toe, zich met zijn ellebogen een weg banend door de menigte. Precies op tijd - God moest dus toch bestaan. Waller gaf hem het nieuwe rolletje aan en Deluthe deed de camera snel open om de film te verwisselen.

Hij werd afgeleid door een gezicht in de menigte. Een van de toeschouwers tuurde regelrecht naar een hoog raam, terwijl alle anderen naar de voordeur staarden. De jonge rechercheur keek eveneens op naar Kennedy Harpers woning op de vierde verdieping. Het enige wat er te zien was, was de blauwe lucht, die werd weerspiegeld in het glas. Hij had het rolletje nu in de camera, maar nog voordat hij een foto kon maken, slingerde de man zijn grijze canvas sporttas om zijn schouder en trok zich terug uit de menigte. De tas zag er net zo uit als die in de kofferbak van Deluthes auto lag, waar hij altijd een setje schone sportkleren bij de hand had voor een partijtje honkbal in Central Park.

Nu pas dacht hij eraan de man alsnog te kieken. Klik.

Klote.

Hij had alleen het achterhoofd van de man, die zich afwendde van de camera. Deluthe vroeg zich af of hij hem nu moest volgen. Welk voorwendsel kon hij daarvoor gebruiken? Neem me niet kwalijk, meneer. U keek omhoog in plaats van naar de voordeur. Nee, dat tafereel zou twee keer zo vernederend zijn als zijn mislukte poging om die conciërge te arresteren.

De vreemde toeschouwer raakte meteen weer in het vergeetboek toen Deluthe een bekend gezicht achter de dranghekken ontdekte. Het was die stomme brandweerman die dat hoertje op de vorige plaats-delict had laten hangen. De ogen van Gary Zappata waren ook op de voordeur van het flatgebouw gericht, direct onder de woning van Kennedy Harper. Waar wachtte hij op? Klik.

Rechercheur Mallory kwam nu naar buiten, gevolgd door haar partner. Gary Zappata's nijdige ogen hechtten zich aan rechercheur Riker. Klik.

De rechercheur zou aan Deluthes mening waarschijnlijk weinig waarde hechten, maar aan een foto viel niet te twijfelen. Het was duidelijk dat Zappata Riker dood wilde.

Mallory kwam naar Deluthe toe en gaf hem niet eens de tijd om zijn theorie over de brandweerman te spuien. Ze zei - nee, beval hem: 'Pak je notitieboekje.'

Deluthe gehoorzaamde meteen en liet zijn pen boven een blanco bladzijde zweven. 'Laat je filmpje ontwikkelen,' zei ze. 'Laat je niet wegsturen, maar zeg die fotolaborant maar dat je die foto's nú wilt hebben. Ga dan terug naar Bijzondere Moordzaken en maak een stuk muur bij Lopende Onderzoeken vrij. Daar prik je deze spullen op.' Ze gaf hem een grote bruine envelop. 'Op mijn bureau vind je nog een paar foto's van sequensbeelden van die video van dat persbureau. Vergelijk de gezichten daarop met die op de foto's die je zojuist hebt gemaakt. Als je daar klaar mee bent, kom je terug naar rechercheur Riker. Die geeft je dan een nieuwe lijst. Goed, wegwezen nu!'

Geen partijtje honkbal dus vanavond.

 

Rechercheur Janos was een tank van vlees en bloed, niet alleen qua bouw, maar ook in psychologische zin. Als inspecteur Coffey hem had weggestuurd om de Heilige Graal op te halen, zou hij er allang mee terug zijn geweest. Het lospeuteren van een bandopname van de man die een tip over een moord had doorgebeld aan het persbureau van de lokale omroep, was echter stukken moeilijker.

Hij was uitgeput. Die lui van de televisie hadden hem 'schat' genoemd en binnen vijf minuten tijd twee keer het woord 'synergie' misbruikt, terwijl ze nog eens twintig minuten onzin hadden staan verkopen en zijn tijd hadden verspild. Iedereen daar scheen behept met de merkwaardige indruk dat de grondwet van de Verenigde Staten hen toestond - ja, zelfs aanmoedigde - tot het achterhouden van bewijsmateriaal in een moordzaak.

Desondanks had Janos er niet eentje doodgemaakt - dat was zijn manier van werken niet. Hij had alleen maar hoog boven het hoofd van het persbureau uitgetorend en zijn hand uitgestoken met de woorden: 'Geef me die cassette.'

Daarna had een ander lid van de journaalstaf, een presentatrice, tegen hem staan uitweiden over persvrijheid, waaruit overduidelijk bleek dat ze nooit de desbetreffende passage over die door het Eerste Amendement gewaarborgde rechten had gelezen.

Janos had alleen maar gezegd: 'Kom op met die cassette.'

Toen was er een half uur verstreken, voordat de jurist van de omroepmaatschappij was opgedoken, om tegen zijn cliënten te schreeuwen: 'Geef hem die cassette, stelletje stomme idioten!'

Het had Janos vervolgens nog wat meer tijd gekost om een totaal overwerkte techneut op het hoofdbureau aan Police Plaza ervan te overtuigen dat hij niet kon volstaan met het afgeven van de cassette: hij had ook een kopie nodig voor zijn baas. In dit geval was hoog uittorenen voldoende geweest voor de kleine man in de witte jas.

En nu liep Janos dan eindelijk met zijn moeizaam verworven trofee door de gang naar Lopende Onderzoeken toe. Hij deed de deur open en wachtte op de drempel even om de wat merkwaardig ogende platte vogelverschrikker te bewonderen die tegen de achterste muur was geprikt. De jongens hadden het weer druk gehad tijdens zijn afwezigheid.

Hij keek omlaag naar de grijze canvas tas die naast de vogelverschrikker op de grond lag. Er lag ook een stel sportsokken op de vloer - waarschijnlijk bedoeld als de voeten van de vogelverschrikker, maar hiervoor bij nader inzien toch niet gebruikt. In dit geval was Janos het eens met de esthetische keuze 'minder is beter'.

In de ruimte onder een omhooggeschoven honkbalpet was een foto aangebracht van het achterhoofd van een man. Het klopte volledig met de omschrijving die miss Emelda had gegeven van dat verdachte personage in de boom: een man zonder gezicht. Onder de foto was een T-shirt uitgespreid op de kurkwand vastgeprikt. Stevige nagels droegen het gewicht van een blauwe spijkerbroek die de onderste helft van het lichaam voorstelde. Er waren rubberen handschoenen aangebracht waar de handen van de vogelverschrikker hoorden en dwars door een van de handpalmen was een spijker geslagen voor het omhooghouden van de draagriem van een goedkope polaroidcamera - eveneens een belangrijk detail van miss Emelda's omschrijving.

Interessant.

De meest originele vondst was echter de wolk van zwarte vliegen, gespietst op het kurk rond de honkbalpet van de vogelverschrikker. Een ervan was een grote paardenvlieg aan een lange naald geprikt - maar die nog in leven was en hevig spartelde en zoemde...

Bij het geluid van voetstappen draaide Janos zich om en zag de geelharige rechercheur-in-opleiding van Lomans ploeg naderen. Afgaand op zijn tengere gestalte vermoedde Janos dat de kleding van de vogelverschrikker van deze jongeman afkomstig was. Er was bovendien een nog zwaarder wegend bewijs: het gezicht van Ronald Deluthe kleurde vuurrood vanwege een plotseling opkomend schuldgevoel - misschien omdat hij nog een op een naald geregen springlevende en tegenspartelende vlieg in zijn hand had.

'Deluthe, jij bent nog veel te jong om al zo door de wol geverfd te zijn.' Janos moest glimlachen om de blozende nieuweling, die zich nu realiseerde dat dit eigenlijk een compliment was en herademde.

 

De ontmoetingsplaats was gekozen om de angst van de hoer te verhevigen, maar Daisy was te stoned om het decor van ingelijste foto's en eervolle vermeldingen dat haar toeschreeuwde dat dit een politiebar was, op zich in te laten werken.

Mallory hield vier meter mahoniehout en vijf drinkende kerels tussen zichzelf en deze hoer-op-jaren met haar rode piekhaar.

De broodmagere vrouw hing op het randje van haar barkruk en hield één oog op de uitgang gericht. Riker was al tien minuten te laat en de vrouw wilde duidelijk niet veel langer meer op hem wachten. Mallory zette haar zonnebril op toen de hoer haar kant uitkeek, hoewel de kans erg klein was dat ze werd herkend - ze waren allebei te sterk veranderd. Kleine Kathy was nu een volwassen vrouw en de hoer Daisy was nu een mummie, die rijp was voor het Museum voor Oudheden.

Vroeger was de vrouw met het rode haar een langharige blondine geweest, die Sparrow altijd om injectiespuiten had gebedeld. Ze hadden alles samen gedaan - Mallory had een jeugdherinnering van twee prostituees die boven dezelfde toiletpot stonden te kotsen.

Daisy's felrode mond vormde een suggestief lachje, bedoeld voor een barklant. De man draaide zich om, zogenaamd om de aandacht van de vrouw achter de bar te trekken - eveneens een roodharige. Alleen was het haar van Peg Baily van een wat natuurlijker kleur. Bovendien had Baily zachte, ronde vormen, blaakte ze van gezondheid en was ze in haar jongere jaren een politievrouw geweest die meerdere keren was onderscheiden.

De klant trok één wenkbrauw op, als vraag waarom een ziekelijk hoertje toestemming kreeg zo lang te blijven plakken. De traditie eiste immers dat Daisy de kroeg werd uitgetrapt - en wel letterlijk, met de punt van een schoen in haar zitvlak. Peg Baily hield echter twee vingers omhoog, om de man duidelijk te maken dat de hoer binnen twee minuten vertrokken zou zijn.

Moeilijkheden.

De bar was op een nieuwe locatie gevestigd. Het kon natuurlijk toeval zijn dat Baily haar zaak naar Rikers buurt had verplaatst, maar Mallory dacht daar anders over. De uitbaatster keek nu op naar een klok aan de muur en wendde zich toen tot Mallory. 'Je partner komt dus niet opdagen, meisje. Ik ga die hoer er nu uitgooien.' Een door aids uitgemergelde prostituee was slecht voor de klandizie.

Mallory keek om naar het raam, op zoek naar inspiratie. De voormalige mevrouw Riker duwde net de deur van een kapsalon aan de overkant van de straat open. Rikers ex leidde een optocht van vier tienerjongens; de kinderen van haar tweede man. Mallory vroeg zich af of het wel toeval was dat haar partner juist dit tijdstip voor de ontmoeting had gekozen. Zou hij Angie nog steeds in de smiezen houden?

De kroegbazin tikte op de bar om Mallory's aandacht te trekken. Ze zei: 'De tijd is om, meisje.'

'Eerst even een vraag, Baily. Jij kende Riker toch al toen hij nog getrouwd was, hè?'

'Dat weet je donders goed.' Plotseling was de blik in de ogen van Peg Baily minder vriendelijk, alsof ze zich afvroeg: Wat voer jij in je schild? ik was immers zijn partner, dat weet je ook. Vanwaar dit ge...'

'Waarom heb je hem dan nooit gezegd dat zijn vrouw vreemdging?' Als kind was Mallory massa's dingen te weten gekomen door de gesprekken op de late avond van haar pleegouders af te luisteren. 'Jij wist dat Angie een slet was en toch heb je Riker daar nooit iets van verteld - zelfs niet na hun scheiding. Hij weet nog steeds niet dat jij...'

'Gaan we nu dreigen?' Baily leunde vol op de bar. 'Dat zou me niet bevallen, weet je. En als je tegen hem ook maar één woord loslaat, durf je daarna zelf niet meer in de spiegel te kijken, zo erg zal het eruitzien.'

Mallory glimlachte - ze was jonger, sneller en ze kende geen enkele gezonde angst. En ach, zij was tenslotte degene met het pistool.

Daar kwam Riker al aan. Hij stapte aan de trottoirkant uit de auto en keek hoe Deluthe wegreed, op zoek naar een parkeerplaats.

Tussen de twee vrouwen ontstond nu een onbehaaglijke stilte.

De bar was schaars verlicht. Mallory en Baily hoefden zich dus geen zorgen te maken te worden betrapt op een daad van voyeurisme, want Riker stond in het felle zonlicht en het raam van de bar moest het licht weerspiegelen.

Langzaam draaide Riker zich om, in een reactie op een kreet van Angie, die naar hem stond te zwaaien. Zijn ex-vrouw liet haar kinderen op het trottoir achter en begon de straat over te steken, tussen het drukke verkeer door. Opgewekt mimede ze: Hallo!

Nu de voormalige mevrouw Riker dichterbij kwam, zag Mallory dat de nieuwe haarspoeling van Peg Baily exact dezelfde tint had.

Riker draaide zich weer om naar het raam en deed alsof hij belangstelling had voor de openings- en sluitingstijden van zijn favoriete kroeg, terwijl zijn ex hem van achteren naderde.

Angie was nog altijd een knappe vrouw, maar hij weigerde naar haar te kijken. Ze stond nu opgewekt tegen hem te babbelen, alsof ze elkaar niet om de haverklap tegenkwamen - Rikers woning was maar één straat van de hare. Het was voor Riker voldoende dat hij in de buurt van de vrouw woonde en haar gezicht iedere dag kon zien, maar praten deed hij niet meer met haar - dat zou hij nooit meer doen; dat was eenvoudigweg te moeilijk voor hem.

De vrouw legde nu een hand op de arm van haar ex-echtgenoot en Peg Baily balde haar vuisten.

Riker richtte zich op - stug zwijgend. Hij staarde naar het raam zonder iets te zien of te horen.

Angies schouderophalen zei: Nou ja, even goeie vrienden. Toen gaf ze het op en strak de straat weer over.

Peg Baily wilde er niets meer van zien en liep weg om een glas frisdrank voor haar ex-partner in te schenken. Ze wist dat Riker een man was die nooit onder diensttijd dronk.

Mallory bleef naar de op het trottoir talmende man kijken. Hij staarde wat naar zijn schoenen, was duidelijk bezig weer op verhaal te komen. Ze was er nu zeker van dat er nooit iets tussen hem en Sparrow was geweest. Deze man hield nog altijd van zijn ex. En waarom zou hij het aanleggen met een hoer, als Peg Baily nog steeds wachtte tot hij eraan toe was?

Riker kwam nu naar binnen. Hij stak zijn hand op naar Baily, die hem het glas frisdrank al toeschoof, om een glas goedkope bourbon te bestellen.

Nog méér moeilijkheden.

Riker maakte zijn stropdas los en ging naast de roodharige Daisy zitten, die prompt een champagnecocktail bestelde.

Riker was bezig aan zijn tweede borrel terwijl hij luisterde naar de temerige stem van de vrouw naast hem - die hem sterk herinnerde aan die van Sparrow.

Jaren geleden waren de twee hoeren boezemvriendinnen geweest: een verbond van twee plattelandsmeisjes uit het zuiden tegen de grote stad. Tot nog toe had het verhoor niets bruikbaars opgeleverd, zodat hij maar eens een herinnering oprakelde: 'Herinner jij je nog dat blonde kind dat altijd bij Sparrow rondhing?'

'Niet alleen bij Sparrow. Dat kind bewerkte een heel hoerenbataljon.' Daisy wenkte Baily om nog een champagnecocktail.

'Hoe heette ze eigenlijk?'

'Ach schat, die had zoveel namen. Sommigen noemden haar de Vliegende Vlo, maar Sparrow noemde haar Baby.'

'En jijzelf?'

'Ik zei altijd: "Hé kleintje" tegen haar. Ik heb haar voor het eerst ontmoet in een cracktent.' De hoer nam een pauze om een grote slok te nemen. 'Ze kwam voor Sparrow. Haar gezicht was zo zwart als roet. En die ogen van haar: kleine groene vuurtjes, maar o zo koud - geen greintje warmte of toeschietelijkheid bij dat kind. En geméén - man, je hebt geen idee. Alleen dat gezicht, hè: ik heb het één keer gezien toen het gewassen was. God maakt zelfs engelen niet mooier. Waarmee ik niet wil beweren dat God haar heeft gemaakt - ik mag niet vloeken, dat heeft mijn moeder me wel geleerd.'

Dit zou nog wel even gaan duren. Riker had geen idee hoe Daisy aan de kost kwam in de straten van deze stad, waar tijd geld was. Ze kwam uit een meer gematigd klimaat, waar klanten en politiemannen de hele dag hadden om te wachten totdat een hoer haar gedachte had afgemaakt.

'Dus zoals ik al zei: ik was in die cracktent en hoorde een geluid in het donker. Het enige wat ik aanvankelijk zag, waren die ogen van haar - koud en wezenloos, angstaanjagende ogen. Dat kind had geen ziel. Ze kwam naar me toe en gaf me een sigarettenkoker - echt zilver! En toen gaf ze mij een flodderig, oud boek met cowboys erop - niet bepaald mijn smaak. Nou ja, ze schoof de naalden en de rest aan de kant en kwam naast me zitten. Toen liet ze een voet uitschieten om de ratten weg te jagen en zei: "Lees me voor." Geen alsjeblieft of iets dergelijks - niks. Alleen: "Lees me voor" - alsof dat mijn vak was.'

'Het kind kon dus zelf niet lezen?'

'Had je gedacht,' zei Daisy. 'Ze kon het beter dan ik. Ze hielp me zelfs met de moeilijke woorden! Die avond - die eerste keer - legde ze gewoonweg haar hoofd op mijn schoot en wachtte tot ik met het verhaal begon. Ik bleef voorlezen tot ze in slaap was gevallen. Daarna heb ik de hele nacht rechtop gezeten om de ratten bij haar weg te houden. Ik moest wel, begrijp je?'

Riker knikte. 'Die avond was jij haar moeder.'

'Ja, en op andere avonden was het een andere hoer - als ze Sparrow niet kon vinden.'

Riker keek op van zijn glas. Mallory zat aan het andere eind van de bar. Zou Daisy haar herkennen als ze haar zonnebril afzette? Waarschijnlijk niet, al waren die brede, groene ogen nooit veranderd. Die zouden een hoer die in spoken geloofde nog de stuipen op het lijf kunnen jagen.

'Jij zorgde dus een beetje voor dat kind,' zei Riker.

'Af en toe,' zei Daisy. 'Tja, op Sparrow kon ze nooit echt rekenen. Die junk was altijd bezig stoned te worden en werd op de gekste plaatsen wakker. Gelukkig wist dat kind wel voor zichzelf op te komen.'

Ja hoor, dat meisje was een echte bofkont.

Kathy had vaak genoeg vuilnisbakken moeten omspitten, op zoek naar iets eetbaars.

'Herinner jij je de dag nog dat Sparrow werd neergestoken?'

'Ach schat, hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten? Ik ben nog bij haar op bezoek geweest in het ziekenhuis. Dat kind was er toen ook. Die arme schat; ze was rechtop op de rand van Sparrows bed in slaap gevallen - te uitgeput om te gaan liggen of zelfs maar om te vallen. Dat is de laatste keer geweest dat ik dat meisje in leven heb gezien.'

'Herinner je je nog iets anders? Heeft Sparrow bijvoorbeeld ooit gezegd wie haar had neergestoken?'

Nu was Daisy op haar hoede.

'Hé, moet je horen,' zei Riker, 'ik heb geen getuige meer nodig, hoor. Die steekpartij is verleden tijd. Maar dit is iets persoonlijks, ja?' Hij schoof haar een biljet van twintig dollar toe. 'Weet jij wie haar had neergestoken?'

'Ik moet er een slag naar slaan.' Haar hand sloot zich om het biljet, ik raad er ook maar naar, begrijp je? Sparrow zou het over Frankie D. gehad kunnen hebben. Herinner je je die kleine schoft nog?'

Riker knikte. Frankie Delight was een van die zeldzame drugsdealers geweest die zich niet altijd in geld liet betalen. 'Sparrow verkocht haar lichaam dus aan hem voor drugs?'

'Nee, niet aan die freak - zelfs niet voor drugs, al had ze het nog zo hard nodig. Nee schat, ze gaf hem splinternieuwe videorecorders - nog in de verpakking! Een van de klussen van Tall Sally was spaak gelopen en...'

'Dat verhaal heb ik al eens gehoord,' zei Riker. De tienjarige Kathy Mallory had die 'klus' voor haar rekening genomen: de grote videorecorderroof. Hij herinnerde zich het proces-verbaal van de afdeling Berovingen nog. Een patrouillerende agent had melding gemaakt van verdachte personen in de buurt van de beroving - waaronder een klein blond meisje met groene ogen. Lou Markowitz had Riker de details voorgelezen en had daarna - op een toon die het midden hield tussen trots en ontzag - gezegd: 'Dat kind heeft verdomme een hele bestelbus leeggeroofd.'

Daisy raakte Rikers arm even aan om hem terug te halen naar het heden en vroeg: 'Wat is er eigenlijk van Frankie geworden?'

Riker was daar nooit helemaal zeker van geweest - tot nu toe. 'Ik heb gehoord dat hij weg is uit de stad.' Je zou immers ook van de doden kunnen zeggen dat ze niet meer in de stad wonen. 'Maar goed, Daisy, wat voerde Sparrow de laatste tijd eigenlijk uit? Zijn jullie contact blijven houden?' Riker betwijfelde of de hoer de krant nog las - en vermoedelijk had ze haar televisie allang verpand om drugs te kunnen kopen.

'Nee, wij praten niet meer met elkaar - al heel lang niet meer. Hoewel ik vandaag wel een gerucht hoorde. De een of andere griet vertelde me dat Sparrow de hoer was die zich gisteravond heeft laten opknopen. Maar ik wist dat dat niet waar kon zijn: Sparrow was immers clean, ze was afgekickt. En ze tilde haar rokken niet meer op om wat bij te verdienen. Dat was jaren geleden, schat, jaren geleden.'

Hij gaf haar nu een briefje van tien. Ze griste het hem uit de hand, liet zich toen van de barkruk glijden en trok zich achterwaarts terug naar de uitgang, haar ogen strak op Peg Baily gericht. Toen draaide ze zich met een ruk om en koos het hazenpad - liever dan het risico van een verwonding te lopen door een tel te lang te talmen.

Riker slenterde naar het andere eind van de bar, waar zijn partner op hem wachtte, inmiddels aangegaapt door iedere man in de kroeg. Hij kwam naast haar zitten. 'Nou, dat was dus pure tijdverspilling. We zullen onze stalker niet bij de hoeren vinden: Sparrow is al jaren geleden uit het leven gestapt.'

Mallory schudde ongelovig haar hoofd: ze weigerde ook maar iéts goeds over Sparrow te geloven.

Eens een hoer, altijd een hoer...

'Hoe ben jij eigenlijk gevaren met die toneelclub?'

'Ook een doodlopende straat,' zei Mallory. 'Sparrow was vervangster in dat stuk - op het laatste nippertje aangenomen. Niemand van die lui had haar ooit eerder gezien. En dat was dus net op de dag dat ze werd opgehangen.'

'Maar iémand moet haar toch die rol hebben bezorgd. Misschien vinden we wel een connectie tussen Sparrow en Kennedy Harper.'

'Nee, Riker, het was niet bepaald een Broadway-productie. Sparrow had gereageerd op een briefje dat op het mededelingenbord in haar supermarkt was geprikt. De regisseur gaf haar de rol alleen omdat ze in kostuum op de generale repetitie verscheen en de hele tekst uit haar hoofd kende.'

Riker probeerde zich voor te stellen hoe Sparrow Tsjechov uit het hoofd had geleerd. Hij leegde zijn whiskyglas en legde wat geld op de bar. 'Dus wat nu? Op naar de morgue?'

'Nee, Slope is op dit moment bezig met dat niet meer zo verse lijk.'

'Goed,' zei Riker. 'Een agent, ene Waller, heeft jouw videoband bekeken. Hij heeft Janos de naam en het adres genoemd van die man in T-shirt en spijkerbroek. Ken je die grote kerk aan Avenue B?'

'Is het een priester?'

'Exact.' Riker staarde naar zijn lege glas en draaide het om en om. 'Als je soms van deze zaak af wilt... Ik kan het ook alleen doen, hoor.'

'Nee.' Ze pakte haar autosleutels en legde een onfatsoenlijke fooi op de bar. 'Ik kom er wel doorheen.'

 

Het park van East Village was gevuld met muziek: rock, rap, soul en latin uit radio's en cd-spelers. Sommige jongeren droegen oorspeakertjes, waardoor Riker aan het ritme van hun voetenwerk en hun kronkel- en glijbewegingen kon proberen te raden wat voor nummer ze draaiden.

Het hart van Tompkins Square was voor hem verbonden met de herinnering aan de avond waarop zijn vader hem het huis uit had gegooid - een nog vrij elegante oplossing voor het probleem van de voor die generatie zo ongewoon klinkende muziek van de tieners.

De jonge Riker had het laten aankomen op een confrontatie in de oude muziektent - op een plek die door een andere jongen was opgeëist, wiens muziek alle kenmerken had van een zelfportret: een koele, duistere jazzriedel op een klarinet. Riker had dit vuur beantwoord met een rock-'n-rollsalvo - veel harder en langer. Zo hadden ze een tijdje geduelleerd, alvorens hun instrumenten neer te leggen. Na dit bloedige gevecht hadden de beide jongens hun schrammen en kneuzingen wel verdiend en na veel te veel biertjes hadden ze stomdronken de nacht beëindigd - de armen om elkaar heen geslagen voor houvast: een disharmonisch muzikaal beest op vier wankele poten.

O, wat had hij in die tijd genoten.

Geschrokken duiven vlogen op in het zog van een voorbijsnellende bonkdoos-op-wielen. Riker maakte zijn sigaret uit en ging terug naar de kerk, waar hij ontdekte dat Mallory's plan om een geestelijke te martelen vruchteloos was geweest.

 

De kerk was bij lange na geen kathedraal, maar had wel al het uiterlijk vertoon: gebrandschilderde ramen, een gigantisch kruisbeeld en lange rijen votiefkaarsen die stonden te flakkeren aan de voeten van een stel gipsen heilige boontjes.

Mallory had twintig dollar uitgegeven voor een wegwerpcamera, enkel om de priester de stuipen op het lijf te jagen, maar was teleurgesteld geraakt toen de man slechts in de lach schoot. Hij vond het een prachtidee dat zijn foto zou worden gebruikt om een getuige een moordenaar te laten aanwijzen. 'Lacht u maar niet zo hard, eerwaarde,' had ze gezegd. 'Sparrow behoorde dus tot uw parochie?'

'Hoe krijg je het voor elkaar om dat te laten klinken als een verboden iets?' Pastor Rose vermaakte zich kostelijk nu hij de degens met haar kruiste in deze nieuwe variant aan het eind van een priesterlijke werkdag.

Mallory betwijfelde of hij in aanmerking kwam voor een plaatsje op haar korte kandidaatlijst van daders voor de twee moorden door ophanging. Ze keek tersluiks naar Riker, die lui onderuitgezakt op de voorste kerkbank zat - klaar voor zijn rol van de joviale politieman die ieders vriend is.

Ze liet de camera zakken, zodat de priester haar trage grijns kon zien. Mallory had een breed glimlachrepertoire en deze lach maakte veel mensen nerveus. 'Er is een getuige die u gisteravond bij de plaats-delict heeft gezien.'

'Ja, er was een hele menigte - nota bene nog vóór de bluswagens arriveerden.' De priester toonde haar nu zijn profiel. 'Nog eentje van opzij?' Hij verstarde in de pose, wachtend op de flits. 'Die getuige is een oude dame - heb ik gelijk? Met hele dikke brillenglazen? Ze zat achter het raam aan de overkant de hele show te bekijken en...'

'Een show? Is dat hoe u erover denkt, eerwaarde?' Ze kiekte hem nog eens. 'Waarom was u eigenlijk op de plaats-delict? Was u iets vergeten?'

'Ik ben dus werkelijk een verdachte.' Hij leek bijna gevleid.

'U droeg gisteravond uw zwarte pak niet.'

'Ik laat mijn priesterboordje altijd thuis als ik naar de wijkkliniek ga. Daar werk ik drie avonden in de week als vrijwilliger: voornamelijk wonden verbinden, pijnstillers uitdelen - dat soort dingen.'

Ze keek op van de camera om hem alle gelegenheid te geven het wantrouwen in haar ogen te lezen, ik moet een paar namen horen. Wie kan mij vertellen waar u was - laten we zeggen een uur voor die brand?'

'De zuster die de kliniek runt. We gingen samen weg toen we de brandweersirenes hoorden. Is dat...'

'Wanneer sprak u Sparrow voor het laatst?'

'Zondag, maar ik had geen...'

'Heeft ze toen iets gezegd over een vijand - iemand die het op haar had voorzien?'

De priester schudde het hoofd.

'Nee? Weet u het niet, of wilt u het niet zeggen? Hebt u er liever een advocaat bij, eerwaarde? U hebt het recht om te vragen om het bijzijn van een...'

'Zo is het wel welletjes, Mallory.' Riker was opgestaan en speelde nu de rol van de geïrriteerde superieur. 'Trek het verhaal van de eerwaarde maar na.'

Mallory liep de altaartrap af, vlak langs haar partner, die nu doodstil omhoogkwam.

Nu al week Riker af van het scenario. Er was niets vriendelijks in zijn gezicht te bekennen toen hij zich tegenover de geestelijke posteerde. Mallory bleef toekijken.

'Ik wéét dat u hebt geprobeerd de plaats-delict binnen te komen,' zei Riker. 'En mijn getuige is geen oude dame, maar een grote, harige brandweerman.'

'Ja, dat moet dan diegene zijn geweest die me vertelde dat Sparrow dood was. Wat wilt u: ze was katholiek en dus had ook zij recht op de Laatste Sacramenten.'

'Deze brandweerman zei dat u al wist hoe ze heette voordat ze door de politie was geïdentificeerd. U wist dus dat ze in dat souterrain woonde? Hoeveel mensen hebt u eigenlijk in uw parochie - tweehonderd?'

Op het gezicht van pastor Rose was nu een enigszins gekrenkte uitdrukking te zien - hij had begrepen dat dit een echte vuurproef was. 'Ik herkende haar gezicht toen ik...'

'U had dus een prima uitzicht op de show, nietwaar? Eerste rang, daar vlak voor dat raam. Niks ongewoons gezien?'

'Die prop haar in haar mond?' De priester herstelde zich al - bijna zelfvoldaan. 'Nee, dat ligt te veel voor de hand - dat feit zorgde al voor vette koppen in de krant, is het niet?' Hij legde zijn armen over elkaar. 'U zult de kaarsen wel bedoelen. Ik kan me niet herinneren daar iets over in de krant te hebben gelezen.' Pastor Rose gebaarde naar een nabije nis met daarin een heiligenbeeld van samengeperste kalk en een paar vlammetjes op een rek met votiefkaarsen. 'Zoals die daar. Ja, ik zag ze in het water liggen.' Zijn lach werd nu breder. 'Die van Sparrow waren echter rood; de mijne zijn wit.'

Pastor Rose had dus niets gezien van de pakweg duizend vliegen die op het water hadden gedreven. Er was dus tenminste nog één detail van de plaats-delict veilig.

De pastor glimlachte nog steeds - nu triomfantelijk.

'U hebt er wel lol in, hè eerwaarde?' Riker stapte nog wat dichter naar hem toe, zodat de ander een stap terug moest doen. 'Sparrow was een oude vriendin van me; ik vind dit dus lang zo lollig niet. Doe mij dus een lol en hou op met dat gegrijns.'

Het hoofd van pastor Rose vloog achterover alsof de rechercheur hem een rechtse directe had verkocht - en in feite had hij dat ook.

Riker deed weer een stap achteruit om de ernstiger houding van de priester te belonen. 'Misschien is er wel een religieuze connectie. Hoe zou u anders al die kaarsen verklaren?'

'Tja, ze waren er niet om sfeer te scheppen, zou ik zo zeggen.' En voor het geval Riker dit als een geestigheid mocht opvatten, liet de priester er haastig op volgen: 'Alle lichten in Sparrows souterrain brandden, voordat de brandweer de ruit...'

'Waarom steekt ú kaarsen op?'

'Voor rituele doeleinden.' De man was nu niet meer zo zelfverzekerd. 'Een soort brandoffer, licht in de duisternis, de vlam van de hoop.' Dit laatste woord stierf weg tot gefluister, terwijl de rechercheur de trap weer afdaalde.

Met zijn rug naar de priester gekeerd, vroeg Riker: 'Was het u bekend dat Sparrow een hoer was?'

Mallory lette op de stomverbaasde reactie van de man. Zijn mond ging open en dicht als een vis op het droge. Ze wist meteen dat hij hun niets méér zou kunnen vertellen - zelfs niet als hij bereid mocht zijn het biechtgeheim te schenden. Sparrow had hem duidelijk nooit in vertrouwen genomen.

De beide rechercheurs liepen door het brede middenpad weg, maar bleven staan toen ze rennende voetstappen hoorden.

'Wacht!' riep de priester en hij haastte zich van heiligenbeeld naar heiligenbeeld om alle kaarsen aan te steken. 'Eén minuut nog, alstublieft.' Hij liep naar Riker toe. 'Het spijt me ontzettend. Sparrow was me echt heel dierbaar.' Zijn gezicht drukte grote spijt uit. 'Ze heeft een goed hart - beter dan de meesten. Ze is veel beter dan ze zelf weet.'

Riker knikte en toonde hem een lachje. Hij had nu een iets hogere dunk van de man, die dus bewondering voor een hoer kon opbrengen.

'En wat ik zei over die ambiance - dat was fout,' hernam de pastor. 'Misschien is dat inderdaad een aanwijzing. Kaarsen zijn altijd een theatraal element, zelfs al brandt het licht gewoon. Kijkt u maar eens om u heen.'

Onder het grote kruisbeeld brandden kaarsen en de man aan het kruis leek zich in het flakkerende licht te kronkelen. Langs de muren wekten tientallen kaarsvlammetjes de andere heiligenbeelden tot leven - als levende figuranten.

'Bedankt, pastor,' zei Mallory - en ze méénde het nog ook.

Zijn idee was het overwegen waard, als was het vanuit een andere invalshoek. Stel dat die votiefkaarsen voor de moordenaar evenveel betekenis hadden als die dode vliegen?
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Sectie of autopsie – autopsia - betekent letterlijk: met eigen ogen zien.

Als kind had Kathy Mallory haar basis-Latijn geleerd van patholoog-anatoom dokter Edward Slope.

Een koelkast en diverse aanrechten gaven de sectiezaal van de patholoog het karakter van een enorme keuken. Op lange snijtafels lagen allerlei gereedschappen voor het in hompen en plakken snijden van vlees, op een klein metalen plateau ter grootte van een hakblok stond een bak van roestvrij staal, gevuld met ingewanden en een ander deel van een lijk rustte op de schaal van een weegschaal.

Dokter Slope noemde het gewicht en deed toen zijn recordertje weer uit. 'Dag, Kathy.'

'Mallory,' antwoordde ze - hem zoals altijd corrigerend. Ze liep naar de snijtafel en keek neer op de stoffelijke resten van een vrouw van haar eigen leeftijd. Een brede holte strekte zich vanaf het borstbeen uit tot aan de blonde venusheuvel. De geur van lysol was vermengd met de stank van bedorven vlees.

Hoc est corpus. Dit is het lichaam...

Ze had vandaag de woorden waarmee iedere sectie begon, gemist, maar nu was ze getuige van de omgekeerde gang van zaken. Er waren enkele organen apart gelegd en de lichaamsdelen die samen met de rest van Kennedy Harper zouden worden begraven, werden weer in haar uitgeholde lichaam opgeborgen.

Mallory boog zich over het lijk heen om een paar kleinere holten in het vlees beter te bekijken. 'Wat is dit? Het lijkt wel een uittredingswond.'

'Daar zijn de maden dwars door de uitgedroogde huid naar buiten gekomen.' Hij nam zijn vergrootglas en hield het boven het borstbeengebied. 'Kijk: de randen van de gaten zijn naar buiten geduwd.' Een hand in een bebloede handschoen wees naar de verwoeste huid van de keel van het lijk. 'Maar dit hier is veel interessanter. Dat touw heeft hier veel schade aangericht, maar daar is de dader niet verantwoordelijk voor geweest.' Slope lette op Mallory's gezicht en wachtte totdat zijn leerlinge haar meester zou vragen: Hoezo niet?

Ze wist dat als ze hem in dit spel aanmoedigde, ze eeuwen nodig zou hebben om hem een paar simpele feiten te ontlokken - de dokter was blijkbaar vastbesloten haar opleiding voort te zetten en hij was bovendien dol op lange uiteenzettingen. Dus wachtte Mallory met over elkaar geslagen armen, waarbij ze maar één keer met haar ogen hoefde te knipperen, voordat hij het opgaf.

'Deze schade heeft ze namelijk zelf aangericht.' Hij richtte zijn blik op het werk waar hij mee bezig was geweest: het in een spiraal terugleggen van de dikke darm. 'Deze vrouw bleef zelfs onder grote druk het hoofd koel houden.'

Dit klonk als een nieuwe tegenstrijdigheid, maar ze herkende de oude valstrik.

Nee, ik vraag niet verder.

Terwijl dokter Slope de gapende wond dichtmaakte, veranderde hij van tactiek door Mallory een bizar snoepje voor te houden: 'Je zult nooit meer een sectie zoals deze meemaken.' Met die tantaliserende opmerking troonde hij haar mee naar het aanrecht naast de koelkast, waar hij zijn bebloede operatieschort uittrok en hem samen met zijn handschoenen in een ton gooide.

'Ik heb heel wat opgehangen mensen gezien - voornamelijk zelfmoorden - maar deze hier is uniek.' Hij begon een stapeltje foto's door te nemen. 'Normaal vind je een rekstreep in de nek, waar de knoop heeft gezeten.' Hij koos een foto uit van het gezicht van het slachtoffer, die was genomen toen de strop nog tussen haar tanden zat. 'Bij deze vrouw zat de knoop van voren. Ik had echter nooit een klassieke beulsknoop verwacht; meestal is het een glijknoop.'

'Dat weet ik.' Ze beperkte haar sarcasme tot drie woorden, hem er subtiel aan herinnerend dat ze erbij was geweest toen de strop eraf werd gehaald. 'Dit was een dubbele knoop. Dat had Heller me al...'

'De strop heeft de keelslagader niet dichtgedrukt. Daarom is miss Harper het bewustzijn niet verloren, noch werd ze euforisch.'

'Tijdelijke zuurstofschaarste in de hersenen,' zei Mallory.

'Aha, je let goed op.' Dokter Slope beloonde haar met een glimlachje, terwijl hij een schets van de plaats-delict openvouwde. 'Hier heeft Heller me mee geholpen. We hebben de choreografie van de laatste minuten van haar leven nagedaan - alsof het om een ballet ging.' De patholoog wees naar het ruw geschetste aanrecht van de kitchenette. 'Hier heeft Hellers forensische team voetafdrukken en delen daarvan gevonden. Let op de afstand naar de lamp aan het plafond.' Zijn vingertop gleed over het papier om een denkbeeldige cirkel te trekken. 'Hier werd ze hangend achtergelaten toen ze zich dood hield.' Hij keek op naar Mallory. 'Miss Harper leefde nog toen haar moordenaar vertrok. Eerst heeft ze haar sandalen uitgeschopt - die vonden we onder het lijk. Als ze haar been optilde, kon ze nog net met haar grote teen het aanrecht raken. Zo duwde ze zich af om haar lichaam heen en weer te laten pendelen.'

De patholoog legde een paar foto's van het aanrecht neer. Het formicablad was geheel overdekt met Hellers zwarte poeder. Een close-up toonde een gedeeltelijke voetafdruk over de afdruk van een teen heen. 'Hier hebben we al meer afdruk van de voet,' zei Slope. 'Telkens als ze zich afzette, maakte haar lichaam een grotere zwaaibeweging - totdat ze met beide voeten op het aanrecht belandde. Toen werd haar gewicht op twee plaatsen ondersteund: haar voeten op het aanrecht en de strop om haar hals. Zie je dit?' Hij wees naar twee volledige voetafdrukken op het formica naast de kleine gootsteen. 'Beide voetzolen zijn plat. Toen had ze dus de mogelijkheid om haar lichaam naar de knoop toe te draaien. Op die manier kreeg ze een paar centimeter speling tussen haar keel en de dubbele knoop. Ze zag toen kans om haar kin onder de strop uit te werken. Op dat moment schoot het touw tussen haar tanden. Hoelang ze daar zo heeft gehangen, kan ik je niet zeggen.'

Geduldig wachtend op de komst van de cavalerie, die haar zou komen redden - net als Sparrow.

'Ze kon dat touw niet losmaken, net zomin als ze al dat haar in haar mond kwijt kon,' zei Slope. 'Ze zal misschien nog net hebben kunnen schreeuwen; maar geen verstaanbare woorden.'

De buren kwamen niet en de politie evenmin.

Dokter Slope schoof de foto's nu opzij, ik kan je wel zeggen dat ze zes dagen geleden is gestorven, maar het was geen dood door verstikking: het was hartfalen.' Hij pakte een apothekersflacon in een plastic zakje, dat was aangemerkt als bewijsmateriaal, ik heb de cardioloog die dit recept heeft uitgeschreven, al gebeld: miss Harper had een aangeboren hartaandoening, dat onmogelijk operatief te herstellen was. Haar hele leven al liep ze rond met een tijdbom in haar borstkas.'

'Een mooie voorbereiding op een dood door ophanging,' zei Mallory.

'Dat verklaart wel veel, nietwaar? Ze hing in een strop, maar raakte niet in paniek. En ze was bijna aan haar dood ontsnapt.'

Mallory dacht aan de dag waarop deze jonge vrouw een politiebureau binnen was gestapt met een bloederig briefje, dat in haar nek was vastgeprikt. De hele gang van zaken tijdens haar ophanging strookte exact met dat gedrag, toen ze die naald ook rustig in haar nek had laten zitten.

Nu waren er echter twéé slachtoffers van ophanging die kans hadden gezien zich dood te houden, terwijl hun hart over zijn toeren werd gejaagd. Hoe groot was de kans op een dergelijk toeval?

Mallory wendde zich naar de patholoog en keek hem glimlachend aan.

Je houdt toch niets voor me achter, hè?

De patholoog-anatoom zou nooit iets loslaten waarop hij in de rechtszaal geen eed kon doen en dat hij kon staven met bewijzen, maar als hij dacht dat de sectie hiermee afgelopen was, vergiste hij zich.

Mallory keek naar de ontlede vrouw aan de andere kant van de snijzaal - je had incisies en je had sneden. 'Nu zit ik dus met een dader die een levend mens niet van een lijk kan onderscheiden; is dat alles? Meer kunt u me niet vertellen? Die seriebeul is dus gewoon de zoveelste randdebiel die geen pols kan voelen?'

Dokter Slope aarzelde even. Hij had zichzelf altijd gezien als een groot pokerspeler - met een stalen gezicht, dat niets verried van wat hij in zijn hand had. Toch had Louis Markowitz hem bij iedere bluf afgetroefd - en alles wat die politieman van Slope én van pokeren wist, had hij doorgegeven aan zijn pleegdochter. Hoewel deze aan het gezicht van de patholoog niets kon aflezen, wist ze toch precies wat hij dacht: dat ze een ondankbaar nest was, dat hij wel even op haar plaats zou zetten.

Op afgemeten, maar nog steeds belerende toon zei hij: 'Jij gaat er dus van uit dat hij dacht dat zijn slachtoffer dood was - ik niet. Nadat hij haar had opgeknoopt, kon ze nog wel ademen, maar niet voldoende om lang bij bewustzijn te blijven. Om die reden weet ik dat de moordenaar meteen daarna moet zijn vertrokken. Anders zou Kennedy immers nooit genoeg tijd en kracht hebben overgehouden voor haar zweefballet. Hij is niet gebleven om haar te zién sterven.'

Exact zoals bij Sparrow. Toch een patroon.

Een paar minuten met deze patholoog-anatoom was evenveel waard als tien uur met onverschillig welke psychiater, omdat voor de meesten bloedige moorden ver van hun bed waren.

Mallory keerde Slope nu de rug toe en liep de snijzaal door, naar de roestvrijstalen tafel met daarop het lichaam van Kennedy Harper - wier gapende, Y-vormige sectiewond met ruwe steken a la Frankenstein zou worden dichtgenaaid. Ze probeerde haar stem verveeld te laten klinken, toen ze vroeg: 'Wat kunt u me nog meer vertellen? Iets waar ik wél iets aan heb?'

Nu was het gedaan met het pokerface van de patholoog. Zijn gezicht sprak nu boekdelen en zijn uitdrukking hield het midden tussen verbazing en verontwaardiging.

Hij liep met grote passen naar de snijtafel en posteerde zich aan de andere kant van het lijk, waar hij een nieuwe ongerijmdheid op haar afvuurde: ik vermoed dat jouw dader niet eens een gewelddadig man is. Dat klinkt misschien wat eigenaardig...'

'Eigenaardig?'

'Goed dan, Kathy: het is krankzinnig. Hij heeft zich echter op geen van beide vrouwen afgereageerd. Hij heeft ze niet geslagen, noch...'

'Nee, hij hakte verdomme alleen hun haar eraf.'

'Nergens steekwonden, nergens kneuzingen of breuken door een vuistslag. En de eerste - Sparrow - had zelfs geen enkele kneuzing die te wijten zou kunnen zijn aan zelfverdediging. Ik heb zo'n beetje elke onuitsprekelijk grove daad gezien die een man tegen het lichaam van een vrouw kan begaan.' De patholoog keek neer op het vrouwenlichaam op de snijtafel - een vrouw voor wie hij veel bewondering had. 'Maar hier kan ik niets van dat soort gewelddadigheid ontdekken - geen enkel verlies van zelfbeheersing of razernij.'

Dit rijmde totaal niet met het vastprikken van een briefje in de nek van een nog levende vrouw.

Mallory wilde dokter Slope daar net op wijzen, toen hij zijn hand afwerend opstak om verdere argumentatie te verijdelen: 'Het gaat mijn verstand te boven,' zei hij. 'Het maakte deze man blijkbaar niet uit of deze vrouwen nog leefden of dat ze al dood waren. Hij is een wandelende paradox: een seriemoordenaar die er niet al te zeer op uit is om te moorden.'

 

De moord op Kennedy Harper besloeg nu een hele kurkwand bij de afdeling Lopende Onderzoeken in het hoofdkwartier van Bijzondere Moordzaken. Mallory had de sectiefoto's naast Hellers plaats-delictschetsen op de wand geprikt. Sparrow had eveneens een hele muur voor zichzelf: Coffeys 'ondergeschoven hoer' was nu een zaak met de hoogste prioriteit geworden.

De rijen metalen klapstoeltjes vulden zich met rechercheurs. Vier man stonden bij de geluidsinstallatie te luisteren naar de audiocassette van de tiplijn met de stem van de moordenaar. Ze draaiden het bandje keer op keer af, alsof ze maar niet konden geloven dat er niet meer op stond. Telkens als ze de omgevingsgeluiden hoorden, werd het volume omhoog gedraaid.

Pssst.

Een rechercheur mat de tijdsduur van de opname met behulp van de secondewijzer op zijn horloge; Mallory gebruikte haar natuurlijke klok - een hersenkronkel die haar vertelde dat het geluid om de twintig seconden terugkwam. Het deed haar denken aan de stijfselspuitbus die Helen Markowitz altijd op wasdag gebruikte.

Ze liep naar de kurkwand met het silhouet van de hangman erop en staarde naar de foto van 's mans achterhoofd. De foto - bekroond met een honkbalpet en omzwermd door dode vliegen - was even zinloos als de rest: het T-shirt en de spijkerbroek die tegen het kurk waren geprikt.

Pssst.

Janos kwam naast haar staan. 'Wat denk jij van onze Vogelverschrikker?'

'Is dat hoe we hem nu noemen?'

'Ja.' Hij draaide zich om en speurde de ruimte van Lopende Onderzoeken af. 'Waar hangt jouw partner eigenlijk uit?'

'Die komt wel weer terug.'

Ze had de minuten geteld sinds Riker was weggeglipt van Lopende Onderzoeken. Na de hinderlaag voor Peg Baily's kroeg zou hij vandaag geen enkele kans voorbij laten gaan om een borrel te pakken; na iedere aanspreekpoging van zijn ex zette hij het op een zuipen.

Mallory's inwendige klok had nu al veel meer dan de drie minuten lopen naar het dichtstbijzijnde café afgetikt.

Pssst.

Riker zou zijn glas bourbon in één teug opdrinken. Mallory hield rekening met wat extra minuten voor de terugweg: hij zou immers niet met dezelfde haast teruglopen naar de briefing-ruimte. Dus voegde ze er een minuutje aan toe om hem de kans te geven wat beledigingen uit te wisselen met de dienstdoende adjudant. Daarna zou hij de trap opgaan en op zijn dooie gemak door de gang terug naar Lopende Onderzoeken wandelen.

Toen ze zich omdraaide naar de deur, zag ze haar partner net weer opduiken.

Pssst.

Ze kon niets aan hem ontdekken; Riker was er trots op dat hij nooit voor zonsondergang liep te zwabberen. En geen nieuwe morsvlekken op zijn pak sinds zijn verhoor van Daisy - die bourbonvlek was allang opgedroogd.

Hij kwam op de stoel naast de hare zitten en maakte een rolletje pepermunt open. 'Heb ik iets gemist?'

'Nee. We wachten nu op het rapport van Technische Ondersteuning.'

Pssst.

De rechercheurs bij de audio-installatie keerden het toestel nu de rug toe en lieten de cassette vervolgens op vol volume afspelen. De stem van de verdachte bleef echter zacht klinken:'... Er is een vrouw vermoord in East Village...' Het klonk uiterst wezenloos en eentonig en ontbeerde geheel het machogehalte van een man die uit was op roem. Alweer een motief dat dus van tafel kon.

'... Haar naam is Kennedy Harper...' De mechanisch klinkende mannenstem deed bijna denken aan iemand met een spraakgebrek - althans, dat was de reden die de techneuten van Police Plaza hadden bedacht. Ze hadden nog geen kans gezien te bepalen uit welke staat de tipgever afkomstig was.

'... U vindt het lijk op het volgende adres...' De man die zo bekwaam was op het gebied van theatrale ensceneringen, was uiterst rechtlijnig in zijn opsomming van de naakte feiten: een moord, een naam, een adres.

Pssst.

Mallory probeerde zich een voorstelling te maken van een moordenaar zonder enige emotie, geen type voor een moord met zijn lijf vol adrenaline. Het moest een Pietje Precies zijn, iemand die heel systematisch te werk ging - een man met een plan.

Ze staarde weer naar de vogelverschrikker aan de achterste muur.

Waar ben je verdomme op uit?

'Hebbes!' Janos stond voor een computerscherm en las de details voor die over het scherm schoven: 'De Vogelverschrikker komt uit het Midden-Westen. Ze proberen de juiste staat nog te achterhalen. Volgens onze techneuten belde hij niet met een mobieltje of vanuit een telefooncel. En dat zich herhalende geluid kan afkomstig zijn van een oud model luchtbevochtiger of een automatische plantensproeier.'

Jack Coffey kwam de briefing-ruimte in en zette de cassettespeler uit. 'Opgelet!'

Alle gesprekken verstomden en elk paar ogen was nu op hem gericht.

'Die getuige van Riker, miss Emelda, is haar gewicht in goud waard gebleken. Onze dader moet werkelijk de man zijn geweest die die oude dame in die boom heeft zien zitten - die man met de instantcamera.'

Hij hield twee plastic zakken omhoog. Ze bevatten allebei een kleine doos met een polaroid-logo erop. 'Deze verpakkingen voor instantfoto's zijn gevonden op beide plaatsen-delict - en daar waren ze niet per ongeluk achtergelaten.'

Hij hield een van de doosjes wat hoger dan het andere. 'En de doos die we vandaag hebben gevonden, heeft een houdbaarheidsdatum van twintig jaar geleden.' Hij smeet de zakjes nu op tafel. 'Kennedy Harper is zes dagen geleden gestorven - dat staat nu vast. En exact zes dagen en twintig jaar geleden werd er in New York een ander slachtoffer van ophanging gevonden.'

De inspecteur wendde zich tot Mallory. 'Het was dus een soort herdenkingsmoord; de viering van een vierde lustrum, zogezegd. Nu hebben we dus echt een concrete connectie met dat dossier van Koude Zaken.'

Hij wees naar Janos. 'Jij neemt de leiding in de zaak-Harper. En jij, Desoto, runt de zaak-Sparrow.'

Mallory zag Rikers gezicht grauw worden. Zijn ogen waren nu wijdopen en zijn hoofd schudde alsmaar heen en weer, alsof hij bij zichzelf zei: Dit kan toch niet waar zijn. Hoe was het mogelijk dat Sparrows zaak hem uit handen werd genomen en werd overgedragen aan een andere rechercheur?

Riker maakte al aanstalten om op te staan, toen Mallory hem bij zijn mouw greep en hem terugtrok. 'Als wij de zaak-Sparrow niet terugkrijgen, doen we haar zaak er wel bij.'

Had hij haar begrepen? Ja, hij knikte.

Jack Coffey was klaar met het uitdelen van de opdrachten en posteerde zich nu tegenover Mallory en Riker. 'Jullie nemen die Koude Zaak. We hebben hier duidelijk te maken met een na-aper en ik wil per se weten hoe die aan zijn informatie is gekomen.'

Coffey wachtte even. Hij interpreteerde Mallory's gelaatsuitdrukking terecht als verveling. 'Nee, niet jullie spelen geen babysitter voor Geldorf; maak maar gebruik van die oude heer. Maar zorg er alleen voor dat hij zich verdomme niet meer bij Bijzondere Moordzaken laat zien.'

 

Lars Geldorf was schor van het uitleggen en opnieuw uitleggen. Nu begon hij van ergernis zelfs te schreeuwen. Zijn gesprekspartner was een kleine, pezige vrouw met donkere, Spaanse ogen en een uitgesproken achterdochtig karakter. Haar missie was het schoonmaken van heel Manhattan.

Ze trok een zwabber uit het karretje met schoonmaakartikelen en zei voor de zoveelste keer: ik ga Mallory's kantoor nú schoonmaken.' Niets kon de onverschrokken mevrouw Ortega stuiten - deze ouwe man al helemaal niet; of hij nu een pistool had of niet.

De gepensioneerde politieman herhaalde dat dit kantoor niet schoon mocht worden gemaakt voordat zijn onderzoek was afgerond. Hij wantrouwde iedere burger; deze vrouw diende te begrijpen dat het echt niets persoonlijks was.

Charles kwam nu tussenbeide. Hij stelde voor dat mevrouw Ortega, nu het toch al zo laat in de middag was, deze ruimte misschien voor één keer kon overslaan.

Maar de schoonmaakster wist van geen wijken: 'Mallory heeft me dit opgedragen - niet u.' Uiteindelijk werd de kwestie toch geregeld. Mevrouw Ortega's wil bleef wet.

Geldorf had echter voet bij stuk gehouden op één punt: Charles moest in het kantoor blijven totdat 'deze dragonder hier' klaar was met haar werk.

Toen had hij zijn waardigheid gered door het kantoor te verlaten, samen met zijn oppas - de jonge rechercheur met het onnatuurlijk gele haar.

Toen de deur achter hen was dichtgevallen, stopte mevrouw Ortega de stekker van de stofzuiger in het stopcontact en zei hoofdschuddend: 'Verdorie, wat hebben ze het haar van die jonge agent toch slecht gebleekt.'

Charles knikte. 'Maar toch wel interessant; misschien wil hij er iets mee zeggen?'

'Ja: kijk mij nou, mijn hoofd licht op in het duister.'

'Mijn idee.' Charles richtte zijn aandacht op de kurkwand. Waar kon hij die uitvergrote kakkerlakken laten? Ach, de enige goede plek ervoor was recht onder de maden - waar anders?

 

Toen Riker arriveerde, was de vloer weer onberispelijk. Hij knikte bij wijze van groet naar Charles en vergastte de schoonmaakster op een brede grijns. 'Hé, hoe is het met u?' Hij was oprecht verheugd haar te zien, hoewel ze hem telkens als ze elkaar zagen, als doelwit voor haar verbale sluipschutterstraining gebruikte.

Mevrouw Ortega keek boos naar een vlek op Rikers; pak en liet meteen haar andere schoonmaakwerk rusten om hem met een flesje wasbenzine en een doek te lijf te gaan, alsof hij niet meer dan het volgende meubelstuk op haar pad was. 'De eerstvolgende keer dat u weer eens bij wijze van lunch aan de goedkope bourbon gaat, dep die troep dan wel even op.'

Ook al was Charles' neus groter, die van mevrouw Ortega werkte werkelijk uitstekend. Toch was ze geen echt reukwonder: ze had de drank niet aan de geur herkend, noch had ze gemerkt dat het geen verse vlek was, laat staan dat ze rook dat het bouquet tamelijk schraal was en dat het dus om een goedkoop merk moest gaan. Het was maar een foefje: Riker dronk altijd goedkope bourbon en die vlek gaf dan misschien nog wel wat geur af, maar hij was kurkdroog en moest Riker al op een veel vroeger tijdstip van de dag hebben gedronken.

Nadat ze de bewijzen van zijn dienstovertreding had weggepoetst, ging mevrouw Ortega verder met het afstoffen van de boekenplanken. Ze mompelde nog: 'Zo werken ze daar dus, van mijn belastingcenten.'

'Mallory is al onderweg,' zei Riker tegen haar rug. 'U heeft dus nog een kwartiertje.' De rechercheur kende ook haar zwakke plekken: meteen verdubbelde de schoonmaakster haar snelheid. Ze wilde niet dat Mallory binnenkwam voordat ze alle stofplekjes had gehad.

'Je hebt dat ene verhaal nooit afgemaakt,' zei Charles. 'Wat gebeurde er eigenlijk met dat indiaanse meisje, nadat ze zich...'

Riker schudde het hoofd, alsof hij wilde zeggen: Nu niet en keek even opzij naar de werkster. Pas toen deze haar schoonmaakkarretje weg had gereden en naar huis was gegaan, vervolgde Riker het verhaal - al bleef zijn onbehagen hangen. 'De Wichita Kid ontsnapte. En aan het begin van het volgende boek lees je dat het indiaanse meisje dood is.' Hij leunde met zijn rug tegen de muur en hield zijn gezicht naar de open deur gekeerd.

Op de uitkijk voor Mallory?

Ja. En hij verried ook hoe ontzaglijk belangrijk die boeken moesten zijn - en dat had niets van doen met intriges, maar alles met een recente moord en een kind dat verzot was geweest op westerns.

'De zwarte hengst van sheriff Peety verbrijzelde de schedel van het meisje,' vervolgde Riker. 'Deze onderbrak zijn achtervolging om het lijk terug te brengen naar haar dorp. De Wichita Kid kwam nooit te weten dat zij was gestorven om hem te redden. En dus bleef hij gedurende de rest van het boek van haar houden.'

De rechercheur stond op het punt om meer te vertellen toen zijn aandacht echter werd getrokken door iets anders: een opgevouwen krant op het bureau. Zijn linkervoet begon in een gestaag ritme te tikken, hoewel hij anders nooit blijk gaf van nerveuze gewoonten.

Die krant was door Charles meegebracht. Hij had het gedetailleerde verslag van de opgehangen prostituee doorgelezen en notitie genomen van de vele overeenkomsten met de moord op Natalie Homer. De meest sensationele regels beschreven echter de vloer van de plaats-delict, die door toedoen van de brandweer onder water was gezet. Gelet op het tijdstip in de avond en de vochtigheidsgraad van de cowboypaperback met de titel Thuiskomst, wist hij nu dus eindelijk hoe dat boekje zo nat was geworden. Het was mogelijk dat Riker het per ongeluk in het water had laten vallen, maar de zeldzame nervositeit van de man suggereerde dat de waarheid nog slechter bij Rikers karakter paste dan het feit dat hij Charles leugens had zitten vertellen en dat hij onder diensttijd had zitten hijsen. Hoewel Charles vermoedde dat hij het boek gestolen had, zei hij alleen maar tegen zijn vriend: 'Vertel me eens hoe het verhaal afloopt.'

Rikers blik ging naar de deur en zijn stem klonk gespannen, toen hij zei: 'Sheriff Peety hoort dat de Wichita Kid bij een derde vuurgevecht betrokken is geraakt - en ook deze tegenstander vindt de dood. Hij pikt het spoor van de Kid op in de omgeving van El Paso in Texas. Aan het slot van het boek rijdt de sheriff in een hinderlaag - veertig man tegen één. Hij weet wat hem te wachten staat en ook dat hij niet winnen kan, maar toch rijdt hij stug door.'

Ondanks dat zijn appartement een echte eetkamer had, gaf Charles de voorkeur aan de knusse gezelligheid van zijn keuken, waar een zacht gespeeld vioolconcert van Bach als achtergrondmuziek fungeerde. Hij draaide de gasvlam onder een pan borrelende rode saus uit, die was bestemd voor brigadier Rikers lievelingsgerecht.

Zijn tafelgasten hadden niet gewacht op een beginsignaal. Mallory en Riker waren al druk in de weer met het verorberen van een salade van rode sla met olijven, rode uienringen en fettuccini, alsof ze in geen dagen hadden gegeten.

Charles schonk een scheutje wijn in om de Cabernet Sauvignon te keuren en zette de fles toen op tafel. 'Deze zal jullie vast bevallen.' De wijn was van een voortreffelijk jaar en had een donkerrode kleur en een verrukkelijk bouquet. Charles liet de wijn in zijn glas walsen, waardoor het bouquet de warme zon van Zuid-Frankrijk, de geur van het land en de vruchtbare aarde onder de rijpe druiven opriep. Hij proefde voorzichtig: ware magie, een zeldzame wijn, die geschikt was om het verstand te prikkelen en zelfs een stotteraar tot een dichter te transformeren. Ook al hadden zijn eerste uitgaven van Blake hem minder gekost; dit was in feite een drinkbaar kunstwerk.

Riker dacht er iets anders over. Hij schonk zich gutsend een glas in en sloeg het in één lange, dorstige teug achterover, waardoor de wijn feilloos iedere smaakpapil omzeilde.

Na een tijdje deed Charles zijn mond dicht en opende hij zijn ogen weer. 'Hoe het ook zij,' zei hij, terugkerend naar het fornuis, 'dit was de beste die ik op zo korte termijn krijgen kon.'

'Verrukkelijk,' zei Riker. Het eten had 's mans stemming enorm opgevijzeld - misschien met wat hulp van de wijn.

'Het verheugt me dat jullie zoveel belangstelling voor Geldorfs zaak hebben.' Charles opende de oven om het aroma van een warm knoflookbrood vrij te laten. 'Hij dacht dat jullie hem alleen maar zoet wilden houden.' Nadat hij de schaal met brood op tafel had gezet, keek hij toe hoe ze hem half leegaten, voordat hij de kans kreeg de spaghetti met balletjes gehakt op hun bord te scheppen. Toen moest hij zich haasten om de saus eroverheen te scheppen, voordat ze al naar hun vork grepen en daarna jongleerde hij tussen de snelle bewegingen van hun bestek door om de geraspte kaas eroverheen te strooien.

'Riker, hoe noemde jij die jonge rechercheur met dat gele haar ook alweer? Hij is even hier geweest en was meteen weer weg.'

'De schoonzoon van de plaatsvervangend commissaris - zo heet hij voluit.'

'Ronald Deluthe,' zei Mallory.

'Alias Duck Boy.' Riker zoog een paar slierten spaghetti naar binnen en zei toen grijnzend tegen zijn gastheer: 'En Charles, hoe is jouw dag verlopen? Heeft die oude man je nog last bezorgd?'

'Niet in het minst.' Hij kwam aan tafel zitten en redde wat hij redden kon van het knoflookbrood en de wijn. 'Zijn verhalen bevallen me wel.'

Hij keek Mallory aan. 'Wist jij dat je vader destijds een bezoekje heeft gebracht aan de plaats-delict van de moord op Natalie Homer?'

'Ja, dat wist ik.' Mallory opende een notitieboekje bij een bladzijde met Markowitz' handschrift en schoof het hem toe: 'Kijk zelf maar.'

Charles herkende een paar regels die ze de vorige avond op de computer had uitgewerkt. De eenvoudige stenokrabbels had hij in een ogenblik ontcijferd. 'Dus Louis is maar een paar minuten in die kamer geweest?'

Riker knikte. 'Dat was nadat Geldorf die prop haar uit de mond van de vrouw had verwijderd. Lou wist daar niets van.'

Charles las nog een paar regels. 'Hij dacht dat Natalie Homers mond dicht was gemaakt met isolatietape - in plaats van met haar - maar hij zegt er niet bij waarom.'

Nu sloeg hij de bladzijden sneller om, waarbij hij met groot gemak fragmenten van zinnen ontcijferde. Kennelijk had Louis Markowitz de gewoonte gehad alleen de laatste woorden van een lange gedachtereeks te noteren.

'Lippenstift?' Hij keek op naar Mallory. 'Misschien heeft hij een stukje isolatietape met lippenstift erop gezien? Maar dat woord lijkt in de verste verte geen verband te houden met die notitie over die prop in haar mond.'

'Die ouwe boef sprak altijd in raadsels.' Riker stak zijn hand uit naar een nieuwe snee knoflookbrood en doopte hem in zijn spaghettisaus. 'Hij schreef in geheimschrift, zodat de advocaten zijn persoonlijke aantekeningen niet konden lezen, ook al lieten ze er beslag op leggen. Wat denk jij van die spullen van Geldorf? Heb je alle foto's en processen-verbaal gezien?'

'Nog niet alles. Lars brengt morgen nog een doos mee.'

Mallory's vork bleef even boven haar bord zweven. 'Hield hij dan nog iets achter voor ons?'

'Zo zou ik het niet formuleren,' zei Charles. 'Hij heeft een paar dingen die niet als bewijsmateriaal werden gekwalificeerd. Hij wilde niet dat we - vanwege allerlei details - door de bomen het bos niet meer zagen.' Of in Geldorfs eigen woorden: De geitenkeutels niet met de paardenvijgen verwarren.

'Hij heeft nog een paar andere foto's en aantekeningen.'

'Een hele doos vol nog wel!' zei Riker.

Charles keek van de ene rechercheur naar de andere en besefte dat zijn korte, krachtige antwoord zou moeten luiden: ja, Geldorf heeft een paar dingen voor jullie achtergehouden, maar hij zei: 'Hij zal wel hebben gedacht dat het jullie niet interesseerde. Toen hij echter merkte dat jullie van plan zijn echt aan die zaak te gaan werken...'

'Laat maar zitten.' Mallory schoof haar bord opzij. 'Wat heb je tot dusverre ontdekt? Iets bijzonders?'

'Een paar ongerijmdheden, plus een groter probleem.'

Riker schepte zichzelf nog eens op. 'Heb je Geldorf daar al op gewezen?'

'Nee, dat leek me wat lomp.'

'Mooi,' zei Riker. 'Kom met alles wat je vindt meteen naar ons toe - niet naar hem. Geldorf is geen politieman meer; hij is slechts een gast.'

Mallory legde een hand op Charles' arm, wat bij hem de gewaarwording van een warme elektrische stroom wekte. Ze raakte zelden iemand aan. 'Wat voor groter probleem?' vroeg ze.

Of eigenlijk was het een hele zwerm vlinders in zijn buik - dat was pas een probleem. Hij vroeg zich af hoelang haar aanraking zou voortduren, als hij zo stil mogelijk bleef zitten en zijn arm onder haar hand niet bewoog - geen haarbreed.

Mallory boog zich naar hem toe - ze was nu zo dichtbij... 'Charles - leef je nog?'

'Wat?'

Ze haalde haar hand van zijn arm, nu ze wist dat hij niet bezig was in zijn eten te stikken.

Daarop vergat de man met het volmaakte geheugen prompt de rode draad van hun gesprek. Zijn gezicht werd warm - een inleiding tot blozen en Riker toonde hem een vriendelijke glimlach, die zei: Jij arme, arme donder.

'Wat voor probleem?' zei Mallory, nu wat ongeduldig.

O, die haarlok aan de deur van Natalie Homer. 'Sorry.'

Verdomme.

'Volgens de verklaring van de verhuurster was de stank in de gang zo overweldigend, dat ze erop gebrand was een kijkje in Natalies woning te nemen. De oude dame had wel een sleutel, maar kreeg de deur niet open. De kwestie was dat het slot ófwel was verwisseld, ófwel dat er een tweede slot was aangebracht - dat is niet helemaal duidelijk.'

De rechercheurs wisselden een blik van verstandhouding.

'Natalie was bezorgd om haar eigen veiligheid.' Charles wachtte opnieuw, toen ze hem allebei nieuwsgierig aankeken. 'Ze werd achtervolgd door een stalker. Maar misschien is dat iets dat jullie allang weten? Ik wil jullie niet ver...'

'Nee, ga door,' zei Riker, 'ons verveel je niet.'

'Welnu, die verhuurster deed nog een laatste poging om de deur te openen, kort voordat ze de politie waarschuwde. De eerste agent ter plaatse heeft weliswaar een zeer gedetailleerd proces-verbaal geschreven, maar zonder een woord te melden over het intrappen van de deur of het openbreken van een slot. Hij liep eenvoudigweg naar binnen. Blijkbaar had een derde die deur toen al opengemaakt...'

'En dat zou Geldorf zijn ontgaan?' Riker schonk zijn glas nog eens vol. 'Nee, zoiets zie ik hem niet over het hoofd zien. Er moet ergens iets staan over de reparatie van een opengebroken slot. Kijk maar eens in het Koude Dossier.'

'Nee,' zei Charles, ik heb al elk woord van dat dossier gelezen. Tussen het telefoontje naar de politie en hun komst verstreken vier uren - zij vonden een vieze stank blijkbaar niet dringend genoeg. Dus moet er iemand zijn geweest die in de tussentijd de deur met een sleutel heeft geopend.'

'Dat kan alleen als de dader Natalies sleutel had,' zei Riker. 'Hij moet dan ook degene zijn geweest die de deur na de moord weer op slot heeft gedaan. Hij zal iets vergeten zijn en is teruggegaan om...'

'Nee,' zei Mallory. 'Dat zou hij nooit hebben geriskeerd - niet op diezelfde dag.'

'Dat denk ik ook niet,' beaamde Charles. 'Vanwege de hitte en de insecten was dat lijk al in vergaande staat van ontbinding. De stank was onbeschrijflijk - zo staat het letterlijk in het proces-verbaal van die eerste agent. De moordenaar moet hebben geweten dat de politie in aantocht was. Bovendien was het een zondagavond en dus moeten de meeste bewoners thuis zijn geweest - nog méér risico om...'

'Goed,' zei Riker. 'Laten we eens veronderstellen dat die indringer niét de moordenaar was.'

'Maar wel iemand met een eigen sleutel,' zei Charles. 'Haar minnaar, misschien? Toen hij zag wat er was gebeurd - het moet afschuwelijk zijn geweest - zal hij enorm van streek zijn geweest. Gesteld dat hij niet de man is die Natalie Homer heeft vermoord...'

'... dan is hij degene die die ophanging nu reeds tweemaal heeft nagebootst.' Mallory wendde zich tot Riker. 'Het zou kloppen met de datum van het vierde lustrum van de moord: een andere vrouw met hetzelfde lange, blonde haar als Natalie. En daarna Sparrow...'

'Die arme Sparrow.' Riker schonk de laatste druppels wijn in zijn glas. 'Het was niets persoonlijks - de gek had alleen nog een blondje nodig.'

Tegen middernacht maakte Mallory nog een rondje om het huizenblok, voordat ze de motor afzette, het licht uitdeed en geruisloos langs het trottoir gleed. Haar ogen waren gericht op een raam op de derde verdieping, dat vaag werd verlicht door Rikers televisiescherm. Ze wist wat hij daarboven uitvoerde: hij rookte de ene sigaret na de andere en sloeg steeds meer glazen bourbon achterover - Rikers remedie tegen zijn verlangen naar zijn ex-vrouw. Elk glas in zijn woning was vast al smerig, maar ze wist dat hij de fles nooit direct aan zijn mond zette. Dat was een van Rikers regels: dat was iets voor zwervers.

Mallory hield haar partner nog een poosje gezelschap, onder dekking van de duisternis, zodat ze ongezien zijn venster in het oog kon houden. Dit was iets wat de ene partner nu eenmaal voor de andere deed... alsof ze zo hoog zou kunnen vliegen als zijn pistool toevallig af mocht gaan.

Er was een jaar verstreken sinds de laatste keer dat zijn ex de aanleiding was geweest voor een lange zuipepisode. Mallory had Riker toen - hij wankelde op zijn benen - al die trappen op geholpen en hem daarna op zijn onopgemaakte bed gedumpt, waar hij met zijn kleren nog aan in slaap was gevallen. Zijn schoenen had ze hem wel nog uitgedaan. Bovendien had ze hem zijn pistool afgedaan en de kogels eruit gehaald. Riker dronk om zijn verdriet te verdrinken - en dat zou nooit veranderen.

Mallory veranderde zelf evenmin.

Het licht achter het raam ging uit. Slaap lekker, Riker.

Ze startte haar auto en reed richting huis. In het donker zou hij niet de hand aan zichzelf slaan. Het zou immers voor een halfblinde, bevende dronken man erg moeilijk zijn om zijn vinger in de trekkerbeugel te wurmen. Ze zag haar partner ook niet echt sterven in zijn badkamer, in het rode schijnsel van zijn plastic votieflampje.
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Het kantoor werd overstroomd door het ochtendlicht. Charles Butler dacht dat de temperatuur in de kamer een paar graden was gedaald sinds de laatste keer dat hij er naar binnen had gekeken, maar verder was er weinig veranderd.

Mallory wendde nog steeds haar ogen af van de papieren wervelstorm op haar kurkwand - totaal onbegrijpelijk voor iemand die zelfs de schilderijen in andermans huis placht recht te hangen. Ze zat achter haar metalen bureau, maar communiceerde niet meer met haar computernetwerk. De drie computers zoemden wat tegen elkaar, terwijl zij in het oude notitieboekje van Louis Markowitz zat te bladeren.

Het enige menselijke geluid was het klakken van de schoenen van de ijsberende Lars Geldorf. De gepensioneerde rechercheur trappelde van ongeduld om zijn werkdag te beginnen. Hij trok zijn colbert uit en maakte zijn stropdas los, maar die subtiele wenk was niet aan Mallory besteed. Zo nu en dan keek ze even op van haar lectuur om zijn omzwervingen door de ruimte - haar privé-kantoor nota bene - te volgen, vooral wanneer hij de metalen schappen vol hardware leek te inspecteren. Geldorf hield dapper zijn insiders-lachje vol en knikte wijs - hoewel hij weinig wist van wat de apparaten allemaal konden: ze waren nieuw en hij was oud.

Mallory stond nu op uit haar stoel en liep naar de kurkwand, waar ze voor de lukrake verzameling van plaats-delictfoto's bleef staan. Charles zag de spanning in haar gezicht - er moest op dit moment een kleine veldslag worden gevoerd in de kern van haar wezen; ze worstelde duidelijk met de aandrang om elk velletje papier volmaakt uit te lijnen ten opzichte van de andere.

Lars Geldorf haastte zich naar de kurkwand en voegde zich bij haar. Nu pas begreep Charles waar het in dat laatste stilzwijgende kwartier om had gedraaid: Mallory was bezig de oude heer te trainen om haar te volgen. Er kon in deze kleine ruimte geen enkele twijfel bestaan aan de hiërarchie - en Geldorf moest haar beslist niet nóg eens 'liefje' noemen. Charles kwam echter tot de slotsom dat ze de oude man wel scheen te mogen, want dit was wel het mildste en meest subtiele blijk van minachting uit haar hele repertoire.

Mallory tilde de rand van een korrelige vergroting op, zodat een kleiner vierkant, dat eronder was vastgeprikt, zichtbaar werd. Daarna keek ze onder alle andere grote foto's van de verzameling - stuk voor stuk vergrotingen van foto's uit een instantcamera. 'Het enige wat u hebt, zijn wat polaroidfoto's en daar de vergrotingen van.'

'Ja...' zei Geldorf. 'Nou en?'

'Waar zijn de originelen?'

'Dit zijn ze allemaal, meisje.'

'Mallory,' wees ze hem terecht.

'Zal ik je anders maar gewoon Kathy noemen?'

'Waag het eens.' Dat was een waarschuwing. 'Er is dus geen politiefotograaf op de plaats-delict geweest?'

'Jawel, we hadden er eentje; in burger. Maar die hield het er nog geen drie minuten uit.' Geldorfs handgebaar omvatte alle foto's van de opgehangen vrouw - reeds twee dagen dood in de hitte van augustus en daardoor een prima broedplek voor maden. 'De fotograaf werd misselijk en liet zijn toestel vallen. Daarna kregen we dat ding niet meer aan de praat. Toen hebben we er eentje geleend van de buren.'

Mallory staarde naar een opname van het ophangtouw, dat over een lamp aan het plafond was gedrapeerd. 'Wat is die bruine veeg aan het plafond?'

'Kakkerlakken op weg naar hun maaltijd,' zei Geldorf. 'Die zijn verzot op vet. Hier ook.' Zijn benige vinger wees naar een andere foto, van een grote, bruine vlek op de keukenvloer. 'Kakkerlakken die zich op een koekenpan hebben gestort.' Hij kneep zijn ogen samen. 'En zie je die staafjes op de vloer? Dat zijn worstjes, met nog meer kakkerlakken erbij. Die plafondlamp was losgeraakt en had een scheur in het plafond veroorzaakt. Daar moet een nest achter hebben gezeten. Ik heb er toen nog meer vergrotingen van laten maken.'

Geldorf deed een paar passen opzij langs de muur, tot waar het materiaal van de patholoog-anatoom was samengebracht. Hij bekeek de foto's van de vliegen en hun kroost. 'Charles? Waar heb je mijn mooiste kakkerlakken gelaten?'

'Onder die foto's van de maden; dat leek me de enige logische plek ervoor.'

'Wat?' Mallory staarde hem aan, zich afvragend wat voor logica hij bedoelde.

Geldorf antwoordde voor hem: 'Vliegen zijn de enige bruikbare insecten op een plaats-delict. Van kakkerlakken word je niets wijzer.'

'Zo is het,' zei Charles. 'Dus heb ik ze onder de meer bruikbare foto's geprikt en...' Het was zinloos dat hij zijn zin afmaakte, want Mallory had hem alweer buitengesloten: ze staarde naar haar nagels. Misschien had ze een gebrek in haar manicure ontdekt - in ieder geval was het iets dat belangrijker was dan een monoloog over insecten.

Ze keek weer op. 'Klaar? Mooi zo. Laten we die kakkerlakken dan nu bovenaan hangen.'

Toen Charles de foto's van de vliegen en hun maden had verwijderd, bestudeerde Mallory de reusachtige kakkerlakken die uit het plafond langs het ophangtouw omlaag marcheerden naar het lijk. De foto die haar meeste aandacht had, was een opname van het schort van het slachtoffer en een rechthoekige vlek, die was bezaaid met de bruine insecten.

Geldorf stapte wat dichter naar de muur toe. 'Dat ziet eruit alsof ze haar koekenpan in de worsteling heeft laten vallen, zodat het vet eruit spatte. Er was die dag kort voor zonsondergang een stroomstoring, dus...'

'Nee.' Mallory keek omlaag naar de plek waar de bewuste koekenpan tegen de kurkwand geleund stond. Ze tikte op de foto met de vlek in het schort. 'Dit is géén spatvlek.'

Charles wist dat ze een regel in Markowitz' notitieboekje parafraseerde - namelijk de woorden: Geen spatvlek - een veeg. Louis had die constatering blijkbaar belangrijk genoeg gevonden om hem te onderstrepen, maar er was tot nu toe geen verklaring voor gevonden. Twee lange randen van een rechthoek waren tamelijk duidelijk zichtbaar: het was inderdaad geen spatpatroon.

Mallory wendde zich tot de gepensioneerde politieman: 'Natalie was dus aan het koken. Misschien verwachtte ze wel een gast. Hebt u al haar vrienden ondervraagd?'

'Die had ze niet,' zei Geldorf. 'Toen ze nog getrouwd was, verbood haar man haar buiten de deur te werken. Hij gaf haar nooit geld en ze kwam toen nauwelijks de deur uit. Na de scheiding was ze, denk ik, vergeten hoe je vrienden maakt.' Hij staarde naar de close-up van de worstjes op de grond. 'Het zal dus een maaltijd voor één persoon zijn geweest.'

Charles zag de sceptische blik van Mallory en telde de worstjes. In een zomer met zoveel stroomstoringen - zodat de koelkast niet echt betrouwbaar meer was - zou Natalie Homer niet meer voedsel hebben ingeslagen dan ze in één keer kon verorberen. En zo'n slanke vrouw zou nooit zoveel worstjes op hebben gekund - niet in haar eentje. Dus wie was de tafelgast die zij verwachtte? Hij neeg zijn hoofd naar de kleinere man: 'Natalie was ook vervreemd van haar familie, nietwaar?'

'Ja,' zei Geldorf. 'Een jaar na haar huwelijk wilde haar zus niet eens meer met haar praten. Maar dat stond niet in de processen-verbaal; hoe wist u dit?'

'Het strookt precies met het patroon van een vrouw die door haar man wordt mishandeld: gedwongen afhankelijkheid en isolement.' Charles keek Mallory aan. 'Haar man zal haar tijdens hun huwelijk geregeld alle hoeken van de kamer hebben laten zien.'

'Alweer raak,' zei Geldorf. 'Dat heeft Natalie me zelf verteld.'

Mallory's stem klonk nu achterdochtig. 'Heeft u dan met haar gepraat?'

'Ja, allicht! Zeker tweemaal in de week, soms zelfs driemaal.'

'Ik dacht dat ik het gisteravond al over een stalker had gehad.' Charles liep naar het middelste deel van de muur, waar een groep paperassen was opgeprikt. 'Dit zijn afschriften van de aangiftes die ze heeft gedaan.' Hij trok de punaise uit de kurk en gaf haar de vijf processen-verbaal aan.

'Die ellende begon meteen na haar scheiding.' Geldorf bukte zich en raapte een envelop op die tegen de kurkwand stond geleund. 'Hier is de rest.'

'En nadat ze was overleden?' Mallory staarde naar de dikke envelop. 'Zoveel aangiftes, maar nooit een spoor van de stalker zelf?'

'Ze heeft het gezicht van die man nooit gezien,' zei Geldorf. 'Toen ze voor het eerst het bureau binnenstapte, dachten we dat ze leed aan achtervolgingswaan. Ik bedoel, natuurlijk werd ze wel eens door een man gevolgd.'

'Omdat ze een aantrekkelijke vrouw was,' zei Mallory, hoewel geen enkele foto aan de muur haar dat kon hebben verteld - de dode Natalie zag er alleen maar grotesk uit.

'Ja, ze was mooi.' Geldorf boog zich over de kartonnen doos, die hij die ochtend had meegebracht. Hij haalde er een bruinpapieren zak uit, die nog een pak foto's bleek te bevatten. 'Het leek me niet dat deze tot het bewijsmateriaal behoorden.' Hij hield een portret omhoog van een lachende jonge vrouw met grote blauwe ogen en blond haar dat afhing tot over haar schouders.

Mallory nam de envelop met aangiftes onder haar arm en liep met de foto's naar een vrije plek op de muur, om ze daar met schier machinale precisie op te prikken: iedere rand exact op dezelfde afstand van de vorige. 'Dit zijn foto's van een beroepsfotograaf.'

Charles knikte. De uitlichting was perfect en de pose van het subject was niet vrijpostig, maar artistiek. 'De fotografe was het zoveelste dode spoor,' merkte Lars Geldorf op. 'Die vrouw was toen al ouder dan ik nu.'

Mallory moest de envelop met aangiftes nog openmaken. Ze woog het gewicht op haar hand. 'Natalie moet aardig wat tijd op jullie bureau hebben doorgebracht; heel veel tijd. En toen jullie er eindelijk achter waren dat ze niét paranoïde was, wat gebeurde er toen?'

'Toen hebben we haar ex-man opgespoord, die we hebben gezegd dat hij het niet meer moest wagen in haar buurt te komen. Een kouwe kikker, die vent; heeft nooit iets willen toegeven.'

'En na de moord?'

'Toen hebben we hem opgepikt voor een verhoor. Hij had echter een alibi voor die dag: hij was dat weekend in Atlantic City geweest - om te trouwen met de volgende mevrouw Homer. Jane, zo heette ze. Die twee waren het hele weekend niet van hun hotelkamer af geweest, zo bevestigde ook het hotelpersoneel. Maar wat kan het hebben gekost om van een kamermeisje en een piccolo een alibi te kopen? En de verklaring van Homers tweede vrouw had geen enkele waarde: zij was pas twee dagen met hem getrouwd, maar toen had de schoft haar geestkracht al gebroken.'

Mallory luisterde al niet meer. Ze had een van de briefjes van de stalker in een doorzichtige plastic zak ontdekt. Ze nam het van de muur en staarde naar de korte boodschap, die was geschreven op dun luchtpostpapier. De letters waren met grote zorg in de meest uiteenlopende puntgroottes en schriftsoorten geschreven.

'Alle zeven hetzelfde liedje,' zei Geldorf. 'Wij zijn er destijds van uitgegaan dat ze waren overgetrokken uit een tijdschrift - er zaten namelijk geen drukinktvlekken op het papier, zoals met een krant zou zijn gebeurd. Natalie vond ze 's avonds onder haar deur, als ze thuiskwam van haar werk. Voorzichtig,' liet hij erop volgen, toen Mallory een van de briefjes uit het plastic te voorschijn trok. 'Dat papier is erg teer en potlood vlekt gemakkelijk.'

Charles verwachtte dat Mallory zich zou ergeren aan deze les in hoe je moest omgaan met bewijsmateriaal, maar ze staarde alleen maar naar het papier. Blijkbaar was ze gebiologeerd door de woorden: Ik heb jou vandaag aangeraakt.

Geldorf merkte niets van haar reactie. Met de handen in de zakken en wippend op zijn voeten, staarde hij naar de foto's van de plaats-delict. 'Die jonge fotograaf van de politie, diegene die zijn camera liet vallen - die was trouwens niet de enige die die avond misselijk werd. Dat overkwam de jonge agent die het lijk aantrof ook - ik weet niet meer of dat nu Parris was of Loman.'

Nu keek Mallory ineens op van haar lectuur. Hij had haar onverdeelde aandacht.

Geldorf vervolgde: 'We kregen hem die kamer niet meer in. Een uur later, op het politiebureau, was hij nog steeds bezig vliegen dood te meppen en met zijn voeten te stampen om de kakkerlakken uit zijn broekspijpen te schudden. Niet dat hij nog insecten bij zich droeg - er was er niet één meer - maar hij vóélde ze nog steeds.

O, en dan die stank! Daar valt geen foto van te maken. Maar weet je wat ik me nog het best herinner? Ik hoorde het al in de gang, toen ik naar de deur van de woning toe liep en toen ik de deur opendeed, werd het pas echt oorverdovend - zoveel waren het er; ze joegen me de stuipen op het lijf.' Hij sloot zijn ogen. 'Ik hoor het nu nóg: dat gezoem van al die vliegen - duizenden en nog eens duizenden.'

Op dat moment stapte brigadier-rechercheur Riker het kantoor binnen met zijn armen vol zakken van een broodjeswinkel - hun ontbijt. 'Heb ik iets gemist?'

 

Riker lokte Geldorf door de gang mee naar de keuken, met de belofte van een kop koffie en iets eetbaars. Nadat hij de zakken op tafel had gezet, begon hij te rommelen in de verpakkingen. Hij was op zoek naar de zak met de witte toast met de gebakken ham en eieren, die droop van een hoeveelheid vet die toereikend was voor een acute hartaanval. Hij spreidde de opengescheurde zakken uit op het roodgeruite tafelkleed - het enige stukje ouderwetse charme dat de meedogenloze overname van Mallory's machinale decor had overleefd.

Nadat hij het telefoonnummer van de delicatessenzaak had opgeschreven, duwde hij dit Geldorf in handen. 'Als je dit kwijtraakt, verhonger je.'

Terwijl hij en Mallory in het geheim aan de zaak-Sparrow doorwerkten, zou Geldorf voor zichzelf moeten zorgen. Aan Charles zou hij niets hebben als het op eten op het werk aankwam: die negeerde uit principe alle keukenapparatuur met een schakelpaneel dat ingewikkelder was dan het dashboard van zijn Mercedes.

'Deluthe had eigenlijk naar de delicatessenzaak gemoeten. Wat heb je aan een slaaf als hij geen boodschappen voor je doet?'

Geldorf grinnikte: 'Mallory laat hem jacht maken op de conduitestaten van alle politiemannen die mijn plaats-delict hebben gezien.'

'Dan is hij voorlopig nog wel even bezig.' Een jonge agent met een witte politiepenning zouden ze op het hoofdbureau op Police Plaza vast de hele dag in de rij laten staan. Maar Duck Boys rapport zou wel de schijn ophouden dat ze bezig waren met het onderzoek naar de moord op Natalie Homer.

Riker reikte de oud-politieman een kartonnen beker koffie aan. 'Ik hoor dat u al zes jaar lang druk bent met afgesloten zaken. U mist uw werk, nietwaar?'

'Ja, ik blijf graag be-' Geldorf stond met zijn gezicht naar de keukendeur, toen hij iets verstrakte en rechtop ging zitten. Voor Riker was dat een teken dat Mallory achter zijn stoel stond. Kennelijk was zij nog druk bezig met het africhten van hun vrijwillige hulpjes - telkens als ze ergens binnenkwam, had hij bij Duck Boy dezelfde geconditioneerde reflex opgemerkt.

Ze legde een stapel paperassen naast zijn koffiebeker. Riker begon de bekende aangifteformulieren door te bladeren: Natalie Homer was inderdaad heel wat keren naar het wijkbureau van de politie gestapt - een regelrechte voorloper dus van de gang van zaken, waarbij inspecteur Loman en consorten van Kennedy Harper de lieveling van het bureau hadden gemaakt.

'In de data van deze aangiftes zit een groot gat,' merkte Mallory op.

Geldorf knikte. 'Die griezel gunde haar toen blijkbaar even een adempauze. Twee weken later begon hij haar echter weer te volgen - toen steeds intensiever. Dat was ook het moment waarop hij briefjes onder haar deur door begon te schuiven. En toen kwamen de telefoontjes: er werd niets gezegd, maar ook geen gehijg of zo. Volgens mij wilde hij alleen haar stem horen.'

Riker doorzocht zijn zakken naar sigaretten en lucifers. 'Was haar ex-man in die twee weken gewoon thuis?'

'Jazeker; hij werkte op het hoofdpostkantoor en sloeg geen dag over. Ik wist echter diep in mijn hart dat hij de schuldige was.'

Nadat Riker alle sigaretten uit het verkreukelde pakje had gewurmd, ging hij op zoek naar een ongebroken exemplaar. 'U hebt dus nooit uw vizier op andere verdachten gericht?'

'Waar zou dat goed voor zijn geweest? Erik Homer was de dader,' zei Geldorf. 'Ik wou alleen dat de schoft me niet door de vingers was geglipt door dood te gaan: hij kreeg een jaar na de moord een fatale hartaanval.'

Mallory legde een ander proces-verbaal op tafel. 'Dit is de verklaring van de ex-echtgenoot. Er is maar één regel gewijd aan Natalies zoon. Hoe oud was die jongen toen zijn moeder stierf?'

'Een jaar of zeven. Zijn vader had de volledige voogdij. Na de scheiding heeft ze haar zoon niet meer gezien.'

Mallory's blik hechtte zich aan die van Riker. Hij knikte, met dezelfde gedachte in het hoofd: de zoon van Natalie was nu zesentwintig jaar oud - de belangrijkste leeftijdscategorie van seriemoordenaars. Hij stak een sigaret op, blies de rook uit en keek het wolkje na naar het plafond. 'Enig idee waar die zoon nu uithangt?'

Geldorf schudde zijn hoofd. 'Na de dood van de vader vertelde de stiefmoeder me dat ze de jongen had overgedragen aan Natalies zuster - en zij had een grote hekel aan de politie; medewerking nihil.'

'Zij loopt dus blijkbaar rond met wrokgevoelens.' Riker keek om naar het aanrecht, op zoek naar iets dat kon doorgaan voor een asbak. 'Al die tijd - en nog steeds geen schot in die zaak van de moord op haar zus. Ik kan het haar niet eens kwalijk nemen.'

'Ik ook niet,' zei Geldorf. 'Alleen had die zus van Natalie de jongen niet - meer wilde zij niet aan ons kwijt. Ik denk dat ze hem heeft afgeschoven naar een ander lid van de familie. Een paar maanden nadat ik dat Koude Dossier had laten lichten, heb ik haar gevraagd de zoon te verzekeren dat ik de zaak van zijn moeder nooit zou laten rusten. Daarna heb ik haar verder met rust gelaten.'

Riker keek tersluiks naar Mallory. Vroeg zij zich óók af of Lars Geldorf zo misschien ongewild een reeks moorden had uitgelokt?

De oude man keek hen een voor een grijnzend aan. 'Ik weet wat jullie nu denken. Jullie denken dat die knaap is opgegroeid tot een volwassen psychopaat, nietwaar? Denken jullie dat hij degene is die dat hoertje heeft opgehangen?' Hij schudde zijn hoofd. 'Hoe had hij dan aan de bijzonderheden moeten komen? Alleen de moordenaar kon de kleine jongen iets hebben verteld over die pluk haar in de mond van zijn moeder. Nee, ik zie niet dat zijn vader hem dat detail aan de neus heeft gehangen.'

Mallory trok een stoel naar de tafel toe. 'U hebt die jongen dus nooit gesproken.'

'Nee, en dat zou ook zinloos zijn geweest.' Geldorf stond op. 'Ik ben zo terug.'

Toen de deur van het toilet aan het andere eind van de gang dicht was, gaf Mallory Riker het twintig jaar oude proces-verbaal van de beginnende agent die Natalie destijds had gevonden, is dat niet Lomans voornaam? Harvey?'

Nog voordat Riker had kunnen zeggen: Jezus-nog-an-toe, zo heet hij echt! kwam Charles Butler weer de keuken in. Hij zei: ik kan jullie nu wel vertellen waarom Natalie die foto's had laten maken. Het waren publiciteitsfoto's voor een toneelauditie.' Hij gaf Riker een kopie van een krantenknipsel. 'Dit vond ik op een microfilm in de bibliotheek. Het is de enige vermelding van de dood van Natalie Homer.'

De pers had maar weinig tijd verspild aan de kop boven het artikel: Zelfmoord. Riker sloeg de eerste gortdroge regels over en las toen het korte verhaal van het leven en sterven van Natalie Homer hardop voor: '"Ze serveerde cocktails in een kroeg in de buurt - vanaf zes uur tot sluitingstijd. En iedere woensdagmiddag zat ze op een van de goedkoopste rangen van een theatertje ergens ver van Broadway, om in het donker naar de matineevoorstelling te kijken. 'Ze wilde een nieuw vak onder de knie krijgen en was te arm om les te nemen,' zo vertelde ons haar huisbazin. De rest van haar tijd liep Natalie kilometers door de stad, om de ronde te doen langs allerlei theateragenten, die nooit werk voor haar hadden. Iedere dag weer hielp ze hen herinneren dat zij nog leefde en dat ze nog altijd vastbesloten was het in New York te gaan maken. 'Het arme kind werkte zich uit de naad,' aldus de hospita. 'Ze was altijd en eeuwig moe. Zet dat er maar bij, als je over haar schrijft; zeg ook iets aardigs over haar.' Volgens onze bronnen bij de politie werd de jonge actrice aan het eind van de dag gevonden... aan het eind van een stuk touw.'"

 

Mallory wachtte op Janos op het adres dat hij haar had gegeven - tegelijk met de belofte dat ze het vast interessant zou vinden. Hij had echter geen woord losgelaten over die toneelconnectie - althans niet binnen gehoorsafstand van inspecteur Coffey.

Het terrein naast het smalle gebouw was een stoffige bouwput. Het enige bouwsel dat Mallory zag was een mobiel urinoir ter grootte van een rechtovereind staande doodkist, waar een troep kinderen net een kronkelige rij voor vormde. De duidelijk uitgeputte vrouw die over hen waakte, riep de behelmde bouwvakkers een bedankje toe. Haar jonge gevolg maakte blijkbaar even een sanitaire stop op hun rondwandeling door de wijk, waarbij ze kennis namen van de natuur - hoewel de flora in deze straat in East Village beperkt bleef tot een paar schrale stadsboompjes, die ten gevolge van de hitte en de vele wildplassers op sterven na dood waren. De fauna begon met een duif die over het trottoir trippelde en eindigde met een dode eekhoorn in de goot.

De vogel werd achtervolgd door een rechercheur van Bijzondere Moordzaken met een opgerolde krant in zijn hand. De kinderen waren onder de indruk van zijn reusachtige lichaam en zijn boeventronie en richtten lachend hun denkbeeldige pistolen op hem, waarbij ze zich achter elkaar verschuilden.

'Ha, die Mallory.' Rechercheur Janos voegde zich bij haar, voor de ingang van een smal winkelpand, dat tegenwoordig fungeerde als provisorisch bioscoopje voor artistieke films. 'Je had gelijk: iedereen wil de showbizz in. Kennedy Harper werkte met opzet in de avonddienst, zodat ze overdag vrij had om audities te doen.'

'Dus ze had ook een agent?'

'Nee, die had ze niet nodig. Je hebt in deze stad overal open audities.' Hij gaf haar een afgescheurde bladzijde, die afkomstig was uit een oud nummer van Backstage. 'Heller vond een soortgelijk knipsel in haar afvalemmer - aan flarden gescheurd. Ik vermoed dat haar audities niet al te gunstig verliepen.' Hij gaf haar zijn opgerolde krant. 'Dit is een recente editie.'

De krant was opengeslagen bij lange kolommen met de data en adressen van allerlei open audities. 'Er zijn er minstens vijf per dag.'

'Niet als je de adressen van buiten de stad schrapt en de audities voor zangers of dansers; dan zijn het er hooguit een of twee. Ik kom net van zo'n auditie vandaan. Er stonden in Spring Street wel honderd would-be acteurs in de rij. Ik neem aan dat dit ook de manier is waarop de dader Sparrow en Harper heeft ontdekt: hij liep gewoonweg langs die rij en koos een blondje uit dat hem het beste beviel.'

'Dus nu lopen we drie op drie,' zei Mallory. Natalie Homer, Kennedy Harper en Sparrow waren immers alle drie aspirant-actrice geweest.

'Ja. En ik denk dat je gelijk hebt met je idee om die drie zaken aan elkaar te verbinden, al zal Coffey daar nooit intrappen. De baas denkt dat we meer kans maken als we aan die recente ophangingen blijven werken. Hij zou trouwens al uit zijn dak gaan als hij wist dat ik hier nu was.' Wat Janos nu liet doorschemeren was duidelijk genoeg: dit was hun laatste clandestiene ontmoeting.

Hij wendde zich naar de smerige ruit van het Hole in the Walltheater. 'Een van de acteurs uit Sparrows stuk heeft ons dit adres genoemd. Ze draaien er een video van die generale repetitie waaraan zij heeft meegedaan.'

Achter het raam hing een eigengemaakt aanplakbiljet, waarop Tsjechovs toneelstuk De drie zusters werd verkocht als De hangende hoer. Naast het affiche hingen wat knipsels: een paar New Yorkse boulevardbladen hadden op hun voorpagina eveneens een sterstatus aan de in coma liggende ex-prostituee toegekend.

Je bent beroemd, Sparrow. Je hebt het gemaakt!

Nu was het wachten alleen nog maar op het moment waarop de ex-hoer een eind maakte aan deze hele, slepende affaire door netjes dood te gaan.

Nadat Janos was teruggewandeld naar zijn auto, betaalde Mallory de drie dollar entreegeld, dook onder een gordijn door en belandde in een donkere ruimte, die stonk naar rook en zweet.

Er was plaats voor een man of twintig, maar er waren slechts twee andere belangstellenden die naar het televisiescherm keken. Een van de mannen kwam net overeind en klaagde: 'Je reinste diefstal.' Hij was kennelijk teleurgesteld dat De hangende hoer in werkelijkheid een klassiek toneelstuk was - niks naakte wijven en erotiek. Daarop volgde de tweede man al even beledigd diens voorbeeld, zodat de rechercheur als enige kijker achterbleef.

Alleen de scherpste waarnemer zou iets hebben gemerkt van de verandering in Mallory's innerlijk, toen haar jonge gezicht de overtuiging aannam van een koppig kind. Ze zat roerloos naar het scherm te staren: het raampje dat ze met grote verwachtingen in het oog hield - in afwachting van Sparrow. Ze had immers jaren op haar gewacht.

Er verscheen een oudere acteur op het podium, in gezelschap van een jonge actrice - een mooi meisje, dat in niets deed denken aan de kwijlende, met haar ogen rollende, zwakzinnig aandoende comapatiënte. De stem die Mallory's geheugen vervolgens penetreerde, was haar vertrouwd - en ook weer niet.

'Niets gebeurt ooit op de wijze die wij wensen...' Sparrow droeg dezelfde kleding die ze aan had gehad toen ze werd opgehangen. Haar zuidelijke accent was weggevaagd en een begaafd plastisch chirurg had haar eigenlijk te jong gemaakt voor de rol van Olga.

Er waren jaren verstreken sinds de laatste keer dat Mallory Sparrow had gezien - en nu zag ze nóg een verandering in de vrouw; iets dat geen chirurg haar had kunnen geven: de voormalig prostituee leek van binnenuit te stralen, met nieuw elan. Zelfs Sparrows ogen hadden een comeback gemaakt: ze waren helder en glanzend, alsof ze de wereld er voor het eerst mee zag - alles helemaal opnieuw, haar jeugd herhaald. Zo had Sparrow er ook uitgezien op die avond dat zij en Mallory elkaar hadden leren kennen.

Hoe oud was ik toen, Sparrow? Acht? Negen?

Het was winter geweest en door een plotselinge bui had de koortsige Kathy Mallory haar toevlucht gezocht in de laatste ongeschonden telefooncel van New York - de enige die nog een deur had, die ze tegen de striemende sneeuw kon sluiten.

Ze had wat geld in de muntgleuf gestopt - een dagelijkse gewoonte en de enige constante in een jeugd die bijna geheel op straat was doorgebracht.

Meer dan tweeduizend kilometer verderop en jaren terug had een stervende vrouw een telefoonnummer op de handpalm van een klein meisje geschreven. Nog vóór er een eind was gekomen aan die afschuwelijke dag, waren alle cijfers - op de vier laatste na - vaag en vlekkerig geworden. Kathy was tot lang na de dood van haar moeder trouw blijven bellen. En hoewel de reden voor die telefoontjes was vervaagd, was ze steeds cijfers blijven verzinnen, ter vervanging van de drie die toen onleesbaar waren geworden. Steeds als ze een vrouwenstem aan de lijn kreeg, had het kind opnieuw een ongerechtvaardigde hoop gekregen en de rituele woorden uitgesproken: Ik ben het: Kathy. Ik ben verdwaald.

Niet één van de geschrokken vrouwen aan de andere kant van de lijn had haar herkend, waarmee ze zichzelf als bedriegsters hadden ontmaskerd.

Maar die avond had een van die vrouwen haar toegeroepen: 'Wil je me dan niet zeggen wie je bent? Hoe kan ik...' Klik.

Alweer een verbinding verbroken en alweer een vrouw in tranen - en alweer wat hoop vervlogen.

Het kind was verslaafd geraakt aan die hoop - en het mooiste van dit spel was nog wel dat ze het iedere dag opnieuw kon spelen, wanneer ze maar wilde.

Haar koorts had inmiddels plaatsgemaakt voor hevige rillingen. Haar kleine handen hadden gebeefd toen ze haar laatste muntjes in de gleuf probeerde te stoppen, om nog één keer te bellen en te zeggen: ik ben het: Kathy. Ik ben verdwaald.'

Als enige van die duizenden vrouwen had Sparrow direct gevraagd: 'Waar ben je, schatje? Dan kom ik je halen.' Ze had het gezegd met een zangerig en slepend, zuidelijk accent - net zoals de stem van haar overleden moeder had geklonken.

Hoopvolle verwachting had voorkomen dat Kathy toegaf aan haar slaap - en daarmee de dood. Ze was blijven wachten op de komst van de vrouw uit het zuiden.

De ogen van het meisje begonnen net dicht te vallen, toen ze aan de andere kant van de bevroren ruit een silhouet had ontwaard. De gestalte kwam naar haar toe, met snelle bewegingen, alsof ze op de stormwind vloog. En toen was de deur van de telefooncel opengegaan en had een paar vrouwenarmen zich naar het rillende, bevende kind uitgestrekt. De vrouw had Kathy tegen zich aangetrokken en ze had haar verwarmd met haar namaakbont en geparfumeerde lichaamswarmte.

Zolang haar ijlkoorts duurde, had de kleine meid gedacht dat haar dode moeder teruggekomen was om haar naar huis te dragen, dat alles wat ze was verloren, terug was gekeerd. In de nacht van die sneeuwstorm, tegen de warme borst van een hoer, had Kathy Mallory de mooiste uren beleefd die ze ooit had gekend.

'... ons leven is nog niet voorbij,'' sprak de actrice op het televisiescherm.

Ondanks de verstikkende hitte in het zaaltje bleef de rechercheur zitten toen het stuk afgelopen was. Met gebogen hoofd wachtte ze in de volslagen duisternis tot de videoband opnieuw werd gestart - zodat ze haar intense, diepe haat jegens Sparrow nog een keer kon koesteren.

 

Riker had al gepleit voor het samenvoegen van de drie onderzoeken, maar hij had aan het kortste eind getrokken. Het was ook beter geweest als Mallory dit had gedaan, maar die was nog niet komen opdagen.

Hij maakte zich wat zorgen. Te laat komen op een afspraak klopte niet met het karakter van een stiptheidsmaniak.

Mallory droeg nog steeds haar zonnebril toen ze in Jack Coffeys privé-kantoor opdook en een stoel bijtrok, zonder te wachten op zijn uitnodiging om te gaan zitten. Riker glimlachte, in de waan dat ze deze slechte gewoonte van hém had overgenomen.

Inspecteur Coffey leunde achterover in zijn stoel en keek alleen heel even op zijn horloge om Mallory erop te wijzen dat ze te laat was. 'Riker vertelde me net dat onze Vogelverschrikker het voorzien heeft op een bepaald type vrouw - blondines die graag actrice willen worden.'

'Klopt. Al zijn slachtoffers waren plaatsvervangsters voor Natalie Homer.' Ze keek bijna verveeld terwijl ze op de stapel kranten op de hoek van het bureau leunde - die ze daardoor flink verkreukte. 'Die zaak is de sleutel tot de ophangmoorden van onze Vogelverschrikker.'

De inspecteur peinsde er niet over in dit aas te happen, maar het was nog vroeg in de wedstrijd - niet verder dan de eerste ronde, dacht Riker. De baas deed er daarom het zwijgen toe, in de verwachting dat Mallory nog wel meer te vertellen had.

Maar die pakte een krant, legde hem na een minuutje opzij en opende toen een tweede. Nadat ze een bladzijde had omgevouwen, keek ze Coffey met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof ze hem vroeg waarom hij haar zo lang liet wachten.

'De Vogelverschrikker is een na-aper - en nog een slechte ook,' zei inspecteur Coffey. 'Hij is zelfs nog nooit in de buurt van Natalie Homers plaats-delict geweest.'

Klonk dat verdedigend? Riker vond van wel.

'En ik beweer dat hij daar wel is geweest.' Mallory trok haar zonnebril omlaag, om een krantencolumn door te nemen die haar blijkbaar sterk boeide.

'Er zijn te veel dingen die niet kloppen,' zei Coffey. 'Al die kaarsen, de verkeerde knoop in de strop... Ik wéét gewoon dat deze dader die plaats-delict nooit heeft gezien.'

'Ik zou juist het tegendeel hebben gedacht,' klonk een vriendelijke stem.

Coffey liet zijn stoel omzwaaien en staarde omhoog naar een lange man wiens hoofd nog maar net onder de deurstijl door paste. Charles Butler interpreteerde Coffeys verbaasde blik verkeerd. Hij keek op zijn horloge en zei: 'O, neem me niet kwalijk; ben ik te vroeg?'

De inspecteur vroeg zich nu natuurlijk af waarom ze een burger voor deze bespreking hadden uitgenodigd.

Riker zag af van zijn eerste ingeving - het zoveel mogelijk beperken van de schade - en zette zich schrap voor een stevige verbale krachtmeting. Het was te verwachten dat Coffey zelf al het schreeuwen voor zijn rekening zou nemen; Mallory zou achteroverleunen en wachten tot de man al zijn stoom had afgeblazen. En misschien dat ze juist op dat moment de bom zou laten vallen: de aanwezigheid van inspecteur Loman op de plaats-delict.

Er waren geen stoelen meer vrij en Charles Butler voelde zich altijd wat onbehaaglijk als hij, zonder het te willen, andere mensen en hun meubilair klein deed lijken. Dus leunde hij tegen de glazen wand, in de veronderstelling dat hij daardoor kleiner en beleefder leek. 'De ongerijmdheden zijn volgens mij heel logisch.'

De inspecteur perste er een lachje uit. 'U staat dus aan Mallory's kant?'

Godverdomme, wat een verrassing!

'Ja,' beaamde Charles. 'De Vogelverschrikker gaat te werk volgens een twintig jaar oude herinnering - dan kan het niet anders of er ontstaan wel wat foutjes. In elk geval had hij een redelijk goed idee over het aantal vliegen op de oorspronkelijke plaats-delict. Ik heb begrepen dat hij ze zelf in een pot meeneemt.'

Coffey richtte een beschuldigende blik op Mallory. Maar nog voordat hij haar aan de muur kon spijkeren vanwege dit ongeoorloofd prijsgeven van details, zei zij: 'Dit is de psycholoog die wij consulteren. Ik weet immers wat een hekel u aan onze eigen zielknijper hebt.'

De inspecteur knikte, want dat klopte. De politiepsycholoog die de afdeling Bijzondere Moordzaken ter beschikking stond, was een onbekwame prutser, die zo langzamerhand iedereen op de afdeling tegen zich in het harnas had gejaagd. Een jaar geleden had Coffey Butler deze baan aangeboden, om tot de ontdekking te komen dat de stad New York zich geen academicus met meer dan één bul kon veroorloven. 'Verdomde jammer dat we geen budget voor hem hebben.'

Riker had de stellige indruk dat de inspecteur overdreef.

'Geen probleem,' zei Mallory, die nog steeds bezig was met het doornemen van de stapel kranten. 'Hij mag dit kwartaal toch niets meer verdienen.'

'Zo is het,' zei Charles. 'Belastingtechnisch gezien, begrijpt u? Ik sta volledig en onbezoldigd tot uw beschikking.'

De inspecteur was terecht wantrouwig over iets dat niets kostte, maar kon nog niet ontdekken wat het addertje onder het gras was.

Mallory vouwde nu de laatste krant dicht en legde hem terug op de stapel. 'Er staat niets in over Kennedy Harper. En de journalisten hebben het verhaal van Sparrows ophanging goed verknald. Ze noemen het nog steeds een seksspelletje, waaraan de hoer zelf zou hebben meegewerkt - bijna alsof het een ongelukje is geweest. Charles vreest dat dit opnieuw de moordlust van de Vogelverschrikker zal opwekken. We kunnen de volgende moord elke dag verwachten.'

Riker zag dat deze deskundige opinie voor de nieuwbakken psychologisch adviseur zelf ook een verrassing was.

'Als je de kranten zou geloven,' ging Mallory verder, 'zijn hoeren de enige vrouwen die risico lopen. Het is hoog tijd om het publiek eens goed in te lichten.'

'Mij best,' zei Coffey. 'We geven alle aspirant-actrices een eerlijke kans om in leven te blijven.'

Toen wendde hij zich tot het gulle geschenk waar Mallory mee was komen aanzetten: Charles Butler. 'Laten we eens veronderstellen dat u gelijk hebt met uw inschatting dat de Vogelverschrikker hier razend om zal zijn. Waarom belt hij dan niet zelf naar de media om de zaak recht te zetten?'

'Het is maar een indruk van mij, maar ik heb het vermoeden dat hij graag wil dat de politie de zaak uitknobbelt.'

'En op dit moment is hij alweer bezig met het achtervolgen van het volgende slachtoffer,' zei Mallory. 'We moeten alle tiplijnen van persbureaus waarschuwen.'

Coffey schudde zijn hoofd. 'Nergens voor nodig om iedere blondine in de stad de stuipen op het lijf te jagen - alleen de vrouwen die in het profiel passen. En we maken tegenover de media al helemaal geen melding van dat Koude Dossier.'

Hij wendde zich weer tot Charles Butler: 'Hebt u nog andere ideeën over de Vogelverschrikker ontwikkeld?'

'Ik ga ervan uit dat zijn band met Natalie Homer zeer sterk is. Hij heeft de moord op haar immers twee keer opnieuw geënsceneerd.'

'Mooi, dat is dan een andere theorie.' Coffey keek zijn rechercheurs aan. 'Ik zet Gary Zappata op onze verdachtenlijst.'

Mallory liet haar rol van ongeïnteresseerde toeschouwster ineens varen. Haar vuist kwam hard neer op de armleuning van haar stoel. 'Wat kan Zappata in godsnaam...'

'Rustig nou maar.' De inspecteur stak een hand op om haar de mond te snoeren, is het je bekend dat zijn vader rechercheur was? Nou, en dat wilde Zappata dus ook dolgraag worden.'

Coffey keek op naar Charles. 'Toen deze man nog bij de politie was, stonden we op het punt om hem zijn ontslag te geven toen onze adjudant-wachtcommandant, de heer Bell, hem erop attent maakte dat hij ook bij de brandweer kon gaan solliciteren - dan kon hij evengoed een pistool dragen en de detective uithangen.'

Riker knikte. Die vriendelijke geste paste volmaakt in Bells filosofie: zorg dat je altijd goede maatjes blijft met een psychopaat die politieman is geweest.

'En laatst,' zei Coffey, 'dook de man ineens op bij de plaats-delict, waar hij de hele zaak begon te regisseren.'

Mallory's rode vingernagels trommelden op de armleuning van haar stoel. 'Dus Zappata knoopt vrouwen op - om carrière te maken.'

'Laat me nou eens even uitspreken.' Het was geen verzoek; Coffey had Mallory bevólen om haar mond te houden, ik kan hem op twee plaatsen-delict plaatsen, want zijn tronie komt ook voor op de foto's van de menigte voor de deur van Kennedy Harper.'

'Dus hij heeft een politiescanner in zijn auto,' zei Riker. 'Kent u drie mensen die dat niet hebben?'

De inspecteur negeerde die opmerking en sprak verder tegen zijn nieuwe adviseur. 'Van deze man konden we enigszins verwachten dat hij terug zou komen met een buks om zijn ex-collega's naar de andere wereld te helpen. Hebt u daar iets aan?' Coffey rommelde in de paperassen op zijn bureau totdat hij het proces-verbaal had gevonden dat hij zocht. 'Zappata's dienst begon juist op het moment waarop de melding van de brand bij Sparrow binnenkwam. De brandweerkazerne ligt twee straten van de plaats-delict vandaan. Het verbaast me nog waarom ze dat brandje niet door hun dalmatiër uit hebben laten pissen.'

'U denkt dus dat hij haar heeft opgehangen en daarna hard die twee straten door is gerend - alleen maar om een alibi te hebben?'

'Ja Mallory, dat denk ik.' Coffey wachtte even - misschien om haar eraan te herinneren dat haar sarcasme neerkwam op insubordinatie. 'De verkeerde knoop in de strop en een trage dood hielp hem om wat tijd te winnen. Maar hij wilde wel dat ze zou sterven.'

Hij wendde zich weer tot Charles: 'Volgens het rapport van de bemanning van de bluswagen waarvan Zappata deel uitmaakte, heeft hij een andere brandweerman belet om Sparrow los te snijden.'

Riker wendde zich tot zijn partner: 'Daar zit iets in.'

Uiteraard was dit hun geheime code voor: Speel het spel maar gewoon mee, anders voegt hij die drie zaken nóóit samen.

Maar wanneer was Mallory eigenlijk van plan de connectie met Loman ter sprake te brengen? vroeg hij zich af. Daarmee zou ze immers wel héél snel de aandacht van de baas hebben. Riker ving haar blik op en mimede zijn gedachte.

Maar Mallory schudde haar hoofd en wendde zich vervolgens tot Coffey: 'Hoe kan Zappata aan de details van een moord zijn gekomen, die twintig jaar geleden is gepleegd?'

'Van zijn vader gehoord, denk ik,' zei Coffey. 'Kijk maar eens naar alle details die niet kloppen. Hij wist wel dat er kaarsen waren geweest, maar niet hoeveel. Hij wist dat er een strop aan te pas was gekomen, maar niet met wat voor soort knoop. Dit wijst duidelijk op informatie uit de derde hand. Twintig jaar geleden kan Zappata's vader een connectie hebben gehad met een van de rechercheurs die de plaats-delict kenden. We zijn op dit moment bezig dat na te trekken.'

'Maar in de woning van Kennedy Harper was helemaal geen brand gesticht. Als Zappata de...'

'Misschien was dat maar een vingeroefening, Mallory. Of misschien kende hij deze vrouw wel. Stel dat hij Sparrow heeft opgehangen om de aandacht af te leiden van...'

'Nee,' zei Mallory. 'U wilt té graag dat het Zappata is. Ik mag die gluiperd evenmin, maar er klopt iets niet met uw theorie. Sparrow kon uitstekend overweg met een mes; zij had hem zelfs met een bot keukenmes van het lijf kunnen houden.' In haar stem klonk iets door dat erg veel weg had van trots op haar oude vijand. 'Zelfs zonder wapen zou die hoer veel schade hebben aangericht. Ze kon zich heel goed verweren.'

Dat kon Riker beamen. Sparrow was verdomde moeilijk te intimideren. Ooit had ze een steekpartij overleefd, die haar eigenlijk fataal had moeten worden. En nu, vijftien jaar later, bewees ze opnieuw dat ze niet klein te krijgen was. Ondanks de deskundige opinie van de behandelend arts was ze immers opnieuw een etmaal in leven gebleven.

Jack Coffey glimlachte naar Mallory - dat was altijd een slecht teken. 'Dus waarom heeft Sparrow de dader dan niet gekaakt als een haring? Daar heb je geen antwoord op? Laat mij het je dan vertellen: hij overviel haar in het donker - de gloeilamp boven de deur was losgedraaid.'

Riker staarde naar zijn schoenen. Hij wist wat er nu komen ging. Hij was vergeten haar te vert...

'En dan is er nog iets,' zei Coffey, 'en daar mag je je partner wel dankbaar voor zijn. Die heeft de forensische dienst terug laten komen om die gloeilamp te checken. En zij vonden de vingerafdrukken van Zappata.'

Riker keek tersluiks naar Mallory. Voorzover zij in staat was tot medelijden, zou dat de beste omschrijving van haar lachje zijn en de langzame beweging waarmee ze haar hoofd schudde. 'Dat is mooi,' zei ze. 'We hebben de vingerafdrukken van een brandweerman gevonden - op een plek waar een brand woedde.'

Een meesterlijk schot.

Elegant en doodeenvoudig. Het enige wat er nu nog aan ontbrak, was dat haar naam in de kampioensbeker moest worden gegraveerd.

Maar Riker zag dat Jack Coffey niet van plan was zich er zomaar bij neer te leggen. De baas grijnsde zelfs toen hij zei: 'Goed dan, dan vertel ik je nu de grootste concessie die ik bereid ben te doen: we laten het motief open, evenals de lijst van verdachten. Maar jij en Riker blijven doorgaan met die Koude Zaak.'

En hij toonde haar zijn handpalmen, alsof hij wilde zeggen: Zie je wel - ik ben een uiterst redelijk man.

Dus bleef het onderzoek naar de actricemoorden - zowel de oude als de nieuwe - onder de leiding van de aangewezen rechercheurs, die hun werk bovendien afzonderlijk dienden te doen. Riker wist dat er niets meer aan te veranderen was.

Maar aan de andere kant had Mallory de inspecteur wel mooi van zijn stuk gebracht. De godganselijke dag zou Jack Coffey zich het hoofd breken over de vraag of ze gelijk zou kunnen hebben: of de volgende moord elk moment zou kunnen plaatsvinden - terwijl deze onder zijn verantwoordelijkheid viel.

 

Terwijl zijn mammie samen met een andere mammie thee dronk uit een kartonnen bekertje, dwaalde het kind een eindje af, aangelokt door het gezoem van de vliegen achter een vuilcontainer. Het jongetje was diep onder de indruk van wat hij zag: een wriemelende, zwartgroene deken boven op iets kleins dat ongelooflijk stonk, midden op een stuk vetvrij papier.

Het gras van Tompkins Square kietelde aan zijn blote knietjes, toen hij neerhurkte bij de zoemende insecten en zich afvroeg wat het was dat ze aanvielen. Leefde hun prooi misschien nog? Hoopvol porde hij in het stinkende vlees, met het soort stokje waarmee alle jongetjes en meisjes bij hun geboorte lijken te zijn uitgerust. De massa onder de vliegen was vochtig, maar zonder twijfel dood en geheel ongevoelig voor zijn gepor. Enigszins teleurgesteld bleef het jongetje naar de wriemelende massa pootjes en vleugels aan de dikke zwarte insectenlijven kijken. Het luide gezoem klonk boosaardig. Hij was geheel gefascineerd.

Maar toen verflauwde de belangstelling van de jongen weer en hij dwaalde verder naar de nabije parkbank, die bezet was door een man met een spijkerbroek en een honkbalpet. Zijn gestalte was even stijf als de lange stoet van dode hamsters, zangvogeltjes en goudvissen die het kind in zijn leven al had gezien. De man was even gespeend van leven als het stuk vlees met de vliegen, hoewel hem geen enkel gevleugeld wezen durfde te naderen.

Het kind loste dit mysterie op door zich nog wat dichter bij de bank te wagen, waar een vleug insectenverdelger opsnoof. In de grijze open tas op de grond lag een spuitbus met hetzelfde spul dat zijn mammie placht te gebruiken als ze jacht maakte op die ene mug die soms in hun huis doordrong. In de tas zat ook een grote glazen pot, die voor de helft was gevuld met dode vliegen en zelfs een paar die nog leefden.

De man was een vliegenverzamelaar.

Nu was alles ineens weer logisch en kon de jongen zich uitstekend verplaatsen in de man die bij de stinkende lap vlees en de zwerm vliegen zat. Het was gewoon een slimme truc, want zo hoefde de man niet zelf achter de vliegen aan.

De man nam geen enkele notitie van de kleine jongen - een wat vreemde gedraging in de ogen van een kind dat denkt dat het zelf het middelpunt van het universum is. Hij verroerde geen vin; knipperde zelfs niet één keer met zijn ogen.

De ogen van de jongen werden nog wat ronder en aandachtig wachtte hij op een teken van leven van de man. Aan het eind van zijn aandachtsspanne - misschien een halve minuut - concludeerde hij dat het voorwerp dat zijn ogen zagen, even dood moest zijn als zijn hamster destijds.

Voor alle zekerheid en geheel in de geest van een streng wetenschappelijk onderzoek, porde hij nog even met zijn stokje tegen het been van de dode man.

Het lijk bewoog zijn hoofd. Het kind gilde hard.

Achter hem klonken daarop de snelle stappen van zijn moeder, die naar hem toe kwam. Haar stevige armen omvatten zijn kleine lichaam, tilden hem op en droegen hem weg.

En terwijl de jongen op en neer danste op het loopritme van zijn moeder, keek hij over haar zachte schouder achterom en zag hoe de dode man een paar geelrubberen handschoenen aantrok. Daarna liep hij met zijn spuitbus naar de wriemelende massa op het stuk vlees en liet het toen gifdruppels regenen.

 

De jonge actrice had een zitplaats in de ondergrondse veroverd, door een andere lushangster net even te snel af te zijn, toen er een plaats vrij kwam tussen twee passagiers op een van de kunststof bankjes. Ze creëerde met haar achterwerk wat meer ruimte voor zichzelf en maakte het zich toen gemakkelijk voor de lange rit naar haar huis in East Village.

Nadat ze het jasje van haar mantelpak had geïnspecteerd, om te zien of het ongehavend uit de strijd was gekomen, plukte ze een lange blonde haar van haar revers. Het lichtblauwe linnen paste volmaakt bij haar ogen. Het was het duurste kledingstuk dat ze ooit had gehad. Koppig bleef ze het mantelpak als haar persoonlijke geluksamulet zien, hoewel het haar bij de ene na de andere auditie nog geen greintje had geholpen.

Snakkend naar iets om haar aandacht af te leiden van al dat transpirerende vlees om haar heen, nam ze een stapeltje briefkaarten op schoot en begon haar wekelijkse stel leugens aan haar dierbare Achtergebleven Stella's neer te pennen. Ze begon met het lenen van een zinnetje uit de reclameboodschappen boven de ramen van de trein: New York is als een zomerfestival...

Een sporttas van grijs canvas raakte haar slaap. 'Hé!' snauwde ze luid, alsof ze een geboren New Yorker was. 'Kijk eens uit je doppen, wil je?' Toen ze opkeek, zag ze het kruis van een verbleekte spijkerbroek op nog geen twintig centimeter van haar gezicht. De man stonk naar insectenverdelger.

Het meisje sloeg haastig haar ogen neer en schreef op haar briefkaart: Ik ben dol op deze stad.

Eigenlijk wilde ze het liefst weer terug naar huis, naar Ohio. Vorig jaar had ze, toen ze als eerste van haar familie haar baccalaureaat had gehaald - waarmee ze officieel was gekwalificeerd voor dé beginnersbaan van alle eerstejaars studenten aan de toneelschool: serveren in een fastfoodrestaurant - de grote reis naar New York gemaakt. Het was een bittere verrassing geweest voor de Achtergebleven Stella's - twee generaties uitgeputte serveersters in een wegrestaurant voor truckchauffeurs, twee vrouwen die allebei nog voor hun zeventiende zwanger en verlaten waren.

Haar oma - de eerste Stella - had een van haar spaarobligaties verzilverd om voor de aspirant-actrice deze reis naar New York te betalen (een stad zonder wegrestaurants) en iedere maand volgde er een nieuwe cheque. Stella Nummer Twee, ook wel bekend als mams, serveerde nog altijd warme maaltijden en stuurde al haar fooien naar haar dochter - de enige Stella die ooit uit Ohio was weggekomen.

De airconditioning van de trein functioneerde niet en Stella Small nam het iedereen om haar heen kwalijk dat ze kostbare zuurstof verbruikten. Ze koos de vrouw die naast haar zat uit voor De Blik - de veelvuldig geoefende, starende blik die zei: Sterf toch, mens.

Maar de ander was volstrekt ongevoelig voor deze intimidatie en kauwde tevreden op haar broodje vlees, dat bijna nog leek te leven: uienringen en klodders mayonaise glibberden tussen de vette broodjeshelften uit en verrijkten de stank van zweet, insecticide en lichaamsgeur met een nieuw aroma.

Stella stopte de volgeschreven briefkaart in haar tas en begon een nieuwe leugen te spinnen, ditmaal bedoeld voor haar agente. Hoe moest ze verklaren dat ze een rol had verloren aan een idioot zonder een greintje toneelervaring?

De trein was nu nog maar één halte verwijderd van Astor Place, waar haar kamer was.

De verslindster van het Tegenspartelende Broodje stond op, met achterlating van een restant tomatenschijfjes op de kunststof zitting. Dit voorkwam dat andere passagiers er gingen zitten, maar Stella kon de plek niet bereiken, omdat ze niet was opgewassen tegen de druk van de drom nieuwe passagiers, noch lukte het haar weg te schuiven van de krabbende man naast haar.

Zouden er al luizen zijn overgelopen? Haar bovenarm voelde kriebelig en jeukerig aan. Haar hand ging naar haar mouw om aan haar bovenarm te krabben. Ze raakte iets levends en zoemends aan.

Gadver!

Een dikke zwarte vlieg! Meteen daarop regende het dikke vliegen op haar hoofd, in aantallen waarvoor zelfs een bijbelse plaag zich niet had hoeven schamen. Merkwaardig genoeg waren de meeste dood en vliegen die nog bewogen, leken wel ziek. Ze kropen traag over haar schoot en langs haar benen naar beneden - en weer omhoog: onder haar rok.

Nee!

Ze sprong op van de bank en begon wild op haar kleren en haar blonde haar te kloppen. De levende en dode vliegen vielen op de vloer rond haar schoenen en kropen in alle richtingen weg.

Stella begon te gillen, waarmee ze direct een kettingreactie van gegil van de andere vrouwelijke passagiers uitlokte. De mensen liepen elkaar bijna onder de voet om aan de andere kant van het treinstel te komen.

Vette dode vliegen knarsten onder Stella's voeten, terwijl ze op en neer sprong - in een wanhopige poging de nog levende vliegen kwijt te raken die langs haar panty omhoog trippelden.

Andere passagiers begonnen nu eveneens hysterisch te dansen, met hun voeten te stampen, met hun handen te maaien of met hun vingers te knippen.

Eén passagier trok per ongeluk het briefje los dat op het rugpand van Stella's jasje was gespeld. Het dwarrelde op de grond toen de trein bonkend tot stilstand kwam en de deuren weer opengingen. Het bleef aan de schoen van een andere vrouw plakken, die vervolgens onwetend met de boodschap wegwandelde.


9

Charles Butler stond midden in de ruimte van Lopende Onderzoeken van de afdeling Bijzondere Moordzaken en wierp een vluchtige blik op de muren aan weerskanten van hem - ieder gewijd aan een opgehangen vrouw. Maar de achterste muur; dat was pas andere koek - ronduit fascinerend. Het aureool van dode vliegen rondom de honkbalpet van de Vogelverschrikker was een onmiskenbaar bewijs van creativiteit.

Hij wendde zich tot de rechercheur naast hem. 'Meen je dat nou? Heeft Ronald Deluthe dat zo gedaan?'

'Ja.' Riker prutste aan de knoppen van een kleine cassetterecorder. 'Straks ga ik dat joch nog aardig vinden ook.'

'Waarom hou je er dan niet mee op hem als een achterlijk kind te behandelen?'

'Goed goed, ik zal hem eens op een biertje trakteren. Dat is toch wel de hoogste eer die ik een halfwas-rechercheur kan bewijzen.'

Daarop draaide Riker het volume van de cassetterecorder wat omhoog, om Butler een paar eentonig uitgesproken woorden te laten horen. Het was de stem van de Vogelverschrikker; eenzaam en triest in een grauw landschap, een monotone vlakte zonder emotieheuvels of wanhoopsdalen. Het enige wat dit eentonige bestaan verlichtte, was dat steeds weer terugkerende geluid.

Pssst.

Charles staarde naar de andere muren, die bedekt waren met handgeschreven briefjes, uitgetikte rapporten, faxberichten en foto's. Hij kon geen systeem ontdekken in dit werk van vele handen en breinen. 'Kunnen we het papierwerk misschien meenemen naar ons kan-'

'Nee,' zei Riker. 'Niemand mag iets uit deze ruimte weghalen. En kopiëren is eveneens verboden. Je zult alles hier moeten lezen.'

Nu Charles begreep dat hij als menselijk fotokopieerapparaat zou moeten fungeren, liep hij naar de zuidmuur toe en vertrouwde allés wat er over de moord op Kennedy Harper op schrift was gesteld toe aan zijn eidetische geheugen.

Dat de informatie over de sectie door Mallory op deze muur was geprikt, was overduidelijk: dat gedeelte was een oase van volmaakte uitlijning in een voor het overige chaotisch kamerbreed prikbord, waar de paperassen slechts bij toeval op terecht leken te zijn gekomen.

De rechercheur wandelde met hem mee en zette de cassetterecorder opnieuw wat luider, toen ze overstaken naar de andere muur. 'Luister er nu nog eens naar.'

Pssst.

'Exacte intervallen,' zei Riker. 'Het moet iets automatisch zijn. Onze technici denken aan een plantensproeier, in een bloemenzaak of een tuincentrum of zo.'

'Het kan in ieder geval geen ruimte zijn waarin door anderen wordt gewerkt,' zei Charles. 'Als de Vogelverschrikker bang was om te worden gestoord, zou je dat in zijn stem moeten horen. Maar hij klinkt nogal vlak, hè? Absoluut toonloos zelfs.' Hij beluisterde nog een fragment van een zin.

En toen klonk er weer: Pssst.

'Ah, een adempauze. Hij stemt zijn spraakritme af op dat terugkerende geluid, alsof het een leesteken is. Ik denk dat hij al heel lang dat geluid om zich heen heeft. Het zou ook afkomstig kunnen zijn van een beademingsapparaat.'

Onderwijl dat Charles met Riker stond te praten, bestudeerde een ander deel van zijn hersenen een tekst uit Edward Slopes sectierapport - over een nog levende vrouw. 'Heeft die comapatiënte eigenlijk nog een achternaam?'

'Sparrow heet ze,' zei Riker. 'Meer niet.'

Mallory was ineens ook in de ruimte, al kon Charles niet bepalen wanneer ze was binnengekomen - katten maakten met hun zachte pootjes nog meer lawaai. Soms vroeg hij zich wel eens af of dit haar idee van humor was: kijken hoe mensen zich wezenloos schrokken - zoals Riker nu - als ze haar ineens achter hen aantroffen.

Ze liep langs de muur en toonde maar weinig belangstelling voor de verzameling foto's van Sparrows naakte lichaam. Slechts één foto aan de rand van de hele groep trok haar aandacht: een close-up van een levensgroot litteken in de zij van het slachtoffer. Het was een oud litteken; een grove richel van vlees die over een gat heen was gegroeid.

Mallory sloot haar ogen - een klein, maar veelzeggend teken, waaruit Charles veel kon opmaken. Ze had meer gemeen met deze Sparrow dan die paperback die was meegepikt van de plaats-delict.

Toen Mallory opkeek, betrapte ze Charles erop dat hij naar haar stond te staren. 'Wat is er?'

Pssst.

'Er is iets waar ik nieuwsgierig naar ben.' Hij liep terug naar de foto's die in het ziekenhuis waren genomen. Edward Slopes handtekening bevond zich op de laatste bladzijde met aantekeningen in Mallory's handschrift. Charles wees naar de foto van het litteken in Sparrows zij, omlijst door de rubberen handschoenen van de patholoog-anatoom. 'Zo te zien besteedde Edward wel tijd aan het bekijken van deze oude verwonding, maar in je notities maak je daar geen enkele melding van.'

'Oude koek,' zei ze. 'Heeft niets met deze zaak te maken.'

'Jij weet dus hoe ze daaraan is gekomen?'

Pssst.

Riker beende plotseling met ongewoon snelle passen van hen weg, naar de andere kant van de ruimte - de enige waarschuwing dat Charles zojuist blijkbaar op de een of andere landmijn had getrapt.

'Het is een oude steekwond, heel oud. Je reinste tijdverspilling dus.' Ze rukte de foto van de muur. 'Dat ding hoort hier niet thuis.'

'Maar jij was degene die Coffey verzekerde dat deze vrouw uitstekend met een mes overweg kon.'

'Ze was de beste.' Ze verkreukelde de foto met één hand.

Charles zag de radertjes achter die wonderlijk groene ogen haast draaien. Omdat hij de handicap had een gezicht te hebben waarmee hij beslist niet kon bluffen, namen de meeste mensen vaak ten onrechte aan dat hij zelf ook niet in staat was te zien of er tegen hem werd gelogen. Mallory maakte die vergissing echter nooit. Hij vermoedde daarom dat ze zich eenvoudigweg afvroeg welke halve waarheid het beste geschikt zou zijn om hem te misleiden. 'Maar dit was immers geen gevecht,' zei ze. 'Sparrow heeft dat mes niet eens zien aankomen.'

'Had ze zo'n grote blinde vlek dan?'

'Nee!' Ze maakte nu een bal van de verkreukelde foto en rolde de prop tussen haar handpalmen heen en weer, waardoor hij steeds compacter werd. 'Of eigenlijk ook weer wel.' Haar stem klonk nu veel schuchterder. 'Je zou kunnen zeggen dat ze werd verblind door een grap.' De papierprop verdween in haar gesloten vuist. 'Sparrow lachte namelijk toen hij haar dit aandeed.' En ze prikte Charles met een lange rode nagel in zijn borst, terwijl deze naar haar gegoochel zat te staren. 'En nu mag je dat litteken vergeten,' zei ze tegen hem - of beter: beval ze hem. 'Duidelijk?' O ja, het dreigement was onmiskenbaar.

Daarop wandelde Mallory met grote passen Lopende Onderzoeken uit. Ze kon niet snel genoeg van hem vandaan komen.

Charles wenste dat ze de deur achter zich dicht had gesmeten; dan zou het tenminste duidelijk zijn dat ze alleen maar boos was omdat hij haar had geïrriteerd. Maar zo zat het niet: op de een of andere manier had hij haar gekrenkt. Er zou inderdaad nooit meer over Sparrows oude litteken worden gesproken, want hij voelde wel aan dat het ook een beetje Mallory's litteken was.

Maar de foto ervan had hij opgeslagen in zijn geheugen - hij kon het beeld maar niet van zich afzetten. Sterker nog: het litteken werd steeds groter en de foto trok ook andere papieren naar zich toe - zoals een vijftien jaar oud re^u met de naam Warwick's Used Books erop en een opdracht voor een kind op het titelblad van een western.

Wanneer precies was Mallory getuige geweest van deze uiting van bruut geweld?

Als iemand er werkelijk op uit was een slachtoffer voor het leven te tekenen, dan kon hij daar maar het beste mee beginnen wanneer het slachtoffer nog heel jong was... een jaar of tien misschien?

Nu het terrein weer vrij van landmijnen was, kwam Riker naar hem terug lopen. Hij klapte zijn mobieltje dicht en zei: 'Oké Charles, je wens is uitgekomen: ik heb zojuist Duck Boy een serieuze opdracht gegeven. Hij neemt de oude Geldorf mee het veld in - voor het verhoren van die agent die destijds het lichaam van Natalie Homer heeft gevonden. Ben je nu tevreden?'

Niet echt.

 

Boven aan de bladzij had Ronald Deluthe de te ondervragen man aangemerkt als de eerste politieman die op de plaats-delict van de moord op Natalie Homer was gearriveerd.

Gedurende een gespannen stilte had hij een nauwkeurige beschrijving van het appartement van Allan Parris zitten opschrijven, van de versleten bankbekleding en de scheuren in het pleisterwerk tot het stof en het vuil van de man die nog vóór zijn tweeënveertigste levensjaar tot een absoluut dieptepunt was gezonken.

Parris' conduitestaat vermeldde alleen de droge feiten van een korte loopbaan bij het New Yorkse politiekorps, maar de overvolle vuilnisemmer, waarvan de inhoud vrijwel uitsluitend uit bierblikjes bestond, wees op een ernstige drankverslaving. Het aanrecht in de keuken stond volgestapeld met vuile borden en een gebarsten theekop van een delicaat model - misschien achtergelaten door zijn ex-vrouw, toen hun huwelijk een jaar of twintig terug op de klippen was gelopen, slechts enkele maanden voor de dood van Natalie Homer.

Het T-shirt van Allan Parris zat onder de vlekken, er zat een scheur in zijn boxershort en zijn smerige teennagels piepten door de gaten in zijn zwarte sokken naar buiten. De man was zo weinig onder de indruk van de verhoorstijl van Lars Geldorf, dat hij zelfs de indruk wekte elk moment te kunnen indutten.

Maar nee: Allan Parris was dronken.

'Je liegt het!' Geldorf ijsbeerde door de kamer en verhief zijn stem om de man uit zijn lethargie te wekken, ik wéét gewoon dat een van jullie klootzakken de details heeft laten uitlekken. Jijzelf, of anders je partner.

Dus hou op met die leugens!' De oude man bukte zich en bracht zijn gezicht tot op enkele centimeters van dat van Parris. 'Maak me niet nijdig, kerel. Jij wilt me niet kwaad zien, dat verzeker ik je.'

De enige uiting van ongeloof die Parris kon tonen was een zacht en kort geuit: 'Pffft', waarbij hij wat lucht via zijn getuite lippen liet ontsnappen. Daarna bleef hij zwijgen. De man legde opmerkelijk veel geduld aan de dag ten aanzien van deze gepensioneerde rechercheur met zijn belachelijke dreigementen.

De woede die Lars Geldorf had beloofd, was nu ontketend en Ronald Deluthe legde in steno getrouw iedere obsceniteit vast. Uiteindelijk slaagde de oude man er toch in Parris' drift op te wekken en de schunnige opmerkingen vlogen over en weer, zodat Deluthes pen in een razend tempo over de bladzijden van zijn notitieboekje vloog - en pas tot rust kwam toen Geldorf met bonkende tred de woning verliet.

Voor Deluthe was dit het signaal om zijn eigen lijst van voorbereide vragen af te gaan werken. Het scenario dat Geldorf hem had uitgelegd, deed hem denken aan zijn tijd in uniform, toen hij af en toe een basisschool had bezocht waar hij de bekende rol van Oom Agent had gespeeld.

'Ik heb ook nog een paar vragen voor u, meneer,' zei hij en hij toonde Parris een verontschuldigend lachje. Hij zag dat de man met zijn ogen rolde - precies zoals de schoolkinderen dat hadden gedaan. Dit werd dus een al even moeilijk verhoor.

Die Geldorf kan me wat...

Deluthe liet zijn glimlach weer zakken, vouwde het papier met vragen op en liet het weer in zijn zak glijden. 'Hoe stond het met de buren? Herinnert u zich misschien dat u destijds iemand op de gang hebt gezien, vlak bij de plaats-delict? Misschien was er een...'

'Dat is allemaal al zo lang geleden, mijn beste jongen.' Parris boog zich voorover en trok een krant opzij, waardoor een gedeukt, afgedankt bierblikje zichtbaar werd - een restant van een vorige zuippartij. Hij keerde het boven zijn mond om en ving de laatste druppels van de verschaalde, lauwe drank op.

Hoewel de ex-politieman geen spoor van nervositeit vertoonde, zou hij gauw genoeg haast krijgen om naar een drankwinkel te gaan en zijn voorraad aan te vullen.

'Neemt u rustig de tijd,' zei Deluthe. 'Ik heb hier de hele verdomde dag voor.' Nu had hij de aandacht van de man wel. 'Ik heb de foto's van de plaats-delict gezien. In uw plaats zou ik geen detail van die avond ooit nog kunnen vergeten.'

'Daar heb je gelijk in, jongen. Maar over die moord heb ik echt nooit een woord losgelaten. Ik heb niks laten lekken.' Parris staarde naar de op een kier staande voordeur en verhief zijn stem, in de terechte veronderstelling dat Geldorf daar nog rondhing. 'En zeg maar tegen die ouwe boef dat ik niet degene was die hij op de gang had geposteerd, maar mijn partner! Misschien dat iemand dus via hém iets aan de weet is gekomen.' Hij dempte zijn stem nu. 'Maar dat weet ik niet zeker. Harvey heeft nooit meer over die avond gepraat - zelfs niet met mij. We hebben jaren met elkaar samengewerkt, maar we hebben het daar nóóit meer over gehad.'

'Als uw partner degene was die bij de deur was geposteerd, dan moet u de hele tijd binnen zijn geweest, in de woning.'

'Nee, ik ben niet langer dan een paar seconden daarbinnen geweest. Ik ben degene die het lijk vond. Maar die stank daar, man! Zo gruwelijk dat je er haast van buiten westen raakte. Toen ik die avond thuiskwam, hing die lucht nóg in mijn kleren en mijn haar. Ik ruik het nu nóg en ik voel nóg die kakkerlakken tegen mijn benen omhoog kruipen. En dan die vliegen - duizenden! Jezus...'

'Dus u sloot de deur en wachtte op de rechercheurs van Moordzaken?'

'Nee. Zoals die vrouw daar hing, kon ik niet zien dat haar polsen met tape waren samengebonden. Harvey en ik dachten daarom meteen aan zelfmoord. Zoals ik al zei, ben ik maar een paar tellen binnen geweest. Maar goed, voor zelfmoord komt Moordzaken natuurlijk niet opdraven. De wachtcommandant stuurde er alleen wat eigen rechercheurs naartoe.'

Deluthe raadpleegde zijn notities van de vorige dag. 'Maar is er dan niemand anders bij geweest?'

'Je bedoelt de fotograaf? Ja, die kwam met die rechercheurs mee - een jongen nog. Nog jonger dan ik, en ik was toen pas tweeëntwintig. Hij werd misselijk en liet zijn fototoestel vallen - en toen was dat kreng nog meteen kapot ook. Dus heb ik een camera bij de buren geleend. En toen stuurden die rechercheurs me weg om film te kopen. Ik geloof dat ik die avond zelfs twee keer naar die winkel ben geweest.'

'Heeft uw partner het nog gehad over burgers in de buurt van de plaats-delict, toen u even weg was? Harvey...' Deluthe zocht in zijn aantekeningen, alsof hij de naam van zijn eigen inspecteur zo gemakkelijk zou vergeten. Op bevel van Riker mocht niemand attent worden gemaakt op een mogelijk verband tussen deze twintig jaar oude moordzaak en de huidige politieofficier. Zijn wijsvinger rustte nu op een lege bladzijde. '... Loman, nietwaar - Harvey Loman. Stond hij al die tijd buiten de deur?'

'Ja. Of nee, toch niet. Toen ik terugkwam van de winkel, stond Harvey op de gang te ruziën met een oude vrouw.' Parris wachtte even en sloeg toen een hand voor zijn ogen. 'Ach, wat kan het me ook verdommen...'

Deluthes pen zweefde even boven zijn notitieboekje. 'Wat bedoelt u?'

'Er stonden twee kinderen bij de deur - heel jong nog; een jongen en een meisje. Harvey... die had ze nog niet eens opgemerkt. Maar die deur stond open vanwege de stank en toen hebben die kinderen een glimp opgevangen - voordat ik ze wegjoeg. Dat heeft me al die tijd goed dwarsgezeten. Het heeft ze vast een hoop nachtmerries bezorgd. Ik vond het natuurlijk verdomde erg, maar ik kon er niets...'

'Uw partner heeft de plaats-delict dus niet goed bewaakt; hij blunderde. En u wilde niet dat hij daar last mee kreeg, zo is het toch?'

Parris' kin zakte op zijn borst, alsof hij zijn hoofd ineens niet meer kon torsen. 'Geldorf is nog steeds een gemene opsodemieter, maar toen was hij nog veel erger. Hij zou Harvey aan de muur hebben gespijkerd, alleen maar omdat die kinderen langs hem heen waren geglipt. Die ouwe lui denkt nog steeds dat hij God zelf is. Ik heb dé pest aan rechercheurs - en dat bedoel ik niet persoonlijk, mijn beste jongen.'

'Hebben die kinderen ook dat haar in de mond van het slachtoffer kunnen zien?'

'Ja, ze hebben alles gezien. Het lijk was toen nog niet losgesneden. De rechercheurs waren nog druk bezig foto's te nemen.'

Ze hadden geen van beiden de deur open horen gaan, maar nu stond Geldorf ineens op de drempel. De oude man glimlachte en Deluthe kon wel raden waaróm.

De gepensioneerde rechercheur was enorm opgelucht dat een andere politieman - en niet hij - de plaats-delict dus niet goed genoeg had bewaakt, waardoor anderen op de hoogte waren gekomen van details van deze moord. Niemand zou ooit nog kunnen beweren dat deze blunder zijn schuld was geweest.

 

Pssst...

Charles Butler bestudeerde de briefjes waarmee de stalker Kennedy Harper had geterroriseerd. In vergelijking hiermee waren de briefjes uit de zaak-Homer bijna poëzie. Hij wendde zich tot Riker: 'Heb jij Deluthe nog gezegd dat hij moet vragen of Natalies deur was afgesloten toen de politie arriveerde?'

'Nee, daar mag Deluthe in geen geval naar vragen en ik hoop maar dat Allan Parris daar uit zichzelf ook niets over zegt.' Riker zette zijn cassetterecorder uit. 'We beschikken over een oude verklaring van Natalies huisbazin, die zei dat de deur gesloten was.'

'Ongetwijfeld was dat zo toen zij de politie belde. Maar toen die eenmaal arriveerde...'

De rechercheur legde een hand op Charles' schouder. 'Als de deur niet op slot was toen de eerste agent arriveerde, hebben acht miljoen New Yorkers toegang gehad tot de plaats-delict. Dan kunnen we de mogelijkheden onmogelijk reduceren tot een vriendje met een eigen sleutel. En daar zal de officier van justitie niet erg van gecharmeerd zijn als de zaak voor de rechter komt. Begrijp je het probleem?'

Charles knikte afwezig. Hij was nog steeds bezig met het verschil in toonzetting tussen de briefjes. 'De man die Natalie Homer heeft vermoord, moet obsessief veel van haar hebben gehouden. Hij kneep haar luchtpijp immers met zijn blote handen dicht: een echte crime passionel. Ik betwijfel echter of hij daar een gewoonte van maakte. Emotioneel gezien is de Vogelverschrikker zijn volmaakte tegenhanger.' Hij tikte op het sectierapport van Kennedy Harper. 'En dan die datum... Als dit een lustrummoord was, zou dat op een langetermijnplanning wijzen. De man die dit heeft gedaan, was enkel bezeten van de daad zelf. Een opgehangen vrouw, een paar dozijn kaarsen, een pot vol vliegen - allemaal louter rekwisieten. De Vogelverschrikker ensceneert zijn voorstelling en verdwijnt dan. Zo kil is die man - en bovendien stapelgek.'

'Stel dat we zorgen dat er geen rechtszaak met een jury van komt?'

'Dat zou een wijs besluit zijn.'

'Hoe groot is de kans, denk jij, dat we van die Vogelverschrikker een bekentenis loskrijgen?'

'Dat is supersimpel. Je moet hem alleen nog even in de kraag zien te grijpen. Maar heb je hem eenmaal, dan zal hij je alles vertellen wat hij weet. Dat doet hij nu in feite ook al, alleen luistert er niemand.' Charles nam het plastic zakje met het briefje vol donkere bloedvlekken van de muur. Het verontrustte hem dat de precisie waarmee de Vogelverschrikker de letters had overgetrokken, hem aan Mallory deed denken.

'Analyseer je ook handschriften?' vroeg Riker.

'Nee, sorry, ik hou me niet met voodoo bezig.' Charles keerde het zakje om en wees Riker op de diepe groeven in de achterzijde van het papier. 'Als hij nog harder met zijn pen had gedrukt, was hij dwars door het papier gegaan. Ik denk wel dat je daaruit frustratie en woede kunt afleiden.'

'Dat briefje heeft hij met een hoedenpen in Kennedy's nek geprikt - een levende vrouw! O ja, ik zou zeker denken dat hij vanbinnen smeulde van woede.'

'Och, die woede blijft echter wel beperkt tot schrijverij - die is niet rechtstreeks tegen Kennedy Harper gericht. Ik vermoed zelfs dat hij niet dacht dat zij van die hoedenpen pijn zou voelen. Zij was in zijn ogen slechts een object - een prikbord, zogezegd. Ik denk echter wel dat hij beslist een wrok tegen politiemensen koestert. Hij moet hebben geweten dat ze meteen koers zou zetten naar het eerste het beste politiebureau. Dit briefje was dan ook voor jullie bedoeld.'

Charles liep nu naar de andere muur toe - de muur van Sparrow - en bekeek de foto's van de comateuze vrouw. 'Een recente snee, veroorzaakt door een scheermes. Ik denk dat dit een soort escalatie is geweest; omdat hij de stellige indruk kreeg dat de politie zijn boodschappen niet begreep. Maar, tussen twee haakjes, waarom heeft ze eigenlijk geen aangifte van die aanval gedaan?'

'Omdat ze als prostituee bekendstond. Sparrow dacht dat het de smerissen daarom niets kon schelen wat haar overkwam. En daar had ze nog gelijk in ook.'

 

Riker reikte Charles een kop koffie aan.

De man moest zich aan de kleine tafel, die bedoeld was voor mensen met een normaal postuur, niet erg behaaglijk voelen. Maar hij was degene geweest die had aangedrongen op privacy en er was in het hele gebouw geen veiliger ruimte te vinden dan die waarin de arrestanten achter tralies werden gezet. 'We kunnen dit ook bij jou thuis verder bespreken, als je dat liever wilt.'

'Nee, laat maar.' Charles nam een slokje en deed alsof het brouwsel ermee door kon. 'Ik heb nog één vraag.'

'Brand maar los.' Riker draaide een stoel om en ging er schrijlings op zitten, zodat zijn armen op de rugleuning rustten. 'Vraag maar wat je wilt.'

'Het gaat over Louis Markowitz. Ik heb de indruk dat hij al geruime tijd belangstelling voor Kathy Mallory had, voordat hij haar die avond meenam naar dat verjaarsfeest van zijn vrouw, bij hem thuis. Wanneer begon het precies?'

Rikers bloeddruk steeg abrupt, maar hij moest wel glimlachen. Charles was briljant - een politiebureau was de ideale omgeving voor dit soort netelige vragen. Deze keer kon de waarheid echter geen kwaad. 'Dit blijft wel tussen ons?'

'Allicht.'

'Op een avond, het was al laat, kwam er een sociaal werkster het bureau binnen. Lou stond bij die dame in het krijt en zij smeekte hem op zoek te gaan naar een kind - een heel bijzonder kind. Ik schat dat Kathy destijds negen was, bijna tien. Het meisje verplaatste zich via de tunnels van de ondergrondse door de stad, maar lang niet altijd in de trein. Eerder die avond had ze een treinmachinist de stuipen op het lijf gejaagd - bij wijze van spel. Ze was op het spoor blijven staan totdat de trein vlak bij haar was en was pas op het laatste nippertje opzij gesprongen.' Rikers persoonlijke theorie was dat het kind die avond eigenlijk dood had gewild.

'Ze bezorgde die arme donder bijna een hartaanval. De machinist was bang dat ze zichzelf zou elektrocuteren door op de derde rail te gaan staan. Dus waarschuwde hij de spoorwegpolitie, die de tunnel vervolgens blokkeerde. Ze waren met zes man, maar die jokers zagen niet eens kans om die kleine meid te grijpen. Ze lachte ze gewoon uit! En toen kwam die sociaal werkster op het toneel: ze liep gewoon die tunnel in en had het kind binnen twee minuten te pakken. Weet jij hoe ze dat voor elkaar kreeg? Kathy wandelde gewoon recht op haar af, op die lange, blonde...'

'Net als je vriendin Sparrow.'

'Ja. En Kathy was dus bereid om met deze vrouw mee te gaan - het maakte haar niet uit waarnaartoe! Het kind hield haar hand zelfs vast toen ze in het gebouw van de Kinderbescherming met de papieren bezig waren. Goed, dat kind was dus in de knip: ze werd in bad gestopt, kreeg te eten en werd toen in bed gelegd. Maar toen ging die sociaal werkster naar huis en liet het meisje achter bij de Kinderbescherming. Kathy moet hebben gedacht: als die lange blonde weggaat, dan ga ik ook: vijf minuten later was ze verdwenen. De bewakers begrijpen nog steeds niet hoe ze weg heeft kunnen komen. Er was hen nog nooit iemand ontsnapt - en daarna is zoiets ook nooit meer voorgekomen.'

'Zo te horen had ze de slechte gewoonten van de Wichita Kid overgenomen.'

Riker verstarde. Hoelang stond de deur al open? Hoelang in godsnaam?

Jack Coffey stond op de drempel en zei: 'Er is bezoek voor je.'

En toen zei Charles Butler, alsof hij wist hoe gevaarlijk die westerns waren: 'Het spijt me vreselijk.'

 

Toen Riker terugkwam bij zijn bureau, werd hij opgewacht door een oude vriend.

Niets in Hellers gezicht verried of hij goed of slecht nieuws kwam brengen... daar was de man een meester in. Hij hield een kaartje omhoog: 'Jij kent deze man, nietwaar?'

Riker nam het visitekaartje aan en las hardop: 'Warwick's Used Books.' Zijn maag kwam omhoog toen hij zich in de stoel achter het bureau liet zakken. Zijn mond was plotseling kurkdroog. 'Ja, ik heb hem ondervraagd.'

Heller liet zijn stoel naar het raam draaien en staarde naar buiten. 'John Warwick kwam binnen toen ik hier was en toen heeft Janos hem naar mij doorgeschoven. De kleine man was helemaal over zijn toeren, zwaaide wild met een krant. En toen begon hij te raaskallen over de een of andere paperback. Hij vróég me niets, nee: hij zéí me dat ik die vast in Sparrows appartement had gevonden, beweerde te wéten dat dat zo was en zei dat hij hem terug wilde. Het schijnt dat die hoer dat ding uit zijn zaak heeft gestolen, een uur voordat ze werd opgeknoopt.'

Hij draaide zijn stoel weer naar de hevig geschrokken Riker. 'Warwick zei dat jij daarop kunt zweren, omdat jij zijn verklaring hebt opgenomen.'

'Heb ik ook.' Rechercheur Riker tikte tegen zijn voorhoofd, alsof hij wilde zeggen dat de boekhandelaar niet helemaal goed bij zijn verstand was. 'Die paperback is vast samen met de rest verbrand, maar dat heb ik Warwick niet verteld.'

'Dat heb ik wel gedaan,' zei Heller. 'Maar je hebt gelijk: hij is mesjoche. Toen ik het hem vertelde, stortte hij direct in en begon te grienen. Dat boek moet behoorlijk belangrijk voor hem zijn geweest - en niet alleen voor hem, denk ik, maar ook voor Sparrow.'

'Dat denk ik ook.' Riker herinnerde zich Warwicks dichtgeknoopte colbert - veel te netjes voor een plaats-delict in de smorende hitte. En Heller - een man die desnoods een lijkschouwing op een dode vlieg kon uitvoeren - moest de vochtplek in dat colbert hebben opgemerkt, plus alle overige details van die avond in Sparrows woning.

Heller raadpleegde het open notitieboekje in zijn hand. 'Volgens Warwick gaat het om de titel Thuiskomst, geschreven door Jake Swain.' Hij keek op. 'Maar ik denk dat jij dat allang weet.'

Deze man had agenten laten ontslaan voor het achteroverdrukken van een snuisterijtje op een plaats-delict - als hij redenen zag voor een aanklacht wegens het knoeien met bewijsmateriaal, zou hij die ogenblikkelijk indienen. Zelfs voor een ruim twintigjarige vriendschap maakte hij dan geen uitzondering. De twee politiemannen staarden elkaar aan. De stilte duurde veel te lang.

'Nadat Warwick was vertrokken,' zei Heller, 'ben ik teruggegaan naar het laboratorium, om de as en papierfragmenten te doorzoeken. Geen spoor van een paperback. Dat is vreemd - zelfs gelet op de leeftijd van dat boek en de brosheid van het papier. Je zou op zijn minst denken dat de rug het wel had overleefd en een gedeelte van het samengedrukte boekblok. Ik zou echter nog wel wat proeven kunnen doen. Wil jij dat ik ernaar blijf zoeken?'

Riker schudde langzaam zijn hoofd - dat was zo goed als een bekentenis.

Heller knikte, scheurde de bladzij uit zijn notitieboekje en liet hem toen in de prullenmand vallen. 'Nou, dan is de kous daarmee af.'

Zonder afscheid te nemen, stond Heller op en liep het kantoor uit naar de deur van het trappenhuis.

En Riker wist dat hij zijn politiepenning zou behouden, wegens gebrek aan concreet bewijs - bewijs dat hem zeker noodlottig zou zijn geworden. Maar deze man was voortaan zijn vriend niet meer - dat was wat Heller hem was komen vertellen.

 

Café Regio in McDougal Street was vervuld van een metropolitaans geroezemoes in vele tongen en talen.

Charles Butler keek even om zich heen in de grote eetzaal, mudvol mensen, schilderijen en aftands meubilair. Aan een hoektafeltje ontdekte hij een bekende.

Anthony Herman was op en top hoe een kind zich een lilliputter voorstelt, met zijn lengte van nog geen anderhalve meter en die flaporen, die onder een hoek van negentig graden aan zijn hoofd vastzaten. Zijn lichtbruine haar was achterovergekamd, zodat zijn punthoofd duidelijk zichtbaar was - een onmiskenbaar teken van een magiër, hoewel Hermans eigenlijke beroep voor de meeste mensen tamelijk saai leek. De kleine man frunnikte nerveus aan zijn rode strik, terwijl hij zijn best deed zich achter de spijskaart te verbergen, hoewel de keuken allang dicht was.

Toen Charles aan zijn tafeltje kwam zitten, schoof de antiquaar hem een in bruin papier verpakt pakket toe en zei: 'Dit is de hele serie. Maar maak het in godsnaam niet hier open.'

Een cheque voor een royaal bedrag schoof in omgekeerde richting over de tafel en vond zijn weg naar Hermans binnenzak. De man keek even om zich heen, alsof hij vreesde dat de andere late gasten notitie namen van deze transactie en er aantekeningen van maakten of misschien zelfs chantagefoto's. Met zijn tenen raakte hij net de vloer en zijn vingers trommelden op tafel. 'Als je ooit iemand vertelt dat ik jacht heb gemaakt op dit soort...'

'Ik weet het,' zei Charles. 'Dan maak jij weer jacht op mij en ben ik er geweest. Rustig maar: je reputatie is veilig.' Hij wees naar het pakket boeken op de tafel. 'Hoe heb je ze zo snel gevonden?'

'Ik ken een verzamelaar,' zei Herman. 'Nou ja, verzamelaar... zo kieskeurig is hij nu ook weer niet... maar die man bezit een exemplaar van iedere western die er ooit geschreven is. Ik moest er wel voor naar Colorado; daarom is de nota ook wat aan de hoge kant. De boeken zelf kostten vrijwel niets: ik heb ze gewonnen met een potje biljarten met die veeboer die dit soort troep verheven kunst vindt.'

Terwijl Charles nog worstelde met de merkwaardige voorstelling van Anthony Herman in de rol van een snelle biljarter, liet de man erop volgen: 'Die veeboer heeft ook eerste edities uit dat afgrijselijke penny-tijdperk. Als je daar ook behoefte aan hebt, ga je zelf maar met die schoft biljarten.'

'Ik neem aan dat jij geen van deze boeken hebt gelezen?' Charles zag Hermans ogen iets groter worden van de schrik. 'Dat heb je wél, hè?'

'Ik heb er tijdens de vliegreis eentje doorgebladerd.' De mondhoeken van de kleine man zakten naar beneden, alsof hij wilde zeggen: Wat een stomme vraag - om er vooral geen twijfel over te laten bestaan dat hij er de man niet naar was om dit soort pulp te lezen en dat zijn cliënt toch beter diende te weten.

Charles maakte het pakket open, ondanks het hevige hoofdschudden van de boekendetective, die hem immers nog had gesmeekt dit niet in het openbaar te doen. Nadat hij een hoofdstuk van het eerste deel had doorgebladerd, keek hij Herman glimlachend aan. De man was natuurlijk eveneens een snellezer - een talent dat in hun vak onontbeerlijk was om manuscripten met elkaar te vergelijken. 'Lichte kost, nietwaar? Veel witregels. Hoelang duurde die vliegreis eigenlijk? Een uurtje of drie, vier?'

'Goed dan, jij wint,' zei Herman met gebogen hoofd, ik héb ze gelezen; alle twaalf.'

'Ik weet anders zeker dat je ook nog andere lectuur bij je...'

'Jouw schuld, Charles. Ik móést eenvoudigweg weten waarom jij die rommel zo nodig moest hebben. En toen werd ik er onwillekeurig door meegesleept.'

'Ze zijn niet al te best geschreven, hè?'

'Nee. De syntaxis lijkt nergens naar en de intriges zijn mager. Heel slecht - echt heel slecht; stuk voor stuk.'

'En toch heb je de hele reeks uitgelezen.'

'Doe me dit niet aan.'

'Maar wat vond jij nou van die ontknoping voor die hinderlaag?'

'O, dat was het beste in de hele serie.' Hermans sarcasme was verbazingwekkend licht, maar plotseling had hij een sluwe trek op zijn gezicht: 'Of nee, wacht: het beste begint in Blokhut aan de rand van de wereld. In het boek daarvoor was de Wichita Kid gebeten door een dolle wolf. Het dier schuimbekte en was ineens vlak bij hem.'

'In de tijd van de Wichita Kid was er nog geen vaccin tegen hondsdolheid.'

'Weet ik,' zei Herman, die ook geen dilettant op historisch terrein was. 'Hondsdolheid was in die tijd nog een doodvonnis.'

'Dus toen genas hij weer met behulp van allerlei kruiden uit de natuur?' zei Charles. 'Of zoiets?'

De glimlach van de kleine man was ondeugend. 'Nee, dat is het niet.'

'Luister, ik wéét dat hij in het laatste boek nog leeft, dus kan hij onmogelijk aan hondsdolheid...' Charles leunde achterover en glimlachte nu ook: hij had zich immers eveneens bekendgemaakt als slachtoffer van Jake Swain. 'Touché.'

En toen kwam er een ommekeer.

Butler spreidde alle boeken uit op tafel - voor iedereen zichtbaar - en bekeek de schreeuwerige voorplaten vol rokende revolvers en steigerende paarden - tot groot onbehagen van Anthony Herman, ik ken iemand die volledig aan deze westerns verslingerd was. Ze heeft ze letterlijk stukgelezen. Jij hebt nu de kans gehad het zaakje te beoordelen: heb jij soms nog nuttige inzichten opgedaan?'

'Nou, nee.' Herman leek oprecht verbaasd. 'De enige reden waarom je zoiets leest, is om erachter te komen hoe het verdergaat. Ik kan je verzekeren dat er geen enkele reden is om dit soort boeken vaker dan één keer te lezen.'

'Toch moet er meer achter zitten.' Charles stapelde de westerns weer op en keek de boekenspeurneus aan: 'Waar draait het eigenlijk allemaal om?'

'Uiteindelijk,' zei Herman, 'gaat het allemaal om eerherstel voor de Wichita Kid.'

 

Riker had zijn eerste borrel al op tegen de tijd dat hij het eind van het proces-verbaal van het verhoor had bereikt. Het was gedetailleerd op het fanatieke af - inclusief de smerige teennagels van Allan Parris. 'En al die conversatie: is dat echt woord voor woord?'

'Ik noteer altijd alles in steno.' Deluthe nam een slok van zijn bier en probeerde zijn stem terloops te laten klinken, terwijl hij vroeg: 'Maak ik eigenlijk kans op een vaste aanstelling bij Bijzondere Moordzaken?'

'Op dit moment? Geen schijn van kans. Je hebt immers geen enkele ervaring, beste jongen.' Er werd nooit meer dan een handvol rechercheurs bevorderd tot de eerste klasse -- en tien van hen werkten al bij Bijzondere Moordzaken. 'Wij nemen nooit onervaren rechercheurs aan. En hoe oud ben jij nou helemaal: vijf-, zesentwintig? De meesten bij ons zijn dik in de dertig, of nog ouder. We hebben zelfs maar één agent van jouw leeftijd.'

'En het toeval wil dat dat Kathy Mallory is: de dochter van de voormalige commandant van Bijzondere Moordz...'

'Nu ga je buiten je boekje, Deluthe. Mallory is zo'n beetje opgegroeid bij Bijzondere Moordzaken. Toen ze nog op de lagere school zat, had ze bij ons al meer uren gedraaid dan jij in je hele loopbaan.'

'Hij heeft gelijk.' De vrouw achter de bar was aan Deluthe voorgesteld als de voormalige partner van Riker, uit zijn jongere jaren. Peg Baily mengde zich in het gesprek toen ze Rikers lege glas verving door een nieuwe bourbon met spuitwater. 'Dat kind was onze enige technische ondersteuning! In die dagen beschikten wij alleen over een paar aftandse tweedehands computers en die werkten ook nog de helft van de tijd niet. Dat meisje kreeg op haar dertiende al een heel computernetwerk aan de praat.' Peg zette een biertje voor Deluthe op de bar. 'Je vraagt je natuurlijk af hoe Mallory aan haar rang van rechercheur eerste klasse is gekomen. Dat was toen ze de man te pakken kreeg die haar vader had vermoord - destijds de zaak met de hoogste prioriteit in heel New York. Dat noem ik nog eens een verdiende promotie.'

Peg Baily verwijderde zich weer, om een ander glas bij te vullen en Riker completeerde deze les aan de rechercheur-in-opleiding, waarbij hij elk woord evenveel nadruk gaf: 'Niemand heeft ooit Mallory's recht op een plaatsje bij Bijzondere Moordzaken in twijfel getrokken.' Hij boog zich wat dichter naar de jongen toe en ontspande zijn gezicht in een lachje: 'Helaas heb jij als schoonzoon van de plaatsvervangend commissaris veel meer weerstand te overwinnen.'

'En als ik me dan van mijn vrouw laat scheiden?'

'Dat is een beginnetje.' Riker trok een stapel opgevouwen paperassen uit zijn binnenzak en legde deze met een klap op de bar. 'Dit is jouw verslag van het natrekken van de achtergronden van die politiemannen die op de plaats-delict van Natalie Homer waren. Die informatie hadden we al. Mallory plukte dit uit haar computer - in twee minuten tijd.'

'Dus die opdracht was maar een zoethoudertje.'

Riker negeerde die constatering en spreidde de vellen van het rapport uit op de bar. 'Dit is alleen allemaal waardeloos, omdat jij slechts afging op een computeruitdraai, op iets dat de een of andere bureauhengst je over de balie toeschoof. Eén blik in de oorspronkelijke conduitestaten zou daarentegen misschien wél wat vuiligheid aan het licht hebben gebracht. Toch kun je van dit officiële sprookje wel een hoop leren. Ik zal je eens bijbrengen hoe je de ontbrekende inkt moet lezen.' Hij legde het eerste vel opzij met de woorden: 'Er waren vijf politiemannen op de plaats-delict: twee agenten en drie rechercheurs. Vier van de vijf zijn destijds tegelijkertijd uit dat wijkbureau vertrokken - dat is een keihard feit.'

'Dat heb ik ook wel gezien,' zei Deluthe, in het defensief gedrongen. 'Maar dat had niets te maken met die moord. Het was nota bene zes jaar later!'

'Maar ze vertrokken allemaal in dezelfde periode van vier weken. Dat bewijst dat Interne Zaken dat hele wijkbureau overhoop heeft gehaald.'

'Er staat geen enkele aanklacht in hun conduitestaten, niets waaruit blijkt...'

'Deluthe, ik heb je al gezegd dat dit maar een sprookje is. Zeg het maar: wil je nu nog een verhaaltje voor het slapengaan, of zetten we er een punt achter?'

'Excuus.'

'Beperk jij je nou maar tot drinken - en zwijg.' Rikers wijsvinger gleed langs de regels. 'Een van die twee agenten, Allan Parris, kreeg de zak wegens insubordinatie. Dat is gelul: je moet op zijn minst een brigadier overhoopschieten om op die manier op straat te worden gezet.'

Riker nam het volgende vel voor zich. 'Een week eerder wordt jouw huidige baas, Harvey Loman, overgeplaatst naar een ander wijkbureau. Dat maakt je duidelijk dat Loman zijn partner heeft verlinkt en een deal heeft gesloten met Interne Zaken.'

Hij pakte het volgende papier. 'En hier hebben we een rechercheur die ontslag heeft genomen, voor een baan in de particuliere sector. Wat is de waarheid? Ze hebben hem gedwongen zijn ontslag in te dienen. Te weinig bewijzen om hem te laten hangen. Wat was zijn volgende baan eigenlijk? Toiletten schoonmaken. Hij heeft zich jaren geleden dood gezopen.'

En daar was het laatste vel. 'Hier hebben we nog een andere dooie politieman - een geval van zelfmoord ditmaal. Hoe het ook zij - dood of levend - vier van de vijf zijn dus in exact dezelfde periode bij dat bureau vertrokken. Die man die zichzelf door het hoofd heeft geschoten, zou waarschijnlijk de bak indraaien. Dat betekent dat hij de laatste was die het opgaf, maar hij had ook niemand meer die hij kon verraden. Als hij niet gestorven was, zou hij de zondebok zijn geworden: een smeris in het gevang.'

Natuurlijk speelde Riker een beetje vals. Het nest kermisgasten op het desbetreffende wijkbureau was het slechtst bewaarde geheim van de hele New Yorkse politie.

'Jouw verhoor van Allan Parris ziet er alleen op papier goed uit. Immers: wat denk je van die twee getuigen, die kinderen op de gang? Parris noemde veel overtuigende details, maar er zat niets bij dat je kon helpen om ze te vinden. Dat verhaal kan dus een rookgordijn zijn... Dus zetten we Parris ook op onze verdachtenlijst.'

'Maar het FBI-profiel van seriemoordenaars...'

'Tja, da's weer een ander sprookje,' zei Riker.

 

De rest van Stella Smalls avond bestond uit een roes, die ze bij zichzelf opriep. Met behulp van diverse rum-cola's probeerde ze de herinnering aan dat treinstel vol dode en stervende vliegen en stampvoetende passagiers te verdringen. Weer een uur in weer een andere menigte.

Op de barkruk naast de hare zat een toerist, met op zijn T-shirt het motto: I love New York.

I hate New York.

Ook al werd het reukorgaan van de jonge actrice half verdoofd door sigarettenrook, toch verbeeldde ze zich dat ze de insectenverdelger van die beproeving in de ondergrondse nog kon ruiken. Haar hoofd klotste van de rum en de wereld tolde om haar heen - misschien had ze beter geen drankjes met een papieren parasolletje erin kunnen bestellen. Ze wilde echter niet de vernedering doorstaan van te grienen in een kroeg vol vreemden - en drank smaakte stukken beter dan valium en hield haar ogen droog.

Een van de andere klanten gaf haar een klap op de rug, op weg naar de herentoiletten. Stella draaide zich om en wilde hem afsnauwen, maar hij was al verdwenen in de dichte drom van dorstigen.

Vervloekte toerist.

Een andere barbezoeker maakte gebruik van haar verwarring om stiekem in een van haar borsten te knijpen. Stella was even te verbijsterd om te reageren, zodat ze een tel te laat op haar kruk omdraaide. De man die naast haar had gezeten, was nu ook weg - opgelost in de menigte.

Ze legde haar voorhoofd op de bar en sloeg er twee keer mee tegen het hout. Ik wil niet janken, ik wil niet janken.

Het lukte haar zich in te houden. Ze zocht en vond haar sleutels en verliet toen de kroeg.

Halverwege het huizenblok zag ze een man die zonder twijfel op een of ander doel afging: hij marcheerde over het trottoir als een stramme soldaat, alsof hij in een parade liep. Nee - eerder als een tinnen soldaatje: een en al hefbomen, tandwielen en springveren.

Omdat nabootsen Stella's grote kracht was, paste ze die nu ook toe: ze maakte haar ledematen stram en volgde de marcherende man.

Toen hij de brede avenue had bereikt, draaide hij zich om naar links en bleef toen staan. Stella volgde zijn voorbeeld. Bij het heldere licht van de straatlantaarn zag ze een grijze sporttas in zijn hand. Dit was diezelfde ellendeling die haar net in de kroeg in haar borst had geknepen.

De mechanische man maakte een draai om zijn as en veranderde van koers.

Stella zag het rode zwaailicht nog voordat ook zij de avenue had bereikt. Twee politiemannen waren bezig een tienerjongen, die ze tegen de motorkap van hun patrouillewagen hadden gedrukt, te fouilleren. Ze draaide zich om, op zoek naar de mechanische man en zag dat hij wegvluchtte: hij liep ineens twee keer zo snel; zeker bang dat ze hem als aanrander zou aangeven. Ook al was het maar een bescheiden overwinning, toch genoot Stella ervan.

Een paar minuten later stak ze de sleutel in het slot van de voordeur van haar appartement, hoewel ze zich niet meer herinnerde dat ze de trap op was gelopen.

Haar linnen blazer hing nog steeds keurig gevouwen over haar arm. Het was een wonder dat er niets aan te zien was, ondanks haar paniek in de ondergrondse vanwege die vliegenplaag en die aanranding van die maniak. De blauwe stof vertoonde nog geen enkele vlek en was nauwelijks gekreukt de dag doorgekomen - een onwankelbaar bewijs dat haar mantelpakje toverkracht bezat.

Toen Stella de voordeur openduwde, stuitte ze op een muur van warmte: het was binnen minstens tien graden warmer dan buiten. Haar flatje - een eenkamerwoning - had de kenmerken van een studentenflat en was ingericht met allerlei nét voor de vuilniswagen weggegriste meubeltjes. De kamerplanten waren allemaal al bezweken aan verwaarlozing - zelfs de nepplanten. De plastic klimop, die nog nooit was afgestoft, had inmiddels de grauwe kleur van de dood.

Stella stapte uit haar rok en hing hem over een hanger, samen met de blazer. Nu haar geluksmantelpak veilig en wel in de kast hing, deed ze de airconditioner aan en bleef in de koele wind staan om haar blouse uit te trekken. Nog voordat ze deze op de bank - die tevens dienstdeed als bed - had gegooid, ontdekte ze de zwarte inkt op de witte stof van de blouse: een groot kruis, gemaakt met een dikke viltstift.

Hevig geschrokken fluisterde de actrice, niet bepaald oprecht, voor zich uit: ik hou van deze stad' en vroeg zich gelijktijdig af: Wat dóé ik hier eigenlijk ?

Ze keek naar de familiefoto aan de muur, waarop de Achtergebleven Stella's naar haar lachten. Oma en mams koesterden zoveel hoop voor haar: eindelijk ver weg van het wegrestaurant en al die geile, supervruchtbare truckchauffeurs - hun aller vaders.

Stella hield haar blouse omhoog en schudde ongelovig haar hoofd, alsof ze zo die grote, vette 'X' kon wegtoveren. Ze liet zich op de bank zakken, haar hoofd tussen haar handen geklemd en begon te huilen - waarmee ze eindelijk de spanningen van de afgelopen dag kon afreageren.

Zou een collega-acteur, een medevolgeling van Thespis - de oorspronkelijke stichter van de Griekse tragedie - dit haar hebben aangedaan toen ze vanmorgen bij die auditie had staan wachten? Haar blouse was onbeschermd geweest toen de acteurs in de wachtruimte waren toegelaten en ze had haar blazer pas weer aangedaan toen ze het podium opging, om haar tekst op te lepelen voor de regisseur die voor dit stuk de rollen mocht verdelen.

Nee, waarschijnlijk had die schoft in die overvolle treinwagon het gedaan. Was hij soms ook de freak die al die vliegen over haar had uitgestort?

Of misschien was het een van de bezoekers van die bar geweest. Ja natuurlijk: die toerist, die haar op de rug had geslagen - om haar af te leiden, terwijl hij haar enige nette witte blouse ruïneerde.

'Die griezel.' De tweede verdachte was die seksmaniak die haar in haar borst had geknepen. 'Griezel nummer twee.'

Ze liet de blouse in een prullenmand met een plastic zak vallen.

En omdat het toch maar een rommelige avond was, begon ze meteen alle troep in haar kamer op te ruimen. Ze kneep haar neus dicht, voordat ze dapper de deur van haar koelkast opende, wetend dat ze zou moeten overgeven als daar zure melk in zou staan. Er stonden zelfs nog meer gruwelen op de schappen, zoals onherkenbare kliekjes overdekt met schimmel, en vergeten fruit, dat in een hoekje van de groentelade was weggekropen om te sterven. Maar Stella stak haar hand niet uit naar het deurtje van het vriesvak, want daar had het poolwinterklimaat een half blikje erwten in een blok ijs verstopt, waar het voor toekomstige generaties werd bewaard.

De rest verdween in de vuilniszak.

Het was een hele klus, maar Stella zag het als een belangrijke stap naar een nieuw begin. Morgen was er immers weer een auditie en haar gelukspakje was onbeschadigd uit de strijd gekomen.

Een goed voorteken.

Het zwarte kruis op de weggegooide blouse was nu bedekt met rottend fruit, verzuurde melk, flessendoppen, snoepwikkels en lunchzakken.

Stella had geen enkele blik geworpen op het briefje dat opgevouwen in het smalle borstzakje van het kledingstuk zat: dat ging verloren in het afval van haar bestaan.

Stella Small las dus nooit de woorden: Ik kan je pakken wanneer ik maar wil.
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Het was al achtentwintig graden Celsius, hoewel de ochtend nog maar net was begonnen, waardoor de bewoners van East Village in de rijdende en lopende files over First Avenue nu al tekenen van vermoeidheid vertoonden.

De gids stond voor in de bus, naast de chauffeur. Met de microfoon in de hand wees ze naar de meest kleurrijke voorbeelden van New Yorkers in het wild.

Het merendeel van de Finse toeristen staarde echter maar naar één enkel exemplaar: hoewel de man het algemene uniform - een T-shirt op een spijkerbroek - droeg, viel hij dadelijk op te midden van al die anderen. Zijn hoofd en romp leken wel uit één stuk hout te zijn gesneden en zijn handen zwaaiden stram langs zijn lichaam - van voor naar achteren, alsof hij de maat van een metronoom volgde: tik-tak. De man droeg een tas van grijs canvas, maar het gewicht daarvan belemmerde geen moment de synchrone bewegingen van zijn beide armen. En iedere stap was even snel en van exact dezelfde lengte - en toch hield hij geen moment zijn pas in voor de anderen op het trottoir: hij volgde een kaarsrechte onzichtbare lijn.

In het afgelopen uur hadden de buspassagiers zich dood verveeld. Hun tolk had zich die ochtend ziek gemeld en de Amerikaanse gids had nog steeds niet door dat geen van hen Engels sprak of verstond - afgezien van het woordje 'toerist' en een paar nuttige verwensingen. Nu verdrongen ze elkaar aan één kant van de bus en hun hoopvolle verwachtingen werden aangewakkerd toen ze die vreemde man over het trottoir zagen marcheren. Er stond eindelijk iets te gebeuren...

Er kwam weer wat beweging in het verkeer, zodat de bus gelijke tred hield met de houterige man. Hij volgde hem zelfs toen de man een hoek omsloeg en verder marcheerde door een zijstraat.

Het merendeel van de voetgangers ging voor hem opzij, maar twee kleinere mensen botsten tegen hem op. Hun lichaam werd opzij gestoten door de schok, maar het zijne niet. Bij het oversteken van Avenue B gaf de man een hond een trap, al leek dat niet uit woede te zijn; de spaniël liep hem eenvoudigweg voor de voeten. De eigenares van het dier foeterde tegen hem, maar hij liep vlak langs haar - totaal blind voor haar opgeheven vuist en alles wat hij verder op zijn weg tegenkwam.

Toen draaide de man zich opeens met een ruk om en marcheerde recht voor de bus langs, waardoor de chauffeur abrupt op de rem moest trappen.

De passagiers lachten allemaal. Eindelijk iets spannends: een bijna-doodervaring.

De Finnen haastten zich meteen naar de andere kant van de bus en volgden de man met hun ogen bij zijn verdere tocht over het trottoir aan de overkant.

Deze trok nu een honkbalpet uit zijn grijze tas en zette hem op, waarbij hij de klep laag over zijn voorhoofd trok, alsof hij zijn gezicht wilde verbergen. Toen stak hij een hand in zijn zak, diepte er een immense button uit op met de tekst I love New York en speldde deze op zijn T-shirt.

De man liep dwars door de menigte, duwde de mensen ruw opzij zonder zelfs maar zijn hand op te steken - alsof hij door lichamen waadde en niets zag of hoorde - terwijl om hem heen woedende kreten weerklonken en obscene gebaren werden gemaakt.

Toen hoorden de Finse toeristen een daverende knal. Sommigen van hen doken weg, want ze hadden te veel films over New York en haar zwaarbewapende inwoners gezien.

De houterige man bleef staan. Ook de bus stond stil - ze hadden een klapband gehad.

De chauffeur uitte een gefrustreerde kreet - een wat minder nette uitdrukking voor fecaliën - en de gids waarschuwde de uitstappende passagiers dat ze niet te ver weg mochten en dat er gauw een vervangende bus zou komen. Maar zelfs al hadden de Finnen dit verstaan, dan nog had ze zich de moeite kunnen besparen: haar passagiers waren niet in het minst van plan ergens naartoe te gaan. Zij vormden een haag van toeschouwers op het trottoir en observeerden - veilig verstopt achter hun zonnebrillen - de houterige man, die nu voor de deur van een appartementenblok stond.

Hij stond voor het traliehek, waarachter een piepklein tuintje lag, met een bloemperk vol madeliefjes die dapper in deze hitte bloeiden.

Toen stapte hij naar het hek toe, opende zijn sporttas, diepte er een camera uit op en keek toen langdurig op zijn horloge. De Finnen begrepen dat ook hij stond te wachten totdat er iets zou gebeuren.

En ze wachtten samen met hem, terwijl ze hem bleven observeren, te midden van al die voetgangers, op weg naar de ondergrondse. Afgezien van de grote button op zijn T-shirt, droegen de meeste passanten dezelfde vrijetijdskleding als de houterige man, maar toch paste hij maar slecht in het straatbeeld.

Hij keek opnieuw op zijn horloge; de toeristen knikten elkaar toe - het kon nu niet lang meer duren. Twintig paar Finse ogen keken over zijn schouder mee naar de rode deur achter het traliehek.

Toen vloog de deur open en een slanke blondine op hooggehakte witte schoenen trippelde met snelle passen het tuintje door. Haar blouse was eveneens wit en haar lichtblauwe rok paste precies bij het kledingstuk dat over haar arm hing. De jonge vrouw opende het hek en haastte zich naar de trottoirrand, terwijl ze onder het lopen een hand door haar lange blonde haar haalde. Ze stak een arm omhoog om een taxi uit de verkeersstroom naar zich toe te lokken.

De Finnen staarden naar de aantrekkelijke vrouw en vroegen zich af of ze haar misschien van de televisie of de film kenden. Ze wilden dolgraag dat ze een actrice was, want ze hadden in de afgelopen twee dagen nog niet één beroemdheid gezien.

Nadat de houterige man zijn zonnebril had opgezet, marcheerde hij naar de mooie blondine toe, net toen een dichte groep voetgangers tussen hen door liep. De zon deed een metalen voorwerp glinsteren toen de man zich dwars door de drom voetgangers naar voren werkte en tegen de jonge vrouw opbotste.

Ze gilde: 'Verdomde toerist!'

En de twintig Finnen schrokken ervan, maar namen er geen aanstoot aan.

De man richtte zijn camera op de vrouw en als in een reflex, gooide zij daarop haar blonde haar opzij en poseerde lachend voor hem.

Toen stopte er een taxi, de blondine stapte in en reed weg. Ze had niets gemerkt van wat de houterige man met haar had gedaan.

De voorstelling was afgelopen; de man marcheerde verder.

En de Finse toeristen keken gauw de andere kant uit. Zij gaven er - in de beste New Yorkse traditie - de voorkeur aan hier niet bij betrokken te raken.

 

De taxi stond muurvast in de file in het hart van de stad. Stella Smalls vrees nam met iedere tik van de meter toe. Ze klopte op het kogelvrije glas dat haar scheidde van de chauffeur, maar natuurlijk draaide hij zich niet om. Wat had dat ook voor zin? Hij sprak geen Engels en dat wist Stella ook toen ze schreeuwde: 'Er is geen losgeld, hoor: ik ben platzak!'

De onverstoorbare taxichauffeur knikte geruststellend, om haar te beduiden dat ze zo dadelijk verder zouden rijden. Hij bleef erg beleefd - nóg een bewijs dat hij geen geboren en getogen New Yorker was.

Stella keek voor de derde keer in drie minuten tijd op haar horloge en zag dat ze nog steeds te laat was.

'Goed dan, jij wint!' Ze stak een paar dollars omhoog, zodat de man ze in zijn achteruitkijkspiegel kon zien.

Na de man te hebben betaald, stapte ze uit de taxi - nog twee huizenblokken van het hotel. Ze had haar blauwe blazer zorgvuldig over haar arm gevouwen, zodat ze hem beter kon beschermen tegen de vieze uitlaatgassen en de bommetjes die al die duiven met hun biologische oorlogsvoering lieten vallen.

Ze werd meteen opgenomen in de menigte en wandelde in hoog tempo over het trottoir.

Twee vrouwen die haar tegemoetkwamen, hielden nu hun pas in - alsof ze niets begrepen van het concept 'spitsuur' en zondigden zelfs tegen de voornaamste New Yorkse overlevingswet, toen hun toch al linke oogcontact overging in een onverbloemd staren. Stella Small vroeg zich even af of ze haar soms herkenden van haar recente figurantenrolletje in die televisieserie.

Blijf dromen, liefje.

Ook een oude man bleef staan om haar aan te gapen; Stella lachte hem toe.

Ja, ik ben het: die beroemde actrice met die prachtige, tekstloze rollen.

Ze trok op de een of andere manier de aandacht van iedereen die ze passeerde.

Een echtpaar van middelbare leeftijd bleef staan om haar na te wijzen. Hun monden bewogen, maar er kwam geen geluid uit: die waren kennelijk met stomheid geslagen bij het zien van deze vermeende ster. Die soapseries die overdag werden uitgezonden moesten toch populairder zijn dan ze had gedacht.

Hé, hebben jullie soms geen werk of zo?

Toen de jonge actrice de deur van het hotel openduwde, liep ze tegen een ijzige muur van machinaal gekoelde lucht op.

De verveelde jongeman bij de ingang keek nauwelijks naar haar. Hij trok een vel papier uit een stapel die hij in zijn hand had en wapperde ermee in haar richting. Een vrouw bij de gesloten deur van de balzaal van het hotel riep net alle namen af die begonnen met de letter R. Stella Small zuchtte van opluchting: ze was gered door haar plaats in het alfabet.

Ze schoot snel haar jasje aan en voegde zich toen bij de andere actrices in het gedeelte van de foyer dat met een dik rood koord was afgezet: de wachtruimte. Geen van de andere vrouwen besteedde aandacht aan haar: elk zwaar opgemaakt paar ogen zat vastgelijmd aan de regel tekst op het uitgedeelde papier.

Stella keek naar haar eigen tekst. Zeven woorden maar liefst; hoelang moest je daarop studeren?

Ze ging bij de muur staan, achter een grote varen in een pot, op ruime afstand van al die opdringerige lijven. Ze was vastbesloten ervoor te zorgen dat niemand haar gelukspakje kon kreuken of bevlekken.

Toen haar naam werd afgeroepen, liep ze door de brede deuren van de balzaal en bleef staan voor de lange tafel vol glazen, flessen, paperassen en dienbladen. Achter het linnen tafellaken zaten de regisseur, de producer en hun assistenten.

Nog voordat Stella haar tekst had kunnen uitspreken, zag ze de ogen van al die mannen en vrouwen al groot worden en uitpuilen. Ze wierp hen haar stralendste lach toe - ze waren blijkbaar al verbluft, gebiologeerd en zelfs met stomheid geslagen voordat ze haar eerste woord had gesproken.

Toen voelde de actrice iets glibberigs op haar hand. Ze keek omlaag en ze zag een lange, brede stroom bloed uit de manchet van haar blazer sijpelen. In de mouw zelf stroomde nog meer bloed; het druppelde van haar vingers.

'Bah, wat vind ik dit nou vervelend.'

Daar: ze had haar tekst uitgesproken - ook al was het de verkeerde.

Stella Small sloot haar ogen. Toen verloor ze het bewustzijn en haar achterhoofd raakte de hardhouten parketvloer.

 

Op de Eerste Hulp vormden groene gordijnen drie scheidingswanden; een magere poging tot het creëren van wat privacy voor twee jonge mensen. Stella Small zwaaide haar lange benen over de metalen rand van de onderzoektafel en met een verlegen lachje behandelde de arts-assistent haar gewonde arm.

Toen ging het hoofd van de jongeman met een ruk opzij: hij werd plotseling afgeleid door een schaduw die vlak voor het dunne gordijn opdoemde. Hoewel het silhouet in geen enkel opzicht klopte, herkende Stella deze scène meteen uit de film Psycbo. De donkere hand ging langzaam omhoog - en nog hoger en hoger - en toen... werd het gordijn opzijgeschoven en staarde de geschrokken jonge arts naar een gezette vrouw met hoog opgestoken donker haar en gekleed in een lange jurk, die deed denken aan het habijt van een non.

Stella had altijd al vermoed dat haar agente vers bloed op grote afstanden kon ruiken. Martha Sutton was een ontzagwekkende vrouw, een uitzonderlijk dramatische verschijning, die stukken angstaanjagender was dan een echte non.

'Verpletterende opkomst, hoor.'

'O, Stella, Stella toch!' De glanzende ogen van de vrouw taxeerden de gewonde arm en de rode vlekken op de kleding van haar cliënte. 'Je ziet er schitterend uit!' In agentenjargon betekende dit: mooie gratis publiciteit!

De jonge arts wijdde zich weer aan zijn taak: het schoonspoelen van de langwerpige, smalle wond. 'Ik denk dat we het wel zonder hechtingen afkunnen.' Hij bedekte de snee met een paar gaasjes - net vlinders. 'Een gladde wond, erg oppervlakkig. Ik begrijp echter niet hoe een fototoestel zoiets kan hebben veroorzaakt. Zelfs als er een metalen onderdeel van was afgebroken was, dan zou...'

'Maar ik zei het u toch,' zei Stella. 'Een toerist botste met zijn verdomde camera tegen me aan. Ik stond voor mijn voordeur en hield net een taxi aan...'

'Best, zoals u wilt.' De jonge arts liep weg van de onderzoektafel, maar niet nadat hij haar had toegevoegd: 'Het ziet er eerder uit alsof hij u een jaap met een scheermes heeft gegeven.'

Er verscheen een verheugde, glinsterende blik in Martha Suttons ogen en ze fluisterde tegen haar cliënte: ideale tekst - die houden we erin!'

'Maar het was echt een fototoestel!'

Stella's agente wees naar de overkant, waar iemand achter een glazen deur stond. 'Zie je die man? Dat is een verslaggever. Vertel me nog eens hoe graag jij carrière wilt maken, schatje?'

'Och...' zei Stella, waarmee ze bedoelde: Ik vat 'm, ik heb het licht gezien. En hardop zei ze: ik heb een jaap met een scheermes gekregen.'

'Zo ken ik je weer,' zei Sutton. 'En maak maar veel werk van die idioot die jou door die hotelfoyer heeft gedragen: hij is ook een van mijn cliënten. Gelukkig had hij niet het benul om je bloeding te gaan stelpen - dat bloedspoor dwars over dat tapijt was onbetaalbaar! En vergeet niet je naam goed te spellen voor die verslaggever - want dat is ook een idioot.'

Toen draaide de agente zich om om weg te lopen, maar ze bleef even staan alsof haar nog iets te binnen schoot, ik heb nog een afspraak voor je gemaakt, voor een andere auditie. Een heel ander soort ditmaal: op een politiebureau. Ik had net een politieman uit SoHo aan de telefoon, die op zoek was naar blonde actrices met een kledingstuk waar voor de stomerij geen eer meer aan valt te behalen. Heb jij toevallig een blouse met een groot kruis op de rug?'

Stella knikte. 'De een of andere klootzak heeft me te grazen genomen met een zwarte viltstift.'

'Kan niet beter. De politie is namelijk op zoek naar een seriemaniak. Bid maar dat er vandaag weinig gebeurt; misschien krijgen we dan wel je gezicht op de televisie. En neem dan die blouse mee - dat is een prima rekwisiet.'

'Die heb ik niet meer,' zei Stella. 'Ik heb het ding meteen weggegooid.'

'Schat, kom me daar nou niet mee aan, zeg! Kijk me eens recht in de ogen en vertel me dat je die blouse gewoon nog hebt.'

Ach, hoe moeilijk kon het ook zijn om een andere blouse zo te merken? 'Goed dan: ik heb hem wel bewaard.'

'Juist, zo ken ik je weer, meisje.'

 

Twee uur later was Stella Small weer thuis. Fris uit de douche en al het bloed afgewassen, trok ze een blikje bier open, in de hoop dat ze het kloppen van haar gewonde arm daarmee zou kunnen verdoven.

Ze zag een paar gymschoenen liggen, die slechts deels door haar uitgetrokken kleren aan het oog werden onttrokken. Nee, slecht plan. Haar agente had haar te veel valium gegeven en veters vastknopen was nu vast te ingewikkeld. Ze stak haar hand onder een stoel en kwam te voorschijn met een paar sandalen.

Toen liet ze zich op de bank vallen, zo hard dat er een stofwolk omhoog wolkte, en raadpleegde een exemplaar van Backstage - de enige krant die ze ooit las. Op de pagina met de kolom voor geplande audities stond voor vandaag niets aangegeven. Toch kon ze het knagende idee niet van zich afschudden dat ze vanmiddag geacht werd ergens te zijn.

Ze pakte de afstandsbediening en deed haar televisietoestel aan. Ze begon te zappen totdat ze een kinderprogramma had gevonden.

Mooi: een tekenfilm vereiste tenminste geen inspanning.

Maar toen werd het beeld ineens zwart en met geen enkele knop op haar afstandsbediening kon ze het toestel weer tot leven brengen. Dat was een slecht voorteken, maar Stella liet zich er niet door van haar stuk brengen - nog niet althans.

Ze was gefascineerd door de vraag hoelang een reeks van rampen zich kon voortzetten, hoe afschuwelijk het kon worden, voordat er een eind aan zo'n aaneenschakeling van nare dingen kwam. Maar de jonge actrice had zich tevens vast voorgenomen dat geen enkele levenservaring ooit voor niets was, als ze zich in deze stad staande wilde houden.

Er kroop een insect langs haar been omhoog. Halverwege haar gil hield ze zich in en glimlachte - het was maar een spin. Ze tikte het beest van haar huid en zag hem over de vloer wegrennen. Het was best een grote, maar de Achtergebleven Stella's hadden haar altijd verteld dat een spin in huis geluk betekende. Maar dit was wel echt een grote... Ze vouwde haar krant op en sloeg de spin dood - de Achtergebleven Stella's hadden zoveel gezegd...

Ze bukte zich en raapte het bebloede jasje van haar mantelpak op. Terwijl ze de zakken doorzocht, met het voornemen het kledingstuk weg te gooien, vond ze een briefje in het handschrift van haar agente.

Ach, dat was waar ook: die auditie op dat politiebureau in SoHo. Ze las het adres en het tijdstip waarop ze werd verwacht - samen met nog een paar honderd andere actrices. Het bureau lag op loopafstand van haar huis en ze moest nog op zijn minst een uur zien zoek te brengen.

Toen de telefoon rinkelde, kromp Stella ineen. Ze besloot haar antwoordapparaat het telefoontje over te laten nemen. De jonge vrouw uit Ohio was nu even te kwetsbaar om tegen echte New Yorkers opgewassen te zijn.

Ze schonk echter meer aandacht aan de boodschap die op het bandje werd ingesproken, toen het woord 'politiebureau' door haar valiumwaas heen drong.

Ze pakte snel de hoorn op: 'Hallo! Gaat dit over die auditie in SoHo? Nee? In het centrum? Maar ik dacht... O, vandaar. Excuus, ik wist niet dat... Ja, ik zal er zijn.'

Nu herinnerde ze zich weer hoe haar agente haar van de Eerste Hulp had ontvoerd, terwijl ze tegen haar hadden gezegd dat ze moest wachten totdat er een politieman was gearriveerd. Ze had het ziekenhuis verlaten in gezelschap van een verslaggever van een boulevardblad, die ze belangrijker had gevonden dan een dienaar der wet.

Zou ze daar nu veel last mee krijgen?

Het werd wat krap, maar met een beetje geluk en als de ondergrondse eens op tijd reed, dan zou het moeten lukken om haar afspraken bij allebei die politiebureaus na te komen - althans, als die audities in SoHo ook weer in alfabetische volgorde zouden plaatsvinden.

Martha Suttons briefje herinnerde haar er ook weer aan dat ze een bekladde blouse nodig had, bij wijze van rekwisiet. Nadat ze haar kleerkast had doorzocht, lag de hele kamer bezaaid met kleren, waardoor al haar opruiminspanningen van de vorige avond weer teniet waren gedaan; zeer ontmoedigend. Alleen al de aanblik van al die rommel maakte Stella letterlijk moe.

Ze keek op naar de foto van de glimlachende Achtergebleven Stella's, maar die twee hadden geen gezegde dat kon dienen als richtlijn bij een uit de hand gierend leven.

In de stapel kleren aan haar voeten vond ze een oude blouse die zeer geschikt zou zijn. Daarna veroorzaakte ze een nieuwe chaos door in de kitchenette alle laden om te keren, op zoek naar een viltstift waarmee ze er een grote 'X' op kon tekenen.

 

Op de begane grond van het politiebureau in SoHo wemelde het van de actrices in alle soorten en maten en met iedere kleur haar - hoewel Bijzondere Moordzaken toch echt uitdrukkelijk om blondines had gevraagd.

Jack Coffey stond bij de uitgang naar de dubbel geparkeerde reportagebusjes te staren en naar de verslaggevers die in groepjes over het trottoir zwierven. Hij wendde zich tot rechercheur Wang: 'Wat heb je eigenlijk tegen die theateragentschappen gezegd?'

'Precies wat u me hebt opgedragen: dat we een onderzoek doen naar vandalisme in de ondergrondse.'

Rechercheur Desoto klapte zijn mobieltje dicht en wendde zich tot zijn chef. 'Een van die theateragenten heeft de media ingelicht. Ze heeft hun wijsgemaakt dat we jacht maken op een seksmaniak met een voorkeur voor blondines.' Hij keek door de open deur naar het straattafereel met de drommen verslaggevers. 'Niet één van die schoften heeft even de moeite genomen om ons te bellen.'

Inspecteur Coffey dankte de stadsboekhouders in stilte voor het feit dat ze ooit te krenterig waren geweest om de naam van zijn afdeling boven aan de trap te laten aanbrengen. 'Mooi. Neem die actrices maar mee naar de groepsruimte - tien per keer. En geef aan iedereen door dat niemand de naam Bijzondere Moordzaken mag noemen. Ik wil niet dat hier iemand kaartjes aan die vrouwen gaat staan uitdelen; het kan me niet bommen hoe mooi ze zijn. En stuur alle brunettes en aanverwanten naar huis.'

Coffey keek toe hoe de actrices groepsgewijs naar de trap werden gebracht, waar Desoto de vrouwen met een afwijkende haarkleur wegstuurde. Daarna beklom de eerste groep blondines achter rechercheur Wang aan de trap. Ze waren allemaal piepjong en volstrekt niet voorbereid op wat er ging gebeuren.

Enkele minuten later, toen inspecteur Jack Coffey de groepsruimte binnenkwam, stonden de actrices netjes in een rij - het scheelde maar weinig of ze stonden in de houding.

Rechercheur Janos vervulde de rol van exercitie-instructeur: hij beende langs de rij heen en weer, alsof hij zijn troepen inspecteerde, iedereen die probeert een loopje met ons te nemen - enkel en alleen om haar naam in de krant te krijgen - wordt aangeklaagd wegens belemmering van de rechtsgang. Dat betekent dus celstraf,' zei hij. Hoewel de man een vriendelijke stem had, had hij bovendien een boeventronie en de massa van een kleine planeet. De hoofden van de blondines volgden al zijn verplaatsingen synchroon - heen en weer. 'En onze cellen zijn nu niet bepaald wat je noemt brandschoon: daar zitten vlooien, massa's vlooien.'

Twee blondines met haar dat de kleur van afwaswater had, schuifelden hierop naar de deur van het trappenhuis, terwijl de andere vrouwen nog stonden te twijfelen of het niet verstandiger was om er nu meteen tussenuit te knijpen.

'Tja, en dan heb ik het nog niet eens over de luizen,' verzuchtte Janos. 'Jullie worden dan op rij uitgekleed en onder de douche ontluisd.'

Na een massale uittocht, bleef er nog één onverschrokken blondje achter, met haar dat in het allerblondste deel van het spectrum thuishoorde. De grote rechercheur begon een krachtmeting met haar en staarde haar strak aan. Hierop barstte het meisje in snikken uit en rende naar de deur, waar weer tien andere vrouwen netjes in de rij stonden te wachten. En Janos bulderde: 'Volgende groep!' 
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Charles Butler stond wat afzijdig van de anderen, die stonden te bekvechten in Mallory's privé-kantoor bij Butler & Company.

Patholoog dokter Edward Slope zei: 'Nee Riker, ik ga niet terug naar dat ziekenhuis - zeker de eerste tien jaar niet.'

Nu het onderwerp van de stervende comapatiënte was afgerond, wijdde hij zich weer aan het bestuderen van de nieuwe, opnieuw betere sectiefoto's van Natalie Homer, die tot vele keren hun oorspronkelijke formaat waren uitvergroot.

Op magische wijze was Mallory erin geslaagd de korrelige uitvergrotingen veel scherper af te drukken, door met de computer het contrast tussen licht en donker te verscherpen, twijfelachtige begrenzingen te vervangen door heldere en details te belichten, die op de oorspronkelijke foto's nooit te zien waren geweest. Hoewel het geheel de indruk wekte van 'het oog van de camera dat nooit liegt', vermoedde Charles dat ze wel wat had gesmokkeld met de pixels waaruit de afbeeldingen bestonden, zodat het resultaat in het gunstigste geval nauwelijks meer was dan de beste slag in de lucht waartoe kunstmatige intelligentie in staat was.

'Goed,' zei Riker enigszins afgemeten. 'Kun je me dan je mening laten horen over dit hier?' Hij overhandigde de patholoog een röntgenfoto van Natalies hoofd, een van de plaatjes die niét door Mallory was geretoucheerd.

De arts hield het negatief tegen het vensterlicht. 'Je hebt gelijk. Zo te zien heeft mijn voorganger alles over het hoofd gezien, behalve de doodsoorzaak. Duidelijk een schedelfractuur. Of die haar bewusteloosheid ook heeft veroorzaakt, kan ik niet zeggen, maar ze moet er ongetwijfeld door verdoofd zijn geweest. De breuk wijst op een klap met een stomp voorwerp - daar zou ik een eed op durven doen.'

Hierna overhandigde Riker hem een vergrote foto van Natalies rechterhand. 'En dit is de opname van die brandplek.'

Dokter Slope schudde zijn hoofd. 'Daar kan ik je niet verder mee helpen. Het valt niet te bepalen of die huid al verbrand was, voordat die insecten aan het werk gingen.'

Riker raadpleegde een transcriptie van Louis Markowitz' aantekeningen en wees naar een van de getypte regels. 'Hier hebben we het: Lou zegt dat de hand verbrand was.'

Een nieuw meningsverschil was geboren.

'Dat komt door de kakkerlakken,' zei Charles, die zich in de discussie mengde in de rol van vredestichter. 'Louis zag dat die over haar hand heen wriemelden, wat wijst op de aanwezigheid van vet. Als dat heet vet is geweest, afkomstig uit die koekenpan...'

'Allemaal speculaties,' onderbrak Slope hem. 'Ik hou me strikt aan de feiten.' Hij keek op zijn horloge. 'Tenzij er nog iets anders is, zou ik nu...'

'Nog even over Sparrow,' zei Riker. 'Misschien kun je alleen even met haar behandelend...'

'Onder geen enkele voorwaarde,' zei de dokter. 'Charles kan dat broekie gemakkelijk in zijn eentje aan; hij kent het hele jargon ook.'

'Sparrow is stervende,' zei Riker. 'Ik heb een médische opinie nodig.'

'Als het verband houdt met een coma, is Charles ook de man die je hebben moet.' Dokter Edward Slope liep naar de deur en zei: ik verzeker jullie dat niemand in dat ziekenhuis meer van het menselijk brein weet dan hij.'

En de deur sloeg achter hem dicht.

Een verslagen Riker liet zich in de stoel achter het bureau zakken. 'Sparrows behandelend arts heeft een bloedhekel aan de politie. Hij weigert mij zelfs te woord te staan. Kun jij niet iets doen?'

'Je weet best dat Edward overdrijft,' antwoordde Charles, ik heb maar één verhandeling gepubliceerd over de comateuze hersenen. Maar dat neemt niet weg dat ik vermoedelijk wel een gesprek met haar arts kan aangaan.'

'Klinkt goed. Bedankt. Enne... Mallory hoeft dat niet te weten, oké?'

Riker sloot zijn ogen en legde zijn voeten op Mallory's bureau - een teken dat hij haar gedurende zijn hazenslaapje nog niet terug verwachtte.

Charles kon zich alleen maar afvragen waarom Riker zijn bezoek aan het ziekenhuis voor haar geheim wilde houden. Het leed geen twijfel dat zijn partner in dit geweldsslachtoffer was geïnteresseerd. Het was een belangwekkend probleem en de oplossing moest volgens Butler worden gezocht in het feit dat Mallory Riker nooit een uiting van bezorgdheid voor een vijandin zou vergeven.

De twee mannen schrokken op bij het geluid van iets dat omviel in het belendende vertrek. 'Kinderen,' zei Riker en zijn voeten landden weer op de vloer. 'Je kunt ze ook geen moment alleen laten.'

Toen ze de keuken binnenkwamen, vonden ze Ronald Deluthe, die was gehuld in een replica van Natalie Homers schort - compleet met ruches. Hij hield een elektrische koekenpan in de hand, waarvan de stekker niet in het stopcontact was gestoken. Op elk vrij oppervlak van de keuken en de vloer blonken spatten en plasjes vloeistof. Over de keukentafel waren een stel kletsnatte uitvergrotingen van de plaats-delict uitgespreid.

'Mijn schuld,' zei Riker. 'Ik heb hem gezegd dat hij een reconstructie moest uitwerken.'

Charles keek neer op het plasje water op het fornuis. 'Dat moet dus het vet uit Natalies koekenpan voorstellen?'

'Inderdaad, meneer. Let op!' Deluthe vulde de koekenpan nog eens met water en vergastte hen vervolgens op een demonstratie met veel grijp- en zwaaibewegingen.

Het grootste deel van de vloeistof kwam achter hem terecht, de rest gutste naar voren, in de richting van de denkbeeldige aanvaller - in dit geval slechts een onschuldige koelkast. Zijn rechterhand was nat, maar verder was de jonge agent droog gebleven. 'Het komt niet op het schort terecht en de vrouw heeft die koekenpan dus niet als verdedigingswapen gebruikt. Ik ga ervan uit dat de moordenaar hem vasthield.'

'Dat klinkt logisch,' zei Riker. 'Slope bevestigde de schedelbreuk. Misschien heeft de dader haar met die pan op het hoofd geslagen. Goed werk, beste jongen.'

'Ja, en ruim nu die rommel maar gauw op.' Mallory was in de deuropening opgedoken. Ze wendde zich in doodse stilte tot Deluthe, die zich haastte om een spons uit de gootsteen te pakken, neerhurkte op de tegelvloer en het water begon op te deppen.

'Maar je hebt het mis wat die koekenpan betreft,' zei Charles, 'die heeft Natalie wel degelijk als wapen gebruikt. De vergissing is echter zeer begrijpelijk.' Hij wees naar de elektrische koekenpan met het ingebouwde bedieningspaneel voor het instellen van de kooktijden. 'Dat ding is van aluminium; die steel wordt niet heet.'

'Hoe bedoelt ú?' Langzaam kwam Deluthe overeind uit zijn hurkhouding.

Charles excuseerde zich voor enkele ogenblikken en kwam toen terug met de koekenpan die op de plaats-delict was aangetroffen. 'Deze hier is die van Natalie. Hij is van massief ijzer en de ijzeren steel moet dus ook gloeiend heet zijn geweest. Daar had ze een ovenwant of pannenlap voor nodig.' Hij wees naar een van de foto's op tafel. 'Zien jullie die haakjes aan de muur? Hier, bij haar gasstel: een haak voor iedere pannenlap - en ze hangen er allemaal nog. Maar de worstjes waren nog niet gaar. Kijk maar: de voorste brander gloeit nog. Ze is dus gestoord tijdens het koken.'

'Inderdaad,' zei Deluthe. 'Ze werd vermoord.'

'Eerst gebeurde er echter iets dat minder dramatisch was,' zei Charles. 'Er werd bijvoorbeeld op de deur geklopt. Natalie had nog de tijd om haar pannenlap aan het haakje te hangen voordat ze de deur voor haar moordenaar opende. Ze zou de worstjes natuurlijk nooit lang aan hun lot hebben overgelaten - wat ons vertelt dat die worsteling daarna direct is begonnen.'

Charles nam nu Deluthe de spons uit handen en veegde wat water van een foto. 'Te oordelen naar het aantal worstjes, zou ik zeggen dat jij bij je experiment te veel water hebt gebruikt.' Hij keek naar een foto van Natalies schort. Op Mallory's uitvergroting waren de langste randen van de vetvlek veel scherper gedefinieerd. De aantekening in Markowitz' notitieboekje klopte dus: dit was geen spat, dit was geen klets, maar een veeg.

Nadat Charles deze foto van de rest had gescheiden, wees hij naar de massa kakkerlakken op Natalies rechterhand. 'Laten we eens aannemen dat ze haar hand heeft verbrand. Bovendien is ze lelijk gevallen, waardoor ze het bewustzijn verloor of tijdelijk verdoofd raakte. Natalie kwam nooit toe aan die zwaai met de koekenpan, al was ze wel van plan het ding als wapen te gebruiken. O, en de moordenaar heeft die pan helemaal niet aangeraakt.'

Deluthe sloeg zijn armen over elkaar. 'Hoe weet u nu dat...'

'Omdat jouw schort nog helemaal droog is, maar de rest van de keuken niet.' Charles hield de koekenpan opnieuw onder de kraan en zette hem weer op de voorste gasbrander van het fornuis. 'Natalie stond met haar gezicht naar de moordenaar toe. Geen tijd om een pannenlap van het haakje te grissen, dus greep ze de pan...' Hij pakte het ding bij de steel beet en tilde de pan toen snel op, waardoor er wat water over zijn hand en onderarm gutste. Toen hij aanstalten maakte de pan naar achteren te zwaaien, belandde er nog wat meer water op de keukenvloer. 'Door de hete steel en het hete vet verbrandde haar hand en dus liet Natalie de steel weer los, voordat ze met de pan de zwaaibeweging naar voren had kunnen maken.'

Charles liet de pan nu los. Kletterend viel hij op de grond naast hem. 'De moordenaar stapte naar haar toe en zij deinsde achteruit.' Hij schuifelde weg van een onzichtbare man. 'Ze had vet op haar schoenen en gleed uit. Haar benen schoten onder haar weg en ze viel voorover op haar keukenvloer.'

Deluthe wist van geen wijken: 'Hoe weet u nu hoe ze precies viel? Of hoe ze neerkwam?'

'Gewoon logisch nadenken,' zei Charles. 'Wanneer alle feiten maar in één scenario passen, móét dat wel de gang van zaken zijn geweest. Mag ik?' Hij hield een hand op om het schort met de ruches in ontvangst te nemen. Hij spreidde het ding uit op de grond. 'Natalie lag op de grond, ze bewoog zich niet. Waarschijnlijk had haar hoofd een hoek van het aanrecht geraakt. Ik weet zeker dat die schedelbreuk niet door een ijzeren koekenpan is veroorzaakt, want dan zou haar schedeldak niet slechts gedeeltelijk verzakt zijn.'

Hij richtte zich weer op en wendde zich tot Deluthe: 'Het zal je zijn opgevallen dat mijn vetplas veel kleiner is dan de jouwe en dat het borstpand van het schort eroverheen ligt.' Hij klopte op de foto van het kledingstuk. 'De begrenzingen van de vetvlek zouden nooit zo strak zijn geweest als Natalie zich had verzet. Ze was dus bewusteloos of verdoofd toen hij haar over de vloer sleepte.' Charles bukte zich en trok het schort naar zich toe. Toen hij het opraapte, had de natte plek ongeveer dezelfde vorm en grootte als de vetvlek op Natalies schort.

'Dit verklaart dus waarom het er allemaal uitzag zoals op deze foto's.'

Charles' stem klonk bijna verontschuldigend toen hij tegen Deluthe zei: 'Ongetwijfeld zou je dat zelf ook hebben kunnen uitknobbelen. Ik denk echter niet dat jij ooit zelf hebt gekookt, of wel?'

 

De vloer was net gedweild en nu hing er dezelfde lysolgeur als in de morgue van de patholoog-anatoom. Riker hoorde Charles Butler op de gang, net buiten de ziekenkamer staan praten met de jonge arts-assistent.

Het rollen van Sparrows ogen was onwillekeurig, dat wist Riker wel, maar dit symptoom van zwakzinnigheid kón ook een soort venster naar haar verstand zijn - of wat daarvan over was. Hij bood weerstand aan zijn neiging om haar ogen te sluiten - een dienst die je aan een dode bewijst.

De rechercheur zat naast haar bed en verscheurde langzaam het verzoek van het ziekenhuis om de identiteit van de patiënt te completeren. Hij kende haar volledige naam wel, maar die zou hij nóóit prijsgeven. Dat zou Sparrow niet hebben gewild. Ze had hem haar naam ooit opgebiecht, op een regenachtige avond, toen hij haar in zijn patrouillewagen had laten schuilen en haar koffie had gegeven. De prostituee was die hele winter al ziekelijk en broodmager. Riker had haar hoogstens nog een paar dagen gegeven - en dat was nog voordat ze hem haar plan voor haar grafsteen had onthuld.

Hij herinnerde zich nog hoe hij had gelachen toen hun macabere gesprek die avond was uitgedraaid op een uitwisseling van kwinkslagen. 'Sparrow' - meer had ze niet op haar grafsteen willen hebben. Geen geboorte- of sterfdatum, geen spreuk: enkel die ene naam in gouden letters - als boven de ingang van een goktent in Las Vegas, een schijn van roem. Echt iets voor haar; die ongerijmde aanname dat de bezoekers van het kerkhof wel zouden weten wie ze was... wie ze was geweest.

Charles Butler was klaar met zijn consult op de gang en kwam binnen, waarbij hij de deur zachtjes dichtdeed, alsof Sparrow in haar coma nog gestoord kon worden. 'Nou, wat die arts betreft, had je gelijk: die kan de politie niet luchten of zien. Maar hij zorgt voortreffelijk voor haar. Je zou haast zeggen dat hij zich heeft voorgenomen om haar in leven te houden.' Hij knikte naar de standaard naast het bed. Er hing een zak infuusvloeistof aan, die via een slangetje was aangesloten op haar arm. 'Er zit een antibioticum in die zoutoplossing, tegen infectie. En die slang in haar keel is vanwege een klaplong. Deze vrouw moet een hard leven hebben gehad. Haar arts denkt aan een chronische longaandoening.'

Riker knikte. 'Ze was iedere winter ziek.'

'En verder is er de langetermijnschade van ondervoeding en drugsgebruik. Met het oog op haar verleden als prostituee, denkt de arts bovendien dat haar niet-werkende nier het gevolg is van een verwaarloosde geslachtsziekte. Het is dus niet alleen de coma, maar eerder een reeks van complicaties in combinatie daarmee.' Hij legde zijn hand op de schouder van de rechercheur. 'Het spijt me zo voor je.'

Riker staarde naar de vrouw in het ziekenhuisbed - een vriendin van hem; totdat ze stierf, is het mogelijk dat ze nog in dit lichaam zit? Met een stel functionerende hersenen, bedoel ik?'

'Dat is niet geheel uitgesloten.' Charles staarde naar de monitor naast het bed en de op en neer dansende groene lijn op het scherm. 'Je zou haar huidige toestand het beste kunnen omschrijven als een droomtoestand. Naar alle waarschijnlijkheid zal ze dus dromend overlijden. Geen pijn, geen angst. Helpt dat je een beetje?'

'Ja, dat helpt. Bedankt.' Riker luisterde naar Sparrows mechanische ademhaling en staarde naar de slangen aan haar lichaam.

'We moeten er zo vandoor,' zei Charles, ik heb Mallory beloofd ervoor te zorgen dat je op tijd weer terug in Brooklyn bent.'

'Ja... zo direct.' De doos tissues op het nachtkastje was leeg. Riker legde de paperback-western op het bed en doorzocht zijn zakken naar een zakdoek.

'Misschien heb ik nog iets om je wat op te beuren,' zei Charles. 'Een spoor naar William Heart; de fotograaf die zijn toestel op Natalies plaats-delict kapot heeft laten vallen. Ik heb een galeriehouder gebeld en die...' Hij pakte de western op en begon er vluchtig doorheen te bladeren. 'Heb je deze al uit?'

'Ik ben er niet eens aan begonnen.' Riker veegde met de zakdoek wat speeksel weg bij Sparrows mondhoek.

'Ik kan het je niet kwalijk nemen; de stijl is abominabel.' Charles keek naar de vrouw op het bed. 'Ik neem aan dat Mallory nog een kind was toen ze Sparrow leerde kennen - een jaar of tien, of nog jonger zelfs?'

Riker, die nog steeds bezig was met het deppen van Sparrows mond, verstarde. Hij snakte ineens naar een borrel. Hij was verdoemd - ongeacht of hij de waarheid sprak of loog. Zelfs deze lange stilte sprak boekdelen.

Charles keek neer op het boek in zijn hand. 'Ik ben erin geslaagd een complete serie van deze westerns op de kop te tikken. Gisteravond heb ik ze alle twaalf gelezen.'

De zakdoek viel op de grond. Riker sloot zijn ogen en hoopte dat zijn stem slechts vermoeidheid verried toen hij zei: ik wed dat je er in vier minuten doorheen was.'

'Ietsje langer - ik heb ze allemaal twee keer gelezen. En nog steeds begrijp ik niet waarom Kathy ze zo dikwijls heeft herlezen.'

Het kwam deze dagen nog maar zelden voor dat Mallory's voornaam werd uitgesproken. Hij wist dat Charles nu doelde op het kleine meisje dat hij nooit had gekend. Mallory was immers allang volwassen toen Lou Markowitz Charles Butler had voorgesteld aan zijn aantrekkelijke dochter, een politievrouw.

Die dag was ze dat café in SoHo binnengestapt voor een ritueel ontbijt met haar pleegvader. Charles, altijd even hoffelijk, was net wat te vlug opgestaan, waarbij hij zijn stoel had omgegooid, in zijn haast om de gentleman te spelen. Daarna had hij opnieuw tegen de etiquette gezondigd door gedurende de maaltijd steeds weer naar die opmerkelijk groene ogen van haar te staren, met een verontschuldigende glimlach om zijn mond, telkens als ze naar hem opkeek.

Elk gebaar van Charles, het gemorste beleg op zijn schoot en dat omgegooide glas jus d'orange; dat alles had haar toegeroepen: Ik ben smoorverliefd op jou.

'Over haar smaak op het gebied van literatuur valt niet te twisten,' zei Charles. Hij bladerde nog steeds in de laatste western uit de reeks. 'Zelfs als tienjarige moet ze veel intelligenter zijn geweest dan de meeste volwassenen.'

Het kon uitsluitend de boekhandelaar zijn geweest die de obsessie van het meisje voor westerns had onthuld, maar Riker had nooit gedacht dat John Warwick - de vleesgeworden paranoia - dit zomaar aan een vreemde zou toevertrouwen.

Maar hoe was Charles achter de relatie tussen Kathy en Sparrow gekomen?

'Het papier lijkt zich goed te houden.' Charles liet de bladeren ritselen, alsof hij de kwaliteit van zijn eigen handwerk wilde testen. 'Heb je al een beslissing genomen? Ben je nog van plan dit aan Mallory te geven? Of ga je het ding vernietigen?'

De rechercheur ging op de stoel naast het bed zitten. Zijn lachje verried berusting en hij schertste maar half, toen hij zei: 'Jij bent een gevaarlijke kerel, Charles.'

'O, mijn exemplaren heb ik al verbrand; zit daar maar niet over in. Die zijn gisteravond mijn open haard in gegaan. Ik veronderstel dat Louis iets dergelijks moet hebben gedaan toen Kathy nog heel jong was. Hij zal geen bewijzen hebben willen laten bestaan, die een verband konden leggen tussen zijn pleegdochter en een kleine dievegge die verzot was op westerns. Ik denk dus dat Mallory's vroegste jeugd nog... kleurrijker was dan ik al dacht. Louis heeft dus al haar boeken vernietigd? Op dat laatste na?'

Riker knikte alleen, hoewel hij heel goed wist dat Kathy alle boeken steeds trouw naar Warwick had teruggebracht. Hoe minder hierover werd gezegd, hoe minder Butler te verwerken had. 'Meer kan ik je over die westerns niet zeggen.'

'Vooral die laatste,' zei Charles. 'Jazeker, ik stel me voor dat jij me in staat stelt om onder ede te verklaren dat ik geen kennis van een misdrijf had. Zoiets?'

Riker had even nodig om die woorden te laten bezinken. Was er nog wel iémand die nog niet wist dat hij iets van een plaats-delict had weggenomen? Dat was nou de moeilijkheid met een spontaan vergrijp: geen plan en geen tijd om je sporen uit te wissen. En hij had de gestolen waar nog steeds in zijn bezit. De eerste de beste kruimeldief had het beter aangepakt dan hij.

'Ik ben bang dat ik nooit zal weten wat ze erin zag.' Charles blikte neer op de voorplaat: sheriff Peety op zijn steigerende zwarte hengst, twee revolvers die vlammen uitbraakten en zonlicht dat door een gouden badge werd weerkaatst. 'Denk jij dat ze in helden geloofde?'

Riker haalde zijn schouders op. Markowitz had ooit het duistere vermoeden geuit dat Kathy zich met al de veedieven en postkoetsovervallers vereenzelvigde.

Er kwam een verpleegster binnen om de patiënte te wassen en dus vertrokken de beide mannen.

Terwijl ze door de gang liepen, vertelde Charles Riker het verhaal van Blokhut aan de rand van de wereld, een boek uit de reeks dat deze niet had gelezen. Tegen de tijd dat ze het parkeerterrein bereikten, was de Wichita Kid al gebeten door een dolle, schuimbekkende wolf - een eeuw voordat er een vaccin tegen hondsdolheid werd ontdekt. Toen ze Brooklyn Bridge naderden, lag de gezochte misdadiger bewusteloos in een brandende blokhut, omringd door een menigte woedende boeren, bewapend met hooivorken en brandende toortsen. En een prediker vervloekte een heks, een oude vrouw die ook in deze vuurzee gevangenzat en die verantwoordelijk werd gesteld voor de langdurige droogte die de hele oogst vernietigde.

'Nee hè,' zei Riker, 'je gaat me nu toch niet vertellen dat die nep-predikant het werkelijk laat stortregenen? Waardoor de brand in de blokhut wordt geblust en er een eind aan de lange periode van droogte komt? Daarna zijn de boeren weer helemaal blij en zien ze ervan af dat ouwe mens te lynchen. En dan verricht die predikant nog even een wondertje en geneest de Wichita Kid van zijn hondsdolheid.'

'Je kunt er niet verder naast zitten,' zei Charles. 'Aan het begin van het volgende boek is de Wichita Kid nog altijd ingesloten door het vuur. Er is geen enkele uitweg.'

Riker kende nog een sterker verhaal over een ontsnapping - een waargebeurd verhaal zelfs - maar nu Sparrow hier lag te sterven, was er niemand die hij in die kennis kon laten delen. Hij had haar gezelschap de afgelopen twee jaar echt gemist en nu rouwde hij om haar, terwijl ze nog niet eens was overleden.

Toen de Mercedes bijna aan de andere kant van de brug was, vroeg Charles plotseling: 'Hoe had Lou kans gezien Kathy te traceren tot aan Warwick's Used Books?'

Riker staarde door het portierraam naar het water.

Schiet me maar neer - schiet me nu maar dood.

'We hadden die avond eenvoudigweg geluk.' Hij had ineens een ontmoedigende herinnering aan ernstig ademgebrek, terwijl hij kinderschoenen voor zich over het trottoir zag rennen: Kathy had hem moeiteloos afgeschud. Ze had geschaterd van het lachen toen ze vlak langs Lou Markowitz was geglipt - een man die zeker vijfentwintig kilo te zwaar was. Die arme Lou had eveneens staan piepen en hijgen toen hij Riker bereikte, die zelf een lantaarnpaal vastklemde, ervan overtuigd dat zijn hart er nu echt de brui aan had gegeven.

'We ontdekten het kind ineens in Warwicks etalage.' Opnieuw zag hij voor zich hoe de kleine dievegge met één hand tegen een boekenplank stond geleund, waar ze nonchalant in de westerns bladerde. Hoewel ze zo-even nog twee politiemannen haar hielen had laten zien - en hun allebei bijna een hartstilstand had bezorgd - keek Kathy nu alleen wat moe voor zich uit, zoals elk kind aan het eind van een drukke dag.

'Dus gingen wij die winkel in, waar Lou de eigenaar zei dat hij even geen klanten mocht binnenlaten. Toen liepen we naar achteren om dat kind te halen, maar ze was er al vandoor - en dat terwijl de achterdeur vanbinnen op slot zat. Het dreef ons tot waanzin. Nou ja, je hebt die winkel zelf gezien. Het was ondenkbaar dat ze naar buiten was geglipt zonder dat wij dat hadden gezien.'

En toen hadden ze de angst in de ogen van de boekhandelaar opgemerkt en had Lou zijn bloedhondenwangen tot een oogverblindende glimlach opgetrokken, om de man met zijn persoonlijke charme in te palmen - althans, dat had hij op dat moment gedacht.

Het mysterie van Kathy's ontsnapping werd die avond niet opgelost, en de volgende avond evenmin.

'Lou postte een week lang in zijn vrije tijd bij die winkel en las al die westerns van Kathy.' Ook had hij vriendschap gesloten met de broze boekhandelaar. 'Uiteindelijk onthulde Warwick hem dan toch hoe Kathy die avond was weggekomen. Toen we met hem stonden te praten, hadden we heel even de achterwand de rug toegekeerd - echt niet langer dan een paar tellen. Op dat moment was zij - zo vlug als een aap en zo sluipend als een vlaag opkomende mist - tegen de boekenplanken omhoog geklommen en was erbovenop gaan liggen, waar nog net genoeg ruimte voor haar was tussen het plafond en de bovenste plank.'

'Maar dan moet Warwick haar dat hebben zien doen.'

'Ja. En hij heeft ook nooit aangifte tegen haar gedaan, ook al deed hij het iedere keer als hij een politieman zag, in zijn broek. De hele tijd dat Lou met dat angstige mannetje stond te praten, lag Kathy daar boven op dat boekenrek, in haar vuistje te lachen.' De rechercheur haalde zijn schouders op. 'We werden ertussen genomen door een kind van tien: niet bepaald onze meest briljante avond dus.'

Die dag was het Lou Markowitz beginnen te dagen. Hij had ineens beseft met wie hij te maken had: geen gewoon kind, maar een geestelijk volwassen persoon in een nog jong lichaam. Hij had de kleine winkeldievegge de grandioze titel 'Boeienkoningin' gegeven; Kathy had Lou's respect verdiend.

En ze had zijn hart gestolen - maar dat gebeurde op weer een andere avond. Toen had het kind bijna gewonnen - en de man bijna geruïneerd.

Hoewel dit hem troost had kunnen geven, kon Riker dit verhaal over Kathy's grootse ontsnapping nooit met iemand delen. Nu strekte zijn geest zich uit over het water, terug naar de andere kant van Brooklyn Bridge - om de schone comaslaapster in haar droom te verzekeren dat ze niet alleen zou sterven.

Sparrow, die geheimen maken me kapot.

 

Mallory keek Charles' wegrijdende Mercedes na toen haar partner naast haar in de taankleurige sedan kwam zitten.

'Daar is het.' Ze knikte naar het appartementencomplex aan de overkant van de straat. De zus van Natalie Homer woonde in dat deel van Brooklyn dat vermaard was vanwege zijn fraaie uitzicht op Prospect Park. Het leek Susan Qualen voor de wind te gaan.

'Het lijkt me beter dat we haar buiten opvangen.' De vrouw haatte de politie en dan kon ze tenminste niet de deur voor hun neus dichtsmijten. 'Volgens de buren jogt ze in het park - elke dag op dezelfde tijd.'

'O, zo'n gezondheidsfanaat.' Riker wiste het zweet van zijn voorhoofd. 'Ze loopt zich nog dood in deze hitte.'

De voordeur ging open en er verscheen een slanke vrouw in korte broek en T-shirt op het bordesje boven aan de korte trap. De zus was lang en blond en haar gezicht had veel weg van dat van Natalie. Voordat de vrouw de bordestrap kon afdalen, waren de beide rechercheurs al hun auto uit en liepen ze naar haar toe. Ze hielden haar allebei hun leren portefeuille met hun legitimatie en hun gouden penning voor.

'Miss Qualen? Ik ben rechercheur Mallory en dit is...'

Het gezicht van de vrouw verhardde zich. 'Rot op!' snauwde ze.

Riker stond onder aan de bordestrap. 'Mevrouw? We zouden dit liever op uw voorwaarden doen, maar u...'

'Ik heb in de krant over jullie laatste hangpartij gelezen,' zei Susan Qualen. 'Jullie konden het deze keer niet onder de pet houden, hè? Ditmaal was dat zeker stukken moeilijker.'

'Mevrouw,' zei Riker, 'zo werken wij niet. Soms moeten we wel wat bijzonderheden stilhouden om...'

'Die smoes heb ik vaker gehoord. Twintig jaar geleden maakte de politie de pers ook wijs dat mijn zus zelfmoord had gepleegd.'

'Ja, veel hebben ze u toen niet verteld, hè?' Mallory liep langzaam de trap op, naar de vrouw toe. 'Ze hebben u alleen verteld dat het moord was, en u wist van de strop.' Er zou echter geen politieman zijn geweest, die haar een detail had verraden als van het afgehakte haar in Natalies mond.

Mallory was nog maar één tree van de vrouw verwijderd - dicht genoeg om haar te kunnen aanraken.

Ben je zenuwachtig, Susan?

'Maar vertelt u ons eens hoe u erbij komt om een verband te leggen tussen uw zus en deze opgehangen hoer?'

'Ik heb dat verhaal immers zelf in de krant gelezen, verdomme.'

Mallory schudde haar hoofd. 'Nee, nu spreekt u niet helemaal de waarheid. Er moet méér hetzelfde zijn dan alleen zo'n stuk touw. Al die details die in de krant werden genoemd... hoe kan het toch dat u die meteen in verband brengt met...'

'Ik heb u niets meer te zeggen.' Susan Qualen begon de trap af te lopen.

'Wacht even.' Mallory versperde haar de weg. 'Hoe komt u aan de...'

'Volgens mijn advocaat hoef ik u niet te woord te staan.'

'O nee,' zei Mallory. 'Dat zeggen mensen altijd als ze niét met een advocaat hebben gepraat. Het onderzoek naar de moord op uw zuster is nog steeds niet afgesloten; u móét dan ook met ons praten.'

Riker stapte nog een trede omhoog. Zijn stem klonk zeer redelijk en vriendelijk: 'We hebben in de gegevens rond Natalies moord een paar ongerijmdheden ontdekt. En nu denken wij dat haar zoon wellicht in staat zou kunnen zijn ons uit de droom te helpen. Waar is die jongen nu?'

'Geen idee waar die uithangt,' zei Susan Qualen.

'Ik heb een verklaring gelezen met zijn stiefmoeder,' zei Mallory. 'Zij beweert dat u de jongen bij u hebt genomen toen zijn vader overleed.'

Riker voegde daaraan toe: 'Dat was ongeveer een jaar na de moord op Natalie.' Met de klank van zijn stem zei hij: Zeg, we proberen u alleen maar te helpen, hoor.

'Alleen stuitten we toen op een probleem.' De dreiging in Mallory's stem was onmiskenbaar.

'De kwestie is,' zei Riker, en hij schroefde de spanning weer terug, 'dat die jongen na de dood van zijn moeder nooit meer naar school is gegaan. Toen de zomervakantie voorbij was...'

'Dan zal dat gezin wel zijn verhuisd naar een ander onderwijsdistrict.'

'Nee, miss Qualen,' zei Mallory. 'Die stiefmoeder woont nog altijd op hetzelfde adres.' De rechercheur kwam nog wat dichterbij. 'En zij heeft een politieman, de heer Geldorf, verteld dat ú de jongen op een gegeven moment hebt opgenomen. Waarom zou ze daarover liegen? En waarom hebt u, toen deze politieman u belde, hem niet meteen uit de droom geholpen?'

De blik in Susans ogen verried grote verwarring. Burgers waren dilettanten op het gebied van de misleiding: zij herinnerden zich zelden de details van leugens die ze in het verre verleden hadden opgedist en waren daardoor gemakkelijk uit hun evenwicht te brengen.

Riker glimlachte tegen de vrouw, alsof ze oude vrienden waren die een praatje maakten over het weer of over een boek dat ze allebei hadden gelezen. 'Het zou ons erg helpen als u ons kon zeggen wat er van Natalies zoon is geworden.'

'Ja, en waar hij nu is.' Daarna zette Mallory bruusk de korte stap van verwijt naar aanval. 'Zeg op: wat hebt u met hem gedaan?'

Susan Qualen verloor haar houding van onverzettelijkheid en sprintte wanhopig naar beneden, waarbij ze tegen de beide rechercheurs opbotste, in haar haast om weg te komen.

Mallory sprong op het trottoir, maar Riker schoot toe, pakte haar bij de arm en schreeuwde: 'Hola! Laten we eerst die stiefmoeder maar eens verhoren. Daarna pakken we Susan Qualen wel op wegens belemmering van de rechtsgang; kan ze een tijdje achter de tralies gaan zitten bijkomen. Dat zal haar wel de stuipen op het lijf jagen, maar het is wel volkomen legaal.'

Mallory zag de handen van de vrouw in de lucht wapperen terwijl ze over het trottoir wegvluchtte. Voorbijgangers zouden nog denken dat ze haar onder schot hielden. Ook nu nog had ze de afstand met gemak kunnen overbruggen en als Mallory Susan Qualen dan had ingehaald, zou de vrouw hulpeloos, zwaar buiten adem en angstig zijn.

'Geloof me,' zei Riker. 'Het wordt veel leuker als we het op mijn manier doen.'

Dat was niet erg waarschijnlijk.

 

William Heart kromp ineen bij het geluid. De kluizenaar was niet opgewassen tegen de omgang met andere mensen en deed alles wat in zijn vermogen lag om deze te vermijden. Het ergst was het gebons op de deur - als het geluid van een dichtklappende val. Hij bleef roerloos staan en ademde nauwelijks hoorbaar, maar zijn bezoekers wilden naar niet weggaan.

Hij hoorde de stem van de huisbaas zeggen: ik weet dat hij binnen is. Hij heeft altijd de hele dag nodig om open te doen. Klop nog maar eens wat harder.'

De ander was beleefder: hij bleef zacht kloppen en zei 'Dank u' tegen de huisbaas, waarna diens voetstappen zich verwijderden. Nu sprak de vreemde tegen de afgesloten en vergrendelde deur: 'Hallo? Meneer Heart? De galerie waar u exposeert, heeft me uw adres gegeven.'

De beschaafde stem klonk geruststellend en verleidelijk, alsof er zaken waren te doen. Dus deed William open en ontwaarde meteen een complete verzameling metaforen. De lange man had het lichaam, de kleren en de aristocratische uitstraling van een prins, maar tegelijkertijd de bolle ogen van een kikker en de neus van kapitein Haak. Zijn schouders waren intimiderend breed en leken op magische wijze met de seconde breder te worden.

Toen William een pas naar achteren deed, interpreteerde zijn bezoeker dit als een uitnodiging. De man stapte langs hem heen en bleef pas staan bij de bank - een tot op de draad versleten geval met kussens vol uitstulpingen en een groot gebrek aan vulling. Het was het enige meubelstuk dat groot genoeg was voor zijn kolossale lichaam; de stoelen hadden maar armzalig dunne poten. 'Mag ik?'

William knikte en de kikkerprins ging zitten.

'Mijn naam is Charles Butler.' De grijns van de man was zo schaapachtig, dat William in weerwil van zichzelf glimlachte, terwijl meneer Butler hem zijn visitekaartje gaf. 'De galeriehouder zei me dat u ook misdaadfoto's maakt.'

'Nee, dat is al heel lang geleden; daar begin ik niet meer aan.'

Butler keek naar de radio op de salontafel en William Heart vroeg zich af of de man het ding herkende als een politiescanner. Hij schraapte zijn keel: ik bedoel... ik werk niet meer voor de politie. Ik fotografeer nu enkel verkeersongevallen - dat soort zaken.'

'Ja, ik weet het. Uw werk is bijna van het genre van de boulevardpers, nietwaar? Veel contrast, fel licht, zwarte schaduwen - en wat wreedheid op elke opname.'

De fotograaf twijfelde tussen vluchten en flauwvallen. Blijkbaar was Charles Butler een kunstverzamelaar die goed op de hoogte was, al hadden verscheidene van de academische titels op zijn visitekaartje betrekking op psychologie. En Heart had een sterke argwaan tegen zielknijpers.

'Ik zou graag wat van uw vroege werk willen zien,' zei Butler. 'Zoals foto's die zijn genomen op plaatsen-delict. Mijn belangstelling geldt vooral Natalie Homer. Het kan zijn dat die naam u niets zegt; het is tenslotte al twintig jaar geleden. De kranten noemden het toen zelfmoord door ophanging.'

'Ik ben niet degene die die foto's heeft ge-' zei William Heart hoofdschuddend, maar toen begon hij opnieuw: ik heb die klus niet kunnen afmaken. Mijn fototoestel was kapot.' Nog voordat zijn woorden waren weggestorven, wist hij al dat hij niet werd geloofd. Het gezicht van Charles Butler verried immers iedere gedachte en elke twijfel. William zag in de ogen van de man hoe hij werd gewogen en beoordeeld; hij las er zelfs iets van mededogen in.

'Het is geen beeld waaraan de meeste mensen een herinnering zouden willen bewaren.' Dat was maar al te waar. Alleen een bepaald type geesteszieken zou een dergelijk beeld boeiend vinden. Maar Butler leek niet tot die categorie te behoren.

'Maar u hebt dus op zijn minst één opname gemaakt.' Het was geen vraag, maar het constateren van een feit.

William kneep zijn klamme handen samen en keek toen neer op een leren chequeboek, dat plotseling op de salontafel lag, naast een ouderwetse vulpen. Toen kon hij zich weer ontspannen: dit was dus maar een transactie, een simpele verkoop.

'Het is een foto die mij zeer zou interesseren.' Charles Butler opende het chequeboek. 'Buitengewoon, zelfs.' Hij keek op naar William en verbreedde zijn glimlach, waarmee hij elk spoor van verontrusting wegvaagde en waardoor de atmosfeer in de kamer aanzienlijk ontspande. En toen liet hij de bom vallen: 'U heeft Natalie gekend, nietwaar?'

William had niet kunnen spreken, zelfs als hij het had gewild.

Butler vervolgde: 'Dat is een vrij logische veronderstelling. Uw huisbaas vertelde me dat u uw hele leven al hier woont. U hebt in feite gewoon de huur overgenomen van uw moeder. En dit pand staat maar op vijf minuten lopen van het gebouw waarin Natalie Homer is gestorven. Het moet afschuwelijk zijn geweest het lichaam te moeten fotograferen van iemand die u kende.'

'Ik heb haar... ik kende haar niet.' William sloeg zijn armen om zichzelf heen, om zijn paniek tot bedaren te brengen. Hij zag opnieuw dat hij door de ander niet werd geloofd. En op de toon die gereserveerd lijkt voor biechtelingen, voegde hij eraan toe: 'Ze heeft alleen een tijdje in deze buurt gewoond. Maar ik heb haar nooit gesproken.' Nu was hij de beheersing over zijn zenuwen en zijn mond plots helemaal kwijt en hij vervolgde hakkelend: ik zag haar wel eens op straat. Ze was heel mooi. Zij hoorde hier niet, dat kon iedereen zien. Grote god, wat was ze mooi.'

Hij had haar nooit begeerd zoals al die andere voyeurs deden, omdat haar glimlach hem had herinnerd aan de geschilderde madonna's en beelden waarmee dit appartement gedecoreerd was geweest toen zijn moeder nog leefde. Mooie Natalie in haar lange zomerjurk.

William bestudeerde Charles Butlers openboekgezicht, op zoek naar tekenen dat hij al te veel had gezegd, ik was niet de enige die naar haar keek, ziet u. Waar zij ook kwam, overal keken de mannen naar haar om. Ze móésten eenvoudigweg naar haar kijken.'

'En toen ze was gestorven, nam u een foto van haar,' zei de gedachtelezende bezoeker. 'Misselijkheid overvalt je niet in een paar seconden. Het lijkt me dat u echt wel genoeg tijd had om nog een opname te maken voordat u moest braken. U bent een fijnbesnaard fotograaf - het zal een natuurlijke reflex zijn geweest; het nemen van die foto.'

Dus de bezoeker wist ook dat hij had overgegeven...

'Al goed, ik zal hem u geven.'

Eigenlijk was William Heart zelfs opgelucht - ook al betekende dit vast dat Charles Butler een necrofiel was; het soort klant dat de schoorsteen wel deed roken, maar dat hij liever niet buiten een kunstgalerie tegenkwam. Dit was dus waar die engerd voor was gekomen: een macaber souvenir.

Zodra Heart in zijn slaapkamer was, sloot hij de deur achter zich en schoof de grendel ervoor. Toen hij weer te voorschijn kwam, had hij een afdruk van de oude foto in zijn hand.

Nadat de man met zijn aanwinst was vertrokken, zag William Heart dat het bedrag dat op de cheque was ingevuld, veel royaler was dan de prijs die hij had genoemd. Hij keek om zich heen naar de bewijzen van zijn armoede en opnieuw sloeg hem de schrik om het hart - hij verdacht Charles Butler er opeens van een meedogende ziel te zijn, geen enge zonderling.

Hij liep terug naar zijn slaapkamer. Opnieuw sloot hij de deur en schoof de grendel ervoor, hoewel zijn huisbaas geen sleutel van het appartement had. Hij ging op bed liggen en staarde naar de muur tegenover hem.

Dit was wat hij iedere avond zag, voordat hij het licht uitknipte: deze muur met honderden foto's - en allemaal gelijk: hetzelfde gezicht, hetzelfde stuk touw, dezelfde wriemelende massa insecten. Deze foto was de beste die hij ooit had gemaakt. De zwerm vliegen was zo dicht en zo snel geweest, dat hij ze alleen had kunnen vangen als een zwarte wolk rond de Madonna der Maden en Kakkerlakken.
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Erik Homers tweede vrouw - tegenwoordig zijn weduwe - woonde in een ruim appartement aan de East Ninetyfirst Street. 'Met huursubsidie,' zei ze. 'Tweehonderdtachtig dollar per maand netto. Waar vind je nou nog zoiets? Vroeger was dit een achterbuurt, maar moet je nu eens zien.'

Rechercheur Riker vermoedde dat de kijk van deze vrouw op haar wijk beperkt bleef tot wat zij vanuit haar raam kon zien. Hij had een kop sterke koffie tussen zijn handen en snakte naar een sigaret: wat rook als afweermiddel tegen die weeë, ziekenhuisachtige stank.

Jane Homer was een lillende vleesberg. Hij kon wel ongeveer inschatten wanneer zij een gevangene in haar eigen huis was geworden, aangezien ze duidelijk niet meer in staat was om zich door een normale deuropening te wringen. Haar vaalbruine haar zat warrig en alleen de haarpunten hadden nog de lichtere kleur blond-uit-een-flesje. Haar ijdelheid was ook jaren geleden gestorven. Op het bureautje stonden tientallen foto's van haarzelf in haar jongere jaren, poserend met wijlen haar man. Jane was even slank geweest als de eerste mevrouw Homer. Van de stiefzoon was geen enkele foto te bekennen.

De wijkverpleegster was bedrijvig in de weer in de aangrenzende kamer. Ze ruimde alle maaltijdresten op terwijl ze met Mallory kwebbelde.

Mevrouw Homers handicap was een meevaller voor Riker: net als de meeste mensen die zelden hun huis uit kwamen, was zij maar al te bereid tot praten. Nu zei ze: ik zag laatst die nieuwsreportage. De moord op Natalie is nooit op televisie geweest.'

Glimlachend zei Riker: 'Ja, die moorden lijken erg veel op elkaar, nietwaar?' De vrouw knikte afwezig, waaruit hij wat hoop putte. Hij wachtte even totdat hij de deur dicht hoorde gaan achter de vertrekkende wijkverpleegster. 'Heeft uw man ooit wat over die moord gezegd?'

'O ja. Erik en Natalies zuster - hoe heette ze ook alweer... Susan-nog-wat... nou ja, maakt niet uit - zij praatten er samen urenlang over, via de telefoon. Erik heeft de begrafenis nog geregeld - en betaald ook. En dat terwijl hij dat niet eens verplicht was, weet u?'

Daar dacht Riker iets anders over. Het lichaam van je ex-vrouw in bezit nemen klopte precies met de karakteromschrijving van zo'n heerszuchtig type. Zelfs dood kon Natalie niet aan Erik Homer ontsnappen. 'En de kleine jongen? Kon u een beetje overweg met uw stiefzoon? Na de dood van zijn moeder, bedoel ik.'

Er verscheen een verbaasde blik in haar ogen - of was het schuldbesef? 'Ach, Junior was niet echt lastig.'

'Niet lastig? Dat zal wel.' Mallory was geruisloos binnengekomen. Ze hield een zilveren fotolijstje in de handen, terwijl ze de vrouw op het bed kwaad aankeek en op verwijtende toon tegen haar zei: 'U hebt hem zodra uw man dood was, afgeschoven op een ander familielid.'

'Ja,' zei Riker. 'Dat stond ook in uw laatste verklaring aan de politie. U had de jongen weggegeven, zei u.'

'Tja, Eriks levensverzekering was geen vetpot.' Jane Homers blik was gefixeerd op de fotolijst in Mallory's hand - het was alsof het ofwel om iets ging dat ze zeer koesterde, ofwel iets waar ze bang voor was.

'Bovendien had ik dat jaar veel te stellen met mijn gezondheid. Mijn schildklier en zo. En Erik junior was dol op zijn opa en oma.'

De vrouw staarde naar Riker en daarna naar Mallory, misschien omdat ze besefte dat ze zich had versproken. Ze vulde de stilte haastig met woorden: ik kon niet langer voor hem zorgen. Dat begrijpt u toch wel?'

Mallory deed een stap naar het bed toe. 'Maar tegen onze rechercheur hebt u gezegd dat de jongen door Natalies zus in Brooklyn in huis was genomen.'

'Dat klopt,' zei mevrouw Homer en ze probeerde Mallory nu te paaien met een flauwe glimlach. 'Nu herinner ik het me ook weer. Mijn schoonvader had Alzheimer. Tja, en zijn vrouw kon dat vermoedelijk niet aan - al helemaal niet met die jongen erbij. Dus toen is Junior na een poosje bij Natalies zus beland. Dat bedoelde ik.'

Mallory reikte Riker de foto in de zilveren lijst aan, over de patiënte in het bed heen. De foto toonde de hem vertrouwde achtergrond van de Bronx Zoo. Er liepen lichte, onregelmatige lijntjes door de lichamen van de man en de vrouw - alsof iemand de foto had verfrommeld, voordat deze was ingelijst. Had Jane Homer deze foto uit een prullenmand gered? Ja, dat was wat er moest zijn gebeurd. Deze foto flatteerde haar nog meer dan die andere: de jonge vrouw op de foto droeg nog geen trouwring en was die dag zichtbaar gelukkig. Er was iemand van de foto afgeknipt. Het enige wat er nog van deze ongewenste derde was te zien, waren de kindervingers die verdwenen in de grotere hand van zijn lachende vader.

'Waren er problemen met de jongen?' vroeg Riker.

Mallory boog zich dicht naar het gezicht van de vrouw toe. 'Hoe heeft Junior de dood van zijn moeder verwerkt?'

'Natalie is in augustus gestorven,' zei Riker. 'En we weten dat uw man Junior in september niet meer naar school heeft gestuurd.'

Jane Homers ogen werden groot toen ze besefte dat ze ineens midden in een politiekruisverhoor zat. 'Zijn grootouders...'

'Nee!' Riker liet de poten van zijn stoel over de vloer schrapen en kwam dichter bij het bed zitten. 'Nee Jane, dat denk ik toch niet.'

Mallory boog zich naar het oor van de vrouw: ik weet hoe Erik Homer zijn eerste vrouw behandelde. Hij gaf haar nooit geld en ze mocht van hem nooit het huis uit. Is dat...'

'Erik deed altijd alle boodschappen. Ik hóéfde er helemaal niet uit. Ik had daar ook geen...'

'Het eerste politieverhoor vond kort na uw trouwen plaats,' zei Riker. 'De politie vermoedde toen al dat u bang was voor uw echtgenoot.'

'Wanneer begon hij u te mishandelen?' vroeg Mallory met stemverheffing. 'Op uw huwelijksreis? Was dat de eerste keer dat hij u aftuigde?'

'U hebt veel foto's.' Riker knikte naar de fotolijsten op haar bureau, ik zie u met uw man, maar er is geen spoor van de kleine jongen. Junior heeft nooit bij u tweeën gewoond, is het niet?' Hij zag de plotselinge angst in de ogen van de vrouw. 'Wat hebt u met Na talies zoon gedaan? Leeft hij nog wel?'

Jane Homer schudde nadrukkelijk met haar hoofd.

'Nee?' vroeg Mallory. 'Is de jongen dood?'

De vrouw beefde en haar boezem schudde: ze lag te snikken en kon niets meer zeggen. Haar mond vormde de woorden: Ik weet het niet.

Mallory kwam nog wat dichterbij: 'Hoe is het mogelijk dat u dat niet weet?'

Riker boog zich nu ook naar de dikke vrouw toe. 'Dacht u dat uw man de jongen ook had afgetuigd - dat hij misschien zijn eigen zoon had vermoord?'

Het hoofd van de vrouw ging van links naar rechts en vice versa, zodat ze haar hakkelend uitgesproken woorden netjes over de beide rechercheurs verdeelde, om het hun allebei zoveel mogelijk naar de zin te maken: 'Op de avond dat Natalie werd gevonden... kwam Erik heel laat... thuis. Ik vroeg hem... waar... de jongen was. En Erik sloeg er... meteen... op los... heel hard.' Haar hand ging naar haar mond. 'Hij sloeg me een gebroken tand... en daarna... ruimde hij alle spullen... alles van Junior... op... zijn speelgoed, zijn kleren, alles. En de foto's... die scheurde hij aan flarden...'

Jane Homer keek naar de foto in Rikers hand - het beeld van haarzelf en haar man in betere tijden. In een klein gebaar van opstandigheid griste ze hem de zilveren lijst uit handen en drukte deze tegen haar borst, hem bedekkend met beide handen, alsof ze haar betere tijden wilde beschermen. Dikke tranen rolden over haar gezicht.

De twee rechercheurs konden niets meer met de vrouw beginnen: ze was onkwetsbaar geworden.

 

Voor het politiebureau in SoHo flaneerden groepen jonge actrices; ze poseerden voor de camera's van verslaggevers en toeristen.

De geüniformeerde agenten zaten breed te grijnzen: zij konden hun geluk niet op, ze vertoefden plotseling in de politiehemel. Ze deden bedrijvig hun best en brachten hun hand naar de pet voor de brunettes, die ze daarna een voor een naar huis stuurden. Daarna vulden ze formulieren in voor iedere blondine uit de lange rij - naam, adres, telefoonnummer - en stuurden hen naar de rechercheurs van Bijzondere Moordzaken, Mallory's auto stopte langs de trottoirrand. Ze liet de motor lopen nadat Riker het portier aan zijn kant had geopend. Hij zette een voet aan de grond. 'Kom je niet even naar binnen?'

'Nee, ik ga intussen een kijkje nemen in de woning van Natalie. Kom gerust mee, als je wilt.'

'Nee, daar ben ik al langs geweest. Er is te veel gerenoveerd; de nieuwe eigenaar heeft zo ongeveer de helft van de muren laten uitbreken.' Hij hield haar nog wat langer op door een voet op de mat van de auto te laten rusten, ik stuur een paar agenten achter Susan Qualen aan; je mist straks alle gein als ze die binnenbrengen.'

Na een paar seconden van doodse stilte begreep Riker dat Mallory daardoor niet eens in de verleiding werd gebracht. Hij stapte uit, sloot het portier en stak een hand naar haar op, voordat hij verdween in de zee van blonde aspirant-actrices.

Mallory reed dwars door het centrum en East Village naar de plaatsdelict van twintig jaar geleden, onderwijl Jack Coffey de schuld gevend van alweer een fatale blunder. Hij had immers een aantal van zijn mensen tijdelijk weggehaald van hun onafhankelijke onderzoek, voor het verhoren van actrices - alsof ze op die manier het volgende slachtoffer zouden kunnen vinden.

Er zou opnieuw een jonge vrouw sterven.

Ze verliet First Avenue en reed door een zijstraat naar Avenue A. Ooit was deze buurt goedkope huisvesting voor de armsten der armen geweest. Nu kon niet een van de vroegere bewoners het zich meer veroorloven hier te wonen.

Ze zette haar auto stil voor de deur van het pand waarin Natalie Homer had gewoond en was gestorven. Alleen een heel klein gedeelte van de oorspronkelijke architectuur was nog te herkennen van Lars Geldorfs oude foto: door zandstralen had de grijze, afbladderende verf plaatsgemaakt voor rode baksteen, de vensters waren modern en de smeedijzeren hekken van de Romeo-en-Julia-balkons waren opgeknapt. Volgens Geldorfs persoonlijke aantekeningen was de vroegere eigenaar inmiddels overleden en waren alle oude huurders vertrokken, om ruim baan te maken voor deze renovatie. Riker had gelijk: dit was verspilling van kostbare tijd.

En er zou opnieuw een vrouw sterven.

Toch stapte Mallory uit en liep de bordestrap op. Ze drukte op de bel van de woning van de eigenaar. De voordeur werd geopend door een enigszins mollige vrouw, die deze vreemdelinge een hartelijke glimlach schonk. Blijkbaar was de nieuwe eigenares geen New Yorkse van geboorte, maar iemand die vanuit een kleinere, minder paranoïde stad hiernaartoe was verhuisd.

'Mevrouw White?' Mallory hield haar penning en legitimatie omhoog.

De glimlach van de vrouw verdween als sneeuw voor de zon. 'Het gaat zeker over Natalie, is het niet? Ik vroeg me al af wanneer jullie zouden komen.'

De civiele politiemedewerkster van het wijkbureau in het centrum was een kleine, magere vrouw met bruin haar en een lage dunk van blondines.

Eve Forelli hield haar favoriete boulevardblad omhoog om de vette kop te tonen: ACTRICE OP KLAARLICHTE DAG NEERGESTOKEN en keek toen nors op naar de lange, mooie vrouw tegenover haar bureau, in levenden lijve zie je er een stuk beter uit.'

Dit was uiteraard sarcastisch bedoeld, want de korrelige krantenfoto toonde alleen het achterhoofd van de jonge actrice. Haar gezicht lag tegen de borst van een acteur; een jongeman die het bewusteloze, bloedende slachtoffer in zijn armen droeg en zo lachend voor de camera poseerde.

De ogen van de blondine werden groot. 'Hoe kan dat nu al in de krant staan? Het is vanochtend pas gebeurd!'

Forelli wees naar de regel onder de naam van de krant. 'Dit is de late editie.' Toen ze zag dat de jongere vrouw haar niet kon volgen, voegde ze eraan toe: 'Het is de tweede ochtendeditie.' Het was een editie die gratis was verspreid - een promotiestunt van een kwijnend krantje.

'Ik zou nu graag de juiste spelling van je achternaam willen horen. Het ziekenhuis schreef het met één L en dat lijkt me niet correct.' Ze schoof de blondine de krant toe. 'En in dit verhaal wordt je naam niet eens vermeld.'

De geschrokken actrice dwong zichzelf even niet op de klok aan de muur te kijken en liet haar blik over het artikel gaan. 'Verdorie, u hebt gelijk.'

'Wat is de juiste spelling dan, miss Small?'

'Exact zoals je het zegt. Maar noemt u me maar Stella.' De jonge vrouw toonde haar een stralende glimlach. 'Wat ik even wilde vragen,' voegde ze eraan toe, 'gaat dit erg lang duren? Ik heb al meer dan een uur zitten wachten en ben al erg laat voor een andere afspraak in SoHo.'

Eve Forelli staarde de jonge vrouw nijdig aan. Deze... deze blondine was zomaar uit het ziekenhuis vertrokken, voordat ze tegenover de politie een verklaring had afgelegd. Een van de lagere goden van de afdeling Bijzondere Moordzaken had de dienstdoende brigadier uitgefoeterd vanwege het ontbrekende proces-verbaal over een in de krant vermelde steekpartij. En toen had haar eigen chef Eve Forelli ook nog eens ervan langs gegeven. En omdat zij in de hele hiërarchie een nog lagere plaats innam, had de woeste politiemedewerkster op haar beurt de arts-assistent van de Eerste Hulp van het ziekenhuis eens flink de oren gewassen.

En nu was ze er eindelijk in geslaagd die verdwenen actrice op te sporen en stond Eve Forelli op het punt het onbegrijpelijke behandelrapport van de arts-assistent te voegen bij de verklaring van het slachtoffer zelf. 'U bent dus neergestoken door...'

'Grote god, nee!' zei de actrice, ik wil geen last met de politie. Luister, het spijt me, agent, maar dit...'

'Ik ben geen politievrouw.' Forelli wees naar het naamkaartje op haar blouse, dat duidelijk haar status vermeldde: civiel medewerkster. 'Ziet u hier een penning? Nee dus. Ik handel hier alleen dat verdomde administratieve werk af.'

'Excuus.' Stella Small raakte haar verbonden arm aan. 'Dit hier is veroorzaakt door een fototoestel. Stelt verder niks voor.'

Eve Forelli's gezicht bleef onveranderd. 'Een kerel heeft je neergestoken - met een fototoestel... Natuurlijk.' Een nieuw bewijs dat haar theorie staafde dat via de haarwortels van geblondeerde vrouwen hun hersencellen langzaam verweekten.

'Nee.' De actrice zwaaide met het roddelblad. 'Deze verslaggever heeft het mis. Ik ben niet gestoken; het was een jaap.'

'Met een fototoestel.'

'En het was een ongelukje.' De blondine liet zich weer op haar stoel zakken, rolde met haar blauwe ogen en slaakte een zucht - een duidelijk symptoom dat ze schuld bekende. 'Goed dan, dan vertel ik u wat er werkelijk is gebeurd. Mijn agente dacht dat een jaap met een scheermes beter klonk dan gewoon een kerel die op een overvol trottoir tegen me opbotste en die een scherpe punt aan zijn fotocamera had.'

'Ja, daar zou ik óók voor hebben gekozen.'

'Hoe kon ik nou weten dat die dokter ook een rapport naar de politie zou sturen?'

'Ach, dokters...' verzuchtte Forelli. 'Die vullen een meidformulier in voor iedere schietpartij, steekpartij of jaap met een mes. Wie kan zeggen waarom? Het is mij ook een raadsel.'

'U gaat me er toch geen last mee bezorgen, hè?'

'Ach nee, wat kan mij dat verdommen.' Forelli was overwerkt, uitgeput en bovendien voelde ze zich wat duizelig. Dus tikte ze binnen de desbetreffende rechthoek van het proces-verbaalformulier: Beroepsdel botst tegen fototoestel op. Iedere lange blondine die ooit hier op aarde is verschenen, is vervloekt.

Haar chef zou deze omschrijving allerminst bevallen - vooropgesteld dat het luie varken ooit de moeite zou nemen dit formulier door te lezen, waar weinig kans op was. Haar stijlbloempjes waren niet meer dan paarlen voor de zwijnen, wat het die idioot betrof. En nu moest Eve Forelli de bijzonderheden van deze zaak ook nog eens telefonisch doorgeven aan een rechercheur van Bijzondere Moordzaken - ook al zo'n genie dat problemen had met het geschreven woord.

'Maar nu geen valse aangiften meer, ja? Daar kun je de cel voor indraaien.' Forelli wist niet helemaal zeker of dat wel zo was, maar het had in ieder geval een angstaanjagend effect op de blondine.

Na Stella Smalls vertrek, zette de politiemedewerkster een raam open om een sigaretje te roken.

Toen ze omlaag keek, zag ze Stella op het trottoir beneden staan. De aankomend actrice keek van links naar rechts - verstrikt in een ander blondjesraadsel: welke kant zal ik opgaan?

Bij gebrek aan een beter schouwspel, bleef Forelli naar de jonge vrouw kijken en zag hoe zij een verkreukelde blouse uit haar tas haalde, die ze vervolgens in een vuilnisbak langs het trottoir gooide.

Nog voordat Forelli haar sigaret op had, zag ze een oudere vrouw naderen, met haveloze kleren en ongewassen, ongekamd haar. Ze boog zich over de rand van de vuilnisbak en viste de witte blouse eruit. Ze hield het kledingstuk even voor zich om het te inspecteren. Hoewel de stof verpest was, omdat er een groot zwart kruis op het rugpand was getekend, trok de zwerfster ter plekke haar eigen blouse uit - recht voor het politiebureau en ze droeg geen beha - en schoot snel haar nieuwe aanwinst aan.

 

Mallory luisterde beleefd toen mevrouw Alice White haar rondleidde door het gebouw, waarbij ze aan één stuk door ratelde over de problemen rond de renovatie.

'Het leek net een konijnenburcht, met al die gangen en kamertjes. Nu zijn er alleen op de bovenste verdieping nog een paar van die kleine hokjes over.' De overige verdiepingen waren hersteld tot de oorspronkelijke afmetingen en hadden de opzet en indeling gekregen van ruime eengezinswoningen.

'Waar is die moord destijds gepleegd?'

'Als ik me de oude indeling goed herinner...' Alice White trok twee zware houten deuren open en liep een eetkamer in.'... dan was dat vermoedelijk hier.'

Door een andere deuropening werd Mallory een inkijk geboden in de belendende eetkeuken.

Ga altijd naar de keuken toe. Dat was een van de lessen die Louis Markowitz haar had ingeprent. Mensen die je wilde verhoren, waren altijd minder op hun hoede in zo'n vertrouwde ruimte, waar normaal gesproken alleen familieleden en vrienden kwamen.

De stem van mevrouw White klonk beverig en ze hakkelde enigszins. Direct contact met de politie maakte de meeste burgers een beetje nerveus, maar in dit geval vermoedde Mallory een andere reden.

Was je van plan iets voor mij achter te houden, Alice?

De vrouw bleef staan bij een grote eikenhouten tafel, die werd omgeven door acht bewerkte houten stoelen. 'Ja, nu weet ik het weer zeker. Dit was de plaats waar Natalie woonde. Haar appartementje was niet veel groter dan deze kamer.'

Hoewel de nieuwe eigenares zelf nog een kind moest zijn geweest toen Natalie stierf, was het duidelijk dat ze elkaar hadden gekend. Steeds als het gesprek terugkwam op de moord, noemde mevrouw White het slachtoffer bij de voornaam.

Voor Mallory werd het nu hoog tijd om de beleefdheden, de hofmakerij van de kennismaking achter zich te laten. Ze koos voor een overvalstijl die hooguit wat psychische kneuzingen en vingerafdrukken zou achterlaten. Mallory tilde haar gezicht op en staarde naar de kroonluchter boven de eettafel - vermoedelijk exact dezelfde plek waar Natalie in die augustusmaand twee dagen lang was blijven hangen. 'Je kunt het bijna voor je zien, is het niet?'

Nu was de zachtmoedige Alice White wel genoodzaakt het voor zich te zien. De blik van de vrouw fixeerde zich op de zware haak in het plafond en voor haar geestesoog zag ze het dode lichaam aan de strop hangen, rottend in de vochtige zomerhitte. En van nu af aan zou ze Natalie daar steeds opnieuw zien hangen, telkens als ze door haar eetkamer liep.

De rechercheur wendde zich langzaam naar de vrouw die ze zojuist de stuipen op het lijf had gejaagd.

Kun je de vliegen weer boren, Alice?

Alsof ze deze gedachte hardop had uitgesproken, ging de hand van de hevig geschrokken vrouw omhoog om haar open mond te bedekken.

'Mevrouw White, zou ik misschien een kopje koffie kunnen krijgen?' Cafeïne was het beste substituut voor een waarheidsserum.

'Wat? O, maar natuurlijk. Ik heb net een verse pot gezet.' Alice White had opeens de grootste haast om weg te komen uit deze ruimte, weg van dat spookbeeld - en ze trok zich maar al te graag terug in haar veilige keuken.

De rechercheur volgde haar. Ze ging aan de keukentafel zitten en spreidde een aantal paperassen op het gebloemde tafelkleed uit. 'Als ik het goed heb begrepen, hebt u dit pand vijf jaar geleden gekocht.'

'Nee, dat klopt niet.' Mevrouw White schonk de koffie over in een andere kan. 'Ik heb het niet gekocht.' Ze opende een keukenkast met fragiele porseleinen kop-en-schotels. Dit was een slecht teken: de vrouw zette haar beste beentje voor.

'Zelf geef ik altijd de voorkeur aan een mok,' zei Mallory.

'O, ik ook!' glimlachte de vrouw, terwijl ze twee aardewerken koffiemokken van een paar haken aan de muur pakte en ze op tafel zette.

'Misschien is dit dan een administratieve fout.' Mallory hield een fotokopie op van de notariële akte van overdracht. 'Hieruit blijkt immers dat u het pand hebt gekocht uit de nalatenschap van Anna Sorenson.'

Alice White had de koffiekan in haar handen toen ze zich over het document heen boog en de desbetreffende regels las. 'Nee, dat is pertinent fout.' Ze schonk de koffie in en ging tegenover Mallory aan tafel zitten. 'Ik heb het huis niet hoeven kopen: Anna Sorenson was mijn grootmoeder. Zij heeft het mij nagelaten.'

'En als klein meisje bezocht u uw oma hier.'

Er kropen tien seconden voorbij, maar Mallory deed niets om de vrouw aan te sporen. Ze nam slechts een slok koffie en wachtte zwijgend.

'Ja,' zei Alice White, en het klonk als een bekentenis, ik was die zomer hier.'

Hun blikken ontmoetten elkaar.

'Die zomer waarin Natalie is gestorven.' Haar handen omvatten een suikerpot, die ze Mallory toeschoof. 'De koffie is te sterk, hè? Mensen uit Noorwegen maken altijd koffie zo dik als soep.' Ze strekte haar hand uit naar een kartonnetje koffieroom. 'Wilt u wat...'

'Nee, ik vind hem lekker zo.'

En nu gaan we beginnen, Alice.

'De laatste keer dat u Natalie Homer hebt gezien, was u...'

'Twaalf.' Mevrouw White schonk omslachtig wat koffieroom uit het karton in een roomkannetje, om wat tijd te winnen om de juiste woorden te vinden. 'Ze was heel mooi - ze leek wel een filmster. Dat zei mijn oma altijd. Natalie heeft me haar oude lippenstiften gegeven, en een paar schoenen met hoge hakken.'

'U hebt dus wat omgang met haar gehad. Sprak ze wel eens over zichzelf?'

'Nee, niet veel.' Alice White was zo van streek gebracht, dat ze maar in haar koffie zat te roeren terwijl ze er helemaal geen suiker of room in had gedaan, ik weet alleen dat haar ouders uit Europa kwamen, maar Natalie zelf niet. Volgens mijn oma sprak ze maar slecht Noors.' Ze perste er een lachje uit. 'Zelf spreek ik geen woord Noors. Mijn ouders spraken het alleen maar als ze niet wilden dat ik hen verstond. En als Natalie Noors sprak met mijn oma, wist ik dus dat ik net datgene miste wat ik zo dolgraag wilde horen.'

Mallory schoof de akte van overdracht opzij en legde de vrouw nu een ander document voor. 'Dit is een kopie van Natalies trouwakte. Haar meisjesnaam was nogal exotisch: Qualen. Is dat een Noorse naam?'

'Nee, die heb ik nooit gehoord.' Alice White staarde naar de trouwakte. 'Misschien is het wel een verbastering ergens van. Op Ellis Island hebben veel immigranten hun naam wat veranderd. Ik wed dat het oorspronkelijk werd gespeld als Kvalen - hoewel dat ook geen bekende naam voor me is.'

'Mooi,' zei Mallory. 'Dat maakt het alleen maar gemakkelijker voor ons om familieleden van haar op te sporen. Het zou ook erg handig zijn als we wisten in welke staat we haar familie moeten zoeken. De enige verwante die wij kennen, is haar zus, die in Brooklyn woont. En zij heeft een hartgrondige hekel aan de politie.'

'Mijn oma ook. Volgens haar waren het allemaal boeven. Om de haverklap kwamen ze haar bekeuren vanwege zogenaamde overtredingen van de woningwet. Oma gaf ze dan wat geld en...' Ze keek Mallory met een triest lachje aan, alsof ze zich plotseling herinnerde dat haar gast ook bij de politie was. 'Maar dat is al heel lang geleden. Ik heb nooit zulke moeilijkheden ge-'

'Kunt u zich ook maar iets herinneren dat wijst op familieleden van Natalie in een andere staat?'

'Ik meen dat ze oorspronkelijk uit Racine kwam, in Wisconsin. Mijn ouders wonen daar ook en oma heeft haar wel eens gevraagd of ze hen kende.'

Mallory strak haar hand uit naar de opgevouwen krant die op de rand van de tafel lag. Hij was een paar dagen oud. Op de voorpagina stond een foto van de brancard waar Sparrow op lag, die net de ambulance in werd geschoven. 'Kunnen we het hier misschien eens over hebben?'

De ogen van Alice White smeekten haar: O nee, alsjeblieft...

'U wist dat de politie zou komen, hè?' Mallory schoof de krant naar Alice White toe. 'Deze moord vertoont erg veel overeenkomsten met die van Natalie - zoals dat afgesneden haar, dat in haar mond was gepropt. Toen u de krant las, herkende u vast alle details - daarom verwachtte u mij ook al. Ik weet dat u Natalie hebt zien hangen: we hebben namelijk een verklaring van de agent die u samen met een ander kind op de gang heeft gezien. Hoe oud was dat andere jongetje toen?'

'Zes of zeven.' Alice White slikte Mallory's gissing als een onomstotelijk vaststaand feit. Ze toonde geen enkele verbazing - alleen de berusting van een vrouw die in de alomtegenwoordigheid van de politie gelooft.

'Hij en u hebben alles gezien,' vervolgde Mallory, 'voordat agent Parris u tweeën wegjoeg.'

De vrouw knikte. 'Agent Langevinger - zo noemde oma hem - of misschien was het die andere wel.' Ze keek op. 'Neem me niet kwalijk... het waren geüniformeerde agenten...'

'Ik weet het: ze lijken allemaal op elkaar. Maar u hebt dus alles gezien: dat haar en die...'

'Ik zie het nóg voor me.'

'En wie was die kleine jongen? Een jonger broertje van u?'

'Nee, ik heb nooit geweten hoe hij heette. Oma zag hem rondscharrelen op de gang, nam hem mee naar binnen en doorzocht zijn koffertje. Ik herinner me nog dat ze een telefoonnummer vond, maar toen ze dat belde, werd er niet opgenomen.'

'Waarom heeft ze hem niet overgedragen aan de politie?'

'Dat zou ze nooit...' zei mevrouw White schouderophalend. 'Zoals ik al zei, had mijn oma een grote hekel aan de politie. Ze zou nooit een kind aan hen hebben toevertrouwd - zeker niet dit kind. Weet u, er was iets mis met dat jongetje: hij kon niet praten, of wilde het niet. Mijn oma veronderstelde dat iemand hem voor een logeerpartij verwachtte - vanwege dat koffertje, ziet u. Toen ze het openmaakte, zat alles er nog keurig in. Maar de jongen stonk - ik denk dat hij het in zijn broek had gedaan. Dus stopte oma hem in bad en trok hem schone kleren aan. Daarna is ze van deur tot deur gegaan om navraag te doen - eerst hier in het gebouw natuurlijk en toen in de rest van de buurt.'

'U was dus alleen met die jongen, toen de politie arriveerde.'

'Ja. Oma was degene die de politie had gewaarschuwd, maar het duurde eeuwen voordat ze er waren. Er kwam een afschuwelijke stank uit dat appartement. Oma was ten einde raad. Ze had wel een sleutel van Natalies kamer, maar die paste ineens niet meer. Pas een paar uur nadat oma was weggegaan, hoorde ik de politie op de gang. Een van hen schreeuwde: 'Jezus, nee!'

'En toen werd u nieuwsgierig.'

'Reken maar. Er kwam nog meer politie bij - allemaal mannen in burger. Een van die geüniformeerde agenten bewaakte het appartement en joeg de mensen weg. Ik wachtte totdat hij naar het eind van de gang was gelopen, om met een van oma's buurvrouwen te praten. Toen glipte ik de gang in, naar Natalies deur - die stond open.'

'En de jongen volgde u?'

'Ik hield zijn hand vast. Oma had gezegd dat ik hem absoluut niet alleen mocht laten. Nou, en toen zag ik dat lijk daar hangen - maar ik herkende Natalie helemaal niet: haar ogen en al dat prachtige, lange haar - dat was eenvoudigweg...' Alice White haalde diep adem. 'En dan die kakkerlakken: die liepen over dat touw omlaag naar haar toe. En die kerels lieten haar gewoon hangen, terwijl ze foto's maakten. En toen heeft een andere agent ons weggejaagd.'

'Wat is er eigenlijk met dat jongetje gebeurd?'

'Die avond kwam er een man hem ophalen.'

'Kende u die man?'

'Nee, ik lag toen al in bed. Ik hoorde alleen de stemmen in de andere kamer. Volgens mij kende oma hem wel. Of misschien had ze dat telefoonnummer uit dat koffertje nog eens geprobeerd. Ja, dat moet het zijn geweest, dat ze al met die man had getelefoneerd - want hij hoefde niet meer te zeggen wie hij was toen hij aanbelde.'

'Hebt u uw oma verteld wat u en die jongen hadden ge-'

'Mijn hemel, nee! Oma zou razend zijn geweest. Zij had mij immers opgedragen op die jongen te passen - niet om hem voor de rest van zijn leven nachtmerries te bezorgen.'

 

Charles Butler kende Brooklyn op zijn duimpje. Hij reed immers regelmatig naar deze buitenwijk toe, om er met zijn vrienden een avondje te pokeren. Maar net als iedere rechtgeaarde New Yorker, kende hij alleen de routes die hij gewoontegetrouw bleef volgen. En voordat Riker zijn rijbewijs had laten verlopen, was iedere andere weg voor hem ook een mysterie geweest - zelfs deze brede avenue langs Prospect Park.

Charles wachtte in de auto, terwijl de rechercheur de straat overstak en zich bij de twee geüniformeerde agenten voegde die bij een patrouillewagen stonden te wachten. Ze waren te ver weg om nog iets van hun gesprek te kunnen verstaan, zodat hij zijn toevlucht moest nemen tot de lichaamstaal van de drie mannen.

Een van de agenten haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: Sorry. Toen vlogen Rikers handen omhoog, als een uiting van verbittering en ergernis. En hij moest op zijn minst één obsceen woord hebben gebruikt, want nu plantte de ene agent zijn handen op zijn heupen alsof hij zei: Zeg, luister eens, het is niet onze schuld, hoor. Vanachter zijn zonnebril staarde de rechercheur met de afhangende schouders nu zwijgend van de ene man naar de andere, zonder iets van zijn gedachten te verraden. En plotseling stonden de beide agenten met opgeheven handen te praten; kennelijk om zich te verontschuldigen en vermoedelijk aangevuld met een verzachtend 'meneer' achter elke zin. Met een zuinige beweging wuifde Riker al hun bezwaren weg, alsof hij zei: Ach, laat ook maar, en toen keerde hij hen de rug weer toe.

Riker was een toonbeeld van triestheid toen hij weer naast Charles in de Mercedes kwam zitten.

'Geen al te best nieuws, neem ik aan.' Charles startte de motor.

'De zus van Natalie Homer is met grote spoed uit New York vertrokken.' Riker gebaarde naar de twee agenten. 'En dat stel jokers stond erbij en keek ernaar - ze zagen haar mét een koffer wegrijden.'

Hij liet zijn hoofd achterover, tegen de zachte lederen bekleding, zakken. 'Ze blijven steeds maar de regels voor me veranderen, Charles. Als je drie keer zonder onderbreking het woord "advocaat" roept, schijnt de politie al te denken dat ze je maar moeten laten gaan. Mijn eigen schuld: ik heb de term "verzekerde bewaring" gebruikt, in plaats van "arresteren".'

'Wat een tegenvaller. Vervelend voor je.'

De Mercedes reed weg van de trottoirrand.

'Ja. En ik had me nog zo verheugd op een kans om dat mens eens flink de stuipen op het lijf te jagen.'

Riker verviel in een somber zwijgen toen de hoge pylonen van Brooklyn Bridge voor hen opdoemden. Charles voelde dat er nog een andere reden moest zijn voor de sombere stemming van zijn vriend dan deze verdwenen getuige - hoe was zijn diepe triestheid anders te verklaren? Toen de auto vanwege het drukke verkeer moest stoppen, wendde hij zich tot Riker: is er iets waarmee ik je kan helpen misschien?'

'Ja, dat is er wel.' De rechercheur keek opzij en ging wat rechter zitten. 'Ik heb eens nagedacht over de Wichita Kid en die beet van die wolf.'

Dat klonk wel zeer onwaarschijnlijk, maar Charles wist nu tenminste zeker dat het eigenlijke probleem hem niets aanging. 'Je wilt dus weten hoe...'

'Nee, laat me je zeggen wat ik de meeste kans geef. Ik denk dat er een kans is van een op het miljoen, dat de Wichita Kid een van die zeldzame mensen is die de beet van een dolle hond kunnen overleven - ook zonder vaccin.'

'Dat soort mensen heb je inderdaad, maar ik geloof niet dat Jake Swain daarvan op de hoogte was toen hij zijn boek schreef.'

Terwijl ze de brug overstaken, begon Charles aan het verhaal van de speurtocht van sheriff Peety van stad naar stad: zijn jacht op een misdadiger, die was geïnfecteerd met hondsdolheid. 'Daarom maakte hij een praatje met iedere arts die hij onderweg tegenkwam, in de hoop iemand te vinden die op de hoogte was van het verhaal van de dolle wolf, die een...'

'Wacht,' zei Riker, 'nog even niks zeggen. Die sheriff ontdekt dat die wolf helemaal niet hondsdol was - heb ik gelijk?'

'Helemaal! Hij ontdekte dat er nog iemand door diezelfde wolf was gebeten en dat die het ook had overleefd. Dat dier was niet hondsdol, maar had een bekende virusziekte bij hondachtigen: dezelfde symptomen, zoals schuimbekken, maar een ziekte die niet overdraagbaar op mensen is. Maar de wond van de Wichita Kid was niet goed gereinigd, waardoor hij wel aan zware koortsen leed, compleet met hallucinaties - echter zonder de watervrees die weer bij hondsdolheid hoort.'

De rechercheur trok beleefd een wenkbrauw op, hoewel zijn belangstelling alweer leek te zijn verflauwd.

Na enkele ogenblikken stilte zei Charles: 'Jij hebt vast nieuws te horen gekregen uit het ziekenhuis... je vriendin...'

'Ja.' Riker keerde zijn gezicht naar het portierraam toe en het panorama van de openlucht boven het water. 'Haar ene goede nier werkt niet meer naar behoren.'

Zelfs Jake Swain had geen vluchtscenario voor Sparrow kunnen bedenken.

Uit diepe bezorgdheid voor zijn vriend opperde Charles Butler nu het op een na beste alternatief: een soort deus ex machina. 'Er is een ooggetuige gevonden van de moord op Natalie Homer. Vrolijkt dat je misschien een beetje op?'

De auto kwam in het nog altijd drukke verkeer, halverwege de brug tot stilstand. Riker draaide zich half opzij om zijn vriend verrast aan te kijken - even afgeleid van zijn innerlijke pijn. Charles liet de koppeling weer opkomen toen er weer wat schot in het verkeer kwam. 'Mijn theorie strookt netjes met dat probleem van die afgesloten deur.'

De rechercheur staarde weer naar buiten, alsof hij wilde zeggen: Krijgen we dat weer.

'Nee, hoor me nou even aan. Aanvankelijk veronderstelde ik dat iemand Natalies deur met een sleutel moest hebben geopend, vóórdat de politie arriveerde. Maar mijn getuige had echter geen sleutel nodig - omdat hij de deur van binnenuit heeft geopend.'

'Nee, nou maak je een denkfoutje,' zei Riker. 'Dat zou namelijk betekenen dat die getuige van jou twee dagen lang in die kamer opgesloten heeft gezeten - om toe te zien hoe het lichaam van die vrouw hing te rotten.'

'Ja, maar wacht even: op de avond van haar dood was Natalie bezig om voor twee personen te koken. Ze had echter geen vrienden en ze was gebrouilleerd met haar zus. Die gast aan tafel moet dus haar zoon zijn geweest.'

'Interessant,' zei Riker - zijn beleefde manier om te zeggen dat wat Butler nu beweerde, hem niet in het minst boeide. 'Dus vóórdat Erik Homer op huwelijksreis ging, liet hij zijn zoon achter bij zijn ex? Nee Charles, die kerel was een tiran. Na de scheiding heeft hij Natalie geen schijn van kans gegeven om haar zoon ooit nog te zien. Dit kan dus niet kloppen.'

'Waarom niet? Erik Homer hertrouwde; hij had een nieuwe vrouw gevonden om te tiranniseren. En deze logeerpartij kwam hem prima uit - dat maakt het juist weer wél logisch. Dat joch is destijds nooit door iemand verhoord: wij weten niet waar Junior die twee dagen in augustus uithing - noch waar het kind daarna is gebleven, overigens.'

Charles zag dat Riker er nog steeds niet aan wilde. 'Alleen een klein kind zou immers gewoon in die kamer zijn gebleven, bij het lijk. Hij zal zijn moeder niet hebben willen verlaten. Dood of levend - zij was immers alles wat hij had.'

'Laat me even nagaan of ik dit goed begrijp.' Rikers stem klonk gespannen om de neerbuigende klank erin te camoufleren. 'Het ging om een eenkamerwoning: nergens een plek waar dat kind zich zou kunnen verschuilen - al was hij nog zo klein. En toch zou Junior kans hebben gezien zich...'

'Riker, overal ter wereld zeggen moeders tegen hun kinderen dat ze voor het eten hun handen moeten wassen - dat is een universele regel. Het joch moet dus net in de badkamer zijn geweest toen die kerel bezig was zijn moeder te vermoorden.'

'Het was augustus,' wierp de rechercheur tegen. 'En Natalies kamer had geen airconditioner. Bovendien was het er om de haverklap donker, vanwege die stroomstoringen... en het gas brandde en zorgde voor nog meer hitte terwijl...'

'Ja, en pas na twee dagen won het overlevingsinstinct van de jongen het van zijn angst - en verliet hij de kamer. Dat verklaart waarom de deur toen niet meer afgesloten was, plus het verklaart exact de tegenstrijdige verklaringen van al die getuigen over de verblijfplaats van de jongen. Zijn vader had hem weggestuurd; Erik Homer wilde onder geen voorwaarde dat de moordenaar te weten kwam dat zijn zoon getuige was geweest van dit hele drama.'

Charles en Riker waren het nog steeds niet helemaal met elkaar eens toen ze Mallory's privé-kantoor bij Butler & Company binnenstapten.

Mallory negeerde hen. Ze was druk in gesprek met haar machines via meerdere schermen en toetsenborden, terwijl drie printers allerlei gegevens uitbraakten. Ze zat met haar rug naar de twee verongelijkte mannen toe en de papierchaos op de kurkwand. Haar blikveld bleef beperkt tot het steriele tafereel van de in volmaakte harmonie zoemende elektronica.

Charles liep om haar computertafel heen en zag de kille lichten van het apparaat weerkaatst in haar groene ogen. Hij keek omlaag naar de dikke stroomkabel die de computer voedde en speelde met de gevaarlijke gedachte de stekker 'per ongeluk' uit het stopcontact te trekken, zodat ze wel op móést kijken.

Riker trommelde op de monitor - en toen hij zelfs daarmee haar aandacht niet kon trekken, zei hij: 'Charles denkt dat hij weet wie er getuige is geweest van de moord op Natalie Homer.'

'Mmm, Natalies zoontje.' Mallory keek geen moment op van het helder verlichte scherm. 'Hij was degene die de deur van de plaats-delict heeft geopend. Ik weet echter nog niet welke naam Junior tegenwoordig gebruikt, zodat we het voorlopig nog maar op de Vogelverschrikker moeten houden.' Ze glimlachte naar haar computer, alsof het ding zojuist iets grappigs tegen haar had gezegd. 'Maar nu hebben we tenminste wel iets om onze tanden in te zetten.'
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Charles nam in stilte afscheid van Louis Markowitz. De persoonlijkheid van zijn oude vriend werd door nieuwe lagen scheef opgehangen foto's en paperassen op de kurkwand overdekt en uitgewist.

Geheel in strijd met haar normale accuratesse, liep Mallory langs de kurkwand en rukte rapporten los - de punaises vlogen door de lucht, foto's vol vette vliegen vielen op de grond, waar ze gezelschap kregen van sterk uitvergrote kakkerlakken en plaatjes van een breed lachende Natalie uit haar portfolio. Gelet op Mallory's dwangmatige precisie, dacht Charles dat deze handelwijze moest worden gekwalificeerd als een uiting van drift of het verlies van zelfbeheersing, hoewel ze haar stem niet eens verhief toen ze zei: 'Dus de zus van Natalie is ervandoor.'

'Ja,' zei Riker. 'Ik heb al een opsporingsbericht doen uitgaan. Misschien hebben we geluk, voordat ze haar auto ergens laat staan om een vliegtuig of bus te nemen. Misschien dat Susan nog banger is voor haar neef dan voor ons.'

'Daar zou ze dan alle reden toe hebben,' vond Charles. 'Als Natalies zoon de Vogelverschrikker is...'

'Dat is hij.' De zachte plofgeluiden van vallende paperassen en het tik-tik van afketsende punaises volgde Mallory naar het eind van de kurkwand, waar ze de foto die Charles van William Heart had gekocht, op het kurk prikte. 'Het klopt allemaal als een bus.' Ze wees op de openstaande badkamerdeur op de achtergrond van de foto. 'Charles heeft gelijk: die jongen was vermoedelijk net in de badkamer toen zijn moeder werd vermoord. Twee dagen later werd hij in de gang aangetroffen, mét zijn koffertje vol kleren en alle symptomen van een zware shock - net voordat de eerste agent de plaats-delict binnenstapte.'

'Goed,' zei Riker. 'Laten we dan zeggen dat de Vogelverschrikker inderdaad de zoon van Natalie is, die inmiddels volwassen is geworden en niet terugdeinst voor het in koelen bloede vermoorden van blonde vrouwen. Als hij wist wie het was die zijn moeder vermoordde, zou hij juist jacht maken op die schoft zelf.'

'Nee,' zei Mallory. 'Het kind hield zich schuil - misschien keek hij door een kier in de deur of door het sleutelgat. Maar misschien heeft hij het gezicht van de moordenaar nooit gezien.'

'Of de moord zelf,' zei Charles. 'De Vogelverschrikker bootst de wurgpartij die de eigenlijke doodsoorzaak was nooit na - alleen de ophanging na haar dood.'

Nu pas nam hij notitie van de doodse stilte in de kantoren van Butler & Company. 'Waar is Lars Geldorf eigenlijk?'

'Ik heb hem door Deluthe naar huis laten brengen. De oude man doet niet meer mee: we voegen voortaan toch alle ophangingen samen en hij komt van nu af aan niet verder meer dan de voordeur.' Ze keek Charles aan. 'Of heb jij daar problemen mee?'

'Tja, de man heeft zoveel geïnvesteerd in het onderzoek naar de moord op Natalie...' Charles zag hoe haar hand naar haar heup zakte en begreep dat de enig juiste reactie zou zijn geweest: Welnee, boe kom je erbij? Omdat hij de oude heer echter graag mocht, gaf hij geen krimp: 'Lars kan toch evengoed een bijdrage leveren aan de...'

'Mis.' Ze keerde hem de rug toe. 'Het enige wat Geldorf ooit heeft gehad, was een stalker-patroon en een ex-echtgenoot: de favoriete verdachte van iedere politieman en -vrouw. Hij heeft al zijn tijd gebruikt om te trachten het alibi van Erik Homer te ontkrachten.'

De kurkwand zag er een stuk gedisciplineerder uit toen Mallory een kaarsrechte rij van de paperassen en foto's maakte. Een lange rode vingernagel tikte op de verklaring van Susan Qualen. 'Natalies zus haatte haar zwager. Om het andere woord noemt ze hem in deze verklaring een grote schoft. En toch heeft ze diezelfde avond uren achtereen met Erik Homer zitten praten - en dat ging heus niet over het regelen van de begrafenis.'

Charles knikte. 'Jij denkt dat die twee hebben samengespannen om de jongen te verbergen.'

'Klopt,' zei Mallory. 'Zij wilden niet dat de moordenaar te weten kwam dat er een ooggetuige was geweest. Daarom heeft niemand Junior ooit kunnen vinden: ze hebben hem naar familie gestuurd, in een andere staat.'

Een van de drie computers begon nu te piepen en eiste Mallory's aandacht op. Ze ging meteen achter de betreffende monitor zitten en las de tekst die over het scherm rolde. 'Een uur geleden heb ik processen-verbaal gevonden van Rolf en Lisa Qualen - een echtpaar uit Wisconsin. Ze waren opgepakt voor het ontvoeren van een kleine jongen, maar zijn leeftijd klopt niet met die van Natalies zoon.' Mallory liet de tekst verder scrollen. 'Massa's tekst.' Ze keek naar de meters papier die haar printers uitspuwden. 'Ik zit veel te krap in mijn tijd.'

 

Beladen met Mallory's uitdraaien, had Charles zich teruggetrokken in het gerief van zijn eigen kantoor: op de zachtleren stoel achter het massief houten bureau uit een minder technologisch tijdperk.

Toen hij klaar was met het snellezen van de laatste van de justitiële documenten - een transcriptie van een rechtszaak en de daarbijbehorende rapporten van sociaal werkers en de processen-verbaal van de politie - keek hij op naar zijn gehoor. De vermoeide rechercheurs zaten diep weggezakt op een zachte bank van velours d'Utrecht, uit omstreeks 1820. Zij zaten de opschriften van papieren zakken uit een broodjeszaak te lezen, in afwachting van zijn samenvatting van de arrestatie van en het proces tegen Lisa en Rolf Qualen.

'De heer en mevrouw Qualen hadden een zoontje, genaamd John, dat kort voor zijn achtste verjaardag verdronk - een jaar vóór de moord op Natalie. Twee dagen nadat Natalies lichaam was gevonden, lieten de Qualens hun huis in Racine, Wisconsin, in de steek en verhuisden naar een huis in een stad op ruim honderdvijftig kilometer daarvandaan. Daar lieten ze hun overleden zoon inschrijven op een lagere school.'

'Verrekte amateurs,' zei Riker.

'Mmm.' Mallory verorberde net de laatste hap van haar donut. 'En het klopt slecht met Natalies zoon. Op het geboortebewijs van de overleden John staat een twee jaar oudere datum.'

'Dat viel de directeur van die school ook op,' zei Charles. 'Maar hij kreeg te horen dat alle rapporten van de jongen verloren waren gegaan in een schoolbrand. Uiteindelijk vond hij ze echter terug in Racine, samen met de verklaring van overlijden van de echte John Qualen.'

'En hebben ze toen de politie erbij gehaald?' zei Riker, op zijn beleefde manier om wat meer vaart in het verhaal te krijgen - het was niet zijn gewoonte om alleen maar voor de hand liggende opmerkingen te maken. Hij keek op zijn horloge, in een nieuwe poging om subtiel te zijn.

'Ja,' zei Charles. 'De politie dacht aan ontvoering, maar de Qualens weigerden iedere medewerking aan het onderzoek en de kleine jongen zweeg ook als het graf.'

'Junior was natuurlijk doodsbang.'

'Zo dacht de rechercheur die de zaak destijds onderzocht, er ook over,' zei Charles en hij knikte met zijn hoofd. 'De politie had geen idee waar die jongen vandaan kwam; hij stond niet op de lijst van vermiste kinderen. Dus brachten ze het kind elders onder en het echtpaar Qualen werd voor de rechter geleid. De aanklacht - ontvoering - werd nooit bewezen, maar ze werden wel schuldig bevonden aan het vervalsen van officiële documenten en moesten daarvoor een hoge boete betalen. Waar de jongen intussen was ondergebracht, wist alleen de Kinderbescherming en zo verdween hij in de molens van de bureaucratie.'

Riker pakte zijn notitieboekje en pen. 'Wat heb je voor concrete gegevens?'

'Over die jongen? Er zit niets bij de documenten van het proces; sorry.' Charles hield een stapeltje papieren omhoog. 'Er is alleen een verzoek, ingediend door de advocaten van de Qualens: die hebben nog geprobeerd om de jongen te adopteren, maar ze kregen niet eens bezoekrecht.'

'Dat is dus de reden dat ik hem niet meer kan vinden,' zei Mallory. 'De Kinderbescherming beschouwde dat echtpaar als een gevaar. Daarom hebben ze Junior een andere naam gegeven, plus een nieuw dossiernummer. We weten niet eens meer op welke leeftijd ze het hebben gehouden.'

'Met wat we nu weten,' zei Riker, 'geeft geen enkele rechter een bevel tot het openen van de dossiers van de Kinderbescherming. En dat terwijl de jongen vermoedelijk op dit moment alweer bezig is een andere vrouw op te knopen.'

'Nou, daar zullen we dan gauw genoeg achter komen,' zei Mallory. 'Hij is bij Sparrow al ontploft; ditmaal zal hij een nog grotere voorstelling ensceneren.'

 

Rikers keuken was een complete chaos: uitgetrokken laden, overhoop gegooide kastjes en een pizzapunt die ondersteboven aan het linoleum zat geplakt, op de plaats waar hij hem de vorige avond had laten vallen - of was dat alweer eergisteravond? En nog steeds had hij die video van die speelplaats niet gevonden. Hij had het ding jaren geleden ergens opgeborgen, uit angst dat de band zou breken, vanwege het vele afspelen.

Hij keek om naar de zitkamer. Charles Butler ging net op de bank zitten, met het gevolg dat er een stofwolk om hem heen omhoog dwarrelde. Aan zijn voeten stond een stel kartonnen bakjes van verschillende afhaalmaaltijden en er lag een stapel kranten van enige maanden oud - alsof die klaarstond voor de dienst die oud papier ophaalde, maar dat was een milieumaatregel die Riker alleen van horen zeggen kende. Alle asbakken zaten tjokvol met stinkende peuken en as. Maar Charles Butler was zo welopgevoed, dat niemand zou kunnen raden dat hij niet gewend was aan dit soort vervuiling.

Eindelijk had de rechercheur de band dan toch gevonden. Hij stopte hem meteen in de videorecorder in de zitkamer en overhandigde zijn gast het laatste schone glas - Rikers heel persoonlijke versie van goede manieren - dat hij had gevuld met bourbon en een scheut water. Voor zichzelf schonk hij een wat steviger borrel in en toen maakte hij het zich gemakkelijk in een van de leren fauteuils.

'Een vriend van mij confisqueerde deze band van een pedofiel. Die engerd doorkruiste Central Park voortdurend, op zoek naar nieuwe slachtoffertjes.'

Hij wendde zich naar Charles en zag de plotselinge verstrakking van diens kaakspieren. 'Wees gerust: hij is nooit in de buurt van het kind geweest; hij kon haar alleen maar filmen.'

Riker drukte op de afspeelknop van zijn afstandsbediening. 'Dit is dus wat Louis' aandacht werkelijk heeft getrokken. Die videoband was al een paar jaar oud toen wij hem voor het eerst zagen.' Bij ontstentenis van eigen kinderen, was deze band van een pedofiel zo'n beetje Rikers substituut voor thuisfilmpjes geworden.

Het scherm lichtte op en er was een heldere zomerdag te zien. De opname begon met een close-up van een klein blond meisje in een smerig, veel te groot T-shirt - maatje tent. Riker drukte op de pauzeknop. 'Kathy was op deze band waarschijnlijk een jaar of acht, maar je kunt zien dat ze toen al veel te lang over straat zwierf.'

Hij drukte weer op de afspeelknop, maar het meisje bleef roerloos op het gras aan de rand van het speelterrein liggen. Ze rolde haar hoofd loom opzij - ze wist duidelijk nog niet of ze zou blijven of weggaan. Het dakloze kind moest hebben geweten dat ze hier eigenlijk thuishoorde: bij kinderen van haar eigen leeftijd. Misschien herkende ze de normale toestand die haar was ontstolen wel. Daarom was ze hier: ze hoopte dat er een vacuüm werd opgevuld.

Je deed wat je kon.

Kathy was hier gekomen om te spelen.

Charles Butler boog zich nog wat dichter naar het scherm, gefascineerd door dit mooie meisje - een miniatuuruitgave van Mallory. Overal om haar heen was de wereld een kolkende werveling van geluid en beweging - het geluid van kleine voeten die rondrenden en van hoge kinderstemmen, die hun vreugde en woede uitten.

Het eenzame kind aarzelde een ogenblik. Toen, met de lichte, voorzichtige pasjes van een kat, wandelde ze naar een rij schommels toe: grijze planken die aan een stel lange ijzeren kettingen bungelden. Ze koos er een uit te midden van de andere kinderen, keek even achterdochtig naar links en naar rechts en begon toen voorzichtig te schommelen. Toen leunde ze zo ver mogelijk achterover, om haar zwaai te vergroten, zacht giechelend om dit wonder: het was alsof ze vloog! Bij haar opzwaai kwam ze hoog boven een rij gemeen scherpe punten op een ijzeren hek uit en als gevolg van het optisch bedrog leek het net of ze daar elk moment op kon worden gespietst.

Ze scheen niet de minste angst te hebben voor de harde grond onder haar en bleef maar zo ver mogelijk achteroverleunen, om zich nog meer af te zetten en nog hoger te zwaaien. Roekeloos en grinnikend zwaaide ze hoog op, ver boven de hoofden van de vrouwen, die grote angstogen opzetten - moeders en kinderjuffrouwen, die dringende handgebaren maakten en schreeuwden: 'Kom omlaag!'

Riker keek weer naar Charles. De mond van zijn vriend bewoog alsof hij een schietgebedje zei: Val niet, alsjeblieft.

Kathy's tenen wezen naar de zon en opnieuw zwaaide ze lachend omhoog naar de hemel - en ze lachte en lachte en lachte.

Maar al die blijdschap eindigde op het moment dat Kathy Mallory recht in de lens keek: opeens werden haar ogen volwassen en kil, en haar handjes lieten de kettingen los... en ze vloog door de lucht - ditmaal letterlijk... buiten het zicht van de videocamera.

Het scherm werd zwart.

Hoewel Riker deze opname al honderden keren had gezien, omklemde hij ook nu gespannen zijn glas. Voor hem vloog dat kind nog altijd, en dat zou ze altijd blijven doen - een opgegooide munt, die nooit neerkwam.

 

Charles lag vast te slapen op de bank in zijn kantoor, nog in zijn kleren van de vorige dag.

Maar Mallory was wakker: zij zag als enige de zon opkomen. Ze was met een stapel ochtendkranten teruggekomen op het kantoor van Butler & Company en zat nu in een fauteuil koffie te drinken en zocht naar een door de politie gepubliceerd persbericht. Het nieuws had echter de voorpagina's nog niet gehaald. De misdaden van de Vogelverschrikker waren voor de journalisten al muf en verbleekt - oud nieuws.

De hondsdagen van augustus vormden de afsluiting van het toeristenjachtseizoen in Central Park - wat het decor was geweest van een nieuwe steekpartij op klaarlichte dag - maar het slachtoffer dat de vette kop van de voorpagina's had gehaald, was een man die was onthoofd door een weggeslingerd mangatdeksel - een gebeuren dat werd omschreven als het 'springen van de kurk' van een hoofdwaterleiding. Goede tweede was een vrouw die de dood had gevonden toen ze werd verpletterd door een vallende stenen waterspuwer, die was losgeraakt van een afbrokkelende voorgevel op Broadway.

Alle symptomen van een uit de band gesprongen stad waren hier zwart op wit bijeen vergaard: overal verval en corruptie, van de riolering tot aan de adembenemende skyline.

En dan was er Riker nog. Gisteren was zijn vale gezichtshuid bezaaid geweest met snijwondjes, teweeggebracht door een ouderwets scheermes - zijn handen trilden altijd hevig op de ochtend na een heftig drinkgelag. Deze alcoholvergiftiging was hard op weg hem uiterst langzaam te doden. Zoals bij de meeste politiemensen op hun retour, was zijn onkreukbaarheid het eerste geweest wat hij had ingeleverd. Riker was zich er echter aan blijven vastklampen, lang nadat de rest al verloren was gegaan. Hij had altijd veel respect afgedwongen - zelfs als hij op handen en voeten een kroeg uit kwam kruipen.

Waarom zou hij zijn baan op het spel hebben gezet om iets te stelen van Sparrows plaats-delict?

Het was een veelvoorkomend kwaad onder politiemensen en brandweerlieden: het stelen van geld en sieraden van doden. Mallory had echter altijd gedacht dat alle mangatdeksels moesten zijn geëxplodeerd en de hele stad moest zijn ingestort voordat Riker zoiets zou doen. En dat dacht ze trouwens nog steeds - maar nu verdacht ze hem van een nog grotere misdaad: het achterhouden van bewijsmateriaal voor zijn partner, om er in zijn eentje aan te werken.

Ze sloeg een volgende krantenpagina om, op zoek naar het officiële perscommuniqué dat een waarschuwing zou inhouden aan iedere blonde actrice in New York. Ze vond het pas onder aan pagina drie. Inspecteur Coffey was dus toch zijn belofte nagekomen toen hij had gezegd dat hij het eerstvolgende aspirant-slachtoffer een eerlijke kans wilde geven.

Maar ook de Vogelverschrikker had zijn prooi steeds gewaarschuwd: hij had de vrouwen zelfs in de armen van de politie geduwd. Waarom? Ze weet het maar aan haar gebrek aan slaap dat ze nog altijd de logica niet kon ontdekken in de plannen van een krankzinnige.

 

De jonge actrice had er genoeg van om altijd maar de afdankertjes van de twee Achtergebleven Stella's te dragen of de tweede- of zelfs derdehands kleding die ze in uitdragerijen kocht. Alleen haar geliefde blauwe mantelpak was nooit door iemand anders gedragen - en dat was nu geruïneerd in de onvervalste New York-stijl: opengesneden en onder het bloed. Ze was haar harnas kwijt. Iedere passant kon nu de genen zien van dit onechte kind uit de derde generatie - dit transportongevalletje van eeuwig rondtoerende kerels.

Die ochtend stond Stella Small voor een geldautomaat in het centrum naar haar bankpasje te staren. Ze zette nooit de tering naar de nering; dat haalde zelfs het laatste beetje spanning uit het leven, vond ze - maar het joeg haar ook angst aan. Ze kon wel ongeveer inschatten wat haar saldo was: net genoeg voor wat nieuw ondergoed, al hoopte ze op wat meer.

Haar andere hand omklemde een brochure. Ze prevelde er even een schietgebedje boven: God zegene reclamefolders. Op de binnenzijde prijkten enkele design-mantelpakjes. Deze modezaak was slechts één straat verderop en ze had nog een uur voordat de volgende open auditie begon.

Ze had getost met haar metromuntje en was toen op de ondergrondse gestapt. Stella geloofde in synchroniciteit. En dus stopte ze nu haar pasje in de gleuf en sloot haar ogen.

Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft...

Hoewel Stella de witte blouse en rok had gewassen en zelfs twee keer had gestreken, kon ze de muffe geur van de uitdragerij er nog aan ruiken. Het was de stank van mislukking. Ze stond met gebogen hoofd en afhangende schouders; het toonbeeld van een vrouw die zich verloren waande.

Maar daar zou spoedig verandering in komen.

Toen ze haar rituele gebed voor de geldautomaat had gepreveld, spuwde het ding tot haar verrassing alle manna uit die ze nodig had om het geruïneerde auditiepakje te vervangen. Haar eerste gedachte was dat dit eigenlijk haar huurpenningen waren, dat de Achtergebleven Stella's eerder dan gewoonlijk het geld op haar rekening hadden gestort. Maar haar tweede gedachte was dat er toch een God der Geldautomaten bestond en dat die van actrices hield.

Ze haastte zich naar het eind van het blok en sloot zich toen aan bij de drom gretige gegadigden voor het Vroege-Vogel-Voordeel voor de ingang van het warenhuis op de hoek. Ze had haar plan de campagne al helemaal uitgewerkt. Toen de deuren opengingen, begon de jacht. Stella rende de oudere vrouwen in stretchbroeken voorbij, daalde de trappen af naar het souterrain en zette de aanval in op de rekken met mantelpakjes tegen de achtermuur. Als ze iets vond dat haar goed stond en de producer haar zag zitten, zou dat haar hele leven kunnen veranderen: haar hele toekomst kon letterlijk en figuurlijk in dit rek vóór haar hangen.

Maar toen stond ze ineens perplex. Verdomme, alweer zo'n typisch New Yorks moment.

Een grove vrouw met bruin haar dat bij de wortels grijs was, trok het enige blauwe mantelpak uit het stel maatjes-achtendertig. Stella keek als met stomheid geslagen toe hoe de vrouw van middelbare leeftijd een knoop van het jasje eraf liet springen, in een poging de blazer over haar bolle buik dicht te knopen. O nee hè: nu had dat rotwijf ook nog een streep make-up op een van de mouwen achtergelaten!

Stella werd even afgeleid toen ze haar eigen gezicht in een spiegel aan de muur zag. Zonder het te willen, was ze in de huid van de oudere brunette gekropen en imiteerde ze dier norse gelaatsuitdrukking, gemene oogjes en totale afwezigheid van warmte.

De oudere vrouw gaf nu pas haar pogingen op om haar te dikke lichaam in de blazer te persen en beende met zware voetstappen weg. Stella pakte de gevallen knoop op en raapte haar buit van de vloer, waar de vrouw het pakje had laten vallen en er - godzijdank - niet op had getrapt.

Stella bekeek het etiket. Het was van een ontwerper over wie ze zelfs had gehoord en de prijs was gehalveerd - eveneens een goddelijke ingreep of, zoals de Achtergebleven Stella's zouden hebben gezegd: Jezus redt.

Ze keek op haar horloge. Het was al laat, maar ze kon die auditie nog wel halen als ze voortmaakte - mits de rij wachtenden bij de kassa niet te lang was en de ondergrondse niet te laat.

Terwijl ze nog steeds de voorwaarden voor succes achter elkaar zette, repte ze zich een paskamer in, waar ze zich uitkleedde, het pakje paste en tot de conclusie moest komen dat het haar als gegoten zat.

Dus hing ze haar oude rok over haar arm en wandelde naar de kassa. Wonder boven wonder stond er geen rij! Nu kon ze zich ook nog de luxe veroorloven om enkele minuten aan haar uiterlijk te besteden voor de driedelige spiegel, waarin ze zichzelf vanuit iedere invalshoek bewonderde. De make-upvlek op de mouw was nauwelijks te zien als ze haar rechterhand langs haar zij liet hangen. En in de ondergrondse zou ze meer dan genoeg tijd hebben om die knoop er weer aan te naaien. Sinds een jaar nam ze in iedere tas die ze had steeds een reisgarnituurtje met zich mee, als voorzorgsmaatregel voor een dag als deze, waarop haar leven aan een stukje zijden knoopsgaren hing.

Plotseling werd ze tegen de spiegel aangegooid. Iemand gaf haar een harde duw in haar rug. Stella zoog lucht in haar longen en ving zichzelf op door haar beide handen tegen het spiegelglas te zetten.

In een van de drie panelen zag ze toen een man achter haar staan, een man die ernstig tegen de regels zondigde - want na een botsing maakte een echte New Yorker immers altijd dat hij wegkwam.

Overal om haar heen was de menigte in beweging: mensen haastten zich van het ene rek naar het andere en trokken kleerhangers met kleding ertussenuit.

Maar deze man stond doodstil...

Hij had enkel oog voor Stella Small.
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De man in de passpiegel in het warenhuis was natuurlijk een van die liefhebbers van die soapserie die momenteel overdag werd uitgezonden.

Dus glimlachte Stella naar zijn spiegelbeeld. Jazeker: ik ben het echt.

Maar hij reageerde niet op haar glimlach, noch maakte hij oogcontact met haar, zoals een normaal mens zou hebben gedaan. Hij bleef naar haar staren, alsof ze een object was, alsof ze zelf geen ogen had waarmee ze hem zag.

Ze verstrakte haar lichaam, waarmee ze onbewust zijn houding imiteerde, concentreerde zich weer op haar eigen spiegelbeeld en zag hoe haar ogen steeds killer werden. Haar mond veranderde in een dunne streep, zonder een greintje expressie.

Nu zag ze er niet alleen net zo uit als de man - ze voelde zich ook zo. Binnen in haar was niets meer vertrouwd - alles was vergaan tot kerkhofstof.

De man scheen haar knappe imitatie van hemzelf echter niet te appreciëren, of zelfs maar op te merken. Zijn gezicht onder de klep van zijn honkbalpet bleef zoals het was: bevroren. Het was het ene onbezielde object tegenover het andere.

De auditie!

Ze zou nog te laat komen!

Stella verbrak het griezelige oogcontact met de stille man en keek op haar horloge. Toen ze weer opkeek, zag ze zijn honkbalpet in spiegelbeeld nog net boven de hoofden van de winkelende vrouwen uit, terwijl de man zich achterwaarts terugtrok en toen met de menigte versmolt - een acteur die zijn entree in omgekeerde richting overdeed.

Stella was gebiologeerd en verroerde zich niet totdat de man uit het zicht was.

Toen keek ze nog eens op haar horloge. Er was meer tijd verstreken dan ze voor mogelijk achtte. Er liepen andere klanten naar de kassa's toe. Stella begon te rennen, om eerder dan een oudere vrouw bij de kassa te zijn. Voorovergebogen en nek aan nek met de gebogen gestalte van de witharige vrouw, zag Stella onwillekeurig de plotselinge schrik in de ogen van haar tegenstandster weerspiegeld. Ook de oude vrouw verdubbelde nu haar snelheid en ze wist dit vol te houden tot het einde - toen ze de wedren met de jeugd opgaf en ze piepend en hijgend en met haar stretchbroek met veel te wijde pijpen achter de grinnikende actrice stond.

Toen Stella aan de beurt was, trok ze een van haar mondhoeken omlaag om het gezicht tegenover haar na te bootsen, samen met de overdreven efficiënte uitstraling van de verkoopster, ik heb heel erge haast. Knip alleen even het kaartje eraf, ja? Ik hou het gelijk aan.' Stella schoof haar oude rok over de toonbank heen. 'Deze kan in de tas, oké?'

'Wat u wilt.' De stem van de verkoopster klonk even eentonig als die op zo'n informatiebandje van de telefoonmaatschappij of zo. 'Uitverkoopartikelen mogen niet worden geruild.'

Stella hield haar de lichtblauwe mouw voor die ze over haar arm had, zodat de cassière het prijskaartje eraf kon knippen. 'Voorzichtig met die schaar, ja?'

De stem van de verkoopster verried plotseling ergernis: 'Zoals ik al zei, mevrouw, het kan niet meer worden geruild.' Ze was nu lang zo efficiënt niet meer en liet Stella het mantelpakje lang omhooghouden. De vrouw nam ruimschoots de tijd om de blonde actrice op haar plaats te zetten: eerst nam ze haar oude rok tussen duim en wijsvinger en hield hem met gestrekte arm op afstand, alsof het kledingstuk walgelijk stonk, voordat ze het in de plastic tas liet vallen. En toen pakte ze eindelijk een schaar en knipte langzaam de nylondraden van het prijskaartje aan Stella's mouw door.

De caissière keek in de spiegel achter de rij klanten en zei traag: 'U weet dat dit jasje beschadigd is? Er zit een vlek op.'

Ach, dat beetje make-up op die mouw.

'Geen probleem; die krijg ik er wel uit.'

'Ja hoor, dat zal wel.'

De verkoopster keek de blondine na toen deze zich van de toonbank weg haastte. Er stond een groot, zwart kruis op het jasje van haar nieuwe mantelpak. Toen richtte de vrouw een ongenadige blik op de volgende klant in de rij. De oudere vrouw schuifelde langzaam naar voren.

'Kom op, dame, er wachten nog meer klanten!'

 

Inspecteur Coffey zag hoe de laatste actrice het kantoor verliet, in het gezelschap van twee rechercheurs - het aantal mannen dat nodig was om een mooie vrouw naar beneden te escorteren.

De schoonzoon van de plaatsvervangend commissaris passeerde hen bij de deur naar het trappenhuis. Hij liep door naar Coffeys privé-kantoor. Mallory en Riker hadden dus opnieuw kans gezien om Deluthe te lozen.

Terwijl de inspecteur zijn lijst van blondines voor de tweede verhoordag doornam, bleef de jongeman op respectvolle afstand staan wachten tot er notitie van hem zou worden genomen. Dit respect voor zijn rang beviel Coffey wel, maar hij had zo zijn twijfels over de vraag of deze knaap het als rechercheur wel zou gaan redden.

'Ik dacht dat jij op Geldorf zou letten?'

'Die blijft vandaag thuis. Ik zoek brigadier Riker.'

'Die is pas over een half uur hier.'

Coffey hield een boulevardblad op, met de vette kop: ACTRICE OP KLAARLICHTE DAG NEERGESTOKEN. 'Goed dan, beste jongen, maak jezelf nuttig.' Hij wees naar een handgeschreven notitie met een telefoonnummer boven aan een pagina. 'Dat politiebureau uit het centrum heeft ons niet teruggebeld om ons de naam van die actrice door te geven. Zoek jij eens uit wie zij is en controleer dan de lijst van de reeds verhoorde actrices. Als we haar nog niet hebben gesproken, zorg dan dat zij vandaag nog hier opduikt.'

'Jawel, inspecteur.' Met de krant in zijn handen streek Ronald Deluthe neer achter het dichtstbijzijnde lege bureau en greep de telefoon.

Jack Coffey had maar een paar minuten de tijd gehad om zich achter zijn bureau te installeren, toen het groentje alweer op de openstaande deur van zijn kantoor klopte. 'Heb je wat gevonden, jongen?'

'Die actrice heet Stella Small. Ik heb met een civiele medewerkster van dat bureau gepraat, ene Eve Forelli. Die zei dat het maar een publiciteitsstunt was.'

De inspecteur knikte naar de krant in de hand van de jongeman. 'Heb je dat artikel al gelezen?'

'Nee inspecteur, ik dacht dat u zo snel...'

'Léés het dan. Al in de eerste alinea is er sprake van bloed: een grote plas bloed op de vloerbedekking van een hotel.' Hij boog zich over zijn bureau en rukte Deluthe de krant uit handen om op de foto van de bewusteloze vrouw te wijzen. 'O, en die donkere vlek op haar mouw - da's ook bloed.' Hij smeet de krant op zijn bureau, maar zijn stem bleef kalm: 'Naar mijn ervaring zijn er maar héél weinig actrices die zichzelf verminken om in de krant te komen.' Toen hield hij zich in, want het was niet zijn taak om dit groentje uit Lomans ploeg op te leiden. 'Nou ja, je weet nu tenminste hoe ze heet. Da's alvast iets.'

Hij raadpleegde zijn lijst van verhoorde blondines en vond Stella Small er ook tussen. 'Haar agente heeft een afspraak voor een verhoor gemaakt, maar Small is nooit komen opdagen. Kennelijk leest die vrouw geen kranten en kijkt ze nooit naar het nieuws. Zorg dus dat je haar vindt!'

'Die politiemedewerkster heeft haar verklaring al opgenomen,' zei Deluthe. 'Die actrice vertelde haar dat ze op straat tegen een toerist was opgebotst. Die had haar met zijn fototoestel geraakt, waarna ze moest worden verbonden - meer niet. Totdat haar agente in het ziekenhuis opdook en op de gedachte kwam om die verwonding voor de pers wat smeuïger te maken. Daarop is het in een steekpartij veranderd.'

'Heeft een politiemedewerkster haar verhoord? Een civiele medewerkster? Nee maar, hoe geweldig!' Hij gooide de jonge agent de krant weer toe. 'Zorg dat je een kopie krijgt van die verklaring van dat wijkbureau en zorg dat die actrice hier als de weerlicht naartoe komt.'

'Maar het is...'

'Je hebt het te druk? Ik heb het ook het grootste deel van de dag druk. Ik ben een verdomd drukbezet man. Zeg op: kun jij dit aan of niet?'

Eigenlijk wilde hij Deluthe ook nog vragen waarom de knaap zijn haar verfde - en waarom hij van alle haarkleuren ter wereld juist kanariegeel had gekozen, zodat hij er in het donker uitzag als een verdomde vuurvlieg...

 

Rechercheur Janos stond voor in de groepsruimte en richtte het woord tot de rest van de mannen. 'We hebben in het ochtendjournaal een bericht van dertig seconden, plus een volle minuut op de radio. Misschien dat we nog mazzel hebben met die tiplijnen.' Hij hield de krant omhoog bij de pagina met de data en nummers van audities. 'En er zijn vandaag nog twee audities. En we hebben nog maar twintig minuten om...'

'Hé!' Rechercheur Desoto, die was opgedragen de tiplijntelefoontjes uit te ziften, schreeuwde: 'Luister allemaal! Zojuist is er een vrouw met een grote zwarte "X" op haar rug de hoek van Sixtieth Street en Lexington Avenue gepasseerd. Ik had net een man aan de lijn die vanuit een telefooncel belde. Hij zei dat ze op weg was naar de ondergrondse. Ze heeft blond haar en draagt een lichtblauw mantelpakje.'

'Een mantelpakje,' zei Riker. 'Wedden dat ze onderweg is naar die auditie in het centrum?'

'Dat is op de West Side,' zei Janos, instructies uitdelend op weg naar de deur. 'Stuur er een patrouille naartoe. Ze stapt vast over op Fortysecond Street.'

'Maar misschien ook niet.' Arthur Wang griste zijn pistool uit een lade van zijn bureau. 'Als ze dat kruis ontdekt, zou ze daar wel eens van af kunnen zien. Ik weet dat mijn vrouw...'

'Naar de ondergrondse!' brulde Janos.

Iedereen behalve Deluthe was inmiddels opgesprongen en rende op weg naar de uitgang. Riker bleef staan, tikte de jongen op de schouder en zei: 'Jij gaat met ons mee, beste jongen.'

En weg waren ze.

De opdracht van inspecteur Coffey was totaal vergeten zodra Deluthe achter de groep rechercheurs de trap afstormde, op weg naar de auto's. Een voor een startten de motoren van de burgerauto's. De magnetische zwaailichten werden op de daken gesmeten terwijl ze door Houston Street raasden, op weg naar het centrum.

Wat een rit!

De politieauto's raasden in wigvorm door de stad, zodat alle taxichauffeurs genoodzaakt waren opzij te schieten en zich te verweven met het verkeer op de andere banen, waar de rest van de automobilisten de stuipen op het lijf werden gejaagd. Vijf sirenes huilden, megafoons brulden: 'Opzij! Opzij!' en elk stoplicht sprong op magische wijze op groen - totdat het konvooi eindelijk langs het trottoir voor het ondergrondsestation op Fortysecond Street tot stilstand kwam.

Alle politiemensen sprongen uit hun auto's en sprintten naar de ingang van de ondergrondse, waar ze dicht naast elkaar de trappen afstormden en door de lange tunnel renden, waarbij hun voetstappen over de betonvloer ratelden en de adrenaline door hun lichaam gutste, totdat hun hart in brand leek te staan.

Eindelijk bereikten ze de perrons. Daar bleven ze staan.

Er klopte iets niet.

Er waren voor dit uur van de ochtend veel te veel mensen op de perrons aanwezig.

Drie rechercheurs sprongen op een betonnen bank en speurden de zee van wachtende lushangers af, op zoek naar een blondine met een zwarte 'X' op haar rug. Zes man werkten zich aan de andere kant van het spoor door de menigte op dat perron heen, totdat ze hoofdschuddend terugkwamen.

De vrouw was nergens te bekennen.

De passagiers om hen heen hadden alle kenmerken van een menigte die bezig was zich kwaad te maken: er werd met voeten gestampt, stemmen werden verheven - de verhitte gemoederen konden in de smoorhete lucht van het station elk ogenblik exploderen. De meesten hadden zich wat verwijderd van de perronrand, maar een paar optimisten waren daar blijven staan: de blik gefixeerd op de donkere tunnel, in de overtuiging van de ware New Yorker dat strak staren de trein uiteindelijk zou doen verschijnen - niet de handelingen van de een of andere onzichtbare wisselwachter.

De menigte groeide nog steeds aan, maar er werden geen gesprekken gevoerd: er werd alleen luid gekankerd. En allen vertolkten ze hetzelfde sentiment: De dood aan al het personeel van de ondergrondse; ze moesten ze afmaken.

Hier en daar ontplofte een gefrustreerde passagier als een voetzoeker, die in plaats van knallen scheldwoorden uitbraakte. Het kon hooguit een kwestie van minuten zijn, voordat de eerste klap werd uitgedeeld - en dat zou uiteindelijk uitdraaien op een immens bloedbad van muur tot muur.

Bij de politiepost was een groepje muzikanten bezig hun instrumenten uit te pakken en aan te sluiten op meegebrachte versterkers - de reactie van het stadsbestuur op dreigend geweld onder de ontevreden forensen.

Janos klapte zijn mobieltje dicht. 'We hebben agenten bij alle uitgangen staan, maar nog steeds geen spoor van de vrouw.'

Rechercheur Desoto, die in de menigte was verdwenen, kwam nu terugrennen: 'Het goede nieuws? Een zelfmoord. Iemand heeft zichzelf voor de trein gegooid en is aan gort gereden. Deze lui hier maken allemaal nog deel uit van de spitsuurmeute; zo lang staan ze hier al te wachten.'

'En het slechte nieuws?' gromde Riker.

'Ze zijn net klaar met het opruimen van al het bloed en ingewanden. De treinen komen er alweer aan. We zijn deze menigte binnen vijf minuten kwijt.'

Deluthe begreep de consequenties van dit rampscenario. Hoe groot immers was de kans dat een van deze overspannen New Yorkers bereid was niet uit deze hel weg te vluchten - om een politieman te woord te staan? 'Kunnen we die treinen niet nog even tegenhouden?'

Desoto keek hem aan met een blik die vroeg: Uit wat voor gat kom jij eigenlijk?

'Je hebt me misschien niet goed verstaan, beste jongen. De laatste die die treinen heeft tegengehouden, is nu morsdood.'

'We hebben vijf minuten,' zei Riker. 'Deluthe, jij gaat de passagiers aan de rand van het perron langs. Concentreer je op de vrouwen - aan mannen heb je niets; die zien alleen borsten, geen ruggen. De rest van jullie gaat met mij mee.'

De rechercheurs verdeelden zich in groepjes van twee en liepen naar het groepje muzikanten. Hun lichaamstaal veranderde naarmate ze het lichte latin-ritme dichter naderden - wat dan ook was bedoeld om de gemoederen te temperen met de zachte klanken van een gitaar, een bas en een drummer met niets om handen.

Terwijl Deluthe antwoorden incasseerde in de trant van: 'Ik heb niks gezien' en 'Ik weet nergens van', pakte Riker een van de tienermuzikanten zijn gitaar af. Deluthe zag het door de openingen in de menigte bij de perronrand gebeuren: de hand van de oudere rechercheur danste over de hals van de elektrische gitaar heen en er weerklonken een paar flarden rock-'n-roll - hij was nog goed ook; verdomde goed!

De jongere passagiers kwamen op de muziek aflopen, met knippende vingers en op de maat deinende hoofden - ze waren duidelijk als herboren. En de andere muzikanten speelden de begeleidende akkoorden, terwijl Riker de gitaar liet zingen en schreeuwen, juichen en janken - luid toegejuicht door de menigte. Hij speelde een virtuoze notensequens in razend tempo, terwijl hij met zijn andere hand naar de band zwaaide om het tempo nog wat op te voeren. De vingers van de bassist speelden sneller en sneller en de drummer ging als een razende tekeer met zijn stokken, roffelend op de trommels en kletsend op de bekkens.

Janos trok een vrouw uit de menigte en begon met haar te rock-'n-rollen - wervelend en kronkelend. Ook een paar andere rechercheurs grepen wildvreemde vrouwen beet, dansten hen buiten adem en ruilden hen dan weer in voor een nieuwe danspartner.

Iedereen was nu in beweging: het hele perron sprong, draaide, zwierde en schudde en de beat dreunde langs het beton en drong zelfs door de zolen van Deluthes schoenen.

De handenklappende menigte vormde nu een kring om Riker heen en er werd hoog en schril gefloten. Janos liet weer een nieuwe partner rondtollen, tilde haar hoog van de grond en liet haar los - alsof ze even zweefde. De vrouw gilde van verrukking toen hij haar weer opving.

Riker gooide er opnieuw een solo tegenaan; de menigte werd helemaal wild. En een regen van munten kletterde in de openstaande gitaarkist. Het bandje speelde als bezeten - in een steeds hoger tempo, steeds sneller en luider.

En toen kwam de eerste trein weer binnenlopen, maar de mensen bleven staan, geheel in vervoering gebracht door de muziek. De rechercheurs wisselden aan de lopende band van danspartner en vuurden ondertussen hun vragen af, zonder ook maar een tel uit de maat te raken.

Toen vlogen er twee handen in de lucht; Riker maakte een kappende handbeweging naar de band. Finale!

Plotseling zweeg de muziek - het was alsof er een deur was dichtgevallen, alsof de hele wereld ophield met bewegen.

De muzikale rechercheur veegde zich het zweet uit de ogen en maakte een diepe buiging, onder daverend applaus. Toen wendde hij zich tot Janos en schreeuwde boven de herrie uit: 'Wat heb je gevonden?'

'Een vrouw heeft onze "X" gezien. Ons blondje is niet overgestapt. Ze is in het centrum gebleven, op de Lexington-lijn - ze huilde.'

'Ze gaat naar huis toe!' schreeuwde Desoto. 'Gisteren heeft een andere vrouw ook een blondine met een kruis op haar blouse gezien. En - nu wordt het een tikje vreemd: die was in gevecht met een stel dooie vliegen op het station van Astor Place. Daar is ze toen ook uitgestapt.'

Deluthe wurmde zich door de stroom instappende treinpassagiers heen, nog net op tijd om de groep rechercheurs in de voetgangerstunnel te zien verdwijnen. Toen hij weer op straatniveau opdook, waren de anderen al bezig in hun voertuigen te springen. Het konvooi scheurde weg met jankende sirenes en rode zwaailichten.

En de jonge politieman bleef eenzaam achter op het trottoir - buiten adem, alsof hij ook op de muziek van Rikers band had staan dansen.
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Het knipperende lichtje van haar antwoordapparaat leek te pulseren op het ritme van een kloppend hart - dat van Stella. Het telefoontje kon eigenlijk alleen afkomstig zijn van de politie: die zouden wel willen weten waarom ze haar afspraak op dat bureau in SoHo had laten lopen.

Bovendien had ze die ochtend de try-out van een stuk gemist. Haar agente had haar nog één kans gegeven om zichzelf te revancheren bij een auditie later die avond. Ditmaal gelukkig eens niet zo'n massale oproep: ze zou slechts een van de vier gegadigden voor de rol zijn.

Maar Stella had niets om aan te trekken.

De inhoud van haar kleerkast en de laden lag verspreid door de kamer, gescheiden in hoopjes 'tweedehands' en 'afdankertjes'. Als ze dat soort kleding aantrok, zou ze zichzelf verlagen tot iemand die je niet al te serieus hoefde te nemen. Eigenlijk dacht Stella daarom dat ze die avondauditie al had verknald - en daarmee haar allerlaatste kans bij haar agente. En dus zou ze, nog voordat deze dag ten einde was, in haar hemd staan en zonder agent of levensdoel zitten.

Stella ging op de rand van haar slaapbank zitten, liet zich achterovervallen en staarde met grote ogen naar het plafond, zonder met haar ogen te knipperen - alsof ze al dood was, alleen maar om aan dat idee te wennen.

Haar splinternieuwe jasje lag op de vloer; dat was ook al verminkt met een vette 'X'. Ze had het in de ondergrondse ontdekt, toen ze het jasje had uitgetrokken om die knoop eraan te naaien.

En nu schrijnden haar ogen, die rood waren van het huilen. Het geld voor de huur had ze aan kleding uitgegeven en ze kon echt niet om meer gaan vragen. Het ego van de Achtergebleven Stella's was al zo door de wol geverfd, dat ze nooit zouden begrijpen waarom het hare zo vreselijk broos was en waarom een magisch jasje van lichtblauw linnen zo enorm belangrijk voor haar was.

Ze kon ook niet terug naar mams en oma, al verlangde ze nog zo naar hen. Ze zou hen morgen opnieuw een briefkaart sturen, met alweer een leugen erop: Roem en rijkdom zijn bijna binnen bereik. En daarna zou ze op zoek gaan naar een baantje als serveerster - al zou ze de Stella's nooit opbiechten dat hun grootste angst waarheid was geworden.

Een nieuwe gedachte overschaduwde haar gevoel een mislukkeling te zijn en het besef dat ze haar thuis voorgoed verloren was. Die stalker!

Ze kon niet bij de politie om hulp gaan vragen - niet nadat ze die leugen had verkocht, enkel en alleen om haar naam in de krant te krijgen. Die vrouw, die Forelli, zou de politie inmiddels wel hebben ingelicht. Stella zag in haar fantasie het politiebureau als een kolonie telepathische spinnen, druk bezig met het spinnen van webben om haar in te vangen.

En alsof ze nog niet genoeg tegen de politie had gezondigd, had ze ook nog die afspraak in SoHo, voor die verhoren van aangerande blondines, laten lopen.

En hoewel ze nu een nieuw jasje had - met een echte 'X' erop - stond ze er wat dat betrof nu ook nog slechter voor: ze zouden immers nooit geloven dat dit kruis wel echt was.

Stella kwam overeind en rechtte haar rug. Ze was immers actrice; ze zou er wel voor zorgen dat ze haar geloofden. Het enige wat daarvoor nodig was, was de juiste houding en het juiste imago - maar welk? Ze wendde zich tot de spiegel aan de muur en vroeg: 'Wie ben ik vandaag?'

Niemand, zei de spiegel. Gewoon maar een dorpsmeisje uit Ohio.

Stella knikte, nam haar geruïneerde jasje op en liet haar wijsvinger langs de grote, dikke 'X' glijden. Alles wat mooi was, werd in deze rotstad verpest.

Ze hoorde zware voetstappen naderen door de gang. Voor haar deur bleven ze staan. De politie? Ze hield haar adem in en deed alsof ze een beeld was: haar ogen star gericht op de witte envelop die onder de deur door werd geschoven. Natuurlijk een bevel om zich te melden. O god, ze was nu echt in moeilijkheden!

De voetstappen verwijderden zich weer richting trap. Bijna verlamd van angst, met benen die wel van lood leken, liep ze naar de envelop op de vloer toe. Ze had nog enkele minuten nodig voordat ze het spel waarbij ze zich dood hield, opgaf en de envelop openmaakte.

Ongelooflijk!

Het was een cadeaubon van een warenhuis aan Fifth Avenue, waar ze zich niet eens zou kunnen veroorloven er de lucht in te ademen. Wat een hoop geld... Meer dan genoeg om haar geruïneerde mantelpakje te vervangen door iets van de design-afdeling van die zaak, plus een bijpassend paar schoenen - nieuwe schoenen!

Fifth Avenue zong haar toe: Maak dat je in dat warenhuis komt, schatje.

Op weg naar de deur probeerde ze te raden van welke bron deze meevaller afkomstig zou zijn. De God die ze nog kende van zondagsschool, viel algauw af: Hij zou het nog geen vijf minuten in New York hebben volgehouden. Nee, haar redder kon alleen maar een berouwvolle vandaal zijn, een gestoorde fan van die tv-serie, die had beseft dat hij te ver was gegaan en het goed wilde maken.

Gezegend zijn alle gekken.

Halverwege de trap bleef ze staan. In de gemeenschappelijke ruimten van het gebouw was geen airconditioning en toch voelde ze nu een ijzige kou in haar borst. In films wezen griezelige koude plekken in een verlaten woning altijd op de aanwezigheid van geesten.

Hoe zat het met stalkers?

Hij weet waar ik woon.

 

Adjudant Bell zat achter de balie tegenover de ingang van het politiebureau. Hij wachtte op een bevel van inspecteur Coffey om de verdachte naar boven te sturen. In de periferie van zijn blikveld hield hij de wacht over de brandweerman.

Gary Zappata was zijn best aan het doen om onder de geüniformeerde agenten vrienden te maken: hij sloeg mensen op de schouders en hing de joviale collega uit, hoewel hij in deze wijk geen enkele vriend had.

De rechercheurs kwamen het bureau in, drie man sterk - als Bell dat groentje van East Side tenminste meetelde.

Riker wisselde een paar woorden met deze Deluthe, die meteen de trap oprende naar de kantoren van Bijzondere Moordzaken - met twee treden tegelijk, alsof hij een puppy was.

Hij en Mallory haastten zich niet bij het oversteken van de brede ruimte, hun bewegingen waren synchroon en ze negeerden allebei de nieuwbakken brandweerman die hen met een gewichtig air tegemoetkwam. Zappata bleef voor hen staan, zijn benen iets uiteen en zijn handen op de heupen, en schreeuwde tegen Riker: 'Ik wéét wat jij me hebt aangedaan, Riker - klootzak die je d'r bent, smerige verklikker!'

De adjudant achter de balie smeekte in stilte: Alsjeblieft, Riker, doe nou niks stoms.

Als de rechercheur deze man nu een opdoffer verkocht, kon hij een proces verwachten. En misschien was dat nou net waar Zappata op uit was, aangezien hij inmiddels de zak had gekregen bij de brandweer en bij de politie ook nooit meer aan de bak zou komen.

De ex-brandweerman deed nog een stap naar voren, naar de twee partners toe. 'Jij hebt me verlinkt,' snauwde hij Riker toe.' Hij zette een nog hogere borst op en staarde de rechercheur woest aan. 'Zuiplap die je bent!' Toen wendde Zappata zijn zelfingenomen tronie naar Mallory en zei honend: 'Nee maar, als dit niet onze vrouwelijke hulpkracht is. Loop me niet voor de voeten, teef.' En hij keek achterom en grijnsde naar de groep mannen en vrouwen in uniform, alsof hij zelfs een luid applaus verwachtte voor deze grove blunder.

Mallory gaf geen krimp, maar Riker balde zijn handen tot vuisten.

Adjudant Bell overwoog even of hij de inspecteur naar beneden moest roepen om hier een eind aan te maken, voordat er... Maar toen hij omhoogkeek, zag hij Jack Coffey al boven aan de trap staan, met zijn handen in zijn zakken. Hij keek zwijgend toe.

De kleine brandweerman probeerde Riker de weg te versperren.

Nog een grove blunder.

'Je durfde me niet zelf aan te pakken, als een echte kerel,' snauwde Zappata. 'Achterbakse oetlul.'

De twee rechercheurs verkleinden de afstand tot de ex-brandweerman. Nu kon het elk moment gaan gebeuren. Alle telefoons hielden op met jengelen; het enige geluid was nog afkomstig van de civiele medewerkster die rustig door bleef typen, waarbij haar vingers over de toetsen dansten: Tik-tik, tik-tik-tik.

De voormalige spuitgast voerde een complete show op voor zijn geüniformeerde publiek: hij was een en al hanigheid, zoals hij daar stond te wippen op zijn voeten, met een veel te brede grijns op zijn gezicht - voor iemand die zo uit zijn evenwicht was. De doodse stilte onder de uniformen was voor hem geen signaal dat Riker op het punt stond hem tegen de grond te slaan.

Het was allesbehalve een plaagstoot - ook al had Gary Zappata hem beslist niet zien aankomen - zeker niet van de kant van die 'vrouwelijke hulpkracht'. Het ene moment stond hij nog overeind, toen schoot Mallory's vuist uit met de snelheid en trefzekerheid van een neerdalende hamer - en het moment daarop lag Gary Zappata gestrekt op de grond. Hij greep naar zijn bloedneus.

Mallory torende hoog boven Zappata's gevelde lichaam uit, in de houding van een bokskampioen, die wacht op de revanche, die ongetwijfeld zou volgen zodra de man weer op de been was. Met een korte zijdelingse blik naar Riker waarschuwde ze hem dat hij uit de weg moest blijven.

Adjudant Bell grijnsde en er werd aan alle kanten instemmend geknikt: Markowitz' dochter zou geen hulp nodig hebben van haar partner of van wie dan ook om deze Zappata een lesje te leren. Uit haar houding konden ze zelfs afleiden welke knie ze in zijn kruis zou rammen.

De man aan haar voeten was nog wel bij bewustzijn, maar hij kon of wilde zich niet verroeren. Hij lag op zijn rug naar het plafond te staren, met de opengesperde ogen en de slappe mond van een dorpsidioot.

De civiele medewerkster staakte haar typewerk. De agenten in uniform staarden allemaal naar Mallory, die tijdbom in het midden van de hal.

Toen begon er weer een telefoon te jengelen - het ding werkte op ieders zenuwen - daarna volgde er een tweede toestel. Paperassen begonnen te ritselen, het tikken begon weer en de gesprekken werden hervat. Agenten liepen af en aan - sommigen moesten zelfs over Zappata's lichaam heen stappen op hun weg naar de deur.

Het gewone leven ging weer verder.

 

Toen de deur van de groepsruimte was gesloten en Jack Coffey tegenover Mallory stond, liet ze de gelegenheid voorbijgaan om te zeggen: Ik zei het je toch. Maar Coffey begreep het zo ook wel, toen ze hem de rug toekeerde en door de gang naar Lopende Onderzoeken wandelde.

Adjudant Bell deed de deur naar het trappenhuis open en vroeg: inspecteur? Wilt u Zappata nog steeds verhoren?'

'Nee, rol hem maar naar buiten.' Coffey had zich voorgenomen het voorbeeld van de adjudant achter de balie en de tien agenten in uniform te volgen en te zeggen dat hij toevallig een andere kant op had gekeken toen de brandweerman 'struikelde'. Een muur van blauwe uniformen had zich direct na het gebeuren rondom Mallory gevormd. Niet dat Coffey zich echt zorgen had gemaakt over de mogelijke consequenties. Hoe groot was nou de kans dat Zappata een klacht wegens mishandeling door een vrouw zou indienen? Mallory zou hier vast geen last mee krijgen.

De inspecteur zag haar aan het eind van de gang in Lopende Onderzoeken verdwijnen.

'Het is je misschien opgevallen,' zei Riker tegen Coffey, 'dat jouw favoriete verdachte een glazen kaak heeft?' Hij nam een sigaret uit zijn pakje. 'Sparrow was flink uit de kluiten gewassen en werkelijk goed in straatvechten - beter nog dan Mallory. Het is onmogelijk dat die slapjanus haar te pakken heeft genomen.'

'Zelfs niet met een scheermes in zijn handen?'

'Denk jij dat hij daarmee om kan gaan? Ik niet. We zijn op zoek naar iemand die veel en veel angstaanjagender dan Zappata is.'

 

Riker stond in Lopende Onderzoeken voor de achterste kurkwand, om ruimte vrij te maken voor een foto uit Natalie Homers portfolio.

Eindelijk waren de ophangingen dan toch samengevoegd tot één zaak. Hij prikte het lachende gezicht van de vrouw op het kurk, naast het met behulp van wat kleren vervaardigde silhouet van de dader. Nu hingen ze zij aan zij: Natalie en de Vogelverschrikker - moeder en kind.

Rechercheur Janos prikte een notitie naast het recente krantenartikel over de met een mes gestoken actrice, ik heb met die agente van Stella Small gesproken en met de arts die die door een scheermes veroorzaakte snij wond heeft verbonden. Ze zeggen allebei dat die aanval in de drukte op straat heeft plaatsgevonden. Dat klopt ook met onze informatie van inspecteur Loman: alle aanrandingen gebeurden op drukke plaatsen.'

'Dat patroon kan echter niet kloppen voor Sparrow - niet in de week die aan die hangpartij vooraf is gegaan.' Riker liep naar de andere muur, trok een verklaring los en reikte die Janos aan. 'Dit is het verhoor van de regisseur van dat toneelstuk. Sparrow had hem gezegd dat ze een gaatje vrij had gehad tussen twee freelance jobs in en dat ze de tekst voor haar rol binnen vier dagen uit het hoofd had geleerd. Daar was hij diep van onder de indruk en daarom had hij haar die rol gegeven. Er waren bovendien geen open audities in de week die voorafging aan haar dood, dus hoefde zij niet in het spitsuur met de ondergrondse of zo.'

'Goed,' zei Janos, 'maar je weet zelf ook dat het in deze stad altijd en overal druk is.'

Toen de grote rechercheur was vertrokken, wijdde Riker zich weer aan de kurkwand en zijn taak om het materiaal van alle drie de zaken samen te voegen. Janos had gelijk: New York was één grote, krioelende...

'Massa's hoeren,' zei Mallory.

Riker schrok zich wezenloos. Ze stond ineens vlak achter hem. 'Als je hier één hoer ziet, zie je er meteen nog acht of negen.'

Riker schudde zijn hoofd. 'Nee, volgens Daisy was Sparrow allang uit het leven gestapt. Misschien heeft de Vogelverschrikker haar gemerkt toen ze...'

'Sparrow tippelde wel nog steeds.'

'Hoe weet je dat, Mallory? Heb je haar weer gestalkt?' Alleen iemand die haar goed genoeg kende, zag nu de gekrenkte blik in haar ogen en het lichte verstarren van haar houding. Riker voegde de woorden meteen toe aan de lange lijst van dingen waarvan hij wenste dat hij ze nooit had gezegd.

Jaren geleden had Sparrow hem verteld dat de jonge politievrouw haar soms stiekem volgde en dat ze haar af en toe zelfs op heterdaad had betrapt. Mallory had het bizarre idee dat ze mensen onopgemerkt kon schaduwen, dat ze door onverschillig welke straat kon lopen en ongeacht welke kamer binnen kon stappen, zonder enige aandacht te trekken.

Tijdens Rikers laatste ontmoeting met Sparrow had de hoer haar eigen uitgemergelde gezicht in een etalageruit bekeken en ze had haar ogen met een benige hand bedekt en gezegd: ik weet waarom Kathy mij schaduwt. Dat kind denkt dat ik bezig ben dood te gaan en daar wil ze getuige van zijn.'

Sindsdien waren er echter twee jaar verlopen en Riker had kunnen weten dat Mallory de laatste tijd geen pogingen meer had ondernomen om Sparrow te achtervolgen - om de eenvoudige reden dat ze het adres van de plaats-delict duidelijk niet had herkend, noch Sparrows door plastische chirurgie veranderde gezicht. Hij had haar zonder goede reden diep gekrenkt.

Haar stem klonk werktuiglijk toen ze zei: ik heb Sparrows plastisch chirurg gevonden. Hij neemt vaker afgetuigde vrouwen onder handen. Sparrows nieuwe gezicht was allesbehalve gratis, maar hij vond het goed dat ze hem in termijnen afbetaalde. Dus daar ging toen al haar geld naartoe: Sparrow ging nog steeds plat, maar nu om die operatie en de nabehandeling te kunnen betalen. Daisy heeft je dus gewoon wat wijsgemaakt; wat een verrassing, hè?'

'Maar je weet niet met zékerheid...'

'O, jawel. Die aflossingstermijnen waren niet gering. En op haar rug liggen was het enige vak dat Sparrow ooit heeft uitgeoefend - op die zielige poging na om actrice te worden. Ze heeft nooit een pooier gehad, maar hing altijd rond bij andere hoeren: bescherming door met velen te zijn, veiligheid in een menigte, een massa. En ze zorgde dat ze in de buurt was bij al die zomercongressen, watersportevenementen, autotentoonstellingen: kerels zat. Een regelrechte hoerenhemel dus. En alweer: midden in de menigte.'

'Goed,' zei Riker. 'Ik ga haar hoerenmaatjes maar eens opzoeken.'

Zelfs in coma had Sparrow dus nog het magische vermogen om hem rond haar vinger te winden - en de prijs voor deze blinde vlek was hoog. 'Ik ga naar Tall Sally en praat ook nog maar eens met Daisy.' Als een van die twee hem een logische straathoek kon noemen, zou hij daar een razzia houden.

En hij zou wachten totdat het te laat was voor formele aanklachten of het laten vaststellen van een borgsom. De meeste hoeren waren verslaafd en zouden hun eigen moeder nog verkopen om te voorkomen dat ze achttien uur in een cel moesten zitten.

 

Ronald Deluthe haalde op instructie van Riker de nieuwe processenverbaal van de kurkwand, om kopieën van het recente materiaal te maken voor Charles Butler.

Hij hield zorgvuldig afstand van Mallory. Zij scheen haast vergeten dat hij ook nog in Lopende Onderzoeken bezig was - totdat ze een nieuwe fout ontdekte - van hem.

Mallory staarde naar de op de wand geprikte voorpagina van een boulevardblad met een foto van een actrice: het blonde slachtoffer van een steekpartij. Onder een kort begeleidend briefje met de naam en het adres van de actrice en het woord 'publiciteitsstunt', stonden zijn initialen. Dat rijmde echter absoluut niet met het bloedverlies waarvan in het artikel sprake was. 'Waar is het follow-upverhoor van Stella Small?'

Deluthe keek op van het fotokopieerapparaat, ik heb haar nog niet te pakken kunnen krijgen. Maar ik heb wel een boodschap achtergelaten op haar antwoordapparaat.'

Mallory speurde de wand af, op zoek naar andere papieren. 'Waar is Smalls verklaring, opgenomen door dat politiebureau in het centrum?'

'Een politiemedewerkster zou hem doorfaxen...'

'In dit artikel is sprake van een ambulance. Waar is het aangifterapport van de behandelend arts?' Ze draaide zich naar hem om. Het was duidelijk dat de jongeman met zijn mond vol tanden stond. Toch wilde Mallory haar eerste neiging - waar enig geweld aan te pas zou zijn gekomen - niet volgen; zij verloor immers nooit haar geduld.

Dat akkefietje met die brandweerman net telde in dat opzicht niet mee - niet in haar huidige stadium van ontkenning. Ze had Zappata niet in woede neergeslagen: die vuistslag was eenvoudigweg een middel geweest om Riker een schorsing te besparen. Riker was van hen tweeën degene die kortaangebonden was - althans, dat vond Mallory; ook al had ze niet het minste bewijs van dit foutje in zijn karakter.

Zelf had ze het idee dat ze haar eigen drift zojuist netjes had ingetoomd. Ze had rustig gekozen voor een secuur berekende rechtse directe, die niet meer schade zou aanrichten dan een fikse deuk in het ego van de man - ze had hem zelfs maar nauwelijks geraakt. Deze lezing van de gebeurtenissen van zo-even bedacht Mallory allemaal net - en ze kon er geen enkel gebrek aan ontdekken.

De aankomend rechercheur stond naast haar en blikte nonchalant naar de foto van de kortgeleden aangevallen blonde actrice uit East Village. Zou deze vrouw nauwkeuriger passen in het profiel van de Vogelverschrikker; zou zij zijn eerstvolgende slachtoffer kunnen zijn?

Deluthe had zijn smoes al klaar: ik wilde haar nog een keer bellen, maar toen moest ik daarvan afzien, omdat rechercheur Riker...'

'Dat was dan een blunder.' Mallory's woorden hadden allemaal dezelfde nadruk. Ze bleef naar de kurkwand kijken terwijl ze zei: 'Probeer haar maar niet meer te bellen, maar ga naar haar huis toe en neem daar haar verklaring op.'

Toen hij bleef talmen, zei ze: 'Nú, Deluthe - voordat ze sterft.'

Mallory volgde het wegrennende groentje in zijn kielzog, maar in een rustiger tempo. Haar voeten wilden niet meer; een van de effecten van slaapgebrek.

Ze nam haar zaktelefoon en belde het politiebureau dat de jurisdictie over de aanval op de actrice had. Tien minuten nadat ze een brigadier van dat bureau aan de lijn had gehad, zat ze weer in de groepsruimte. Ze liet haar hoofd op de rugleuning van haar stoel rusten en wachtte met gesloten ogen tot de man het formulier van de aanval op Stella Small had gevonden. Eindelijk kreeg ze hem weer aan de lijn. Hij zei: 'Het spijt me, rechercheur. Ik heb dat formulier gevonden, maar u hebt er niet veel aan. Onze civiele medewerkster, mevrouw Forelli, is weer eens aan het creatief schrijven geslagen.'

Mallory's hand omklemde de telefoonhoorn wat krampachtiger, maar haar stem klonk bedaard en effen toen ze zei: 'Lees het me eens even voor.'

'Goed dan: "Beroepsdel botst tegen fototoestel op. Iedere lange blondine die ooit hier op aarde is verschenen, is vervloekt." Begrijpt u het probleem?'

Mallory's gezicht was uitdrukkingsloos toen ze haar rechterhand bekeek. De pijn erin was intussen weggeëbd na het slaan van Zappata.

Ze strekte haar vingers, balde haar hand tot een vuist en liet deze toen met daverend geweld op het bureau neerkomen - waardoor ze zichzelf opnieuw pijn én een hersteld concentratievermogen bezorgde. En toen - om er zeker van te zijn dat deze helderheid nog wat langer zou aanhouden - sloeg ze nog eens dreunend met haar vuist op het hout en ervoer een brandende, waanzinnige, naakte pijn.
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Een smeedijzeren traliehek schermde de kleine tuin en de rode voordeur af van het gebouw waarin Stella Small een klein appartement bewoonde.

Mallory stond bij het hek en drukte op de knop van de intercom. Toen er niemand reageerde, trok ze een klein fluwelen etui uit haar broekzak, maakte het open en bestudeerde haar lopers. Ze had de set als tienjarige gegapt van haar mentrix, Tall Sally, en was hem kort daarna een hele tijd kwijt geweest - gedurende haar hele jeugd namelijk. Het etui was pas te voorschijn gekomen toen de kluis van wijlen Louis Markowitz werd geopend: de sentimentele politieman had de eerste stukken speelgoed van zijn oogappel niet kunnen weggooien.

Nog voordat ze er eentje had uitgekozen om het hekslot mee open te maken, kwam Ronald Deluthe door de rode voordeur naar buiten stappen. Hij liep door het tuintje naar het traliehek toe. 'Er was niemand thuis,' zei hij. 'Ik heb mijn kaartje onder de deur door geschoven.'

'Hoe weet je zo zeker dat ze niet thuis is?'

'Dat kan niet anders,' zei hij. 'Er is niemand, dat heb ik gecontroleerd.'

Mallory liet het fluwelen etui weer in haar zak glijden, hoewel ze niet dacht dat hij inbrekersgereedschap zou herkennen. 'Aha, je hebt het dus gecontroleerd. En hoe heb je dat dan gedaan?'

'Ik heb hard op de deur gebonkt en er kwam geen antwoord. Ik kon ook niemand binnen horen bewegen. Het klonk niet alsof...'

'Hoe klinkt een opgehangen vrouw precies, Deluthe?'

'U hebt gelijk.' Hij liep terug naar de rode voordeur en maakte hem open.

'Hoe kom je eigenlijk aan die sleutel?'

'Van de beheerders, even verderop.' Deluthe hield de deur voor haar open en glipte toen langs haar heen, om netjes vóór haar de houten trap naar de tweede verdieping te beklimmen. 'Hij wilde me alleen geen sleutel van haar appartement geven - niet zonder huiszoekingsbevel, zei hij.' Hij bleef staan voor de deur van nummer 2B. 'Hier is het. Weet u zeker dat het legaal is als we hier naar binnen gaan?'

'Wel als wij denken dat ze stervende is.' Mallory ergerde zich eraan dat ze een les voor hem moest herhalen, die hij al op de politieacademie moest hebben gehad. Maar Deluthe was kennelijk geen briljante student geweest; tot nu toe was de schoonzoon van de plaatsvervangend commissaris nog slechts een middelmatige kandidaat voor de sectie Recherche van de New Yorkse politie.

Hij beduidde haar opzij te gaan, weg van de deur. 'Doe ik wel even.'

Ja, doe vooral je best.

Mallory stapte opzij en sloeg haar armen over elkaar.

Maar blijkbaar had Deluthe ook niet zo goed opgelet bij de les 'Gesloten deuren': hij trapte met zijn volle gewicht met zijn rechtervoet tegen het midden van de deur - en natuurlijk gaven de sloten niet mee. Er was zelfs geen deukje in het zware metalen oppervlak te bekennen.

Mallory vond dat je sommige lessen alleen op de moeilijke manier kon leren, dus wachtte ze geduldig op Deluthes tweede poging om zijn voet te breken. Toen vroeg ze: 'Ben je klaar?'

Met een zekere voldoening keek ze toe hoe hij van de deur weg hinkte. Toen pakte ze haar fluwelen etui weer, koos er twee lopers uit en zorgde ervoor dat ze zo dicht bij de deur bleef staan, dat Deluthe niet kon zien wat ze precies deed.

Eerst opende ze het bovenste slot - terwijl juist dat de reputatie had inbraakveilig te zijn.

Deluthe liep naar haar andere kant en deed zijn best te zien wat ze uitvoerde. 'Wat doet u precies?'

'Ik gebruik een haarspeld,' zei Mallory, die dat soort dingen niet eens bezat, ik heb er altijd eentje bij me, voor noodgevallen.'

Ze was al klaar. Zoals de meeste New Yorkers had Stella Small niet de moeite genomen om ook de andere twee sloten erop te doen.

De deurknop draaide soepel en toen zwaaide de deur open. De twee politiemensen zagen een kamer met goedkoop meubilair, nog goedkopere kleding die overal in de kamer verspreid lag, een onopgemaakt bed en stapels vuil serviesgoed. Op de grond lag een kussen van de slaapbank half over een exemplaar van Backstage heen.

'Het lijkt wel alsof er hier is ingebroken,' zei Deluthe.

Mallory schudde haar hoofd. Ze herkende in de chaos dezelfde werkwijze als die van Riker. 'Stella heeft alleen iets geschikts om aan te trekken gezocht.' In Rikers geval betekende dat een zoektocht naar kleding met zo weinig mogelijk vlekken en brandplekken van gloeiende askegels.

'Ik zie geen lijk aan het plafond bungelen.' Deluthe keek glimlachend omhoog naar de lamp. 'Ik zei toch al dat ze niet thuis was.' Een lichtblauw kledingstuk lag in een verkreukeld hoopje op de grond - in het volle zicht, maar toch vond de jonge agent het niet in het minst interessant.

'Die vrouw die jullie zochten,' zei Mallory. 'Wat had die aan?'

'Een lichtblauw mantelpakje,' zei Deluthe. Nu pas nam hij notitie van het jasje op de grond. Schaapachtig raapte hij de blauwe blazer op en hield het kledingstuk tussen zijn handen gespreid, zodat de zwarte 'X' op het rugpand zichtbaar werd.

'Stella Small is ons volgende slachtoffer,' zei Mallory, in de overtuiging dat ze hem alles moest voorkauwen. Ze nam hem het jasje uit handen en bekeek het etiket: het label van een bekend ontwerper. De snit was goed en de stof was van hoge kwaliteit. Ze liep langs de hoopjes kleren en klerenhangers op de grond. Met haar scherpe oog voor achterhaalde zaken, zag ze meteen dat het merendeel van de kleding tweedehands moest zijn. Niettemin herkende ze een aangeboren gevoel voor stijl in de weinige kledingstukken van recentere datum.

Het geruïneerde mantelpak was het beste stuk. Hoewel Mallory's eigen blazers allemaal maatwerk waren, zag ze dat dit jasje ook van voortreffelijke kwaliteit was. Een kassabon in de zak bevestigde haar vermoeden: het was gekocht bij die zaak die restanten design-kleding verkocht.

Er lag een stapeltje ongeopende brieven op een tafeltje bij de deur, met een geel plakkertje met het woord 'pestpost' erop. Het waren stuk voor stuk onbetaalde nota's.

Mallory trok de lade van het tafeltje open en doorzocht de inhoud, totdat ze Stella Smalls chequeboek had gevonden. Het enige wat de blonde actrice in het register had geschreven, waren binnengekomen cheques - geen opgenomen bedragen of totaalsaldo te vinden. En er was geen enkel afschrift van een creditcardinstelling. Kortom: de vrouw was platzak en zou vandaag echt geen inkopen meer doen.

Mallory wendde zich naar het raam dat uitzicht bood op de straat. Alleen al je deur uitgaan kostte in deze stad geld. De berooide actrice zou vermoedelijk gauw weer terug zijn. 'Deluthe, jij blijft hier op Stella Small wachten. Het kan me niet schelen of het de hele dag duurt of desnoods de hele nacht. Begrepen?'

 

Vanwege het nijpende tekort aan verhoorkamers, had Riker het arrestantenverblijf gekozen; de kleinste ruimte waarover Bijzondere Moordzaken beschikte.

De muren waren geelbruin - het had jaren van hevig roken en overgeven gekost om dit bijzondere patina te doen ontstaan. De helft van de ruimte werd in beslag genomen door een niet al te indrukwekkende cel van hout en ijzeren tralies. De deur van deze kooi stond open - als een soort uitnodiging en tegelijk dreigend gevaar voor de langste blondine van heel New York.

De transseksueel zat op een metalen klapstoel en had de knokige knieën onder de tafel weten te werken. 'Waar heb jij uitgehangen, man? Ik heb nog een afspraak voor vanavond.'

Riker deed de deur langzaam achter zich dicht en raadpleegde toen zijn horloge. 'Dit gaat niet lang duren, Sal. Weet je wat; als jij zo'n haast hebt, kunnen we het ook morgen wel doen. Wat dacht je daarvan, zal ik dan maar tegen lunchtijd een patrouillewagen naar jullie warenhuis sturen?'

'O, fijn; dat noem ik nog eens een gunst. Dank je feestelijk, hoor.' Tall Sally staarde naar de klok aan de muur en prutste even aan een behabandje en een stel eigenzinnige slierten haar. 'Ik heb al met die andere rechercheur gepraat - dat blondje met die Armani-zonnebril.' Plotseling vergat de ex-prostituee, ex-man en ex-dief de damesachtige façade even totaal: 'Armani, nota bene! Nou, dan moet je mij niet vertellen dat die teef niet corrupt is.'

'Ik weet allang wat je die rechercheur hebt verteld.' Riker liet een oude map op tafel vallen. 'En ik weet ook dat je toen loog.' Hij ging zitten en legde zijn voeten op tafel - de houding van iemand die alle tijd van de wereld heeft.

'Laten we het eens over Sparrow hebben. Of, als je dat liever hebt: over die goeie ouwe tijd.' Riker draaide de map om, zodat Sal de naam van het subject in kapitalen kon lezen: FRANKIE DELIGHT. 'Het is wel vijftien jaar geleden, maar die moord op hem is nog steeds in onderzoek. En ik kan bewijzen dat jij op de plaats-delict bent geweest.'

Een-nul.

De transseksueel deinsde terug, hoewel ze in een stoel zat, zodat alle vier de metalen poten over de vloer schraapten, ik had daar niets mee te maken! Frankie was stapelgek. Er stonden wel honderd hoeren in de rij om die schoft van kant te maken.'

'Waarschijnlijk vraag je je af hoe ik weet dat jij die nacht bij hem was.' Nu Tall Sally het mannelijk geslacht definitief de rug had toegekeerd en de gelederen der dames was gaan versterken, was Riker de enige levende vent die wist dat Frankie Delight het lijk was dat destijds in de as van een felle brand was gevonden. 'Er is geen verjaringstermijn, Sal - niet voor moord.'

'Als Sparrow beweert dat ik degene ben die Frankie heeft neergestoken, dan liegt ze dat ze zwart ziet.'

Frankie Delight - voor de patholoog-anatoom van toen beter bekend als 'John Doe'; de alias van alle anonieme Amerikaanse lijken - was inderdaad met messteken om het leven gebracht. Sal bevestigde weer eens Rikers overtuiging van jaren dat alle misdadigers vertegenwoordigers van een superstom mensenras waren.

'Kijk, daar hebben we meteen nog een ander probleem,' zei Riker. 'Sparrow liep namelijk in diezelfde nacht - de nacht waarin Frankie Delight het loodje legde - een ernstige steekwond op.'

Hij opende de map en bekeek vluchtig de vier processen-verbaal, die de aanschaf van een elektrische puntenslijper beslist rechtvaardigden, ik heb hier een verklaring van de chauffeur van de ambulance. Die was op weg naar de plaats-delict toen hij een twee meter lange blondine weg zag vluchten.' Dat was nog waar ook: vijftien jaar terug was Riker echter de enige geweest die deze verklaring had gehoord. En hij had hem nooit aan het papier toevertrouwd. 'Dus Sal, kun jij...'

'Als ik er niet was geweest, was die junkhoer gewoon doodgebloed.' Sal maakte een vrouwelijk gebaar dat genegenheid moest uitdrukken. 'En anders hadden de ratten haar te pakken gekregen. Ik heb haar verdomme juist gered!'

Dit strookte niet met wat Riker van het karakter van deze ex-gevangene wist: Tall Sally had geen karakter. 'Het is me bekend dat jij een meisje van tien een bestelbus vol videorecorders hebt laten leegroven,' zei hij en opende de dossiermap opnieuw en deed alsof hij gebiologeerd naar een ander proces-verbaal staarde - het papier was echter nagenoeg blanco. 'Twee agenten hebben jou toen op de plaats-delict gezien. Toen hun patrouillewagen opdook, liet jij dat arme kind alleen achter.'

'Hoe kom jij erbij dat ik...'

'Jij beantwoordt mijn vragen, Sal - zo werkt het hier. Ik weet dat dat meisje die recorders toen aan Sparrow heeft doorgegeven. En jij betrapte Sparrow er weer op dat zij ze ruilde voor heroïne. Jij hebt haar toen die steekwond bezorgd en meteen ook die drugsdealer koud gemaakt. Dus heb ik een motief en jou op de plaats-delict: meer heb ik niet nodig om deze zaak af te ronden.'

'Frankie was al dood toen ik daar aankwam! Je kent mijn strafblad toch? Messen? Andere wapens? Nee!' Tall Sally's stem klonk steeds hysterischer. 'Frankie heeft Sparrow toen neergestoken! En ik heb die bloedende hoer drie blokken verderop gedragen - op mijn rug!'

'Jij verwijderde haar lichaam van een plaats-delict, zodat je terug kon gaan om je buit weer in te pikken, zonder dat je je door tien politiemannen heen hoefde te wringen.'

'Nee, dat was een ideetje van die kleine. Dat krengetje sleept me mee naar een leegstaand gebouw aan Avenue B. Het was een crackpand geweest voordat de politie er een inval deed. En die hoer lag daar op de stoep. Dus ik sjouwde die halfdooie hoer mee terwijl die kleine voor me uitrende, op zoek naar een werkende telefooncel. Ze gebruikte verdomme mijn geld om het alarmnummer te bellen! Toen heb ik Sparrow neergelegd en...'

'Toen ben je teruggegaan naar dat crackpand om je videorecorders op te halen. En toen pas zag je Frankies lijk liggen? Is dat jouw verhaaltje, Sal?'

'Daar had dat kleine kreng niks van gezegd - een dooie naast mijn apparaten! En een hoop bloed... Ik zweer je: die vent was helemaal leeggebloed, tot op de laatste druppel. En dat mes stak nog in zijn poot ook.' Sal richtte een vinger op Riker en zei: 'En dat was het mes van Sparrow; met een grote vette "S" op het gevest.'

'Verdomde jammer anders dat we dat moordwapen nooit hebben gevonden.'

Dat was een leugen: Riker had het mes zelf langgeleden al verdonkeremaand.

'Maar misschien kan dat kleine meisje van toen jouw verhaal wel staven. Weet je hoe ze heette?'

'Nee, ik weet alleen een paar bijnamen van haar. Ikzelf noemde haar de Vliegende Vlo. Wat kón die meid rennen! Hoe het ook zij: die is allang dood - Sparrow vertelde me dat ze bij een brand was geroosterd.'

Eindelijk was Riker ervan overtuigd dat deze ex-bajesklant de naam Kathy nooit in verband zou brengen met een politievrouw die dezelfde groene ogen bezat.

'Het ziet er slecht voor je uit, Sal, met al dat bewijsmateriaal. Je kúnt er een advocaat bij halen, of we kunnen dit zaakje samen uit de weg ruimen. Jij ziet Sparrow toch zo nu en dan, hè? Denk erom: als je nu tegen me liegt, is het gedaan met die voorlopige vrijlating van jou.'

Ze speelde een spel met hem en wachtte eeuwen met antwoorden, maar uiteindelijk boog Tall Sally zich naar voren en zei: 'Die andere rechercheur, je weet wel: die blonde. Die vertelde me dat die hoer haar neus heeft laten fatsoeneren. Nou, als ik Sparrow al heb gezien, dan moet dat daarvóór zijn geweest.'

'Doe eens wat beter je best, Sal. Ik moet weten hoe Sparrow haar tijd doorbracht in de week voor ze stierf.'

'Man, ik kan je niks geven wat ik niet héb! Drie maanden geleden ging ik voor een weekend de stad uit. Ik stond net in de file voor de Lincoln-tunnel, toen ik opeens Sparrow zag. Ze ging de auto's langs, samen met al die andere mislukte hoeren daar - als de verdomde koningin onder de forensenpijpsters.'

'Je liegt het: in die tunnel zijn al meer dan een jaar geen hoeren meer geweest.'

'Je zit zeker niet veel in je auto, hè Riker?'

De rechercheur snapte het niet: waarom speldde Sal hem een leugen op de mouw die zo gemakkelijk te ontkrachten was?

Hij hoorde stemmen aan de andere kant van de deur; een ervan was die van Ronald Deluthe: 'Oké, je kunt vertrekken.'

Riker voelde letterlijk een windvlaag toen Tall Sally zich weg haastte. Deluthe drukte zich tegen de deurpost terwijl de reusachtige blondine hem passeerde. In weerwil van zichzelf merkte Riker op dat hij Sals haarkleur er natuurlijker vond uitzien dan die van het groentje.

'Mooi, beste jongen, en wat heb jij voor me?'

'Die kopietjes die u wilde hebben voor meneer Butler.' Deluthe legde een stapel fotokopieën op tafel en nam de stoel die Sal net had vrijgemaakt. De jongeman zat met zijn rug naar de deur toen Mallory op de drempel verscheen.

Riker streek met zijn hand over de paperback in zijn binnenzak. Hij had op een gunstig moment gehoopt om haar de western te overhandigen, maar dit was in geen geval het goeie ogenblik.

Zijn partner droeg een zonnebril - haar idee van je verstoppen. Tall Sally zou niet terugkeren, maar er zouden nog meer verhoren komen, met andere hoeren, die zich Sparrows goudharige schaduw konden herinneren: dat kind met die opmerkelijke groene ogen. Mallory moest wel het gevoel hebben klem te zitten.

Maar nee, er was nu iets anders dat haar bezighield. Haar aandacht was geheel gericht op de jonge rechercheur aan de tafel. Geluidloos kwam ze de kamer in en posteerde zich achter Deluthe. Toen boog ze zich naar zijn oor toe en zei zacht: ik had je toch gezegd dat je in Stella Smalls kamer moest blijven - in haar onafgesloten kamer?'

Ze had hem net zo goed kunnen neerschieten. Deluthes hand schoot naar zijn borst terwijl hij zijn hoofd optilde en richting het plafond stamelde: 'Maar ik heb een agent in uniform voor haar deur geposteerd.'

Mallory ging aan tafel zitten - een toonbeeld van rust - terwijl ze langzaam haar hoofd schudde. 'Nee, jij kunt geen agenten commanderen. Dat is jouw taak niet en je hebt daarvoor bovendien niet de vereiste rang.'

'En je jaagt er hun superieuren mee in het harnas,' vulde Riker aan.

Mallory liet haar zonnebril zakken, zodat Deluthe kon zien dat ze nu pas op het punt was aanbeland waarop ze échte schade zou gaan aanrichten. 'Die agent is daar weggehaald om een huiselijke ruzie in een ander pand te bezweren. En niemand heeft de moeite genomen zijn baas te zeggen dat dat wachten op Stella Small een kwestie was van leven of dood.'

Deluthe kon zijn blik niet van haar afhouden. Hij wachtte op de explosie van drift, maar Mallory nam genoegen met het activeren van zijn voorstellingsvermogen, met het voeden van zijn angst voor wat ze met hem zou kunnen doen.

'Ik ga wel terug,' zei Deluthe en hij stond al op.

'Niks daarvan.'

Hij verstarde in een moeilijke houding: half zittend, half staand - wachtend op haar toestemming om het in zijn broek te doen.

Ze verhief haar stem niet: ik heb de zaak gesust met de superieur van die geüniformeerde agent. Die heeft me een mannetje gegeven om die deur te bewaken en een tweede agent om de buren in dat appartementenblok te ondervragen. Dat was eveneens jouw taak.'

'Maar u had me niet gezegd wat u wilde dat...'

'Het moet verdomme niet nodig zijn om je alles voor te kauwen, Deluthe. Ga zitten.'

Hij zakte weer op zijn stoel.

'Die agenten voeren hun taken wel netjes uit,' zei ze. 'Jij bemoeit je daar niet meer mee. Jij mag met je duimen gaan zitten draaien.'

Riker deed er het zwijgen toe totdat Mallory weer weg was, waarna hij zich ging bezighouden met het probleem een groentje dat op sterven na dood was, te reanimeren. 'Hoelang heb jij nou onder Loman gediend? Vier maanden?'

De jongeman knikte.

'Hebben ze jou daar ook maar iéts geleerd?'

'Jawel, brigadier.'

Vreemd genoeg was er niets van sarcasme in Deluthes stem te horen toen hij zei: ik weet nu wie er wel en wie er geen suiker in zijn koffie wil en wie zijn koffie zwart drinkt. Ik weet wie er mayonaise op zijn broodje wil en wie er liever boter op heeft. En ik heb nooit één bestelling verkeerd uitgevoerd.'

 

'Klopt,' zei rechercheur Janos. 'Het krioelt in die tunnel van de hoeren.'

De prostituees hadden al hun vroegere territoria heroverd, nu de burgemeester zich op een nieuwe psychose concentreerde: het verdelgen van alle gevleugelde insecten die wellicht het East Village-virus konden overbrengen. Die zomer hadden insecticiden twee menselijke slachtoffers geëist: oude mensen met ernstig longemfyseem, terwijl de insecten, die niemand hadden gedood, op grote schaal werden verdelgd. Maar de hoeren waren ontsnapt aan de grootschalige vernietiging van insecten en bejaarden - zoals Janos het uitdrukte, toen hij samen met Riker over het trottoir slenterde.

'Je zou het zelf eens moeten gaan zien.' Janos' grote handen gingen omhoog en zijn worstvingers fladderden heen en weer, alsof hij de woorden uit de lucht plukte. 'Al die hoeren aan de ingang van die tunnel... man, dat hele, zalige tafereel is gewoon dóór en dóór fallisch!'

En dat zei een man die het gezicht en de bouw van een maffialijfwacht had.

Riker draaide zich om en wachtte totdat Deluthe hen had ingehaald. 'Hé, beste jongen, heb je zin om mee te gaan naar de Lincoln-tunnel, om een zwerm hoeren op te schrikken?'

'Uiteraard,' grijnsde Deluthe.

'Handschoenen dragen is er niet bij; dan zien ze direct dat we jacht op ze maken. Dus denk er goed over na, knul: we hebben het hier over platjes, hoofdluis, schurft en herpes... en iedere andere rotziekte die er bestaat.'

Janos grijnsde. 'Het is Gods wachtkamer voor zieltogende hoeren, jongen.'

'Kan best lachen worden,' zei Riker. 'Wil je nog steeds mee?'

'Ja, brigadier.'

 

Inspecteur Coffey keek naar het televisiescherm in Lopende Onderzoeken. Stella Small was het onderwerp van een nieuwsitem dat zeker vijftien minuten duurde, en waarin de politie het publiek om assistentie verzocht bij de jacht op een potentieel moordslachtoffer. 'Het journaal van acht uur; het is bijna te mooi om waar te zijn.'

'O, ze waren maar al te happig,' zei rechercheur Wang. 'De kijkcijfers worden deze week geëvalueerd en dit verdubbelt hun reclame-inkomsten gemakkelijk. Vooral dat verhaal van die seriebeul ging erin als koek.'

De verslaggever op het scherm interviewde nu een barmeisje in de wijk waar Stella Small woonde. De barbezoekers verdrongen zich allemaal om maar in beeld te komen en te kunnen wuiven. De camera zwaaide door het raam naar buiten en filmde links en rechts de straat op.

De verslaggever vroeg: 'Waar is ze nu? Hebt u haar gezien?' Zijn stem had de stembuigingen van een presentator van een televisiequiz, die de kijkers thuis uitnodigt om mee te spelen.

Onderaan liep het telefoonnummer van de tiplijn van de politie over het scherm terwijl er een groepje verklede kleuters in beeld kwam. Coffey vroeg zich af hoe een plaatselijke nieuwszender aan een videoband van toneelspelende kinderen uit Ohio was gekomen.

Een jonge Stella Small kwam wankelend het podium opgelopen, op veel te grote schoenen met hoge hakken. Ze struikelde er prompt over en landde op haar achterste - waarmee ze twee rechercheurs van Bijzondere Moordzaken en acht miljoen New Yorkers vertederde. Er vlogen een paar sneeuwwitte sokken de lucht in en het kind gilde hard: 'Mammie!'

'O nee...'

Coffey wist opeens waar dat stukje film vandaan kwam: 'Die verdomde agente; die heeft het journaille op Stella's ouders losgelaten.'

 

Ronald Deluthe parkeerde de auto op enige afstand van de ingang van de tunnel, waar een heel bataljon vrouwen van lichte zeden aan beide kanten van de weg langs de file flaneerde.

Ze liepen langzaam op hun hoge hakken en pronkten met hun boezems, die glinsterden van het zweet. De auto's kropen langs deze straatmarkt van tot het kruis reikende rokjes, dubbele halve manen in iedere huidtint, glinsterende snuisterijen en goedkope goudblonde of knalrode pruiken, die dienden als omlijsting van vuurrode lippen.

Af en toe dook er een vrouw een auto in, waarna haar hoofd meteen uit het zicht verdween. Even later kwam zo'n vrouw die auto dan weer uit, terwijl ze nog bezig was haar zojuist verdiende geld veilig op te bergen.

'Hoeren doen nooit aangifte - van wat dan ook,' zei Riker tegen de jonge rechercheur achter het stuur. 'En verdachten wijzen ze ook nooit aan. Wil je weten waarom? Omdat de dader zodra hij op borgtocht vrij is, terugkomt om zo'n vrouw af te tuigen of zelfs te doden. En is de getuige dood, dan is de zaak gesloten - zo werkt ons mooie strafrechtsysteem. Dus moeten we die dames er altijd van overtuigen dat ze niet in de rechtszaal zullen hoeven te getuigen. Maar laat dat maar gerust aan mij over, knul; ik heb meer ervaring in liegen tegen vrouwen.'

Riker maakte zijn stropdas los en knoopte zijn colbert dicht, om te voorkomen dat zijn pistoolholster zichtbaar was. 'Gun me een kwartiertje, dan pik ik er een paar geschikte hoertjes uit. En dan nemen we er een stuk of twee, drie mee.'

Riker stapte aan de trottoirkant uit en opende toen de motorkap van Deluthes auto, alsof het ding niet meer wilde rijden. Daarna slenterde hij naar de vrouwen toe, heen en weer deinend en af en toe met zijn vingers knippend - al was het niet netjes op de maat van de bulderende muziek van een langzaam voorbijrijdende auto. Riker speelde de rol van een onschadelijke dronkenlap, die niet meer spoorde met de rest van de wereld - om de politieradar van de hoeren vooral niet te activeren.

Twintig minuten later had hij drie junkies bijeen: oudere prostituees, van Sparrows leeftijd. Als ze eenmaal opgesloten zaten, zouden ze binnen het uur tegen de muren opvliegen - en een hoer die naar dope snakte, was een spraakzame hoer. Een van de drie kwam Riker nog bekend voor: het kón zijn dat hij haar ooit eerder had gearresteerd, maar daar herinnerde zij zich blijkbaar ook niets meer van.

Hij had hun geen vragen over Sparrow gesteld, want deze vrouwen kenden het klappen van de zweep, maar hij had wel kans gezien een paar hoeren te vinden die in dit deel van de stad werkzaam waren geweest in dezelfde periode dat Sparrow bezig was haar plastisch chirurg af te betalen.

De rechercheur keek op zijn horloge. Waar zat Deluthe nou? Er was al veel meer tijd verstreken dan ze hadden afgesproken en een van zijn beste bronnen dreigde hem nu te ontglippen.

Er kroop een rode sedan voorbij en een stel hooggehakte sandalen klikte mee met de stapvoets rijdende auto. De vrouw bukte zich lachend naar de bestuurder en zong hem toe: 'Hé, lekkertje...' Toen liet ze zich op de motorkap vallen en reed zo mee de tunnel in, door de voorruit heen gillend tegen de bestuurder, onderhandelend over de prijs.

Toen Riker zich weer omdraaide, zag hij Deluthe nog net haastig zijn auto uitkomen. Hij vergat gelukkig niet zijn stappen te vertragen toen hij de vrouw naderde.

Wat had hij in zijn hand? Riker kneep turend zijn ogen samen en stak zijn hand in de binnenzak van zijn colbert.

Leeg.

De paperback moest er in de auto uit zijn gevallen.

Deluthe deed zijn best om niet naar al die blote lichaamsdelen te kijken - waardoor hij meteen alle aandacht naar zich toe trok. Gealarmeerd tilden de vrouwen hun hoofd op - en het scheelde maar weinig of ze hadden de geur van een politieman opgesnoven. Sommigen liepen weg, anderen bleven op veilige afstand staan toekijken, zeer op hun hoede en klaar om ervandoor te gaan.

Riker wist dat hij zich gelukkig mocht prijzen als hij ook maar één hoertje te pakken kreeg.

Kon het nog erger? O ja, reken maar...

In zo'n hete augustusmaand stak er hooguit één keer een stevige bries op - en ja hoor... natuurlijk moest dat net vanavond gebeuren. Deluthes colbert werd ér door open geblazen en drie van de hoertjes zagen het pistool in zijn splinternieuwe schouderholster en verdwenen meteen in de zinderende hitte.

De hoerenwinkel ging weer dicht.

Alle brunettes haastten zich weg. Maar één blondine wenkte naar een paar andere blondines, terwijl ze regelrecht op Ronald Deluthe af wandelde.

Wat krijgen we nou...

Riker had al vaker meegemaakt dat hoeren zich aansloten bij andere hoeren van hun eigen ras, maar nooit eerder vanwege hun gelijke haarkleur.

Er kwamen nog twee blondjes op de jonge rechercheur af. En toen raakten de hoeren met donker haar hun angst op slag weer kwijt en ze haastten zich om de andere klandizie in te pikken. De een na de ander dook bij een forens in de auto en ze verzamelden hun bankbiljetten bij de vleet.

Deluthe verkeerde inmiddels in de zevende waterstofperoxidehemel: hij was omgeven door blank vlees dat boven haltertopjes uitstulpte. De vrouwen streelden zijn haar, zijn borst, zijn dijen en lachten naar hem met hun gebroken of gouden tanden en kirden: 'Hé, schatje...' of 'Hallo, spetter...'

En toen tikte een van de blonde hoeren tegen het boek in Deluthes hand en zei: 'Aha, jij weet dus hoe dit verhaal eindigt?'

Rikers onderkaak zakte omlaag toen hij zag hoe Deluthe de paperback-western opensloeg en de jonge politieman hardop begon voor te lezen aan de groep uiterst aandachtige, halfnaakte vijandinnen van Het Boek.


17

Inspecteur Coffey gooide de deur van zijn privé-kantoor dicht, want hij had even wat privacy nodig voor een moeilijk telefoontje naar Ohio.

Hij sprak geruststellende woorden tegen Stella Small de Oudere, terwijl Stella Small de Jongere meehuilde via een tweede toestel. De moeder nam algauw geen deel meer aan het gesprek, maar de grootmoeder bleef aan de lijn, tot het huilen ook haar het spreken onmogelijk maakte.

Hij legde de hoorn terug op het toestel en wendde zich toen naar de kleine televisie in een hoek van zijn kantoor. De live-reportage uit Ohio pakte de draad weer op toen de twee Stella's terugkeerden naar de verslaggever in hun zitkamer. Door het raam achter de bank waarop de vrouwen zaten, had Coffey zicht op een parkeerplaats voor trucks, waarop nu een compleet mediacircus was neergestreken.

De televisieverslaggever stelde de moeder en de grootmoeder vragen over hun telefoongesprek met de man van Bijzondere Moordzaken in New York. 'Verwacht de politie Stella nog te vinden voordat ze sterft?'

Genadeloos.

De inspecteur keek op naar zijn glazen wand en telde de hoeren die langs het raam voorbijliepen: tien stuks. De stoet werd geleid door Ronald Deluthe en als laatste dook Riker op bij de deur naar het trappenhuis. Alle mannen in de groepsruimte keken grijnzend toe en draaiden hun hoofden met de langslopende vrouwen mee. Coffey had er geen moeite mee hun gedachten te lezen: Nog meer blondines - prijs de Heer!

Coffey opende zijn deur en riep naar Riker: 'Charles Butler is hier. Hij zei dat jij hem hebt laten komen.'

 

Charles zat in een kleine, verduisterde ruimte met een paar rijen gemakkelijke stoelen op verschillende hoogten - net als in een bioscoop. Alleen was er hier niet één slechte stoel bij.

Het doek was vervangen door een grote, lichte ruimte met een ruit aan de voorkant, waar Charles kon zien hoe Deluthe de deur openhield voor een groep blondines in uiteenlopende stadia van ontkleding. De vrouwen namen plaats aan een lange tafel. Hij kon zien dat ze allemaal door elkaar heen praatten, maar kon niets horen van wat er werd gezegd.

Riker kwam de donkere ruimte in en liet zich op een stoel op de voorste rij vallen, waar zijn vermoeide gezicht werd verlicht door het licht uit het grote raam.

'Zware dag gehad?'

'Niet normaal meer.' De rechercheur liet zijn ogen rollen. 'Ik was met ons groentje op zoek naar hoeren om aan informatie te komen, en wat denk je: al die vrouwen doken op hém af! Je zou haast denken dat het hen ging om Deluthes zachte, jonge lichaam.'

'Welnee,' zei Charles. 'Dat zou té gemakkelijk zijn.'

Zuchtend zei Riker: 'Ze wilden met hem over literatuur praten.' Hij hield de oude paperback-western op, terwijl hij naar de verlichte ruimte achter het raam bleef staren. 'Weet je waar je nu naar zit te kijken, Charles? De Kathy Mallory Leeskring voor Hoeren. Die vrouwen kennen echt alle personages uit Kathy's favoriete westerns uit hun hoofd! Ze lazen haar vroeger, toen zij nog klein was, voor - maar nooit langer dan een uur per hoer. Daarom kennen sommigen van hen alleen het begin van een boek en anderen alleen het midden of het einde.'

'Ze hebben geen van allen een heel boek gelezen?'

'Nee. Dus dat is wat ze in hun vrije tijd doen: de intriges van de hele serie aaneenvoegen. Andere hoeren sloten zich ook bij de club aan, zuiver op grond van wat ze erover hadden gehoord. En toen zijn ze ook nog eens advertenties gaan plaatsen in de Village Voice. Het heeft ze jaren gekost om elkaar op te sporen. En vanavond zagen ze ineens Deluthe aan komen lopen met dat boek van hun lievelingsauteur - en laat dat nu ook nog net dat deel zijn, dat ze met zijn allen nooit eerder hadden gezien!'

'De laatste western,' zei Charles. 'Ze wilden gewoon het verhaal horen.'

'Precies. Nou, Deluthe vertelde ze dat hij nog maar pas een paar bladzijden had gelezen, dus opende hij het boek en begon die troep hoeren voor te lezen. Nou, toen ging het verkeer pas werkelijk langzaam rijden - niemand in New York had ooit zoiets gezien! Maar toen opeens hield die knaap op met lezen en zei hij: "Hé, moeten jullie horen: ik ken iemand die dit boek wel al uit heeft." En toen vonden alle hoeren het een briljant idee om met ons mee te gaan naar het bureau. En het wordt zelfs nog mooier: ze nodigden ook nog een paar blondines met wat goede straathoekadresjes uit. Ik heb nieuwe patrouillewagens moeten sturen om ze allemaal op te pikken.'

'Hoe kan ik je nu helpen dan?'

'Ik heb misschien de helft van al die boeken gelezen - en dat was ook nog een jaar of vijftien terug. Jij bent de enige die ze allemaal heeft gelezen. Dus gaan we intriges ruilen voor informatie. Op zijn minst de helft van deze vrouwen kent Sparrow van gezicht en ik móét weten wat zij in de week vóór haar ophanging allemaal heeft gedaan.'

'En nu hoop jij dat iemand onder hen de Vogelverschrikker heeft gezien.' Charles wendde zich naar het raam en zag hoe Deluthe een stel schermen opzette, waarmee hij twee kleine hoekjes met een soort van privacy creëerde.

Charles volgde Rikers voorbeeld en stond op. De rechercheur legde een hand op zijn arm. 'Nog één ding, Charles. Luister goed naar me. Niet één van die hoeren kent Mallory's echte naam - Sparrow was de enige die haar ooit Kathy heeft genoemd. Maar ze zullen je wel vertellen over een klein meisje met blond haar en groene ogen. Dat kind is officieel dood. En als zij dat niet blijft, dan moet ze alsnog wegens moord en brandstichting voor de rechter komen.'

Na die waarschuwing duwde Riker een geschrokken Charles Butler vlug de donkere ruimte uit. Hij sloot de deur achter hen en opende zijn hand om drie sleutels te laten zien. 'Dit zijn ze allemaal.' Voor alle zekerheid stak hij ook nog een tandenstoker in het slot en brak die toen af. 'We kunnen nu absoluut geen luistervinken gebruiken.'

Toen liep de rechercheur de verhoorkamer in en zei: 'Dames, jullie zijn hier aan het juiste adres.' Hij legde een hand op Charles' schouder. 'Wij weten hoe alle boeken aflopen.'

Hij werd beloond met een stevig applaus.

 

Als Riker van plan was geweest haar tegen deze hoerenvergadering te beschermen, had hij maar een wacht voor de deur moeten posteren. Gesloten deuren intrigeerden haar altijd, al vormde deze nauwelijks een uitdaging voor haar. Mallory peuterde met haar nagels het stukje tandenstoker uit het slot en was daarna in een ommezien klaar met het openen van de deur. Toen ze eenmaal binnen was - het licht in de ruimte was uit - nam ze haar zonnebril af en ging op de voorste rij zitten, recht tegenover het grote raam. Ze wachtte geduldig tot de voorstelling zou beginnen.

Er klopte iets niet.

Ze boog zich wat dichter naar het glas. Het merendeel van deze prostituees herkende ze van de verteluurtjes uit haar jeugd; ze herkende zelfs nog de vrouwen die er veel ouder uitzagen dan ze waren, door de vele littekens en kapotgeslagen tanden. Ze stond er versteld van hoeveel van hen nog in leven waren, al was het maar een fractie van hun oorspronkelijke aantal.

Maar de gemeenschappelijke noemer van al deze vrouwen was niet Sparrow, maar zijzelf! Wat voerde Riker in godsnaam in zijn schild?

Deluthe stond aan het hoofd van de tafel vol hoeren als een razende notities te maken - waarschijnlijk een bestelling voor de broodjeswinkel. Riker wilde hem er blijkbaar niet bij hebben zodra de verhoren begonnen.

Mallory zette de intercom aan en kreeg een nieuwe schok toen ze Charles' stem hoorde. Toen hij opstond, zag ze pas zijn hoofd boven de grijze scheidswand van het verste hokje uitsteken. Riker stelde hem net voor aan een hoer.

Zou Charles verstandig genoeg zijn om zijn handen te wassen nadat hij Greta de hand had gedrukt? Zijn nieuwste kennis miste een half oor - een letsel van zeer lang geleden.

Deluthe was inmiddels al op weg naar de broodjeszaak, dus nu zouden de verhoren wel gauw beginnen.

Mallory draaide de volumeknop van de intercom nog wat hoger. De installatie was echter berekend op het afluisteren van slechts één stem tegelijk - geen zes simultane gesprekken. Ze sloot haar ogen en zocht haar weg door de spraakverwarring, op zoek naar de stem van eerst de ene en toen de andere man.

Hoe kon het dat Charles de intriges van al haar westerns kende?

Ze luisterde nog wat langer, zich concentrerend op die ene stem. Charles was net klaar met het verklappen van het einde van Verre sporen' aan Greta en begon haar een paar vragen over Sparrows doen en laten te stellen.

Mallory verplaatste haar aandacht naar Rikers hoekje, die met een andere hoer zat te praten. Toen ze enkele minuten had geluisterd, wist ze dat hij ingewikkelde pogingen zat te doen om de verkeerde moord op te lossen.

 

'Markowitz wist niet dat Sparrow en dat kind zo dik met elkaar waren. Hij was alleen uit op een paar extra ogen op straat,' zei Belle. 'Snap je, als zij het kind zag...'

'Een klein, blond meisje,' zei Riker, in een poging het verhoor te versnellen - dit deel van het verhaal kende hij al. Hij was zelf immers degene geweest die Sparrow voor deze informatie had benaderd, al had Lou Markowitz het geld opgehoest.

'Ja, nou, de politie was erop gebrand dat kind te vinden. Ze boden Sparrow flink wat geld - en dan heb ik het niet over wat muntjes. En ze kreeg op voorhand een bewijs van vrijwaring voor arrestatie, dat was ondertekend door Markowitz zelf.'

Riker liet het idee maar varen om deze vrouw wat op te jagen - wat voor drug ze precies gebruikte, wist hij niet, maar het was in ieder geval geen speed.

'Sparrow begon die dag dus als hoer,' zei Belle, 'maar 's middags was ze een officiële verklikster geworden. En diezelfde nacht was ze bezig met het opslaan van gestolen goederen, die waren gejat door een meisje van tien. Je begrijpt dus wel dat het niet al te best ging met haar carrière.'

'Gestolen waar?' Riker veinsde scepsis. Hij hoopte maar dat dit over die partij videorecorders ging. 'Het lijkt me niet dat dat kind ooit meer is geweest dan een kruimeldief, wel?'

'Hé, wie vertelt er hier nou? Goed dan: ik was aan het tippelen, samen met Sparrow. Zij had zich al voorgenomen om die Markowitz af te blazen. Komt me daar ineens dat kind aanzetten met een winkelwagen vol videorecorders - spiksplinternieuw, nog in de doos! Ik vroeg nog of ik haar weer een verhaaltje moest voorlezen, maar ze zei nee. Nou, dat was ook voor het eerst! Toen keek ze op naar Sparrow en zei dat ze een plek nodig had om haar buit op te slaan.'

Riker hoorde nu de andere versie van de Grote Bestel busroof. In deze lezing kreeg Kathy alle eer voor de diefstal.

'Het kind wilde dus die goederen omzetten in contanten. Tall Sally was de enige heler die Sparrow kende, maar met Sal wilde die kleine meid niks te maken hebben - ze zei niet waarom dat was. Dus vonden ze een andere koper voor die apparaten.'

'Kan dat soms Frankie Delight zijn geweest?'

Belle haalde haar schouders op bij die vraag. 'Joost mag het verdomme weten! Maar vertel me nou eens wat er gebeurt aan het eind van Schaduwland.'

Dat boek kende Riker goed; het was zijn favoriet - ondanks de immense blunder van een vuurgevecht op lange afstand in het duister van een maanloze nacht. 'Dat eindigt met een hinderlaag: veertig boeven liggen langs het ravijn, hun geweren in de aanslag, wachtend op het moment dat sheriff Peety de canyon in komt rijden. Peety heeft wel een akelig voorgevoel over deze route - alsof hij al weet wat er komen gaat - maar hij heeft nu eenmaal geen keus. Hij móét de Wichita Kid volgen.'

'Omdat dat zijn taak is,' zei Belle en ze citeerde het zinnetje van de eerste bladzijde van nagenoeg elk boek: 'De wet handhaven is zijn leven.'

'Zo is het maar net. Het enige waarover hij beschikt, zijn twee revolvers met elk zes kogels erin - verder geen munitie.

Het is een bewolkte nacht, zonder sterren - niet een - en dat is voor de sheriff nog wel het ergste: hij gelooft werkelijk dat hij het licht van de sterren nooit meer zal zien. Bovendien kan hij zonder de sterren niets beginnen; geen bakens aan de hemel die hem kunnen helpen de juiste weg te vinden. Daarom toomt hij zijn paard in en gaat een poosje ergens zitten, zich afvragend waartoe zijn leven eigenlijk dient. Hij is zijn vertrouwen kwijt, is totaal van koers geraakt. Hij kan niet eens meer de penning op zijn eigen borst zien - zo verdomde donker is het.

Het boek eindigt ermee dat de sheriff zijn paard de sporen geeft. Hij galoppeert de canyon in - in de wetenschap dat dat een val is, een gevecht dat hij onmogelijk kan winnen. De boeven openen het vuur en sheriff Peety kijkt op en ziet de felle vlammen van de geweren langs beide randen van de canyon - net sterren.'

'Wat mooi,' zei Belle, en ze stond op.

Riker knikte naar de volgende vrouw in de rij. 'Jij bent.'

De tweede hoer heette Karina. Zij had eerst zelf wat vragen: 'Hoorde ik dat nou goed? Had jij het over Frankie Delight? Over wat er met hem is gebeurd? Niet dat ik me druk maak over die gluiperige schoft, hoor; ik ben alleen nieuwsgierig.'

'De laatste keer dat ik hem zag,' zei Riker, 'was Frankie behoorlijk aangebrand - dat was op een snijtafel in de morgue.'

 

Mallory's ogen vlogen open.

Hoe kon Riker weten van de moord op Frankie Delight? Het lichaam van die drugsdealer was immers bij een brand verloren gegaan; niemand had een naam kunnen verbinden aan het verkoolde lijk.

Gekke Frankie.

Ze sloot haar ogen weer en riep een haastig beeld op van de drugsdealer in dat verlaten pand aan Avenue B: een broodmagere, bleke knaap met dreadlocks, een gescheurde spijkerbroek en een hoop gouden kettingen.

Waren het zijn sieraden geweest? Had Riker hem aan de hand daarvan geïdentificeerd?'

Ze zag het verlaten pand weer voor zich; in diepe duisternis gehuld, de helft van de binnenmuren gesloopt, overal ratten en maar één uitweg.

Ze wist nog exact het moment waarop Sparrow zich had gerealiseerd dat Frankie van plan was haar te bestelen, dat hij zich over de partij videorecorders wilde ontfermen zonder haar ervoor te betalen. Er waren nog geen messen getrokken - nog niet - maar de hoer en de dealer draaiden al om elkaar heen.

Onbewust vormde rechercheur Mallory's hand een pistool toen het kind Kathy haar speelgoedpistool op de drugsdealer richtte.

Het gebeurde allemaal opnieuw: ze had Frankie Delight weer in het vizier, toen hij zich op één knie liet vallen en zijn handen in zijn zij drukte, omdat hij zo onbedaarlijk moest lachen dat het hem pijn deed. Hij had op haar plastic pistool gewezen en giechelend gezegd: 'O, wat zul jij met dat kreng een groot gat maken.' Toen had hij Sparrow aangekeken en gezegd: 'Zeg teef, jouw naalden maken nog grotere gaten.' Maar hij was blijkbaar nog niet klaar met de vernedering van het kind. Hij draaide zich weer naar haar toe en richtte zich weer op, nog altijd lachend: 'Je zou met dat ding een zo vette kakkerlak kunnen neerschieten. Als je zo'n tor daarmee in zijn poot schiet, loopt ie van zijn leven niet meer.'

Sparrow had ook gelachen, maar toen had Frankie opeens zijn mes in haar zij geramd - en het nog eens omgedraaid om haar nog zwaarder te verwonden.

O, die blik van verbazing in haar ogen...

En wat had Frankie staan lachen om de komische aanblik van Sparrow, die langs de muur naar beneden gleed en een grote veeg bloed op de muur achterliet.

Zijn gelach had het gegil van het kind overstemd.

 

Riker gaf Karina een vuurtje. 'Jij was dus degene die die ontmoeting had geregeld.'

'Ja, Sparrow wilde een stel videorecorders verkopen. Ze waren gestolen door een kind; wat zeg je me daarvan? Nou ja, ik kende toevallig zo'n zak van een drugsdealer; de enige die ook dealde in ruil voor spullen - bij alle anderen was het handje contantje, of anders niks.'

'Sparrow wilde die recorders dus ruilen voor drugs?'

'Ja, maar ze had nog harder geld nodig; ze was alweer te laat met het betalen van haar huur. Ze was dus van plan die dingen voor drugs om te ruilen en die dan weer op straat gaan verkopen - aan de hoerenlopers en zo.' Karina blies een rookwolk uit en toen zei ze, met het gezag van een ervaren strafpleiter: 'Dat is dus helen én dealen - heel andere koek dan wat spullen verkopen die van een vrachtwagen zijn gevallen.'

Riker grijnsde. Dit was voor het eerst dat hij hoorde van het witwassen van gestolen goederen, door middel van drugsgeld - zeer creatief.

 

May lachte naar Charles, zodat hij al haar gebroken tanden en een gouden kroon kon zien. 'Wat gebeurde er nou na die hinderlaag in Schaduwland?'

'Die is nog volop aan de gang, aan het begin van het volgende boek,' zei Charles. 'Onze revolverheld is de canyon al uit, nog voordat die boeven het vuur openen op de man die hem achtervolgt.'

'Sheriff Peety.'

'Zo is het. Tja, het ziet er dan naar uit dat er voor de sheriff geen uitweg meer is; zijn kogels zijn ook al bijna op. Maar dan keert de Wichita Kid zijn paard en rijdt als een duivel terug die canyon in om hem te redden.'

'Ik wist het wel,' zei May. 'Maar die veertig boeven boven op die canyonrand dan? Hoe kon de Wichita Kid die allemaal afschieten?'

'O, hij heeft op niet een van die kerels hoeven schieten: hij schiet namelijk de sheriff neer.'

May hield haar hoofd schuin alsof ze zei: Wat!' Toen boog ze zich naar voren, met een gelaatsuitdrukking die duidelijk liet doorschemeren: Jij bent stapelgek. Hardop zei ze, met grote overtuiging: 'Dat zou de Wichita Kid nóóit doen.'

'Ik zweer je dat het zo is gegaan.' Charles stond versteld van haar plotselinge vijandigheid; het was immers maar een verhaal.

'Hij schiet de sheriff neer. Het is maar een schouderwond, zie je, maar sheriff Peety valt toch uit zijn zadel. In feite is het een slimme list, want omdat die boeven denken dat de sheriff dood is, schieten ze ook niet meer op hem.' Niet dat het gevaar zo groot was dat ze hem konden raken - in die duisternis die 'absoluut' werd genoemd, dacht Charles erbij.

'Dat tuig juicht zelfs voor de Wichita Kid, uit bewondering voor zijn ongelooflijke schot vanaf een galopperend paard.' Het was natuurlijk eigenlijk een onmogelijk schot, maar logica was nu eenmaal niet de sterkste zijde van deze auteur.

'Geweldig, die knaap,' zei de hoer en ze klapte in haar handen.

'Nu is het mijn beurt,' zei Charles. 'Hoelang is het geleden dat jij Sparrow voor het laatst hebt gezien?'

'Vier maanden - misschien nog wel wat langer.'

Toen keek Charles op naar de vrouw die achter Mays stoel stond. 'Mevrouw, u bent de volgende.'

 

Mallory vond het moeilijk zich te blijven concentreren op de gesprekken in de verhoorkamer. Het ene beeld na het andere verdrong zich voor haar geestesoog - ze kon zich er niet voor afsluiten.

Door de ogen van het kind dat ze was geweest, zag ze Sparrow over de grond kronkelen van de pijn, terwijl een rivier van bloed uit de grote steekwond in haar zij stroomde en de vrouw kreunde: 'Jezus... Jezus!'

Kathy kende Jezus ook. Hij was de Koning van de Pijn, die was gekroond met doornen en doorstoken met spijkers. Soms deed zijzelf op diezelfde manier een beroep op hem - zonder echter te verwachten dat hij haar zou helpen.

Het was maar een ritueel - net als haar voorleesuurtjes.

Nu pas herkende Riker de vrouw, echter niet aan haar gezicht of naam. Doordat de sjaal om haar nek afzakte, ving hij een glimp op van een bekend litteken: het souvenir van een man die liever haar keel had opengesneden, dan haar te betalen voor haar diensten. Met haar moest hij dus voorzichtig omspringen, want zij was de hoer die het verband had gelegd tussen Sparrow en die kleine meid die bij die brand was omgekomen - en dat allemaal voor drie seconden roem via het avondjournaal.

De hoer zelf leek de rechercheur echter in het geheel niet te herkennen. Voor deze gerimpelde parodie op een overleden filmster moesten alle politiemannen en klanten wel op elkaar lijken. Marilyns rode lippenstift overschreed royaal de contouren van haar dunne lippen, maar haar stem was hijgerig en sexy - 'net' echt.

'Natuurlijk herinner ik me dat nog wel,' zei ze. 'Dat zal zo'n veertien, vijftien jaar geleden zijn geweest. Ik bracht Sparrow haar spul in het ziekenhuis. Dat was de dag nadat ze was neergestoken.'

'Haar spul? Heroïne, bedoel je?'

'Ach, een snuifje maar, meer was het niet - niet genoeg om haar echt wat te doen. Ik had er zelf belang bij dat Sparrow gezond bleef; ze was me nog wat geld schuldig. Maar jezus, wat was ze er slecht aan toe. Wat ik haar toen gaf, hielp niet echt veel.'

Riker boog zich naar haar toe om haar een vuurtje te geven. 'Bezocht die kleine meid haar ook in het ziekenhuis?'

'Jazeker. Toen ik die dag binnenkwam, zat ze op de rand van het bed - van Sparrows dienblad te snoepen. Het ene moment zat het kind nog een appel te eten; een tel later lag ze diep in slaap. Haar ogen vielen dicht en die appel gleed haar uit de hand. Is het niet merkwaardig hoe dingen je kunnen bijblijven, al die jaren?'

'Wat gebeurde er toen verder?'

'Sparrow schudde het kind weer wakker en herinnerde haar eraan dat ze nog iets te doen had - en vlug ook. Ik ben nooit te weten gekomen wat. Maar dat kind liet zich dus van het bed glijden - ze was doodop, de arme schat - en ze zigzagde naar de deur. Dat was de laatste keer dat ik haar heb gezien.'

Mallory boog zich naar voren en spande zich in om de bijzonderheden van haar bezoekje aan dat ziekenhuis toen, te kunnen verstaan.

Sparrow had haar teruggestuurd naar dat verlaten crackpand - de dag van die brand daar.

Het was een herinnering die ze liever niet opnieuw doormaakte, maar de beelden drongen zich tegen haar wil aan haar bewustzijn op: ze had ratten aan een dode man zien knagen en hoorde nóg het zuigende geluid dat Sparrows mes had gemaakt toen het uit het lijk werd getrokken.

'Nee, lieverd,' zei Crystal. 'Sparrow is al een hele tijd niet meer in de tunnel aan het werk geweest. De laatste keer dat ik haar zag, vertelde ze me dat ze van plan was haar neus te laten verbouwen. Later hoorde ik dat ze die chique hotels in het centrum bewerkte. Nou, dan kan ik je verzekeren dat die neus verdomde goed moet zijn gelukt, want in die zaken zouden ze mij binnen tien seconden de deur uitgooien.

Maar nu ben ik wel heel benieuwd naar de rest van het verhaal van de Wichita Kid.'

'Mag ik je eerst nog één vraag stellen?' zei Charles. 'Waarom zijn die boeken zo interessant voor je?'

Crystal dacht zorgvuldig na en zei toen, lachend met haar mond vol gebroken tanden: 'Omdat je steeds maar zit te wachten op de tweede schoen - ken je dat gezegde? Ja? Mooi. Nou, lekker ding: ik heb vijftien jaar zitten wachten - en nu wil ik de rest van dat verdomde verhaal horen.'

'Goed dan. Herinner je je nog die eerste cowboy die de Wichita Kid doodde?'

Geërgerd zei ze: 'Natuurlijk; alle meiden hier kennen dat verhaal! Dat was het enige waarvoor we zijn betaald.'

'Pardon?'

'Dat eerste verhaal, daar heeft dat kleine nest ons nog voor betaald. Of nou ja, voor het eerste uur dan. Ze gaf ons iets dat ze ergens had gejat, iets moois. Ik moet haar nageven dat ze wel smaak had. Maar na die eerste keer kreeg ze al haar verhalen voor niks. Ze hoefde maar te zeggen: "Lees me eens voor," en een van ons hoeren nam haar mee naar huis.'

'En jullie hebben haar allemaal voorgelezen, alleen maar omdat jullie wilden weten hoe die boeken eindigden?'

'Kijk, nou heb je het eindelijk door. Maar het was nooit hetzelfde boek achter elkaar. Dus las je een uur lang een heel ander verhaal voor - en je kwam nooit aan het einde toe. Of misschien las je wel het einde, maar dan wist je dus niet hoe dat verhaal ooit was begonnen.'

'Nou, in Thuiskomst ontdek je dus pas dat die eerste vermoorde cowboy zelf ook een moordenaar was: hij maakte deel uit van de bende die Wichita's vader had vermoord en al diens vee had gestolen.'

'Aha! Dus daarom eindigde de moeder van die knaap als dansmeisje. Dat heb ik me altijd afgevraagd. Ze was de enige kerkse slet in Franktown.'

'Precies,' knikte Charles. 'Ze kon kiezen: gaan werken in een saloon of omkomen van de honger - en ze had immers nog een kind om voor te zorgen. Maar goed, in dat boek is de Wichita Kid dus bijna klaar met zijn taak: hij heeft het allerlaatste lid van die bende weten op te sporen. De man houdt zich nota bene verborgen in Franktown. Hij doodt ook hem in een vuurgevecht.'

'En arresteert de sheriff de Kid dan?' 'Nee.'

'Dus de Kid verlaat dat stadje gewoon weer? Hij weet opnieuw te ontkomen?'

'Eh... nee, in dit boek niet.'

Nu pas realiseerde Charles zich dat deze vrouw niet wist dat Thuiskomst het allerlaatste boek van de reeks was.

'Bedoel je dat de Kid zichzelf dan aangeeft?' Maar de vrouw las in Charles' sprekende gezicht een nog beroerdere afloop. 'O nee,' riep ze. 'Je gaat me toch niet vertellen dat hij is doodgegaan?' Met een wanhopige schreeuw liet ze erop volgen: 'Hoe kan de Kid nou dood zijn?'

En overal in de verhoorkamer hielden de gesprekken abrupt op. Tien hoeren waren in de rouw vanwege de dood van de Wichita Kid.

 

Mallory bleef met haar ogen stijf dicht in het donker zitten.

Toen schudde ze haar hoofd langzaam van links naar rechts en weer terug. Zij kon zich geen boek met de titel Thuiskomst herinneren.

Riker wachtte op het einde van de grafstilte.

Uiteindelijk herstelden de hoeren zich weer. Ze zaten met nog veel onopgeloste problemen.

'Vertel me dan eens wat er met zijn paard is gebeurd,' zei Minnie. 'Old Blaze viel immers aan het eind van een van die boeken van een klif. Zeg me in ieder geval dat die knol niét dood is gegaan.'

'Tja,' zei Riker, 'het zag er inderdaad even naar uit dat Old Blaze het niet zou redden, maar in het volgende boek blijkt het paard nog springlevend. Dat indiaanse meisje...'

'Gray Bird? Die zo vreselijk verliefd was op de Wichita Kid? Hij heeft het in heel veel verhalen over haar.'

'Die bedoel ik, ja. Zij verpleegde dat paard met magie en kruiden, net zo lang tot het weer beter was. Dat meisje overleed verderop in het verhaal, maar dat paard werd weer zo goed als nieuw.' 'Ach, wat romantisch.' 'Jazeker.'

 

Mallory liep naar buiten. Ze liet haar auto staan; ze was op weg naar haar kantoor bij Butler & Company en dat lag op maar vijf minuten lopen van het politiebureau.

De vuilnis zou die avond worden opgehaald en daarom stond de straat aan beide zijden vol met zurig stinkend afval. Bij iedere vuilnisbak die ze passeerde, schoot er wel iets weg over de grond. Mallory kneep haar ogen dicht en drukte haar handen tegen haar oren, in een poging zich af te sluiten van het geluid van die trippelende pootjes - het waren ook ratten geweest die over die rottende houten vloer om het hardst hadden gerend om als eerste bij de bloedende Sparrow te komen.

Maar Mallory kon evenmin de stank van petroleum, rook en verbrandend vlees uit haar herinneringen buitensluiten.

Bij een telefooncel bleef ze staan. Ze stopte een paar muntjes in de gleuf en draaide op goed geluk drie cijfers, gevolgd door de vier cijfers die ze uit haar hoofd kende - hoewel ze dit ritueel al sinds haar tienerjaren niet meer had verricht.

Terwijl ze de telefoon hoorde overgaan, welde diezelfde verwachtingsvolle opwinding weer in haar op. Waarom? Verwachtte ze soms troost van de andere kant van de lijn?

Een vrouw nam op: 'Hallo?' De zoveelste vreemde stem te midden van duizenden telefoontjes. 'Hallo? Met wie spreek ik?'

Mallory was haar eigen ritueel nog niet vergeten. Ze wist wat hier nu op moest volgen. Ze hoefde alleen nog maar de woordjes: Ik ben het: Kathy. Ik ben verdwaald te laten volgen. Maar ze kon ze niet meer over haar lippen krijgen.

'Hallo?' De stem van de onbekende, geschrokken vrouw klonk steeds schriller.

O mevrouw, hoort u ook die ratten op de lijn?

 

Charles zette nu al zijn oude theorieën overboord.

Het kind had nooit in helden geloofd, noch had ze troost geput uit verhalen over fictieve figuren. Verre van dat! Ze had eenvoudigweg een hele groep hoeren om haar vinger gewonden, door ze nieuwsgierig te maken naar die boeken. Het was die aloude verlokking, die teruggaat tot de holenmens: de drang te weten wat er te gebeuren staat.

Het was briljant!

Hij trok er een stoel bij in zijn hokje voor Gloria en Maxine. Hoewel deze twee vrouwen geen familie van elkaar waren, leken ze wel erg veel op elkaar en kleedden zich zelfs identiek: vandaag droegen ze allebei een rood haltertopje op een korte broek. Ze waren jonger dan de andere hoeren, hun make-up was bescheiden en ze waren niet zichtbaar mishandeld. Ze hadden erop gestaan samen te worden ondervraagd.

'Wij doen namelijk alles samen,' zei Gloria met een tegemoetkomende glimlach. 'Maar dan ook alles, schat.'

Op hun verzoek zou Charles hun de afloop onthullen van het verhaal dat was begonnen in Blokhut aan de rand van de wereld. 'Je gaat ons toch niet vertellen dat die namaak-predikant het liet regenen, hè?' waarschuwde Gloria.

'O nee, niets in die geest. Als de Wichita Kid bijkomt, ondanks zijn koorts, staat die blokhut nog steeds in lichterlaaie. Jullie herinneren je toch nog wel die vrouw, die in het vorige boek aan de rand van een klif hing...'

'Alsof we dat zouden kunnen vergeten,' zei Gloria. 'De boeren dachten dat het arme mens een heks was, dat zij die langdurige droogte had veroorzaakt. Dus sleepten ze brandende struiken aan en stapelden die voor de ramen en deuren van de blokhut. Toen elke wand van die hut in de fik stond, zag het ernaar uit dat de Wichita Kid aan het sterven was - althans, dat is wat dat ouwe mens denkt. Ze laat zich op haar knieën vallen en schreeuwt God om genade.'

'Zo is het,' zei Charles, die zich de slotzin letterlijk herinnerde: '"Een schreeuw, die zelfs de sterren aan het firmament doet huiveren." Welnu, in het volgende boek komt de Wichita Kid bij. Hij maakt meteen die oude vrouw kletsnat met een emmer water, legt haar over zijn schouder en vertrekt via de voordeur. Hij loopt dwars door de vlammen heen!' En toen bracht Charles de twee hoertjes in verrukking met een ander citaat van dezelfde bladzijde: '"Naakt tot aan zijn middel, zijn lange, goudblonde haar wapperend in de wind en hier en daar verschroeid door de rondspattende vonken, terwijl zijn huid dampt van het zweet van zijn verzengende koorts." Een imposante aanblik, zeker na dat luidkeels uitgesproken gebed van die oude vrouw. De nep-predikant ziet daarop dan ook het licht, laat zich op zijn knieën vallen en roept de gezochte misdadiger uit tot engel. Nou, zoals jullie je wel kunnen voorstellen, kijken die boeren daar wel even van op hun neus. Op dat moment trekt de Wichita Kid zijn revolver en zien ze dat plan om die zogenaamde heks te verbranden ineens heel anders.'

De hoeren waren door het dolle heen: 'De Kid liep dwars door het vuur heen!'

'Ja,' zei Charles. 'Maar helaas schiet hij tegen het eind van datzelfde boek opnieuw iemand neer.'

'O, dat doet hij altijd,' zei Gloria. Blijkbaar was deze akelige gewoonte van de seriemoordenaar voor haar slechts een klein karakterfoutje, waar ze wel mee kon leven. 'Maar hij liep ook door al dat vuur heen.'

'Maar goed,' zei Charles. 'Ik meen dat jullie zeiden dat jullie Sparrow kortgeleden nog waren tegengekomen?'

'Vorige week nog,' zei Gloria. 'Maxine en ik waren aan het werk in de buurt van die computerbeurs op Columbus Circle. En Sparrow was daar ook - waar of niet, Maxine?'

'Klopt.' Maxine begon weer enthousiast op haar kauwgom te kauwen.

'Ze was klanten aan het scoren, net als wij,' zei Gloria. 'Maar helemaal niet opzichtig of zo, niet erg opgedirkt of zo. Ze zag er helemaal niet meer uit als een hoer, maar gewoon netjes. Vond je ook niet, Maxine?'

'Ja, gewoon netjes.'

'Maar dames,' begon Charles. 'Hebben jullie die dag misschien nog iets vreemds opgemerkt? Iets abnorm-'

'Bedoel je die mooie nieuwe neus van Sparrow? Of die kerel die haar een jaap met zijn scheermes gaf?'

 

Deluthe zat achter een bureau in de groepsruimte naast Maxine, die zich concentreerde op het computerscherm. Ze deden samen dapper pogingen om hun eigen monster van Frankenstein te creëren - met behulp van fotosegmenten van ogen, neuzen, oren en monden, die werden aaneengevoegd door de speciale software van de FBI.

Een paar bureaus verderop was de politietekenaar druk in de weer met Gloria, met behulp van een ouderwets potlood. Riker en Butler stonden erbij te kijken. 'Kun je hem misschien nog wat beter beschrijven?' vroeg de tekenaar.

'Nou ja, het was echt zo'n kouwe kikker,' zei Gloria.

'Nou, daar hebben we dus helemaal n...' begon de tekenaar geïrriteerd, maar toen hij Rikers handgebaar zag, dat hem beduidde dat hij zijn mond moest houden, slikte hij de rest van zijn woorden in.

'Wat was de kleur van zijn haar?' vroeg Riker. 'Blond of donker?'

'Blond,' zei Gloria met stemverheffing, om ook Maxine te bereiken. 'Hij was blond, nietwaar Maxine?'

'Nee!' riep haar vriendin terug. 'Zijn haar was bruin; zo'n saaie, doorsnee kleur bruin.'

'Maxine, je bent niet goed wijs! Hij was blond, zeg ik je; maar dan puur natuur,' zei ze, met een blik op het hoofd van Ronald Deluthe. 'Niet gebleekt of zo.'

In de hoop een compromis tot stand te brengen, zei Riker: 'Misschien was het blond haar, dat donkerder was geworden naarmate hij ouder werd?'

'Ja,' zei Maxine. 'Dat was het: zijn haar had dezelfde kleur als Gloria's haarwortels.' Ze keek Deluthe aan: 'Wij houden het op bruin.'

De versie van de tekenaar viel echter grijs uit, omdat hij werkte met een houtskoolpotlood.

'Nee, zo klopt het niet,' zei Gloria. 'Begin maar weer overnieuw. Maak er eens een profiel van - zoals op een politiefoto - want meer heb ik ook niet van hem gezien. Maxine wel, die heeft zijn hele gezicht gezien.' En toen riep ze naar haar vriendin: 'Waar of niet, Maxine?'

'Klopt.'

Om Riker tegemoet te komen, ging Gloria verder met haar verhaal over deze ontmoeting: 'Ik wilde Sparrow net even gedag gaan zeggen, toen die Houten Klaas haar van achteren naderde. Dus bleef ik staan. Ik wilde niks zeggen, omdat ik het niet voor haar wilde verpesten. Maar die Houten Klaas zei ook niets. Sparrow had hem op dat moment nog helemaal niet opgemerkt. En toen haalde die gek opeens een stanleymes uit zijn sporttas.'

Gloria keek op naar Charles, die zo chic gekleed was, dat ze dacht dat hij vast nog nooit van een stanleymes had gehoord. 'Dat is een stevige, metalen handgreep met een verwisselbaar, vlijmscherp mesje erin.' Ze wendde zich weer tot Riker. 'Hij haalde haar hele arm ermee open. Ze stond midden tussen de mensen, maar toch lukte het hem om haar arm open te japen. Ik kon mijn ogen niet geloven. Hij was zo kil als Magere Hein. En toen wandelde hij doodgemoedereerd weg, alsof hij dat soort dingen dagelijks deed. Dat stanleymes zat alweer in zijn sporttas, voordat Sparrow zelfs maar had gemerkt dat ze was aangevallen. Sterker nog: ik moest het haar nog vertellen. Ik zei zoiets van: "Hé, weet je wel dat je bloedt?" Dat was wat ik zei, nietwaar Maxine?'

'Het komt in de buurt.' Maar Maxine luisterde niet echt meer naar haar vriendin. Ze staarde strak naar Deluthes monitor: hun door de computer gegenereerde portret nam veel sneller vorm aan dan de tekening van Gloria. De jonge aspirant-rechercheur had ingehaakt op Gloria's opmerking over 'die kille blik van die Houten Klaas' en op het scherm nam nu een stel wezenloos kijkende ogen de plaats van het vorige paar in. 'Zo is het al stukken beter,' zei Maxine, 'maar we zijn er nog niet.'

Charles Butler kwam nu aanlopen met de foto die hij van de kurkwand in Mallory's privé-kantoor bij Butler & Company had gehaald. Hij hield Maxine de huwelijksfoto van Erik Homer onder de neus; de vader van de Vogelverschrikker.

'Nee, de ogen zijn anders,' zei Maxine en keek Deluthe aan. 'De mond is wel hetzelfde, maar hij mag niet glimlachen.'

Riker gaf Gloria een broodje rosbief aan: 'Herinner je je ook nog iets over die sporttas die hij bij zich had?'

'Niks bijzonders, nietwaar Maxine? Zijn sporttas was heel gewoon.'

Maxine schudde haar hoofd: 'Net zoiets als de mijne: uitverkoopje van de K-Mart - bijna voor niks.'

Riker liep naar Maxines stoel toe en gaf haar de plastic beker met soep, die hij voor haar van de broodjeswinkel had laten komen. 'Maar hoe zag die sporttas er dan precies uit?'

'Grijs, met een biesje.'

Deluthe hield zijn muis ineens stil. 'Een rode bies?'

'Ja, echt exact zoals die van mij.'

De jonge rechercheur tuurde nog even naar het beeld op het scherm en liep toen naar de politietekenaar om diens werk te bekijken. 'Ik heb die knaap gezien. Hij stond midden tussen de kijklustigen op de laatste plaats-delict. Ik herinner me nu ineens zijn tas. Ik heb er ook precies zo een; alleen had de zijne een rode bies - dat was het enige verschil.'

'Ook van de K-Mart?' vroeg Maxine. 'Van nylon?'

'Nee: die van mij is van L.L. Bean.' Deluthe wendde zich tot Riker: 'En mijn sporttas is van canvas; dat was die van hem ook.'

Riker wendde zich op zijn beurt tot Charles: 'Hou jij deze dames even gezelschap.'

Hij pakte Deluthe bij zijn arm en sleurde hem door de gang mee naar Lopende Onderzoeken. Ze liepen langs het deel van de kurkwand waar de foto's waren geprikt die Deluthe destijds op straat had gemaakt - naast de sectiefoto's van Kennedy Harper.

'Wie is het?' Riker wees op de foto's van de ramptoeristen voor de deur van Kennedy Harpers appartementencomplex.

De jonge rechercheur draaide zich om naar de achterste muur, naar de foto die tussen het T-shirt en de honkbalpet van de Vogelverschrikker hing: de foto van het achterhoofd van een man. 'Hij... Het spijt me.'

 

In de kleine uurtjes van die augustusnacht joeg een windvlaag papiersnippers en weggegooide sigarettenpakjes door de smalle SoHo Street. Een autoalarm begon oorverdovend te loeien, een woedende bewoner op een hogere verdieping boog zich ver uit zijn raam en wierp een donker projectiel naar beneden - maar het bronzen babyschoentje viel een meter vóór de gillende auto neer en miste de twee mannen die op de stoep liepen, op een haar.

Riker keek even omhoog naar de man in het raam en schreeuwde: 'Slecht gemikt!' En op gedempte toon voegde hij er tegen Charles Butler aan toe: 'Dat had ook veel erger kunnen zijn. Gewoon angstaanjagend hoeveel mensen hier een vuurwapen bezitten.'

Iets verderop opende een andere man de voordeur van een appartementengebouw. Hij hield een honkbalknuppel in zijn hand. Toen hij Riker en Charles ontwaarde, leek het hem beter om in de schaduw van de deuropening te blijven en de knuppel achter zijn rug te houden toen de twee mannen zijn portiek passeerden.

'Kijk, die neemt dus géén halve maatregelen,' zei Riker toen ze alweer ruim voorbij de auto met zijn loeiende alarm waren. 'Die maakt daar zo meteen korte metten mee.'

En inderdaad: toen ze de hoek om gingen, hoorden ze al het geluid van brekend glas en het gedreun van hout op dun metaal - gevolgd door een zalige stilte.

Ze waren op weg naar Charles' appartementencomplex, één straat verder. Mallory zou er vast op haar kantoor aan het werk zijn. Misschien zou er zich geen gelegenheid meer voordoen om Riker onder vier ogen te spreken, dacht Charles en dus zei hij: 'Toen jij zei dat die kleine meid dood was... Nou ja, je bedoelde natuurlijk niet dat Kathy werkelijk was gestorven. Ik moet dus aannemen dat...'

'Ik heb haar overlijdensverklaring gezien, plus twee verklaringen onder ede van een stel brandweerofficieren. En geen van die mannen was mij of Lou iets verschuldigd.'

'Je gaat het me, geloof ik, niet verder uitleggen, hè?' Charles' stem klonk berustend. 'Geen tip, niets waar ik houvast aan zou kunnen hebben?'

'Zo is het maar net.'

'En wat die aanklachten wegens moord en brandstichting betreft...'

'Vergeet het maar.'
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Mallory stond in de keuken van het kantoor en schonk zich een nieuwe kop koffie in. Haar ogen vielen bijna dicht. Wanneer had ze ook alweer voor het laatst geslapen?

Oude griezelbeelden drongen zich weer op aan haar geest en verstoorden haar concentratie. De ratten die afkwamen op de bloedende hoer. Vraatzuchtig ongedierte - niet tevreden met enkel het bloed en vlees van Frankie Delight. Nee, ook Sparrow moesten ze hebben - levend nog wel.

Mallory draaide zich om naar de kraan, boog zich over de gootsteen en plensde wat koud water in haar gezicht. Toen ging ze aan de keukentafel zitten. De koffie in haar kop werd alweer koud. Opnieuw zakten haar oogleden naar beneden, opnieuw kwam het gordijn tussen wakend en slapend dromen naar beneden vallen. Hoewel ze zich nooit had aangewend te roken, ging haar hand omhoog naar haar mond, alsof ze een sigaret wilde aansteken die er niet was.

Ze was weer tien jaar en Sparrow, die hevig bloedde, zei tegen haar: 'Huil maar niet, schatje.' Maar Kathy kwam niet meer tot bedaren. Het wanhopige kind schudde Sparrow heen en weer, om haar ervan te weerhouden weg te glijden in die toestand tussen de slaap en de dood. 'Ik ga hulp voor je halen!'

'Nee, laat me niet alleen,' zei Sparrow. 'Nog niet.' De prostituee knikte naar de schaduwen, waar de ratten met elkaar om het lijk van Frankie Delight vochten. 'Hou ze bij me weg totdat het voorbij is.'

'Maar jij mag niet doodgaan!'

Sparrow raakte teder het gezicht van het kind aan. 'Schatje, ik moet jou altijd maar verhaaltjes vertellen. Lees me eens voor, iets anders hoor ik niet van je. Waarom vertel je mij nu niet eens een verhaaltje? Maar denk erom: het kan geen al te lang verhaal zijn.' Sparrows ogen gingen dicht alsof ze om haar eigen grapje lachte.

'Je moet naar een dokter toe!' Kathy schudde Sparrow door elkaar, totdat de blauwe ogen van de hoer weer opengingen. Het kind legde haar hand op de open wond, in een poging te verhinderen dat ze leegbloedde.

'Laat me niet over aan die ratten,' zei Sparrow. 'Vertel me nou eens: hoe loopt dat ene boek af? De langste weg, ja. De Wichita Kid besluit op een gegeven moment naar huis te gaan. Heeft hij ooit gezegd waarom hij dat wilde?'

'Het eindigt ermee dat hij de postkoetsroute gaat volgen.'

Kathy keerde Sparrows tasje om op de vloer en spande zich in om nog iets te zien bij het avondlicht dat door de deur aan de straatkant naar binnen stroomde. 'De Wichita Kid laat zijn paard halt houden bij het bord met het opschrift Franktown.'

Het werd al donkerder in het crackpand; de dag liep ten einde. En Sparrow lag hier dood te gaan. Het kind vond een zakdoek. 'Hij staat een tijdje naar dat bord te kijken enne...' Ze gebruikte het vierkante lapje linnen om de steekwond dicht te drukken. De zakdoek raakte onmiddellijk doordrenkt met warm bloed, zodra hij in aanraking kwam met Sparrows zij.

'En dan volgen er nog een paar regels. Maar ik kan niet...' Hoewel de kleine meid alle boeken uit haar hoofd kende, werd ze nu overweldigd door een panische angst: Sparrow mocht niet sterven...

'Wat voor regels dan, liefje?'

Kathy beet op haar lip, totdat deze begon te bloeden. Ze had de pijn hard nodig om zich te concentreren. Toen herinnerde ze zich weer de bewuste passage, even helder alsof de regels ooit tegen haar waren gesproken. Ze citeerde: '"Het was méér dan de lokstem van thuis; hij reed zijn verlossing tegemoet.'"

'Weet je ook wat dat betekent, schatje?'

'Nee.' En het kon haar nu ook niet schelen. Kathy maakte de lange riem van Sparrows handtas los en gebruikte hem om de zakdoek op zijn plaats te houden. 'Ik ga hulp halen. Ik ben zo terug.'

'Nee, schatje! Blijf bij me!' Het volgende woord van Sparrow was nauwelijks meer dan een gefluister - eerder een zucht: 'Verlossing.' Haar stem klonk weer wat sterker toen ze zei: 'Hoe kan ik het zo uitleggen dat zo'n kleine dievegge het begrijpt?'

De ratten rukten op en het arme kind schreeuwde stampvoetend tegen ze: 'Donder op! Ze is niet dood; ze is niet dood!'

'Goed zo, schatje, zeg ze de waarheid maar.' Sparrows stem werd weer zwakker. 'Verlossing - dat is het moment waarop je al je slechte karma inlost, zodat je stiekem toch naar de hemel kunt.'

Wat was karma?

De hoer sloot haar ogen opnieuw. Deze keer lukte het Kathy niet meer om haar weer bij kennis te krijgen. Het kind draaide zich razendsnel om naar de schaduwen en de trippelende rattenpoten. Ze schreeuwde en maaide met haar armen, maar de krengen kenden geen angst meer voor haar - de verleiding van vers bloed was te sterk. Er dook een grote rat op in de rechthoek van steeds zwakker wordend daglicht dat door het raampje in de deur viel.

'Ga weg!' Kathy trok haar proppenschieter te voorschijn en schoot op de rat - maar ze miste. Ze huilde en werd verblind door haar eigen tranen, maar bleef schreeuwen: 'Ze is niet dood! Nóg niet!'

Ze rommelde wat tussen de inhoud van Sparrows tas en vond iets hards, iets waarmee ze kon gooien. Het was de zilveren aansteker die ze ooit voor Sparrow had gestolen. Ze omklemde het ding krampachtig. Toen raapte ze een van de sigaretten op die uit hun pakje waren gevallen en naast een busje haarlak lagen.

En terwijl ze daar zo op haar hurken naast die tas zat, verscheen er een glimlach om Kathy's mond - ze kreeg opeens een idee.

Ooit had Sparrow bijna haar eigen haar in de brand gestoken door haarlak te gebruiken terwijl ze een sigaret zat te roken. Dus stak Kathy de sigaret aan en trok eraan, hoestend, totdat het ding goed brandde. Ze staarde naar het gloeiende puntje en wachtte, vechtend tegen haar paniek, totdat de dikke rat vlak bij haar voeten was. Toen richtte ze de spuitbus op het dier en drukte de knop ver in, zodat de rat helemaal nat werd gespoten. Het beest piepte hartverscheurend vanwege de bijtende spray in zijn ogen. Toen liet het kind de brandende sigaret op zijn vacht vallen en stapte snel achteruit, toen het krijsende dier in brand vloog.

Een tweede rat kwam uit de schaduw te voorschijn, aangelokt door de geur van geroosterd vlees. Voorovergebogen sloop Kathy naar het dier toe. Ze hield de aansteker laag bij de grond, drukte op de spuitknop van de haarlak en richtte de nevel op het vlammetje. Meteen veranderde de spray in een soort vlammenwerper. Ook deze rat vloog nu in de brand: hij rende in een kringetje rond en verspreidde zo het vuur in alle richtingen. Het beest gilde bijna als een mens in doodsnood en lokte de andere kannibalen aan - weg van het lijk van Frankie Delight.

Kathy was als verdoofd. Ze was te verbijsterd om zich ook maar iets aan te trekken van wat de ratten elkaar aandeden.

Centimeter voor centimeter sleepte het kind Sparrow door het donkere crackpand naar de deur toe, naar het kwijnende daglicht - waar ze door nog meer ratten werden opgewacht, die bij de vuilnisbakken op het trottoir zaten.

In de keuken van Butler & Company zakte Mallory opzij. Toen viel ze met stoel en al op de grond en belandde met haar gezicht op de tegels. Een paar seconden lag ze doodstil - zoekend naar haar ware plek in de tijd en de ruimte.

Toen kwam ze weer overeind, waarbij ze zich vastgreep aan de rand van het aanrecht. Haar handen beefden, toen ze opnieuw een plens koud water in haar gezicht gooide.

Als zij niet wakker kon blijven, zou Stella Small sterven.

'Dat wordt nooit wat.' Riker keerde Mallory's computers de rug toe. 'Er wonen zeker tien miljoen mensen in Wisconsin.'

'Nou, vierenhalf miljoen komt er dichterbij.' Charles kon de statistieken uit de atlas tot twee cijfers achter de komma nauwkeurig opdreunen, maar dat zou wel wat al te opschepperig lijken. 'En we zoeken slechts in dat kleine district waar die jongen in een pleeggezin terecht is gekomen.'

Riker schudde zijn hoofd. 'Maar het is een race tegen de klok. Stella Small kan nu al aan haar nek bungelen - zij het nog wel in leven.'

Mallory keek op van haar monitor. 'Wat wil je dan, Riker? Dat we van deur tot deur gaan met die waardeloze cartoons?' Ze knikte naar de kurkwand, waar Riker alle schetsen had opgehangen die de politietekenaar op aanwijzing van die hoer had gemaakt.

Charles vond dat de portretten eerder een aanwijzing waren over hoe de Vogelverschrikker er niét uitzag: hij was blijkbaar niet mager, maar ook niet dik, niet van Afrikaanse of Aziatische komaf en zijn haar was niet kort en ook niet lang.

Mallory wijdde zich weer aan haar computerscherm. Ook zij vertoonde enige tekenen van stress. 'Ik bekijk nu elke krant die een database heeft. Als daar toevallig iets uitspringt...'

'Dat gaat dus eeuwen duren,' zei Riker.

'Bedankt voor je steun en je vertrouwen,' zei Mallory.

Charles keek over haar schouder mee naar het scherm. Hij las de tekst even snel als zij de kolommen van de krantenarchieven over het scherm liet scrollen. In een ander deel van zijn hersenen deelde hij intussen Rikers zorgen. 'Er zijn twee mogelijkheden: er kan een recente gebeurtenis hebben plaatsgevonden die deze ophangingen heeft uitgelokt, óf de Vogelverschrikker probeert zich te wreken voor straffen die hem vanwege delicten of asociaal gedrag in zijn jeugd zijn opgelegd.'

'Hoe dan ook, we zijn dus de sigaar,' zei Riker. 'De antecedentenlijsten van jeugddelinquenten zijn verzegeld.'

'Maar de archieven van kranten niet. Dit district bestaat voornamelijk uit kleine plaatsen. Elke vorm van asociaal gedrag zal daar door de plaatselijke kranten natuurlijk meteen van de daken worden geschreeuwd.'

Charles zag dat Riker nog niet overtuigd was. De man keek op zijn horloge, om hen eraan te herinneren dat de tijd voor Stella Small bijna omwas. Toen liep hij het kantoor uit en een ogenblik later viel de deur die toegang gaf tot de receptie, met een dreun in het slot.

Mallory reikte Charles Butler een zaktelefoon aan. 'Ik heb een rechercheur uit Wisconsin aan de lijn, die bij Jeugdzaken werkt. Kun jij haar even een profiel van de Vogelverschrikker geven?'

Het mobieltje verdween zowat in Charles' kolenschop, terwijl hij de rechercheur aan de andere kant van de lijn een gekweld kind omschreef en haar uitlegde dat dit kind alles had verloren: zijn ouders, zijn thuis, zijn grootouders. En ook al waren die laatsten haast vreemden voor hem geweest, ook zij waren hem op een gegeven moment ontnomen. Daarna was de jongen onder voogdij van de Kinderbescherming geplaatst en in verschillende pleeggezinnen beland - waarna er nog meer veranderingen en vreemden in zijn leven waren gekomen. 'Kortom: veel te veel traumatische ervaringen in een kort tijdsbestek. Ik zou daarom zoeken naar een strafblad met veel kleine vergrijpen en gewelddadigheid op kleine schaal. Zijn sociopathische gedrag kan al rond zijn negende of tiende levensjaar zijn begonnen, of zelfs nog...'

Charles zag Mallory's ogen zich sluiten. Haar vingers hielden op met tikken en haar handen zweefden nu boven het toetsenbord. Hij wilde maar dat hij dood was: hij had zojuist een profiel omschreven dat even gemakkelijk op haar van toepassing kon zijn.

Haastig voegde hij er een kwalificatie aan toe die in Kathy Mallory's vroegste levensgeschiedenis niet voorkwam: 'U zou ook kunnen stuiten op gevallen van het kwellen of zelfs doden van kleine dieren.'

 

Stella Small luisterde naar het omroepsysteem: op een hogere etage was brand uitgebroken en alle klanten werden verzocht het warenhuis te verlaten.

De timing was vlekkeloos: het nieuwe mantelpakje was net betaald en ze had het ook al aan. Ze had echter haar kapotte panty nog niet vervangen door een nieuwe en een verkoopster versperde haar nu de weg naar de paskamers. Stella haalde haar schouders op. Ze had nog tijd genoeg om naar huis te gaan en daar van panty te wisselen, voordat ze naar die avondauditie in Tribecca moest vertrekken.

Ze sloot zich aan bij de stroom klanten die vastberaden op weg was naar de roltrap, ondanks alle protesten van het winkelpersoneel, dat vergeefse pogingen ondernam om de kudde naar de branddeuren en het trappenhuis te dirigeren.

Te midden van de vluchtende klanten en het druk gebarende personeel, stond één man roerloos te wachten aan de voet van de roltrap. Hoewel hij een zonnebril droeg, herkende Stella hem meteen van haar laatste winkelexpeditie: het was die man die zo dol was op haar soapserie dat hij zich achter haar had geposteerd toen ze in die ene winkel voor de spiegel had gestaan. O, beslist: hij droeg dezelfde honkbalpet en had datzelfde houterige postuur. Ze wist het zeker: dit was de vandaal, de stalker én de schenker van royale cadeaubonnen. En die grijze sporttas had ze ook al eens eerder gezien - maar waar?

Ze staarde zijn richting uit en vroeg zich af: Hoe krankzinnig ben jij eigenlijk?

De man begon tegen de stroom in de treden van de roltrap te beklimmen en werd daarbij nauwelijks gehinderd door de mensen die hem de weg versperden. Hij werkte zich tussen de lichamen door en duwde de mensen eenvoudigweg opzij, terwijl hij de afstand tot Stella steeds verder verkleinde, terwijl de roltrap hen beiden naar beneden trachtte te brengen.

Toen hij haar had bereikt, haalde hij uit naar de revers van haar nieuwe jasje, maar keek haar daarbij geen moment in de ogen. Hij had een briefje op haar blazer geplakt - het was echter alsof hij het op het raam van een kiosk had gehangen, in plaats van op een vrouw van vlees en bloed.

Stella rukte het briefje van haar revers en las: Ik kan jou pakken wanneer ik maar wil.

 

Stella vocht zich tegen het tij van mensen in, die door de roltrappen omlaag werden gebracht. Ze zag nog een bordje met het opschrift Uitgang en rende ernaartoe. Toen ze omkeek, zag ze de honkbalpet boven de hoofden van het publiek op en neer dansen.

Iedereen werd weggestuurd van de liften. Het winkelpersoneel barricadeerde de deuren en schreeuwde dat de liften waren uitgeschakeld. Ze dirigeerden de mensen naar de deuren van het trappenhuis, waar daardoor een enorm gedrang ontstond.

Stella ving een vleug op van de stank van een insectenverdelger en voelde toen een hand langs haar wang strijken.

Toen ze opzij keek, zag ze de stalker van haar vandaan lopen, in de richting van de drom mensen bij de deuren naar het trappenhuis. Hij draaide zich even naar haar om, echter zonder oogcontact te maken - alsof hij haar als een soort etalagepop beschouwde. Hoopte hij soms dat zij zich ook bij die rij zou aansluiten?

Denk je soms dat ik net zo gek ben als jij?

Ze draaide zich een paar maal om haar as, op zoek naar andere uitgang-bordjes. De roltrap werd door drie vrouwen met over elkaar geslagen armen gebarricadeerd. Machtsdronken stuurden ze het winkelpubliek terug naar het trappenhuis en schreeuwden: 'Daar is de nooduitgang!'

Ze waren niet in het minst onder de indruk van Stella's briefje, dat duidelijk afkomstig was van een gek. 'Dame, kijkt u eens om u heen. Ziet u hier soms politieagenten? Nee dus.'

En dus werd Stella teruggestuurd naar het trappenhuis: de enige goedgekeurde uitgang - waar haar privé-stalker zich losmaakte uit de drom om haar op te wachten bij de branddeuren.

Het was niet eerlijk.

Ze had zich strikt gehouden aan alle New Yorkse regels voor loslopend wild. Ze had nooit geprobeerd de gekken die de trottoirs van deze stad onveilig maakten, aan te moedigen door ze geld of eten te geven, of ze zelfs maar aan te kijken.

Opeens ontdekte ze nog een bordje. Ze holde ernaartoe. Zodra ze de deur met het opschrift Dames achter zich sloot, draaide ze hem op slot; de kans was immers klein dat zo'n gek zich zou laten tegenhouden door een simpel bordje dat aangaf dat het hier een heiligdom voor uitsluitend vrouwen betrof.

Alle toiletdeuren stonden open en Stella hoorde geen ander geluid dan haar eigen voetstappen toen ze naar de rij wastafels liep om haar pakjes op het lange, marmeren blad neer te zetten.

Geen moment hield ze rekening met de mogelijkheid dat ze levend zou kunnen verbranden in een gebouw dat in lichterlaaie stond. Ze woonde al té lang in deze stad om een brandoefening net zo serieus te nemen als het rechtstreekse gevaar dat haar bedreigde: een geestelijk ontspoorde stalker. Ze was van plan hier te blijven wachten totdat het warenhuis weer gewoon was gevuld met mensen en winkelpersoneel - het was eenvoudigweg een kwestie van de tijd zien door te komen.

Nadat ze haar geruïneerde panty had uitgetrokken, prutste ze aan het cellofaan waarin de nieuwe panty zat verpakt. De klok aan de muur vertelde haar dat ze nog uren had om op die late auditie te komen. Ze keek in de spiegel, helemaal verliefd op haar nieuwe mantelpakje. Ze had haar lippenstift van de spanning helemaal weg gehapt, maar ze had nu tijd genoeg om haar make-up goed bij te werken. Ze begon al in haar tasje naar haar cosmetica te zoeken, maar bedacht toen dat ze beter eerst maar even naar het toilet kon gaan, voordat deze brandoefening weer voorbij was. Gewoontegetrouw nam ze al haar spullen mee - geen enkele New Yorker zou zijn bezittingen achteloos laten liggen.

Toen ze net op het toilet zat, hoorde ze de deur opengaan. Zware voetstappen - een man. Dat kon alleen maar iemand van het winkelpersoneel zijn; wie anders zou er een sleutel van dat slot hebben? De deur ging weer dicht en Stella bleef roerloos zitten - waarbij ze niet alleen haar adem moest inhouden. Na wat een eeuwigheid leek, knielde ze neer op de vloer en keek onder de schotten door naar de toiletten links en rechts van haar. Niemand te zien.

Toch kon ze, nadat ze het hokje had verlaten, het gevoel niet van zich afzetten dat ze werd geobserveerd. En wat was dat voor een geluid? Een bromvlieg? Of waren het er meer?

'Deze vrouw wordt gezocht door de politie.' De nieuwslezer hield een foto van Susan Qualen omhoog. Hoewel deze vrouw al in de veertig moest zijn, vond Charles de familiegelijkenis opmerkelijk. Toen kreeg de foto van Natalies zus gezelschap van het portret van Stella Small.

'Als u een van deze twee vrouwen vandaag hebt gezien,' zei de stem achter de foto's, 'belt u dan met het nummer dat nu op uw scherm verschijnt. Nu volgen enkele woorden van brigadier-rechercheur Riker.'

Riker boog zich naar de microfoon toe: 'Miss Qualen heeft informatie over de verblijfplaats van deze verdwenen actrice. We zullen miss Small vanavond nog moeten vinden: zij verkeert in ernstige moeilijkheden en heeft uw hulp hard nodig.'

'Op ditzelfde moment,' zei de presentator, 'wordt deze uitzending ook uitgezonden door ons zusterstation in Wisconsin.' Hij wendde zich weer tot zijn gast: 'U denkt dus dat Susan Qualen zich verborgen houdt in de omgeving van Racine?'

'Ja, ze zou op dit moment op weg daarnaartoe kunnen zijn,' zei Riker. 'Ik hoop echter dat ze zich nog onder onze jurisdictie bevindt.'

'Rechercheur Riker, als deze vrouw zulke belangrijke informatie heeft, waarom probeert ze dan de politie te ontlopen?'

'Omdat het haar geen zier interesseert of Stella Small in leven blijft of sterft.'

Erg indrukwekkend, Riker.

Niemand had de zaak welsprekender uiteen kunnen zetten.

 

Hij wist hoe hij de snelheid waarmee een mensenhart klopte, kon opvoeren: van sneller kloppen van schrik, via bonzen in de keel, tot bonken in de borstkas. En ook hoe hij het trager kon laten kloppen, of zelfs verlammen.

Niet dat hij er dol op was dat te doen, noch dat hij er een hekel aan had.

Bijna klaar.

De man zat in kleermakerszit boven op de toiletbril, zodat er niets te zien zou zijn wanneer iemand onder de toiletdeuren door keek. Hij ritste traag de grijze sporttas op zijn schoot open en tastte naar zijn fototoestel. De grote glazen pot liet hij echter met rust: hij stelde nu geen belang in terreur op kleinere schaal. De pot bevatte een verzameling dikke zwarte vliegen. Sommige waren nog in leven en bewogen zich traag, half verdoofd door de insecticide. In paniek hielden ze de lichamen van hun dode, reeds rottende soortgenoten in beweging, door eronderdoor te kruipen en eroverheen te klauteren. In hun angstige worsteling om de bovenkant van de pot en de enkele centimeters grote luchtbel te bereiken, braken sommige een vleugel of lieten een poot in de strijd.

De vliegen moesten nu verder worstelen in het donker, want de man had de sporttas weer dichtgeritst. Met eenzelfde onverschilligheid richtte hij zijn cameralens door de kier tussen de toiletdeur en de deurpost en beloerde de blonde actrice door zijn zoeker.

De jonge vrouw stond bij de wastafel, te zeer van streek om haar lippen netjes te kunnen stiften. Ze nam een tissue en depte met nerveuze bewegingen haar mond af. Toen keek ze opzij en snoof de lucht op, die inmiddels zwanger was van de stank van het insectenmiddel dat zich aan de kleding van de man had gehecht. Ze sloeg wild naar een denkbeeldige vlieg - een suggestie die werd opgeroepen door het zachte gezoem uit de pot in de tas van de man op het toilet.

Het lichtje op zijn camera, dat eerst amberkleurig was, sprong nu op groen. Alsof de vrouw deze verandering van kleur had gehoord, liet ze haar lippenstift vallen en maakte een sprongetje van schrik toen de metalen huls de tegels raakte en over de vloer rolde. Ze griste haar schoenen van de grond, pakte haar tas en haar aankopen en vluchtte toen de Dames uit - op blote voeten.

 

Charles stond op van de bank, rekte zich uit en liep door de gang naar Mallory's privé-kantoor. Deluthe was nergens te bekennen, Mallory zat voor haar scherm te tikken.

'Mallory?' Charles bukte zich om een stapel papier uit de printer te nemen. Hij had al zo'n duizend bladzijden vol artikelen uit krantenarchieven doorgenomen. 'Ik heb nog steeds niets gevonden.' Gedurende de kinderjaren van de Vogelverschrikker hadden alle kinderen van Green County in Wisconsin zich opmerkelijk netjes gedragen. 'Misschien is dit toch tijdverspilling.'

Mallory tikte onverstoorbaar verder, zonder zelfs maar te laten blijken dat ze hem had opgemerkt.

Charles kwam extra voorzichtig naar haar toe, om haar concentratie niet te verstoren. Als ze er een bedoeling mee had hem te negeren...

O, mijn god, wat is dit?

Hoewel Mallory's ogen gesloten waren - ze sliep - bleven haar vingers doortikken. Hun repeterende bewegingen produceerden alleen maar een onleesbare letterbrij op het scherm, maar Charles kon de gedachte niet van zich afzetten dat het nu de computer was die Mallory bediende.

Hij tilde haar op, nam haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan, terwijl hij met een bezorgde trek naar haar slapende gezicht keek. Hij droeg haar naar zijn eigen privé-kantoor, waar de machines haar niet te pakken konden nemen, en vlijde haar neer op de zachte leren bank. Toen omvatte hij haar handen en dwong zo haar vingers eindelijk op te houden met hun getyp in de lucht.

Het warenhuis was verlaten en zag er griezelig uit. Het publiek en het personeel hadden allang weer terug moeten zijn, want er was niets dat op een echte brand wees: nergens rook en ook geen jankende sirenes.

Stella liep door de verlaten winkelpaden - alleen en toch ook weer niet. Iedere etalagepop trok haar geschrokken aandacht.

En toen speelde ze dat ze er zelf een was: ze verroerde zich niet meer en hield haar adem in. Ze kon alleen maar naar de grijze sporttas staren, die op de grond voor de roltrap stond.

Waar was hij? Hield hij haar op dit moment in het oog? Haar blik speurde de grote ruimte af. Er waren hier wel duizend plekken waar iemand zich schuil kon houden. Ze rende naar de liftdeuren, waar ze op een provisorisch bordje boven de donkere knoppen stuitte: Defect. Ze probeerde de deuren naar het trappenhuis, iets verderop, maar de deurknop draaide niet om. Hier hing eveneens een stuk karton: deze keer alleen met een pijl, die haar wegstuurde van het trappenhuis, richting de goederenlift. Deze deur stond uitnodigend open; hij stond op haar te wachten.

Stella stapte snel in en drukte op de knop Begane grond.

Ze was net bezig haar blote voeten in haar nieuwe schoenen te proppen, toen ze opkeek en de man tegenover zich zag. Hij hield de deuren vast, om te voorkomen dat ze dichtgingen. Maar hij scheen haar helemaal niet op te merken toen hij instapte en zijn grijze sporttas op de vloer zette.

Ze kón nog om hem heen, als ze nu meteen reageerde - maar dan moest ze wel snel zijn. Ze probeerde haar benen te dwingen om haar weg te dragen, weg van hier. Maar toen was het ogenblik weer voorbij en de liftdeuren schoven dicht.

Stella keek naar de verlichte cijfers boven haar hoofd: ze gingen naar beneden. De sporttas op de vloer stond open. Ze staarde naar de vlijmscherpe punt van een stanleymes.

Ze daalden in volkomen stilte - afgezien van dat zachte, walgelijke zoemende geluid uit de sporttas.

Het schrille hoge geluid van haar gegil was zuiver denkbeeldig.

 

Toen Mallory haar ogen opende, lag haar hoofd op Charles' schoot. Hoe laat was het? Ze had geen idee; haar inwendige klok liet haar in de steek. Charles had nog niet gemerkt dat ze wakker was geworden; hij streelde afwezig haar blonde haar. Ze luisterde naar het zachte geritsel van papier en zag witte vellen naar de chaotische stapel op het vloerkleed beneden haar zeilen. Ze moest opstaan - tijd was kostbaar.

Maar de hand die zacht over haar hoofd streek, had een bedwelmend effect. Lichamelijk contact met mensen was voor haar een zeldzaamheid geworden sinds ze allebei de Markowitzen had verloren - eerst Helen en daarna Louis. In de jaren na de dood van zijn vrouw, had de oude man zijn pleegkind onveranderlijk tweemaal gekust bij iedere ontmoeting - een trieste poging om iets van het verlies van haar moeder te compenseren. Ook had hij zelden een ogenblik voorbij laten gaan om haar in zijn armen te nemen voor een knuffel - een knuffel voor twee. Maar toen was ook hij gestorven. Mallory verloor steeds de mensen die haar dierbaar waren.

Ze sloot haar ogen. Ze hoorde voetstappen op de gang en toen de stem van Riker, die zei: 'Hallo, ik ben het. En, hoe gaat het hier?'

'Eén mogelijkheid maar,' zei Charles, 'hoewel het iets heel anders is dan mij voor ogen stond. Hier, bekijk dit artikel maar eens.'

'Illegaal pleeggezin,' citeerde Riker. 'Pakkende kop.'

'Dat pleegkind is weggelopen toen hij pas twaalf jaar oud was, maar de politie is daar nooit van op de hoogte gesteld.'

'En toch bleven die lui de vergoeding voor hun pleegouderschap incasseren?'

'Precies,' zei Charles. 'Die jongen werd bij hen geplaatst in hetzelfde jaar dat Natalies zoon bij de Qualens werd weggehaald.'

Een andere hand - die van Riker - rustte nu even op Mallory's schouder en streek toen zacht wat haar uit haar gezicht, ik heb haar nog nooit zien slapen,' zei hij. 'Ik stelde me altijd voor dat ze aan het plafond ging hangen of zo, als een vleermuis. Ik maak haar verdomme niet graag wakker.'

'Doe het dan niet,' zei Charles.

'Maar ik heb een presentje voor haar: Susan Qualen. Het mens heeft zich uit zichzelf aangegeven. Janos brengt haar op dit moment hierheen - geboeid en wel.'

'Waarom komt ze hiernaartoe?' vroeg Charles.

'Hier is meer privacy.'

 

Stella drukte haar rug tegen de liftwand aan en zag hoe de man met een sleuteltje uit de dikke sleutelbos aan zijn koppelriem een metalen paneel in de lift opende. Was hij soms de conciërge? 'Werkt u hier?'

Geen antwoord. Hij was zich op geen enkele manier van haar tegenwoordigheid bewust - dat gaf haar hoop.

Het moest allemaal een akelig toeval zijn. Deze man werkte hier; hij hóórde hier. Dus was het ook logisch dat hij haar een cadeaubon van dit warenhuis had gegeven: hij kreeg natuurlijk personeelskorting. En nu was hij op een verdwaalde klant gestuit en bracht hij haar gauw in veiligheid. Stella speelde netjes de rol van de vrouw die dit alles kon geloven - maar lang zou ze dat niet kunnen volhouden.

Toen de man het paneel weer sloot, brandde het vakje voor Begane grond niet meer. Ze waren nu op weg naar de kelder. Haar hart begon sneller te kloppen en adrenaline verzadigde al haar spieren - ze was klaar om te vluchten.

Toen de liftdeuren openschoven, gingen haar benen er meteen met haar vandoor - recht vooruit, door een pad dat aan weerskanten werd geflankeerd door hoog opgestapelde kartonnen dozen. Ze hoorde geen haastige voetstappen achter zich. Hij maakte zich blijkbaar geen grote zorgen over een mogelijke ontsnapping. Waarom zou hij ook? Ze was veel te gemakkelijk te volgen door het geklak van haar hakken.

Stomkop.

Razendsnel deed ze haar schoenen uit en rende geluidloos op haar blote voeten door een andere kartonnen gang - weg van het licht werd ze algauw opgeslokt door de duisternis.

 

Alle televisiezenders maakten nu om het uur melding van de hachelijke situatie van Stella Small. Er werden jeugdfoto's van haar getoond en stukken voorgelezen uit haar brieven aan haar moeder en grootmoeder - in hun stadje beter bekend als de Achtergelaten Stella's. De geschreven woorden van de jongste Stella waren optimistisch en vervuld van hoop op de verwezelijking van haar grote droom: dat ze iemand zou worden, dat ze nog maar enkele momenten van de roem verwijderd was.

'Wat was dat?' Riker zette het toestel wat zachter. Nu hoorde hij duidelijker dat er werd geklopt op de deur naar de receptie. 'Dat moeten ze zijn.'

Hij deed open en begroette Janos met een grijns. Natalie Homers zus hoefde niet meer aan hem te worden voorgesteld. Zijn gezicht stond grimmig toen hij zich tot de gehandboeide vrouw wendde. Zijn hoofd knikte nauwelijks merkbaar toen hij zei: 'Dag, miss Qualen.'

 

Stella maakte zich klein in de benauwde ruimte achter een grote kartonnen doos. Bevend als een angstige muis luisterde ze naar de naderende voetstappen.

Toen hielden ze op. Een doos werd verschoven.

Stella kneep haar ogen dicht en haar gedachten gingen uit naar de Achtergelaten Stella's. Het speet haar ontzettend dat ze hen zo teleur moest stellen, maar ze wist ook dat ze haar dood wel weer zouden weten te verwerken; ze hadden allebei een zeer sterk karakter. Zij Waren nog jonger geweest dan zij nu toen ze zich over hadden gegeven aan een langzame dood in een afgelegen wegrestaurant.

Maar, wacht eens even; dit was New York, hier golden andere regels. Lafbekken waren hier niet toegestaan.

Geïnspireerd bleef Stella zich schuilhouden in het donker. Ze bereidde zich voor op iets veel beters dan te worden afgeslacht met een stanleymes. Ze stak haar kin strijdlustig naar voren en creëerde de rol van haar leven, waarbij ze zich bovendien voorstelde dat haar hart opzwol. Ze groeide steeds verder in haar rol en haar hart begon steeds sterker en luider te pompen.

Hoor je dat, smerige rotschoft?

De doos werd opzijgeschoven, een hand tastte naar haar. En op dat moment sprong het wildste wezen dat Ohio ooit had voortgebracht, omhoog. Stella haalde haar vijf lange nagels woest over zijn borst, zodat er rode strepen ontstonden.

De man bleef staan, alsof zijn batterijen plotseling leeg waren - geheel verdwaasd door het onvoorstelbare feit dat een ding ineens terug begon te vechten. En toen haalde ze zijn gezicht open.

Stella had deze slag gewonnen. Ze rende naar het licht aan het eind van de dozengang, terwijl ze de stalker toeschreeuwde: 'Ik blijf leven, klootzak!'

 

Janos leunde tegen de deur van het privé-kantoor om hun gevangene duidelijk te maken dat ze nergens naartoe kon, en ook Mallory en Riker sloten Susan Qualen nu in. De vrouw trok zich terug langs een computertafel en gleed toen uit. Doordat haar handen met de handboeien op haar rug gebonden waren, kon ze haar val niet breken. Onbeholpen slaagde ze erin ineen te duiken. Meteen kwam ze weer overeind, draaide langzaam in het rond en keek van het ene gezicht naar het andere: 'Waarom hebben jullie mij gearresteerd?' Ze liet de ketting tussen de handboeien rammelen. 'Ik heb niets gedaan.'

'Daar hebt u gelijk in,' zei Riker. 'U weigerde ons te helpen en ging er zelfs vandoor.'

Zijn woorden hadden zacht en monotoon geklonken, maar de vrouw gedroeg zich alsof hij tegen haar had geschreeuwd: ze boog haar hoofd en staarde naar de grond.

Bij wijze van beloning voor dit blijk van berouw, deed Janos haar rustig de boeien af en deed een stap achteruit.

Mallory schoof met haar voet een stoel naar de verdachte toe. Toen deze omviel, snauwde Riker naar Susan Qualen: 'Zet 'm overeind!'

Natalies zuster deed wat haar gezegd werd.

'Ga zitten!' zei Janos.

'De dag dat u bij mij aanbelde...' Susans stem brak en weigerde even dienst. 'Ik kon u niet helpen. Ik wilde niet...'

'Teken dit eerst maar eens.' Riker hield haar een kaartje voor, waarop haar rechten als verdachte volgens de grondwet stonden vermeld. 'U kunt een advocaat bellen, als u er een nodig denkt te hebben. Begrijpt u wat uw rechten zijn?'

'Ik heb verdomme geen advocaat nodig; ik heb niks ged-'

'Teken dan gewoon!' Riker speelde geen toneel: hij was echt woest toen hij een klembord van het bureau greep en de kaart erop klemde. Hij gaf de vrouw een pen aan. Ze nam het klembord met trage vingers van hem aan, maar zette toen verbazend snel haar handtekening. Mallory rukte haar daarop het klembord weer uit handen en smeet het van zich af. De vrouw sprong even geschrokken omhoog toen het ding over de vloer schoot en met een klap de muur raakte.

'En vertel ons nu maar gauw,' zei Riker, 'dat die gek zijn lieve tantetje, zodra hij weer in de stad was, is komen opzoeken.'

'Het is jullie schuld!' Qualen keek hen een voor een aan. 'Jullie liegen tegen iedereen! Jullie houden ner-'

'Wat die bijzonderheden in de krant betreft,' zei Mallory. 'U wist dat er een verband bestond tussen de laatste ophanging en...'

'En die van mijn zuster? De politie vertelde me dat Natalie was vermoord. In de krant las ik toen over haar ophanging - en dat het zogenaamd zelfmoord was geweest. Ja hoor: gauw in de doofpot ermee!' Susan Qualens stem klonk schril en hysterisch. 'Niemand vond het nodig om de moord op Natalie op te lossen.'

'Maar van uw neef hebt u al die bijzonderheden,' zei Mallory. 'Daardoor wist u het. En toen u laatst dat verhaal in de kranten las, was het voor u net alsof de moord op Natalie werd herhaald.'

'Hou op! Junior heeft me nooit iets verteld!' Ze huilde nu. 'Dat kind kon nauwelijks meer praten. Hij was helemaal verstijfd door wat hij had meegemaakt - zo goed als catatonisch!'

'En dus stuurde u hem maar weg. U maakte u schuldig aan samenzwering en verstopte de enige getuige die de politie destijds had kunnen helpen de moordenaar van uw zus te vinden.'

'Nee, nou wordt het helemaal mooi.' Susan Qualen was opeens niet angstig meer, maar kwaad. 'Wie moet je dan bellen, als het godverdomme een smeris is, die je zus heeft afgemaakt - de politie soms?'

Met een grimmig lachje keek ze hen aan. Het was duidelijk dat de enorme verbijstering op hun gezichten haar wel wat voldoening gaf.

 

Stella rende verder naar het licht aan het eind van de dozengang, sloeg een hoek om en zag toen een kantoortje met wanden van glas. De deur stond op een kier. Ze duwde de deur wijd open en stond op het punt om hem achter zich dicht te smijten, maar toen hervond ze haar verstand en deed de deur zo zachtjes als ze kon dicht en op slot.

In dit kleine vertrek met zijn glazen wanden was het bureau het enige waarachter ze kon wegkruipen. Stella hurkte neer en nam het telefoontoestel mee. Ze draaide het alarmnummer, maar kreeg geen verbinding. Ze hoorde een bandje dat haar instrueerde om eerst een nul te draaien voor een buitenlijn.

Hij was in aantocht: ze hoorde hem met mechanische voetstappen naderen. Stella hield haar adem in toen de man de deurkruk probeerde. Even daarop hoorde ze metaal op metaal: een sleutel die in het slot werd gestoken.

Stomme koe, die kerel is immers conciërge. Die heeft natuurlijk alle sleutels!

Stella sloot haar ogen en bedekte haar oren, om zich helemaal af te sluiten voor deze situatie. Ze wilde dat het wegging, dat... dat object bij de deur.

Maar toen draaide het slot om, de deur zwaaide open en die insecticidegeur dreef de ruimte in.

Heel langzaam, haast verlamd van schrik, tilde Stella haar hoofd op. De man stond naast het bureau op haar neer te kijken, echter nog steeds zonder haar werkelijk te zien.

Hij zei niets - je praat immers niet met dingen.

Stella zag opeens een bordje achter hem: het logo van een bewakingsfirma was op de glazen ruit met een metaalachtige tape geplakt. Als ze dat glas kon breken, zou het inbraakalarm afgaan en zou de bewaking komen.

 

Susan Qualen spuwde de woorden er bijna uit: 'Als ik hem wél had laten getuigen, hoelang zou dat kind dan in leven zijn gebleven? De enige levende ziel die er getuige van was hoe een smeris zijn moeder vermoordde. Ik heb zelf ook jaren in die wijk gewoond: drugsdealers kochten de politie voor een grijpstuiver om. En jullie dekken mekaar immers altijd.' Ze stak een hand op omdat ze voelde dat Riker van plan was haar te onderbreken. 'Mij hoef je niks te vertellen. Ik heb gedaan wat ik moest doen, en dat weten jullie ook!'

'Hij is van dat pleeggezin weggelopen,' zei Mallory. 'Dat was een stel oplichters...'

'En toen is hij naar mijn neef en zijn vrouw gegaan, met wie hij naar Nebraska is verhuisd. Toen hij wat groter werd, begon hij allerlei vragen over zijn moeder te stellen en hebben zij hem alles verteld wat ze wisten. En toen kwam hij terug.'

'Naar huis,' zei Mallory. 'Terug naar u.'

'Hij is toen maar een paar uur gebleven. Dat is alweer heel lang geleden.'

'U wilde hem niet meer zien.' Riker sloeg zijn armen over elkaar. 'Hij heeft u toen de stuipen op het lijf gejaagd, nietwaar?'

'Nee, dat is niet waar! Hij was geen loslopende gek; hij was even normaal ik.'

Janos nam zijn notitieboekje: 'Waar is uw neef op dit moment?'

'Geen idee.'

'Hoe noemt hij zich tegenwoordig?'

'Junior, denk ik. Zo heeft hij zichzelf altijd genoemd.'

'Mevrouw, ik wil graag een eerlijk antwoord.' Janos deed een stap naar haar toe. 'Hebt u mijn vraag niet gehoord? Welke naam gebruikt hij...'

'Ik heb werkelijk geen idee!'

'Ach ja,' zei Mallory nu, 'u weet niks waar wij iets aan hebben - dat blijf ik maar vergeten. Maar waarom bent u er dan vandoor gegaan?'

Natalies zuster zakte terug op haar stoel. Ze beefde, maar dat was niet van angst. Ze was ten prooi aan hevige emoties en geen van alle waren positief - Susan Qualen was bezeten van haat.

'Goed,' zei Riker. 'Dan maar eens een gemakkelijkere vraag. Waarom bent u teruggekomen?'

 

Stella had geen idee waar de plotselinge kracht in haar armen vandaan kwam. Ze pakte de zware houten stoel achter het bureau op en smeet hem dwars door de glazen wand - die daarop in honderden scherven uiteenspatte.

De man draaide zich meteen om naar een bedieningspaneel naast de deur. Hij smoorde het alarm al toen dit nog maar nauwelijks een piep had gegeven. Nog voordat er een eind kwam aan het glasgerinkel, was het alweer stil.

Eén lange glasscherf bleef even in de sponning hangen, maar zakte toen ook los en viel luid kletterend op de grond. De scherven kraakten en knapten onder de schoenen van de man, toen hij met uitgestrekte hand naar Stella toe liep.

'Nee!' schreeuwde ze. 'Nee!'

En toen pas drong het tot haar door dat ze onzichtbaar voor hem was.

De man liep vlak langs haar heen, pakte een kaart met een magneetstrip uit een rek aan de muur en stak hem in de gleuf onder in de prikklok. Omdat dit zo'n normale handeling was voor een werknemer die aan zijn dagtaak begon, ging er bij Stella ineens een lichtje op.

De man van de bewakingsdienst zou haar nooit komen redden. Dit was de nachtwaker.

'Ik ben teruggekomen om jullie te smeken Natalies zoon niet te doden.' Susan Qualen had zich dubbelgevouwen, alsof Riker haar zojuist in de buik had getrapt. 'Want moorden, daar zijn jullie goed in, nietwaar?' De vrouw was zo goed als uitgeput; alleen haar woede hield haar nog overeind. 'Jullie schietgrage schoften moorden immers aan de lopende band! Jullie hebben Junior gemaakt tot wat hij nu is - omdat die verrekte politieman zijn moeder heeft vermoord. En daarom vind ik ook dat jullie hem zijn leven verschuldigd zijn; jullie mogen hem niet zomaar afmaken als een dolle hond.'

Riker merkte dat Janos' vastbeslotenheid begon te wankelen. De stem van de man klonk veel te zacht toen hij zei: 'Vertel ons nu maar waar uw neef tegenwoordig woont. Als wij maar iéts te zeggen hebben over zijn arrestatie...'

'Maar dat weet ik niet!' Ze schudde haar hoofd. 'Dat is de waarheid! Ik zei het jullie toch: ik heb hem maar een paar uur gesproken. Dat is al drie jaar geleden. En hij was toen degene die de vragen stelde.'

Mallory greep de vrouw bij de arm. 'Wat heeft uw familie u dan verteld? Wat deed hij bijvoorbeeld voor de kost toen hij...'

'Hij was bij de politie!' Het gezicht van Susan Qualen was nu helemaal nat van de tranen. 'Niet te geloven...' En snikkend voegde ze eraan toe: 'Een politieman... net als jullie... Dus... maak hem niet... dood.'

 

Stella trok zich weer terug tegen de muur en haalde daarbij haar voeten open aan het gebroken glas.

Maar ze voelde geen pijn. Haar mond was kurkdroog en haar ogen waren gericht op het stanleymes in de hand van de man. De onwillekeurige reacties kwamen het eerst: kille chemische stoffen, die door haar aderen begonnen te stromen. Haar handpalmen werden klam en haar hart bonkte: ze kreeg een echte paniekaanval.

Ze kon nergens meer naartoe: de man had haar in een hoek gedreven. Ze drukte zich tegen de pleisterkalk aan, met grote ogen starend naar de vlijmscherpe punt van het stanleymes.

En toen spreidden haar bezwete handen zich uit tegen de wanden in de hoek en ze begon omhoog te klimmen, waarbij haar kleverige handen en voetzolen tegen de muur plakten. Haar voeten waren al enkele centimeters boven de vloer, ze krulde haar tenen rond de plint - alsof ze een vlieg was.

'Niet doen, alsjeblieft.' Stella Small was uitgekleed tot de naakte persona van een klein meisje uit Ohio. 'Alsjeblieft,' smeekte ze. 'Alsjeblieft...' fluisterde ze.

Jack Coffey keek op toen twee bezoekers zijn kantoor binnenstapten. De inwoners van New York hadden deze vrouwen leren kennen als de Achtergelaten Stella's uit Ohio.

Ze stonden voor zijn bureau, gekleed in hun beste jurk en op stevige schoenen. Ze toonden hem hun angstogen en hun onzekere glimlach - eerst dapper, toen weer niet - en al hun zwaarbeladen hoop. Ze vermorzelden hem, braken zijn hart en toen zeiden ze hem bedeesd gedag en vroegen: 'Hebt u onze Stella al gevonden?'

 

Er stond alweer een plastic tas met broodjes aan de voeten van Ronald Deluthe. Hij was druk in de weer op een laptop: hij nam de transcripties door van alle telefoontjes naar de tiplijnen. Stella Small was al in vier verschillende staten gesignaleerd.

Charles Butler zat naast hem op de leren bank en maakte een gebaar om de jongeman te beduiden dat hij wat sneller moest scrollen. 'Stop! Geef die ook eens een asterisk.'

Mallory boog zich over hen heen. 'Wat is er? Laat mij eens kijken?'

'Hier,' zei Charles. 'Meerdere meldingen uit warenhuizen. Bekijk die laatste maar eens: Stella Small was vanavond nog laat aan het winkelen.'

Deluthe schudde zijn hoofd. 'Die uitverkoop van laatst kan ik me nog voorstellen, maar hoe komt zij nou aan het geld om op Fifth Avenue te gaan winkelen?'

'Hmm, er is uitverkoop bij Bergdorf's,' zei Mallory. 'Net als bij Lord and Taylor.'

Ze bukte zich nog wat dieper, om een andere melding met een asterisk ervoor te bekijken. 'Dit warenhuis; daar verkopen ze betaalbare design-spullen. Daar moet ze vanochtend dat mantelpakje hebben gekocht - dat die schoft ook heeft verminkt.'

'Ja, maar aan Fifth Avenue zal ze nooit van zijn levensdagen iets geschikts vinden,' zei Deluthe vol overtuiging. 'U hebt zelf ook gezien waar ze woont - en al die onbetaalde rekeningen... Die late meldingen slaan dus nergens op.'

Mallory keek hem dreigend aan, alsof ze hem duidelijk wilde maken dat haar oordeel niet alleen zwaarder woog dan het zijne als het om politiewerk ging, maar ook wat winkelen betreft. 'Stella Small heeft een uitstekende smaak.'

Charles staarde naar het scherm. 'Dat warenhuis is vanavond nog in het nieuws geweest: er was een brandje op de bovenverdieping, waarvoor het hele warenhuis werd geëvacueerd. Misschien...' Toen hij opkeek, zag hij nog net Mallory's rug door de deur verdwijnen. 'Tja, ik dacht al dat dat de moeite van het controleren waard was.'

'Tijdverspilling,' zei Deluthe echter. 'De Vogelverschrikker hangt ze altijd op in hun eigen woning.'

'Twee keer is niet hetzelfde als altijd,' zei Charles en hij pakte de zak met broodjes en ging op zoek naar zijn bestelling. 'En trouwens: hij heeft nu ervaring met het stichten van brandjes.'

Daarop liet ook Deluthe hem in de steek. Zijn voeten draafden weg over het parket in de gang, op weg naar de voordeur.

 

Het was geen moment bij mevrouw Harmon Heath-Ellis opgekomen dat taxi's wel eens schaars konden zijn, in de uurtjes nadat de kroegen dicht waren gegaan. Ze liep door het kleine park langs de fontein, in de hoop dat ze bij Fifth Avenue meer kans op een rit zou hebben.

Voor de hoofdingang van haar favoriete warenhuis hadden zich zes mensen verzameld. Stel dat iemand haar herkende? Haar maatschappelijke status was eigenlijk te verheven om zich zorgen te maken over de kans dat iemand zou zien dat zij zich in augustus - de maand der mislukkelingen - nog in de stad bevond. Maar toch maakte ze zich er wel wat druk over dat ze in de buurt van het hotel van haar zwager kon worden gesignaleerd. Dit lid van de New Yorkse high society zwaaide daarom ietwat wanhopig met haar arm, hoewel de enige taxi - ja, zelfs het enige voertuig op de hele avenue - een straat verderop voor een stoplicht stond te wachten.

Ze keek nog eens om naar de mensen voor de ingang van dat warenhuis - haar warenhuis. Ze droegen kleren die in Midden-Amerika - toch praktisch een derdewereldland - voor chic moesten doorgaan. Ze staarden allemaal naar dezelfde etalage.

Haar nieuwsgierigheid won het van mevrouw Harmon Heath-Ellis en ze haastte zich naar de kleine groep armzalig geklede mensen. Wat kon het immers voor kwaad? Hun kringen konden onmogelijk de hare overlappen.

De rijke dame keek over de schouders en tussen de hoofden door naar de helverlichte etalage. Wie kon er per slot van rekening - gezien al dat geld dat zij inmiddels aan haute couture had uitgegeven - beter de kunst van een etaleur beoordelen?

Maar nee, dit was anders. En ze was bang dat het onontkoombaar was: dit was vast het allernieuwste, de nieuwe rage na de junkie-mode: de dodenmode.

'Dat is geen etalagepop, hoor,' zei de man die voor haar stond.

Nee, natuurlijk niet: iedere idioot kon zien dat dit een levende vrouw was die de rol van een etalagepop speelde. Een oud idee, met een nieuwe draai - letterlijk nog wel. De vrouw draaide langzaam om haar as, aan het eind van een stuk touw, zodat het publiek haar blauwe mantelpak met bijpassende schoenen van alle kanten kon bewonderen.

'Ze doet het erg goed,' zei mevrouw Harmon Heath-Ellis bewonderend. 'Ze knippert niet eens met haar ogen.' Nou ja, natuurlijk zou het meisje wel met haar ogen knipperen, maar dan pas als het touw haar gezicht van de etalageruit afwendde. Ze was best aantrekkelijk om te zien, op een wat goedkope manier, maar haar haar was vast niet gekapt door een gerenommeerd coiffeur: die korte, rechtopstaande plukken op haar hoofd waren toch allang passé? En die lange slierten blond haar, die uit de mond van de vrouw hingen; wat moest ze daar nou uit opmaken?

De etalage was ingericht met kleine keukenapparatuur: pannen en dergelijke - kennelijk om een interessant contrast te creëren met de chique, modieuze kleding. Hoewel de matrone wat bijziend was, herkende ze de ontwerper aan de snit van het lichtblauwe mantelpak - heel behoorlijk. Maar ach, de rest was dat beslist niet - gewoon wat saai geweld; geen bloed, geen werkelijk drama.

Een kolossale vrouw in een soort tentjurk - duidelijk van buiten de stad en echt zo iemand die bij de K-Mart winkelde - zei met een trillende stem: 'Mijn god, volgens mij is ze echt dood!'

Een man naast haar deelde haar mening: 'Laat iemand eens gauw de politie bellen!'

Mevrouw Harmon Heath-Ellis glimlachte welwillend, in de geest van hulpverlening aan onwetenden en ongewassenen - toeristen.

Een andere man wees nu naar de etalageruit. Zijn mond bewoog, zonder dat er geluid uit kwam.

De rijke dame deed een stap naar de etalage om te zien wat haar was ontgaan.

Haar superieure lachje bevroor meteen; op slag was ze geheel doof voor de aanstormende politiesirenes: onder het opgehangen 'model' stond een pot met dode vliegen, omgeven door rode kaarsen. De vrouw keek omhoog, en deze keer kon ze haar blik niet meer afwenden. Wat ze aanvankelijk had versleten voor een moedervlek of een schoonheidsstip, was in werkelijkheid een dikke zwarte vlieg, die over het gezicht van de vrouw kroop, in de richting van haar wijd opengesperde blauwe oog. De dame sidderde en de sirenes werden geheel overstemd door haar inwendige gegil.

Ze schrok op toen ze het gekrijs van remmen hoorde en de rondtollende rode zwaailichten zag. De politieauto's braakten mannen in uniform en in burger uit. Er was ook een vrouw bij, al kon die lange blondine onmogelijk een politievrouw zijn: ze droeg een linnen blazer van perfecte snit - een kledingstuk waar de dame voor zou sterven. En toen haalde die modepop een kolossaal pistool uit haar schouderholster en begon met de kolf van het ding tegen de etalageruit te beuken.

Natuurlijk gaf het glas geen krimp; dat was erop gemaakt dit soort vandalisme te weerstaan. Mevrouw Harmon Heath-Ellis stond op het punt de vrouw daarop te wijzen; zij was immers vertrouwd met elk detail van haar favoriete...'

'Hé, Mallory!' Bij de andere hoek van het warenhuis, enkele honderden meters verderop, stond een politieman te schreeuwen. 'Deze deur is open!'

Ofwel hoorde de jonge Mallory de man niet, of het kon haar niet schelen, omdat ze zo vreselijk razend was. De politievrouw bleef als een krankzinnige tegen het glas hameren, haar magische, groene ogen vervuld van woede.

En toen begaf de glazen muur het bij de laatste, machtige mokerslag. De jonge blondine klom meteen langs de scherven naar binnen, waarbij ze haar prachtige blazer scheurde, in haar haast zo snel mogelijk bij de verwrongen gedaante aan het eind van dat touw te komen.

Ook al was de politievrouw niet bepaald breed te noemen, toch zag ze kans om het dode gewicht op te tillen alsof het niets woog. Ze sloeg haar armen om het lichaam heen, alsof het om een baby ging, en tilde de vrouw op, zodat het touw slap kwam te hangen. Ze concentreerde zich vurig op het bleke gezicht van de vrouw aan de strop.

En iedere toeschouwer wist dat ze trachtte de opgehangen vrouw met haar wilskracht in leven te houden.

In de achterwand van de etalage zat een scharnierend paneel, maar in plaats van deze deur eenvoudigweg te openen, rukte een kolossale man plotseling de hele achterwand opzij. O, dat gezicht: de vleesgeworden wreedheid.

'Goed gedaan, Janos,' zei een andere man, veel minder indrukwekkend en gehuld in een slecht passend pak. Hij stapte de verhoogde etalagevloer op en maakte snel de dikke knoop van de strop los. Toen viel het touw opzij en kon Mallory haar last voorzichtig neerleggen.

De grote politieman, die man met die boeventronie, boog zich over het gestrekte lichaam heen, om de prop blond haar uit de mond te trekken. Met verbazingwekkende tederheid kneep hij daarna de neusgaten van de vrouw dicht en drukte zijn mond op de hare.

Het lichaam van de jonge vrouw kwam schokkend en verkrampt weer tot leven. Haar handen balden zich meteen tot vuisten, die wild door de lucht begonnen te maaien, alsof ze zich een spook uit een verstoorde nachtmerrie van het lijf probeerde te houden, en haar mond ging open voor een ijselijke gil.

De grote politieman nam haar zacht in zijn armen en wiegde haar langzaam heen en weer. Zijn stem klonk bijzonder teder toen hij zei: 'Stil maar, Stella, het is nu allemaal voorbij.'

De kleine groep toeschouwers raakte buiten zinnen en begon te schreeuwen, te juichen en schril te fluiten.

En de societydame verraste zichzelf met een hulpeloze lach toen ze werd overrompeld door de omhelzing van de kolossale vrouw in de tentjurk. Haar hoofd zakte langzaam tegen de royale boezem van de vreemdelinge en ze begon te huilen.
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Nadat Mallory haar gescheurde blazer uit had getrokken, zag ze er al wat minder als een misdaadslachtoffer uit. Ze hing het jasje over haar arm om de omzwachtelde wond te verbergen. Nu kon iedereen op Fifth Avenue haar schouderholster met het dienstwapen erin zien.

Ze stond recht tegenover de kijklustigen en observeerde hun gezichten. Een van hen raapte een stukje glas op van het trottoir en liet het in zijn zak glijden. Misschien had deze scherf voor hem meer waarde dan de andere souvenirs op de straat, vanwege die kleine bloedspat die erop zat - de man stal een druppel van het bloed van deze politievrouw.

Mallory keek Ronald Deluthe aan: 'Kijk nog eens goed. Weet je echt zeker dat hij er niet bij is?'

De jonge rechercheur schudde zijn hoofd, ik zie hem er niet tussen staan.'

Mallory wees naar de drie agenten in uniform, die zich wat afzijdig hielden. 'En bij die daar dan?'

Deluthe schrok zichtbaar. 'Denkt u dan dat de Vogelverschrikker een politieman is?'

'Als ik zeg "kijk naar iedereen", dan bedoel ik ook iedereen.'

'Nee, hij is er niet bij.' Deluthe voelde aan dat ze verder geen beroep op hem zou doen en klom door de kapotte etalageruit naar buiten, om de expert van de forensische dienst meer armslag te bieden.

Heller trok aan het touw dat aan een verwarmingsbuis boven het gat in het plafond van de etalage hing. 'Slordig werk voor zo'n dwangmatig nette moordenaar.'

'Die steeds meer risico's neemt,' vulde Mallory hem aan. 'Heller, jij zegt dus dat deze vrouw zich nog heeft verweerd?'

'Beter dan dat: dokter Slope heeft bloed en huiddeeltjes onder haar nagels aangetroffen.'

Goed gedaan, Stella Small.

'Hoe staat het met de bewaking van dit warenhuis?'

'Ze hebben alles,' zei Heller. 'Camera's, inbraakalarm - waakhonden zelfs. Maar niets van dat alles heeft gewerkt: die honden zaten bijvoorbeeld opgesloten in een bezemkast.'

Mallory trok haar zonnebril omlaag. 'Hebben ze in dit warenhuis dan geen nachtwaker?'

'O jawel, die hebben ze ook.' Riker stapte nu op de verhoogde etalagevloer. 'Een voormalig politieman van vierenzestig; die vent heeft misschien de hele tijd liggen snurken.'

Mallory draaide zich weer om naar de menigte ziekelijk nieuwsgierigen op het trottoir. 'Ja, of misschien is die ouwe man wel dood.'

'Kijk, die hypothese geniet nou ook mijn persoonlijke voorkeur.' Riker hurkte naast Heller neer. 'Zijn kantoortje in de kelder was helemaal vernield. Overal glasscherven en bloed op de grond. Ik heb aan Stella geen verwondingen kunnen ontdekken, dus zou dat bloed van die nachtwaker kunnen zijn.'

Zonder een woord of zelfs maar een hoofdknik naar Riker, sloot Heller zijn instrumentenkist weer en stapte van het etalagepodium af. Het afgelopen uur hadden de twee mannen niet één belediging naar elkaars hoofd geslingerd. Mallory verbaasde zich over deze plotselinge breuk met hun oude gewoonte.

'Stella heeft de dader anders wel met haar nagels opengehaald,' zei Mallory.

'Nou ken ik je weer.' Riker staarde naar de slierten haar op de etalagevloer. 'Deze keer geen nette scalpering, en je zou dat kantoortje in de kelder eens moeten zien. De Vogelverschrikker maakt zich duidelijk niet meer zo druk over het opruimen van alle troep die hij maakt.'

Mallory knikte. De Vogelverschrikker begon steekjes te laten vallen.

 

Het politielint scheidde een ruimte van drie meter rondom het kantoor in de kelder van de rest van het magazijn.

Dichter mocht John Winetrob, de chef Personeelszaken, niet in de buurt van de vernielde glazen wand komen. Deze nasleep van een uiting van gewelddadigheid ging diens verstand volledig te boven. Hij verstarde helemaal toen een politieman hem passeerde met een bebloede scherf in een plastic zak.

Rechercheur Arthur Wang gebaarde naar een kartonnen doos die zo hoog was als een stoel. 'Meneer? Waarom gaat u er niet even bij zitten?'

Het beven van de man was voor Wang niet moeilijk te verklaren, al schreef hij dit niet alleen toe aan het vele bloed op de plaats-delict. Het kwam ook doordat de politie hem nerveus had gemaakt. De ongeschoren personeelschef droeg een pak, maar geen stropdas, en zijn sokken pasten niet bij elkaar. Het moest voor hem moeilijk zijn geweest zich aan te kleden, zo vroeg in de ochtend - met een zwaarbewapende agent van bijna twee meter lang voor zijn slaapkamerdeur.

De afgelopen tien minuten was de heer Winetrob onafgebroken aan het woord geweest - voornamelijk zinloos gebabbel. Nu was hij even stil, terwijl de rechercheur een telefoonnummer intoetste en even luisterde.

'Geen gehoor.' Arthur Wang liet de telefoon weer in zijn zak glijden. 'De nachtwaker is niet thuis, maar eigenlijk had ik ook niet anders verwacht. En hij heeft zich ook niet laten behandelen in een van de ziekenhuizen in de omgeving.'

'Bedankt voor het proberen,' zei Winetrob. 'U denkt toch niet écht dat hij dood is, hè?'

Dat was precies wat rechercheur Wang dacht, maar goed. 'We zijn nog op zoek naar hem, meneer. Twintig van mijn mannen zijn bezig de ene verdieping na de andere uit te kammen. Als hij nog hier ergens ligt, gewond...'

'Stel dat hij gisternacht helemaal niet naar zijn werk is gekomen? Dat zou toch ook kunnen?' De personeelschef staarde naar de kapotte glazen wand van het kantoortje van de nachtwaker en wendde zijn gezicht af. 'Misschien is dat toch niet zijn bloed daar. Ziet u, hij is geen jonge kerel meer; misschien ligt hij gewoon thuis in zijn bed, of misschien... O god, het is ook best mogelijk dat hij een hartaanval heeft gehad. Kunt u niet iemand naar zijn woning toe sturen? We moeten immers alle mogelijkheden nagaan.' Hij haalde een hand door zijn dunne haar. 'Jazeker: alle mogelijkheden.'

'Natuurlijk,' zei Wang. 'Ik zal een agent sturen om het na te gaan - zo meteen.' Of misschien wel nooit. Deze boodschap zou morgenochtend op het bureau meteen ónder aan het lijstje van prioriteiten komen te staan... Het was veel belangrijker dat ze de personeelsdossiers in zouden kunnen zien. Alle nieuwe werknemers waren gefotografeerd; het enige stukje nuttige informatie dat Winetrob hem tot dusverre had gegeven - althans, dat dacht hij.

Voorzichtig hielp rechercheur Wang de personeelschef overeind en vergezelde hem naar de lift, die hen omhoog zou brengen naar Personeelszaken.

Later pas zou Arthur Wang wensen dat hij zijn prioriteiten had omgedraaid; dat hij wat meer aandacht had besteed aan Winetrobs warrige geleuter, diens hoop en vrees.

 

Toen Deluthe de klus bij de Salarisadministratie had geklaard, die hem was opgedragen door Janos, was hij uitgeleend aan rechercheur Wang. En nu zat hij achter het bureau van de secretaresse, buiten het kantoor van de personeelschef.

Hij had al korte metten gemaakt met de eerste vijftig foto's van de stapel werknemersformulieren. De man die hij op de plaats-delict van de zaak-Harper had gezien, zat er nog niet bij. Nog meer snuffelwerk dus.

Deluthe gluurde naar de open deur. De rechercheur was binnen: hij zat er koffie te drinken en notities te maken van zijn gesprek met Winetrob. Toen Wang merkte dat hij zat te kijken, riep hij hem toe: 'En? Al iets gevonden?'

'Nog niets, meneer.' Deluthe sloot weer een map.

Arthur Wang liep naar de deur toe en liet nog een dossiermap op het bureau vallen. 'Leg die ook maar op de stapel, ja? En graag terugleggen in alfabetische volgorde. Als je klaar bent, meld je je maar weer bij Riker.'

Deluthe opende de map van de oude nachtwaker en staarde naar de foto. Zijn blik daalde af naar de naam die eronder stond - de belangrijkste aanwijzing voor de plaats van deze man in de archieflade. Eronder stond een adres in East Village, dat Deluthe bekend voorkwam.

Met volslagen minachting voor het alfabet duwde de jonge rechercheur dit dossier midden tussen de hoog opgestapelde mappen en liet zijn werk toen onafgemaakt liggen. Hij had belangrijker dingen te doen.

 

In haar privé-kantoor bij Butler & Company was Mallory druk bezig een medewerker van de plaatselijke politie in Odeon, Nebraska te terroriseren. 'Wat kan het mij nou schelen of jouw computer is gecrasht? Wat heeft dat te maken met... Luister eens: het enige wat ik nodig heb, is een foto. Ja precies; dat zei ik je een uur geleden ook al. Trek hem nou maar gauw uit die map... en fax hem hierheen. Nú!'

Gelukkig waren er bij het bureau Rijbewijzen van Nebraska geen computerproblemen. Charles staarde naar een monitor met de enige foto die gelijkenis met de Vogelverschrikker leek te vertonen. Het beeld was niet bepaald scherp te noemen, maar de meeste pasfoto's waren nu eenmaal niet van eersteklas kwaliteit.

Nadat Susan Qualens neef vanuit Wisconsin naar Nebraska was verhuisd, was dit gezin van achternaam veranderd. De jongen die ze hadden meegenomen, had de naam John Ryan gekregen. Ongetwijfeld hadden ze hem steeds bij zijn initialen genoemd: J.R. dus, voor Junior - de enige naam waaraan de jongen gewend was.

Mallory ging achter haar computer zitten. 'Ze hebben daar vast wel een uur nodig om uit te dokteren hoe je een archieflade opentrekt.'

'Da's pech hebben,' zei Charles. 'Hoe kan het toch dat gewone mensen als de Qualens zo handig zijn in het veranderen van hun identiteit?'

'Ach, niets aan; de stomste idioot komt daar nog mee weg.' Mallory staarde naar het scherm. 'De Vogelverschrikker moet weer een ander alias hebben gekozen toen hij terugkeerde naar de oostkust. Hij komt namelijk in geen enkele plaatselijke databank voor. Weet jij wat dat wil zeggen?'

'Dat hij deze reeks moorden al drie jaar lang aan het voorbereiden is?'

'Nee, ik denk dat hij maar één moord heeft voorbereid.'

'Op de man die zijn moeder heeft vermoord?'

Mallory knikte, in Nebraska was Junior hulpsheriff in een kleine plaats. Hij kwam er vermoedelijk nooit in de buurt van een echt groot onderzoek. En toen kwam hij naar de grote stad. Hij zal wel hebben gedacht dat hij de moordenaar van zijn moeder in één dag had gevonden - zonder onze hulp.'

Charles was het met haar eens. En toen de jongen daar toch niet in slaagde, nam hij zijn toevlucht tot de enige andere mogelijkheid: de New Yorkse politie dwingen het karwei voor hem op te knappen.

'De Vogelverschrikker haat de politie,' zei Mallory. 'Daar laat hij geen enkele twijfel over bestaan. Vertel mij eens waarom hij toch bij de politie is gegaan?'

'Misschien was dat omdat hij heerszuchtig van karakter was, omdat hij zelf macht wilde kunnen uitoefenen.' Charles vermoedde dat dit ook de reden was geweest waarom Mallory zelf bij de politie was gegaan. Hij durfde dit tweelingprofiel van Mallory en de Vogelverschrikker echter niet te voltooien. 'Ja, interessante keuze, vind je ook niet? Hij moet zolang hij bij de politie was, al zijn emotionele problemen steeds hebben opgekropt. Maar dat zal hem niet meer zijn gelukt toen hij eenmaal weer naar New York was verhuisd.'

Toen Charles opkeek, stond Lars Geldorf in de geopende deur; een van de andere huurders moest hem hebben binnengelaten. Charles was niet voorbereid op de grote verandering die zich aan de oude man had voltrokken: hij leek wel van de ene op de andere dag tien jaar ouder te zijn geworden.

Mallory negeerde deze onwelkome bezoeker en bleef bezig met haar toetsenbord.

De gepensioneerde rechercheur deed een paar stappen naar voren. Het leek wel alsof hij op het punt stond flauw te vallen. Charles greep een stoel en haastte zich naar de man toe, maar Geldorf wuifde hem weg en bleef staan, zijn blik op Mallory gefixeerd, ik heb het gehoord van die arme vrouw - die Stella Small. Jullie denken dat die nagebootste ophangingen mijn schuld zijn, hè? Als ik twintig jaar geleden mijn werk goed had gedaan...' Zijn schouders zakten af en hij zocht met één hand steun tegen de kurkwand.

Hij richtte zijn verslagen blik op Charles, ik geloof dat ik dat aanbod van die stoel nu toch maar aanneem.' Hij ging zitten en wachtte op het verbreken van Mallory's zwijgen. Het was duidelijk dat de oude man niet zonder een reactie van haar zou vertrekken.

Zij bleef echter stug doortikken en keek slechts af en toe zijn richting uit, geïrriteerd dat hij er nog was. Met haar blik nog steeds op het toetsenbord gericht, zei ze: ik kan met niemand over de details van een lopend onderzoek praten. Dat weet u ook heel goed.'

'Ja,' zei Geldorf.

Mallory had de oude man met enkele woorden kunnen afmaken, maar ze hield zich in - iets wat Charles uitlegde als een vermogen om toch aardig voor mensen te zijn. Mallory was zo'n beetje opgegroeid bij Bijzondere Moordzaken en moest al veel van deze oudere politiemannen hebben zien komen en gaan - als verwarde spoken over hun vroegere afdeling dwalend, niet in staat zich te verzoenen met het eind van hun loopbaan.

Mallory was nu klaar met Geldorf; daar liet ze geen enkel misverstand over bestaan. Het gesprek was wat haar betrof voorbij. Toch bleef de oude man volharden in zijn wachten.

Na een tijdje begon zijn aanwezigheid haar stugge houding te ondermijnen. Mallory schoof haar stoel weg van haar toetsenbord en draaide zich naar Geldorf om: 'U wilt dus dat ik u ga vertellen waarmee u destijds de fout bent ingegaan? Zit het zo?'

Ja, dat was exact de reden van zijn komst - hij móést het weten.

Ze liep langs de kurkwand en langs wat er nog over was van die oude moordzaak. Ze rukte een vel papier van de wand. 'Dit is uw rapport over die strop en die isolatietape. Beknopter kan haast niet: "Alledaagse artikelen, dus niet te traceren." Mis! Dat stuk touw was van de onderhoudsman van het woonblok. Die informatie heb ik van de kleindochter van de huiseigenares.'

'Maar die onderhoudsman was niet in de stad toen...'

'Ja, omdat er zich een calamiteit in zijn familie had voorgedaan, dat weet ik. Daarom had hij zijn gereedschapskist ook op de gang laten staan. De eigenares had hem gezegd dat zij het ding wel zou opruimen. Echter, vóórdat zij eraan toekwam die gereedschapskist in haar appartement te zetten, stuitte de moordenaar erop en stal hij er een stuk touw en een rol isolatietape uit. Als u toen met de onderhoudsman had gepraat, had u misschien zelfs een vingerafdruk op die gereedschapskist kunnen vinden.'

Daar had Geldorf niet van terug. Hij wendde zijn blik echter niet af.

Mallory rukte nog twee paperassen van de wand. 'En dan is er nog dat probleem met die afgesloten deur. Die was op slot toen de hospita de politie belde, maar hij was ineens open toen de eerste politieman op de plaats-delict arriveerde.'

'Daar heb ik toentertijd aandacht aan besteed,' zei Geldorf. 'Die deur was niet afgesloten; hij klemde alleen maar. Die hospita was een oude vrouw: ze liep al tegen de tachtig en was een tenger vrouwtje, zonder enige spierkracht. Het gebeurde op een snikhete avond in augustus - benauwd ook nog. Welnu, hout zet uit in vochtige warmte. Die deur had dus alleen maar klem gezeten; hij zat niet op slot. Dat gaf ze ook grif toe toen ik...'

'Wat gaf ze toe? Dat ze oud was? Dat u haar van de wijs bracht? De hospita heeft haar verklaring nooit herroepen en u hebt van dat gesprek met haar geen aantekeningen gemaakt. En hoe zat het dan met Natalies zoon? Met hem hebt u helemaal nooit gepraat.'

'Waarvoor dat dan, verdomme? Waar zou het goed voor zijn geweest om zo'n kleine jongen te kwellen? Het kind had net zijn moeder verloren. Als je wat langer in dit vak hebt gezeten...'

'Natalie klopte bij u aan om hulp, maar u hield haar slechts aan het lijntje - u en uw collega's. En na haar dood hebt u uw onderzoek geconcentreerd rond het eenvoudigste doelwit - een onschuldig man.'

'Maar ik had het immers bij het rechte eind over die ex-echtgenoot!'

'Nee, ook daarmee sloeg u de plank mis.' Mallory wachtte even om te zien of hij haar nog ging tegenspreken, maar Geldorf zei niets. 'En nu mogen wij, twintig jaar later, de rotzooi opruimen.'

Geldorf verschrompelde haast op zijn stoel. Zijn blik daalde naar de grond voor haar voeten. Ze had gewonnen - het was met hem gedaan.

Mallory hurkte neer naast zijn stoel en keek op naar zijn gezicht. Als ze een kat was geweest, zou Charles dit gebaar hebben uitgelegd als de voorbereiding op een sprong, maar hij hoopte dat het in haar geval iets beters zou zijn. Even dacht hij dat ze van plan was haar woorden te verzachten met wat troost voor deze kwetsbare oude man - wat kon hij soms toch stom zijn.

'Luister eens goed naar me.' Mallory greep Geldorfs arm beet om hem wakker te schudden uit dat verlammende zelfmedelijden waarin hij nu dreigde te verzuipen. De oude man staarde geschrokken naar haar rode nagels, alsof ze ze zo-even naar hem had uitgeslagen.

Haar glimlach leek te zeggen: Goed, nu heb ik wel weer genoeg met je gespeeld.

'Nu komt het allermooiste, oude heer. De moordenaar die we zoeken, is misschien een politieman. Ga dus maar gauw naar huis en draai alle deuren op slot. En als de politie aanklopt, maak de deur dan niet open - het kan een van uw vroegere fouten zijn, die u heeft achterhaald. Eng, hè?'

 

Arthur Wang was net klaar met het vertellen van zijn verhaal over het gesprek dat hij met Winetrob had gevoerd en keek zijn gesprekspartner afwachtend aan. Hij had het bedoeld als een soort anekdote, om de spanning in het kelderkantoortje van de nachtwaker van het warenhuis wat te breken.

'Sorry Arty, maar Winetrob had gelijk.' Forensisch expert Heller wees naar de rode vegen op de betonnen vloer. 'Dat is niet het bloed van de nachtwaker. Ik heb het ziekenhuis net gebeld om te informeren of er bij het slachtoffer misschien huidbeschadigingen waren geconstateerd. Toen ze Stella's schoenen uittrokken, hadden ze sneetjes in de voetzolen gevonden, met glassplinters erin. En ik heb hier een gedeeltelijke voetafdruk op een glasscherf gevonden - een vrij kleine; van een vrouw dus. Dit is Stella's bloed en niet dat van die nachtwaker.'

Een van Hellers assistenten knikte: 'En Winetrob had ook gelijk toen hij zei dat die ouwe kerel de afgelopen nacht misschien wel verstek heeft laten gaan. De camera van het beveiligingssysteem maakt een opname van iedereen die via de personeelsingang het gebouw binnenkomt - hij staat er niet op.'

'Maar de nachtwaker is niét met vakantie,' zei Wang. 'Dat heb ik al nagetrokken.'

'Dan heeft die Winetrob misschien ook wel gelijk met zijn vermoeden dat de man een hartaanval heeft gekregen.'

Rechercheur Wang hield een doorzichtig plastic zakje op, met een langwerpig, plat rechthoekje erin. 'Maar wie heeft dan de kaart van de nachtwaker gebruikt? Iemand heeft dat ding vannacht in de prikklok gestoken.'

Heller wendde zich tot zijn assistent: 'Misschien is de nachtwaker hier nog wel ergens. Laat een stel speurhonden komen, dan kammen we het hele gebouw opnieuw uit.'

 

Mallory rondde haar telefoongesprek met de rechercheur in Wisconsin af en keek Charles toen aan: 'De Vogelverschrikker had inderdaad moord in de zin toen hij uit Nebraska vertrok. Er is niets mis met de politiecomputers daar; die verrekte politiemedewerkster wilde me gewoon niet eerlijk zeggen dat ze de bestanden niet kon vinden. Maar dat dossier blijkt dus geheel uit de computer te zijn gewist. Ook de map ervan is verdwenen: foto's, vingerafdrukken - alles.'

'Heeft de politie daar al met de familie gepraat?'

Mallory knikte en richtte haar blik weer op het scherm. 'Ze moesten eerst wachten op een bevel tot huiszoeking. Daarna hebben ze het huis van die neef overhoop gehaald. Het enige New Yorkse adres dat ze er konden vinden, was dat van Susan Qualen. Die neef had al drie jaar niets meer van Junior gehoord, omdat ze gebrouilleerd waren geraakt. De neef had de jongen uiteindelijk verteld dat de moordenaar van zijn moeder nooit was gepakt. Een tikkeltje aan de late kant, zou je zo zeggen. En toen Natalies zoon eenmaal terug was in New York, vergiftigde zijn lieve tantetje Susan zijn geest nog wat verder.'

Mallory's slanke vingers dansten over de toetsen terwijl ze een paar nieuwe parameters intypte om de zoekopdracht nog wat te verfijnen. Haar blik bleef gefixeerd op het scherm. 'Waar hang je toch uit?'

'Misschien woont hij wel niet in New York; met de ondergrondse ben je ook in een paar minuten in New Jersey.'

Ze schudde haar hoofd. 'Hij woont echt wel in de stad. Deluthe heeft hem immers voor het huis van Kennedy Harper gezien - en dat was een halfuur nadat we haar lijk hadden gevonden. Hij werkt ofwel bij de New Yorkse politie, of hij heeft een politiescanner om onze berichten af te luisteren. Nee, hij is echt hier.'

'Dat klinkt logisch,' zei Charles. 'Zijn tante zei dat hij was "thuisgekomen"; dat moet dus East Village zijn.'

'Nee,' zei Mallory. 'Erik Homer had de volledige voogdij over zijn zoon. Natalie heeft de jongen sinds hun scheiding niet meer gezien - tot op de dag van haar dood. Dat betekent dat de Vogelverschrikker al die tijd bij zijn vader heeft gewoond - in een van de buitenwijken van New York.'

'Maar zijn vader was een tiran,' zei Charles. 'En bovendien is die nu dood. En omdat de jongen nooit bij zijn stiefmoeder heeft gewoond, kan hij haar woning toch nooit als zijn thuis hebben beschouwd? Natalie was de ouder met wie hij dweepte - en van wie hij nog altijd bezeten is.'

Mallory hield abrupt op met tikken.

 

Rechercheur Janos luisterde aandachtig naar de theorie over de afwezige nachtwaker en knikte toen: 'Ja, dat weten we al: iemand anders viel voor hem in.'

Hellers assistent keek naar de man die overdag over het warenhuis waakte en zei toen: 'Kunnen we dit even buiten bespreken?'

Janos volgde hem vanuit het kantoor van de personeelschef naar de gang.

Toen hij terugkwam, zat Riker voor de tiende keer de videoband van de beveiligingscamera te bekijken. 'Dit is waardeloos.' Het beeld was veel te donker; je zag niet meer dan het profiel van een paar schaduwen, die hun kaart in de prikklok staken. 'Niet één duidelijke opname, van wie dan ook.' Riker keek op naar de bewaker, ik weet het ook wel; dat is niet uw schuld. Maar u weet zeker dat dit de enige videoband is waarop die nieuwe nachtwaker voorkomt?'

'Jazeker, meneer. Die band wordt om de drie dagen automatisch teruggespoeld en begint dan weer opnieuw. Gisteren is hij dus net...'

'Ja, ja,' zei Riker. Dat verklaarde ook meteen waarom die opnamen allemaal zo korrelig waren. De camera maakte eens in de drie seconden een foto, waardoor de schimmige figuur de rukkerige bewegingen van een stomme film had.

'Gezien de tijd die de band hier aangeeft, is de man veel te vroeg voor zijn dienst. Waarom steekt hij zijn kaart nog niet in de prikklok?'

'Omdat hij beneden in de kelder zijn eigen prikklok heeft,' zei de bewaker. 'Maar ik heb eerlijk gezegd geen idee waarom hij zo vroeg is komen opdagen.'

Riker maakte een handgebaar om de man te beduiden dat hij kon vertrekken.

'Janos? Al iets ontdekt?'

'Er stond voor de vaste nachtwaker geen vakantie gepland. En hij neemt ook regelmatig zijn salaris op.'

Riker staarde naar de schim op de videoband. 'Misschien betaalt die vaste nachtwaker deze figuur wel uit eigen zak, om af en toe voor hem in te vallen?'

'Dat zou kunnen kloppen; geen mens weet namelijk hoe hij heet.' Janos bekeek zijn aantekeningen van de gesprekken met het winkelpersoneel. 'We hebben met een vakkenvuller gepraat die veel overuren maakt. Hij zegt dat die nieuwe nachtwaker op een avond plotseling opdook en dat niemand daar echt erg vreemd van opkeek. Hij had de sleutels van de oude nachtwaker aan zijn koppelriem én beschikte over de magneetkaart om het kantoortje te openen. Daar zit namelijk het enige bedieningspaneel waarmee je het alarm aan en uit kan zetten.' Hij keek even op van zijn notitieboekje. 'Die glazen wand van dat kantoortje was echter vernield; onze dader zal dus niet dezelfde man als die met die sleutelbos zijn.' Hij keek nu ook naar de man op het scherm. 'Niet die kerel dus.'

'Goed,' zei Riker. 'Hoe zit het nou precies met die vaste nachtwaker?'

'Daar ben ik druk mee bezig,' zei Arthur Wang, die met een uiterst zorgelijk gezicht binnen kwam lopen. 'Omdat ik hem telefonisch niet kon bereiken, heb ik er een agent naartoe gestuurd. Het stonk er in ieder geval niet naar een rottend lijk, maar veel meer kon die agent me ook niet vertellen, zonder ernaar binnen te gaan. Hij heeft wel de huiseigenaar verhoord - die woning is onderverhuurd.'

'Dat zou dan overeenkomen met die vakantiehypothese,' zei Janos. 'Toch lijkt het me de moeite waard om daarbinnen ook eens een kijkje te nemen. Misschien heeft de oude man nog iets achtergelaten dat ons op het goeie spoor kan zetten. Laten we dus een bevel tot huiszoeking zien te krijgen en de boel daar eens overhoop gooien.'

'Wordt al aan gewerkt,' zei Arthur Wang. 'We moeten alleen nog een minuut of veertig wachten: die schijtlaars van een hulpofficier van justitie durft de rechter voor zoiets niet wakker te maken.'

'Geen rechter die dat huiszoekingsbevel ooit zal ondertekenen,' zei Riker. 'Tenzij die agent "vergeet" dat hij al met de huisbaas heeft gesproken. Aangezien dat appartement is onderverhuurd, kom je anders echt in een paperassennachtmerrie terecht.' Hij keek Wang aan; de twee mannen grijnsden tegelijk.

'Maar gesteld dat wij niks van een onderhuurder weten,' zei Wang. 'Gesteld dat die agent heeft vergeten daar melding van te maken toen ik met hem praatte.'

'Tja,' zei Riker. 'Laten we daar eens van uitgaan.'

'Dan duurt het evengoed nog drie kwartier voordat we eropaf kunnen.'

'Best. Ik zie de Vogelverschrikker vandaag geen blondine meer opknopen. Je kunt mij bij Charles en Mallory vinden.' Riker keek op zijn horloge. 'Waar is mijn chauffeur? Heeft iemand Deluthe gezien?'

 

Pssst.

De ouderwetse luchtbevochtiger vernevelde om de twintig seconden wat insecticide, waardoor giftige dampen door de kamer dreven. Geen enkele kakkerlak zou deze lucht ooit durven trotseren. Toch lagen er kakkerlakkenvallen op de vloer, was er kleverige tape langs de plinten geplakt en hingen er overal vliegenvangers - allemaal extra voorzorgsmaatregelen van een man met een fobie.

Ronald Deluthe doorzocht de polaroidfoto's waarop te zien was hoe Stella Small als een wilde een wolk zwarte vliegen uit haar blonde haar stond te slaan, in een rijtuig van de ondergrondse. Op een andere opname had ze een lichtblauw kledingstuk over haar arm geslagen terwijl ze lachend in de cameralens blikte - en dat terwijl ze bloedde. Op een volgende foto stapte ze net in een taxi, zich duidelijk niet bewust van het bloed op de mouw van haar blouse. Op de foto daarna hing Kennedy Harper te kronkelen in haar strop - te oordelen naar het bewegingswaas op de foto. Van de overige foto's van al die dode en stervende blondines, was Sparrow verreweg de aantrekkelijkste - de vegeterende vrouw in het ziekenhuis.

Deluthe keek naar de krant die naast het telefoontoestel lag. Het exemplaar van Backstage lag open bij de column met de adressen en tijdstippen van audities. Twee ervan waren omcirkeld met rode inkt. De datum was morgen.

Er was nog geen eind gekomen aan de missie van de Vogelverschrikker.

Pssst.
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Inspecteur Loman legde de telefoonhoorn even neer en verhief zijn stem, zodat deze luid genoeg was om overal in de groepsruimte te kunnen worden verstaan: 'Hé, geboefte!'

Vijf hoofden keken zijn richting uit.

'Is Deluthe vanmorgen nog hier geweest?'

'Onze Blondie? Nee,' zei een van de rechercheurs. 'Dat zou ik nog wel weten.'

De inspecteur sloot de deur van zijn privé-kantoor en wijdde zich weer aan zijn telefoontje: 'Nee Riker, hier is hij niet. Zoals ik al zei, die knaap is misschien niet uit het beste politiehout gesneden, maar toch zie jij hem helemaal verkeerd. De plaatsvervangend commissaris heeft hem echt niet aan zijn positie geholpen. Integendeel zelfs: de man kan hem niet luchten of zien.'

'Zijn eigen schoonvader? Waarom dat dan niet?'

'Deluthes huwelijk is vier maanden geleden stukgelopen. En nu is de vader van zijn ex op zijn bloed uit. En hij is er echt allesbehalve subtiel over: hij is laatst zelfs nog hier bij mij geweest, om me te zeggen dat ik die ex-schoonzoon van hem rustig mag vermorzelen, wat hem betreft. Maar daar wilde ik niet aan meewerken.'

'O, is dat dan ook de reden waarom je hem maar op mij hebt afgeschoven?'

'Wil je de waarheid, Riker? Ik was haast vergeten dat die Deluthe nog leefde; hij bezette hier alleen maar een bureau. En ik was heus niet de enige - niémand merkte hem echt op. Totdat hij die avond dat die heroïnehoer werd opgeknoopt, hier binnen kwam zeilen met die slecht gebleekte kop van hem.'

'En toen pas trok hij jouw aandacht?'

'Jazeker. Hoe doet hij het eigenlijk, Riker?'

'Prima, dat joch doet het prima.'

 

Pssst.

Ronald Deluthe luisterde naar de politiescanner. De adjudant van dienst gaf de ene code na de andere door - voornamelijk huiselijke twisten en berovingen. Dit adres was er niet bij en een paar minuten langer zouden toch niets uitmaken.

De stank van de insecticide was tot in alle hoeken en gaten van het appartement doorgedrongen - zelfs in de kleerkast en in de kleren zelf. Er was in die kast geen enkele andere geur te onderscheiden, hoewel het lijk in de plastic zak al in verregaande staat van ontbinding verkeerde.

Pssst.

 

'Geweldig!' Riker ijsbeerde door Mallory's privé-kantoor bij Butler & Company. 'Nu zit ik dus met twéé ongeoorloofd afwezige rechercheurs.' Hij boog zich over het faxapparaat om het laatste nieuws van de staatspolitie van Wisconsin te lezen. 'Dus Mallory hing aan de telefoon met een stel smerissen, en toen?'

'We hadden het over de Vogelverschrikker.' Charles draaide zich om naar het computerscherm. 'Ze zat aan deze computer en opeens ging ze ervandoor. Ze sprong op en verdween.'

Riker keek op zijn horloge. 'We wachten nog een paar minuten - misschien belt ze zo meteen wel.'

Hij ging aan Mallory's bureau zitten en stak zijn hand uit naar de telefoon. Terwijl Riker zat te wachten tot Sparrows behandelend arts aan de lijn was geroepen, verliet Charles het kantoor om hem wat privacy te gunnen. 'Ik ga een pot verse koffie zetten,' zei hij.

De kantoorkeuken was nauwelijks gezelliger dan Mallory's privé- domein, maar herbergde iets minder elektronica, al haatte Charles dat koffiezetapparaat van chroom, plastic en computerchips. Hij had altijd het idee dat het voorgeprogrammeerde brouwsel al in zijn geest werd gesteriliseerd, nog voordat het zijn smaakpapillen had bereikt.

Maar anders dan Geldorf was Charles een computerhater uit vrije keuze: hij kón ermee overweg, maar vertikte het. Hij liep naar zijn eigen appartement, tegenover Butler & Company, en stak het gas aan onder zijn ouderwetse fluitketel.

De koffie was net klaar toen ook Riker de gang overstak naar Charles' keuken. De rechercheur trok een stoel bij de tafel en Charles schoof hem een asbak toe - een onuitgesproken uitnodiging om te roken, als hij daar behoefte aan had. 'Hoe gaat het met Sparrow?'

'Vrijwel hetzelfde; nog altijd stervende - dat blijven ze zeggen. En zij vertikt het om te gaan. Een uur geleden dacht de dokter dat ze bezig was bij te komen, maar hij vergiste zich: een verpleegster had een spiertrekking voor een handdruk versleten.'

Charles schonk koffie in twee grote bekers. 'Je vraagt geregeld naar haar, hè?'

'Ja.'

'Maar niet alleen omdat ze het slachtoffer van een misdrijf is en een belangrijke getuige. Je bent werkelijk op deze vrouw gesteld.'

'We kennen elkaar al heel lang, Sparrow en ik. Ze was dan wel een hoer, maar ze was erg bij de tijd en maakte mijn werk vaak een stukje prettiger. Alles wat zij me ooit vertelde, was goud waard. Als die bij ons op de loonlijst had gestaan, was ze allang inspecteur geweest.' En alsof het hem nu pas te binnen schoot, liet hij erop volgen: 'En ze is goed voor Kathy geweest.'

Charles vroeg zich af hoe Riker zoiets kon zeggen. Volgens de andere hoeren had Sparrow Kathy het grootste deel van de tijd aan haar lot overgelaten - met een beetje hulp van de Kathy Mallory Leeskring voor Hoeren. 'Sparrow was een junk - dat klinkt niet bepaald moederlijk. Als zij zoveel om haar gaf, waarom heeft ze het kind dan nooit overgedragen aan de Kinderbescherming?'

'Omdat dat kind iemand die echt van haar hield, harder nodig had dan een stel schone lakens en drie maaltijden per dag. Sparrow was dol op Kathy. Ze gaf haar het beste wat ze haar als hoer kon geven - en dat was niet weinig.'

Charles zette de koffiebekers op tafel en ging zitten. 'Maar nu haat Mallory haar, is het niet?'

Riker zei niets - en deze stilte sprak boekdelen. Het enige antwoord was dus bevestigend.

Charles hield de rechercheur een doos met zijn lievelingskoekjes voor.

'Laat me eens raden,' zei de politieman. 'Is dit een poging tot omkoping?'

'Eén vraag maar - over die westerns en die hoeren.'

Riker grijnsde. 'Wat een kind, hè? We hebben gisteravond maar tien van die hoeren gesproken. Ik denk dat de meesten van hen al dood zijn of anders allang de stad uit. Dat betekent dat Kathy Mallory overal in de stad hoeren voor haar karretje moet hebben gespannen.'

'En denk jij nu dat ze die boeken alleen daarvoor gebruikte: verhaaltjes in ruil voor een ondersteunend netwerk?'

'Wie zal het zeggen?' zei Riker schouderophalend. 'Lou en ik hebben veel tijd besteed aan pogingen om te ontdekken waarom Kathy zoveel belang in die boekjes stelde. Maar van die Leeskring voor Hoeren wisten wij niets.'

'Dus volgens jou gaf ze zelf maar weinig om die verhalen?'

'Tja, cowboys en indianen vond ze altijd al interessant. Op zaterdagochtend was het vaste prik; dan keek ze altijd naar oude westerns op de televisie, samen met Lou. Dat is een tijdlang zelfs hun enige echte raakvlak geweest. Van Helen heeft Kathy vanaf het eerste moment gehouden, maar het heeft Lou jaren gekost om het kind zover te krijgen dat ze hem ook vertrouwde.'

'Weet je,' zei Charles, 'ik heb me altijd afgevraagd waarom ze hem nooit anders noemde dan Markowitz.'

De rechercheur raadpleegde weer eens zijn horloge. 'Die laatste western heb ik nooit gelezen.' Hij keek lachend op. 'Dus de Wichita Kid krijgt een kogel in zijn lijf? Heb ik dat goed gehoord?'

'Ja.'

'Ik denk dat ik altijd wel heb geweten dat het zo zou eindigen.'

'Als jij alleen die eerste zes boeken hebt gelezen, hoe kun je dan...'

'Omdat ik wist dat de sheriff zijn taak zou afmaken.'

'Terwijl hij toch zo op de Wichita Kid was gesteld?'

'Juist daarom moest hij hem doden, Charles. Dat is nou net wat sheriff Peety tot een held maakt - stoerder dan wie dan ook. Mijn werk is heel wat smeriger: wij geven de slechteriken iedere dag opnieuw een kans. Zij verraden hun vrienden, wij spelen handjeklap met ze en laten ze dan weer lopen.'

'Behalve moordenaars dan toch.'

'Nee, natuurlijk; daar houdt alles op. Niemand gaat op dat vlak vrijuit.'

'Behalve Kathy Mallory dan. Gisteravond zei je immers dat zij wordt gezocht voor moord en brandstichting.'

'Ja, daar is het kind postuum voor in staat van beschuldiging gesteld,' zei Riker. 'Zaak gesloten.'

'Maar Kathy is niet echt overleden.'

Riker dronk zijn beker leeg. 'En ze heeft ook niet echt iemand vermoord. Dus?'

De rechercheur zag niets van de merkwaardige uitdrukking op Charles' gezicht toen deze opnieuw met een kluitje het riet in was gestuurd. De meesten zouden er gek van worden, maar hij had geduld.

'Nog één vraag,' zei Charles. 'Maak jij je geen zorgen over de overeenkomsten tussen Mallory en de Vogelverschrikker?'

Riker staarde naar de bodem van zijn koffiebeker en koos zijn woorden met zorg: 'Het is een oude gedachte dat je boeven met boeven vangt. Er is echter één groot onderscheid, namelijk wat er gebeurt nadat het doden is gedaan. Denk jij dat deze gek na een moord ook maar één greintje spijt heeft?'

Charles schudde zijn hoofd. 'Deze man niet, nee.'

'Maar wanneer een politieman een dodelijk schot heeft gelost, dan pakken we hem snel zijn pistool af - om te voorkomen dat hij sterft van berouw.'

'Dus jij denkt niet dat Mallory zich vereenzelvigt met de Vogelverschrikker?'

'Absoluut niet,' zei Riker. 'Ik denk wel dat ze nu weet hoe het was om Lou Markowitz te zijn.'

'Die jacht maakte op een verdwaald kind?'

'Natalies zoon is als een doodziek jong hondje. Soms kun je eenvoudigweg nergens naartoe met je haatgevoelens.' Riker staarde weer op zijn horloge. 'Waarom belt ze nou niet?' Hij trok een verkreukeld faxbericht uit zijn zak en bekeek de tekst. 'Odeon in Nebraska was dus de laatste plek die voor de Vogelverschrikker als een thuis was.'

'Wij hadden het ook net over de definitie van het begrip "thuis" toen Mallory opeens verdween.'

Rikers vuist kwam zo hard op de tafel neer, dat zijn koffiebeker naar de rand sprong. 'Ze heeft hem gevonden! Mallory weet waar de Vogelverschrikker woont! Vertel me eens waar jullie het toen over hadden.' Dat was een bevel. 'Woord voor woord!'

 

Mallory stond op de bordestrap van het pand in East Village - het laatste adres van Natalie Homer. Ze drukte op de intercomknop van het appartement op de begane grond. Er werd niet gereageerd en ze hoorde binnen ook geen geluiden.

Over het trottoir kwam een man naar haar toe, die haar met lichte nieuwsgierigheid opnam. Hij beklom de paar treden en voegde zich toen bij haar. 'Ik woon hier; kan ik u misschien helpen?'

Mallory had de indruk dat de man oprecht bereid was haar behulpzaam te zijn. Vanwege deze voor New Yorkers ongewone toeschietelijkheid, bracht de rechercheur hem meteen in verband met een ander iemand die uit het Midden-Westen afkomstig was. 'Bent u soms meneer White? De echtgenoot van Alice?'

'Inderdaad.'

Mallory hield hem haar penning voor, waardoor meer woorden meteen overbodig werden.

Lachend ontsloot de man daarop de voordeur en zette hem wagenwijd open - zonder ook maar een moment haar recht om zijn woning binnen te treden, te betwisten.

Mallory vroeg zich af hoe deze aardige mensen uit Wisconsin zich in New York staande konden houden, is uw vrouw thuis?'

Meneer White raadpleegde een briefje dat op het tafeltje in de gang lag. 'Ze schrijft hier dat ze even naar de winkel is.' Hij deed de dubbele deuren naar de voorkamer open en gebaarde naar een gerieflijke fauteuil: 'Maak het u maar even gemakkelijk. Ze is vast gauw weer thuis.'

Toen ze allebei zaten, zei hij: ik heb van Alice begrepen dat ze u het hele pand al heeft laten zien. Wat vindt u van onze verbouwing?'

'Knap werk.'

Meneer White boog zich met opgetrokken wenkbrauwen naar haar toe, alsof hij nog wat meer van haar verwachtte. Toen gaf hij het echter weer op en leunde achterover - misschien omdat hij begreep dat deze vrouw niet gediend was van al te veel koetjes en kalfjes. 'Is er misschien iets waar ik u mee zou kunnen helpen?'

'Dat hoop ik wel, ja.' Mallory diepte de beide schetsen van de Vogelverschrikker uit haar tas op - een mooi voorbeeld van De Gewone Man - en legde ze op de salontafel. Naast deze portretten legde ze nog een computeruitdraai.

'O, hij komt uit Nebraska,' zei meneer White toen hij het adres op de kopie van het rijbewijs las. 'Daar heb ik een zus wonen.' Hij rimpelde zijn voorhoofd terwijl hij ingespannen naar de afdruk staarde. 'Slechte foto.'

 

Pssst.

Deluthe begon al wat gewend te raken aan het gif. Hij wist dat hij nergens mocht aankomen, dus ook niet aan de schakelaar van de luchtbevochtiger die de insecticide vernevelde.

Hij hurkte neer naast het lijk dat op de bodem van de kast lag. De huid was overdekt met een groen-met-zwarte schimmel, net als het grootste deel van de binnenzijde van de plastic zak. De leeftijd van het lijk werd enigszins verraden door het grijze hoofdhaar. Het geslacht stelde Deluthe vast door dapper een hand op het doorzichtige plastic te leggen.

Naast de kleerkast stond een paraplustandaard met een honkbalknuppel erin - het favoriete wapen van iedere New Yorker om huis en haard te verdedigen. De witharige man in de plastic zak had echter geen zichtbare bloederige verwondingen en van de mogelijke doodsoorzaak was zo op het eerste oog ook niets te ontdekken.

De jonge rechercheur stond weer op en draaide zich om - al had hij niet kunnen zeggen waarom hij dat opeens deed. Hij keek om zich heen; alles was nog precies zoals het hoorde te zijn.

Pssst.

 

'Tja,' zei meneer White. 'Dit kan zo'n beetje iedereen zijn.' Hij keek op van de schets, die dus niet veel meer opleverde dan het rijbewijs. 'Het spijt me. U weet dat ik overdag nooit thuis ben. Maar mijn vrouw wel; die kent alle buren van gezicht.'

'Maar misschien hebt u hier 's nachts wel eens een vreemdeling zien rondhangen. Hij draagt een honkbalpet en...' Mallory draaide haar hoofd, in de richting van de kleine, rinkelende bel boven de voordeur.

Alice White kwam thuis.

Deluthe liep naar de gesloten deur van de badkamer. Hij herinnerde zich niet meer of hij de deur nu wel of niet op een kier had laten staan. Het was doodstil in de kamer, tussen het regelmatige gesis van de luchtbevochtiger door. Hij wist vrijwel zeker dat hij het enige levende wezen in deze woning was - vrijwel zeker.

Hij trok zijn pistool en stak zijn hand uit naar de deurknop. Hij voelde zijn huid prikken en druppels zweet over zijn gezicht glijden toen hij zich voorstelde hoe Mallory zich over zijn dode lichaam heen zou buigen, terwijl ze snijdende opmerkingen maakte over zijn verzuim om ondersteuning te vragen.

Toch opende Deluthe de deur.

Een vuist schoot uit en raakte hem vol in het gezicht. Er gutste bloed uit zijn neus. Zijn knieën knikten en dreigden hem in de steek te laten.

De man in de badkamer tilde zijn andere hand op. Was dat een pistool? Nee, het was maar een spuitbus.

Deluthe bracht zijn eigen wapen ook omhoog.

Pssst.

Deluthes ogen stonden in brand. De man had insecticide in zijn ogen gespoten en nu was hij half blind. Hij zag nog slechts een wazige witte vorm, een zwevend gezicht, toen hij de vloer raakte. Hij viel op zijn knieën - nog meer pijn.

 

Mevrouw Alice White kwam de gang in en riep haar man toe: 'John? Had je mijn briefje nog gevonden?' Toen liep ze de huiskamer in en zette haar boodschappentas op het vloerkleed, waarna ze pas merkte dat haar echtgenoot gezelschap had. 'Ach, goedendag maar weer. Weet u dat u al de derde politiebeambte bent die ik vandaag heb gesproken?'

'Wat? Zeg dat nog eens?' zei haar man.

'Ja, vanochtend vroeg stond er een jonge geüniformeerde agent voor de deur - direct nadat u was vertrokken. Ik denk dat hij een vriend van George was. En daarna kwam er nog een...' De vrouw hield zich in en keek Mallory aan. 'George is een van onze huurders. Hij is vroeger zelf ook bij de politie geweest.'

Mallory hield haar schetsen omhoog: 'Ziet hij er soms ongeveer zo uit?'

'O nee,' lachte Alice. 'George is zeker vijfenzestig, corpulent en met veel minder haar.'

 

Deluthe deinsde achteruit, zijn ogen gevuld met traanvocht.

Hij zag nu de schimmige gestalte van een man voor zich, maar toen hij zijn pistool op hem richtte, werd hem dat meteen uit handen getrokken - hij had zich compleet verkeken op de afstand tussen hem en zijn aanvaller. Deluthe maaide blind met zijn vuisten om zich heen en raakte het lichaam van de man. Een harde trap tegen zijn testikels maakte echter dat hij dubbelklapte van de pijn, en toen hij zich probeerde op te richten, kreeg hij zo'n harde stomp in zijn maag, dat alle lucht uit zijn longen werd gedreven. Hij sloeg tegen de grond en rolde zich op zijn zij, opgerold als een foetus.

Hij luisterde naar het open- en dichtschuiven van laden en daarna klonk er een geluid alsof er iets scheurde.

Hij probeerde zich te oriënteren. Waar stond ook alweer de paraplustandaard met die honkbalknuppel?

Naast de kast.

Zijn zicht was nog wazig, maar hij kon de donkere rechthoek van de open kastdeur wel al onderscheiden. Hij worstelde zich ernaartoe en vond op de tast inderdaad de paraplustandaard.

Toen Deluthe zijn hand uitstak naar de houten knuppel, hoorde hij haastige voetstappen naderbij komen. Hij werkte zich zo snel als hij kon omhoog en haalde toen met al zijn kracht uit naar datgene wat op hem afkwam.

Hij raakte iets.

Jawel: vlees en botten. Hij had de schimmige figuur neergeslagen.

 

Mevrouw White bekeek nogmaals de schetsen en de foto van het rijbewijs.

'Neemt u rustig de tijd,' zei Mallory, alsof tijd iets was waar ze genoeg van had. 'Hebt u deze man ooit gezien?'

'Nou, hij ziet er vrij alledaags uit. Zelfs die jonge politieman kan het zijn geweest. Ik heb hem verteld dat George er niet was. Maar de man aan wie hij zijn woning heeft onderverhuurd...'

'Die werkt ook 's nachts,' vulde John White zijn vrouw aan. 'Net als die ouwe George.'

'Ja, daarom dacht ik dat die misschien lag te slapen,' zei zijn vrouw. 'En dat heb ik die politieman toen ook verteld.'

'Die eerste agent?' vroeg meneer White. 'Of bedoel je...'

'Nou ja, allebei,' zei zijn vrouw. 'Die tweede was een rechercheur. Hij vroeg nog of het goed was als hij een briefje onder Georges deur door schoof.'

 

Deluthes benen werden onder zijn lichaam vandaan getrokken, waardoor hij een barst in zijn schedel opliep toen deze de grond raakte. Zijn handen omklemden nog steeds de honkbalknuppel.

De ander liet zich vervolgens met zijn volle gewicht op hem vallen, waarna ze samen over de vloerbedekking rolden. Ze smakten tegen een muur.

Nu lag zijn aanvaller onder en Deluthe ramde daarop zijn vuist recht in dat gezicht dat hij nog steeds maar nauwelijks kon zien.

Zijn tegenstander scheen de slagen niet eens te voelen. Een hand omvatte Deluthes ballen en kneep hard, zodat de jonge politieman het uitschreeuwde van de pijn.

Waarom had hij die knuppel nou losgelaten?

 

Mallory kon haar oren niet geloven: 'Die man woont dus hier, in uw eigen pand, en u kent zijn naam niet eens?'

'Nou ja,' zei meneer White, die het voor zijn vrouw opnam, 'het is nu ook weer niet zo dat hij een volslagen vreemde voor ons is. Hij komt al jaren bij die ouwe George over de vloer.'

Mallory tikte nog eens op de foto op de salontafel. 'Kan dit dus uw onderhuurder zijn?'

'Dat is best mogelijk.' Mevrouw White pakte een van de schetsen nog eens op. 'Ik weet het niet zeker. Het kan ook een van die politiemannen zijn. Die rechercheur - degene die dat briefje wilde achterlaten, bedoel ik... Het is nog niet zo lang geleden dat die hier was. Ik heb hem naar boven gestuurd. Ziet u, ik moest me haasten om nog op tijd in de winkel te zijn en toen zei die jongeman dat hij zichzelf wel uit zou laten.'

 

Pssst.

Ronald Deluthe lag op zijn zij. Hij proefde bloed in zijn mond toen hij het plakband wegrukte. Met zijn andere hand tastte hij naar de honkbalknuppel.

Zijn nietsziende vingers hadden zich nog maar nauwelijks om het hout gesloten toen de knuppel hem weer uit handen werd gewrongen. Zijn rechterarm werd ruw achter zijn rug omhoog gedraaid en hij voelde hoe de spieren en het bot werden ontwricht. De pijn was heviger dan alles wat hij zich ooit had kunnen voorstellen en hij zag alleen nog maar de duizenden omhoogschietende witte lichtpuntjes.

Zijn schreeuw werd gesmoord door een nieuw stuk plakband dat over zijn mond werd gedrukt.

 

'Georges onderhuurder is een wat stille jongeman,' zei Alice White. 'We horen nooit een geluid uit dat appartement.'

'Dat zou ook wel moeilijk zijn, lieve,' glimlachte haar man. 'Hij woont immers helemaal op de bovenste verdieping. Op een dag kwam ik hem tegen op de trap; met de sleutels van Georges appartement. Hij zei dat de oude man in het holst van de nacht was vertrokken - vanwege de een of andere familiecrisis.' Hij glimlachte om de sceptische rechercheur gerust te stellen. 'Hoe het ook zij, George had hem blijkbaar de sleutels gegeven en hij zag er best geschikt uit. Er was geen enkele reden om...'

'En bovendien was u bang voor hem.' Mallory hoefde het antwoord niet eens af te wachten: het stond al op het gezicht van de man te lezen. Nu begreep ze waarom de Whites hun onderhuurder niet eens hadden durven vragen naar zijn naam.

'Kijkt u nu nog eens goed en stelt u zich deze man eens voor met een honkbalpet op en een grijze canvas sporttas met een rode bies bij zich...'

'O, maar dan is het zeker de onderhuurder van George,' zei mevrouw White dadelijk. 'Je ziet hem echt nooit zonder die tas van hem.'

Mallory keek naar het plafond, alsof ze door alle verdiepingen van het pand heen kon kijken, is er hier ook een achteruitgang?'

'Er is wel een deur die uitkomt op de achtertuin.'

'Meer niet? Geen brandtrap?'

'Nee.'

'Dus als hij eruit wil, dan moet hij altijd...'

'... dan zou u hem in de hal moeten treffen,' zei John White, die nu ook al de zinnen van Mallory begon af te maken.

'Geef me uw sleutels,' zei Mallory met uitgestoken hand. 'Nu!' Later zou ze zich niet eens meer herinneren dat ze tegen deze man had geschreeuwd om hem sneller in actie te laten komen. 'Kom op met die sleutels!'

 

Toen Deluthe weer bijkwam, waren zijn polsen geboeid. Hij probeerde zijn hoofd op te tillen, maar er werd een strak touw om zijn nek geknoopt en zijn lichaam schokte tegen het zware gewicht van de man die boven op hem zat.

Geen adem meer. Bonkend hart, uitpuilende ogen.

Zijn paniek groeide uit tot een soort oerangst - de angst voor enge monsters. Deluthes benen trapten achteruit en vielen met een bons terug op de vloer.

Zijn verzet nam af. Zijn gestrekte lichaam woog nu minder. Hij werd duizelig en zijn spieren ontspanden. Zijn angst maakte plaats voor euforie en de jonge agent sloot zijn ogen.

Het zware gewicht dat op hem had gezeten werd plotseling weggenomen, waarop de zwaartekracht weigerde zijn lichaam nog langer vast te houden. Deluthe zweefde omhoog in een inktzwarte duisternis.

Hij had geen enkele gewaarwording meer.

De deur ging dicht. Het was doodstil in de kamer.

 

Riker brulde: 'Jawel, je mag wel harder! Je zit verdomme met een smeris in de auto!'

Daarop gaf Charles plankgas en vertrok zelfs geen spier toen ze op een haar na een taxi misten, gevolgd door een vrachtwagen uit een zijstraat.

Er was een lange wegomlegging, die een wijde boog maakte om een gebarsten waterleiding in Houston Street heen. Daarom moesten ze zeker zestien kilometer door het drukke verkeer, terwijl het er in vogelvlucht hooguit vier zouden zijn geweest.
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De huisbaas negeerde het rechtstreekse bevel om beneden bij zijn vrouw te blijven en volgde Mallory nu stilletjes naar het appartement op de bovenste verdieping. Voor dreigementen was het nu te laat en bovendien waren die overbodig.

John White trok zich uit zichzelf al haastig terug naar een lagere overloop toen Mallory haar Smith & Wesson .357 trok - het kanon onder de handvuurwapens. Ze gaf hier de voorkeur aan boven alle andere types: dit ding kon een volwassen kerel met één kogel stuiten.

Pssst.

De voordeur stond op een kier. Mallory trapte er met geweld tegen en de deur vloog open, waardoor de deurkruk met een klap tegen de afbrokkelende pleisterkalk stootte. De vloerbedekking zat onder de verse bloedvlekken en ze ontdekte ook bloed op een honkbalknuppel op de grond.

Ze wierp slechts een vluchtige blik op het lichaam op de grond - Ronald Deluthe had een strop om zijn nek.

Mallory ging verder naar binnen en richtte haar wapen op elk meubel waarachter de Vogelverschrikker zich zou kunnen schuilhouden. De badkamer was leeg. Ze trapte een volgende deur open - ook niemand.

Toen ze terugkwam bij de voordeur, zat John White gehurkt bij de gevallen rechercheur en voelde diens pols. Deluthes linkerarm lag onder een vreemde hoek langs zijn lichaam, zijn neus was platgeslagen en bloedde hevig - het enige teken dat zijn hart nog moest kloppen en hij dus nog in leven was.

'Ik voel een polsslag,' zei White, 'maar erg zwak.'

Mallory hurkte nu ook naast de bewusteloze man en wurmde een vinger tussen de strop en zijn nek. Het touw zat strak; zijn ademhaling was volledig afgesneden, maar zijn lippen zagen nog niet blauw. De Vogelverschrikker kon nog maar hooguit een minuut weg zijn.

Ook John White was bezig met de strop, maar dan om een andere reden: hij deed zijn best om Deluthes luchtpijp vrij te maken, in Wisconsin ben ik vrijwilliger bij het Rode Kruis geweest,' zei hij.

Maar Mallory luisterde niet naar hem, noch keek ze toe hoe White mond-op-mondbeademing begon toe te passen. Zij staarde naar de open kastdeur en de gruwelijke inhoud ervan, voordat ze haar hand uitstak en de revers van Deluthes colbert ruw opzij trok. Zijn schouderholster was leeg.

De Vogelverschrikker heeft nu dus een pistool...

Ze stond op en haastte zich naar de voordeur. Daar stond Alice White haar in de weg. Mallory duwde de vrouw opzij en schreeuwde haar toe: 'Bel het alarmnummer!'

'Heb ik al gedaan, precies zoals u me had opge-'

'Bel ze dan nog maar een keer! Zeg maar dat er een politieman is aangevallen!'

De trap aan het eind van de gang moest wel uitkomen op het dak.

Mallory rende erheen en had net de bovenste tree bereikt toen ze een hoge gil hoorde, afkomstig uit het appartement onder haar. Kennelijk had Alice White het beschimmelde lijk op de bodem van de kleerkast ontdekt.

 

'Herhaal dat eens!' riep Riker in zijn zaktelefoon. 'Een politieman aangevallen?'

Charles week uit naar rechts om een ambulance te laten passeren toen de rechercheur hem toebrulde: 'Volg die ambulance!'

 

Mallory's pistool was eerder door de deur van de kleine schuur boven op het dak dan zijzelf. Haar ogen hadden zich nog niet helemaal aangepast aan het felle zonlicht, toen ze haar pistool richtte op het geluid van de naderende voetstappen.

En toen ontwaarde ze, volmaakt scherp, in het vizier van haar wapen het profiel van het hoofd van een meisje. De tiener had de rechercheur en haar wapen nog niet eens opgemerkt, maar ze beefde zichtbaar en ze had een stomverbaasde uitdrukking op haar gezicht toen ze naar de toegangsdeur van het dak begon te sprinten.

Mallory gluurde om de hoek van de schuur en zag de rug van een man met een met bloed bevlekt T-shirt en een dito spijkerbroek. Hij gebruikte het dienstwapen van Deluthe om zijn ogen af te schermen van de felle zon. Ze zag schrammen op zijn gezicht - dat moest het werk van Stella Small zijn. De rechterarm van de Vogelverschrikker bungelde nutteloos langs zijn lichaam en Mallory vermoedde dat Deluthe eveneens de nodige schade had aangericht voordat hij was overmeesterd.

Slechts enkele stappen verderop zat een kleinere man met rood peenhaar ineengedoken op het geteerde dak, te midden van een berg wit wasgoed aan een lijn, die hij blijkbaar in één beweging had losgerukt - wellicht in de waan dat de natte lakens hem tegen de kogels zouden kunnen beschermen.

Aan de andere kant van een laag stenen muurtje, dat de afscheiding vormde tussen het ene dak en het andere, was een oudere vrouw bij een duiventil met vogelvoer in de weer, ogenschijnlijk doof voor het gejammer van de kleine man tussen de lakens en blind voor de grote man met het pistool.

Toen Mallory achter zich een nerveus gegiechel hoorde, keek ze achterom, waar ze drie kinderen achter haar zag staan: jongetjes van verschillende leeftijden en lengtes - kinderen die door de televisie zo gewend waren geraakt aan wapens, dat ze ook nu geen spoor van angst vertoonden.

Toen draaide de Vogelverschrikker zich naar haar om. Hij zag er versuft uit en wankelde op zijn benen. Uit een grote wond in zijn voorhoofd droop bloed in een oog.

Dat was een flinke hoofdwond - een meevaller dus.

Mallory hoorde nu hoe de kleine jongens naar voren kropen om de hele voorstelling goed te kunnen zien. De schapen hadden geen van drieën het benul om te zorgen dat ze buiten schot bleven. En dus riskeerde Mallory een aanval in de rug toen ze zich met een ruk naar hen omdraaide en schreeuwde: 'Gauw naar binnen, jullie!' Haar wapen mocht dan geen enkele indruk op de kinderen maken; haar ogen voorspelden wel iets heel akeligs als ze zich niet ogenblikkelijk terugtrokken. En dus deinsden ze terug tot achter de beschutting van een houten deur, die echter niet was voorzien van de voorgeschreven brandwerende metalen plaat - alle kogels zouden er dwars doorheen gaan. De kleinste was bovendien nog achtergebleven en scharrelde nog tussen al die bewapende mensen door.

Gij zult de schapen niet doden.

Dat was Louis Markowitz' hoogste gebod geweest en tegelijkertijd Mallory's zwaarste les, want hij was verbonden met een bizar concept. Toen ze haar penning opgespeld kreeg, had ze hem beloofd dat ze zo nodig voor de schapen zou stérven. Het was een moeilijke opgave geweest voor een straatkind dat zo'n griezelig overlevingsinstinct had ontwikkeld.

Maar afspraak was afspraak.

De arm van de Vogelverschrikker die het pistool vasthield, strekte zich langzaam. Mallory's vinger kromde zich licht om de trekker van haar wapen. Ze kon hem neerschieten wanneer ze maar wilde; maar hoe snel ze ook was, hij zou vast ook nog een keer kunnen vuren. De manier waarop de man bewoog, vertelde haar echter dat hij niet linkshandig was - hij zou nooit goed kunnen richten.

Een dood schaap.

Alle drie de kinderen waren een doelwit - niet alleen dat jochie dat hier rondliep, maar ook die twee achter de deur. Maar de Vogelverschrikker zou ook die duivenmelkster kunnen raken, of die kleine, roodharige man tussen die lakens.

Dus liet Mallory haar pistool zakken, om een eind te maken aan de bedreiging die de Vogelverschrikker aanzette tot een tegenaanval.

Zijn pistool dwaalde langzaam af naar de schuur waarachter de twee jongens zich schuilhielden.

In de periferie van haar blikveld zag Mallory een in de wind fladderende bloemetjesjurk bewegen en daarna zag ze de doodsbange vrouw naar het eenzame jongetje in haar schootsveld kruipen - de leeuwenmoed van een moeder. De vrouw nam haar zoon in haar armen en het lukte haar met hem weg te rennen, in de richting van haar andere kinderen, zonder dat de Vogelverschrikker enige aandacht aan haar schonk.

Zijn blik was geheel gefixeerd op Mallory. Zijn linkerhand kwam omhoog.

Maar zij was sneller: in één flitsende beweging liet ze de loop van haar pistool naar het punt tussen zijn ogen wijzen: 'Jij wilt deze kogel met alle geweld in je lijf hebben, is het niet?'

Het dreigement zei hem echter niets.

Mallory had gerekend op een in de hoek gedreven beest, maar dit was iets veel gevaarlijkers. Toen deed ze iets onverwachts: ze richtte haar pistool omhoog, naar de zon. En alsof dat nog niet vreemd genoeg was, daagde ze hem daarbij uit met de woorden: 'Ik weet meer van de dood van je moeder dan jij.'

Dat was de toverformule.

Zijn pistool ging omlaag, waardoor Mallory even de tijd kreeg om zijn verwondingen goed te bekijken.

De rechterarm van de Vogelverschrikker was vrijwel zeker gebroken. Hij rustte met zijn volle gewicht op zijn rechterbeen en Mallory zag dat hij elk moment door zijn linker kon zakken. Zijn ene oog droop van het bloed, maar zijn goede oog keek oplettend naar haar gezicht.

Hij wachtte op de rest van het verhaal.

Net als in die goeie ouwe tijd - net als toen met al die hoeren.

'En ik weet ook wat jij die nacht hebt gedaan.'

Het ene oog van de Vogelverschrikker blikkerde van verbazing. Zijn linkerknie knikte, maar hij wist nog overeind te blijven.

Hij scheen zelf niet te beseffen dat hij zijn pistool richtte op de sidderende berg wasgoed. De kleine man in de lakens hield nu op met jammeren en zijn hoofd viel op het linnen: hij was flauwgevallen.

De Vogelverschrikker wachtte nog steeds op het vervolg.

'Jij vond een van de briefjes van die stalker,' vervolgde Mallory. 'Het lag op de grond, die avond dat je moeder stierf.'

Ze had het goed geraden, want hij knikte.

'Je had alle tijd om het te lezen - twee dagen en twee nachten, om precies te zijn. En er zaten vliegen in je haar, de kakkerlakken kropen in je kleren, het gas brandde nog en de hitte was verstikkend.'

Het pistool in zijn uitgestoken hand werd zwaarder. Het zakte opnieuw weg van zijn doelwit. De man was duidelijk doodop, tot in de cellen van zijn lichaam - dit leven begon hem nu te veel te worden.

Toch wist Mallory zijn aandacht vast te houden: 'Jij was in de badkamer toen hij je moeder kwam vermoorden.'

De duivenmelkster merkte nog steeds niets van het op haar gerichte wapen, maar haar duiven werden nu wat rusteloos; zij voelden de spanning in de lucht, zoals ze ook een dreigend onweer voorvoelden. Hun vleugels klapperden tegen de deurtjes van hun kooi en een wolk witte donsveertjes dwarrelde in de til omlaag, als een griezelige sneeuwbui in augustus.

Mallory liep langzaam op de Vogelverschrikker toe. 'Je hoorde iets.'

Ze liep om hem heen, zodat zijn lichaam mee wendde en het pistool van de oude vrouw wegdraaide. 'Je deed de deur van de badkamer voorzichtig open - op een kier. Er stond een man over je moeder heen gebogen.'

Nu was ze er echt zeker van dat de kleine jongen niet had gezien hoe de man zijn moeder eerst had gewurgd. Het zes jaar oude joch had werkelijk geloofd dat zij nog leefde toen hij er getuige van was hoe de indringer haar verminkte en ophing. Als zelfs een patholoog en een brandweerman de doden nog niet van de levenden konden onderscheiden, hoe kon een klein kind dat dan wel?

De duivenmelkster kwam weer in beweging. Mallory hield haar strak in het oog, net aan de rand van haar blikveld. De oude vrouw stak het dak over en tilde een zware zak vogelzaad op - waardoor ze opnieuw in het schootsveld van de Vogelverschrikker kwam.

Mallory trok zich zachtjes en heel langzaam terug.

Nu rustig blijven.

Een siddering in zijn hand deed het pistool van de Vogelverschrikker even schudden. Hij was bezig weg te glijden in een diepe toestand van shock en richtte nu vanuit zijn heup.

'Jij keek toe hoe hij haar ophing - zonder een kik of een schreeuw te geven. Ze heeft nooit...'

Zijn hoofd schudde heftig - een en al ontkenning.

Nee, onmogelijk. Mallory wist dat ze het op dit punt echt niet mis kon hebben. Ze had echt gelijk; ze had het alleen nog niet duidelijk genoeg naar voren gebracht. 'Je gaf geen kik; je... keek alleen maar... toe.'

Het hoofd van de man zakte opzij, alsof er de onzichtbare draad waarmee hij had vastgehangen, was geknapt. Zijn gezicht verwrong zich in een geluidloze schreeuw en zijn bloedende oog huilde rode tranen.

De Vogelverschrikker bloedde vanbinnen én vanbuiten.

En de duiven krijsten en klapperden heftig met hun vleugels tegen het gaas, in een wanhopig verlangen om te vluchten.

'Jij hebt slechts toegekeken hoe die schoft je eigen moeder vermoordde! Je hebt het hem gewoon laten doen!'

Natuurlijk had hij dat - hij was toen immers pas zes, hevig in shock en verlamd van angst.

Mallory speelde verder in op de schuldgevoelens van een zes jaar oude jongen. 'Je hebt niet eens om hulp geroepen! Je hebt zelfs geen poging gedaan die vent tegen te houden!'

De deurtjes van de duiventil vlogen open en tientallen vogels ontsnapten, vlak voor de wijd opengesperde ogen van de duivenmelkster. In dichte formatie vlogen ze over het dak heen - een orkaan van klapperende vleugels en luid gekrijs. Ze maakten een steile duikvlucht, vlak boven het hoofd van de Vogelverschrikker, en vlogen toen weer omhoog.

Met wilde angstogen volgde de Vogelverschrikker de vlucht vogels richting de zon.

'Jij kon niet bij haar, daar aan die strop.' Mallory zag hem nu zelfs voor zich: een klein, bevend jochie, dat huilend naar zijn moeder riep, zonder te beseffen dat zij allang dood was. 'Hoe heb je haar daar ooit achter kunnen laten - als ze nog in leven was?'

De Vogelverschrikker liet het pistool, zonder er zelf iets van te merken, vallen.

Op het dak van de buren stond de duivenmelkster naar de zon te staren, fladderend met haar armen, alsof ze zelf ook omhoog wilde wieken.

'Na twee dagen met al die insecten in die smorende hitte, kon je het niet langer aan. Je liet je moeder alleen achter, in het donker. Ook al wist je wat die insecten met haar gingen doen, nadat jij die deur achter je had dichtgetrokken en weg was gelopen.'

Zijn zwakke been begaf het nu: de Vogelverschrikker zakte ineen als een klapstoel. Toen richtte hij zich weer min of meer op, op zijn knieën - alsof zijn benen waren ingekort tot stompjes.

Mallory deed een stap naar voren en schopte zijn pistool weg. Het vloog naar de andere kant van het dak.

Nu was hij hulpeloos. Zijn ogen waren nu allebei open; als je er op dat moment recht in had gekeken, had je een soort innerlijke hel gezien.

Mallory knielde recht tegenover hem neer, alsof ze zat te bidden in een kerkbank.

Hij tilde zijn hoofd een centimeter op.

Later zou ze zich zijn ogen nog lang herinneren; bedekt met een denkbeeldige laag stof - alsof hij al geruime tijd dood was; al zeker enige tientallen jaren. Het zou een daad van mededogen zijn geweest om hem op dat moment een kogel door het hoofd te jagen - een genadeschot.

Tijd voor de wederopstanding.

Maar omdat Mallory geen mededogen of genade kende, was ze vast van plan haar enige getuige van de moord op Natalie Homer weer op te vijzelen, ik wéét dat het een politieman was die je moeder heeft vermoord. En jij gaat me helpen om die smerige schoft te pakken te krijgen. Jij wilt wraak en ik ga ervoor zorgen dat je die krijgt.'

Maar nee, dat was helemaal niet wat hij wilde; hij was zelfs nooit op wraak uit geweest. Mallory zag nu in dat dit een blunder van haar was, een ernstige fout. Natalies zoon wachtte op zijn kogel: hij staarde op een hongerige manier naar haar pistool.

Hij had dit ogenblik al lang geleden voorzien - al vanaf het moment dat hij nog maar een jongetje was, in die augustushitte van toen, had hij geduldig op zijn straf gewacht. Hij had dit ook op een overduidelijke manier te kennen gegeven, met zijn krankzinnige herhalingen van een misdrijf, waarvan hij meende zelf de dader te zijn geweest.

Drie ophangingen en maar één eeuwigdurende kreet: Pak me! Schiet me dood!

Hij had al zijn slachtoffers zelfs gewaarschuwd; ze recht in de armen van de politie gedreven. Zij waren immers zijn boodschappers, de instrumenten voor zijn roep om gerechtigheid.

Mallory kon nu tot op de bodem van zijn waanzin kijken, helemaal naar het restant van de schade die hem als kind was aangedaan. 'Jij dacht dat je vader je wegstuurde omdat hij jóu verantwoordelijk stelde.'

Geen enkele reactie. De Vogelverschrikker had datgene wat hem nog van zijn geest restte, echt volledig afgesloten.

Mallory probeerde hem aan te raken, maar hij deinsde terug - een reflex die zij maar al te goed begreep. Haar uitgestoken hand verstarde, bleef zweven in de aanloop tot een verboden handeling. Zij greep altijd in de lucht, raakte nooit iemand echt aan.

Toch probeerde ze het opnieuw. Teder streek ze nu met haar vingertoppen over zijn gehavende gezicht.

Er trok een schaduw voor de zon.

Toen hoorde Mallory het misselijkmakende geluid van een honkbalknuppel die een schedel verbrijzelt en openbreekt. Ze had nog tijd om de Vogelverschrikker op te vangen; toen vielen ze samen neer.

Ronald Deluthe stond, helemaal scheef, over hen heen gebogen. De honkbalknuppel bungelde nog in zijn rechterhand, toen hij neerzeeg op het dak - waar hij rechtop en met gespreide benen bleef zitten. Langzaam vielen zijn ogen dicht.

De Vogelverschrikker lag nu met zijn volle gewicht boven op Mallory. Zijn bloed droop over haar gezicht en in haar blonde haar. Nu ze onder dit zware, dode lichaam lag, waren alleen haar ogen nog in beweging: ze draaiden langzaam opzij naar Deluthe. Ze zag zijn bovenlichaam zo ver voorover zakken, dat zijn voorhoofd het smerige teerpapier tussen zijn gespreide benen raakte.

Mallory had haar wapen laten vallen. Met haar schiethand streelde ze afwezig over het haar van de Vogelverschrikker, waarbij er steeds stukjes bot en hersenweefsel aan haar handen bleven kleven.

Dit kon toch niet waar zijn? Ze moest hem nog vertellen hoe zijn moeder werkelijk was gestorven; dat hij niets had kunnen doen om haar te redden.

De Mercedes van Charles Butler stopte voor de deur van het gerenoveerde pand. Hij parkeerde dubbel, naast een rij politieauto's met rode zwaailichten. Naast de trottoirband stond een ambulance, met daarachter twee mannen in een wit uniform naast een lege brancard.

Riker was als eerste de auto uit. Hij schreeuwde: 'Wat is er gebeurd? Waar is die gewonde politieman?'

'Het is mijn schuld!' Een zenuwachtige burgerman, totaal over zijn toeren, kwam wild zwaaiend met zijn armen op Riker afrennen - alsof dit hem hielp zijn gedachten weer op een rijtje te krijgen. 'Het spijt me; ik dacht dat hij bewusteloos was. Ik heb maar heel even mijn blik van die arme kerel afgewend. Mijn vrouw voelde zich wat onwel en ik was bang dat zij zou bezwijmen. Ziet u, ze zag opeens dat lijk in de kast liggen. En toen ik weer omkeek... was die man verdwenen.'

 

Riker stormde door de deur naar het dak, met zijn pistool getrokken en zijn ogen heen en weer flitsend. Hij zag de kleine man met het rode peenhaar kreunend door zijn witte lakens rollen en op het dak ernaast een verwarde oude vrouw, die naar de lucht stond te staren, waar haar duiven in waren verdwenen.

Riker vond Deluthe naast de dakschuur: hij lag diep voorovergebogen, met een honkbalknuppel in zijn onwrikbare doodsgreep.

Mallory lag een meter verderop, onder een lijk.

Er naderden nog meer sirenes. Mallory luisterde er afwezig naar, alsof ze heel ver weg waren, tientallen kilometers verderop.

Het lichaam van de Vogelverschrikker was bedrieglijk warm, net als zijn bloed. Het droop uit zijn gebarsten schedel en bevlekte en doordrenkte haar. Riker rolde het zware gewicht van haar af, waarbij hij op enige weerstand stuitte omdat Mallory met haar handen tegen het gezicht van de dode duwde - nog altijd trachtend menselijk contact tot stand te brengen.
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De gesprekken van nieuwsgierigen vermengden zich met de statische ruis en krakende stemmen uit de patrouillewagens. Het trottoir voor het pand was nu geheel afgezet met geel politielint. Langs de stoeprand stonden een ambulance en een lijkwagen met geopende achterdeuren, klaar om de levenden en de doden te ontvangen.

De assistent van de patholoog-anatoom ritste net een lijkzak op de brancard dicht. Er bungelde een sigaret aan zijn onderlip; hij kreeg een vuurtje van een rechercheur van Bijzondere Moordzaken. 'Dokter Slope staat klaar om het lijk van die oude man te onderzoeken. En hoe zit het met die andere dode?'

'Er is maar één lijk,' corrigeerde Riker hem. 'Dit hier.' Hij blikte neer op het stoffelijk overschot van George Neederland, de verdwenen nachtwaker van het warenhuis.

De assistent-patholoog keek op naar de hemel en zag nog net een politiehelikopter verdwijnen. 'Maar jullie hebben zojuist nog een ander lijk van dat dak afgehaald. Wat is de...'

'Hé makker, zeg me eens na: er is op deze plaats-delict maar één dode.'

Toen Riker zich omdraaide, zag hij alweer een verslaggever op de politiebarricade afkomen. Verderop in de straat was een camerateam al bezig schijnwerpers en camera's uit een reportagebus te laden. Hij draaide zich weer terug naar de assistent-patholoog: 'Eén lijk dus. En als de media een ander verhaal te horen krijgen, stuurt dokter Slope jou de laan uit - daar zal ik persoonlijk op staan.'

Met een minder dreigende houding draaide Riker zich vervolgens om en bedankte Alice White voor de natte washand die ze hem in de handen drukte. Hij pakte Mallory beet en dwong haar stil te staan, terwijl hij de rode strepen van haar gezicht veegde. Toen deed hij een stap achteruit om de rest van haar vlekken te bekijken. 'Verrek, jij ziet er nog erger uit dan Deluthe. Weet je wel zeker dat daar geen bloed van jezelf bij is?'

Mallory antwoordde niet, wendde zich van hem af en liep op een man van de forensische dienst af terwijl ze hem toeriep: 'Hé, jij, ophouden daarmee!'

Riker slenterde naar de ambulancebemanning. 'Jullie hadden gelijk, mannen. Mallory is niet gewond geraakt.' Hij draaide zich om en keek toe hoe zijn partner instructies uitdeelde en tekende voor de bewijszakken van haar plaats-delict, zonder dat tot haar doordrong dat al dat bloed op haar kleren en in haar blonde haar de toeschouwers nogal misselijk maakte.

Een verpleegkundige die over Deluthe gebogen stond, zei: 'Hij is weer bij aan het komen, hoor.'

Het was niet echt nodig om de jonge politieman tegen de verslaggevers en hun camera's in bescherming te nemen - zijn eigen moeder zou zijn omzwachtelde gezicht nog niet hebben herkend. Ze waren nu bezig met het omzwachtelen van zijn hoofd, gaven hem een stabiliserende injectie en sloten hem aan op allerlei draagbare apparatuur, om te voorkomen dat hij in de gevarenzone van een diepe shock zou belanden.

Riker wachtte totdat Deluthes ogen trillend opengingen en ging toen verder met de les waarmee hij tien minuten eerder was opgehouden: 'Toen jij Natalies adres in dat dossier van die nachtwaker had gevonden, had je meteen naar mij toe moeten komen. Ga nooit ofte nimmer zonder ondersteuning achter een dader aan! En dan die deur; dat was echt een enorme blunder, beste jongen. Toen je zag dat die openstond, had je moeten weten dat de Vogelverschrikker nog in het gebouw moest zijn.'

De jonge rechercheur hoestte en worstelde om de woorden eruit te krijgen: is dit uw manier om me te vertellen dat ik de zak krijg?' Zijn flauwe glimlach maakte dat zijn onderlip opnieuw begon te bloeden.

'Nee,' zei Riker. 'Ik zou heus mijn tijd niet verdoen aan pogingen om je te leren om in leven te blijven, als ik op het punt stond je weg te sturen.'

De verpleegkundige maakte de nappen van de hartmonitor los. 'Mooi, hij is weer stabiel, hoor.'

'Nog heel even,' zei Riker. Toen de twee verpleegkundigen naar de andere kant van de ambulance waren gelopen, zei hij tegen Deluthe: 'Nog één ding, beste jongen. We gaan jou tijdelijk bevorderen tot een soort David - die van Goliath, weet je wel?' Hij wees op de geüniformeerde agenten die al in de ambulance zaten; twee mannen die Rikers vertrouwen genoten. 'Waller heeft je legitimatie en je penning; die zal in het ziekenhuis alle vragen voor je pareren. En jij houdt je mond stijf dicht.'

Riker keek om naar zijn bebloede partner. 'O, en Mallory zal toegeven dat ze jou lens heeft geslagen. Maar dat alles helderen we morgen wel op, ja?'

Net voordat de ambulancedeuren achter een verbijsterde Deluthe dichtgingen, voegde Charles Butler zich bij Riker op het trottoir: 'Moet Mallory niet ook door een dokter worden onderzocht?'

'Mijn idee,' zei de rechercheur. 'Praat jij maar eens met haar.'

'Er is iets met haar... er zit iets niet helemaal lekker.'

'Is dat zo?' Riker keek om en zag hoe Mallory zich als een robot voortbewoog. 'Waar zie jij dat aan, dan?'

Het sarcasme in die opmerking ontging Charles zeker niet, maar hij was nu eenmaal Oost-Indisch doof voor negatieve opmerkingen over Mallory. 'Onder normale omstandigheden is ze dwangmatig netjes; ze zou niet eens een vlekje op haar gympen dulden. En moet je haar nu eens zien: ze ziet het bloed op haar kleren niet eens, of op haar...'

'Ja, ze is vandaag niet zo'n fanatieke perfectionist als anders,' grijnsde Riker. 'Maar dat lijkt me eerder iets goeds, vind je ook niet - een soort van vooruitgang.'

Charles zuchtte. Hij wees naar de rechthoekige uitstulping in Rikers binnenzak. 'Hoe zit het: ga je haar dat boek ooit nog geven?'

'Zeker... als de tijd daar rijp voor is.'

Mallory kwam nu op hen toe. Charles trok zich meteen terug, voordat ze de kans kreeg hem tot achter het gele lint terug te bonjouren. Riker grijnsde van blijdschap omdat zijn partner hier nog springlevend rondliep - ongeacht in wat voor staat dat dan ook was. 'Omdat jij je kans hebt laten lopen om Deluthe eens flink de oren te wassen over al dat geblunder van hem, ben ik maar eens voor je ingevallen wat dat betreft,' lachte hij.

'O. Heb je hem dan ook verteld dat hij een ongewapende man heeft gedood - onze enige getuige van de moord op Natalie Homer?'

'Nee meisje, die taak heb ik voor jou overgelaten. Maar wacht wel even tot hij weer uit het ziekenhuis is ontslagen; dan rekent hij niet meer op zo'n hinderlaag.' Ook al was dat bedoeld als grap, Mallory leek er serieus even over na te denken. 'Hé, maar ik hoorde dat jij Geldorf eindelijk eens zijn vet hebt gegeven.'

'Hij verdiende het,' zei ze.

'Dat zeker. Maar heb je hem daarom ook verteld dat de Vogelverschrikker een ex-politieman was? Je moet wel een verdomd goede reden hebben gehad om zo'n detail prijs te geven. Je ging er zeker van uit dat die oude man ook op het lijstje van de dader stond, nietwaar? Dus heb je hem maar even gewaarschuwd - jouw verwrongen idee van een goeie daad.'

Riker zag dat Mallory beslist niet van plan was zo'n menselijke zwakheid toe te geven. Misschien was het aan zijn kant slechts een kwestie van de wens die de vader van de gedachte is, was dit zijn fantasie van hoe hij wilde dat ze diep vanbinnen was. Hij keek op naar de wolken, die met regen dreigden. 'Niet erg bevredigend deze keer, of wel, Mallory?'

Nee, vast niet.

Toen ze haar gezicht naar hem ophief, herkende Riker weer de Kathy van tien: totaal uitgeput aan het eind van een beroerde dag. Zo wanhopig dat hij wel mensen had willen vermoorden, om alles weer goed voor haar te maken.

En hij voelde hoe zijn haat groeide - zijn haat tegen de man die Natalie Homer had vermoord. Die waardeloze schoft, die zoveel schade had aangericht... Nu, twintig jaar later, kon deze oude openstaande rekening met de dood niet worden vereffend voordat bij Sparrow de stekker eruit was getrokken. En dan was er ook nog Mallory, die ineens was veranderd op een manier die hem ernstige zorgen baarde.

Riker stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een bruine papieren zak uit: 'Hier, een troostprijs voor je.' En hij gaf haar de allerlaatste aflevering van het verhaal van sheriff Peety en de Wichita Kid. 'Ik denk dat de opdracht voorin je wel zou kunnen bevallen.'

Hij had de betreffende bladzijde met een stukje papier gemerkt, zodat ze de korte boodschap van haar grootste fan dadelijk moest vinden - deze liefdesbrief, die al was geschreven vóórdat Louis Markowitz en Kathy Mallory naar behoren aan elkaar waren voorgesteld.

Riker wandelde weg terwijl ze het cadeau openmaakte en liep naar Mallory's auto toe met het voornemen deze dusdanig te saboteren, dat ze niet meer zelf naar huis kon rijden. Mallory zou het hem bovendien nooit hebben vergeven als hij haar zag huilen - en aan die extra belasting had hij echt geen behoefte. Hij boette immers nog steeds voor al zijn misdrijven tegen het kind dat zij ooit was geweest.

'Riker!' riep ze hem na. 'Wij zijn nog niet klaar!'

Tot zover dus zijn grootse idee dat Lou's inscriptie Mallory wel eens aan het huilen had kunnen brengen - Riker vreesde dat zijn fantasie met hem aan de haal ging.

 

Het koopappartement in Manhattan was prijzig maar sober ingericht en de woonkamer geurde nog steeds naar twee spoken uit Brooklyn: Louis en Helen Markowitz. In hun oude huis had precies dezelfde geur gehangen - ingeblikte dennenbomen. Riker veronderstelde dat dit Mallory's enige idee van memorabilia was, want nergens in de woonkamer was ook maar een familiefoto of andere herinnering te bekennen.

Vermoedelijk geloofde ze dat er in deze ruimte niets was dat ook maar iéts van haar persoonlijkheid verried. Maar daar sloeg ze de plank dan toch grondig mis: de witte vloerbedekking had een zeer lage vuildrempel, al het chroom en glas glom en blonk duidelijk dankzij de herhaalde inspanningen van iemand met smetvrees, de fauteuils en de zitbank van donker leer hadden scherpe hoeken en harde, rechte lijnen, en alles was zwart of wit - niets daartussenin. Op en top Mallory dus.

Daarom was het ook zo gemakkelijk om dat ene dingetje dat hier niet thuishoorde, op te merken.

Kennelijk was Riker dus niet de enige die ooit iets had gegapt van een plaats-delict, maar Mallory was wel erg zorgeloos met haar buit. Hij hurkte neer en stak zijn hand onder de glazen salontafel, om de fraai bewerkte, ivoren haarkam te pakken. Het ding was onvergetelijk mooi, met zijn ragfijne snijwerk en kostbare uiterlijk. Bij iedere ontmoeting tussen hen beiden, had Sparrow die kam in haar blonde haar gedragen en hij was altijd nieuwsgierig geweest hoe het kwam dat zo'n kostbare haarkam - het favoriete bezit van een heroïnehoer - niet al heel lang geleden was verpatst in ruil voor drugs.

Als Sparrow uiteindelijk overleed, zou deze kam dan Mallory's herinnering aan de vrouw zijn, of zag ze het meer als een soort trofee?

Hij draaide zich om en zag zijn partner binnenkomen, gehuld in een lange, witte badmantel en nog bezig met het droogwrijven van haar lange, blonde haar. Mallory bezat flink wat veerkracht; ze had zich grondig gereinigd en leek zich nu weer redelijk te voelen.

Riker klapte zijn zaktelefoon dicht en liet hem in zijn zak glijden. 'Dokter Slope heeft de borstkas van die nachtwaker opengemaakt. De oude man moet al een week of twee dood zijn. Een natuurlijke dood. Kun jij je voorstellen dat de Vogelverschrikker zijn laatste moord zo lang van tevoren heeft gepland?'

'Nee. Hij had al jaren geleden vriendschap met de oude man gesloten. De Vogelverschrikker had zich voorgenomen een tijdje in het pand door te brengen waar zijn moeder was overleden - dat was zijn idee van een thuis.' Ze nam een glas bourbon met spuitwater van hem aan.

Tot zijn grote verbazing had Riker deze ingrediënten in haar keukenkastje gevonden en had zich afgevraagd of ze soms een stiekeme drinker was. Natuurlijk was ze dat. Mallory zou nooit in het openbaar drinken en het risico lopen dat ze tegenover een getuige of een dader haar zelfbeheersing zou verliezen. 'Wat heeft hem er dan toe gebracht vrouwen te gaan ophangen? De dood van de nachtwaker?'

'Dat zullen we dus nooit weten - dankzij Deluthe.' Mallory staarde naar de binnenzak waarin zijn zaktelefoon zat. 'Wat zeiden ze in het ziekenhuis?'

'Als je bedoelt over Deluthe: die blijft wel leven. Hij is flink afgetuigd, maar meer ook niet.' Riker wachtte totdat ze haar therapeutische borrel ophad. 'Hij heeft een gebroken neus, een haarscheurtje in zijn schedel en een ontwrichte schouder. En helaas zal hij ook moeten leren leven met een paar lelijke littekens in zijn gezicht - hechtingen te over. Maar de dokter zei dat hij zich daar niet zo druk over maakte - hij schijnt er zelfs mee ingenomen te zijn.'

Riker pakte de afstandsbediening van het televisietoestel. 'Maar als je Sparrow bedoelt: de dokter zei dat zij de ochtend waarschijnlijk niet meer zal halen.' Hij kon niet goed bepalen of deze mededeling enige indruk op Mallory maakte, maar gelukkig glimlachte ze niet.

'Maar dan nu het goede nieuws.' Riker knipte het toestel aan en drukte op de mute-knop - hij vertelde het verhaal liever zelf. 'We zitten met totaal verbijsterde media, die denken dat het aantal doden niet klopt. Zij verkeren in de waan dat de Vogelverschrikker nog steeds leeft; dat hij slechts zwaargewond is.' Hij wees naar het scherm, waar net een tienermeisje in beeld was, omringd door microfoons. 'Meer kon dat kind hun ook niet vertellen.'

Mallory knikte: 'Maar zij was maar een paar minuten daarboven op dat dak.'

Het meisje stond nog steeds te beven voor de camera toen Riker zich dichter naar het scherm toe boog: 'Let op, haar vader gaat nu een verslaggever knock-out slaan.' De rechtse directe trof doel. 'Goed zo!' Toen veranderde het beeld en verschenen er drie kleine jongens, die allemaal tegelijk praatten. 'Maar die knapen, die waren geweldig!'

'Maar die hebben helemaal niets gezien,' zei Mallory. 'Hun moeder haalde ze van het dak, voordat er werd gesch-'

'Ja, maar in hun lezing heb jij die arme donder zijn benen onder zijn kont vandaan geschoten, waarna je hem een hengst met je pistool gaf en op nog een paar kogels trakteerde. Maar zij wisten te vertellen dat de man toch nog in leven was: ze hadden zelf gezien hoe hij probeerde van jou weg te kruipen - God zegene hun leugenachtige tongen.'

 

'Ik heb iets nodig om een verdachte uit zijn tent te lokken.' Mallory stond voor de achtermuur van Lopende Onderzoeken en was druk bezig met het opprikken van een nieuwe reeks foto's. 'We moeten die moord op Natalie vanavond nog oplossen.'

Dat was logisch: tegen de ochtend zou immers elk detail rond de dood van de Vogelverschrikker openbaar zijn gemaakt.

'Goed dan,' begon Charles. 'Er waren twéé stalkers; iets dat alleen de man die Natalie heeft vermoord, kan weten.'

Mallory zei niets hardop, maar Charles kende dat fijne lachje van haar maar al te goed.

Ja ja, dat zal wel.

'Een kwestie van stijl,' zei hij, niet uit het veld geslagen. 'De eerste stalker was haar ex-man. Ik ben ervan overtuigd dat Lars het op dat punt bij het rechte eind had. En misschien is het hem daarom ook te vergeven dat...'

O nee. Eén blik op Mallory zei hem dat er uit die hoek nooit vergiffenis te verwachten was.

Charles nam een van de briefjes van de stalker van de kurkwand en hield het vergeelde stukje papier omhoog. 'Erik Homer was een man die zijn vrouw mishandelde, een ongeduldige driftkikker. Hém zie ik geen uren besteden aan het met zorg overtrekken van letters uit een tijdschrift, alleen maar om het mooi te maken voor Natalie. Het klinkt zelfs vrij artistiek, vinden jullie niet?'

Hij las de woorden voor: "ik heb je vandaag aangeraakt." Eerder poëzie dan een bedreiging, zou ik zo zeggen, en niet echt de stijl van Erik Homer. Toen deze zijn tweede vrouw leerde kennen, hield het stalken ineens op en had Natalie geen behoefte meer aan politiebescherming. Dat verklaart die leemte van twee weken tussen haar aangiften. Het was echter de tweede stalker die haar deze briefjes opspeldde - briefjes, waarin hij haar zijn liefde bekent... totdat hij haar doodt.'

'Goed, dat wil ik aannemen.' Mallory stapte achteruit om hem onbelemmerd zicht op haar portrettengalerij te gunnen: vijf mannen, zoals ze er twintig jaar geleden uit hadden gezien. Het portret van Lars Geldorf was afkomstig uit het archief van een dagblad, de foto's van twee andere rechercheurs en een geüniformeerde agent waren afkomstig uit Mallory's gedigitaliseerde en sterk verbeterde polaroidfoto's die waren gemaakt op de plaats-delict. De foto van een andere agent was afkomstig uit een personeelsdossier.

'Volgende probleem,' zei ze. 'Dat de dader een politieman was, weten we nu. Maar wie is het?'

'Hoe weet je zo zeker dat het een van deze mannen moet zijn geweest?'

'Omdat een van die geüniformeerde agenten de ophanging als zelfmoord meldde - waarna er maar liefst drie rechercheurs op afkwamen.' Mallory begon Rikers slechte gewoonte om in raadselen te spreken, over te nemen.

'Ik sla er maar een slag naar,' zei Charles, 'maar sturen jullie niet altijd zoveel rechercheurs naar een zelfmoordmelding toe?' Wat ontging hem hier? Hij staarde naar de foto's van de rechercheurs in burger. 'Jij hebt het dus teruggebracht tot deze drie hier, omdat zij allemaal bemoeienis hebben gehad met Natalies aangiften van een stalker? Zit het zo?'

'Nee.'

Natuurlijk niet; veel te simpel.

'Op één punt heb je wel gelijk.' Mallory prikte een foto op van Natalie Homer, die breeduit naar de fotograaf lachte. 'Hij was verzot op haar, bezeten van haar zelfs. Ze was het mooiste wezen dat hij ooit had gezien.'

En jij bent ook adembenemend.

Had hij haar dat ooit gezegd? Nee, nooit.

'Maar hijzelf was niets bijzonders,' zei Mallory.

Verre van bijzonder, allesbehalve knap.

'Niet van haar klasse,' vervolgde Mallory. 'Het enige wat hij daarom kon doen, was haar in het oog houden en volgen. Waarschijnlijk dacht hij dat ze hem alleen maar uit zou lachen als ze wist hoe vaak hij aan haar dacht - aan hem en haar samen. Ze was voor hem onbenaderbaar, onbereikbaar.'

Zo onbereikbaar als de maan. Jij zou nooit...

'Hij was lange tijd mijn voornaamste verdachte.' Mallory tikte tegen de foto van Lars Geldorf. 'Die oude man heeft zo'n sterke band met Natalie; die is nog steeds niet vervaagd. Daarom stond hij boven aan mijn lijstje.'

'Stónd,' herhaalde Charles. 'En nu?'

'Toen Natalies zoontje vanuit de badkamer door die kier gluurde, zou hij nooit hebben geweten dat de dader een politieman was als de man in kwestie een rechercheur in burger was geweest.'

Hoewel Charles opgelucht was dat Mallory Lars Geldorf niet langer op de korrel had, liet zijn ijzeren logica zich nu toch gelden. 'Maar vergeet je nu niet dat Junior die man nog een tweede keer heeft gezien? Twee dagen later, net buiten de plaats-delict. Die jongen móét hebben geweten dat alle mannen die toen in hun appartement rondliepen, bij de politie hoorden.'

'Drie rechercheurs kwamen af op een zelfmoordmelding,' zei Mallory. 'En hun aandacht was niet door het adres getrokken - een van de twee geüniformeerde agenten had de naam van het slachtoffer genoemd. Er is nooit ook maar één agent naar Natalies woning gestuurd toen ze nog leefde - dat ben ik nagegaan. Ze heeft altijd persoonlijk aangifte gedaan op het bureau; je hebt het verslag van Deluthes gesprek met Allan Parris ook gelezen. Die twee uniformen zijn maar een paar seconden binnen geweest voordat ze de deur weer dichtgooiden en de melding doorgaven. Zij zagen een gescalpeerd lijk, dat bungelde aan een strop - opgezwollen door gasvorming en aangevreten door de kakkerlakken, het gezicht onherkenbaar verminkt.'

'Maar zij wisten dat het om Natalie ging,' zei Charles, 'want ze wisten dat het haar woning was.'

'Een van de twee wel.' Ze tikte tegen de foto's van de geüniformeerde agenten. 'Kun jij Loman van Parris onderscheiden?'

'Geen kunst aan,' zei Charles, hoewel hij geen van beiden van gezicht kende. 'Loman moet degene zijn die ook op de foto's van de plaats-delict voorkomt; Parris weigerde immers nog een voet in die kamer te zetten. Ah, ik zie het al: ze lijken inderdaad ook veel op elkaar.'

Zelfs Lars Geldorf had de een voor de ander aangezien. De agenten waren destijds allebei begin twintig geweest en hadden dezelfde regelmatige trekken, hetzelfde donkere haar en dezelfde donkere ogen onder de klep van hun platte pet. 'Toen dat joch dus op de gang stond, bij de kleine Alice White, had die tweede ontmoeting zijn identificatie moeten versterken. Maar hij zag gewoon twee mannen in uniform.'

'Het uniform herinnerde hij zich het beste,' knikte Mallory. 'Als die jongen hen al niet uit elkaar kon houden, hoe weten wij dan wie...'

'Gooi maar een muntje op,' zei Charles. Ook logica bracht hem nu geen stap verder.

 

Riker boog zich naar het raam naast zijn bureau in de groepsruimte.

De reportagewagens beneden op straat stonden dubbel geparkeerd, een paar mannen met microfoons belaagden iedereen die van de politie was en in de buurt van de gewonde rechercheur rondliep. Deluthes hoofd was omkleed met een helm van wit verband. De rest van de verslaggevers stond met open mond omhoog te staren naar de ramen op de tweede verdieping, als honden die wachtten op hun voer. 'Er gaat niks boven een hongerige meute, als je de angst eens lekker wilt opvoeren.'

Toen agent Waller en zijn partner binnenkwamen, ondersteunden ze Ronald Deluthe aan weerszijden. De liefste verpleegsters hadden niet voorzichtiger met hem kunnen omgaan dan deze twee grote kerels, die de jonge politieman langzaam vooruit hielpen, terwijl ze bezorgd diens gezicht in de gaten hielden. De scheidsmuur tussen de rechercheurs en het geüniformeerde personeel werd meteen geslecht zodra een lid van de New Yorkse crème de la crème in diensttijd gewond raakte.

Rond Deluthes hals en nek was een gemene rode striem te zien, die was veroorzaakt door de strop. Over zijn rechterwang liep een rij hechtingen omlaag - een litteken dat in belangrijkheid leek te wedijveren met de striem. De ontwrichte schouder was bedekt met een mitella, die zijn linkerarm ondersteunde.

Riker beschouwde het lijkwitte gezicht als een zeker teken dat de jongen de afgelopen dagen geen pijnstillers had gebruikt.

Een ideetje van Mallory?

Toen werd het ere-escorte van de gewonde man bedankt; Riker wilde niet dat deze twee agenten getuige zouden zijn van wat er nu stond te gebeuren.

Zodra de deur naar het trappenhuis achter hen was dichtgevallen, nam Mallory een stel handboeien van haar koppelriem en boeide Deluthes goede pols met die in de mitella.
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Jack Coffey zat naast de arrestantenkooi. Hij had een potlood gebruikt om het schuifraam - het enige raam in het vertrek - te blokkeren en nu was het smoorheet en benauwd in de ruimte, terwijl hij de inspecteur van East Side aangenaam bezighield met het verhaal van de hereniging van de drie Stella's.

'Nou, die theateragente - echt een eng mens: net een non die veranderd is in een psychopate - die heeft Stella Small dus een rolletje in een televisieserie bezorgd. Maar nu willen die moeder en die grootmoeder het meisje weer mee terugnemen naar Ohio.'

'Goed idee.' Harvey Lomans voeten tikten tegen de vloer en zijn blik dwaalde telkens af naar de wandklok. Hij leek enigszins van zijn stuk gebracht door dit verhaal waar maar geen einde aan wilde komen.

'Zeg dat wel; dat arme kind is door een hel gegaan,' knikte Coffey, ingenomen met de zichtbare agitatie van de man. 'Ze was helemaal platgespoten met kalmerende middelen. Maar eh... buigt die agente zich op een gegeven moment over dat bed heen, lacht haar scherpe tandjes bloot en zegt: "Ik laat het helemaal aan jou over, schatje, maar het is wel een driejarig contract bij de best bekeken middagserie." En daarna doet ze ineens heel bezorgd, zo van: "Och sorry, liefje, maar misschien laat jij je liever levend begraven in Iowa." Waarop die moeder van Stella haar in de rede valt: "Wij wonen in Ohio." Zegt die agente: "Ja ja, alsof dat wat uitmaakt.'"

'Leuk verhaal, Jack.' Lomans beleefde lachje begon zo langzamerhand te vervagen. Hij nam een zakdoek om zijn voorhoofd en kale schedel mee af te deppen. 'Maar vertel me nu verdomme maar eens wat ik hier nou kom doen.'

'O, we werken aan een oude zaak van jou. Heeft niemand jou daarover ingelicht? Het is die moord op Natalie Homer.' Coffey las de verbazing in 's mans gezicht - maar meer was het ook niet.

'Dat is nooit mijn zaak geweest, Jack; ik was destijds nog maar net een uniformpje.'

'Dat weet ik. En ik heb Parris ook gevraagd te komen; hij is al onderweg.'

Loman maakte een grimas - ditmaal wel degelijk onaangenaam getroffen - en hij depte opnieuw zijn hoofd af. 'Allan Parris?'

'Ja,' zei Coffey. 'Je ouwe maat.'

De vent die jij hebt verraden voor een kans op een gouden penning.

Coffey liet zijn stoel een paar keer op twee poten opwippen. Hij genoot van dit moment: hij had altijd al een hekel aan Loman gehad. 'Waarom heb jij het eigenlijk nooit over die oude ophangingszaak gehad? Toen je bij ons die paperassen kwam dumpen van...'

'Ik heb nooit vermoed dat er verband tussen die twee zaken was.'

'Beide vrouwen waren opgeknoopt en hadden een prop van hun eigen haar in hun mond. Heb jij nog meer aanwijzingen nodig om een verband te vermoeden?'

'Maar de plaatsen-delict leken niet in het minst op elkaar.' Loman stond op en liet de autosleutels in zijn broekzak rammelen. 'Hier blijf ik niet voor, Jack.'

'Helaas geef ik je die keus niet, Harvey: je staat op mijn lijstje van ooggetuigen. Dus blijf je hier totdat we die zaak in kannen en kruiken hebben.'

Er speelde een glimlach rond Jack Coffeys mond toen hij ook opstond - haast alsof hij Loman uitdaagde om iets uit te halen op zijn districtsbureau. En met diezelfde brede glimlach liep de commandant van Bijzondere Moordzaken de gang in, nadat hij de deur achter zich op slot had gedraaid.

 

Het was stil en tamelijk schemerig in de groepsruimte. De tl-buizen aan het plafond waren uitgedaan, op één na, en slechts hier en daar brandde nog een bureaulamp, hoewel alle bureaus onbemand waren. Het enige heldere licht was gericht op Mallory en de jonge rechercheur.

Ronald Deluthe droeg een bebloed T-shirt, maar zijn spijkerbroek en honkbalpet, die waren losgerukt van de kurkwand in Lopende Onderzoeken, waren vrij van bloedvlekken.

Riker stond bij het raam naar het drukbevolkte trottoir beneden hem te kijken. Hij zag Charles Butlers hoofd ver uitsteken boven de menigte van mensen van gemiddelde lengte en dat andere mensenras - verslaggevers.

Mallory was nog bezig met het instrueren van haar grote ster: 'Blijf naar de grond kijken, dan zien ze zo weinig mogelijk van je gezicht.'

Nou, dat zou gemakkelijk genoeg zijn. Riker betwijfelde zelfs of de jongeman de kracht wel had om zijn hoofd op te tillen. 'We zouden je eigenlijk meteen weer terug moeten sturen naar het ziekenhuis, beste jongen.'

'Maar hij wil dit zelf,' zei Mallory, uit naam van Deluthe. 'En dus blijft hij mooi hier.'

Riker stond op het punt om nog een andere opmerking te maken, maar hij liet het er maar bij, om het Deluthe niet nóg moeilijker te maken. In de nasleep van het doden van de Vogelverschrikker was dit een soort psychotherapie voor het groentje, ook al was dat niet wat Mallory met Deluthe nastreefde. Zij was alleen maar uit op een authentieke, murw geslagen dubbelganger.

'Er is nog een probleempje,' zei Riker. 'Zelfs als ze zijn gezicht niet zien, zullen ze zijn haar nog herkennen: die gebleekte kop zie je nog dwars door dubbelsteense muren heen.'

'Dat weet ik heus wel.' Mallory loste het probleem meteen op, met behulp van mascara. Na een paar behendige streken was het randje haar dat onder de zwachtels uitpiepte, donkerbruin geworden. 'Deluthe,' zei ze, 'je hebt nu echt ieders aandacht.' Ze boog zich omlaag, totdat ze met hem op ooghoogte was. 'Dat bleken kun je dus voortaan wel achterwege laten.' Het was niet minder dan een rechtstreeks bevel. 'Je bent nu niet langer onzichtbaar.'

Daar keek Riker van op. Empathie was niet bepaald de sterkste kant van zijn partner; zij was daarom wel de laatste van wie hij had verwacht dat ze het raadsel van Deluthes knalgele haar zou oplossen.

'Ik wil geen greintje emotie bij je zien,' zei ze. 'Is dat duidelijk?'

'Ja,' zei Deluthe.

Mallory depte zijn bloedende onderlip met een tissue - wellicht omdat ze een nieuwe bloeding toch wel een beetje als overacting beschouwde. 'Als Janos je naar de groepsruimte brengt, zal ik je een paar vragen stellen. Jij zegt echter geen woord; je knikt alleen met je hoofd.'

'Ja, mevrouw.'

'Er hangt veel af van die hoofdknik.' Jack Coffey kwam van de andere kant van de groepsruimte en voegde zich bij hen. 'We hebben niets anders, jongeman; geen enkel concreet bewijs.'

Zelfs een arrestatiebevel viel niet te rechtvaardigen. Maar omdat er geen enkele noodzaak was er melding van te maken dat Deluthe hun enige getuige met een honkbalknuppel naar de andere wereld had geholpen, ging de inspecteur hen nu in stilte voor door de gang.

'Aha, ik zie dat jullie je dader te pakken hebben,' klonk de stem van Geldorf voor de deur naar het trappenhuis, waar de man zich samen met Charles Butler had geposteerd. 'Knap werk, hoor!'

'Hoi, Lars.' Riker beantwoordde de brede lach van de oude man. 'Jij kent je tekst ook, hoop ik?'

'Reken maar. Charles heeft me geïnstrueerd, dus maak je maar geen zorgen over...'

Mallory maakte een gebaar om Geldorf het zwijgen op te leggen toen de deur naar het trappenhuis opnieuw openging en Allan Parris door rechercheur Wang naar binnen werd geëscorteerd.

Riker bestudeerde de verdachte met het oog van een mede-alcoholist: de ex-politieman vertoonde geen tekenen van een recente zuippartij, maar angst kon een man ook behoorlijk ontnuchteren. In elk geval rook Parris niet naar drank. Zijn nieuwe pak was een ander signaal van zijn angst: de politieman had zich vermomd als een respectabele belastingbetaler om de werkloze dronkaard te camoufleren.

'Meneer Parris?' Mallory wees naar de deur aan de andere kant van het kantoor. 'Wilt u daar misschien even wachten? Dank u wel.'

Geldorf zag de man het privé-kantoor van Coffey binnengaan en een stoel nemen, vlak naast de glazen scheidingswand. 'Hij zal zich daar veel te prettig voelen. Zet hem maar in een afgesloten ruimte, zonder ramen of verse lucht.' De oude heer was als herboren: heel zijn irritante hanigheid was terug toen hij zich tot Mallory wendde om haar de les te lezen: 'Je moet hem volledig in de hand zien te krijgen. Jij bepaalt wanneer hij mag pissen of eten - als hij al wat mag eten.'

'Dit is uw verdachte niet,' zei ze alleen, om de oude man eraan te herinneren dat hij slechts met voorlopige toestemming bij Bijzondere Moordzaken was toegelaten. 'Parris denkt nog steeds dat hij hier is voor een vriendschappelijke babbel.'

'Dat had je gedacht,' zei Janos, die nu op hen toekwam. 'Zodra hij Geldorf zag, raakte hij in paniek. Nu wil hij er ook al een advocaat bij; dat betekent dat we nog een uur moeten wach-'

'Om de verdommenis niet,' zei Riker en hij beende het kantoor door, liep het privé-kantoor in en bulderde: 'Wat is dat nou voor een geleuter over een advocaat?'

De stem van Parris klonk nijdig: 'Jij denkt zeker dat je mij voor die ophangingen aan het kruis kunt nagelen, hè?'

'Kijk jij nooit televisie? Luister je nooit naar de radio? Wij hebben onze dader vanmiddag in de kraag gegrepen, ja? Maar ik heb jouw verklaring van destijds gelezen en heb nu alleen nog een paar vragen over Natalie Homer.'

'Ik was niet...' Parris wendde zich naar de deur toen hij nog twee anderen binnen zag komen.

Mallory installeerde zich achter Coffeys bureau en keek dreigend in de richting van Lars Geldorf om hem te waarschuwen dat hij zijn mond moest houden, in afwachting van zijn wachtwoord.

'Ja, Parris,' zei Riker. 'Wat wilde je zeggen?'

'Dat ik niet degene was die Natalies klachten heeft geverbaliseerd. Ik was toen immers maar een geüniformeerde agent, geen rechercheur.'

'Ja, maar jij kende haar wel.' Geldorf had zich achter Parris' stoel geposteerd en legde nu een knokige hand op diens schouder. 'Jij zag haar iedere dag als je je ronde deed.'

Parris schudde de hand van de oude man af. 'Ze heeft zelfs nog nooit naar mij gekéken.'

'En dat zat je dwars, nietwaar?' Geldorf boog zich naar Parris' oor toe. 'Ze was adembenemend. En jij had dat pistool en al die macht - en die meid had niet eens in de gaten dat jij bestond.'

'Ophouden,' zei Mallory. Iedereen in het privé-kantoor, met inbegrip van Allan Parris, was nu verenigd tegen een gemeenschappelijke vijand: Lars Geldorf.

De oude man deed of hij haar opmerking negeerde en stak zijn hand in zijn borstzak. Hij trok er een polaroidfoto van Natalie Homer uit: een close-up van een dode vrouw met een verminkt hoofd en lichaam. 'Zo is ze lang zo mooi niet meer, hè? Lang niet meer zo arrogant en onbereikbaar.'

Mallory deed een stap naar voren en griste hem de foto uit handen, ik zei dat het genoeg was!' Een deel van haar woede was écht: ze had een hekel aan uit de mouw geschudde opmerkingen en rekwisieten waarvoor vooraf geen toestemming was gegeven.

'Ik eis een advocaat,' zei Parris.

'Dat kan ik je niet kwalijk nemen,' zei Riker. 'want dit is gelul. Jij wordt niet beschuldigd van een misdrijf.' Hij wendde zich tot Geldorf. 'Geen woord meer, denk erom!' Met deze kleine geste maakte hij zich zeer populair bij de glimlachende Allan Parris.

'Meneer Parris... Allan,' begon Mallory. 'U bent zelf bij de politie geweest; u weet dus hoe zwaar dit beroep kan zijn. Wat kunt u mij over deze vrouw vertellen? Het maakt niet uit wat - alles wat ook maar enig licht...'

'Niets. Iedere keer als ze zich op het bureau liet zien, werd ze omringd door een menigte van rechercheurs, die haar uren aan de praat hielden - ook al heeft ze daar uiteindelijk geen ene rotmoer aan gehad.'

'Je had dus met haar te doen,' knikte Riker instemmend om zijn begrip te laten blijken - zij twee waren nu broeders.

'Nou, laat het me verdomme maar eerlijk zeggen: zij verdiende beter.'

'Vertel me eens hoe het zat met die extra patrouilles in haar straat,' zei Mallory. 'Jullie namen af en toe poolshoogte bij haar, nietwaar? Gingen jullie soms ook even bij haar naar binnen om...'

'Waarom zou ik? Dat hebben die rechercheurs mij nooit gevraagd.' Parris wendde zich tot Geldorf: 'Jullie waren allemaal weg van haar, stelletje schoften, maar haar geloven, ho maar!' Hij keek Mallory weer aan: 'Zij zagen Natalie alleen als ze doodsbang was. Ik heb zo'n idee dat ze daardoor dachten dat dat heel normaal voor haar was.'

'Maar jij wist wel beter,' zei Riker vlug. 'Jij zag haar dagelijks en wist wat zij moest doormaken.'

Voor Allan Parris was miss Homer altijd Natalie geweest - een goede kennis, iemand die hem tutoyeerde; geen vrouw die hem maar links liet liggen.

 

Jack Coffey had de deur naar de arrestantencellen expres wijdopen gezet, zodat inspecteur Loman zicht had op de rug van een gevangene die op dat moment door de gang werd geëscorteerd.

Mallory had gelijk: niemand speelde de rol overtuigender dan de jonge rechercheur, die onder de bloedvlekken, wankelend op zijn benen en met geboeide polsen en enkels vooruit werd geholpen. Janos' massieve armen schoten uit om Deluthe op te vangen toen deze dreigde te vallen.

'Nou nou, die boeien aan zijn benen zijn wel wat overdreven...' merkte Harvey Loman op.

Jack Coffey staarde geschrokken naar het glanzende zweet in Deluthes nek. De mascara waarmee diens haar was behandeld, droop in een bruine streep omlaag en vermengde zich met de bloedvlekken op het T-shirt.

Maar toen Loman vervolgde: ik denk toch echt niet dat die stumperd daar nog aan Janos kan ontsnappen,' besefte Coffey dat het spel nog helemaal niet voorbij was.

'Ja,' zei hij daarom, 'maar de officier van justitie komt er zo aan. Daarom doen we het allemaal netjes volgens het boekje, compleet met enkelboeien en zo. We willen het namelijk met die dader op een akkoordje gooien.'

'O ja? Wat heeft hij te bieden dan?'

'Hij kan voor ons de vent identificeren die Natalie Homer heeft vermoord.' Toen stond Coffey op en smeet de deur dicht, ik denk dat jij je die plaats-delict ook nog heel goed kunt herinneren, nietwaar?'

'Alsof ik dat ooit zou kunnen vergeten! Dat was de regelrechte hel op aarde, die kamer toen. Die stank, man - en die insecten! Dan was het bij dat heroïnehoertje toch een heel ander verhaal, hoor.'

'Bij Sparrow, bedoel je?'

'Ja... met die kaarsen en een andere strop en zo - en dat ze niet eens dood was. Nee, ik zie nog steeds het verband niet, Jack.'

'Het verband is de Vogelverschrikker, Harvey: Natalies zoon. Ik geloof dat jij hem wel eens hebt ontmoet.'

 

Charles Butler liep het kantoor in en posteerde zich achter Mallory's stoel. Omdat ze hem geen verdere instructies had gegeven, kon hij alleen nog maar toekijken bij de verdere gang van zaken en er zijn eigen onbehagen aan toevoegen.

Ze waren nu met hun vijven - eigenlijk te veel mensen en toch exact het juiste aantal. En stuk voor stuk voerden ze de spanning op - én de hitte én de stress.

Mallory keek door het raam naar de groepsruimte. 'Hij komt eraan.'

Vijf paar ogen keken toe hoe Janos de gevangene naar het bureau onder de enige brandende tl-buis escorteerde. Van deze afstand, helemaal in het kantoor van de inspecteur, waren alleen de enkelkettingen, de boeien, de zwachtels en het bloed zichtbaar; het beschadigde gezicht werd overschaduwd door de klep van een honkbalpet.

Mallory keek om naar Charles, de man wiens gezicht nooit een gedachte kon verbergen. Hij was alleen nieuwsgierig, maar had geen idee dat de gewonde man Ronald Deluthe was.

Ze boog zich naar Allan Parris toe voor een praatje van collega tot collega, ik heb maar één kans om deze zaak op te lossen: een getuige die voor een doorbraak kan zorgen. U hebt hem al eens ontmoet.'

'Ja,' zei Riker. 'Je joeg hem toen weg bij de deur van Natalies appartement, weet je nog? Toen was hij pas een jaar of zes.'

'Een van die kinderen op de gang?'

Riker draaide zich om naar de glazen wand en wees op de gewonde man die door Janos werd bewaakt. 'Hij was het zoontje van Natalie.'

'Godallemachtig!' Parris draaide zich verder om, om een beter zicht te krijgen op de geboeide man. 'Is dat jullie dader?' Vanuit deze invalshoek kon hij niet meer zien dan de gebogen lijn van Deluthes nek. 'Die knaap is dus totaal doorgedraaid.'

Mallory knikte, als wilde ze zeggen: Ja, het is allemaal vreselijk triest, daar heb je gelijk in.

'De zus van Natalie heeft die jongen lange tijd verborgen gehouden, ergens in een andere staat. Je kunt wel raden waarom.'

Parris staarde hoofdschuddend door de ruiten, zijn blik gefixeerd op de arrestant. 'Dus het is haar zoon die al die vrouwen heeft opgehangen. Jezus, niet te geloven, Jezus Christus.'

Rechercheur Wang kwam even binnen om een bruine envelop op het bureau te werpen.

Riker pakte hem op en nam de inhoud meteen door: het waren foto's van de drie rechercheurs en de twee geüniformeerde agenten zoals zij er twintig jaar geleden hadden uitgezien. Hij spreidde ze op het vloeiblad uit.

Zoals te verwachten, concentreerde Parris' aandacht zich vooral op zijn eigen portret - vers van de politieacademie.

Hij stond op het punt om iets te zeggen toen Mallory hem de mond snoerde: 'Zo klaar, hoor.' En ze pakte de foto's en stond op van haar stoel.

 

'Zeker,' zei inspecteur Loman. 'Die kinderen op de gang herinner ik me nog heel goed - althans, een van die twee.' Hij staarde naar de bewijszakjes met een twintig jaar oud filmdoosje en een stapel briefjes, geschreven aan Natalie Homer.

'En zal ik je eens vertellen waaróm ik me hem nog zo goed herinner, Jack? Dat kleine opdondertje stak zijn hand uit en raapte in Natalies woning dat lege filmdoosje op. Hij wilde verdomme een souvenir aan de moord op die arme vrouw! IJskoud, vind je ook niet? Man, had ik dat joch maar kunnen vergeten!'

 

Mallory stond tegenover de gewonde jonge rechercheur en keek neer op diens gezwollen gezicht. Toen ze tegen Deluthe begon te spreken, klonk haar stem luid genoeg om overal in de groepsruimte te kunnen worden verstaan: 'Neem rustig de tijd. Zo zagen zij eruit in die tijd dat jouw moeder overleed.'

Deluthe hield zijn hoofd een beetje scheef en staarde naar de foto's die Mallory hem een voor een voorhield - maar wel zo dat de portretten via de glazen ruit van Coffeys kantoor niet te zien waren.

Toen sprak de rechercheur het afgesproken wachtwoord uit; de eerste vraag: is hij het?'

De jongeman knikte.

'Weet je dat zeker?'

Deluthe knikte opnieuw.

Mallory week van het scenario af, toen ze zich bukte en haar stem dempte: 'Zeg nu niks meer en verroer je niet. We moeten even wat tijd doden voordat ik weer terugga. Ik weet dat je die dode man nu niet van je af kunt zetten; dat zal je ook nooit echt lukken. Hij is een deel van jou geworden - door wat jij hem hebt aangedaan.'

Ze knikte nu naar de grote man naast hem. 'Rechercheur Janos heeft daarom aangeboden een tijdje op je te passen.'

Deluthe staarde haar gekrenkt aan. 'Denkt u soms dat ik niet goed snik ben geworden of zo?'

Mallory knikte. 'Bij iedereen kunnen de stoppen wel eens doorslaan.'

'Het is een soort toestand,' vulde Janos haar aan. 'Je vervalt erin - en je keert weer terug.'

'Dat gebeurt zo vaak, dat we er bij de politie zelfs een procedure voor hebben: waken tegen zelfmoord.'

Ze hield de foto weer omhoog: 'Tik nu even tegen deze foto, dan zit het erop voor jou.'

Deluthe strekte zijn geboeide hand en deed wat ze hem had gevraagd.

Mallory telde langzaam tot tien. 'Knik nu nog eens.'

Hij deed weer netjes wat hem werd gevraagd en liet zijn hoofd toen nog wat verder zakken, zijn blik nu helemaal op de grond gericht - een toonbeeld van berouw.

'Heel goed.' Gevoel voor realisme stelde ze altijd op prijs.

Toen zakte Deluthe traag voorover, zijn vuisten gebald en zijn ogen stijf dicht - het verdovende effect van de shock begon al wat minder te worden.

Mallory wendde zich tot Janos: 'Breng hem nu maar weer terug naar het ziekenhuis.'

Toen liep ze demonstratief naar de kurkwand om er één specifieke foto te bekijken, en liep toen langzaam terug naar Coffeys kantoor.

Arthur Wang versperde haar de weg om haar de bewijszakjes met de briefjes en het oorspronkelijke filmdoosje met het polaroidlogo erop te geven. 'De baas is hiermee klaar.'

 

Rechercheur Wang opende de deur naar het arrestantenverblijf en gaf inspecteur Coffey een complete set duplicaten van de foto's. Mallory had hem maar één zin te zeggen gegeven: 'Het is de bovenste, baas.'

Jack Coffey bekeek de foto een ogenblik en legde hem toen op tafel, voor Loman. 'De Vogelverschrikker heeft jou aangewezen.'

 

'Hij heeft u aangewezen.'

Mallory schoof Lars Geldorfs foto over het bureau en wendde zich toen tot Allan Parris met de woorden: 'U mag nu gaan.' De ex-politieman maakte snel dat hij wegkwam.

Geldorf liet zich weer op zijn stoel zakken. Hij omklemde het portret van hemzelf op vijfenvijftigjarige leeftijd en zei hoofdschuddend: 'Dit is te gek om los te lopen. Volslagen krankzinnig.' Er schitterde iets van paniek in zijn ogen toen hij langs Mallory omhoogkeek naar de lange man die zich achter haar had geposteerd.

Ze hoefde zich niet eens om te draaien.

Met niet meer dan de ogen in haar achterhoofd, maakte Mallory zich een voorstelling van dat verrukkelijk open gezicht, waarop nu stomme verbazing te lezen moest zijn - onvervalste verbazing. Geen enkele acteur zou zijn gevoelens van schok en verraad zo duidelijk kunnen uitbeelden als deze goudeerlijke man met haar mes in zijn rug.

Zie je nu hoe heerlijk dit werk is?

En in Geldorfs ogen zag ze de triestheid van Charles Butler weerspiegeld. Hij had eindelijk door welke rol hij vanavond geacht werd te spelen. Ze hadden hem misleid, waardoor hij had meegeholpen om deze oude man - zijn vriend - voor te bereiden op het einde, de genadeslag.

Charles Butler voegde zich bij de gelederen der gewonden en liep naar de deur; hij wilde nu zoveel mogelijk afstand scheppen tussen hem en zijn verrader: Mallory.

Jammer, maar ze was nog niet klaar met hem. 'Charles?' zei ze.

Hij bleef staan, zoals ze vooraf had geweten. Hij had iets gekwetsts en diep gekrenkts over zich toen hij zich naar haar omdraaide. Vroeg hij zich nu af hoe ver van tevoren ze dit moment had gepland?

'Het spijt me. Ik had ook liever gezien dat het Parris of Loman was,' zei de koningin aller leugenaarsters - en alleen Lars Geldorf geloofde haar.

Toen de deur achter Charles Butler dichtviel, verdween daarmee de enige bron van troost voor deze oude man.

Het was opeens een stuk killer in het privé-kantoor.

'Ik heb Natalies zoontje nooit gezien,' zei Geldorf.

'Ja, en vermoedelijk dankt hij zijn leven aan dat feit,' bitste Mallory.

Geldorf wendde zich tot Riker: 'Help me eens, wil je? Ik verzeker je dat ik nooit...'

'Lars, laat nou maar,' gooide Riker er plompverloren uit. 'Het spel is uit. Waarom zou dat joch erom liegen?'

'Mijn excuses,' zei Mallory met een glimlach, ik dacht werkelijk dat u die zaak had verknald omdat u zo'n incompetente rechercheur was - een idee dat u me overigens zelf heeft gegeven.' Ze pakte het stapeltje polaroidfoto's van de oude plaats-delict en begon ze uit te spreiden op het bureau, alsof ze bezig was hem de kaart te leggen, ik weet waarom Parris niet op deze foto's voorkomt: die is namelijk maar een paar tellen in die woning geweest. En u?' Ze maakte weer een keurig stapeltje van de foto's. 'U komt op niet een van deze foto's voor... om de doodeenvoudige reden dat u degene was die ze heeft gemaakt.'

'Dat had ik je zó ook wel kunnen vertellen,' zei Geldorf.

Nu hield Mallory het lege filmdoosje omhoog. 'Maar dit hier bleef me maar dwarszitten. Het is exact hetzelfde doosje als de Vogelverschrikker bij iedere ophanging achterliet. Dat had niets van doen met de moord op Natalie zelf - enkel met de plaats-delict. Dit doosje is al twintig jaar oud; de jongen vond het op de gang, terwijl u bezig was foto's van zijn dode moeder te maken.' Ze liet het doosje op het bureau vallen. 'Een klein souvenir om aan u te blijven denken.'

'En zo,' zei Riker, 'past het allemaal netjes in elkaar: de familie van dat joch heeft altijd geweten dat het een politieman was die zijn moeder vermoordde. Maar wij vroegen ons steeds maar af hoe het toch kon dat een zesjarig jongetje een agent in burger herkende. Zo kwamen we op de gedachte dat het alleen Parris of Loman kon zijn - destijds de enige geüniformeerde agenten op de plaats-delict.'

'De Vogelverschrikker hielp ons echter zelf uit die droom,' zei Mallory, die even gemakkelijk loog als dat ze ademhaalde. 'Toen hij zag hoe u foto's maakte van zijn overleden moeder, wist hij dat u bij de politie moest horen. En dat was al de tweede keer dat hij u zag.'

Geldorf leunde grinnikend achterover in zijn stoel. 'Jullie zijn niet slecht, maar de meester leid je niet zo gemakkelijk om de tuin. Ik heb dat spelletje dat jullie nu spelen hoogstpersoonlijk bedacht. Jullie hebben dus helemaal niets.' Hij stond op en knoopte zijn colbert dicht. 'Zoek daar maar een andere sukkel voor.'

'Niet zo snel, Lars.'

De oude man stond perplex toen Riker twee handen op zijn schouders legde en hem dwong weer te gaan zitten. 'We hebben je nog niet officieel gearresteerd... en de aanklacht is moord.'

Die beschuldiging was gebaseerd op een stel leugens, die hen was wijsgemaakt door een vlieg op de muur.

'Die worstjes...' begon Mallory. 'Dat waren er immers veel te veel voor één persoon, weet u nog? Natalie stond te koken voor haar en haar zoon. De jongen was net in de badkamer toen u zijn moeder vermoordde. We hebben altijd al gedacht dat de dader iemand moest zijn die ze kende.'

'Ja, haar ex-man!' bulderde Geldorf haar toe, op een toon van: Ben je soms blind of zo?

'Nee,' zei Riker. 'Hij was inderdaad Natalies eerste stalker - totdat hij zijn tweede vrouw leerde kennen en ermee ophield zijn eerste lastig te vallen. Jij was degene die die briefjes onder haar deur door begon te schuiven, waarmee je haar zoveel angst aanjoeg dat ze wel terug naar het politiebureau móést komen - naar jou. Bespottelijk: jij en die mooie meid. Zelfs twintig jaar geleden was je al twee keer zo oud als zij!'

'U had die avond niet verwacht dat Natalie thuis zou zijn,' zei Mallory. 'Ze was altijd nog op haar werk wanneer u met uw "liefdesbrieven" langskwam. Ze betrapte u toen u de laatste onder haar deur door schoof. Daarom heeft die jongen ook geen stemmen gehoord voordat u zijn moeder wurgde. Hoe kunt u dat anders verklaren?'

Riker liep nu naar de deur, met de woorden: ik ga de baas alvast vertellen dat de zaak is opgelost.'

Mallory vervolgde: 'Hij vertelde ons dat zijn moeder haar hand uitstak naar de koekenpan en hem toen liet vallen. Toen struikelde ze en viel, waarbij haar hoofd het fornuis raakte. Ze was dus echt buiten bewustzijn, maar u dacht dat ze maar deed alsof. U sleepte haar door dat plasje vet heen en rolde haar toen op haar rug.'

Waren Geldorfs ogen nu toch iets groter? O jazeker...

'Ze was net bezig weer bij te komen,' zei Mallory. 'Was u soms bang dat ze zou gaan gillen? Was dat de reden waarom u haar toen bij de keel greep en al het leven uit haar perste?'

Jack Coffey was in de deuropening verschenen: 'Ja, was dat het moment waarop je in paniek raakte, ouwe?' Hij kwam zijn kantoor in en wierp Mallory een notitieblok toe. 'Dat is Lomans verklaring.'

Geldorf rekte zijn nek uit om de handgeschreven regels op het bovenste vel te lezen, ook al lagen ze voor hem op de kop. 'Loman? Die andere...'

'De voormalige partner van Allan Parris, ja.' Riker beende grijnzend het kantoor weer in. 'Die heeft je mooi verlinkt, Lars. Hij beweert dat jij de zaak in de doofpot probeerde te stoppen door bewijsmateriaal achter te houden en...'

'Ik heb mijn bewijsmateriaal juist beschermd!'

'Tja, dat is úw woord tegen het zijne.' Mallory keek op van haar lectuur. 'Bovendien is hij nu inspecteur.' Hoewel Lomans verklaring niets voorstelde - het was niet meer dan een herhaling van Geldorfs eigen verhaal over het misleiden van de pers - zei ze: 'En dat is voldoende. Wij zijn rond.'

Coffey veegde het bewijsmateriaal van zijn bureau, regelrecht in een kartonnen doos - alsof hij gewoon wat rommel van de afgelopen dag opruimde. Toen wachtte de inspecteur even en gaf Mallory een velletje papier aan. 'Die getuige ken ik nog niet.'

'Dat is de kleindochter van de eigenaresse van het pand: ene Alice White. Zij heeft gezien hoe een man touw en isolatietape uit de gereedschapskist van de onderhoudsman jatte.' Nog een leugen; nog een nagel aan haar doodkist.

'Zij is al onderweg hiernaartoe, voor een foto-identificatie.' Mallory nam de foto van de jonge Geldorf en liet hem als terloops in de kartonnen doos vallen. 'Ze zal getuigen dat Natalies zoontje twee dagen in die woning is gebleven, met alleen zijn dode moeder als gezelschap - naast de vliegen en de kakkerlakken. Geen wonder dat dat joch een psychopaat is geworden.'

Mallory herinnerde zich de woorden van Susan Qualen en zei: 'Wie moet je verdomme bellen als een smeris je moeder afmaakt - de politie?' Ze keek Geldorf recht aan. 'Hij vertelde ons dat het gezoem van die grote vliegen oorverdovend was, maar hij was toen pas zes. Ik veronderstel dat die geluiden naarmate hij ouder werd, steeds sterker zijn geworden.'

'Je hebt het recht te zwijgen,' zei Riker, met de Miranda-kaart in zijn handen - alsof hij deze tekst niet kon dromen. Het was de aanloop tot de allerlaatste formaliteit, die zou eindigen met de toestemming aan de verdachte om een advocaat te bellen.

Ze hadden niet beter kunnen timen.

Mallory griste haar partner het kaartje uit handen en drukte het Geldorf in de hand. 'Luister, het is een lange dag geweest. U kent die tekst wel, dus teken dat ding nou maar, ja?' Ze hield hem de pen voor en Geldorf nam hem netjes aan - zoals duizenden schurken vóór hem ook hadden gedaan: de natuurlijke reflex van een mens om aan te nemen wat je wordt aangeboden.

Hij bleef maar naar het kaartje staren.

Nou, ben je van plan een advocaat in de arm te nemen, ouwetje?

Om hem letterlijk een slag voor te zijn, sloeg ze met de vlakke hand op het bureau. 'Teken die kaart! Laat die advocaten maar komen!'

Ze naderden nu het einde; het zat er bijna op. Lars Geldorf moest beseffen dat hem geen deal meer zou worden aangeboden: dit was immers een zaak met meer dan voldoende bewijsmateriaal.

De man begon te verschrompelen, zijn schouders zakten naar beneden en hij hief zijn handen, alsof hij een smeekbede uitsprak: 'Ik hield van die vrouw. Ik heb echt om haar gerouwd. Natalie was...' Toen was hij de draad van zijn betoog alweer kwijt, hij wist zelf niet meer wat hij wilde zeggen; hij had alles verloren. De oude man boog zijn hoofd en Mallory spande zich in om te horen wat hij mompelde: 'Ooit was ik een goede politieman. Dat moet toch wel... iets... waard zijn?'

Ze staarde hem aan, een en al ongeloof. 'Verwachtte u nu werkelijk nog een deal?'

'Het kan me niet verdommen of hij politieman was of niet.' Jack Coffey tilde de kartonnen doos met geveinsd ongeduld op. 'Wij gaan in geen geval handjeklap...'

'Het is mijn zaak, hoor.' Mallory draaide zich weer naar Geldorf. 'Ik wéét wat u denkt, oude man: de schande voor het korps... En het zou de stad tevens de kosten van een proces besparen... Dat moet toch ook iets waard zijn, nietwaar?'

Geldorf knikte.

Jack Coffey zette de doos met een bons op de grond en zei: 'Hou het simpel, Mallory. Ik ga hem echt geen gouden bergen geven.'

Ze boog zich naar voren, haar ogen strak op Geldorf gericht: 'Dit is mijn aanbod - en meteen ook het enige. De officier zal niet de doodstraf eisen. Geen camera's, geen mediacircus en het ware verhaal komt nooit buiten deze vier muren. Als u bereid bent af te zien van een proces, kunnen we de officier wellicht wel overhalen om de zaak door de snelrechter te laten afhandelen - in alle rust.'

In werkelijkheid was alles al geregeld: Geldorf zou de volgende morgen zijn vonnis aanhoren. 'De standaard privileges voor een ex-politieman en maximaal vijftien jaar.' Dat kwam voor een man van vijfenzeventig dus neer op levenslang.

Ze schoof hem een geel notitieblok toe. 'Verzin zelf maar een versie. Noem het maar een crime passionel. Schrijf dat u waanzinnig veel van die vrouw hebt gehouden. U hebt precies vijf tellen, oude man; het is kiezen of delen.'

'Ja, de tijd is om!' Jack Coffeys vuist kwam dreunend neer op het bureau. Lars Geldorf sprong van schrik op. 'We arresteren hem, nu metéén!'

Lars Geldorf pakte het notitieblok en begon met bevende hand zijn bekentenis te schrijven.

 

Mallory volgde haar partner door de groepsruimte, niet bereid hem uit het oog te verliezen - nog niet. Hij was een van de weinige mensen die er voor haar toe deden, maar dat betekende niet dat ze hem vertrouwde.

Riker nam plaats achter zijn bureau, ver van de strook tl-licht. Zijn sigaret gloeide rood op in het donker toen hij zijn lucifer in het paperclipbakje liet vallen.

'Hoe is het met Sparrow?' Dat was een test. Volgens de informant die ze in het ziekenhuis betaalde, een verpleegster, belde Riker om het uur.

'Het is bijna met haar gebeurd,' zei hij. 'Nog maar een kwestie van uren.'

Mallory slikte een opmerking in die hem beslist niet zou bevallen. Ze zaten een tijdje in onbehaaglijk stilzwijgen bij elkaar, terwijl zij keek hoe zijn rook omhoog kringelde.

'Je was er wel heel erg op gebrand om Sparrows onderzoek te mogen leiden,' zei ze. 'Alleen omdat je loyaal wilt zijn tegenover een informant? Of dacht je misschien dat de moord op Frankie Delight je met terugwerkende kracht dwars zou gaan zitten?' Mallory hoopte dat het een van die twee dingen was - iets zakelijks, niet iets persoonlijks.

Schouderophalend zei Riker: 'Nee, er zit wel meer achter, maar dat is iets tussen Sparrow en mij.' Hij stond op en drukte zijn sigaret uit. 'Ik ga terug naar het ziekenhuis. Ik wil erbij zijn wanneer...'

'Geen sprake van,' zei Mallory. 'Ik weet dat ze weer uit coma is. Maar jullie waren geloof ik niet van plan om mij dat aan de neus te hangen, hè?' Ze staarde hem net zo lang aan tot hij haar recht in de ogen keek. 'Het is nu mijn beurt met Sparrow.'

Die klap zag je niet aankomen, hè Riker?

Na alles wat hij ter wille van deze hoer had doorgemaakt, moest hij nu een stap opzij doen, om de vrijwel hulpeloze vrouw over te leveren aan haar grootste vijandin. Toch kon hij Mallory het recht niet betwisten; haar claim op de stervende prostituee woog immers veel zwaarder dan de zijne.

Hij knikte. Ze waren het eens.

Mallory keek door het raam naar beneden hoe Riker het gebouw verliet. Hij werd direct belaagd door verslaggevers met camera's en microfoons - zoals een echte ster betaamt. Adjudant Bell rende meteen de voordeur uit om hem te ontzetten, met behulp van een perscommuniqué vol leugens. Hij zwaaide met de stapel papier naar de persmensen, alsof het een lokaas was. Toen de meute Riker voor dit lekkerder hapje had laten schieten, liep hij de straat uit. Hij liet twee lege taxi's voorbijgaan - Riker was een man die nergens meer naartoe ging.

 

Op een bureau in het achterste deel van het kantoor floepte ineens een bureaulamp aan. Het hoofd van de forensische dienst ging met gevouwen handen in de kleine lichtkring zitten wachten.

Zit jij ons te bespioneren, Heller?

De criminoloog staarde Mallory over vijf bureaus aan.

Wat had hij allemaal gehoord?

Toen Mallory naar hem toe stapte, zag ze dat Hellers ogen rood en opgezwollen waren door slaapgebrek.

'Warwick's Used Books.' Hij liet de woorden tussen hen in hangen, in ernstige afwachting van haar reactie.

Mallory stond perplex. Ze voelde zich bedreigd.

Heller legde haar gelaatsuitdrukking echter verkeerd uit: 'Dus Warwick is wel degelijk een verdachte geweest; ik wist het wel!'

Mallory installeerde zich op de stoel naast het bureau. Samenspannen met deze man was een hachelijke onderneming, maar ze wilde hem niet laten blijken dat ze er niets van begreep, ik kan geen inlichtingen over hem geven.' Het was altijd het beste om leugens in gelijke delen te mengen met de waarheid. 'Maar Warwick is niet de Vogelverschrikker; stelt dat je gerust?'

Hellers gezicht klaarde op en diepe lachrimpels werden zichtbaar. Breed grijnzend zei hij: 'Nou, dan zul je dit wel niet meer nodig hebben.' Hij reikte haar een vel papier aan. 'Jammer; ik heb heel wat mensen een gunst beloofd om dit te pakken te krijgen.'

Ze las vluchtig de korte samenvatting van een psychiatrische achtergrond: als kind was John Warwick beschuldigd van moord op zijn tweelingzus. Een ooggetuige had de jongen vrijgepleit - maar de politie was eerst maar liefst zes uur lang bezig geweest te trachten een bekentenis los te wringen van de achtjarige jongen - die, huilend om zijn moeder, hevig om zijn zusje rouwde. Massa's verslaggevers hadden het gezin destijds belaagd, waardoor deze traumatische ervaring van dit onschuldige kind nog erger werd. De rest van zijn jeugd had John Warwick in een gesticht doorgebracht, waar hij zich had vastgeklampt aan de verzonnen stellingen van de politie en de pers - hulpeloos overgeleverd aan de diepe pijn in zijn binnenste en niet meer in staat te geloven in zijn eigen onschuld.

Ze liet het levensverhaal op het bureau vallen - geen steek wijzer en niet erg onder de indruk. Als ze oordeelde naar wat zij zich van de boekhandelaar herinnerde, leek de man haar volstrekt niet in staat om te doden - zelfs niet een van de duizenden vliegen die op iedere plaatsdelict waren achtergelaten.

De connectie die Heller met hem had gelegd, was gewoonweg zielig; kennelijk was er iets spaak gelopen in dat briljante stel hersenen van hem. En daarbij: dit graven in het verleden van John Warwick viel totaal buiten de bevoegdheden van de forensische dienst.

Mallory glimlachte, want ze voelde zich altijd het prettigst als ze kon aanvallen: 'Je had je beter niet met onze zaken kunnen bemoeien, Heller. Als Warwick wel een serieuze verdachte was geweest, had je de hele zaak wel eens voor ons kunnen versjtieren.'

'Ik móést het gewoon weten,' zei hij. 'Riker, die schoft, had er niet van mogen uitgaan dat ik mijn mond wel zou houden over dat boek. Het had gewoon op mijn lijst van bewijsstukken moeten staan.' Er klonk geen animositeit door in Hellers stem - verre van, zelfs: de man was zeer ingenomen met zichzelf.

Dat boek.

Mallory deed haar best om met de snelheid van een computer verbanden te leggen. Haar machinale logica haperde echter, want ze had aan die paperback-western immers geen enkel spoor van water- of brandschade kunnen ontdekken. Toch moest het dat boek zijn geweest dat Riker in Sparrows woning uit het water viste.

En ze moest het zeker ook als een gebaar naar haar toe zien dat hij haar vervolgens volstrekt onkundig had gehouden van dit vergrijp, waarmee hij alles op het spel had gezet - enkel en alleen om een gevaarlijke connectie tussen een hoer en de dochter van Lou Markowitz geheim te houden.

'Thuiskomst,' zei ze. 'Van Jake Swain.'

Toen ze Heller zag knikken, wist Mallory dat de man harde bewijzen tegen Riker had - en geen enkele machinale logica had haar de weg naar haar volgende conclusie kunnen wijzen: haar partner was een soort minder geslaagde versie van sheriff Peety.

Riker genoot overal zoveel respect, dat iemand zou kunnen geloven dat hij zich schuldig had gemaakt aan een ernstig vergrijp, zelfs niet als zijn schuld boven iedere twijfel bewezen werd.

Ook Heller - die correcte Heller nota bene - had zijn eigen bewijzen niet durven geloven, want hoe zou rechercheur Riker nu iets kunnen stelen? Dus had de criminoloog zijn eigen geloof, waarin de feiten altijd heilig waren, verloochend. Hij had zich, dwars tegen zijn natuur in, in duizend bochten gewrongen om een bewijs van Rikers onschuld te vinden - ook al bestond dat eenvoudigweg niet. En hij had ook nog iets gevonden dat erop leek, dat het stempel van de waarheid leek te dragen - ook al kwam het uit niet meer dan hoop en vertrouwen voort.

Zonder verder nog een woord met elkaar te wisselen, verlieten Mallory en Heller het gebouw, waar ze op het trottoir zwijgend uit elkaar gingen.

En de jonge rechercheur volhardde in haar stilzwijgen toen ze de innige omhelzing van een innig dankbare burger onderging. Ze deed een stap achteruit en keek in het breed glimlachende gezicht van het allerlaatste slachtoffer van de man die Natalie Homer had omgebracht: Susan Qualen had de persberichten geloofd en dacht dus dat het enige kind van haar zus nog in leven was.

De schade die was aangericht door een twintig jaar oude moord zou vanavond dus nog niet ten einde komen, maar zou nog tot de volgende dag zijn schokgolven verspreiden. Pas na de snelle berechting van Lars Geldorf zou Natalies zuster in alle stilte te horen krijgen dat de politie haar neef toch had gedood - met een honkbalknuppel nog wel.

'Ik vind het heel erg voor u, mevrouw,' zou Jack Coffey dan zeggen.
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Toen Charles zijn vermoeide ogen sloot, zag hij een kleine, tengere dievegge voor zich, die met hoeren omging en zich met listen en lagen in leven hield, vertrouwend op haar dierlijk instinct om haar de nacht door te helpen - een kind waarvoor je alleen maar bewondering kon hebben en Louis Markowitz' heldin.

'Charles?'

Zijn zware oogleden vlogen omhoog en voor zijn ogen veranderde Kathy in de volwassen vrouw Mallory. Ze was zo mooi - en dat wilde hij haar zeggen ook, want hoe kon ze het anders weten?

Kathy Mallory's tragedie was een aandoening zonder naam, die verwant was aan vampirisme. Dit trieste inzicht was bij Charles opgekomen op grond van een paar eenvoudige waarnemingen: Mallory keek nooit naar haar eigen beeld - niet in een spiegel, noch in een etalageruit - omdat ze niet verwachtte zichzelf daar aan te treffen.

Hij keek op naar de oude spiegel boven de schoorsteenmantel. Deze magische spiegel - die in een negentiende-eeuws toneelstuk werkelijk als zodanig dienst had gedaan - was gevuld met golvende en gebogen lijnen; een verwrongen realiteit.

'Charles?'

'Ja,' riep hij, zonder zich om te draaien.

'Ik wil dat je vanavond een oogje op Riker houdt.' Mallory ijsbeerde ongeduldig door zijn huiskamer - omdat de persoon met wie ze via haar zaktelefoon belde, haar in de wacht had gezet. 'Hij zit in die politiekroeg, hier verderop in de straat.' Ze bleef in beweging toen ze het telefoongesprek weer hervatte. Het zich herhalende patroon in het rode tapijt onder haar voeten deed Charles denken aan een spoor dat ze achterliet.

Hij staarde naar zijn eigen enorme neus en haar mooie ogen in de antieke spiegel.

Hij werd gefascineerd door haar kronkelende, steeds veranderende gestalte en de manier waarop haar benen zich naar achteren kromden, als de poten van een kat. Belle en het Beest verwisselden steeds van plaats - en deze omkering ging stukken verder dan hun positie in de omgekeerde wereld van de kamer in de spiegel, waarin Mallory maar heen en weer bleef lopen. Toen verdween ineens haar mensengezicht; het werd geheel verwrongen en teruggebracht tot een beestachtig tafereel: Mallory in een panterkooi - zwaargewond door het leven, haar elegante klauwen bloedend op het tapijt.

Zij droeg de littekens, maar hij voelde de pijn. Kon het krankzinniger?

'Charles?'

 

In de kroeg in SoHo was het mudvol: louter politiepersoneel en één enkele burger.

Charles Butler was - ergens tussen de ene dode en de andere - zijn colbert en een stropdas kwijtgeraakt. Zijn witte overhemd was gekreukt, hij had zijn mouwen opgerold en zijn gezicht vertoonde alle sporen van lange, afmattende dagen, slechts onderbroken door hazenslaapjes.

Riker staarde even naar zijn eigen vermoeide gezicht in de spiegel achter de bar, maar wendde zich toen haastig af. 'Bedankt,' zei hij, 'maar ik pak vanavond wel een taxi. Dus neem ook een glas; ik heb er een hekel aan in mijn eentje te moeten drinken.' Dat was natuurlijk een leugen om bestwil: de rechercheur begon pas serieus te drinken als hij alleen was.

Maar Charles gaf hem zijn zin en bestelde twee glazen Chivas Regal. 'Sparrow ligt dus te sterven, maar jij gaat niet naar het ziekenhuis?'

'Nee.' Riker bad vurig dat Sparrow dood zou zijn voordat haar oude vijandin naast haar bed opdook.

O Mallory, wat ben je toch briljant in het vereffenen van oude rekeningen.

Dat was nu net de eigenschap die haar tot de ideale politiebeambte maakte: ze was de paladijn die iedereen zich wenste, de volmaakte engel der wrake. Zoals Riker het nu zag, moesten de mensen veel voorzichtiger zijn met wat zij wensten: ontdaan van alle menselijkheid, vooringenomenheid en kwetsbaarheid, waren politiemensen eigenlijk echte sociopaten.

Hun drankjes stonden ineens voor hen op de toog. Charles wist dat Riker hem weer eens liet hangen; dat hij vergeefs zat te wachten op diens verklaring voor het feit dat hij vanavond niet aan het doodsbed van de hoer zat.

Riker sneed hem echter de pas af, voordat hij het opnieuw kon vragen: 'Zeg, vertel me nu eens hoe sheriff Peety de Wichita Kid nu de baas wist te blijven.'

'De gebruikelijke manier: de ander trok zijn revolver te laat.'

'Bestaat niet,' zei Riker. 'Die revolverheld - of hij nou nuchter was of bezopen, of zelfs als hij die verdomde zon in zijn ogen had - maar hij was altijd en overal de beste.'

'Ja, sneller was hij wel. Die dag...' Charles' ogen werden waziger en Riker wist dat de man de betreffende bladzijden uit het boek op zijn cocktailservet projecteerde en letterlijk citeerde: 'Die dag was onze revolverheld als een jonge god, die uit een rondwervelende stofwolk opdoemde en steeds groter werd, stap voor stap. Het was zijn geboorterecht om alle andere mannen te overvleugelen.'

Charles huiverde en sloeg de inhoud van zijn glas in één keer achterover, alsof hij een vieze smaak wilde wegspoelen. 'Brrr, afgrijselijk proza. Maar je hebt gelijk: de Wichita Kid was razendsnel met zijn revolver. Sheriff Peety was echter groter.'

'Wat?' Nu was het Rikers beurt om in het ongewisse te worden gelaten, terwijl zijn metgezel op zijn dooie gemak nog een teug van zijn volgende borrel nam. De uitdrukking op Charles' gezicht maakte hem onrustig - het was bijna een Mallory-lachje.

'Hij was een held, die groter was dan het leven zelf. Jouw eigen woorden, Riker. Nou, dat was hij dus ook voor de Wichita Kid, altijd al geweest: die jongen adoreerde de man. Je zult je dus afvragen: greep de Wichita Kid met opzet te langzaam naar zijn wapen? Of had hij dit vuurgevecht in zijn eigen hoofd al verloren voordat hij zijn revolver trok? Misschien bleef hij tot het einde toe geloven dat sheriff Peety een groot man was - de beste van hen tweeën. Dat zou kunnen zijn waarom de sheriff uiteindelijk aan het langste eind trok... of misschien was het wel zelfmoord.'

'Je wordt bedankt, Charles; daar kan ik me de komende vijftien jaar dus gek over blijven piekeren.'

'Ik ben blij dat ik iets terug heb kunnen doen.'

Riker herkende zijn eigen vertekende gevoel voor humor in deze woorden en grijnsde als een goede verliezer. 'Goed, dan mag je me nu één vraag stellen. Wat je maar wilt. Laat maar horen.'

'Jij vertelde me ooit dat Kathy postuum was aangeklaagd wegens moord en brandstichting.'

'Klopt.'

'Hoewel ze nooit echt overleden is én niemand heeft vermoord. Toch zit ik dan nog met een lijk en een brand. Heeft dat alles ook maar iéts te maken met de reden waarom Mallory Sparrow zo haat?'

'Ja-'

Charles wachtte even op de rest van Rikers uitleg - en bleef wachten. De mannen waren ineens weer verwikkeld in een andere krachtmeting: wie van hen tweeën de ander de baas kon blijven met een nietszeggend lachje.

Riker gaf als eerste toe: 'Goed dan, ik zal een compromis met je sluiten. Ik heb zelf erg lang nodig gehad om dit verhaal te reconstrueren, dus je mag het beslist nooit iemand anders vertellen. Als ik klaar ben, zou je willen dat je het me nooit gevraagd had. De dood van Kathy Mallory zal je tot je laatste snik tot waanzin drijven.'

'Erewoord: ik zwijg als het graf.'

'Charles, het is je toch hopelijk echt duidelijk, hè? Zodra je de waarheid hierover kent, zul je hem moeten inslikken.'

'Akkoord.'

'Een deel van het verhaal berust op gissingen.' Er waren maar twee mensen die het ware verhaal kenden: de een was een begenadigd leugenaarster, de ander een stervende hoer met een beschadigd stel hersenen.

'Vijftien jaar geleden deed Sparrow een handeltje met een volslagen schurk: ze probeerde een partij gestolen videorecorders te ruilen voor heroïne.'

'Die recorders die Kathy had gestolen?'

'Ja. Ach, de hoeren hebben je natuurlijk over die roof uit die bestelwagen verteld. Ik denk dat die drugsdealer zelf de ontmoetingsplaats heeft gekozen: een crackpand met geblindeerde ramen en zonder achterdeur. Geen buren ook: de panden links en rechts ervan waren al gesloopt - dit pand zou diezelfde nacht tegen de grond gaan.'

'Pardon?'

'De eigenaar had het plan opgevat om de tent in de fik te steken en zo het verzekeringsgeld op te strijken. Hij had al op iedere verdieping de benodigde spullen klaargezet: petroleum, verfverdunner, dat soort troep. Maar dat kwam later pas aan het licht - na de brand.'

'De brand waarin Kathy is omgekomen?'

'Exact. Ik veronderstel dat die drugsdealer...'

'Frankie Delight?'

'Ja.' Riker vroeg zich af wat Charles nog meer had weten te reconstrueren met de hulp van de Leeskring voor Hoeren. 'Frankie was al van plan Sparrow een loer te draaien. Hij moet dus wel de eerste zijn geweest die zijn mes trok.'

'Het mes dat zo'n enorm litteken in Sparrows zij heeft achtergelaten?'

Riker knikte. 'Ze won het gevecht, maar liet haar mes achter. Ik heb een getuige die heeft gezien dat dat mes tot aan het heft in het dode lichaam van Frankie Delight was gestoken. Sparrow werd drie straten verderop door een ambulance opgepikt.'

'En Kathy?'

'Die moet alles hebben gezien. Volgens een andere hoer zat het kind de volgende dag op de rand van Sparrows ziekenhuisbed, tollend van de slaap. En toen stuurde Sparrow haar terug naar de plaats-delict, om het moordwapen op te halen.' Dat beeld wilde Riker het liefst uit zijn hoofd bannen - een klein meisje dat een mes uit een lijk moest trekken.

'Lou en ik zaten in onze patrouillewagen toen de oproep doorkwam. De adjudant van dienst stuurde alle beschikbare eenheden in de buurt naar Avenue B om daar een kijkje te nemen bij een grote plas bloed. Wij zouden die oproep gewoon hebben genegeerd als niet een tweede oproep had gemeld dat er een klein blond meisje op datzelfde adres was gezien; ze volgde een bloedspoor een leegstaand pand in. Toen wij aankwamen, sloegen de vlammen net uit het dak - en zagen we Kathy de voordeur uit komen rennen. Ze wierp één blik op ons en rende toen weer naar binnen, die vlammenzee in.'

'Maar dat is toch niet...'

'Niet logisch? Nee, zoiets zou je niet van een kind verwachten. Maar Kathy had een mes in haar hand, met daarop Sparrows initialen en vermoedelijk ook een prima stel vingerafdrukken. Als die kleine bij Frankies lijk zou worden aangetroffen, in het bezit van het moordwapen, zou haar lievelingshoer meteen de bak in draaien.'

'Ze rende dus een brandend pand in, in de wetenschap dat ze dat wel eens niet zou kunnen overleven?'

'Nee, daar geloofden wij niks van - geen moment. Dat kind had een superieur overlevingsinstinct. Lou dacht dus dat ze wel naar het dak zou rennen, in de hoop daar een brandtrap aan te treffen.'

'Zou Kathy soms haar eigen dood kunnen hebben geënsceneerd?'

'Die theorie hééft ook opgeld gedaan; ze was inderdaad wel zo slim. Maar er bleek geen brandtrap te zijn. Die had de eigenaar van het pand diezelfde ochtend aan een schroothandelaar verkocht.

Lou en ik wilden haar nog naar binnen te volgen, maar op datzelfde moment blies de eerste explosie de planken weg waarmee de ramen op de benedenverdieping waren dichtgetimmerd, en links en rechts ontploften er blikken petroleum en verfverdunner. Naar binnen was toen geen optie meer, en naar buiten komen was ook onmogelijk geworden.' Riker herinnerde zich de vlammenzee achter de openstaande deur. Uit de ramen schoten steekvlammen omhoog, die zo fel waren als de staart van een raket.

'Ik dacht dat dat hele pand de lucht in zou vliegen. De achterdeur was dichtgespijkerd; de brandweer heeft niet eens geprobéérd die open te breken. Het enige wat ze nog konden doen, was proberen de brand te beperken tot één gebouw.'

Riker sloeg met een vlakke hand op de bar. 'Bang, bang, bang! Al die brandbare stoffen explodeerden in een reeks van ontploffingen - tot op de bovenste verdieping van het gebouw. Toen we die gigantische vuurbol uit het dak zagen komen, wisten we dat dat kind dood moest zijn.

Nou ja, ík wel, in ieder geval.' Zelfs dit armageddon was nog niet genoeg geweest om Lou Markowitz ervan te overtuigen dat het met Kathy was gedaan.

'De brandweercommandant liet ons de schoenen van het kind zien - het bewijs dat ze het dak toch nog had weten te bereiken. De veters waren nog gestrikt, dus moesten ze wel bij die laatste grote explosie van haar voeten zijn gerukt. Een van die schoenen was nog helemaal schoon, de andere was zwartgeblakerd. Het team dat de brand onderzocht, vermoedde dat ze zich in het centrum van die laatste explosie had bevonden. Zij verwachten niet dat het kind nog heel zou worden teruggevonden.'

'En dus werd er aangenomen dat Kathy dood was?'

'Nou ja, haar naam kenden ze niet. Het enige wat ze hadden, was een van haar boeken - half verbrand - en die schoenen dus. Later wees een verklikker op het verband tussen Sparrow en dat kind met haar westerns en twee dienders zochten Sparrow op in het ziekenhuis, om haar te vertellen dat de kleine meid dood was.'

'Alleen was ze dat niet.' Charles telde de punten op zijn vingers af: 'Dichtgespijkerde ramen, geen achteruitgang, geen brandtrap en geen naburig dak. Hoe wist ze dan toch te ontsnappen?'

'Dat vertikt Kathy dus te vertellen; dat zal ze volgens mij nooit loslaten. Ze wéét dat dat mij nog steeds tot waanzin drijft. Die kleine dondersteen laat echter geen gelegenheid voorbijgaan om een rekening te vereffenen, zie je.'

'Misschien had ze een hersenschudding,' zei Charles, 'en kan ze het zich zelf daarom ook niet meer herinneren.'

'Maar dat verklaart zeker niet hoe ze levend van dat dak heeft weten te komen. Wie zal het zeggen? Misschien kan ze wel vliegen - dat was ook Sparrows favoriete theorie.'

'Die bevalt me wel. Als een schoen zo ver kan worden weggeslingerd, waarom dan niet een heel kind? Als er iets zachts lag op een dak in de buurt; een stapel vuilniszakken of zo...'

'Nee, Charles. Dat hebben we ook gecontroleerd. Geen zachte landing. Vergeet niet dat dit crackpand een soort eiland was: de afstand naar het dichtstbijzijnde dak was zeker een meter of zes. We hebben Kathy trouwens diezelfde nacht nog te pakken gekregen: geen schrammetje, geen kneuzing - helemaal niets. Als je er lang genoeg over nadenkt, krijg je er alleen maar koppijn van.'

'Goed.' Charles legde een hand over zijn ogen. 'Jij dacht dus dat ze dood was... en toch heb je haar diezelfde nacht gevonden... dus was je blijkbaar toch nog steeds naar haar op zoek.'

'Klopt.' Riker sloeg weer met zijn hand op het mahoniehout van de bar. 'We zaten in deze kroeg, Lou en ik...' Hij keek op naar het televisietoestel dat op een steun aan de muur stond, '...en keken naar de televisie. Het belangrijkste nieuwsbericht ging over een klein meisje met groene ogen dat verzot was op westerns. Het kind is twee minuten lang beroemd geweest - dankzij dat journaal.' En ze had nog veel meer aandacht gekregen als die staking van de reinigingsdienst niet de rest van de tijd had opgeslokt.

'Opeens werd het hier doodstil. Ik draaide me om naar de deur en daar stond Sparrow. Je begrijpt het plaatje wel: dit is echt een smerissenkroeg en zij zag er toen al in alle opzichten uit als een hoer - ze vroeg dus haast om een trap onder haar achterste, richting stoep. Dus probeerde ik haar snel te lozen: junks brengen je toch al zo uit je evenwicht en Lou was er zo slecht aan toe, dat ik niet dacht dat hij er nog veel bij kon hebben. Maar toen zag ik ineens dat er bloed over haar kleren sijpelde en viel me ineens dat plastic ziekenhuisarmbandje om haar pols op.'

'Vermoedde je op dat moment al dat zij die drugsdealer wel eens kon hebben gedood?'

'Nee; ze hadden zijn lijk toen nog niet eens gevonden. Hem brachten ze de volgende dag pas binnen, met het gebruikelijke label aan zijn teen: John Doe. Sectie wees uit dat het bot van zijn dijbeen twee keer door het lemmet van een mes was geschampt. Dokter Slope nam aan dat het mes een slagader had doorgesneden, waardoor hij leeg was gebloed. Hij heeft toen zelfs een tekening gemaakt van de hoek waaronder dat mes het lichaam was binnengedrongen. Zo concludeerde ik dat Sparrow op haar knieën moest hebben gelegen toen ze Frankie Delight dat mes in zijn donder stak. En dat klopte ook weer met die steekwond in haar eigen zij: ze moet door de shock in elkaar zijn gezakt.'

'Maar desondanks werd Kathy voor die moord aangeklaagd.'

'Charles, je gaat weer eens te snel. Wij zaten dus hier in de kroeg en wilden Sparrow terugbrengen naar het ziekenhuis. Maar zij weigerde met ons mee te gaan. Ze stond te zweten als een otter en te beven als een rietje; Lou dacht dat dat door ontwenningsverschijnselen kwam. Dus keerde hij verdomme zijn portemonnee om en gaf haar pakweg tachtig dollar - een waar fortuin voor een zieke junk. Hij schoof haar dat geld toe en op dat moment zei Sparrow: "Ze heet Kathy. En ik zeg jullie: dat is geen gewoon kind. Het zal mij niets verbazen als ze nog in leven is." Waarop Lou zei: "Ja hoor, als je in stripfiguren als Superman of zo gelooft... maar Kathy was maar een klein meisje, hoor... ze is niet weggevlogen, Sparrow... ze is gewoon dood.'"

Riker hield zijn glas omhoog en staarde naar de laatste druppels vloeibaar goud. 'Er is niet zo gek veel verschil tussen een junk en mij: zolang ik mijn borrel maar op tijd krijg, ben ik een aardige vent. Maar zodra je me dit afneemt?' Hij schudde zijn hoofd. 'Hoe graag ik je ook mag, Charles, ik zou je zo de keel doorsnijden voor een borrel. Bij Sparrow was het heroïne.

Hoe dan ook: ze was toen te ernstig gewond om nog te kunnen werken en had dus geen rooie cent voor haar volgende dosis. Ze had al ontwenningsverschijnselen, ze snakte werkelijk naar een shot... en toch schoof ze Lou's geld terug over de bar en zei: "Zorg maar dat je dat kind vindt. Misschien is ze wel gewond."'

'Ze wist dus dat Kathy nog leefde.'

'Nee, dat wist ze niet. Dat is nou juist het maffe, Charles: Sparrow gelóófde dat Kathy nog leefde - dat was wat ze kocht door Lou dat geld terug te geven: geloof. En ze moest ervoor zorgen dat ook Lou ging geloven dat Kathy nog in leven was. Alleen maar omdat het kón zijn dat het kind nog ergens moederziel alleen in het donker rondzwierf, misschien wel zwaargewond.'

Riker leegde zijn glas. 'Ja, die nacht was Sparrow meer kerel dan ik. Hoe het ook zij, toen ze eenmaal onze aandacht had, vertelde ze ons dat een travestiet het kind had opgedragen om onderdelen van een Jaguar te stelen. Sparrow was erachter gekomen doordat Kathy haar had moeten vragen wat een "Jag" was, voordat ze er eentje kon gaan slopen... Let wel, dit gebeurde allemaal ver voordat de politie haar kwam vertellen dat het kind dood was - toen ze nog in het ziekenhuis aan haar volgende dosis lag te denken.

Afijn, Sparrow had Kathy dus verteld van een steenrijke yup, die alle nachtclubs in East Village frequenteerde, ieder weekend naar de hoeren ging... en een Jaguar bezat.

Nou goed, die avond van die brand was dus een zaterdag. Ik voelde me zo slap als een dweil worden toen ik dit verhaal hoorde, maar Lou greep me meteen bij de arm... en wij ervandoor - samen met Sparrow.'

Drie onnozele zielen met een onwankelbaar geloof in striphelden.

Riker zag nog steeds levendig voor zich hoe Lou Markowitz met een slakkengangetje van vijftien kilometer per uur door de natte straten had gereden, langs iedere plek waar hij Kathy ooit had gezien toen hij jacht op de kleine meid maakte... en haar steeds weer was kwijtgeraakt. Het was krankzinnig om te denken dat ze uit die brand was ontsnapt, maar toch waren ze maar verder blijven rijden in die motregen. 'We wisten eigenlijk wel dat ze dood moest zijn, maar toch konden we er niet mee ophouden haar te zoeken. Hoe gek kun je zijn?'

Alsof het allemaal opnieuw gebeurde, zag Riker voor zich hoe zijn oude vriend aan de knop op de autoradio had gedraaid. Die avond had hij geen trek in rock-'n-roll, dus had Lou een zender gezocht die blues uitzond - muziek uit een vervlogen tijdperk. Er vielen lange stiltes tussen de trieste noten en zinnen, alsof de muziek een gesprek met de treurende man achter het stuur voerde.

'En toen ontdekten we een Jaguar. Lou zette de auto aan de kant en deed de lichten uit.' Gedrieën hadden ze zitten luisteren naar een smachtende riedel van ivoren toetsen die in basnoten wegstierven - drie paar ogen onafgebroken gericht op de dure sportwagen aan de overkant van de straat. De zachte pianoakkoorden waren neergedruppeld in de lange leemten van stilte - als de voetstappen van een kind.

En toen, alsof Duke Ellington het moment persoonlijk had georkestreerd, hadden ze Kathy zien komen aanlopen. Haar deinende, goudblonde hoofd verscheen... en verdween weer achter een stel vuilnisbakken... totdat ze zich op de straat had gewaagd en op haar blote voeten over het plaveisel was gelopen - regelrecht op het springende roofdier op de motorkap van de chique wagen af.

De arme schat heeft nieuwe schoenen nodig.

Haar kleine gezicht verdween even uit het lantaarnlicht en verscheen toen weer, glinsterend van de regen. Af en toe vervaagde haar figuurtje achter de grijze damp, die sissend opsteeg uit een ventilatierooster van de ondergrondse.

Het kind kwam dichterbij. Sparrow liet zich op de achterbank onderuitzakken; Lou Markowitz en Riker doken weg achter het dashboard en keken gefascineerd toe hoe het meisje met een paar metalen strips in een van de portiersloten peuterde. Dit kind gooide geen baksteen door de ruit, of gebruikte zoiets lomps als een kleerhanger of zoiets... nee, ze opende het portier met evenveel finesse als een volwassen beroeps.

Zodra ze in de Jaguar zat, stapten de twee politiemannen uit de auto en haastten ze zich geruisloos naar de Jaguar.

Het was nog moeilijk om niet hardop te lachen - of te huilen: toen Markowitz zich voor het open portier van de Jaguar bukte, zat het meisje op de stoel van de bestuurder, bedaard bezig het dashboard te ontmantelen om de radiocassetterecorder te pakken te krijgen - waarbij ze Sparrows mes als schroevendraaier gebruikte. Lou had zich nog wat verder gebukt en gezegd: 'Hé kleine, waar ben jij nou mee bezig?'

Het kind stonk naar zwavel en rook - dat had hem eigenlijk moeten waarschuwen. Ze was hevig verontwaardigd geweest, pisnijdig zelfs, en had het mes op Lou gericht en hem toegeschreeuwd: 'Achteruit, ouwe, of ik haal je helemaal open!' En toen was Lou's rechterhand in een flits uitgeschoten en het ogenblik daarop had Kathy geschrokken omlaag gekeken - naar haar lege vuist.

'En toen zei Lou tegen dat kind: "Behoorlijk snel nog voor een ouwe opa, hè Kathy?" en hij trok haar die auto uit. Maar toen rukte zij zich weer los en rende weg - regelrecht in Sparrows armen. En wat er toen gebeurde... tja, dat had het kind onmogelijk kunnen zien aankomen. Het was wreed eigenlijk: die hoer sleepte Kathy terug naar Lou en zei: "Schatje, als jij niet met deze man meegaat, krijg ik niks betaald, hoor!"'

'Ze heeft dat geld dus toch...'

'Nee hoor, geen stuiver. Toen puntje bij paaltje kwam, gaf die hoer toch blijk van grote klasse.' De rechercheur hief zijn glas, bij wijze van eerbetoon, zonder zelfs maar te merken dat het alweer leeg was. Hij zag nog steeds Kathy's gezicht van toen voor zich... en de verwarring in haar ogen. Heel haar wereldje was in elkaar gestort en de brokken kwamen boven op haar terecht. 'Overleven was voor dat kind een kwestie van vluchten en Sparrow had er nu voor gezorgd dat ze niemand meer had waar ze naartoe kon vluchten - er was niemand meer die om haar gaf.'

En dat was het moment waarop de kleine meid stierf. Haar botten veranderden in gelei, ze ging onderuit, ze probeerde zich nog even te redden door naar Sparrows rok te graaien en toen stortte ze in en ging aan de voeten van de hoer liggen huilen. 'Kathy had haar leven op het spel gezet en dit was haar beloning: Sparrow liep van haar weg - geen afscheid, niks.'

Riker staarde een ogenblik in zijn glas. 'Daarom denkt Kathy dus dat ze werd verkocht en verraden voor geld, snap je? Dat was alles wat ze voor die hoer waard was, niet meer dan een verdomde spuit - en toch probeerde ze Sparrow nog achterna te rennen.'

'Omdat ze van haar hield?'

'Omdat die hoer alles was wat ze had.' Riker kon haar stemmetje nog horen: huilend had ze Sparrow gesmeekt om terug te komen: alsjeblieft, alsjeblieft. Zoveel verdriet - van hemzelf en van dat kind. O, die paniek in Kathy's ogen toen Sparrow de hoek omsloeg en voorgoed verdween...

'Op dat moment sloegen bij dat kind echt de stoppen door. Alle messen en vuurwapens kwamen te voorschijn - en dan bedoel ik letterlijk. Ze richtte verdomme een proppenschieter op ons! Mijn god, wat had ze de pest aan Lou: hij had haar opgejaagd en haar alles ontnomen - eerst haar boeken en toen ook nog haar hoer.'

'Nou, dat verklaart dus die vroege animositeit,' zei Charles. 'En waarom ze hem nooit anders dan Markowitz heeft genoemd.'

'Ja. Ze nam het hem kwalijk dat hij Sparrow tegen haar had opgezet; daar heeft hij jaren voor geboet. Net als ikzelf, trouwens. Dat nest vergeet nooit iets en vergeeft niemand.'

Riker schoof zijn glas naar de rand van de toog. 'Afijn, wij gingen dus op weg naar Brooklyn; ik op de achterbank en dat kind voorin, naast Lou.' Hij herinnerde zich nog elk detail van die rit: de geur van de door de regen schoongespoelde lucht, de gazons in de buitenwijken, bezaaid met driewielers en kinderfietsjes. De hele weg lang had de autoradio voluit gestaan en had de vredige stilte met een luidruchtig rock-'n-rollfeest verbroken. De honden blaften tegen de hoge noten en de lichtjes van vuurvliegen dansten op de maat van Buddy Holly's gouwe ouwe.

En dat katachtige kind zat vastgeketend aan het dashboard. Kathy had een stroom van obscene verwensingen uitgebraakt en een energiestorm tegen haar boeien ontketend, al moest ze hebben geweten dat ze die toch nooit open zou kunnen breken.

'En toen werd het een beetje griezelig.' En Buddy had plaatsgemaakt voor de Rolling Stones. 'Maar misschien heb je iets aan de wetenschap dat Lou's vrouw nog een verdwaald kind op een andere planeet kon horen huilen.' De oude groene sedan was gestopt langs het trottoir voor het huis waar Helen Markowitz al voor het raam had staan wachten, omstraald door een goudgeel licht. En ze had zich teruggetrokken van het raam en was met de grootst mogelijke spoed naar de voordeur komen rennen.

Het kon niet de luide muziek zijn geweest; slecht nieuws werd immers zelden aangekondigd door oorverdovende rock-'n-roll. En Lou's vrouw had ook onmogelijk die kleine dievegge in de donkere auto kunnen zien zitten, of dat ene, boze stemmetje boven die kakofonie van krijsende rockers, jankende elektrische gitaren en bonkende drums uit kunnen horen - en toch had Helen exact geweten dat ze nodig was toen ze haar voordeur uit kwam stormen, van de verandatrap vloog en over het natte gras naar hen toe kwam rennen.

Het meisje had Lou Markowitz met haar hoge stemgeluid op alle mogelijke manieren dood gewenst, terwijl de politieman er breed en schaapachtig bij stond te grijnzen. Zijn leven was nu eindelijk compleet. Zijn vrouw deed een serieuze poging om het rechterportier uit zijn hengsels te lichten - en Kathy was bijna thuis.
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De langdurige zomerkoorts was voorbij. De hitte werd abrupt geblust door vlagen koele lucht en stromende regen.

De twee mannen liepen naar buiten en bleven onder de luifel staan.

'Maar Louis moet Mallory toch hebben ingelicht over die aanklacht wegens moord,' zei Charles. 'Toen ze bij de politie kwam werken, moet hij haar...'

'Jazeker.' Riker keek uit naar een taxi die hem naar huis kon brengen. 'Dat heeft hij haar verteld. En daarom dacht ze dat Sparrow haar die moord in de schoenen had willen schuiven; dat kon Lou haar niet meer uit het hoofd praten. Ze moet zich steeds hebben afgevraagd waarom hij er maar geen werk van maakte om Sparrow achter de tralies te krijgen.'

Charles luisterde een ogenblik zwijgend naar de gestage regen. 'Mallory zal nooit rust kennen.'

'En jij ook niet - of ik...'

Zonder zich iets aan te trekken van Rikers plan om een taxi te nemen, opende Charles het portier van zijn Mercedes en werkte hem naar binnen, waarna hij beleefd de andere kant opkeek toen de man worstelde met het probleem waar elke drinkebroer mee zit: het vastklikken van de veiligheidsgordel.

Charles startte de motor en voegde zich in de verkeersstroom. 'Heeft Sparrow jou nog verteld dat ze bezig was Kathy te verdedigen toen ze werd neergestoken?'

'Nee, we konden haar niets over die nacht vragen. Medeweten, heet dat: als je op de hoogte bent van een moord en je zegt niks, dan ben je medeplichtig. Niet dat het zo vreselijk moeilijk te reconstrueren was, hoor. Frankie Delight, een echt lichtgewicht, was geen enkele partij voor Sparrow. Maar hoe goed ze ook mocht zijn in een gevecht, zelf was ze nooit de aanvallende partij. Dus zou ze beslist haar hoge hakken hebben uitgeschopt en ervandoor zijn gegaan, zodra dat mes te voorschijn kwam. Maar ja, zij had die kleine meid bij zich en met die korte beentjes kon Kathy lang niet zo hard rennen als een hoer op blote voeten. Daarom vermoedden wij dat Frankie haar neerstak toen Sparrow Kathy probeerde af te schermen. Ik weet zeker dat hij degene was die als eerste toestak, omdat Sparrow op haar knieën lag toen ze haar mes in zijn dij liet verdwijnen.'

Charles herinnerde zich de foto van Sparrows litteken als de dag van gisteren. Nu zag hij dit beeld opnieuw voor zich: het was geen snee, maar meer een gapend gat in haar zij. Toch had ze daarna nog de kracht weten op te brengen om een mes door de kleding en spieren van een volwassen vent te rammen.

Riker las zijn gedachten en zei: 'Sparrows mes was zo scherp als een scheermes. En daarbij had ze verdomd veel geluk dat ze die slagader net raakte.'

Charles knikte afwezig en luisterde naar het geroffel van de regen op het dak van de Mercedes. 'Mallory is nu in het ziekenhuis, nietwaar? Dat is de reden waarom jij daar nu niet bent; dat stond ze je niet toe.'

Zijn vriend staarde hem verrast aan en vroeg zich wellicht af wat hij had gezegd waardoor hij dit gevoelige feit had verraden. Met één arm op de armsteun, trommelde hij met zijn vingers in de maat van de ruitenwissers tegen de deur.

'Nou,' zei Charles, 'ben jij van plan haar rustig een stervende vrouw te laten afranselen? Nee, niet met haar vuisten - jij weet heel goed wat er in die ziekenkamer gaande is; dat weet je donders goed.'

'Ik kan haar de waarheid niet zeggen. En jij evenmin. Ik moest kiezen voor een herinnering waarin ze kon blijven geloven; ik laat haar zich vasthouden aan Lou.'

Mallory zou dus nooit ontdekken dat Louis Markowitz haar tienjarige hart uit het lijf had gerukt met een keten van leugens. 'Moet ze Sparrow dan blijven haten, totdat het te laat is?'

'Lang zal dat niet meer duren.' Riker draaide het portierraam naar beneden en liet zijn peuk door de regen schieten.

Charles voelde dat er een deur werd gesloten en nam de draad van hun gesprek van enkele minuten geleden weer op: 'Een gelukkige bijkomstigheid dat die steekwond in Frankies dijbeen zat. Dat maakte het, denk ik, gemakkelijker om er een kind de schuld van te geven.'

'Je laat het klinken alsof we dat kind er expres in hebben geluisd.' Riker glimlachte bijna. 'Het was niet eens ónze zaak; twee andere rechercheurs besloten het dossier te sluiten. Het was zelfverdediging, geen moord, maar daar kwam wel brandstichting bij. Sparrow zou beslist in de gevangenis zijn beland.'

'Dus deden jullie er het zwijgen toe en kreeg Kathy overal de schuld van.'

'Moet je horen: zij had die brand wel degelijk gesticht. Kathy had besloten ervoor te zorgen dat al het bewijsmateriaal verdween en dus overgoot ze Frankies lijk met petroleum - zeer grondig. Het enige wat er later nog voor de patholoog-anatoom te onderzoeken viel, was wat geroosterd vlees en verkoolde botten. Zo kwam het dat een anoniem en overleden kind overal de schuld van kreeg.' Riker geeuwde. 'Zaak gesloten.' En hij sloot zijn ogen.

Er verstreken twintig minuten in stilte. Toen stopte Charles voor de deur van Rikers woonadres.

In plaats van de man wakker te maken, tilde hij hem op en droeg hem door de voordeur de trap op, naar zijn appartement. Hij legde de rechercheur op zijn onopgemaakte bed, pakte diens pistool en legde het weg in een lade. Nadat hij Riker van zijn schoenen had verlost, voerde Charles ook Mallory's laatste instructies netjes uit. Hij liep de badkamer in en haalde de schakelaar over van een votieflampje in de vorm van een plastic Jezus.

Tijdens de eenzame rit naar huis dacht hij na over Rikers lezing van wat er allemaal was gebeurd, en daarna over de werkelijke gang van zaken.

Op één punt waren hij en de rechercheur het eens: die drugsdealer had als eerste gestoken, voordat de slagader in zijn dijbeen was veranderd in een pulserende bloedfontein. Sparrow was inderdaad als eerste gewond geraakt - maar niet omdat ze het kind had afgeschermd. De vrouw had immers luidkeels staan lachen toen Frankie Delight zijn mes in haar zij ramde - dat waren Mallory's eigen woorden geweest; het verslag van een ooggetuige.

Totaal verrast door deze aanval, was Sparrow op haar knieën gezakt, half verlamd door de shock en het bloedverlies, gevolgd door een licht gevoel in haar hoofd en borst vanwege de plotseling dalende bloeddruk, waardoor haar benen slap waren geworden. Charles zag helemaal voor zich hoe ze met haar handen had geprobeerd dat afzichtelijke gat in haar zij dicht te drukken. Misschien dat ze nog wel de tijd had gehad om haar mes te trekken, maar zeker niet de kracht om haar tegenstander te raken.

De drugsdealer moest ook scherp op zijn hoede zijn geweest; hij zou immers wel een tegenaanval hebben verwacht. Bovendien had het bot van zijn dijbeen de sporen van twee messteken vertoond - een uiting van gewelddadigheid die moest zijn ingegeven door zowel razernij als angst. Alleen een tienjarig kind had de man bij verrassing kunnen neersteken. Charles stelde zich voor hoe de kleine dievegge het mes uit de hand van de gevallen prostituee had gegrist en het vervolgens in het been van de man had gedreven - en nog eens, om de rekening goed te vereffenen.

Wat moest ze verbaasd zijn geweest toen ze zag dat Frankie Delight neerviel en stierf, terwijl ze zich afvroeg hoe een wond zo dodelijk kon zijn.

Kathy had ter wille van Sparrow een man gedood en daarna haar eigen leven in een regelrecht vagevuur gewaagd, maar het meisje was hiervoor niet beloond met de stabiele liefde die ze zo hard nodig had gehad - maar met verraad en verlating. Dat was het enige scenario, waarin elk feit op zijn plaats viel en verklaarde waarom Mallory Sparrow hier nooit voor had kunnen vergeven.

Charles wist wat er zich op dit moment in Sparrows ziekenkamer moest voltrekken.

De stervende vrouw logenstrafte nu al dagen, hoewel gevangen in diepe coma-dromen, alle doodvonnissen van haar artsen. Deze oersterke wil tot leven kon alleen maar verwijzen naar het onderwerp van haar dromen: een nimmer afgerond drama.

Sparrow had al die tijd op de komst van Mallory liggen wachten.

Zijn auto kwam tot stilstand en Charles sloot zijn ogen van verdriet. Hij wilde zich geen voorstelling maken van deze hereniging, die een litanie moest zijn van door haat ingegeven woorden en daden - bepaald geen stemmige muziek om bij te sterven.

En zijn geest focuste zich ineens op dat allerlaatste raadsel, in de hoop dat hij zich daar niet lang meer het hoofd over zou hoeven te breken: hoe was Kathy in godsnaam uit dat brandende pand ontsnapt?

Ook al viel met logica niet alles op te lossen, toch kon hij er zo wel verdomde dichtbij komen. Sparrows theorie beviel hem nog steeds het beste: het kon haast niet anders of het kind was door de kracht van die laatste explosie weggeslingerd.

Charles stelde zich voor hoe Kathy, aan alle kanten omgeven door bulderende vlammen, langs het fel brandende lijk van Frankie Delight rende. Haar voetjes raakten nauwelijks de grond; ze had zowat gevlogen om bij de trap te komen, voordat de vlammen ook haar zouden verteren. Achter haar werd de vloer al deels overspoeld door vloeibaar vuur. Hij hoorde haar het enige gebed schreeuwen van een kind dat smeekt om genade en medelijden: 'Mamma!' Of had ze om Sparrow geroepen?

De vlammen hadden op de trap een wedstrijd met haar gehouden en zelfs haar haar deels verschroeid, terwijl het meisje hoger en hoger klom. Op de verdiepingen beneden haar explodeerde de ene petroleumbom na de andere: Bang! Bang! Bang!

Kathy had de deur naar het dak opengesmeten en de lucht gezien. En toen? Geen brandtrap, geen enkele uitweg. Ze had haar armen opgeheven, als smalle, witte vleugels. En toen? De hele wereld was onder haar voeten ontploft. Ze moest als een raket zijn gelanceerd.

Maar hoe viel het geheel ontbreken van ernstige verwondingen dan te verklaren? Hoe ver kon een kind van tien worden weggeslingerd, zonder dat ze zelfs maar een schrammetje opliep? Rekening houdend met de vermoedelijke kracht van de explosie, de snelheid waarmee Kathy was gelanceerd en de klap waarmee ze moest zijn neergekomen... Nee, in elk logisch scenario had het kind daarna dood of zwaargewond moeten blijven liggen - de hele nacht.

 

In de jaren die volgden, zou Charles Butler steeds meer begrip krijgen voor de hoeren met hun leeskring, die geen rust hadden gekend voor ze het eind van het verhaal hadden gehoord.

Het mysterie van Kathy Mallory's ontsnapping zou nooit worden opgelost - tenzij de laatste woorden, die hij aan het eind van een lang, lang leven in zijn dagboek schreef, als zodanig meetelden. Omdat hij nooit zijn rol als geheimenbewaarder had verloochend, omdat hij altijd was blijven zwijgen over alle zonden die hij kende, zouden zijn kinderen en kleinkinderen zich altijd blijven verbazen over zijn eerbewijs aan Sparrows geloof in striphelden - door middel van dat ene regeltje in het midden van die allerlaatste bladzijde: Kathy, kun jij vliegen?


Epiloog

Rechercheur Mallory huiverde zo licht, dat de arts naast haar er niets van merkte. Ze begroef haar nagels in haar handpalmen om pijn op te roepen: ze moest wakker en geconcentreerd blijven, totdat dit alles was afgerond.

Een oude rekening vereffenen.

De regen trommelde tegen het raam van Sparrows ziekenkamer. Het licht was er schaars en pater Rose was bezig bij het bed van de zieke, gewapend met zijn magische rozenkrans.

Mallory keek toe hoe hij zijn superplie aandeed, als rituele voorbereiding op de laatste sacramenten - naar haar mening verspilling van kostbare tijd.

De jonge arts-assistent bevestigde die gedachte: ik denk niet dat ze zich nog bewust is van wat er gaande is.'

Mallory staarde naar de vrouw op het bed. Haar ogen rolden wild in hun kassen en er sijpelde wat speeksel uit haar mondhoek. Sparrow leek nu veel kleiner - net als het huis waar je als kind hebt gewoond, als je dat later weer eens terugziet. 'Waaraan kunt u zien of ze nog bij is?'

Schouderophalend zei de arts: 'Maakt dat wat uit, dan? Er is een groot verschil tussen je nog bewust zijn en bij je positieven zijn. Ze heeft nog maar een paar uur, dat weet ik heel zeker. Al haar organen beginnen dienst te weigeren.'

En de arts wilde er duidelijk niet tot het einde bijblijven. Waarom zou hij talmen bij een mislukking? Haastig verliet hij daarom de kamer - een regelrechte vlucht. Mallory luisterde naar zijn voetstappen, die wegstierven op de gang - de man snelde voor de dood uit.

Sparrow kon nu alleen nog rekenen op de aandacht van de priester.

'Heb je van harte berouw over al je zonden?'

'Pater, dat zou jaren duren: ze is een hoer.' Mallory hield de deur open alsof ze de man uitnodigde om te vertrekken, en gauw ook. De priester staarde haar echter verbaasd aan, alsof haar wenk te subtiel was. 'Maak het nu maar snel af,' zei ze. 'Ik heb niet de hele nacht de tijd. En Sparrow evenmin.'

Pater Rose boog zich over zijn parochiane heen. 'Kun je mij een teken van berouw geven?'

'Ja hoor, ze heeft er spijt van,' zei Mallory. 'Ik zag haar ogen bewegen.'

'U hebt geen hart.'

'Daar weet ik alles van.'

'Ze is stervende. Waarom laat u haar nu niet met rust?'

Wat de priester verder allemaal tegen Sparrow zei, was nauwelijks meer dan een geprevel - onhoorbaar, onverstaanbaar - en het werd afgesloten met een kruisteken.

'Bent u eindelijk klaar? Mooi.' Mallory liep om het bed heen en bleef vlak voor de man staan. 'Pater, ga nu.' Ze hield hem haar gouden penning voor, om hem eraan te herinneren dat ze de wet vertegenwoordigde. 'Ik ben hier in functie. U hebt geen keus.'

Ze had hem beter kunnen pruimen als hij de strijd met haar was aangegaan, maar de priester wendde zijn blik nog één keer op Sparrows rollende ogen. En elke gedachte in zijn hoofd stond voor Mallory op zijn gezicht te lezen toen hij zijn schouders ophaalde: hij had de hoer al afgeschreven - voor hem was ze al niet meer dan een lijk. Hoeveel schade kon haar nu nog worden berokkend? Hoeveel troost kon zijn tegenwoordigheid haar nog schenken?

Het deed er niets meer toe.

Stilletjes verliet hij de kamer.

Mallory sloot de deur achter hem en zette een rechte stoel onder de deurknop, om ervoor te zorgen dat die ook dicht blééf. Er werd vannacht geen bezoek meer toegelaten.

Ze liep weer naar haar oude vijandin op het ziekbed - de vrouw die haar had verraden en - nog veel erger - in de steek had gelaten.

Nu was de hoer degene die volslagen hulpeloos was, niet in staat om zelfs maar een afwerende hand op te steken. Sparrows huid was net zo wit als de lakens waar ze tussen lag.

'Sparrow? Ik ben het!'

Er kwam geen reactie - op de rochelende ademhaling na en de onophoudelijk rollende, nietsziende blauwe ogen.

Kon Sparrow haar wel horen? Zou ze de woorden kunnen begrijpen? Het viel niet te bepalen. De enige zekerheid in deze kamer was de dood - die was in aantocht.

De jonge rechercheur boog zich over de vrouw heen en bracht haar mond dicht genoeg bij dier oor om een plukje haar weg te blazen, toen ze fluisterde: ik ben het; Kathy.'

En ik ben verdwaald.

Mallory nam plaats op de stoel naast het bed en sloeg een oude paperback open: de laatste western. Met gebogen hoofd en haar blik gefixeerd op de bladzijde, zei ze: ik ga je een verhaal voorlezen,' en ze zocht op de tast naar Sparrows troostende hand.
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