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  En laat voortaan niemand mij meer tegenwerken,


  want ik draag de littekens van Jezus op mijn lichaam.


  – Paulus in de brief aan de Galaten, 6:17


  


  Proloog


  Was het eigenlijk wel geluk? Sommigen zouden het misschien het noodlot noemen. Anderen zagen er waarschijnlijk de duidelijke aanwezigheid van Gods leidende hand in. In de duisternis tussen de bomen en de auto’s die op het gras van de berm stonden geparkeerd, vingen zijn koplampen een flits op van een wit topje en iets gouds dat glansde. Hij zou haar nooit hebben gezien als hij niet in het busje had gereden, waarin hij veel hoger zat. Tegen de tijd dat het goed en wel tot hem doordrong, was hij er al voorbij. Maar hij kende de weg door de rustige, volgens een rechthoekig raster ingedeelde woonwijken goed. Hij nam de eerste links, sloeg toen drie keer rechts af en was weer terug op de hoofdstraat. Hij zat nu achter haar en reed rustig door.


  Ze was nauwelijks dertig meter verder en slenterde zoals ze allemaal deden, zorgeloos en op hun dooie gemak. Hij wierp een blik in het achteruitkijkspiegeltje. Niets. Hij tuurde naar voren. Geen levende ziel te bekennen, alleen zij. Stoppen en iets vragen was niet eens nodig. Toen hij haar weer voorbijreed, probeerde hij een beter zicht te krijgen, maar er stond een lantaarnpaal in de weg en hij ving niet meer dan een glimp op. Het was echter genoeg. Hij reed nog een vijftigtal meters door, draaide toen rustig de berm in, stopte, zette de motor uit en doofde de lampen. Daarna was het louter een kwestie van naar achteren glippen, de meter op de cilinder controleren en ervoor zorgen dat alles op zijn plaats lag.


  Hij sloeg haar gade door de vierkante, getinte ramen achterin en kon zien dat ze niet had gemerkt dat hij was gestopt. Zo te zien merkte ze hoe dan ook niet veel. Opwinding had zijn weerslag op zijn ademhaling toen elke stap haar dichterbij bracht, langzaam, tot hij haar voor het eerst goed kon zien. Donker haar, schouderlang en glanzend, een wit strak topje dat haar borsten platdrukte, een streepje blote buik, een heel kort rokje dat haar maar net bedekte. De glans van kostbaar metaal om haar hals. Natuurlijk.


  Hij deed moeite om zijn adem rustig te houden en dwong zich te ontspannen met de techniek die de dokter hem had geleerd. Geconcentreerd overtuigde hij zich ervan dat hij het deze keer goed deed. Hij had het in gedachten steeds weer geoefend, maar de ervaring had hem geleerd dat hij in dit soort zaken rekening moest houden met onvoorspelbare dingen en dat hij klaar moest zijn om daarop te reageren. Nog maar een paar meter. Hij sloot zijn ogen, sloeg een kruis en begon af te tellen. Dat maakte het gemakkelijker. Zijn linkerhand hield de zak vast, zijn rechterhand greep de kruk van het zijportier. Hij had uren besteed aan het soepel laten schuiven van het portier. Toen sprong hij naar buiten, landde perfect op nog geen meter voor haar en zijn rechterhand, nu samengebald tot een vuist, vloog als een raket recht op haar gezicht af. Ze schrok zo dat ze geen tijd had om een stap naar achteren te doen – of zelfs maar bang te zijn.
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  ‘Wat zegt u?’ De receptioniste van de ehbo keek Mulcahy fronsend aan en boog zich iets naar voren.


  ‘Mul-kee-hie,’ herhaalde hij, en hij rekte elke lettergreep iets langer uit dan de vorige. Automatisch. Even vergeten waar hij was. Die achternaam was in het buitenland de last van zijn leven geweest vanwege elke denkbare uitspraak behalve de goede. Maar hier in Dublin? De vrouw keek nors, alsof ze dacht dat hij haar op de kast probeerde te jagen. Hij voelde in zijn jaszak en klapte zijn Garda-legitimatiekaart voor haar open.


  ‘Inspectéúr Mulcahy,’ benadrukte hij. ‘Ik heb gehoord dat ik inspecteur Brogan hier kan vinden.’


  ‘O,’ zei ze. Net als anderen vaak deden, verstarde ze bij het zien van de kaart. ‘Goed, inspecteur, een ogenblik.’


  Terwijl zij aan de telefoon zat, keek Mulcahy om zich heen in de armoedig ingerichte receptie. Heel rustig. Enkel sombere patiënten, die verspreid op de rijen stoelen van oranje plastic zaten. Een gepensioneerd paar, grijs, zwak, gelaten wachtend. Een zwangere vrouw op de eerste rij; haar bleke echtgenoot die fluisterend tegen haar aan leunde met een arm om haar schouders, terwijl zijn andere hand haar ronde buik streelde. De anderen zagen eruit als de gebruikelijke sport- en klusongelukjes die rondstrompelden in losgestrikte voetbalschoenen of een vinger vasthielden waar een spijker doorheen was geschoten. Een typische zomerse zondag in St Vincent’s Hospital, dacht hij, geërgerd omdat hij er getuige van moest zijn.


  In de auto onderweg naar het ziekenhuis had hij kwaad omhooggekeken naar de mooie blauwe hemel en hoofdinspecteur Brendan Healy vervloekt, die hem op zijn vrije dag had opgeroepen. Niet dat hij moeite had met opdrachten nadat hij in Spanje zo lang min of meer eigen baas was geweest. Hij was diender en daar hoorden opdrachten bij. En hoewel eerbied hem niet direct aangeboren was, had hij in de loop der jaren zijn eigen manier ontwikkeld om met hiërarchie om te gaan – wat voornamelijk neerkwam op alles doen wat in zijn vermogen lag om zich omhoog te werken. Maar hij vond het moeilijk om zijn leven in Dublin weer op te pakken. Iedereen die hij van vroeger kende, leek nu helemaal op te gaan in kinderen en een ander leven. Dus het vooruitzicht om een middag stevig te zeilen met een stel lui van de zeilclub in Dun Laoghaire, zijn longen vol te zuigen met de scherpe, zoute lucht, zijn spieren uit de knoop te halen en naderhand lekker te lachen bij een paar biertjes in de bar… Vergeet het maar, na een kwartier zou dat helemaal verdwenen zijn geweest.


  ‘Het is niet zo dat je in dit geval een keus hebt, Mike,’ had Healy door de telefoon tegen hem gesnauwd, toen hij vraagtekens zette bij zijn geschiktheid voor de opdracht. ‘De minister is er al laaiend over. Als wij de mogelijkheid hebben om ons op de een of andere manier in te dekken, dan zullen we daar zeker gebruik van maken.’


  Stomme politici.


  ‘Nou,’ zei de receptioniste, die de telefoon neerlegde. ‘Uw collega’s waren op de St Catherine-vleugel, maar daar zijn ze nu niet meer te vinden.


  Hij stond op het punt haar toch maar te vragen hoe hij op die afdeling kon komen, toen hij bij de automaten aan de andere kant van de wachtkamer twee personen zag, een man en een vrouw. Ze stonden te drinken uit plastic bekertjes, keken scherp over de rand en hadden iets onmiskenbaar hards en gereserveerds in hun gelaatstrekken. Afgezien van het oudere paar waren zij de enigen die een jas droegen. Politiemensen, geen twijfel mogelijk.


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘Ik denk dat ze daar zijn.’


  Toen hij op hen afliep, probeerde hij uit te vinden wie van de twee zeer waarschijnlijk de hoogste rang had. Healy had alleen gezegd: Brogan zal je op de hoogte brengen als je daar bent. Van de twee was het de vrouw die autoriteit uitstraalde. Ze was bijna een halve kop langer, jonger en ook beter gekleed. Duidelijk ambitieus. Haar golvende rode haren waren in een soort ingewikkelde vlecht naar achteren getrokken en haar gezicht was aantrekkelijk, wat ook kwam door een warm getinte kleur op haar lippen.


  Afgezien van zijn lengte, die waarschijnlijk net geen een meter vijfenzeventig bedroeg, was de kerel meer de stereotype rechercheur: gedrongen, gespierd, waakzaam, met een alledaags, blozend gezicht en kortgeknipt zwart haar met grijze strepen. Onder zijn lichtbruine halflange jas droeg hij een gekreukt grijs pak dat samen met het gekreukte beige hemd en de bruine das weinig ambitie uitstraalde. Wat voor Mulcahy de beslissing gaf, was dat de kerel en niet de vrouw zijn nadering opmerkte en kuchend haar aandacht vroeg. Zij was kennelijk degene die belangrijker dingen had om over na te denken.


  ‘Inspecteur Brogan?’ vroeg Mulcahy.


  De vrouw draaide zich naar hem om en bekeek hem van top tot teen voordat ze antwoord gaf. Van dichtbij kon hij zien dat ze veruit de jongste van de twee was. Begin dertig, hooguit. En uit haar groene ogen sprak intelligentie. Zeer waarschijnlijk iemand die snel promotie aan het maken was. Tot haar haarwortels behangen met diploma’s, maar niet zo goed in het harde werk, het straatwerk – misschien.


  ‘Inspecteur Mulcahy?’ vroeg ze op vlakke toon met in de verte iets van een zuidelijk accent. Waterford, als hij moest gokken.


  ‘Dat ben ik.’ Hij knikte één keer. Hij wilde niet dat ze dacht dat hij het leuk vond om hier te zijn. Toch voegde hij er nog ‘Mike’ aan toe, terwijl hij zijn hand uitstak.


  ‘Claire Brogan.’ Haar glimlach was even strak en professioneel als haar handdruk. ‘En dit is brigadier Andy Cassidy van de recherche.’


  De brigadier begroette hem met het uitsteken van zijn kin en een ingebakken norse uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Hoofdinspecteur Healy zei dat u behoefte had aan enige hulp?’ begon Mulcahy.


  ‘Nou, in elk geval een tolk,’ antwoordde Brogan. ‘Onze vaste tolk is ziek en haar vervanger is het weekend weg en niet te bereiken. Healy zei dat u onze beste kans was, de omstandigheden in aanmerking genomen.’


  ‘Is dat zo?’ Mulcahy verbaasde zich over de geprikkeldheid in haar stem. ‘Nou, ik ben geen tolk, maar ik spreek het redelijk vloeiend. Ik zal een poging doen als het zo dringend is als Healy beweert.’


  ‘Hij zei dat u in Spanje hebt gezeten bij Europol. Narcotica, nietwaar?’


  ‘Tot voor kort, ja,’ zei Mulcahy. ‘Bij de inlichtingeneenheid Narcotica in Madrid. Tot de verhuizing van de belangrijkste onderdelen naar Lissabon, waar ze afgelopen september het Marine Operations Analysis Centre hebben opgezet.’


  ‘En ze hebben u niet mee verhuisd?’


  Weer dacht hij iets van agressie in de vraag te beluisteren. Maar misschien had ze hem gewoon verkeerd gesteld. Ze kon onmogelijk iets weten over zijn persoonlijke omstandigheden en hij mocht doodvallen als hij de ups en downs van zijn carrière met haar ging bespreken.


  ‘Ik had wat anders te doen,’ zei hij met een halve glimlach zonder iets te onthullen.


  Haar ogen toonden belangstelling, maar haar mondhoeken bleven naar beneden gedraaid, alsof ze vastbesloten was niet toe te geven aan haar nieuwsgierigheid.


  ‘Madrid is mooi,’ zei ze. ‘Ik ben er zelf afgelopen jaar een paar dagen geweest voor een cursus. Informatieuitwisseling over pedofilie via Europol – het was heel nuttig.’


  ‘Nu we het daar toch over hebben…’ zei hij, en hij herinnerde zich dat Healy had gezegd dat ze bij de zedenpolitie zat. Hij wierp een betekenisvolle blik door de wachtruimte. ‘Moeten we niet aan de slag gaan? Het ging om een aanval op een Spaanse tiener, klopt dat?’


  ‘Een meisje, ja, maar…’ Brogan zweeg even. ‘Is dat alles wat Healy heeft verteld?’


  ‘Hij is niet ingegaan op de details. Zei dat u me zelf op de hoogte zou brengen. Is er een probleem?’


  ‘Helemaal niet.’ Ze onderbrak zichzelf weer en wendde zich tot Cassidy. ‘Andy, wil jij vast naar de afdeling gaan om te kijken of ze klaar zijn? Wij komen eraan zodra ik de inspecteur hier heb ingelicht.’


  Cassidy gromde, gooide zijn lege koffiebekertje in een al overvolle vuilnisbak en liep naar de dubbele deur.


  Brogan wachtte tot die zoevend achter hem dichtviel.


  ‘Goed, inspecteur, u kunt beter…’


  ‘Gewoon Mike is ook goed,’ onderbrak hij haar.


  Ze keek hem aan door toegeknepen ogen. ‘Goed, eh, Mike,’ ging ze verder. ‘Je kunt er beter van doordrongen zijn dat dit een nogal moeilijke zaak is. Een ernstige aanval op een tienermeisje, zestien jaar oud, met akelige elementen van seksueel geweld. Maar er zijn andere factoren in het spel – en daarom maakt Healy zich zo druk.’


  ‘Wat voor factoren?’ vroeg Mulcahy, wiens nieuwsgierigheid was gewekt.


  ‘Jezus, hij heeft je echt niets verteld, hè?’


  Mulcahy schudde zijn hoofd en wenste dat ze doorging. ‘Hij liet iets vallen over dat de minister er belang bij had, maar ik nam aan dat hij dat alleen maar zei om mij sneller hier te krijgen.’


  ‘O, de minister heeft er inderdaad belang bij.’ Haar lach verried meer nervositeit dan humor. ‘Heel veel belang. Het slachtoffer is de dochter van een Spaanse politicus.’


  ‘O?’ Dat zou een verklaring zijn voor de dringende klank in Healy’s stem en de veronderstelde paniek van de minister. Mulcahy voelde de nieuwsgierigheid als een koude bron vanbinnen opborrelen. ‘Welke politicus zou dat wel mogen zijn?’


  Brogan ademde snel en diep in. ‘Maakt dat wat uit?’


  Hij zag hoe haar hoge jukbeenderen een vage blos begonnen te vertonen en vroeg zich af of ze eigenzinnig of gewoon naïef was. Het laatste leek onwaarschijnlijk.


  ‘Waarschijnlijk wel, zou ik zeggen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Tenminste voor de minister. Maar luister, ik ben hier pas net bij betrokken, dus kan ik er eigenlijk niets van zeggen. Wat ik in het algemeen wel weet, is dat als er politiek bij betrokken is, we beter precies kunnen weten waarmee we te maken hebben. Mee eens?’


  Ze bleef hem aankijken, maar hij kon zien dat ze erover nadacht. Toen knikte ze.


  ‘Ik ken de details niet, maar hij maakt deel uit van de Spaanse regering en deze zaak heeft de hoge heren echt wakker geschud. Alleen nog niet wakker genoeg om hierheen te komen en de zaak zelf af te handelen, uiteraard.’


  ‘Geen kans op,’ stemde Mulcahy in. ‘Ze blijven allemaal zo lang ze kunnen uit de buurt. Of minstens tot ze weten uit welke hoek de wind waait.’


  Daar gaf ze geen antwoord op en dat hoefde ook niet.


  ‘Hoe gaat het met het meisje?’ vroeg hij. ‘Goed genoeg om verhoord te worden?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Volgens de artsen is ze buiten levensgevaar. Of ze echt in staat is om vragen te beantwoorden, is iets anders. Healy zegt dat we er vaart achter moeten zetten, als we dat kunnen. Hij moet iets hebben voor de minister.’


  Ze wendde haar hoofd af en duwde een losse pluk haar weer achter haar oor. Haar gezicht vertoonde nu iets van onzekerheid.


  ‘Ze heet Jesica – met één S, zeiden ze. Klinkt niet echt Spaans, toch?’


  Mulcahy haalde zijn schouders op. Hij had de naam af en toe ook in Madrid gehoord en de aparte uitspraak van de J zorgde ervoor dat die in het Spaans even natuurlijk klonk als in het Engels. Hij dacht dat Brogan het daarbij zou laten, maar toen haalde ze een notitieboekje uit de zak van haar jas.


  ‘De achternaam is Me-laddo Salsa of zoiets,’ zei ze bij het doorbladeren van de velletjes. ‘Ik heb er hier ergens een aantekening van gemaakt.’


  Me-laddo Salsa? Wat was dat verdorie voor een naam? Toen drong het tot hem door.


  ‘Mellado?’ flapte hij eruit, waarbij hij de dubbele ‘l’ uitsprak met een klank die tussen een ‘j’ en een ‘y’ lag, zoals een Spanjaard zou doen. Nu was de naam meteen herkenbaar. Zijn hart bonsde in zijn keel. ‘Wil je zeggen dat haar vader Mellado Salazar heet?’


  ‘Dat klinkt wel ongeveer goed,’ zei Brogan en ze keek hem fronsend aan alsof ze dacht dat hij een goochemerd was die haar uitspraak verbeterde. ‘Ken je hem?’


  ‘Waar ik werkte, was het moeilijk om hem niet te kennen.’ Hij probeerde de schrik uit zijn stem te houden. ‘Alfonso Mellado Salazar is de Spaanse minister van Binnenlandse Zaken.’


  El Juez, noemden ze hem. De rechter. Een beruchte voorstander van de harde lijn – zero tolerance op de Spaanse manier. Een terugkeer naar het oude regime. Jezus, als het om zijn dochter ging, zouden er zeker problemen van komen.


  ‘Laten we het erop houden dat meteen duidelijk was dat ze ernstig seksueel was aangerand.’


  Brogan ging Mulcahy nu voor naar de afdeling en legde uit hoe het meisje, half naakt en vreselijk van streek, in de kleine uurtjes op Lower Kilmacud Road was opgemerkt door een motorrijder die was gestopt en de Gardai en een ambulance had gebeld. ‘Ze hadden wat meer tijd nodig om erachter te komen dat ze Spaanse was. Ze was er vreselijk aan toe. Wat ze zei was volslagen onsamenhangend. Intussen kreeg het Garda-bureau van Dundrum een telefoontje van een echtpaar dat zich zorgen maakte, omdat de zestienjarige Spaanse studente die bij hen logeerde na een avondje uit niet was thuisgekomen. Pas later dachten ze eraan te vertellen wiens dochter ze was.’


  Ze keek hem aandachtig aan en liet hem zijn eigen conclusie trekken. ‘Het duurde even voordat de stukjes op hun plaats vielen, maar toen dat het geval was brak er algauw paniek uit in het Park.’


  Mulcahy knikte meelevend. Vrijwel niemand uit de hogere rangen van de Garda Síochána zou op zo’n zonnige zondagochtend dienst hebben gehad op het hoofdkwartier in Phoenix Park. Hij kon zich een voorstelling maken van de getijdenstroom van carrièrevrees die door de telefoonlijnen naar de duurdere buitenwijken van Dublin moest zijn gespoeld. Healy had hem gebeld vanuit zijn huis in Foxrock. Hoeveel andere zondagse lunches zouden zijn bedorven door dit nieuws?


  ‘Heeft de pers er al lucht van gekregen?’ vroeg Mulcahy.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘En Healy is vast van plan het zo te houden.’


  ‘Hij kan toch niet in alle ernst denken dat hem dat zal lukken?’


  Brogan haalde haar schouders op. ‘Nou, hier in het ziekenhuis weet niemand wiens dochter ze is. Wat ze van het Engels kende is uit haar geslagen. Dus buiten ons en de hoge pieten is deze zaak alleen bekend bij de mensen uit Dundrum. Healy heeft heel duidelijk gemaakt dat iedereen die zijn mond voorbijpraat, een enkele reis naar de binnenlanden krijgt.’


  Mulcahy dacht daarover na. Een overplaatsing vanuit Dublin naar een of ander godverlaten oord om daar het bureau te bemannen zou voor de meeste agenten een erger lot zijn dan de dood. Maar hij betwijfelde of het kletsende Garda-monden waren waarover Healy zich zorgen moest maken. Ziekenhuizen zijn grote instellingen, en die kant van de zaak zou Healy nooit onder controle kunnen houden.


  ‘Natuurlijk is de Spaanse ambassade ook op de hoogte gebracht. Maar het is niet erg waarschijnlijk dat die er iets uit zal flappen tegen de kranten.’


  ‘Is die dan nog niet hier geweest?’ Dat verbaasde hem. Als het aankwam op het beschermen van hun eigen mensen, waren diplomaten meestal nog sneller uit de startblokken dan politiemensen.


  ‘Er zijn medewerkers onderweg, heb ik te horen gekregen. Waarschijnlijk zijn er op een zondag ook niet veel mensen op de ambassade.’ Brogan keek weer op haar horloge. ‘Daarom moeten we snel zijn, anders zitten we tot over onze oren in de bureaucratische rompslomp voordat we iets uit haar hebben kunnen krijgen.’


  Toen ze zich door een deur duwden die toegang gaf tot de afdeling, stak Brogan een hand uit en bracht hem tot staan. ‘Voordat we hier naar binnen gaan, wil ik dat je weet dat ik degene ben die het verhoor leidt en niet jij.’


  ‘Mij best,’ zei hij. Je eigen territorium afbakenen maakte deel uit van het leven in de Garda Síochána. Iedereen bewaakte zijn eigen stukje terrein als een kettinghond. ‘Het is jouw pakkie-an,’ voegde hij eraan toe. ‘En naar wat ik zo hoor, mag je het hebben. Ik heb misschien een minuut of twee nodig om contact te leggen met het meisje, dat weet je, maar verder is ze helemaal van jou. Zoals je zei, ben ik alleen maar de tolk.’


  ‘Goed.’ Een korte glimlach deed het gezicht van Brogan oplichten, waarna het meteen weer versomberde. ‘Luister, er zijn een paar basisregels die ik met je moet doornemen voordat we naar binnen gaan. Maar eerst moet ik je waarschuwen, Mike. Ik wil best geloven dat je een doorgewinterde politieman en een stoere kerel bent. Maar wees erop voorbereid dat deze vent het arme kind heel erg heeft toegetakeld.’
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  Siobhan Fallon wachtte buiten haar appartement, terwijl de bezorger stommelend de trap af liep. Pas toen ze de deur beneden dicht hoorde slaan, ging ze weer naar binnen en sloot haar deur achter zich. Voorzover ze wist, waren er eigenlijk nooit indringers ontdekt in Ballsbridge Court. Daarvoor was het een veel te aardig woonblok. Maar de bemoeials van de bewonersvereniging zouden haar op haar nek zitten over ‘veiligheid’ als ze niet in het gareel liep. En het laatste waar ze behoefte aan had, was om hier te gaan dwarsliggen, op de enige plaats waar ze zich kon terugtrekken voor een beetje stilte en rust. Gehinderd door de enorme mand met bloemen in haar armen – roze en witte rozen, lelies en god mocht weten wat nog meer – liep ze omzichtig naar de kleine grenen eettafel bij het raam van de woonkamer. Ze zette hem neer naast de krant, die daar al opengevouwen lag, en dacht erover haar camera te pakken om dit ogenblik vast te leggen, toen ze de envelop zag die met plakband aan de mand vastzat. Niemand anders dan Harry Heffernan, haar hoofdredacteur, kon een bestelling op zondag hebben geregeld. Toch wilde ze het met eigen ogen zwart op wit zien.


  Eigenlijk was de kaart een beetje een afknapper: Voor onze eigen topper! Hartelijke groeten en gelukwensen… Harry. Kon het slapper? Het was erger dan zijn waardeloze krantenkoppen.


  Siobhan keek naar het exemplaar van de Sunday Herald dat open op tafel lag. Een klassieke paparazzifoto met kleuren die waren verbleekt door het felle licht van een flitslamp in de nacht, nam het grootste deel van de voorpagina in beslag: voetbalinternational Gary Maloney, bevroren in de tijd terwijl hij uit een elegante portiek stapte met zijn geblondeerde haren in de war als een slaperig zesjarig kind en zijn ogen roodomrand door een teveel van het een of het ander – of zeer waarschijnlijk van alles wat. Maar vanuit het oogpunt van nieuws lag de echte magie in de achtergrond, waar naar buiten glurend en betrapt op het moment dat ze een kushandje gaf, het gemakkelijk herkenbare, door blonde haren omlijste gezicht van Suzy Lenihan was te zien. Beroemdheid, voormalig model en vrouw van Maloneys baas, de coach van het nationale elftal van de Republiek Ierland, Marty Lenihan. Het had leuk en zelfs heel charmant kunnen zijn, als die twee volmaakt uitgelichte rondingen van schouder en heup ook niet achter de deur vandaan waren gekomen en duidelijk lieten zien dat Suzy spiernaakt was. De omstandigheden in aanmerking genomen was de schreeuwerige kop – in een witte tweeënzeventigpunts letter op de zwarte achtergrond aan de linkerkant van de foto: maloney doet het met vrouw coach – veel meer dan nodig was.


  Alle andere woorden op die pagina waren van Siobhan. Ze las eroverheen en als het niet meteen met trots was, dan toch minstens met een oprecht gevoel van voldoening. Ze was vooral ingenomen met de vier woorden die vetgedrukt boven het artikel stonden: siobhan fallon, eerste verslaggever. Het had verrekte veel moeite gekost om die titel te bemachtigen en maar al te vaak was het alleen wanneer ze het net als nu in druk zag, dat ze het gevoel had dat het de moeite waard was. Elk onderdeel van het artikel kwam van haar. Ze had er lucht van gekregen via een van haar beste bronnen, had de geliefden opgespoord en Franny de kiekjesmaker verteld waar hij haar moest ontmoeten. Hij hoefde alleen maar bij haar in de auto te zitten en te wachten tot Maloney naar buiten kwam. Flits, prrr, flits – foto’s geregeld. En toen was zij naar binnen gedoken met de recorder. Geen herrie, geen vuisten, geen gescheld. Maloney was te erg geschrokken of zat te zwaar onder de coke. En toen ze hem om commentaar vroeg, gaf de stomme zak haar een commentaar om een moord voor te doen. ‘Heeft m’n vrouw je gestuurd?’ had hij gevraagd. Christus, zoiets kon je niet verzinnen. Als zij de hoofdredacteur was geweest, zou dat de kop zijn geworden.


  Niet dat het er veel toe deed. Het was veruit de grootste primeur van de dag. Siobhan grinnikte, liet haar ogen nog een keer over de pagina gaan en pakte toen haar camera uit haar tas. Het verhaal was overgenomen door elke nieuwsdienst en het was deze zondag een van de belangrijkste berichten op de Ierse nationale radio, waaraan zij eerder via de telefoon ook nog een bijdrage had geleverd. Daarna nam het op elke radio- en tv-zender die ze had gehoord en gezien een heel belangrijke plaats in. Op een zeker moment was het zelfs het derde bericht op Sky News. En Harry dacht nog steeds dat hij haar kon afschepen met een bos bloemen?


  Ze probeerde die gedachte op afstand te houden, omdat ze het ogenblik niet wilde bederven. Ze keek weer naar de bloeiende overdaad in de mand. Bloemen waren heel mooi, maar ze kon er geen rekeningen mee betalen. Ze vroeg zich af wat Heffernan onder dezelfde omstandigheden aan een van haar mannelijke collega’s zou hebben gestuurd. Kaarten voor een grote wedstrijd, waarschijnlijk. Die kon je tenminste nog slijten op eBay. Maar ze duwde het idee ongeduldig weg. Daar ging het helemaal niet om. Waar het om ging, was dat ze kreeg wat haar toekwam. Die lang geleden beloofde salarisverhoging, dacht ze, terwijl de frustratie weer begon op te spelen.


  Ze plofte neer op de bank en voelde zich plotseling verslagen. Overal in de kamer lagen kranten en tijdschriften, de meeste al weken oud. De paar meubelstukken die ze bezat, gingen schuil onder stapels ongestreken kleren, half gelezen boeken en weggegooide verpakkingen van dingen waarvan ze zich meestal niet kon herinneren dat ze die had gekocht. In de slaapkamer was het nog erger, omdat daar spullen werden neergegooid die weken bleven liggen voordat ze werden gewassen of na een behoorlijke tijd werden opgepakt, geborsteld en weer aangetrokken. Elke minuut die ze had, gaf ze aan haar werk. Voor alle andere dingen scheen nooit tijd te zijn.


  Siobhan staarde omhoog naar het witte, lege plafond. Het enige uiterlijke blijk van succes dat nu iets voor haar zou kunnen betekenen, was een schoonmaakster. Al was het maar voor één of twee ochtenden per week, gewoon om schoon te maken, wat te strijken en iets van de last van het alleen wonen van haar over te nemen. Maar ze lag al krom om de hypotheek te betalen, ook al was dit appartement maar een schoenendoos. Ze had het gekocht op het duurst mogelijke moment en zelfs al zou ze willen verkopen, dan durfde ze niet te hopen de woning kwijt te raken zonder er zwaar op te verliezen. Als ze eerste verslaggever van The Irish Times of de Irish Independent was, dan zou haar financiële situatie heel anders zijn. Maar bij de onbenullige, altijd in geldnood verkerende Sunday Herald… Blijf dromen, Siobhan, blijf dromen.


  Brogan had niet overdreven.


  Mulcahy bleef staan bij het metalen voeteneinde van het bed en zoog met een ruk zijn adem naar binnen bij het zien van de vlekkerige massa blauwe plekken, gestold bloed en hechtingen in het gezicht van Jesica Mellado Salazar. Het donkere, paarsachtige vlees rond haar oogleden was zo gezwollen dat hij niet kon zeggen of ze sliep of wakker was. De verpleegster die de kamer in was gestuurd om toezicht te houden op het verhoor, een magere, afgetobde maar vriendelijk uitziende vrouw, liep naar de andere kant van het bed en streek het lichtblauwe uniform onder haar smalle heupen glad toen ze ging zitten. Het plastic naamplaatje op haar borst vermeldde alleen maar: sorenson.


  ‘Dokter Baggot zei dat ik u eraan moest herinneren dit kort te houden, inspecteur,’ waarschuwde ze Brogan. ‘Dit is echt niet goed voor Jesica.’


  Brogan mompelde iets over de noodzaak om snel te handelen en dat ze het zo kort mogelijk zou houden. Toen pakte ze een stoel en plaatste die zo bij het bed dat ze in het blikveld van het meisje zou zitten. Ze trok een andere stoel naast die van haar, voor Mulcahy. Cassidy bleef bij de deur staan. Terwijl Mulcahy ging zitten, voelde hij even iets van onzekerheid opkomen. Voor de meeste situaties was zijn Spaans goed genoeg. Hij had zeven jaar in Madrid gewoond en in die taal gewerkt, kennissen gemaakt en zelfs romantische avontuurtjes gehad. Maar kon hij subtiel genoeg zijn voor de vereiste delicate behandeling van deze situatie? Hij zou het simpel moeten houden. Zo te zien zou het meisje toch niet in staat zijn om veel te zeggen. Hij kon het verhoor altijd beëindigen als het niet goed ging.


  Mulcahy keek op om zich ervan te overtuigen dat Brogan niets had gemerkt van zijn aarzeling, maar ze was bezig zuster Sorenson te vragen Jesica te wekken.


  De verpleegster knikte en tikte haar patiënte op de schouder. ‘Jesica, lieverd, er zijn hier een paar mensen die met je willen praten.’


  Een laag gekreun kwam ergens diep uit het binnenste van het meisje, maar ze bewoog niet.


  Mulcahy kuchte zacht.


  Het slanke tienerlichaam onder de lakens verstijfde zichtbaar en het hoofd van het meisje draaide met een ruk rond op het kussen. Eén opgezwollen ooglid ging knipperend een fractie open, gevolgd door het andere. De ogen richtten zich op Brogan, die als eerste in haar gezichtsveld kwam.


  ‘Hallo, Jesica,’ begon Brogan. Kalm, zacht en evenwichtig. Ze glimlachte tegen het meisje. Het weinige wit dat er nog in Jesica’s ogen was te zien, glom van angst toen ze van Brogans gezicht naar dat van Mulcahy schoten.


  ‘Buenos días, Jesica,’ zei Mulcahy, en hij probeerde zijn stem gedempt en geruststellend te houden. Desondanks kromp ze ineen bij het horen van zijn stem.


  ‘Tranquila, niña,’ zei hij zo zacht als hij kon. ‘No te preocupes. Somos policías. Queremos ayudarte.’ Maak je geen zorgen. Wij zijn van de politie. We willen je helpen.


  Het meisje beefde bij elk woord. Instinctief wilde hij een hand uitsteken om die van haar te pakken en te proberen haar te troosten met iets anders dan woorden alleen. Maar Brogan was heel duidelijk geweest en hij wist het zelf ook wel uit zijn lange ervaring: geen lichamelijk contact. Dit zou moeten gebeuren met louter woorden.


  Het duurde even voordat hij zeker wist dat ze hem begreep. Aanvankelijk wilde ze op geen enkele manier reageren; ze vermeed zelfs zijn ogen door die van haar te sluiten en ze gesloten te houden. Dus vroeg hij haar te knikken als bevestiging dat haar naam Jesica was… dat ze uit Madrid kwam… dat ze zestien jaar oud was. Bij elke volgende vraag bewoog haar hoofd iets zekerder op het kussen. Toen hij haar daarna vroeg de naam van haar vader te bevestigen, gingen haar ogen weer knipperend een stukje open. Er welden tranen onder de oogleden op en ze sprak haar eerste woorden uit. Zo onduidelijk, zo vol angst, dat hij ze nauwelijks kon verstaan.


  ‘Dónde está… dónde está mi padre?’


  Een meisje dat naar haar vader zocht.


  Mulcahy wilde het weinige vertrouwen dat hij had opgebouwd niet tenietdoen, dus zei hij er zeker van te zijn dat haar vader onderweg was. Dat scheen haar gerust te stellen. Toen keek hij naar Brogan, wier uitdrukking geen twijfel liet bestaan over haar frustratie omdat ze buiten het gesprek werd gehouden. Hij knikte haar bemoedigend toe, maar zei niets. Hij wilde het belangrijkste onderwerp ter sprake brengen zonder de sfeer te verstoren.


  Dus wendde hij zich weer tot het meisje en vroeg wat er met haar was gebeurd.


  ‘¿Fuiste asaltada?’ Had iemand haar aangevallen?


  Ze draaide haar hoofd weg en haar gezwollen oogleden knipperden zo snel als ze konden, alsof ze een vreselijke gedachte probeerden af te weren. Toen knikte ze. Het was een minuscule beweging vol emotie.


  ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’ fluisterde Brogan, terwijl ze aan zijn mouw trok. Hij zei geluidloos tegen haar dat ze even moest wachten en keek Jesica toen weer aan. Het meisje zag er onzekerder uit dan ooit, blikte omhoog en toen begonnen de tranen te stromen.


  ‘Un hombre me golpeó… No sé qué pasó.’


  Naast hem kon Brogan niet rustig blijven.


  ‘Wat zegt ze?’ siste ze half binnensmonds tegen hem.


  ‘Een man heeft haar geslagen. Ze weet niet wat er is gebeurd.’


  ‘Vraag haar of ze de man kende.’


  Mulcahy keerde zich weer naar Jesica. ‘¿Este hombre, lo conoces?’


  ‘No vi nada…’ Ze had niets gezien, antwoordde Jesica even haperend als tevoren. De klap was uit het niets gekomen. Recht in haar gezicht. Zo hard, zo onverwacht, dat ze op de grond viel.


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  Mulcahy vertaalde Brogans vraag.


  ‘No, no sé,’ hield het meisje vol. De tranen stroomden nu rijkelijk.


  ‘Ze weet het niet.’


  ‘Heeft hij iets tegen haar gezegd?’


  Mulcahy’s hart zonk in zijn schoenen toen hij zag hoe de gezwollen gelaatstrekken van Jesica weer werden gegrepen door angst.


  ‘Todo se puso oscuro,’ zei ze. De spieren in haar gezicht vertrokken, tot de pezen in haar hals eruitzagen als kabels door de poging om haar angst onder woorden te brengen.


  ‘Alles werd donker, zegt ze. De man gooide iets over haar heen en sleepte haar toen ergens naar binnen. Hij bleef haar stompen, de hele tijd.’


  Mulcahy stopte toen Jesica een lange hoestaanval kreeg en naar een schaal op het kastje naast haar greep toen de paniek zich vanbinnen een weg naar buiten probeerde te banen. Er kwam echter niet veel meer uit dan een lange sliert bloederig speeksel. De verpleegster hielp haar overeind en veegde voorzichtig haar lippen af met een tissue toen het meisje weer terugzakte in de kussens. Haar borst rees telkens iets minder hoog naarmate ze langzaam tot rust kwam.


  ‘Ze mag hier nu eigenlijk niet aan blootgesteld worden,’ klaagde de verpleegster. ‘Kan het niet wachten tot ze wat sterker is?’


  ‘Ik vind niet dat de rotzak die dit deed, een seconde langer dan nodig vrij mag rondlopen, u wel?’ snauwde Brogan tegen haar.


  De verpleegster kleurde en leek iets te willen zeggen. In plaats daarvan klakte ze zacht met haar tong, wendde zich tot Jesica, streelde haar voorhoofd en hield haar een beker voor waaruit ze iets kon drinken.


  ‘Goed,’ fluisterde Brogan tegen Mulcahy. ‘Laat de aanval achterwege, anders raakt ze te veel van streek. Vraag haar wat ze vlak daarvoor aan het doen was. Over een minuut of zo gaan we weer verder in op de details.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Mulcahy haar. Healy kon de pest krijgen. En die verrekte minister kon ook de pest krijgen. Het meisje was niet in staat om verhoord te worden.


  ‘Vraag het haar nou maar,’ drong Brogan aan. ‘Het zou wel eens de enige mogelijkheid kunnen zijn die we de komende dagen krijgen.’


  Hij keek haar strak aan en overwoog de zaak. Zij was de expert in zedenzaken. Zij moest weten wat ze deed. Hoe zou hij zich voelen als een of andere buitenstaander hem probeerde te vertellen wat hij moest doen? Hij wendde zich weer tot Jesica en stelde de vraag. Maar ze kregen niet veel meer uit haar. Ze zei dat ze naar een club was geweest, maar ze wist niet meer waar. Toen ze haar vroegen of ze daar alleen was vertrokken, raakte ze van streek.


  ‘Me golpeó’ – hij stompte me – ‘me golpeó,’ was het enige wat ze steeds weer wilde zeggen. Toen werd ze gegrepen door iets anders en nog schrikwekkenders. Ze rolde met haar ogen en jammerde iets wat Mulcahy maar net kon opvangen, iets over hellevuur, een vlammend zwaard en de wrake Gods. Maar had hij dat goed verstaan? Mulcahy herhaalde de woorden in zijn hoofd en was ervan overtuigd dat hij het goed had gehoord.


  Terwijl hij daarmee bezig was, gilde het meisje het uit en rolde zich in de armen van de verpleegster op tot een bal.


  Mulcahy keek Brogan weer aan. ‘Wat heeft hij verdomme met haar gedaan?’


  Brogan keek hem aan met een felle blik. ‘Hij heeft haar gemarteld, de ziekelijke klootzak. Hij heeft haar verbrand – of liever: gebrandmerkt – over haar hele buik en geslachtsstreek. We weten nog niet waarmee, misschien met een mes en een soldeerbrander. Wat het ook was, hij heeft haar totaal kapotgemaakt.’


  ‘Goeie god,’ zei Mulcahy, die met moeite zijn geschoktheid onderdrukte.


  ‘U zult het hier nu echt bij moeten laten,’ zei zuster Sorenson dringend tegen Brogan. ‘Ze is te erg van streek. Ze moet hoognodig rusten.’


  Brogan knikte instemmend, maar was nog niet klaar.


  ‘Goed, ja. Nog één ding.’ Ze trok weer aan Mulcahy’s mouw. ‘Zeg tegen haar dat het ons echt zou helpen als ze zich één klein detail, wat dan ook, over de kerel die dit heeft gedaan, kon herinneren. Over zijn kleren, zijn haren, zijn schoenen – of waar ze naartoe gingen. Wat dan ook.’


  Mulcahy sprak zo vriendelijk als hij kon, maar bijna meteen raakte het meisje weer in paniek – alsof zijn woorden een bres sloegen in alle muren van de haar toegediende pijnstillers, waardoor de pijn even scherp als de eerste keer naar buiten kwam kronkelen. Hij vloekte zacht en stond op, niet in staat zich voor te stellen wat ze doormaakte en niet van plan het nog erger te maken. Rustig zei hij tegen het meisje dat het goed was, dat hij haar geen vragen meer zou stellen. Toen liep hij langs Brogan naar de deur. Hij had er schoon genoeg van.


  ‘Waar ga je naartoe?’ Brogan staarde hem aan alsof hij gek was.


  ‘Goed, dat was het,’ zei de verpleegster. ‘Nu allemaal naar buiten. Geen tegenwerpingen.’ Maar op het moment dat ze opstond om hen de kamer uit te werken, barstte Jesica in huilen uit. Als bij een dambreuk kwam het naar buiten stromen, een stortvloed van tranen, snot en doodsangst. De verpleegster spande zich in om haar in bedwang te krijgen om te voorkomen dat ze zichzelf onder de lakens kapot scheurde. Mulcahy’s eerste gedachte was om te helpen, maar Brogan was hem voor en sprong naar het meisje om haar zwaaiende ledematen in bedwang te houden. Hij deed een stap achteruit, gebiologeerd door de felheid van de emotie.


  Op het moment dat hij dat deed, kwam een kleine, elegant geklede man de kamer binnenstormen. Hij was achter in de dertig, met strak naar achteren gekamd, gitzwart haar. Hij wierp één blik op het ontredderde meisje, vervolgens op het groepje om haar heen, en begon met een een zwaar accent aan een scherpe uitval tegen zowel Brogan als de verpleegster.


  Doordat hij in de loop der tijd vaker kennis had gemaakt met lichtgeraakte Spaanse diplomaten, herkende Mulcahy het type meteen. Brigadier Cassidy was echter niet zo fijngevoelig. Met opgetrokken schouders en opgestoken handen om hem tegen te houden, keerde hij zich naar de nieuwkomer en gebood hem de kamer te verlaten. Toen de Spanjaard alleen maar meer geprikkeld raakte en zich langs hem probeerde te werken, volgde er een snelle beweging van iets bruins, een gekreun van pijn, en een ogenblik later zat de man voorovergebogen op zijn knieën met zijn rechterarm hoog achter op zijn rug gedraaid. De blik van pijn op zijn gezicht werd beantwoord door een triomfantelijke blos op dat van Cassidy.


  Het was schrik die nu de gelaatstrekken van Brogan verlamde.


  ‘Jezus, Andy! Laat hem los, in hemelsnaam. Hij is van de ambassade.’


  Zelfs Jesica was van schrik stil geworden door het handgemeen vlak naast haar bed. Ze bleef niet-begrijpend toekijken, terwijl Brogan en Cassidy de man op de been hielpen en het stof van zijn kleren sloegen. Rood van woede joeg de verpleegster hen intussen alle drie naar de deur en eiste dat ze hun ergerlijke gedrag ergens anders tentoonspreidden.


  Ongelovig maakte Mulcahy zijn ogen van hen los en ontdekte dat ze in die van Jesica keken. Hij schudde zijn hoofd en glimlachte zo geruststellend als hij kon. Maar ze scheen het tumult al te zijn vergeten en vertoonde geen andere reactie dan dat ze zijn blik gespannen vasthield, terwijl ze bezorgd zoekend en met een smekende blik in haar gekwelde ogen de rode striem in haar hals betastte.


  Ze jammerde zacht tegen hem dat haar kruisje en ketting weg waren.


  ‘Quizás las tienen las enfermeras,’ opperde Mulcahy. Misschien dat de zusters die hadden. Maar toen hij zag hoe ernstig de verwonding aan haar hals was, vermoedde hij eerder dat het kettinkje tijdens de aanval was afgerukt. Ze luisterde trouwens toch niet echt naar hem, maar staarde hem alleen maar aan, terwijl er kennelijk iets door haar hoofd speelde.


  ‘Recuerdo una cosa,’ zei ze met zo’n fragiele stem, dat hij kon zien dat het haar veel moeite kostte om zich te beheersen. Ze herinnerde zich iets.


  ‘Hizo la señal de la cruz,’ zei ze, bijna onhoorbaar nu de anderen buiten de kamer hun stemmen weer verhieven.


  ‘¿La señal de la cruz?’ herhaalde hij om er zeker van te zijn dat hij haar goed had verstaan.


  ‘Sí, claro,’ zei ze, de tranen wegslikkend. ‘Como un cura.’


  Maar voordat hij verder nog iets kon zeggen, was de verpleegster terug in de kamer. Ze pakte hem bij zijn elleboog en stond erop dat hij vertrok. Terwijl hij wegliep, keek hij over zijn schouder, omdat hij haar gedag wilde zeggen, maar Jesica was hem al vergeten en een volgende vloed van tranen duidde erop dat ze weer helemaal gericht was op de verschrikking die zich binnen in haar afspeelde.


  ‘Als een priester!’ riep Brogan uit. Ze stonden bij de hoofdingang van het ziekenhuis. Mulcahy nam een diepe trek van zijn sigaret en was opgelucht weer buiten te staan.


  ‘Dat zei ze,’ zei Mulcahy. ‘Haar precieze woorden waren: “Hij maakte het kruisteken. Als een priester.”’


  Het was ruim een halfuur nadat hij de kamer van Jesica had verlaten. In de gang had hij Brogan aangetroffen, die nog steeds probeerde de verontwaardigde Spaanse diplomaat te kalmeren, maar kennelijk niets bereikte. Mulcahy stelde zich aan de man voor en vroeg toen aan Brogan of ze het erg vond als hij een paar woorden met de kerel in het Spaans wisselde. Misschien was het de verrassing dat hij in zijn eigen taal werd aangesproken of misschien was het alleen maar de rustgevende aanwezigheid van Mulcahy, die boven hem uittorende, maar eerste secretaris Ibáñez kalmeerde daarna snel. Een paar minuten later kon er bij hem al een glimlach vanaf, toen Mulcahy zinspeelde op een legendarische Spaanse grap over een nogal dom lid van de Guardia Civil, terwijl hij zijn verontschuldigingen aanbood voor het heetgebakerde optreden van Cassidy. Ibáñez scheen zelfs de pijn in zijn rechterarm te zijn vergeten tegen de tijd dat hij Mulcahy de hand schudde en terugkeerde naar de afdeling, nadat hem de verzekering was gegeven dat er geen poging meer zou worden ondernomen om Jesica te verhoren zonder dat een beambte van de ambassade erbij aanwezig was.


  Pas toen Mulcahy buiten met Brogan stond te wachten tot Cassidy met de auto kwam, vertelde hij haar wat Jesica tegen hem had gezegd.


  ‘Jezus, daar hebben we echt behoefte aan,’ ging Brogan erop door. ‘Waarom zou ze dat in godsnaam zeggen? Droeg die vent een boordje of zoiets?’


  Mulcahy haalde zijn schouders op. ‘Dat zul je haar de volgende keer moeten vragen.’


  ‘Wat denk je dat ze bedoelde? Slaan priesters op een andere manier een kruis dan andere mensen?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Nou, het lijkt me sterk dat ze het niet begrijpt, toch? Ik bedoel, ze is Spaanse, dus ze moet haast wel katholiek zijn.’


  ‘Ik denk dat we dat veilig kunnen aannemen,’ zei Mulcahy. ‘Van haar vader is algemeen bekend dat hij tot de rechtervleugel behoort. Sterker nog, hij ligt altijd onder vuur vanwege zijn banden met de Kerk. En zoals ik je heb verteld, zei ze dat het kruisje aan de ketting die ze om haar hals droeg is verdwenen.’


  ‘Het is vreemd dat haar aandacht juist daarnaar uitgaat, als je bedenkt wat die vent nog allemaal met haar heeft uitgehaald, vind je niet?’


  ‘Jij weet meer van dat soort dingen dan ik, maar misschien is het een soort… O, ik weet het ook niet.’ Mulcahy zweeg, omdat hij niet wilde speculeren en er ook niet meer bij betrokken wilde raken dan hij al was.


  ‘Nee, ga verder,’ drong Brogan aan. ‘Wat wilde je zeggen?’


  ‘Ik herinnerde me alleen dat ik ooit in El País of ergens anders een profiel van Jesica’s vader heb gelezen. Ik weet het niet meer precies, maar ik ben er vrij zeker van dat haar moeder overleed toen ze nog erg jong was en dat hij haar alleen heeft opgevoed. Of zo alleen als mogelijk is met het soort leven dat zij leiden. We hebben het over een echt oud Spaans aristocratisch geslacht.’


  ‘Een reden te meer om je geen zorgen te maken over een kruisje en een ketting, denk je niet?’ zei Brogan.


  ‘Tenzij het emotionele waarde had. Misschien is het van haar moeder geweest of heeft ze het gekregen van haar vader. Het moet een of andere bijzondere betekenis voor haar hebben gehad.’ Hij liet het peukje van de sigaret onder zijn voet vallen en trapte het uit. ‘Maar goed, ik weet zeker dat het uiteindelijk allemaal uit zal komen. Hoe groot is de kans daarop, denk je?’


  Brogan streek een haarlok uit haar gezicht. ‘In dit stadium is dat moeilijk te zeggen. Het is bepaald geen peulenschil, hè? We weten nog helemaal niets tot we een idee hebben waar ze afgelopen nacht was en met wie. En je weet nooit waar de jongens van de technische dienst misschien mee komen.’


  ‘Wat voor griezel kan zoiets nou doen? Ze is nog maar zo jong.’


  Brogan keek hem fronsend maar niet onvriendelijk aan. ‘Kom eens een poosje bij de zedenpolitie werken, dan zul je zien dat we in Dublin geen tekort hebben aan griezels.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, bedankt, ik blijf liever bij wat ik ken.’


  Als hij daar de kans voor kreeg. Mulcahy keek weer naar de lucht. Het uitnodigende blauw van het begin van de middag was verdwenen achter een uitgestrekt grijsgrauw wolkendek. En de wind rook een beetje naar regen. Misschien was het toch geen goede dag voor een zeiltochtje. Een donkerblauwe Mondeo kwam naast hen tot stilstand. Achter het stuur zat Cassidy, die zich opzij boog om het passagiersportier open te duwen. Daarbij schonk hij Mulcahy een norse blik. Hij was helemaal niet blij geweest toen Mulcahy hem had voorgesteld Ibáñez nog eens – en dan oprechter – zijn verontschuldigingen aan te bieden. De stomme zak zou hem dankbaar moeten zijn dat hij hem een disciplinaire hoorzitting had bespaard.


  Brogan keek achterom toen ze in de auto stapte. ‘Bedankt, Mike – en het spijt me dat ik je zondag heb bedorven. Ik zal je laten weten hoe het is afgelopen.’


  ‘Doe dat.’ Hij hoopte dat ze het niet zou doen. ‘Veel succes ermee.’


  Met piepende banden schoot de auto weg. Mulcahy keek hem een ogenblik na. Cassidy was kennelijk een eersteklas boef van de oude school, absoluut niet te vertrouwen. Hij vroeg zich af hoe Brogan het met hem uithield. Toen schudde hij nogmaals zijn hoofd, haalde zijn sleuteltjes en sigaretten uit zijn zak en begaf zich naar de parkeerplaats.
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  Siobhan Fallon vloog als een maartse wind met wapperende open jas – ondanks de gestaag vallende motregen – door Stephen Street. Met één hand graaide ze diep in haar schoudertas naar haar mobiele telefoon, want ze was al een kwartier te laat. Normaal gesproken zou ze gewoon het weer de schuld geven en een zegevierende glimlach tonen, wat meestal wel werkte. Maar ze vond deze kerel leuk en zelfs als het niets zou worden, dan zat er altijd nog een kans op een goed verhaal in. Ze scrolde door haar laatste telefoontjes en klikte op zijn nummer, maar ze kreeg alleen zijn voicemail. Het had weinig zin om nu nog een boodschap in te spreken. Ze liet de telefoon weer in haar tas glijden en versnelde haar pas. Ze was er toch bijna.


  Drie minuten later sloeg ze de hoek om naar South Great George’s Street en zag Long Hall aan de overkant van de straat liggen. De oude Victoriaanse pub had een behoorlijke facelift ondergaan sinds de laatste keer dat ze hem had gezien toen erachter een enorm nieuw kantorenblok was gebouwd. Een poosje had het ernaar uitgezien dat de hele straat tegen de vlakte zou gaan, met de Long Hall erbij. Zo ging dat tijdens de eerste dagen van de hausse, toen geen enkel hinderlijk stukje van Dublins erfgoed langer in de weg stond dan nodig was om de zakken van een ambtenaar van de afdeling Planning en Ontwikkeling vol te stoppen met geld. Maar op de een of andere manier had de Long Hall het gered, een heldhaftige overlevende en vanbinnen ongetwijfeld nog even haveloos als vroeger. Ze had gelachen toen hij had voorgesteld elkaar daar te ontmoeten. Niet bepaald de plaats om indruk te maken op een meisje.


  Ze duwde de deur open en liep langs de mahoniehouten bar terwijl haar ogen over het krankzinnige allegaartje gingen van spiegels en kroonluchters, de houten lambrisering tegen de muren, die waren bedekt met gevlekte oude Chinese prenten en het gebarsten pleisterwerk van vruchten tegen het plafond. Ze zag hem meteen. Hij zat geconcentreerd een krant te lezen aan een tafeltje in het achterste vertrek, zijn lange benen voor hem uitgestrekt, een nauwelijks aangeraakte pint stout voor hem en zijn kaak wijzend naar het verhaal. Een herinnering van jaren geleden schoot haar te binnen toen ze hem in diezelfde houding had gezien, maar dan zonder krant, uitgeput en nadenkend nadat hij in Clondalkin een belangrijke politieactie tegen drugshandel had geleid. Zij was een beginnend verslaggeefster geweest en hij bekleedde toen al een positie met verantwoordelijkheid en macht. Het gevoel dat hij toen uitstraalde – dat hij alles onder controle had met zijn koele vastberadenheid – had haar getroffen als een bliksem. En hoewel haar eigen positie sindsdien sterk was veranderd, werd ze nu getroffen door hetzelfde gevoel.


  Precies hetzelfde.


  Mulcahy wilde kijken hoe laat het was en toen hij opkeek, stond ze daar, omlijst door de donkere houten boog die de scheiding vormde tussen de voorste en achterste bar. Ze glimlachte naar hem en het leek alsof de regen haar niet had durven raken.


  ‘Het spijt me echt dat ik te laat ben,’ zei Siobhan met een berouwvolle glimlach die haar gezicht deed opklaren. ‘Ik kon nergens een parkeerplaats vinden.’


  ‘Maakt niet uit. Daardoor kon ik kijken wat voor nieuws er was.’ Hij vouwde zijn krant op en begon overeind te komen, maar zij gebaarde hem te blijven zitten, schudde haar jas uit en zocht in haar tas naar haar portemonnee, omdat ze niet wilde dat hij voor haar naar de bar ging.


  Hij leunde achterover, nam een lange teug van zijn bier en sloeg haar gade toen ze wegliep. Hij genoot van de manier waarop haar zwarte haar golfde en krulde als het op haar schouders viel, van de manier waarop haar heupen bewogen onder het zachte, strakke katoen van haar rok. Van de manier waarop ze die zuurpruim van een barkeeper liet stralen, alleen maar door hem iets te drinken te vragen. Mulcahy had haar meteen leuk gevonden, vanaf het moment dat zijn oude maat Mark Hewson – tegenwoordig iemand die binnen de pr-kringen van Dublin behoorlijk wat gewicht in de schaal legde – haar veertien dagen geleden op een verjaardagsfeestje aan hem had voorgesteld. Want ondanks het andere kapsel en de verstreken tijd, had hij haar meteen herkend – de herinnering was als een geest naar boven gekomen en iets waarvan hij zich nooit bewust was geweest, was volledig gevormd en meteen herkenbaar opgedoken. Siobhan Fallon, die verslaggeefster. De vrouw die toen, jaren geleden, met hem mee was gekomen nadat hij voor het eerst zijn eigen team had gekregen – toen hij zelfs zichzelf perplex had doen staan met een van de grootste heroïnevangsten die ooit in Dublin was gedaan.


  Hij dacht het ook te zien in haar ogen, die verbazingwekkende blauwe ogen, de verrassing en vreugde van de hernieuwde kennismaking. Een halfuur lang hadden ze geprobeerd de herrie van het feestje te overwinnen, waren ze aangestoten door passerende lichamen, hadden ze in elkaars oor gepraat, waarbij hun wangen elkaar terloops raakten alsof ze oude vrienden waren, en hadden ze samen gelachen. Ze waren elkaar kwijtgeraakt toen een groepje vrienden van haar was verschenen en haar had meegesleept. Hij had haar niet meer gezien tot ze later met die vrienden was vertrokken en hij door de kamer haar blik had opgevangen. Zij had geglimlacht, hij had gezwaaid en dat was het dan. Tenminste, dat had hij gedacht. Hij had overwogen haar op te zoeken. Maar hij ging ervan uit dat een vrouw als zij al iemand moest hebben… tot ze hem een paar dagen geleden had opgebeld. Ze had zijn nummer van Mark gekregen. Had hij zin om samen iets te drinken? Recht op de man af, er niet omheen draaien – ook iets wat hem in haar aanstond.


  ‘Die kun je maar beter wegstoppen, anders zul je jezelf moeten arresteren,’ zei ze toen ze met een glas in haar hand ging zitten en op het pakje sigaretten wees dat hij op tafel had laten liggen.


  ‘Ik dacht dat ik misschien een excuus nodig kon hebben om snel naar buiten te lopen,’ grapte Mulcahy.


  ‘Nou, wees gewaarschuwd, ik rook af en toe ook graag, dus ik zou een excuus hebben om achter je aan te komen.’


  Haar ogen grepen hem vast met een flits van licht azuurblauw. Het was het eerste waaraan hij had gedacht toen ze hem belde. Die blik.


  ‘Ik hoorde je vanochtend op de radio over Gary Maloney praten,’ zei hij. ‘Het lijkt erop dat je daarmee een behoorlijke storm hebt ontketend.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het is een grote zaak. De favoriete voetbalheld van de natie en zo. Maar morgen zal het in alle andere kranten staan – dan is het eigenlijk niet meer van mij.’


  Mulcahy begreep niet waarom dat zo belangrijk voor haar was. Verder vond hij dat politiemensen en broodschrijvers veel gemeen hadden en dat ze soms aardig nuttig voor elkaar konden zijn, alleen had hij nooit veel opgehad met de roddelpers en al dat gegluur naar de misstappen van andere mensen. Hoe zij te werk ging bij het vinden van een dergelijk verhaal, interesseerde hem echter wel.


  ‘O, je weet wel, bronnen, geruchten,’ antwoordde ze. ‘Jij bent rechercheur, je weet hoe dat allemaal werkt. De juiste mensen kennen en op de juiste plaats zijn om iets te horen fluisteren is het halve werk. Andere keren komen ze naar jou toe. Meneer X is kwaad op Meneer Y. Hij wil wraak nemen of zijn baan inpikken. Of gewoon de poen. Zo krijgen jullie toch ook de meeste van jullie aanwijzingen, nietwaar? Contacten, informanten en ordinaire jaloezie?’


  Ze had gelijk. Mensen geloofden graag wat ze op de tv zagen, dat het bij de politie allemaal draaide om zorgvuldig afwegen en beoordelen van aanwijzingen of, nog stommer, geavanceerde forensische technieken. Maar in werkelijkheid werd het merendeel van de zaken opgelost door gewoon, ouderwets verraad. En dat gold in nog sterkere mate voor narcotica, het terrein waarop hij meestal werkzaam was, dan op welk ander gebied ook, omdat de inzetten gigantisch waren en het verlinken van concurrenten het zoveelste wapen uit het arsenaal van de eerzuchtige drugsbaron was. Maar hoezeer ze ook gelijk had, hij wilde het haar toch niet te gemakkelijk maken.


  ‘En verwachten ze ooit iets van jou?’ vroeg hij. ‘In ruil voor hun informatie, bedoel ik.’


  Ze keek hem aan met een zweem van een glimlach om haar lippen alsof hij haar ergens op had betrapt, maar ze zei een paar tellen niets en overwoog kennelijk iets. Toen liet ze haar glimlach breder worden en beantwoordde ze zijn vraag.


  ‘Het hangt er een beetje van af hoe groot de gunst is die ze je hebben bewezen. Maar zoals ik zei, meestal ben ik het die hun een gunst bewijst. Door het verhaal openbaar te maken, begrijp je. Dat is voor de meesten voldoende.’


  ‘Dus kan er geen sprake van zijn dat je een bron voor een verhaal als dit betaalt?’


  Deze keer was ze voorbereid op zijn vraag. ‘Ik ben bang dat ik geen commentaar kan geven op een dergelijk commercieel gevoelig onderwerp,’ zei ze, weer grinnikend. ‘Je weet trouwens hoe fanatiek wij journalisten zijn als het gaat om het beschermen van onze bronnen.’


  Hij wist niet zeker of ze hem plaagde. Ze wist heel goed dat hij niet naar details vroeg.


  ‘Nu we het daar toch over hebben,’ ging ze verder, terwijl ze haar glas in de ene hand pakte en met de andere een golvende beweging maakte, ‘ik wilde je iets vragen. Je vertelde op het feestje dat je een poos bij Europol in Madrid had gezeten en ik dacht dat het misschien wel iets was om een artikel te schrijven over de internationale drugshandel en hoe Ierland in dat plaatje past. Ik heb een artikel in een van de Engelse kranten gelezen waarin werd beweerd dat meer dan de helft van de harddrugs via Ierland hun land binnenkomt. Ik bedoel, ik wist dat het een heleboel was, maar is het echt zo veel?’


  De stemming van Mulcahy daalde met een klap. Dat kwam niet zozeer door de vraag als wel door de gedachte dat een verhaal misschien het enige was wat ze van hem wilde. Nou, als hij teleurgesteld ging worden, dan kon hij haar net zo goed laten weten dat het ook voor haar zou gelden. Hij was niet langer het grote vat vol verhalen dat hij vroeger was geweest.


  ‘Heb je me daarvoor nodig – als potentiële bron?’


  Het kwam er scherper uit dan hij had bedoeld. Weer hield ze zijn blik een tel of twee vast en toen lachte ze verlegen.


  ‘Jezus, ik zit hier nauwelijks vijf minuten en ik onderwerp je al aan een derdegraadsverhoor. Het spijt me, Mulcahy. Het is beroepsdeformatie, weet je, eerlijk waar. Ik zie iemand en ik denk: hé, een verhaal, en ik spring er meteen bovenop. Het spijt me. Het is een gewoonte geworden. Ik dacht dat we…’


  Haar stem stierf weg en ze keek neer op haar handen.


  ‘Nee, luister,’ stamelde hij. ‘Ach, laat ook maar. Ik had niet zo aangebrand moeten doen. Misschien als we het een poosje niet over het werk hebben, dat het best weer gaat.’


  Ze keek hem nu weer aan met die blik van schalkse nieuwsgierigheid in haar ogen. Hij herinnerde zich hoe overtuigend ze die keer was geweest, toen ze hem had overgehaald haar mee te nemen bij die overval. Hij had geweten dat hij tot aan zijn haarwortels in de ellende zou zitten als er iets verkeerd ging, maar toch had hij haar meegenomen. En achteraf bleek het een van de gedenkwaardigste nachten van zijn leven te zijn geweest. Die actie had zijn carrière bepaald. Haar artikel had iedereen duidelijk gemaakt – niet alleen zijn superieuren maar ook elke omhooggevallen dealer in zijn gebied – dat er een nieuwe kerel was aangetreden die niet met zich liet spotten. En als hij er nu op terugkeek, was zij het geweest aan wie hij daar op de achterbank van de auto, ingepakt in een beschermend Garda-vest, had gedacht, terwijl hij toch even opgewonden was over wat er ging gebeuren als alle andere mannen in zijn team. Door die herinnering veranderde hij weer van gedachten over haar.


  ‘Waarom gaan we niet naar buiten voor een sigaretje?’ stelde hij voor, en hij pakte zijn pakje en aansteker.


  ‘Goed idee,’ zei ze. ‘Dan kunnen we opnieuw beginnen als we weer binnenkomen.’


  Zoals hij het beluisterde, had ze net zo goed naast hem in een hotelkamer kunnen liggen, ergens tussen begeerte en het kille licht van een nieuwe dag.


  Brogan keek op haar horloge, terwijl ze op het puntje van een beige leren bank in de woonkamer van een zekere mevrouw Edith Mannion zat. Alles was klinisch schoon en ordelijk. Volmaakt gereed voor de bezoekers, die volgens de indruk van Brogan zelden iets kwamen verstoren. Het werd al laat en ondanks het vooruitzicht vorderingen te maken begon ze er nu genoeg van te krijgen. Dit zou voor vanavond het laatste bezoek zijn. Toch vulde de gedachte aan de terugkeer naar haar eigen huis haar met de gebruikelijke vormloze afkeer. Aidan die met een glas bier in de hand en zonder iets te zeggen op de bank naar de televisie zat te staren, terwijl in de hoek de babyfoon een zacht en beschuldigend geruis liet horen.


  Het was een traag verlopende, frustrerende avond met weinig of geen vooruitgang geweest. Tegen het eind van de middag hadden ze contact opgenomen met Frank Harney, het hoofd van de Dublin Summer Language School, waar Jesica was ingeschreven voor een cursus van vier weken. Gezien de omstandigheden was er weinig overredingskracht voor nodig om Harney zijn zondagse gezinsuitje naar de Wicklow Mountains te laten afbreken. Hij maakte een bezorgde en ongemakkelijke indruk in zijn kaki hemd, korte broek en wandelschoenen toen hij hen een paar uur later ontmoette bij de school die was gevestigd op de bovenste verdiepingen van een Victoriaans gebouw in Westmoreland Street.


  Vanuit zijn kleine kantoorraam kon je de grijze rivier de Liffey zien, die het hart van de stad doormidden sneed bij de O’Connell-brug, met vlak daarachter het standbeeld van de Bevrijder in eigen persoon. Op elke andere dag was Brogan misschien blijven staan om het uitzicht te bewonderen, maar nu wilde ze per se een lijst van Harney hebben met de buitenlandse studenten met wie Jesica de vorige avond misschien was uitgegaan en de gegevens van de gezinnen waar ze logeerden. Toen waren ze de kinderen een voor een gaan opzoeken. De drie met wie ze tot dusver contact hadden opgenomen, hadden niets opgeleverd. Geen van hen was met Jesica uitgeweest, maar alle drie hadden ze gezegd dat het jonge meisje dat op het moment bij mevrouw Mannion verbleef, goed bevriend met haar was.


  ‘Je zou denken dat we stront aan onze schoenen hebben,’ mompelde Cassidy vanuit de leunstoel tegenover haar. Mevrouw Mannion had hen inderdaad niet met open armen ontvangen. Maar Brogan kon het de arme vrouw nauwelijks kwalijk nemen dat ze van streek was door de Gardai die op dit uur van de zondagavond aan de deur stonden in het keurige Orpen Close in Stillorgan. En ze wilden ook nog het jonge meisje spreken van wie ze waarschijnlijk weinig of niets wist en dat alleen maar bij haar logeerde voor de duur van de cursus. God mocht weten wat voor vreselijke verdenkingen er door het hoofd van de vrouw gingen.


  ‘Stil, alsjeblieft,’ zei Brogan. ‘Daar komen ze aan.’


  De deur ging open en mevrouw Mannion kwam binnen, gevolgd door een leuk meisje van een jaar of zestien met een olijfkleurige huid. Ze had lang, sluik haar, droeg een duur uitziend roze topje, een beige heupbroek en smetteloos witte Reeboks. Typisch een van de kinderen uit de Spaanse en Italiaanse middenklasse die elke zomer met duizenden naar Dublin werden gestuurd door ouders die absoluut wilden dat ze hun Engels verbeterden. Ook zij keek bezorgd. Brogan vermoedde dat hun gastvrouw haar eigen onderzoek moest zijn gestart toen ze met het meisje de trap af kwam.


  ‘Goed, inspecteur, dit is Luisa,’ zei de vrouw, die haar liet staan, terwijl ze zelf een stoel wilde pakken.


  ‘Eh, u hoeft niet te gaan zitten, mevrouw Mannion,’ zei Brogan. ‘Wij zouden graag alleen met Luisa praten, als u het niet erg vindt.’


  Ze vond het wel erg, maar zodra was vastgesteld dat Luisa zestien was en dus niet begeleid hoefde te worden, had mevrouw Mannion geen poot meer om op te staan. Ook niet toen ze opperde dat ze eigenlijk zou moeten blijven ‘in loco parentis, als het ware’.


  Brogan bedankte haar, herinnerde haar eraan dat ze al had verteld dat Luisa’s Engels beter dan gemiddeld was en stond op om de deur achter haar te sluiten toen de vrouw de kamer verliet. Brogan glimlachte tegen Luisa, gaf haar een bemoedigend klopje op de arm en liet haar naast zich op de bank plaatsnemen.


  ‘Maak je geen zorgen, Luisa, je zit niet in de problemen.’


  Luisa glimlachte zwakjes, maar was niet overtuigd.


  ‘Je bent een vriendin van Jesica Salazar, klopt dat?’ vroeg Brogan.


  ‘Sí… ik bedoel, ja,’ hakkelde ze.


  ‘Wel, ik wil je niet bezorgd maken, maar Jesica heeft een ongeluk gehad en ligt in het ziekenhuis.’


  Brogan gaf het meisje een ogenblik om dit voor zichzelf te vertalen. Een tel later drong het met een schok tot haar door en iets van de natuurlijke glans van haar gelaatskleur verbleekte.


  ‘Wat gebeurt met haar?’


  ‘Daar hoef je je op dit ogenblik geen zorgen over te maken,’ kwam Cassidy een beetje bot tussenbeide.


  Het meisje keek bezorgd weer naar Brogan.


  ‘Maar het is toch goed met haar, ja?’


  ‘Natuurlijk, Luisa, het is nu goed met haar,’ antwoordde Brogan ontwijkend, ‘maar we moeten jou een paar vragen stellen. Heb je haar gisteravond gezien?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Brogan wierp een blik op Cassidy, die nu voorovergebogen zat. Alle vermoeidheid was uit zijn gezicht geweken.


  ‘Je bent gisteravond uitgegaan met Jesica?’


  ‘Ja, wij gingen naar, eh, naar samen dansen, in een club, met een paar andere studenten.’


  ‘Kun je ons vertellen waar die club was?’


  ‘Por supuesto… bij de kruising in Stillorgan. U kent de club, de GaGa? Hij is niet echt mooi, maar, eh, hier in de buurt, begrijpt u?’


  ‘De tent bij de bowlingbaan?’ vroeg Cassidy.


  ‘Ja, die.’


  ‘En hoe laat zijn jullie uit de club weggegaan?’


  Weer keek ze wat schuldig op.


  ‘Het was laat. Mevrouw Mannion, ze was niet echt blij…’


  ‘Vergeet mevrouw Mannion, Luisa. Wij stellen alleen belang in wat er met Jesica is gebeurd. Is ze met jou uit de club vertrokken?’


  ‘Nee.’ Het leek het meisje te verbazen dat ze die vraag konden stellen. ‘Nee, ze is eerder gegaan met…’ En toen viel het kwartje, de peseta, de euro… of wat het dan ook was. Ze sperde haar ogen open, haar gezicht kreeg een kleur en plotseling was ze bang.


  ‘Jesica… het is toch goed, ja?’


  ‘Ik heb al gezegd dat het goed met haar gaat, Luisa,’ reageerde Brogan. ‘Maar we moeten echt weten met wie ze in de club en daarna was. Is ze met iemand anders vertrokken? Met een jongen? Is dat wat je bedoelt?’


  Weer leek het meisje niet zeker te weten of ze daar antwoord op moest geven. Brogan vermoedde dat Jesica een of andere heilige schoolregel moest hebben overtreden door de club te verlaten met iemand anders dan een medestudent.


  ‘Kom op, Luisa. We zullen het niet verder vertellen. Dit is belangrijk. Is ze vertrokken met een jongen?’


  ‘Nee, niet echt een jongen.’ Ze aarzelde. ‘Hij was ouder. Misschien twintig, tweeëntwintig. Ze waren de hele avond samen, weet u. Ze dansen, ze, eh, kussen. Ze zei dat hij haar thuis zou brengen naar haar huis. Hij zag er aardig uit…’ Weer fronste ze en angst en begrip streden om voorrang. ‘Was hij…?’


  Cassidy haalde de autosleuteltjes uit zijn zak en drukte op het knopje om de auto te openen voordat ze halverwege de oprit waren. Er was iets met de meteen daaropvolgende klik en het knipperen van de oranje lichten wat hij erg bevredigend vond. Hij schoof achter het stuur, terwijl Brogan zich plompverloren op de passagiersstoel liet vallen. De lange dag begon zijn tol van hen allebei te eisen.


  ‘Goed,’ zei Brogan, ‘laten we op de terugweg bij die club langsgaan en kijken of we beelden van beveiligingscamera’s kunnen krijgen. Als we daarmee wachten, nemen ze misschien iets anders eroverheen op. En daarna zetten we er voor vandaag een punt achter. Jij ziet er uitgeteld uit.’


  Cassidy sprak haar niet tegen. Al een paar uur eerder zou hij haar niet hebben tegengesproken.


  ‘En als we daar zijn,’ ging Brogan verder, ‘zou jij Maura en Donagh misschien even kunnen bellen om ze te zeggen dat ze morgenochtend meteen naar die talenschool moeten gaan om een verklaring op te nemen van de andere jongeren van wie Luisa ons de namen heeft gegeven. Met z’n tweeën moeten ze tijd genoeg hebben om voor elf uur terug te zijn op het bureau, dus bel de rest van onze mensen ook en vertel ze dat ik iedereen om precies elf uur binnen wil hebben voor een eerste informatiebijeenkomst.’


  Cassidy kreunde inwendig. Uitgeteld of niet, als hij op dit uur van de avond het hele team moest opsporen, zou het waarschijnlijk nog wel een paar uur duren voordat hij zijn bed kon opzoeken. Maar daar zou Brogan natuurlijk niet aan denken – nooit. Ze waren verdomme allemaal hetzelfde. En wat die zak in het ziekenhuis betreft, die Mulcahy? Hij verdiende het toch om zo bestempeld te worden, nietwaar? De naam alleen was al genoeg om de woede door zijn aderen te laten bruisen. Wie dacht hij wel dat hij was om zo rond te paraderen alsof de hele tent van hem was? Slijmen met dat patserige Spaanse onderdeurtje, hij met zijn stomme verontschuldigingen. Als hij hem ooit nog eens tegenkwam, dan zou hij er op de een of andere manier voor zorgen dat hij er spijt van kreeg. Cassidy haalde zijn mobieltje uit zijn zak om te beginnen met de telefoontjes, toen hij werd tegengehouden door het getsjilp van Brogans mobieltje. Hij wachtte terwijl zij opnam, een grimas trok en geluidloos de naam van Healy uitsprak.


  ‘Meneer?’


  Cassidy bleef met groeiende nieuwsgierigheid kijken en zag Brogans frons steeds dieper worden, tot haar wenkbrauwen elkaar bijna raakten.


  ‘Maar dat is echt niet noodzakelijk, meneer. Ik bedoel…’


  Hij kon het gejank van Healy’s stem bijna uit Brogans telefoon horen komen, maar niet goed genoeg om ook maar één enkel woord te verstaan.


  ‘Goed, meneer, goed… Ja, meteen morgenochtend.’


  Brogan nam door opeengeklemde tanden afscheid en hing op.


  ‘In hemelsnaam!’ riep ze, en ze sloeg met haar vlakke hand op het dashboard. Zo emotioneel had Cassidy haar nog nooit gezien. ‘Je gelooft niet welke stommiteit Healy verdomme heeft uitgehaald.’


  Mulcahy stampte net op tijd op de rem, waardoor hij zich het overspuiten van zijn spatbord bespaarde. Hij had gedacht dat hij in de laatste maanden wel gewend was geraakt aan de belachelijk smalle poort van de twee-onder-een-kapwoning van zijn ouders in Milltown. Maar thuiskomen in het donker met een verminderde scherpte door de drank betekende dat hij iets te losjes naar binnen had gestuurd en op een haar na met de zijkant van zijn spatbord langs de paal van het hek was geschuurd. Hij zette de versnelling in de achteruit, zette hem recht voor de opening en reed toen voorzichtig vooruit op het stukje beton ter grootte van een zakdoek dat een oprit moest voorstellen. Toen hij hier voor het laatst had gewoond, had hij niet eens een rijbewijs gehad.


  Hij bleef in de auto zitten en gaf zichzelf een uitbrander, omdat hij met te veel alcohol op naar huis was gereden. Dit was Spanje niet en de tijd dat je maar met je politiepenning hoefde te zwaaien om een knikje, een knipoog en een opgestoken duim van de lui van de verkeerspolitie te krijgen lag ver in het verleden. Carrières waren op minder ernstige dingen gestrand en die van hem zag er toch al niet rooskleurig uit. Maar dat was verdorie het probleem met alles, nietwaar? Het was een verkeerde avond geweest om uit te gaan, want het gesprek met dat arme Spaanse meisje speelde nog door zijn hoofd en daarnaast speelde nog de ergernis van het missen van zijn zeiltochtje die middag. Maar de aantrekkingskracht van Siobhan Fallon was te sterk geweest. Hij had iets goeds uit deze dag willen halen voordat die ten einde liep. En dat begon er ook op te lijken nadat ze naar buiten waren gegaan om een sigaret op te steken. Vanaf het moment dat ze buiten kwamen, zelfs nog voordat hij haar zijn aansteker had voorgehouden en toekeek hoe haar lippen zich om de sigaret tuitten en ze de rook naar binnen zoog, waren ze als oude bekenden aan het kletsen. Over Mark en het feest, wie ze daar hadden gekend en of ze gezamenlijke kennissen hadden. In elkaar gedoken in de kleine portiek om niet in de regen te staan, had hij geglimlacht bij de gedachte wat voor paar ze moesten vormen. Hijzelf torende met zware botten en grove gelaatstrekken boven haar uit. Siobhan klein, welgevormd, het hoofd lachend naar achteren gebogen om naar hem op te kijken. Zelfs met haar hoge hakken reikte ze maar net tot aan zijn schouder.


  Weer binnen konden ze het onderwerp werk niet lang vermijden. Het maakte te zeer deel uit van hun beider levens. Zeker in haar leven scheen er buiten het werk niet veel anders te gebeuren. Geen man zo te horen, hoewel hij zijn ideeën op dat gebied al had aangepast toen ze hem had gebeld. Toch beperkte het gesprek zich tot algemeenheden. Zij vertelde hem over enkele van haar belangrijke artikelen, zei dat eerste verslaggeefster van de Herald niet slecht was, maar ook niets bijzonders en dat ze nog steeds uitkeek naar iets beters. Toen ze hem er nog eens naar vroeg, vertelde hij haar meer over zijn werk in Madrid, dat het inlichtingenwerk nogal verschilde van het normale politiewerk, de mogelijkheden die het bood. Hij stelde zelfs voor om haar te helpen met wat informatie over de gezamenlijke preventie-inspanningen van de EU als ze besloot daar een artikel aan te wijden. Maar tegen die tijd was hij er vrij zeker van dat haar belangstelling uitging naar hem en niet alleen naar een artikel.


  Een regenvlaag die op het dak van de auto roffelde, haalde Mulcahy uit zijn gedachten. Grote druppels spatten loom uiteen op de voorruit en kronkelden verder omlaag over de lange zwarte motorkap. Daarvoor, achter de garagedeuren, stond de Nissan Almera van zijn vader geparkeerd. Al bijna een jaar was die niet van zijn plaats geweest en net als het huis met de hele inhoud was die nu van hem. En net als al het andere wilde hij hem niet. Hij kon het zelfs niet verdragen om achter het stuur te stappen en de motor eens in de zoveel tijd te laten draaien. Hij had er geen goed gevoel bij. Uiteindelijk was hij erop uitgegaan en had zijn eigen auto gekocht. Veel was het niet, een grote, oude bak van een Saab. Meer kon hij zich niet veroorloven met de teruggang in salaris en het appartement in Madrid waarvoor hij nog steeds betaalde. Maar als hij nu ’s nachts wakker werd, kon hij tenminste uit het raam kijken en iets zien wat van hem was.


  Hij pakte zijn spullen van de passagiersstoel en liep haastig naar de voordeur. De zak met afhaalvoedsel die hij uit Ranelagh had meegenomen, hinderde zijn pogingen om de sleutel in het slot te stoppen. Waarschijnlijk denkt iedereen die me ziet dat ik dronken ben, dacht hij, hoewel dat nog lang niet het geval was.


  ‘Vond je het dan leuk daar in Madrid?’ had Siobhan gevraagd, terwijl ze zich belangstellend naar hem toe had gebogen en de kroonluchters aan het plafond glimlichtjes in haar ogen hadden gebracht.


  ‘Ik vond het er heerlijk. Veruit de beste plaats waar ik ooit heb gewerkt. Het is daar zo opwindend, je hebt daar zo sterk het gevoel dat je leeft, op straat, in de zon, in de hitte. Op bijna alle gebieden was het geweldig.’


  ‘Waarom besloot je dan om naar huis te komen?’ Ze had wat naar achteren geleund. ‘Het kan niet het weer geweest zijn in elk geval.’


  ‘Nee, het was niet het weer,’ had hij bekend, terwijl hij had geprobeerd de plotselinge brok in zijn keel weg te lachen. ‘De hoge pieten besloten in Lissabon een nieuwe onderneming op te zetten. moac – het Marine Operations Analysis Centre.’


  Siobhan had geknikt. ‘Ja, ik geloof dat ik daarover iets in The Irish Times heb gelezen. Een soort wereldomvattend centrum om drugs op te sporen, is het niet?’


  ‘Inderdaad. Het moet grotendeels het overzeese verkeer over de Atlantische Oceaan in het oog houden, maar ook inlichtingen met andere landen uitwisselen, snelle interventies coördineren en meer van dat soort dingen.’


  ‘Klinkt interessant.’


  ‘Dat was het ook. Of dat zou het althans zijn geweest,’ had hij wat triest gezegd. ‘Maar goed, om een lang verhaal kort te maken, dat betekende het einde voor de werkzaamheden in Madrid. Alles ging naar het Westen, naar Lissabon – met inbegrip van mijn taken.’


  ‘Waarom ben jij dan niet meegegaan?’


  Het was die dag de tweede keer dat iemand hem dat had gevraagd. God mocht weten hoe vaak hem die vraag in de zes maanden sinds zijn terugkeer was gesteld. En het feit dat Siobhan had geklonken als een van de weinigen die echt belangstellend waren, had het voor hem er niet gemakkelijker op gemaakt.


  ‘Ik had mee kunnen gaan, maar ik deed het niet. Zoals ik zei, het is een lang verhaal.’


  Hij had op zijn horloge gekeken. Alles liever dan haar aankijken.


  ‘Nou vertel maar. Ik weet niet hoe het met jou staat, maar ik heb vanavond niets anders meer te doen.’


  Hij hief op tijd zijn hoofd op om de glimlach op te vangen die rond haar mond speelde. Op een dag, had hij gedacht, zou hij misschien wakker worden naast die lippen, die ogen, zich baden in hun licht als in de ochtendzon en zich warm en gelukkig voelen. Maar niet morgen – niet als het betekende dat hij eerst door alle rotzooi van de afgelopen maanden zou moeten waden en van de twaalf die eraan vooraf waren gegaan.


  ‘Het spijt me,’ had hij ten slotte gezegd. ‘Het is te ingewikkeld. Er speelden ook nog een heleboel andere dingen. Ik ga er nu liever niet dieper op in.’


  ‘Goed hoor,’ had ze gezegd, hoewel ze duidelijk werd verrast door zijn terughoudendheid. ‘Het zou verschrikkelijk zijn als we op dit uur van de avond ineens vreselijk serieus gingen worden.’ Ze had het restant van haar drankje in het glas rond laten draaien en het in één teug naar binnen geslagen, om vervolgens naar zijn lege glas te knikken. ‘Mijn beurt. Nog eens hetzelfde?’


  Maar daarna was de vonk uit de avond verdwenen en ook al hadden ze nog wat gedronken en genoeglijk zitten kletsen, toch waren ze vrij vroeg opgestapt. Hij hoopte dat hij het niet helemaal kapot had gemaakt. Toen ze uit de pub naar buiten waren gelopen, had hij gezegd dat hij haar graag nog eens wilde ontmoeten en zij had hem die glimlach geschonken, gezegd dat ze dat leuk zou vinden en was op haar tenen gaan staan toen hij zich vooroverboog om haar een zoen op haar wang te geven. Er was al iets tussen hen. Hij zou alleen tot de volgende keer moeten wachten tot hij de volgende stap kon zetten.


  Nu hij binnen was, werd hij omsloten door de bedompte geur van het verleden van zijn ouders toen hij de deur achter zich dichtduwde. De nog altijd levendige herinnering aan de mensen van de begrafenisonderneming die hun stoffelijke resten nog geen zes maanden na elkaar die deur uit hadden gedragen, sneed elke avond als hij thuiskwam door hem heen. Hij liep in het donker naar de keuken. Hij hoefde het verschoten groene behang, het oude kleed, het halfronde telefoontafeltje en de kapstok in het halletje niet te zien. Hij wist al dat alles werd bedekt door een dun laagje stof. Het rode lampje van de telefoonbeantwoorder knipperde tegen hem toen hij erlangs liep, maar hij besteedde er geen aandacht aan.


  Mulcahy knipte het licht in de keuken aan en deed zijn best om te voorkomen dat de doodse sfeer van het huis bezit van hem nam. De keuken en de logeerkamer waren de enige vertrekken die hij nu gebruikte tijdens de weinige uren dat hij het hier kon uithouden. Soms zette hij de televisie in de woonkamer aan voor het nieuws, maar hij ging nooit zitten om ernaar te kijken. In plaats daarvan luisterde hij er liever naar vanuit de keuken. En wat de logeerkamer betrof, een andere keus had hij niet. Zijn eigen kamer, met het smalle eenpersoonsbed en de kast vol aandenkens uit zijn jeugd, voelde nu even klein en beklemmend aan als een graftombe.


  Hij keerde de doos van het afhaalrestaurant – een plakkerige massa noedels, waterkastanjes en bleke stukjes kip – om op een bord en liet dat een beetje dampen, terwijl hij een fles Navarra van het aanrecht pakte, die ontkurkte en een klein glas met een korte steel volschonk. Nog een glas zou weinig verschil maken. Toen hij zich omdraaide zag hij een vreemde oranje gloed boven de verwilderde haag aan het eind van de tuin. Het zag eruit als de weerschijn van een vuur. Met het glas in de hand liep hij de trap op naar het achterkamertje. Vanuit dat raam kon hij over de rij hoge hagen in het parkje daarachter kijken. Ruim een hectare gras en plukjes struiken, meer was het niet, maar in zijn jeugd had het de halve wereld uitgemaakt, een plaats waar cowboys rondzwierven en voetbalsterren in de dop de mooiste doelpunten van hun leven scoorden. Hij keek naar buiten en zag een kampvuurtje opflakkeren toen er weer een stuk hout op werd gegooid, waarbij de vlammen schaduwen wierpen op de gezichten van een half dozijn kinderen die er pratend en lachend omheen zaten en onder een lang stuk plastic, een geïmproviseerde tent, schuilden tegen de regen. Hij dacht aan de maaltijd die in de keuken koud stond te worden, maar had geen zin om te gaan eten. Het tafereel buiten hield zijn aandacht gevangen en riep herinneringen op aan jaren geleden, toen hij met zijn groep vrienden om een kampvuur had gezeten.


  Het is niet gezond, zei hij tegen zichzelf, niet gezond om op deze manier in een huis te wonen dat met de dag meer op een mausoleum gaat lijken.


  Een seconde lang leken alle gezichten die verband hielden met de dingen die hem met spijt vervulden, net als het vuur buiten op te flakkeren als dansende vlammentongen: zijn ouders, zijn vrienden en collega’s in Madrid, zijn ex Gracia, zelfs die verrekte Brendan Healy, zijn huidige baas. Toen doofden ze even snel weer uit en daalde er iets van rust over hem neer. In het raam zag hij nu niets anders dan de duisternis en zijn spiegelbeeld. Het bracht hem tot het besef dat hij maandenlang hier in Dublin weinig meer had gedaan dan zich verschuilen, zijn wonden likken en proberen geen medelijden met zichzelf te voelen, wat hem niet was gelukt. Dat was nooit iets voor hem geweest.


  Hij draaide zich om en keek door de logeerkamer alsof hij die voor de eerste keer zag: de schamele oude matras op het bed dat jarenlang niet was gebruikt, de dozen met verzamelde overblijfselen, een stuk behang dat in de hoek bij het raam los begon te laten. Hij liet de wijn in zijn glas ronddraaien en dronk het in één teug leeg. Dit huis had eigenlijk geen betekenis voor hem. Zonder zijn ouders waren het gewoon lege kamers. Met een wrange glimlach herinnerde hij zich dat hij het grootste deel van zijn tienerjaren had gedroomd dit achter zich te laten. Hij was er alleen maar weer ingetrokken omdat het gemakkelijk was, omdat het vertrouwd was, omdat hij het zo lang zijn thuis had genoemd. Het van de hand doen had hij net niet meer kunnen opbrengen.


  Nou, daar kwam nu verandering in. Morgen zou hij doen wat hij maandenlang had uitgesteld: ondanks de dalende huizenprijzen, ondanks alle herinneringen die erin opgesloten lagen, zou hij het huis te koop zetten. Dan kreeg hij misschien de kans om verder te gaan met zijn leven.
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  Mulcahy wachtte tot de glimmende Luas-tram voorbij was gerold en voegde de Saab toen in de file boven aan Abbey Street. Het was een schitterende ochtend. Een helderblauwe hemel wiste alle bewijzen van de regen van de vorige avond uit en zijn in zichzelf gekeerde stemming was er tegelijk mee opgelost. Het eerste wat hij na het opstaan had gedaan, was een paar makelaars bellen. Ze waren niet erg positief geweest over de kans dat hij het huis snel kon verkopen, maar alleen al het feit dat hij had gebeld, maakte de last op zijn schouders iets lichter. Uiteindelijk kwam hij in Smithfield aan. Hij vond een parkeerplaats onder de hoge stenen muur van de voormalige Jameson-destilleerderij. Voor hem scheen de zon fel op wat er over was van het oude marktplein. Rijen eenvormige nieuwbouwkantoren en -flats besloegen de westzijde en ontdeden de omgeving van elk greintje oudheid en traditie. Zoals zoveel andere projecten waren ze een spons geweest voor de stortvloed van geld van de Keltische Tijger die een decennium eerder over Dublin was gespoeld. Legioenen nieuwe rijken hadden alles in het werk gesteld om hun centen ergens in te stoppen waar de fiscus er niet aan kon komen. De bouw beleefde een toptijd. In plaats van vervallen pakhuizen en de vergane glorie van de binnenstad kwamen herstel, yups, keurige appartementen, mooie winkels en cafés. Zelfs de oude kasseien, die glad en zwart waren gesleten door vier eeuwen van hoeven, karrenwielen en voetstappen, waren opgebroken en met vrachtwagenladingen tegelijk weggebracht, om te worden vervangen door nieuwe stukken lichtgrijs graniet die in een spiraalvormig waren gelegd.


  Mulcahy had in het verre Madrid altijd het gevoel gehad dat de bloeiperiode iets was wat niet kon blijven duren. Het nieuwe, rijke Dublin vertoonde weinig overeenkomst met de stad waarin hij was opgegroeid en nu de bodem eruit begon te vallen, kon hij zien dat de oude stad weer begon op te krabbelen. Duizenden flats stonden leeg en waren niet aan de man te brengen. Het marktplein zag er even verloren en stoffig uit als van een spookstad. En hij wist dat slechts enkele straten verder de heroïne- en crackjunks, de inbrekers en de dieven er nog allemaal waren. Ze bleven uit het zicht en wachtten hun tijd in de cyclus af. En die zou komen. Daar konden mooie nieuwe flatgebouwen niets aan veranderen.


  Hij controleerde nog eens of zijn auto was afgesloten en liep in de richting van de rivier. Zijn gedachten gingen naar de vergadering waarnaar hij op weg was, een informatiebijeenkomst met de officier van justitie voorafgaand aan de zitting in de Four Courts. Het was een van de weinige zaken waaraan hij de afgelopen zes maanden had gewerkt, die het daadwerkelijk tot een rechtszaak hadden gebracht. Voornamelijk omdat de zaak vrij rechttoe rechtaan was geweest. De Colgans waren twee onverbeterlijke boeven uit Phibsboro die tot over hun oren betrokken waren geraakt bij het op bestelling stelen van dure auto’s voor een bende in Engeland, die vervolgens weer een dikke vinger in de pap van de illegale autohandel in Jordanië, Syrië en Libanon had. Mulcahy was er pas in de laatste fase bij gehaald, maar hij moest toegeven dat hij zich opgetogen had gevoeld toen hij achter zijn bureau vandaan kon komen om aan het front weer schurken in te rekenen.


  Toen hij de hoek naar Arran Quay om sloeg, keek Mulcahy omhoog naar de groene koepel van de Four Courts die zich aftekende tegen de hemel boven de Liffey. Een lichtflits vestigde zijn aandacht op beweging en drukte bij de hoofdingang. Een glanzende, zilveren suv met getinte ramen kwam tot stilstand en een menigte journalisten zwermde eromheen. Camera’s werden in stelling gebracht, flitsers lichtten op, microfoons, recorders en notitieboekjes werden omhooggehouden. Hij kon niet zien wie er uit de auto stapte, maar het deed er nauwelijks toe. Ongetwijfeld een of andere gangster met een leeg hoofd en een grote mond die voor zijn proces de media had opgestookt – en zoals gewoonlijk waren die erin getrapt. Een ogenblik lang zag hij het gezicht van Siobhan voor zich, maar hij duwde het beeld weg. Het werkte natuurlijk naar twee kanten. De helft van de gangsters in Dublin zou nauwelijks bij de Gardai bekend zijn als de journalisten ze niet bekend hadden gemaakt. Maar hij vond het nog steeds treurig om te zien hoe psychopaten werden behandeld als beroemdheden.


  Hij liep om de meute persmensen heen de trap op, tussen hoge granieten zuilen door, en richtte zijn aandacht weer op de zaak. Toen hij de ronde, marmeren hal vol galmende voetstappen en gemompelde gesprekken betrad, keek hij rond om te zien of hij een van de andere mannen kon ontdekken met wie hij aan de operatie had gewerkt en bleef met een ruk staan toen hij achter zich een bekende stem hoorde die hem riep.


  ‘Mike, wacht even.’


  Mulcahy draaide zich om en zag hoe hoofdinspecteur Brendan Healy in zijn blauwe uniform met een vriendelijk klopje afscheid nam van een advocaat in toga en door de hal naar hem toe kwam lopen. Hij was halverwege de vijftig en een grote man, maar met een hoofd dat te klein leek om bij zijn omvang te passen en, ondanks de pet met veel goudgalon die hij onder zijn arm hield en een kapsel dat zo keurig zat dat een Amerikaanse nieuwspresentator er een voorbeeld aan kon nemen.


  ‘Brendan, wat brengt jou hier?’


  ‘Jij,’ antwoordde Healy. Ondanks de glimlach klonk er iets van een berisping in zijn stem door. ‘Heb je gisteravond mijn boodschap niet gekregen?’


  ‘Welke boodschap?’


  ‘Je nam je mobiele telefoon niet op, dus heb ik een boodschap ingesproken op je telefoon thuis.’


  Mulcahy herinnerde zich het knipperende lampje en gaf zichzelf in gedachten een schop. Pas toen hij vanochtend zijn jasje aantrok, had hij zich gerealiseerd dat zijn mobieltje sinds het bezoek aan het ziekenhuis uit had gestaan. Dat zag er niet best uit. Niet professioneel. En natuurlijk belde Healy hem op zijn thuistelefoon.


  ‘Ik heb hem niet gekregen,’ zei hij.


  ‘Ach, maakt ook niet uit. Ik wilde toch hierheen komen om de zaak persoonlijk met Downey te regelen. Het kan nooit kwaad om met die lui op goede voet te blijven.’


  Dat vond Mulcahy niet prettig klinken. Downey was de officier die de zaak-Colgan behandelde. ‘Ik begrijp het niet. Wat moet je regelen?’


  ‘Waarom jij vandaag niet bij de vergadering kunt zijn – omdat er dringender zaken tussen zijn gekomen. Luister, ik vind het vervelend om je hiermee te overvallen, vooral omdat je gisteren zo behulpzaam bent geweest, maar ik heb geprobeerd je in te lichten. Je zit op de zaak met Brogan.’


  ‘Ik zit wat?’ hakkelde Mulcahy.


  Healy toonde een gelaatsuitdrukking van meevoelend ongeloof. ‘De Spanjaarden zeggen dat ze jou als verbindingsofficier willen hebben.’


  ‘De Spanjaarden? Waarom zouden ze dat in godsnaam willen?’


  ‘Ik heb er geen idee van.’ Healy schokschouderde. ‘Wat je gisteren ook hebt gedaan, ze schijnen jou te mogen en de ambassadeur heeft de minister zelf gevraagd om jou aan te stellen.’


  Mulcahy was stomverbaasd. Waarom zou de Spaanse ambassadeur naar hem hebben gevraagd? Toen herinnerde hij zich het voorval met de diplomaat Ibáñez en met een gekreun vervloekte hij zichzelf omdat hij er zo bij betrokken was geraakt. Hij waagde een laatste hopeloze poging.


  ‘Maar zedenzaken zijn een zeer gespecialiseerd terrein. Ik heb geen ervaring…’


  ‘Niets te maren, Mike,’ viel Healy hem een beetje ongeduldig in de rede. ‘Dit komt rechtstreeks van boven. Ik heb de minister verteld dat dit niet jouw gebied is, maar hij had het gevoel dat hij gezien de omstandigheden niet in een positie verkeerde om te weigeren.’


  ‘En hoe lang zal ik daaraan vastzitten?’


  ‘Zo lang als nodig is. Ik heb tegen Brogan gezegd dat je vanochtend naar haar toe zou komen op Harcourt Square. Als je meteen gaat, haal je de informatiebijeenkomst van elf uur nog. En denk eraan dat jij alleen maar moet assisteren. Brogan heeft de leiding in deze zaak, dus laat haar haar gang gaan. Goed?’


  Maar voor Mulcahy was die waarschuwing zo overbodig, dat hij er geen aandacht aan besteedde. Het laatste wat hij wilde, was betrokken raken bij een politiek gevoelige zaak, terwijl de mogelijkheden om terug te keren naar waar hij wilde zijn, voorbijgingen.


  ‘Maar dat is krankzinnig, Brendan. Ik zit juist bij het nbci om niet betrokken te raken bij…’


  ‘Ik dacht dat ik duidelijk genoeg was geweest, Mike. Hierover wordt niet gediscussieerd.’


  Healy’s stem had een metalige en officiële klank gekregen en waarschijnlijk was het dit, nog meer dan iets anders, waardoor Mulcahy te ver ging.


  ‘Verdorie, Brendan, dat is de laatste keer geweest dat ik jou een gunst bewijs.’


  De woede in zijn stem was te scherp en nog voordat hij Healy snel hoorde inademen en zijn borst zo snel zag uitzetten dat de knopen van zijn uniformjasje dreigden te springen, wist hij dat hij over de schreef was gegaan. Healy keek snel om zich heen om zich ervan te overtuigen dat niemand hen kon afluisteren voordat hij hem sissend van repliek diende.


  ‘Nou moet je goed luisteren, inspecteur. Ik weet dat de laatste maanden niet gemakkelijk voor jou zijn geweest. Maar we hebben allemaal ons best gedaan om iets te regelen en we hopen allemaal dat jij terugkeert naar de afdeling Narcotica zodra zich iets geschikts voordoet. In de tussentijd zou ik je eraan willen herinneren dat je niet zoals in Madrid helemaal alleen werkt en zolang ik jouw superieur ben, zul je net als ieder ander in het gareel moeten lopen. Is dat duidelijk?’


  Mulcahy keek kwaad terug. ‘En stel dat zich “iets geschikts” voordoet terwijl ik met deze zaak bezig ben?’


  Healy’s ogen vernauwden zich en hij bracht zijn gezicht iets dichter bij dat van Mulcahy.


  ‘Dan zul je moeten wachten tot de volgende gelegenheid, nietwaar?’


  Brogan keek nog eens op haar horloge: kwart over elf. Waar was Mulcahy verdorie mee bezig? Hoe behulpzaam hij gisteren ook was geweest, het leek erop dat hij wel eens lastig kon worden. Nou, hij zou nog opkijken als hij dacht te laat te kunnen komen en haar team en haar onderzoek dwars te zitten.


  Ze klapte in haar handen om iedereen stil te krijgen. ‘Goed, mensen, genoeg rondgehangen. Luister.’


  Achter haar hing Cassidy kopieën van de foto’s die de medisch inspecteur van het geschonden gezicht van Jesica Salazar had gemaakt, op het whiteboard dat hij in een hoek van het te kleine vertrek van de dvsau had gezet. Domestic Violence and Sexual Assault Unit – Afdeling Huiselijk Geweld en Zedendelicten – was de officiële aanduiding, maar iedereen had het over ‘Zedendelicten’ alsof het alleen daarom draaide. Normaal gesproken hadden ze bij een nieuwe zaak gewerkt vanuit de recherchekamer in het bureau waar het delict was gemeld, in dit geval het Gardabureau van Dundrum. Zij zouden daar zijn gedropt om de zaak te behandelen met de plaatselijke mensen; zij zouden aansturen, adviseren en de leiding van het onderzoek op zich nemen, maar daarbij voornamelijk gebruikmaken van lokale mankracht en middelen. Soms echter, wanneer de zaak uiterst complex was of – zoals in dit geval – een ongebruikelijke discretie vereiste, moesten ze vanuit hun eigen godvergeten kantoren op de vierde verdieping van Harcourt Square werken. Brogan keek om zich heen en vervloekte Healy nogmaals om zijn paranoia op het gebied van de media. Dit was het pietepeuterigste, ongemakkelijkste kantoor waarin ze ooit had gewerkt. Elke stoel was gammel en de doffe beige muren en de versleten grijze tapijttegels zagen eruit alsof ze sinds de oplevering van het gebouw in de jaren zeventig niet meer waren schoongemaakt. Ze greep iedere kans aan om er zo min mogelijk te verkeren, en nu zat ze hier waarschijnlijk wekenlang vast.


  Er zaten slechts zeven mensen in het vertrek, onder wie twee geüniformeerde agenten uit Dundrum, maar de lucht werd al bedompt. Een groter team wilde Healy niet toestaan – hoe meer gezichten, des te meer tongen die zich konden verspreken, had hij verklaard. En toen had hij ondanks al het handenwringen tegen haar gesnauwd dat het geen moord was die ze moest oplossen. De opgeblazen zak. En ze had hem wel kunnen slaan, omdat hij haar Mulcahy in de maag had gesplitst. Daar had ze echt behoefte aan – een spion in haar eigen kamp die haar bij alles in de gaten hield.


  ‘Baas?’


  Ze knipperde met haar ogen en besefte dat Cassidy en alle anderen in het vertrek haar aankeken en zaten te wachten tot ze zou beginnen.


  ‘Goed, mensen…’ Ze kuchte en ordende haar gedachten. ‘Sommigen van ons zijn hier gisteren en vanochtend vroeg al in gedoken, maar voor degenen die helemaal nieuw zijn, zal brigadier Cassidy met ons doornemen wat we tot dusver hebben, zodat we allemaal op de hoogte zijn. Dan kunnen we gaan denken over een strategie. Maar eerst wil ik iedereen eraan herinneren dat hierover een deken van stilte ligt. Geen lekken, geen uitzonderingen – op straffe van de vervelendste overplaatsing die je je kunt voorstellen. Akkoord?’


  Er klonk een zacht, instemmend gemompel door het vertrek en Brogan wendde zich naar Cassidy. ‘Andy?’


  Staande voor het whiteboard met een markeerstift als aanwijzer begon Cassidy aan zijn uiteenzetting van wat-we-tot-nu-toe-weten. ‘Goed mensen, dit is Jesica Salazar – tenminste, zo zag ze eruit, dus laten we dat als uitgangspunt nemen, goed? Ze is een zestienjarig meisje met de Spaanse nationaliteit dat hier een cursus Engels van vier weken volgt. Jullie kennen het type…’


  Brogan sloot zich af voor zijn woorden en vergeleek het gezicht van haar brigadier met dat van de anderen, die naar hem opkeken. Zijn uitdrukking was zoals altijd bijna agressief te noemen en hij stond wijdbeens alsof hij John Wayne was. En wat zijn pak betrof, als dat niet gauw werd gestoomd, zou de arbodienst het met geweld van hem af moeten pellen. Ze zou eigenlijk iets tegen hem moeten zeggen, hem apart moeten nemen om uit te leggen dat het niet acceptabel was als hij chagrijnig en stinkend naar zweet bij mensen thuis kwam. Maar ze wilde niet het gevaar lopen hem af te stoten, want met al zijn fouten was hij een goede diender. Niet het scherpste mes in de la, maar een straatvechter in hart en nieren, en de anderen keken tegen hem op.


  Ze bekeek de rest van het team. Drie waren van haar eigen afdeling: Maura McHugh, Donagh Hanlon en Brian Whelan, allemaal gewone Garda-rechercheurs en op hun eigen manier heel geschikt, maar niet direct uitblinkers. Geen van hen haalde het bij Cassidy als het erom ging dingen gedaan te krijgen. Maura was nog de beste van het stel, maar haar zou ze over een paar weken toch kwijtraken, als ze met zwangerschapsverlof ging. En wat de twee geüniformeerde agenten uit Dundrum betrof, tja, wat mocht je daarvan verwachten? Jong, groen en traag, wangen nog rozig, de haren tot stoppels geknipt die normaal niet zichtbaar zouden zijn onder hun pet. Ze zouden voor niet veel anders geschikt zijn dan om bij deuren aan te bellen en de koffie heet en zoet te houden. De geschokte blik die op hun gezicht verscheen toen Cassidy enkele van de gruwelijke details uit de medische verslagen samenvatte, vertelde haar alles wat ze over hen moest weten.


  Niet echt een voortreffelijk team, maar daar raakte je bij de dvsau aan gewend. En Healy had haar in elk geval toestemming gegeven om gebruik te maken van twee administratieve krachten om te helpen bij het papierwerk.


  ‘Zoals ik zei, mensen,’ ging Cassidy verder, ‘is de schade die jullie hier kunnen zien op het gezicht en de borst van het meisje nog niets vergeleken met wat haar verder naar onder is aangedaan. Maar als jullie nog twijfelen over de aard van de geschifte, ziekelijke klootzak die we gaan pakken, dan kunnen jullie hierna de foto’s in deze map bekijken die zijn gemaakt door de brandwondenspecialist van het ziekenhuis.’


  Hij zweeg even toen alle ogen in het vertrek naar de stapel dossiermappen op de tafel links van hem gingen en ze allemaal de afweging maakten of ze die wel wilden openslaan om het ergste te zien – terwijl ze tegelijk wisten dat hun morbide nieuwsgierigheid het ten slotte toch zou winnen.


  ‘Goed, we doen het tot dusver niet slecht. We hebben gisteren geprobeerd het slachtoffer te verhoren, maar zij was te zeer van streek om enig detail te geven en onze tolk was niet direct in vorm. Toch zijn we erin geslaagd een paar dingen te weten te komen… Ha, als je het over de duivel hebt…’


  Cassidy stopte met praten en alle hoofden werden naar de achterkant van het vertrek gedraaid, waar Mulcahy rood aangelopen en buiten adem door de deur naar binnen kwam.


  ‘Zo, je bent er dus in geslaagd ons te vinden,’ zei Brogan, en alle ogen werden even op haar gericht, om daarna als bij een tenniswedstrijd weer naar Mulcahy te gaan.


  Mulcahy knikte. Hij was op Harcourt Square aangekomen, om te horen te krijgen dat niemand een plaats in de ondergrondse parkeergarage voor hem had gereserveerd en dat er nu geen ruimte meer was. Het had hem bijna een halfuur gekost om een plaats in een van de volle zijstraten te vinden en daarna had hij nog tien minuten terug moeten lopen.


  Transpirerend en zichtbaar geërgerd kwam hij binnen. Dit was niet de indruk die hij gewend was te maken als hij een vertrek binnenkwam. Cassidy verbrak de verbaasde stilte en vestigde de aandacht weer op zichzelf.


  ‘Goed, mensen, dit is inspecteur Mulcahy. Normaal gesproken zit hij bij de mooie jongens van Narcotica, maar hij zal in deze zaak met ons samenwerken. Goed, zoals ik zei… Ja, Maura?’


  McHugh, de enige vrouw in de groep, met heel kort blond haar en een kleine gestalte die nog extra nadruk kreeg door de opgezwollen, zwangere buik, had haar hand opgestoken.


  ‘Is er in deze zaak een verband met drugs waarvan je ons niets hebt verteld?’


  ‘Nee, tenminste niet dat we weten.’ Cassidy lachte grimmig. ‘Maar de inspecteur hier spreekt vloeiend Spaans en hij was degene die ons gisteren heeft geholpen om met ons jonge slachtoffer te praten.’ Cassidy wierp een blik op Brogan voordat hij verderging. ‘Waarvoor we hem uiteraard zeer dankbaar zijn. Maar niet zo dankbaar als de Spanjaarden. Zij vonden hem zo aardig, dat ze hem wilden overnemen.’


  Er werd wat gegniffeld in het vertrek, terwijl Cassidy breed grijnsde om zijn grapje.


  ‘Nou, in elk geval hebben we voorkomen dat jij de zaak nog erger maakte, nietwaar, brigadier?’ zei Mulcahy met knarsende tanden.


  Wenkbrauwen werden opgetrokken en elk gezicht in het vertrek werd nu op tijd op Cassidy gericht om hem te zien blozen van verontwaardiging. Op dat moment duwde Brogan zich af van de tafel en kwam tussenbeide.


  ‘Goed, mensen, rustig. Wat de brigadier bedoelt, is dat inspecteur Mulcahy hier zo vriendelijk was ons gebruik te laten maken van zijn kennis in Spaanse aangelegenheden en in het bijzonder bij de contacten met de ambassade – en dat om redenen waar we niet dieper op hoeven in te gaan.’


  Alle hoofden werden weer naar Mulcahy gedraaid en één of twee knikten deze keer wat respectvoller toen Brogan hem uitnodigde om plaats te nemen en daarna Cassidy kortaf opdroeg om verder te gaan. De brigadier wierp een nijdige blik op Mulcahy voordat hij zijn verhaal hervatte.


  ‘Zoals ik zei, moeten we nog vaststellen waar de aanranding feitelijk plaatsvond, maar gezien de ernst van de verwondingen van het meisje kan ze niet al te ver zijn gestrompeld vanaf de plaats waar ze werd gevonden. Wat we wel weten is waar ze eerder is geweest. Dat is een club die de GaGa heet en aan Stillorgan Road ligt. Ze was daar met een paar van haar medestudenten. We hebben er eentje gisteravond opgespoord en zij beweert dat Jesica de club vroeg heeft verlaten met een kerel die ze had opgepikt – een oudere knul van begin tot midden twintig, denken we. Dus op het moment moet hem opsporen onze allereerste prioriteit zijn. Zet-es-em, oké?’


  Zo snel mogelijk… vergeet het maar, mompelde Mulcahy bij zichzelf. Kennelijk had Cassidy naar te veel Amerikaanse politieseries gekeken en waren die hem naar zijn hoofd gestegen. De man was een grote dwaas. De gemelijkheid, de laatdunkende opmerkingen, de benadering met vuisten eerst: het was de ondoordachte, stomme houding die de Gardai een slechte naam gaf. Mulcahy keek op en zag dat de brigadier op een groot vraagteken wees dat achter hem op het bord was geschreven. Daaronder waren verschillende opmerkingen en sleutelwoorden gekrabbeld.


  ‘Wat betreft de identificatie van deze kerel hebben we tot nu toe alleen een vage beschrijving: vrij lang, knap uiterlijk, bruin haar – maar dat was bij het licht in de club – en hij droeg een gestreept hemd. Meer niet. Het goede nieuws is dat de chef en ik gisteravond in de GaGa zijn geweest en een paar banden van de bewakingscamera’s van ongeveer de juiste tijd konden meenemen. We hebben vanochtend een paar uur door kunnen nemen en zijn erin geslaagd Jesica’s groep studenten te vinden, die de tent om 21.35 uur binnenkwam’ – hij wees over zijn schouder naar de print van een video-opname op het bord – ‘en we hebben de rest ook rond vijf voor één, zoals ze beweerden, zien vertrekken. Maar tot dusver hebben we geen geluk gehad met het vertrek van Jesica in gezelschap van die mysterieuze knaap. Dat houdt in, Whelan, dat jij en ik het heerlijke karwei krijgen om vanochtend de rest van de videobanden door te nemen.’


  Een magere rechercheur van midden dertig met golvend haar die een goedkoop grijs pak en op het eerste oog een gaa-das droeg, kreunde luid en werd in zijn rug gepord door Hanlon, die achter hem zat.


  ‘Voordat we verdergaan,’ kwam Brogan tussenbeide, ‘Donagh en Maura zijn eerder vandaag langsgegaan bij de school om de verklaringen van de andere kinderen op te nemen – enkelen van hen waren ook in de club. Hebben jullie er iets aan toe te voegen, jongens? Heeft een van de kinderen deze knaap goed kunnen zien?’


  De twee rechercheurs schudden hun hoofd en begonnen aan een saaie opsomming waarom alles wat ze daar hadden opgetekend, precies overeenkwam met wat al was gerapporteerd. Mulcahy luisterde nauwelijks, omdat hij inwendig nog steeds kookte om Healy en Cassidy en om het feit dat hij vastzat aan een stomme zedenzaak. Christus, hij was jarenlang niet gedwongen geweest zich met dit soort onzin bezig te houden.


  ‘Prima, mensen.’ Cassidy stond weer bij het bord. ‘Hoe aantrekkelijk deze knaap misschien ook lijkt, we hebben één ding uit het slachtoffer kunnen krijgen en dat was dat haar aanrander uit het niets kwam; en blijkbaar was dat op straat. Ze verwees alleen naar hem als, ik citeer: “een man”, wat inhoudt dat hij een vreemde voor haar was. Is het niet zo, inspecteur Mulcahy?’


  Mulcahy keek op, verrast dat hem iets werd gevraagd.


  ‘Eh, ja…’ stamelde hij, ‘dat zou je kunnen zeggen. Hoewel uit het weinige dat het slachtoffer ons kon vertellen, moeilijk is op te maken of ze hem wel goed heeft gezien. Eén ding dat ze zei, was “alles werd donker”, dus werd er misschien iets over haar hoofd getrokken. Ze benadrukte trouwens steeds hoe plotseling en gewelddadig de aanval was. Ze heeft niet te kennen gegeven te weten wie de aanrander was.’


  ‘Wat de kerel met wie ze de hele avond heeft lopen zoenen, lijkt uit te sluiten,’ ging Cassidy verder, waarop verscheidene hoofden instemmend knikten. ‘Maar niet noodzakelijk. We moeten deze knul dus pronto vinden.’


  ‘Misschien was het wel zo dat hij niet kreeg wat hij wilde,’ opperde een van de anderen.


  ‘Zou kunnen.’ Cassidy schraapte zijn keel en wees weer op de medische dossiers. ‘Maar we moeten in gedachten houden dat een van de eerste dingen waar de artsen ons op wezen, was dat de brandwonden van het slachtoffer niet veroorzaakt waren door vlammen maar door het op de huid drukken van een plat, bijna roodgloeiend metalen oppervlak, een brandijzer of zoiets.’


  Hier en daar stokte de adem toen die informatie doordrong.


  ‘De technische jongens moeten ons daar later natuurlijk nog meer over vertellen, maar op het moment is wel duidelijk dat deze vent een soort uitrusting bij zich moet hebben gehad om dergelijke verwondingen toe te brengen – minstens een brander en een metalen staaf of wat dan ook om te verhitten. Niet iets wat iemand in de kleine uurtjes met zich meesleept. En hij moet iets gehad hebben om het slachtoffer mee in bedwang te houden. Er zaten ernstige kneuzingen op de polsen en enkels van het meisje, wat erop kan duiden dat ze was vastgebonden of op een andere manier geboeid. Waarschijnlijk met tiewraps of iets dergelijks. Dat zijn allemaal geen dingen die je gemakkelijk in de openlucht doet. En hoe staat het met het gegil? De verwondingen van het meisje zijn zo ernstig dat ze onmogelijk stil kan zijn gebleven. Toch hebben we te horen gekregen dat er geen duidelijke tekenen waren dat ze werd gekneveld. Dus is het van groot belang om de plaats van de aanranding vast te stellen. Wie weet, misschien vindt het Technisch Bureau iets. Waar het om draait is dat dit waarschijnlijk geen toevallig zien-en-in-de-bosjes-sleuren-geval was. Alles wijst erop dat de aanranding zorgvuldig was voorbereid, al hoeft dat niet voor de keuze van het slachtoffer te gelden.’


  Brogan maakte zich los van de tafel en ging weer midden voor de groep staan.


  ‘Bedankt, Andy. Goed, mensen, afgezien van de videobanden en de knaap met wie ze de club verliet, is een buurtonderzoek in Kilmacud Road onze andere grote prioriteit van vandaag. Een aanval die zo gewelddadig was als deze… Iemand moet iets hebben gezien of gehoord. Donagh, jij kunt dat organiseren met de hulp van onze twee collega’s uit Dundrum hier. Het hoofd van het bureau daar heeft gezegd dat we vandaag en morgen over een paar extra geüniformeerde agenten kunnen beschikken, dus maak daar gebruik van. En denk eraan – er worden geen details gegeven, vooral niet over de nationaliteit van het meisje. Een “zeer gewelddadige aanval op een jonge vrouw”, meer wordt er niet gezegd. Oké? Nog vragen?’


  Ze verwachtte die kennelijk niet, dus wees ze met een geforceerd geduldige blik naar een van de jonge, geüniformeerde agenten, een magere jongen van net twintig met peenrood haar, die zijn hand had opgestoken.


  ‘Werd het meisje dan verkracht?’ vroeg de agent, een beetje verlegen ten overstaan van alle rechercheurs.


  ‘Hoe lang ben jij nu van Templemore af?’ vroeg Brogan, waarmee ze de trainingsschool in Tipperary bedoelde die elke kandidaat-Garda naast stages in drie jaar moest doorlopen.


  ‘Sinds vorig jaar april,’ antwoordde hij, waarbij zijn zenuwen het zware accent uit Kerry nog duidelijker maakten.


  Brogans reactie was even koeltjes als ijs. ‘Wel, Garda, in dat geval zou ik je niet hoeven te vertellen dat artikel vier van de verkrachtingswet uit het wetboek van strafrecht van 1990 eenduidig stelt dat elke penetratie van de vagina, in hoe geringe mate ook, met enig object vastgehouden of gehanteerd door een andere persoon wordt aangemerkt als verkrachting. Enig object,’ herhaalde ze nadrukkelijk. ‘Ik denk dat een roodgloeiende metalen staaf daar waarschijnlijk wel onder valt, denk je ook niet?’ Ze keek hen allemaal om de beurt aan voordat ze verderging. ‘Wat inhoudt dat als we de ziekelijke klootzak die dit heeft gedaan, te pakken krijgen, hij levenslang wordt opgeborgen.’


  Zodra alle anderen het vertrek hadden verlaten, kwam Brogan naar Mulcahy toe. Ze glimlachte niet en bood hem ook geen hand als welkom aan. Maar ja, hij was zelf ook niet bepaald verrukt met het feit dat hij haar was opgedrongen, dus wat mocht hij verwachten? Wat ze vervolgens zei, verraste hem echter.


  ‘Het spijt me van Cassidy daarnet. Ik weet zeker dat hij dacht grappig te zijn.’


  ‘Hij is niet de enige die kwaad is omdat ik hierbij betrokken word.’


  Brogan, die hem verkeerd begreep, stak een hand op om hem tot zwijgen te brengen. ‘Je hebt gelijk, ik sta ook niet te juichen, maar laten we daar niet al te moeilijk over doen, goed? Trouwens, wat mij betreft is een verbindingsman niet eens zo’n slecht idee. Zolang jij jouw Spaanse vriendjes uit mijn vaarwater houdt, zal ik niet ontevreden zijn.’


  ‘Ze zijn net zomin mijn vriendjes als de jouwe,’ reageerde Mulcahy gepikeerd. ‘En als jouw lichtgeraakte brigadier zijn klauwen had thuisgehouden, zouden we geen van allen met deze ellende zitten.’


  Weer stak ze haar handen op en deze keer speelde er een vage glimlach om haar lippen.


  ‘Goed, goed, niemand van ons wil dit dus. In dat geval houd jij je aan jouw opdracht en ik me aan de mijne en trekken we wanneer het nodig is, eensgezind op.’


  ‘Klinkt niet slecht,’ zei Mulcahy.


  Ze bleef staan met één arm die gebogen op haar heup steunde en keek door het vertrek alsof het de laatste plek op aarde was waar ze wilde zijn. Toen zei ze wat ze in gedachten had: ‘Maar nu je hier toch bent, dacht ik dat we net zo goed gebruik van je konden maken.’


  ‘Heb je iets speciaals in gedachten?’


  ‘Nou, na wat je gisteren hebt gezegd, vroeg ik me eigenlijk af of we niet wat meer nadruk zouden moeten leggen op wie zij is. En daarmee doel ik op een mogelijk motief.’


  Mulcahy trok een wenkbrauw op. ‘Wie haar vader is, bedoel je?’


  ‘Ja. Als minister van Binnenlandse Zaken moet hij een heleboel vijanden hebben, nietwaar?’


  ‘In Spanje misschien.’ Mulcahy fronste. ‘Maar waarom zouden ze hier iets doen en zijn dochter pakken? Bovendien blijkt uit niets dat het met hem te maken had en niet met haar. Vind je het niet een beetje vergezocht?’


  ‘Wie zal het zeggen?’ Ze haalde haar schouders op. ‘In dit stadium sluit ik niets uit. Ik sla de weg in die het bewijsmateriaal me wijst, dus als iets ons in die richting blijkt te wijzen, dan gaan we die weg volgen. Intussen zou je de Spaanse politie kunnen vragen of ze op dat gebied aanwijzingen of verdenkingen hebben die ze aan ons door kunnen geven. Ik weet zeker dat het allemaal is aan te merken als onderdeel van jouw verbindingsopdracht.’


  ‘Zeker,’ zei Mulcahy. ‘Ik zal elke steen omdraaien.’


  Ze draaide zich om en wilde weglopen, maar bleef staan en keek achterom naar hem.


  ‘Eigenlijk was er nog iets anders wat je hopelijk ook voor mij zou kunnen doen. Het is wel een beetje saai.’


  ‘Ja?’


  ‘Ja,’ zei ze nu met een echte glimlach. ‘Zoals ik gisteren zei is het absoluut zeker dat deze vent eerder iets moet hebben gedaan. Misschien niet precies hetzelfde als dit, maar dan toch vergelijkbaar en misschien minder opvallend. Ik heb een van de mensen gevraagd om met pulse alle gemelde gewelddadige seksuele aanrandingen van het laatste jaar in Dublin en omstreken op te vragen – alles wat plaatselijk of via ons hier is geregistreerd. Ik neem aan dat je al lang genoeg terug bent om je vertrouwd te hebben gemaakt met pulse?’


  ‘Natuurlijk.’ Mulcahy knikte. De nationale misdaaddatabase was ingevoerd toen hij in Madrid werkte, maar hij wist er genoeg van om het eens te zijn met degenen die zeiden dat de afkorting – Police Using Leading Systems Efficiently – veel beter vervangen kon worden door throb ofwel Totally Hopeless Retarded Old Bollocks.


  ‘Wat we terugkrijgen,’ ging Brogan verder, ‘is een lijst met namen, datums, plaatsen en delicten, maar het zullen er honderden zijn en ik heb iemand nodig die erdoorheen loopt en kijkt of er iets overeenkomt met dit voorval – op het gebied van werkwijze, plaats, wapen of wat dan ook. In dat geval moet het dossier worden gelicht en de zaak verder bekeken. Het is ploeteren, en eigenlijk is het werk voor één persoon, maar als je het zou willen doen, zou je er mij heel erg mee helpen en het zou jou de kans geven wat meer vertrouwd te raken met de dingen die wij doen.’


  Mulcahy knikte. Het klonk vreselijk saai, maar het zou hem tenminste bezighouden en dan liep hij haar voorlopig niet tegen het lijf.


  ‘Goed, laten we dan een plek zoeken waar je kunt werken.’


  Siobhan boog vanuit haar middel naar opzij om haar lokken nog een laatste keer stevig droog te wrijven. Daarna schudde ze haar haren uit en ging weer rechtop staan. Ze draaide de handdoek tot een tulband, bleef even voor de spiegel van de klerenkast staan en trok de witte badjas open om haar ogen kritisch over haar lichaam te laten gaan en te kijken hoeveel schade deze laatste paar dagen zonder fitness hadden aangericht. Ze kneep in haar middel en vloekte toen enkele centimeters vlees tussen haar vingers weggleden. Niet zo erg als het had kunnen zijn, maar ze wilde zichzelf niet helemaal vrijpleiten. Ze zou er morgen harder tegenaan moeten gaan.


  Ze had net een lang en verfrissend verblijf in de fitnessruimte beneden achter de rug: telkens een kwartier op het roeiapparaat en de fiets, gevolgd door vijftig snelle baantjes in het zwembad. En daarna had ze heerlijk stimulerend gezweet in de stoomcabine, die halverwege de ochtend altijd leeg was. Eigenlijk was de fitnessruimte in de kelder de voornaamste reden geweest waarom ze het astronomische servicebedrag voor haar flat wilde betalen. Alleen daardoor wist ze zeker dat ze regelmatig aan lichaamsbeweging zou doen. En nu voelde ze zich na een douche helemaal warmgedraaid en popelde ze ernaar om te beginnen aan de nieuwe dag.


  Toen ze haar witte Louise Kennedy-truitje aantrok en het zachte katoen over haar armen streek, voelde ze zich weer even terug in het zwembad, waar ze met gebogen rug door het warme water gleed en haar dijen voelde branden. Vijftig baantjes, het was eigenlijk veel te gemakkelijk. Het zwembad was maar klein, voor haar nauwelijks lang genoeg om vijf slagen te maken, dus god mocht weten hoe het zou zijn voor iemand die langer was. Ongewild doemde een beeld van Mike Mulcahy – zijn sterke armen die in een langzame crawl lange ritmische slagen maakten in open water – in haar hoofd op, om daar een warm welkom te vinden.


  Ze trok het truitje over de tulband op haar hoofd, waardoor het uiteinde van de handdoek losschoot, hing het fijne zilveren kruisje aan het kettinkje dat ze altijd droeg recht en bekeek zich nog eens goed in de spiegel. Ze had hem toch niet afgeschrikt met die opmerking dat ze de rest van de avond vrij was? Zo kleinzielig was hij toch niet? Een beetje op afstand misschien, maar ze had het gevoel dat daaronder nog iets anders zat. Ze herinnerde zich de manier waarop zijn hele team tegen hem had opgekeken, die nacht dat ze met hen mee was gegaan op die drugsrazzia, hoe hij hen kalm had gehouden en hun opwinding had beteugeld tot vlak voor de inval. Die kerels hadden echt respect voor hem gehad en dat kreeg je niet zo gemakkelijk. Hij had beslist iets, ook al had hij dat gisteravond goed verborgen gehouden.


  Siobhan maakte de handdoek rond haar hoofd los, duwde die gedachte naar de achtergrond terwijl ze haar haren losschudde en greep de föhn. De maandagen werden geacht het weekend te zijn voor journalisten die zich op zaterdag uit de naad werkten voor de zondagskrant. Ze nam echter zelden de hele dag vrij en had zoals gewoonlijk een drukke middag. Eerst een lunch met tv-presentator Ryan Tubridy, die eindelijk had ingestemd met een interview. En dan wenkte een middag op het kantoor van de Herald om de agenda voor de week op te stellen. Ze vond het daar prettig op maandag, wanneer meestal alleen Paddy Griffin en zij achter hun bureau zaten. Het was het enige moment dat het er rustig genoeg was om jezelf te horen denken.


  En later iets drinken in de Pembroke met Vincent Bishop. Weer. Als ze er was, zou hij haar waarschijnlijk vertellen dat hij ook een tafel voor het diner had gereserveerd. Dat hij het leuk zou vinden als ze hem gezelschap hield. Net als de laatste keer. Weer doemde het gezicht van Mulcahy in haar hoofd op, die glimlach die zijn mondhoeken liet krullen. Toen hij haar had gevraagd of haar bronnen ooit iets terugverlangden… Christus, hij had daarmee wel de spijker op zijn kop geslagen.


  Siobhan was een paar maanden eerder tijdens een ceremonie van de Ierse sportbond door een vriend aan Bishop voorgesteld en ze was hem al gaan beschouwen als een onuitputtelijke bron van onbetaalbare informatie. Ze had uiteraard eerder van hem gehoord. Een van de nieuwe megarijken van Ierland, die nauwelijks iets van de recessie merkten. Ze wist dat hij in de jaren zeventig de dancings van zijn vader had verkocht om de Bishop verzekeringengroep te stichten – ‘Ierse zekerheid voor het Ierse volk’ – waarmee hij miljoenen verdiende, waarna hij ook dat bedrijf weer verkocht, om een heel stel vreselijk succesvolle internet- en mediaconcerns op te zetten. In zijn vrije tijd, als hij die tenminste kon vinden, stond hij bekend als een van de belangrijke mensen achter de opleving van de Ierse kunst in het begin van de eenentwintigste eeuw – een vasthoudende verzamelaar met de reputatie dat hij altijd kreeg wat hij wilde, ongeacht wat het kostte.


  Als persoon was hij beleefd maar terughoudend. Op zijn hoede. Een beetje raar om te zien. Lang, bleek, broodmager, sluik zwart haar – waarschijnlijk geverfd – slappe handdruk, alles slap, waarschijnlijk. Hij was al jaren weduwnaar en aanvankelijk een beetje onbeholpen en nogal klef met haar, maar hij leek haar toch aardig te vinden en begon tegen haar te praten toen zij een beetje ging babbelen. Misschien voelde hij dat ze geen belang stelde in zijn geld. Zijn contacten daarentegen… jezus, die waren fenomenaal en besloegen het hele scala van bedrijfsleven, kunst, sport en politiek. Ze had er geen idee van hoe hij het deed, maar hij scheen bijzonder goed op de hoogte te zijn van alle roddels. En hij kende de waarde ervan. Dus hadden ze dat gemeen; en sindsdien hadden ze elkaar vrij regelmatig ontmoet. Niets romantisch; ze had het idee dat hij gewoon gewoon iemand wilde hebben om lekker mee te kletsen. Maar dat was ook alles.


  Ze zette de föhn uit, gooide hem op het bed en liep naar het bureautje in de woonkamer, waar haar telefoon stond. Ze boog voorover en drukte op de knop om het antwoordapparaat af te spelen. Uit de goedkope luidspreker van grijs plastic kwam een kort gesis en gekraak als van een net opgezette, oude vijfenveertig-toerenplaat, toen een gitaar die één keer werd aangeslagen en een griezelig onstoffelijke stem die begon te kwelen.


  Het was Roy Orbison, die ‘In Dreams’ zong, hoewel dat eigenlijk niet tot haar was doorgedrongen toen ze de boodschap de eerste keer had afgespeeld. Het had veel grappiger geleken toen ze gisteravond een beetje tipsy van de drankjes met Mulcahy en nogal ontmoedigd door hoe het met hem was gelopen, thuis was gekomen. Of eigenlijk was het meer dan grappig geweest. Om binnen te komen, op een knop te duwen en dan te horen hoe de muziek de kamer vulde. Alleen het liedje. Verder niets. Geen boodschap. Christus, als je het over uitersten had. Dolkomisch. Ze had er gewoon om gelachen en was naar haar bed gewankeld – en als een blok in slaap gevallen.


  Nu begon het op haar zenuwen te werken. Meteen toen ze vanochtend wakker werd, had ze eraan moeten denken en daarna was het door haar hoofd blijven spelen – en niet op een goede manier. Ze had nooit iets aan de muziek van Orbison gevonden. Haar vader had een van zijn elpees gehad en toen ze een klein meisje was, had de hoes haar om de een of andere reden angst aangejaagd. Ze zag het nog voor zich, dat beeld van het opgeblazen gezicht van een oude man met een zonnebril en gek zwart haar die probeerde eruit te zien als een swinger die half zo oud was. Het deed haar nog steeds huiveren. En dan ‘In Dreams’. Jezus. Niet in die van haar. Dat was zeker.


  Iets dergelijks was de laatste tijd al een paar keer gebeurd. Ze had er nauwelijks aandacht aan geschonken. Een telefoontje op het werk, Orbison die iets anders kweelde. Ze had er niet eens naar geluisterd, omdat ze had gedacht dat het een callcenter was dat iets wilde verkopen, en ze had opgehangen. Toen op haar mobieltje een song op de voicemail: ‘Pretty Woman’. Ze was geïntrigeerd genoeg geweest om het helemaal af te luisteren. Maar aan het eind had alleen een klik geklonken. Weer had ze er eigenlijk niet verder over nagedacht. Een grappenmaker die haar voor de gek hield, meer niet. Maar ze was er anders over gaan denken toen Bishop haar de volgende keer dat ze met hem dineerde, het hof was gaan maken en had gezegd hoe leuk ze eruit had gezien toen ze over straat liep. Het verhaal over Gary Maloney had hij haar bijna in cadeauverpakking op een presenteerblaadje aangereikt. Als een soort vrijer van de oude stijl die zijn dame een blijk van zijn waardering aanbood. Tot dan toe had ze gedacht dat hij het gewoon prachtig vond om een paar van de dingen die hij haar vertelde zwart op wit in de krant te zien. Maar nu?


  Misschien had ze het mis. Misschien had het helemaal niet met Bishop te maken. Misschien waren die andere dingen gewoon toeval. Maar dat zou op de een of andere manier nog griezeliger zijn. Wie anders kon verdorie haar privénummer hebben? Ze stond niet in de telefoongids en alleen een kleine kring vrienden en familieleden had dat nummer. Ze had het niet aan Bishop gegeven. Maar iedereen wist dat je met de massa geld die hij bezat, zulke informatie gemakkelijk kon kopen. En op de een of andere manier leek de hele kleffe, vleierige, passieve agressiviteit van die liedjes precies bij hem te passen. Hij moest het wel zijn. Bleef alleen de vraag wat ze er verdorie aan ging doen – zonder een breuk te veroorzaken. Want op alle gebieden behalve de romantische had zij Bishop meer nodig dan hij haar. Gary Maloney was niet de enige tip die hij haar had gegeven en ze wist bijna zeker dat er nog veel meer was als ze ernaar kon vragen. Als ze dit op de juiste manier aanpakte.


  Siobhan voelde zich akelig en tegelijk geamuseerd en schudde haar hoofd toen Orbison zijn vaag zelfbevredigende hoogtepunt bereikte en het antwoordapparaat afsloeg. Misschien was dat het. Misschien was de juiste handelwijze om er gewoon geen aandacht aan te besteden. Welk kwaad kon een oude song op een antwoordapparaat haar trouwens berokkenen? Ze hoefde alleen maar op een knop te drukken om hem te wissen en dan was hij verdwenen. Daarmee vergeleken was de kans om een volgend geweldig verhaal van Bishop te krijgen de kleine onaangename toestand die er misschien tussen hen kon ontstaan, wel waard. En als hij verder iets probeerde, dan was ze er zeker van dat ze daar ook wel mee om kon gaan als het moment was aangebroken.


  ‘Ik dacht dat je misschien graag je eigen ruimte wilde,’ zei Brogan, die de deur opende van een kantoortje dat uitkwam op de recherchekamer. ‘Ruimte’ was nauwelijks het geschikte woord voor deze bedompte grijze doos zonder ramen en met een metalen bureau en stoel die er bijna met een koevoet in waren gewrikt.


  ‘Bedankt… denk ik,’ zei Mulcahy.


  Brogan trok haar neus op, en deed toen een stap achteruit om hem door te laten. ‘Beter hebben we niet.’


  Mulcahy haalde een keer adem en herinnerde zichzelf er weer aan dat hij hier de indringer was. Het was een hemelsbreed verschil met het luxueuze, door de EU betaalde kantoor dat in Madrid zijn werkplek was geweest. Daar was alleen het beste goed genoeg geweest, van de vloerbedekking en de computerapparatuur tot de dure kunstwerken in de openbare ruimtes. Hij had vaak gelachen wanneer de mond van bezoekende Garda-collega’s openviel bij het passeren van de drempel van het Europol-gebouw aan Recoletos, maar hij was er ten slotte aan gewend geraakt. Nu zou hij zich zelf in zijn arm moeten knijpen als hij ooit terugging.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik heb op ergere plaatsen gewerkt. Ik zal de deur openlaten om het zuurstofniveau op peil te houden en ervoor te zorgen dat ik niets mis van wat zich hierbuiten afspeelt.’


  Brogan leek niet echt vermurwd door zijn vriendelijke houding, maar hij betrapte haar erop dat ze weer glimlachte toen hij zich moeizaam langs het bureau wrong.


  ‘Is er een plek waar ik die kan laten?’ Hij wees op twee kartonnen dozen, die naast de computerterminal en de telefoon de enige dingen waren die op het bureau stonden.


  Brogan bracht een hand naar haar mond en kuchte. ‘Feitelijk zijn dat een paar dingen die we uit ons eigen papieren archief hebben opgediept, zodat je die kunt doorkijken tot de resultaten van pulse binnenkomen. Het zijn allemaal seksuele delicten van het afgelopen jaar of zo. Rechts zijn de gevallen waarbij het mogelijk was een soort onderzoek te starten. De zaken met een positieve uitkomst, waarbij we dus een arrestatie konden verrichten en een verdachte konden aanklagen, zitten in de dunne rode map onderop. En de grote stapel links bevat rapporten van zaken die alle plaatselijk zijn onderzocht of die ons zijn doorgegeven – louter voor statistische doeleinden – als niet-behandelbaar wegens gebrek aan bewijs of gewoon niet genoeg bewijs om het inzetten van de toch al geringe middelen te rechtvaardigen.’


  Mulcahy keek in de rechter doos. Daar moesten alleen al zeker honderd dossiers in zitten. En er zaten er aanzienlijk meer in de andere doos: de onbehandelbare zaken.


  ‘Dit kan toch niet allemaal van de laatste twaalf maanden zijn?’


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Brogan. ‘Ik heb je in het ziekenhuis verteld hoe de zaken er bij ons voor staan. Zedendelicten vormen een van de weinige gebieden waarop Ierland tegenwoordig groei vertoont. En omdat wij de statistieken voor het ministerie van Justitie samenstellen, moet elk geregistreerd voorval een kruisverwijzing naar ons krijgen. Zoals ik zei, krijg je dan een beetje door waarmee wij bezig zijn.’


  Mulcahy schudde zijn hoofd. Hoe kon een kleine afdeling als de dvsau al dat werk gedaan krijgen? Maar hij wist dat het antwoord hier voor zijn ogen lag. Niet dus.


  ‘Ja, precies wat ik wilde,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat ik beter aan de slag kan gaan voordat de volgende golf aan komt rollen en ik er helemaal in verzuip.’


  Op de gang liep Brogan Cassidy tegen het lijf, die uit het toilet kwam.


  ‘Hoe vindt hij zijn nieuwe onderkomen, baas?’


  ‘Ik begin te denken dat jij de man opzettelijk probeert dwars te zitten, Andy. Had je niets beters voor hem kunnen vinden?’


  ‘Niet op deze verdieping,’ grinnikte Cassidy. ‘Maar als hij wat te klagen heeft, dan is er ruimte genoeg in de kelder.’


  ‘Heel grappig. Alleen, pas op met hem. Hij kan jou voor het ontbijt begraven hebben. Hij staat op goede voet met Healy.’


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn, baas,’ zei Cassidy. ‘Ik heb wat informatie over hem opgediept. Ik blijk jaren geleden zijn oude heer gekend te hebben. Die was ook een kontlikker van de eerste orde.’


  ‘In hemelsnaam, Andy,’ viel Brogan hem scherp in de rede. ‘Wat heeft zijn oude heer hiermee te maken?’


  ‘Nou, ik zal je vertellen dat hij inspecteur was bij de oude A-divisie in Clondalkin toen ik daar zat. Dat was echt een vent die je een mes in de rug stak. De rotzak bedierf mijn eerste kans op promotie…’


  Brogan schudde ongeduldig haar hoofd en onderdrukte een vloek. ‘Ik heb geen tijd voor deze onzin. Het kan me geen donder schelen wie zijn vader was. En trouwens ook niet wie Mulcahy is, behalve dan dat hij hier op mijn terrein zit en waarschijnlijk alles wat we doen aan Healy overbrieft. Dus let op wat je in zijn bijzijn doet en zegt, oké?’


  ‘Goed, baas.’ Cassidy kauwde even op zijn onderlip. ‘Luister, het enige wat ik probeer te zeggen, is dat er met al zijn kouwe drukte iets niet klopt met hem. Die kameraad van mij die me dit net heeft verteld, zegt dat hij niet eens meer bij Narcotica zit. En hij is alleen maar gedetacheerd bij nbci.’


  Brogan trok een wenkbrauw op en wist niet wat ze daarvan moest denken. ‘Maar dat blijft iets waar Healy over gaat, nietwaar?’


  ‘Ja, maar het is wel een hele stap terug van de verrekte Europese commissaris voor narcotica of hoe hij zichzelf dan ook ziet, vind je niet?’


  Brogan schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken, behalve dat een onbekende grootheid gevaarlijker is dan een bekende.’


  Cassidy vertrok zijn gezicht, zoals hij altijd deed wanneer ze iets tegen hem zei wat ook maar vaag abstract was.


  ‘Hoe dan ook,’ ging ze verder, ‘hij heeft nu genoeg te doen om hem even bezig te houden.’


  ‘Hij gaat de afleggers doornemen, hè?’ Cassidy wreef in zijn handen alsof hij ze niet lang genoeg onder de droger had gehouden. ‘Ik weet nog steeds niet of je hem dat werk wel moet laten doen. Stel dat hij iets nuttigs over het hoofd ziet?’


  ‘En misschien ziet een nieuw paar ogen iets wat wij hebben gemist.’ Brogan draaide zich om en liep de paar meter naar haar kantoor. ‘Luister, Andy, waar het om draait, is dat we onder druk staan om met resultaten te komen. Wat hij verder dan ook mag zijn, hij is een intelligente kerel en een ervaren rechercheur. Als er iets is, heeft hij een even goede kans om dat te vinden als wie dan ook.’


  ‘Hij lijkt er niet erg blij mee te zijn.’


  Brogan volgde zijn blik door de gang. Door een open deur zag ze Mulcahy de dossiers uit de dozen halen en ze met een frons van concentratie op zijn bureau rangschikken.


  ‘Nee, hij vindt het best. Hij weet dat hij wat meer van de achtergronden moet weten als hij hier een bijdrage wil leveren, hoe kort de tijd ook is.’
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  ‘God, ben je er alweer? Jij zit ook altijd in deze verrekte tent.’


  ‘Ik kan van jou hetzelfde zeggen.’ Siobhan Fallon liet haar tas op het bureau vallen en zette haar beeldscherm aan, terwijl ze wachtte tot nieuwsredacteur Paddy Griffin zou antwoorden. Zoals ze had geweten, was op hen tweeën na de redactiekamer leeg.


  ‘Ja, nou ja,’ zei Griffin ten slotte, ‘het is zo ongeveer een geaccepteerd feit dat ik geen leven heb buiten de krant. Jij daarentegen, als de jonge en behoorlijk aantrekkelijke sterverslaggeefster…’


  De stem van Griffin droop van de ironie en uit zijn grijze, diep gegroefde gezicht sprak vrolijkheid. Hij was in de zestig, liep tegen zijn pensioen en leunde nu achterover op zijn bureaustoel als een salonheld in een hotelfoyer met zijn lange, magere benen als pijpenragers in de pijpen van zijn gekreukte linnen pak voor zich uit. Het was een houding die was ontwikkeld lang voordat de computer het voornaamste instrument van de journalistiek werd. Sommigen zeiden dat hij weg was van zijn eerste verslaggeefster, maar in werkelijkheid ging zijn relatie met haar veel dieper. Het ging hem niet om haar lichaam, maar om dezelfde vasthoudendheid en honger naar een verhaal die hij herkende uit zijn eigen glorietijd. Hij zoog zoveel mogelijk rechtstreeks uit haar als een nachtelijk schepsel dat zich te goed deed aan haar energie en behoefte.


  ‘Zijn er geen dingen meer om te kopen?’


  ‘Er zijn geen centen meer om iets te kopen.’


  Siobhan drukte haar buik tegen de rugleuning van Griffins stoel en kneep even liefdevol in zijn schouder, terwijl ze op zijn computermonitor keek. Hij zag eruit alsof hij niet uit het kantoor weg was geweest sinds zij zaterdagavond haar artikel had afgesloten, alsof hij hier de hele tijd de sites van nieuwsagentschappen had bekeken, op zoek naar iets wat een goed artikel voor de volgende week kon opleveren.


  ‘Is er nog iets?’


  ‘Niets wat op donderdag niet achterhaald is,’ gromde hij. ‘Christus, wat mis ik het dagblad soms. Er is hier de hele dag minder te beleven geweest dan in de onderbroek van een non. Ik begin me af te vragen waarom ik eigenlijk de moeite heb genomen om te komen.’


  Siobhan wist dat er meer achter zat. Griffin was zoiets als een legende in krantenkringen rond Dublin. Hij was overal geweest, had alles gezien, was verslaggever buitenland en oorlogscorrespondent voor de Irish Independent geweest, had misdaad en politiek gedaan voor The Irish Times en was zelfs een periode hoofdredacteur geweest van de oude Irish Press, voordat die in de jaren negentig over de kop ging. Aan hem kon je echter niet merken dat de Sunday Herald een achteruitgang was. Nee, als er maar nieuws in en uit ging en hij in een positie verkeerde om het in druk te laten verschijnen, dan was dat voor Paddy Griffin voldoende.


  ‘Ik hoorde je vanochtend weer op de radio,’ zei hij. ‘Je was even goed als altijd.’


  ‘Bedankt. Ik ben gebleven voor het programma van Pat Kenny daarna, maar zelfs zij beginnen er intussen genoeg van te krijgen. Ze hebben er maar drie minuten aan besteed.’


  ‘Beter dan niets, hè?’


  ‘Ja, ik denk het wel. Geven de nieuwsagentschappen nog iets?’


  ‘O, die zijn nog steeds erg druk met alle andere laatkomers.’ Griffin liet zijn stoel ronddraaien en keek Siobhan stralend aan. ‘Je hebt prima werk geleverd, lieverd, en je instinct wat betreft het vervolg zat goed. Ze doen hun best om het onder het tapijt te vegen: de fai en United zijn de gelederen aan het sluiten. Lenihan is met een verklaring gekomen – al de gebruikelijke onzin dat Suzy en hij gelukkig getrouwd zijn en dat ze zeker niet uit elkaar gaan.’


  Siobhan sloeg haar ogen op naar het plafond. Niemand zou medelijden hebben met Suzy Lenihan, die betrapt was toen ze aanrommelde met een van de spelers uit het elftal van haar man. En zeker omdat het Maloney was, die nou eenmaal zo fit was als maar kon. Iedereen wist dat ze alleen met Marty Lenihan was getrouwd om in de schijnwerpers te blijven – verder had hij weinig te bieden – en iedereen wist ook dat ze samen het giftigste stel in Ierse sportkringen vormden. Lenihan zelf zat achter elke rok aan die naïef genoeg was om binnen vijftig meter van hem te komen. Ook Siobhan had op een avond in Buswells hotel te maken gekregen met zijn aandacht en zijn slechte adem. Er ging een rilling van afschuw door haar heen, gevolgd door een van voldoening bij de herinnering aan de blik op zijn gezicht toen ze hem had verteld op te sodemieteren. Maar Marty had tot nog toe kunnen voorkomen dat hij werd betrapt en hij had advocaten die op rottweilers leken. Dus de kop lenihan speelt uit was nog steeds een aanlokkelijk vooruitzicht. Alleen al bij de gedachte trok haar maag samen.


  ‘En wat Maloney betreft,’ ging Griffin verder, ‘die is vanochtend op het eerste vliegtuig naar Marbella gestapt met zijn wederhelft lekker op sleeptouw en zonder verder ook maar een woord te zeggen. Dus tenzij de grote, in zijn eigen doel schietende sukkel daar een nog grotere lulhannes van zichzelf maakt, heb je gelijk en heeft dit verhaal het niet in zich om het eind van de week te halen.’


  ‘Dan kan ik me maar beter gaan richten op iets anders, hè?’ zei Siobhan. ‘Als ik Harry ervan wil overtuigen dat hij niet zonder mij kan.’


  Griffin keek naar haar op en de lijnen en groeven op zijn gezicht veranderden in een fantasiebestrating van gespeelde smart.


  ‘Je hebt de bloemen toch gekregen?’


  Siobhan knikte en wist wat er ging komen.


  ‘Ik denk dat het waarschijnlijk het beste is waarop je voor het moment kunt hopen. Hij zei dat hij nog eens naar het budget zal kijken, maar je weet zelf wat dat betekent.’


  Mulcahy stond bij de fluitketel en schepte wat instantkoffie in een mok – ze hadden niet eens een koffiezetapparaat, om over een fatsoenlijke machine maar te zwijgen – toen hij ineens beroering op de gang hoorde. Hij draaide zich om en zag Brogan uit haar kantoor komen en recht op de recherchekamer afstevenen. Haar stappen zorgden voor een fel geklikklak van hakken en haar gezicht stond op onweer. Het duurde even voordat het tot hem doordrong dat haar woede op hem was gericht.


  ‘Wanneer was je van plan het mij te vertellen?’


  Als ze niet zo lang was geweest, had hij haar agressie misschien niet zo sterk gevoeld. Als ze een man was geweest, zou hij de neiging hebben gevoeld haar tegen de grond te slaan.


  ‘Wat moet ik je vertellen?’


  ‘Dat Jesica Salazar uit het St Vincent’s is gehaald door een stelletje clowns van de ambassade.’


  Mulcahy zette de ketel langzaam neer.


  ‘Ze is wat?’


  ‘Je hebt me wel gehoord. Ze is heimelijk opgehaald door een bende bandoleros van die stomme ambassade. Kwamen naar binnen stormen, namen het meisje mee en lieten geen nieuw adres achter.’


  ‘Ze hebben haar waarschijnlijk alleen verhuisd naar de Blackrock Clinic of een andere particuliere kliniek. Ze is de dochter van een vip. Je weet hoe dat gaat.’


  ‘Nee, Mike, dat weet ik niet. En om precies te zijn heb ik er zelfs geen idee van waar ze nu is.’ Brogan ging met een hand door haar haren alsof ze probeerde daar iets uit te halen. ‘Je zei eerder dat je had gepraat met jouw Spaanse man. Wil je echt beweren dat hij hier niets over heeft gezegd?’


  Mulcahy was zo overdonderd geweest door haar toon, dat nu pas tot hem doordrong wat ze suggereerde. Hij keek om zich heen om te zien wie er verder nog in het vertrek was. Een burgersecretaresse keek hen nieuwsgierig aan. En Cassidy zat hem vanachter een bureau aan te kijken met een boosaardige grijns op zijn gezicht.


  ‘Ja, Claire, dat is precies wat ik beweer. En om het helemaal zuiver te stellen: wat ik je feitelijk heb gezegd, is dat ik had geprobeerd om contact op te nemen met Ibáñez, maar dat hij niet bereikbaar was.’


  ‘Waarschijnlijk omdat hij het was die vanochtend het ziekenhuis is binnengemarcheerd, zwaaiend met een bevelschrift waarin stond dat ze aan hun zorgen moest worden toevertrouwd, de kleine rotzak.’


  ‘Van wie heb je dit gehoord? Toch niet van Healy?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het ziekenhuis gebeld om te vragen hoe het met Jesica ging en zij zeiden dat ze al uren geleden was weggehaald. Ik had niet eens aan Healy gedacht. Wat moet ik hem verdomme vertellen?’


  ‘Dat kan verrekken,’ zei Mulcahy. ‘Het is niet jouw probleem. Dit is uitgegaan van de ambassade en zij zullen met een verklaring moeten komen. Zeg tegen niemand iets tot ik Ibáñez heb gebeld en hem flink op zijn donder heb gegeven.’


  ‘Naar húís?’ Mulcahy hapte naar adem en kon zijn oren niet geloven. ‘U wilt me vertellen dat ze naar huis is gebracht – of met andere woorden: dit land uit?’


  ‘Maar natuurlijk.’ Het was de beurt van Ibáñez om verbaasd te klinken. ‘Waar zouden we haar anders naartoe moeten brengen?’


  De schok had voor Mulcahy niet groter kunnen zijn. Hij was er helemaal op voorbereid geweest om Ibáñez een lichte tik op de vingers te geven omdat Jesica Salazar naar een ander ziekenhuis was overbracht zonder dat zij op de hoogte waren gesteld. Maar de Spaanse eerste secretaris vertelde hem nu dat het meisje op een vliegtuig was gezet dat het grootste deel van de terugvlucht naar Madrid al achter de rug had. Mulcahy haalde een hand door zijn haar met de telefoon nog tegen zijn oor geklemd. Wat een ramp – maar iemand moest dat toch hebben geweten?


  ‘Waarom hebben jullie dat ons verdomme niet verteld?’


  ‘Alstublieft, inspecteur, het is niet nodig om kwaad te worden. Het was niet mijn keuze om het op deze manier aan te pakken.’ De stem van Ibáñez klonk nu wat gespannen. ‘Jesica’s vader is, zoals u weet, een zeer machtig man. Hij wilde zijn dochter terug, bij hem, veilig in haar eigen land, zodat haar fysiek of psychisch niet meer pijn kon worden gedaan.’ Hij wachtte even zodat hij de steek goed zou voelen. ‘Weet u, Don Alfonso zou misschien minder vasthoudend zijn geweest zonder de schaamteloze poging van uw collega’s om zijn dochter te ondervragen voordat ze voldoende hersteld was. Onder deze omstandigheden begrijp ik waarom hij zich minder heeft aangetrokken van dergelijke, eh, kleinigheden. Hij wilde er alleen maar voor zorgen dat zijn dochter veilig was.’


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ gromde Mulcahy in de hoorn. ‘Ze verkeerde niet langer in gevaar en dat weet u. Het enige wat hiermee wordt bereikt, is dat ons onderzoek nu vastzit.’


  ‘Wat nou net de reden is waarom haar vader wilde dat Jesica werd teruggehaald, inspecteur. Want zoals uw reactie maar al te duidelijk maakt, was dit de enige manier om te garanderen dat ze niet door uw agenten onder druk zou worden gezet om weer over dit vreselijke voorval te praten voordat ze er klaar voor was. En dat, mag ik eraan toevoegen, zal naar de mening van ons medisch team wel enige tijd duren. Dus ik bied u geen verontschuldigingen aan, inspecteur. Wij hebben niets verkeerds gedaan. Wij hadden alle vergunningen, ook van uw eigen regering. Als u niet op de hoogte bent gebracht, is dat niet onze schuld.’


  Brogan stikte bijna toen Mulcahy het haar vertelde.


  ‘Madrid? In hemelsnaam! Dan kunnen we de hoop om deze rotzooi snel opgeruimd te krijgen wel op onze buik schrijven. Hoe krijgen we nu een verklaring? Of een identificatie als we een verdachte hebben?’


  ‘Ik neem aan dat ze niet veel vertrouwen meer in ons hadden na wat er in het ziekenhuis is gebeurd.’ Mulcahy keek Cassidy scherp aan. ‘Maar wat ik niet begrijp, is waarom jij dacht dat ik wel geweten moest hebben waar ze het meisje naartoe gingen brengen. Of waarom ik jou er niet van op de hoogte zou brengen als ik iets wist.’


  Brogan had het fatsoen een beetje rood aan te lopen. ‘Jij bent degene die als verbindingsman met hen zou optreden. Als jij het niet wist, wie dan wel?’


  Hij voelde zijn ergernis weer van Brogan terugkeren naar waar die de hele tijd op gericht had moeten zijn. Hij mocht dan nijdig zijn over haar paranoia als het ging om zijn aanwezigheid in haar domeintje, maar wat de Spanjaarden hadden gedaan was onvergeeflijk en kon het onderzoek alleen maar moeilijker maken.


  ‘Nou, we vinden wel een manier,’ zei hij, en hij probeerde meer overtuiging in zijn stem te leggen dan hij voelde. ‘Alle uitstrijkjes waren gedaan, nietwaar? En het zag er niet naar uit dat er iets nuttigs uit Jesica zou komen. Tenminste niet de eerste tijd. We moeten ze boven laten weten dat we niets wisten van haar verplaatsing en dat we erg ongelukkig zijn met de situatie. Laat de minister zich maar bezighouden met de politiek. Hij moet ervan op de hoogte zijn geweest.’


  Toen Brogan wegliep, kon hij uit de blik op haar gezicht opmaken dat geen van zijn woorden tot haar was doorgedrongen.


  De recherchekamer was verlaten. Mulcahy had het grootste deel van de middag al doorgebracht met het doornemen van de dossiers op zijn bureau. Afgezien van een burgersecretaresse die in een andere kamer op een computer had zitten tikken en zich niet bewust was geweest van zijn aanwezigheid, was hij alleen geweest. Brogan had hem goed buitenspel gezet. Kort nadat hij haar het resultaat van zijn gesprek met Ibáñez had meegedeeld, was ze er met Cassidy en de anderen vandoor gegaan voor een buurtonderzoek en om een paar bekende zedendelinquenten te verhoren. Maar hun afwezigheid had hem de kans gegeven een paar mensen te bellen die hij al een poos had willen spreken. En dat gold zeker voor zijn oude maat brigadier Liam Ford van de afdeling Narcotica, die hij een eeuwigheid niet had gesproken.


  ‘Jezus,’ lachte Ford toen hij met verbazing hoorde dat zijn oude baas was gedwongen om voor de zedenpolitie te werken. ‘Hebben ze je bij de deur met een zweep op je billen gegeven?’


  Mulcahy verzekerde hem dat dat niet het geval was. Ze spraken af elkaar bij de volgende lunch te ontmoeten en een pint te drinken en toen legde Mulcahy de telefoon neer. Geen wonder dat Brogan en Cassidy nogal lichtgeraakt waren. Wat hijzelf ook van de dvsau mocht denken, Fords minachting voor de afdeling was een typische reactie binnen de Garda. Des te meer reden voor hem om hier zo snel mogelijk te vertrekken. En dat het meisje terug was in Madrid, besefte hij nu, kon alleen maar in zijn voordeel werken, omdat het waarschijnlijk weinig zin had om veel langer te blijven. De Spaanse ambassade zou minder behoefte hebben aan een ‘verbindingsman’ en over een paar dagen kon hij misschien stilletjes zijn hielen lichten. Waar hij naar terugging mocht dan niet veel beter zijn, maar dan hoefde hij in elk geval Brogan en die zak van een Cassidy niet meer met fluwelen handschoenen aan te pakken.


  Op dat moment ging zijn gsm over, maar hij herkende het nummer op het scherm niet.


  ‘Mike?’


  De stem was Spaans en meteen herkenbaar als die van zijn oud-collega Javier Martínez van de Narcotica Inlichtingen Eenheid in Madrid. Hij was gedurende al zijn zeven jaar in Spanje een goede vriend geweest. Mulcahy had hem al maanden niet gesproken en voelde zich meteen vrolijker worden. Het was alsof hij was teruggebracht naar zijn vroegere leven.


  ‘Jav? Hoe gaat het verdorie met jou? Christus, wat mis ik jullie allemaal.’


  ‘Het is niet meer “wij allemaal”,’ grinnikte Martínez. ‘Heb je het niet gehoord? Net als jij, net als iedereen, ben ik ook overgeplaatst.’


  ‘Waar heb je het over?’ zei Mulcahy. ‘Het was je lust en je leven.’


  ‘En van jou dan niet?’


  Mulcahy bromde instemmend, omdat die opmerking ontegenzeglijk waar was.


  ‘Zoals ik zei,’ ging Martínez verder, ‘ben ik overgeplaatst, bevorderd. Nu heb ik de leiding over – hoe zeggen jullie dat – de Divisie Verbindingen en Bescherming. Je weet wel, voor de beveiliging en speciale behoeften van vips, diplomaten en politici.’


  ‘Jezus, ik had achter jou nooit een babysitter gezocht.’ Maar terwijl hij het zei, besefte Mulcahy dat Martínez, de bekwaamste netwerker die hij ooit had ontmoet, uitermate geknipt zou zijn voor die rol.


  Deze keer lachte Martínez luidkeels. ‘Er komt wel wat meer bij kijken, hoor. Ik zit niet veel, omdat ik voornamelijk aan touwtjes trek en gunsten regel. Zoals de gunst die ik gisteren, eh, heb geregeld voor Don Alfonso Mellado Salazar.’


  Martínez zweeg om wat hij had gezegd tot Mulcahy te laten doordringen, waarna die de strekking ervan begon te verwerken.


  ‘Was jij dat?’ Mulcahy kon het nauwelijks geloven. ‘Jij hebt georganiseerd dat het kind het land uit werd gevlogen?’


  ‘Nee, nee,’ wierp Martínez fel tegen. ‘Ik wist er helemaal niets van tot Ibáñez het me net vertelde. Dit was hoogst onelegant, maar ze moeten toestemming van jouw regering hebben gehad, anders hadden ze het niet kunnen doen. Nee, de reden waarom ik je bel, is om je te vertellen dat het voorstel om jou als verbindingsman te vragen van mij afkomstig was. Toen ik Ibáñez gisteren tijdens de teleconferentie jouw naam hoorde noemen, was ik natuurlijk heel verbaasd. Maar uiteraard zei ik dat er geen betere man was om aan onze kant te hebben. Ik heb geprobeerd om je gisteravond te bereiken, maar je nam niet op en er kwam iets anders tussen, waardoor ik het vergat. Dus, mijn verontschuldigingen.’


  ‘O, in vredesnaam, Jav,’ kreunde Mulcahy. ‘Waarschijnlijk zit ik hier nu wekenlang aan vast.’


  ‘Ja, maar de laatste keer dat we elkaar spraken, zei je dat jij je vreselijk verveelde.’


  ‘Dat was maanden geleden.’


  ‘En lopen de zaken sindsdien dan zoveel beter?’


  Tegen de tijd dat hij weer ophing, voelde Mulcahy zich een heel klein beetje enthousiaster over zijn nieuwe taak. Ze hadden een nuttig gesprek over Salazar senior gehad en over de kans om met hem in contact te komen, hoewel Martínez op dat gebied even sceptisch was geweest als hijzelf. Mulcahy was voornamelijk gewoon blij geweest dat hij Martínez met gelijke munt kon terugbetalen door hem te dwingen de mogelijkheid van een connectie op zijn eigen Spaanse terrein te bekijken.


  ‘Je vraagt niet veel, hè?’ had Martínez geklaagd. ‘Don Alfonso is het doelwit van elke terrorist en krankzinnige in Spanje, van de eta tot die bommen gooiende rotzakken van Al-Qaida. Allemaal hopen ze wraak op hem te kunnen nemen.’


  ‘Precies, Jav,’ zei Mulcahy, die zijn punt zo duidelijk mogelijk maakte. ‘Kom op, man, vertel me niet dat er bij jullie niemand aan heeft gedacht.’


  ‘Natuurlijk hebben we dat gedaan. Maar toen dachten we: hoe paranoïde moeten we worden? Dit is de dochter van de man en niemand claimt dat het iets met hem te maken heeft. Wij denken dat zelfs de idiote terroristen en moordenaars van deze tijd iets meer, eh, mediabewust zijn.’


  Mulcahy had daar niets tegen in te brengen, maar Martínez mocht van hem toch zijn onderzoek doen. Toen dook hij met hernieuwde energie weer in zijn dossiers. Tot dusver had hij niet veel anders ontdekt dan zijn eigen afschuw en verbijstering over het aantal ziekelijke en perverse mensen dat in Dublin woonde. In de vijf jaar dat hij aan het eind van de jaren tachtig een uniform had gedragen, had hij slechts te maken gehad met iets meer dan een tiental gevallen van huiselijk geweld en een paar potloodventers. Natuurlijk was hij een decennium later net als ieder ander geschokt door het nog steeds voortdurende schandaal van Ierlands pedofiele priesters. Maar indertijd was zijn voornaamste reactie eigenlijk een hartgrondige voldoening geweest, nu de eeuwenoude greep van de geestelijkheid op het geweten van zijn landgenoten eindelijk in duigen was gevallen. Wat hij hier echter las, tartte elke geloof – en het was iets wat niet had geleid tot een algemeen protest in de media.


  Honderden gebroken armen en ribben, verbrijzelde jukbeenderen, vrouwen en kinderen die opgenomen moesten worden in het ziekenhuis nadat ze waren afgetuigd door echtgenoten en vaders die onder invloed van drank of drugs waren. Dan waren er de verkrachters en pedofielen van elke rang en stand – bouwvakkers, leraren, notarissen, ict-specialisten, bankiers en ook geestelijken – en de gevallen waarover hij las, waren alleen nog maar de zaken waarbij daadwerkelijk lichamelijk letsel was toegebracht tijdens het begaan van de delicten. Waar hij met zijn hoofd niet bij kon, was het feit dat dit allemaal niet ineens vanuit het niets de kop had kunnen opsteken. Het kon niet zo zijn dat de economische hausse tegelijk een stijging in abnormaal gedrag teweeg had gebracht. Met afschuw bedacht hij hoeveel er heel lang verborgen was gebleven.


  Uiteindelijk had hij geen andere keus dan zijn walging opzij te zetten en door te gaan met zijn werk. Wat hem algauw duidelijk werd, was dat de mate van geweld die door de aanrander van Jesica Salazar was gebruikt, uiterst zeldzaam was. Net als in het algemeen het percentage aanrandingen en verkrachtingen door een vreemde. Ierse mannen schenen er de voorkeur aan te geven om hun woede bot te vieren op hun echtgenotes en vriendinnen, en dat meestal in de privésfeer van hun eigen huis. Te beginnen met de zaken die echt de rechtbank hadden gehaald werkte hij zich gestaag door de dozen, vel na vel van verwoeste levens, maar ontdekte niets wat ook maar een vage gelijkenis vertoonde met de aanval op Jesica Salazar. Elke keer als hij een verkrachting door een vreemde of een gewelddadige seksuele aanranding tegenkwam, nam hij alle details door om iets vergelijkbaars te vinden, waarna hij het dossier opzijlegde om later nog eens te bekijken.


  Als de volledig onderzochte zaken al niet erg hoopvol leken, dan was er zelfs nog minder te halen uit de enorme stapel rapporten van lokale bureaus en ‘onbehandelbare’ zaken. Weer waren het voor het merendeel huiselijke zaken en vaak was in het vuur van het ogenblik een aanklacht ingediend, die daarna weer haastig werd ingetrokken. Hierbij ging het niet alleen om aantijgingen van verkrachting na een avondje uit die nooit ergens toe leidden, maar ook om beschuldigingen van aanrandingen die zo ernstig waren dat Mulcahy zich gewoon niet kon voorstellen dat ze niet de moeite van een grondig onderzoek waard waren geacht. Hij had zich ongeveer door een derde van het materiaal heen gewerkt tegen de tijd dat Brogan en Cassidy weer luidruchtig de recherchekamer in liepen en hij besefte dat het ruim na zevenen was. Geen van beiden wierp zelfs maar een blik in zijn richting. In plaats daarvan bleven ze voor het whiteboard staan om tijdens een gedempt gesprek iets op de kaart aan te tekenen. Hij stond op en liep naar hen toe.


  ‘Vorderingen gemaakt?’


  ‘Ja, een beetje,’ gaf Brogan eindelijk toe. ‘We denken de plaats delict te hebben geïdentificeerd. De forensische dienst kijkt er nu naar. Morgenochtend zullen we meer weten. Maar het ziet ernaar uit dat ze een busje in is gesleept en dat de aanranding daar plaatsvond. Het zou heel veel verklaren.’


  ‘Klinkt logisch,’ viel Cassidy haar nors bij. ‘Een scenario met een busje houdt in dat hij zijn brander of wat dan ook klaar voor gebruik kan hebben gehad. We zagen dat van het begin af aan als een mogelijkheid – of misschien was u hier niet op tijd om dat gedeelte van het gesprek mee te krijgen, meneer.’


  De ogen van Cassidy schoten naar Brogan.


  ‘Nee, brigadier, dat was ik niet,’ antwoordde Mulcahy, en hij probeerde de ergernis uit zijn stem te weren.


  ‘Nou, je krijgt morgen de gelegenheid om volledig op de hoogte te raken. Om negen uur is er een informatiebijeenkomst,’ kwam Brogan er snel tussen. ‘Ik neem aan dat je daarbij zult zijn, Mike. Intussen kun je net zo goed naar huis gaan. Tenzij je zelf iets hebt ontdekt?’


  ‘Nee, totaal niet,’ zei hij. ‘Niets duidelijks, tenminste. Onze man begint er een beetje uit te zien als een eenling, als ik op die dossiers af moet gaan. Maar dat wist je al.’


  ‘Nou, ik verwachtte niet dat je precies hetzelfde zou tegenkomen, anders zou ik het me hebben herinnerd. Maar er is een behoorlijke kans dat hij daar ergens tussen zit.’


  ‘Er waren er één of twee die misschien een tweede blik verdienen, maar die zou ik eerst graag met jou doornemen.’


  ‘Waarom kom je morgen na de bijeenkomst niet even bij me,’ opperde Brogan. ‘Dan zal ik kijken naar wat je hebt gevonden. Intussen moeten brigadier Cassidy en ik vanavond nog een paar dingen afwerken voordat we er een punt achter kunnen zetten. Goed?’


  ‘Best,’ knikte Mulcahy. ‘Tot morgenochtend dan.’


  Het zware geronk van een bus waarvan buiten het raam op Burgh Quay de dieselmotor werd gestart, haalde Siobhan uit haar mijmering. Ze keek naar de klok in de benedenhoek van haar monitor en besefte dat er weer een uur was verstreken zonder dat ze wezenlijk iets had toegevoegd aan het verhaal op haar scherm. Het was een bewerking van een kort stuk van Associated Press dat Griffin aan haar had doorgegeven en dat ging over een dikke jongen uit Portland in Oregon die zijn hele middelbare school had gegijzeld met het geweer van zijn vader, nadat hij had gehoord dat hotdogs van het lunchmenu geschrapt zouden worden. Een paar telefoontjes naar een voedingsdeskundige en een onderminister op het ministerie van Volksgezondheid, een paar sterke citaten en ze had er een mooi artikeltje van kunnen maken over de dreiging van obesitas die niet alleen de kinderen van Amerika maar ook die van Ierland boven het hoofd hing. Niets was beter dan wat gewauwel dat zondag ook nog goed was.


  Tien voor halfnegen, tijd om te vertrekken als ze niet te laat wilde zijn voor Vincent Bishop. Als er nog iets aan het artikel geschaafd moest worden, dan kon ze dat morgenochtend helemaal fris in tien minuten doen. Griffin had de pijp allang aan Maarten gegeven en was vertrokken voor een eenzame avond in zijn tweekamerappartement in Drumcondra, die werd doorgebracht met het kijken naar de nieuwskanalen op tv. Ze sloot het bestand en logde uit. Toen stond ze op, liep naar het raam en boog en strekte onder het lopen haar stijve armen.


  Het daglicht leek op de terugtocht, maar het was altijd moeilijk te zeggen door het beroete glas in de ramen van het gebouw van de Herald. Ze vond het heerlijk om naar buiten te kijken, naar alle gezichten van de passagiers op het bovendek van de bussen die buiten stonden te wachten bij het eindpunt. Op gelijke hoogte met haar op de eerste verdieping en nauwelijks meer dan vijf tot acht meter ver weg zaten ze daar, totaal onbewust van het feit dat zij hen door de in één richting doorzichtige ramen gadesloeg en uit gezichten, kapsels en kleding probeerde op te maken wat voor soort baan ze hadden, wat voor leven ze leefden, waar ze vandaan kwamen en waar ze misschien naartoe gingen. En één keer had ze gezien hoe een jong stel het op een late vrijdagavond op de achterbank van lijn 128 deed. De rest van het dek was leeg en het meisje hing op de achterbank en probeerde koortsachtig alles in het oog te houden, terwijl de jongen met zijn spijkerbroek maar net onder zijn billen furieus aan het pompen was. Ze konden onmogelijk weten dat na de kreet van verrassing die Siobhan had geslaakt de rest van de nieuwsredactie aan was komen rennen om te kijken en te juichen als een bende opgeschoten jongens toen de knul ten slotte huiverde en in elkaar zakte.


  Geamuseerd door de herinnering liep ze terug naar haar bureau. Het was soms moeilijk om de kameraadschap van de redactie te verslaan. Ze trok haar jas aan en stak haar hand uit om haar monitor uit te schakelen, toen op het bureau van Jim Clarkin achter haar de telefoon overging. Ze aarzelde even voordat ze hem oppakte. Clarkin, de warrige misdaadverslaggever van de krant, was zelden of nooit op kantoor, omdat hij er de voorkeur aan gaf de bars in de buurt van de Four Courts af te stropen voor zijn artikelen of in zijn auto de ronde te doen langs de lokale rechtbanken. Hij werkte altijd met zijn mobieltje. Het moest iemand zijn die een verkeerd nummer had gedraaid. Maar je wist maar nooit.


  ‘Hallo. Nieuwsredactie.’


  Tot haar verrassing vroeg de beller naar Clarkin.


  ‘Hij is er niet. Kan ik u ergens mee helpen?’


  De beller, op een mobieltje, was nauwelijks verstaanbaar door de ruis, maar de kern van wat hij zei, was duidelijk genoeg. Hij had informatie te koop.


  ‘Nou ja, wij zijn altijd op zoek naar een goed verhaal. Ik denk dat we wel iets zouden kunnen regelen, als het iets voor ons is. Maar het moet wel iets goeds zijn – we geven geen geld uit aan rommel. Vertel me er meer over.’


  Onder het luisteren leunde ze tegen het bureau en algauw verslapten haar gelaatsspieren van verveling, tot de beller onthulde waar het in zijn verhaal om draaide. Een Spaanse studente was de vorige avond in de zuidelijke buitenwijken van de stad aangerand en verkracht. Maar toen hij vertelde welke verwondingen waren toegebracht, schoot Siobhan overeind om naar een pen en papier te grijpen.


  ‘Wát heeft hij gedaan? Ach, getverdemme, dat is weerzinwekkend.’ Afschuw deed haar gezicht verstrakken toen ze de details opschreef. ‘En het meisje is in orde? … Hebt u een naam? … Nou, u moet weten… Spaans? … En in welk ziekenhuis ligt ze? … Goed, maar in welk ziekenhuis ligt ze? … Ja, goed… Wat kunt u me nog meer vertellen?’


  Maar de beller gaf verder teleurstellend weinig details en toen hij begon te herhalen wat hij eerder had gezegd, onderbrak ze hem. ‘Goed, luister, ik denk dat het wel twintig euro waard is. Geef me uw naam en ik zal het geld bij de receptie voor u achterlaten.’


  Ze viste een envelop uit een la en krabbelde de naam van de beller daarop.


  ‘Nee, maak u geen zorgen, het zal er liggen – vooropgesteld dat het klopt. En bedankt, hè? Onthoud mijn naam, Siobhan Fallon, als u ooit nog iets dergelijks hebt, oké?’


  Ze hing op, greep haar gsm uit haar tas en belde het nummer van Bishop. Zijn gsm bleef overgaan tot hij doorschakelde naar de voicemail.


  ‘Hoi, Vincent, er is hier iets binnengekomen, dus ik ben wat later. Geef me een belletje als jij ervandoor moet.’


  Toen zette ze haar mobieltje uit, liep terug naar haar eigen bureau, ging zitten en begon diep na te denken met ogen die van de ene naar de andere kant schoten. Het duurde ruim twee minuten voordat ze haar jas uittrok, op de spatiebalk van haar toetsenbord tikte en toekeek hoe haar scherm weer flakkerend tot leven kwam. Dubbelklikkend met geconcentreerde efficiëntie riep ze het bestand met haar contactpersonen op. Ze scrolde door een waslijst van namen, opmerkingen en telefoonnummers tot ze vond waarnaar ze zocht. Ze toetste een nummer in op haar telefoon en wachtte.


  ‘Hallo, met Phoenix Park? Luister, ik weet dat het laat is, maar is Des Consodine er nog? Brigadier Consodine, bedoel ik…’


  De avond was kalm en helder. Het tere blauw van een zachte hemel boog naar beneden om de vlakke groene zee te kussen toen hij over Strand Road reed. Voor de verandering was Mulcahy blij dat het verkeer zo traag ging. Moe nam hij de brede boog van Dublin Bay in zich op, het tij dat zich bijna een halve kilometer had teruggetrokken, de grijsbruine stukken nat zand waarvan nu hondenbezitters, arm in arm lopende geliefden en de verre stipjes van de eeuwig optimistische hengelaars bezit hadden genomen. Vastzittend in de file keek hij naar de reusachtige rood en wit gekleurde rookpluimen van de Pigeon House-krachtcentrale. De herinneringen aan zijn jeugd kwamen weer bovendrijven. Van wandelen over het strand, pootjebaden in koud, helder water, wegrennen voor de bijna vlakke golven die de kust op schoven, zijn vader met tot de knie omgeslagen broekspijpen en de onomstotelijke zekerheid van een sterke hand die de zijne vasthield en hem beschermde tegen wat er ook voorbij zou komen. En daarna een ijsje van de kraam in de Martello Tower of misschien een ritje naar Dun Laoghaire voor een snelle tocht rond de baai in de Seaspray.


  Het verkeer kwam eindelijk in beweging en in een opwelling draaide hij de Saab een van de smalle openbare parkeerplaatsen op die op gezette afstanden langs de kustweg lagen. Dublin was eigenlijk helemaal niet zo’n slechte plaats, dacht hij, als hij dat afschuwelijke gevoel maar van zich af kon zetten dat hij op drift was zonder anker. Hij zette de motor uit en staarde naar het verstilde, kalme tafereel dat zich voor hem uitstrekte. Het gedempte avondlicht scheen boven het wateroppervlak te zweven en erop te drukken alsof het nog kalmer moest worden. Deze kalmte was totaal niet te rijmen met de lijst van aanrandingen die hij de hele dag had zitten doornemen. Maar zulke momenten van rustige schoonheid hadden voor hem altijd deel uitgemaakt van Dublin. Het deel dat hij vreselijk miste toen hij naar Madrid was verhuisd en meteen werd overweldigd door de drukte en snelheid van het dagelijks leven daar. Ook daaraan was hij natuurlijk snel genoeg gewend geraakt en al snel was hij verslaafd aan de uitbundigheid van de madrileños, hun liefde voor kleur, lawaai en spektakel. Maar toen hij Gracia had ontmoet en met haar was getrouwd, was het de stilte in haar geweest waarvoor hij was gevallen. Maar het was uiteindelijk niet genoeg geweest, bij lange na niet genoeg.


  Hij bracht zijn handen naar zijn ogen en voelde het gewicht van zijn mobiele telefoon in zijn jaszak verschuiven. Hij pakte de gsm eruit en liet de ontvangen telefoontjes over het schermpje scrollen tot hij aan het nummer van Siobhan Fallon kwam. Oppervlakkig gezien kon hij zich moeilijk iemand voorstellen die minder op Gracia leek. Natuurlijk afgezien van haar haren. En de ogen. Maar ook Siobhan leek die ader van schoonheid te bezitten die helemaal door haar heen liep. Behalve dat die in haar geval niet stil of ook maar enigszins innerlijk was. Bij haar was die op de buitenwereld gericht. Hij drukte op de belknop, maar werd rechtstreeks doorverbonden met haar voicemail.


  ‘Hallo, Siobhan, met Mike Mulcahy. Ik wilde je gewoon even laten weten dat ik van gisteravond genoten heb en dat ik me afvroeg of je het binnenkort misschien nog een keer over zou willen doen.’


  Ze kwam een halfuur te laat bij de Pembroke aan en ontdekte dat Vincent Bishop zoals verwacht al van de bar naar het restaurant was verhuisd en een boodschap voor haar had achtergelaten om hem te volgen. Hij had een fles champagne open laten trekken en stond erop dat zij een glas met hem dronk om te toosten op haar succes met het artikel over Maloney. Of ‘ons’ succes, zoals hij het met alle geweld wilde noemen – en dat iets te luid naar de smaak van Siobhan. Maar al snel gingen ze over op andere onderwerpen en pas nadat ze klaar waren met eten, bracht Bishop het onderwerp Maloney weer ter sprake.


  ‘Ik heb een schitterende slag kunnen slaan als gevolg van dat artikel,’ zei Bishop, terwijl hij zijn jasje openknoopte.


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg ze. Een waarschuwend belletje rinkelde in haar hoofd, maar het eten en de wijn hadden voor een ontspannen gevoel gezorgd.


  ‘Ach, je weet wel, een van de sportpromotiebedrijven van Marty en Suzy Lenihan – ik had er al een tijdje mijn oog op laten vallen. Ik heb een aanzienlijk belang kunnen verwerven toen de aandelen maandagochtend meteen door de vloer gingen – je weet wel, na alle geruchten dat ze uit elkaar zouden gaan. Het is een solide bedrijfje, dus de prijs zal over een week of twee wel weer stijgen, zodra de mensen tot het besef komen dat er heel wat meer dan ontrouw voor nodig is om een scheuring tussen die twee te bewerkstelligen.’


  ‘Luister, Vincent, ik wil daar echt niets over horen.’


  ‘Nee, wacht,’ viel hij haar in de rede, terwijl zijn hand naar zijn binnenzak ging. ‘Ik wilde je alleen bedanken. Ik dacht dat je dit wel leuk zou vinden als blijk van mijn waardering.’


  Hij haalde een oud uitziend, roodfluwelen doosje uit zijn zak en gaf het haar over de tafel aan.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze. De claxon ging nu op volle kracht af toen ze zich vooroverboog en naar het doosje staarde, waarvan de kleur op gedroogd bloed leek tegen de bleke huid van zijn magere vingers.


  ‘Kijk maar,’ drong hij aan. ‘Vooruit, het bijt niet.’


  Tegen bijna elk instinct in pakte ze het doosje van hem aan en opende het. Erin lag een ring van dof geel metaal, nauwelijks vijf centimeter in doorsnee, maar ingewikkeld gesmeed met allerlei krulletjes en uitstekende kronkeltjes, en zo te zien bezet met vier grijsachtige parels. De vorm deed haar denken aan een Keltisch kruis, maar toen ze nog eens keek, zag ze een gebogen metalen speld aan de achterkant. Ze begreep dat het een soort Tara-broche was. Ondanks de tekenen van ouderdom was hij prachtig.


  Ze hief haar ogen op en keek over de tafel naar Bishop. Ze wist niet wat ze moest zeggen, wat niet vaak voorkwam.


  ‘Ik weet dat een Tara-Broche tegenwoordig misschien een beetje ouderwets lijkt,’ zei hij half verontschuldigend. ‘Maar deze is bijzonder. Ik zal het je laten zien.’


  Hij nam het doosje van haar over en haalde de broche eruit om hem om te draaien en de vlakke, totaal onversierde achterkant te laten zien. Vreemd genoeg zorgde het kale metaal ervoor dat het sieraad nog kostbaarder leek.


  ‘Hier, kijk.’ Hij hield het tegen het licht. ‘Het is het merkteken van George Waterhouse, de juwelier uit Dublin die de Keltische stijl weer tot leven wekte, nadat rond 1840 in een riviertje in Meath de originele achtste-eeuwse broche was gevonden. Ze hebben dit stuk voor de wereldtentoonstelling van 1851 in Londen gemaakt. Ik heb het een paar jaar geleden op een veiling op de kop getikt. De meeste vroege exemplaren waren van zilver of tin, maar deze is een beetje verfijnder, tweeëntwintig karaats goud met Ierse rivierparels.’


  ‘Hij is… hij is schitterend.’ Ze keek om zich heen in de kleine eetzaal, omdat ze dacht dat iedereen wel naar hen moest zitten staren, maar niemand deed dat.


  ‘Dus neem hem aan.’ Hij hield hem haar nu voor op de palm van zijn hand. ‘Het zal verrukkelijk zijn om hem jou te zien dragen, maar ik zou hem in het doosje bewaren. Het is een zeldzaam stuk.’


  Siobhan kon niets anders doen dan hem over de tafel aanstaren. Het ding moest duizenden euro’s waard zijn.


  ‘Wat is er?’ Hij zwaaide ermee naar haar alsof het een prulletje was.


  ‘Ben je me voor de gek aan het houden?’ vroeg ze eindelijk toen ze haar stem weer had teruggevonden. ‘Ik kan hem niet van je aannemen. Zelfs als ik het zou willen. Ik bedoel, hij is ongelooflijk mooi, begrijp me niet verkeerd…’


  Hij begon iets te zeggen maar zij wuifde zijn tegenwerpingen weg.


  ‘Nee echt, Vincent, het is heel erg vrijgevig van je, maar het zou niet juist zijn.’


  Ze zweeg even en zag hoe een schaduw over zijn lange, bleke gezicht kroop. Ze probeerde precies de woorden te vinden die ze nodig had, maar hij was haar voor.


  ‘Naar de hel met wat juist is. Ik wil dat jij hem krijgt.’ Zijn stem was nu een gedempt vasthoudend gegrom en zijn ogen keken haar fel aan. Een ogenblik lang begreep ze helemaal wat hem zo formidabel, zo onbuigzaam maakte in het zakenleven en ze wist niet zeker of ze het wel prettig vond. Ze wist nu ook heel zeker dat ze zich niet kon veroorloven deze discussie te verliezen. Op geen enkel niveau. Ze boog over de tafel en liet haar stem dalen tot een vertrouwelijk gefluister.


  ‘Luister, ik vind het prachtig dat we vrienden zijn. En ook dat je ons succes met Maloney zo leuk vindt. Maar we zijn allebei beroepsmensen. Ik was alleen in Maloney geïnteresseerd vanwege zijn nieuwswaarde. Als jij er geld aan verdiende, dan is dat jouw zaak. Ik hoef het niet en ik wil het niet weten. Of liever, er mag nooit enig vermoeden bestaan dat ik er beter van geworden ben. Hoe zou ik anders nog ooit iets kunnen schrijven? Dat begrijp je toch wel?’


  Ze hield zijn blik vast tot het vuur in zijn ogen ten slotte doofde. Hij knikte tegen haar, sloot zijn vuist om de broche, pakte toen het doosje weer en legde het sieraad voorzichtig terug in de donkerrode fluwelen plooien. Iets in de manier waarop zijn lange witte vingers bewogen, maakte haar afkeriger dan ooit van de gedachte door hem te worden aangeraakt, maar ze wist dat er een gebaar van haar zou worden verwacht. Ze stak haar hand uit over de tafel en gaf snel twee klopjes op de rug van zijn hand. Voordat hij kon reageren, zat ze weer rechtop in haar stoel, met haar beste glimlach nog steeds op haar gezicht.


  ‘Je begrijpt het toch?’


  ‘Nee,’ zei hij somber, ‘maar dum spiro, spero, zoals ze zeggen.’


  ‘Zeggen ze dat?’ Siobhan lachte. ‘Ik geloof niet dat ik die uitdrukking ken – of dat de klank ervan me aanstaat.’


  Dat scheen de glimlach op zijn gezicht terug te brengen. ‘Het is gewoon een Latijns motto dat ik huldig. Ik bedoelde alleen dat ik een andere manier zal vinden om je mijn dankbaarheid te tonen. Reken daar maar op.’


  


  6


  Hij had nog maar net zijn Starbucks-koffie op het bureau gezet toen ze begonnen binnen te druppelen. Eerst Hanlon, daarna McHugh en toen de anderen, die kennelijk allemaal samen met de lift omhoog waren gekomen. Een minuut of zo later verschenen Brogan en Cassidy – zoals gewoonlijk onafscheidelijk. Hij vroeg zich vaag af of het nog verderging dan het werk. Hij had zelden een inspecteur en een brigadier gezien die zo nauw samenwerkten. Natuurlijk had hij goed kunnen opschieten met Liam Ford en ze waren altijd samen een paar biertjes gaan drinken, maar hij kon zich niet voorstellen dat hij hem vóór het werk zou hebben ontmoet, om samen binnen te komen.


  ‘Je moet vroeg binnen zijn gekomen,’ merkte Brogan op.


  ‘Maar goed ook,’ zei Mulcahy. ‘Jullie lijken klaar om te beginnen.’


  Ze keek heel verbaasd. ‘Natuurlijk zijn we dat.’


  ‘Jij zei negen uur.’


  ‘Maar we hebben dat naar voren gezet. Ik heb tegen Andy gezegd…’ Brogan keek Cassidy met een opgetrokken wenkbrauw aan.


  ‘Sorry, baas, ik moet het zijn vergeten. Ik was een beetje uitgewoond toen we gisteravond stopten.’ Weer de korte blik, de half onderdrukte grijns.


  Brogan trok een vaag verontschuldigend wat-kan-ik-eraan-doen-gezicht naar Mulcahy.


  ‘Je vraagt te veel van de oude brigadier hier,’ zei Mulcahy met een glimlach. ‘De arme kerel kan het niet meer bijbenen.’


  Hij keek niet naar Cassidy, maar kon voelen dat de man vurige pijlen naar hem toe spuwde. Mulcahy draaide zich om, keek hem recht aan en daagde hem uit te reageren. Cassidy deed echter niets anders dan kwaad kijken en een diepere kleur paars aannemen, waarna hij slikte en wegliep.


  Brogan zuchtte en strekte haar armen achter haar rug. Ze grinnikte nu. ‘Goed, mensen, we hebben vanochtend een hele stapel dingen om door te nemen, dus kunnen we beter aan de slag gaan. Andy, ga jij kijken of die video-opnamen klaar zijn. Ik zal hier aftrappen.’


  Er werd met stoelen geschoven toen iedereen ging zitten en Brogan naar het whiteboard stapte.


  ‘Goed, we weten nu dus precies waar de aanval heeft plaatsgevonden en daardoor weten we ook iets meer over wat er met Jesica Salazar is gebeurd.’ Brogan pakte een pen van het bureau naast haar en wees daarmee een plek aan op een ruw getekende kaart – die sinds de vorige avond groter en gedetailleerder was geworden. ‘Hier, vlak tegenover de lagere school van Kilmacud, hebben we een getuige gevonden die om halfdrie een geluid heeft gehoord. Uit het slaapkamerraam ziet ze een busje dat in het gras van de berm voor haar huis staat geparkeerd. Het staat te schommelen op zijn assen, dus je kunt je voorstellen wat zij dacht. We hebben de vrouw een paar foto’s laten zien en zij denkt dat het busje wit was, maar ze is er niet zeker van, en volgens haar was het niet groot. Het Technisch Bureau is erin geslaagd een paar sporen zeker te stellen. Wielen en bandenprofiel duiden op de korte wielbasis van een Transit, een Sprinter of een wagen van die grootte.


  Ze hebben ook bloeddruppels op die plek gevonden, mogelijk van de stomp die de neus van het meisje heeft gebroken. We wachten nog op forensische identificatie en bevestiging. Waar we dus in dit geval naar alle waarschijnlijkheid mee te maken hebben, is het volgende: Jesica wandelt alleen naar huis, ontaarde gek in busje ziet haar, stopt, springt eruit, slaat haar tegen de grond met een stomp in het gezicht, sleurt haar in het busje. In plaats van met haar weg te rijden naar een eenzame plek is hij echter zeker genoeg van zichzelf of zo vertwijfeld om ter plaatse, achter in het busje, meteen door te gaan met de aanranding. Alles duidelijk tot dusver?’


  Iedereen knikte en mompelde bevestigend toen Brogan haar ogen over haar gehoor liet gaan.


  ‘Goed dan, daarbij komt dat de stof die we eerder op die plaats hebben gevonden, zeker van Jesica’s rok is – dat is ons nu drie keer apart bevestigd door vriendinnen en haar gastouders. Er zaten ook een paar belangwekkende rode vezels op die worden onderzocht door het Technisch Bureau. Een van de mannen die een afdruk maakte van de banden, vond meer stof dat in het gras was gedrukt. Het bleek een slipje te zijn en bijna zeker van Jesica – maar uiteraard moet dat worden bevestigd, wanneer we ooit in staat worden gesteld weer met haar te spreken. Een eerste onderzoek van beide kledingstukken bracht aan het licht dat het afgeknipt en niet uitgerukt was – wat ook weer duidt op een hoge mate van voorbereiding van de kant van de aanrander, ondanks de mogelijk willekeurige keuze van zijn slachtoffer.’


  ‘Was dat niet een beetje onvoorzichtig van hem, baas?’ De vraag kwam van Hanlon. ‘Ik bedoel, om de kleren zomaar uit het busje te gooien.’


  Brogan stak haar handen omhoog. ‘Misschien gooide hij ze samen met Jesica naar buiten toen hij klaar met haar was. Of misschien wierp hij ze uit het raampje toen hij wegreed en kwamen ze onder de achterwielen terecht. Het Technisch Bureau heeft trouwens ook een minutieus onderzoek verricht tussen dat punt en de plaats – nog geen honderdvijftig meter verder langs de straat – waar ze later werd aangetroffen. Ze zijn er zeker van dat het voertuig op dat stuk nergens is gestopt, wat inhoudt dat de aanranding vrijwel zeker op een en dezelfde plaats werd begonnen en voltooid, en dat Jesica op eigen kracht naar de locatie is gelopen waar ze werd ontdekt.’


  ‘Weten we wat er is gebeurd met de rest van haar kleren?’ Die vraag kwam van McHugh.


  ‘Ja. Nogmaals, het is onmogelijk om daar helemaal zeker van te zijn, maar door te vergelijken van wat Brian en jij gisteren van haar medestudenten te horen hebben gekregen met wat ze nog aanhad toen ze in het ziekenhuis aankwam, hebben we een lijst kunnen maken en het lijkt erop dat dat het wel was. Ze had nog steeds haar topje en beha aan – hoewel die allebei erg waren gescheurd en geschroeid – en haar schoenen. Het ziet er dus naar uit dat hij maar in één ding geïnteresseerd was.’


  ‘En het kruisje en de ketting?’ vroeg Mulcahy.


  ‘Geen spoor van gevonden,’ zei Brogan. ‘Zowel de technische mensen als de agenten die deur aan deur hebben aangebeld, wisten ervan, maar er is niets boven water gekomen.’


  ‘Dat zou betekenen dat die nog steeds in het busje kunnen liggen?’


  ‘Nou, ze moeten ergens zijn. Dus ze kunnen evengoed daarin liggen als ergens anders, denk ik. We weten het gewoon niet.’


  Brogan zweeg even toen Cassidy de deur openduwde en het vertrek binnenkwam met een stapeltje A4-foto’s in zijn hand.


  ‘O ja, en de camerabeelden uit de club hebben een bevestiging gegeven van de kleding toen we eindelijk de tijd konden vaststellen waarop Jesica de club heeft verlaten. Ze is beslist vertrokken met een jonge kerel. Andy zal de foto’s van de videobanden nu ronddelen. Die zijn echt prima.’


  Een opgewonden gemompel vulde het vertrek toen Cassidy de foto’s op papier ronddeelde die waren ontleend aan het beveiligingssysteem van de club. Mulcahy bekeek ze nauwgezet. Een opeenvolging van monochrome beelden die vanuit een hoge hoek en links van twee open deuren waren genomen, toonde een jong stelletje dat met de armen om elkaars middel lachend de club verliet. Ondanks de hoek van de camera, die eerder mensen die de club binnenkwamen moest opnemen dan die weggingen, waren ze op een aantal beelden recht van voren en ook in profiel te zien. Het leek alsof ze zich hadden omgedraaid om afscheid te nemen of om te kijken of iemand achter hen aan kwam. Wat Mulcahy het meest opviel, naast het feit dat het twee knappe jonge mensen waren, was de helderheid van de foto’s.


  Het meisje, dat onherkenbaar was in vergelijking met de gekneusde en gebroken Jesica die hij een paar dagen geleden had gezien, was uitzonderlijk knap. Haar donkere ogen straalden, de brede glimlach van met lipgloss gestifte lippen liet helderwitte tanden zien en haar zwarte haren glansden genoeg om de lamp boven de deur erin te weerspiegelen. Ze droeg een kort wit topje met bijbehorende minirok; haar lange benen en buik waren bloot. De jongeman was ook een knappe vent: lang, misschien wel een vijfentachtig, slanke en atletische gestalte, waarschijnlijk begin twintig, blond en modieus gekapt haar en zijn glimlach glansde bijna evenveel als het dure leren jack dat hij op een gestreept overhemd met hoge boord en een donkere spijkerbroek droeg. De laatste foto was een vergroting van zijn gezicht.


  ‘Zijn deze foto’s bewerkt?’ vroeg Mulcahy, die verbaasd was over de goede kwaliteit van de foto’s uit de videobeveiliging van een club. Hij bladerde een paar vellen terug en keek nog eens goed. Inderdaad, de schittering van een ketting was zichtbaar rond de hals van het meisje en het kruisje glom helder tegen het wit van haar topje.


  ‘Nee.’ Brogan lachte. ‘We hebben erg veel geluk gehad. Zonder het te weten moet iemand geïnvesteerd hebben in kwalitatief goede apparatuur. Of misschien was het van een uitverkoop.’


  Het hele vertrek lachte. De algemene vrolijkheid kwam door de kennis dat het vinden van de verdachte nog slechts een kwestie van tijd kon zijn. De foto’s waren de droom van elke diender.


  ‘Goed, zoals jullie kunnen zien, is dit een echte doorbraak voor ons,’ ging Brogan verder. ‘Deze man identificeren blijft onze voornaamste prioriteit. We hebben gisteravond kopieën naar alle bureaus in Dublin en omgeving gestuurd, dus hopelijk herkent iemand deze kerel en neemt die persoon vanochtend contact met ons op. Maura en Donagh, ik wil dat jullie erop uitgaan en die drie uitsmijters nog eens opzoeken om ze de tronie van deze vent te laten zien. Er is een redelijke kans dat ze hem kennen als hij daar eerder is geweest. Hij is ouder dan het gebruikelijke publiek in die club en hij valt hoe dan ook wel op. Ik wil ook dat jullie vanochtend een paar vervolgtelefoontjes plegen om ervoor te zorgen dat elke brigadier in Zuid-Dublin al zijn agenten nog eens goed naar dat gezicht laat kijken. We hebben dat heel hard nodig. Nog vragen?’


  ‘Hij ziet er goed uit,’ merkte Mulcahy op. ‘Me dunkt dat het hem geen moeite moet hebben gekost om daar meisjes op te pikken.’


  Brogan klakte afkeurend met haar tong, alsof hij een fundamentele rechercheregel had geschonden.


  ‘En zoals we allemaal weten, inspecteur, wil dat niets zeggen. Misschien is het tot op zekere hoogte wel een verklaring voor wat hij met Jesica heeft gedaan. Tenminste, als hij het heeft gedaan.’


  ‘Het was gewoon een constatering,’ zei Mulcahy, die zich afvroeg of de berisping een soort vergelding was voor wat hij tegen Cassidy had gezegd.


  Whelan stak zijn hand op. Bungelt daar iets aan zijn rechterhand?’ vroeg hij, ingespannen turend naar de videofoto’s. ‘Zou het een bos sleutels kunnen zijn? Autosleutels, bedoel ik, of sleutels van een busje?’


  Een ritselend geluid vulde het vertrek toen iedereen door zijn eigen stel foto’s bladerde, controleerde of hij naar dezelfde opname keek en scherp tuurde om te zien waar Whelan het over had.


  ‘Jezus, ik geloof dat hij daar iets heeft,’ zei Cassidy, die de afdruk in kwestie omhooghield om Brogan te laten kijken.


  ‘Kunnen we dit nog iets verder laten vergroten?’ vroeg Brogan dringend.


  ‘Ik zal er meteen achteraan gaan,’ zei Cassidy.


  ‘Maar heeft iemand niet gezegd dat het meisje lopend naar huis ging?’ vroeg McHugh.


  Er viel een stilte in het vertrek, voordat Brogan zich naar Mulcahy draaide. De blik in haar ogen was voor hem als vraag genoeg.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het enige wat ze zei, was dat een man haar sloeg. Maar er werd beslist geïmpliceerd dat het buiten gebeurde. Ik bedoel, ze zei dat ze op de grond viel. En toen dat hij haar ergens naar binnen trok.’ Hij dacht terug aan de exacte woorden die Jesica had gebruikt en twijfelde er niet aan dat hij gelijk had.


  ‘En haar vriendin zei dat de kerel had aangeboden met haar naar huis te lopen,’ zei Brogan. ‘Luister, het is gewoon nog iets om rekening mee te houden. Zoals ik zei, hoe sneller we hiermee doorgaan, hoe eerder zullen we het hebben opgelost, dus, vooruit…’


  ‘Hoi, Des,’ begon Siobhan met de hoorn tussen haar schouder en kin geklemd, terwijl ze een zin op haar scherm afmaakte en het bestand opsloeg. Ze keek automatisch over haar schouder om er zeker van te zijn dat niemand bijzondere aandacht aan haar besteedde. ‘Het heeft wel even geduurd voordat je terugbelde.’


  Het was Des Consodine, de Garda-brigadier die ze de vorige avond had gebeld om informatie over de aanranding te krijgen. Als bron was Consodine geschikt, maar hij kon soms een luie donder zijn, dus zat ze hem graag achter zijn broek.


  Hij begon verontschuldigingen te maken, maar ze onderbrak hem. ‘Goed, goed, maar wat heb je voor me?’


  Zijn reactie was het enige antwoord dat ze niet van hem had verwacht. Hij had helemaal niets.


  ‘Je bedoelt dat het niet is gebeurd?’


  ‘Niet precies.’


  ‘In hemelsnaam, Des, waar heb je het over?’ Ze wilde de hele zaak al vergeten, toen haar hersens begonnen te werken. Het was geen ergernis die in zijn stem doorklonk, maar bezorgdheid. ‘Wat bedoel je met “niet precies”?’


  ‘Ik bedoel dat het misschien is gebeurd. Maar als dat zo is, dan wil niemand me er iets over vertellen.’


  ‘Willens en wetens?’


  ‘Zeker. Toen ik Dundrum belde, ontkenden ze er iets van te weten. Maar…’


  Ze hoorde hem diep inademen.


  ‘Maar?’


  ‘Luister, Siobhan, meer kan ik hierover niet vertellen. En zelfs dat heb je niet van mij, goed?’


  ‘Best. Maar vertel me dan tenminste waarom, ja?’


  ‘Het enige wat ik kan zeggen is dat ik, toen ik niets uit de kerels aan de balie kreeg, een kerel in Dundrum heb gebeld die ik kende – een brigadier. Hij sprong boven op me toen ik er iets van zei. En hij begon me een derdegraads af te nemen over hoe ik het had gehoord.’


  ‘Je hebt het hem niet verteld?’


  ‘Nee, ik heb hem afgewimpeld. Toen vertelde hij me te stoppen en niets meer te vragen. En hij meende het.’


  Siobhan was zich bewust van een lichte beklemming rond haar borst toen binnen in haar het gevoel begon te ontluiken dat ze ergens in was gestapt waar ze niet hoorde te komen. Ze kende het gevoel goed. Ze was er dol op. Hunkerde er zelfs naar. ‘Bizar, hè?’


  ‘Inderdaad,’ gaf Consodine toe. ‘En zo te horen kwam het recht van de top.’


  Ze pakte een potlood, krabbelde de zin op de blocnote naast haar toetsenbord en onderstreepte het woord ‘top’ drie keer.


  ‘Is er iets wat je me niet vertelt, Des?’


  Ze dacht dat ze hem in de daaropvolgende korte stilte hoorde slikken.


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Nou, tot dusver heb je me op een paar kleine nutteloze hints na niets verteld wat ik niet al wist. Daar kan ik niet echt een verhaal uit toveren.’


  ‘Misschien zit dat er helemaal niet in.’


  ‘Nou, in dat geval zit er ook niets voor jou in,’ zei ze scherp.


  ‘Dat meen je niet,’ jammerde hij. ‘Luister, ik heb gedaan wat je me vroeg, nietwaar? En als dank voor de moeite heb ik vreselijk op mijn donder gehad. Ik heb dit nodig. Ik heb de laatste paar weken behoorlijk wat pech gehad. Je moet me iets geven.’


  Het was net zoals Griffin haar ooit had verteld: geen betere informant dan een verslaafde gokker.


  ‘En datzelfde zeg ik ook tegen jou. We zijn geen liefdadigheidsinstelling. Geen hint, geen cent.’


  ‘Maar ik heb je alles verteld.’


  ‘In hemelsnaam, Des, je zit me nu gewoon te belazeren. Laten we maar stoppen.’


  ‘Nee, wacht.’


  Ze zei niets en wachtte gewoon tot hij bezweek.


  ‘Goed,’ zuchtte hij ten slotte, ‘zoals ik al zei, kwam het echt van de top.’


  ‘Van het kantoor van de hoofdcommissaris?’


  ‘Hoger.’


  De betekenis flitste recht van de telefoonhoorn tot in haar brein.


  ‘Wat, van het kantoor van de minister? Waarom zou Harmon zich daarmee bemoeien?’


  Ze wachtte niet op een antwoord. Haar eigen gedachten ploften nu als flitslampjes. Het moest nog ernstiger zijn geweest dan de informant aan de telefoon had laten doorschemeren. Waarom zou de regering er belang in stellen? Maakten ze zich zorgen over de effecten op het toerisme of zoiets? Maar het in de doofpot stoppen zou een bespottelijke en overdreven reactie zijn. Ze werd uit haar gedachten gehaald door Consodine, die weer sprak.


  ‘Ik heb geen idee, Siobhan. Dat is alles wat ik weet. En dat is de eerlijke waarheid. Zelfs door je dit te vertellen kom ik zwaar in de stront te zitten als het ooit uitkomt. Ik zet hiermee mijn baan op het spel. Ga je nu dokken of niet?’


  ‘Verdorie, Des, je hebt me nog steeds niets verteld wat de moeite of het geld waard is. Kun je me op zijn minst een naam geven? Wie behandelt de zaak? Wie heeft de leiding?’


  Met een geluid alsof hij moest overgeven, noemde Consodine een paar namen die er misschien bij geroepen zouden worden om zoiets gevoeligs te behandelen. Geen ervan zei haar iets, maar het was in elk geval iets om op door te gaan.


  ‘Goed, Des,’ zei ze, nadat ze de namen op de blocnote had gekrabbeld. ‘Ik moet vandaag in een gulle bui zijn. Ik zal de gebruikelijke envelop vanavond op de post doen.’


  Siobhan legde de telefoon neer met een hoofd vol gedachten. Misschien had Consodine haar niet alles verteld, maar dat betekende alleen dat hij zichzelf beschermde voor iets ernstigs. Instinctief was ze er zeker van dat ze iets op het spoor was. Hoe groot het was, konden alleen tijd en nog een paar telefoontjes haar vertellen.


  ‘Baas… baas?’ Cassidy sprak heel kortaf en dringend, terwijl hij een hand over de microfoon in het mondstuk klemde en de hoorn bij zijn gezicht vandaan hield. Brogan, die over een bureau gebogen iets met McHugh stond te bespreken, draaide zich ongemakkelijk naar hem toe.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb brigadier Gerry Leahy uit Blackrock aan de lijn en hij zegt dat een van zijn wijkagenten denkt onze jongen op de foto te kennen.’ Hij zweeg even om naar de naam te kijken die hij had opgeschreven. ‘Een student die Patrick Scully heet. Weet zelfs waar hij woont. Wil weten of we het nodig vinden dat zij hem voor ons gaan ophalen?’


  ‘Jezus, nee!’ zei Brogan. Het risico dat daar iemand zijn mond voorbijpraatte, was te groot. ‘Nee, zeg tegen ze dat ze niets moeten doen en dat wij er meteen op afgaan.’ Maar zodra ze het had gezegd, kreeg ze een ander visioen van een zaak die volledig de mist in ging, omdat die Scully spoorloos verdween voordat ze daar waren. ‘Nee, nee, wacht,’ zei ze, en ze zwaaide naar Cassidy. ‘Vraag om het adres en zeg dan tegen Leahy dat hij er als de bliksem iemand naartoe stuurt om een oogje in het zeil te houden tot wij er zijn. We treffen ze daar. Kom op, Maura, Donagh, aan de slag, we zijn ervandoor…’


  Ze waren allemaal al een hele tijd vertrokken en de recherchekamer was leeg en stil afgezien van het lichte gezoem van de computerventilator, toen Mulcahy zijn hoofd weer ophief van de dossiers. Het was een van de burgersecretaresses die beleefd op het deurkozijn klopte en in haar andere hand een telefoon hield die ze hem toestak.


  ‘Er is telefoon voor inspecteur Brogan. Toen ik de meneer vertelde dat u de enige aanwezige hier was, stond hij erop met u te praten.’


  Mulcahy nam de telefoon van haar aan.


  ‘Hallo?’


  De bulderende stem aan de andere kant van de lijn was een bizar mengsel van opgeblazenheid en zwaar accent, zo’n stem die linguïsten misschien zouden gebruiken om het effect te demonstreren van een vergevorderde ontwikkeling van stembanden die waren getraind om boodschappen te brullen van de ene godvergeten veenpoel naar de andere in het meest afgelegen westen van Ierland. Mulcahy herkende hem meteen als die van dr. Frank Geraghty, directeur van het Technisch Bureau, de eigen forensische dienst van de Garda. Hij was een beer van een man met een voorliefde voor flodderige driedelige tweed pakken in galachtige kleuren groen en een zo doordringende blik dat die je doormidden kon snijden.


  ‘Nee maar, Mulcahy, grote geniepigerd! Wanneer ben je in godsnaam teruggekeerd naar deze geheiligde kusten? En waarom heb je me niet gebeld? Ik zou een ontvangstcomité hebben geregeld en je regelrecht terug hebben verscheept naar waar je vandaan kwam. Toen ik er de laatste keer iets van hoorde, was je daar geweldig werk voor ons aan het doen!’


  ‘Frank, hoe gaat het met jou?’ vroeg Mulcahy, die de telefoon een heel stuk van zijn oor hield. ‘Hoe gaat het daar op het Technisch Bureau?’


  Zoals altijd besteedde Geraghty geen aandacht aan het deel van het gesprek dat niet van hem kwam.


  ‘Jezus christus, man, wat doe jij daar stiekem in het heiligdom van Brogan?’


  Mulcahy kreunde. Hij had lang genoeg rondgehangen in de buurt van rechtszalen en conferenties bijgewoond met de vader van de Ierse forensische dienst om te weten wat er van hem werd verwacht.


  ‘Ik ben nooit ook maar in de buurt van haar heiligdom geweest, edelachtbare.’


  ‘Ha, jij vieze blaag!’ riep Geraghty bulderend. ‘Om eerlijk te zijn weet ik eigenlijk niet helemaal zeker of ze er wel een heeft. Een beetje te dominant naar mijn smaak, de lieftallige inspecteur. Ze wilde in elk geval nooit meegaan met mijn meer dartele kant. Maar om terug te keren naar mijn vraag, als jij zo stom bent geweest om het oude Castilië in te ruilen voor het oude vaderland, waarom ben je dan niet terug in de cokelaan? Wat zit je daar in hemelsnaam bij Brogan te doen?’


  Mulcahy besteedde een paar minuten aan het verklaren van de situatie en doorspekte dat met een groot aantal grove opmerkingen. Geraghty was niet iemand om fijnzinnig tegen te praten.


  ‘Nou ja, ik denk niet dat ze het erg zal vinden als ik het tegen jou vertel. Ik zal de resultaten straks mailen, maar dacht dat ze de hoofdpunten wel uit de eerste hand wilde horen. Niet ze daar gelukkiger van zal worden. Waar het in feite op neerkomt, is dat we geen enkel tastbaar bewijs hebben gevonden van geslachtsgemeenschap. Of ik zou moeten zeggen: niets om een aanklacht van verkrachting in de traditionele zin te ondersteunen. Uiteraard zullen de artsen daar hun visie op moeten geven aan de hand van het inwendig onderzoek, maar op basis van onze analyse van de uitwendig genomen uitstrijkjes was er niets. Geen spoor van sperma, geen schaamhaar, zelfs geen vreemde huidcellen voorzover wij hebben kunnen vaststellen. Ze was brandschoon en ik moet zeggen dat zoiets zeer ongebruikelijk is. Normaal laat iets wat zo heftig is als seks, ook al is het gewoon masturbatie, enig tastbaar bewijs achter. Ik heb tenminste nooit een zaak meegemaakt waar dat niet het geval was.’


  ‘Maar je beweert niet dat ze níét werd verkracht?’


  ‘Nee, Mulcahy, wat ik beweer is dat ik binnen de grenzen van mijn opdracht en uit het materiaal dat mij werd aangedragen geen bewijs heb kunnen afleiden dat iemand seksueel actief is geweest met het meisje. Maar het is mogelijk dat deze geschifte gek toen hij haar martelde of wat hij ook dacht dat hij met haar aan het doen was – elk spoor van bewijs dat er uitwendig misschien is geweest, heeft weggebrand. De artsen die haar hebben behandeld moeten op dat punt wel tot enkele conclusies zijn gekomen.’


  ‘Dat helpt ons niet veel verder als we geen forensisch bewijs hebben.’


  ‘O, er is geen tekort aan forensisch bewijs, Mulcahy – alleen niets wat erop wijst dat de vuile schoft seks met haar heeft gehad. Dat mag dan ongebruikelijk zijn, maar in die omstandigheden is het niet onmogelijk.’ Er klonk een vage zucht aan de andere kant van de lijn, toen Geraghty inademde. ‘Er was wel één merkwaardige zaak die je waarschijnlijk snel aan Brogan wilt doorgeven. Ze vroeg ons om aan de hand van de foto’s een mening te geven over wat mogelijk was gebruikt om de brandwonden te veroorzaken en we hebben haar verteld dat het waarschijnlijk een verhit vlak metalen oppervlak was. En inderdaad, toen we de uitstrijkjes onderzochten zaten er metaaldeeltjes in, die ik verder heb geanalyseerd. Ik mag doodvallen als er niet een hoog percentage goud in zat. Niet het achttienkaraats spul van goede kwaliteit, maar meer van het soort dat je in verguldsel aantreft. Waar het om draait, is dat het beslist was blootgesteld aan intense hitte… Maar dat staat allemaal in het rapport. Ik durf te beweren dat het voorwerp waarmee hij haar brandwonden veroorzaakte, op de een of andere manier verguld moet zijn geweest. Misschien een ceremoniële dolk of zoiets – hoewel het uiteraard niet mijn taak is om daarover te speculeren. Om eerlijk te zijn is het zo ongebruikelijk, dat we nog wat meer proeven moeten doen. Misschien had hij het gegapt uit mama’s beste bestek, maar het was hoe dan ook niet echt het standaardwapen.’


  Het moest het twintigste dossier zijn geweest dat hij die ochtend had gepakt en doorgewerkt, maar het bleek even weinig op te leveren als de andere. Een jonge hufter had zijn ex-vriendin bedreigd met een stanleymes en haar gedwongen hem bij de gemeenschappelijke afvalbakken achter een flatgebouw in Artane te pijpen. Daarna had hij met het mes haar gezicht opengehaald en was weggelopen. Haar had hij gillend, brakend en badend in haar eigen bloed achtergelaten. Op de vraag waarom hij het had gedaan, had hij gezegd dat hij had gedronken en dat ze er trouwens om had gevraagd, omdat ze zwanger was geworden van een andere vent. Hij was aangeklaagd, veroordeeld en zat een gevangenisstraf van drie jaar uit in Portlaoise. De Garda in Mulcahy keek daar niet echt van op. Zo ging het nu eenmaal in de wereld, sommige lui waren onverbeterlijke schoften.


  Wat hij echter nog steeds niet begreep, was wat Jesica Salazar was aangedaan. En dat was er na zijn gesprek met Frank Geraghty niet beter op geworden. Een meisje was verkracht en half doodgemarteld en toch was er geen forensisch bewijs van seks? Hoe was dat in godsnaam mogelijk? Het idee dat iemand opgewonden kon raken van het toebrengen van zoveel pijn, kon er bij Mulcahy niet in. Het enige wat hij zeker wist, was dat vergeleken hiermee Narcotica een wandelingetje in het park was. Het grootste deel van de tijd wist je daar tenminste waar je tegen opbokste: meedogenloze hebzucht, verwerpelijke verslaving en harteloze uitbuiting. Het ging om handel en hoe verkeerd die ook was, er werd gewerkt in overeenstemming met een eigen stel regels.


  Mulcahy schudde de gedachte uit zijn hoofd en kwam tot de ontdekking dat hij was vergeten Brogan te bellen om haar de boodschap van Geraghty door te geven. Hij toetste het nummer in, werd doorverbonden met haar voicemail en liet een boodschap achter. Dat was het dan. Hij greep zijn jasje, klopte op zijn zakken om zich ervan te overtuigen dat hij zijn sigaretten en aansteker had en stapte de lege recherchekamer in. Toen hij langs het whiteboard kwam, zag hij dat iemand de twee videofoto’s van Jesica die uit de nachtclub kwam, erop had bevestigd. Eén opname van hoofd en schouders en één ten voeten uit. Zo’n mooi meisje. Haar kleren waren weliswaar minimaal, maar zagen er duur uit – en waarom ook niet? Haar vader was een van de rijkste mannen van Spanje. Wat ze vier weken lang deed op een taalschool in Dublin kon Mulcahy zich eigenlijk niet voorstellen. Hij had altijd gedacht dat een dergelijke rijkdom alleen maar privileges met zich meebracht: privéonderwijs, dure meisjesinternaten en dergelijke. Toen herinnerde hij zich de foto’s die hij van haar vader in kranten en tijdschriften had gezien. Een havikachtig gezicht, een magere, bijna iele gestalte, eerder een kluizenaar dan een politicus. Meer een grootvader dan een vader? Hij dacht aan wat Martínez hem over Salazar had verteld en vroeg zich af wat de man nu moest voelen. Met al zijn rijkdom en macht had hij deze willekeurige en tragische inbreuk op het leven van zijn dochter niet kunnen voorkomen.


  Mulcahy zette een stap dichter naar de close-up van Jesica: haar glanzende haren en tanden, het kruisje en de ketting die glinsterend afstaken tegen het witte topje. Goud in de uitstrijkjes? Dat moest het zijn, dacht hij, toen hij zich herinnerde hoe ze in het ziekenhuis de rode striem in haar hals had betast. Op een zeker moment had de aanrander de ketting van haar hals gerukt. Misschien had hij geprobeerd haar ermee te wurgen. Mulcahy stelde zich een hand voor die de ketting greep, draaide en brak. Had iets van het goud afgegeven op zijn hand?


  Mulcahy wreef over zijn gezicht en masseerde zijn vermoeide ogen met zijn wijsvinger en duim. Er klopte helemaal niets aan deze zaak. Hij greep in zijn jaszak en voelde nogmaals naar zijn pakje sigaretten en zijn aansteker toen zijn onderbewuste hem eraan herinnerde dat hij voor een sigaret op weg naar buiten was geweest. Hij keek uit het raam, waar de zon het rood-zwarte uiteinde van de gevel van de Bleeding Horse bescheen. Doe daar ook maar een pint bij, dacht hij met een blik op zijn horloge. Je kon er ook lunchtijd van maken. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn – Liam zat er nu waarschijnlijk ook naar te snakken.


  Siobhan maakte vorderingen. Na slechts vijf telefoontjes met het St Vincent’s Hospital had ze iemand opgespoord die in het weekend dienst had gehad en bereid was te bevestigen dat er inderdaad een Spaanse studente was behandeld op de Eerste Hulp en daarna op zondagochtend opgenomen in het ziekenhuis. Uiteraard geen namen of klinische details: privacy van de patiënt en dat soort dingen, vooral tegenover journalisten. Maar op grond van deze informatie kon ze het Garda-bureau van Dundrum bellen en hun de details voorleggen om te zien wat de reactie zou zijn. De panische klank in de stem van de Garda die de telefoon aannam en de snelheid waarmee ze werd doorverbonden met een weinig behulpzame brigadier, sterkte haar in de overtuiging dat Consodine het bij het rechte eind had gehad en dat ze iets op het spoor was. Maar wat?


  Siobhan overlegde snel met Paddy Griffin, gaf hem een kort overzicht van wat ze had ontdekt en kreeg zijn toestemming om zo nodig met een paar euro’s te strooien. Ze greep haar sleuteltjes, nam de lift naar de parkeergarage in de kelder en opende het stoffen dak van haar geliefde, zij het oude, rode Alfa Spider. Toen was ze weg; ze schoot de helling op naar de helderblauwe hemel en reed de kade op. Ze had evengoed een taxi kunnen nemen op kosten van de krant en dan gebruik kunnen maken van de busbaan. Maar zo’n heerlijke wolkeloze dag bood een te mooie gelegenheid om met open dak te rijden, de zon op haar gezicht, de wind in haar haren te voelen en welk ander cliché je ook maar mocht verzinnen. Ze vond het allemaal even fijn. Het verkeer kroop zoals gewoonlijk stoppend en optrekkend vooruit, maar ze schoot goed op dankzij een sluiproute door Ballsbridge die ze kende en algauw zoefde ze over de afrit bij Nutley Lane en parkeerde in de kleine parkeergarage van een aantal verdiepingen die de zuidzijde van het ziekenhuisterrein ontsierde. Toen ze daar naar buiten kwam, moest ze terugdenken aan – hoe lang geleden, vijfentwintig jaar? – toen haar vader naar dit ziekenhuis was gebracht. Zij, tien of elf jaar, niet ouder, was met hem de betonnen trappen op gelopen, had zijn hand vastgehouden, troostende woorden gesproken, terwijl het de hele tijd hij was geweest die haar troostte, haar kalmeerde, haar aanmoedigde om niet bang te zijn en goed voor haar moeder te zorgen.


  In die tijd hadden de ziekenhuisgebouwen ver uit elkaar gelegen in een parkachtig landschap met gezondheid bevorderende heesters en grasvelden. Ook al waren ze nooit mooi geweest, die rechthoekige gebouwen uit de jaren zestig hadden – zo had het toen tenminste geleken – toch een soort welwillende medische autoriteit uitgestraald. En nu hadden de jaren van voorspoed tot gevolg gehad dat allerlei soorten toevoegingen en uitbreidingen de gezonde groene ruimte hadden opgeslokt. Binnen waren de gangen nog vrijwel zoals ze zich die herinnerde, maar dan zonder de spookachtige gloed van vroeger. De muren waren tot op het pleisterwerk afgesleten door te veel passerende lichamen. De vloeren hadden te veel voeten gezien om de glanzende waslaag vast te houden die had gepiept onder de spekzolen van de verpleegsters die haar vader hadden meegenomen naar zijn ziekenzaal. Ze huiverde bij de gedachte: haar lieve vader die wegliep, achterom zwaaide naar haar, het licht dat aan het andere uiteinde van de gang naar binnen stroomde en aan zijn silhouet knaagde tot hij alleen nog maar een dunne staak was.


  ‘Jemig, je begint al een softie te worden en je zit daar pas een paar dagen. Straks laten ze je nog een handtasje dragen.’


  Mulcahy keek op van zijn Irish Times en zag rechercheur Liam Ford, die grinnikend op hem neerkeek. De kruiswoordpuzzel had hem zo in beslag genomen, dat hij de brigadier niet had zien binnenkomen. En dat was niet gemakkelijk, want met zijn een meter negentig, honderdvijftien kilo en bruinieren bomberjack, spijkerbroek en afgetrapte Nikes, kon je Liam Ford normaal gesproken al van een halve kilometer zien aankomen. Hij was nu halverwege de dertig, zijn spieren werden door iets meer vet bedekt en met zijn lange haren leek hij eerder op een ouder wordende rocker dan op een diender van de afdeling Narcotica. Maar dat was de algehele indruk en ook al was hij te opvallend om uit te blinken op het terrein van schaduwen, je hoefde hem maar met een verdachte in een kamertje te zetten om hem helemaal tot zijn recht te laten komen.


  ‘Het is de Simplex-kruiswoordpuzzel maar,’ protesteerde Mulcahy.


  ‘De wat?’


  ‘De gemakkelijke, onnozele sukkel. Lees jij nooit een krant?’


  ‘Die niet, nee. De Sun of de Herald zijn goed genoeg voor mij. Ik begrijp graag wat ik lees.’


  Mulcahy moest glimlachen om het accent. Ruim tien jaar in Dublin en hij klonk nog steeds alsof hij recht uit Cork kwam. Ford wees op Mulcahy’s gedeeltelijk leeggedronken pint Guinness op de bar.


  ‘Nog eentje?’


  ‘Vooruit dan maar.’


  Hij riep de bestelling naar de barkeeper en trok er toen een kruk bij.


  ‘Hoe gaat het? Is er iets wat ik zou moeten weten?’ vroeg Mulcahy, die zijn krant opzijlegde.


  ‘Niet veel. Iedereen is een beetje gespannen door die stop die nog steeds geldt. We staan verdorie veel te veel onder druk. Het lijkt wel of elk tweede bureau op kantoor leegstaat. Belachelijk, dat is het.’


  Ford zweeg even om de barkeeper een briefje voor de twee biertjes te overhandigen en hij nam vast een lange teug terwijl hij wachtte op het wisselgeld. Tegen de tijd dat het glas weer op de bar werd gezet, was het halfleeg.


  ‘En hoe staat het met jou? Je bent wel erg gesloten over wat er daar allemaal speelt. Waar zou Zeden jou in hemelsnaam voor nodig hebben?’


  Mulcahy tikte met een vinger tegen zijn neus. ‘Niets waar jij belang in zou stellen, Liam. En ook niets wat ze niet zelf heel goed kunnen behappen. Op het moment neem ik daar alleen maar nutteloos ruimte in beslag.’


  Ford keek hem aan alsof hij twee hoofden had. ‘Nou, dan moet je verdomme zorgen dat je daar zo gauw mogelijk weg bent.’


  ‘Ja, dat vind ik ook. Maar zo gemakkelijk is dat niet.’


  Ford steunde met een elleboog op de bar en dempte zijn stem. ‘Maar dat is het misschien wel, baas. Luister, een kerel uit de zuidelijke regio die ik ken, hoorde gisteren fluisteren dat Personeelszaken Tommy Dowling wil dwingen om de handdoek in de ring te gooien. Je weet wat hem is overkomen, hè?’


  Mulcahy knikte. Dowling stond aan het hoofd van de narcoticabrigade van de zuidelijke regio. Hij had een paar maanden geleden een kogel in zijn lever gekregen, toen een overval op een huis in Youghal helemaal verkeerd was afgelopen.


  ‘De laatste medische test was niet goed,’ zei Ford. ‘Het ziet ernaar uit dat hij nooit meer echt fit zal worden, dus gaan ze hem een aanbod doen – volledig pensioen en een passende compensatie. Er wordt verteld dat hij binnen een maand verdwenen zal zijn. Volgens mij hoef je alleen maar te solliciteren en je hebt de baan. Murtagh zou wel gek zijn om jou niet te nemen. Ik weet dat het misschien niet helemaal is wat je wilt, maar het zou je in elk geval weer op de rails zetten.’


  Mulcahy vond die mogelijkheid zeker niet te min; hij voelde zich net een drenkeling die een reddingsboei toegeworpen heeft gekregen. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Zo zeker als wat.’


  ‘Wie zou er nog meer voor in de markt zijn? Wie vervangt Dowling nu?’


  Ford grijnsde van oor tot oor en begon echt warm te lopen voor het idee.


  ‘Daar draait het juist om. De man die het fort nu bezet houdt, Sean McCarthy, gaat ervan uit dat hij het zeker wordt, maar er wordt verteld dat Murtagh niet onder de indruk is van zijn prestaties. Hij is niet populair bij de mannen en er zijn een paar stevige missers gemaakt. Maar het belangrijkste is dat het een post is voor een inspecteur. McCarthy heeft daar nooit de capaciteiten voor, zeker niet als jij meedoet. Volgens mij ben jij geknipt voor de baan.’


  Mulcahy probeerde de opwinding die bezit van hem nam, in te dammen. Andere mogelijkheden waar hij de afgelopen zes maanden lucht van had gekregen, waren in het niets verdwenen als gevolg van de personeelsstop. Maar ze konden zo’n regionale functie niet onvervuld laten – en het zou precies in zijn straatje passen, nog beter dan Ford besefte. Donbal Murtagh, de hoofdinspecteur van de zuidelijke regio, was waarschijnlijk de man met wie hij op inlichtingengebied het nauwst had samengewerkt toen hij in Madrid zat. Jarenlang hadden ze geknokt om de drugssmokkel via Ierlands kwetsbare zuidkust te bestrijden. Hij had enorm veel respect voor hem en ze hadden altijd goed met elkaar kunnen opschieten.


  ‘Bedankt, Liam. Misschien geef ik Murtagh wel een belletje.’


  ‘Dat moet je zeker doen.’ Ford grinnikte weer. ‘De lui daar zouden het geweldig vinden als jij aan boord stapte. Een heleboel kennen je nog van vroeger.’


  ‘Er is één minpunt.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ik zou in dat stomme Cork moeten gaan wonen.’


  Ford liet een zware lach horen voordat hij de rest van de pint naar binnen goot. ‘Je zou zo verrekte veel geluk hebben. Ze noemen het niet voor niets de Parel van het Zuiden.’


  ‘Voorzover ik me herinner, noemen ze het nergens een parel van wat dan ook.’


  Mulcahy gaf de barkeeper een teken dat hij Ford nog een pint moest geven en probeerde er niet meer aan te denken hoe ideaal deze baan zou zijn. Zelfs de verhuizing naar Cork zou interessant zijn, omdat de zuidkust de absolute frontlinie was als het om drugssmokkel ging. Ford kletste intussen een poosje geanimeerd over zijn eigen werk bij de nationale narcoticadienst in Dublin Castle en sloot dat af met een grappig verhaal over een bekende kleine dealer die was aangereden door een auto terwijl hij aan arrestatie probeerde te ontkomen.


  ‘Drie gebroken ribben, een gebroken sleutelbeen, en zijn kaak moest met draad dichtgemaakt worden. Hij zal voorlopig tegen niemand iets kunnen zeggen. En hij zal ook nergens anders naartoe gaan dan de ziekenzaal van de gevangenis – we vonden drieënvijftig zakjes coke in de voering van zijn jasje.’


  Mulcahy was nog aan het lachen toen hij een luid buitenlands accent achter zich hoorde. Hij draaide zich om op zijn kruk en zag een gezette man van in de veertig aan de bar een koffie en een broodje bestellen. In zijn stem klonken de ronde klinkers van Afrika door, maar opvallender was dat hij priester was. De glanzende witte boord rond zijn nek vormde een scherp contrast met zowel zijn huidskleur als zijn goed zittende donkergrijze pak.


  Toen hij zijn hoofd uitstak om te zien met wie de priester was, ontdekte Mulcahy een hele groep geestelijken, een mengelmoes van Afrikanen en Europeanen aan hun gesprekken te horen, die in een alkoof rechts van hem zat. De meesten hadden een kop en schotel en een half opgegeten broodje voor hen staan. Hij moest echt helemaal zijn opgegaan in zijn puzzel dat hij ze niet eerder had opgemerkt. Een groep priesters in een pub was tegenwoordig een vreemd gezicht. Ook al dronken ze koffie. Er moest ergens in de buurt een religieuze conferentie plaatsvinden waar ze nu lunchpauze hielden.


  ‘Ben je op hen aan het wachten om ons dispensatie te geven voor nog een pint?’ vroeg Ford, die zijn lege glas in zijn hand hield en naar de geestelijken knikte.


  Mulcahy draaide zich om en keek naar zijn eigen, nauwelijks aangeraakte tweede glas. ‘Ik wacht even,’ zei hij, en hij nam nog een teug. In zijn achterhoofd was iets vreselijk aan het knagen. ‘Maar ga je gang, Liam. Ik zal niet…’


  Terwijl hij dat zei, verschoof er iets in zijn hoofd en gleed op zijn plaats. Hij zette zijn glas met een klap op de bar en trok meer nieuwsgierige blikken dan alleen van Ford. Maar Mulcahy merkte er niets van. Zijn ogen waren strak gericht op een van de mannen, die met zijn gezicht naar hem toe in de alkoof zat.


  Een andere priester, of misschien wel een bisschop, afgaande op zijn paarse hemd. Maar wat voor dat hemd hing, had de volle aandacht van Mulcahy: een groot gouden kruis dat aan een ketting bungelde. Groot en opvallend, minstens veertien of vijftien centimeter lang, met een glad oppervlak, eenvoudig, zonder een Christusfiguur of een andere versiering.


  ‘Eh, alles goed, baas?’ vroeg Ford met een blik van geamuseerde bezorgdheid op zijn gezicht.


  ‘Ja, nee, ik…’ Hij keek naar Ford, toen even naar de geestelijke en toen weer terug. ‘Sorry, Liam. Bedankt voor alles, maar ik dacht net aan iets belangrijks. Ik moet er echt vandoor. Ik bel je later, goed?’


  Hij wachtte niet op antwoord. Automatisch controleerde hij alleen of zijn sigaretten en aansteker in zijn zak zaten en toen verliet hij half lopend, half rennend de pub.


  Ford keek hem hoofdschuddend na en goot toen het restant van Mulcahy’s pint over in zijn eigen glas.


  Mulcahy sloeg de deur met zoveel geweld dicht dat de eenzame secretaresse bijna van haar stoel overeind vloog. Hij stormde naar de tafel bij het whiteboard en greep een map met foto’s van de stapel. Snel door de eerste afdrukken bladerend, zag hij algauw wat hij zocht. Hoewel het niet heel duidelijk was, wist hij meteen dat hij gelijk had.


  Met zijn ogen op de map gericht, liep hij recht zijn kantoortje in en deed zijn bureaulamp aan. Hij pakte de opnames die in het ziekenhuis van de verwondingen op Jesica’s maag en onderbuik waren gemaakt en spreidde ze uit onder de kring van licht. Hij had de foto’s eerder bekeken, maar zijn maag kwam nog steeds omhoog bij het zien van de verwondingen – blauwe plekken, blaren die waren opgeblazen en op onmogelijke manieren in elkaar overliepen, zwart geblakerd op andere plaatsen. Maar nu maakten de wonden niet een geheel willekeurige indruk op hem.


  Er was een patroon dat aanvankelijk niet gemakkelijk was te herkennen, maar het was er wel als je wist waarnaar je moest zoeken. De willekeurig verspreide brandwonden leken op een bepaald punt onder een rechte hoek bij elkaar te komen. Op bepaalde plaatsen onderbroken, dat wel, maar als je rekening hield met de contouren van het meisjeslichaam en met name bedacht hoe een smal, plat oppervlak ertegenaan werd gedrukt, kon hij begrijpen hoe het mogelijk was de afdrukken als simpele hoekige vormen te interpreteren. Waar het hete metaal harder of zachter was aangedrukt, dus de verwonding ernstiger of minder ernstig was en de kleuren van de brandwonden zelf intenser of lichter waren. Het waren de kleuren die het best overeenkwamen. Maar het gold ook voor de breedte en ernst van de wonden. Hij keek naar de ergste, het verschroeide vlees rond haar geslacht, en probeerde zich de verschrikking van de daad of de pijn die het moest hebben veroorzaakt, niet voor de geest te halen. Er was meer dan één foto nodig om het verhaal te vertellen, maar het was wel degelijk zichtbaar: een grote X van schaambeen naar zitvlak.


  Un verrekte cura. Waarom had hij dat niet eerder gezien? Wat had Jesica gezegd over haar aanrander, dat hij op een priester leek en het kruisteken maakte? Maar doordat haar eigen kruis en ketting weg waren, had hij dat niet gezien. Wat is het gebruikelijkste gouden voorwerp dat je – afgezien van sieraden – in Ierland kunt vinden? Verrekte religieuze regalia. Kruizen, christene zielen!


  Hij bekeek elk van de foto’s nog eens en zag niets wat hem minder overtuigd maakte. Lange, verticale brandwonden, op tweederde onderbroken door kortere horizontale. De wonden zagen er precies zo uit alsof ze waren toegebracht met iets in de vorm van een kruis. En een groot kruis ook, minstens zeventien tot achttien centimeter. Groter dan het kruis dat de priester in de pub droeg. Eerder verguld dan een mooi sieraad, dat had Geraghty gezegd. Het soort ding dat je misschien in een sacristie of een particuliere kapel vond. Simpel, goedkoop, zelfs zonder figuur. Verdorie, er moesten miljoenen van die stomme dingen in het land rondzwerven.


  Hij greep zijn telefoon, in de hoop dat Geraghty hem misschien wat wijzer kon maken. Maar de receptioniste van het Technisch Bureau vertelde hem dat hij was weggeroepen voor een zaak en dat hij die dag niet meer werd terugverwacht. Ze weigerde ook zijn mobiele nummer te geven. Toen probeerde hij Brogan, maar werd meteen weer doorverbonden met haar voicemail. Hij liet een boodschap achter, met het verzoek hem terug te bellen, hing toen gefrustreerd op en begon de dossiers weer door te nemen.


  Hij had de hele tijd naar het verkeerde ding gezocht.
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  Het Garda-bureau van Blackrock was een modern blok dat geïsoleerd op een eiland tussen de eindeloze stroom verkeer op de vierbaans Frascati Road en de rustiger Temple Road aan de zeezijde lag. De ligging en het strakke uiterlijk van donkere bakstenen, alleen onderbroken door verticale stroken donker glas, leken aan te geven dat de Garda Síochána de bevolking van Blackrock liever op afstand wilde houden dan hun een schuilplaats of toevluchtsoord te bieden. In andere delen van Dublin zou dat begrijpelijk zijn geweest, maar Blackrock was van oudsher een van Dublins rijkste buitenwijken, wat de defensieve locatie des te ongerijmder maakte.


  Verhoorkamer 4 lag op de eerste verdieping. Cassidy hield zijn oog tegen het kijkgat in de deur gedrukt. Brogan ijsbeerde door het korte gangetje erbuiten.


  ‘Hoe lang zit hij daar nu?’


  Cassidy maakte zich los van het spionnetje. ‘Komt in de buurt van drie kwartier.’


  ‘En hij is nog niet aan het zweten?’ Brogan keek op haar horloge en was zich bewust van de tijd die verstreek. Eigenlijk had ze hem liever nog even langer laten sudderen, want uit alles wat ze tot dusver van hem had gezien, bleek dat hij een wijsneus was. Maar vanavond was het Aidans pokeravond met zijn maten, de enige keer dat ze altijd op tijd thuis probeerde te zijn, om een paar heerlijke uren alleen met haar zoon door te brengen. Dus opschieten.


  ‘Hij zit een beetje op zijn nagels te bijten,’ zei Cassidy, ‘maar verder ziet hij er kalm genoeg uit.’


  De kerel inrekenen was gemakkelijker gegaan dan Brogan had verwacht. Zoals beloofd, hadden de mannen uit Blackrock het huis in het oog gehouden – een goed onderhouden twee-onder-een-kapwoning met een grote, keurige voortuin in Castlebyrne Park. Toen ze er aankwamen kon brigadier Leahy bevestigen dat Patrick Scully inderdaad in het pand aanwezig was, omdat hij hem tien minuten nadat hij zijn positie had ingenomen naar de garage en weer terug had zien lopen. Dat geluk zou je altijd moeten hebben. Ze het Cassidy en Leahy het woord voeren toen ze hadden aangebeld. Een vrouw deed open en raakte een beetje in paniek toen ze hoorde wie ze waren en dat ze met haar zoon wilden praten. Maar Scully zelf, die bijna even goed verzorgd en gekleed was als op de opname van de bewakingscamera, was opmerkelijk kalm en stemde er meteen mee in om mee te komen naar het bureau. Hij leek niet eens verbaasd, waardoor ze zich afvroeg of hij misschien een strafblad had. Ze bleef zelf op de achtergrond en zei geen woord, om het psychologische voordeel te behouden hem met een nieuwe persoon te kunnen confronteren als het tot een verhoor kwam.


  ‘Goed, kom op, we verspillen tijd. Aan de slag.’


  Ze opende de deur, stapte naar binnen en keek Scully meteen recht aan, maar zonder iets te zeggen. Zoals alle verhoorkamers waar ook ter wereld was het een kale ruimte met een minimum aan meubilair. De vensterloze grijze vlakken van de muren werden alleen onderbroken door twee ventilatieopeningen, de deur en de grote, felrode halve bol van de paniekknop rechts ervan om hulp te roepen voor het geval dat een verdachte lastig werd. Scully zat flink onderuitgezakt op een van de vier plastic stoelen rond de metalen tafel die aan de vloer waren vastgeschroefd. Weer viel haar op hoe goed hij gekleed was. Zijn lange benen waren gestoken in een katoenen broek die rechtstreeks uit het designerrek van Brown Thomas kon komen. Datzelfde gold voor zijn gloednieuwe suède instappers, het onberispelijk gestreken blauw geruite overhemd en een linnen colbertje dat maatwerk had kunnen zijn. De rug van zijn handen en zijn lange vingers waren nog wat zongebruind en zijn nagels glommen alsof ze waren gepolijst en gemanicuurd. Kennelijk was nagels bijten geen gewoonte, dus had hij onder de uiterlijke kalmte toch enige bezorgdheid gevoeld. Mooi.


  Hij bleef Brogan aankijken toen ze ging zitten, maar nam niet de moeite iets aan zijn houding te veranderen. Ze trok haar eigen stoel onder zich en schoof die naar de tafel. Toen pas ging hij rechtop zitten en deed hetzelfde, waarbij hij zijn ellebogen net als zij op de tafel zette. Van zo dichtbij was het eerste wat haar opviel dat hij totaal niet van zijn stuk leek te worden gebracht door haar strakke blik. Integendeel, eigenlijk. Het waren zíjn ogen die haar een enigszins ongemakkelijk gevoel gaven. Ze waren heel ongebruikelijk, met donkerbruine irissen die bijna samenvloeiden met zijn pupillen en gitzwart glansden in het felle tl-licht van boven. Ze leunde naar achteren om het effect te verminderen, luisterde naar het schrapen van Cassidy’s stoel naast haar en wachtte tot hij de digitale recorder had gestart die met een stalen beugel aan het tafelblad was vastgemaakt. Toen sprak ze de formele gegevens van datum, plaats en aanwezige personen in het apparaat.


  ‘Kunt u alstublieft bevestigen dat u Patrick Cormac Scully bent?’


  Hij knikte en vouwde zijn vingers onder zijn kin.


  ‘Antwoordt u met ja of nee voor de opname, alstublieft,’ zei Cassidy op agressieve toon.


  ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Woonachtig te Castlebyrne 43, Blackrock?’


  ‘Ja,’ zei hij tegen Cassidy, maar deze keer met meer zelfvertrouwen. Hij richtte zijn blik weer op Brogan. ‘Ben ik gearresteerd?’


  ‘Nee.’


  ‘Zoudt u me dan alstublieft willen vertellen waar het om gaat?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Brogan. ‘Het is heel eenvoudig. We willen weten waar u was en wat u deed op zaterdagavond drie dagen geleden.’


  Brogan dacht dat ze iets van bezorgdheid over Scully’s gezicht zag trekken.


  ‘Zaterdagavond?’ Hij moest moeite doen om zijn stem niet te laten stokken.


  De reactie was zo gering dat Brogan onwillekeurig voor bevestiging naar haar brigadier keek. Cassidy knikte nauwelijks zichtbaar. Hij had het ook opgemerkt.


  ‘Ja, zaterdag,’ zei Brogan. ‘Tussen zaterdagavond en zondagochtend. Kunt u ons dat vertellen?’


  ‘Zeker,’ zei hij, en hij veranderde weer van positie op zijn stoel. Hij ging rechtop zitten, trok de mouwen van zijn colbertje over de manchetten van zijn overhemd, sloeg zijn ogen neer om zich te concentreren en probeerde zo tijd te rekken. Met iets uitgestoken kin hief hij ten slotte zijn hoofd op en keek haar weer aan. Opnieuw werd ze ongewild getroffen door de intensiteit van zijn blik. Die was bijna tastbaar, als een schok van statische elektriciteit.


  ‘Ik ben uit geweest,’ zei hij. ‘De clubs af, weet u wel?’


  ‘Kan het iets specifieker, alstublieft? Tijd en plaats aangeven zou prettig zijn – alle details die u zich kunt herinneren.’


  ‘Ja, geen probleem.’ Hij leek er nu bijna op gebrand om te helpen, maar achter de woorden school iets van behoedzaamheid en beheersing. ‘Ik heb tot ongeveer acht uur met mijn ouders tv zitten kijken, toen ben ik naar boven gegaan om me klaar te maken en ik denk dat ik rond tien uur de deur uit ben gegaan.’


  Brogan glimlachte. Twee uur om zich klaar te maken? Dat verklaarde een heleboel. Ze hoopte voor zijn moeder dat ze meer dan één badkamer hadden.


  ‘Je woont nog bij je ouders?’ kwam Cassidy tussenbeide in de hoop hem te stangen.


  ‘Ja,’ antwoordde Scully kortaf zonder hem zelfs maar aan te kijken.


  ‘En waar bent u naartoe gegaan?’ vroeg Brogan.


  ‘Die tent in Stillorgan, de GaGa, kent u die? Ik was er om ongeveer halfelf, denk ik. Ik heb een paar Budweisers gedronken en wat gedanst. Ik denk dat ik er om halftwee, twee uur ben vertrokken. Ik ben naar huis gelopen. Was op zijn laatst om halfdrie thuis en ben rechtstreeks naar bed gegaan. Meteen vertrokken, maar zo ben ik.’


  ‘Is dat het?’ vroeg Brogan, die vond dat het klonk als een vanbuiten geleerd lesje.


  ‘Wat zou ik er meer van kunnen maken?’ Hij grinnikte en draaide zijn palmen naar boven. ‘Niet de beste avond van mijn leven, geloof ik, maar er zijn slechtere geweest. Beter dan thuisblijven en pa en ma jolig zien worden.’


  Brogan schonk hem een glimlachje. Hij begon nu meer zelfvertrouwen te krijgen en dacht dat hij met haar kon flirten. Best, als hij zich daarbij op zijn gemak voelde. Ze kon daar op elk moment doorheen prikken als ze dat wilde.


  ‘Om terug te keren naar de club,’ zei Cassidy. ‘Ben je daar alleen naartoe gegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga je daar altijd alleen naartoe?’


  ‘Niet altijd, maar vaak genoeg wel.’


  ‘Vind je dat niet een beetje vreemd?’


  ‘Niet vreemder dan alleen naar de film gaan of zo.’


  ‘Heb je geen vrienden, Patrick?’ vroeg Cassidy.


  ‘Natuurlijk heb ik vrienden. Luister, waar gaat dit over? Ik ga daarnaartoe, omdat het net de straat uit is en het is een tent die even goed is om naartoe te gaan als welke andere ook als ik niet thuis wil blijven zitten – wat vaak genoeg voorkomt. Wat is daar verdorie mis mee?’


  Cassidy besteedde geen aandacht aan de vraag. ‘Ze lijken me daar een beetje jong voor jou. De GaGa richt zich op zestien- tot achttienjarigen, nietwaar? Nog maar kinderen vergeleken bij jou. Hoe oud zei je ook weer dat je was?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd, maar ik ben drieëntwintig. En wat moet ik daarop zeggen? Misschien vind ik het wel leuk als mijn meisjes wat jonger zijn dan ik. Dat is toch niet tegen de wet, hè?’


  ‘Zolang ze maar niet te jong zijn,’ mompelde Cassidy.


  Scully raakte daardoor wel degelijk gepikeerd. ‘Hé, wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Niets,’ gromde Cassidy, ‘behalve wat voor zichzelf spreekt.’


  ‘Luister, ik begin dit zat te worden. Op de deur staat dat het alleen voor boven de achttien is, dus wat mij betreft is iedereen daarbinnen koosjer. Goed, hoe gezellig dit ook is geweest, ik zou het op prijs stellen als jullie me vertellen wat jullie willen en me dan als de bliksem laten vertrekken.’


  ‘Heb je afgelopen zaterdag in de club iemand ontmoet?’ vroeg Brogan.


  ‘Natuurlijk, ik bedoel, ik heb altijd…’ Hij onderbrak zichzelf.


  ‘Altijd?’ Brogan fronste haar wenkbrauwen en glimlachte weer. ‘Dat is leuk – maar je weet natuurlijk ook wel van jezelf dat je er goed uitziet.’


  ‘Dat is toch niet bij wet verboden?’


  Defensiever nu, maar ze kon zien dat hij het complimentje als een spons opzoog. Hij kon er niets aan doen.


  ‘Zeker niet. Het zou actief aangemoedigd moeten worden, vind ik.’ Brogan lachte. Links van haar voelde ze Cassidy’s ogen haar kant op draaien en zag ze dat Scully het ook opmerkte. Het spel zat op de wagen.


  ‘Dus Jesica was niet bijzonder, gewoon iemand die je terloops had opgepikt?’


  ‘En wie mag Jessica verdomme dan wel zijn?’ vroeg hij. Verrassing flikkerde in die ogen nu hij op het verkeerde been was gezet.


  ‘Jesica – je weet wel, het meisje dat je zaterdagavond mee naar huis hebt genomen.’


  ‘Ik heb zaterdagavond niemand mee naar huis genomen. Ik heb toch verteld dat ik naderhand naar huis ben gelopen en direct naar bed ben gegaan. Ik heb nog nooit van een Jessica gehoord. Door wie hebben jullie je laten opnaaien?’


  Brogan wierp een blik op Cassidy en trok een wenkbrauw op.


  ‘Dus, Patrick, ontken je dat je de club zaterdagavond samen met iemand hebt verlaten?’


  ‘Nou, nee… Ik bedoel, ik heb de club samen met iemand verlaten, een Spaans meisje, maar ik wist niet eens hoe ze heette. Is zij die Jessica over wie jullie het hebben?’


  ‘En als zij dat is?’


  ‘Nou, ik heb haar heel zeker niet mee naar huis genomen. Ik bedoel, we hebben op de dansvloer wat gezoend, maar ik merkte meteen dat zij niet verder wilde gaan. Eigenlijk was ze nog een kind. Ik zei tegen haar dat ik ging en zij zei dat ze ook moest gaan. We bleken dezelfde kant op te gaan, dus zijn we samen tot het winkelcentrum van Stillorgan gelopen.’


  ‘Jullie hebben gelopen, zeg je. Je hebt haar geen lift gegeven?’


  ‘Nee, zoals ik zei, we hebben gelopen.’


  ‘Tot het winkelcentrum. En wat gebeurde er toen?’


  ‘We zijn allebei een andere kant op gegaan, zij naar Kilmacud en ik verder door Stillorgan Park.’


  ‘En dat was het? Jullie zijn onderweg niet blijven staan voor nog een kusje?’


  ‘Nou ja…’


  ‘Ook al was zij “eigenlijk nog een kind”, zoals je zei?’ merkte Cassidy hatelijk op.


  ‘Nou ja, je weet wel, één vogel in de hand en zo…’


  ‘In de hand?’ onderbrak Cassidy hem met gespeelde verontwaardiging. ‘Dus het ging een beetje verder dan een kusje?’


  ‘Nee, ik bedoelde alleen…’ Scully haalde adem om zichzelf te kalmeren en scheen het toen verstandiger te vinden om niet uit te leggen wat hij bedoelde. ‘Nee, dat was niet het geval.’


  ‘Je moet toch aardig in de verleiding zijn gebracht, nietwaar? Op dat uur zijn er niet veel mensen in het winkelcentrum. Heel gemakkelijk om wat druk uit te oefenen en te krijgen wat je wilt, hè?’


  ‘Nee. Absoluut niet. Ik zeg toch dat we elkaar een kusje hebben gegeven en toen uit elkaar zijn gegaan.’


  ‘Weet je dat zeker, Patrick?’ drong Cassidy aan.


  ‘Zeker? Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik bedoel… Hé, wacht eens even. Waar gaat dit over? Willen jullie zeggen dat ze me ergens van beschuldigt?’


  ‘Waarom zeg je dat, Patrick?’ bemoeide Brogan zich ermee. ‘Waarvan denk je dat ze jou zou kunnen beschuldigen?’


  ‘O nee. Kom nou.’ Er klonk iets van paniek door in Scully’s stem. ‘Ik moet op de een of andere manier gepakt worden. Wat beweert zij?’


  ‘Wat denk je dat zij beweert?’ kwam Cassidy weer agressief tussenbeide zonder hem een adempauze te gunnen.


  ‘Dat heb ik toch gezegd. Ik heb er geen idee van, maar wat het ook is, het is niet waar.’


  ‘Dat is een interessante manier van uitdrukken, Patrick.’


  ‘Wat?’


  Brogan begon net te denken dat ze misschien ergens kwamen, toen de spanning in de kamer werd verbroken omdat er hard op de deur werd geklopt.


  ‘Wat is er?’ riep ze, een vloek onderdrukkend. Ze wisselde een boze blik met Cassidy.


  Een jonge Garda in uniform stak aarzelend zijn hoofd om de deur.


  ‘Inspecteur Brogan?’


  ‘Wie zou het verdomme anders zijn, stomme klojo?’ mopperde Cassidy, maar Brogan was al over zijn hoofd aan het praten.


  ‘Ja, wat is er? Snel.’


  ‘Dringende boodschap voor u, buiten.’


  Cassidy onderbrak het verhoor en zat dreigend naar Scully te kijken als een waakhond die een indringer opneemt. Buiten overhandigde de jonge agent Brogan een draadloze telefoon. Wie kon dat verdorie zijn?


  ‘Baas, met Donagh. Sorry dat ik stoor, maar ik dacht dat je dit zou willen weten.’


  ‘Vooruit dan. Wat heb je?’


  ‘Je zult het niet geloven, baas. We hebben de klootzak. Er staat een kleine witte Transit in de garage van Scully met lasapparatuur achterin. Ik heb het even snel gecontroleerd, maar hij staat inderdaad op zijn naam.’


  ‘Je bent geweldig.’ In gedachten gaf Brogan een stomp in de lucht. ‘Hoe ziet de wagen er vanbinnen uit? Iets waarmee ik hem kan confronteren?’


  ‘Nou, hij ziet er schoon genoeg uit. Geen bloed of zoiets, maar zodra ik de lasapparatuur zag, ben ik als de bliksem naar buiten gestapt. Dacht dat ik het beter aan het Technisch Bureau kon overlaten, weet je, als het een plaats delict is en zo.’


  ‘Goed gedaan,’ zei Brogan, en ze zei tegen hem dat hij het Technisch Bureau opdracht moest geven het voertuig in beslag te nemen en meteen op een dieplader naar het lab te brengen. ‘Hoogste prioriteit, geen excuses. Was er nog iets anders?’


  ‘Ja, baas, dat was er zeker. Maura heeft een stapel porno in zijn slaapkamer gevonden en een behoorlijk voorraadje cannabis en iets wat eruitziet als ecstasytabletten. Zo’n twintig tot dertig stuks.’


  Brogan voelde de spanning op haar borst en wist zeker dat ze haar man had. Met dit alles zou de rest slechts een formaliteit zijn. ‘Jezus, Donagh, jullie hebben jezelf overtroffen. Later allemaal een rondje van mij, ja? Maar nu ga ik terug om die klootzak vast te nagelen.’


  Ze beëindigde het gesprek en overhandigde de telefoon aan de agent, die haar om de een of andere reden stralend aankeek. Ze besteedde geen aandacht aan hem, haalde diep adem en pakte de deurkruk. Half en half verwachtte ze dat Cassidy tijdens haar afwezigheid Scully te lijf was gegaan. Maar in de verhoorkamer was niets veranderd: Cassidy die kwaad keek en Scully die er niet echt in slaagde om onbezorgd te kijken. Ik zal gauw de grijns van dat gezicht vegen, dacht ze toen ze weer ging zitten en Cassidy met een knipoog te kennen gaf de recorder weer te starten.


  Siobhan wist wel beter dan op de afdelingen te gaan zoeken. Het was niet haar stijl en ze zou alleen maar de aandacht op zichzelf vestigen. Het was niet goed om voor zoiets een naam te krijgen. Uiteraard was het zinloos om de artsen of het administratieve personeel rechtstreeks te benaderen. Ze zou niets uit hen loskrijgen, niet in dit stadium. Hun banen waren veel te gerieflijk en goedbetaald om in de waagschaal te stellen voor de nieuwsgierigheid van een journaliste. De verpleegsters waren daarentegen altijd een goede gok, want zij waren overwerkt, werden te weinig gewaardeerd en, het allerbelangrijkste, onderbetaald. Maar het best waren de schoonmakers, portiers en het lagere personeel, de arme sloebers die het rottigste werk deden voor het laagste loon en die meestal voor een paar centen aan de informatie konden komen die je wilde hebben.


  Ze ging ervan uit dat het een van hen moest zijn geweest die haar als eerste met het verhaal had gebeld, omdat ze zich het zware Dublinse accent herinnerde dat de krakende telefoon niet kon verbergen. Het zou zelfs gemakkelijk zijn om hem op te sporen, omdat hij een van de weinigen zou zijn die tegenwoordig nog Iers was. De meesten waren Bosniërs, Afghanen, Vietnamezen – asielzoekers en illegale immigranten, die als enigen wanhopig genoeg waren om stront, bloed en braaksel van vloeren te schrapen in een economie die tot voor kort geen werklozen had gekend. Zelfs de meeste brave burgers die nu voor het eerst in tien jaar in de rij stonden voor een werkloosheidsuitkering, zouden zich daarvoor te goed voelen.


  Ze stond in de buurt van de ziekenhuiswinkel te denken aan de mogelijkheid om haar informant op te sporen en hem te verrassen, toen het geluk haar een gemakkelijker keus bood. Er klonk een bel en twee brede stalen deuren schoven open in de rij liften tegenover haar. Naar buiten gesukkeld kwam de lange, broodmagere gestalte van Ivo Piric – een man die haar in het verleden van nut was geweest. Hij was waarschijnlijk niet ouder dan veertig, maar met zijn diepliggende ogen, holle wangen en skeletachtige gestalte leek Piric meer behoefte te hebben aan medische zorg dan het oudje dat hij in een rolstoel voortduwde. Hij had er altijd zo uitgezien, sinds hij aan het eind van de jaren negentig als Bosniër op de vlucht voor de oorlog in de Balkan in Dublin was opgedoken. Nadat hij een massaslachting had overleefd door zich te verbergen onder de dode lichamen van dorpsgenoten, was hij een man geworden die zo werd geobsedeerd door zijn verleden, dat het in zijn gezicht gegrift stond.


  Toen zij zijn verhaal aan de Irish Independent had verkocht, had ze aanvankelijk getwijfeld aan veel van wat hij had beweerd. Hoewel hij buiten enige twijfel getuige was geweest van een bloedbad, had iets in hem haar doen afvragen aan welke kant hij had gestaan bij de gruweldaad. Ook al was ze van hem gecharmeerd, toch moest het werk waaraan Piric hier vastzat een soort boetedoening zijn. Toen hij met de rolstoel voorbijkwam, herkende hij haar en glimlachte. Ze wist weer hoe verwarrend ze dat altijd had gevonden: net een dier dat zijn tanden ontblootte, zonder enige warmte.


  ‘Hallo, Ivo.’


  Hij stak een hand op en parkeerde zijn vrachtje in de deuropening van een televisiekamer waar patiënten en bezoekers werden verdoofd door een vreselijke dagelijkse praatshow. Piric kwam aanlopen en zijn ogen waren al gevestigd op de kleine bruinieren portemonnee die Siobhan uit haar tas haalde.


  ‘Ik heb wat informatie nodig,’ fluisterde ze, en ze legde een hand op zijn onderarm om hem naar de andere muur te trekken. ‘En jij bent precies de man die daarvoor kan zorgen.’


  Het kostte Mulcahy veel meer tijd om te achterhalen hoe hij een kopie naar alle bureaus in de Dublin Metropolitan Regio moest sturen dan om de e-mail te schrijven. Hij drukte op ‘verzenden’ en zijn verzoek om informatie naar gewelddadige seksuele aanrandingen met een religieuze ondertoon schoot vergezeld door een laag gezoem van de luidsprekers de elektronische ether in. Hij zat erover te denken nog eens te proberen Brogan te bellen, toen de telefoon overging. Zij was het.


  ‘Ik dacht dat je jouw ambassademakker misschien wilde laten weten dat we een vent in hechtenis hebben,’ zei ze met een stem die zoemde van opwinding.


  ‘Geweldig,’ zei hij. ‘Geef me een paar details, dan ga ik mijn koffers pakken.’


  ‘Nou, daar zou ik nog maar even mee wachten. We hebben hem nog niet aangeklaagd.’


  ‘Maar hij is het wel, hè?’


  ‘Hij heeft er nog geen eed op gedaan. Maar hij heeft toegegeven dat hij de club samen met Jesica heeft verlaten en we hebben een busje in zijn garage gevonden met een heleboel lasapparatuur achterin. Het Technisch Bureau zwermt er nu helemaal overheen – tegen de ochtend zouden ze iets voor ons moeten hebben.’


  ‘Ik mag dus aannemen dat hij geen lasser is?’


  ‘Niet echt,’ lachte Brogan grimmig. ‘Hij zegt dat hij postdoctoraal student is aan de ucd. Hij doet onderzoek naar middeleeuwse geschiedenis of zoiets.’


  ‘Dat is belangwekkend.’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Nee, ik bedoelde de zaak van de academische lasser. Het is niet de aannemelijkste hobby van een geschiedkundige.’


  ‘Absoluut ja,’ zei ze, maar in gedachten was ze met iets anders bezig. ‘Hoe dan ook, op het moment houd ik hem vast voor drugsbezit. We hebben in zijn slaapkamer hasj en ecstasy gevonden.’


  ‘Dat is nuttig. Veel?’


  ‘Niet zoveel hasj, maar er moeten twintig tot dertig pillen verstopt hebben gelegen.’


  Mulcahy wist wat dat inhield. ‘Dat is een heleboel voor een arme student. Denk je dat hij in de club aan het handelen was – aan het dealen?’


  ‘Daar dacht ik wel aan. En zo arm is hij niet. Zijn kleren hebben allemaal het etiket van een designer, handgemaakte schoenen, dat soort dingen. Dus geen goedkope studentenstijl. Ik dacht dat jij hem misschien kon natrekken via jouw contacten bij Narcotica, of ze informatie in wat voor vorm dan ook over hem hebben.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, blij dat hij eindelijk iets nuttigs kon doen.


  ‘Snel graag. Het zou fijn zijn om het mee te kunnen nemen naar het volgende verhoor.’


  ‘Geen probleem. Geef me naam en details, ik zal een telefoontje plegen en je meteen terugbellen.’


  Ze gaf hem alles wat ze over Scully had en zei dat ze zou wachten tot ze van hem zou horen.


  ‘Heb je mijn boodschap over Geraghty gekregen?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Hoe komt het dat hij het via jou doorgaf?’


  Hij was blij dat ze niet kon zien hoe zijn ogen naar boven rolden. Hij was bijna vergeten hoe paranoïde ze was.


  ‘Ik had zelf een paar gedachten over wat hij heeft gevonden,’ zei hij zonder aandacht te besteden aan haar vraag. ‘Ik weet niet zeker of we…’


  ‘Luister, ik weet zeker dat het allemaal heel interessant is,’ onderbrak Brogan hem, ‘maar denk je het te kunnen bewaren voor de bijeenkomst van vanavond? Dan kan iedereen het horen. Ik heb echt die drugsinfo over Scully nodig. Kun je dat nu meteen navragen?’


  Laat maar zitten, dacht hij. Zijn eigen nieuws kon wachten. ‘Best, geen probleem, maar voordat je ophangt, heb je al iets tegen Healy gezegd over deze kerel?’


  ‘Wat heeft dat met de rest te maken?’


  ‘Ik vroeg me alleen maar af hoeveel ik tegen de Spanjaarden moet zeggen.’


  ‘Het was Healy die me vertelde jou te bellen,’ zei ze op gepikeerde toon. ‘Ik heb hem een paar minuten geleden op de hoogte gebracht. Hij zei dat ik jou – of liever hun – moest laten weten dat we een verdachte in hechtenis hadden. Voor het moment hoeven ze meer niet te weten.’


  De zaken in het ziekenhuis waren nog sneller gegaan dan Siobhan had gehoopt. Zoals verwacht had Piric al gemerkt dat er iets bijzonders was gebeurd, maar hij was niet erg sterk in feiten en wauwelde wat over mannen in uniform die een patiënt weghaalden. Het was zeker belangwekkend, maar klonk als iets wat hij had verzonnen. Voor twintig euro wilde hij echter graag iemand voor haar opsnorren die precies wist wat er was gebeurd. Siobhan ging in de lege kantine zitten met een bord waarop een zielig stuk vis en een paar slappe gele frieten lagen, omdat ze verwachtte lang te moeten wachten. Maar nog geen vier frieten later was Piric terug. En dat was de reden waarom ze met verpleegster Edith Sorenson de laatste tien minuten in een krappe opgewaardeerde linnenkast had gestaan naast plank boven plank met gesteven witte lakens en slopen, terwijl haar steno alle mogelijke moeite deed om de verontwaardigde woordenstroom die over de lippen van verpleegster Sorenson kwam, bij te houden. Tot dusver had de verpleegster zo indirect mogelijk alles bevestigd wat Siobhans informant haar had verteld over de verbijsterende verwondingen van dit Spaanse meisje. Maar de dingen waarover ze het nu had – Gardai die het arme wicht ondervroegen, terwijl ze dat helemaal niet aankon, dan een worsteling met een of andere beambte vlak naast het bed van het meisje en vervolgens als klap op de vuurpijl iets wat klonk als een overvalcommando van de Spaanse ambassade dat door de gangen van het St Vincent’s Hospital sloop – het was puur dynamiet.


  ‘En je weet zeker dat het dezelfde kerel was die haar gisteren kwam halen, met de troepen, zoals jij het noemt? De oorspronkelijke man van de Spaanse ambassade?’


  ‘Absoluut zeker. Hij was een onderdeurtje, maar wel helemaal vervuld van zichzelf, kan ik je vertellen. Hij paradeerde rond als een kleine Franco.’


  Siobhan klakte meelevend met haar tong. De vergelijking ontging haar niet en ze besloot dat verpleegster Sorensen dus ergens halverwege de veertig moest zijn. ‘Maar je weet zijn naam niet?’


  ‘Die heeft hij niet genoemd – beide keren niet. Wat hem betreft, bestond ik niet eens. Hij was een erg onbeschofte man.’


  ‘En zijn naam staat niet ergens genoteerd, in de administratie of zo van de verpleegsterspost? Het zou een grote hulp zijn, weet je, dan kunnen we hem in de krant zijn verdiende loon geven.’


  Verpleegster Sorenson leek in de verleiding te komen door het voorstel, maar omdat ze al had geweigerd haar een onofficiële blik op de gegevens van het Spaanse meisje te laten werpen, had Siobhan niet veel hoop. En inderdaad, de verpleegster schudde bedroefd haar hoofd.


  ‘Nee. Het was trouwens zuster Philomena die al het papierwerk heeft gedaan.’


  ‘En je denkt niet dat zuster Philomena…’ zei Siobhan, die tot de overduidelijke afschuw van haar informante de naam opschreef, ‘je denkt niet dat ze bereid zou zijn om mee te werken?’


  ‘God nee, ze zou bretels van mijn darmen maken als ze wist dat ik met jou praatte. Dan zou het voor mij afgelopen zijn. Ik vertel je dit alleen omdat…’


  ‘Goed, goed,’ zei Siobhan, die probeerde haar te kalmeren. ‘Ze komt hier dadelijk zelf binnen als je niet bedaart. Luister, je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zal niemand iets vertellen over ons gesprekje als jij dat niet wilt. Ik kan je niet vertellen hoezeer ik het waardeer dat je me dit allemaal vertelt. Belangrijk is dat deze mensen niet moeten denken dat ze zomaar over ons heen kunnen lopen, weet je.’


  Verpleegster Sorenson ontspande zich een beetje, kennelijk opgelucht dat ze zo’n betrouwbaar lid van de pers had uitgekozen om deelgenoot te maken van haar verhaal.


  ‘Nu we het er toch over hebben, kun je je misschien de namen herinneren van de Gardai die de dag ervoor zijn geweest? Degenen die aan het vechten gingen met die Spaanse vent? Zo te horen waren die even erg.’


  ‘Dat waren ze inderdaad,’ bevestigde verpleegster Sorenson. ‘Vooral de jonge vrouw die de leiding had. Ze was leuk gekleed, maar had een erg grote mond. Je zou denken dat ze over water kon lopen.’


  ‘En hoe heette ze?’


  ‘Dat weet ik niet meer, sorry. Ik weet wel dat haar naam met een B begon – Brady of Brosnon of iets dergelijks, maar dat was het niet.’


  ‘Een van de anderen?’ Siobhan keek hoopvol op van haar aantekeningen. ‘Die betrokken was bij de vechtpartij, misschien?’


  ‘Eh, ja, wacht, ik geloof dat ze hem Andy noemde. Ja, dat weet ik vrij zeker. Ze noemde hem zo toen ze hem van die ander probeerde te trekken…’


  ‘En je weet zeker dat de Garda begon?’


  ‘O ja, heel zeker. En zonder enige waarschuwing. Hij stortte zich op die vent toen die binnenkwam.’


  Siobhan werd zo in beslag genomen door wat ze allemaal moest opschrijven, dat de volgende onthulling haar bijna ontging.


  ‘Inspecteur Mulcahy was de enige die zich fatsoenlijk en respectvol tegenover de arme Jesica gedroeg.’


  Siobhan keek haar met open mond aan, niet helemaal zeker of ze kon geloven wat ze net had gehoord. ‘Zei je “inspecteur Mulcahy”?’


  ‘Ja, ik weet zeker dat hij zich zo voorstelde.’ Verpleegster Sorenson glimlachte nu een beetje koket. ‘Hem vond ik een echte Garda.’


  ‘Mike Mulcahy van de narcotica-afdeling?’ Dat kon toch niet? Er moesten massa’s Mulcahy’s bij de politie zitten. Maar met de rang van inspecteur?


  ‘Dat zou ik echt niet kunnen zeggen.’ Verpleegster Sorenson zweeg even en tuitte haar lippen van concentratie. ‘Ik zou niet weten waarom iemand van de narcotica-afdeling erbij zou moeten zijn. Ik heb niemand over drugs horen praten. Maar nu je het zegt… Hij leek niet bij die andere twee te horen, als je begrijpt wat ik bedoel. Eerlijk gezegd leek het alsof hij er alleen maar was omdat hij Spaans sprak en ze wilden heel erg graag met Jesica praten.’


  ‘Hij sprak Spaans?’ Siobhan wachtte niet eens op antwoord. Ze was al vertrokken en rende door de gangen in haar hoofd, opende deuren, sloot andere en bracht alles bijeen. Als Mulcahy er echt bij was geweest, was het dan misschien ook een belangrijke internationale drugszaak? Dit begon een pracht van een verhaal te worden.


  Nu moest ze het alleen nog maar tot op de bodem uitzoeken.


  Toen hij Liam Ford belde, hoefde hij slechts een minuut op de zoekroutine te wachten tot die de ping van een positieve vondst door de telefoonlijn in zijn oren liet weerklinken. De laatste keer dat Mulcahy in de krappe kantoren van de gndu in Dublin Castle had gewerkt, zou een verzoek van buiten om een controle te doen naar een verdachte minstens een paar uur hebben geduurd. Nu was er meteen resultaat.


  ‘Ja, we hebben hier een paar Patrick Scully’s,’ zei Ford. ‘Eentje uit Ballyheige in Kerry, dus dat zal hem wel niet zijn. Deze andere kerel heeft inderdaad een adres in Blackrock. Geboortedatum 25-03-86, dan is hij dus… hoe oud, drieëntwintig? Voorzover bekend is hij postdoctoraal student aan de ucd. Dat is hem wel, hè?’


  ‘Dat is hem inderdaad. Wat heeft hij uitgespookt?’


  ‘Niet veel. Gearresteerd voor het bezit van een geringe hoeveelheid cannabis – twee komma twee gram – in mei 2007 bij een concert op de universiteit. Omdat het de eerste keer was, kwam hij eraf met een vermaning en daarna is er niets, behalve dat hij steeds wordt genoemd als een kleine dealer van ecstasy. Niets ernstigers voorzover wij weten. Meer hebben we niet.’


  ‘Typische studentendealer dus die wat bijverdient.’


  ‘Daar lijkt het wel op, de kleine onderkruiper – laat zo nu en dan een stipje op de radar zien.’


  ‘Mooi, dat geeft ons hoe dan ook iets meer mogelijkheden om hem aan te pakken. Met wat hij al op zijn kerfstok heeft, kunnen we hem tijdelijk in hechtenis houden.’


  ‘Knoop de klootzak op,’ gromde Ford. ‘Wat hij ook gedaan mag hebben.’


  ‘Blij te horen dat je in de loop der jaren geen zwakke kant hebt ontwikkeld,’ lachte Mulcahy.


  ‘Zo is dat. Heel anders dan jij. Wat was er nou tijdens lunchtijd? Je rende de tent uit als een kat met een brandende staart.’


  ‘Niets waar jij belang in zou kunnen stellen.’


  ‘Je hebt Murtagh zeker ook nog niet gebeld?’


  ‘Nee, maar dat ga ik wel doen.’


  ‘Nu we het over telefoontjes hebben, een of andere meid was naar jou op zoek.’


  ‘Naar mij?’ Mulcahy trok zijn voorhoofd in een frons. ‘Bij jullie?’


  ‘Aan de telefoon. Verrekte bizar, man, vooral omdat ik je net had gezien. Toen ik haar vertelde dat je hier al jaren niet meer werkte, klonk ze verrast. Toen zei ze iets over Madrid en dat ze jouw mobiele nummer had, dus ben ik er niet op doorgegaan.’


  ‘Heeft ze geen naam genoemd?’


  ‘Nee, daarna wilde ze niet meer met mij praten. En geloof me, ik heb het geprobeerd.’


  Mulcahy pijnigde zijn hersens, maar kon niemand bedenken die hem had gekend toen hij in het Castle en in Madrid zat en die paste bij de beschrijving van Ford.


  ‘Nou ja, als ze mijn nummer heeft, kan ze contact met me opnemen.’


  ‘Dat mag je hopen. Je zag er echt uit alsof je wel een verzetje kon gebruiken. En zij klonk precies als het meisje daarvoor.’
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  ‘Goed, goed, rustig allemaal.’


  Hoewel er slechts acht mensen aanwezig waren, heerste er genoeg opwinding in de recherchekamer voor het dubbele van dat aantal. Het geluid van stemmen werd weer minder toen Brogan aanstalten maakte om de informatiebijeenkomst van die middag af te ronden. Gezeten aan een bureau achter de halve cirkel van vrolijke dienders voelde Mulcahy zich meer dan ooit een buitenstaander. Na de hele dag over straat te hebben geploeterd, zweefde het team op een wolk van voldoening, omdat hun noeste arbeid uiteindelijk op het punt stond resultaat op te leveren. Het was het beste gevoel dat een goede diender kon krijgen en hij hoopte en bad dat ze het bij het rechte eind hadden. Want voor het begin van de bijeenkomst had hij met Murtagh gebeld over de baan in de zuidelijke regio. Hij had geen toespelingen gemaakt op Dowlings vertrek, maar zonder omwegen duidelijk gemaakt waarnaar zijn belangstelling uitging. En halleluja, Murtagh had even enthousiast gereageerd en gezegd dat hij hoopte dat Mulcahy meteen zou solliciteren als de functie beschikbaar kwam, want die moest snel worden ingevuld. Het kwam erop neer dat de baan voor hem was, maar alleen als hij vrij was om te verkassen. Die gedachte had tijdens de bijeenkomst de hele tijd door Mulcahy’s hoofd gespeeld. Dat en de makelaars die hij tot haast moest aanzetten. Het zou allemaal veel gemakkelijker zijn als hij geen omkijken meer had naar het huis.


  ‘Zoals ik zei,’ vervolgde Brogan, ‘ziet het ernaar uit dat we succes hebben gehad, maar het heeft geen zin om te uitbundig te doen totdat we het forensisch materiaal van Scully’s busje en zijn kleren terug hebben van het Technisch Bureau. Voor het moment kan het geen kwaad Scully in zijn sop gaar te laten koken in Blackrock – en dankzij de contacten van inspecteur Mulcahy bij Narcotica kunnen we dat doen.’


  Mulcahy knikte naar Brogan als dank.


  ‘Er was iets anders wat je ter sprake wilde brengen, nietwaar, Mike? Iets over de resultaten van Geraghty waarvan jij vond dat we ze moesten bespreken?’


  ‘Ja, inderdaad.’ Hij keek naar de gezichten die verwachtingsvol naar hem toe werden gekeerd. ‘Het heeft te maken met het kruis en de ketting van Jesica.’


  Er klonk een zacht gekreund ‘Jezus, niet weer’ van ergens uit het vertrek. Cassidy, nam hij aan, maar hij liet het passeren.


  ‘Ik weet zeker dat je het had gezegd als je die in het busje had gevonden.’ Mulcahy glimlachte.


  ‘Aangezien het de zaak tegen Scully dan zonder enige twijfel rond zou hebben gemaakt, denk ik van wel, ja,’ reageerde Brogan.


  ‘Waar het om gaat, is dat toen Geraghty zei dat hij sporen van goud in de uitstrijkjes had gevonden, mijn eerste gedachte was dat die afkomstig moesten zijn van Jesica’s kruis en ketting, die, zoals we weten, van haar hals werden gerukt tijdens de aanranding. Maar hij zei ook dat de aangetroffen metaalsporen afkomstig waren van goedkoop verguldsel.’


  ‘En?’


  ‘Nou, Jesica’s juwelen zullen zeker niet goedkoop zijn geweest,’ zei Mulcahy schouderophalend.


  ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’ kwam Cassidy tussenbeide. ‘Zoals je ons steeds in herinnering roept, hebben wij ze niet.’


  ‘Dat kan gewoon niet. Niet in die familie. Ze zijn erg rijk.’


  ‘Misschien waren het dingen die ze zelf had gekocht,’ zei Maura McHugh. ‘Je weet hoe meisjes van die leeftijd zijn. Misschien hadden ze een sentimentele waarde, gekregen van een vriendje of zoiets.’


  ‘Ik kreeg de indruk dat ze van enorme waarde voor haar waren.’


  ‘Luister, waarom maakt het wat uit waar ze vandaan kwamen?’ protesteerde Brogan, die op haar horloge keek. ‘Waar gaat het om, Mike?’


  Ongeduld verspreidde zich als een huiduitslag over Brogans gezicht, toen Mulcahy vertelde van de priesters die hij met lunchtijd in de pub had gezien en zijn geïnspireerde idee over gouden kruisen en de brandwonden op Jesica. Toen hij vertelde hoe hij zich weer over de foto’s had gebogen om zijn vermoedens bevestigd te zien, begonnen sommigen ongemakkelijk op hun stoelen te schuiven. Heel even kwam de mogelijkheid bij hem op dat de paar biertjes die hij met Ford had gehad naar zijn hoofd waren gestegen en dat hij alles had gedroomd. Maar hij onderdrukte die gedachte meteen weer.


  ‘Dus wat ik me eigenlijk afvroeg, was of er misschien een of andere religieuze kant aan deze zaak zat waarnaar we nog niet hebben gekeken. En of de primaire motivatie van de aanrander wel seksueel getint was.’


  ‘Wat een stom gekloot!’ Aan de andere kant van de groep had Cassidy kennelijk genoeg gehoord en hij was niet van plan zijn mening voor zichzelf te houden. Hij keek nu kwaad en met een uitgestoken kaak in de richting van Mulcahy. Iedereen in het vertrek wachtte met open mond wat hij verder ging zeggen of doen.


  Maar Brogan was eerst. ‘Zoals ik eerder heb gezegd, inspecteur, ik begrijp dat dit nieuw terrein is.’ Ze boorde haar blik recht in die van Mulcahy, alsof ze wilde aangeven dat haar grote mate van verdraagzaamheid hier zwaar op de proef werd gesteld. ‘En dat je de laatste paar dagen een heleboel tijd hebt gehad. Maar waar het vanmiddag om draait, is dat we een verdachte in hechtenis hebben en dat we een zaak tegen hem proberen op te bouwen – niet om die af te breken en weer helemaal opnieuw te beginnen. En in die zaak draait het om verkrachting met verzwarende omstandigheden, want dat is Jesica overkomen.’


  ‘Ik probeer helemaal niets af te breken,’ antwoordde Mulcahy. ‘Ik heb zelfs nooit geopperd dat het Scully niet was, alleen dat je morgen misschien beter gewapend met alle feiten in plaats van maar een paar die verhoorkamer in kunt stappen.’


  ‘En wat is het precies dat ik over het hoofd heb gezien?’ wilde Brogan weten.


  ‘Nou, bijvoorbeeld het motief.’


  Daarmee had Cassidy het gehad. Met een luid gekras van metalen poten schoof hij zijn stoel naar achteren, stond op en viel uit tegen Mulcahy: ‘Wat voor stom motief wil je hebben? Hij mocht hem nergens in stoppen, dus kwam hij terug om te pakken wat hij wilde hebben en het meisje tegelijk een lesje te leren.’


  ‘En jij denkt dat dat genoeg reden was voor een van de gewelddadigste aanrandingen waarvan wie dan ook in dit vertrek ooit heeft gehoord?’ zei Mulcahy. ‘Een aanranding waarvan jullie allemaal vonden dat die met voorbedachten rade en zorgvuldig voorbereid moest zijn, voordat jullie bij Scully terechtkwamen?’


  Daar had Cassidy geen antwoord op, maar dat hoefde ook niet, want Brogan kwam weer tussenbeide.


  ‘Hou je mond, Andy, en ga zitten.’


  Ze bekeek de rug van haar handen tot Cassidy binnensmonds vloekend weer ging zitten.


  ‘Goed, inspecteur,’ ging Brogan verder, ‘misschien heb je gelijk. Maar bedenk wel dat Scully Jesica weliswaar in een club oppikte, maar dat hij afgezien van het slachtoffer, de aanranding heel goed tot in elk detail kan hebben voorbereid. Hoe dan ook, voor het moment weet ik niet of we ons al bezig moeten houden met waarom Scully het heeft gedaan, oké? Ik hoop alleen de forensische bewijzen te krijgen en hem daarmee vast te pinnen, als ik dat kan. We kunnen ons later buigen over de waaroms en waarvoors. En laten we nu verdergaan.’


  Maar Mulcahy liet zich niet afschepen. ‘En het enige wat ik beweer, is dat als je naar een passend motief zoekt en je kijkt naar de brandwonden op Jesica en je brengt dat in verband met wat ze zei over haar aanrander, dat hij net een priester was, er misschien, heel misschien, een of ander vreemd religieus element in zit.’


  Opnieuw klonk er een gesnuif van de andere kant van het vertrek. Cassidy stond weer en deze keer spreidde hij zijn armen breed uit naar het publiek, dat al verwachtingsvol zijn richting uit keek. ‘Ach, mensen,’ spotte hij. ‘Dat moet het inderdaad zijn. Eerst hadden we de Generaal, toen de Monnik, de Adder, de Psychopaat en de hele rest. Nu is het de Priester. De Priester, verdomme – alsof we daar de laatste jaren niet genoeg van gehad hebben. Misschien gaan ze ook nog wel een film over hem maken en dan wordt hij net zo’n ster als Martin Cahill. Zoals de inspecteur ons al eerder te kennen gaf, heeft Scully wel iets weg van Brad Pitt.’


  Iedereen in het vertrek lachte, behalve Mulcahy.


  En Brogan, die boven de herrie uit tegen Cassidy zei dat hij zijn mond moest houden. Maar dat was Cassidy niet van plan zonder een laatste steek onder water.


  ‘En hoe staat het met jou, inspecteur Mulcahy? Ik weet zeker dat je jouw naam daarboven ergens in de schijnwerpers ziet. Wie moet jouw rol spelen? George Clooney?’


  Mulcahy, zijn hoofd gebogen en elke vezel in zijn lichaam ziedend van woede op Cassidy, op Brogan en op het hele stomme stel, hoorde de geroepen begroeting niet.


  ‘Hé, Mulcahy.’


  Luider deze keer, en nu drong het door.


  Hij draaide zich met een ruk om. Ze stond tegen een kleine rode cabriolet geleund op de parkeerplaats buiten de poort en zag eruit als een advertentie voor iets zonnigs en leuks met haar grote zonnebril, witte katoenen topje, zwarte jeans en hooggehakte sandalen.


  ‘Siobhan, verdomme, wat doe jij hier?’


  Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem streng aan. ‘Dat is aardig. Hier ben ik, na door de halve stad te zijn gereden om jou te zien, en er wordt alleen maar tegen me gevloekt.’


  Met de zonnebril waarachter die grote blauwe ogen van haar schuilgingen, was ze nog moeilijker te doorgronden dan anders.


  ‘Het spijt me, ik was niet, eh… Ik verwachtte niet…’


  ‘En waarom zou je ook?’


  Ze schonk hem een brede glimlach. Ze was niet echt van haar stuk gebracht. Bij mensen met de deur in huis vallen was een tweede natuur voor haar, bedacht hij, en waarschijnlijk was ze gewend aan veel ergere reacties. Ze zette zich met haar heupen tegen de auto af en kwam naar hem toe lopen met iets katachtigs in haar gang.


  ‘Je bent dus overgeplaatst?’


  Hij kneep zijn ogen wat dicht. ‘Nee, dat ben ik niet. Maar nu je erover bent begonnen, hoe wist je dat ik hier zat?’


  Ze keek hem nog stralender aan. ‘God, jullie van de politie zijn altijd zo verrekte argwanend. Het is mijn werk, nietwaar, om dingen uit te vinden?’


  ‘Misschien.’ Hij knikte. ‘Maar dat is geen antwoord op de vraag. Hoe?’


  ‘Ach, kom nou, je zou beter moeten weten dan te proberen mij een bron te laten noemen.’


  Een bron? Hij dacht aan wat Ford had gezegd over een vrouw die had gebeld en wilde weten waar hij was. Het samenzweerderige gegrinnik. Liam moest een beetje loslippiger zijn geweest dan hij had laten blijken.


  ‘Iedereen zou denken dat je niet blij bent om mij te zien.’ Ze pruilde niet, maar het was wel duidelijk. In plaats daarvan schoof ze haar zonnebril omhoog en voelde hij de felblauwe treffer van haar ogen.


  ‘Nee, dat is niet…’


  Ze was nu zo dichtbij dat als hij wilde, hij een arm kon uitsteken om haar tegen hem aan te trekken en haar hard op haar mond te kussen. Ze lachte en deed een stapje terug, alsof ze het in hem kon zien of voelen. Hij wierp een blik over zijn schouder naar het gebouw achter hem om haar ban te breken en zoog wat lucht diep in zijn longen. Tegen de tijd dat hij zich terugdraaide om haar weer aan te kijken, was het voorbij.


  ‘Het is fijn om je weer te zien,’ zei hij. ‘Ik heb genoten van onze avond samen.’


  ‘Ik ook,’ zei ze. ‘Ik kreeg jouw boodschap en dacht dat je het misschien leuk zou vinden om vanavond samen wat te eten. Het is zo’n mooie avond. We zouden in de auto kunnen springen om de heuvels in te rijden naar Johnny Fox’s of de Blue Light of ergens anders. Het verkeer ziet er niet zo kwaad uit – we zouden er in een halfuur kunnen zijn. Om te kijken naar de zonsondergang? Wat vind je daarvan?’


  ‘Ik vind dat het erg impulsief van je is.’ Hij glimlachte nu.


  ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn. Het kostte nogal wat moeite om jou op te sporen.’


  ‘Ik hoop dat ik het waard zal zijn.’ Hij lachte ontspannen toen het idee postvatte en hij haar spelletje ging meespelen.


  ‘Dat lijkt inderdaad erg moeilijk, moet ik toegeven.’ Ze stond hem daar te verblinden met haar glimlach. ‘Maar ach, je weet maar nooit. Kom je of niet?’


  Ze wachtte niet op een antwoord, maar draaide zich gewoon op haar hakken om, opende het portier en gleed achter het stuur.


  In de privacy van haar kantoor op de vierde verdieping boog Brogan zich over haar bureau. Ze feliciteerde zichzelf op slechts een half ironische manier, pakte toen de telefoon op en vervloekte Mulcahy en Cassidy. Als die macho’s niet zo hadden geruzied, had ze misschien op tijd weg kunnen zijn. Zoals het er nu voor stond, hadden die extra tien minuten alles gedwarsboomd, want toen kreeg ze een telefoontje van Dermot Rafferty van het Technisch Bureau, die zei dat hij hoopte binnen een uur de eerste resultaten uit Scully’s busje te hebben als ze wilde blijven wachten. Tja, wat moest ze daarop zeggen? Nee, eigenlijk niet, want ik moet nu meteen naar huis, anders mist mijn man zijn spelletje poker. Ja, best. En tegen die tijd zou er een wonder moeten gebeuren of ze zou twee motorrijders als geleide moeten krijgen om op tijd haar huis in Tallaght te bereiken.


  Ze toetste haar huisnummer in, had het telefoongesprekje met Aidan en tegen de tijd dat ze de telefoon neerlegde, had ze het gevoel dat haar ziel weer met een gering maar belangrijk percentage kleiner was geworden. Hij had niet geklaagd of gevloekt of geschreeuwd. Ze zou zich waarschijnlijk beter hebben gevoeld als hij dat wel had gedaan. In plaats daarvan had ze alleen maar de gebruikelijke wrevel, een paar bruuske woorden van acceptatie en de zekerheid gekregen dat hij het haar betaald zou zetten met een paar dagen zwijgen. Voor de duizendste keer vervloekte ze zichzelf dat ze hem ooit had voorgesteld zijn baan op te geven, thuis te blijven en huisman te worden. Het had toen zo’n goed idee geleken.


  Ze bekeek de stapel papierwerk op haar bureau en dacht dat ze net zo goed gebruik kon maken van het uur dat ze moest nablijven, toen haar oor het gedempte gebrul van een op hoge toeren draaiende automotor buiten opving. Ze leunde achterover in haar stoel, keek uit het tot op de vloer reikende raam naar beneden en zag een rode cabriolet op een parkeerplaats voor het gebouw vlot en soepel achteruitsteken en de weg op rijden. Een blaaskaak van Narcotica, was haar eerste ingeving. Wat meteen bevestigd leek te worden toen ze met enige verbazing constateerde dat het Mulcahy was die op de passagiersstoel zat. Toen zag ze de donkere, krullende haren, de slanke gestalte achter het stuur en begreep dat de chauffeur een vrouw was. Een onderdeel van een seconde later stond Brogan bij het raam en drukte haar handen tegen het glas, terwijl de auto met gierende banden een draai maakte, de weg over schoot en aan de overkant Hatch Street in verdween.


  Ze draaide zich pas weer om toen ze hoorde dat er achter haar geklopt werd en de deur openging.


  ‘Alles goed, baas?’


  Het was Cassidy, die met een blik van bezorgdheid zijn nieuwsgierigheid verborg.


  Ze dacht er even over hem te vertellen wat ze net had gezien. Het was een frivool en verleidelijk gevoel om het sappige bot dat haar net was toegeworpen met iemand te delen. Maar het zou in de handen van Cassidy uiteindelijk alleen maar een bot instrument worden. Dit was iets om van te genieten en verstandiger te gebruiken.


  Ze knikte. ‘Ja, prima, bedankt Andy. Een of andere klojo buiten die reed als een gek.’


  ‘Ja, dat hoorde ik.’


  Op een wonderbaarlijke manier smolt het verkeer van de avondspits voor hen weg. Eenmaal voorbij Marlay Park en op Ticknock Road verdween het helemaal en was hun auto de enige op de smalle kronkelende wegen die steil omhoogklommen naar de heuvels rond Dublin. Het was jaren geleden dat Mulcahy deze kant op was geweest en met verbazing herinnerde hij zich weer hoe snel je de stad achter je kon laten. Nog geen halfuur geleden was hij in de auto gestapt en nu zaten ze al een paar honderd meter hoog. Achter hagen, stenen muurtjes en huizen flitste een vergezicht voorbij dat het hart tot rust bracht: het platte, volgebouwde centrum van de stad baadde in een rozerood licht dat er vanuit het westen overheen viel en het donkere groen van de zee in het oosten werd alleen onderbroken door het vlekkerige witte kielzog van schepen en zeilboten die de haven van Dublin en Dun Laoghaire in en uit voeren.


  ‘Mijn vader nam me hier altijd mee naartoe toen ik nog een kind was,’ schreeuwde hij boven het lawaai van de motor en de rijwind uit. ‘Hij was een echt buitenmens en moest bij elke gelegenheid die hij kreeg, de stad uit.’


  Ze wierp een blik opzij naar hem en knikte heftig.


  ‘Die van mij ook,’ zei ze, en ze draaide op tijd haar hoofd terug om een paar versnellingen terug te schakelen en een haarspeldbocht te nemen met al het zelfvertrouwen van een Schumacher. ‘Hij stopte ons allemaal, het hele gezin, elke zondag achter in de auto en dan nam hij ons mee naar het Pine Forest, naar Enniskerry of Powerscourt, naar de Sally Gap. Of in de zomer gingen we een dagje naar Brittas.’


  ‘Dat waren ook onze geliefde bestemmingen.’ Mulcahy grinnikte toen hij ineens werd bedolven onder zijn halve jeugd en de prikkelende gedachte bij hem opkwam dat hij eigenlijk veel te lang weg was geweest. Hij was de voeling kwijtgeraakt met een heel groot deel van zijn verleden. ‘Soms, heel soms gingen we naar Rush of Skerries. Maar ik denk dat hij alles ten noorden van de Liffey als buitenlands gebied beschouwde. Hij ging daar eigenlijk alleen naartoe voor zijn werk of uit nieuwsgierigheid, maar nooit voor ontspanning. Zelfs als het maar voor een paar uur was, ging hij naar Dalkey, Killiney of Bray. Maar nooit naar Howth of Malahide. Ik denk dat ik eigenlijk pas als tiener voor het eerst naar Howth ben geweest, toen ik er op eigen gelegenheid kon komen.’


  ‘Die van ’t noorden, die zijn niks anders dan ’n stelletje stomkoppen,’ schreeuwde ze terug in plat Dublins en ze lachte met haar glanzend rode lippen strak over haar kleine helderwitte tanden getrokken. Hij wilde op dezelfde manier antwoorden toen de auto boven aan een helling kwam en ze werden onthaald op een vergezicht dat hem de adem benam. Het terrein om hen heen veranderde in een oogwenk van grijze rotsen en steile aangelegde bossen in een spectaculair weids en bruin plateau van varens en veengronden dat zich kilometers ver uitstrekte tot aan Wicklow en de echte bergen.


  ‘Ik vind het heerlijk hierboven,’ gilde ze in de wind. Ze schakelde de auto in de vijfde en gaf plankgas. Ze waren helemaal alleen, geen enkele andere auto op dat zwarte lint dat zich vijf, zes kilometer voor hen uitstrekte naar de Sally Gap. Geen andere ziel te zien in het stille, lege landschap waar ze doorheen schoten, terwijl de zon naar de rand van de wereld achter hen gleed.


  Uiteindelijk besloten ze naar de Blue Light te gaan, hoog op de hellingen van Sandyford aan de voet van Barnaculia. Het was een heel oude pub, die de laatste keer dat hij er was geweest, en dat was misschien wel twintig jaar geleden, veel meer op de oude varkensstal van vroeger had geleken dan op een populaire tent voor mensen die een avondje laat gingen stappen. Nu was de pub echter herontdekt, opgeknapt en heel wat mooier. En dat gold zeker ook voor het eten. Binnen was de bar druk, benauwd en lawaaierig. Maar buiten, in de warme avondlucht, vonden ze een tafeltje dat betrekkelijk apart stond en hun een spectaculair gezicht op Dublin bood, vooral nu de avond echt neer begon te dalen en de miljoenen lichtjes van de stad beneden hen schitterden als een kom vol diamanten.


  Ze wachtte tot ze het eten hadden besteld en hij een paar teugjes van zijn wijn had gehad voordat ze het onderwerp ter sprake bracht.


  ‘Goed, wat doe jij op Harcourt Square – aangenomen dat ze daar geen nieuwe dependance van de afdeling Narcotica hebben geopend?’


  ‘Het is een tijdelijke aanstelling. Over een paar dagen doe ik mijn normale werk weer, hoop ik.’


  ‘En dat is?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  Haar stemming leek totaal te zijn omgeslagen in vergelijking met hoe die in de auto was geweest. Haar zorgeloze uitdrukking had plaatsgemaakt voor een vragende frons, waaronder hij zich ongemakkelijk begon te voelen. Hij wendde zijn gezicht af om naar de fonkelende stad te kijken.


  ‘Luister, Siobhan, ik dacht dat we hadden afgesproken dat we het niet over het werk zouden hebben.’


  ‘Inderdaad.’ Ze zweeg lang genoeg om ervoor te zorgen dat hij haar weer aankeek. ‘Maar dat was voordat ik vandaag in het St Vincent’s was geweest en daar jouw naam hoorde noemen in verband met een verhaal waarin ik belang stel.’


  Om te zeggen dat hij verrast was, was wel erg zwak uitgedrukt. Hij deed zijn best om zijn reactie te verhullen, maar het was zinloos. Hij kon zien dat de verrassing op zijn gezicht haar niet ontging. Voorzover hij wist, kon ze gewoon zitten vissen, maar zo klonk het niet. De beste benadering was waarschijnlijk dit kalm af te sluiten en misschien te achterhalen hoeveel ze wist.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, Siobhan.’


  ‘Ach, kom nou, Mulcahy. Maak dat een ander wijs. Een Spaans meisje wordt in het weekend verkracht en uit wat ik aan informatie bij elkaar heb kunnen schrapen, klinkt het echt vreselijk. Maar om de een of andere gekke reden kan ik daarover helemaal niets te weten komen van mijn contacten bij de Garda. Behalve dan dat ik de duidelijke indruk krijg dat ze het in hun broek doen. Dan hoor ik fluisteren dat Mike Mulcahy erbij betrokken is en ik denk: wacht even, verkrachting en drugs? En als hij het is, gaat het niet om een klein zaakje, maar om internationale drugshandel, grote drugs. Jezus, je kunt het me nauwelijks kwalijk nemen dat ik nieuwsgierig ben.’


  Dat was meer dan genoeg voor hem. ‘Ander onderwerp, Siobhan.’


  ‘Waarom?’ Er klonk nu een vage ondertoon van woede in haar stem door, alsof niet zij het was die hier helemaal over de schreef ging.


  ‘Omdat je geen greintje kans maakt om mij hierover aan het praten te krijgen. Luister, ik meende wat ik in die boodschap zei. Ik wilde je weer zien en ik hoopte dat jij er net zo over zou denken. Maar als ik het mis had, dan is dat mijn fout. Dan ben ik een idioot, goed? Maar laten we dit niet langer rekken dan nodig is. Laten we er hier en nu een eind aan maken en dan ga ik een taxi bestellen.’


  Ze leek daar even over na te denken en toen zag hij de spanning uit haar lichaam vloeien en boog ze zich naar hem toe.


  ‘Ach, kom op, je weet dat ik je niet daarom hierheen mee naartoe heb genomen. Ik was echt blij toen ik jouw boodschap kreeg. Ik keek ernaar uit om je weer te zien. Maar toen kreeg ik vandaag jouw naam te horen, weet je, en moest ik die vraag stellen.’


  ‘Ja, maar je had me niet zo hoeven overvallen, is het wel?’


  Deze keer leek de houding van beledigde onschuld oprecht.


  ‘Dat is helemaal niet wat ik probeerde te doen. Ik bedoel, als dat het enige was dat ik wilde, had ik je ermee kunnen overvallen toen je uit Harcourt Square kwam. Misschien had ik dat wel moeten doen, want het leek net alsof je toen op een andere planeet zat en waarschijnlijk had ik een betere kans gehad om een antwoord uit je te krijgen. Maar dat heb ik niet gedaan.’


  Hij moest daar wel om lachen. ‘Goed, je hebt gelijk, maar luister, je moet me geloven. Ik zou je helpen als ik dat kon, maar ik ben beslist niet de persoon met wie je hierover zou moeten praten.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Heb je de persvoorlichting van de Garda geprobeerd?’


  ‘Heel grappig. Het enige wat die lui doen is uit persverklaringen voorlezen en statistieken spuien.’


  ‘Sorry, dat is het beste advies dat ik je kan geven. Beter is voor mij niet mogelijk.’


  Ze glimlachte alsof ze het niet erg vond.


  ‘Goed, ik zal mijn best doen om er niet nog eens over te beginnen. Blijf je dan eten?’


  ‘Dat lijkt me leuk,’ zei hij, en hij ontspande zich weer.


  ‘Mij ook.’ Ze glimlachte. ‘Maar wil je me dan tenminste vertellen wat voor werk je verdomme nu doet? Of is dat verdorie ook een staatsgeheim?’


  ‘Ik probeerde echt niet om iets te verbergen. Het was alleen nogal gecompliceerd – een complete puinhoop als je de waarheid wilt weten. En om eerlijk te zijn was een gedeelte daarvan niet de gespreksstof voor een eerste, eh…’


  ‘Afspraakje?’ vulde Siobhan behulpzaam aan.


  ‘Ja,’ zei Mulcahy. ‘Ik weet niet of Mark het je heeft verteld, maar toen ik in Madrid zat, ben ik getrouwd.’


  Siobhan keek helemaal niet verbaasd en reageerde alleen met een aanmoedigend knikje. Waarschijnlijk beschermde ze haar bron, ook al was Mark het maar. Toch ging hij zich daardoor vrijer voelen om de dingen op zijn eigen manier te vertellen.


  ‘Gracia werkte ook bij Europol, als politiek adviseur. Haar achtergrond was economie.’


  ‘Maar ze was mooi, hè?’


  ‘Jazeker.’ Mulcahy glimlachte, weer geamuseerd door haar directheid. ‘Ongelooflijk mooi en elegant op die donkere Spaanse manier. Veel te mooi voor mij, tenminste, dat dacht ik. Maar om een lang verhaal kort te maken, voor een poosje was het geweldig. Prachtige bruiloft. Heerlijke huwelijksreis. We kochten een fantastisch appartement in het centrum van Madrid vlak achter het Prado. Zij had haar carrière, ik de mijne. Ons leven was volmaakt.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Siobhan. ‘Ik bedoel, ik neem aan dat er iets is gebeurd?’


  Ze maakte het gemakkelijk voor hem.


  ‘Dat klopt. Dat was ongeveer een jaar geleden en het was helemaal mijn schuld. Ze vroeg me ergens anders te gaan wonen.’


  ‘Je was een stoute jongen geweest?’


  Mulcahy knikte, maar dat was nauwelijks nodig geweest: de misstap stond in zijn gezicht gegrift.


  ‘En je bent nog niet helemaal over haar heen, is dat het?’


  Mulcahy hoorde tot zijn verrassing een vleugje berusting in haar vraag.


  ‘O, jawel hoor. We waren… nou ja, onze relatie was al uitgeblust. We waren al een heel eind op weg naar een scheiding. Wat er is gebeurd heeft de zaak alleen maar versneld. Natuurlijk was het heel vervelend – dat is het eerlijk gezegd nog steeds – maar we waren toch wel uit elkaar gegaan.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, dat je terugkwam naar Dublin om bij haar uit de buurt te zijn? Hoe ging het dan met je baan? Wilde je die niet houden? Ik dacht dat die echt belangrijk voor je was.’


  Hij kon alleen in overgave zijn handen opsteken. ‘Er zit meer achter. Ik heb je verteld dat het gecompliceerd was.’


  ‘Inderdaad.’ Ze schoof heen en weer. ‘Ik vraag me af of we een kussen hadden moeten meenemen. Deze banken beginnen na een paar uur behoorlijk ongemakkelijk te worden.’


  Mulcahy sloeg zijn laatste slok wijn achterover en voelde een golf van opluchting over zich heen spoelen. Hij keek omhoog naar de donkere massa van de berg boven hem en hoorde het vrolijke geklets in de pub dat naar buiten kwam drijven. Hij voelde zich gelukkiger en lichter dan hij zich in maanden had gevoeld. Wat je ook van het katholicisme mocht vinden, besloot hij, er ging niets boven een goede biecht.


  ‘Luister,’ zei hij, ‘ik zal binnen nog een fles van dit spul halen en dan meteen kijken wat er met het eten is gebeurd. Als ik terug ben, kan ik je de rest vertellen.’


  ‘Goed, maar denk eraan dat ik moet rijden. Jij zult het meeste ervan in je eentje moeten opdrinken.’


  ‘Daarvoor is het wat mij betreft de juiste avond,’ verklaarde Mulcahy, en hij ging op weg naar de bar.


  Brogan zette haar computer uit, boog haar hoofd naar voren, drukte haar handen op haar oren en masseerde haar nek met haar duimen. Het was halftien in de avond en ze had niet één maar twee uur moeten wachten op de eerste resultaten van Rafferty’s onderzoek van het busje. En het nieuws was teleurstellend. Tot dusver hadden ze niets beslissends gevonden. Maar het was niet allemaal slecht. Er waren haren en vezels en huidschilfers van de vloer om te analyseren. En met name was er een oud stuk vloerbedekking dat nog onlangs zwaar was bevuild met iets – maar pas in de ochtend zouden ze precies weten wat het was geweest. Toen ze uv-lampen in de auto hadden gezet, hadden ze op een van de zijpanelen bloedspatten gevonden. Ze wilde haar verwachtingen niet op een kleine kans baseren, maar ze had het gevoel dat het wel goed zou komen. Het zou echter tot het midden van de volgende dag duren voordat die spatten waren vergeleken met de bloedgroep van Jesica – en waarschijnlijk zou het dagen duren voordat de dna-resultaten terugkwamen. Maar misschien was het iets om Scully tijdens het verhoor mee te confronteren.


  Ze ging rechtop zitten en veegde de paar dingen op haar bureaublad – pennen, een paar losse rapporten en aanvraagformulieren – in haar la en sloot die af. Ze voelde zich bijna te moe om te rijden, vooral als ze dacht aan de chagrijnige bui waarin Aidan zou zijn als ze thuiskwam. Toen ze overeind kwam uit haar stoel en zich uitrekte om haar jas van de kapstok te pakken, voelde ze een pijnscheut in haar schouder. De pijn deed haar naar adem happen. Ze vervloekte deze baan met zijn eindeloze uren.


  Bij de lift had ze net op het knopje gedrukt, toen ze Cassidy stevig handenwrijvend en ongebruikelijk levendig uit het herentoilet zag komen.


  ‘Jezus, Andy, je bezorgt me bijna een hartstilstand. Ik dacht dat ik hierboven de enige was.’


  ‘Ik moest nog een paar laatste dingen afwerken, baas.’


  De ping kondigde de komst van de lift aan en de deuren schoven open. Brogan stapte erin, maar om de een of andere reden volgde Cassidy haar niet.


  ‘Kom je niet mee?’


  ‘Eh, nee,’ zei hij aarzelend. ‘Nog niet. Ik moet beneden eerst nog iemand spreken.’


  ‘Best. Tot morgen dan.’


  De liftdeuren schoven met een bons dicht en er trok weer een brede grijns over Cassidy’s gezicht. Hij duwde de deur van het trappenhuis naast de lift open en nam neuriënd de trap naar een verdieping lager. Hij proefde de zoetheid van de wraak bijna in zijn mond, toen hij naar een kantoortje aan het eind van de gang liep. Soms belandde de bal vlak voor je voeten en dan hoefde je niets anders te doen dan uit te halen om te scoren.


  ‘Hoe gaat-ie, Mattie – alles pico bello?’


  Garda Mattie Creasy zat met zijn jasje uit en opgerolde mouwen achter een rij monitors. Ze knipperde toen hij zijn ogen daarvan losmaakte, omdat het licht in de gang achter Cassidy veel feller was dan in de kamer. Creasy begon oud te worden volgens de moderne normen – je zag tegenwoordig nog maar zelden een uniform bij iemand van achter in de vijftig of het moest om een hogere rang gaan – en door zijn plat naar achter gekamde en zwart geverfde haren stond hij bij iedereen in het gebouw bekend als Creasy 2000.


  ‘O, met mij gaat het prima, brigadier. En met jou? Ik hoorde dat je op zondag bij hurling flink klop hebt gekregen.’


  ‘Breek me de bek niet open, Mattie. Die scheids zou opgepakt moeten worden voor omkoping en corruptie. Maar ik vroeg me eigenlijk af of je me met iets zou kunnen helpen. Hoe zou ik aan een van de banden uit de beveiligingscamera’s van dit gebouw kunnen komen? Van de buitenkant, bedoel ik, niets uit verhoorkamers.’


  Het samenzweerderige gefluister van Cassidy was overduidelijk net wat Mattie, die zich na zes uur staren naar de monitors van het gesloten televisiecircuit stierlijk verveelde, graag wilde horen.


  ‘Buiten, hè?’ peinsde Mattie, alsof de vraag van levensbelang was voor de veiligheid van de hele natie. ‘Nou, ik zie niet in waarom dat een groot probleem zou moeten zijn. We leggen alles vast en bewaren het minstens een maand. Maar niet op band. Het wordt allemaal opgeslagen op harde schijven, zodat er niet gerommeld hoeft te worden met banden en zo. Ook geen opslagproblemen. Heel modern. Geen vergelijking met de goede oude tijd.’


  Cassidy betwijfelde of ze in Matties goede oude tijd elektriciteit hadden gehad, om over videobanden maar te zwijgen.


  ‘Dus zal het geen moeite kosten om wat opnames te krijgen van de poort aan Harcourt Street van eerder deze avond – rond zeven uur, halfacht?’


  ‘Is er daarbuiten een probleem geweest?’ Mattie trok rimpels in zijn voorhoofd toen het tot hem doordrong dat hij misschien het enige interessante voorval dat zich in eeuwen had voorgedaan, had gemist.


  ‘Nee, nee, helemaal niet. Ik moet alleen iets controleren. Zonder het aan de grote klok te hangen.’ Cassidy gaf hem een knipoog en voegde er voor de volledigheid nog een snaakse grijns aan toe.


  ‘Aha, nu begin ik het te begrijpen.’ Mattie knipoogde terug. ‘Jij mag het alleen zien, hè? Nou, niets gemakkelijker dan dat. Dat kost me maar een paar minuten, maar ik zal moeten wachten tot Fahy terug is van zijn pauze. Is het dringend? Wil je dat ik hem een belletje geef?’


  ‘Nee, nee, laat de man rustig zijn thee drinken. Op die manier kunnen we het ook onder ons houden.’


  ‘Ik zal je vertellen wat ik ga doen.’ Mattie liep nu helemaal warm voor de samenzwering. ‘Als je het goedvindt, zal ik het later downloaden en op een schijfje zetten. Die zal ik op jouw bureau leggen.’ Hij tikte tegen zijn neus toen hij verderging. ‘Op die manier kun je het in je eigen tijd op je eigen computer bekijken. Tussen zeven en halfacht, zei je?’


  ‘Ja, zo is het.’


  ‘Nou, er hangen twee camera’s bij die poort en ik kan een halfuur van beide op één dvd zetten. Is dat genoeg voor jou?’


  ‘Meer dan,’ grinnikte Cassidy. ‘Vreselijk bedankt, Mattie. Geweldig. Je hebt iets van me te goed.’


  ‘O, niet overdrijven, brigadier. We zijn er om anderen te helpen.’


  Siobhan wist als geen ander hoe ze soms moest wachten tot het slot op een verhaal openklikte. En ook al had ze misschien niet precies van hem gekregen wat ze had willen hebben, Mulcahy maakte het meer dan goed met andere dingen. In feite kon ze zich niet herinneren de laatste tijd meer van een avond te hebben genoten.


  Op de terugweg van de bar had hij besloten haar niet meteen alles te vertellen maar het te beschouwen als ruilobject.


  ‘Hoe bedoel je dat?’ had ze gevraagd.


  ‘Een soort wederzijdse uitwisseling van informatie. Je weet wel, ik vertel jou iets en dan moet jij mij iets vertellen. Dat maakt het interessanter, vind je ook niet?’


  ‘Goed, vertel me maar wat,’ zei ze.


  En hij begon zo hard te lachen dat iedereen in de buurt zich omdraaide om naar hen te kijken.


  ‘O nee,’ zei hij. ‘Ik heb je net verteld van mijn ontrouw en mijn scheiding. Het is jouw beurt.’


  Ze begon hem een sappige roddel te vertellen die ze in de geruchtenmolen had gehoord over de persoonlijke gewoontes van Johnny Logan, de voormalige winnaar van het Eurovisie Songfestival, maar hij legde haar meteen het zwijgen op. Zo gemakkelijk kwam ze er niet vanaf. Het moest iets over haarzelf zijn. Iets gênants. Een geheim. Hij hoopte duidelijk op iets intiems. Vincent Bishop met zijn kostbare stomme broche ging even door haar hoofd, maar daar voelde ze zich niet gemakkelijk bij. Of te goedkoop. Hoe dan ook, daar ging ze niet aan beginnen. Absoluut niet. Niet bij Mulcahy. Nog niet. Waarschijnlijk nooit.


  Dus pijnigde ze haar hersens en vertelde hem hoe ze haar broertje Paul van de trap had geduwd toen zij zeven en hij vijf was. Dat hij bewusteloos was geraakt en zo erg bloedde dat hij snel met een ambulance naar het ziekenhuis moest worden gebracht. En dat niemand er ooit achter was gekomen dat zij het had gedaan, tot op de dag van vandaag niet. En dat ze nog steeds elke keer als ze Paul zag, over het litteken op zijn voorhoofd streek. Dat gaf geluk.


  Mulcahy leek daarvan onder de indruk, misschien wel een beetje geschokt. Maar voornamelijk gecharmeerd, dacht ze. Toen hun eten kwam en ze erop aanvielen, zette ze hem aan tot vertellen door hem eraan te herinneren dat hij in de Long Hall had gezegd dat hij omwille van zijn ouders naar Dublin was teruggekomen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik kon daar de laatste keer niet verder op ingaan. Ik had nogal een zware dag gehad. Dat was voor mij geen goede avond om uit te gaan.’


  Meteen vielen haar enkele vragen in. Ze kon er niets aan doen. Ze had al uitgemaakt dat als Mulcahy bij die Spaanse zaak betrokken was, het op dezelfde dag moest zijn geweest dat ze samen voor het eerst iets hadden gedronken. Maar ze dwong zich om die gedachte van zich af te zetten en wist niet eens zeker of ze er op dit moment wel belang in stelde. Ze wilde in elke geval liever meer over Mulcahy zelf te weten komen. Hij had echt iets. Iets, begon ze te denken, waarvan ze eigenlijk niet wilde dat het werd gedwarsboomd door werk.


  ‘Maakt niet uit,’ zei ze. ‘Het kan niet gemakkelijk zijn om erover te praten.’


  ‘Nee,’ antwoordde Mulcahy hoofdschuddend, ‘maar eigenlijk was dat het begin van alles. Het overlijden van mijn vader bracht me helemaal van slag. Ook al omdat het zo snel na de dood van mijn moeder was.’


  ‘O god,’ zei Siobhan. ‘Het spijt me, dat wist ik niet.’


  ‘Hoe had je het ook kunnen weten?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het liefde was waaraan hij is overleden. Mam had een jaar eerder een beroerte gehad en pa deed alles om thuis in zijn eentje voor haar te zorgen. Hij was een trotse, oude kerel en helemaal gek van haar. Hij wilde absoluut niet iemand anders voor haar laten zorgen. Ik probeerde vanuit Spanje te doen wat ik kon en ik kwam zo vaak mogelijk over. Maar mam herstelde niet meer. En toen, zes maanden nadat ik hand in hand met hem aan haar graf had gestaan, ging hij dezelfde weg. Vredig, zeiden ze, maar ik ging er bijna aan kapot dat ik bij geen van beiden aan hun sterfbed had gestaan.’


  Hij slikte moeilijk en verborg zijn emotie door de wijnfles te pakken en zijn glas nog eens te vullen. Over de tafel legde ze een hand op de zijne. ‘Het spijt me echt heel erg,’ zei ze. ‘Ik kan wel zien dat ze heel veel voor jou betekenden.’


  Hij knikte weer. ‘Ik was dol op hen allebei,’ zei hij. ‘Mijn moeder was de beste die je kon wensen en ze heeft me altijd vreselijk verwend. Maar het was het overlijden van mijn vader dat me echt raakte. Je kunt je niet voorstellen hoe erg ik tegen hem opkeek: de grote held in zijn uniform – toen dergelijke dingen mensen nog iets leken te zeggen. Vanwege hem ben ik bij de Garda gegaan. Ik wilde net zo zijn als hij.’


  ‘Hij was ook politieman?’


  ‘Ja, een inspecteur.’


  ‘Net als jij.’


  ‘Ja, net als ik.’ Hij lachte weer, maar deze keer om haar. ‘Kijk maar uit, anders heb je me zo in tranen.’


  ‘Ik zit er zelf ook niet ver vanaf,’ zei ze, en ze snoof melodramatisch. Ze dacht aan haar eigen vader, die geteisterd door kanker langzaam was weggeteerd, en aan haar alcoholistische moeder, die alleen maar vergetelheid zocht. Vijfentwintig jaar geleden, het verdriet ervan was nog steeds niet verdwenen.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Mulcahy, die rechtop ging zitten en de stemming van zich af probeerde te schudden door met zijn brede schouders te rollen. ‘De dood van pa maakte mijn huiselijke moeilijkheden in Spanje alleen maar dubbel zo groot. Het was al erg genoeg nadat mam was overleden. Ik denk dat ik niet wist hoe erg het me had aangegrepen, want mijn grootste zorg ging toen uit naar pa. En Gracia, zij was gewoon niet in staat me een beetje tegemoet te komen. Alle dingen waarop ik verliefd was geworden – haar kalmte, haar onafhankelijkheid – die leken er alleen maar voor te zorgen dat zij zich emotioneel van mij afzonderde. Uiteindelijk was het net alsof zij degene was die zich verstopte voor mijn verdriet. Ik weet zeker dat het niet haar schuld was. Het moet onmogelijk zijn geweest om met mij te leven, maar toen pa overleed, voelde ik me ineens zo alleen en de laatste nog overgebleven persoon van wie ik mocht hopen troost te ontvangen, verwijderde zich steeds verder van me…’


  Hij stopte en stak zijn handen omhoog. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘ik ben maar door aan het wauwelen.’


  ‘Nee,’ zei ze, onaangenaam verrast door het idee dat hij misschien zou stoppen. ‘Ik bedoel, ga alsjeblieft verder.’


  Hij lachte verlegen. ‘Er is verder niet veel meer te vertellen. Behalve dan dat ik op een nacht uitging en mijn troost ergens anders zocht toen het werd aangeboden en dat Gracia erachter kwam. Tegen die tijd was er al dat gedoe met moac, dat in Lissabon werd gevestigd, en heel veel politiek gekonkel tussen de hoge heren over welke landen de sleutelposities zouden krijgen. Nou, ik dacht dat ik wel kon zien waar het naartoe ging met de vestiging van Europol in Madrid. Dus toen ik terug was in Dublin om de erfenis en zo te regelen, kwam ik een oude baas van mij tegen en vroeg hem wat de mogelijkheden van een terugkeer naar Dublin waren.’


  ‘Waarom zou dat een probleem moeten opleveren? Ik dacht dat je alleen maar aan Europol was uitgeleend?’


  ‘Ja, maar ik raakte een beetje verstrikt in de val van het specialisme – er zijn niet veel topbanen op het gebied van inlichtingen verzamelen in de Garda Síochána.’


  ‘Het is inderdaad een organisatie die niet veel weet.’ Ze lachte.


  ‘Pas maar op jij,’ zei hij, en met een knipoog stak hij een vermanende vinger op. ‘Met jouw verdomde mediacynisme.’


  Toen weigerde hij verder te gaan tot zij een ander geheim had onthuld. Ze vertelde hem van de keer dat ze per ongeluk de vorige minister van Defensie onterecht had beschuldigd in een voorpagina-artikel over een escortbureau. Het artikel was niet over de minister zelf gegaan en het was gewoon een terloops commentaar, een losse opmerking, maar wekenlang had ze geleefd met de vaste overtuiging dat hij haar en de krant voor het gerecht zou slepen. Maar niemand had het gemerkt – of in elk geval had niemand het tegengesproken.


  ‘Dat litteken van jouw broer werkt echt,’ zei Mulcahy.


  Toen vertelde hij haar hoe die oude baas van hem een paar dagen later had gebeld en hem een baan had aangeboden als hoofd van een nieuwe Garda-afdeling die het verzamelen van inlichtingen over drugssmokkel naar Europa via Ierland moest coördineren. Het was volmaakt. Hem op het lijf geschreven. Het zou zelfs een promotie inhouden: hoofdinspecteur Mulcahy. En de vestigingsplaats was Dublin. Ook al was hij intussen uit hun flat getrokken, hij had Gracia toch gesmeekt om met hem mee te komen en opnieuw te beginnen. Maar ze wilde niet. Hij zei zijn baan in Madrid op, diende zijn tijd uit, droeg alles over aan zijn vervanger en regelde een paar weken vakantie met vrienden in Valencia. Om vervolgens pas vier dagen voordat hij aan zijn nieuwe baan in Dublin zou beginnen, te horen te krijgen dat de hele zaak van de ene op de andere dag was afgeblazen door de bezuinigingsmaatregelen van de regering. Zijn budget was geschrapt. Goed en wel. Hij kon niet vooruit en niet terug. Klem. Hij kon zelfs niet terug naar Narcotica vanwege de personeelsstop.


  ‘Jezus, jij bent wel door de mangel gehaald,’ zei Siobhan. Maar ze wist zelf heel goed hoe snel en ingrijpend de bezuinigingen van de regering waren geweest. Mulcahy was niet de enige die ze kende die er zwaar door was geraakt.


  ‘Kon die oude baas van jou niets voor je doen?’


  ‘Hij heeft het geprobeerd. Maar de nieuwe afdeling had de laatste kers op de taart moeten worden voordat hij met pensioen ging. Een paar maanden later was hij vertrokken.’


  ‘En wat deed jij? Wat ben je nu aan het doen?’


  Hij trok een gezicht, pakte de wijnfles en vulde zijn glas nog eens.


  ‘Op het moment zit ik bij het nbci – het National Bureau of Criminal Investigation – als inhuurrechercheur, wat ik jaren geleden ben geweest. Ik ga overal naartoe waar ze me heen sturen, als een soort invalkracht.’


  ‘Christus, dat is wel een tegenvaller, hè?’


  ‘Ze zouden iets voor me zoeken,’ zei hij gelaten. ‘Ze hebben me beloofd dat ik de eerste “geschikte” post zal krijgen die zich voordoet. Maar dan is er natuurlijk weer die val van het specialisme. En de maanden vliegen voorbij.’


  ‘Het is vreselijk zonde,’ zei ze.


  ‘Ach, uiteindelijk komen we er wel.’


  En de manier waarop hij het zei, zo pragmatisch en onverzettelijk, maakte iets in haar los. Er was iets wat haar over de tafel deed buigen om hem zacht op zijn mond te kussen. Ze dacht dat ze hem misschien iets kon bieden van de troost die hij zo lang had ontbeerd.
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  ‘Je komt er zelf wel uit, hè? Ik moet rennen.’


  Hij voelde haar lippen zacht tegen zijn wang drukken, maar tegen de tijd dat hij zijn ogen open had, was ze weg. Hij hief een hand op als beschutting tegen het licht dat door dunne, onbekende gordijnen viel en rolde net op tijd op zijn andere zij om een flits van een witte blouse en dijen in goed zittend blauw denim door de deur te zien verdwijnen. Toen hoorde hij haar stem weer – ‘Bel me’ – gevolgd door iets vrolijks wat te gedempt klonk om verstaanbaar te zijn en enkele tellen later het dichtslaan van haar voordeur. Een fractie van een seconde flitste Gracia’s gezicht door zijn hoofd als een misplaatste herinnering. Toen kwam het gelukkige besef: Siobhan. Het was geen droom geweest.


  De slaap uit zijn ogen wrijvend kwam Mulcahy op een elleboog overeind. Om de een of andere reden had hij het wijsje van een afschuwelijk countryliedje in zijn hoofd. Hij keek om zich heen om zich te oriënteren. Haar huis. Het tweepersoonsbed met het gekreukte en grijzige dekbed nam het grootste deel van de kleine kamer in beslag. Elk ander oppervlak was bedekt met kranten, tijdschriften of gekreukte kleren. Vluchtig herinnerde hij zich hoe ze samen met lippen die over elkaar gleden, tanden die botsten en handen die overal tastten, de flat waren binnengevallen en hoe zij zich – absurd en ademloos – had verontschuldigd voor de rommel.


  Hij zwaaide zijn lange benen uit bed, bleef even op de rand zitten en keek zonder resultaat naar zijn pols om te zien hoe laat het was. Waar was zijn horloge gebleven? Toen zag hij zijn hemd en broek keurig gevouwen op een stoel liggen, zijn jasje hing over de rug en zijn schoenen stonden er samen onder. Had hij…? Zeker niet. Siobhan moest het vanochtend hebben gedaan. Hij moest glimlachen om het gebaar, maar nog meer om de ongerijmdheid van deze kleine oase van netheid te midden van het slagveld dat de rest van de kamer was. Toen zag hij dat zijn horloge daar ook lag en greep ernaar. Goddank nog pas zeven uur. Waar kon zij op dit uur zo gehaast naartoe zijn? Hij kende het algemene, niet nader omschreven antwoord: werk. En daar moest ook hij naartoe. Hij pakte zijn gsm uit zijn jaszak, liep de woonkamer in en koos een nummer, terwijl hij naar een envelop, afleverbon of iets anders met haar adres zocht. Hij vond een stapel rekeningen op haar eettafel, voornamelijk aanmaningen, en het taxibedrijf bevestigde dat ze er binnen tien minuten konden zijn.


  Stipt om halfnegen was hij op Harcourt Square. Hij was via zijn eigen huis gegaan om te douchen, zich te scheren en andere kleren aan te trekken. Hij had de taxi laten wachten, een dure keus, maar hij was in een gulle bui en had toch een andere moeten bellen, omdat hij zijn Saab de vorige avond op het werk had laten staan. Hij voelde zich frisser en actiever dan hij zich in maanden had gevoeld toen hij vol energie en gedrevenheid weer in de taxi stapte. Het werd tijd om een eind te maken aan al die onzin met Brogan en die zak van een Cassidy, besloot hij. Er telde nu maar één ding: hij moest ervoor zorgen dat de zaak werd afgerond, of minstens, dat zijn rol erin was uitgespeeld, voordat Murtagh liet weten dat de baan in de zuidelijke regio vrij was. Nou, dat kreeg hij zeker niet voor elkaar door op de achtergrond door dossiers te zitten bladeren, terwijl de anderen buiten rondstrompelden met oogkleppen op. Hij zou er flink achterheen moeten zitten, of ze het nu leuk vonden of niet. Wat was het ergste wat hem kon overkomen? Dat ze zo’n hekel aan hem kregen dat ze hem de laan uit stuurden? Dat klonk als een win-winsituatie voor hem.


  In de gang kwam hij vlak voor de informatiebijeenkomst Brogan tegen. Ze zag er moe uit en wat minder in de plooi dan anders – alsof de druk haar te zwaar begon te worden.


  ‘Claire, over gisteravond.’


  ‘Gisteravond?’ Ze keek hem aan, maar ook recht door hem heen, en ze was duidelijk met haar gedachten heel ergens anders.


  ‘Ja, die farce met Cassidy…’


  ‘Alsjeblieft, Mike, ik heb hier echt geen tijd voor.’ Ze wilde om hem heen lopen, maar glimlachend blokkeerde hij haar de doorgang.


  ‘Dan maak je maar tijd, Claire. Want ik zou het punt van religie niet ter sprake hebben gebracht als ik niet het gevoel had gehad dat het in deze zaak van belang is. Ik vind echt dat er serieuzer naar gekeken zou moeten worden dan gisteren is gebeurd.’


  Haar antwoord was wel het laatste dat hij had verwacht. ‘Goed, Mike, misschien heb je gelijk. Ik heb gisteravond ook nog een keer naar de foto’s gekeken en ik kan zien dat er iets in jouw opvatting zit. Het snijdt hout. Zoals jij zei, is het waarschijnlijk verstandig om er nog eens naar te kijken. Meteen na de bijeenkomst, goed? We zullen het er dan over hebben. Maar nu moet ik eerst puinruimen.’


  Ze duwde de deur van de recherchekamer open en hij stapte met haar naar binnen. Binnen verstomde het gemurmel van gesprekken toen ze binnenkwamen. Mulcahy vond een stoel achteraan en vroeg zich af wat de redenen waren van haar ommekeer en welke vorm het puin waarover ze het had gehad, zou aannemen.


  ‘Goed, een beetje stil alsjeblieft, mensen,’ begon Cassidy. ‘Het nieuws is vanochtend niet geweldig, dus een beetje aandacht, want we hebben een lange en zware dag voor de boeg.’


  Mulcahy ging rechtop zitten, nu even aandachtig als de ruggen en nekken in de rijen voor hem. Vooraan stond Cassidy, net zo gekleed als altijd, hetzelfde grijze pak, hetzelfde vettige haar. Brogan zat op het randje van het bureau achter hem, bladerde door een stapel papieren en was duidelijk niet tevreden met wat ze zag.


  ‘Goed,’ vervolgde Cassidy. ‘We hebben het Technisch Bureau achter de vodden gezeten om afgelopen nacht alles uit het busje te halen wat ze konden. En wonder boven wonder hebben ze dat gedaan.’


  Een sarcastisch gemompel steeg op uit de eerste rij, maar Cassidy legde hun met een handgebaar het zwijgen op.


  ‘Ja, dat is allemaal goed en wel, maar dan is het ook wel gebeurd met het bemoedigende nieuws. Zonder er al te diep op in te gaan… We hebben niets beslissends, tenminste voorzover het de voorlopige resultaten betreft.’


  De stem van Cassidy was merkbaar norser geworden toen hij verderging en nu fronste hij zijn wenkbrauwen en verscheen er een uitdrukking als een donderwolk op zijn gezicht.


  ‘Goed, het is niet allemaal slecht nieuws. Maar om bij het busje te blijven, we zitten met een probleem.’ Hij wierp een korte blik op Brogan. ‘Dat komt doordat een of andere grote stomkop bij Verkeer gistermiddag zijn werk niet goed heeft gedaan en niet zag dat de Patrick Cormac Scully van wie hij het voertuig controleerde, was geboren in 1956 in plaats van 1986, zoals hem was doorgegeven.’


  Alle hoofden voor hem draaiden naar elkaar toe. Sommige stonden vragend, andere begrepen snel waarom het ging.


  ‘Inderdaad,’ zei Cassidy. ‘Het busje is van Scully’s vader, ook een Patrick C en loodgieter van zijn vak. En zoals jullie weten, had dat ook aan deze kant gecontroleerd moeten worden – door jou, Hanlon, achterlijke stommeling.’


  Iedereen in het vertrek keek naar Donagh Hanlon, die zelf niet scheen te weten waar hij anders naar moest kijken dan naar de vloer. De topper van gisteren kleurde duidelijk rood. Intussen duwde Brogan zich af van het bureau en vroeg weer om stilte.


  ‘Luister, mensen, aan zulke zinloze stommiteiten hebben we echt geen behoefte. Als gevolg daarvan is vastgelegd dat wij op grond van het feit dat Scully jr. eigenaar van het busje zou zijn, een volledig onderzoek in de woning hebben gedaan. Dat hij het niet blijkt te zijn, is niet alleen een materiële fout, het is ook precies zo’n technisch detail dat een gehaaide advocaat voor de rechtbank zou kunnen gebruiken om ons te kijk te zetten als een stelletje incompetente amateurs. Dat kan niet, nooit, en zeker niet bij een onderzoek als dit. Dus luister: beschouw dit als een waarschuwing. Controleer alles dubbel en vertrouw niet op een ander – niet binnen en zeker niet van buiten deze afdeling – om het voor jou te doen. Geen stomme slippertjes meer, oké?’


  Mulcahy keek om zich heen naar de knikkende hoofden en zag de ernst op elk gezicht, een blik die in Hanlons geval nog steeds gepaard ging met schaamte.


  ‘Goed,’ vervolgde Brogan. ‘Maar uiteraard sluit dit Scully niet uit. Dat hij niet de eigenaar is van het busje, wil nog niet zeggen dat hij hem niet kan hebben gebruikt. Hij had er zeker toegang toe en als zijn vader loodgieter is, bestaat de kans dat de jongen van zijn vader heeft geleerd hoe hij de apparatuur moet gebruiken. En er zijn genoeg resultaten die we nog moeten krijgen, waaronder het forensisch onderzoek van zijn kleding. Dus gaan Andy en ik hem vanochtend nog een keer verhoren. Kijken of een nacht in de cel die grijns van zijn smoel heeft geveegd. Hij is nog steeds onze hoofdverdachte. We moeten doorgaan en we zullen iets dieper moeten graven dan we dachten. Oké?’


  Weer een instemmend gemompel. Terwijl Brogan en Cassidy de taken van de dag onder de anderen verdeelden, begon Mulcahy te denken aan wat hij tegen Ibáñez zou moeten zeggen als hij hem halverwege de ochtend belde om hem op de hoogte te brengen van de laatste vorderingen. De Spanjaard was overduidelijk verrast geweest door de snelle arrestatie van gisteren, vooral toen Mulcahy er extra stekelig de nadruk op had gelegd dat een positieve identificatie nu niet mogelijk was, omdat het meisje was verdwenen. Wat moest Mulcahy nu tegen hem zeggen? Dat ze nog steeds een man in hechtenis hadden? Maar dat ze met hem op een dood spoor zaten? Dat hij hen hielp met het onderzoek – maar niet erg veel? Hij kon beter eerst met Brogan overleggen. Ze kon Scully altijd ten laste leggen dat hij de bedoeling had gehad ecstasy te leveren en misschien klonk het dan alsof ze toch vorderingen maakten.


  Na nog eens vijf minuten beëindigden ze de bijeenkomst en terwijl de anderen wegliepen, bleven een paar agenten rond Brogan staan om vragen te stellen en op details in te gaan. Hij stapte zijn kantoortje in, zette zijn computer aan en bladerde door een paar dossiers die hij de vorige dag op zijn bureau had laten liggen, terwijl hij tegelijk oplette wanneer Brogan vrij was.


  Hij was een getuigenverklaring van een taxichauffeur aan het lezen met betrekking tot een gewelddadige aanranding van een vrouw in Rathgar een jaar eerder, toen hij tot de ontdekking kwam dat hij zijn e-mail nog niet had gecontroleerd. Hij opende zijn postvak IN en zag een lange lijst van reacties op zijn verzoek om informatie in de regio Dublin. Hij keek op zijn horloge en toen naar Brogan, die nog steeds diep in gesprek was. Hij had nog ongeveer veertig minuten voordat hij de ambassade moest bellen. Hij klikte op het eerste bericht in de rij en begon te lezen.


  In de redactiekamer van de Sunday Herald zat Siobhan ook achter haar computer. Haar vingers vlogen over het toetsenbord en de woorden vormden linten op het scherm. Af en toe speelde er een aangename herinnering aan de vorige avond en nacht door haar hoofd, maar ze liet zich niet afleiden. Haren verzorgd, gezicht opgemaakt en lippen een volmaakte donkerrode gloss: geen van haar collega’s, zelfs niet de meest geharde, cynische en oude journalisten, zou hebben vermoed dat zij de nacht op een andere manier dan in een zalige, diepe slaap had doorgebracht. Wat ze misschien hadden kunnen zien, was een bepaalde gretigheid in haar ogen, een rimpel van concentratie op haar voorhoofd, een plooi van nauwelijks in toom gehouden opwinding die aan haar mondhoeken trok, en in al die tekenen hadden ze de verslaggeefster kunnen herkennen die eindelijk een verrekte goed verhaal begon te ontrafelen.


  Op weg naar haar werk had ze in de auto nagedacht over haar twijfels of ze in de Blue Light het onderwerp van het Spaanse meisje niet te gemakkelijk had laten schieten. Maar ze had toen gezien wat ze nog steeds wist, dat Mulcahy nooit zou hebben toegegeven en dat ze geen enkele hoop zouden hebben gehad om iets te beginnen als zij geen stap terug had gedaan. En was het dat waard geweest? Ze kon zien dat zich tussen hen iets begon te ontwikkelen en voor de verandering was ze heel erg blij met dat vooruitzicht. En zodra ze op kantoor was, een kop koffie had gedronken en haar computer had opgestart, had ze eigenlijk niets anders meer nodig dan de bevestiging dat ze gelijk had gehad dat ze nu eens een keer aan zichzelf had gedacht.


  Ze zat te luisteren naar de boodschappen op het antwoordapparaat van haar vaste telefoon, toen het kwam: ‘Dit is voor Fallon, de verslaggeefster.’ De stem was ruw, onvriendelijk en vreemd geslachtloos – iets wat voornamelijk kwam doordat die zwaar, zij het amateuristisch was vervormd. ‘Een vriend bij de politie zegt dat u informatie zoekt over een zaak waaraan ik werk. Over een Spaans meisje. Ik kan helpen, maar dan gaat het wel wat kosten.’


  De beller wist precies wat hij of zij deed: een paar interessante stukjes informatie geven om de nieuwsgierigheid aan te wakkeren en laten zien dat het serieus was. Daarna kwamen de precieze details over wanneer er zou worden gebeld en wat de informatie ging kosten. Ze draaide de opname terug en luisterde hem nog eens af. Ze vermoedde dat het een van de Gardai was die Des Consodine had genoemd en die hoopte wat te verdienen aan zijn rol in het onderzoek, maar die haar niet rechtstreeks durfde te benaderen. Een ogenblik lang dacht ze aan Mulcahy en zijn vervloekte integriteit, maar ze besloot dat ze niet zou willen dat hij anders was. Toen daagde het bij haar. Dit werkte eigenlijk in haar voordeel. Welke kleine twijfels ze ook had gekoesterd over het najagen van een verhaal waarbij een man was betrokken met wie ze naar bed ging, die waren nu helemaal verdwenen. Hij had haar een volmaakt excuus verschaft door tegen haar te zeggen dat hij de laatste persoon was met wie ze over de zaak kon praten. En nu hoefde ze dat niet meer te doen. Zolang ze zich daaraan hield, kon ze het niet verkeerd doen.


  De meeste e-mailreacties op Mulcahy’s verzoek leverden niets op: korte negatieve antwoorden die inhielden dat er plaatselijk geen informatie was die aansloot op zijn vraag. De mails die meer details bevatten, hadden net zo goed negatief kunnen zijn, omdat ze niet echt relevant waren. Zijn woorden ‘religieuze ondertoon’ hadden de geesten van de grappenmakers en stommelingen van heel wat Dublinse bureaus beziggehouden en als gevolg daarvan moest hij nu een stapel rapporten doorwerken, die alles besloegen van een langdurig onderzoek naar een vrouw van middelbare leeftijd uit Cabra die een morbide seksuele obsessie koesterde voor de pauselijke nuntius (ze had op een avond ingebroken in de nuntiatuur en de ongelukkige Italiaanse geestelijke bijna een hartverlamming bezorgd toen hij wakker werd en ontdekte dat ze naast hem in bed stapte) tot een slaapverwekkende lijst van inbraken en vandalisme aan kerkelijke eigendommen in de regio Santry gedurende de laatste vijf jaar. Alle andere bestonden grotendeels uit de onvermijdelijke bijverschijnselen van de misbruikschandalen in de Kerk die het afgelopen decennium aan het licht waren gekomen: geruchten en rapporten die waren verzameld over priesters die waren beschuldigd van het seksueel misbruiken van kinderen.


  Alle andere… op één na. Toen hij een blik wierp op de beknopte gegevens in deze e-mail, voelde hij een kriebeling achter in zijn nek, die sterker werd toen hij het meegestuurde rapport van één enkele pagina doorlas. Het ging over een gewelddadige aanranding op een negentienjarig meisje uit Irishtown dat Grainne Mullins heette en het was bijna precies een jaar geleden gebeurd. Ze was op de straat voor haar huis aangevallen door een man die haar achter een bosje had gesleurd, haar handen met tiewraps had vastgebonden, haar een prop in de mond had geduwd, zichzelf voor haar had ontbloot en toen met een mes twee kruisen in haar borsten had gekerfd. Afgezien van dit één velletje grote rapport was er niets anders dan de statusaanduiding ‘Geen Verdere Actie’ die in de kop was getikt.


  Mulcahy greep de telefoon en belde de brigadier van het bureau Ringsend die hem het rapport had toegestuurd. De man had dienst, maar kon hem niet veel verder helpen. Het betreffende dossier was in de ijskast gezet nadat de rechercheur die het meisje had ondervraagd, was ingezet bij het onderzoek naar een belangrijke moordzaak. Vervolgens was hij bevorderd en overgeplaatst, en het leek erop dat de zaak in de vergetelheid was geraakt. Tot een paar dagen geleden, toen de brigadier het dossier was tegengekomen tijdens een routinecontrole van openstaande zaken.


  ‘Heeft het slachtoffer nooit meer contact opgenomen?’ vroeg Mulcahy, die verbijsterd was dat zoiets ernstigs over het hoofd kon worden gezien.


  ‘Daar lijkt het niet op, hè?’ zei de brigadier.


  ‘En de zaak was nog niet afgesloten toen rechercheur Branigan vertrok?’


  ‘Zo heb ik het begrepen.’


  ‘Hoe komt het dan dat er “Geen Verdere Actie” op staat?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’ reageerde de brigadier. Er kroop nu spijt in zijn stem, omdat hij ooit zo stom was geweest om uit zijn normale rol van brigadier te stappen en te proberen behulpzaam te zijn bij het onderzoek van een collega. ‘Misschien heeft Branigan het erop gezet en had hij geen tijd om het dossier fatsoenlijk te archiveren. Het is bekend dat zulke dingen gebeuren.’


  ‘Misschien,’ zei Mulcahy, niet echt overtuigd.


  ‘Jullie op het hoofdbureau vergeten wel eens hoe het toegaat op deze plaatselijke bureaus. Het grootste deel van de tijd is het hier een verrekt gekkenhuis. Te veel werk, te weinig lui om het te doen. Jullie zouden eens moeten proberen om terug op aarde te komen en te zien hoe leuk jullie het vinden.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Mulcahy, die nauwelijks meer hoorde wat de man zei nu hij wist dat die hem verder niet kon helpen. ‘Toch bedankt. Ik zal kijken of ik er zelf achteraan kan gaan.’


  ‘Doe dat,’ voegde de brigadier er gemelijk aan toe. ‘U bent waarschijnlijk de enige die er tijd voor heeft.’


  Mulcahy legde de hoorn op de haak en bleef naar het adres van het meisje kijken. Hoe groot was de kans dat ze daar nog steeds woonde als ze nooit meer contact had opgenomen met de plaatselijke Gardai? Maar het was het proberen waard en het was waarschijnlijk gemakkelijker dan het opsporen van die Branigan, die toch alleen maar moeilijk zou doen over een zaak die ongemerkt tussen wal en schip was gevallen. Hij zat de gegevens van het meisje op een stukje papier te schrijven, toen een beweging voor zijn bureau hem deed opkijken. Brendan Healy stond in de deuropening. Hoe lang stond hij daar verdomme al?


  ‘Meneer?’ zei Mulcahy automatisch.


  ‘Ik dacht al dat je dat verrekte ding nooit neer zou leggen,’ zei Healy, op de telefoon wijzend.


  Hij keek om zich heen in het kamertje en sloeg met de leren handschoenen die hij vasthield met de ene hand in de palm van de andere alsof hij zocht naar een zitplaats. Hij kon zelf toch wel zien dat daar geen ruimte voor was?


  ‘Is er iets waarmee ik je kan helpen, Brendan?’


  Healy fronste. ‘De minister heeft me aangesproken.’


  Mulcahy wierp een blik op zijn horloge. Nog vijf minuten voordat hij de Spaanse ambassade moest bellen. Dat kon dus even wachten.


  ‘Over het onderzoek?’


  Healy knikte. ‘De ambassadeur heeft hem vanochtend gebeld om te vragen naar de vorderingen. Hij zei dat hij gisteravond te horen had gekregen dat we iemand in hechtenis hadden. Heb jij dat gedaan?’


  ‘Inderdaad. Ik heb eerste secretaris Ibáñez gebeld zodra Brogan me van Scully had verteld. Ze zei dat jij ermee had ingestemd.’


  ‘Heeft ze dat gezegd?’ reageerde Healy cryptisch. ‘Nou, de minister was er niet blij mee. Tenminste niet toen ik hem moest vertellen hoe weinig we tot nu toe met die Scully waren opgeschoten, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Mulcahy begreep het niet alleen, hij probeerde ook al te bedenken wat er dan verdomme van hem verwacht had mogen worden.


  ‘Je moet er behoorlijk zeker van zijn dat die Scully erbij betrokken is,’ ging Healy verder.


  ‘Daarvoor moet je niet bij mij zijn. Brogan heeft hem ingerekend. Ik heb zelf niet veel te maken gehad met dat aspect van het onderzoek.’


  ‘O nee?’ De frons van Healy werd nog dieper. ‘Nou, schiet dan maar eens op, voordat we een uitglijer maken bij de Spanjaarden.’


  Mulcahy knarste met zijn tanden. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Nee? Nou, zorg daar dan voor, Mike. Ik heb tegen de minister gezegd dat jij vanochtend persoonlijk naar de ambassadeur zou gaan en dat je die diplomatieke vaardigheden van jou zou gebruiken om uit te leggen dat ze niet moeten verwachten dat er heel gauw al iets dramatisch zal gebeuren. En als je daar toch bent, zou je ze er dan alsjeblieft van willen overtuigen dat jij in deze zaak de verbindingsofficier bent – let wel, op hun verzoek – en niet de minister of zijn privésecretaris. Heb je me begrepen?’


  ‘Jawel, meneer.’ Luid en duidelijk, dacht Mulcahy, die zich niet erg vrolijk voelde. Hij zou dus niet over een paar dagen de deur hier achter zich dicht kunnen trekken.


  ‘Je bent een beste vent. Goed, waar is Brogan?’


  ‘Waarschijnlijk is ze beneden de verdachte aan het verhoren. Ze hebben hem eerder van Blackrock overgebracht naar hier.’


  ‘Mooi. Ik zal op weg naar buiten even bij hen langsgaan – kan ik met eigen ogen zien of die Scully er echt zo schuldig uitziet als iedereen beweert.’


  Ze greep net haar tas om naar buiten te lopen en koffie te halen, toen de ping van een binnenkomende e-mail Siobhan terugriep naar haar monitor. Ze ging weer zitten en haar schouders zakten naar voren toen ze zag dat het bericht van Vincent Bishop kwam. Juist vanochtend wilde ze even niet aan hem denken. Maar ze kon de verlokking van een mogelijk goede tip niet weerstaan, vooral omdat de kop luidde: ‘Ik weet dat je dit leuk zult vinden…’


  Ze klikte op zijn naam om de e-mail te openen, maar er was geen tekst. Het duurde een paar tellen voordat ze zag dat er een bijlage was in de vorm van een pdf-bestand. Ze dubbelklikte erop en keek vol verbijstering naar wat voor haar ogen zichtbaar werd – een scan van een vliegticket van Dublin naar de Seychellen, vertrekdatum de volgende maandag. Op haar naam. Daarnaast stond een voucher voor een verblijf van een week in een of ander super-de-luxe resort dat Banyan Tree heette. Maar die stond niet alleen op haar naam, maar ook op die van Bishop.


  Het geluid van haar hand die met een klap op haar toetsenbord terechtkwam, trok niet veel aandacht in de redactiekamer, de stroom vloeken die uit haar mond explodeerde, deed dat wel. Paddy Griffin trok een wenkbrauw op, kwam vanachter zijn bureau overeind en slenterde naar haar toe.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij, en hij boog voorover naar haar scherm.


  ‘O, jezus, niets waar jij belang in zou stellen, Paddy, geloof me maar.’ Ze sloot de bijlage voordat hij die kon lezen en sloot voor de goede orde haastig het hele e-mailprogramma. ‘Gewoon iemand die me voor de gek houdt.’


  ‘Waarmee?’ vroeg hij teleurgesteld, niet helemaal zeker of hij haar wel moest geloven.


  ‘Het is niets, echt niet. Vooruit, ga maar weer aan het werk,’ zei ze. Ze wuifde hem weg en stond op. ‘Ik wilde net koffie gaan halen. Wil jij ook? Ik trakteer.’


  Griffin, die een nog ergere caffeïneverslaving had dan zij, glimlachte bevestigend en liet haar door. Pas toen ze buiten op Burgh Quay stond, liet ze zich weer overmannen door haar woede. Ze dook om de hoek een steegje in, de enige plaats die voldoende beschutting tegen het straatlawaai bood om haar mobieltje te gebruiken. Ze leunde tegen de bakstenen muur en merkte dat haar handen trilden. Ze toetste Bishops nummer in, vastbesloten om het heft weer enigermate in eigen hand te nemen.


  Hij nam meteen op.


  ‘Hoi, Siobhan…’


  ‘Vincent, waar ben je in hemelsnaam mee bezig?’
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  Mulcahy nam met een kameraadschappelijk knikje afscheid van de bewaker die de met ijzer beklede deur achter hem sloot, stapte de zonneschijn in en haalde het pakje sigaretten tevoorschijn dat hij meer dan een uur in zijn jaszak had omklemd. Hij stak een sigaret aan en zoog de rook diep in zijn longen. Met een hartgrondige zucht van opluchting ademde hij uit en probeerde het beleefde pak slaag te vergeten dat hij van de Spaanse ambassadeur en Ibáñez had gekregen.


  ‘Mijn regering verwacht dat de Garda Síochána deze zaak behandelt met de voortvarendheid die past bij de status van de betrokken personen, inspecteur,’ had ambassadeur Escriva geklaagd. Lang, met blond haar en manieren die nog onberispelijker waren dan zijn kleding, had hij veel meer indruk gemaakt dan zijn kabouterachtige eerste secretaris.


  ‘Ik kan u verzekeren dat er alle prioriteit aan wordt gegeven, excellentie,’ had Mulcahy op wel honderd verschillende manieren geantwoord toen de diplomaat daar herhaaldelijk op terugkwam.


  Mulcahy keek weer om zich heen toen hij naar zijn auto liep, omdat hij wel aandacht moest besteden aan de schitterende omgeving, het huis in koloniale stijl achter hem, de weelderige, prachtig verzorgde tuin. Net als de meeste oudere diplomatieke gezantschappen in Ierland was de Spaanse ambassade gevestigd in een groot herenhuis midden in Dublin 4. Of het toeval was, slimme speculatie of de schone schijn waarmee diplomatie gepaard ging, feit was wel dat dit een van de weinige gebieden in de stad was die niet te lijden hadden gehad van de dramatische daling van de huizenprijzen. Snobisme leek altijd zijn waarde te behouden, zelfs ten tijde van een recessie.


  Plotseling verscheurde zijn mobieltje de stilte. Hij keek op het schermpje, herkende het nummer van Javier Martínez en vloekte tijdens het aannemen.


  ‘Jezus, dat duurde ook niet lang,’ zei Mulcahy.


  Een kort gegrom van verbazing klonk aan de andere kant van de lijn. ‘Waar heb je het over, Mike?’


  ‘Ik ben bij de ambassade, Jav, ik heb net de ambassadeur…’


  ‘Daar weet ik helemaal niets van,’ viel Martínez hem in de rede met iets verdedigends in zijn stem. ‘Ik bel om je even bij te praten. Na de laatste keer dat ik je sprak, heb ik een onderzoeksteam gevraagd om recente dreigementen die tegen Don Alfonso zijn geuit opnieuw tegen het licht te houden.’


  ‘En?’


  ‘En ze denken iets te hebben ontdekt wat relevant is voor jullie zaak.’


  ‘Echt?’ Mulcahy deed geen moeite om zijn verbazing te verbergen.


  ‘Eigenlijk weet ik het nog niet,’ zei Martínez. ‘Eigenlijk is het een bijna anoniem dreigement van een eta-cel die heeft gezegd dat Don Alfonso of zijn gezinsleden bij elke gelegenheid die zich voordoet, wanneer hij dat het minst verwacht, in eigen land of in het buitenland zullen worden gedood.’


  Mulcahy slaakte een diepe zucht. ‘Christus, dat is niet bepaald duidelijk, Jav, denk je echt…’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ viel Martínez hem weer in de rede. ‘Mijn mannen denken dat de eta historische banden heeft met de Provisional ira en dus zou Ierland, je weet wel… Zoals ik zei, ik weet het niet. Maar de man die jullie in hechtenis hebben, die is niet van de ira, hè?’


  ‘Scully?’ verzuchtte Mulcahy. ‘Nee, dat is hij niet. Ik bedoel, niet dat we weten. En naar wat ik heb gehoord, kan ik me dat niet voorstellen. Maar uiteraard zullen we dat nu controleren.’


  ‘Goed,’ zei Martínez. ‘Laat me weten wat jullie vinden.’


  Mulcahy beëindigde het gesprek en schudde ongelovig zijn hoofd. Een verbinding met de eta en de ira? Jezus, dit werd met de minuut gekker.


  Hij moest toch iets kunnen doen. Hij haalde zijn autosleuteltje uit zijn zak, toen zijn vingers langs het stukje papier streken waarop hij de gegevens van Grainne Mullins had geschreven. Zij vormde het enige aanknopingspunt dat hij tot nu toe had kunnen vinden. Hij keek nog eens naar het adres. Het was anderhalve kilometer terug. Hij keerde zijn auto en reed naar Irishtown.


  Het mocht dan maar anderhalve kilometer zijn, de straat waarin Grainne Mullins woonde, leek lichtjaren verwijderd van de rustige, door bomen omzoomde lanen van de ambassadewijk. Een wijk gemeentewoningen gebouwd op een stortterrein aan de rand van het East Link-nieuwbouwproject en in de schaduw van de Pigeon House-centrale lag ingeklemd tussen het afval van de zuidelijke rivierhaven en drie drukke verkeersaders. Een groepje magere jongens met stekelhaar, honkbalpet en imitatiesportschoenen staarde hem gemelijk aan toen hij voorbijreed en voelde instinctief dat hij politieman was. Hij parkeerde voor nummer 18, het laatste huis in de rij, sloot zijn auto af en drukte op de bel. Hij voelde de ogen van de jongeren in zijn rug en hoorde het zelfvertrouwen in hun opschepperig gejoel. Eén stem, luider dan de andere, riep: ‘Jij wilt zeker een nummertje komen maken, hè, smeris?’


  Hij besteedde geen aandacht aan hen, zag de zielige, door de wind geteisterde haag die rond het huis liep en waarachter volgens het rapport de aanranding had plaatsgevonden. Zelfs als ze geen prop in haar mond had gehad, betwijfelde hij of iemand in deze buurt op een schreeuw om hulp zou hebben gereageerd.


  De geur van zure melk en schimmel trof hem al voordat ze de deur ver genoeg had geopend om haar te zien. Ze was klein, niet langer dan een meter vijfenvijftig, en droeg een los laag uitgesneden topje en een lichtblauwe jeans. Dikke lokken geblondeerd haar krulden rond een gezicht dat nog niet zo lang geleden knap moest zijn geweest, maar dat nu uitgehold en uitgewoond leek door het leven.


  ‘Grainne Mullins?’


  ‘Ja, wat is er?’


  Ze keek hem argwanend aan, vouwde één arm voor haar borst en trok met de andere verlegen aan haar pony. Mulcahy bleef stokstijf staan. Onder haar haren liep dwars over haar voorhoofd een bleek litteken. Hij kon er zijn ogen niet vanaf houden. Niemand kon beweren dat het niet de vorm van een kruis had. Hoe was het verdomme mogelijk dat het niet in het rapport was vermeld?


  ‘Kan ik je ergens mee helpen of blijf je de hele dag naar me staan staren?’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik ben van de Gardai.’


  ‘Ja, dat dacht ik al, maar wat wil je? Ik heb daarbinnen een baby die gevoed moet worden.’


  Alsof het was afgesproken, klonk het gehuil van een kind uit het huis. Hij keek langs haar heen naar binnen, zag behang dat van de muren bladderde, een trap met een vuile roze bekleding op de treden, een deuropening naar een keuken die op een moeras leek.


  ‘Ik vroeg me af of ik even met je kon praten over de aanranding,’ zei Mulcahy.


  Haar reactie verraste hem volkomen.


  ‘Je staat me een beetje belachelijk te maken, hè?’ Haar gezicht vertrok tot een grimas en ze greep de deur om die voor zijn neus dicht te slaan. Hij kreeg er maar net op tijd zijn voet tussen.


  ‘Nee, wacht, Grainne, alsjeblieft,’ zei hij dringend.


  ‘Sodemieter op.’ Binnen leunde ze met haar geringe gewicht tegen de deur. ‘Jullie zijn verdomme ongelooflijk. Waarom kunnen jullie er niet voor betalen zoals ieder ander?’


  ‘Ik wil alleen met je praten.’


  ‘Ja, natuurlijk, net als die andere klootzak zeker?’


  ‘Luister, ik weet niet waar je het over hebt, Grainne, maar ik zweer je dat dit belangrijk is. Ik denk dat de kerel die jou heeft aangevallen, het weer heeft gedaan. Maar erger deze keer. Ik heb jouw hulp nodig – om hem te stoppen.’


  Hij voelde de druk op zijn voet verminderen, zag de schaduw van haar lichaam terugwijken van het ruitje. Haar gezicht verscheen om de deur, alleen haar ogen en dat geschonden voorhoofd.


  ‘Was het ook een meisje van de straat?’ vroeg ze. ‘Ik zou hebben gedacht dat ik het dan wel had gehoord.’


  ‘Nee. Nog maar een kind.’ Terwijl hij het zei, drong het ironische feit tot hem door dat deze vrouw nauwelijks vier, hooguit vijf jaar ouder kon zijn dan Jesica Salazar.


  ‘Nou, dan kun je beter binnenkomen, denk ik.’


  Hij had niet veel tijd nodig om te achterhalen waarom haar zaak niet fatsoenlijk was onderzocht. Prostituees kregen van niemand een fatsoenlijke behandeling en zeker niet van de Garda Síochána. Ze zei het niet rechtstreeks, maar Branigan, de rechercheur aan wie haar zaak was toegewezen, had kennelijk gedacht dat hij een soort bescherming kon aanbieden in ruil voor seksuele diensten en toen ze daar na de eerste paar keer niet meer aan wilde meedoen, had hij ervoor gezorgd dat de zaak werd begraven – om zichzelf te beschermen. Grainne Mullins had gewoon aangenomen dat het leven haar weer een loer had gedraaid en had het erbij laten zitten. Ze had niet geweten dat Branigan was overgeplaatst en gedacht dat als ze er ooit weer achteraan zou gaan, hij weer hetzelfde zou proberen.


  Mulcahy zei dat hij zou kijken of hij er iets aan kon doen, maar hij verwachtte er niet veel van. Ze was niet onder de indruk. Cynisme was intussen een levenshouding van haar geworden. Het enige wat haar wel iets deed, was het idee dat de man die haar had aangevallen, het ook bij iemand anders had gedaan en het misschien nog eens kon doen.


  ‘Het lijkt een eeuwigheid geleden.’ Ze wees op de baby in het schommelstoeltje naast haar. ‘Ik heb daarna deze kleine gekregen. Ze hadden me net dit huis toegewezen, omdat ik er al twee had.’


  De baby lag te slapen met een fopspeen in de mond, de andere kinderen waren nergens te zien. Ze ging Mulcahy voor naar de kleine, spaarzaam gemeubileerde woonkamer. Een blauwe schuimplastic bank, een leunstoel en een kleine televisie op een omgedraaide plastic opbergdoos namen de stukjes vloer in beslag waar geen babyspullen en speelgoed slingerden. Alles was goedkoop, vuil en dreigde uit elkaar te vallen. Hij keek weer naar het litteken op haar voorhoofd en huiverde bij de gedachte hoe de andere verwondingen eruit moesten zien. Hoe had ze haar werk nog kunnen blijven doen?


  Ze las zijn gedachten.


  ‘Je zou er verbaasd van staan waardoor sommige engerds opgewonden raken. Er zijn kerels die ik nu meer kan laten betalen door alleen mijn blouse uit te trekken.’ Ze snoof om een dergelijke stommiteit. ‘De rest is meestal zo afgepeigerd tegen de tijd dat ze daaraan toekomen, dat ze het niet eens merken.’


  ‘En de man die jou aanviel?’ vroeg Mulcahy.


  ‘Hou je me voor de gek?’ hoonde ze, omdat ze hem verkeerd begreep. ‘Die rotzak had er helemaal geen interesse in om iets te doen. Het enige wat hij deed was een beetje doelloos frunniken en toen begon hij in me te snijden.’


  ‘Hij sneed jou, omdat hij kwaad was dat hij niets kon klaarmaken?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei ze. ‘Ik was banger voor dat mes dan voor wat ook. Zodra hij me op de grond had en mijn handen had geboeid, probeerde hij me geen enkele keer op die manier aan te raken. Het was heel gek. Pas toen hij mijn beha doorsneed, begon hij aan zichzelf te friemelen, maar je kon zien dat hij er niet met zijn hoofd bij was. Maar zijn ogen lichtten helemaal op toen hij in me begon te snijden. Ik was zo bang dat ik het niet eens voelde en alleen het bloed eruit zag komen. Ik ging toen helemaal door het lint. Van daarna kan ik me niet veel herinneren, alleen dat ik probeerde te gillen en het niet lukte, omdat hij een lap in mijn mond had gepropt.’


  ‘Wat is er met die lap gebeurd?’ vroeg Mulcahy.


  Ze keek hem aan alsof hij twee hoofden had.


  ‘Het is bewijsmateriaal. Het zou ons een aanwijzing kunnen geven,’ zei hij. ‘Ik bedoel, is iemand naderhand de plek komen onderzoeken of is er bewijsmateriaal verzameld?’


  De blik van minachting op haar gezicht werd alleen maar sterker. ‘Jezus, jij weet echt niet hoe het werkt, hè? Luister, de enige kerel die hier is geweest, was die smeris, hoe heet hij ook alweer?’


  ‘Branigan.’


  ‘Ja. En zoals ik zei, was hij alleen geïnteresseerd in het krijgen van zijn rantsoen. Toen hij hoorde dat ik een hoertje was, kon ik het schudden. Eigen schuld. Zo zei hij het. Het is verdomme altijd hetzelfde.’


  ‘Kun je me vertellen wat je voor de aanranding aan het doen was?’ vroeg Mulcahy, die vond dat hij het onderwerp politie beter even kon vermijden.


  ‘Wat heeft dat verdomme voor zin – je gaat hem nou toch niet vangen, wel? En hoe weet je trouwens of het dezelfde kerel is?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik hoop eigenlijk dat er maar één loslopende gek is die zoiets doet.’


  ‘Goed, luister, ik kwam net thuis en zocht naar mijn sleutel. Ik was uit geweest naar een thuisklant in Glasthule. Die vent is een vaste klant – en hij betaalt altijd een taxi naar huis.’


  ‘Kan de taxichauffeur iets hebben gezien? Heeft hij je niet voor de deur afgezet?’


  ‘Ja, nou, dat had ik weer, hè? De chauffeur zei dat hij niet veel benzine meer had en vroeg of hij me aan het begin van de straat kon afzetten, zodat hij door kon rijden naar de garage op Bath Street. Mij maakte het niet uit. Het scheelde een fooi. Natuurlijk moest het precies de nacht zijn dat er zo’n vuilak rondliep.’


  ‘Had je al eerder iets van de aanrander gemerkt? Volgde hij je de straat in?’


  ‘Geen idee van. Hij pakte me van achteren, toen ik de sleutel in het slot stak. Het was net alsof hij aan kwam rennen en me met zijn borst raakte of zoiets. Mijn gezicht sloeg met een klap tegen de deur en ik raakte bijna buiten westen. Sleutels en de rest vlogen overal naartoe. Het volgende moment lag ik op de grond met mijn handen achter mijn rug geboeid en was hij een lap in mijn waffel aan het stoppen. Ik dacht dat ik moest kotsen, maar toen zag ik het mes en verstijfde. Ik was zo doodsbang, dat ik me niet durfde te bewegen.’


  ‘Dus je zag zijn gezicht?’


  ‘Verrek zeg, wat denk je? Hij had me net halverwege de volgende week gemept. Het enige wat ik zag, waren sterretjes.’


  ‘Maar je moet toch een indruk van hem hebben gekregen?’


  ‘Niet echt.’


  ‘En zijn leeftijd? Was hij jong of oud?’


  ‘Jezus, dat weet ik niet. Zoals ik zei, ik was te versuft en ik had alleen maar aandacht voor dat mes.’


  ‘Nou, wat zegt je gevoel, je instinct?’


  Ze haalde haar schouders op. Kennelijk was die vraag nog niet eerder aan haar gesteld.


  ‘Tja, geen jochie, maar ook niet al te oud. Hij was sterk, maar niet enorm groot, begrijp je.’


  ‘In het rapport staat dat je de man niet kende. Waardoor was je daar zo zeker van? Heeft hij iets gezegd? Is dat het – was het zijn stem die je niet herkende?’


  ‘Hou je me voor de gek? Jezus, je hoefde die stem niet twee keer te horen om het te weten. Zacht en ook een beetje beschaafd, nu ik erover nadenk. Niet van hier, dat is zeker. En hij was de hele tijd aan het mummelen. Vooral nadat hij me had gesneden. Hij bleef maar doorgaan, heel zachtjes, en niet opgewonden maar hartstikke krankjorum. Hij was aan het vloeken en al dat gezever aan het mompelen alsof hij zijn gebeden of ander gezeik opzei.’


  ‘Gebeden?’


  ‘Ach, ik weet het niet.’ Ze schudde haar hoofd weer. ‘Voor mij was het gebrabbel. Ik wist alleen dat hij een gekke zak was die verrekte goed zijn best deed om mij open te snijden.’


  ‘Heeft hij geprobeerd je te verbranden?’


  ‘Hallo zeg,’ hijgde ze. ‘Heeft hij nog niet genoeg met mij gedaan, of zo?’


  ‘Neem me niet kwalijk, ik controleerde alleen maar wat.’ Mulcahy glimlachte verontschuldigend, maar hij kreeg geen glimlach terug. ‘Ik denk dat ik er maar eens vandoor ga. Dan kun jij weer verder.’


  Toen hij bij de deur was, bleef hij staan en vroeg: ‘Hij heeft toch niets van je afgepakt, hè?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Iets persoonlijks, een sieraad, je weet wel, een halsketting of…’


  ‘Je bedoelt mijn Versace?’ Ze keek hem nu strak aan, met iets van een lach in haar ogen.


  ‘Jouw wat?’


  ‘Ach ja,’ zei ze. ‘De andere meiden waren me daarvoor altijd aan het pesten. Het was een van die grote Versace-kruisen die je een paar jaar geleden veel zag. Je kent ze toch wel?’


  Mulcahy zei niets, bang om haar nu te onderbreken.


  ‘Het was een groot gouden kruis dat helemaal was bezet met valse juwelen en glas en zo, zo’n ding als rappers aan een ketting dragen.’


  ‘En dat droeg je de hele tijd?’


  ‘Ja, maar het was niet echt of zo, gewoon een waardeloos ding dat ik voor de grap op Henry Street had gekocht. Iedereen had het er steeds over, weet je, als je nagaat wat ik doe.’


  ‘En dat heeft hij van je afgepakt? Ik heb daar niets over in het rapport ziet staan.’


  ‘Nou, ik weet zeker dat ik er toen iets over heb gezegd. Maar misschien heb ik het ook niet gedaan. Het was maar een waardeloos ding. Hij had me opengesneden, allejezus.’


  ‘Maar hij heeft het afgepakt. Dat weet je zeker?’


  Ze knikte en zuchtte.


  ‘Ja, heel zeker. Zodra hij me op mijn rug had liggen, trok hij de ketting strak alsof hij wilde proberen me te laten stikken. Natuurlijk was het zo’n goedkoop ding, dat de ketting brak zodra hij eraan trok. Dat maakte hem kwaad – hij moet hebben gedacht dat het iets waard was. En toen begon hij met de gebeden en het gezever over Jezus die voor onze zonden was gestorven.’ Ze zweeg even en toen klonk er iets van pijn vermengd met wrevel in haar stem door. ‘Wat zou hij daar verdomme van moeten weten, hè? Mij opensnijden en tegelijk wauwelen over Jezus aan het kruis.’


  ‘Net als een priester,’ zei Mulcahy bijna tegen zichzelf.


  ‘Zo’n priester ben ik anders nog nooit tegengekomen,’ zei ze. ‘Niet dat ik er veel krijg. De meesten zijn alleen geïnteresseerd in friemelen aan kleine jongens.’


  Ze wachtte op de piep na de begroeting op Mulcahy’s voicemail.


  ‘Hoi, inspecteur, met de sterverslaggeefster. Sorry dat ik vanochtend niet kon blijven voor het ontbijt, maar ik verwachtte een paar telefoontjes en moest vroeg achter mijn bureau zitten. Ik heb geprobeerd je te wekken, maar je was helemaal uitgeteld. Ik wilde alleen maar zeggen, bedankt voor gisteravond en ik hoop dat je hoofd vanochtend niet te veel pijn deed. Ik kijk uit naar de volgende keer dat we elkaar lekker niet gaan helpen met ons onderzoek.’


  Siobhan legde haar mobieltje neer en glimlachte voor de eerste keer sinds een paar uur. Het had het grootste deel van de dag gekost om terug te keren naar wat ze het liefst wilde doen. Eerst had die bespottelijke e-mail de helft van de ochtend gekost. Toen ze Bishop had gebeld, had hij erg defensief en verontschuldigend gedaan. Zelfs wat pathetisch beweerde hij dat zijn naam nooit op de voucher had mogen staan. Dat de vakantie alleen voor haar was – ‘als je het zo wilt’ – de verrekte slijmerd. Alsof ze er zelfs maar over na hoefde te denken. De gedachte aan zijn klamme huid die ook maar ergens in de buurt van de hare kwam, was intussen bijna voldoende om haar te laten kokhalzen. Maar om de een of ander reden – de laatste spoortjes eigenbelang waarschijnlijk – was ze nadat hij had beloofd de hele zaak af te blazen, gekalmeerd en had ze hem van onderwerp laten veranderen naar een paar roddeltjes over Marty Lenihan. Ten slotte hadden ze redelijk vriendschappelijk weer opgehangen.


  Diep vanbinnen wist ze dat het niet kon blijven duren. Ook al vond Bishop dat zijn attenties onschuldig waren, voor haar werden ze met de dag enger. En geen enkele hoeveelheid verhalen woog op tegen dit gedoe. Als zij de afstand tussen haar en Bishop niet behoorlijk vergrootte, besefte ze, dan kon het alleen maar erger worden. Maar ze wist eigenlijk nog niet goed hoe ze dat moest aanpakken. Ze wilde hem ook niet tot een vijand maken. Maar ze kreeg geen tijd om daarover na te denken. Zodra ze terug was op kantoor, moesten Paddy en zij regelrecht naar het kantoor van Harry Heffernan voor het post-mortemoverleg dat hij per se elke dinsdag wilde houden. Hij hamerde dan op elke verkeerd geplaatste komma, foute naam, mislukt foto-onderschrift en overschreden deadline van het nummer van de vorige week – tot je er verdomme ziek van werd.


  Tegen de tijd dat ze daar naar buiten stapte, was het lunchtijd en natuurlijk had ze daarvoor al een afspraak – buiten Dublin, in Dun Laoghaire, met een raadslid van de Fainna Fail die haar hielp met een artikel over de financiering van de lokale politiek waarnaar ze onderzoek deed. Het was na drieën toen ze eindelijk terugkwam van de lunch, aan Mulcahy dacht en besloot hem te bellen. Ze was blij toen ze alleen zijn voicemail kreeg. Ze had te veel andere dingen aan haar hoofd. Maar alleen al de gedachte aan hem was een troost.


  Ze pakte een pen, trok een spiraalblocnote over het bureaublad naar zich toe en bladerde een paar vellen terug. Ze tikte met de pen tegen haar tanden en gebruikte hem toen om een kring te trekken om een naam die ze op het bovenste vel had gekrabbeld. Even de muis aanraken bracht haar computermonitor knipperend weer tot leven. Ze toetste haar wachtwoord in, klikte dubbel op een map met de titel Actief en daarin op een map die jms heette. Het aantal bestanden daarin groeide gestaag. Een enkele toetsaanslag bracht de zoekmachine van Google op het scherm en ze typte ‘Spaanse politici’. Er verscheen een lange lijst, waarin de namen meestal verband hielden met nieuwsartikelen, maar het kostte niet veel tijd om dat te verfijnen en een opsomming te vinden van de huidige leden van de Cortes. Enkele tellen later stokte haar adem toen haar ogen de naam op haar blocnote vergeleken met een naam uit de lijst voor haar.


  ‘Wel verdomme,’ zei ze, en ze keek om zich heen om te zien of Paddy Griffin in de buurt was.


  Maar bij wijze van uitzondering was hij dat niet.


  In Harcourt Square was Mulcahy’s hoop op snelle vorderingen niet uitgekomen. Brogan en Cassidy waren het grootste deel van de dag in de verhoorkamer geweest om te proberen Scully uit te putten. Hij had hun een briefje laten brengen over wat hij had ontdekt bij Grainne Mullins en stuurde er een opgewonden Hanlon op uit om de mogelijkheid te onderzoeken of Scully enkele stappen had gezet in de wereld van het republikeinse gewelddadige fundamentalisme – maar van beide fronten had hij nog geen bericht terug gehad. In de tussentijd had hijzelf verder gezocht naar rechercheur Branigan en hem uiteindelijk gevonden bij een speciale eenheid Gewapende Overvallen die werkte vanuit Dublin West. Maar bij zijn pogingen om in contact met hem te komen kreeg hij te horen dat Branigan tot de volgende dag met verlof was en dat hij dan moest terugbellen. Nadat hij de rest van de reacties op zijn rondvraag had doorgenomen en verder niets interessants had gevonden, belde hij met Javier Martínez in Madrid om te weten te komen of die al wat verder was gekomen met de eta-connectie. Dat was niet het geval.


  Toen Brogan en Cassidy weer verschenen voor de middagbijeenkomst, bleek dat een behoorlijk troosteloze bedoening te worden. De verdachte was weliswaar de hele tijd bijdehand beleefd en ‘behulpzaam’ geweest, rapporteerden ze, maar hij had koppig geweigerd iets te veranderen aan zijn verhaal dat hij Jesica bij het winkelcentrum Stillorgan alleen had gelaten en rechtstreeks naar huis was gegaan.


  En bovendien ontkende hij categorisch dat de drugs die in zijn slaapkamer waren gevonden van hem waren. In feite had hij niet minder dan vijfentwintig keer op de bandopname verklaard dat ze daar door de leden van het rechercheteam van de Garda moesten zijn neergelegd. Intussen was het forensisch materiaal uit het busje niet direct aan het binnenstromen en wat er wel binnen was, had niets opgeleverd. En het ergste van alles: het bloedmonster uit het interieur kwam beslist niet overeen met het bloed van Jesica, hoewel het was geïdentificeerd als menselijk. Het moest nog worden vergeleken met het bloed van Scully en zijn vader, maar beiden hadden tot dusver geweigerd daaraan mee te werken. Al met al begon de zaak tegen Scully te haperen. Brogan had besloten hem nog een nacht in hechtenis te houden en had hem verteld dat hij de volgende ochtend zou worden aangeklaagd voor drugsbezit en dat daarbij een advocaat aanwezig kon zijn.


  ‘En raad eens welk telefoonnummer hij aan de balieagent gaf?’ mopperde Cassidy. ‘Van die stomme Dermot Kennedy.’


  Er klonk een gegrom van herkenning door het vertrek. Elke agent in Dublin kende Kennedy, een van de langst zittende, handigste en onaangenaamste advocaten van de stad. Je mocht erop vertrouwen dat hij het leven voor Brogan zo moeilijk mogelijk zou maken, hoewel het eigenlijk wel vaststond dat ze Scully gezien het ontbreken van een strafblad niet vast kon houden op een aanklacht van drugsbezit.


  ‘Het bewijst één ding,’ merkte Whelan op. ‘Scully is niet alleen student, want anders zou hij zich het honorarium van Kennedy niet kunnen veroorloven.’


  ‘Inderdaad, maar ik denk niet dat de rechtbank er zo tegenaan zal kijken,’ zei Brogan. Daarna wendde ze zich tot Mulcahy en zei een stuk vrolijker: ‘De inspecteur hier schijnt eigenlijk de enige te zijn die vandaag nog vorderingen heeft gemaakt. Zou je de anderen kunnen vertellen wat je aan mij hebt doorgegeven over dit mogelijk eerdere slachtoffer, Mike?’


  Er klonk een geritsel van belangstelling en stoelen schraapten over de vloer, toen een of twee van de aanwezigen gingen verzitten om hem beter te kunnen zien. Maar die geluiden verhulden niet helemaal de gemompelde verzuchting: ‘Jezus, niet weer die stomme priester’ die aan een paar lippen in het vertrek ontsnapte.


  ‘Brigadier,’ zei Mulcahy, die Cassidy strak aankeek en wachtte tot de rest weer stil was, ‘Als je zelf niet met ideeën kunt komen, dan raad ik je aan je mond te houden.’


  Cassidy keek kwaad terug en mompelde binnensmonds iets in de trant van: ‘Ik hoef van jou geen advies aan te nemen, zeikerd.’


  Mulcahy verstijfde. ‘Wat zei je daar?’


  ‘Eh, “Als dat uw mening is, meneer,”’ zei Cassidy, die onnozel grijnzend het vertrek rondkeek en aan een of twee van de anderen een zacht gegiechel ontlokte.


  ‘Oké, allemaal,’ kwam Brogan tussenbeide. ‘Inspecteur Mulcahy heeft gelijk, we hebben alle ideeën nodig die we kunnen krijgen. Dus mond dicht en luisteren naar wat hij heeft te zeggen. Jullie zouden er iets van kunnen leren.’


  Mulcahy schetste de details van zijn bezoek aan Grainne Mullins eerder die dag en zag met voldoening dat iedereen in het vertrek, zelfs Cassidy, het belang ervan leek in te zien.


  ‘Bedankt, Mike,’ zei Brogan toen hij was uitgesproken. ‘Dat is echt goed. Ik denk dat we het er allemaal over eens zijn dat dit een heel belangwekkende ontwikkeling is.’


  Ze liep bij hem vandaan en sprak de kleine groep weer van de voorkant toe. ‘Goed, mensen, het begint er dus naar uit te zien dat Scully, of wie het dan ook is, dit eerder heeft gedaan. Donagh en Brian, ik wil dat jullie morgenochtend meteen gaan praten met die Branigan – jullie kunnen zijn gegevens van inspecteur Mulcahy krijgen – en zoek uit wat er is gebeurd met het dossier van zijn oorspronkelijke onderzoek.’


  De twee rechercheurs kreunden bij het idee dat ze een collega-agent moesten confronteren met een verknalde of mogelijk opzettelijk onder het kleed geschoven zaak en Hanlon klaagde dat hij dan net zo goed voor de dienst Interne Zaken kon gaan werken.


  ‘Dat heeft er niets mee te maken,’ snauwde ze tegen hen. ‘Misschien is het wel zo dat we hem een gunst bewijzen door het niet meteen door te geven aan IZ. Dus begin hem niet van iets te beschuldigen. Als hij moeilijk gaat doen, maak hem dan duidelijk dat als iets van wat die mevrouw Mullins zegt, hout snijdt, hij wel eens een flinke trap onder zijn achterste kan verwachten. En leg er de nadruk op dat elke hulp die hij ons nu kan bieden, het verschil kan maken tussen een kleine berisping of een volledig onderzoek, met alle gevolgen van dien. Ik heb het gevoel dat we tot de ontdekking zullen komen dat alle oorspronkelijke aantekeningen zijn verdwenen, maar kijk maar wat jullie kunnen krijgen en ga dan Grainne Mullins ophalen om een formele verklaring op te stellen over de oorspronkelijke aanranding en haar beschuldigingen aan het adres van Branigan.’


  De twee rechercheurs keken niet echt blij, maar mompelden hun instemming.


  ‘En zorg ervoor dat het verschillende verklaringen zijn,’ voegde Mulcahy eraan toe. ‘Laat haar wat ze over Branigan zegt niet verwarren met de aanranding zelf – daar stellen we op dit moment het meeste belang in.’


  ‘Zo te horen heeft inspecteur Mulcahy al degelijk werk geleverd,’ vervolgde Brogan, ‘maar je weet nooit wat ze ons nog meer te bieden heeft dat met Scully in verband kan worden gebracht, dus graaf diep. Goed, ik denk dat we het wel gehad hebben voor vandaag. Laten we hopen dat het Technisch Bureau komende nacht nog iets nuttigs vindt en dat we morgenochtend een paar harde bewijzen tegen Scully hebben. Nog iets anders?’


  Er klonk een zacht ontkennend gemompel en een gerammel van stoelen toen iedereen opstond en naar buiten begon te lopen. Brogan stuurde Cassidy met een gefluisterde opdracht weg en wendde zich toen tot Mulcahy, die op het punt stond het vertrek te verlaten.


  ‘Nogmaals bedankt daarvoor, Mike. Het zal onze zaak tegen Scully zeker sterker maken als daar iets uit komt.’


  Mulcahy was daar niet zo zeker van. ‘Lijkt het je niet de moeite waard om het net in dit stadium iets groter te maken en ook andere verdachten dan Scully te bekijken?’


  ‘Ik was me er niet van bewust dat we andere verdachten dan Scully hadden.’


  ‘Kom op, Claire, je weet wat ik bedoel. Het is toch zeker de moeite waard om niet slechts op één paard te wedden. Ik bedoel, als er daarbuiten ergens een serieaanrander rondloopt, is het dan niet beter om ons in te dekken voor het geval dat…? Je weet wel, een bericht rondsturen en een paar van de gebruikelijke verdachten oppakken?’


  ‘Wat denk je dat we de afgelopen paar dagen hebben gedaan?’


  ‘Ik weet het, maar vind je niet dat we hen in het licht van deze nieuwe informatie misschien nog eens zouden moeten bekijken?’


  Brogan bleef in de gang staan en trakteerde Mulcahy op een van haar scherpere blikken.


  ‘Luister, Mike, ik meende wat ik zei. Ik ben je dankbaar dat je eropuit bent gegaan en met die aanwijzing bent gekomen. Maar vergeet niet dat het niet meer is dan dat – een aanwijzing. We moeten nog steeds vaststellen of er een verband is, nietwaar? Dus laten we onszelf op dit moment niet voorbijlopen, hè? Ik heb een verdachte in hechtenis die ik nog steeds voor de dader aanzie. Dus vind ik het zinloos om in de bosjes te blijven rommelen, als ik de vogel die ik wil hebben, in mijn hand houd. Zoals je kunt zien, heb ik erg beperkte middelen. Ik wil ze zo goed mogelijk inzetten om Scully fatsoenlijk op de korrel te nemen. Als dat mislukt, zal ik ze uiteraard een andere kant op sturen. Maar niet eerder, oké?’


  Mulcahy moest haar daarin gelijk geven. De bewijzen lagen er bij elke bijeenkomst.


  ‘Ik wilde alleen opperen dat een vliegende start misschien beter zou zijn, om niet met lege handen te staan als het met Scully in het honderd loopt.’


  ‘En ik heb het je net duidelijk gemaakt. Ik heb de middelen niet voor een dubbel onderzoek. Ik kan me alleen maar bezighouden met dit ene.’


  ‘Waarom laat je het dan niet aan mij over? Ik zou het in mijn eentje kunnen doen.’


  Brogan leek te worden verrast door het voorstel, alsof hem productief inzetten nog steeds het laatste was waaraan ze zou denken. Uiteindelijk klonk er meer wrevel dan enthousiasme door in haar antwoord.


  ‘Goed, Mike, waarom ook niet? Kijk zoveel om je heen als je wilt en laat het me weten als je iets vindt. Maar tot die tijd moet je me mijn eigen onderzoek op mijn eigen manier laten uitvoeren, goed?’


  ‘Prima, met alle plezier.’


  Ze duwde haar haren achter haar oren en zwaaide ze in een losse staart over haar rechterschouder. Onder andere omstandigheden had het een verlegen of zelfs flirtzieke indruk kunnen maken maar nu niet, omdat het vergezeld ging van die staalharde blik in haar ogen.


  ‘Nog één ding.’


  ‘Wat?’


  ‘Het verbaast me nogal dat de pers hier nog geen lucht van heeft gekregen – zelfs na alle waarschuwingen van Healy. Ik neem niet aan dat jij iets hebt opgevangen?’


  Mulcahy keek haar aan en zijn gedachten schoten meteen naar Siobhan. Hij had erover nagedacht en besloten dat niemand ermee gediend was als hij Brogan of Healy iets vertelde over Siobhans aanpak. Het zou de zaken er voor hem alleen maar ingewikkelder op maken en hoewel hij er niet aan twijfelde dat ze dieper aan het graven was en heel gauw het complete verhaal zou kennen, vertrouwde hij er ook op dat ze zijn naam er niet mee in verband zou brengen.


  ‘Nee, niets,’ zei Mulcahy met een schouderophalen.


  ‘Verbazingwekkend,’ vervolgde Brogan. ‘Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik ook geneigd was om jou gelijk te geven toen je zei dat Healy niet goed bij zijn hoofd was als hij dacht zoiets als dit geheim te kunnen houden. Ook al omdat er een politieke kant aan zit. Het is ongelooflijk dat niemand iets heeft opgevangen. Je zou denken dat de Spaanse pers er op zijn minst een heleboel drukte over zou maken.’


  ‘De stilte aan Spaanse kant is gemakkelijk te verklaren,’ zei Mulcahy. ‘De ambassadeur heeft het daar vanochtend zeer uitgebreid met me over gehad. Hij zei dat Salazar bereid is er net zoveel gerechtelijke bevelen tegenaan te gooien als nodig zijn om dit daarginds buiten de media te houden. Voor de bestwil van het meisje. De privacywetgeving is in Spanje heel wat strenger dan hier, vooral als het om minderjarigen gaat.’


  ‘Dus als er een lek is, ligt dat bij ons?’


  ‘Of bij het ziekenhuis, neem ik aan. Zoals ik zei, ik denk dat we gewoon moeten afwachten. Ga je nu naar huis? Zo te zien kun je wel wat rust gebruiken?’


  Brogan schudde haar hoofd. ‘Ik zit hier nog een eeuwigheid. Ik heb net een telefoontje gehad dat Scully’s advocaat zijn cliënt vanavond komt bezoeken. Hij heeft gezegd dat hij de politiefunctionaris die de arrestatie heeft verricht, wil spreken.’


  ‘Wat is het probleem?’


  ‘Ik ben me er niet van bewust dat er een probleem is,’ zei Brogan. ‘Maar je weet wat voor een gladde gluiperd Kennedy is. Hij zal ongetwijfeld iets achter de hand hebben. We zullen gewoon moeten afwachten wat voor onzin hij ons in de schoenen zal proberen te schuiven.’


  ‘Wil je soms dat ik in de buurt blijf?’


  Brogan glimlachte. ‘Bedankt, Mike, maar ik weet heel zeker dat we hem wel aankunnen.’


  De avond ging echter alleen maar verder bergaf voor Brogan. Ze had Hanlons misser over het eigendom van het busje bij hoofdinspecteur Healy kunnen rechtzetten – het was tenslotte de fout van iemand anders. Maar toen was Dermot Kennedy beneden naar binnen komen stappen in zijn Louis Copeland-pak om arrogant vergenoegd en brallend te zwaaien met een kopie – god mocht weten hoe hij daaraan kwam – van het huiszoekingsbevel. En toen hij beweerde dat de huiszoeking onwettig was geweest, omdat Cassidy, de gemachtigde politiefunctionaris die erin werd genoemd, niet ter plaatse was geweest toen de drugs werden gevonden, kreeg ze bijna een hartverlamming.


  Het was een ondergeschikt punt, waarop de meeste rechters een bevel niet ongeldig zouden verklaren. Niet als het op zichzelf stond. Maar gevoegd bij de misser met het busje betekende het dat de hele huiszoeking – en de daaruit volgende vondst van de drugs – nu misschien definitief werd ondergraven. En hoewel Kennedy de zaak van het busje kennelijk nog niet had opgemerkt, kon ze zich niet veroorloven dat hij dat bevelschrift beter ging bekijken. Hoe vernederend het ook was, ze had dus moeten instemmen met Kennedy’s verzoek zijn cliënt de nacht thuis te laten doorbrengen onder voorwaarde dat hij zich de volgende ochtend om tien uur weer zou melden voor verhoor om dan formeel te worden aangeklaagd voor het bezit van verboden drugs. De reactie van Healy toen hij zo voor het blok werd gezet, was niet goed geweest, helemaal niet goed.


  In gedachten verzonken schrok ze van de klop op haar deur. Wat kon er in hemelsnaam nu weer zijn?


  ‘Binnen,’ riep ze nogal scherp.


  ‘Baas?’ Een hoofd werd behoedzaam om de deur gestoken. ‘Stoor ik?’


  ‘Maura, wat is er? Je was er vanmiddag niet bij, hè? Ik dacht dat je allang naar huis was. Je moet bekaf zijn.’


  McHugh schudde haar hoofd, waggelde naar het bureau en bleef er een beetje schuin tegenaan staan. De ronding van haar buik werd met de dag duidelijker.


  ‘Weet je nog dat je tegen me zei dat ik contact moest opnemen met de ucd om te achterhalen wat ze daar van Scully vinden?’ vroeg ze.


  Brogan luisterde terwijl Maura vertelde dat ze aan de telefoon niet verder was gekomen en dus naar de universiteit was gereden, waar ze het geluk had gehad de administratieve secretaresse van de geschiedenisfaculteit tegen het lijf te lopen toen die net wilde vertrekken. En wat nog beter was, het had meteen met haar geklikt.


  ‘Ze had net ontdekt dat ze in verwachting was en ze hoefde maar één blik op mij te werpen en, nou ja, je weet zelf wel hoe het is,’ ging ze verder. ‘Hoe dan ook, ze bleek onze jongen Scully niet echt te mogen. Vindt dat hij het veel te hoog in zijn bol heeft. Ik denk dat ze ooit over iets mot hebben gehad. Maar ja, je begrijpt dat ze toen maar al te graag een boekje open wilde doen.’


  ‘Goed gedaan, meid.’ Brogan glimlachte. Als Maura op dreef was, kon ze iemand de oren van het hoofd kletsen.


  ‘Hij is trouwens echt wel bezig met zijn doctoraal – al doet hij er volgens dit meisje heel wat langer over dan de meesten. Al drie jaar of zoiets. Dus vroeg ik haar wat Scully precies studeerde en zij zei dat hij zich, voorzover zij weet, specialiseert op het terrein van het middeleeuws christendom.’


  ‘Religie?’ zei Brogan, en in gedachten maakte ze meteen de sprong naar het stokpaardje van Mulcahy. Toen ze Scully tijdens het verhoor had gevraagd wat hij studeerde, had hij niet ontwijkend gedaan, maar alleen gezegd dat het middeleeuwse geschiedenis was en daarbij laten doorschemeren dat het veel te ingewikkeld was om verder op in te gaan. Hij had niets over religie gezegd. Christus, waarom had ze er niet aan gedacht om daarop door te gaan?


  ‘Hij lijkt niet het type, hè?’ zei ze bijna tegen zichzelf.


  Maura was er niet zo zeker van. ‘Ik zou het niet weten. Ik heb altijd gedacht dat studenten arm waren. Een paar die vandaag het faculteitsgebouw in en uit liepen zagen eruit alsof ze zo van de catwalk kwamen.’


  Brogan zei niets, maar vervloekte zichzelf nog steeds omdat ze bij het verhoor die richting had overgeslagen. Scully was zo’n koele dondersteen. Hoe had hij zo onder haar radar kunnen blijven?


  ‘Hoe dan ook,’ ging Maura verder, ‘ik dring dus nog wat verder aan en uiteindelijk pakt ze zijn dossier erbij en geeft me de titel van zijn doctoraalscriptie. Hou je vast, dat is: Ierlands inquisitie. Echo’s van Bernardo Gui in de Annales Hiberniae.’


  Ze struikelde een beetje over het Latijn, maar Brogan begreep de strekking. ‘De inquisitie?’


  ‘Ik weet het, daar moest ik ook aan denken,’ zei Maura en haar gezicht klaarde op als een lichtbaken. ‘Dat ging allemaal over mensen die op de brandstapel werden gezet, hè? Ik moest ook meteen aan Jesica denken.’


  ‘Zit wat in,’ zei Brogan, die probeerde te voorkomen dat haar eigen buitelende gedachten zich meester van haar maakten. Ze probeerde die te onderdrukken en erover na te denken. De inquisitie had beslist alles met religie te maken, wist ze van het weinige dat ze zich nog van school kon herinneren. Maar dat speelde toch in Spanje en niet in Ierland? Jezus, Spanje. Was het mogelijk dat er een verband was?


  ‘Heeft zij er nog iets anders over gezegd?’


  ‘Nee, ze wist verder niets, maar ze gaf me wel het telefoonnummer van Scully’s scriptiebegeleidster of hoe ze haar ook mogen noemen.’ Maura raadpleegde haar aantekeningen weer. ‘Dr. Aoife McAuliffe, lector middeleeuwse geschiedenis. Dus bel ik haar. In de vijftig, zou ik zeggen, aan de stem te horen, en meteen helemaal uit de hoogte. Deze was een heel stuk minder scheutig met informatie. Ik kreeg de indruk dat zij en Scully heel goed met elkaar op konden schieten en dat zij hem beschouwde als haar beste leerling of zoiets.’


  ‘Ze had niets slechts te melden?’


  ‘Geen woord,’ zei Maura. ‘Ze maakte zich veel te druk over het waarom en waarvoor hij werd verhoord en of de mensenrechten van Scully werden geschonden, om tegen mij iets te verraden.’


  ‘Heb je van haar dan nog iets losgekregen?’ Brogan wilde gewoon dat Maura ter zake kwam. Haar adem ging nu met korte stoten en ze voelde een klem om haar borst van spanning.


  ‘Nou, daar gaat het net om. Uiteraard heb ik haar niet verteld waarvoor we hem hadden ingerekend. En dat was maar goed ook, want ik denk niet dat ze anders had gezegd wat ze zei.’


  ‘En dat was?’


  ‘Alleen dat al zijn werk betrekking had op de vervolging van ketters en heksen hier in Ierland ten tijde van de Middeleeuwen en het verband met de, eh, ruimere inquisitie op het vasteland. Echt, baas, ik begreep nog niet de helft van wat ze zei. Het meeste ging over een zekere vrouwe Alice Kettle of Kittler of zoiets die levend op de brandstapel werd gezet of gezet had moeten worden… Ik weet het niet. Waar het om gaat, is dat ik haar op een gegeven moment liet stoppen en vroeg wie die Bernardo Dinges in de titel van de scriptie was.’


  ‘Gui,’ zei Brogan, die zich afvroeg waarom ze zich de naam zo goed herinnerde. ‘Had ze hem ergens eerder gehoord? ‘Bernardo Gui.’


  ‘Ja, dat is hem,’ zei Maura. ‘Nou, dit zul je niet geloven. Volgens McAuliffe was hij tijdens de inquisitie in Spanje de kerel die het handboek schreef over hoe je mensen moest martelen om ze tot een bekentenis te brengen.’


  ‘O, vervloekt!’ Brogan sprong overeind en graaide haar jasje van de rugleuning van haar stoel. ‘We hebben ze beneden net verteld om Scully te laten gaan.’


  Zodra Siobhan de deur opende, hoorde ze het: het zachte gepiep van het antwoordapparaat. Zonder nadenken reageerde ze op de oproep. Ze trok de sleutel uit het slot, liep recht naar de woonkamer en drukte op de afspeelknop zonder het licht aan te doen. Ze deinsde meteen achteruit toen het diepe geluid van een aangeslagen gitaar opbloeide uit de luidspreker en de hoge mannenstem inzette: Roy Orbison weer en griezeliger dan ooit.


  Ze herstelde zich, haar hand schoot naar het apparaat om het uit te zetten, maar in haar haast slaagde ze er alleen maar in om het op de grond te gooien. Terwijl ze knielde en tussen de prullenbak en de tafel tastte, bleef het lied de duisternis om haar heen vergiftigen.


  Het tempo was nu wat sneller en violen hadden zich bij de gitaar gevoegd, maar die drukte nog steeds zo erg op haar, dat ze nauwelijks adem kon halen. Ze herkende het nu: ‘My Prayer’, bekender van een andere versie van The Platters, die haar ouders thuis de hele tijd draaiden. Heel lang geleden. Zo lang dat ze het gevoel had dat een geest haar in het duister besloop, waardoor de verstikte noten van Orbison de boodschap van een verbeelde liefde deden veranderen in een kille, psychotische bedreiging.


  Eindelijk kreeg ze het antwoordapparaat te pakken en vond de knop. Toen ze die onder haar vingers voelde klikken leek alle druk uit haar hoofd te verdwijnen en de stilte die om haar heen viel werd nog duidelijker hoorbaar dan de song was geweest. Ze hoorde haar eigen adem raspend haar longen in en uit gaan, hoorde het schuren van haar broek over het tapijt toen ze haar benen strekte en op het kleed ging zitten met een overstelpend gevoel van uitputting.


  ‘Hij kan verrekken,’ zei ze tegen zichzelf in het omhullende donker. De lichten van de stad buiten braken door de ruit als oranje vlammende messen. ‘Hij kan verrekken als hij denkt dat hij me gek kan maken met een of andere oude rotplaat.’
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  Het beloofde weer een spectaculaire zomerse dag te worden, die zeldzame combinatie van een helderblauwe lucht en een fel schijnende zon waardoor elke zichzelf respecterende Dubliner gegarandeerd ‘Heerlijk, vind je niet!’ aan zijn ochtendgroet toevoegde. Om kwart over acht was de hitte, gemeten naar de armzalige normen van de stad, al erg genoeg om bijna drukkend te worden. Mulcahy zat in de Saab en reed met zijn elleboog uit het open raampje naar het werk, terwijl hij diep nadacht over wat hij vandaag nog zou kunnen doen om de zaak verder vooruit te brengen.


  De baan in Cork speelde nog heel erg door zijn hoofd. Hij had de vorige avond een telefoontje van Liam Ford gehad die hem vertelde dat Dowling was benaderd, maar dat die meer tijd en meer geld wilde. Dat was natuurlijk te verwachten. De man zou wel gek zijn om het eerste aanbod dat hem werd gedaan te accepteren, zeker omdat het om een verwonding ging die een einde maakte aan een prachtige carrière. Maar het betekende ook dat ze eerder binnen weken dan maanden tot overeenstemming zouden komen.


  Hij begon het gevoel te krijgen dat hij tijd tekortkwam. De zaak zou gauw in beweging moeten komen, anders zou hij niet vrij zijn voor de baan. Hij had de rest van de avond doorgebracht met het bekijken en opzijleggen van foto’s die makelaars voor hem hadden achtergelaten. En vanochtend vroeg had hij een telefoontje van een van hen gehad, die vertelde dat ze twee bezichtigingen hadden ingepland, met ook nog de mogelijkheid dat er op zaterdag twee gegadigden langs zouden komen. Het vooruitzicht om niet meer in zijn vrijheid belemmerd te worden door het huis of zijn huidige werk vervulde hem voor zijn gevoel met een krachtveld van energie. Of misschien kwam het door Siobhan. Hij had ook heel vaak aan haar gedacht. Zelfs het idee dat hij naar Cork zou verhuizen, had de glans daarvan niet verbleekt. Het was maar drie uur met de trein.


  Zijn mobieltje ging over.


  ‘Mulcahy?’ Het was Brogan.


  ‘Hallo. Hoe gaat het?’


  ‘Niet goed.’


  Christus, wat klonk ze somber.


  ‘Heeft Kennedy een verlaat-de-gevangenis-zonder-betalenkaart voor Scully getrokken?’ Hij bedoelde het niet echt serieus, dus kwam haar bevestigende antwoord als een verrassing.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Klote,’ vloekte Mulcahy. ‘Ik dacht dat we hem klem hadden. Hoe heeft hij dat gedaan?’


  ‘Luister, Mike, ik heb echt geen tijd om daar nu op in te gaan, maar dat was nog lang niet het ergste.’


  ‘Dat klinkt onheilspellend.’


  ‘Dat is het ook. Het is weer gebeurd,’ zei ze op een manier alsof ze nauwelijks kon geloven wat ze zei. ‘Weer een aanranding, bedoel ik. Afgelopen nacht in Marino. Ik heb nog geen tijdstip, omdat het net pas bij ons is binnengekomen van District.’


  ‘Verdomme, hoe erg?’


  ‘Nog erger dan Jesica, zo te horen. Erger is eigenlijk niet mogelijk, tenzij het slachtoffer dood is.’


  Zijn hoofd liep om van de vreselijke mogelijkheden.


  ‘En Scully? Hij was op vrije voeten?’


  ‘We hadden geen keus. Kennedy, zijn advocaat, was op oorlogspad. Er zaten te veel mazen in het rechterlijk bevel. Gelukkig voor mij was het Healy die zijn naam onder het ontslag heeft gezet.’


  Niet zo gelukkig voor het arme meisje dat was aangerand, dacht Mulcahy, maar hij hield het voor zich.


  ‘En weet je zeker dat het dezelfde aanrander was?’


  ‘Geen twijfel mogelijk. Moet wel. Zelfde soort slachtoffer, rond de zeventien, half ontkleed en bewusteloos gevonden in Fairview Park. Zelfde soort verwondingen, maar nog walgelijker. Niet alleen brandwonden op de geslachtsdelen, maar nu over haar hele lichaam. Ik vroeg of de vorm ervan op een kruis leek. Blijkbaar zijn het er zoveel dat het moeilijk is om het met zekerheid te zeggen, maar ze zeiden dat het een manier was om het te bekijken.’


  ‘Jezus, dat is vreselijk. Hij wordt erger.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei ze.


  ‘Was het slachtoffer student?’


  ‘Moeilijk te zeggen, maar ze denken van niet. Geen buitenlandse in elk geval. Maar zelfde leeftijd, zelfde manier van kleden – haar kleren waren in de buurt achtergelaten – en dat soort dingen. Nog geen identificatie.’


  ‘Een prostituee?’


  ‘Niet dat we weten.’


  ‘Is ze nog steeds buiten kennis? Ik bedoel, kan ze praten?’


  ‘Zoals ik het heb begrepen, leeft ze nog maar nauwelijks. Ze ligt zwaar verdoofd op de intensive care. Het ziet er niet goed uit. De artsen geven haar niet meer dan vijftig procent kans.’


  God, dat was erg. Hij vroeg zich even af of Jesica misschien al voldoende hersteld was om nog een keer te worden ondervraagd, maar toen zette hij die gedachte uit zijn hoofd. Ze zou in Spanje nu zo goed afgeschermd worden, dat het weken kon duren voordat er iemand bij haar werd toegelaten.


  Brogan ging verder: ‘Zou je iets voor me kunnen doen?’


  ‘Natuurlijk, zeg het maar.’


  ‘Ik moet Healy hiervan op de hoogte brengen en dan ga ik naar het Mater om bij het meisje langs te gaan en te kijken of ik iets uit de lui kan krijgen die haar hebben behandeld. De plaatselijke mensen hebben het Technisch Bureau er al bij geroepen om in Fairview hun csi-dingen te doen en blijkbaar zijn ze daar nog steeds bezig. Waar ik echt behoefte aan heb, is iemand met een beetje verstand die daar nu naartoe gaat om wat rond te neuzen. Ik zou Cassidy hebben gestuurd, maar die is op weg naar Scully om hem vroeg binnen te brengen en te controleren waar hij afgelopen nacht is geweest. Hij had beloofd thuis te blijven.’


  ‘Hadden we iemand om daar een oogje in het zeil te houden?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Het ziet er niet naar uit dat Scully zijn belofte heeft gehouden, hè?’


  ‘Alsjeblieft, Mike, ik kan de gedachte niet verdragen… Christus, dit begint echt een enorme rotzooi te worden.’


  Hij hoorde haar door de telefoon diep zuchten en had met haar te doen. Dit zag er echt niet goed uit. Eigenlijk durfde je nauwelijks te denken aan de ergste mogelijkheden. Ze zou zich moeten vermannen, anders zou ze eraan te gronde gaan.


  ‘Trek het je niet al te erg aan, Claire. Dit was allemaal niet jouw schuld. Luister, ik was toch al onderweg, dus ik ga nu rechtstreeks naar Fairview, goed?’


  ‘Best,’ zei ze. ‘Laat ze opschieten, maar kom terug met een paar eerste ideeën waarmee we aan de slag kunnen gaan. En zorg ervoor dat ze niets over het hoofd zien waarvan misschien wij alleen de betekenis kennen. Ik spreek je op Harcourt Square zodra je daar klaar bent.’


  Ze gaf hem de gegevens over de plaats delict en zodra de auto’s voor hem in beweging kwamen, liet hij de wagen met gierende banden een u-bocht maken en reed over Haddington Road naar de East Link Bridge. De weg was redelijk rustig nu hij niet langer in de richting van het centrum reed, dus gaf hij plankgas en tegelijk begon ook het bloed sneller door zijn lichaam te stromen, uit frustratie dat een ander jong meisje op zo’n vreselijke manier was aangerand en dat het onvermogen van het team om op tijd een oplossing te vinden daar mogelijk aan had bijgedragen. Plotseling stond zijn eerdere scepsis over Scully’s schuld hem heel scherp voor ogen, net als zoveel andere kleine twijfels.


  Terwijl hij snel naar de rivier reed, kwam Mulcahy langs de wijk waar hij de vorige dag met Grainne Mullins had gesproken. Wat ze ook mocht denken, het was hem duidelijk dat zij er nog genadig vanaf was gekomen. Hij probeerde zich een voorstelling te maken van Scully die van Blackrock naar Irishtown kwam en zijn woede botvierde op een hoertje. Was het een experiment geweest? Een test? Er leek zo’n kloof te bestaan tussen de mate van toegepast geweld. Hij merkte nauwelijks dat hij de tol voor de brug betaalde, zozeer maalden de gedachten door zijn hoofd. Hij prentte zich in dat hij nog eens moest controleren of iemand anders van het team de zedenafdeling van Store Street had gepolst over andere aanrandingen van prostituees. Ondanks de ervaring van Grainne Mullins was het nauwelijks voorstelbaar dat een ander hoertje iets dergelijks was overkomen zonder dat het was gerapporteerd. Ze mochten dan klagen over de manier waarop ze door de Gardai werden behandeld, maar ze lieten zich gauw genoeg horen als ze het idee hadden dat er sprake was van een echte bedreiging.


  Allerlei gedachten schoten door zijn hoofd terwijl hij zich door het drukkere verkeer op East Wall Road werkte. Hij kreeg een kanonnade van boos getoeter te verwerken toen hij North Strand op draaide en door een rood verkeerslicht reed. Een paar minuten later zag hij het team van het Technisch Bureau aan de overkant van de andere rijbaan tegenover de rij winkels aan Marino Parade. Hun auto’s en busjes stonden kriskras op de stoep en nog meer mensen liepen door Fairview Park. Hij zocht een plek om te keren.


  Ze waren al aan het inpakken. Mulcahy vroeg naar de man die de leiding over de plaats delict had en werd verwezen naar een magere man met een haviksneus die Eddie Keane heette. Hij was gekleed in de standaard witte overall en keek gespannen op het scherm van een kleine digitale camcorder die hij op armlengte hield. Hij was een video-opname aan het maken van een stel rode vlaggetjes aan dunne metalen stangen op een stuk grond dat was afgezet met een blauw-wit lint. Het betreffende stuk was ongeveer vijf meter in het vierkant en lag vlak achter het hek rond het park, dat samen met een dunne haag de plek gedeeltelijk aan het zicht onttrok van het verkeer dat op Fairway Road voorbijraasde.


  Een bizarre plek om een slachtoffer te dumpen, dacht Mulcahy toen hij naar Keane liep. In de vroege uren van de ochtend zou het natuurlijk veel rustiger zijn geweest, maar zelfs dan was dit een belangrijke hoofdweg, waarover dag en nacht auto’s en mensen kwamen. Hij keek achter zich naar de rij winkels aan de overkant van de brede weg. Een drogist, een kleine supermarkt, een makelaar en een café met daarboven zo te zien een woonlaag, met allemaal ramen met vitrages die uitkeken over het park. Ook een paar beveiligingscamera’s die hoog tegen de bakstenen gevel waren bevestigd, maar waarschijnlijk niet het stuk grond aan de overkant van de weg bestreken. Toch was al met al de kans om door iemand te worden opgemerkt, behoorlijk groot.


  ‘Ofwel hij had vliegende haast om haar kwijt te raken of het kon hem geen barst schelen wie hem zag,’ zei Mulcahy nadat hij zich had voorgesteld.


  ‘Of misschien allebei,’ antwoordde Keane, die een slappe lok zwart haar van zijn voorhoofd streek.


  Mulcahy vermoedde dat hij begin dertig was en zijn intelligente uitstraling was waarschijnlijk toe te schrijven aan de montuurloze bril die halverwege zijn haakneus hing.


  ‘Het kostte hem trouwens niet veel tijd. Voorzover ik kan beoordelen, moet hij zijn gestopt, uit de auto zijn gesprongen, het meisje over het hek hebben gehesen – gevolgd door alle andere spullen – en hem zijn gesmeerd. Van zichzelf heeft hij niet veel sporen achtergelaten.’


  Mulcahy keek nog eens om zich heen. Fairview Park was een groot grasveld met paden en groepjes door de wind geteisterde meidoorns en populieren. Het land dat was teruggewonnen op de zee en de modderige monding van de rivier de Tolka, werd in tweeën gedeeld door een spoordijk, waarover nu een lichtgroene Dart-trein in de richting van het centrum reed. Daarachter liet de uitgestrekte grijsblauwe vlakte van de door de zon beschenen zee de horizon oplichten en rechts kon hij in de verte nog net de dubbele bult onderscheiden die de zuidelijke ingang van de Dublin Port Tunnel markeerde. Waarom hier een lichaam dumpen, vroeg Mulcahy zich af. Waarom had hij deze drukke plek gekozen? Wilde hij dat ze snel werd gevonden? Zodat ze niet zou sterven?


  ‘Kunnen we er absoluut zeker van zijn dat hij haar hier niet heeft aangerand?’ vroeg hij.


  Keane fronste zijn wenkbrauwen en duwde zijn bril iets verder omhoog over zijn neusbrug.


  ‘Hier in het open gebied is beslist niets gebeurd. Op de grond is niets gevonden wat overeenkwam met de verwondingen die haar zijn toegebracht. Het zou onmogelijk zijn geweest om zoveel en vooral dat soort lichamelijke schade toe te brengen zonder een paar sporen achter te laten.’


  ‘En ze kan hier niet van een andere plaats naartoe zijn gekropen in een poging om hulp te krijgen?’


  ‘Er is niets wat daarop wijst.’ Keane haalde zijn schouders op. ‘Het is natuurlijk wel zo dat dit hele gebied vanuit ons standpunt ernstig is verontreinigd. Eerst door de kerel die haar ontdekte – hij was half bezopen na een feestje naar huis aan het strompelen en pieste tegen het hek toen hij haar zag. Daarna door de mannen van de ambulance en van het bureau Fairview. Omdat ze nog leefde, had zorgen dat ze medische hulp kreeg meer prioriteit dan het ontzien van de plaats delict. Het enige geluk dat we hebben is dat het weer vrij helder is. Maar desondanks is alles flink omgewoeld.’


  ‘Dus is er met geen mogelijkheid iets van te zeggen?’ zei Mulcahy.


  ‘Ach, dat zou ik niet willen beweren.’ Keane zette zijn bril goed op zijn neus en grinnikte.


  ‘Goed, ga je het me vertellen, of moet ik ernaar raden?’


  De man liet nog meer tanden zien. De lui van de forensische dienst waren altijd van die wijsneuzen. Dachten hun hele leven dat ze de grappenmakers in een of ander tv-programma waren.


  ‘Wel, als je bijvoorbeeld goed naar die armzalige haag daar kijkt.’ Hij wees op de spichtige, door uitlaatdampen verstikte rij doornige takken die tegen het hek groeide. ‘Er zijn beschadigingen aan de buitenkant, dat wil zeggen onze kant, die overeenkomen met het soort pletten en afbreken dat je krijgt als er iets zwaars ruwweg horizontaal overheen wordt gegooid. We hebben ook behoorlijk wat huidmonsters gevonden die er door de doornen af waren geschraapt.’


  ‘Dus ze was bewusteloos toen ze eroverheen werd geduwd?’


  ‘Of hooguit half bij bewustzijn. Het is een redelijke gevolgtrekking, uitgaande van de nabijheid van de haag en het feit dat er geen ander bewijs is dat ze zich veel heeft bewogen voordat ze werd gevonden.’


  ‘En je hebt nog meer, nietwaar?’ zei Mulcahy. ‘Je zei iets over “alle andere spullen” die hij achter haar aan had gegooid. Wat bedoelde je daarmee?’


  ‘We gaan er in dit stadium van uit dat het de kleren van het meisje zijn.’


  ‘Hij dumpte ze samen met haar.’


  ‘Smeet ze eerder achter haar aan. Met als gevolg dat alle dingen die om haar heen lagen in de grond werden getrapt door de mensen die haar hebben weggehaald. Maar een of twee dingen en nog wat stukjes die in de haag zijn blijven hangen, kunnen ons misschien nog iets nuttigs vertellen. Niet dat er veel is. Een dunne katoenen rok, opengesneden. Een soort strak, zijdeachtig topje, kapotgescheurd. We hebben zelfs allebei de schoenen – witte stilettohakken, natuurlijk – en, nog verrassender, haar slipje. Niet al te kapot, dus dat is misschien niet uitgerukt, maar ook niet in al te beste conditie, dus moeten we het beter bekijken. Er kan iets op zitten. Je weet maar nooit.’


  ‘Kan ik het zien? Alles, bedoel ik?’


  ‘Natuurlijk. Het is allemaal in zakken gedaan en ligt te wachten op verdere behandeling.’


  Keane liep naar een busje van het Technisch Bureau van de Garda waarvan de achterdeuren nog openstonden. Hij mompelde iets tegen de technicus die achterin zat en die overhandigde hem een verzegelde doorzichtige zak met een bundeltje kleren dat hooguit twee ons had kunnen wegen.


  ‘Zie je wat ik bedoel?’ zei Keane. ‘Ze moet vannacht nogal wat hebben laten zien, omdat ze op zoek was naar wat actie. En daarna heeft ze meer gekregen dan waarom ze vroeg.’


  ‘Het lijkt op feestkleding of de soort dingen die je aantrekt als je naar een club gaat. Hebben we enig idee waar ze is geweest?’


  Keane duwde zijn bril weer over zijn neus omhoog en rolde een beetje met zijn ogen. ‘Jij bent de rechercheur. Het enige wat wij doen, is jou vertellen waar we de spullen hebben gevonden, wat we erop hebben aangetroffen en welke conclusies we daaruit misschien kunnen trekken – als er al iets is. Maar uiteraard nu nog niet.’


  ‘Goed, kun je me tenminste vertellen wat dit zou kunnen zijn?’


  Keane boog zich voorover om naar de zak te kijken. Mulcahy drukte het plastic tegen de stof die erin zat en wreef iets tussen duim en wijsvinger in een poging beter te zien wat het was. Hij hield het omhoog, zodat Keane het kon bekijken. Drie dunne rode vezels, elk hooguit vijf centimeter lang, waren blijven hangen aan de glinsterende stof die het topje zijn fonkelende glans gaf.


  ‘O, ja,’ zei Keane. ‘Ik heb er eerder nog een paar daarvan op de rok gezien en enkele eraf gehaald en apart in een zakje gedaan. Ik kan het niet met zekerheid zeggen, maar ze lijken van kunststof. Misschien een soort plastic? Als ik er een slag naar moet slaan, is het een soort gaas, zoals wat ze gebruiken voor dikke plastic zakken, je weet wel, voor kolen, houtblokken, aardappelen, dat soort dingen. Waarschijnlijk zijn ze dus niet afkomstig van kleding, tenzij onze man een zeer ongebruikelijke smaak heeft.’


  ‘Maar wel iets wat je achter in een busje zou kunnen aantreffen?’


  ‘Ik denk het wel, maar zoals ik zei, we zullen uiteraard eerst wat proeven moeten doen, voordat we dat kunnen bevestigen.’


  ‘Doe die proeven,’ zei Mulcahy. ‘Hoogste prioriteit. Ik zal je straks de autorisatie laten toesturen.’


  Hoewel Brogan hem had gevraagd na afloop terug te gaan naar Harcourt Square, was er iets waardoor Mulcahy de Saab omdraaide naar Dorset Street en het Mater Hospital. Zijn route bracht hem over Clonliffe Road en langs enkele van de citadels van het Heilige Katholieke Ierland. Links van hem doemden de kolossale betonnen tribunes van Croke Park op, het hoogaltaar van de Gaelic Athletic Association, waar zijn vader hem regelmatig mee naartoe had genomen voor het eerbiedig bijwonen van zowel hurling- als voetbalwedstrijden. Rechts, er bijna recht tegenover, lagen de indrukwekkende bouwwerken van het Clonliffe College, ooit na het Maymooth de grootste priesteropleiding van de natie en nu als seminarie vrijwel ter ziele door de enorme terugloop in roepingen. Daarachter lag de gotische uitgestrektheid van het aartsbisschoppelijk paleis, decennialang het centrum van clericale macht en politieke invloed in Ierland. Meer grote Victoriaanse gebouwen wachtten hem op bij het Mater. Hij kreeg te horen dat Brogan er was geweest en weer was vertrokken. Hij zocht zijn weg door het labyrint van gangen en de stank van desinfecterende middelen naar de intensive care, maar mocht niet verder dan de deur. Niet dat hij naar binnen had gewild. Eén blik voorbij de deur in het hokje waar het gekneusde en toegetakelde meisje stil en bewegingloos lag te ademen door buizen, terwijl schijnbaar elk elektronisch apparaat dat de medische wetenschap kende met haar was verbonden, was voor hem genoeg geweest. Genoeg om hem de cirkel te laten sluiten en met zijn hart te beseffen wat hij met zijn hoofd al had geweten: dat de man die dit meisje had aangerand zonder enige twijfel dezelfde boosaardige rotzak was die Jesica Salazar had toegetakeld en gemarteld. Dezelfde kerel die ook Grainne Mullins met een mes had bewerkt.


  Hij verliet het Mater Hospital met een misselijk, hol knagend gevoel in zijn buik dat hij aanvankelijk niet herkende, maar waarvan hij rijdend in zuidelijke richting begon te beseffen dat het iets was wat hij in jaren niet had gevoeld. Woede. Echte, ziedende woede. Rechtschapen woede. Die hij vroeger de hele tijd had gevoeld als jonge, pas beginnende politieagent die nog iets moest bewijzen. Zoals toen hij pas rechercheur was geworden, bij de afdeling Narcotica was gekomen en had geweten dat hij zijn roeping had gevonden. Het leek wel een beetje op verliefd worden – de wereld werd een andere plaats. Maar dit gevoel was ten slotte gestold tot een koude, harde, boze concentratie toen hij dag na dag, jaar na jaar verslaafden zag wegkwijnen in ellende, smerigheid en criminaliteit. Meisjes met doffe ogen die zichzelf voor een paar piek dood prostitueerden voor hun volgende shot. Meisjes die net oud genoeg waren om zwanger te raken die hun baby’s huilend en hongerend thuislieten, terwijl zij eropuit trokken en winkels bestalen of voor hoer speelden om drugs te kunnen kopen. En dat terwijl de rotzakken aan wie ze hun verslaving te danken hadden achter hoge muren luxe huizen bewoonden in Kinsealy of stoeterijen bezaten in Kildare.


  Dat was toen de woede als lava door zijn aderen stroomde. Het verschafte hem duidelijkheid en scherpte, dreef hem voort en omhoog van Garda naar rechercheur en toen naar inspecteur – en dat alles in een tijdsbestek van tien jaar. Het was een emotionele toestand en hij had er zijn leven onder durven verwedden dat die nooit zou verdwijnen. En toch was hij nu terug in Dublin en kwam tot het besef dat het gevoel hem vreemd was geworden, dat hij het eigenlijk niet meer had gevoeld sinds hij naar Madrid was vertrokken en daar helemaal in beslag werd genomen door statistieken, politiek, inlichtingen en initiatieven enerzijds en het prestige om voor Europol te werken anderzijds. Wat was er gebeurd? Was hij lui geworden? Verveeld? Misschien was hij gewoon volwassen geworden. Er had een of andere tektonische verschuiving plaatsgevonden in de manier waarop hij tegen dingen aan keek en hij had het niet eens gemerkt. Misschien was het dat geweest wat hij daarginds had gemist. Niet liefde of thuis of een van de zachte, mooie dingen waarvan hij was uitgegaan. Maar iets wat harder, duisterder en feller was, iets waarvan het gemis niet eens tot hem was doorgedrongen. Het was nu terug. En het voelde goed, natuurlijk en noodzakelijk om het daar te hebben, het te voelen branden in zijn bloed en zijn hart te voelen opjagen.


  Met de telefoon tussen haar kin en schouder geklemd keek Siobhan op van haar blocnote toen Paddy Griffin weer de redactiekamer binnenkwam. Ze probeerde zijn aandacht te trekken toen hij aan de andere kant van het vertrek voorbijliep, maar met slechts één hand om te wenken, terwijl ze met de andere aantekeningen bleef maken, lukte dat niet.


  ‘Ik begrijp het, ah-ha,’ zei ze, en ze vestigde haar aandacht weer op de telefoon. Krabbelend sloeg ze een vel van haar blocnote om. ‘En ik mag u daarover citeren?’ Ze glimlachte toen ze het antwoord kreeg dat ze wilde hebben. ‘Dat is geweldig. U bent een enorme hulp geweest. Dit is precies wat ik nodig had.’


  Ze legde de telefoon met een klap neer, rende naar Griffin en greep zijn arm om hem mee te trekken naar het lege kantoor van Harry Heffernan.


  ‘Dit zul je niet geloven, Paddy.’


  Ze sloot de glazen deur achter zich, terwijl Griffin zijn magere achterste op de rand van het bureau parkeerde. Hij sloeg zijn armen over elkaar als de man die ervan overtuigd was dat hij alles al had meegemaakt en dat je van goeden huize moest komen om hem te laten denken dat er iets nieuws in de wereld was. Toch glinsterden zijn ogen toen hij haar opnam, als altijd bereid zich een beetje aan haar te laven, waarbij hij niet zo beroepsmatig bezig was dat hij niet kon genieten van een terloopse blik op haar borsten die snel op- en neergingen van opwinding.


  ‘Goed, wat heb je? Primeurtje?’


  ‘Dat Spaanse meisje… de reden waarom we haar niet kunnen opsporen?’


  ‘Ga verder.’


  Siobhans wenkbrauwen onderstreepten haar verhaal even doeltreffend als haar woorden. ‘Wat die verpleegster me vertelde over het meisje, dat ze werd meegenomen door een stel mannen in uniform, blijkt toch meer de waarheid te zijn dan we dachten. Ik heb net gesproken met iemand van de luchtverkeersleiding, die zegt dat ze in de vroege uren van maandagochtend een voorgeschreven bericht kregen dat een Gulfstream-jet zou landen op Baldonnel Aerodrome met een geschatte aankomsttijd van negen uur ’s ochtends. Deze kerel is een beetje heetgebakerd over vluchten met gevangenen van de cia, dus besluit hij het na te gaan en…’


  ‘Wacht even,’ viel Griffin haar ongeduldig in de rede. ‘Wat heeft de cia hier verdomme mee te maken?’


  Siobhan schudde met een hand in zijn richting om hem het zwijgen op te leggen. ‘Niets. En als je even je mond houdt, Paddy, zul je horen wat ik je probeer te vertellen.’


  Net als alle nieuwsredacteuren was hij niet in staat te wachten tot een verhaal zich begon te ontwikkelen, maar moest hij alles meteen in de eerste alinea hebben. Ze bleef hem strak aankijken, tot hij allebei zijn handen opstak en net deed alsof hij zijn mond dichtritste, voordat hij gebaarde dat zij het woord had. Ze duwde haar haren naar achteren en begon opnieuw.


  ‘Luister, ik zal het gemakkelijk voor je maken. Volgens de wet moet de luchtmacht de luchthavenautoriteit op de hoogte stellen van al het militaire luchtverkeer dat Ierse commerciële vliegroutes kruist. Dus op maandag merkt die kerel van Aer Rianta dat tussen de normale zaken – vluchten om de visserij te beschermen, reddingsvluchten op zee en de rest – er iets bijzonders aan de hand is. Het is die Gulfstream die naar Baldonnel vliegt. Zoals ik zei, is hij lid van een van die internetgroepen die ongebruikelijke vluchtpatronen volgen om illegale vluchten van de cia te achterhalen. Een bezorgde burger, meer niet. Volg je me nog?’


  Griffin knikte, bleef zwijgen, maar rolde geërgerd met zijn ogen.


  ‘Goed, ik kom er zo op. De vlucht is geregistreerd als komende van een luchtmachtbasis in Spanje, dus denkt hij dat er iets geks aan de hand is. Vermoedelijk is een behoorlijk aantal gevangenenvluchten via Spanje gegaan. En de cia is dol op Gulfstreams. Maar toen hij deze controleerde, bleek die te zijn gecharterd door de Spaanse luchtmacht – dus is er kennelijk geen verband met de cia.’


  ‘En dus ook geen verhaal,’ merkte Griffin bits op toen zijn frustratie de overhand kreeg.


  ‘Nee, voor hem niet, misschien – maar voor ons wel degelijk. Want deze kerel blijft het toestel volgen en dat landt precies op tijd, blijft drie uur aan de grond staan en stijgt dan pronto op, om exact dezelfde vliegroute terug te nemen naar Spanje.’


  ‘En?’


  ‘En die drie uur komen precies overeen met de tijd die een Spaanse militaire eenheid nodig zou hebben om van het vliegveld van Baldonnel naar het St Vincent’s Hospital te rijden en maandagochtend een ernstig gewonde dochter van een minister van de Spaanse regering onder de neus van verpleegster Sorenson weg te kapen. Kun je het nu volgen?’


  De houding van Griffin was verstrakt, zijn rug was iets rechter geworden en zijn ogen stonden veel waakzamer.


  ‘Wil je beweren dat Mellado Salazar een militaire eenheid hierheen heeft gestuurd om zijn dochter te halen?’ grinnikte Griffin. Hij ontblootte zijn tanden als een wolf, zijn armen vielen naar beneden en zijn vingers omklemden de rand van het bureau. ‘Wel verdomme!’


  ‘Ik zou niet weten hoe ik het anders moet verklaren.’ Siobhan knikte opgetogen.


  ‘Christus, die is goed. Maar wat zit er nog meer achter? Er moet meer zijn.’


  ‘Meer? De dochter van de Spaanse minister van Binnenlandse Zaken wordt verkracht en hij stuurt de cavalerie om zijn kleine meisje te redden, waarschijnlijk omdat hij het werk van onze jongens niet vertrouwt. Wat wil je nog meer hebben?’


  ‘Luister, Siobhan, het is voortreffelijk, maar ik voel het aan mijn water – er zit meer achter.’


  ‘Verdorie, Paddy!’ Siobhan keek op haar horloge en stak om het extra te benadrukken haar pols toen uit naar Griffin en wees op de tijd. ‘Het is al twaalf uur en ik heb nog bergen werk aan de feitelijke aanranding van het meisje. Die stomme bron van mij heeft me laten wachten tot gisteravond laat, voordat hij met al het echt goede spul over de brug kwam. Ik heb genoeg omhanden als ik alleen dat wil opschrijven en controleren, laat staan dat ik nog achter iets anders aan moet gaan.’


  Hij wuifde haar bezwaren weg. ‘Nee, hou even je mond en luister naar me. Ik zeg niet dat je moet stoppen of iets anders moet doen dan wat je de hele tijd al aan het doen bent. Dit is gewoon een interessante zijstraat, maar dat wil niet zeggen dat we het niet zouden kunnen uitbreiden tot iets beters. Neem bijvoorbeeld het feit dat ze hierheen zijn gekomen. Dat zou toch beschouwd kunnen worden als een soort schending van ons soevereine grondgebied, nietwaar? Ik bedoel, ze moeten toestemming hebben gehad van de luchtmacht om te landen. Maar stel dat het allemaal een beetje stiekem en onder de radar is gegaan? Een gunst van de ene minister aan zijn Spaanse collega, misschien? Als we het deksel eraf halen gaat de beerput open. “Spaans leger – of zelfs armada – valt Dublin binnen” of zoiets. Wat vind je daarvan?’


  Siobhan lachte en wist eigenlijk niet of ze haar oren mocht geloven. ‘Ik vind het volkomen over de top en bijzonder provocerend. Meen je het echt? Denk je dat we dat hard kunnen maken?’


  Griffin keek haar grinnikend aan met een gezicht dat boosaardige ondeugd uitdrukte. ‘Verdomme, we hebben de regering al weken lang geen fatsoenlijke douw gegeven. Zoals mijn oude mentor Arthur Hayes altijd zei: “Als de stomkoppen achterlijk genoeg zijn om ons een stok te geven, dan zouden wij nog achterlijker zijn als we ze geen pak slaag gaven.” Ik durf te wedden dat Harry helemaal uit zijn bol gaat. Weet je wat, ik zal me er zelf mee bezighouden. Jij concentreert je op het meisje en de aanranding en wat de Gardai eraan doen. Maar discreet – we willen dit niet aan de grote klok hangen tot we weten waar het allemaal naartoe gaat. Ik zie dat nog steeds als voorpaginanieuws. Zorg ervoor dat het absoluut waterdicht is, want we willen het echt onder hun neus wrijven als ze er een zooitje van hebben gemaakt. Intussen laat ik een paar lui het vuurtje van de politieke kant wat opstoken. Met wie zouden we volgens jou moeten praten als het over de vlucht gaat en alles wat daaromheen speelt?’


  ‘Mijn man bij Aer Rianta vindt het best als hij geciteerd wordt,’ zei Siobhan. ‘Maar voor de echte bevestiging zul je met het luchtmachtcommando moeten praten, neem ik aan.’


  Griffin wuifde die suggestie weg. ‘Die zal gewoon alles ontkennen en ons de gebruikelijke onzin over nationale veiligheid geven. Ik vind dat we ze meteen bij de keel moeten grijpen. Waarom probeer ik het ministerie van Defensie niet? Ik mep ze recht tussen hun ogen en vraag een verklaring van de minister waarom een Spaanse militaire eenheid hier op Ierse bodem opereerde. Als ze het ontkennen, hebben we ze bij hun ballen. Als ze het niet ontkennen, zullen ze ons moeten vertellen waar de autorisatie vandaan kwam en dan zal iemand anders een heleboel moeten uitleggen over doofpotten en zo. Je bent een beste meid en laten we…’


  Een klop op de deur liet hem met een ruk omkijken toen een van de assistenten zijn hoofd naar binnen stak.


  ‘Wat is er?’ vroeg Griffin geïrriteerd.


  ‘Het is voor Siobhan,’ zei de assistent gepikeerd. ‘Een telefoontje. Zegt dat het dringend is.’


  ‘Verbind maar door naar hier, toestel 538.’


  De assistent verdween om het telefoontje door te verbinden en Paddy Griffin liep naar de deur.


  ‘Ik ga Defensie bellen en dan zal ik kijken of ik Harry op kan sporen. Hij zal hier meteen van op de hoogte gebracht willen worden. En als dat telefoontje over het Spaanse meisje gaat, dan wil ik het weten.’


  Hij glipte de deur uit en Siobhan griste de hoorn van de haak zodra de telefoon begon te rinkelen.


  ‘Siobhan Fallon,’ zei ze, en ze vroeg zich af wie haar nu kon bellen en hoe ze die persoon in kwestie zo snel mogelijk kon afschepen. Maar haar ogen begonnen te schitteren zodra ze de stem aan de andere kant van de lijn hoorde. ‘Heb je iets anders voor me?’


  Ze luisterde naar de vervormde stem die uit de hoorn klonk.


  ‘Nog eentje? Heilige jezus! Ja, zeker. Ga door…’ was alles wat ze zei voordat ze de deur met een bons dichttrapte, een pen en een velletje van Harry Heffernans eigen bedrukte briefpapier pakte en driftig schrijvend aan het bureau ging zitten.


  Mulcahy kwam terug en ontdekte dat het kantoor van de dvsau onherkenbaar was veranderd. Het was er overvol met een zee van vreemde gezichten en er werd druk gekletst. Er moesten twintig, misschien wel dertig nieuwe mensen zijn die thee of Starbucks stonden te drinken. De kleine recherchekamer maakte een even volle indruk als een sardineblikje. Enkele vragen brachten aan het licht dat deze toestroom van mankracht van Brendan Healy kwam en dat de man zelf elk moment kon arriveren om een informatiebijeenkomst te leiden. Mulcahy werkte zich door de menigte in de richting van Brogans kantoor, maar hij was nauwelijks halverwege, toen hij werd tegengehouden door Maura McHugh.


  ‘Hé, inspecteur, heb je enig idee wat we allemaal hierna moeten doen?’ vroeg ze boven het rumoer uit. Ze ging op de rand van een bureau zitten, haalde een boterham uit een papieren zakje en nam er een flinke hap van.


  ‘Nog niet,’ zei hij. ‘Heb je Brogan gezien? Hoe gaat alles?’


  Ze haalde haar schouders op en slikte toen. ‘Het is een rotzooi,’ zei ze in dezelfde bewoordingen die Brogan eerder had gebruikt voor het beschrijven van de toestand. Toen begon ze hem te vertellen hoe alles de mist in was gegaan zodra het nieuws van de aanranding van het meisje in Fairview bekend was geworden. Maar de zaak was pas echt in een stroomversnelling geraakt nadat Cassidy was aangekomen bij het huis van de familie Scully in Blackrock.


  Het verhaal dat hij daarna te horen kreeg, leek een farce. Scully’s ouders hadden geweigerd de brigadier binnen te laten in hun huis op grond van het feit dat hij een uur te vroeg was. Cassidy had gezegd dat hij zou wachten, maar dat hij een bewijs wilde hebben dat Patrick echt in huis was. Maar terwijl de ouders hem herhaaldelijk hadden verzekerd dat hij gauw uit de badkamer zou komen, waren de minuten weggetikt. Tot Cassidy uit zijn humeur raakte en dreigde hen op te pakken voor het verspillen van politietijd. Op dat moment brak er een ruzie uit, werd met geweld toegang tot het huis verkregen en ontdekt dat Patrick Cormac Scully niet alleen niet in de badkamer was, maar dat hij al urenlang niet thuis was geweest en daar zeker de nacht niet had doorgebracht.


  ‘Ik kon de brig vanaf hier over de telefoon tegen de baas horen brullen toen dat allemaal duidelijk werd,’ vervolgde Maura met draaiende ogen. ‘Daarna ging ze recht naar Healy en ik denk dat hij haar een vreselijke uitbrander moet hebben gegeven, want ik heb nog nooit iemand zo bleek ergens vandaan zien komen. Jezus christus, het was een zenuwentoestand… Hoe dan ook, sindsdien is het hier een gekkenhuis. Ik heb aan de telefoon gezeten om iedereen op te roepen die beschikbaar was. De meeste van deze lui geven hun vrije zaterdag op om te helpen.’


  Ze was net uitgepraat, toen een nieuw verwachtingsvol gemompel door het vertrek gonsde. Mulcahy stond op en zag een grimmig kijkende Healy, geflankeerd door Brogan en Cassidy, vanuit de gang de recherchekamer in komen. Toen ze binnenkwamen, gingen Healy’s ogen door het vertrek en zagen Mulcahy. Met een ruk van zijn hoofd gaf hij hem te kennen dat hij bij hen en de whiteboards moest komen staan. Mulcahy werkte zich door de menigte en ging naast Brogan staan. Hij probeerde haar blik op te vangen om te zien hoe het met haar ging, maar ze wilde hem niet aankijken. Zelfs Cassidy scheen zijn ogen deze keer niet van de vloer los te kunnen maken.


  ‘Goed, kom, mensen, een beetje stilte, ik moet dit kort houden,’ begon Healy, en hij knikte goedkeurend toen het stil werd in het vertrek. Hij gebaarde vaag achter zich naar de borden. ‘Ik weet zeker dat jullie intussen allemaal wel een idee hebben waarom jullie vandaag is gevraagd te komen werken. Over een paar minuten zal brigadier Cassidy hier met een paar van zijn collega’s de nieuwkomers een spoedcursus geven over twee afgrijselijke seksuele aanrandingen die deze week in de straten van onze stad hebben plaatsgevonden. Eén afgelopen zondag, één vanochtend – allebei vielen ze buiten elke norm als het om geweld gaat, maar ik zeg jullie dat die van afgelopen nacht zo dicht moord benaderde, dat het een wonder is dat we nog niet in die termen spreken. Feitelijk is de kans groot dat dit tweede slachtoffer – een jonge vrouw van wie we op dit moment nog niet eens de naam kennen – aan haar verwondingen zal overlijden.’


  Met een nog diepere frons in zijn voorhoofd vervolgde Healy: ‘Ik vertel jullie dat het niet overdreven is om dit het werk van de duivel te noemen. Maar vergeet niet dat het een man is die deze jonge meisjes aanrandt, een erg gevaarlijke, sadistische en boosaardige man, die daarbuiten deze misdaden begaat en een spoor van pijn en verdriet achterlaat. Maar dat is niet het enige spoor dat hij achterlaat. En daarop moeten wij ons richten. Bij elke beweging die deze kerel maakt, laat hij een spoor na. En samen gaan we die sporen vinden en allemaal combineren en hem opsporen. Wij allemaal gaan ons stuk voor stuk kapot werken, zodat we hem kunnen ophangen aan zijn… Begrijpen jullie me?’


  Er ging een gedempt gejuich op in het drukke vertrek, maar Healy stak een hand op om het te stoppen. ‘Beste mensen,’ ging hij verder. ‘Ik zal vanaf nu leidinggeven aan dit onderzoek, met inspecteur Claire Brogan hier als eerste verantwoordelijke en geassisteerd door inspecteur Mike Mulcahy. Vragen die jullie hebben, stel je voor dit moment aan brigadier Cassidy of iemand van zijn team. Ik moet nu meteen met deze mensen om de tafel gaan zitten om de tactiek te bespreken.’


  Het gemompel werd weer luider toen Healy gevolgd door Brogan en Mulcahy naar buiten beende. Het geluid van Cassidy die om stilte riep, was het laatste wat ze hoorden toen ze het kantoor van Brogan binnengingen en de deur sloten. Healy liep recht naar Brogans stoel achter haar bureau.


  ‘Nog nieuws over Scully?’ vroeg Mulcahy haar toen ze twee andere stoelen van de muur bijtrokken.


  ‘Nee.’ Ze schudde krachtig haar hoofd. ‘Nog niet.’


  ‘Goed je hier te zien, Mike,’ kwam Healy scherp tussenbeide, omdat hij kennelijk niet in de stemming was om tijd te verspillen. ‘Vertel ons wat je op de plaats delict te weten bent gekomen. Iets waarmee we nu aan de slag kunnen?’


  ‘Niet meer dan je al weet van de eerste berichten, Brendan. Mij leek het in elk belangrijk opzicht een identieke zaak, afgezien dan van de plaats. Ik twijfel er absoluut geen moment aan dat het om dezelfde dader gaat.’


  ‘Ik heb gehoord dat je naderhand naar het Mater Hospital bent gegaan. Wat was de reden daarvan?’


  ‘Ik wilde haar gewoon met eigen ogen zien. Om voeling met de zaak te krijgen, weet je?’


  Healy knikte en liet zo blijken het goed te keuren. ‘Nog iets anders van de plaats delict?’


  ‘Er zijn me drie dingen opgevallen. Misschien niet echt belangrijk, maar wel het vermelden waard. De eerste was de plaats – een belangrijke weg en erg druk. Je moet daar ook zelf de hele tijd langskomen. Tegenover die rij winkels aan Marino Parade, vlak bij de kruising van Clontarf en Malahide. Zelfs heel vroeg in de ochtend komt er voortdurend verkeer voorbij. Deze vent parkeert daar en tilt een half bewusteloos meisje over een hek van één twintig en de haag daarachter. Er komen voertuigen voorbij en aan de overkant van de straat zijn allemaal ramen op de eerste verdieping. Iemand moet iets hebben gezien. En aan weerszijden van de plaats waar hij het heeft gedaan, waren meer beschutte plaatsen, zelfs binnen honderd meter. Dat doet me denken dat hij deze keer gezien wilde worden.’


  ‘Belangwekkend,’ merkte Healy op, en hij keek Brogan aan.


  ‘Ja,’ was haar enige reactie.


  ‘Of misschien wilde hij dat het meisje snel werd gevonden,’ voegde Mulcahy eraan toe.


  ‘Waarom heeft hij haar dan niet op het trottoir achtergelaten? Waarom heeft hij haar over het hek gegooid?’ zei Brogan.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Mulcahy. ‘Het was maar een gedachte.’


  ‘Heb je nog meer, Mike?’ vroeg Healy.


  ‘Ja, er zijn een paar vezels van rood plastic op de kleren van het meisje gevonden. Ik heb gezegd dat ze die met prioriteit moeten analyseren. Ik meende me te herinneren iets soortgelijks in de rapporten van het Technisch Bureau over de aanranding van Jesica Salazar te hebben gezien.’


  ‘Inderdaad, je hebt gelijk,’ zei Brogan. ‘We dachten dat ze die misschien op zich had gekregen van de vloer van het busje.’


  ‘Dat dacht ik ook. Goed voor een mogelijke vergelijking, dan. Het zou de aanrander met beide misdaden in verband brengen. Wat me op punt drie brengt en dat gaat over het busje. Of liever een busje, elk busje.’


  ‘En dat is?’ vroeg Healy.


  ‘Nou, de man die op de plaats delict de leiding had, zei dat hij niet kon zeggen welk soort voertuig aan het trottoir geparkeerd had gestaan. Ik opperde dat hij zou kunnen zoeken naar bandensporen met de korte wielbasis van een Transit en hij zei dat hij nog eens zou kijken, maar veel hoop had hij niet. Waar het om gaat is dat, als we een ooggetuige in Marino hebben die bevestigt dat er een busje is gebruikt, we misschien nog eens moeten nadenken over Scully. Ik bedoel, hoe groot is de kans dat hij toegang heeft tot een ander busje – waarbij ik ervan uitga dat het Technisch Bureau het busje van zijn vader nog steeds heeft.’


  Brogan knikte dat het inderdaad het geval was.


  ‘Ook al is hij op de loop, je denkt niet dat hij het heeft gedaan?’ zei Healy. ‘Het is wel erg toevallig, vind je niet?’


  ‘Ik weet het echt niet. Ik zou me zorgen maken over de drugs. Het kan zijn dat hij banger is voor de aanklacht van het bezit van ecstasy. Met zijn strafblad zou hij drie tot vijf jaar achter de tralies kunnen verdwijnen. Ik ken een heleboel dealers die een stapel geld en een paspoort klaar hebben liggen om zo’n gevangenisstraf te ontlopen.’


  ‘Nou, uiteraard is het iets waar we vanochtend al uitgebreid over hebben nagedacht,’ zei Healy, die weer een blik op Brogan wierp. ‘Claire heeft nogal dwingende nieuwe informatie over zijn academische belangstelling opgediept die weer naar hem wijst. Ze zal je er straks van op de hoogte brengen, maar voor het moment ben ik met je eens dat we het best voor alles open kunnen staan en het onderzoek zo ruim mogelijk moeten opzetten. Intussen hebben we alle havens en stations gealarmeerd en Scully’s signalement is met de hoogste prioriteit verspreid. Wat we nu moeten bekijken is: stel dat hij het niet was?’


  Healy zweeg even om adem te halen.


  ‘Eén ding kunnen we volgens mij met zekerheid zeggen, namelijk dat het nu vrijwel is uitgesloten dat de Spaanse politiek er iets mee te maken heeft.’ Het optrekken van de mondhoeken verried even opluchting voordat het streng formele masker weer terugkeerde. ‘Het gaat niet om wie de vader van Jesica Salazar is. Zijn we het eens?’


  Mulcahy en Brogan wisselden een blik.


  ‘De mensen van de ambulance zeiden dat ons nieuwe slachtoffer een paar dingen mompelde voordat ze een kalmerend middel kreeg,’ zei Brogan. ‘Niets wat ons kon helpen, maar ze zijn er heel zeker van dat ze uit Dublin komt.’


  Mulcahy knikte. ‘Dat was trouwens toch al vergezocht.’


  ‘Goed,’ zei Healy. ‘Laat ze dat op de ambassade weten, Mike. En nu verder…’


  De volgende paar drukke uren werden besteed aan informatiebijeenkomsten, taakverdelingen en technische vergaderingen. Er werd een strategie afgesproken, waarbij een klein, gespecialiseerd team jacht op Scully zou maken met behulp van het Garda-netwerk – een batterij van elektronische hulpmiddelen voor het volgen van mobiele en vaste telefoongesprekken, het gebruik van creditcards, e-mail, internetproviders en alle andere elektronische handtekeningen en sporen die een verdachte maar kon achterlaten – plus vier rechercheurs die Scully’s bekende vrienden, familieleden, ex-vriendinnen enzovoort zouden natrekken. Intussen zou het merendeel van de nieuwe mensen op de nieuwe gebeurtenis worden gezet in een gecoördineerd offensief om zoveel mogelijk informatie te verzamelen over slachtoffer, dader en misdaad als in een vrij korte tijdspanne mogelijk was.


  Als gevolg daarvan begon in het begin van de middag de informatie over de tweede aanranding binnen te druppelen. Een buurtonderzoek aan Pearse Avenue in Fairview leverde een zekere mevrouw Fidelma Plunkett op die zich begon af te vragen waarom haar dochter nog niet terug was van een avondje uit met vrienden in een club in de buurt. Alarmbellen begonnen te rinkelen, een beschrijving van de kleding kwam overeen met die van het slachtoffer en er werd een auto naartoe gestuurd. Halverwege de middag had een team rechercheurs voldoende informatie vergaard van diep geschokte familieleden en vrienden over de achtergrond en het doen en laten van het slachtoffer om de belangrijkste feiten op een rijtje te kunnen zetten: de negentienjarige Catriona Plunkett was een knappe tandartsassistente die vrijdagavond uit was gegaan naar de Kay Club in Killester om er met vrienden te dansen. Ze had een beetje te veel gedronken, voelde zich wat moe en besloot vroeg naar huis te gaan. De uitsmijter werd uit bed gebeld en bevestigde dat hij haar rond kwart voor één ’s nachts alleen de club had zien verlaten. Allebei deze feiten werden vervolgens bevestigd door de bewakingscamera die buiten de club hing. Vanaf dat moment werd het spoor ijskoud, tot Catriona om vijf uur vijfentwintig een paar kilometer verder halfdood weer opdook in Fairview Park.


  Een ander team van vier Gardai, onder leiding van Maura McHugh, was er al op uitgestuurd om de beelden van alle bewakings- en verkeerscamera’s die de vele straten en wegen bestreken die bij Marino Parade en Fairview Park samenkwamen, te pakken te krijgen en te bekijken. Maar dat was een gigantische taak die dagen in beslag kon nemen. Eén feitje uit de stroom die terugkwam, had een bijzondere betekenis, want inderdaad, Catriona droeg een kruis aan een ketting, een mooi gouden kruis van Fields op Henry Street dat ze had gekregen voor haar achttiende verjaardag. Catriona was er volgens haar moeder zo aan gehecht dat ze het nooit afdeed, zelfs niet als ze in bad ging. Mulcahy wist dat ze het niet om had gehad toen ze werd gevonden en nog een keer extra navragen bij het ziekenhuis en het Technisch Bureau leverde de bevestiging op dat het ook niet tussen de spullen had gezeten die samen met haar in Fairview Park waren gedumpt. Hij leidde een vergadering voor hoofdagenten waarbij werd gebrainstormd over de betekenis van kruisen, kettingen, verbranden, brandmerken en de toenemende graad van geweld, met enkele nuttige ideeën als resultaat. Verderop in de kring van werkzaamheden werden regelingen getroffen om het sieraad van Catriona Plunkett te identificeren met de hulp van het personeel van Fields, mocht eenzelfde exemplaar nodig zijn om een vergelijking te kunnen maken. Pas na vijven kwam Mulcahy weer naar buiten, om meteen in het kantoor van Brogan te worden geroepen, waar zij en Healy een privéconferentie leken te houden.


  ‘Ga zitten, Mike. Claire vond dat jij hierbij moest zijn,’ zei Healy tegen hem.


  ‘Wat is er?’


  ‘Een noodgeval. Het laatste waar we verdorie behoefte aan hebben is dat we nog meer van ons werk worden gehaald, maar de pers heeft er lucht van gekregen.’


  Mulcahy haalde zijn schouders op. ‘Dat is nauwelijks een verrassing, gezien het aantal mensen dat we hier vandaag bij betrokken hebben.’


  ‘Ja, maar dit is iets anders, Mike. Ik heb net een telefoontje gehad – van een roddeljournalist van de Sunday Herald die Siobhan Fallon heet. Ze wilde met niemand anders praten dan met mij. En ze wilde dat ik haar alles vertelde over “de Priester”.’


  ‘De Priester?’


  ‘Volgens Claire is het de bijnaam die jij voor onze aanrander hebt verzonnen.’ Healy trok zijn wenkbrauwen op en keek hem aan met een wat-heb-je-hierop-te-zeggen-uitdrukking. ‘Ik zou hebben gedacht dat je met alle gevoeligheden op het gebied van misbruik door de geestelijkheid je toch wel wat verstandiger had…’


  ‘Wacht even, Brendan,’ viel Mulcahy hem in de rede. Hij voelde zich dubbel aangevallen door Healy’s beschuldigende toon en het noemen van Siobhan. ‘Ik heb die bijnaam niet verzonnen. Ik ben er zelfs heel zeker van dat het…’


  ‘Vergeet dat,’ snauwde Healy. ‘Waar het om draait is hoe deze mevrouw Fallon erachter is gekomen.’


  ‘Ik heb er geen idee van. Hoe zou ik dat moeten weten?’


  ‘Ken je haar, Mike?’


  De vraag kwam uit de lucht vallen, maar hij wist dat hij zich geen blunder kon veroorloven.


  ‘Ja, toevallig wel. Maar ik heb haar heel zeker geen informatie gegeven.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Dat heb ik net toch gezegd?’


  Healy keek opzij naar Brogan en gaf haar een knikje.


  ‘Blij dat te horen, Mike. Hoe moeten we volgens jou dan reageren?’


  ‘Nou, weten we hoeveel zij weet?’ vroeg Mulcahy. ‘Ik bedoel, heeft ze al precies gezegd wat ze wil weten?’


  ‘Ze is heel erg gesloten over haar informatie en waar ze die vandaan heeft. Eerst dacht ik dat ze alleen aan het vissen was, maar toen gaf ze me wat details. Ze schijnt heel wat details te kennen. Meer dan ze sinds de lunch kan hebben gekregen van iemand die nieuw aan de zaak werkt. Het meeste ging over Jesica Salazar.’


  ‘Heeft ze je dan gezegd wat ze wilde?’


  Weer wisselden Healy en Brogan een blik.


  ‘Ja, dat heeft ze gedaan, Mike,’ zei Healy, die over zijn lippen likte alsof ze plotseling heel droog waren. ‘Ze was daar heel precies in. Ze wil een verklaring van mij waarom de minister van Justitie en ik niet persoonlijk verantwoordelijk gesteld zouden moeten worden voor de marteling met bijna de dood tot gevolg van Catriona Plunkett, omdat we allebei al een week wisten dat er een gek die de Priester wordt genoemd, los rondloopt in Dublin en tienermeisjes aanrandt, terwijl we niets hebben gedaan om het grote publiek te waarschuwen.’


  ‘Klote.’


  ‘Precies zoals ik erover denk, Mike. En je kunt er verdomde zeker van zijn dat iemand hier tot aan zijn nek in de moeilijkheden zal zitten als ik erachter kom waar ze dat vandaan heeft…’
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  Hij scheerde over het kalme, vlakke water, terwijl een sterke bries het zeil vulde en hem meetrok naar een lichtblauwe horizon, toen de trillers van zijn ringtoon de droom kapot lieten spatten. Hij opende een waterig oog en keek naar de wekkerradio naast zijn bed. Waarom belden ze hem om kwart voor acht? Hij hoefde pas om elf uur op te draven.


  ‘Ah-ho,’ zei hij in het toestel, terwijl hij met de rug van zijn hand over zijn gezicht wreef.


  ‘Heb je de kranten gezien?’ Het was een vrouwenstem en een ogenblik lang dacht hij dat het Siobhan moest zijn. Maar natuurlijk was zij het niet.


  ‘Welke kranten? Nee, nee, natuurlijk niet. Christus, ik ben nog niet eens uit bed.’


  ‘Nou, dan kun je ze beter goed bekijken voordat je hierheen komt, vooral de Sunday Herald.’


  Brogan verbrak de verbinding. Hij bleef met wazige ogen op de rand van zijn bed naar de wervelende spiraalnevels op het kleed van de slaapkamer zitten staren. Hij steunde zijn hoofd met zijn handen, alsof hij bang was dat het van zijn schouders zou rollen. Waarom had ze dat verdomme gedaan? De vorige avond hadden ze samen met Healy een behoorlijk aantal uren besteed aan het opstellen van een mediaplan, hadden ze de voors en tegens besproken, uitgemaakt wat ze konden prijsgeven en hoeveel ze moesten achterhouden. Uiteindelijk hadden ze besloten dat de enige kans om af te rekenen met de Herald zou bestaan in het houden van een persconferentie waarin ze precies deden wat ze volgens de beschuldiging van Siobhan Fallon hadden nagelaten: het publiek waarschuwen. Tenminste, dat was het voorstel van Mulcahy geweest.


  Het was niet zozeer een politieke beslissing als wel een pragmatische. Zodra de tweede aanranding had plaatsgevonden, was het onvermijdelijk geworden dat er iets naar de pers zou lekken. Het meisje kwam uit de stad, haar ontdekking was openbaar, haar familie was van streek en liet steeds sterker van zich horen. Siobhan Fallon bleek die dag niet de eerste verslaggever te zijn geweest die daarover de persdienst van de Garda had gebeld, maar ze was wel de eerste die zich niet liet afschepen met het beetje informatie dat Healy had willen vrijgeven. Zodra ze de pen uit de granaat had getrokken en die naar hen toe had gegooid, was volledige openheid de enige uitweg. Of tenminste, zo volledig als mogelijk was zonder elke geschifte, krankzinnige of perverse gek in de stad openlijk uit te nodigen het zelf ook eens te proberen.


  Over dat onderwerp was Brogan bijzonder openhartig geweest. ‘Misschien is Mike vergeten wat voor een onverantwoordelijk stelletje hufters de pers in dit land kan zijn met een verhaal als dit, meneer,’ voerde ze tegenover Healy aan. ‘Vooral de roddelbladen, die zich gegarandeerd op de meer lugubere details zullen storten, om ze buiten alle proporties op te blazen. Het enige resultaat dat het ons waarschijnlijk zal opleveren, is blinde paniek van het publiek en de mogelijkheid van gekopieerde aanrandingen. Onze middelen zijn al beperkt genoeg om ook dat nog op ons bord te krijgen.’


  Dat was een goed argument. Ze werden het eens over de details die beslist achtergehouden moesten worden en Healy en Brogan liepen naar beneden voor een haastig belegde persconferentie om halfnegen ’s avonds. Intussen lagen alleen de heel late edities nog niet op de persen, maar dat was ook voor de helft de reden om het zo laat te doen. Het zou interessant zijn om te zien wie het nog mee zou nemen. Mulcahy, die meteen naar huis was gegaan, had thuis het hoofdbulletin van het rte-nieuws aangezet en gezien dat zij het nog niet hadden. Een goed teken, had hij gedacht. Daarna was hij recht in bed geploft.


  Nu trok hij een grijze katoenen trui, een spijkerbroek en een paar sportschoenen aan. Want, dacht hij, als Brogan de moeite had genomen om hem te waarschuwen, kon hij beter het ergste gaan ontdekken. De straten waren leeg en hij wist dat de winkel waar hij normaal zijn Irish Times en Sunday Tribune kocht, nog niet open zou zijn. Het was al heel lang geleden dat ze na de mis nog kranten buiten de plaatselijke kerk verkochten, maar hij ging toch die kant uit, langs het imposante gebouw van grijze steen met de enkele torenspits waaruit het gemompel van een responsorium al weergalmde door de kille ochtendlucht. En jawel, tegenover de kerk en naast de pub, waarvan de luiken waren gesloten, lag een nieuwskiosk die hij nooit eerder had opgemerkt; en wonderbaarlijk genoeg bleek die ondanks het vroege uur open te zijn. Binnen werd hij vrolijk begroet door een jongen in een t-shirt en een flodderige korte broek die stapels gebundelde kranten tot voor de rekken sleepte, die een hele muur in beslag namen.


  ‘Hallo, goeiemorgen,’ zei de jongen zonder op te kijken.


  Mulcahy gromde alleen maar iets, omdat zijn adem stokte in zijn longen toen zijn ogen over de kranten gingen die voor hem lagen uitgespreid. Bijna elke voorpagina had hetzelfde artikel. Maar de meeste waren een late editie en zagen er haastig in elkaar gedraaid uit in vergelijking met de zware kop onder het logo van de Sunday Herald. de priester! schreeuwde die kop over de volle breedte van de pagina. Daarbij viel de kleinere kop krankzinnige religieuze verkrachter valt tienermeisjes aan bijna in het niet. Rechts en wat lager stond een kleinere kop spaanse troepen in dublin boven een kolom langs de zijkant van de pagina, waar een rand van woorden de omlijsting vormde van twee korrelige foto’s van Jesica en Alfonso Mellado Salazar. O, verdomme.


  Siobhans naamregel verscheen overal op de pagina, af en toe samen met die van Paddy Griffin, nieuwsredacteur. Alleen die van haar stond boven het ‘exclusieve’ hoofdartikel, dat grotendeels ging over de aanranding van Jesica Salazar maar levendig aanknoopte bij de tweede aanranding, van Catriona Plunkett. Toen hij de krant openvouwde, zag hij dat er nog vijf of zes pagina’s over het onderwerp gingen, compleet met foto’s van Catriona Plunkett, haar familie, meer van de Salazars en zelfs kaarten en tekeningen die aangaven waar de aanrandingen hadden plaatsgevonden.


  Waar had Siobhan verdomme haar informatie vandaan? En zo snel? Dit was geen lek, maar een gebarsten hoofdleiding.


  Toen hij verder las, werd Mulcahy met stomheid geslagen door het ongelooflijke mengsel van nauwgezette verslaggeving en wilde gissingen dat Siobhan op papier had gezet – gruwelijke details van de twee aanrandingen gegarneerd met bloedstollende speculaties over de verschrikkingen van ‘een maniak in ons midden’. Het was precies zoals Brogan had voorspeld. Er waren zelfs citaten van het medisch personeel dat de twee meisje had behandeld. Nog erger was echter de felheid waarmee op de binnenpagina’s de hoofdcommissaris van de Garda en de minister van Justitie onder vuur werden genomen wegens onbekwaamheid en getreuzel. De arme drommels van de Garda-persdienst waren totaal overrompeld – de enige verklaring die ze naar buiten brachten, was de eerste die Healy bij ze had achtergelaten. Daar stond het, woord voor woord, jammerlijk ontoereikend. De kritiek kwam in het rode gebied toen het tijdsverloop tussen de twee aanrandingen werd belicht. Een jaren oude archieffoto van Brendan Healy met een grimmig blik en in uniform had als onderschrift: ‘Had hij meer kunnen doen?’


  Alsof dat nog niet genoeg was, werd in het hoofdcommentaar venijnig uitgehaald naar de minister van Buitenlandse Zaken, omdat die het hele land te schande had gemaakt door militaire vertegenwoordigers van een buitenlandse mogendheid, ook al was dat een bevriende mogendheid, toe te staan een Iers ziekenhuis binnen te vallen en een patiënt mee te nemen. ‘Worden onze medische en juridische systemen door andere EU-naties zo laag aangeslagen, dat ons de zorg voor hun burgers niet kan worden toevertrouwd?’ De minister zou toch zeker wel per omgaande zijn ontslag indienen?


  Mulcahy wist dat al het politieke gedoe niets om het lijf had, maar dat wilde niet zeggen dat de hel niet zou losbreken. Hij kon zich de onaangename gevolgen maar al te goed voorstellen: twee ministers en een hoofdcommissaris van de Garda op het oorlogspad, honderden daaronder die wanhopig probeerden de regen van kritiek te ontlopen en die koortsachtig op zoek waren naar de antwoorden op de onvermijdelijke stortvloed van vragen die in de Dáil zouden worden gesteld en die nog liever zondebokken wilden vinden om de hongerende pers toe te werpen.


  En de vrouw in wier bed hij woensdag had geslapen, zat achter dat alles. Hoe had dat in godsnaam kunnen gebeuren?


  Hij was er nog steeds over aan het piekeren toen hij om elf uur Harcourt Square binnenging. Op de vierde verdieping was de deur van Brogans kantoor gesloten, maar door het matglas was een lamp zichtbaar, dus stak hij zijn hoofd naar binnen. Ze zat aan haar bureau en zag er uitgeput uit. Hij had haar nooit ook maar een blik in een krant zien werpen, maar nu lag er een ordeloze hoop op de vloer naast een bende archiefdozen.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik zit midden in de grootste strontzooi die ik ooit heb meegemaakt, dus hoe denk je dat het gaat?’ Ze keek op van het dossier dat ze zat te bestuderen. ‘Voer die actie uit, bekijk dat nog eens, controleer dat stomme feit dubbel. Trouwens,’ ze zweeg even en wees op de dozen, ‘ik heb die uit jouw kantoor teruggehaald.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Is de fall-out erg?’


  ‘Een atoomramp.’


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Nee.’ Ze boog haar hoofd weer. Toen zei ze terloops: ‘Healy zei dat hij je wilde spreken. Boven, zodra je binnen was.’


  ‘Boven?’ Healy vroeg zelden iemand naar zijn kantoor op de zesde verdieping te komen, omdat hij liever af en toe opdook om zijn neus in andermans zaken te steken. ‘Enig idee waarom?’


  Brogan schudde haar hoofd. ‘Ik heb genoeg ellende op mijn bord om me druk te maken over jouw problemen.’


  Hij liep terug naar de lift en duwde op de knop voor de bovenste verdieping. Daar was de inrichting wat beter. Zelfs het verschil in kwaliteit van de vloerbedekking was meteen duidelijk. Zijn schoenen zakten weg in hoogpolig Garda-blauw op het moment dat hij uit de lift stapte. Hier op de zesde verdieping was geen open ruimte vol bureaus, hier waren alleen gangen en afzonderlijke kantoren. Voor sommige kantoren was ruimte voor een secretaresse met een bureau en een monitor. Deze waren nu grotendeels leeg, omdat het zondag was. Afgezien van het bureau van Healy, wiens secretaresse, opgestoken haar en een mantelpakje, iets op een scherm zat te typen.


  ‘U kunt meteen naar binnen, inspecteur,’ zei ze.


  Afgezien van de standaardlamp op het bureau had Healy’s kantoor niet meer kunnen verschillen van dat van Brogan. Het was vier keer zo groot, met een enorm eiken bureau, een directeursstoel en drie monitors. Aan één zijde stonden een tweepersoonsbank en leunstoelen en verder waren er dossierkasten en boekenkasten. Maar boven alles was het er smetteloos schoon.


  ‘Kom binnen, Mike, kom binnen,’ zei Healy, terwijl hij opstond. Hij zag er vermoeid uit, dacht Mulcahy bij het zien van de donkere kringen die onder zijn ogen begonnen te verschijnen. Toen hij een hand uitstak, was dat niet voor een handdruk, maar om te wijzen op de stoel met rechte rug voor zijn bureau. ‘Ga daar maar zitten. Kan ik Noreen vragen koffie voor jou te halen?’


  Mulcahy sloeg het aanbod af.


  ‘Goed.’ Healy ging weer zitten. ‘Je hebt de kranten gezien, neem ik aan. Christus, we krijgen er wel van langs. De minister en hoofdcommissaris hebben me verdomme vanaf vanochtend zes uur om de beurt het vuur aan de schenen gelegd. Ik zeg je, als ik die verslaggeefster, die Fallon, in handen zou kunnen krijgen, dan wist ik waar ik de rest van mijn dagen zou slijten: in de gevangenis van Montjoy, omdat ik haar had gewurgd.’


  Mulcahy glimlachte zo beleefd mogelijk.


  ‘Waar het om draait, Mike, is dat we ons zulke lekken niet kunnen veroorloven. Ik zei gisteravond nog tegen Claire dat, als dit allemaal was opgelost, ik jou ernaar zou laten kijken om te zien of we die rotte appel eruit zouden kunnen gooien. Ik wil je best vertellen dat je gisteren behoorlijk wat indruk op me hebt gemaakt, dus was ik des te verbaasder toen Claire zei dat ze dacht dat jij Fallon kende. Vervolgens deed je zo laconiek toen ik je ernaar vroeg, dat ik dacht: best hoor, we kennen allemaal journalisten. En toen, verdomme, trof ik dit vanochtend in mijn postvak IN aan tussen de andere e-mails. Jij mag me vertellen wat jij hieruit opmaakt, Mike.’


  Healy draaide zijn computerscherm, zodat Mulcahy kon zien dat hij dubbelklikte op een rij e-mails en vervolgens op een bijlage in de e-mail die hij had geopend. Hij had net tijd om de twee woorden ‘gehaald uit’ te lezen voordat de mediaplayer een zwart venster opende, even haperde en toen een kwalitatief goede video-opname vertoonde van twee mensen, een man en een vrouw, die op straat naar elkaar toe liepen, bleven staan om te kletsen en toen in een open sportwagen stapten.


  O, verrek.


  ‘Ik herkende jou meteen, Mike.’ Er klonk nu ongeloof in Healy’s stem door. ‘Maar wil je wel geloven dat ik een collegaatje moest vragen wie de vrouw was. Ze zei dat het volgens haar Siobhan Fallon van de Sunday Herald was. Vertel me dat het niet waar is, Mike.’


  Mulcahy slikte, volledig op het verkeerde been gezet. De video was duidelijk van een van de camera’s buiten Harcourt Square en de meelopende datum en tijd gaven aan dat die van afgelopen woensdag was. Daar kon hij niet onderuit. Maar hoe had iemand daar verdomme de hand op kunnen leggen? En nog belangrijker, wie had dit naar Healy gestuurd? Hij dacht meteen aan de blik die Healy en Brogan de vorige avond tijdens de mediavergadering hadden gewisseld.


  Hij ging rechtop zitten en keek Healy recht aan.


  ‘Ik heb je gisteravond gezegd dat ik haar kende, Brendan. En ik heb je ook gezegd dat ik haar geen enkele informatie over dit onderzoek heb gegeven.’


  Healy snoof. ‘Zeker, je hebt gezegd dat je haar kende. Maar je vond het niet nodig om te melden – en dat gold zeker voor gisteravond – dat je nog maar drie dagen eerder een ritje met haar had gemaakt in haar auto. Ik noem dat een verrekt grote nalatigheid, Mike. Ik bedoel, je moet toch inzien wat voor indruk dat maakt.’


  Het was Mulcahy’s beurt om geïrriteerd te raken.


  ‘Natuurlijk begrijp ik wat voor indruk dat maakt. Het maakt op mij de indruk dat iemand me erin probeert te luizen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Probeer je me te verkopen dat deze ontmoeting niet heeft plaatsgevonden?’ Healy prikte nu met zijn vinger naar het scherm.


  ‘Nee, natuurlijk heeft die plaatsgevonden. Maar wat ik zou willen weten, is wie jou dit materiaal heeft gestuurd. Het is duidelijk kwaadaardig bedoeld. Heb je al overwogen waarom iemand wilde dat jij dit zag?’


  ‘Zeker heb ik dat. Goed, ik zal je vertellen wie me dit heeft gestuurd. “Een vriend”, staat hier. Niet op te sporen natuurlijk, maar zal ik je eens wat zeggen? Op dit moment begin ik te denken dat het misschien toch een vriend is geweest. En een heel wat betere dan jij bent geweest.’


  Mulcahy besloot dat hij het best daarin mee kon gaan. ‘Brendan, ik zeg het je nog eens, ik ben niet de bron van dit lek.’


  ‘Het was dus heel toevallig dat je Fallon ontmoette vlak nadat je een informatiebijeenkomst had bijgewoond, en op geen enkel moment heeft zij het onderwerp Jesica Salazar of de Priester ter sprake gebracht?’


  ‘Nee, niet als zodanig.’


  Het zou gemakkelijker zijn geweest om te liegen, maar dat kon hij niet. Dat zou op de lange duur alleen maar erger op hem kunnen terugslaan als het ooit uitkwam. En natuurlijk sprong Healy erbovenop als een uitgehongerde kat.


  ‘Wat moet dat verdomme betekenen, “niet als zodanig”.’


  Daar kon hij slechts één antwoord op geven. ‘Het betekent dat ze me vroeg of ik iets wist over een Spaans meisje dat was aangerand en ik weigerde om de zaak op wat voor manier dan ook met haar te bespreken.’


  ‘Jezus christus!’ siste Healy tegen hem. ‘Ze vroeg jou dit op woensdagavond en je vond het niet de moeite waard om er iets over te zeggen tegen Claire of mij?’


  ‘Nee. Hoe had ik kunnen weten wat Fallon van plan was? Net als jij gisteren dacht ik dat ze alleen maar zat te vissen. Ik dacht niet dat het relevant was.’


  Healy stond op. Hij ziedde nu van kwaadheid, zijn stem was schril en hij was nauwelijks in staat zich te beheersen.


  ‘Relevant? Ik zal jou verdomme vertellen wat relevant is. Iemand heeft de hele week als een open riool naar deze teef gelekt en als gevolg daarvan heb ik een douw gekregen en zijn mijn vooruitzichten voor ik weet niet hoe lang naar de filistijnen. En jij vond het niet eens nodig ons te zeggen dat we op onze tellen moesten passen? Ik kan het niet geloven, Mike. Dat juist jij, de man die ik maanden heb gesteund, die ik het gemakkelijk heb gemaakt, zodat je kon wachten tot er een plaats vrijkwam bij je geliefde narcotica-afdeling, hier gisteravond binnen kon komen om me te zien verzuipen en dat het verdomme niet eens bij je opkwam om me een reddingsboei toe te werpen.’


  Dat was het wel. Hij kon hier niet gewoon blijven zitten en het over zich heen laten komen. ‘Met alle respect, Brendan, maar dat is onzin. Ik heb gisteravond grotendeels mijn hoofd gebroken over een intelligente mediareactie waardoor wij onder die omstandigheden een zo gunstig mogelijk indruk zouden maken. En nu kom ik hier binnen om te ontdekken dat jij liever een of andere anonieme strontsmijter gelooft…’


  ‘Lulkoek,’ viel Healy hem weer in de rede met een vinger die in de lucht priemde. ‘Dit gaat over loyaliteit, vertrouwen en eerlijkheid. En laat ik je wel vertellen dat ik die nergens ontdek. En ook is het geen fatsoenlijke manier om op verleende gunsten te reageren. Dus ik vertel je nu, Mike, dat je wat mij betreft verder alles op je buik kunt schrijven. Kom in de toekomst mij niet meer om gunsten vragen, want die hoef je van mij niet meer te verwachten.’


  Uiteindelijk had Healy niet genoeg mankracht om Mulcahy volledig uit het onderzoek te schrappen. Later die dag belde hij om te zeggen dat hij de verantwoordelijkheid voor de verbindingen met de Spanjaarden terug zou geven aan het kantoor van de minister, maar afgezien daarvan – en de toon tijdens hun dagelijkse ontmoetingen was duidelijk verkild – waren er in de praktijk weinig verschillen met Mulcahy’s eerdere rol. Gedurende de volgende paar dagen werd de intensiteit van het onderzoek opgevoerd tot een ongekend niveau. De uren gingen voorbij in een waas van koortsachtige activiteit, af en toe onderbroken door informatiebijeenkomsten, vergaderingen en verder gewoon zwoegen. Healy mocht misschien hebben gedacht dat hij het onderzoek leidde, maar als zijn plaatsbekleder op aarde had Brogan nog steeds de dagelijkse leiding. Tot opluchting van iedereen bleek het gerucht dat ze zou worden vervangen door een zwaargewicht niet uit te komen, omdat Healy’s achterhoedegevecht, in wezen een strijd om zelfbehoud, doeltreffender was dan de meesten waarschijnlijk hadden gedacht.


  Dus ook al voelde iedereen de druk honderdvoudig toenemen, het meest tastbare effect was een welkome verdere injectie van mankracht en middelen. Voor degenen op de grond leek de storm nu te zijn weggetrokken naar een ander, hoger niveau, waar een woordentwist aan de gang was tussen de pers en politici. Beneden begon een soort bunkermentaliteit te heersen, een waar werd geknarsetand, waar schouders werden gerecht en elk lid van de ploeg zich op slechts één ding richtte – resultaat behalen.


  Voor wat de buitenwereld betrof, had het Garda-team het idee dat iedereen gek was geworden. Niet alleen de stad Dublin maar heel Ierland was totaal in paniek over de Priester. Vanaf lunchtijd op die zondag was het hele media-apparaat in een absolute tunnelvisie-overdrive gegaan. Elke voorpagina, elk nieuwsbulletin op tv begon met het verhaal. Elk praatprogramma op de radio stortte zich met pornografische vreugde op het onderwerp, nodigde elke te weinig geïnformeerde betweter, elke veel te eigenzinnige academicus en het grote publiek met verbale diarree uit om de bedreiging te bespreken en nog eens te bespreken, te verbasteren en te overdrijven. De programma’s waren doorspekt met botte sentimenten en fantasieën en vooral zeurden ze over de onkunde van de Gardai, de regering en alle anderen die ze de schuld maar dachten te kunnen geven.


  Mulcahy kon alles verwerken door ongeveer dezelfde houding aan te nemen als de rest. Er werd gesproken over een intern onderzoek om de bron van het lek te achterhalen, maar het bleef bij gepraat. Mulcahy had zijn eigen verdenkingen – hoe kon het anders – maar bij gebrek aan bewijs, of aan de tijd om erachteraan te gaan, nam hij er voor nu genoegen mee de zaken te laten voor wat ze waren. Het ging hem niet zozeer om het zuiveren van zijn eigen naam, als wel om het vermijden van het gevaar dat hij erin werd geluisd door de een of andere ambitieuze gluiperd van Interne Zaken die uit was op een snel en gemakkelijk resultaat. Hij had van Healy de taak gekregen de zaak-Scully opnieuw tegen het licht te houden en bracht talloze uren door met zijn gezicht voor een computerscherm om alle eerste verhoren te lezen en te herlezen, zich blind te staren op negatieve forensische rapporten en met een Garda-rechercheur van de it-afdeling al het materiaal op Scully’s in beslag genomen pc door te nemen. Daarop stond niets van belang, geen verborgen bestanden, geen stiekeme sadoporno, geen met een wachtwoord beschermde portalen naar websites die het martelen en verminken van jonge Spaanse of Ierse vrouwen bepleitten.


  Hij werkte zich zelfs door Scully’s scriptie over de zogenaamde Ierse inquisitie, waarvan de titel Brogan begrijpelijk bijna een hartverlamming had bezorgd. Maar het was niet meer dan een saai historisch verslag van de vervolging van een jonge, adellijke Ierse vrouw uit Kilkenny die in het begin van de veertiende eeuw was veroordeeld voor hekserij. Scully had duidelijk geprobeerd er iets schokkends van te maken, maar werd daarbij tegengewerkt door het materiaal. Net als al het andere was het een doodlopend spoor, dat Mulcahy weer terugbracht bij de conclusie die hij eerder over Scully had getrokken. Hij was een weerzinwekkende figuur, dat leed geen twijfel, en het was gemakkelijk te begrijpen waarom Brogan tot de overtuiging was gekomen dat er bij hem meer aan de hand was. En dat was er inderdaad: hij was een drugsdealer die bang was op te moeten draaien voor iets wat hij niet had gedaan. En dus sloeg hij op de vlucht. Maar althans voor het moment kon Mulcahy niets vinden om Scully in verband te brengen met de aanranding van Jesica Salazar.


  Nadat hij zijn conclusies had ingediend bij Healy, kreeg Mulcahy meteen een volgende gifbeker van de hoofdinspecteur. Hij kreeg de leiding over het team dat de tips en aanwijzingen afhandelde. Zoals Brogan had voorspeld, was het resultaat van de hysterie van pers en publiek over de Priester – zeker op het gebied van informatie verzamelen – een pandemonium. Het ging zo ver dat er een werkrooster voor zes agenten was opgesteld om de zondvloed van telefoontjes, brieven en e-mails van het grote publiek in goede banen te leiden en te beantwoorden.


  Alles moest, voorzover doenlijk, worden bekeken: elke verdachte buurman, elke idioot die zijn gram wilde halen of die alleen maar belde om hen deelgenoot te maken van zijn angsten, vooroordelen en morbide fantasieën. Het idee om weer in het openbaar te worden vernederd omdat een belangrijk stukje informatie, en vooral als dat werd aangereikt door een goedwillende burger, over het hoofd werd gezien, was te erg om over na te denken. Mulcahy werd het filter. Hij moest beoordelen en prioriteiten aanwijzen, eerste reacties opdragen, doorverwijzen naar de geschikte afdeling wat niet meteen thuishoorde in het eigen onderzoek van het team en alles wat wel relevant was doorgeven aan Brogan, die met haar mensen dan het verdere onderzoek zouden doen. Het was zwaar, intensief werk. Het hield hem bezig en maakte hem zo moe dat hij ’s avonds thuis niet meer in staat was na te denken over andere dingen in zijn leven. Zelfs niet over Siobhan, ook al wekte de gedachte aan haar nog steeds een maalstroom van tegenstrijdige gevoelens in hem op.


  Toen ze die woensdagochtend uit het kantoor van Harry Heffernan kwam, straalde Siobhan zozeer dat zelfs de afgestompte verslaggevers opleefden en een blik op haar wierpen. Iedereen had veel meer aandacht voor haar. Ze had het nog nooit zo druk gehad als de laatste paar dagen en was nog nooit tot zo’n hoogte gestegen. Ze zat via de telefoon in radioprogramma’s, liet zich beneden bij de hoofdingang interviewen voor het televisiejournaal met het koperen logo van de Sunday Herald op de achtergrond. En één keer zelfs hierboven op de redactie, tot grote ergernis van elke jaloerse collega in het vertrek. Al dat gemopper toen de cameraploeg de lampen opstelde. Ongewild vroeg ze zich af of het kwam omdat ze de rest van hen in de schaduw liet staan.


  En nu had Heffernan haar succes eindelijk de erkenning gegeven die enige betekenis had voor hem of voor ieder ander als het daarop aankwam. Hij had haar bij zich op kantoor geroepen en aangekondigd dat hij met de hoofddirecteur ging praten om haar de salarisverhoging te geven die ze wilde hebben. Minimaal twintig procent, had hij gezegd. Dat moest het ook wel zijn. Ze was vanochtend al gepolst door Alan Hanley, de nieuwsredacteur van The Irish Times. En een vriend bij de Sunday Tribune had gezegd dat haar naam daar ook al was genoemd als een mogelijke versterking. Als de bal haar kant uit bleef rollen, kon ze aan het eind van de week misschien wel haar eigen prijs bepalen.


  Die gedachte deed haar knieën knikken, maar ze hield haar gezicht in de plooi en zocht naar Paddy Griffin. Ze zag hem op het randje van het bureau van sportredacteur Brian Meany zitten. Met over elkaar geslagen armen zat hij met een half oor te luisteren naar wat Meany zei, maar één oog had haar de hele tijd al gadegeslagen toen ze uit het hol van de leeuw kwam. Ze stak twee duimen naar hem op en haar glimlach werd nog breder. Hij grijnsde en wuifde haar weg met een snelle handbeweging. Hij had haar al alle lof gegeven die hij voor één week kon opbrengen. Hij had haar gisteravond zelfs aangeboden om luxueus met hem te gaan dineren. Op zijn kosten, of liever, zijn onkostendeclaratie. Maar dat was niet gegaan, omdat ze was gevraagd op te treden in Questions and Answers, het politieke discussieprogramma van de rte. Ze had nooit eerder zoveel aandacht op de televisie gekregen. En ze had de show gestolen. Bij elk woord dat ze zei, had het studiopubliek geklapt. En daarna hadden ze de onderminister uitgejouwd die het ministerie van Justitie had afgevaardigd. Zelfs John Bowman, de presentator, was onder de indruk geweest en had haar na afloop van het programma hartelijk gefeliciteerd. ‘We zouden je vaker moeten hebben,’ had hij gezegd. Het was jammer dat ze gingen stoppen met het programma net nu zij een voet tussen de deur had.


  Toch voelde het succes even goed als ze altijd al had vermoed dat het zou voelen.


  Zelfs Siobhan was onthutst door de felle reactie van het publiek. Het bleef niet bij interviews en telefonische reacties voor elk praatprogramma van de rte – en de Heer mocht weten dat zij je zo bezig konden houden dat je aan twee levens nog niet genoeg had – want het verhaal begon nu ook door te sijpelen naar de rest van de wereld. Sky News had het opgepakt, net als de bbc. Ze was zelfs geïnterviewd door een Spaans radiostation waarvan ze nog nooit had gehoord. Uit eigen ervaring wist ze hoe sommige verhalen vleugels kunnen krijgen, om dan een eigen leven te gaan leiden. Het gebeurde de hele tijd, wanneer een klein kind werd vermist of een politicus werd betrapt met zijn hand in de broek van een schandknaap. Maar je kon nooit met zekerheid zeggen welke verhalen echt vlam zouden vatten, om dagen en zelfs weken achtereen de voorpagina’s en de nieuwsbulletins te beheersen.


  Ze had een goed gevoel gehad bij de Priester, maar iets dergelijks had ze bij lange na niet verwacht. Elke vrouw in Dublin, jong of oud, leek in paniek te zijn en over haar schouder te kijken uit angst voor God of de duivel of wat er verder nog op de loer mocht liggen in hun gesublimeerde angsten en verlangens. En alle andere broodschrijvers in de stad, van de minste verslaggever tot de voornaamste culturele commentator, leken hun stinkende best te doen om het bij elke gelegenheid die zich voordeed, nog verder op te kloppen. Voordeuren werden versterkt, er was een stormloop geweest op sloten in doe-het-zelfwinkels, radioprogramma’s waarnaar je kon bellen werden overspoeld met telefoontjes van jonge meiden die zeiden dat ze ’s nachts nauwelijks konden slapen van angst. Van haar kant probeerde ze de zaken eigenlijk een beetje te kalmeren. Steeds wanneer ze de kans kreeg, wees ze erop dat deze kerel pas twee keer had toegeslagen en dat hij – voorzover bekend – nooit iemand in haar eigen huis had aangerand. Maar het maakte geen enkel verschil. Hysterie had toegeslagen en het zag er niet naar uit dat het snel minder zou worden. Wat kon ze anders doen dan zich door de stroom laten meevoeren?


  Succes had echter ook zijn mindere kanten. Hoe opwindend en vleiend alle aandacht ook was, het feit dat de hele wereld met aanhang zich tot Siobhan Fallon richtte wanneer men iets wilde weten over de Priester, begon een behoorlijke druk te geven. Ze had niets nieuws meer te vertellen en steeds hetzelfde verhaal opdreunen was gewoon stierlijk vervelend. Gelukkig kon ze voldoende munitie halen uit het enorme percentage ongemelde zedenmisdrijven in Ierland, de schandalig gebrekkige financiële middelen waarmee dit gevoeligste terrein van de wetshandhaving door de regering werd ondersteund en ga zo maar door.


  Ze meende elk woord ervan. De feiten spraken voor zich, vooropgesteld dat je ze boven water kon halen. En ze besteedde elke vrije seconde aan het ontdekken van meer feiten. Ze zocht in statistieken en rapporten van de overheid, verzamelde informatie van elk crisiscentrum voor verkrachtingen in het hele land, handelde telefoontjes af van deskundigen en academici die er alles voor over hadden om hun naam in een van haar artikelen te krijgen. Sommigen waren ook gewoon onplezierig en beschuldigden haar van allerlei schandelijke en slechte dingen. Nou, zo’n reactie kreeg je op veel verhalen. En het was echt niet zo dat ze een spreekbuis wilde zijn voor elke vrouw in het land. Laat dat maar over aan de sociale wetenschappers en sprekers in Belfield, de wijk van Dublin waarin de universiteit was gevestigd. Nee, dit was haar opgedrongen. Ze had iets aangeboord wat dieper ging dan alleen een verhaal. En ze zou blijven graven tot ze de laatste centimeter aan fatsoenlijke kopij eruit had gehaald.


  Maar het was wel verrekte uitputtend en de afgelopen twee dagen was ze nauwelijks gestopt om na te denken. Nu ze van Heffernans kantoor terugliep naar haar bureau, was haar hoofd al weer tot de rand gevuld met dingen die ze moest doen. Maar eerst een persoonlijke genoegdoening: een e-mail naar Vincent Bishop om hem te vertellen waar hij zijn stomme grammofoonnaald kon stoppen. Hij was sinds zondag sms’jes en e-mails blijven sturen. Eerst felicitaties, toen chagrijnige stekeligheden waarom ze geen contact opnam – alsof dat niet duidelijk genoeg was. Niet in het minst was het omdat ze het veel druk had voor iets anders dan werk. En toen gisteravond, toen ze net thuis was gekomen van de rte-studio en zich in de zevende hemel voelde na haar triomf bij Questions and Answers. Haar telefoon was gegaan en ze had opgenomen – naïeve sukkel die ze was – omdat ze dacht dat iemand belde om haar te feliciteren en daar was het weer, het krassen en sissen van de grammofoon gevolgd door die stomme Roy Orbison, die deze keer ‘Love Hurts’ tegen haar kweelde.


  ‘Het is verdomme genoeg geweest, als je hier verdomme niet mee stopt…’ had ze door de telefoon geschreeuwd – de paar glazen die ze in de artiestenfoyer van rte had gedronken, hielpen daaraan mee. Maar Roy bleef gewoon zingen en ze had de hoorn op de haak gesmeten. Dat was het vreemde eraan. Het had geleken alsof het niet uitmaakte of ze er was om de telefoon op te pakken of niet. De plaat werd toch gedraaid. Was er zelfs wel iemand aan de andere kant van de lijn? Ze liet de telefoon het nummer terugbellen, maar natuurlijk was het geblokkeerd. Omdat ze zich vies en moe voelde, had ze het bad vol laten lopen en toen ze daarin zat, had ze naar het late nieuws op de radio geluisterd, wat ten slotte alle gedachten eraan uitwiste.


  Maar nu, met een salarisverhoging op zak en haar zelfvertrouwen op het allerhoogste niveau, werd het tijd om dit voorgoed de kop in te drukken, dacht ze. Met alle aandacht die ze nu kreeg, zou ze zich niet meer hoeven op te houden met lui als Bishop om aan fatsoenlijke verhalen te komen. Die zouden vanzelf komen. Ze tikte op de spatiebalk om de e-mail op te stellen. Toen dacht ze: barst maar en ze pakte haar telefoon. Dit was een boodschap die ze liever persoonlijk overbracht.


  ‘Iemand wil praten met de hoogste rang,’ riep iemand van het team door het vertrek naar Mulcahy, waarbij hij een denkbeeldige telefoon omhooghield als vervanging voor de headset die hij droeg.


  ‘Waarom?’ vroeg Mulcahy geërgerd, omdat hij zijn aandacht van de prioriteitenlijst moest halen die hij op zijn computer probeerde samen te stellen.


  ‘Een of andere oude smeris die niet met een simpele sterveling als ik wil praten,’ zei de agent spottend.


  ‘Oké, geef maar door.’


  De stem was zwak maar vriendelijk en het accent kwam van ergens uit Munster. ‘Bent u bezig met die zaak van de Priester?’


  ‘Ja, ik ben inspecteur Mulcahy. Wat kan ik voor u doen, meneer?’


  ‘O, noem mij geen meneer. Ik heb het niet verder gebracht dan brigadier voordat ik met pensioen ging.’


  Mulcahy werd een stuk toeschietelijker. ‘U zat bij de politie?’


  ‘Inderdaad ja,’ antwoordde de man, die er zo te horen nog altijd graag bij had gezeten. ‘Brigadier Pat Brennan, gepensioneerd. Dat is trouwens al weer wat jaartjes geleden – en ik ging pas toen ik eruit moest.’


  ‘Goed zo. Mijn oude heer is ook tot het eind doorgegaan. En eerlijk gezegd brak het zijn hart toen hij weg moest. Misschien heeft u hem gekend, inspecteur John Mulcahy.’


  Er viel een nadenkende stilte aan de andere kant van de lijn, een man die in gedachten alle mogelijke bekenden naging, en toen: ‘Ach nee, toch niet Johnny Mulcahy van Dun Laoghaire! Ben jij zijn zoon?’


  Mulcahy liet zich maar al te graag meedrijven op de golf van nostalgie die uit de telefoon spoelde. Hij vond het heerlijk om verhalen over zijn vader en diens collega’s en over die tijd te horen. Hij was ermee opgegroeid. Onveranderlijk klonken ze alsof ze uit een goede oude tijd van onschuld stamden, voordat drugs, georganiseerde misdaad en serieverkrachters het heilige eiland Ierland hadden bezoedeld. Deze kerel was van een iets jongere generatie, maar hij had vrijwel zijn hele carrière op één plaats gezeten, het Garda-bureau van Rathgar. Tegenwoordig kwam dat bijna niet meer voor, omdat agenten regelmatig werden overgeplaatst.


  ‘Waar het om gaat, is dat als je zo lang op één plek zit, je dingen te zien en te horen krijgt die je anders zouden ontgaan. Je krijgt een bepaald gevoel voor de mensen, weet je?’


  ‘Jazeker,’ zei Mulcahy. ‘Maar wat hebt u voor ons?’


  ‘Nou, we gaan nu een paar jaar terug, maar kent u Palmerston Park?’


  ‘Zeker, ik ben opgegroeid in Milltown.’ Mulcahy was op weg van huis naar school vaak langs de elegante halve cirkel van Victoriaanse villa’s gelopen.


  ‘Zoals ik zei, dit is een paar jaar geleden, maar er woonde daar een jonge kerel. Sean Rinn heette hij, van een heel goede familie.’


  De naam klonk Mulcahy vaag bekend in de oren.


  ‘Zijn grootvader was rechter bij het hooggerechtshof,’ ging de brigadier verder. ‘Maar de jongen was een etterbak. Heeft indertijd een paar keer met mij te maken gehad, maar natuurlijk bemoeide de opperrechter zich er altijd mee en fluisterde wat in een hooggeplaatst oor om hem weer vrij te krijgen.’


  Er begon een klagerige wrok in de stem van de oude man door te klinken, dezelfde toon die in zoveel van de telefoontjes die ze hadden gekregen te horen was geweest. Mulcahy was meteen geneigd er een eind aan te maken.


  ‘En wat heeft dit precies te maken met de zaak waarover u belt?’


  Hij moest het een beetje bot hebben gezegd, want de oude kerel begon zich te verontschuldigen. ‘Ach, mijn vrouw zei al dat ik jullie niet moest lastigvallen met mijn oude verhalen. Natuurlijk, wat zegt jullie een naam? Het is mij ook nooit gelukt hem voor iets te pakken. Alleen toen ik dat allemaal in de krant las over de Priester, moest ik meteen aan Rinn denken en ik vond dat ik jullie een belletje moest geven voor het geval dat.’


  Mulcahy voelde zich wat schuldig. De man deed immers alleen zijn plicht. ‘Goed, geef me wat u hebt en we zullen ernaar kijken.’


  Maar het enige waarmee de brigadier kwam, waren een paar vage, twijfelachtige verhalen over een aantal gewelddadige, ‘seksueel getinte’ aanvallen, zoals hij het noemde, die van halverwege tot eind jaren tachtig in en rond Palmerston Park hadden plaatsgevonden en die volgens zijn overtuiging het werk waren van die Rinn, die er nooit voor was gepakt.


  ‘De rechercheurs van de cid weigerden ernaar te kijken vanwege zijn grootvader,’ zei Brennan. Wat in die tijd niets vreemds was geweest, wist Mulcahy, hoewel de afwezigheid van ook maar een greintje bewijs waarschijnlijk van nog grotere invloed was geweest.


  ‘Of misschien had hij het niet gedaan,’ opperde Mulcahy.


  ‘O jawel, hij was het. Eén meisje had hem goed kunnen zien en gaf ons een beschrijving die mij overtuigde. Maar ik had niets anders om het hard te maken. Niet met de rechter die ons op onze nek zat.’


  ‘Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Nou, niet zoveel meer, behalve dat de aanrandingen een paar maanden later gewoon ophielden – zomaar ineens. En raad eens wie in precies diezelfde tijd was weggestuurd?’


  ‘Weggestuurd achter slot en grendel?’


  ‘Nee, helaas niet,’ mopperde de brigadier verbitterd. ‘Nee, gewoon weggestuurd door zijn grootouders. Ze stuurden hem naar All Hallows om voor priester te studeren.’


  ‘Voor priester?’ Mulcahy spitste zijn oren weer.


  ‘Ja, goed gehoord.’


  ‘Over hoe lang geleden hebben we het, brigadier?’


  ‘Nou, achtentachtig of negenentachtig, denk ik. Niet later.’


  ‘En daarna? Nog meer aanrandingen?’


  Het bleef een tel of twee stil op de lijn. ‘Nee, die stopten.’ De oude brigadier klonk defensiever dan ooit. ‘Maar daar gaat het juist om.’


  ‘En dat is alles? Dat is het verband dat u met de Priester legde?’ Mulcahy sloeg zijn ogen op naar de hemel.


  ‘Ja, maar…’


  Mulcahy’s mobieltje ging over. Hij greep het van zijn bureau en zag dat het Brogan was die belde.


  ‘Het spijt me, brigadier, ik krijg een ander telefoontje binnen. Geef me uw nummer, dan bellen we u terug.’


  Hij vroeg Brogan even te wachten terwijl hij het nummer neerkrabbelde en de oude man beloofde dat iemand hem zou terugbellen voor de details.


  ‘Claire, wat kan ik voor je doen?’


  ‘Enig teken dat het daar wat rustiger wordt?’


  Een zoevend geluid op de achtergrond gaf hem de indruk dat ze vanuit een auto belde.


  ‘Je maakt zeker een grapje?’


  ‘Ik zou wel willen. De jongens van de persdienst ontploffen bijna. Blijkbaar is het daar helemaal een gekkenhuis. Ze willen een extra man om verzoeken van de pers af te handelen. Ik dacht dat jij misschien een van jouw mensen kon missen.’


  ‘Vergeet het maar. De telefoons rinkelen zonder ophouden.’


  ‘Christus, wat een zooi. Ik heb je gezegd dat dit zou gebeuren.’


  ‘Ja, dat heb je inderdaad,’ zei hij.


  ‘Waar heb je het in godsnaam over, Siobhan?’


  Ofwel Vincent Bishop was de beste acteur die ze ooit de pech had gehad te ontmoeten of hij had eerlijk, oprecht en absoluut geen idee waar ze het over had.


  ‘Luister, kalmeer. Of ga tenminste zitten, wil je? Je maakt er voor iedereen een vertoning van. Wat is er aan de hand? En wat heeft Roy Orbison verdomme met dat alles te maken?’


  Hij hield het cd-doosje voor haar omhoog en de verpakking van helder plastic schitterde onder de lampen van het restaurant. Hij schudde zijn lange, smalle hoofd met het sluike haar alsof ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven of zoiets. En zoiets had ze eigenlijk ook gedaan. Het had op weg hierheen zo’n geweldig idee geleken: vol verwachting was ze de platenzaak binnengestapt om een exemplaar van Roy Orbison’s Greatest Hits te kopen en daarna de golf van voldoening toen ze bij het tafeltje kwam en hem die had toegestoken onder het sissen van: ‘Koop verdomme een cd-speler, Vincent, je hebt er het geld voor.’


  Nu leek het niet meer zo’n geweldig idee. Ze had meer dan genoeg open monden van schrik en verbazing gezien in alle jaren dat ze mensen voor haar werk had overvallen. Het hele scala. Echt en gespeeld. Maar ze was nooit eerder getuige geweest van zo’n blik van onverhuld onbegrip, die de fletse trekken van Vincent Bishop nu tot een gapend toonbeeld van verwarring maakte. Dat kon hij niet veinzen, nooit.


  Ze was van plan geweest meteen weer naar buiten te lopen. Nu stond ze verstard alsof haar schoenen waren vastgelijmd aan de vloer. En dat ook nog midden in het afgeladen volle restaurant van Marco Pierre White’s. De helft van de gezichten die haar nu fluisterend, knikkend en gniffelend boven hun lunch van de andere tafeltjes aanstaarden, waren collega-verslaggevers, godbetert. Wat was er in hemelsnaam in haar gevaren dat ze dit hier deed? ‘Kom nou, Siobhan. Dit is echt niet acceptabel. De hele zaal zit ons aan te staren alsof we een getikt stelletje zijn. Of erger. Ik vind dat je me een verklaring verschuldigd bent, en wel nu.’


  O, lieve jezus…


  Pas een paar uur later drong het tot Mulcahy door. Hij was naar buiten gelopen om wat te halen voor de lunch en teruggekomen met een koffie verkeerd in de ene hand en een broodje met rosbief en koolsla in de andere, terwijl de hele tijd door zijn hoofd speelde hoe hij de vorige avond uitgeput, met te veel wijn in zijn lijf en na weer een afhaalmaaltijd thuis Siobhan had gebeld om haar te vertellen wat hij van haar dacht. Maar toen hij werd begroet door haar voicemail, had hij ineens met een mond vol tanden gezeten en opgehangen. In plaats daarvan had hij haar een sms’je gestuurd met de tekst: Ik denk dat we elkaar niet meer moeten zien. Een daad die hem nu iedere keer dat hij eraan dacht het schaamrood naar de kaken joeg. Niet alleen laf, maar ook nog verrekte aanmatigend.


  Dat speelde de hele tijd door Mulcahy’s hoofd, toen het hem ineens en totaal onverwacht trof. Vanuit het niets. Wat die oude brigadier, Brennan, eerder door de telefoon tegen hem had gezegd. Over de een of andere jonge gast die Rinn heette. Hij was de naam Rinn eerder ergens tegengekomen, dat wist hij zeker. Ergens op papier. Hij pijnigde zijn geheugen, maar hij kon er niet op komen.


  Het eerste wat hij deed bij terugkomst op Harcourt Square, was Brogans kantoor in lopen. Ze was ergens naartoe, maar de archiefdozen met dossiers stonden nog waar hij ze het laatst had gezien. Er was echter ook een bode die ze op een karretje wilde laden. Hij was een kleine, tengere man van midden vijftig met een kalend hoofd dat een glanzend netwerk was van met gel vastgeplakte en platgekamde haren.


  ‘Dit zijn zeker de dozen die terug moeten naar het archief?’ vroeg de bode aan Mulcahy met zo’n zwaar accent van het oude Dublin, dat er een stempel van monumentenzorg op had moeten zitten.


  ‘Dat zal wel als ze je dat hebben verteld,’ zei Mulcahy. ‘Maar wacht even, uit één ervan moet ik iets pakken.’


  De bode klakte luid met zijn tong en zette een moeilijk gezicht op. Inmiddels had Mulcahy een derde van de dossiers uit de grootste doos gehaald en op de vloer uitgespreid. ‘Luister, kan ik ze nou meenemen of niet?’


  ‘Ik ben zo klaar,’ hield Mulcahy vol. ‘Ik weet wat ik wil hebben als ik het zie. Waarom ga je niet even een sigaret roken of zoiets terwijl je wacht.’


  ‘Nou ja, dat weet ik niet.’


  Mulcahy stopte zijn hand in zijn zak en haalde er snel zijn pakje sigaretten en aansteker uit.


  ‘Hier, ga bij het raam staan. Niemand die het te weten komt.’


  De man knikte, keek voor alle veiligheid om zich heen, pakte toen een sigaret en slenterde naar het raam. Mulcahy haalde de laatste armvol dossiers tevoorschijn en bingo, daar had hij het in handen. Hij wist het meteen weer: een bruine map met de krabbels van vorige ontvangers op de voorkant en een paar losse getypte vellen erin. Zaak Nr 6B420703SSA: Coyle/Temple Road, D6, 03/08/09. In het statusvakje was het met de hand geschreven woord ‘Actief’ bijna verdwenen onder een rode stempel – gva, geen verdere actie.


  Snel opende hij de map en hij herinnerde zich de details zodra hij begon te lezen. Hij keek het eerste vel snel door. Mevr. C. Coyle die naar huis liep van de Luas-halte in Milltown… aangerand… een tuin in gesleurd… gegil alarmeerde de bewoner en een voorbijganger… aanrander rende weg… slachtoffer had blauwe plekken… gescheurde kleding. Hij bladerde verder door de papieren tot hij zag wat hij wilde. Twee vellen papier met aan de bovenkant de opdruk Getuigenverklaring.


  De eerste verklaring was van de bewoner, Quigley, die de aanrander had weggejaagd. Niets bijzonders hier. Maar de tweede, die was het. Een taxichauffeur die zei dat hij gegil had gehoord toen hij voorbijreed en te hulp was geschoten, waarop hij de bewoner vond die bezig was het slachtoffer te verzorgen. De aanrander was nergens te zien. Mulcahy draaide het vel om en daar stond het aan het eind van het document, de getypte naam van de taxichauffeur en onderaan de handtekening naast het adres dat hij had opgegeven. De naam die de brigadier hem had gegeven, Sean Rinn. En hij woonde nog steeds in Palmerston Park, vlak om de hoek waar de vrouw was aangerand.


  Mulcahy hoorde een kuch en keek op. De bode stond bij het raam en drukte zijn peukje uit op de metalen vensterbank aan de buitenkant.


  ‘Ze zeggen altijd dat ze het voor me klaar hebben staan,’ klaagde hij tegen de niet luisterende stad buiten. ‘Maar dat gebeurt verdomme nooit.’


  Het huis in Palmerston Park was een half vrijstaande villa, en grotere en mooiere waren er in Dublin nauwelijks te vinden. Een laat-victoriaans, stevig bakstenen gebouw met over drie verdiepingen openslaande ramen, waarvan de bovenste aantrekkelijke bogen vertoonden en uit een mooi mansardedak staken. Net als alle huizen die uitkeken op het typische, halfronde park aan de overkant, werd het van de weg gescheiden door een lage granieten muur met daarop een spitsgepunt ijzeren hek. Alleen de keus van de haag erachter verschilde. Bij sommige was het laurier. Bij andere liguster. Voor deze was de keus gevallen op een ondoordringbare, glad gesnoeide Ierse taxus.


  Een verrekt vreemde plaats voor een taxichauffeur om te wonen, dacht Mulcahy toen hij door de open poort liep en het lekkere knarsen van grind hoorde toen hij op de inrit stapte. Maar hij bleef meteen staan. Een smalle boog gras was alles wat er van het gazon aan de voorkant was overgebleven. Het grootste deel van de tuin was verdwenen voor meer parkeerruimte, hoewel die er al meer dan genoeg was voor de enorme vrijstaande garage, een omgebouwd koetshuis, aan de linkerkant. Wat hem tot staan bracht, was een busje – een vuile, maar nog wel herkenbaar witte Transit – dat voor de garage geparkeerd stond. Het was hetzelfde type dat door de ooggetuige was beschreven in de zaak-Jesica Salazar en dat aan de rand van het beeld van een bewakingscamera zichtbaar was, toen dat busje was gestopt op de plaats waar Catriona Plunkett in Fairview Park was achtergelaten. Natuurlijk reden er duizenden van dergelijke modellen door de stad en ze hadden nog steeds niet precies vastgesteld welk merk of model ze zochten, maar de aanwezigheid ervan op de oprit maakte Mulcahy meteen waakzaam en zijn nekharen gingen overeind staan.


  Hij liep de dubbele trap op naar de zware deur met zes panelen en duwde op de grote koperen belknop. Hij werd beloond met een ouderwets gerinkel van ergens achter in het huis – maar verder niets. Hij wachtte een minuut en probeerde het toen nog eens. Geen reactie. Hij dacht weer aan het busje en vroeg zich af waarom niemand de deur opende, toen hij iets dacht te horen, gerammel van gereedschap misschien, dat van achter het huis kwam. Natuurlijk, het was een mooie dag – ze hadden de bel misschien niet gehoord, omdat ze achter in de tuin waren. Mulcahy liep naar een smalle doorgang tussen huis en garage, waar een houten poort openstond. Hij liep erdoor en kwam aan het eind van de doorgang uit op een prachtige tuin van minstens vijftig meter lengte met volwassen beuken en appelbomen, een overdaad aan kleurrijke bloembedden en een ontwerp dat recht uit een tijdschrift voor huis en tuin kwam. Pas toen hij op de patio stapte zag Mulcahy een man tussen planken, een berg zand en andere bouwmaterialen op zijn knieën achter in de tuin werken. Hij droeg een camouflagebroek en een dun, erg vuil wit t-shirt en de spieren rimpelden op zijn armen en rug door het werk.


  ‘Meneer Rinn?’


  De man rechtte zijn rug even plotseling alsof hij met een zweep was geslagen, maar verder bleef hij in dezelfde positie zitten met een zware hamer in zijn uitgestrekte arm zonder zich zelfs om te draaien.


  ‘Meneer Sean Rinn?’ probeerde Mulcahy het nog eens. Nu draaide de man zich langzaam om. Zijn ogen werden beschut door de sjofele klep van een baseballpet.


  ‘Eruit! Eruit of ik jaag de Garda op je dak,’ schreeuwde hij plotseling met een van woede vertrokken gezicht. Of was het angst? Hij stond op en kwam aanlopen met een dreigend wijzende hamer tot Mulcahy een hand opstak en zijn kaart liet zien.


  ‘Ik ben van de Garda,’ zei Mulcahy. ‘Leg nu die stomme hamer neer en doe niet zo onnozel. Ik moet met u praten.’


  Dat scheen heel snel te werken. De man liet de hamer met een klap op de patio vallen en begon meteen zijn handen te wringen. Er klopte hier iets niet.


  ‘Bent u Sean Rinn?’ vroeg Mulcahy, terwijl hij hem voorzichtig naderde.


  De man schudde zijn hoofd en de klep van zijn baseballpet zwiepte door de lucht voor hem.


  ‘Nee, meneer, hij is uit. Ik doe alleen wat werk voor hem, zoals het pad leggen.’ Zijn accent was plat en ongeschoold, met de scherpe nasale klank van het Ierse binnenland. Door de manier waarop hij praatte, dacht Mulcahy dat hij niet de slimste van de klas was. Waarschijnlijk had hij ook eerder problemen met de Gardai gehad, gezien de angst die hij nu tentoonspreidde.


  ‘Enig idee wanneer hij terugkomt?’


  ‘Heeft hij niet gezegd, meneer.’


  Mulcahy keek om zich heen. Alles scheen nu heel normaal. Hij had de kerel gewoon laten schrikken. ‘Werk je hier regelmatig?’


  ‘Eén keer per week in de tuin. Ik doe gewoon wat hij me opdraagt.’


  Mulcahy knikte. ‘En dat is jouw busje buiten, niet dat van meneer Rinn?’


  ‘N-nee, meneer,’ stamelde de tuinman, die weer leek te worden overmand door angst. ‘Dat is van mij, meneer.’


  ‘Goed, dan kan ik je beter weer aan het werk laten,’ zei Mulcahy, die vond dat dit gesprek hem niet verder bracht.


  Hij krabbelde een berichtje achter op een visitekaartje waarin hij Rinn vroeg contact met hem op te nemen en gooide dat in de brievenbus. Hij ging in zijn auto zitten en schudde zijn hoofd. Hoe kon een taxichauffeur in godsnaam in zo’n huis wonen? Om over het in dienst hebben van een tuinman maar te zwijgen. Hij keek naar het dossier dat op de passagiersstoel naast hem lag. Wat moest hij doen? Hij genoot van deze momenten buiten het kantoor, weg van de onophoudelijk rinkelende telefoons en zijn computerscherm. Maar het kon evengoed zijn dat de oude brigadier Brennan gewoon een rancuneuze oude mopperkont was en dat Rinn volledig toevallig getuige was geweest van een aanranding.


  Mulcahy keek op zijn horloge. Tijd genoeg en bovendien was hij hier nu toch. Hij greep de map, sloeg die weer open en las de verklaring van het slachtoffer door. De vrouw had duidelijk verklaard dat geen van haar bezittingen was ontvreemd. Geen kruisje aan een ketting dat ontbrak en er werd ook niet over gerept. Hij bladerde terug naar haar gegevens. Caroline Coyle, 22 Cowper Road, Dublin 6. Maar een minuutje rijden. Geboortedatum 17/6/78. Dan was ze nu dus, eh, eenendertig – dertig ten tijde van de aanranding? Ze paste helemaal niet binnen het slachtofferprofiel, want alle anderen waren tieners geweest. Zelfs Grainne Mullins was een tiener toen ze werd aangerand. Hij dacht aan wat zijn bezoek aan Grainne had opgeleverd en dacht dat dat hier waarschijnlijk geen herhaling zou krijgen. Het slachtoffer was duidelijk een fatsoenlijke, onderlegde vrouw. Het onderzoek was, voorzover hij kon beoordelen, grondig geweest. Maar ze hadden niets wat hen verder kon brengen. Zij was aangerand. Haar aanrander was op de vlucht gejaagd zonder een spoor achter te laten. Zoiets kwam voor. Een vrouw van die leeftijd zou op dit uur van de dag waarschijnlijk werken en niet thuis zijn. Maar het kon toch geen kwaad om het te proberen? Hij pakte zijn mobieltje uit zijn zak en toetste het nummer in dat in het dossier stond vermeld.


  Het eerste wat Mulcahy aan Caroline Coyle opviel, was hoe rijk ze eruitzag. Hij had het half verwacht, gezien de glanzende Jaguar coupé die geparkeerd stond op de oprit van 22 Cowper Road, een klassiek herenhuis in Rathgar met een waaier van witte granieten treden voor een voordeur tussen twee zuilen. Maar toen ze de glimmend rode deur opende, werd Mulcahy bijna omvergeworpen door de windstoot van geld en verfijning die naar buiten dreef. En ook door haar eigen goedverzorgde persoontje.


  Ze nodigde hem uit om ‘door te komen’ en zijn ogen konden nauwelijks besluiten waarop ze zich zouden richten. Alles in zijn gezichtsveld was verbluffend, van het handgeweven kleed op de vloer tot het glanzend geboende en vergulde antiek dat in elk hoekje stond te glimmen. Hij dacht in de hal een schilderij van Paul Henry te herkennen en hij wist zeker dat het enorme olieverfschilderij boven de open haard in de zitkamer waar ze hem naartoe bracht, van William Orpen was: een schitterend tafereel van een jonge vrouw in een witte jurk die in een door de zon bespikkelde groene tuin zat te lezen. Hij had een maand geleden net zo’n schilderij gezien op een antiekbeurs en daar hing een astronomisch prijskaartje aan.


  Pas toen mevrouw Coyle haar jurk gladstreek over haar heupen en op de bank tegenover hem ging zitten, viel hem op hoe jong ze eruitzag. Over de telefoon had ze haar verrassing laten blijken dat hij na een jaar nog eens terugkwam op de aanranding, maar hij had gezegd dat het routine was. Op het moment dat ze de deur had geopend, had hij haar min of meer geschrapt als een mogelijke gegadigde voor de ziekelijke aandacht van de Priester. Maar nu was hij niet meer zo zeker. Achter de pose, de make-up en de volmaakt gekapte haren school een gezicht dat waarschijnlijk gemakkelijk kon doorgaan voor dat van een achttienjarige. Toen ze hem vertelde dat ze na een gekostumeerd feestje vroeg op weg was naar huis, spitste hij zijn oren.


  ‘Ik was gegaan als hoertje,’ zei ze. ‘Als in “predikanten en hoertjes”, u weet wel. Daithi, mijn man, zou als de predikant gaan.’


  ‘Predikanten en hoertjes?’ vroeg Mulcahy verbaasd.


  ‘Dat is iets Engels uit Bridget Jones’ Diary wat we altijd deden toen we samen op Trinity College zaten, en een van onze vrienden besloot het nieuw leven in te blazen. De jongens gaan gekleed als predikanten en de meisjes als, nou ja, sletten, zeg maar. Maar Daithi werd opgehouden in de operatiekamer – een of andere noodingreep die hij moest uitvoeren – en ik was gedwongen alleen naar het feestje te gaan en op hem te wachten.’


  Ze had Mulcahy al verteld dat haar man chirurg was, wat tot op zekere hoogte een verklaring was voor hun rijkdom, maar hij kon zich nog steeds niet voorstellen hoe de man zo veel had kunnen vergaren met alleen maar in patiënten snijden.


  ‘Ik was daar al een poosje, toen een van Daithi’s assistenten belde om te zeggen dat er een complicatie was opgetreden en dat hij helemaal niet zou komen. Ik vond het helemaal niet meer leuk om zonder hem te blijven.’ Ze zweeg even en beet een beetje verlegen op haar onderlip. ‘Ik denk dat ik iets te veel champagne had gedronken. Eigenlijk weet ik het wel zeker, want normaal zou ik recht in een taxi zijn gesprongen. Vooral omdat ik die kleding droeg – hoewel ik ook een jas aanhad. Maar om de een of andere reden nam ik de Luas. De tram was een nieuwtje voor mij en ik wist dat er een halte aan het eind van de straat was en ik wilde het uitproberen en… wat een vreselijk grote stommeling ben ik geweest.’


  Mulcahy wilde mevrouw Coyle verzekeren dat mensen die gebruikmaken van openbaar vervoer even veel recht hebben op een veilige thuiskomst als ieder ander, maar ze vertelde haastig verder dat ze zich een ‘beetje suf’ had gevoeld en haar halte had gemist, maar op tijd was wakker geworden om bij de volgende uit te stappen en naar huis te gaan lopen.


  ‘Intussen was ik blij met de kans wat frisse lucht te krijgen. En ik liet zelfs de kans voorbijgaan om met een taxi thuis te komen. Ongelooflijk, nietwaar? God, wat heb ik me later verwijten gemaakt dat ik die niet heb genomen,’ verzuchtte ze.


  ‘Een taxi?’ vroeg Mulcahy. ‘Ik heb in uw verklaring niets over een taxi gelezen.’


  ‘Nee, dat zal ook wel niet. Zoals ik al zei, ik heb hem niet genomen. Ik heb tegen hem gezegd dat ik te veel genoot van de frisse lucht en dat het nog maar een paar honderd meter was.’


  ‘Wat bedoelt u met “ik heb tegen hem gezegd”? Wilt u zeggen dat de taxichauffeur u een lift aanbood?’


  Het was een ondergeschikt punt, maar wel een dat gezien de omstandigheden alarmbellen liet rinkelen. Het was taxichauffeurs wettelijk verboden om naar ritjes te hengelen en een chauffeur die daarop betrapt werd, liep het risico zijn licentie kwijt te raken.


  ‘Nou, misschien was het een beetje ongebruikelijk, nu u het zegt,’ reageerde ze, en hij zag iets van schrik opvlammen in haar ogen. ‘Maar zijn lampje was aan toen hij stopte en ik heb er verder niet bij nagedacht. Ik zei gewoon “nee, bedankt” en ben verder gelopen. U denkt toch niet dat hij het was?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei Mulcahy snel, omdat hij de volgende vraag wilde stellen. ‘Hebt u toevallig een blik op de chauffeur kunnen werpen?’


  Op haar gezicht kon hij zien dat allerlei bange gedachten door haar hoofd speelden, waardoor haar bleke, goed verzorgde huid verstrakte en ze er nog meer uitzag als een kind in volwassen kleren.


  ‘Eh, ik… ik weet het niet. Ik bedoel, het was intussen donker. Ik herinner me dat hij naast me stopte en dat hij zijn raampje had opengedraaid. Maar hij zat aan de andere kant, op de plaats van de bestuurder. Ik geloof dat ik niet eens naar binnen heb gekeken. Waarom zou ik? Ik herinner me alleen dat hij me riep en me een lift aanbood en dat ik zei: “Nee bedankt, het is een veel te mooie avond.” En…’


  Haar stem stierf weg en ze trok rimpels van concentratie in haar voorhoofd. Mulcahy kon zien dat de aanranding haar dieper had geraakt dan ze aanvankelijk had willen toegeven. Maar hij moest het toch nog een keer met haar doorlopen.


  ‘Reed hij meteen door? Weet u nog wat voor auto het was?’


  ‘Nee, echt niet. Alleen dat hij het aanbood. Het enige waar ik aan dacht, was hoe heerlijk ik de avondlucht op mijn gezicht en benen vond… O, ik moet erg dronken zijn geweest en ik besefte het niet eens. En ook nog in dat stomme kostuum. Ik had net zo goed kunnen gaan bedelen om aangerand te worden.’


  Ze verborg haar gezicht in haar handen en Mulcahy dacht dat ze misschien wel huilde. Maar toen ze haar handen weer weghaalde en hem aankeek, zag hij geen spoor van tranen, alleen beschaamdheid.


  ‘Misschien kunt u me vertellen wat er daarna gebeurde.’


  Mulcahy wist het al doordat hij haar verklaring had gelezen, maar hij wilde het haar zelf nog een keer horen vertellen. Ze was verder gelopen, zei ze, langs de grote huizen op Temple Road met hun enorme voortuinen. Ze had gedacht dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken en toen was het heel plotseling gebeurd. Haar aanrander was van achteren gekomen, had een arm om haar nek geklemd en haar een van de tuinen in gesleurd waar het pikdonker was. Op haar gegil was de bewoner naar buiten gekomen. In reactie op het aandringen van Mulcahy moest mevrouw Coyle bekennen dat ze zich niets kon herinneren van de tweede man, die haar te hulp was geschoten. Ze had alleen gehoord dat hij uit de buurt kwam en nee, ze zou zich ook de eerste, meneer Quigley, niet hebben herinnerd als ze een maand of zo later niet bij hem langs was gegaan om hem te bedanken dat hij haar had gered. Het was zo’n vreselijke schok geweest.


  Mulcahy glimlachte meelevend en constateerde met belangstelling dat haar kennelijk niet was verteld dat een van haar redders taxichauffeur was. Hij was ook niet van plan het haar nu te vertellen en vroeg zich in gedachten af hoe groot de kans was dat het dezelfde man was die haar de lift had aangeboden. In dat geval zou het Rinn zijn geweest. Was het mogelijk dat hij haar was gevolgd?


  Mulcahy besloot een eind te maken aan het gesprek. Mevrouw Coyle begeleidde hem naar de deur, toen hij haar vroeg of ze er zeker van was dat de aamander niets van haar had afgepakt of dat ze later had gemerkt dat ze iets miste. Ze glimlachte en schudde haar hoofd, maar toen ging haar hand over haar borst met een onbewust grijpende beweging en ze leek vreemd afwezig toen ze de deur opende.


  ‘Waarom vraagt u me dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Of ik iets miste?’ Er klonk een trilling door in haar stem en een blik van echte angst verscheen in haar ogen. ‘Denkt u dat het misschien die vent was, de Priester, die de hele tijd in het nieuws is?’


  Mulcahy werd verrast, maar wilde niet toegeven dat het de enige reden was waarom hij haar zaak weer had opgediept. ‘Het is één uit een aantal mogelijkheden.’


  Ze knikte en hoestte toen hard achter haar hand.


  ‘Jezus christus, hij had dat mij ook aan kunnen doen,’ fluisterde ze. En plotseling leken haar benen het te begeven, maar Mulcahy pakte haar voordat ze viel. Hij hielp haar weer naar binnen en liet haar op een stoel in de hal zitten. Ze beefde als een riet.


  ‘Dat zou hij hebben gedaan, nietwaar?’ zei ze met een doodsbleek gezicht onder de make-up.


  ‘U bent er hoe dan ook gelukkig aan ontkomen, mevrouw Coyle, maar deze andere aanrandingen zijn pas kortgeleden begonnen en het is zeer waarschijnlijk dat het niet dezelfde man was.’


  Alles om haar gerust te stellen.


  ‘Nee,’ hield ze vol, ‘u begrijpt het niet. Het moet hem geweest zijn.’


  Hij zette een stap terug. Er klonk zo veel stelligheid in haar stem door. ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Toen ik de kostuums een paar dagen later terugbracht naar de winkel, maakten ze daar een heleboel drukte, omdat het crucifix van Daithi’s kostuum ontbrak. Het kruis. Ze wilden een belachelijk bedrag van vijftig euro ervoor hebben om het te vervangen. Ik dacht dat ze het zelf kwijt hadden gemaakt, omdat Daithi zijn kostuum niet eens had gepast. Maar toen herinnerde ik me dat we er de avond dat we ze in huis kregen, samen naar hadden gekeken en erom hadden gelachen. En ik wist dat ik het had gezien – een groot, goedkoop koperachtig ding. Dus heb ik betaald, met de gedachte dat het uiteindelijk wel een keer tevoorschijn zou komen. Maar dat kwam het nooit. En nu denk ik dat ik het die avond voor de grap best zelf kan hebben gedragen. U weet wel, in combinatie met het kostuum van een slet. En naderhand kon ik me er niets meer van herinneren. Misschien door de schok? Ik heb dat verband nooit eerder gelegd. Ik bedoel, ik kan er niet zeker van zijn. Het is nooit eerder bij me opgekomen.’


  Weer in zijn auto bleef Mulcahy zitten wachten tot zijn hart niet meer bonsde en hij vroeg zich af wat hij verdomme nu moest doen. Hij had zijn best gedaan om Caroline Coyle te kalmeren en haar daarna alleen gelaten met haar eigen gedachten. Maar wat ze had gezegd, had hem van zijn stuk gebracht. Het was niet wat hij had verwacht. En was het er allemaal niet een beetje te gemakkelijk uit gekomen? Hij besloot dat hij beter even op de rem kon trappen om de zaak goed te overdenken. Ook mevrouw Coyle zelf was niet honderd procent zeker geweest over het kruis. Ze had toegegeven dat het haar nu voor het eerst was opgevallen. Er waren wel vreemdere dingen gebeurd. Mensen zagen iets op televisie of lazen iets in de krant en dachten dat hun hetzelfde was overkomen. Het was iets waar ze op Harcourt Square steeds weer mee te maken kregen bij het afhandelen van de tips. Niemand besefte beter dan hij hoe sommige mensen in staat waren gebeurtenissen van buiten op te nemen en ze met hun eigen persoonlijke verhaal te verweven. Maar het was schokkend om het voor zijn eigen ogen te zien gebeuren – als dat inderdaad hier had plaatsgevonden. Volgens hem verdiende het echter nog steeds verder onderzoek. Zorgvuldig, objectief onderzoek. Als hij terug was, zou hij Brogan moeten overhalen om er iemand op te zetten. Maar hij wist ook dat hij het bij Brogan voorzichtig zou moeten brengen. Ze had prikkelbaar tegen hem gedaan sinds hij voor Healy de zaak-Scully opnieuw had bekeken en het laatste wat zij zou appreciëren, was als hij haar kwam vertellen dat hij een ander konijn uit de hoge hoed had getoverd.


  Nu hij er wat afstand van nam, kon hij zien dat het een vergissing was geweest om het gezeur van brigadier Brennan zo serieus te nemen. Zelfs als mevrouw Coyle die avond was aangeroepen door een taxichauffeur, zelfs als het die Rinn was geweest, wie kon dan zeggen dat hij ook de aanrander was geweest? En wat de Priester betreft, het enige wat ze zeker van hem wisten, was dat al zijn doelwitten tienermeisjes waren geweest. En hij gebruikte trouwens een busje en geen taxi verdomme. Grainne Mullins doemde weer uit zijn herinnering op. Had zij niet gezegd dat ze net was afgezet door een taxi toen ze werd aangerand? Maar de taxichauffeur was toen al weg. Hij had haar eerder afgezet om te kunnen tanken. Kon dat een smoes zijn geweest? Had de chauffeur zijn taxi misschien ergens geparkeerd en was hij toen voor haar teruggekomen? Christus, het was allemaal: zou kunnen en misschien en als. Het beste wat hij kon doen, was het aan Brogan voorleggen als hij terug was. Dan kon hij aan zijn kant van de streep blijven en zij kon ermee aan de slag gaan als ze dat wilde. Als er iets uit kwam, mocht zij het op haar conto bijschrijven.
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  Elke angst die Siobhan misschien had gekoesterd dat de Priester door een groter verhaal van de voorpagina verdreven zou worden, bleek op niets gebaseerd te zijn. Ze had het drukker dan ooit. Zelfs haar beschamende botsing met Vincent Bishop in Marco Pierre White’s had een paar voordelen gehad. Het voornaamste was natuurlijk geweest dat Bishop sneller was afgekoeld dan een streaker in een sneeuwstorm. Bespottelijke uitbarstingen in openbare gelegenheden hoorden absoluut niet volgens hem. Hij had dat heel duidelijk gemaakt, ook al had ze meteen en ter plaatse hakkelend haar verontschuldigingen aangeboden – waarbij ze haar ongepaste uitbarsting had toegeschreven aan kortsluiting, stress, overwerkt zijn en verder alles wat ze kon bedenken, terwijl ze bezorgd het grootste deel van de fles St. Emilion Grand Cru naar binnen klokte die hij had besteld bij de medium gebraden ribeye die onaangeroerd op zijn bord lag. Ze had na die tijd niets meer van hem gehoord, wat zij best vond.


  Maar er waren ook andere voordelen. Zoals verwacht verschenen er, gezien het aantal collega-journalisten die er getuige van waren geweest, een paar kribbige commentaren over haar uitbarsting in de Irish Independent, de Mail en de Sun – priestervangster valt over bishop en dat soort dingen. Omdat ze echter niets hadden om het incident op terug te voeren en Bishop zich net als zij van commentaar onthield, doofde dat geroddel even snel uit als het was opgevlamd. Maar een optreden in de roddelrubrieken was een primeur voor haar en kon worden beschouwd als een andere aanwijzing van haar sprong tot in de mediastratosfeer. Het had zeker Heffernans vaste besluit om voor haar een salarisverhoging uit het vuur te slepen niet ondermijnd. Eerder het tegendeel. De volgende ochtend was hij naar haar bureau geslenterd en had met een knipoog gezegd: ‘Ik zag dat je bezig bent aan het in stand houden van je profiel. Heel aardig.’


  Hij had zelfs even met Griffin gesproken en hem opgedragen een paar redactieassistenten aan te wijzen om haar te helpen bij het onderzoek naar het vervolg. Het waren nog maar jochies die nergens kaas van hadden gegeten, maar ze waren tenminste in staat om haar te helpen met het monnikenwerk – met name voor een artikel dat ze in de steigers had staan over de schaamteloos lage percentages gepakte en veroordeelde verdachten als het ging om huiselijk en seksueel geweld in het algemeen. Ze wist dat daar meer dan genoeg ruimte voor een paar flinke koppen in zat, maar het was niet iets wat andere kranten ook niet in elkaar konden draaien. Waar ze echt behoefte aan had, was iets nieuws en exclusiefs over de Priester.


  Dat was haar grootste probleem. Wat ze Griffin of Heffernan niet had verteld, was dat haar bron bij de zedenafdeling van de Garda niets meer van zich liet horen. De bron was opgedroogd. De schijnwerpers waren ineens te fel om ook maar het kleinste lekje toe te staan. En er was niets wat ze daaraan kon doen. Normaal zou ze intussen enige vat op zo’n informant hebben gekregen, al was het maar vanwege het feit dat hij haar geld had aangenomen. Maar deze had haar alles op een bordje aangereikt en was toen verdwenen. Hij was niet eens gekomen om zijn geld op te halen. Nog niet tenminste. Verdomme.


  Maar ze kon het de kerel nauwelijks kwalijk nemen dat hij uit de buurt bleef. Het leek wel of de hele Garda Síochána was overgeschakeld in een paranoïde overdrive nadat haar primeur over de Priester was gepubliceerd. Zelfs die gluiperd van een Des Consodine weigerde met haar te praten. En wat Mike Mulcahy betrof, hij gaf haar net als de hele rest van hen de schuld van alles. Ze had geen idee waarom hij het zo persoonlijk moest opvatten. Wat had ze verkeerd gedaan? Ze was voorzichtig geweest. Ze had er heel zorgvuldig voor gezorgd dat zijn naam overal buiten was gebleven. Als hij dat niet wilde geloven, dan moest het maar. Maar pijn deed het wel. Vooral omdat hij haar ook nog had gedumpt met een stom sms’je. Hij had haar niet eens de kans gegeven om het uit te leggen. Misschien dat als ze op afstand bleef tot de volgende grote zaak en alles weer zijn gang ging, hij het na een poosje in perspectief ging plaatsen.


  Het andere minpunt was dat Roy Orbison ook nog steeds belde. Ze had nog twee telefoontjes gehad. Maar op het antwoordapparaat toen ze laat van het werk thuiskwam. Het eerste was ironisch genoeg maar een paar uur nadat ze ten onrechte Bishop de mantel had uitgeveegd – alsof ze nog extra bewijs had moeten hebben. Ze had er zo ingespannen naar geluisterd, omdat ze wilde proberen te achterhalen wie er anders achter kon zitten, dat het een minuut of twee duurde voordat ze hoorde wat de song zelf haar probeerde duidelijk te maken, voordat ze besefte dat elk refrein eindigde met dezelfde zin – de titel van de song: ‘You Don’t Know Me’ – je kent me niet.


  ‘Dat had je me wel eens eerder kunnen vertellen, want dat had me veel ellende bespaard,’ had ze grimmig in de telefoon gefluisterd voordat ze het bericht had gewist. Maar iets in dat bijzondere ogenblik had goed gepast bij haar eigen zwarte gevoel voor humor en ze had er ook om moeten lachen. En ook al waren de telefoontjes nog steeds bizar en echt niet dragelijker nu ze wist dat Bishop er niet achter zat, daarna leken ze ook een stuk minder serieus. Zozeer zelfs dat het volgende nauwelijks bleef hangen. Ze hoorde de eerste vijf seconden, drukte op ‘verwijderen’ en vergat het daarna helemaal.


  Misschien dat het allemaal veel meer door haar hoofd gespeeld zou hebben als ze het minder druk had gehad. Maar zoals het er nu voor stond, had ze nauwelijks tijd om naar de wc te gaan. Ze keek om zich heen in de nog steeds drukke redactie van de Herald en keek toen op haar horloge. Ze wilde zeker weten dat ze nog tijd had om even naar de Dames te wippen voordat ze live werd verbonden met Crime Week, het radioprogramma van Gerry Finucane op 2FM. Ze was haar tas aan het pakken toen de telefoon op haar bureau rinkelde. Verdomme. Ze gaven de voorkeur aan een vaste telefoonverbinding. Waarschijnlijk lieten ze haar nu een eeuwigheid in de wacht staan tot ze klaar waren. Maar ze pakte toch op.


  ‘Siobhan Fallon?’ De stem klonk beschaafd, naar Dublinse maatstaven – het moest iemand zijn van het mediacentrum in Montrose House.


  ‘Spreekt u mee,’ zei ze. ‘Maar luister, schat, denk je dat je me een paar minuten zou kunnen geven en dat je me dan terugbelt? Ik moet heel erg…’


  ‘Deus non irridetur.’


  Siobhan schudde haar hoofd alsof er iets loszat in haar oor. ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Deus non irridetur,’ dreunde de stem. ‘In de woorden van de Heilige Paulus: “God laat niet met zich spotten.”’


  Ach, in hemelsnaam, dacht Siobhan. Niet weer eentje. Sinds ze haar opwachting had gemaakt bij Questions and Answers waren de excentriekelingen en griezels uit de lucht komen vallen. Ze was gaan aanvaarden dat het aantrekken van gekken de prijs was van zelfs haar kleine beetje roem. En ook al had ze de telefonistes gevraagd geen anonieme telefoontjes meer door te geven naar haar toestel, zodat de nieuwsredactie die kon filteren, er kwamen er nog steeds een paar door – dit was de vierde of vijfde halvegare die ze die dag aan de lijn had. Allemaal mannen uiteraard en allemaal zeiden ze dat die smerige jonge lellebellen alles verdienden wat ze van de Priester kregen – of vuilspuiterij van hetzelfde kaliber.


  ‘Luister, makker, waar je ook op uit bent, ik heb geen interesse.’


  Een zachte, grommende lach klonk over de lijn. ‘Je zou er in geïnteresseerd moeten zijn. Jij verdient je brood met het rondstrooien van vuiligheid, nietwaar?’


  ‘Is dat wat je wilt hebben, wat vuiligheid?’


  Weer die vreselijke lach, maar de stem die erachteraan kwam, klonk scherper.


  ‘Ik heb geen vuiligheid in mijn leven, afgezien van wat jij en jouw soort erin brengen. Ik zag jou een paar avonden geleden op televisie, toen je al die vuiligheid spuide over die zogenaamde Priester. En daar zat je opzichtig met je laag uitgesneden topje en je hoerige lippenstift het symbool van Christus’ offer dat je om je nek draagt te bezoedelen. Betekent dat dan niets voor jou?’


  Siobhan bracht ongemakkelijk een hand naar haar hals en pakte automatisch het zilveren kruisje om zich veilig te voelen, hoewel ze met haar gedachten elders was en steeds bozer werd.


  ‘Ik zal je zeggen wat voor mij niets betekent, vriend,’ snauwde ze terug. ‘Zeikerds als jij die me opbellen en een grote bek opzetten, omdat je te zielig bent om op een andere manier aan je gerief te komen.’


  Normaal zou dat genoeg zijn geweest. Maar niet voor deze figuur.


  ‘Jij spuit stortbuien van verderf, elk woord van jou druipt ervan. En jij blijft blind voor de boodschap. Jij hebt de brutaliteit een rechtschapen man te veroordelen.’


  Zijn stem werd nu amechtig, zijn ademhaling zwaarder. Ze kon zich maar al te duidelijk voorstellen wat er aan de andere kant van de lijn plaatsvond.


  ‘Rechtschapen, zei je? Dat is een lachertje. Denk je dat ik niet weet waar je mee bezig bent? Denk je dat ik je niet kan horen, zielige rukker? Ik zal je een advies geven – flikker op en ga in de tijd van iemand anders met jezelf spelen. Anders zal ik dit telefoontje laten natrekken en dan zal het niet jezelf zijn die je plezier verschaft, maar een of andere verslaafde kontneuker van twee meter in een gevangeniscel!’


  Ze smeet de hoorn op de haak. Achter zich voelde ze de geruststellende aanwezigheid van Paddy Griffin, die aan kwam lopen en een hand op haar schouder legde. Zijn neus voor problemen was nog steeds even scherp.


  ‘Alles goed, schat? Waar ging dat allemaal over?’


  ‘Je mag één keer raden.’ Ze keek naar hem op en de glimlach verscheen automatisch weer op haar gezicht. Laat nooit iemand merken dat je van streek bent – zijn advies, herinnerde ze zich.


  ‘Een vreemde snoeshaan, hè?’ begreep Griffin. ‘Nou, zo te horen zullen zijn oren nog wel even tuiten.’


  ‘Ik maakte me meer zorgen over wat hij in zijn hand had.’ Ze balde haar rechterhand tot een vuist en rukte die op een obscene manier op en neer.


  ‘O god.’ Griffin trok een grimas. Zijn lach was grotendeels vermengd met medeleven. ‘Dat is dan ons Heilige Christelijke Ierland – vol met krankzinnige rukkers.’


  ‘Ja,’ zei ze afwezig. Met haar hoofd was ze al weer bij het radio-interview en ze vroeg zich af hoeveel tijd ze nog had. Ze keek op haar horloge en zag dat ze nog een minuut te gaan had. Toen pas merkte ze dat haar hand nog steeds beefde.


  ‘Paddy,’ zei ze, en ze greep haar tas. ‘Zou jij even op mijn telefoon kunnen letten? De rte moet bellen voor dat CrimeWeek-gedoe, maar ik moet vreselijk nodig plassen.’


  De deur van Brogans kantoor stond open, dus klopte Mulcahy alleen en liep naar binnen. Ze zat ingespannen naar haar computerscherm te staren en toen ze opkeek, schonk ze hem die vermoeide, behoedzame glimlach die hij de laatste paar dagen steeds van haar had gekregen wanneer hij bij haar langsging om de beste aanwijzingen die over de telefoon waren binnengekomen, met haar door te nemen.


  ‘Heb je iets voor me?’ vroeg ze.


  ‘Ja, misschien,’ zei hij. ‘Hoe gaat het? Zijn er vorderingen vandaag?’


  Ze hadden nog een paar uur te gaan voor de grote avondbijeenkomst en ze had hem kunnen vragen tot dan te wachten, maar in plaats daarvan glimlachte ze en vroeg hem te gaan zitten, terwijl zij door haar e-mails scrolde en er een opende. ‘Zo te zien had je trouwens gelijk wat Scully betreft,’ zei ze. ‘We hebben eerder vandaag een telefoontje gekregen van de Engelse politie – Scully’s pinpas is gebruikt om tweehonderdvijftig pond op te nemen bij de terminal van de veerboot van Harwich in Essex aan de oostkust. Tegen de tijd dat ze doorhadden met wie ze te maken hadden, was hij verdwenen. Naar het vasteland, neem ik aan, maar niet onder zijn eigen naam. Tenminste niet volgens de passagierslijsten.’


  ‘Er is een veerdienst naar Hoek van Holland, dus ik gok op Amsterdam. Dat is echt zijn stad. We kunnen de Nederlanders altijd vragen daar de hotels te controleren.’


  ‘Heeft weinig zin,’ antwoordde ze. ‘Healy zegt dat we de hele zaak moeten overdragen aan Narcotica, omdat het nu voornamelijk voor hen van belang is.’


  In reactie op Mulcahy’s vragende blik wees ze op een ander document dat ze had geopend. ‘We hebben vandaag de laatste forensische resultaten van het busje binnengekregen. Brandschoon. De haar is zeker niet van Jesica – dus dat betekent wel het einde daarvan. Want ook al was de bloedspat een bloedspat, die kwam overeen met het bloed van Scully’s vader, die ons gisteren eindelijk een monster wilde geven. Het lijkt erop dat hij zijn hand had opengehaald aan een stuk pijp.’


  Mulcahy schonk haar een meelevende glimlach, maar zei niets. Hij had eigenlijk geen ander resultaat verwacht.


  ‘En ze hebben ook niets kunnen maken van die vezels,’ vervolgde Brogan. ‘In het busje is niets aangetroffen wat er ook maar in de verte op leek.’


  ‘Weten ze al wat het is?’


  Brogan schudde haar hoofd. ‘Ze zeggen dat ze niet zeker zijn – wat wil zeggen dat ze geen flauw idee hebben. Het enige wat het Technisch Bureau kwijt wil is dat de vezels die zijn aangetroffen op de kleren van Jesica precies overeenkomen met de vezels die op het topje van Catriona Plunkett zijn aangetroffen.’


  ‘Dat is al iets. Vind de vezels en je hebt de man, zou ik zeggen. Hoe gaat het trouwens met haar – met Catriona? Al verbetering?’


  Brogan schudde weer haar hoofd. ‘Ze wordt nog steeds kunstmatig in coma gehouden en ze zeggen dat ze haar nog wel dagen zo moeten houden. Minstens tot een paar van de brandwonden wat beginnen te helen en ze het zelf niet erger kan maken als ze beweegt. Ze is er vreselijk aan toe, het arme kind.’ Brogan zuchtte diep en knikte naar haar scherm. ‘Ik zat net nog eens naar de opnamen van haar op de bewakingscamera buiten de Kay Club te kijken.’


  Ze klikte op het zwarte venster op haar monitor en Mulcahy zag een korrelig beeld met een schok tot leven komen. Een jonge vrouw stond wankel op hoge hakken buiten een open deur. Een dik koord dat tussen twee borsthoge roestvrijstalen palen hing, gaf het gebied aan waar mensen die naar binnen wilden, in de rij stonden. Ze keek de andere kant op en haar hoofd draaide eerst naar de ene en toen naar de andere kant van de straat. Ze was alleen, afgezien van een grote, in het zwart geklede man met een kaalgeschoren hoofd die bij de deur achter haar stond.


  ‘De uitsmijter?’ vroeg Mulcahy.


  ‘Ja.’ Brogan knikte. ‘Maar moet je dit zien.’


  Ze keken samen in stilte hoe het meisje zich omdraaide en zo te zien de portier vriendelijk aansprak, die reageerde met een paar handgebaren. Brogan zette het beeld stil. ‘Goed, volgens de uitsmijter vroeg ze hem hier waarom er niet net als anders taxi’s buiten stonden te wachten en daarop vertelde hij haar dat er geen taxi’s zouden komen, omdat de plaatselijke bedrijven hadden besloten de pubs en clubs in Killester te boycotten.’


  ‘Boycotten?’


  Brogan knikte. ‘Kennelijk waren twee of drie taxichauffeurs in Killester onder bedreiging van een mes beroofd en daar maakten ze zich allemaal erg druk over. Ik heb het gecontroleerd en het klopte inderdaad, alleen duurde de boycot maar een paar avonden, omdat de plaatselijke chauffeurs het te hard in de portemonnee voelden. Maar deze vrijdag was de eerste en de enige avond dat de boycot algemeen werd nageleefd.’


  ‘Dus reden er die nacht helemaal geen taxi’s in Killester?’


  ‘Geen van de plaatselijke die de clubs bedienden. Eerlijk gezegd had ik dat tot nu toe niet als een factor gezien, omdat Catriona maar een paar honderd meter verder woonde. En kijk, hier draait ze zich om en loopt, zoals je zou verwachten, in de richting van haar huis.’


  En inderdaad had de bewakingscamera Catriona vastgelegd die zich omdraaide, wegliep en met een flirtend vingergebaar de uitsmijter goedenacht wenste. ‘Daar gaat ze,’ zei Brogan. ‘We dachten dat dit het laatste was wat we van haar op camera hadden, maar moet je dit zien. Een van Maura’s mensen kwam vanochtend iets anders tegen. Het is van een verkeerscamera een honderdtal meters verderop langs dezelfde straat. Het gaat slechts om een paar seconden, daarom is het de eerste keer over het hoofd gezien. Moet je kijken…’


  Ze klikte op een ander venster en daarop verscheen een korreliger, grijzer groothoekbeeld van een meisje – hetzelfde meisje, als je scherp keek – dat over straat naar de camera toe liep en met haar handtas zwaaide. Er leek geen verkeer op straat te rijden. En toen, vlak voordat ze de camera passeerde, hief ze haar hoofd op, draaide zich plotseling om en stak haar rechterarm op. Op datzelfde moment verdween ze uit beeld.


  ‘Laat me dat nog eens zien,’ zei Mulcahy belangstellend.


  Brogan draaide de video nog een keer af, maar nu op halve snelheid. ‘Zie je wat ik bedoel?’


  ‘Ja,’ zei hij, nog steeds niet zeker toen ze het een derde keer en nog langzamer voor hem afdraaide.


  ‘Wat denk je dat ze doet?’ vroeg Brogan.


  ‘Nou, als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat ze een taxi aanroept. Ofwel dat of ze heeft iemand herkend die toevallig langsreed.’


  ‘Precies mijn idee,’ zei Brogan.


  ‘Ik gok op een taxi,’ zei Mulcahy. ‘Misschien iemand die niet wist dat er die avond eigenlijk een boycot was?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg ze een beetje gepikeerd. ‘We zijn het grondig nagegaan. Geen enkele auto was die nacht op straat.’


  ‘Nee, daar gaat het juist om. Het heeft te maken met iets wat ik vandaag heb ontdekt. Het is louter een ingeving, maar als je een paar minuten hebt…’


  


  14


  Ze kreeg het telefoontje rond kwart over twee ’s nachts. Haar mobieltje begon op het nachtkastje te trillen en onderbrak een wazige droom over iets wat haar steeds ontglipte.


  ‘Ga zet-es-em naar de Furry Glen,’ droeg de stem op, ‘als je iets interessants wilt zien.’


  De stem was net als eerder vervormd, maar meteen herkenbaar als die van haar ongrijpbare bron. Een instructie van vier seconden die door haar slaap drong als een mes dat door vlees sneed, daarna een klik en het grote niets van de verbroken verbinding. Siobhan was meteen klaarwakker en tastte in het donker naar haar jeans, die ze nog maar vier uur eerder had uitgetrokken. Ze was erop gebrand te weten wat er aan de hand was en kon nauwelijks wachten tot ze daar was om dat te ontdekken. Ze stopte niet eens voor een kop koffie. Ze had een blikje Red Bull in de auto, mocht ze later iets nodig hebben. Nu werd de adrenaline met grote kracht door haar heen gepompt en dat was meer dan genoeg.


  Ze sprong achter het stuur en stoof met brullende motor over de oprit de garage uit, zonder te denken aan de mensen die in de flats boven haar lagen te slapen. Onderweg ging er van alles door haar hoofd en woog ze de mogelijkheden af. Waarom de Furry Glen? Overdag was het een overgewaardeerde idyllische plek in Phoenix Park. ’s Nachts vormden de rustige, beboste paden een favoriet trefpunt voor homo’s. Had de Priester belangstelling gekregen voor de andere kant? Was deze keer een jongen misschien zijn doelwit geweest?


  Ze remde af toen ze bij de verkeerslichten onder aan Grand Canal Street kwam, gaf vervolgens weer gas en reed door rood over de brug. Ze zou de tip niet hebben gekregen als ze niet dachten dat het iets met de Priester te maken had. En als ze op weg was naar een plaats delict, dan waren ze daar waarschijnlijk al een poosje. Wat inhield dat er een redelijke kans was dat wat er ook voor belangwekkends was, het er waarschijnlijk ook nog zou zijn. Niet in een ziekenhuis. Was het een dood lichaam? Was dat het?


  Ze reed verder door de lege, stille straten van de stad met alleen het korte flitsen van de oranje verkeerslichten als begeleiding en haalde slechts de zeldzame keren dat ze een ander voertuig tegenkwam haar voet van het gaspedaal. Enkele tellen nadat ze de rivier was overgestoken en Phoenix Park in was gereden, kon ze zien dat er iets belangrijks aan de hand was. De toegang tot Wellington Road, die een paar kilometer langs de zuidelijke rand van het park tot aan de Furry Glen liep, was afgezet door een Garda-auto, waarvan de blauwe zwaailichten door de nacht flitsten. Ze reed verder over Chesterfield Avenue, de hoofdweg die het park in tweeën deelde, maar zag een soortgelijke blokkade bij de volgende afslag en daarna nog één – politiewagens die in de zijstraten dwars over de weg waren geparkeerd en de doorgang versperden. En telkens leunde een geüniformeerde Garda tegen de motorkap of zat in de auto met de raampjes open. Ze wist toen wel dat het geen zin had om te proberen met de auto verder te gaan, dus stopte ze op het gras van de berm in de schaduw van een bosje kreupelhout en zette de motor uit.


  Van daar was het twintig minuten lopen over vlak gras en rond dichte plukjes bos van het park naar de kloof van de Glen. Hoe ze het haalde, wist ze eigenlijk niet zeker, maar ze dankte God voor het licht van de volle maan en zichzelf voor de verstandige beslissing om sportschoenen aan te trekken en niet de muiltjes die ze de vorige dag had gedragen. Aan de andere kant voelde het een beetje dwaas dat er een handtas aan haar arm bungelde. Maar het was intussen te laat om nog terug te gaan en ze begon al in de buurt van haar doelwit te komen, waar ze van enige afstand naartoe werd geleid door de onmiskenbare gloed van schijnwerpers, een koepel van licht in het duister van de nacht voor haar. Toen ze eindelijk Upper Glen Road bereikte, zag ze nog twee politieauto’s, maar die stonden zeker tweehonderd meter uit elkaar aan beide uiteinden van de toegangswegen naar de Glen. Niemand had eraan gedacht bewaking in te stellen tegen mensen die te voet door het park kwamen.


  Ze stak de weg ongemerkt over en verdween in de schaduw van de bomen aan de andere kant. Ze liep helemaal door tot de rand van een brede en steil aflopende kom in de grond, die met een meter of tien bijna even breed als lang was. Verscholen achter de ruwe bast van een boom en tegen de stam leunend voor steun, nam ze het tafereel onder zich op, dat fel werd verlicht door een batterij booglampen die aan de tegenover elkaar gelegen randen van de uitholling stonden opgesteld. Er waren acht, misschien tien mannen daarbeneden, allemaal van top tot teen gekleed in spookachtige witte overalls. Sommigen stonden, anderen namen foto’s, weer anderen waren op hun knieën aan het zoeken. Een witte tent van de forensische dienst was een beetje scheef opgesteld over een dikke betonnen pijp die onder de uitholling door liep. Siobhans hart sloeg over bij de gedachte aan wat eronder zou zitten en hoe ze zich in een positie kon manoeuvreren om er een blik in te kunnen werpen. Waarschijnlijk kwam het door haar fantasie die overuren maakte dat al haar zintuigen de beweging achter haar misten. De opdoemende gestalte. De lange arm die werd uitgestoken om haar te grijpen.


  Ze maakten behoorlijk korte metten met haar, ondanks haar goed ingestudeerde protesten. De jonge agent die haar te pakken had gekregen, was aardig genoeg. Het was zelfs zo dat hij erger geschrokken was omdat hij haar in het donker was tegengekomen, dan zij omdat ze was betrapt. Maar hij liep met haar naar een brigadier die uit heel ander hout was gesneden – borstelkuif, rode nek en op zijn strepen staand, het type dat graag vragen stelde waarop hij het antwoord al wist.


  ‘Waar denkt u verdomme dat u hier mee bezig bent?’ Zijn accent uit Sligo was even zwaar als zijn nek dik was. Hij stond naar haar perskaart van de Sunday Herald en haar identiteitsbewijs te staren alsof het smerige vegen op zijn hand waren. ‘Ik doe mijn werk, brigadier. Volgens mijn beste weten hebben ze daartegen nog geen wet aangenomen.’


  En terwijl ze stond te wachten tot hij een of andere vernietigende reactie had bedacht, zag ze hen: drie gestalten – twee mannen en een vrouw – die ongeveer vijftig meter verder uit de duisternis opdoken en naar de uitholling liepen. Een van hen, in dezelfde witte overall die ze de mannen daarbeneden had zien dragen, praatte en gebaarde tegen de anderen alsof hij bezig was met een of andere ingewikkelde uitleg. De andere twee waren gewoon in burger, maar zonder enige twijfel rechercheurs. Toen ze bij de rand van de uitholling kwamen en over de rand tuurden, tekende het licht van beneden hun gelaatstrekken scherp in reliëf. Siobhan wist zeker dat ze een van hen herkende – maar niet zeker genoeg.


  ‘Dadelijk staan we hier de hele nacht tot u iets hebt besloten, brigadier,’ zei ze. ‘Eh, zie ik daar niet inspecteur Brogan? Zij kent me goed.’ Ze schonk hem die speciale stralende glimlach om de leugen te verhullen.


  De brigadier volgde de richting van haar wijzende vinger. Hij tuurde, keek naar haar en toen weer naar Brogan. Zijn scepsis bleek uit een hoog opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Zij kent u, hoe?’


  ‘O, zeker, we zijn goede vriendinnen. Al heel lang. Ik weet zeker dat ze graag met mij wil praten. Kunt u niet naar haar toe gaan om het voor mij te vragen?’


  ‘Ze is druk bezig,’ zei de brigadier, terwijl hij haar de kaarten teruggaf.


  Hij had gelijk. Op dat moment verschenen twee in het wit gehulde hoofden over de rand van de uitholling en de anderen deden een stap terug om hen eruit te laten klimmen. Ze draaiden zich om en trokken iets omhoog wat een lichtgewicht metalen brancard bleek te zijn die van beneden voorzichtig omhoog werd geduwd door twee mannen die hun armen uitgestrekt hielden om de brancard zo horizontaal mogelijk te houden. Alle vier deden ze moeite om hun last in evenwicht te houden en pas toen ze er allemaal uit waren en rechtop stonden, kon Siobhan goed zien wat ze op de brancard hadden vastgemaakt. Een lijkenzak, daar kon geen twijfel over bestaan.


  ‘Heilige Moeder Gods,’ zei de brigadier naast haar op een fluistertoon. Hij sloeg een kruis en bracht een denkbeeldig crucifix naar zijn lippen. Net als Siobhan en de rest van de geüniformeerde agenten die op enige afstand stonden, bleef hij als aan de grond genageld staan toen de dragers met de brancard bij de wachtende rechercheurs halt hielden. Degene die aan het praten was geweest, ritste de zak aan de bovenkant open en maakte enkele snelle handgebaren naar wat volgens Siobhan alleen hoofd en borst van een dood lichaam konden zijn. De brigadier, die eraan dacht dat ze een vreemdeling in hun midden hadden, draaide zich met een dreigende blik naar haar om.


  ‘Zoals ik zei, ik geloof niet dat de inspecteur nu gestoord wil worden.’


  ‘Ja, misschien hebt u gelijk,’ gaf Siobhan toe, en ze opende de flap van haar tas en schoof haar blocnote, pen en kaartjes erin. Ze was in de verleiding geweest om te schreeuwen, om iets te doen om een citaat van Brogan te krijgen, maar ze had het gevoel dat ze voor al die moeite alleen maar ergens in een ijskoude cel zou worden gestopt. Nu was niet het moment om drukte te maken. Ze had al meer dan genoeg gezien. Haar prioriteit was nu zo snel mogelijk weg te komen en het verhaal op papier te zetten.


  ‘Dan zal ik nog even moeten rondhangen,’ zei ze tegen de brigadier. ‘Alles bekijken. Tenzij een van uw mannen me een lift terug kan geven naar mijn auto.’


  De brigadier keek naar de vijf of zes patrouillewagen, die achter hem aan de kant van de weg stonden geparkeerd, met de bestuurders ernaast of ertegenaan geleund en nog steeds in beslag genomen door de brancardiers die hun last nu achter in een ambulance schoven. De rechercheurs waren al verdwenen.


  ‘Voor een vriendin van inspecteur Brogan?’ zei de brigadier met een vriendelijke klank in zijn stem. ‘Waar zei u dat uw auto stond?’


  ‘Daarginds op de hoofdweg,’ zei ze met een zucht en een pruillip voor het effect. ‘Het heeft me een halfuur gekost om hierheen te lopen, dankzij al jullie blokkades.’


  ‘Ach ja, zoals u zelf zei, we doen allemaal alleen ons werk. En zal ik u wat zeggen?’


  Zijn glimlach was nu bijna die van een heilige en had zijn gelaatstrekken totaal veranderd.


  ‘Ja, wat?’


  ‘Daar hoort niet bij dat we voor taxi gaan spelen voor uitschot als jij.’


  Ze werd zo overdonderd door de snauw waarmee hij dat zei dat ze met stomheid werd geslagen. Tegen de tijd dat ze zich voldoende had hersteld om te reageren, had de brigadier de palm van zijn enorme kolenschop van een hand voor haar gezicht opgestoken en draaide zich om naar de dezelfde Garda die haar in het bos had gevonden.


  ‘Crilly,’ zei hij, ‘breng deze verrekte parasiet even naar de plek waar je haar hebt gevonden en geef haar een zetje in de richting waar ze vandaan kwam. Dan blijf je daar en zorgt ervoor dat ze niet meer terugkomt. Want als ze dat doet dan eet ik jouw ballen voor het ontbijt.’


  Ze mocht hem dan de hele weg terug naar de auto naar de allerdiepste hel hebben vervloekt, maar goeie genade, het was de brigadier met zijn rode nek die Siobhan die ochtend haar tweede en kostbaarste geschenk gaf. Want als hij haar niet had gedwongen dezelfde route terug te lopen door het drassige park zonder paden, zou ze het nooit hebben gezien. Ook al was ze hondsmoe en voelden haar benen aan als loden pijpen die aan haar heupen waren gelast, toch kwam ze goed vooruit. Al enige tijd had de dageraad de duisternis verdund en het roze schijnsel van de dag aan de hemel werd met de minuut bleker. Toen ze om een dicht bosje verwarde vegetatie liep, bleef Siobhan plotseling als aan de grond genageld staan. Voor haar kwam een kleine kudde damherten langzaam grazend tussen de bomen uit, terwijl hun neuzen voorzichtig aan de dunne laag witte mist snoven die toppen van het gras kietelde. Maar daarachter, aan de andere kant van een groot open gebied dat zich naar het oosten uitstrekte, lag wat haar zo volledig de adem benam dat ze alleen maar kon blijven staan om vol verbazing te staren.


  In de verte, op een afstand van een kleine kilometer, torende groot tegen de lege hemel en de opkomende zon erachter het enorme stalen kruis op dat daar in 1979 was opgericht voor het bezoek van paus Johannes Paulus ii aan Ierland. Haar vader en moeder hadden haar meegenomen naar Phoenix Park op die bijzondere dag toen bijna de helft van de bevolking, anderhalf miljoen mensen, was samengestroomd vanuit alle hoeken van het land om de charismatische vader van de katholieke Kerk in de openlucht de mis te zien en horen opdragen. Ze was zes jaar oud, in haar witte communiejurkje met dezelfde kleur als de pauselijke gewaden en dezelfde kleur als het kruis, en ze herinnerde zich de druk van de reusachtige menigte, het flapperen van de banieren en vlaggen in de bries, de opgewonden kreten die harder en zachter klonken toen de pausmobiel steeds rondjes bleef rijden om hem op kijkafstand van alle mensen te brengen. Maar het best herinnerde ze zich toch het moment dat de Heilige Vader eindelijk bij het altaar stond en haar eigen vader die juichte als een gek en haar in zijn lange, sterke armen hoog boven zijn hoofd hield, terwijl het gebrul van de menigte haar steeds hoger en hoger tilde en ze zich voelde als een engel die opsteeg naar de hemel.


  ‘Jonge mensen van Ierland, ik hou van jullie,’ had de paus gezegd, en een hele natie lag aan zijn voeten.


  Waar was al dat gevoel, die levenskracht gebleven, vroeg ze zich af. Daarna had ze nooit meer zoiets ervaren. Ze kon zich niet voorstellen dat het vandaag de dag zou gebeuren. Ierland was toen totaal anders. Het was nu een land als alle andere. Mensen zouden zich die dag nog maar nauwelijks herinneren als dat pauselijke kruis er niet had gestaan. Ze keek er nog eens naar, naar het witte staal dat het diepste zwart vormde tegen de felrode schijf van de opkomende zon die er enorm groot achter stond. Het kruis was in die tijd het symbool van hoop en geloof geweest. Vanochtend was het echter veeleer een vreselijk teken van een toornige, oudtestamentische God. De lange schaduw werd door het park geworpen als een vinger die beschuldigend naar haar en de dood en de Garda-bezigheden in de Furry Glen achter haar wees.


  Een luguber beeld dat paste bij lugubere omstandigheden, dacht Siobhan, die er meteen de waarde voor een sensatieblad in zag.


  ‘Goed, mensen, kom erbij. Dit is belangrijk. Kom op, wakker worden.’


  Er moesten vijftig mensen opeengepakt in de kleine recherchekamer hebben gestaan, maar toen Brogan in haar handen klapte, stopte het geroezemoes snel. In een gekreukt pakje en met een kapsel dat een warboel was, zag ze eruit alsof ze de hele nacht op was geweest. Haar gezwollen ogen stonden echter ook heel alert. Ze had iets geslikt, dat was zeker, dacht Mulcahy, die hoopte dat het legaal was. Ook Cassidy straalde een felle energie uit. Hij hield iets opgerold in zijn hand en een vreemde uitdrukking van verwachting rimpelde zijn gezicht.


  ‘Sommigen van jullie zullen dit al op het nieuws hebben gehoord, maar voor degenen die het niet hebben gehoord, er is afgelopen nacht in Phoenix Park een lijk gevonden. Een stelletje dat de hond uitliet – ik zal er niet over uitweiden, jullie kennen dat wel – vond de stoffelijke resten van een jong meisje, een tiener, verpakt in plastic en weggestopt onder een afvoerpijp in de Furry Glen. Wij hadden het vanaf het begin vermoed, maar zodra we haar naar het mortuarium hadden gebracht, was er geen enkele twijfel meer. Het was inderdaad het werk van onze man.’


  Toen Cassidy de afdruk openrolde die hij vasthield, werd er in het vertrek gedempt naar adem gesnakt. Het beeld bevatte alle stilte van de dood. Een in helder plastic gewikkeld meisje dat opaalachtig glansde door de flits van een camera die weerspiegelde op de lagen die van haar naakte hoofd, schouders en torso waren gehaald. Haar haren waren donkerbruin, dik en golvend en omlijstten een gezicht dat wit als albast was – engelachtig bijna, de ogen gesloten alsof ze sliep – met uitzondering van een vuile veeg op haar voorhoofd. De vredige uitdrukking op het gezicht vormde een schril, bijna ongelooflijk contrast met de afgrijselijke verwondingen die waren toegebracht op wat zichtbaar was van haar borst en bovenarmen. Alle aanwezigen hadden die eerder gezien, bij Jesica Salazar en Catriona Plunkett – de vreselijke resultaten van witheet metaal dat op vlees wordt gedrukt – maar deze leken met nog meer woede te zijn toegebracht. Er was nauwelijks een stukje huid dat niet was verbrand met afzichtelijke zwarte blaren. Mulcahy vermoedde dat hij niet de enige was die in stilte bad dat de dood snel was gekomen en het meisje had beschermd tegen het ergste.


  ‘Zoals jullie dus kunnen zien, is deze zaak nu een moordonderzoek geworden.’ Brogan zweeg even om het te laten doordringen. ‘Ik kreeg vannacht om drie uur een telefoontje om het vermoeden van de afdeling Moordzaken te bevestigen dat dit het werk van onze man was – hoewel ze met alle berichten in de pers eigenlijk geen enkel moment de illusie hadden dat het iemand anders kon zijn. Of de berichtgeving in de pers daadwerkelijk heeft bijgedragen aan een escalatie in de campagne van de Priester, is iets wat nog moet worden bekeken.’


  Een vloed van woedend gefluister golfde door het vertrek.


  ‘Oké, oké, stilte,’ zei Brogan. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd en er is geen weg terug. Laten we nu verdergaan. Het tijdstip van overlijden moet nog worden vastgesteld, maar omdat de rigor mortis behoorlijk ver was ingetreden toen ze werd gevonden, wilde de forensische geneeskundige wel als eerste onofficiële schatting geven dat ze vierentwintig tot achtenveertig uur geleden is vermoord. Dat is dus ruwweg tussen dinsdag middernacht en woensdag middernacht, hoewel het ernaar uitziet dat de verschrikking voor het arme kind veel eerder is begonnen. De punten waar het om draait – en dat zijn er twee – zijn dat onze man sinds zijn optreden in de pers heeft besloten de lat een stuk hoger te leggen en een grens te overschrijden waarvan geen weg terug is. Hij heeft gedood. Het tweede punt is dat het als gevolg hiervan nu een moordonderzoek wordt en dat de zaak opnieuw wordt toegewezen.’


  ‘Ach, verdomme nog aan toe!’ riep Hanlon ongelovig. Hij was niet in staat zijn gevoelens in bedwang te houden en verwoordde eigenlijk wat iedereen in het vertrek dacht. ‘Weten ze dan niet dat we ons hiervoor uit de naad hebben gewerkt?’


  ‘Stil.’ Brogan gebaarde met haar handen om het opzwellende geluid van misnoegde stemmen tot bedaren te brengen. ‘Ik begrijp jullie teleurstelling, maar jullie kennen allemaal de regels. Moord is moord.’ Terwijl ze wachtte tot dat was doorgedrongen, keek ze naar Cassidy, die om de een of andere reden moeite moest doen om niet te grijnzen. Mulcahy begon zich af te vragen of hij niet hallucineerde of droomde, toen Brogan zich weer naar de mensen keerde en ook zij glimlachte.


  ‘Nog iets anders,’ zei ze. ‘Ik wil dat jullie vanaf nu beter naar me luisteren. Ik zei dat de zaak opnieuw werd toegewezen. Ik heb niet gezegd dat wij niet meer mee mochten doen. Ik heb er juist op aangedrongen ons erbij te nemen als versterking. We zitten bij de moordafdeling, sloom stelletje nietsnutten. Ze gooien alles in de strijd wat we hebben.’


  Er klonk een gebrul van triomf en overal in het vertrek werd geglimlacht en geklapt. Zo was het altijd, wist Mulcahy: hoe groter en bloediger de zaak was, des te liever wilde elke fatsoenlijke diender er helemaal tot het eind bij betrokken zijn. Vooral wanneer er zoveel tijd en emotie in was geïnvesteerd als door deze groep. Voor de meeste rechercheurs was werken aan een moordzaak het beste en opwindendste waarop ze ooit konden hopen. Het feit dat het meisje dood was, werd niet vergeten. Ze wisten alleen dat ze nu een nog grotere en belangrijkere taak hadden.


  Cassidy zwaaide om een beetje stilte en hij hield Brogans arm omhoog alsof ze net een beker had gewonnen.


  ‘En ze heeft zichzelf tot tweede onderzoeksleider laten benoemen, mensen – we zullen dus niet naar de zijkant worden geduwd.’


  Weer klonken luide instemming en applaus.


  ‘Goed, verzamel al jullie paperassen en diskettes,’ ging Brogan verder. ‘Wie een laptop heeft, neemt die mee. De hoofdrecherchekamer is nu op het Garda-bureau van Kilmainham. Maak je klaar om daar om elfhonderd uur bijeen te komen voor volledige instructies door hoofdinspecteur Lonergan. Zorg ervoor dat je van tevoren belt, zodat jullie de auto kunnen parkeren. Brigadier Cassidy heeft het nummer.’


  Terwijl het geluid van schrapende stoelpoten en mensen die opgewonden door elkaar begonnen te lopen het vertrek vulde, merkte Mulcahy dat Brogans ogen hem zochten, en met een hoofdbeweging wenkte ze hem naar opzij.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei hij. ‘Goed gedaan.’


  ‘Ja, bedankt.’


  ‘Een beetje bizar, vind je niet? Dat hij het lichaam op zo’n manier verbergt. Vooral nadat hij al die moeite had gedaan om haar te verminken en zo.’


  ‘Heel vreemd,’ gaf ze toe. ‘Dezelfde gedachte was ook bij mij opgekomen. Ze had daar maanden onder die pijp kunnen liggen, voordat iemand haar had gevonden.’


  ‘Het is wel helemaal het tegendeel van wat hij in Fairview heeft gedaan.’


  ‘Ik weet het, ergens klopt het niet. Waarom zou hij haar willen verbergen?’


  ‘Waarom wil iemand iets verbergen?’


  Ze keek hem recht aan en probeerde te ontdekken wat hij daar precies mee bedoelde. ‘Denk je dat al die mediabelangstelling misschien te veel voor hem was? Dat het hem te heet onder de voeten werd?’


  Mulcahy haalde zijn schouders op. ‘Ik betwijfel het. Hij heeft verder alles op zo’n manier gedaan, dat je zou moeten denken dat hij het zo snel mogelijk bekend wilde hebben.’


  ‘Dus je denkt dat hij zich er misschien ineens voor schaamt? Hoe waarschijnlijk is dat, in aanmerking genomen wat hij al met de anderen had gedaan? Hij heeft ze misschien niet vermoord, maar wel voor dood achtergelaten.’


  ‘Misschien ziet hij het niet op die manier. Misschien was het om de een of andere reden belangrijk om de meisjes niet echt te doden, wie zal het zeggen? En nu is hij over die grens gestapt. Werd hij meegesleept of zoiets? Ik weet het niet. Misschien maakte het geen deel uit van zijn plan.’


  ‘Wat het dan ook mag zijn.’ Brogan knikte. Ze sloeg het gesprek op om er in de toekomst nog eens over na te denken. ‘Waar het om gaat, Mike, is dat ik vanochtend heb gevraagd hoe het met jou moet, omdat je geen deel uitmaakt van het team en zo, en Healy zei dat jij niet meegaat. Je wordt niet met de rest van ons opnieuw ingedeeld. Ik weet niet waarom dat is. Ik weet alleen dat hij heeft gezegd dat hij de hele ochtend vastzit in vergaderingen over de overdracht, maar ik moest van hem aan jou vragen in de buurt te blijven – om “te wachten op verdere instructies”, zoals hij het zei. Sorry.’


  Ze zei het alsof ze verwachtte dat Mulcahy het vreselijk zou vinden, maar zijn reactie op het nieuws was precies het tegenovergestelde. Het enige wat hij voelde – in het licht van Murtagh en de vrijkomende baan in de zuidelijke regio – was opluchting. Jezus, als hij naar Moordzaken was gestuurd voor een of andere zware tijdelijke overplaatsing, had het hem maanden kunnen kosten om zichzelf daaruit los te weken.


  ‘Dat is prima, Claire. Ik weet zeker dat ik iets nuttigs zal vinden om te doen.’


  ‘Ja?’ zei ze, en ze keek hem aan alsof ze maar moeilijk kon geloven dat hij het zo goed opnam.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik kom er wel.’


  ‘Nou ja, ik weet dat we het niet altijd eens waren, Mike, maar…’


  Ze wilde bijna iets aardigs zeggen, maar werd gered omdat Cassidy tussenbeide kwam met een roep van de andere kant van het vertrek.


  ‘Baas?’


  Ze keek die kant op en toen weer naar Mulcahy. Hij besloot haar te verlossen. ‘Ga maar, Claire. Ik zal je nog wel eens zien.’


  Ze was zich aan het omdraaien toen hij er ineens aan moest denken. ‘O, nog één ding. Ik neem aan dat je geen tijd hebt gehad om naar die zaak te kijken waarover we het gisteravond hebben gehad – Caroline Coyle?’


  Ze knipperde met haar ogen en leek even niet te weten waar hij het over had. Kennelijk hadden de gebeurtenissen van later die nacht haar herinnering eraan tijdelijk uitgewist.


  ‘O, verrek. Nee, Mike, het spijt me. Het klonk echt veelbelovend, maar je weet dat ik de hele nacht op ben geweest voor dit. Het is me helemaal door het hoofd geschoten. Zou je het in een e-mail voor me kunnen zetten? Ik zal er meteen iemand op zetten, Goed?’


  ‘Prima,’ zei hij, en hij keek naar haar rug, terwijl ze wegliep. Hij zag ook dat Andy Cassidy met een triomfantelijke grijns van de andere kant van het vertrek naar hem keek. De zak. Het zou hem zeker niet spijten zijn rug te zien. Wat hij echter met brigadier Brennan moest doen, wist Mulcahy niet zo goed.


  ‘Dat is het, Siobhan, je bent klaar.’ Het was de lichaamloze stem van producer Seosamh Gaffney die haar oren in dreef. Ze kon gelukkig nog wel oogcontact maken met de nieuwspresentatoren in de glazen studio voor haar kleine interviewhokje. Maar Gaffney, die haar hier naar binnen had gebracht en haar had laten plaatsnemen om met steeds grotere ogen te bespreken wat zij voor hem had terwijl zij een microfoon kreeg, was nergens te bekennen. Hij was ervandoor gegaan om tijdens het hele programma in de nabijgelegen regiekamer op knopjes te drukken. ‘En nogmaals duizendmaal dank. We hebben in eeuwen niet zo’n opwindende primeur uitgezonden.’


  Ze haalde de schelpen van haar hoofd en wreef over haar tintelende oren. Ze had een hekel aan koptelefoons, omdat ze niet hield van de manier waarop haar stem dan teruggalmde in haar gehoorgang. Maar zo deden ze het bij Morning Ireland en Gaffney had erop gestaan. Vooral omdat ze wilden dat ze zich zonder meer kon mengen in elke discussie met anderen die ze telefonisch hadden kunnen bereiken voor een interview. Het was een verrekt goede uitzending geweest en iedereen in de kleine nieuwsstudio van rte wist opgewonden dat ze een gouden primeur in handen hadden, iets waarvan geen enkele andere zender of nieuwsdienst al lucht had gekregen. De twee presentatoren, Lawlor en MacCoille, hadden haar de oren van het hoofd gevraagd, omdat ze er alles uit wilden halen. Ze wisten hoeveel mensen geschrokken wakker zouden worden en in bed bleven liggen of hun cornflakes zouden laten staan uit angst ook maar het kleinste detail te missen door een verkeerd ingeschat geknars tussen de kiezen. Dit was tenslotte het meest beluisterde radioprogramma van het land. Het programma dat de hele nieuwsagenda van die dag vaststelde. En bij rte betekende dat de radio-uitzendingen van de hele dag, want wat werd uitgezonden tijdens Morning Ireland werd eindeloos herhaald en herkauwd in elk praatprogramma dat er in de loop van de dag op volgde.


  Ze had Gaffney gebeld, een oude vriend van de school voor journalistiek, zodra ze terug was bij haar auto in Phoenix Park. Hij was bijna op zijn knieën gegaan toen hij haar smeekte naar de studio te komen en had zelfs aangeboden een limousine te sturen om haar op te halen. Maar wat had dat voor zin als ze haar eigen auto had? De rit zou haar trouwens de gelegenheid geven alles op een rijtje te zetten en haar verhaal klaar te hebben. En natuurlijk zou ze dan tijd hebben om Paddy Griffin te bellen en toestemming te krijgen. Ze moest lachen om zijn getier over de telefoon, omdat hij het vervloekte de nieuwsredacteur van een zondagskrant te zijn. Nauwelijks negentig minuten nadat ze een figuurlijke schop had gekregen van die botte brigadier, zat ze koffie te drinken in de rte-studio in Donnybrook en te kletsen met Gaffney, terwijl een andere kerel het geluid van haar microfoon controleerde. En na een inleiding, waarin ze werd omschreven als ‘de briljante sterverslaggeefster’ Siobhan Fallon van de Sunday Herald, begon ze zeer gedetailleerd alles te beschrijven waarvan ze eerder die ochtend in de Furry Glen getuige was geweest. Natuurlijk noemde ze de naam van de Herald zoveel mogelijk – ze wilde niet het gevaar lopen Harry Heffernan tegen zich in het harnas te jagen tot ze de salarisverhoging in steen gebeiteld had – maar ze zorgde er ook voor dat ze zelf het leeuwendeel van de erkenning kreeg. Dat had ze ten volle verdiend. Ze moest alleen hier en daar een gaatje stoppen. Ze had geen tekort aan kleuren om de vage contouren van wat ze had gezien in te vullen: de verblindende gloed van de booglampen in de nacht, het spookachtige heen-en-weergeloop van de onderzoekers in de uitholling, het trieste schouwspel van het lichaam op de brancard dat werd weggedragen. Maar bovenal was het dat reusachtige pauselijke kruis dat ze gebruikte om haar verhaal te illustreren. Het beeld ervan dat zwart werd gebrand tegen de opgaande zon. En het verwekte een storm.


  Zelfs zozeer, dat toen ze haar vroegen te blijven voor de show van Pat Kenny; de oude rot zelf begon met het beeld van het brandende kruis. En zo ging het de rest van de ochtend door. Ze sjouwde van studio naar studio, van radio naar tv en weer terug en haalde er alles uit wat erin zat tot ze letterlijk niet meer de kracht bezat om er nog een woord over te zeggen. Dat was het moment waarop ze Gaffney belde en hem vertelde dat hij die limousine mocht sturen die hij haar had beloofd. Ze wilde naar huis. Nog terwijl ze naar haar flat zweefde in het zachte, omhullende comfort van nieuw leer in een luxe Mercedes en nauwelijks nog in staat was haar ogen open te houden, hoorde ze op de radio hoe het verhaal werd overgenomen door anderen, hoe het steeds verder rolde, steeds groter werd, dat beeld van het pauselijke kruis dat een eigen leven begon te leiden. Ze wist toen dat het tegen het eind van de dag, als zij al lag te slapen, op de ethergolven zou zijn overgenomen door elke journalist en ingehuurde commentator als een soort allesomvattend stenoteken, een symbool van elke vorm van malaise waarmee Ierland misschien ineens te maken kon krijgen.


  En ze wist ook dat, hoe groot het verhaal ook al in het begin was geweest, deze moord en dat beeld van een brandend kruis de Priester tot de grootste bron van verontwaardiging zouden maken die Ierland in een verrekt lange tijd had meegemaakt. Er ging niets boven een maatschappij die vond dat iets meteen bij elke gelegenheid weer aangepakt moest worden, maar die het aan een ander overliet zich daar het hoofd over te breken. En in Ierland was het katholicisme nog steeds zoiets wat in staat was elke knop in te drukken, elke klok te luiden en aan elke hendel te trekken die er ooit was geweest, met daarbij gevoegd de woede van degenen die zich nu boven dat alles verheven voelden – maar dat niet waren. Toen ze eindelijk achter in de limousine in slaap viel, wist ze zeker dat ze haar naam zag, Siobhan Fallon, alsof die door engelen op werd gehouden en omhoog werd gedragen om zijn gerechtvaardigde plaats tussen de sterren in te nemen.
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  ‘Ha, zeker, toen we dit huisje kochten, was het net ons vakantiehuisje buiten. Nu met alle ontwikkelingsprojecten die hier zijn geweest, is het nauwelijks beter dan wonen in een buitenwijk.’


  ‘Het ziet er voor mij heel wat aardiger uit,’ zei Mulcahy.


  De gepensioneerde brigadier Pat Brennan had het helemaal niet slecht gedaan, vond Mulcahy. Hij stond buiten het huis van de man, hoog op de beboste hellingen buiten het dorp Killpedder, iets meer dan dertig kilometer ten zuiden van Dublin. Het huis zelf zag er niet bijzonder uit, een van die standaard witte bungalows die als pokken de onderste hellingen van de Wicklowbergen ontsierden. Maar de ligging – aan het eind van een slingerende oprit op wat een perceel van bijna anderhalve hectare moest zijn met een mooi uitzicht op Bray Head, Greystones en de ronde baai daarachter – was spectaculair.


  ‘Ik heb er in het begin van de jaren tachtig ook niet al te veel voor betaald. De eigenaren wilden met alle geweld naar Engeland om werk te zoeken. De hemel mag weten wat het nu waard is,’ zei Brennan met een opgetrokken wenkbrauw.


  Vergeet het maar, dacht Mulcahy. De sluwe oude vos kent de waarde waarschijnlijk tot op de laatste cent. Zelfs met de ineenstorting van de huizenprijzen moest het nog met gemak een paar miljoen waard zijn. Een seconde lang viel het Mulcahy in dat hij nog niets had gehoord van zijn eigen makelaar sinds ze hadden gezegd dat ze die bezichtigingen hadden geregeld… hoeveel dagen geleden? Hij kon het zich niet herinneren. De gedachte eraan was al weer vergeten toen hij de brigadier door de voordeur naar binnen volgde.


  De persoonlijke ontmoeting met brigadier Brennan had ertoe geleid dat Mulcahy de indruk die hij over de telefoon van hem had gekregen, moest herzien. Om te beginnen bezat hij een levendigheid die uit zijn stem niet was gebleken. Als persoon was Brennan fit, gebruind, goed gekleed en recht van rug. Hij was nog steeds heel kortgeknipt, net als waarschijnlijk gedurende het grootste deel van zijn vier decennia bij de politie om zijn pet zo goed mogelijk te laten passen, en hij zag er minstens tien jaar jonger uit dan de ruim zeventig die hij moest tellen als hij inderdaad met zestig was gepensioneerd zoals hij had gezegd. Hij leek in niets op de verbitterde oude zeur die Mulcahy zich had voorgesteld. Hij scheen het helemaal niet erg te vinden dat er enige tijd was verstreken sinds hij met Mulcahy had gesproken. In feite leek hij vreemd in zijn schik, alsof de wachttijd het feit dat hij terug was gekomen, nog belangrijker maakte.


  ‘Ik wist dat jullie uiteindelijk bij me terug zouden komen. Daarom wilde ik ook met iemand praten zoals u, die de waarde van goede informatie kent. Die jonge lummel met wie ik het eerst sprak, had me al afgeschreven op het moment dat ik mijn mond opendeed. Tegenwoordig moet je meteen naar de top gaan als je iets gedaan wilt hebben.’


  ‘Ja, goed, er is de laatste paar dagen veel gebeurd,’ reageerde Mulcahy. ‘Misschien kunt u me nu iets meer vertellen over die Rinn? Zei u niet dat hij een opleiding volgde om priester te worden?’


  Dat zat Mulcahy nog het meeste dwars. In het dossier stond dat Rinn taxichauffeur was. Hoe sloot dat verdorie op elkaar aan? Maar hij kon zich niet veroorloven Brennan iets te vertellen over het dossier of over iets anders wat met Caroline Coyle te maken had. Hij wilde het toch al gekleurde oordeel van de man niet nog verder beïnvloeden.


  ‘Nou, ik wilde daar net over beginnen toen u moest opleggen. Zijn grootouders stuurden hem naar All Hallows, maar hij heeft het nooit gehaald. Ik bedoel, hij volgde daar een paar jaar het seminarie, maar hij is nooit tot priester gewijd.’


  Mooi, dat was de verklaring. Mulcahy keek om zich heen in de keuken en vroeg zich af wat hij nu moest aansnijden. ‘U zei dat hij een grootvader met veel connecties had, maar waar waren zijn ouders?’


  Brennan ademde diep in en toen langzaam weer uit. ‘Tja, daar gaat het juist om. Het was eigenlijk een tragisch geval. De ouders kwamen om bij een auto-ongeluk, allebei, toen Sean nog maar zes of zeven was. Het was tijdens een vakantie in Killarney. Vreselijke geschiedenis. De jongen zat ook in de auto en raakte zwaargewond, toen die in brand vloog. Maar hij heeft het overleefd.’


  ‘De grootouders hebben hem dus opgevoed?’


  ‘Inderdaad. Hij was enig kind, net als zijn vader, dus ging hij naar hen. En normaal gesproken zou je alleen maar medelijden voor hem kunnen voelen. Ik weet niet of het is gekomen door het ongeluk, of dat het er altijd al in had gezeten, maar er was iets mis met die jongen – hij had een of andere kronkel.’


  Mulcahy zei niets, niet zeker of hij Brennan nog verder wilde aanmoedigen, maar hij vond wel dat de jonge Rinn dan een rare kandidaat voor het priesterschap was. Alsof hij zijn gedachten las, pakte de oude brigadier de draad weer op.


  ‘Ze moeten hebben gedacht dat hij behoefte had aan goddelijke interventie om hem zo jong in handen van de priesters te geven. Hij was pas veertien of zo. Maar ik vond het absoluut niet erg. Alles bleef drie of vier jaar rustig en toen dook hij weer in Rathgar op – in burgerkleren. Ik deed wat onderzoek en hoorde fluisteren dat hij van All Hallows was getrapt. Een of ander vreselijk schandaal, zeiden ze, maar het is allemaal door de priesters en andere betrokkenen in de doofpot gestopt. Ongetwijfeld heeft rechter Rinn aan een paar touwtjes getrokken om ervoor te zorgen dat de familienaam onbezoedeld bleef. Maar goed, ik vroeg een maat van mij in Drumcondra om een paar vragen te stellen aan contacten die hij binnen de instelling had. Wat hij hoorde – let wel, enkel geruchten – was dat de jonge Rinn ’s zomers betrokken was geraakt bij een voorval in het vakantiehuis van de rechter in Gweedore en dat de priesters er lucht van hadden gekregen en hem hadden gevraagd het seminarie te verlaten. Dat was alles wat hij kon ontdekken. Dus probeerde ik zelf wat onderzoek te doen, maar ik had geen contacten in dat deel van het land en, nou ja, ik kwam geen steek verder. Het was heel duidelijk dat daarginds iets was gebeurd, maar met de beste wil van de wereld kon ik niemand aan het praten krijgen. Maar ik kan u wel vertellen dat ik hem daarna beter in het oog hield.’


  ‘En?’


  ‘En niets. Een paar maanden later werd hij weer weggestuurd, naar de pedagogische academie in Maynooth deze keer, en daarna heb ik nooit meer iets van hem gehoord. Ik ben hier in Kilpedder gaan wonen nadat ik in vijfennegentig met pensioen ging – voordat hij was afgestudeerd. Maar ik neem aan dat hij dat heeft gedaan en leraar is geworden. Een mooi rolmodel voor kinderen, vindt u ook niet?’


  ‘Misschien. Ik weet het niet,’ zei Mulcahy. ‘Maar om eerlijk te zijn – en ik hoop niet dat u het me kwalijk neemt, brigadier – heeft u nooit enig bewijs gehad dat hij iets verkeerds had gedaan, nietwaar?’


  ‘Alleen het bewijs van mijn eigen ogen. En als u de toestand had gezien waarin sommige van de jonge vrouwen verkeerden die naar mijn bureau werden gebracht, zou u het ook geloven. Ze waren kapot. En de kilheid in zijn ogen, toen ik hem verhoorde. U zou hetzelfde denken. Lieve help, de kleine rotzak heeft het tegenover mij zelfs nooit ontkend. Hij wachtte gewoon tot zijn grootvader hem kwam halen, terwijl de cid weigerde om ook maar een vinger uit te steken. Ik kan u wel vertellen dat er momenten zijn geweest dat ik hem met alle plezier zelf zou hebben opgeknoopt.’


  Mulcahy haalde terug wat de brigadier hem door de telefoon had verteld: de botsingen die hij volgens eigen zeggen aan het eind van de jaren tachtig met Rinn had gehad. Ze hadden niet al te ernstig geklonken en hadden voornamelijk betrekking op voorvallen in Palmerston Park, de afgeschermde paar hectare met goed onderhouden gazons en bloembedden met rozen voor het huis van Rinns grootvader. Brennan vertelde hem opnieuw hoe tijdens de paar maanden dat Rinn thuis was geweest bij de overgang van de ene naar de andere school, een aantal ‘vrijende stelletjes’ na donker in het park was aangevallen. Als gevolg daarvan was één jongen in het ziekenhuis beland nadat hij met een baksteen op zijn hoofd was geslagen.


  ‘U zei dat een meisje hem goed had gezien,’ zei Mulcahy. ‘Hoe kwam ze zo dicht bij hem?’


  ‘Ze was het meisje van wie de vriend gewond raakte. Susan Roche.’ Alle woede was nu uit Brennans stem verdwenen. ‘Ik herinner me het nog alsof het gisteren was. Ze huilde om haar jonge knul in het donker, terwijl wij op een ambulance wachtten. Ze zat onder het bloed, had zelf ook een klap gehad, maar gelukkig had die haar alleen maar geschampt. Het vriendje lag boven toen hij de eerste klap kreeg en hij had haar tegen het ergste kunnen beschermen. Ik ben met haar naar het ziekenhuis gegaan en in de ambulance vertelde ze me dat ze het gezicht van hun aanvaller had gezien toen hij over hen heen gebogen stond. Uit haar beschrijving kon ik duidelijk opmaken dat het Rinn was. Maar de zaak werd meteen overgedragen aan de cid en die kerels… o, ze hebben hem verhoord, maar je kon merken dat ze benaderd waren. Die verrekte rechter Padraig Rinn weer. Nooit werd het recht zoveel onrecht aangedaan door iemand uit de rechterlijke macht.’


  ‘Het kan voor u niet gemakkelijk zijn geweest,’ zei Mulcahy meelevend. Hij had zelf bij een of twee gelegenheden een vergelijkbare frustratie gevoeld, omdat het systeem dat hij met al zijn inzet in stand probeerde te houden, zich opzettelijk leek af te wenden van de goede kant.


  ‘Helemaal gelijk,’ zei Brennan. ‘Ik heb er bijna de brui aan gegeven. Ik heb echt een rottijd gehad. Maar uiteindelijk ben ik toch gebleven. Want het meisje, jonge Susan, kwam een paar maanden later naar me toe om me te bedanken voor wat ik had gedaan. Ze zei zelfs dat ze zich wel teleurgesteld voelde door het onderzoek, maar dat ze wist dat ik mijn best had gedaan. Ze was een lief kind dat dat niet verdiende. Ze zei zelfs dat ze het hem op een dag misschien wel kon vergeven. “Misschien kom ik er nog wel eens toe om voor hem een Onze Vader te bidden, brigadier”, dat zei ze. Een Onze Vader. Dat maakte echt indruk op me.’


  ‘Waarom dat?’ vroeg Mulcahy, die zich verbaasde over de plotselinge emotie in de stem van de oude man.


  ‘Omdat Rinn dat de hele tijd schreeuwde, terwijl hij haar vriend met die baksteen sloeg.’


  Hoewel ze thuis in haar flat maar een paar uur slaap had gehad, zag Siobhan er onberispelijk uit toen ze even na drieën bij de Sunday Herald uit de lift stapte in een laag uitgesneden topje van Betty Jackson, een eenvoudige zwarte broek en een paar puntige zwarte Christian Louboutins waarvoor ze een paar maanden geleden haar budget flink had overschreden, maar die er nog zo goed als nieuw uitzagen. Ze stapte door de open ruimte van de redactiekamer en dankte de hemel voor de reanimerende wonderen van make-up en een krultang. Nog bijna voordat ze de tas op haar bureau had gezet, stond Paddy Griffin naast haar. Hij sloeg een lange arm om haar schouders en trok haar even tegen zich aan.


  ‘Goed gedaan vanochtend, meisje – vooral dat geleuter over het pauselijke kruis. Aardige vondst. Alleen jammer dat we het allemaal voor niets aan rte moesten geven.’


  Siobhan maakte zich zo beleefd mogelijk los en boog zich over het bureau om haar computermonitor aan te zetten. ‘Het was niet voor niets en dat weet je heel goed. Trouwens, er zit nog heel veel in de tank voor zondag, maak je maar geen zorgen.’


  Griffins ogen begonnen meteen te stralen. ‘Wat heb je nog?’


  Siobhan keek hem aan en lachte. ‘Je wilt niet al te veel, hè? Nog een primeur? Vergeet het maar. Ik bedoelde alleen dat ik wat ik heb, kan uitwerken tot iets speciaals. “Exclusief ooggetuigenverslag: angst en weerzin in de Furry Glen”.’ Ze lachte. ‘Je kent het wel. Alle smerige details. Ze zullen er komende zondag van smullen. Heb je zelf iets?’


  Griffin zuchtte en zwaaide door de lucht voor hem.


  ‘Niet echt. Buitenlandse Zaken heeft het moeilijk gehad in de Dáil, omdat sommigen een officieel onderzoek eisten naar de “Spaanse invasie”. Er wordt gezegd dat ze er misschien mee instemmen, al was het maar om alle media-aandacht te stoppen, omdat het dan sub judice is geplaatst. Ik heb een paar van de jongens opdracht gegeven ernaar te kijken. Eigenlijk vroeg ik me af of jij later wat tijd hebt om ze ermee te helpen.’


  ‘Ach, kom nou, Paddy, wek ik de indruk dat ik het niet druk heb of zo? Of vind je om twee uur ’s nachts opstaan niet genoeg? Ik heb je alleen maar het beste verhaal van de week gebracht.’


  ‘Tot dusver,’ zei Griffin nors.


  ‘Tot dusver,’ praatte Siobhan hem na, en ze boog voorover om haar bureaublad vanonder aan te raken – hoewel het enige ongeverfde hout in de buurt de spaanplaat onder het laminaat was. ‘En wat voor mogelijkheid krijg ik om het verder uit te diepen als ik de hele tijd de waarschijnlijkheid van een doodsaaie parlementaire enquête moet beoordelen?’


  ‘Oké, oké!’ Griffin stak bij wijze van overgave zijn handen omhoog. ‘Christus, ik was even vergeten dat je nu zo’n verrekte celebrity bent en dat jij je niet aan dezelfde regels hoeft te houden als wij gewone stervelingen. Vergeet het maar.’


  Siobhans triomfantelijke glimlach werd onderbroken door het trillen van haar mobieltje. Ze stak een hand op om Griffins geklaag te onderbreken.


  ‘Ja, met mij,’ zei ze in de telefoon, en toen werden haar ogen groot. ‘Meen je dat? Wanneer? … Ja, natuurlijk… Hoe laat? … Geweldig, ja, bedankt.’


  Siobhan klapte haar telefoon dicht, keek op haar horloge en wendde zich toen weer tot Griffin. ‘Misschien hebben we dat artikel over die parlementaire enquête helemaal niet nodig.’ Ze greep haar tas van het bureau en zette haar monitor weer uit. ‘Dit geloof je niet.’


  Zodra hij weer over de N11 in noordelijke richting reed, trapte Mulcahy het gaspedaal in en liet de auto door het drukke verkeer richting Dublin zigzaggen in een poging tijd te winnen. Wat tegen had gezeten, was de komst van mevrouw Brennan, een petieterig vrouwtje dat er even fit uitzag als haar man, met een groot bord vol sandwiches met gerookte zalm en een pot thee. Ze had erop gestaan dat hij samen met hen lunchte. Hoe aardig ook, vanaf dat moment had het gesprek gestokt. Brennan was niet het type om over werk te praten in het bijzijn van zijn vrouw en Mulcahy kwam tot de ontdekking dat hij beleefd zat te praten over het prachtige weer dat ze hadden, terwijl hij zich afvroeg waar hij verdorie in verzeild was geraakt. Alles wat Brennan hem over Rinn had verteld, had uiteraard alarmbellen laten rinkelen. Maar hij begreep nog steeds niet waarom Rinn, als hij echt zo uit de band was gesprongen als Brennan beweerde, niet was opgepakt – ongeacht wie zijn machtige grootvader was. Het waren de jaren tachtig toen dit allemaal zou hebben plaatsgevonden, niet de godvergeten middeleeuwen. Waarom was Rinn verdomme in de tussentijd niet actief geweest? Iemand moest daar toch wel vraagtekens bij hebben gezet?


  Het enige wat de hele tijd aan hem bleef klagen was de connectie met Caroline Coyle, want daar klopte iets niet. Iedereen, van zijn vader tot de slavendrijvers die hem hadden getraind in Templemore, had het bij hem erin gestampt: geloof nooit in toeval. Zijn eigen moeizaam verkregen ervaring had hem geleerd die stelregel te verzachten met een behoorlijke dosis gezond verstand, wat hem tot de overtuiging had gebracht dat het leven soms voor totaal willekeurige verbindingen kon zorgen. Maar ook dan nog voelde hij op zijn klompen aan dat er iets niet klopte in de zaak-Coyle.


  Hij probeerde zich net langs een inhalende vrachtauto te manoeuvreren, toen hij de piepjes hoorde van het nieuws op de radio.


  ‘Er wordt melding gemaakt van een arrestatie in de zogenaamde Priester-zaak.’


  Mulcahy drukte op het knopje op zijn stuur om het volume te verhogen en zou willen dat de nieuwslezer het sneller uit zijn mond kreeg.


  ‘Een woordvoerder van de Garda heeft enkele ogenblikken geleden aangekondigd dat de Gardai eerder vandaag een man hebben aangehouden in zijn huis in Chapelizod en dat hij rechercheurs van de Garda nu helpt bij hun onderzoek met betrekking tot de zogenaamde Priester-zaak. De woordvoerder zei dat na de ontdekking van het lichaam van een jonge vrouw in Phoenix Park vanochtend in alle vroegte, de zaak in een stroomversnelling was geraakt, wat resulteerde in een arrestatie. Er zijn op dit ogenblik geen andere details beschikbaar, maar verdere mededelingen zullen worden gedaan tijdens een persconferentie later vandaag. In samenhang daarmee duurt de rel over de Spaanse militaire eenheid die toestemming kreeg om op Ierse bodem te opereren nog steeds voort. In de Dáil verzette de minister van Buitenlandse Zaken zich vandaag…’


  Mulcahy liet een lang, zacht gefluit horen en draaide het volume terug. Godallemachtig, dat was snel. Wat was er verdomme gebeurd dat er zo snel een arrestatie had plaatsgevonden? Hij zag een parkeerplaats en stopte daar. Hij moest onmiddellijk weten wat er aan de hand was. Hij scrolde door naar het nummer van Brogan en drukte op de beltoets, maar werd meteen doorverbonden met de voicemail. Natuurlijk. Iedereen zou haar nu willen spreken. Hij liet een boodschap achter met het verzoek hem terug te bellen. Hij had de verbinding net verbroken, toen zijn telefoon overging.


  ‘Met inspecteur Mulcahy?’


  Het was een zachte en beschaafde mannenstem met de ronde klinkers van het accent van Dublin 4. Mulcahy had voordat hij opnam even naar het nummer gekeken. Hij kende het niet.


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Mijn naam is Sean Rinn. U hebt gisteren een kaartje bij mij thuis in de bus gestopt met het verzoek u te bellen.’


  Het was niet zozeer een verklaring, als wel een vraag: waarom? Mulcahy leunde achterover in zijn stoel en vroeg zich af wat hij moest zeggen. Door het nieuws van de arrestatie waren alle gedachten aan Rinn uit zijn hoofd verdwenen, om plaats te maken, leek het wel, voor een vacuüm.


  ‘Eh, ja, meneer Rinn. Bedankt dat u me belt. Het hield verband met een voorval waarvan u vorig jaar getuige bent geweest. Ik was de zaak opnieuw aan het bekijken en wilde u daar even over spreken, als dat mogelijk is?’


  ‘Is dat echt nodig?’ klaagde Rinn. ‘Ik heb de Gardai toen alles verteld wat ik wist. Het staat allemaal in mijn verklaring. Er is sindsdien toch niets veranderd?’


  Iets in de manier waarop hij het zei, prikkelde Mulcahy. Een vluchtige herinnering aan het gezicht van Caroline Coyle toen ze bijna flauwviel bij haar eigen voordeur, flitste door zijn hoofd. Gevolgd door een aan Brennan die een jongen beschreef die een ander met een baksteen bewerkte.


  ‘Het is routine maar nodig, ja, meneer Rinn.’ Hij keek op zijn horloge. Iedereen in Harcourt Square zou nog uren in beslag worden genomen door de arrestatie. Misschien was het wel de laatste kans die hij kreeg om er iets aan te doen. Verrek ook, waarom niet?


  ‘Luister, ik ben over een halfuur bij u in de buurt, meneer Rinn. Bent u dan thuis?’


  Toen hij deze keer aan de bel trok, werd hij beloond met het geluid van voetstappen die aan kwamen lopen door een betegelde gang. De deur zwaaide open en de man die opendeed was totaal niet wat Mulcahy had verwacht: niet direct een kleine man, ongeveer een vijfenzeventig, half tot eind dertig, slank postuur, rossig haar en een smal gezicht dat alleen maar opviel door een soort afwezigheid van gelaatstrekken en dat op foto’s in de achtergrond verdwijnt. Uit Brennans beschrijving had hij op de een of andere manier opgemaakt dat hij heel anders zou zijn – zeker jonger. Het enige opvallende aan deze vent was dat hij zich nogal ouwelijk kleedde voor zijn leeftijd; een rode coltrui hing aan zijn magere lijf en een nogal afgedragen corduroy broek viel over afgetrapte bruinieren gaatjesschoenen.


  ‘Meneer Rinn?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik ben inspecteur Mulcahy. We hebben eerder met elkaar gesproken…’


  ‘Ja,’ zei hij, en keek naar de politiekaart die Mulcahy omhooghield.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘O,’ zei Rinn, alsof die gedachte nooit bij hem was opgekomen. ‘Ja, natuurlijk. Ja, kom binnen.’ Hij deed een stap achteruit om Mulcahy door de voordeur toe te laten in een enorme hal. De vloer was een versleten mozaïek van bruine en witte tegels die doorliepen naar een mooie mahoniehouten trap waarop een kale lichtgroene loper lag. Het meubilair in de hal zag er gedateerd uit – donker, zwaar antiek – en de schilderijen en prenten aan de muren oogden vreselijk somber.


  ‘Neem me niet kwalijk, inspecteur,’ zei Rinn. ‘Ik krijg niet veel bezoek. Waarom gaan we niet naar de zitkamer, daar staan de deuren naar de tuin open.’


  Mulcahy volgde hem naar een iets lichtere kamer. Daarin leek het meubilair om de een of andere reden minder zwaar; de gebeeldhouwde marmeren schoorsteenmantel bezat een zekere lichtheid, net als de lichte zijden kappen van de tafellampen, waaraan kwastjes en franjes hingen. Het was een kamer die aanvoelde alsof een vrouw er de hand in had gehad.


  ‘U hebt echt een mooi groot huis en een mooie tuin, meneer Rinn,’ zei Mulcahy, die naar de openslaande deuren liep en over de brede, hier en daar bemoste stenen trap naar de lager gelegen tuin keek. Vanaf deze hogere plaats zag die er zelfs nog schitterender uit dan bij zijn vorige bezoek. Alleen het half bestrate pad voor de borders aan de linkerkant deed een beetje afbreuk aan de elegantie.


  ‘Ja, mijn grootouders hebben het mij nagelaten. Ik heb geluk gehad, neem ik aan. Ik heb een hele tijd in het buitenland lesgegeven en nooit echt in luxe geleefd. En toen kwam ik terug naar dit. Ik rommel een beetje aan en zowel het huis als de tuin vergt nogal wat onderhoud. Maar het is de moeite waard. Wilt u gaan zitten?’


  Mulcahy koos de leunstoel die het dichtst bij de deuren stond.


  ‘U hebt in het buitenland gewoond, zei u?’


  ‘Ja, tot een paar jaar geleden.’


  ‘En nu woont u hier,’ vervolgde Mulcahy. ‘Alleen?’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Rinn. ‘Waarom?’


  Mulcahy haalde zijn schouders op. ‘Zoals u zei, het is groot voor één persoon.’


  Rinn gaf daar geen antwoord op, dus ging Mulcahy verder. ‘Zoals ik zei, ben ik hier voor de aanranding op Temple Road van afgelopen jaar.’


  ‘Ja,’ zei Rinn, ‘akelig voorval. Ik hoopte eigenlijk dat u er eindelijk iemand voor had gepakt, toen ik uw kaartje zag.’


  ‘Ik vrees van niet. Maar we zijn de zaak opnieuw aan het behandelen. Ik vroeg me af of we nog een keer een paar details in uw verklaring kunnen doornemen.’


  ‘Ik vind het best. Alleen weet ik niet zeker of ik wel precies weet wat ik toen heb gezegd.’


  ‘Dat maakt niet uit. Ik heb hier een kopie.’ Mulcahy tikte op de dunne dossiermap voor hem. ‘Maar misschien kunt u het me nu eerst vertellen zoals u het zich herinnert – om te kijken of we iets nieuws ontdekken.’


  ‘Best, als u dat wilt.’ Rinn krabde op zijn hoofd en haalde diep adem. ‘Ik weet nog dat ik toen over Temple Road reed. Het moet een warme avond zijn geweest, want ik had mijn raampje open. Ik hoorde gegil in een van de tuinen en, nou ja, het klonk als een vrouw in moeilijkheden, dus stopte ik, sprong uit de auto en rende terug, tot ik bij een man kwam die over een jonge vrouw gebogen stond die op het gras zat. Ze huilde en beefde en de man probeerde haar te kalmeren.’ Hij zweeg even, alsof hij het tafereel nog een keer in zijn hoofd afspeelde alvorens verder te gaan. ‘Het was zo donker dat het moeilijk was om precies te zien wat er aan de hand was, dus riep ik naar ze en de man zei dat de vrouw was aangerand en dat de Gardai eraan kwamen. Ik kende de man niet, maar de voordeur stond open en het licht was aan, dus ik nam aan dat het zijn huis was. Ik vroeg hem of hij de aanrander had gezien en hij zei nee en dat die in paniek weggerend moest zijn. Dus bleef ik samen met hen wachten tot de politieauto en de ambulance er waren; en de volgende dag heb ik een verklaring afgelegd op het Garda-bureau van Rathmines, zoals me was gevraagd. En dat was het wel, ben ik bang, inspecteur. Ik heb verder niets gezien of gehoord.’


  ‘Dank u, meneer Rinn. Niemand is u gepasseerd toen u na het stoppen terugrende?’


  ‘Niet dat ik weet. Misschien is hij de andere kant op gegaan…’


  ‘Dat zou de richting zijn waaruit u kwam aanrijden. U hebt toen ook niets gezien?’


  ‘Nee,’ zei Rinn kort.


  ‘Heel sociaal van u om te stoppen.’


  ‘Nou, zoals ik zei, het klonk alsof de jonge vrouw in moeilijkheden was.’


  ‘En er is u verder niets ingevallen over het voorval sinds u die verklaring hebt afgelegd? Soms komen dingen terug, kleine dingen die…’


  ‘Herinneringen die in alle rust terugkomen?’ viel Rinn hem in de rede, en hij liep bij de schoorsteenmantel vandaan om door de open deuren over de tuin uit te kijken.


  ‘Zo kunt u het ook noemen.’


  ‘Nee. Ik heb er toen lang en diep over nagedacht. Ik was eigenlijk behoorlijk van streek door het voorval. Zoals u zich kunt voorstellen, gebeuren dergelijke dingen niet al te vaak in deze buurt.’


  Mulcahy keek hem aan en vroeg zich af hoe diep Rinn er naderhand over had nagedacht en hoe vaak.


  ‘Ik hoopte dat u me misschien wat gedetailleerder kon vertellen hoe u bij de gebeurtenis verzeild raakte, meneer Rinn. Ik kon dat niet goed opmaken uit uw verklaring.’


  Rinn draaide zich snel naar hem om met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Nee? Ik dacht dat ik dat heel duidelijk had gezegd.’


  Mulcahy zei niets.


  ‘Nou, zoals ik zei, reed ik gewoon door de straat.’


  ‘Waarnaartoe? Waarvandaan?’ drong Mulcahy aan.


  ‘Ik ben bang dat ik het me niet herinner, inspecteur. Ik neem aan dat ik ergens vandaan naar huis reed.’


  ‘U was niet aan het werk?’


  ‘Aan het werk?’ Rinn klonk oprecht verbaasd. ‘Dit gebeurde allemaal om tien uur ’s avonds.’


  ‘Kwart voor tien,’ merkte Mulcahy behulpzaam op.


  ‘Maakt niet uit,’ zei Rinn, nu lichtelijk gepikeerd. ‘Waar het om draait, inspecteur, is dat tijd onbelangrijk is, omdat ik hoe dan ook toch niet zou hebben gewerkt. Ik wil daarmee zeggen dat ik gewoon niet werk, omdat ik erg veel geluk heb gehad. Mijn grootouders hebben me goed verzorgd achtergelaten. Ik hoef niet te werken, dus doe ik dat ook niet.’


  Nu was het Mulcahy’s beurt om verbijsterd te zijn. ‘Maar in uw verklaring staat dat u van beroep taxichauffeur bent.’


  Hij had zelden een mond zo snel open zien vallen als die van Rinn, gevolgd door een daverende lach. ‘Taxichaffeur? Ik? U moet me verwarren met iemand anders, inspecteur. Of misschien heeft een collega u voor de gek gehouden. Waar staat dat? Mag ik het zien?’


  Mulcahy sloeg de map open en controleerde de verklaring. Inderdaad, in het vakje met de aanduiding ‘beroep’ stond het woord ‘taxichauffeur’ getypt. Hij liet het aan Rinn zien en wees op zijn handtekening onder aan het vel papier.


  ‘Het spijt me, inspecteur, maar degene die deze verklaring heeft getypt, heeft een fout gemaakt. Als ik het toen had gezien, had ik het uiteraard niet ondertekend. Maar ik weet zeker dat u in mijn verklaring daar geen verwijzing naar zult vinden. Dat kan niet. Ik weet zeker dat ik die toen grondig heb nagelezen.’


  Mulcahy keek snel het hoofdgedeelte van de verklaring door en zoals Rinn had gezegd, stond er niets in over een taxi, alleen dat hij in een auto had gereden. Hoe had hij dat verdorie over het hoofd kunnen zien? Op de een of andere manier moest de Garda die de verklaring had opgenomen, de verkeerde gegevens hebben ingevoerd. En nu was Mulcahy een volledig verkeerde weg ingeslagen. En dat niet alleen, hij had als klap op de vuurpijl tegenover Rinn ook een volledig idioot figuur geslagen.


  Mulcahy stond op, bood Rinn zijn verontschuldigingen aan dat hij hem had gestoord en liep naar de deur, toen zijn oog op een klein, lichtgetint schilderij aan de muur viel: een weelderig kustlandschap met op de voorgrond een zeilboot die door het blauwgroene water sneed. Het deed hem zo sterk denken aan de zomervakanties in Cork toen hij als jongen met zijn vader ging zeilen, dat hij gewoon moest blijven staan om te kijken. Op de een of andere manier had de kunstenaar in één enkel beeld al het plezier van zeilen vastgelegd.


  ‘Wat een prachtig schilderij.’ Mulcahy boog zich er dichter naartoe om het koperen plaatje op de lijst te bekijken. Gweedore Summer door Padraig Rinn, stond erop.


  ‘Ja, mijn grootvader was een talentvolle amateurschilder,’ zei Rinn.


  ‘Dat zie ik.’ Mulcahy’s ogen werden nog steeds geboeid door het wervelende blauw en groen op het doek, maar niet zo sterk dat de andere helft van hem niet een bezorgde beweging van Rinn naast hem kon voelen. De stemming van de man leek van het ene ogenblik op het andere te zijn omgeslagen.


  ‘Het is zo zomers,’ zei Mulcahy. ‘Je kunt het licht praktisch van het water voelen stuiteren.’


  ‘Zeker.’ Rinn leek zich nu ondragelijk ongemakkelijk te voelen en friemelde aan de col van zijn trui alsof hij voor het eerst voelde hoe warm de dag was. Gedurende een tel ving Mulcahy een glimp op van wat een spectaculair litteken van paars gerimpelde huid rond zijn keel leek en hij moest denken aan wat Brennan had verteld over de zware verwondingen die Rinn had opgelopen tijdens het ongeluk waarbij zijn ouders het leven hadden verloren. Dat was tenminste een verklaring voor de coltrui. Toen wist hij het weer – Brennan had iets gezegd over Gweedore. Een of ander voorval.


  ‘Gweedore?’ zei Mulcahy, terwijl hij Rinn recht aankeek. ‘Dat ligt toch in Donegal?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Rinn op een enigszins gespannen toon.


  ‘Hebt u daar familie?’


  ‘Mijn grootvader is er opgegroeid. Hij sleepte ons er elke zomer een maand lang naartoe als de rechtbanken geen zitting hadden. Stranden, veilig zwemmen, roeiboten om uit vissen te gaan. En natuurlijk het zeilen waarvoor hij een passie had.’


  ‘Dat is te zien,’ zei Mulcahy, die vond dat Rinns stem niet direct een toonbeeld van enthousiasme was. ‘Ik begrijp dat u daar zelf niet erg vaak naar teruggaat?’


  ‘Nee,’ antwoordde Rinn. ‘Ik ben er in jaren niet geweest. Waarom vraagt u dat?’


  Weer kon Mulcahy de spanning voelen die Rinn uitstraalde.


  ‘Zomaar,’ zei Mulcahy. Wat een vreemde reactie. Waarom deed hij verdorie zo afwerend? De grootvader, misschien?


  ‘Is dit de man in eigen persoon?’ Mulcahy wees op een vergeelde oude foto in een glazen lijstje op de schoorsteenmantel. Het was een portret met hoofd en schouders van een nors kijkende man met glad naar achteren gekamd haar, een grote, vlezige neus, een zware bril met schildpadmontuur en een uitdrukking die even stijf en onbuigzaam was als de gesteven kraag van zijn overhemd die in zijn nek duwde. Ernaast stond een andere foto, handmatig ingekleurd met zachte tinten, waarop een groep jonge mannen in een soort groen uniform strak in de houding stond. Mulcahy herkende de man in het midden als degene van het portret. Hij was hierop jonger, maar met dezelfde zware bril en zo te zien een gouden ambtsketting om zijn nek. Op de achtergrond hing een lang wit spandoek met de tekst: internationaal eucharistisch congres 1932.


  Rinn had geen antwoord gegeven op zijn vraag, dus draaide Mulcahy zich om en stelde hem nog eens. ‘Is dit uw grootvader, meneer?’


  ‘O, in hemelsnaam…’ sputterde Rinn, nu echt nerveus. ‘Ja, dat is hij. En nu alstublieft, inspecteur, als u verder niets belangrijks meer te vragen hebt, dan heb ik echt iets anders te doen.’


  Mulcahy keek Rinn een paar tellen strak aan. Toen wierp hij een laatste blik op het schilderij van de boot op het water en liep door de donkere gang naar de voordeur.


  ‘Goed, meneer Rinn. Als u nog iets mocht invallen, dan weet u hoe u mij kunt bereiken.’


  Hij zat nog buiten in zijn Saab te bedenken hoe hij Brogan moest vertellen dat zijn geweldige tip over een taxichauffeur niets anders bleek te zijn dan een typefout van een of andere stommeling in uniform, toen zijn telefoon ging. Weer een stem die hij niet herkende, van een vrouw deze keer.


  ‘Noreen van het kantoor van hoofdinspecteur Healy, inspecteur. Hij wil met u praten.’


  Mulcahy keek op zijn horloge. Vijf over halfdrie. God alleen wist hoe het verkeer zou zijn.


  ‘Ik ben net op de terugweg, Noreen. Het zal me waarschijnlijk een halfuur kosten.’


  ‘Zullen we dan drie uur zeggen?’


  ‘Ja, prima.’


  De verbinding werd verbroken. Hij startte de auto en reed weg. Dit was een ontmoeting waarvoor hij echt niet te laat wilde komen.


  Zijn mobieltje ging weer over toen hij in Harcourt Square in de lift wilde stappen. Het was Brogan, die hem eindelijk terugbelde. Hij liet de lift vertrekken en liep naar een rustig hoekje. Nadat hij haar had gefeliciteerd met de arrestatie, vroeg hij haar naar meer details. Uit de snelheid waarmee ze praatte, kon hij opmaken dat ze er nog steeds vol van was.


  ‘Om eerlijk te zijn,’ zei ze, ‘was het meer het werk van Lonergan dan van ons. Die kerel heeft geluk. Ik kan er nog steeds niet bij hoe snel het allemaal is gegaan. Toen de mensen van het Technisch Bureau het lichaam van het meisje klaarmaakten voor het postmortaal onderzoek, zag een van hen een stukje papier dat aan een hoekje van het pakplastic vastzat. Het was helemaal gescheurd, maar er stond een half leesbare getypte tekst op en een of andere code. Ik zal je vertellen, Mike, dat die lui bliksemsnel kunnen werken als ze willen. In nog geen uur hadden ze het gekoppeld aan een groothandel in tuinartikelen – Hartigans in Chapelizod. Je weet hoe dicht dat bij Phoenix Park ligt. Dus zetten we met ons allen die zaak op stelten en dat slungelige ventje bij Hartigans zegt: “O ja, dat het is het laatste gedeelte van een van onze leveringsnummers,” alsof het totaal niet belangrijk is.’


  Hij hoorde haar stoppen aan de andere kant van de lijn en gedempt iets tegen iemand anders zeggen. Toen kwam ze terug. ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja, ga verder.’


  ‘Goed, luister, ik moet er zo vandoor, dus ik kan niet in details treden, maar hier is het in een notendop. De vent van Hartigans kijkt in hun gegevens en zegt: “Ja, hier hebben we het: een levering van een halve ton kokosbastsnippers aan een hovenier die Emmet Byrne heet.” En een van de plaatselijke agenten die hem kent, zegt dat Byrne een strafblad heeft voor aanranding. Dus racen we allemaal naar zijn zaak en als we daar komen, is het eerste wat we zien een wit Transit-busje waarvan de zijdeur openstaat. En op de vloer van dat busje staat niets anders dan een lading zakken met dat spul van kokosbast. En waar zijn die zakken van gemaakt? Precies dezelfde rode plastic vezels die we op de andere slachtoffers hebben aangetroffen. Ik bedoel, ze zijn zo apart dat ze letterlijk nergens anders van konden zijn. Dus hadden we hem in één klap. Het was verbazingwekkend.’


  Mulcahy lachte toen ze weer stopte, haar enthousiasme werkte zelfs door de telefoon aanstekelijk. Toen moest ze afsluiten. ‘Lonergan is me aan het bellen. We gaan nu de persconferentie geven. Ik moet ervandoor.’


  ‘Ja, veel succes met…’


  Maar ze had al opgehangen voordat hij de zin kon afmaken.


  Healy liet hem een paar minuten wachten voordat de telefoon van Noreen zoemde en hij naar binnen kon. Deze keer was het kantoor half in duisternis gehuld. Alleen het licht van een enorm plat tv-scherm aan de muur zorgde voor wat aanvulling op het beetje daglicht dat door de dichtgetrokken gordijnen voor de grote ramen viel. Healy stond bij zijn bureau met een afstandsbediening in zijn hand en zette het volume harder van wat een persconferentie bleek te zijn. De camera’s toonden een lange tafel op een verhoging waarachter vier mensen zaten – één in een uniform met veel tressen, drie in burger – die met microfoons voor zich vragen beantwoordden. Een van hen was Brogan.


  ‘Brendan, ik hoorde net…’


  Healy bracht een vinger naar zijn lippen en gebaarde naar de stoel voor zijn bureau. ‘Ga daar even zitten, Mike, dit is zo afgelopen. De rte zendt deze persconferentie live uit.’


  In close-up verscheen de man voor wie ze allemaal werkten. Thurloch Garvey, de zwaargebouwde hoofdcommissaris van de Garda, met zijn gerimpelde voorhoofd en zijn rookgrijze uniform met genoeg goudgalon om de economie van een derdewereldland op peil te brengen, leek graag een eind te willen maken aan de bijeenkomst toen hij vroeg of er nog vragen waren. De camera zwaaide naar het vertrek en een heleboel opgestoken armen, waarna één persoon uit de groep aandacht vragende journalisten werd uitgekozen. Mulcahy herkende meteen het zwarte, krullende haar en welgevormde lichaam van Siobhan Fallon. Dat was verdorie net wat hij nodig had met Healy naast zich.


  ‘Vindt u het allemaal niet erg gemakkelijk, commissaris Garvey?’ vroeg Siobhan met haar vertrouwde glimlach. ‘Ik bedoel, een moord afgelopen nacht en u pakt tegen de lunch een verdachte op. En dat ondanks het feit dat een ander team rechercheurs al wekenlang op zoek is naar de Priester?’


  Garvey steigerde. ‘Dat is een belachelijke bewering. Natuurlijk is het geen kwestie van gemakkelijk of niet. Volgende vraag, alstublieft.’


  De camera ging weer over de menigte verslaggevers, waaruit een verontwaardigd geroep kwam. Siobhan probeerde een aansluitende vraag te stellen, maar hoofdcommissaris Garvey negeerde haar gewoon. ‘Goed,’ zei hij in de microfoon. ‘Als er verder niets meer is, zullen we dit nu afsluiten. Verdere vragen zullen worden behandeld door hoofdinspecteur Lonergan via de Garda-persafdeling. Dank u wel.’


  Terwijl zij hun paperassen verzamelden en het vertrek verlieten, kwam de nieuwspresentator van de rte weer in beeld en Healy richtte de afstandsbediening op de tv om het volume lager te zetten.


  ‘Ze weet mensen wel op stang te jagen, dat meisje,’ zei hij, toen hij om zijn bureau liep en in zijn draaistoel ging zitten.


  Mulcahy vond het verstandiger om daar niet op 15,5 te reageren.


  ‘Het is hoe dan ook een geweldig resultaat voor ons allemaal,’ ging Healy verder.


  ‘Zo te horen wel – en ook onderbouwd.’


  ‘Je hebt met Claire gesproken?’


  Mulcahy knikte.


  ‘Zodra het forensisch materiaal beschikbaar is,’ zei Healy, ‘zal het gepiept zijn. Lonergan heeft me dat persoonlijk verteld.’


  ‘Alleen jammer dat zijn groep met alle eer gaat strijken.’


  Er was gekraak van leer van de stoel te horen toen Healy naar voren leunde, zijn ellebogen op het bureau plantte, zijn vingers tegen zijn neus drukte en Mulcahy aankeek.


  ‘Weet je, eerlijk gezegd spijt me dat niet zo heel erg. Het zal nog een lang traject zijn om de zaak voor te bereiden voor het OM en dit hele geval is vanaf het begin slecht gelopen. Het is nooit goed als politici er te zeer bij betrokken raken.’ Terwijl hij dat zei, maakte Healy een handbeweging alsof hij iets denkbeeldig in zijn prullenbak gooide. Mulcahy vroeg zich af of Healy echt vond dat het leven van een meisje de prijs was die betaald mocht worden om Lonergan en de afdeling Moordzaken de zwartepiet toe te spelen.


  ‘Maar goed, alles is nu weer een stap verder,’ vervolgde Healy. ‘Alle onderzoeken worden met elkaar in verband gebracht en onder één paraplu behandeld door Lonergan en zijn team. Maar er is nog steeds een onafgewerkte zaak en dat is een zaak die de minister zo snel mogelijk achter de rug wil hebben. Dat is de Spaanse betrokkenheid, die, zoals je weet, de regering nog behoorlijk wat kopzorgen geeft. Voornamelijk dankzij jouw vriendin Fallon en haar collega’s.’


  Er moest een barstje zijn verschenen in de pokerface die Mulcahy dacht te hebben opgezet, want Healy glimlachte en leunde achterover in zijn stoel.


  ‘Maak je geen zorgen, Mike. We willen alleen dat je naar Madrid gaat en een verklaring opneemt van de jonge Jesica Salazar. Ik heb vanochtend een telefoontje gehad met de mededeling dat ze voldoende hersteld is om formeel te worden ondervraagd.’


  ‘Ik dacht dat u dat nu allemaal zelf behandelde, meneer?’


  Healy schoof een beetje ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Ja, maar volgens die kerel Martínez die ons belde, staat señor Salazar erop dat het vraaggesprek wordt gevoerd door iemand die het meisje kent, namelijk door jou. Daarbij speelt ook het voordeel van samenhang in het bewijsmateriaal en de minister legt er bijzonder de nadruk op dat er geen mazen in het juridische proces mogen zitten als gevolg van de, eh, onorthodoxe manier waarop zij aan onze jurisdictie is onttrokken. Vooral met het oog op de mogelijke dreiging van een parlementaire enquête. Dus omdat jij haar eerder hebt ondervraagd en de gevoeligheden van alle betrokkenen kent, dachten wij dat jij de juiste man voor die taak zou zijn.’


  Mulcahy moest zich ervan weerhouden om te glimlachen. Hij wist donders goed dat dit alleen het werk van Javier Martínez kon zijn. Hoeveel connecties moest hij hebben aangesproken om dat erdoor te krijgen?


  ‘Nou? Heb je daar niets op te zeggen?’


  ‘Ja. Ik bedoel, nee, meneer,’ stotterde Mulcahy. ‘Gaat er nog iemand anders mee?’


  ‘Nee, je gaat daar alleen naartoe om een verklaring van haar op te nemen. Iemand anders kan er als getuige bij aanwezig zijn. Ik zal Lonergan vragen of hij jou een paar foto’s wil meegeven van de kerel die ze hebben gearresteerd, zodat je kunt proberen een positieve identificatie te krijgen. Maar misschien is dat in dit stadium niet noodzakelijk. Er wordt gezegd dat het meisje zich nog steeds niet veel kan herinneren van het gebeuren. Dus is het grotendeels een formaliteit, maar we moeten laten zien dat we snel op hun aanbod reageren. Lonergan kan altijd een van de ondergeschikten van zijn afdeling sturen als ze daarna nog met iets nieuws komt. Ik wil alleen dat het nu van onze kant wordt afgesloten, goed?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Goed. Praat buiten met Noreen over de reis. Alles is geregeld en je vertrekt morgen. De termijn is kort, ik weet het, maar we willen dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.’


  ‘Geen probleem.’ Mulcahy wierp een blik op Healy, die nu blijkbaar weer in beslag werd genomen door het zwijgende televisiescherm aan de muur. ‘Is dat alles, Brendan?’


  ‘Nee, Mike, er is nog één ander ding.’ Healy leunde voorover in zijn stoel. ‘Ik kreeg vanochtend een telefoontje van hoofdinspecteur Murtagh van de zuidelijke regio. Hij zei dat er in Cork een baan was vrijgekomen, waarop jij zou willen solliciteren.’


  Mulcahy’s stemming steeg. Dowling moest eindelijk hebben ingestemd met het compensatiepakket – en zijn timing had niet beter kunnen zijn. ‘Ja, hoofd van de afdeling Narcotica van de zuidelijke regio. Hij denkt dat ik er geschikt voor zou zijn.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat je dat bent, Mike,’ zei Healy met een glimlach. ‘Ik twijfel er geen moment aan. Maar zoals ik tegen hoofdinspecteur Murtagh zei, ben ik bang dat je niet beschikbaar zult zijn om zijn aanbod aan te nemen.’


  Mulcahy voelde zich ineens heel leeg vanbinnen en zijn hoofd leek vol lucht te zijn gepompt.


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Ik zei dat ik tegen Murtagh heb gezegd dat je niet vrij zou zijn om dat aan te nemen.’


  ‘Waarom verdorie niet?’


  ‘Nou, ik zou zo denken dat dat voor zich spreekt. Met Brogan die in de nabije toekomst niet beschikbaar is, omdat ze bij Lonergan zit, komen we hier een inspecteur tekort, dus kan ik het me uiteraard niet veroorloven jou ook nog kwijt te raken. Vooral niet in het huidige klimaat. Je zult bij de afdeling Zedenmisdrijven moeten blijven tot we Brogan terug hebben.’


  Het raakte hem als een stomp in zijn maag, een echte rake stomp, waardoor Mulcahy voelde hoe de lucht uit zijn lijf werd gedreven.


  ‘Maar in hemelsnaam, Brendan, dat zou een eeuwigheid kunnen duren. Hoe zit het dan met die baan? Ik heb maanden op een dergelijke mogelijkheid gewacht.’


  ‘Ik weet dat het niet leuk is, Mike, maar ik kan het me echt niet veroorloven je nu te laten gaan. Zelfs als ik je een gunst had willen bewijzen’ – hij zweeg even en vulde de korte stilte met een wraakgierig lachje – ‘zou ik niet in de positie hebben verkeerd om het te doen. Tenzij ik mijn eigen graf had willen graven. En Murtagh was trouwens erg begripvol en ik weet zeker dat hij je dat zelf ook zal vertellen. Dus als je terug bent uit Madrid, kun je Brogans kantoor nemen en dan zal ik contact met je opnemen over haar takenpakket. We zullen je natuurlijk ook wat mensen moeten geven, omdat zij al haar mensen heeft meegenomen.’


  Mulcahy hoorde de rest zelfs niet meer. Een vreselijk gebons in zijn hoofd blokkeerde al het andere.


  Hij moest ergens naartoe, ergens waar hij rustig kon gaan zitten om die folterende pijn die zich in zijn schedel leek te hebben gevestigd, te stoppen. Jezus, wat een idioot was hij geweest. Hoe was het mogelijk dat hij het niet had zien aankomen? Hij had Murtagh zelf moeten bellen zodra hij had gehoord dat Brogan werd overgeplaatst, om hem te vragen wanneer hij misschien nodig was. Dan had hij tenminste voorbereid aan dat gesprek met Healy kunnen beginnen en een soort fait accompli bij de hand kunnen hebben. Maar nu? Nu was hij stomweg geflest. Hij keek naar het reisschema in zijn hand. Noreen was meteen van wal gestoken toen hij het kantoor uit kwam. ‘Het is de Aer Lingus-vlucht naar Madrid van negen uur vijftien, inchecken om kwart over acht, aankomst…’ Weer bleef er bijna geen woord van hangen. Zonder nadenken was hij naar beneden gegaan, naar de vierde verdieping. Hij zag dat de deur van de recherchekamer openstond en wist dat het de enige ruimte was die nu gegarandeerd leeg was. Maar hij had het weer mis. Zo verrekte mis.


  ‘Hoe gaat-ie, inspecteur?’


  Godallemachtig, wat deed Cassidy hier verdomme?


  ‘Brigadier, ik had gedacht dat we jou nooit meer zouden zien.’


  ‘Dat is dan pech hebben,’ bromde Cassidy, die een A3-vergroting van Catriona Plunkett van het bord haalde en oprolde.


  Gedurende een tel schoot de afschuwelijke gedachte door Mulcahy’s hoofd dat ook Cassidy misschien niet naar Moordzaken ging en dat van hem werd verwacht dat hij in de nabije toekomst met de man ging samenwerken… maar het leek erop dat hem die vernedering tenminste bespaard bleef.


  ‘Ik was net op de terugweg van het postmortaal onderzoek van het meisje,’ zei Cassidy. ‘Ik dacht dat ik net zo goed even hier langs kon gaan om nog wat dingetjes op te halen. Ze was pas veertien, weet u.’


  Er klonk echte woede in Cassidy’s stem door, een vage hint dat ook hij de toevlucht van een lege recherchekamer had gezocht om enigszins tot rust te komen. Mulcahy dacht aan het dode meisje en voelde het gewicht van een tragedie die aanzienlijk groter was dan zijn eigen carrièreproblemen die op hem drukken.


  ‘Christus, dat is jong,’ zei hij. ‘De identificatie is dus vrij snel gegaan?’


  Cassidy knikte, haalde een paar fotokopieën van forensische rapporten van de muur en legde die op de stapel voor hem. ‘Paula Halpin uit Dartry. Ze stond geregistreerd bij Vermiste Personen. Dinsdagavond was ze door haar ouders als vermist opgegeven. Ze zou sigaretten voor haar moeder gaan kopen en kwam niet terug.’


  ‘God, hoe moet je daarmee verder leven?’ zei Mulcahy, die dacht hoe schuldig de moeder zich moest voelen. ‘Uit Dartry, zei je?’


  Om de een of andere reden was het vreemd. Maar aan de andere kant bestond er geen speciaal geografisch verband tussen de slachtoffers van de Priester. Cassidy keek hem aan alsof hij wilde zeggen: en wat dan nog?


  Mulcahy besteedde er geen aandacht aan. ‘En hoe ging het PO? Is er een doodsoorzaak?’


  Cassidy bleef hem aanstaren alsof hij niet zeker wist of hij het hem wel ging vertellen. Ten slotte draaide hij zich weer om en knikte. ‘De eerste resultaten wijzen erop dat ze is overleden aan een ernstig myocardiaal infarct.’


  ‘Een hartaanval?’


  ‘Ja, teweeggebracht door de shock van de ernst van haar verwondingen, zei de arts. Schijnbaar leed ze vanaf haar geboorte aan hartruis. Blijkbaar was dat voor haar genoeg – maar ze onderzoeken dat nog.’


  ‘Het arme kind.’ Mulcahy schudde zijn hoofd.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Cassidy onder het weglopen.


  De Long Hall was verlaten, omdat de drukte van de lunchtijd allang voorbij was en het nog te vroeg was voor de stamgasten van na het werk. Mulcahy, die dankbaar was voor het gevoel eindelijk alleen te zijn, klom op een kruk aan de lange mahoniehouten bar en bestelde een pint bier. Hij dacht aan de laatste keer dat hij hier was geweest met Siobhan Fallon en aan die andere avond – die avond en nacht die ze samen hadden doorgebracht voordat die hele zaak over de Priester tot een uitbarsting kwam. Christus, wat een regelrechte puinhoop waren de afgelopen weken geweest.


  De barkeeper keek hem op een vreemde manier aan toen hij het glas neerzette en Mulcahy besefte dat hij over de bar geleund had gezeten, over zijn slapen had gewreven en als een krankzinnige in de enorme Victoriaanse spiegel achter de bar had zitten staren. Hij ging rechtop zitten, rekte zich uit, ademde diep in en toen weer uit. Hij greep het glas en nam een grote slok. Meteen had de stroom koud bier een kalmerend effect op zijn systeem. Toen deed de gedachte aan het verlies van de baan in de zuidelijke regio zijn maag weer draaien. Hij nam nog een teug en probeerde de situatie rationeel te overdenken. Het kon Brogan en de anderen maanden kosten om de zaak voor het OM voor te bereiden, aangenomen dat ze de juiste man te pakken hadden. En nu ze die Byrne in hechtenis hadden, kon je er zeker van zijn dat ze de tijd zouden nemen om het goed te doen. Vanwege Healy’s onbuigzaamheid zou intussen elke gelegenheid die zich bij Narcotica voordeed, voor hem taboe zijn. Met andere woorden, hij kon geen kant op en zou al zijn tijd moeten besteden aan het jagen op mannen die hun vrouw sloegen, aanranders en kinderverkrachters.


  Mulcahy begon in gedachten door zijn adresboek van invloedrijke kennissen te bladeren. Wie kon hij bellen om hem te helpen uit deze impasse te raken? Maar hij wist dat het zinloos was. Hij had zijn hele voorraad verleende gunsten opgebruikt toen hij terugkwam uit Madrid en het enige wat hij daarmee had bereikt was een plaats bij de nbci, waar hij verantwoording verschuldigd was aan Brendan Healy. Hij nam weer een grote slok. De gedachte aan zijn carrière die naar de bliksem ging – waarbij Healy vrolijk aan de touwtjes trok – was bijna te erg om te verdragen. Misschien werd het tijd om het onvermijdelijke onder ogen te zien, dacht hij, terwijl hij het laatste restje bier in zijn glas liet ronddraaien. Misschien werd het tijd om de handdoek in de ring te gooien.


  Hij wilde nog een bier bestellen, toen hij weer een glimp van zichzelf in de spiegel opving en er iets in zijn hoofd klikte. Wat had hem dwarsgezeten toen Cassidy het eerder over het vermoorde meisje had? Paula Halpin. Uit Dartry. Dat was het. Dartry was niet ver uit de buurt van het huis van zijn ouders. Beter gezegd, het lag kilometers verwijderd van Chapelizod, waar Byrne woonde en werkte, maar was slechts een paar honderd meter van Palmerston Park en Rinns huis.


  Hij probeerde de gedachte van zich af te zetten. Het was zinloos om zich daarop te concentreren. Er was iemand gearresteerd. En ook al deed Rinn een beetje vreemd over zijn verleden, verder leek hij een heel fatsoenlijke vent. Er was zelfs nauwelijks sprake van een toevallige samenloop van omstandigheden. Toch bleef het feit onstuitbaar door zijn hoofd spelen: Dartry. In gedachten zag hij een jong meisje van veertien met een melkwitte huid en bruin krullend haar vanaf Milltown Bridge over Dartry Road slenteren langs de oude Laundry Mills en Trinity Hall. In haar hand hield ze een rood plastic portemonneetje dat leek te kloppen en bonzen en om haar hals hing een glinsterend kruis. Maar in plaats van de heuvel op te lopen naar licht en leven, sloeg ze af om een kortere weg te nemen door…


  ‘Wilt u er nog eentje, baas?’


  Geschrokken werd Mulcahy uit zijn gedachten gerukt door de barkeeper, die een leeg glas ophield. Hij schudde zijn hoofd, stopte zijn hand in zijn zak en haalde zijn telefoon tevoorschijn.
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  Pastoor Touhy, de parochiepriester van St Imelda in Chapelizod, zag eruit alsof hij al een hele tijd aan de verkeerde kant van de zeventig zat. Hij was een tengere, iets gebogen man met een bleek, vriendelijk gezicht en boven zijn zwarte soutane een kop wit haar dat leek op de kop op een glas Guinness. Hij had slechts één vraag gesteld – ‘Bent u de jonge vrouw die op de televisie die vraag stelde?’ – voordat hij ermee instemde haar te woord te staan toen ze bevestigend antwoordde. Siobhan had op goed geluk zijn nummer gebeld. Zijn kerk was afgesloten en al bedolven onder de verslaggevers en cameraploegen die elkaar buiten op het trottoir verdrongen. Een hele bende was ernaartoe gestormd zodra de persvoorlichter van de Garda in antwoord op een gestelde vraag had gemeld dat Emmet Byrne, de verdachte in de Priester-zaak, inderdaad een binding had met de katholieke Kerk – hij werkte als parttime hovenier voor de parochiekerk van St Imelda in Chapelizod.


  Toen ze zag dat ze er allemaal al waren, zei Siobhan tegen de taxichauffeur dat hij door moest rijden. Voornamelijk omdat ze Anne-Marie Cowen van rte-nieuws ontdekte, die voor de camera commentaar leverde, en ze geen zin had om met haar te praten. Het maakte niet uit. Een telefoontje later liet de parochiepriester haar naar binnen glippen door de achterdeur van de aangebouwde kleine pastorie om de hoek, waar hij haar een stoel en een kop thee gaf. Hij was blij dat ze had gebeld, zei hij, omdat hij zeker wist dat hij een directere bemoeienis nodig had dan die van God om de Gardai ervan te overtuigen dat ze het mis hadden wat ‘arme Emmet’ betreft. Want volgens pastoor Touhy was hij een man die meer te stellen had met de zonden van anderen dan met die van hemzelf.


  Siobhan keek op haar horloge. Ze wilde opschieten, omdat ze dacht maximaal een halfuur te hebben voordat de rest van de groep erachter kwam waar de pastorie was en de deur begon te zoeken. De arme oude priester leek nu al bijna in tranen te zullen uitbarsten van de spanning. Hij bekende zelfs bang te zijn dat een katholieke geestelijke tegenwoordig in Ierland waarschijnlijk niet werd beschouwd als de beste verdediger van een man die werd beschuldigd van een zedenmisdrijf, laat staan van verkrachting en moord. Dus misschien was hij toch niet zo naïef.


  ‘Ik weet zeker dat mensen naar de mening van een zeer gerespecteerde parochiepriester zoals u zullen luisteren,’ zei Siobhan. ‘Ze zullen hoe dan ook willen horen wat u over Byrne hebt te zeggen. Of ze het al dan niet geloven is aan hen, denk ik.’


  Hij glimlachte tegen haar, omdat hij begreep wat ze bedoelde. ‘Denkt u dat ik hem hier zou laten werken als ik hem niet voor honderd procent vertrouwde? Hij is een goede man, vriendelijk. Wel een beetje traag, als ik eerlijk ben. En dat is het probleem – zijn vriendelijkheid kan soms verkeerd worden uitgelegd.’


  ‘Verkeerd uitgelegd?’ vroeg Siobhan gealarmeerd. ‘Hoe bedoelt u dat precies?’


  ‘Nou, weet u, zoals de laatste keer toen hij werd gearresteerd.’


  Ze verslikte zich bijna in haar gemberkoekje, maar slaagde er net in het te verhullen met een kuch.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, ik denk dat er een stukje van het koekje in mijn verkeerde keelgat is geschoten. U had het over de arrestatie?’


  ‘Inderdaad,’ zei pastoor Touhy. ‘Omdat hij zich met dat kind had bemoeid. Het was een vreselijke zaak.’


  ‘Een kind.’ Ze zette haar kop en schotel op de tafel en probeerde ze niet te laten rammelen. Ze dankte elke heilige in de hemel dat ze eraan had gedacht haar recorder aan te zetten, maar pakte toch haar notitieblok voor het geval dat. Voor de tweede keer die week vroeg ze zich af of ze niet toevallig was toegelaten tot de rangen van de gezegenden. Kon het lot haar nog vriendelijker gezind zijn?


  ‘Daar wist u niets van?’ vroeg pastoor Touhy, een beetje terughoudend, dacht ze.


  ‘Nee, de politie heeft die informatie niet vrijgegeven. Maar dat levert wel een iets ander beeld op, nietwaar?’


  ‘Ja en nee,’ zei de priester, terwijl hij gefrustreerd over zijn gladgeschoren wangen wreef en er nu heel wat minder onschuldig uitzag. ‘Ik vertel u dit niet alleen omdat het toch wel uit zou komen, maar omdat iedereen moet weten dat hij het niet heeft gedaan. Het was een vreselijke, rancuneuze beschuldiging van een jong meisje dat het Emmet moeilijk wilde maken en precies wist hoe ze dat moest doen. Gelukkig kwam haar moeder achter de waarheid voordat het te laat was. Emmet werd nooit ergens van beschuldigd.’


  ‘U weet wat ze zeggen, meneer pastoor,’ zei Siobhan, die onder het praten in haar hoofd al bezig was met het artikel. ‘Waar rook is, is vuur.’


  ‘Daarom heb ik uw hulp nodig,’ zei hij, ‘want het zal voor hen maar al te gemakkelijk zijn om te beweren dat hij weer heeft bekend.’ Hij zweeg, terwijl hij met een bleke hand over zijn kin wreef en zijn kleine ogen haar schattend opnamen.


  ‘Weer heeft bekend?’ Siobhan wist intussen niet meer helemaal zeker wie hier wie gebruikte, maar ze wist ook niet zeker of het haar wel iets kon schelen. Dit verhaal werd met de minuut beter.


  ‘Ja,’ zei pastoor Touhy. ‘Ze wilden het de laatste keer, ook nadat de beschuldiging was ingetrokken, niet laten vallen, omdat de Garda die hem had gearresteerd, zei dat Emmet had bekend. Uiteindelijk konden ze er niets mee doen, blijkbaar omdat hij die zogenaamde bekentenis had gedaan voordat hem zijn rechten waren voorgelezen. Het scheelde niet veel, maar ze moesten hem laten gaan.’


  ‘En u denkt dat…’ Siobhan liet het daarbij, omdat ze wilde dat hij het op de band zei.


  ‘Ja,’ hielp pastoor Touhy haar, ‘ik ben er zeker van dat het de enige reden is waarom ze deze keer weer bij hem hebben aangeklopt – omdat ze hopen op een snelle bekentenis. Emmet heeft een neiging – de Heer sta me bij, ik kan het weten – om dingen op te biechten die hij niet heeft gedaan. Hij denkt dat hij dan belangrijker overkomt. Sommige dingen waar hij mee komt, kunnen nogal erg klinken, als je hem niet beter zou kennen. Maar hij doet geen vlieg kwaad. Als u hem kende, zou u weten dat hij niet in staat is tot zulke dingen.’


  Siobhan was daar helemaal niet zo zeker van. ‘Ik vind het vervelend u het te moeten zeggen, meneer pastoor,’ zei ze zo vriendelijk mogelijk. ‘Maar uit de geruchten die ik heb gehoord, zijn de problemen van Emmet veel groter. Om eerlijk te zijn, heb ik niets gehoord over een bekentenis. Alleen dat de Gardai forensisch bewijsmateriaal hebben dat zo sluitend is als je het in een dergelijke zaak maar kunt krijgen. Ik denk dat u zich daar misschien op moet voorbereiden.’


  In gedachten maakte ze een snelle rekensom. Het was vrijdagmiddag, dus was er nog maar zesendertig uur te gaan tot de volgende editie. Als ze de informatie over Emmets vorige arrestatie exclusief voor haar eigen voorpagina kon houden, zou het een spectaculaire primeur zijn. En ze kon er niets aan doen, maar ze had toch ook een beetje medelijden met de oude priester.


  ‘Luister, meneer pastoor, als u mijn advies wilt aannemen, dan zou ik dit tegen niemand anders zeggen. Zoals u zei, zal het waarschijnlijk toch allemaal uitkomen. Maar het heeft evenmin zin om mensen nog een stok te geven om Emmet mee te slaan. U moet weten dat hij een heel slechte indruk zou maken als deze informatie in verkeerde handen viel.’


  Wat hij daarna zei verraste haar volledig.


  ‘En jouw handen zijn de juiste, nietwaar, Siobhan?’


  Als ze eerder niet zoveel zorg aan haar make-up had besteed, zou hij haar tot haar haarwortels hebben zien blozen.


  ‘Ik had gedacht dat jullie Rinn wel zouden vergeten nu jullie die andere kerel hebben gearresteerd,’ zei Brennan toen hij de telefoon had opgepakt.


  ‘Nou, ja,’ reageerde Mulcahy, die daarover niet te veel wilde zeggen. ‘U weet hoe dat gaat. Daar gaat bij het onderzoek nu de meeste aandacht naar uit. Maar niet de enige.’


  Brennan klonk niet helemaal overtuigd, maar zijn diepgewortelde verlangen dat iemand, wie dan ook, Rinn de duimschroeven aandraaide, moest voor de oud-brigadier belangrijker zijn dan zijn fixatie op procedurele correctheid.


  ‘Goed, nou, ik heb mijn oude kameraad gebeld, zoals u had gevraagd,’ zei Brennan eindelijk, terwijl hij zwaar uitademde als een man die tot het besluit was gekomen dat je de regels soms met een korreltje zout moest nemen om tot resultaat te komen. ‘Ik dacht dat het feit dat hij jaren geleden met pensioen was gegaan, zijn tong misschien wat losser zou hebben gemaakt, maar waarschijnlijk zat er in zijn hoofd een schroefje los. Hij kon zich nog maar nauwelijks herinneren wie ik was, om over Sean Rinn maar te zwijgen.’


  Mulcahy wachtte op de rest en bad dat het geen verspilde tijd was geweest. Maar Brennan klonk optimistisch. Misschien was hij alleen aan het plagen en genoot hij ervan om weer aan het werk te zijn, al was het maar voor spek en bonen.


  ‘Maar zijn vrouw heeft me het nummer gegeven van een andere kerel met wie hij in die tijd samenwerkte en die Tommy Casey heet,’ grinnikte de brigadier. ‘Ik heb hem gebeld en we bleken elkaar van heel lang geleden te kennen en daarna was hij wat behulpzamer. Hij herinnerde zich Rinn wel en al die drukte in Drumcondra. Het schijnt erger te zijn geweest dan ik dacht. Volgens Tommy werd Rinn van All Hallows getrapt na een incident met iemand van het personeel.’


  ‘Een incident? Een aanval, bedoelt u?’


  ‘Ja, maar niet seksueel. Het was een knokpartij – met een vent, denken we. Tommy kon me niet de precieze details geven, maar voorzover hij wist, werd er op het Garda-bureau van Drumcondra een aanklacht ingediend, die daarna weer snel werd ingetrokken, en ging het gerucht dat er een heleboel geld van eigenaar was gewisseld en dat de hele zaak onder het tapijt was geveegd.’


  ‘Klinkt ongeveer hetzelfde als wat u eerder zei,’ merkte Mulcahy op.


  ‘Nee,’ zei Brennan. ‘Ik heb altijd gedacht dat hij van het seminarie werd getrapt vanwege iets wat in Donegal was gebeurd. Maar dit “incident” vond feitelijk plaats in Dublin, op het All Hallows College. Wat Thomas zei, was dat die andere vent, de man met wie Rinn had gevochten, zelf uit dat deel van de wereld kwam en wel uit Gweedore. Dat is de plaats waar Rinns grootvader, de rechter van het hooggerechtshof, vandaan kwam. Begrijpt u wel?’


  ‘Ja, en?’ zei Mulcahy, die weer moest denken aan het olieverfschilderij dat hij in Rinns huis aan de muur had zien hangen.


  ‘Volgens Tommy ging indertijd het gerucht dat er een enorm geldbedrag van de ene in de andere hand was overgegaan. Ik bedoel maar, voor een knokpartijtje? Onwaarschijnlijk, hè? En Rinn die van school werd gegooid? Een overdreven reactie, vindt u ook niet, want de meeste seminaristen waren toch een beetje gek? Ik bedoel maar, al dat celibataire gedoe. Ze hadden niets anders om hun goddeloze hormonale driften op bot te vieren, dus gingen die jongens elkaar de hele tijd buiten op het speelveld te lijf met hockeysticks en dergelijke.’


  ‘Goed,’ zei Mulcahy. Misschien was het een beetje vreemd nu hij erover nadacht, hoewel hij nog steeds niet wist waar de brigadier op aanstuurde.


  ‘En dat is het nu juist,’ zei Brennan. ‘Ziet u dat niet? Wat er ook de oorzaak van was dat de clericale hoge omes op All Hallows de kleinzoon van rechter Rinn van hun geheiligde opleiding trapten, het moet verdraaide ernstig zijn geweest. De oude heer was een belangrijke piet bij de Knights, verdorie.’


  Mulcahy keerde in gedachten terug naar de foto van Rinns grootvader in vol ornaat die hij op de schoorsteenmantel had zien staan. De oude rechter was dus een vooraanstaand lid van de Knights van St Columbanus geweest, decennia lang de mannen die het in belangrijke mate voor het zeggen hadden gehad nadat de republiek onafhankelijk was geworden. Maar wat dan nog? Het zou een grotere verrassing zijn geweest als een arme jongen uit Donegal het tot rechter van het hooggerechtshof had geschopt zonder diep betrokken te zijn bij de Knights. Net als de vrijmetselaars in andere landen, waren met name de Gardai en de rechterlijke macht vroeger vergeven van de Knights. Toch had Brennan daarmee iets aangesneden. Het was vreemd dat juist iemand met zulke belangrijke connecties van een seminarie werd getrapt, en dat met name in een tijd dat de Knights nog aanzienlijke macht en invloed bezaten. Bizar, zou Mulcahy hebben gezegd.


  ‘Dus wat ik denk,’ ging Brennan verder, ‘is dat wat er een paar jaar eerder ook in Donegal was gebeurd, aan de basis van alles moet hebben gestaan. En het moet behoorlijk belangrijk zijn geweest. Misschien dat die kerel uit Gweedore er alles van wist en dreigde uit de school te klappen of daadwerkelijk uit de school klapte, tot hij werd omgekocht door Rinn senior en de priesters. Misschien was het voor Rinn daarna onmogelijk om naar All Hallows terug te keren. Wat hij ook had gedaan, het was voor de clerus te erg om de andere kant op te kijken.’


  ‘En zoals we nu weten, was er niet veel wat ze niet voor een van hun eigen mensen in de doofpot zouden stoppen,’ stemde Mulcahy in.


  ‘Zo is het,’ zei Brennan. ‘Ze wilden hem daar om een heel goede reden weg hebben – en wel meteen.’


  ‘Dus wat er in Gweedore is gebeurd, bevat de sleutel tot Rinn.’


  ‘Zo is het precies,’ zei Brennan triomfantelijk.


  Mulcahy leunde achterover in zijn stoel. Het klonk heel logisch. En dat het waarschijnlijk totaal geen verband hield met de Priester, deed nu bijna niet ter zake. Als Rinn echt iets te verbergen had, kon het iets zijn dat een heropening van de zaak-Caroline Coyle rechtvaardigde. Met Rinn als belangrijkste verdachte. Op die manier kreeg Brennan misschien toch nog zijn afsluiting.


  ‘Jezus, brigadier,’ lachte Mulcahy. ‘De cid is met jou een goeie kwijtgeraakt, en dat meen ik.’


  Siobhan bracht nog een paar uur in Chapelizod door. Ze liep door de straten, stapte bij winkels en zaken binnen met haar blocnote in de hand om te vragen of ze Emmet Byrne kenden. Daarbij begon ze twee heel verschillende indrukken van de man te krijgen. Aan de ene kant waren er de mensen die hem als een plaatselijke figuur beschouwden die je niet helemaal voor vol kon aanzien, ook al was hij aardig genoeg en volgens iedereen ook nog vrij onschadelijk. ‘Ach, natuurlijk, arme Emmet, er schuilt helemaal geen kwaad in hem,’ zei de vrouw die de krantenkiosk dreef. Datzelfde gold voor de kapper verderop in de straat en de vrouw in de cafetaria op de hoek waar Emmet vaak ontbeet of lunchte. Maar ze kreeg iets totaal anders te horen als ze met iemand sprak die aan de kant van de Garda stond of die informatie van hen had doorgekregen. Allerlei geruchten deden de ronde over wat een huiszoeking in de flat van Byrne had opgeleverd. Een collega-verslaggeefster van de Irish Independent had gebeld om te zeggen dat er allerlei vreemde rommel in Byrnes kamer was aangetroffen: kruisen, kaarsen, kettingen en een grote stapel porno. Ze had gezegd dat ze het had horen vertellen door een van de Gardai die aan de huiszoeking hadden meegedaan en dat de woning vol lag met krantenknipsels over de Priester. ‘Net een verrekt heiligdom,’ had ze gezegd.


  Dus belde Siobhan pastoor Touhy en vroeg hem of hij daar iets van wist.


  ‘Neem van mij aan dat daar absoluut geen sprake van is, en ik ben heel wat keren bij hem thuis geweest,’ verklaarde de oude priester. ‘Ik bedoel, natuurlijk heeft hij kruisen en kaarsen en een klein heiligdom, maar dat is om de Heilige Maagd te vereren. Hij is een gelovig man. Waarom zou hij dat soort dingen niet hebben?’


  ‘En die knipsels over de Priester die hij volgens zeggen bewaarde?’


  ‘Ach nee,’ protesteerde de oude man. ‘Zoiets heb ik nooit gezien. Maar ik weet dat hij een paar afbeeldingen van de paus en Padre Pio aan de muur had hangen.’


  Siobhans bron bij het onderzoeksteam was volledig droog gebleven, tot ongeveer vier uur ’s middags, toen hij belde om te zeggen dat de ouders van het dode meisje op de hoogte waren gebracht en haar hun adres in Dartry door te geven. Ze werd er nogal door verrast, maar haastte zich er toch naartoe. Soms was bij dergelijke zaken de eerste ook de enige die binnenkwam. De ouders zouden maar één keer de vergissing maken om de deur te openen – dat wil zeggen: voor de pers.


  Maar er stond al een menigte persmensen voor het huis toen zij er aankwam. Dus besloot ze terug te keren naar kantoor. Intussen had ze genoeg verzameld en wist ze – omdat ze er van niemand anders iets over had gehoord – dat pastoor Touhy zijn mond moest hebben gehouden over de eerdere arrestatie van Byrne, zoals ze hem had aangeraden. Het risico was natuurlijk altijd aanwezig dat het van ergens anders zou lekken, namelijk van het onderzoeksteam. Maar gezien het feit dat ze daar nog niets naar buiten hadden gebracht, dacht ze dat de politie met die informatie nog even niets wilde doen. Ze zouden een paar dagen wachten om te zien wat er bij Byrne boven kwam drijven, voordat ze echt begonnen met de gemene trucs. In dat geval maakte ze een goede kans dat haar voorpagina standhield. En dan zou die elke andere krant en elke andere verslaggever de goot in blazen. Komende zondag zou iedereen alleen haar verhaal willen lezen.


  Het was laat toen Mulcahy terugkeerde naar Harcourt Square, maar hij was nu in de greep van een obsessie en wist dat hij zich niet meer zou kunnen ontspannen tot hij nog wat andere details over Rinn had gecontroleerd. Ergens in zijn achterhoofd vermoedde hij dat hij dit in werkelijkheid alleen maar deed om niet naar boven te lopen en Brendan Healy alle hoeken van de kamer te laten zien. Maar omdat zoiets nooit een optie zou zijn, moest hij het stellen met wat hij had: Rinn. Om te beginnen probeerde hij de geüniformeerde agent te bellen die de verklaring had opgenomen op de avond dat Caroline Coyle was aangerand. Maar hij kreeg van de brigadier die in Rathmines aan de balie zat, te horen dat de betreffende Garda eerder die week zijn diensten had geruild en nu een paar dagen vrij had. ‘Geef ons uw nummer en ik zal hem u laten bellen als hij terug is,’ was het beste wat de brigadier kon opperen. De volgende twee uur zat Mulcahy achter het computerscherm op Brogans kantoor en zocht door het register van zedenmisdadigers, pulse, het narcotica-archief en elke andere database met arrestaties en informatie op het netwerk van de Garda Síochána. Geen enkele leverde ook maar iets op, afgezien van één kleine verkeersovertreding: een meteen betaalde boete voor een kapotte koplamp op de auto van Sean Rinn, achttien maanden geleden.


  Mulcahy wist dat zijn zoekopdracht niet alomvattend was geweest. Dat kon niet. Hoe nauwkeurig het systeem in Dublin en de andere belangrijke centra ook mocht zijn, weinig van de meer landelijk gelegen Garda-bureaus zouden hun rapporten van langer dan vijf of zes jaar geleden op de computer hebben ingebracht. Hij betwijfelde of ze in Donegal de mankracht of de motivatie voor dat soort werk hadden. Gweedore was een goed voorbeeld. Een telefoontje naar het plaatselijke Garda-bureau in Bunbeg bracht via een opgenomen boodschap aan het licht dat het elke werkdag ’s ochtends maar drie uur en in het weekend helemaal niet bemand was. Als hij van hen iets te weten wilde komen, zou hij tot maandag moeten wachten. En toch werd een sluimerend gevoel dat hij zich niet kon veroorloven zo lang te wachten, steeds sterker. Hoe hij het ook probeerde, hij kon die dagdroom over Paula Halpin die in Dartry de heuvel op slenterde en haar dood tegemoet liep, niet van zich af schudden. Het was alsof een of ander bovennatuurlijk wezen zijn hoofd had geopend, erin was geklommen en zich daar had gevestigd. Het riep hem niet, tergde hem niet, maar zat daar maar met klauwen in zijn brein geslagen en ogen zo vurig als van een duivel.


  Op dat moment dacht hij aan de kapotte koplamp. Hij haalde het proces-verbaal weer naar boven op de monitor en las de pagina nauwkeuriger door. En daar stond het: ‘De bestuurder, de heer Sean Rinn, woonachtig te Palmerston Park, Dublin, heeft een bekeuring van tachtig euro gekregen en ter plaatse voldaan voor het rijden op de openbare weg in een voertuig dat niet was voorzien van deugdelijke verlichting, d.w.z. de koplamp aan de bestuurderszijde van de taxi was defect.’ Verrek! Mulcahy keek nog eens en controleerde het weer. Taxi, niet auto. Hij moest er de eerste keer overheen hebben gelezen. Hij las het document door om bewijzen te vinden dat hij niet helemaal gek werd en enkele tellen later zag hij het. Daar, onder aan het document, onder het kenteken 03-D-35982 van een grijze Toyota Corolla 2003 stond ook het registratienummer van de taxi: 19374. Dat kon dus geen toeval zijn.


  Enkele tellen later had hij de instantie aan de lijn die licenties voor taxi’s registreerde, maar daar kende men de naam Rinn niet. Hij gaf daarop het nummer op de taxiplaat door, maar hoorde dat die was uitgegeven aan heel iemand anders, een zekere Eric Dawson uit Clondalkin, en dat de licentie op dit moment niet actief was. Dan waren er maar twee mogelijkheden: Rinn was het slachtoffer van een of andere bizarre fout van de Garda of hij reed rond met een vals bord op het dak van zijn auto en deed of hij taxichauffeur was.


  Inmiddels deed Mulcahy’s hoofd pijn van het turen op het scherm en hunkerden zijn longen naar een sigaret. Hij greep zijn jasje en liep naar de lift. Misschien dat een sigaret hem zou helpen om helderder te denken. Hij stond nog maar net buiten, toen zijn mobieltje overging.


  ‘Buenas tardes, Mike. ¿Cómo estás?’


  Het was Javier Martínez. Christus, hoe lukte het hem toch altijd weer om zo verrekte vrolijk te klinken?


  ‘Het is wel eens beter geweest, Jav. Hoe gaat het met jou?’


  ‘Ja, goed. Sorry dat ik zo laat bel, maar je hebt het gehoord van Jesica Salazar? Je komt morgen toch?’


  ‘Jazeker. Met de eerste vlucht. Het zal fijn zijn om jou te zien. Ik vond het ook heel fijn om te horen dat het meisje al voldoende is hersteld.’


  Het was nauwelijks te geloven. Voor zijn gevoel was het nog helemaal niet zo lang geleden dat hij het arme kind met een bont en blauw en kapot gezicht in een ziekenhuisbed had zien liggen, terwijl de pijn en angst door haar heen schoten alsof ze bezeten was. De jeugd bezat zoveel veerkracht. Plotseling voelde hij iets in zijn hoofd, een gewaarwording die bijna lichamelijk was, die verschoof en scherpe klauwen in zijn geheugen sloeg. Een beeld bloesemde op in zijn hoofd, van Jesica die de rode striem rond haar hals betastte waar de ketting kapot was gerukt en die een hand naar hem uitstak.


  ‘Hizo la señal de la cruz,’ had ze gefluisterd. ‘Hizo la señal de la cruz.’


  Tegen de tijd dat Siobhan klaar was met het uitwerken van haar aantekeningen, voelde ze zich aardig moe, maar ze draaide nog op volle toeren door de opwinding van alles. Na drie uur werken had ze nu, althans in grote lijnen, nog eens twee verhalen om toe te voegen aan haar voorraad voor zondag. Geen slechte buit en nog een dag te gaan. Tijd, dacht ze, om naar huis te gaan en wat strijkwerk in te halen. Of naar de televisie te kijken. Of misschien allebei. Dat was genoeg om haar van gedachten te doen veranderen en in plaats daarvan – waarschijnlijk uit een vreemd soort gevoel van verplichting aan pastoor Touhy – een ander nieuw bestand te openen en te beginnen aan een veel speculatiever artikel, waarin de vraag werd gesteld of Byrne eigenlijk wel de goede man was. Haar gedachten bleven ronddraaien, haar vingers sprongen in golven over het toetsenbord in een poging elke draad, elk los eind te ontwarren en opnieuw vast te knopen, en het allemaal zwart op wit te krijgen. Niet voor deze zondag, maar voor de krant van volgende week, misschien. Nieuws was nieuws en in dit geval kwam dat neer op de arrestatie van Byrne en zijn twijfelachtige verleden. Mocht ze enige twijfels hebben over zijn arrestatie, dan kon ze zich veroorloven die in reserve te houden. Ze hadden hem tenslotte nog niet eens aangeklaagd. Het zou later zelfs een nog betere kop produceren – in het onwaarschijnlijke geval dat de jongens in het blauw echt probeerden Byrne erbij te lappen.


  Haar e-mail pingde en ze klikte op een antwoord van een contactpersoon van haar die psychologe was en die ze eerder had ge-e-maild. Ze was zo verdiept in het lezen ervan, dat ze alleen maar gromde toen – het moest ongeveer acht uur ’s avonds zijn geweest – iemand iets op haar bureau kwam leggen. Pas tien minuten later, nadat ze als reactie op die e-mail een volgende reeks vragen had ingetypt en verstuurd, haalde ze haar ogen van het scherm en zag ze de envelop die nu bij haar elleboog lag en waarop aan de voorkant alleen haar naam was geschreven. Ze pakte hem op, scheurde hem open en stak haar hand erin om de inhoud eruit te halen. Maar op het moment dat ze het aanraakte, wist ze dat er iets mis was en toen trof de stank haar. Ze jankte als een hond die een trap kreeg en liet alles op haar bureau vallen. Bevend keek ze omlaag en zag iets half uit de envelop komen wat leek op een opgevouwen vel papier. Maar het voelde niet aan als welk papier ook dat ze ooit eerder had aangeraakt. Het voelde koud en hard en enigszins vettig aan – en wat de stank betreft, die was echt vreselijk. Net verbrande huid of zoiets, net… o, om godswil.


  Ze pakte een pen en prikte ermee in de envelop om erin te kijken en te zien of er nog iets anders, iets gevaarlijks in zat. Maar het enige wat ze kon zien was het opgevouwen vel. Diep ademhalend schoof ze het er verder uit en nu zag ze dat wat op haar bureau viel, een dik vel perkament was dat in de gelige matheid, korrelige structuur en buigzaamheid op huid leek. Wat rillingen van kille angst over haar rug stuurde, was dat het helemaal was geschroeid met kruistekens van verschillende grootte, sommige diepzwarte groeven, andere door en door gebrand, waardoor er alleen rafelige x-vormige gaten overbleven die langs de randen zwart waren geblakerd.


  Ze greep de telefoon en belde de receptiebalie omdat ze wilde weten waar het pakket vandaan kwam. Het meisje beneden zei dat ze dacht dat het ongeveer een uur eerder was afgegeven, maar niemand had gezien wie het had gedaan. Het had daar gewoon gelegen, vermoedelijk achtergelaten door iemand die van de straat binnen was gekomen. Siobhan belde de beveiliging, om te horen te krijgen dat de beveiligingscamera boven de receptie al een week lang stuk was en dat ze zaten te wachten op de aannemer om die te repareren. Ze vloekte, maar verbaasde zich eigenlijk allang niet meer over de gammele staat waarin de apparatuur van de Sunday Herald verkeerde. Ze ging zitten en prikte weer met haar pen in het vel perkament. Ze bekeek het nu nauwkeuriger en probeerde te achterhalen waar het mogelijk vandaan was gekomen. Was het een misselijke grap die iemand wilde uithalen? Ze zag er best enkele van de rotzakken die bij de Herald werkten voor aan.


  Toen zag ze tussen alle schroeiplekken en groeven iets anders: een paar woorden tekst die in het materiaal getatoeëerd leken te zijn, of anders waren ze erin gebrand met een veel fijnere… een veel fijnere wat? Maar daar dacht ze al niet meer aan toen ze zich realiseerde wat de inhoud was van de ingebrande boodschap. Plotseling kreeg ze het koud rond haar schouders en zag dat haar handen beefden. Ze keek om zich heen over de rijen monitors om te zien of Griffin, Heffernan of een van de anderen er nog was. Maar ze wist al dat ze er niet meer waren. Het was te laat. Zelfs de lui van de sportredactie hadden het opgegeven. Behalve zijzelf was er niemand meer en ze merkte meteen hoe dreigend donker en leeg de redactiekamer – de hele verlaten verdieping – was. En precies op dat moment ging haar telefoon over. Ze sprong erop af, blij met de kans een andere menselijke stem te horen.


  ‘Hallo,’ zei ze. En toen zei ze het nog eens. Maar ze kreeg geen antwoord, er klonk alleen een vaag gesis aan de andere kant van de lijn. ‘Is daar iemand?’


  ‘God laat niet met zich spotten,’ zei de mannenstem luid en boos – het ademen klonk even zwaar als de vorige keer. ‘Je zult het zien. Je zult er getuige van zijn.’


  Er werd opgelegd en ook Siobhan legde vloekend de hoorn neer. Het was dezelfde gek die haar op die andere avond had gebeld, maar nu tien keer enger. Hij moest het zijn geweest die het pakketje had bezorgd. Maar waar had hij het verdomme over waar zij ‘getuige’ van zou zijn? Wat had hij daar verdomme mee bedoeld? Waarvan zou ze getuige zijn?


  Ze trok haar jasje vaster om haar schouders en keek nu van top tot teen bevend weer achter zich. Stel dat hij niet alleen de envelop had achtergelaten? Niemand had hem gezien. Stel dat hij ook door de beveiligingsbarrières was gekomen? Hij kon op ditzelfde moment in het donker achter een van de bureaus weggedoken zitten. Zou ze het gemerkt hebben als hij was binnengekomen? Geen denken aan – ze had niet eens de boodschapper gezien die de envelop had gebracht. Als het de boodschapper was geweest? O, jezus, verrek.


  Nee, dacht ze, en ze dwong zichzelf om kalm te blijven. Wees verstandig. Een halve gare idioot zou die niet gewoon daar hebben achtergelaten. Hij zou geprobeerd hebben de boodschap persoonlijk over te brengen. Ze trok moeizaam haar jasje aan zonder op te staan en begon de bestanden op haar scherm zo snel mogelijk een voor een op te slaan en te sluiten en logde toen uit. ‘Ik moet hier weg voordat ik gek word,’ zei ze tegen zichzelf, veegde de envelop met inhoud in haar tas en haastte zich naar de deur. Ze duwde ongeduldig op het liftknopje, toen haar mobieltje overging. Ze keek argwanend om zich heen, omdat ze nog steeds half geloofde dat zich daar iemand verborgen hield, die naar haar stond te staren, haar volgde en elke beweging van haar in het oog hield.


  Haar mobieltje trilde weer en ze nam het gesprek aan, maar weer hoorde ze aanvankelijk niets anders dan het gekraak en gesis van de lijn. Nu helemaal doodsbang wilde ze net ophangen, toen ze de stem heel vaag en in de verte hoorde: ‘God laat niet met zich spotten.’


  Toen schoven de liftdeuren voor haar open en zakte ze bijna in elkaar van schrik.


  


  17


  ‘Mulcahy? Ben jij het?’


  Hij herkende haar stem meteen, ook al klonk die wat beverig.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij en hij probeerde de behoedzaamheid uit zijn eigen stem te weren. Een ogenblik lang was langzaam uitgeblazen adem het enige geluid aan de andere kant van de lijn. ‘Is alles goed met je, Siobhan? Is er iets aan de hand?’


  ‘Nee, niets aan de hand. Het is nu goed.’ Ze lachte, maar het klonk niet van harte. ‘Ik werd ineens bang, meer niet. Ik weet eigenlijk niet waarom ik jou belde. Ik denk dat ik in paniek raakte. Ik stond op de lift te wachten en toen de deuren opengingen zag ik alleen maar een gapende duisternis. De schrik sloeg me om het hart. Ik dacht dat er iemand uit zou springen om me te vermoorden, maar de lamp was alleen kapot. Maar ik wilde het er toch niet op wagen, dus rende ik ervandoor. Ik ben nu de trap aan het nemen.’


  Bij wijze van bevestiging hoorde hij het klikken van hakken op een harde ondergrond over de lijn weergalmen.


  ‘Ben je nog op het werk?’


  ‘Ik loop net naar buiten. Waar ben jij?’


  ‘Ik rij net langs College Green.’ Hij keek omhoog naar de helder verlichte gevel van Trinity College, waarvan de elegante gebogen lijnen in evenwicht werden gehouden door de overweldigende lege zuilengangen van de oude Bank van Ierland aan de overkant van de straat.


  ‘Dat is bij mij om de hoek.’


  ‘Je klinkt alsof je wel een borrel kunt gebruiken.’ Hij hoorde aarzeling in zijn stem terwijl hij het zei. Voor wat voor een idioot zou ze hem houden? Ze had zo goed als toegegeven dat het niet haar bedoeling was geweest om hem te bellen.


  ‘Maak je een grapje?’ zei ze. ‘Ik heb er minstens zes nodig om het beven te stoppen.’


  Het zou de Palace of Mulligans moeten worden; ze kozen voor de laatste, voornamelijk omdat die aan Poolbeg Street lag, dus min of meer naast het kantoor van de Herald. Siobhan wilde niet over straat lopen. Ze moest er hooguit een minuut of twee eerder zijn binnengekomen dan hij, maar toen hij door de deur het drukke, donkere interieur in liep zag hij haar niet in de menigte die luidruchtig bij de bar stond te kletsen. Maar toen zijn ogen zich aan het weinige licht begonnen aan te passen, zag hij haar alleen in een donkere hoek ver van de bar zitten. Een paar onaangeroerde glazen stonden op het tafeltje voor haar.


  ‘Ik heb al voor je besteld,’ zei ze zakelijk toen hij tegenover haar ging zitten, ook al was er plaats genoeg in de hoek naast haar. Het donkere hout, de gevlekte spiegels aan de muren en het geroezemoes van de gesprekken om hen heen zorgden meteen voor een gevoel van afzondering.


  ‘Bedankt,’ zei hij, en hij nam een teug van zijn bier. Nu ze tegenover hem zat, wist hij eigenlijk niet wat hij tegen haar moest zeggen. ‘Je klonk nogal bang over de telefoon.’


  ‘Dat was ik ook wel een beetje,’ zei ze, nog steeds zonder hem echt aan te kijken. ‘Ik bedoel, ik werd een beetje bang, omdat ik helemaal alleen op kantoor was, weet je? Iemand stuurde me… Ik bedoel, ik wilde je iets laten zien. Om te kijken wat je er misschien van vindt?’


  ‘Best,’ zei hij. ‘Wat is het?’


  Siobhan boog opzij om de schoudertas te openen die op de grond bij haar voeten lag, maar toen veranderde ze van gedachten. Ze ging weer rechtop zitten en keek hem kwaad aan.


  ‘Je moet alleen niet denken dat ik je heb vergeven, hoor,’ zei ze.


  ‘Jij, mij vergeven?’ Hij lachte geschokt. ‘Zou dat niet andersom moeten zijn?’


  ‘Waarom?’ Ze glimlachte niet, pruilde niet en speelde zeker geen spelletje, dat kon hij wel zien. Ze meende het serieus. ‘Ik deed alleen mijn werk. Ik heb je zelfs van tevoren gewaarschuwd. Je had me niet zo aan de kant hoeven zetten. Ik bedoel maar, een stom sms’je, Mulcahy. Had je het niet recht in mijn gezicht kunnen zeggen?’


  ‘Christus, Siobhan, je begrijpt nog niet half hoeveel problemen je me hebt bezorgd. Iedereen, van de hoofdcommissaris tot de laagste agent, gelooft dat ik het was van wie je het verhaal hebt. Ze hebben ons samen gezien. Ik werd zo goed als uit het onderzoekteam geschopt en nu zal ik als gevolg daarvan ik weet niet hoe lang vastzitten op de afdeling Zedenmisdrijven.’


  Deze keer had ze tenminste het fatsoen om ontdaan te kijken.


  ‘Waarom zouden ze denken dat jij er iets mee te maken had? Ik bedoel, je had me duidelijk genoeg verteld dat je me niet wilde helpen. En ik heb ervoor gezorgd dat jij erbuiten bleef. En dat was niet gemakkelijk, geloof me. Jouw naam kwam heel wat keren tevoorschijn en ook niet altijd even vleiend.’


  Dat was zo’n onverwachte wending, dat hij het bijna voor zichzelf moest herhalen.


  ‘Waar heb je het verdorie over? Wanneer kwam mijn naam tevoorschijn? Hoe ben je trouwens aan al die informatie gekomen?’


  ‘Luister, Mulcahy, je weet dat ik niet over bronnen kan praten, dus begin daar niet over, oké?’


  ‘Nee, dat is niet goed genoeg, Siobhan,’ zei hij, nu met echte boosheid in zijn stem. ‘Je zegt feitelijk dat iemand me zwart aan het maken was. Wie was dat verdomme?’


  ‘Ssst, stil nu.’ Siobhan stak een hand uit over de tafel en drukte een vinger tegen zijn lippen. Haar aanraking bezorgde hem een schok als een bliksem die in de aarde sloeg. ‘Echt, Mulcahy, ik kan je niet vertellen wie het is. Ik weet zelf niet eens zeker wie het is. Maar luister, daar gaat het niet om. Wat ik wilde, was…’


  ‘Daar gáát het niet om?’ Mulcahy maakte zich ziedend van woede van haar los. ‘Ik zit tot aan mijn nek in de stront vanwege jou en jij zegt dat het daar niet om gaat? Jezus christus!’


  Dat scheen haar te verrassen. Ze leunde achterover en wreef toen met beide handen door haar ogen. Alles liever, leek het wel, dan hem aankijken. Toen ze weer sprak, was het alsof een zachte koude wind met haar woorden mee blies.


  ‘Je weet net zo goed als ik dat ik het je niet kan vertellen, zelfs al had ik een naam. Maar voor wat het waard is, ik kreeg een telefoontje, die ochtend, je weet wel, nadat we in de Blue Light waren geweest. Deze vent zei dat hij aan de zaak-Salazar werkte en dat hij het materiaal kon leveren. Hij gaf me de hele zaak op een presenteerblaadje en nog eens toen Catriona Plunkett werd aangerand. Toen hoorde ik dagenlang niets, dat zweer ik. Ik was echt opgelucht toen ik het telefoontje van hem kreeg nadat het lichaam van Paula Halpin was gevonden. “Ga zet-es-em naar de Furry Glen.” Meer zei hij niet. En daarna heb ik nog maar één keer van hem gehoord. Dus hou er nu over op, anders roep ik het ongeluk over me af en krijg ik nooit meer een fatsoenlijke tip.’


  Mulcahy liet zijn hoofd in zijn nek hangen en slaakte een lang, zacht gekreun. ‘Zo zei hij het, hè? “Zet-es-em”? Precies zo?’ Hij sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Ik wist het. Die verraderlijke klootzak. Ik wist de hele tijd dat hij het moest zijn.’


  Siobhan staarde hem aan met paniek in haar ogen, omdat ze begreep dat ze te veel had gezegd – omdat ze begreep dat ze meer had gezegd dan waarvan ze zich bewust was.


  ‘Luister, Mulcahy, aan wie je ook denkt, je hebt het niet van mij gehoord, oké? Echt, niemand zou me ooit meer iets vertellen. Ik zou geruïneerd zijn.’


  Maar hij luisterde niet eens naar haar. Hij zag het nu vanuit Cassidy’s gezichtspunt – de volmaakte scoringskans: de arrogante inspecteur te grazen nemen en tegelijk een paar centen opstrijken. Hij moest hebben gedacht dat het voor hem het hele jaar Kerstmis was.


  ‘Luister, Mulcahy,’ onderbrak Siobhan zijn gedachten. ‘Voor wat het waard is: ik heb nooit iets gedaan om jou in moeilijkheden te brengen. Ik mocht je graag, weet je. Nog steeds. Ik kan er echt niets aan doen, hè? Wie is verdomme de eerste persoon aan wie ik denk als ik een grote, sterke man nodig heb om me te komen redden?’ Ze wendde haar hoofd af, boog zich toen voorover en pakte haar tas van de vloer. Hij bedacht hoe moe ze er ineens uitzag, gekwetst zelfs. Het klonk ook in haar stem door. Hij stak een hand uit en hield haar tegen toen ze op wilde staan.


  ‘Wacht. Wat wilde je me laten zien?’


  Ze schudde haar hoofd en haar zwarte haren golfden als een donkere zee in de winter. ‘Het maakt niet uit. Het zat allemaal in mijn stomme kop. Ik kan beter gaan.’


  ‘Nee, niet doen,’ zei hij. ‘Drink nog wat, kom op. Je zei dat je er zes ging pakken.’


  Maar ze stond toch op. ‘Wat heeft het voor zin? Is het deze keer niet, dan de volgende. We zullen nooit samen door één deur kunnen.’


  Pas toen haar tas wat openviel, doordat ze die aan haar schouder hing, zag hij het tussen de handvatten uitsteken als een opgedroogde zeem, met zwarte schroeiplekken, overal schroeiplekken, als een stuk gebrandmerkte…


  ‘Wat is dat in jezusnaam?’ vroeg hij wijzend.


  Hij bekeek het stijve stuk perkament in zijn handen zorgvuldig. Meteen nadat ze hem had verteld wat het was, had hij het in een doorzichtige plastic zak voor bewijsmateriaal gestopt, maar nog steeds kon hij het ruiken. De stank van de verschroeide huid sloeg hem op de keel. De krankzinnige wirwar van kruizen die erop was gebrand, zag er net zo uit als die hij op alle slachtoffers van de Priester had gezien, alleen kleiner.


  ‘Heb je dat gezien?’ vroeg ze met een gespannen fluisterende stem. Hij keek beter naar wat zij aanwees en zag toen pas de kleine tekstregel die in de huid was gebrand.


  Deus non irridetur.


  ‘Enig idee wat het betekent?’ Alleen maar ernaar kijken gaf hem al de kriebels.


  ‘God laat niet met zich spotten,’ zei ze. ‘Latijn. Paulus in een van zijn brieven ergens heen om zijn kudde te waarschuwen niet de duistere kant op te gaan.’


  ‘Weet je wie je dit heeft gestuurd?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze hoofdschuddend. ‘Een ogenblik heb ik gedacht dat het die kerel was die ik ken. Hij gooit tijdens een gesprek graag met Latijnse kreten en ik heb ook even gedacht dat hij thuis rare boodschappen op mijn voicemail achterliet. Maar toen besefte ik dat dit precies hetzelfde was als wat een of andere gek een paar dagen geleden door de telefoon tegen me zei.’


  Mulcahy trok een wenkbrauw op.


  ‘Ja, voordat ze iemand hadden gearresteerd.’ Ze boog zich over tafel om de plastic zak in zijn handen om te draaien. ‘Maar kijk, aan de andere kant staat nog een zin in het Engels.’


  Hij keek naar de plaats die ze aanwees. Weer was het in kleine letters in het perkament gebrand: Het lichaam is niet bedoeld voor wellust maar voor de Heer.


  Mulcahy wierp opnieuw een blik op Siobhan, onder de indruk omdat ze het zo goed opnam.


  ‘Heeft een van jouw collega’s of iemand van de andere kranten zoiets gekregen, dat je weet?’ vroeg Mulcahy.


  Siobhan schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik weet.’


  ‘En er is geen reden waarom jij speciaal het doelwit zou zijn?’


  ‘Goh, nee,’ zei ze. ‘Ik ben alleen met het stomme verhaal gekomen en ik heb de laatste veertien dagen tien uur per dag op radio en tv over de Priester gepraat. Nee, ik ga er niet van uit dat hij weet wie ik ben.’


  Mulcahy moest haar daarin gelijk geven, maar hij kon er nog steeds niet veel van maken.


  ‘Ik weet het niet, het geeft me geen goed gevoel,’ zei hij. ‘Maar het blijft bewijsmateriaal. Je moet het zo gauw mogelijk aan Brogan of Lonergan laten zien.’


  ‘Kun jij het ze niet bezorgen?’


  ‘Nee, ze moeten dit meteen zien en ik ben morgen weg.’


  ‘Weg? Waarheen?’ snauwde ze alsof ze het recht had dat te weten.


  ‘Moet je niet vragen.’


  ‘Godallemachtig,’ zei ze geërgerd. ‘Ik vergeet steeds dat elk stom ding dat jij doet streng geheim is. Maar goed, het geeft me de tijd om het te laten fotograferen en zo voor het artikel.’


  ‘Wat zeg je nu?’ vroeg hij ontzet. ‘Dit zou belangrijk bewijsmateriaal kunnen zijn. Dat kun je niet breeduit op de voorpagina zetten.’


  ‘Waarom niet? Het zal er verrekte goed uitzien op de voorpagina.’


  Mulcahy keek haar vol ongeloof aan. ‘Luister, we kunnen onmogelijk al weten of dit vals alarm is of een ziekelijke grap, maar het zou het hele onderzoek kunnen laten ontsporen als jij het in jouw krant extra veel aandacht geeft en iedereen er als een gek achteraan gaat rennen.’


  ‘Ja, dat is voor jou gemakkelijk gezegd. Ik heb elke dag van mijn leven te maken met gekke snoeshanen en laat ik je dit zeggen, Mulcahy, deze gaf me de kriebels – heel erg. Je weet dat ze vanochtend Emmet Byrne hebben gearresteerd. Dit werd vanavond tussen halfacht en acht uur voor mij afgegeven. Stel dat ze de verkeerde vent hebben? Stel dat hij nu achter mij aan zit?’


  ‘Luister, ik denk eerlijk gezegd niet dat jij je zorgen hoeft te maken. Ik denk niet dat je zijn type bent,’ antwoordde Mulcahy, maar terwijl hij dat zei werd zijn blik naar het zilveren kruisje getrokken dat tussen de knoopjes van haar blouse schitterde. ‘We moeten dit toch zo snel mogelijk laten onderzoeken. Bel Brogan. Laat de rest aan haar over.’


  Siobhan ging rechtop zitten en staarde hem aan alsof ze binnen in hem had gekeken.


  ‘Jij gelooft niet dat het Byrne is, hè?’


  Hij wist het antwoord op die vraag zelf niet. ‘Uit wat ik heb gehoord, maak ik op dat we een erg sterke zaak tegen hem hebben.’


  ‘Inderdaad, dat dacht ik ook. Tot een of andere gek me smeulende stukken huid begon te sturen.’ Ze keek over haar schouder voordat ze fluisterend verderging. ‘Weet je, ik heb vanmiddag een oude man geïnterviewd die Byrne al jaren kent en zweert dat hij een heilige is.’


  ‘Iedereen heeft vrienden, Siobhan. Zelfs verkrachters en moordenaars krijgen voor de rechtbank gunstige karaktertyperingen.’


  ‘Ja, maar ik kreeg eerder vanavond een e-mail van een psychologe, een contactpersoon van mij. En zal ik je wat zeggen? Ze zei dat elk van deze aanrandingen de kenmerken had van wat zij “een op woede en wraakzucht gebaseerd persoonlijkheidstype” noemde. Ze zei dat de graad van geweld duidde op verdrongen agressie, iemand die gevoelens van “cumulatieve, onbeheersbare woede” koesterde. Die hoefde niet noodzakelijk verband te houden met de daad als zodanig, zei ze, omdat van alles aan de basis ervan kon staan. Misschien een ernstig trauma in de jeugd of wat dan ook. Maar de bron en het doelwit van de agressie zouden bijna altijd hetzelfde zijn. En waar het om draait, is dat de meeste mensen die ik sprak, en die Emmet Byrne echt kenden, leken te denken dat hij niet gek was. Een beetje traag misschien, maar altijd aardig, altijd vrolijk. Zeker niet het alles-oppotten-tot-hij-barst-type.’


  Mulcahy had het merendeel ervan nauwelijks gehoord. Hij was blijven steken bij ‘woede en wraakzucht’. Plotseling besefte hij wat er aan hem had zitten knagen sinds hij in Palmerston Park was geweest: Jesica Salazars gefluisterde ‘Como un cura’. Rinns rechte gestalte, de hooghartige manier van doen, de kleding als van een oude man. Als van een geslachtloze man. Rinn leek sprekend op de priesters die hij als jongen had gekend. Zo gereserveerd, zo verkrampt, zo vol verdringing en woede, dat ze er bijna naar stonken. Dat had knetterend van hem af gestraald toen Mulcahy naar de foto’s aan de muur had gekeken. Woede, geen bezorgdheid.


  Hij keek op en zag dat Siobhan hem aanstaarde zoals de barkeeper in de Long Hall had gedaan. Alsof hij niet goed snik was.


  ‘Alles goed, Mulcahy?’


  ‘Zeker, ja… Sorry.’ Hij probeerde zijn gedachten opnieuw te ordenen. ‘Ik zat net te denken, weet je, dat de mannen van Moordzaken al dat soort dingen waarschijnlijk ook weten. Ik bedoel, Brogan heeft alle cursussen doorlopen, ze kent de hele psychologie.’


  ‘Maar ze heeft niet meer de leiding, hè? En ze zijn altijd uit op een snel resultaat. Het zou niet de eerste keer zijn dat jullie van de politie je laten meeslepen door jullie enthousiasme.’


  Hij voelde de steek niet eens. Hij was te druk bezig met wat zich in zijn eigen hoofd aan het ontwikkelen was. Rinn nam daar nu het grootste deel van de ruimte in beslag en achter hem, nauwelijks zichtbaar in het donker, die foto’s van zijn grootvader en dat schitterende, zonnige schilderij waar hij zo afwerend over deed: Gweedore Summer.


  ‘Waar word je eigenlijk ineens zo door afgeleid?’ De duisternis loste op toen hij de doordringende blauwe blik van Siobhan zijn gezicht voelde afzoeken.


  ‘Niets,’ zei hij, en hij verdrong het.


  ‘Ja, dat zal wel. Je bent een hopeloze leugenaar, Mulcahy. Kom op, ik had net gelijk, hè? Je denkt aan een andere verdachte, nietwaar? Je moet anderen hebben gehad. Is het iemand die beter in het plaatje past? Denk je aan iemand in het bijzonder?’


  ‘Doe niet zo belachelijk, ik…’


  ‘Jezus, het is zo, hè?’ viel ze hem opgewonden in de rede. ‘Ik zie het. Luister, kom op, ik kan helpen. We hebben middelen op de krant. Je hoeft me nu niet eens het hele verhaal te geven. Laat me het alleen als eerste weten als je het hebt.’


  En daar was het, zelfs zonder dat hij erom had moeten vragen, zijn kans om in het verleden te kijken.


  ‘Goed dan,’ zei hij, ‘misschien is er iets waarmee je me kunt helpen.’


  Brogan trok de deur van de observatiekamer achter zich dicht, leunde tegen de muur van de gang en zoog een long vol oprechte voldoening naar binnen. Ook al bevond ze zich diep in de ingewanden van het Garda-bureau van Kilmainham, de lucht was toch opmerkelijk koel en fris. Maar dat kon ook komen doordat ze net de laatste anderhalf uur in die kleine kamer heel dicht in de hete en zweterige buurt van vijf andere rechercheurs, allemaal grote mannen, naar iets had gekeken wat ze nog niet eerder had gezien. Althans niet met die mate van intensiteit.


  Ze wreef in haar nek zonder eigenlijk te weten of ze de opwinding of de uitputting scherper voelde. Hoewel haar rug kraakte en haar benen en armen slap aanvoelden, raasde het bloed nog altijd als een sneltrein door haar aderen. Ze had het gevoel dat ze meer leefde dan ooit sinds de geboorte van haar zoon. Al achttien uur in touw, met nauwelijks wat slaap in de nacht ervoor. Maar wat een dag was het geweest.


  Slechts een uur of zo nadat zij en de anderen in Kilmainham waren aangekomen en zich hadden geïnstalleerd bij Lonergan en zijn team van Moordzaken, waren de geruchten binnen komen druppelen van een doorbraak in de zaak. Toen was Lonergan vlak voor de middag erg druk binnengekomen. Ze mocht hem meteen al bij de eerste ontmoeting op de plaats delict in Phoenix Park – een grote, rustige kerel van tegen de een negentig, begin veertig maar wel fit en met mooie groene ogen die om de een of andere reden nooit op de verkeerde plaats leken te worden gericht. Ze had hem zelfs nog aardiger gevonden toen hij als zijn eerste daad haar op zijn kantoor had uitgenodigd voor een informatiebijeenkomst onder vier ogen, waarin hij haar vertelde van de snelle voortgang die het onderzoek in de loop van de ochtend had gemaakt. Heel anders dan Healy. Heel anders dan elke andere hoofdinspecteur die ze had ontmoet. Er sprak echt respect uit alles wat hij tegen haar zei en gek genoeg voelde ze een vreemde warmte voor hem in haar opborrelen, zoiets als onmiddellijke loyaliteit.


  Daarna was alles in een soort waas gegaan: de grote doorbraak met de bestelcode op de plastic verpakking, de inval bij Emmet Byrne thuis en de ontdekking van de zakken van plastic vezel met kokosbast in het busje, de informatiebijeenkomst waarbij Lonergan haar had gevraagd die samen met hem te ‘presenteren’ voor het zestig man sterke onderzoeksteam, gevolgd door de persconferentie met hoofdcommissaris Garvey waarop de arrestatie van Byrne werd aangekondigd. Jezus, alsof de dag al niet genoeg inhoud had gehad.


  En als klap op de vuurpijl had ze net Lonergan gadegeslagen bij het verhoor van Byrne en gezien hoe hij hem als een absolute meester inhaalde. De man was meer dan briljant geweest. Lonergan had een bullebak van een brigadier voor het klassieke dubbelspel, maar hij nam zelf grotendeels het voortouw. Nooit agressief, hield hij toch Byrne steeds maximaal onder druk met een meedogenloos heldere en gerichte vragenserie en toch deed hij steeds een stapje terug wanneer de verdachte verward raakte, wat vaak het geval was. Lonergan, had ze gemerkt, gaf Byrne steeds de ruimte en tijd om zijn verhaal precies zo te krijgen als hij wilde en dan pas kwam hij er hard in om het in stukken te slaan.


  Het was zo opwindend geweest om het mee te maken. Allemaal hadden ze in de kamer ernaast door het spiegelglas geboeid naar het verhoor gekeken, soms zelfs ademloos als Lonergan weer een kleine maar belangrijke bekentenis aan Byrne ontlokte, zonder hem ooit rechtstreeks aan te pakken, maar door hem constant iets verder af te breken en de man te helpen zich steeds dieper en dieper in een web van zelfbeschuldiging te werken. Uiteindelijk kostte het hem maar negentig minuten om van Byrne een jankend hoopje berouw te maken – en een bekentenis te krijgen van alle drie de aanrandingen. ‘Ja, ja, goed, ik heb het gedaan. Ik heb ze gebrand. Ik heb ze laten bloeden. Allemaal, moge de Heer me vergeven. Het spijt me, het spijt me,’ had Byrne bij de climax gehuild.


  Het zou lang duren voordat ze dat moment vergat, hoe ze in die kamer allemaal een gejuich van vreugde hadden geslaakt en in de lucht hadden gestompt, toen Lonergan opzij in de spiegel keek en door het glas naar hen knipoogde. Hij had de grote bekentenis eruit gekregen. Gedurende de volgende paar dagen konden ze met Byrne de details uitwerken, maar voor het moment hadden ze genoeg om hem aan te klagen wanneer ze maar wilden.


  Christus, wat was die man een inspiratie.


  Brogan keek op haar horloge: al kwart over tien. Ze voelde in haar zak naar haar gsm. Zelfs de gedachte aan naar huis bellen en moeten luisteren naar haar man Aidan, die weer zou zeuren over haar lange afwezigheid, kon haar niet neerslachtig maken. Aidan kon naar de pomp lopen, dacht ze. Hoe durfde hij te zeggen dat ze niet genoeg tijd aan de jongen besteedde? Aidan was degene die had gezegd dat hij graag thuis wilde blijven. Nou, dan was het aan hem en niet aan haar om dat te laten slagen. En wat de jongen betreft, ze had altijd de tijd gevonden en zou die ook altijd vinden, ongeacht hoe hard ze werkte.


  Ze duwde zich van de muur af toen de deur naast haar openging en twee van de mannen met wie ze de afgelopen uren het kamertje had gedeeld – mannen van Lonergan – samen lachend naar buiten kwamen en haar vriendelijk goedenavond wensten. Ze keek naar hun brede rug toen ze de gang uit liepen en het geluid van hun voetstappen tegen de oude tegels van de muren weergalmde. Eén ding wist ze heel zeker: het was lang geleden sinds ze iets had gevonden waar ze zo graag wilde zijn. Nu dat zo was, ging ze alles doen wat in haar vermogen lag om het zo te houden. Op de een of andere manier ging ze ervoor zorgen dat ze voorgoed naar het team van Lonergan werd overgeplaatst.


  Hij had ruim een uur aan de lange nieuwstafel van de Herald gezeten met een paar tl-buizen aan het plafond die het kleine gedeelte verlichtten waar zij zaten, terwijl de rest in duisternis was gehuld of baadde in de oranje gloed van de straatverlichting die door de ramen naar binnen viel. Voor een man die nooit eerder op het kantoor van een krant was geweest, viel het Mulcahy allemaal een beetje tegen. Rijen bureaus en computerschermen die met scheidingswanden waren verdeeld in aparte koninkrijkjes, zoals elk ander kantoor. Het enige verschil dat hem opviel, was dat er een heleboel tv’s waren, op planken, aan de muren, op tafeltjes. Je zou jezelf niet kunnen horen denken als die allemaal aanstonden. En Siobhan zat natuurlijk naast hem op haar toetsenbord te tikken.


  Hij had haar alleen maar gevraagd of hij een keer het nieuwsarchief van de Herald kon raadplegen. En ze was er onmiddellijk op ingegaan. ‘Ja, kom mee, dan kunnen we nu meteen kijken,’ had ze gezegd. Hij kon zien waarom ze goed was in haar werk – ze accepteerde geen nee als antwoord. Ze had hem mee terug gesleept naar de Herald, hem geïnstalleerd en hem laten zien hoe hij materiaal in het systeem kon opzoeken. Ze had hem uitleg gegeven over de verschillende online knipseldiensten die ze gebruikten voor andere publicaties. En hij had het uitgeprobeerd… maar er was geen magische uitkomst. Het archief van de krant zelf was pas vanaf midden jaren negentig gedigitaliseerd. Maar afgezien daarvan kreeg hij alleen maar een heleboel willekeurig spul dat hem niets wijzer maakte. Hij deed zijn best om wat informatie boven water te krijgen over Rinn, zijn grootvader of het grote mysterie in Gweedore. En één of twee keer dacht hij iets te hebben gevonden, maar het waren slechts flarden – aanwijzingen dat er iets ergs was gebeurd – die in het niets oplosten als hij verder probeerde te gaan.


  Uiteindelijk raakte hij gewoon afgepeigerd en begonnen zijn ogen met elk nieuw zoekscherm dat hij opriep steeds meer te tranen. Tot hij plotseling naast zich een tv-scherm flikkerend tot leven zag komen. Hij keek om zich heen. Siobhan stond naast zijn stoel met een afstandsbediening in haar hand.


  ‘Ik wil alleen even naar het late journaal kijken,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk.’ Mulcahy draaide zich om en keek naar de inleiding, terwijl Siobhan het volume harder zette. Geen verrassingen, het hoofdonderwerp was de arrestatie in de zaak van de Priester, en hij boog zich naar voren toen hij Brogan even op het scherm zag te midden van een krioelende menigte en naast een grote kerel die hij herkende van de persconferentie. Ze brachten die andere kerel met een jas over zijn hoofd van de parkeerplaats naar het Garda-bureau van Kilmainham. Het was een echte oploop, met flitsende camera’s en alle persmuskieten die zich verdrongen om dichterbij te komen. Toen kreeg iemand de jas te pakken waarmee die kerel zich had bedekt, en trok die weg. Het gezicht van de verdachte was een paar tellen te zien en hij zag er echt doodsbang uit. Maar het was niet die uitdrukking van angst waardoor Mulcahy met open mond rechtop ging zitten, het was het gezicht waarop die uitdrukking stond. Hij wist zeker dat hij die man eerder had gezien, nog maar kortgeleden, hij kon er alleen niet op komen.


  Toen zette Siobhan het volume nog een streepje hoger en hoorde hij de nieuwslezer zeggen: ‘De verdachte, over wie is meegedeeld dat hij een hoveniersbedrijf in Chapelizod heeft, werd vandaag even na de middag gearresteerd toen Gardai van de afdeling Moordzaken een inval deden in zijn flat aan St Emelda’s Road…’ Mulcahy voelde hoe zijn adem door de schok naar buiten vloog. De tuinman! Hij zag het gezicht nu weer, maar in zijn herinnering, met een honkbalpet op, woede in zijn ogen en een hamer in zijn hand. Hij was het, die verrekte tuinman bij het huis van Rinn, die daar had gewerkt op de dag dat hij achterom was gelopen. Hij had hem gezien, hem ontmoet, was verdomme zelfs door hem bedreigd. En het busje, in hemelsnaam. Het verrekte busje had daar naast het huis gestaan en hij was er vlak langs gelopen.


  Mulcahy voelde zich onpasselijk worden en moest een hand tegen zijn borst drukken om niet door die gedachte overmand te worden. Hij had er heel erg veel behoefte aan om er goed over na te denken. Dat was toch niet toen Paula Halpin werd vermist, nietwaar? Nee, verzekerde hij zichzelf. Hij was pas naar Palmerston Park gegaan nadat haar lichaam was gevonden, en dat luchtte hem een beetje op. Maar toen sloeg de woede weer toe. Al zijn geld, hij zou er al zijn geld op durven zetten dat als ze de datums controleerden, ze zouden ontdekken dat Byrne ook bij Rinn aan het werk was op de dag dat Caroline Coyle was aangerand. En wat betreft de arme Paula Halpin, die van Dartry was komen lopen, zij was niet in de klauwen van Rinn gevallen, maar in die van zijn verrekte tuinman. Christus, hoe had hij zo dichtbij kunnen komen en er tegelijk zo hopeloos naast kunnen zitten?


  Gedurende een paar tellen voelde hij zich helemaal leeg en zo goed als totaal verlamd door de schok van die gedachte. Hij wierp een blik op Siobhan, maar gelukkig scheen zij niets van zijn reactie te hebben gemerkt, doordat ze helemaal opging in het beeldverslag. Hij leunde achterover in zijn stoel, dacht na over Byrne, dacht na over Rinn en voelde alles weer ronddraaien. Hij wreef over zijn slapen, omdat zijn hoofd weer begon te bonzen – en zijn longen deden mee, omdat ze schreeuwden om een sigaret. Hij stond langzaam op, strekte zijn armen en wendde een kalmte voor die hij absoluut niet voelde, toen Siobhan hem aankeek. ‘Ik heb er genoeg van voor vanavond, Siobhan. Ik ben bekaf en ik kom geen steek verder. Sorry dat ik jouw tijd heb verspild, maar ik moet naar buiten voordat mijn hoofd ontploft.’


  Hij was beneden bij de hoofdingang echt lief geweest, had erop gestaan dat ze meteen contact opnam met Brogan over het pakketje en zich ongerust gemaakt over het feit dat ze helemaal alleen weer het kantoor binnenging. Hij was zelfs een beetje verlegen overgekomen toen ze had gevraagd: ‘Zijn we nu weer vrienden?’ Maar hij had zich niet ingehouden toen ze elkaar goedenacht hadden gekust en zijn sterke armen haar tegen de harde warmte van zijn borst hadden gedrukt. Het had aangevoeld alsof hij wilde dat ze daar voor altijd bleef en ze zou liegen als ze beweerde dat ze niet de verleiding voelde opkomen om alles gewoon te vergeten en naast hem in de taxi te springen. Maar misschien zou hij daar een streep hebben getrokken. Het was maar al te duidelijk dat iets hem nog altijd vreselijk in de weg zat. En het was waarschijnlijk toch beter om de zaken deze keer rustig aan te pakken. Het was zeker dat ze hem niet koud liet, dat kon ze duidelijk merken. Ze zouden in de toekomst alleen voorzichtig moeten zijn en het werk er helemaal buiten moeten houden.


  In de toekomst misschien, maar nu nog niet. Weer boven liep ze recht naar de pc waaraan hij had zitten werken en die ze zogenaamd uit had gezet toen hij vertrok, maar die ze alleen in de slaapstand had gezet, terwijl ze ervoor had gezorgd dat de harde schijf bleef draaien. Ze tikte de spatiebalk aan en het scherm kwam flikkerend weer tot leven. Nog een paar toetsaanslagen en ze kon het logboek oproepen en daarna de lijst met bestanden uit het archief die hij had doorgenomen. Het duurde niet lang om het gewenste bestand te vinden. Hij had er ruim vijf minuten naar zitten staren zonder te beseffen dat vanwaar zij zat, ze de hoofdregels van bijna alles waarnaar hij had gekeken, had kunnen lezen.


  Ze riep het artikel op. Het moest een van de eerste in de database zijn geweest, uit 1995, en het leek op iets uit een politieke roddelrubriek. Het soort artikel dat ze publiceerden in de tijd dat de Herald zichzelf nog serieuzer nam en zich eerder beschouwde als een speler in het machtsspel dan als leverancier van voornamelijk schandalen. Het was een korte, felle column, geschreven onder de naam Oisin MacCumhaill, waarvan ze zich vaag herinnerde dat die het pseudoniem was van een ooit vermaarde politieke columnist van jaren geleden. Zo te zien had hij als insider geschreven voor andere insiders en dubbelzinnige knipoogjes, zetjes en toespelingen gebruikt die onbegrijpelijk waren voor iedereen die niet al was ingevoerd in de grap of die nog van niets wist.


  HEENGEGAAN MAAR NIET VERGETEN?


  We zijn allemaal verdrietig, dat weet ik zeker, bij het vertrek van de laatste van de Groten uit de rangen van de verhevenen. Maar ook al lijkt het misschien ongemanierd om er nu over te beginnen, er zijn mensen die zijn verscheiden niet zullen betreuren. Een heroïsche rol in de vorming van onze grote natie is prachtig. Net als een leven gewijd aan de zaak van rechtvaardigheid, gelijkheid en het onbevooroordeelde oor. Maar af en toe hebben zelfs helden het vreselijk, vreselijk mis. Zozeer zelfs dat grote daden uit het verleden en zelfs een leven gewijd aan Kerk en Staat het evenwicht niet kunnen herstellen. De meeste goede mensen die in augustus 1988 in Gweedore waren zullen het zich herinneren als een plaats en een tijd van zonneschijn, schoonheid en plezier. Voor enkelen zal het echter altijd een tijd van duisternis zijn, een toppunt van hypocrisie en van de zwartste smet op een karakter dat door velen als bijna heilig werd beschouwd. Juist hij had moeten weten dat kwaad verhullen omwille van ijdelheid, of familie, en het uit de openbaarheid houden niets minder was dan een perversie van het recht dat hij voorgaf zo hoog te houden.


  Siobhan keek er verbaasd naar. Ze las het en herlas het en probeerde het te begrijpen. Wat kon Mulcahy verdorie hierin hebben gezien dat zo belangrijk was? Zo op het eerste oog leverde het niets op. Blijkbaar was het om te beginnen geschreven als een soort raadsel – iets wat de schrijver maar half kon zeggen, waar hij slechts zijdelings naar kon verwijzen, waarschijnlijk uit angst voor een aanklacht of een ergere vergelding. Die verdraaide Mulcahy, hij was iets op het spoor, ze voelde het aan haar water. Maar als hij het kon, kon zij het ook.


  Ze scrolde weer omhoog naar het begin. Ze wist zeker dat dit het artikel was waarnaar hij had zitten staren alsof hij getuige was van een openbaring. Het artikel waarnaar hij stiekem was teruggekeerd toen zij naar de wc was en waarin hij zo was opgegaan dat hij haar aanvankelijk niet had horen terugkomen. Hij had het haastig gesloten toen hij haar eindelijk achter hem had gehoord en gedaan alsof het niets was. ‘Ik probeerde net of ik iets kon beginnen met een paar van die knipseldiensten die je noemde,’ had hij beweerd.


  Ja natuurlijk.


  Maar wat was het dan? Uit het logboekbestand kon ze opmaken dat voor Mulcahy het sleutelwoord ‘Gweedore’ moest zijn. Dat had hij in de meeste zoekopdrachten gezet. Dat en misschien een tiental andere criteria, met het vaakst het woord ‘rechter’ en de achternaam ‘Rinn’. Dat had hem een hele stapel verwijzingen opgeleverd naar een of andere oude rechter die jaren geleden was overleden en in wie hij eerst vaag geïnteresseerd was geweest. Maar daarna had hij door de bestanden gebladerd met nauwelijks genoeg tijd om ze te lezen. Tegen het eind leek het alsof hij alleen maar willekeurig ogende zoekopdrachten over crucifixen en marteling en aanranding in het mengsel had gegooid – wat hem zo te zien niets had opgeleverd.


  Ze scrolde terug naar het oorspronkelijke artikel. De kop: heengegaan maar niet vergeten? Het was blijkbaar een soort raadsel, maar voor wie was het raadsel bedoeld? De schrijver koesterde een wrok tegen iemand, maar waarom en over wat? En wat was het ‘kwaad’ waarover hij het had?


  Sleutelwoorden.


  Ze greep een pen en begon de woorden op te schrijven die belangrijk leken. Groten: even googelen bracht haar precies nergens, want de term was zo vaag dat het verwijzingen opleverde naar alles, van spirituele mafkezen tot Braziliaanse voetballers. Ze probeerde het nog eens met Gweedore en 1988, maar weer leverde dat niets anders op dan een heleboel toeristische rommel en betekenisloze periodeoverzichten. Ze stond op het punt om het op te geven toen het haar opviel dat zij het eigenlijk niet was geweest die de webbrowser op Mulcahy’s pc had geopend. Ze had alleen het archiefzoeksysteem voor hem geopend. Ze had gewoon aangenomen dat hij wel zou weten hoe hij de browser moest openen. En dat was kennelijk het geval geweest, maar wanneer? Op het moment dat zij op de wc was?


  Ze bewoog de muis weer en klikte op de geschiedenisknop in de balk. Gelukkig had ze de pc niet afgesloten. Daar was het, vlak voor haar eigen recentere zoekopdrachten. Een lijst treffers die allemaal als titel hadden: Donigal Courier… archief. De stiekeme rotzak. Mulcahy had achter haar rug de plaatselijke pers in Donegal bekeken. Hoe was het verdomme mogelijk dat ze dat niet had gezien? Ze klikte willekeurig op een link die haar op de zoekpagina van de Donegal Courier bracht. En daar waren ze: de sleutelwoorden Gweedore en aanranding, de datum, 1988. Ze kon meteen zien dat ook het archief van de Courier slechts terugging tot het midden van de jaren negentig, dus klikte ze eruit en scrolde ze rechtstreeks naar de laatste pagina die Mulcahy had bekeken. Wat ze zag deed haar rechtop zitten en zich naar het scherm toe buigen. Het was een artikel uit de nieuwspagina’s van de Courier uit 1997. En net als het artikel uit het archief van de Herald verwees het voor een deel naar een geheimzinnig en blijkbaar schandalig voorval dat in 1988 in Gweedore had plaatsgevonden.


  Bingo.


  Ze las het artikel nog eens door, deze keer op de details. Het was een vrij typisch rechtbankverslag van de succesvolle vervolging voor mishandeling van een bezoeker aan Bunbeg, een zakenman uit Dublin die Anthony Michael Blaney heette en die in de zomer van 1997 voor zijn gezin een huis had gehuurd buiten de stad. Blaney had een plaatselijke jongen die het blijkbaar had gewaagd op een avond voor McClusky’s bar tegen de gloednieuwe bmw van Blaney te leunen, een pak slaag gegeven en de Dubliner had de overtreding verergerd door te proberen de Garda die erbij was geroepen, om te kopen. Maar voorzover het Siobhan aanging, en ze nam aan Mulcahy ook, bevatte de laatste alinea pas wat echt belangrijk was. Het was feitelijk een losse opmerking, maar wel een bittere.


  Buiten de rechtszaal noemde de moeder van het slachtoffer, Theresa Lowry, de veroordeling van Blaney voor mishandeling een triomf voor het plaatselijke rechtspleging. ‘Er zijn onder ons in Gweedore mensen die zich herinneren hoe minder dan een decennium geleden, in 1988, rijke en machtige mannen zelfs de ergste misdaden in de doofpot konden stoppen door ze met een massa geld onder het tapijt te vegen. We herinneren ons allemaal Helen Martin. Nou, deze probeerde het ook en dankzij de goede God is hij er niet in geslaagd. Nu kunnen we eindelijk zeggen dat het recht in Donegal weer springlevend is.’


  Siobhan ademde langzaam uit. Er kon weinig twijfel over bestaan dat dit verwees naar hetzelfde incident dat Mulcahy had gevonden in het archief van de Herald. Gweedore. 1988. Rijke en machtige mensen die dingen in de doofpot hadden gestopt in een afgelegen deel van Donegal. Ze voelde haar maag samentrekken, omdat ze voelde dat er iets was, ook al wist ze nog niet wat. Maar ze ging ervan uit dat ze het tot de bodem zou kunnen uitzoeken. Ze maakte een aantekening van de naam van de verslaggever, Eamon Doherty, en typte op de site van Donegal Courier een nieuwe zoekopdracht met zijn naam om te zien of hij daar nog werkte. Ze kreeg een stortvloed van hits terug.


  Niet alleen werkte Doherty er nog; hij was nu de hoofdredacteur van de Donegal Courier.
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  ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar wilt u iets eten of drinken?’


  Mulcahy’s ogen schoten open toen hij vingers over zijn schouder voelde strijken. Nee, laat me gewoon slapen, dacht hij, en toen schudde hij zijn hoofd, omdat tot hem doordrong wat de stewardess hem had gevraagd. Hij trok zich overeind in zijn stoel, zodat hij niet in de weg zat terwijl zij een beetje heldere vloeistof in een plastic glaasje en een blikje gekoelde Schweppes overhandigde aan de vrouw van middelbare leeftijd in de stoel naast hem. Hij keek slaperig op zijn horloge. Vijf voor halfelf in de ochtend en ze waren gin en tonic aan het uitdelen, christus. En nog meer dan een uur om door te komen voordat ze zouden landen.


  Hij wreef in zijn ogen en besefte dat hij bijna meteen ingedommeld moest zijn zodra het vliegtuig in de lucht was. Hij voelde zich rot – en zag er nog erger uit, te oordelen aan de behoedzame blik die de alcoholistische dame op hem had geworpen toen hij ging zitten. Hij kon zich aan de andere kant beter wat opfrissen voordat hij de stad in ging. Hij had slecht geslapen en de weinige slaap die hij had gekregen was onrustig geweest en vol nachtmerries. Dromen over Byrne die in het busje de poort van Rinn uit reed, Paula Halpin zag, haar greep, haar in zijn busje trok met moordzucht op zijn gezicht en een brandend kruis in zijn hand. Steeds en steeds weer.


  Om zeven uur zijn lijf uit bed laten rollen, zich onder de douche slepen en naar het vliegveld racen om zijn vlucht te halen was niet de beste manier geweest om zich beter te gaan voelen. Maar hij deed tenminste iets nuttigs en het zou goed zijn om terug te keren naar Madrid, hoe kort het ook maar zou duren. Het laatste wat hij de vorige avond had gedaan voordat hij naar bed ging, was Gracia bellen om haar te laten weten dat hij in de stad zou zijn. Ze hadden nog steeds veel te regelen, waarbij de zaak van het appartement niet de minste was. Maar hoewel het na middernacht was, werd er niet opgenomen, dus sprak hij de boodschap in dat hij weer zou bellen als hij was geland. Ongewild voelde hij een steek van jaloezie, of bezitterigheid, omdat ze niet thuis was geweest. De wetenschap dat dit belachelijk was, maakte het gevoel niet minder.


  Hij rekte zich nu onbeholpen op zijn stoel uit en de stijfheid van zijn armen riep een andere herinnering op: hoe hij ze rond Siobhan had geslagen en haar buiten de Sunday Herald goedenacht had gekust. De manier waarop ze haar lichaam tegen hem aan had gedrukt. Waarom moest het verdorie zo goed aanvoelen, terwijl het zo duidelijk nooit met haar ging werken? Plotseling voelde hij een spanning in zijn borst alsof zijn longen zich samentrokken. Hij voelde de vrouw naast hem een paar centimeter verder weg schuiven en vroeg zich af of het zo aanvoelde als je een angstaanval had. Maar het duurde slechts een ogenblik en toen het voorbij was, voelde hij alleen maar een grote golf van opluchting over zich heen spoelen. Hij dacht aan de envelop die nu in zijn koffertje in het bagagecompartiment boven zijn hoofd zat en die hij op de deurmat had gevonden toen hij thuiskwam. Healy had zijn belofte gehouden om Lonergan te vragen of hij wilde proberen een identificatie van Jesica te krijgen. Er zaten twee tien-bij-vijftienvergrotingen van de politiefoto’s van Emmet Byrne in de envelop, met een briefje waarop slordig ‘Ga ervoor’ was gekrabbeld.


  Misschien, dacht hij, zou hij toch nog een kleine rol kunnen spelen bij het ter verantwoording roepen van de Priester.


  Siobhan was ook om zeven uur opgestaan, nadat ze de slaap van een gedreven journaliste had geslapen. Ze was uit bed, had gedoucht, gestreken en was de deur uit binnen vijfentwintig minuten. Onderweg kon ze een kop koffie pakken. Toch was ze niet eerder dan Griffin op kantoor. Niet op een zaterdag. Hij was al druk bezig en ging er zo in op dat hij niet eens merkte dat ze binnenkwam en zijn ogen niet losmaakte van de berichten van Reuters of AP of wat dan ook waar hij op het scherm doorheen scrolde. Op zoek naar de klapper of anders bezig met het verzamelen van alledaagsere dingen waarmee de mannen die dienst hadden en de kantoorjongens aan de slag konden, om er in de loop van de dag niemendalletjes en opvulling van te maken. Ze riep hallo en verwachtte dat hij zou opspringen om haar te feliciteren voor het leveren van weer een geweldig hoofdartikel. Maar hij stak alleen als groet een magere arm op en nam niet eens de moeite zich naar haar om te draaien.


  ‘Heb je mijn boodschap niet gekregen?’ vroeg ze.


  ‘Jawel,’ was alles wat hij kortaf zei, nog steeds zonder zich om te draaien.


  ‘En…?’ Christus, die man kon je soms hels maken.


  ‘En niets.’ Daarop liet hij zijn stoel ronddraaien. Zijn gezicht stond zo hard als steen en hij stak zijn handen voor haar op. ‘En we doen er niets mee.’


  ‘Wat? Waar heb je het over? Je hebt het nog niet eens gezien.’


  ‘Niet mijn beslissing,’ zei hij. ‘Ik heb Harry thuis gebeld zodra ik binnen was. Om hem voor te bereiden op de hoofdkop: “Verslaggeefster Herald krijgt doodsbedreiging Priester”. En om de een of andere reden vond hij het nodig Lonergan te bellen – je weet wel, de hoofdinspecteur die Moordzaken leidt – om erop te staan dat jij vierentwintig uur per dag bescherming krijgt.’


  ‘Ach, verdomme!’ kreunde Siobhan. ‘Waar is hij? Ik ga hem verdomme vermoorden.’


  ‘Ik vond het eigenlijk wel een goed idee,’ zei Griffin. ‘Het zou de hele aandacht voor jou en de Herald extra hebben gekruid en zulke publiciteit kun je niet kopen.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Siobhan, die zijn standpunt begon te begrijpen.


  Griffin bracht zijn handen naar zijn gezicht en wreef door zijn ogen alsof hij het niet kon verdragen haar aan te kijken, terwijl hij de rest vertelde. ‘Lonergan heeft er een stokje voor gestoken. Blijkbaar hebben ze Emmet Byrne vanochtend aangeklaagd voor moord en nu zeggen ze dat die brief van jou bewijsmateriaal is voor de zaak.’


  ‘Maar dat is onzin!’ riep ze. ‘Die heeft niets met Byrne te maken.’


  ‘Ik denk niet, Siobhan, dat je met de beste wil van de wereld zou kunnen aanvoeren…’


  ‘Heeft Harry,’ viel ze hem in de rede, ‘erop gewezen dat het binnenkwam nadat Byrne in hechtenis was genomen?’


  ‘Nee, dat heeft hij niet…’


  ‘Nou, dat is wel zo!’ Ze klampte zich vast aan een strohalm.


  ‘Maar ik heb dat wel gedaan, Siobhan, en tegenover niemand minder dan de hoofdofficier van justitie in eigen persoon – die me toen een halfuur lang, waarschijnlijk in pyjama, om de oren heeft geslagen met hoofdstukken en artikelen uit het wetboek en de ton bakstenen waaronder hij ons zou bedelven als we er ook maar aan dachten om het te drukken.’


  ‘En dat is het?’ Ze beefde nu echt van frustratie. ‘Dat is het?’


  ‘Ja,’ antwoordde Griffin. ‘Harry vindt het niet waard om voor naar de rechter te stappen.’


  ‘Kan hij gemakkelijk zeggen,’ zei ze. ‘Ik durf te wedden dat ik ook geen bescherming krijg.’


  Griffin lachte. ‘Grappig genoeg, nee.’


  ‘En wat gebeurt er nu?’


  ‘Ze sturen om elf uur iemand hierheen om een verklaring van jou op te nemen. En dat ding formeel als bewijsmateriaal in beslag te nemen en natuurlijk een onderzoek te starten of nog wat meer van die onzin.’ Hij glimlachte meelevend toen ze ongelovig haar hoofd schudde. Toen boog hij naar voren en gaf een zacht kneepje in haar arm.


  ‘Kan ik het tenminste zien? Je hebt alleen een fotokopie voor me achtergelaten.’


  Ze liep naar haar bureau, ontsloot de la waarin ze het perkament voor de nacht had opgeborgen en overhandigde het aan Griffin. Hij floot toen hij het door het plastic bestudeerde.


  ‘Jezus, je had het niet mis, hè?’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog toen hij besefte dat het in een bewijszak van de Garda zat. ‘Wat is dit?’


  Ze schudde haar hoofd weer. ‘Lang verhaal.’


  ‘O, nou ja, je kunt niet alle races winnen, Primeurtje,’ zei hij weer met een brede glimlach. ‘En trouwens, op de manier waarop jouw carrière zich ontwikkelt, twijfel ik er niet aan dat er nog meer dan genoeg doodsbedreigingen zullen volgen.’


  ‘Mike!… Mike!… mulcahy!’


  Het was middag in Madrid en in Terminal 1 van Barajas Airport krioelde het van de mensen. Het was alleen de onzettende verkrachting van zijn achternaam die Mulcahy tot staan bracht en in de menigte deed staren die zich verdrong achter de afzetting om de passagiers te begroeten die werden uitgebraakt in de aankomsthal. Toen hoorde hij de stem weer.


  ‘Mike! Hier!’


  Mulcahy liet zijn ogen over de falanx van begroetende familie en vrienden links van hem gaan. Daar, geleund tegen een pilaar en zwaaiend met een opgerolde krant, herkende hij de lange, magere gestalte van Javier Martínez.


  ‘Jav!’ riep hij. Hij had niet verwacht te worden afgehaald en was van plan geweest de metro naar Principe de Vergara te nemen voordat hij contact opnam met Martínez om te horen waar en wanneer het gesprek zou plaatsvinden. ‘Wat doe jij hier?’


  Breed grijnzend wees Martínez naar het eind van de afzetting en begon in die richting te lopen. Mulcahy volgde en omhelsde zijn oude vriend hartelijk toen ze eindelijk bij elkaar kwamen. Gedurende een onderdeel van een seconde vielen alle lasten en zorgen van zijn schouders en werd hij teruggevoerd naar één, twee jaar eerder, naar de Narcotica Inlichtingen Eenheid, naar het vechten van de rechtvaardige strijd, het werken voor de goede zaak. Martínez was de enige collega geweest met wie hij de hele zeven jaar van zijn ambtstermijn bij Europol had samengewerkt, een man die de vaardigheden van gids, taalcoach, cultureel raadsman, drinkmakker en verrekte goede vriend in zich verenigde. Hij had zelfs Gracia door Martínez ontmoet, al was dat misschien niet langer een pluspunt.


  Mulcahy lachte en gaf Martínez ook nog een klap op zijn rug. Zijn stemming was met sprongen verbeterd. ‘Christus, wat is het heerlijk om terug te zijn.’


  De Spanjaard glimlachte, zwaaide met zijn autosleuteltjes en liep naar de uitgang. Voor Mulcahy had louter het feit dat hij terug was in Madrid en zijn oude kameraad zag, een stroom endorfines in zijn bloedstroom losgemaakt. Zelfs de keiharde klap van de hitte die hem trof toen ze het airconditioned luchthavengebouw verlieten, zelfs het zweet dat onder zijn hemd prikte, voelde goed aan. Hij verkeerde in zo’n roes, dat Martínez hem moest grijpen, omdat hij de verkeerde kant op keek toen hij de weg op stapte en bijna onder de wielen van een grote taxi liep die net wegreed. Het was een enorme wagen, een mpv of busje, en de bestuurder moest scherp uitwijken om hem te vermijden. Hij stak zijn hoofd uit het open raampje en schreeuwde een keur aan madrileño vloeken.


  Maar Mulcahy lachte slechts. ‘Christus, Jav, ik ben echt lang weg geweest.’


  Ze kwamen bij de auto, een open zilveren Mercedes tweezitter die er gloednieuw uitzag. Dat was geen verrassing. Martínez had altijd geld gehad: een enorm appartement in het district Salamanca, een kast vol mooie Engelse maatpakken, hemden en handgemaakte schoenen zoals hij nu droeg. Het was een voorkeur die hij had overgenomen van zijn ‘vies-rijke Anglofiele familie’, zoals hij Mulcahy jaren geleden had verteld. Hij had ongelooflijk goede connecties, waardoor hij vermoedelijk aan zijn huidige baan was gekomen. De enige vraag die hij nooit tot Mulcahy’s tevredenheid had beantwoord, was wat een Spaanse playboy beneden zijn stand deed bij de Policía Nacional.


  Martínez reed achteruit de parkeerplaats af met een gepiep van banden dat oorverdovend was in de besloten ruimte van de parkeergarage. Sommige dingen veranderen nooit, dacht Mulcahy Hij was nooit gewend geraakt aan het krankzinnige machismo van de Spaanse automobilist. Pas toen ze de luchthaven achter zich hadden gelaten en brullend de autosnelweg op reden, opende Martínez zijn mond weer.


  ‘Don Alfonso kent de eisen van het rechercheproces, dus beseft hij dat hoe eerder jij met Jesica praat, hoe beter het is. Hij eist echter wel dat Jesica’s dokter erbij aanwezig is. Dat is wel goed, hè?’


  Mulcahy antwoordde niet en dacht erover na, hoewel hij het niet als een probleem zag.


  Martínez, die zijn zwijgen verkeerd interpreteerde, wierp een ietwat beschaamde blik op hem. ‘Ik weet dat het niet ideaal voor jou is, maar hij was erg, eh… vasthoudend.’


  ‘Nee, nee, waarom zou jij je daarvoor verontschuldigen?’ riep Mulcahy naar hem terug. ‘Het is geen probleem. En nogmaals bedankt dat je het zo snel hebt geregeld. We stellen dat echt op prijs. Als we de officiële wegen hadden moeten bewandelen, had het misschien weken geduurd, want je weet hoe jullie verrekte Spanjaarden zijn.’


  Hij grinnikte opzij naar Martínez, die reageerde met een brede grijns en een voet die het gaspedaal intrapte, waardoor het motorgeluid van een gesnor in een gegrom veranderde en ze vooruitschoten met een nog belachelijker snelheid. De tegen hun oren beukende luchtstroom was nu te luid voor een gemakkelijk gesprek. Mulcahy zakte dieper in het lichaam omhullende leer van de autostoel en liet de snelheid en de opwinding van zijn terugkeer naar Madrid over zich heen spoelen. Tegen de tijd dat ze de buitenwijken van de eigenlijke stad bereikten en het verkeer was vertraagd tot een slakkengang die beter bij een wereldstad paste, voelde hij zich meer ontspannen dan in weken. Ze zaten flink te kletsen tijdens de rit. Martínez wilde graag details weten van het grote verhaal van de Priester en Mulcahy probeerde zijn oppervlakkige kennis van de machtige politicus die hij die middag zou ontmoeten, Don Alfonso Mellado Salazar, aan te vullen.


  ‘Weet je, de meeste politici die we nu hebben, waren nog klein toen Franco aan de macht was,’ zei Martínez, ‘maar Don Alfonso zat toen al in de politiek. Hij was een van de nieuwe mensen die toezicht hielden op de overgang naar democratie en een van de weinigen aan wier carrière geen eind kwam. Omdat hij zich kan aanpassen, maar zonder hypocriet te zijn zoals de meesten. El Juez – je weet dat ze hem zo noemen, de Rechter. Hij is streng, maar wordt gerespecteerd. En hij is ook een goede katholiek. Veel oudere mensen houden daarvan.’


  Mulcahy knikte. ‘Hij zal niet meer de jongste zijn. Van journaalbeelden van hem herinner ik me dat hij er eerder uitziet als een grootvader dan als een vader.’


  ‘Zeker. Hij moet in de zestig zijn geweest toen kleine Jesica werd geboren. Zijn eerste vrouw stierf door een autobom van de eta in de jaren tachtig. Hij hertrouwde later met een erg mooie, erg aristocratische dame met een heleboel namen en titels. Jesica was hun kind. Maar ook deze vrouw overleed. Heel tragisch. Ik denk dat hij alleen maar werkt om het te vergeten. Misschien dat hij zijn dochter daarom zo snel uit Dublin terug wilde hebben. Ik weet dat het jou problemen heeft bezorgd, Mike, maar ze is alles voor hem.’


  Mulcahy haalde zijn schouders op, omdat hij daarover geen mening wilde geven. Zijn concentratie dwaalde af, terwijl hij om zich heen keek. Alles vreemd en toch vertrouwd – niet zo lang geleden was dit zijn leven geweest. Hitte en licht dat van boven naar beneden straalde, dat was normaal geweest, niet de saaie omhelzing van een sjaal of een overjas. Zelfs de bruine sluier van vervuiling die permanent boven de stad hing, had toen normaal geleken. Toen Martínez de grote ruggengraat van de Avenida de las Américas af reed en de Castellana insloeg, werd Mulcahy er vol door getroffen, net als de hitte had gedaan: de claxons van de auto’s, het nijdige gezoem van scooters, het haastige, drukke gevoel van altijd bezige mensen. Heel lang waren het de dingen geweest die hem het gevoel hadden gegeven dat hij leefde. Hij vond het nu eigenlijk heel moeilijk te geloven dat de terugkeer naar Dublin ooit een goede optie had geleken. Hij werd zelfs zo in beslag genomen door gevoelens, zo overweldigd door de bekende bezienswaardigheden en geluiden om hem heen, dat hij te laat ontdekte dat Martínez vanaf Plaza Cibeles de verkeerde afslag had genomen en de Gran Vía op reed.


  ‘Hé, waar ga je naartoe, Jav?’ protesteerde hij. ‘Ik dacht dat we eerst naar jouw kantoor gingen. Ik moet me nodig een beetje opfrissen voordat we naar Salazar gaan.’


  Martínez deed geen poging om te stoppen. Hij grijnsde alleen tegen Mulcahy, wees op zijn Rolex en tikte op het glas.


  ‘Dat is voor later. Jij hebt gereisd, dus moet je eten. Gelukkig bereid ik dingen voor en heb ik een lunch geboekt bij La Bola. Jij ziet eruit alsof je wel wat cocido a la madrileña zou kunnen gebruiken om weer wat kleur op je wangen te krijgen.’


  De ochtend had voor Siobhan niet rampzaliger kunnen verlopen. Na de botsing van Griffin met de hoofdofficier van justitie en de bevestiging dat Byrne was aangeklaagd voor moord, was uit het kantoor van de hoofdredacteur de opdracht gekomen dat ze vandaag rustig aan moesten doen met artikelen over de Priester.


  Rechttoe rechtaan verslaggeving was het enige wat ze konden gebruiken, dus geen gedoe met speculaties, hoe gerechtvaardigd die misschien ook waren. Harry Heffernan was niet van plan geld te verspillen aan rechtszittingen en de zaterdagkranten stonden trouwens toch al vol met artikelen over de arrestatie. Voor het moment was het plan nog steeds om te openen met Siobhans artikel over de vorige arrestatie van Byrne, gewoon omdat het er alle schijn van had dat dit verhaal tot de ochtend zou blijven staan. Maar zelfs dat artikel was zo gefileerd door Heffernan en van rode strepen voorzien door de advocaat, dat het er niet erg opwindend meer uitzag. En haar artikel ‘Ik zag het lichaam in het park’, dat ze nog steeds op de middenpagina wilden zetten, begon eruit te zien als het oude nieuws dat het was, vooral omdat de algemene indruk was dat de Priester veilig achter de tralies zat.


  Nu Byrne was aangeklaagd, was het verhaal voor Griffin en de rest zo goed als dood tot de rechtbank mee ging spelen. Dat niet alleen, maar alle schrijvende collega’s van de krant wisten dat als zich gedurende de dag iets echt opwindends voordeed, Griffin daar meteen ruimte voor zou maken en dan konden haar artikelen over de Priester heel goed op pagina 7 begraven worden. Niemand, en zeker niet de twee agenten van Moordzaken die haar verklaring kwamen opnemen en het perkament meenamen, scheen enig geloof te hechten aan het idee dat er nog steeds een krankzinnige los rondliep. En de mogelijkheid dat Griffin zijn belangrijkste verslaggeefster erop uit zou sturen om een wilde ingeving na te jagen dat Byrne misschien de verkeerde man was? Vergeet het maar. Op een heel rustige dag misschien, maar niet op de dag dat de persen gingen draaien en zeker vandaag niet.


  Dat Griffin waarschijnlijk gelijk had, deed er nauwelijks toe. De verdenking legde een druk op haar maag die zwaarder was dan een steen en wilde maar niet lichter worden. Het enige wat ze nodig had, was een beetje tijd voor zichzelf om er weer in te duiken. Mulcahy was iets op het spoor, daar was ze van overtuigd, en ze was vastbesloten erachter te komen wat het was. Maar op dit moment kon ze niets anders doen dan het werk uitvoeren waarvoor ze werd betaald en zo weinig mogelijk problemen veroorzaken. Op die manier zou ze het uur dat Griffin met Heffernan en de andere sectieredacteuren in vergadering gingen, kunnen gebruiken om zelf een paar mensen te bellen en zo de bal aan het rollen te brengen.


  Zodra Griffin was verdwenen, greep ze naar de telefoon.


  ‘Hallo, Donegal Courier,’ hoorde ze toen er werd opgenomen. Het accent was zwaar genoeg om er een lepel rechtop in te zetten. Er verscheen meteen een beeld in haar hoofd van een dikke vrouw in een fleece met een stuurse blik en een roomsoes ergens halverwege haar bakkes.


  ‘Zou ik alstublieft met Eamon Doherty kunnen spreken?’


  ‘Hij is er niet – alleen ik ben er, voor kleine advertenties en berichten.’


  Het duurde een tel voordat Siobhan doorhad dat de hoofdredacteur van een regionaal weekblad op een zaterdag niet zou hoeven komen. Dat zou voor hem weekend zijn, zoals voor elk ander normaal mens.


  ‘Weet u waar ik hem te pakken kan krijgen? Het is dringend.’


  Aan de andere kant van de lijn klonk een diepe zucht. ‘Ik neem aan dat hij intussen wel op de golfbaan zal staan. Daar gaat hij op zaterdagochtend meestal naartoe. U kunt hem op zijn mobieltje bereiken.’


  ‘En zijn mobiele nummer is…?’


  ‘We geven die informatie niet over de telefoon.’


  Wat ze ook smeekte, de vrouw weigerde Siobhan het nummer te geven. Maar na een beetje gevlei stemde ze ermee in om contact op te nemen met Doherty en hem een boodschap door te geven dat hij moest bellen.


  ‘Vertel hem dat Siobhan Fallon van de Sunday Herald in Dublin hem wil spreken. En zeg in elk geval dat het dringend is.’


  Siobhan mopperde wat in zichzelf toen ze de telefoon neerlegde. Ze was ervan overtuigd dat de vrouw niet zou doen wat ze had gevraagd. Intussen scrolde ze door haar lijst met contactpersonen op zoek naar iemand anders die Doherty en zijn telefoonnummer misschien kende. Ze had net een paar mogelijke kandidaten uitgezocht, toen de telefoon overging.


  ‘Met Eamon Doherty van de Courier.’


  ‘Wauw, dat is snel.’


  ‘Spreek ik met dé Siobhan Fallon?’


  Een huivering van genoegen trok door haar heen toen hij dat zei. Zo ongeveer had ze zich altijd voorgesteld dat het leven zou zijn. Ze hoorde hem een hand over zijn telefoon leggen en tegen iemand zeggen zonder hem door te gaan alsof hij een belangrijk telefoontje had. Hij zou hen wel inhalen.


  ‘Ik hoop dat ik je partijtje golf niet stoor,’ zei ze, toen hij weer aan de telefoon kwam.


  ‘Ik speel geen golf,’ zei hij. ‘In dat geval zou ik zelfs niet bereikbaar zijn voor Siobhan Fallon. Feitelijk zit ik vandaag vlak bij je in de buurt voor de grote wedstrijd in Croke Park. We zitten bij jullie om de hoek en maken voor de wedstrijd gebruik van de gastvrijheid van het Shelbourne Hotel, je weet wel, aan St Stephen’s Green.’


  Er klonk een flirtende cadans en een vleugje ondeugd in zijn stem door. Gewend om een grote vis in een kleine vijver te zijn, dacht ze, en dat zelfvertrouwen bezat hij zeker. Ze keek naar de gesloten deur van Heffernans kantoor en nam een snelle beslissing.


  ‘Als ik over een paar minuten bij je zou kunnen zijn, denk je dat je je dan even voor een kort gesprekje zou kunnen losmaken van de bar, Eamon?’


  Het middaguur had nog niet geslagen, maar desondanks was het in de elegante tearoom van het Shelbourne Hotel al druk met groepjes mannen in spijkerbroeken en voetbalshirts die pinten Guinness achteroversloegen. Zij waren de mannen die de Horseshoe Bar niet meer in konden, wist Siobhan – en hoezeer ze ook uit de toon vielen, ze wist ook dat het op wedstrijddagen altijd zo was. Siobhan vond Doherty bij de receptiebalie en zodra ze zich had voorgesteld, greep ze hem bij een elleboog en trok hem mee naar een paar lege stoelen in een rustige hoek van de foyer. Hij was niet wat ze had verwacht: kleiner, hariger en heel wat ouder dan ze zich had voorgesteld. Maar ze zag meteen dat zij hem niet teleurstelde. Hij had blijkbaar al flink wat van de gastvrijheid soldaat gemaakt waarover hij het eerder had gehad. Ze bad alleen tot Christus dat het geen invloed zou hebben op zijn geheugen.


  ‘Goed, wat was er zo dringend dat je er mijn drinken voor moest onderbreken?’ Hij knipoogde naar haar, alleen niet zo onweerstaanbaar als hij dacht.


  Ze vertelde hem van het verslag uit 1997 dat ze had gelezen en vroeg hem of hij zich daar iets van herinnerde en dan vooral het verband met het eerdere artikel over Helen Martin. Na zijn eerste gegrom van verrassing hoorde ze de radertjes in zijn brein bijna kraken. En uiteraard kwam hij alvorens antwoord te geven zelf met een wedervraag.


  ‘Vind je het erg als ik vraag waarom je dat wilt weten?’


  Ze glimlachte tegen hem. ‘Het is gewoon wat achtergrond voor een artikel waarmee ik bezig ben, Eamon. Luister, ik weet dat ik nooit had moeten zeggen dat het dringend was. Maar jouw receptioniste klonk niet erg enthousiast toen ze dacht dat ik jouw weekend wilde bederven. Maar als er iets uit komt zal ik jou en de Courier noemen. Ik zal zelfs proberen wat geld voor je los te peuteren als je dat wilt.’


  Ze had zijn vraag niet echt beantwoord, maar hij scheen het voor het moment voldoende te vinden.


  ‘Nou, ik weet niet zeker wat ik je kan vertellen. Ik bedoel, die zaak met Helen Martin moet van meer dan twintig jaar geleden zijn – in elk geval voor mijn tijd. Ik ben pas in 1994 bij de Courier gekomen, dus ik moet in 1988 nog op de universiteit hebben gezeten. En ik kom trouwens uit een andere hoek van het district, uit de buurt van Killybegs. Maar je hoort natuurlijk wel dingen.’


  Er klonk een schor lachsalvo uit de bar en Siobhan keek op de klok. Griffin en de anderen zouden nog even niet uit de vergadering komen.


  ‘Zoals?’ vroeg ze.


  ‘Nou, Helen Martin was een meisje uit Gweedore. Een mooi meisje volgens alle verhalen, maar het gezin verhuisde korte tijd later, dus de hemel mag weten waar ze nou is. Maar goed, het verhaal zoals ik het heb gehoord, was dat ze werd aangerand – ze was toen vijftien of zestien – door een jonge knul uit Dublin die daar de zomer doorbracht. En toen werd de hele zaak in de doofpot gestopt, wat plaatselijk behoorlijk wat kwaad bloed zette.’


  ‘Heb je details?’


  ‘Niet echt, alleen dat Helen bijna het leven erbij inschoot, omdat die jonge knul haar zou hebben toegetakeld met een… met een ijzeren…’


  Hij zweeg ineens en ging rechtop zitten uit de onderuitgezakte houding die hij onder het praten had aangenomen. Hij zei even niets, maar uit het snelle bewegen van zijn ogen kon ze opmaken dat zijn hoofd hard aan het werk was.


  ‘Hé, Eamon, ben je er nog?’ vroeg ze, en ze stootte zacht tegen zijn arm.


  Tjonge, of hij er nog was – hij was er helemaal en keek haar nu gespannen aan. Wat hij vervolgens zei, zorgde er bijna voor dat haar nekharen rechtop gingen staan.


  ‘Dit heeft te maken met die kerel, de Priester, hè?’


  Als ze iets aan het eten of drinken was geweest, zou ze zich hebben verslikt. Nu kostte het haar nog een enorme inspanning om zichzelf niet te verraden. Ze haalde diep adem voordat ze reageerde. ‘Waar heb je het over, Eamon?’


  ‘Het kruis,’ zei hij.


  ‘Welk kruis?’


  ‘Het kruis waarmee hij haar toetakelde,’ fluisterde Doherty, die om zich heen keek om te zien of iemand hem had gehoord. ‘Een groot, oud ijzeren ding. Het verhaal gaat dat ze samen het kerkhof van Gweedore op liepen om in het lange gras te gaan liggen. Maar in plaats van haar een, je weet wel, een knuffel te geven, begon hij haar af te tuigen met dat grote ijzeren kruis dat hij van een van de graven had gepakt. Ik dacht dat het een soort plaatselijke legende was, je weet wel, een sprookje om meisjes bang te maken. Maar daarom wilde je het weten, hè? Vanwege het kruis. Hij was het, nietwaar – de Priester?’


  Ze zag een zweetdruppel op zijn voorhoofd verschijnen en kon zien dat hij bijna trilde van opwinding, terwijl hij op haar gezicht naar een antwoord zocht. Nu was haar eigen verstand ook in de greep van de zenuwen. Mulcahy was verdomme echt iets op het spoor geweest. Maar ze had niet verwacht dat ze zo snel met iets geconfronteerd zou worden. En stommeling die ze was, had ze zich voor Doherty blootgegeven. Ze moest daar snel een eind aan maken. Snel denken. Sneller dan hij in elk geval. En ze moest een manier vinden om hem rustig te houden en niet dezelfde conclusies te trekken die zij nu trok. Want in dat geval zou het verhaal niet alleen in haar krant, maar ook in elke andere krant verschijnen.


  ‘Hé, hé, Eamon, een beetje rustig, hè?’ Ze lachte hardop tegen hem en dankte de Heer dat hij al half volgelopen was – daar kon ze op inhaken. ‘Ik denk dat de drank je te pakken heeft. Ik ben alleen met wat achtergronden bezig. Ik bedoel maar, de jongens in het blauw zijn ervan overtuigd dat ze de Priester te pakken hebben. Ik ben me alleen aan het verdiepen in andere religieuze misdaden die in de loop van de jaren hebben plaatsgevonden. Je zou ervan versteld staan hoeveel dat er zijn. En dat nog wel in Ierland. Een collega van me vertelde dat hij van deze zaak in Gweedore had gehoord – dus leek het me goed wat graafwerk te doen en belde ik jou.’


  Ze probeerde haar toon zo minzaam mogelijk te laten klinken en speelde daarbij in op het feit dat hij met al zijn grootdoenerij waarschijnlijk nog steeds dacht dat hij in vergelijking met haar, die bij een grote zondagskrant werkte, een provinciale kinkel was. Het scheen te werken.


  ‘Echt?’ Ineens klonk hij niet zo zeker van zichzelf.


  ‘Bang van wel,’ zei ze lachend. ‘Het spijt me dat ik je teleur moet stellen, maar voorzover ik weet is er geen verband. Ik bedoel, ik ken de naam van de jongen niet eens. Jij wel? De knul die Helen Martin aanviel? Maar ik durf er duizend euro onder te verwedden dat het niet Emmet Byrne was, de kerel die ze hier in hechtenis hebben.’


  Dat scheen hem de mond te snoeren. Siobhan zag een serveerster voorbijlopen en wenkte haar. ‘Zou je een lekkere koude pint Guinness voor mijn vriend kunnen brengen?’ vroeg ze.


  Doherty leek nu een beetje aangeschoten – zelfs hij begon te denken dat hij dronken moest zijn.


  ‘Ja, ja, oké. Misschien heb je een punt, Siobhan. En misschien krijgen we bij ons ook niet genoeg opwinding te verwerken.’ Hij lachte, maar het was een verlegen lach. ‘Je hebt ook gelijk wat de naam betreft.’


  ‘Ja?’


  ‘Nou, om eerlijk te zijn weet ik niet zeker hoe de jongen heette. Zoals je weet is het nooit een rechtszaak geworden en…’


  ‘Waarom is het nooit een rechtszaak geworden?’


  ‘O, de jongen was familie van een plaatselijke hoge piet. Of die kwam oorspronkelijk uit de plaats. Zijn grootvader was een hooggeplaatst lid van de rechterlijke macht en een oude ira-man die het ver had geschopt.’


  ‘ira?’


  ‘Ja, maar al in 1922 of zo. Een vriend van De Valera, een van de stichters van de republiek. Ze noemden hen “De Groten”, een groep mannen uit Donegal die in het begin heel veel invloed hadden. Ik geloof dat deze man op een gegeven moment president van het hooggerechtshof was.’


  ‘Een rechter?’ De nekharen van Siobhan gingen overeind staan toen alle sleutelwoorden van Mulcahy’s zoekopdrachten in haar hoofd een ping lieten horen. Ze herinnerde zich de necrologieën die ze had gelezen. Ze gingen allemaal over een oude rechter. Ze zocht in haar zak naar een biljet van tien euro toen de serveerster terugkwam met de pint voor Doherty, wuifde haar snel weg en zei haar dat ze het wisselgeld mocht houden.


  ‘Ja, een rechter,’ zei Doherty, die een slok nam voordat hij verderging. ‘Een in Gweedore geboren en getogen man die het ver had geschopt. Hij bezat een groot oud huis aan zee dat hij benutte tijdens het reces van de rechtbanken in Dublin. En volgens alle verhalen was hij een oude rotzak. Hij had de macht mensen het zwijgen op te leggen en gebruikte die ook – met name politiemensen. Ik heb gehoord dat de jongen na de aanranding snel verdween en dat ze hem nooit meer hebben gezien. Helen Martin werd naar een particulier ziekenhuis gebracht en de hele zaak werd in de doofpot gestopt. De rechter drukte er zelfs een dwangbevel voor de Courier door. Er mocht geen woord naar buiten komen. Ik heb gehoord dat hij het gezin van het meisje heeft afgekocht, maar ik kan me niet voorstellen dat ze veel andere keus hadden dan hun mond erover te houden. De jonge Helen moet uiteindelijk trouwens hersteld zijn, want kort daarna zijn ze allemaal verhuisd. Naar Engeland, geloof ik.’


  Arm meisje, dacht Siobhan met een huivering. Ze vroeg zich af wat voor achtergebleven gebied Gweedore geweest moest zijn dat er zo recent als in 1988 zoiets kon gebeuren.


  Doherty moest aan haar gezicht hebben gezien wat ze dacht. ‘Als ze was gestorven, zou het anders zijn geweest, weet je. Zelfs in de jaren tachtig hadden de priesters en politici het daar nog grotendeels voor het zeggen – vooral omdat de strijd aan de andere kant van de grens toen op zijn hoogtepunt was. Maar hun macht was aan het tanen. En na zoiets als dat, nou ja, mensen werden er gewoon doodziek van.’


  ‘Maar die rechter kwam er wel mee weg?’


  ‘Ja, maar zoals ik zei, de tijden waren aan het veranderen. De hele streek hield er een erg rot gevoel aan over. Hij is daarna nooit meer teruggekomen en het grote huis bleef leegstaan tot het na zijn overlijden werd verkocht. Dat moet voor 1997 zijn geweest, anders zouden we zelfs die kleine verwijzing die je online hebt gelezen, niet hebben gepubliceerd. De toenmalige hoofdredacteur was niet iemand voor de barricades, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘O, daar weet ik alles van,’ zei Siobhan, al was het maar om hem tevreden te houden. ‘Ik begin te denken dat het zelfs nu nog te gewaagd is voor mijn hoofdredacteur. Ik bedoel, laat er geen proces van zijn gekomen, maar er was waarschijnlijk niet eens een arrestatie of een proces-verbaal van het voorval, hè?’


  Doherty leunde achterover en haalde zijn schouders op. ‘Als het er geweest is, dan zal het jaren geleden verdwenen zijn. Maar nu je het erover hebt, het kan de moeite waard zijn om daarnaar te kijken. Eerlijk gezegd denk ik dat iedereen die hele zaak vergeten is.’


  ‘Nou, laat mij er in elk geval maar buiten,’ zei Siobhan haastig. ‘Ik ben er nu vrij zeker van dat ik het niet zal gebruiken. Maar als jij iets boven tafel haalt, wil je me dan beloven dat wij de eerste rechten hebben?’


  Doherty lachte. ‘Akkoord, Siobhan. Afgesproken. Hoewel ik het gevoel heb, dat het de volgende week niets van onze voorpagina zal verdrijven. Deze wedstrijd van vandaag en de bezuinigingen bij Letterkenny General Hospital, daar zijn de mensen bij mij in de buurt in geïnteresseerd.’


  Siobhan bood Doherty nogmaals haar verontschuldigingen aan voor het verspillen van zijn tijd en zei dat ze weer aan de slag moest. En hij slenterde terug naar de bar met zijn half leeggedronken pint. Het was riskant geweest, die laatste dubbele bluf, maar ze had er alle vertrouwen in dat Doherty nu niet verder in zou gaan op het verhaal. Tenzij hij veel slimmer was dan zij hem inschatte. Maar dat dacht ze niet. Door te zeggen dat zij er verder niets mee ging doen, had ze de stekker er doeltreffend uit gehaald. Voor hem was het niets anders meer dan oud nieuws. En zelfs als hij wat ging graven, was ze er vrij zeker van dat hij genoeg door de wol geverfd was om het eerst via haar aan de Sunday Herald te verkopen. Dan zou hij er ook het meeste uit halen.


  Ze negeerde het aanbod van de portier om een taxi voor haar te bestellen en rende buiten de trap af om er zelf eentje, recht voor de ogen van een verbijsterde toerist, weg te snaaien. Nog geen vijf minuten later zat ze weer in de redactiekamer en keek naar het kantoor van Harry Heffernan. Ze had geluk, de vergadering was uitgelopen – het geroezemoes van gepraat klonk nog steeds vanachter de gesloten deur. Het klonk verhit. Misschien wel verhit genoeg om haar de tijd te gunnen nog iets uit te zoeken over die oude rechter. En zijn kleinzoon, die nu wat, midden of eind dertig moest zijn? Als God haar echt vriendelijk gezind was, dan zou de kleinzoon een afstammeling in de mannelijke lijn zijn. En er konden in Dublin niet veel mensen met die achternaam zijn, nietwaar?


  Voor het eerst die dag voelde Siobhan een oprechte glimlach om haar lippen spelen.
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  De residentie van de Salazars nam de hele bovenverdieping van een majestueus, historisch blok in beslag dat was gelegen tussen het Palacio Real en de opera. Het was een gebouw als een enorme huwelijkstaart met krullen en guirlandes van stucwerk dat als wit suikerglazuur was gebakken in het felle schijnsel van de middagzon.


  ‘Dit is alleen hun pied-à-terre, begrijp je,’ fluisterde Martínez toen ze door een man van middelbare leeftijd in een donkergrijs pak – het uniform van de moderne butler, vermoedde Mulcahy – in een mooi gemeubileerde zitkamer werden gelaten. ‘De familie van Don Alfonso heeft ook een mooi huis in de buurt van het Retiro,’ ging hij verder. Geen geluid van de drukke stad buiten drong tot binnen door. ‘Maar ik heb gehoord dat het op het moment is verhuurd aan een Russische miljardair.’ Hij lachte. ‘De historische residentie van de familie is nog indrukwekkender, het Palacio Salazar, op het platteland in de buurt van het El Escorial. Waaruit je mag opmaken hoe lang ze hier in Spanje al dicht bij het centrum van de macht staan.’


  Mulcahy begreep het uitstekend. De oude machtssystemen, die van familie, rijkdom en privilege, leefden in Spanje nog altijd heel erg, ook al werden ze aan het zicht onttrokken door het jeugdige, vooruitstrevende gezicht dat de natie het liefst aan de buitenwereld toonde. Hij keek om zich heen. De kamer was spaarzaam maar elegant ingericht in een stijl die op zich al antiek was. Alles, van het houtsnijwerk op de meubels tot de lichte, zijden wandbekleding, ademde een vergane elegantie uit, alsof alleen al het idee van een modernere inrichting een schande was. Op dat moment klonk het geluid van voetstappen op de gang en zwaaide de deur open. Martínez stond meteen op, streek met één hand zijn kostuum glad en stapte door de kamer op de lange, magere man af die met een soepele, autoritaire pas de kamer in was gekomen.


  Mulcahy herkende hem meteen van televisie en uit kranten. Don Alfonso Mellado Salazar. Hij was gekleed in een donkergrijs krijtstreeppak waarvan het zilver van de streep volmaakt paste bij zijn haren, en moest minstens begin zeventig zijn. Maar hoewel hij niet echt gebukt ging onder zijn leeftijd, leek hij er wel enigszins door verzwakt. Zijn magere, ingevallen gezicht bezat nog steeds de havikachtige heerszucht; het naar achteren gekamde, zilverkleurige haar liet een breed voorhoofd vrij boven een scherpe neus, doordringende bruine ogen en lichte, vlezige lippen. Maar zijn gestalte was meer gebogen en minder ontzagwekkend dan Mulcahy had verwacht. ‘Don Alfonso, dank u heel hartelijk dat u ons tot uw huis hebt toegelaten.’ Martínez was zo formeel dat het bijna kruiperig was en hij liep met gebogen hoofd en uitgestoken hand op Salazar toe. Salazar knikte toen hij de uitgestoken hand greep en hartelijk schudde.


  ‘Goedemiddag, Javier. Bedankt dat je de tijd hebt genomen om dit persoonlijk af te handelen.’


  Intussen kon Mulcahy, hoewel hij pas een paar uur weer in de stad was, de taal terug voelen komen. Tijdens de lunch had hij Martínez voorgesteld over te schakelen op het Spaans en na een halfuurtje hakkelen begon het voor hem weer vloeiend te gaan. In elk geval genoeg om nu de nuances op te vangen van het gesprek dat in zijn bijzijn plaatsvond en om verrast te worden door het feit dat zijn vriend en Salazar elkaar blijkbaar bij de voornaam aanspraken en de oudere man het vertrouwelijke ‘tu’ gebruikte. Ze hadden elkaar duidelijk veel vaker ontmoet. Mulcahy bleek niet de enige die Javier een gunst had bewezen met zijn rit naar het vliegveld.


  ‘Dit is de politieman uit Dublin, excellentie,’ kondigde Martínez aan, terwijl hij met Salazar door de kamer liep. ‘Een goede man en een vriend van mij, inspecteur van de recherche Mike Mulcahy.’


  ‘Ja, ja, ik heb van hem gehoord,’ zei de oude man. ‘Ze hadden op de ambassade daar een hoge dunk van hem. Hij spreekt de taal, hè?’


  De vraag werd gesteld aan Martínez, maar Salazar keek Mulcahy met een strakke blik aan.


  ‘Goedemiddag, excellentie,’ zei Mulcahy. ‘Het is een eer u te mogen ontmoeten. Mijn Spaans is verre van volmaakt, maar ik hoop dat het voldoende zal zijn voor de taak die voor me ligt. Ik zal mijn best doen het proces voor uw dochter zo pijnloos mogelijk te maken.’


  Martínez had deze formele benadering voorgesteld, maar Salazar stelde geen belang in beleefdheden.


  ‘Die man die jullie hebben gearresteerd, is dus dezelfde die mijn dochter heeft aangerand?’ De toon van de oude man was beschuldigend. ‘Ze hebben me verteld dat hij sindsdien een meisje heeft vermoord – ook een kind. Is dat juist?’


  ‘Het onderzoek is nog niet afgerond, maar onze verdachte kan inderdaad beide misdaden hebben begaan en nog minstens één andere. Maar in dit stadium is het niet mogelijk er meer over te zeggen.’


  Hij zweeg toen Salazar zijn keel schraapte en een sceptische blik op Martínez wierp, die een prachtige vertoning maakte van net te doen alsof hij het niet merkte. Voordat de oude man nog iets anders kon zeggen, vervolgde Mulcahy: ‘Wij hopen dat elke informatie die uw dochter kan geven, ons zeer zal helpen bij onze pogingen om deze man voor altijd aan de samenleving te onttrekken.’


  Een tel of twee leek Salazar een strijdlustig antwoord te willen geven, maar toen gleed er een schaduw over zijn gezicht en zijn hele gestalte leek een fractie in te zakken. Hij leek nu een vaag voelbaar verdriet uit te stralen. Hij stak een hand uit naar Mulcahy.


  ‘Ik geloof dat ik u dank verschuldigd ben voor het stoppen van de ondervraging waaraan mijn kind zo schandelijk werd onderworpen op de dag dat ze werd aangerand. Dat had nooit mogen gebeuren. Het was een schande. Maar ik wil dat u weet dat ik u zeer dankbaar ben voor uw tussenkomst.’


  Mulcahy wist niet goed wat hij daarop moest antwoorden, omdat het niet helemaal waar was. Omdat hij eigenlijk niet inzag hoe tegenspreken de zaak vooruit kon helpen, schudde hij de aangeboden hand en bleef zwijgen.


  ‘Ik dacht dat het goed voor haar zou zijn, weet u,’ ging Salazar verder. De blik waarmee hij Mulcahy gevangen hield was nu verdrietiger en berustender dan de bruuske openbare persoon van de politicus. ‘Om voor een paar weken weg te zijn bij mij en de drukte van de politiek waar wij altijd middenin zitten. Om te zien hoe gewone mensen wonen. Dus gaf ik gehoor aan haar smeekbede om met haar schoolvrienden naar Dublin te mogen. Ik dacht: het is Ierland, ook een katholiek land, dus zal het er veilig voor haar zijn. Ik had beter moeten weten.’


  Retrospectie, de grootste vriend van de politicus, dacht Mulcahy. Maar weer onderdrukte hij de impuls om te reageren. Het was beter om verder te gaan en op neutraal terrein te blijven.


  ‘Mag ik u vragen hoe het nu met uw dochter gaat, excellentie?’


  ‘Dank u, naar omstandigheden goed. Eigenlijk zouden we meteen aan de slag moeten gaan. Hoe eerder dit achter de rug is, hoe sneller zij kan beginnen om het allemaal achter zich te laten. Ik zal u nu naar haar toe brengen.’


  Salazar vroeg zijn butler om zijn bezoekers de weg te wijzen en ze liepen door een reeks smaakvol gestoffeerde maar sombere gangen, waarbij Salazar iets achterbleef om een gefluisterd gesprek te beginnen met Martínez, waarvan Mulcahy niets anders kon opvangen dan dat het over een gemeenschappelijke kennis ging. Toen de butler uiteindelijk een deur opende en hen binnenliet, ontdekte Mulcahy tot zijn verrassing dat hij zich in een soort spaarzaam gemeubileerde antichambre bevond, waar al drie andere mensen stonden te wachten. Uit de manier waarop ze zich omdraaiden en hem taxerend opnamen – de man beslist met de grijnslach van een advocaat – kon hij opmaken dat ze al wisten waarom hij hier was.


  Salazar stelde iedereen aan elkaar voor. ‘Inspecteur Mulcahy, dit is dokter Mendizábal, de psychiater van mijn dochter, en señor Don Ruiz Ordoñez, mijn advocaat. En, eh…?’


  ‘De stenografe van de politie, Don Alfonso,’ kwam Martínez haastig tussenbeide. ‘Om het gesprek vast te leggen als getuigenverklaring.’


  ‘Aha, mooi. Goed, laten we alstublieft naar binnen gaan.’


  Mulcahy wierp een vragende blik op Martínez. Hij had alleen maar ingestemd met de aanwezigheid van de psychiater en natuurlijk ook van de stenografe. Maar waar dachten de anderen verdorie dat ze naartoe gingen?


  Martínez haalde zijn schouders op, omdat hij er geen raad mee wist en het dus aan Mulcahy overliet om hen bij de deur tegen te houden en te opperen dat het veel beter was als er minder mensen aanwezig waren. Op dat moment deed de psychiater een stap naar voren om hem bij te vallen en Don Alfonso tactvol duidelijk te maken dat zijn dochter zich ongetwijfeld gesteund zou voelen door zijn aanwezigheid, maar dat zij er misschien ook door geremd zou worden. Wat de advocaat betrof, hij kon naderhand de transcriptie van de stenografe lezen. Salazar noch Ordoñez was hier blij mee, maar net als Mulcahy hield dokter Mendizábal voet bij stuk. Hij glimlachte dankbaar tegen haar toen ze door de deur de kamer ernaast in liepen.


  De dag was er niet gemakkelijker op geworden en Siobhan had geen tijd gehad om de aanwijzingen die ze van Doherty had gekregen na te trekken. Griffin had haar op de huid gezeten sinds hij mopperend over de eigenzinnige hebbelijkheden van de hoofdredacteur met een rothumeur uit de vergadering was gekomen. Heffernan had een complete draai gemaakt en volgehouden dat het artikel over Emmet Byrne niet langer sterk genoeg was voor een grote kop op de voorpagina.


  ‘Stomme zak. Hij is nog steeds kwaad op Lonergan en de hoofdofficier van justitie,’ gromde Griffin. ‘Wil verdomme niets weten van ere wie ere toekomt.’


  Toen stond ongeveer een halfuur later ineens een verhaal op stapel dat Griffin al een week in het oog had gehouden. Het ging over een gepensioneerde man die al dagenlang werd vermist uit een bejaardentehuis in Cork en nu ineens dood werd teruggevonden tussen een paar struiken op nog geen driehonderd meter van het tehuis. De eeuwige optimist Griffin zag een kans voor sensatie. Dus had Siobhan urenlang aan de nieuwsdesk gekluisterd gezeten om het materiaal dat binnenkwam van plaatselijke correspondenten, agentschappen en wat ze zelf via de telefoon kon verzamelen, te bewerken tot een intimiderend hoofdartikel over de verbijsterende staat van de Ierse verpleeghuizen. Het stuk zou in elk geval weer haar naamregel hebben.


  Ze had dat net allemaal zo ongeveer klaar en nam een korte pauze, toen ze scrollend door de telexdienst van AP op haar scherm iets zag waardoor ze moest hoesten in de lauwe kop koffie die ze zat te drinken.


  ‘Jezus, Paddy, kom hier. Heb je dit gezien?’


  Griffin, die door de telefoon een van zijn jongere verslaggevers een uitbrander had gegeven, omdat die niet was doorgegaan op informatie over een van ratten vergeven bejaardentehuis in Tubbercurry, gooide met een klap zijn hoorn op de haak en beende naar Siobhan met een gezicht waarin de spanning gegrift stond.


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Moet je dit zien.’ Ze wees op het stuk van het agentschap dat ze op haar scherm vast had gezet.


  Dublin, 15.35 uur: Gardai weigeren commentaar op onbevestigde berichten dat afgelopen nacht een jonge vrouw buiten een nachtclub in D’Olier Street in het centrum is ontvoerd. De politie zegt alleen ‘alle aspecten van het incident’ te onderzoeken.


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Griffin.


  Aan de manier waarop hij zijn wenkbrauwen naar elkaar toe trok, kon ze zien dat hij precies wist wat ze bedoelde, maar dat hij niet bereid was de bal te spelen.


  ‘O, kom nou, Paddy. Stel dat het echt Byrne niet was?’


  ‘En stel dat het een of andere klojo van Associated Press is die heel veel drukte om niets probeert te maken,’ wierp hij tegen. ‘We weten allemaal wat “buiten een nachtclub” betekent. Een of andere zak met een neus vol coke en te stom om de kranten te lezen ziet een vent die zijn vriendin ruw aanpakt en belt de politie. En wat de “onbevestigde berichten” betreft, je weet dat het daardoor meteen bij de rommel belandt.’


  ‘En stel dat het niet zo is? Een meisje zou daarbuiten zwaar in moeilijkheden kunnen zitten.’


  Griffin keek haar strak aan en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Je gaat me kruisigen als ik het mis heb, hè?’


  ‘Minstens het hele volgende jaar.’ Ze glimlachte en liet dat volgen door de genadeklap. ‘En ik zal het ook tegen iedereen vertellen. Het zou een triest einde van een grootse carrière zijn.’


  ‘Verrek maar,’ gromde hij, en hij keek naar de deur van Heffernans kantoor. ‘Maar hij mag nog meer verrekken. Vooruit, ga aan de telefoon zitten en kijk wat je boven tafel kunt halen. Het zou een kolom van een paar centimeter waard kunnen zijn. Zorg ervoor dat je die contactpersoon bij de Garda te pakken krijgt. Ik wil weten of Lonergan en zijn team iets in de gaten hebben. Zo niet, maak dan korte metten ze.’


  ‘Bedankt, Paddy, ik houd van je – soms.’


  ‘Ja, je kunt de pot op,’ zei hij, en hij draaide zich om, zodat ze hem niet zou zien grijnzen.


  Mulcahy had aangenomen dat ze een slaapkamer binnen zouden gaan. Hij had verwacht dat Jesica nog niet voldoende hersteld zou zijn om uit bed te zijn. Met grote opluchting besefte hij dus dat de kamer waar het gesprek zou plaatsvinden een gewone, gerieflijke zitkamer was. En dat Jesica Salazar, slechts een paar weken na haar beproeving, nu voldoende was hersteld om weer op de been te zijn. Ze zat op een kleine bank in een wijde grijze joggingbroek, bijpassend sweatshirt met capuchon en smetteloos witte sportschoenen en leek op een meisje dat moeite deed de indruk van een normale tiener te wekken. Maar niets, niet de lange haarlokken waaraan ze trok om zich achter te verbergen of het enorme kussen dat ze beschermend tegen haar borst drukte, kon de blauwe plekken verbergen die haar gezicht hier en daar nog steeds vlekkerig maakten en evenmin de diep zwarte kringen die als inktvlekken onder haar ogen zaten. Alles aan haar straalde behoedzaamheid uit en ze leek strakker gespannen te zijn dan een springveer.


  De psychiater vroeg Jesica of ze Mulcahy herkende. Het meisje keek hem angstig aan alsof ze iets verkeerd had gedaan en zei toen nee, ze herkende hem niet.


  ‘We hebben elkaar in het ziekenhuis in Dublin ontmoet,’ zei Mulcahy. ‘Mijn collega’s wilden je een paar vragen stellen. Ik heb ze vertaald.’


  Jesica bracht haar hand naar haar hals. Als de rode striem om haar nek er nog was, dan ging die nu schuil achter haar hoog dichtgeritste sweatshirt. Maar zijn woorden zeiden haar kennelijk wel iets, want ze knikte met een eenvoudig ‘sí’ en boog haar hoofd.


  ‘Zoals we eerder hebben besproken, Jesica,’ zei de psychiater, ‘moet de inspecteur jou een paar vragen stellen. Als jij je goed genoeg voelt, oké?’


  Jesica besteedde geen aandacht aan haar, hief haar hoofd op en sprak Mulcahy aan vanuit de zijkant van haar mond.


  ‘Hebt u mijn kruis en ketting gevonden?’


  ‘Nee. We zijn er nog naar op zoek.’


  ‘Ze waren van mijn moeder,’ zei ze verontwaardigd.


  ‘We doen al het mogelijke om ze te vinden.’


  Weer kwam haar hoofd omhoog. Deze keer keek ze hem recht aan en klonk er boosheid door in haar stem. ‘Hij heeft ze, nietwaar?’


  In haar ogen zag hij pijn, angst en meer dan wat ook, vernedering. Maar voordat hij kon antwoorden, kwam de psychiater weer tussenbeide.


  ‘Misschien zouden we ons eerst op iets constructievers moeten richten.’ Ze sprak snel, met een accent dat hij niet kende, zodat hij zich heel goed moest concentreren om het te volgen. ‘Ik heb begrepen, inspecteur, dat u Jesica in haar eigen woorden wilt laten vertellen wat er die nacht is gebeurd. Misschien moeten we ons voor het moment daarop richten.’


  ‘Ik heb al gezegd dat ik me niets herinner,’ antwoordde Jesica. ‘Ik heb alles al verteld wat ik weet.’


  De woede van het meisje leek eerder gericht te zijn op de psychiater dan op hem, dus zei hij een paar tellen niets. Toen de spanning iets was afgenomen, boog hij naar voren, zodat Jesica hem aankeek.


  ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is, Jesica,’ zei hij. ‘Maar als je het niet zelf tegen mij kunt vertellen, vind je het misschien goed als ik je een paar vragen stel.’


  Het meisje stemde toe. Dus begon hij langzaam en vriendelijk met de lijst vragen die hij had voorbereid en vroeg weer naar haar bezoek aan de GaGa Club, met wie ze ernaartoe was gegaan, met wie ze was vertrokken en hoe laat. Maar of ze het niet wilde of niet kon, Jesica scheen nu nog minder in staat zijn vragen te beantwoorden dan op de dag dat ze was aangerand. De paar antwoorden die ze kon geven, kwamen traag, moeizaam en onzeker, haar aarzelende herinneringen waren pijnlijk. Mulcahy kon slechts medelijden met haar voelen, omdat ze kennelijk haar best deed, maar zich ook duidelijk gekwetst voelde, nu wat haar was overkomen, al hun aandacht kreeg. Gewoon door blijven gaan, dacht hij, zolang zij het nog aankan.


  Er zou iets uit kunnen komen. Maar hij kon zien dat het een lang en pijnlijk proces ging worden.


  De doorbraak kwam ’s middags rond halfvijf. Niet door iets wat Jesica of hijzelf had gezegd, maar eerder door een opmerking die de psychiater had gemaakt toen ze na veertig minuten van weinig of geen vooruitgang met Mulcahy de kamer uit liep. Het dieptepunt was gekomen toen hij de politiefoto’s van Byrne aan Jesica had laten zien en zij er nauwelijks een blik op had geworpen, om vervolgens haar hoofd te schudden. ‘Ik weet niet hoe hij eruitziet, dat heb ik u al gezegd,’ was het enige wat ze had gezegd.


  Dat was het moment waarop dokter Mendizábal een pauze voorstelde.


  ‘Weet u,’ merkte ze op zodra ze buiten waren, ‘soms zal het brein zichzelf in zulke gevallen beschermen tegen een pijn die ondraaglijk is. Alleen door een weg rond de inwendige verdediging te vinden mogen we hopen een plaats te bereiken vanwaar we het trauma kunnen aanpakken.’


  ‘En hoe doet u dat?’ wilde Mulcahy weten.


  ‘Nou, in een klinische situatie bijvoorbeeld door hypnose of hypnotherapie. Dat zou in een geval als dit de aangewezen route zijn. Je geeft het brein opdracht zijn verdediging te laten zakken. In een dergelijke toestand van ontspanning is het opmerkelijk wat eruit kan komen en dan begint de genezing.’


  ‘Denkt u dat het met Jesica zou werken?’


  ‘Het is een therapeutische koers die ik beslist van plan ben te volgen.’


  ‘Zou het werken als we het nu probeerden?’


  De psychiater fronste haar wenkbrauwen. ‘Voor u zou het geen enkel voordeel hebben. Ik weet niet hoe de situatie in uw land is, maar hier in Spanje staat al heel lang vast dat een getuigenis die onder hypnose is verkregen, in de rechtszaal niet toelaatbaar is. Er zijn heel veel precedenten.’


  ‘Ik weet zeker dat het in Ierland hetzelfde is, dokter, maar als we op een andere manier niets bruikbaars krijgen, doet de toelaatbaarheid er misschien niet toe. Als we iets zouden kunnen ontdekken waardoor we niet meer hoeven te twijfelen aan de betrokkenheid van onze verdachte, kunnen onze onderzoekers misschien een andere route vinden om het te bewijzen. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Dokter Mendizábal dacht daar even over na, toen de telefoon van Mulcahy met een piepje aangaf dat er een sms was. Hij verontschuldigde zich en deed een stap opzij om het bericht te openen. Tot zijn verbazing zag hij dat het van Siobhan was:


  Afgelopen nacht een ander meisje gekidnapt en nog vermist. Lonergan en Brogan ontkennen alles. Bel me!


  De schok trof hem als een geniepige linkse hoek. Meteen doemde het sombere gezicht van Rinn op om het vacuüm in zijn gedachten te vullen. De vorige avond had hij de mogelijkheid overwogen dat Rinn en Byrne misschien als een soort team hadden samengewerkt, maar dat had hij verworpen. Er was nooit een teken of aanwijzing geweest dat de aanrandingen van de Priester het werk waren van meer dan één man. Mulcahy was er nog steeds over aan het nadenken toen dokter Mendizábal op hem af kwam.


  ‘Lo siento, inspecteur, alles goed met u? U ziet er wat ongerust uit.’


  ‘Ja,’ was zijn enige reactie, tot hij zich herinnerde met wie hij sprak. ‘Dokter, hebt u van Jesica ooit het idee gekregen dat ze werd aangerand door meer dan één persoon?’


  Terwijl hij dat zei, bedacht hij dat het meisje zelf alleen maar in enkelvoud over haar aanrander had gesproken.


  ‘Nee, nooit,’ zei de psychiater. ‘In feite acht ik het heel onwaarschijnlijk, gezien wat Jesica daadwerkelijk werd aangedaan. Soms kunnen zedenmisdadigers in paren werken, maar dat gebeurt betrekkelijk zelden, weet u. En het is vrijwel onmogelijk wanneer je kijkt naar de ernst van de psychose die blijkt uit de aanranding van Jesica. Dit is niet iets wat de dader doet uit genot, maar een dwangneurose die niet kan worden bedwongen. Zoiets kan niet op een psychologisch niveau worden gedeeld. Het is alleen voor de persoon die het doet, voor hem alleen, begrijpt u?’


  Mulcahy knikte en probeerde zich te herinneren wat de contactpersoon van Siobhan die psychologe was, haar de vorige avond had verteld. ‘Ja, dat klinkt logisch.’


  ‘Waarom vroeg u dat?’


  ‘Ik heb net te horen gekregen dat er een ander meisje in Dublin wordt vermist.’


  ‘Maar jullie hebben toch al een man in hechtenis?’


  ‘Ja, dokter,’ zei Mulcahy, nu op zachtere toon. ‘Maar is het de juiste man? Op dit moment is Jesica zijn enige slachtoffer dat ons mogelijk een antwoord op die vraag kan geven.’


  ‘Maar zij zegt dat ze hem niet heeft gezien.’


  Mulcahy wreef gefrustreerd over zijn voorhoofd en plotseling kwam de herinnering weer naar boven van Jesica in het ziekenhuisbed in Dublin. Ze had over de rode striem in haar hals gewreven en haar stem was vol verwarring en pijn geweest.


  ‘Hizo la señal de la cruz.’


  Natuurlijk, dat was het.


  Mulcahy wendde zich weer tot dokter Mendizábal, keek haar recht aan en wist zeker dat zij het zou begrijpen.


  ‘Toen ik op de dag van de aanranding met Jesica sprak, vertelde ze mij dat ze haar aanrander het kruisteken had zien maken.’


  ‘En?’


  ‘Begrijpt u het niet?’ zei Mulcahy, die haar het gebaar voordeed en de beweging overdreef toen hij zijn hand over zijn gezicht van zijn voorhoofd naar zijn borst en om de beurt naar elke schouder bracht. ‘Ze moet zijn gezicht hebben gezien als ze hem dat zag doen. Zelfs als ze zich het nu niet herinnert.’


  Terwijl de psychiater zijn woorden verwerkte, streek haar rechterhand de witte katoen van haar blouse op haar linkerschouder glad. Mulcahy vroeg zich af of ze zich bewust was van dat gebaar, dat hij haar eerder geregeld had zien maken tijdens moeilijke momenten in het gesprek.


  ‘Natuurlijk moet ik de therapeutische behoeften van mijn patiënt vooropstellen, inspecteur,’ zei ze ten slotte. ‘En we zouden ook de toestemming van Don Alfonso en de instemming van Jesica moeten hebben. Maar gezien de omstandigheden denk ik dat het de moeite waard zou zijn om hypnose te proberen. Jesica wil u echt verder helpen en u kunt zien dat ze het vervelend vindt dat het haar niet lukt. Het is heel goed mogelijk dat als we haar nu in staat stellen u te helpen, het op de lange termijn zal bijdragen aan haar emotionele herstel.’


  Tot Mulcahy’s verrassing bood dokter Mendizábal zelfs aan om deze handelwijze te gaan voorstellen aan Salazar en zijn toestemming te vragen.


  Zodra ze was vertrokken, begon Mulcahy Siobhans nummer in te toetsen, maar toen stopte hij, omdat hij zich afvroeg waar hij verdorie mee bezig was. Stond hij plotseling aan haar kant? In plaats daarvan klikte hij op Brogans nummer, wachtte tot het overging en hij rechtstreeks werd verbonden met haar voicemail. Hij vloekte en hing op. Wat had het trouwens voor zin haar nu te bellen? Hij had nog geen kruimeltje bewijs voor haar. Hij ging in de gang op een stoel zitten, zuchtte diep en vroeg zich af wat hij moest doen. Als alles goed ging, zou hij misschien gedwongen worden haar te bellen en wel gauw. Maar voor het moment zou hij wel gek zijn om zijn toekomst toe te vertrouwen aan een antwoordapparaat.


  Het duurde niet lang voordat Jesica onder zeil was. Bij het gedempte licht in de kamer keek Mulcahy geboeid toe hoe de dokter de inleiding met haar doornam, haar op de bank liet liggen, haar vroeg om eerst naar een vast punt op het plafond te kijken, zich dan te ontspannen, om te voelen hoe haar oogleden zwaar werden en dan hoe haar lichaam en de ledematen een voor een warm en zwaar werden, om te ontspannen, weg te zakken in warmte en stilte, zich te ontspannen, de eisen en het leed van de wereld om haar heen weg te duwen, het roepen en de behoeften van andere mensen te vergeten, alleen de warmte en zwaarte in haar ledematen, haar nek, haar hoofd te voelen, zich te ontspannen…


  Het kon niet langer dan twee of drie minuten hebben geduurd voordat het meisje stil en rustig was, met als enige tekenen van leven het langzame op-en-neergaan van haar borst en het snelle bewegen van haar ogen, die onder de gesloten oogleden een eigen leven leken te leiden. Het verbaasde Mulcahy dat Jesica er zo snel mee had ingestemd om dit te ondergaan. Nu ze lichamelijk begon te herstellen, vond ze het misschien nodig om ook het geestelijke trauma aan te pakken.


  Mulcahy keek toe, terwijl de psychiater een paar snelle controles uitvoerde om er zeker van te zijn dat Jesica volledig onder hypnose was. Ze vroeg haar de wijsvinger van haar rechterhand op te steken als ze het begreep, wat ze deed, om haar daarna te vertellen dat ze niets te vrezen had en dat er vanaf nu twee stemmen tegen haar zouden praten tot de sessie voorbij was – die van haar en die van señor inspecteur Mulcahy – en dat als Jesica op een gegeven moment iets tegenkwam wat te pijnlijk was om het zich te herinneren, ze haar wijsvinger weer op kon steken en dat ze dan over zouden stappen op een ander onderwerp of haar weer wakker zouden maken.


  Mulcahy had van tevoren een lijst steekwoorden en vragen met dokter Mendizábal besproken en nu raadpleegde ze deze lijst in combinatie met een serie eigen aantekeningen op een klembord. Mulcahy merkte dat haar benadering niet veel verschilde van zijn eigen ondervragingstechniek, want ze stelde Jesica als inleiding eerst een paar algemene vragen: over haar aankomst in Ierland, hoe de school was en wie haar vrienden en vriendinnen waren geweest. In dit stadium richtte dokter Mendizábal zich alleen op de positieve dingen en zei niets waarbij Jesica zich misschien ongemakkelijk zou voelen. De hele tijd werd hij getroffen door de levendigheid van de gelaatstrekken van het meisje. Haar gezicht kreeg een expressiviteit die je zelden bij mensen zag die wakker waren, want haar spieren vormden subtiele glimlachjes, tics en fronzen van concentratie, die al haar emoties en innerlijke geestelijke processen leken te weerspiegelen. Toch kreeg haar stem bij het antwoorden zelden een andere klank dan het eentonige en nasale geluid dat hem om de een of andere reden deed denken aan de paar maal dat hij Gracia in haar slaap had horen praten.


  Langzaam voerde de psychiater een glimlachende Jesica van vrienden naar dansen, naar dansen met vrienden in nachtclubs, naar dansen met jongens en dan naar dansen in Dublin op de betreffende avond. Weer merkte Mulcahy dat Mendizábal nooit verontrustende dingen zei als ‘de avond van de aanranding’ en zelfs niet ‘die avond’ of iets anders wat een voorbode kon zijn van wat Jesica later was overkomen. Daarom had hij het gevoel dat hij haar het moment kon zien beleven toen ze de club beschreef, de lampen, de muziek gevolgd door de grimas van voldoening die haar lippen vertoonden toen ze begon te beschrijven hoe één jongen, knap en blond ‘als David Beckham’, zo vol zelfvertrouwen op haar af was gestapt en haar bij haar vriendinnen had weggehaald.


  Mulcahy kende Patrick Scully alleen van de video-opnames uit de GaGa Club, maar hij werd getroffen door de nauwkeurigheid van Jesica’s beschrijving. Hij vroeg zich af of mensen onder hypnose altijd zo open waren. Scully was inmiddels niet langer verdacht, maar hij had het gevoel dat ze hem zelfs nooit aangehouden zouden hebben als ze deze reactie van Jesica eerder hadden gehoord. Maar dat deed nu niet meer ter zake, want het had geen zin te blijven stilstaan bij gemiste kansen. Niet nu Jesica vertelde hoe blij ze was geweest toen Scully voorstelde haar thuis te brengen en hoe ze de club in een roes had verlaten. Maar het had niet lang geduurd of ze was zich ongemakkelijk gaan voelen toen ze tegen een muur bij het winkelcentrum in Stillorgan geleund had gestaan en hij haar met zijn handen had betast. Ze had het eerst fijn gevonden, zelfs toen hij met zijn handen daarbeneden had gevoeld, maar toen was zijn hand ruwer geworden en dat had ze niet gewild en het hem gezegd, maar hij had het weer geprobeerd en ze had hem weggeduwd en hij was kwaad geworden.


  Weer zag Mulcahy een duidelijke verandering in de gezichtsuitdrukkingen van Jesica, omdat de spieren over haar gezicht dansten. Dokter Mendizábal trok zijn aandacht en wees op de wijsvinger van Jesica’s rechterhand die nu weifelend vlak boven de andere vingers zweefde. Mulcahy trok een wenkbrauw op, maar de psychiater schudde haar hoofd en gaf met een vlakke hand aan dat alles in orde was. Hij begreep dat ze de vinger gebruikte als een meter om Jesica’s angstniveau te volgen.


  Die angst bleef vrij stabiel toen het meisje beschreef hoe Scully er uiteindelijk vandoor was gegaan en nam vervolgens af om plaats te maken voor gerechtvaardigde boosheid en teleurstelling. Ze beschreef vervolgens hoe ze had uitgekeken naar een taxi. Mulcahy’s hoop flakkerde op maar doofde weer uit toen ze zei dat ze die niet had gezien en had besloten om door te lopen. En dus ging Jesica verder, stak straten over, vervloekte Scully, kwam voorbij de videotheek en de 7-Eleven en de muren en poorten van wat volgens hem de basisschool van Mount Anville was. Plotseling zag hij haar lichaam van angst of pijn verstijven, de spieren schoven nu als getijdenstromen over haar gezicht en haar wijsvinger wees weer stijf naar boven, hoger dan eerst.


  ‘Nee… nee!’ kreunde ze met een brekende, doodsbange stem.


  Omdat hij wist dat dit het gevolg moest zijn van haar eerste contact met haar aanrander, keek Mulcahy naar Mendizábal, die zelf ook bezorgd keek. De psychiater zei tegen Jesica dat ze zich moest ontspannen, dat ze kalm moet zijn en dat niets haar hier en nu pijn kon doen. Het meisje werd inderdaad wat kalmer. Toen zei ze tegen haar dat ze niet bang hoefde te zijn, maar dat ze om zich heen moest kijken en moest beschrijven wat ze zag en voelde. Jesica begon weer te spreken. Er was een auto voorbij de school gereden en verderop gestopt. Mulcahy voelde de spanning al, maar toen zweeg Jesica even, stak haar kin naar voren alsof ze beter keek en zei: ‘Nee, geen auto, een busje.’


  ‘Welke kleur heeft het busje?’ vroeg Mulcahy zonder eigenlijk een antwoord te verwachten, maar hij kreeg het wel.


  ‘Wit,’ zei het meisje.


  ‘Weet je het zeker?’


  Ja, knikte ze nadrukkelijk, wit met zwarte ramen aan de achterkant, en de lantaarns aan de overkant van de straat maakten er oranje reflecties in.


  Mulcahy voelde een soort opluchting door zich heen trekken, omdat hij wist dat dit de zaak weer terugbracht bij Byrne en toen hij aan haar eerdere helderheid dacht, vroeg hij zich af of ze misschien met iets specifiekers op de proppen kon komen, het model of de nummerplaat.


  ‘Kun je zien of er tekst op de zijkant of achterkant van het busje staat?’


  ‘Nee,’ zei ze beslist. ‘Er zit een bord dwars op het dak, maar het is te donker om te lezen.’


  Alle opluchting van Mulcahy vloeide weg en maakte meteen plaats voor verbazing. Er zat niets op het dak van Byrnes busje. Maar er was iets anders in hem aan het verschuiven en dat trok aan zijn geheugen tot er een herinnering opflitste die zo sterk was, dat het bijna lichamelijk werd en hij zich op de weg voor de luchthaven weer bijna door Martínez uit het gevaar gerukt voelde. Die taxi! Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Een mpv, een taxibusje. Stel dat Rinn zijn vervalste taxibordje op een personenbusje had gemonteerd? Hij probeerde zich wanhopig te herinneren welk voertuig vermeld stond in het proces-verbaal van Rinns verkeersovertreding, maar het lukte niet. Hij stond op het punt zijn mond te openen en Jesica meer te vragen over het bordje, maar Mendizábal gebaarde hem te wachten en wees op de ogen van het meisje, die nu als knikkers ronddraaiden onder de stijf gesloten oogleden.


  Plotseling schoot Jesica’s hoofd naar achteren en kwamen haar schouders enkele centimeters van de bank, alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.


  ‘Hij heeft me geslagen, hij heeft me geslagen,’ hijgde ze, woorden die Mulcahy heel goed kende van hun eerdere gesprek. Haar onderlip trilde en tranen druppelden onder haar oogleden vandaan. Nog steeds kwam Mendizábal niet tussenbeide. In plaats daarvan vertelde ze Jesica rustig en kalm zich weer te ontspannen, zichzelf uit de scène los te maken, erbovenuit te stijgen en er dan op neer te kijken. Het meisje knikte en ging meteen verder.


  ‘Hij is me aan het slaan,’ zei Jesica weer, maar haar stem klonk nu veel afstandelijker. ‘Het is donker, hij heeft iets over mijn hoofd getrokken en het stinkt zo erg, dat ik moet kokhalzen. Ik kan niet ademen, want hij slaat me weer en weer.’


  Mulcahy had vreselijk medelijden met Jesica toen hij haar hoorde beschrijven hoe ze in het donker viel, de scherpe pijn in haar benen en achterhoofd bij het raken van de vloer van het busje toen ze naar binnen werd geduwd. Hij herinnerde zich nu wat ze in de ziekenhuiskamer had gezegd over de aanrander die iets over haar heen gooide. Het moest zijn geweest om haar gezicht te bedekken en te voorkomen dat ze hem goed zag. Maar dat kon niet kloppen. Ze had gezegd dat hij een kruisteken sloeg. Als een priester. Het was zo levendig, zo visueel geweest. Ze moest hem hebben gezien.


  ‘Het kruisteken, Jesica,’ fluisterde Mulcahy. ‘Je zei dat hij…’


  Hij stond op het punt de vraag te stellen, toen dokter Medizábal met een snel gebaar een hand voor zijn gezicht hield en hem een boze en erg bezorgde blik toewierp. Ze wees naar de wijsvinger van het meisje: die ging langzaam omhoog en omlaag.


  ‘Het is opgehouden,’ zei het meisje, en een echo van de verschrikking die ze opnieuw beleefde, deed haar stem trillen. ‘Ik hoor niets anders dan de pijn in mijn hoofd. Ben ik dood? Nee, ik hoor hem bewegen, om me heen kruipen als een slang, als een… aaaah!’ Jesica stootte haar adem uit alsof ze weer letterlijk een stomp had gekregen en haar handen schoten naar haar hals alsof ze werd gewurgd. ‘Nee, nee, mama, laat hij me geen pijn doen…’


  Mulcahy moest zijn hoofd afwenden. Hij kon de pijn en angst die haar gezicht uitbeeldde, alle zenuwtrekken en tics en doodsangst bij de herbeleving van haar worsteling, niet verdragen. Ze vertelde hoe de ketting om haar hals het begaf en doorbrak, hoe ze daarna weer kon ademen, hoe hijgende ademtochten haar hongerende longen vulden. En hoe ze even bewusteloos moest zijn geraakt, want ze kon alleen maar beschrijven hoe ze zich in de verte bewust begon te worden van geweld, van ruwe vingers die haar dijen uit elkaar trokken, haar kleren wegsneden, en hoe ze steeds harder begon te worstelen, zo hard dat de zak van haar gezicht gleed en…


  Mulcahy blik schoot meteen terug naar Jesica’s gezicht, zijn hoop nam weer toe en uit een ooghoek controleerde hij of dokter Mendizábal haar nu misschien niet liet stoppen.


  ‘Hij zit over me heen gebogen en ik kan weer ademen, de lucht op mijn gezicht voelen en weer horen… Ja, ik kan horen dat de woorden uit zijn mond gebeden zijn. “Onze Vader, die in de hemel is, Uw naam worde geheiligd…” Hij slaat een kruis en kijkt op me neer en maakt het kruisteken… als een priester. En hij houdt een vlammend zwaard in zijn hand en het is vuurrood, er is zoveel hitte en hij bidt boven me, hij bidt en raakt me aan met het krui…’ Het meisje hijgde, haar lichaam verstijfde, schoot een tel lang in het middel omhoog als een knipmes dat werd gesloten en ze slaakte een zacht en vreselijk gekreun.


  Hij zag de bezorgdheid op het gezicht van de psychiater, hoorde hoe ze het meisje probeerde te kalmeren. Hij hoorde haar vragen of ze terug wilde komen, hoorde haar vertellen dat ze op elk moment terug kon komen als het te veel werd. En Mulcahy kon dat gewoon niet laten gebeuren, niet nu ze zo dichtbij waren.


  ‘Vertel ons van zijn gezicht, Jesica. Vertel ons van het gezicht van de priester,’ smeekte hij.


  Hij zag paniek gevolgd door woede over het gezicht van de psychiater flitsen. Ze keek hem weer kwaad aan, waarschuwde hem te stoppen. Maar ze kwam niet tussenbeide, want Jesica, dappere Jesica, was al begonnen met antwoorden.


  ‘Geen priester,’ hakkelde ze in angstig besef door opeengeklemde tanden. Verwarring en vrees deden de spieren op haar gezicht vertrekken en haar lichaam schokte alsof het was bezeten. ‘Een duivel,’ hijgde ze alsof ze iets uit het diepst van haar ziel had losgewrongen. ‘Het gezicht van een duivel, mager en rood, en zijn ogen zijn brandend vuur, en de vlammen van de hel klimmen om hem heen omhoog, op zijn gezicht, op zijn huid. Brandend!’


  Jesica’s hele lichaam schudde nu van angst en dokter Mendizábal sloeg met haar handen in de lucht om Mulcahy te waarschuwen geen woord meer te zeggen.


  ‘Genoeg,’ zei ze. ‘Dat is genoeg, Jesica, het is goed, heel erg goed. Nu weer ontspannen, goed zo, meisje, je hoeft nergens bang voor te zijn. Kom bij die plaats vandaan, ontspan je, haal diep adem… en ontspan je.’


  Toen de psychiater weer naar Mulcahy keek, was het niet met woede, maar met opluchting, iets wat hij nu ook in een grote golf over zich voelde spoelen, toen tot hem doordrong wat het meisje had gezegd. Er moest iets in hem, in zijn uitdrukking zijn veranderd, want dokter Mendizábal keek hem nu met een vragende blik aan alsof ze wilde zeggen: Alles goed met u?


  ‘Nog één vraag?’ fluisterde hij tegen haar. ‘Een gemakkelijke, dat beloof ik. De laatste.’


  Ze mompelde het woord ‘gemakkelijk’ met een strenge blik tegen hem terug en hij knikte weer.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Jesica, je doet het zo goed, zo verbazingwekkend goed. De inspecteur heeft nog één vraag voor je en dan is het tijd om weer bij ons terug te komen.’


  Het meisje knikte bijna onzichtbaar. Ze ademde nog steeds zwaar, maar in elk ander opzicht leek ze weer kalm.


  ‘Jesica,’ zei hij zo vriendelijk als hij kon, ‘die vlammen die je langs deze man, deze duivel, op zag klimmen, kun je me vertellen of die op zijn gezicht zaten? Of zaten ze alleen op zijn nek?’


  Mulcahy kende het antwoord al. Maar hij wilde het uit Jesica’s mond horen. Zodat hij haar later in alle eerlijkheid kon vertellen dat zij en zij alleen het was geweest die alle twijfels had weggenomen over wie het was die haar zoveel pijn had berokkend.


  Hij merkte pas dat hij beefde van emotie toen hij de kamer verliet en Martínez en Salazar zag die in het voorvertrek zaten te wachten. Salazar kwam moeizaam overeind en keek bezorgd naar de deur achter Mulcahy in plaats van naar hem.


  ‘Hoe gaat het met haar, inspecteur? Is het goed met mijn dochter?’


  ‘Ja, het gaat goed met Jesica. Dokter Mendizábal helpt haar om weer tot rust te komen.’


  Salazar slaakte zo’n diepe zucht van opluchting dat hij letterlijk leek leeg te lopen. ‘En hebt u nuttige informatie gekregen?’


  Mulcahy ademde zelf zwaar uit en probeerde te bevatten wat hij had ontdekt. Hij wist dat hij voorzichtig zou moeten zijn als hij in staat wilde zijn om die kennis goed te gebruiken.


  ‘Uw dochter was erg dapper, señor Salazar, en u zou trots op haar moeten zijn. Ik denk dat we nu een gedeeltelijke beschrijving hebben, maar de gebeurtenis was uiteraard zo vreselijk traumatisch…’ Hij zweeg, omdat hij niet zeker wist hoeveel meer hij nog moest zeggen.


  ‘Komt die overeen met de verdachte die u in hechtenis hebt?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, meneer, omdat ik de man nooit heb ontmoet,’ zei Mulcahy, die de vraag zo goed mogelijk probeerde te omzeilen. ‘Ik zal de informatie doorgeven aan mijn collega’s en zij zullen er verder mee aan de slag gaan. Misschien wilt u nu naar uw dochter gaan, want ze vroeg naar u.’


  Salazar gromde en liep recht naar de deur. Mulcahy was opgelucht dat hij verder geen uitleg hoefde te geven. Hij haalde zijn mobieltje uit zijn zak en zette het aan. Het piepte meteen. Er was een voicemail voor hem: Siobhan die begon te ratelen met het dreunende geraas van het Dublinse verkeer op de achtergrond.


  ‘Jezus, Mulcahy, wat een stomme dag voor jou om onbereikbaar te zijn. Waarom heb je me niet teruggebeld? Heb je mijn sms’je niet gekregen? Luister, het ziet ernaar uit dat er afgelopen nacht een ander meisje is gekidnapt. Midden in het centrum, vlak bij de Twentyone Club in D’Olier Street. Zelfde werkwijze, alles – en het enige wat Brogan en Lonergan willen doen, is mij vertellen op de pot te gaan zitten en dat de onderzoeken geen verband met elkaar hebben. Je moet echt contact met ze opnemen om ze te zeggen dat ze dit serieus moeten nemen. Het leven van een ander meisje zou op het spel kunnen staan en zij rotzooien maar wat aan. Bel me terug, oké? Gauw!’


  Mulcahy verbrak de verbinding en keek om zich heen. De grandeur van zijn omgeving begon hem een enigszins surrealistisch gevoel te geven. Welke invloed kon hij volgens haar hebben op Brogan of Lonergan, die hij zelfs nooit had ontmoet? Wie kon zeggen of deze nieuwe verdwijning op een of andere manier verband hield met de zaak van de Priester? En wat kon hij verdomme vanuit Madrid uitrichten? Maar de gedachte aan weer een jonge vrouw die moest doormaken wat Jesica net had beschreven, was gewoon te vreselijk om eraan voorbij te gaan. En hij wist dat nu het erop aankwam, hij aan het lummelen was en hij zichzelf boven de veiligheid van een vermist meisje stelde. Zelfs als het slechts een mogelijkheid was.


  Hij pakte zijn telefoon en belde weer het nummer van Brogan. Hij verwachtte weer rechtstreeks te worden doorverbonden met haar voicemail, maar verbazingwekkend genoeg nam ze op nadat haar telefoon twee keer was overgegaan.


  ‘Ik hoorde net dat er weer een meisje is gepakt,’ zei hij.


  ‘In hemelsnaam, Mulcahy.’ Brogan vloekte binnensmonds. Alsof ze dacht te maken te hebben met een halvegare. ‘Luister, vergeet dat, wil je? Een of andere dronkenlap beweert dat hij zag hoe een meisje in D’Olier Street in een busje werd gesleurd. Iemand anders zegt dat het een taxi was. Dat is het. Einde verhaal. Er is geen lijk gedumpt, er is geen meisje gevonden dat helemaal is bedekt met kruizen. Er is zelfs niemand als vermist opgegeven. Het is helemaal niets, maar het is wel door de pers opgeblazen – en vooral door jouw vriendin Fallon.’


  ‘Misschien is dit meisje nog niet gevonden,’ wierp Mulcahy tegen. ‘Hij had de laatste behoorlijk zorgvuldig verborgen, nietwaar?’


  ‘Ja, zo zorgvuldig dat we haar binnen een paar uur vonden. En toen gingen we aan de slag en pakten hem en stopten hem in een cel, waarin hij nog steeds zat toen we de laatste keer keken – en dat was ongeveer een uur geleden. Oké?’ Ze zuchtte geërgerd. ‘Ik dacht trouwens van Lonergan te hebben begrepen dat jij vandaag in Madrid zou zitten om een verklaring op te nemen? Ben je toch niet gegaan?’


  ‘Jawel, daar bel ik nu vandaan.’


  Weer een lange pauze.


  ‘Heb je dan al met Jesica gesproken? Heb je een identificatie of niet? Kom op, Mike, laat horen.’


  ‘Ik heb haar de foto’s van Byrne laten zien. Ze herkende hem niet.’


  ‘Verdomme,’ zei ze. ‘Onze verwachtingen waren op dat punt behoorlijk hooggespannen. Lonergan was er aanvankelijk niet zo voor, maar ik heb hem ervan overtuigd dat het een poging waard was.’


  ‘Luister, waar het om gaat, Claire, is dat ik denk een gedeeltelijke identificatie te hebben van iemand anders.’


  ‘Iemand anders?’ Ze klonk gealarmeerd. ‘Hoezo iemand anders? Waar heb je het verdomme over?’


  ‘De kerel van wie ik je een paar dagen geleden vertelde.’


  ‘De taxichauffeur?’


  ‘Nou, hij is eigenlijk geen taxichauffeur, maar…’


  ‘Nee, Mike, wacht even. Ik snoer je nu de mond, want ik moet je iets heel duidelijk maken. Er is niemand anders. Heb je me begrepen?’


  ‘Maar, Claire, luister, nu dat andere meisje wordt vermist, moet je toch inzien…’


  ‘Nee, ik hoef niets in te zien.’ Brogan was nu echt kwaad. ‘Behalve dan dat jij niet langer deel uitmaakt van dit onderzoeksteam, dus bemoei je er niet mee. Luister, ik weet niet waarom je dit doet, maar ik ga je het voordeel van de twijfel gunnen en ik zeg je eerlijk – en ik vertel je dit als een vriendin en collega – dat je door Fallon om de tuin wordt geleid. Het enige wat zij wil is een ranzig verhaal dat ze breeduit over de voorpagina van dat vod van haar wil plaatsen en het kan haar daarbij niet schelen wie ze gebruikt of hoe ze het te pakken krijgt. Ze heeft Lonergan en mij de hele middag lastiggevallen en nu ze niet verder komt, denkt ze in plaats daarvan jou te kunnen gebruiken om ons te benaderen. Nou, dat gaat niet werken, Mike, want we hebben Emmet Byrne vanochtend aangeklaagd op drie punten: moord, verzwaarde seksuele aanranding en kidnapping. En weet je waarom? Omdat hij er zelf mee is gekomen. Ik was erbij toen hij bekende.’


  ‘Maar Siobhan zei dat hij al eerder…’


  ‘In hemelsnaam!’ schreeuwde Brogan tegen hem. ‘Het is nou “Siobhan”, hè? Wat is zij verdomme, jouw eigen persoonlijke orakel? Luister naar me, Mulcahy – Emmet Byrne is onze man, hij is onze enige man. En nu ga ik ophangen en jou de grootste gunst van je leven bewijzen door te vergeten dat we dit gesprek ooit hebben gevoerd. Goed?’


  ‘Nee, Claire, niet ophangen, luister naar me. Ik zeg je dat Byrne niet de Priester is. Dit is allemaal…’


  Maar het enige wat hem restte was stilte. Brogan had totaal niet geluisterd.


  ‘Hoe zit het met de verklaring? Hoe zit het met Gracia?’ riep Martínez toen hij achter Mulcahy de brede stenen trap af rende.


  ‘Maakt niet uit, we kunnen dat later regelen. Je moet me nu meteen naar het vliegveld brengen. Ik moet vanavond nog terug naar Dublin.’


  ‘Wat kun je daar doen dat je niet vanuit Madrid kunt doen? Bel je collega’s en laten zij het uitzoeken.’


  Mulcahy’s boze blik sprak boekdelen. ‘Wat denk je verdomme dat ik geprobeerd heb te doen?’


  ‘Goed, maar er moet een andere oplossing zijn. Dublin is uren ver weg.’


  ‘Nee, Jav, ze zijn er absoluut van overtuigd dat ze de juiste man hebben. Ze zien gewoon niet in hoe ver ze ernaast zitten.’


  Martínez keek sceptisch, maar Mulcahy gaf hem weer een scherpe blik. ‘Kom op, Jav, doe me dat niet aan. Je weet hoe het is. Als ik een andere manier kon bedenken, zou ik die aangrijpen. Maar die is er niet. Ik moet terug. Wil je nu alsjeblieft uitzoeken hoe laat er een vlucht is?’


  Martínez belde, terwijl zij zich naar zijn auto haastten.


  ‘De laatste vlucht naar Dublin is om zeven uur vanavond,’ zei hij, terwijl hij in zijn Mercedes stapte. Hij keek op zijn horloge. ‘We kunnen het net halen als we geluk hebben. Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Martínez blafte instructies in de telefoon en sloot die toen met een klap. Toen hij de motor startte, klonk er een hydraulisch gezoem en het opvouwbare metalen dak van de auto begon zich boven hen te sluiten. Martínez stak zijn hand in de kleine ruimte achter zijn stoel en gaf Mulcahy een blauw zwaailicht aan.


  ‘Je kunt dit beter op het dak zetten, mijn vriend. We zullen het nodig hebben.’


  ‘Kom op, Siobhan, het is tijd. Je moet het nú inleveren.’


  Siobhan keek op en zag dat de klok op kwart voor zes stond: de deadline voor de kopij van de eerste editie. Ze slaakte een stel vloeken en drukte toen op de verzendtoets.


  ‘Mooi, hier heb je je verrekte zooi,’ riep ze naar Griffin. ‘Het is trouwens een hoop rommel.’


  Ze was niet in staat geweest ook maar iets hard te maken. Het enige wat ze had gedaan, was haar gal spuwen in een stom artikeltje over de onverantwoordelijkheid van de Garda, die geen aandacht schonk aan de gemelde kidnapping van een jonge vrouw en weigerde om dat in verband te brengen met de zaak van de Priester. En ze mocht van geluk spreken dat ze dat in de krant kreeg. Ze wist in elke pijnlijke centimeter van haar binnenste dat ze gelijk had, maar ze had niets concreets. Zelfs geen bewijs dat er een meisje was ontvoerd, behalve dan van die ene ooggetuige die ze had opgespoord en van wie ze een paar citaten had – en ze was er meer dan ooit van overtuigd geraakt dat hij de waarheid had gesproken, nadat hij haar had verteld dat hij tot de zeldzaamste groep wezens van Dublin behoorde: hij was geheelonthouder. En het enige waaraan ze kon denken terwijl ze haar woorden op het scherm rammelde, was dat er een ander meisje in gevaar verkeerde en dat ze er niets aan kon doen. Diep vanbinnen voelde ze zich ziek als nooit tevoren. Dit ging om meer dan een artikel, dit ging om iemands leven en – ze keek om zich heen in het gonzende, drukke redactiekantoor – niemand was verdomme bereid ook maar een vinger uit te steken.


  Zelfs Mulcahy niet, leek het wel. Wat had hij geweldig meegewerkt. Hij had zelfs niet gereageerd op haar telefoontje. Nou, ze had hem niet nodig. Ze had het vak op de harde manier geleerd via de geboorte- en overlijdensberichten en het kiesregister. Ze had zich verder bekwaamd tijdens elke minuut waarin Griffin niet achter haar aan had gezeten. En nu had ze wat ze wilde en dat ging ze verdomme zeker niet te grabbel gooien. Maar hoe moest ze het aanpakken?


  Ze wierp weer een blik door het kantoor en daar, alsof hij vanuit het niets was verschenen, kwam Franny Stoppard, haar oude makker en absoluut favoriete fotograaf – zo zou ze hem tenminste nu benaderen – het redactiekantoor in sjokken. Hij was een beer van een vent en wist van wanten na jaren beroemdheden op afstand te hebben gehouden die een hekel hadden aan paparazzi. In zijn gezelschap zou ze veilig zijn en ze zou hem niet eens hoeven te vertellen waarom. Ze greep haar tas, stopte alleen even om Griffin te vertellen dat ze klaar was en over een uur terug zou zijn om haar persklaar gemaakte kopij af te tekenen en rende naar Stoppard om hem bij zijn elleboog te pakken.


  ‘O, goddank dat jij er bent, schat. Ik heb nog een laatste karweitje en jij bent de enige die het kan doen.’ Ze keek hem ondanks zijn overduidelijke gebrek aan enthousiasme stralend aan, met een oogverblindende glimlach. ‘Kom op, misschien krijgen we wel de primeur van het jaar voor de late editie.’


  Als het een doordeweekse dag was geweest, hadden ze het nooit gehaald. Nu was het voor die tijd van de avond vrij rustig op de weg en sirene en zwaailicht baanden voor hen een weg door het weinige verkeer, terwijl de auto van Martínez als een aan de aarde geketende raket Madrid uit schoot. Mulcahy besteedde een gedeelte van de rit aan pogingen om zichzelf door de telefoon verstaanbaar te maken bij de transportafdeling van de Garda in Dublin Castle. Uiteindelijk bevestigden ze dat Rinn op zijn huisadres twee voertuigen had geregistreerd: een grijze Toyota Corolla uit 2003 en een witte Volkswagen Transporter uit 2005. De rest van de tijd zat Mulcahy zichzelf uit te schelden dat hij dat niet eerder had gecontroleerd.


  Toen ze van de autosnelweg de afslag naar de luchthaven op reden, keek Martínez op zijn horloge en vloekte. ‘Nog maar een kwartier voor vertrek.’


  Hij greep zijn telefoon van het dashboard en vroeg om doorverbonden te worden met de beveiliging van het vliegveld. Degene die de telefoon aannam, kreeg van hem de opdracht een auto naar de diplomatieke poort te sturen en de verkeerstoren de instructie te geven het vliegtuig te laten wachten tot een vip-passagier aan boord was gestapt. Minuten later stopte Martínez op een afrit naar een poort in het hek om het terrein. Aan de andere kant stond een auto met een geel zwaailicht op het dak te wachten en een politieman hield het portier al open.


  ‘God mag weten wat voor problemen ik krijg als ze tot de ontdekking komen dat jij niet de minister van Buitenlandse Zaken bent,’ zei hij lachend.


  ‘Ik weet zeker dat jij je er wel uit praat,’ zei Mulcahy. ‘Dat doe je altijd.’


  Martínez duwde hem naar voren. ‘Laat je paspoort zien. Zoveel macht heb ik nu ook weer niet.’


  Mulcahy deed wat hem werd gezegd en voelde hoe hij naar de wachtende auto werd gesleept en erin werd geduwd met een hand boven op zijn hoofd. Het portier sloeg dicht en meteen scheurde het voertuig weg. Hij wist alleen dat hij de lucht in wilde en terug naar Ierland. Zijn wens werd sneller vervuld dan hij zich had kunnen voorstellen toen de auto over het asfalt raasde en abrupt tot stilstand kwam naast een vliegtuig van Aer Lingus. Daar stond een andere beveiligingsman te gebaren naar de passagierstrap en de open deur erboven, waar een steward hem stond te wenken.


  Mulcahy haastte zich aan boord en werd naar een stoel op enkele rijen van de deur gebracht. Nog voordat hij goed en wel zat, was het vliegtuig al naar de startbaan aan het taxiën. Toen herinnerde hij zich dat hij Siobhan niet had teruggebeld. Maar zodra hij het mobieltje uit zijn zak had gehaald, stond de steward voor hem om hem te vertellen dat hij het moest uitzetten. Pas toen zag hij het gele envelopje boven aan het scherm, dat aangaf dat hij weer een sms’je had ontvangen. Hij klikte op ‘lezen’ omdat hij wist dat het van Siobhan was en wuifde de protesterende steward weg.


  Je bent een zak, maar ik heb het toch. Rinn, Palmerston Park, klopt hè?


  Voor de eerste keer in zijn leven had hij het gevoel dat hij in een vliegtuig ging overgeven.
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  Tegen de tijd dat ze in Dublin landden, had Mulcahy in zijn hoofd een heleboel dingen op een rijtje gezet. Niet alleen over de littekens in de nek van Sean Rinn, maar ook over de vezels en het tuinpad dat Byrne voor Rinn had aangelegd. Dan was er het busje en de valse taxivergunning – de methode moest bij al zijn slachtoffers hetzelfde zijn geweest. En wat de zogenaamde bekentenis van Byrne betrof, Mulcahy wist hoe bang en verward een man kon worden die door de politie in hechtenis was genomen, en zeker een man als Byrne, die om te beginnen al duidelijk niet helemaal bij de pinken was. De rest van de details kon hij later uitwerken, maar voor het moment was hij er zeker van dat hij feitelijk gelijk had en zijn prioriteit moest nu zijn om uit het vliegtuig te stappen, zeker te stellen dat Siobhan veilig was en Rinn van de straat te halen.


  Hij volgde niet de instructie op om te wachten tot hij in de aankomsthal van Dublin Airport stond om zijn mobiele telefoon te gebruiken. Hij was al aan het bellen toen hij naar voren drong om als eerste het vliegtuig te kunnen verlaten, van de trap af kletterde en naar de terminal rende. Maar pas toen hij goed en wel binnen was, in de relatieve rust van de aankomsthal, begon hij na herhaalde pogingen ten slotte te accepteren dat het enige wat hij op Siobhans nummer te horen zou krijgen een bezettoon was, gevolgd door een mededeling dat de persoon die hij probeerde te bereiken zijn toestel niet aan had staan en dat hij een boodschap kon inspreken op de voicemail. Dat was niet goed. Hij vermoedde dat als er één ding was wat eerste verslaggeefster Siobhan Fallon nooit zou doen, dat het wel haar telefoon uitzetten was. Bij de paspoortcontrole liet hij zijn politiekaart zien en werd meteen doorgelaten. Hij keek op zijn horloge: vijf over tien. Waar kon ze verdomme zitten? Hij belde Inlichtingen en vroeg of hij kon worden doorverbonden met de Sunday Herald, en daarna met de nieuwsredactie.


  ‘Is Siobhan Fallon daar?’


  ‘Nee, ze is er niet,’ blafte een norse mannenstem tegen hem.


  ‘Weet u waar ik haar misschien zou kunnen vinden?’


  ‘Ik heb verdomme geen flauw idee,’ zei de man kwaad. ‘Ik ben het zelf al uren aan het proberen. En dat ook nog op de avond dat we moeten drukken. Dus, beste kerel, als je haar te pakken krijgt, zeg haar dan dat je van Paddy Griffin hebt gehoord dat ze met een dergelijke houding helemaal niet meer op het werk hoeft te komen. Heb je me gehoord? Vertel haar dat ze hier verdomme niet terug hoeft te komen, tenzij ze het beste excuus op de planeet heeft.’


  De telefoon zweeg en Mulcahy’s maag begon weer te draaien. Hij herinnerde zich Griffins naam op de voorpagina van de Herald te hebben gezien. Wat was hij ook al weer, nieuwsredacteur? Als hij had verwacht iets van Siobhan te horen zonder dat het was gebeurd, dan was dat echt niet goed. Het beste excuus op de planeet. Christus, hij hoopte van niet. Mulcahy probeerde de zaak te overdenken. Siobhan had hem het adres van Rinn ge-sms’t – dus moest ze van plan zijn geweest haar aanwijzing te volgen en erheen te gaan. Maar waarom had ze het tegen niemand anders gezegd? En waarom was ze drie uur later nog steeds niet opgedoken? Het zorgwekkendste van alles was haar telefoon. Waarom stond die verdomme niet aan? Hij wilde niet aan het ergste denken, maar het bleef de enige mogelijkheid die steeds weer door zijn hoofd schoot.


  Hij kwam nu half lopend, half rennend het luchthavengebouw uit en liep naar de parkeergarage. Toen hij in de Saab zat, legde hij zijn hoofd tegen het koele leer van het stuur, sloot zijn ogen en dwong zich kalm te worden. Het zou zinloos zijn om bij haar flat te gaan kijken. Hij herinnerde zich nauwelijks in welk blok die was en wist absoluut het nummer niet. En als ze daar was, zou ze hoe dan ook veilig zijn, dus was er geen dwingende noodzaak. Als ze feitelijk ergens anders was dan in Rinns huis, maakte het niet meer uit, want dan was ze veilig. Daardoor had hij nog maar één optie: naar Palmerston Park gaan, het huis controleren en Rinn arresteren en hem in de boeien slaan. Als Siobhan daar nog was, des te beter. Zo niet, dan was er niets verloren.


  Hij reed op de Ml halverwege de stad met een snelheidsmeter die tegen het rood aan zat, toen het hem inviel dat hij beter wat ondersteuning kon hebben. Ondanks alles probeerde hij Brogan weer te bereiken, maar zoals voorspelbaar was werd hij meteen doorgeschakeld naar de voicemail. Hij liet weer een boodschap achter, maar had er geen hoge verwachtingen van. Ze zou hem beslist niet terugbellen. Niet nu. Dus probeerde hij Liam Ford, die ene vriend op wie je altijd kon rekenen in nood, maar hij kreeg precies hetzelfde resultaat – voicemail. Verdomme, zaterdagavond. Liam zat waarschijnlijk in de kroeg. Was het de moeite waard om een boodschap achter te laten? Waarom niet?


  ‘Liam, met Mike, ik heb je hulp nodig. Kun je me zo snel mogelijk terugbellen?’


  Op dat moment dacht hij aan een andere mogelijkheid. Zet-es-em. Het zou een soort genoegdoening zijn, alleen niet de soort die hij voor ogen had gehad. Zelfs bij de gedachte voelde hij de woede bezit van hem nemen. Maar had hij wel een keus? Het was het enige beetje macht dat hij nog had. Hij haalde zijn voet van het gas en zodra hij op een recht stuk zat, wierp hij een blik op zijn telefoon en scrolde een paar dagen terug door zijn ontvangen oproepen om met zijn duim een bepaald nummer te kiezen. Dit moment was even geschikt als welk ander ook om die rekening te vereffenen.


  Palmerston Park was donker, leeg en doodstil. Mulcahy kwam in de Saab brullend de straat in rijden en stopte met piepende banden achter een vuile blauwe Golf gti. Toen hij uit de auto sprong, stapte de bestuurder van de Golf ook uit en liep terug om naar de minimale ruimte te kijken die er nog tussen de twee auto’s was.


  ‘Godallemachtig, nog een paar millimeter en je had mijn achterbumper eraf gereden. Wat is er verdomme aan de hand? Ik dacht dat je van de zaak was gehaald.’


  Brigadier Cassidy keek helemaal niet blij omdat zijn zaterdagavond was verstoord. En Mulcahy was absoluut niet in de stemming om medelijden met hem te hebben.


  ‘Mond dicht, brigadier, ik wil geen gezeur van jou. Alleen je aandacht, oké?’


  Cassidy keek hem kwaad aan. Over de telefoon was Mulcahy kortaf geweest en had slechts het adres van Rinn doorgegeven met de mededeling hem daar te ontmoeten, zet-es-em – als hij maandag zijn baan nog wilde hebben. Hij wist dat het een risico was, maar Cassidy die achter hem stond, was beter dan helemaal niemand, vooral nu hij hem in de tang had. Verklaringen konden wachten tot later.


  Mulcahy keek de straat af en zag precies wat hij had gehoopt niet te zien: de rode Alfa Spider met het open dak stond ongeveer dertig meter verderop in de straat geparkeerd bij het hekwerk. Hij wees Cassidy erop.


  ‘Herken je die auto?’


  Cassidy keek ernaar en toen begon op zijn gezicht langzaam het besef zichtbaar te worden.


  ‘Inderdaad, brigadier. Het is de auto van jouw betaalmeester en ze zit hier zwaar in de problemen.’


  Cassidy leek er totaal van ondersteboven. Hij scheen niet te weten of hij al dan niet moest protesteren en al helemaal niet hoe hij het moest aanpakken.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, inspecteur, maar je maakt een grote…’


  ‘Je zou hier niet zijn als ik ongelijk had, dus hou verdomme je mond,’ siste Mulcahy tegen hem. Hij draaide zich om en wees op het huis. ‘Daar woont een kerel die Rinn heet. Hij speelt graag voor taxichauffeur, maar je kent hem beter als de Priester.’


  ‘Waar heb je het verdomme over, we hebben…’


  ‘Ik denk dat die vent Siobhan Fallon te pakken heeft, maar ik wil hem niet bang maken als ik het mis heb. Hij kent mij al, dus jij dekt me alleen, goed? Dan zal ik hoofdinspecteur Healy misschien niet vertellen wie er achter het lekken naar de Herald zat. Misschien kun je dan zelfs je baan houden.’


  Hij duwde Cassidy voor zich uit en samen liepen ze door de open poort. Rinns huis leek volledig in duisternis gehuld.


  ‘Krankzinnig,’ gromde Cassidy. ‘Er is daar niemand.’


  ‘Bel gewoon aan bij de voordeur,’ zei Mulcahy. ‘Als hij hier is, moeten we naar binnen. Vertel hem dat iemand een ordeverstoring heeft gemeld en kijk of je binnen kunt komen. Ik kom meteen achter je aan zodra ik de garage heb gecontroleerd.’


  Mulcahy liep op het oude koetshuis af en hoopte dat het geknars van Cassidy op het grint het geluid van zijn eigen voetstappen zou verhullen. Hij bleef staan bij de garagedeur en luisterde, hoorde het kloppen op de voordeur, daarna binnen het gerinkel van een ouderwetse deurbel gevolgd door luider geklop, toen Cassidy zijn pogingen verdubbelde om zich hoorbaar te maken voor de bewoners. Mulcahy keek achterom. Er gingen geen lampen aan en er waren ook geen andere tekenen van leven. Hij trok de houten garagedeur open en in het duister daarbinnen zag hij een grijze sedan staan met een taxibordje erop. Dus niet op jacht. Maar er was ruimte voor een ander voertuig, genoeg ruimte zelfs voor een busje. En een ander, groter taxibord stond tegen de muur van de garage.


  Mulcahy zag een schakelaar bij de deur en deed het licht aan. Bijna het eerste wat hij zag deed hem stilstaan. In een hoek lag een stapel rode plastic zakken, precies de kleur en structuur van de vezels die hij op de kleding van alle slachtoffers had gevonden. Een paar volle zaken lagen op een pallet naast de lege, en stukken ondoorzichtig pakplastic zaten nog aan de onderkant van de pallet geniet. Kokosbastsnippers, las hij, voor het aanleggen van tuinpaden. Hij begreep nu dat Byrne ze moest hebben besteld en dat hij ze hierheen had gebracht om in de tuin te gebruiken. Alleen had Rinn de zakken en het pakplastic voor een minder onschuldig doel gebruikt. Voordat hij het verder kon onderzoeken, hoorde hij Cassidy achter zich de garage binnenkomen en hij zag eruit alsof hij iemand kon vermoorden.


  ‘Ik zei je toch dat daarbinnen niemand is.’


  Mulcahy schudde zijn hoofd en wees naar de taxi. Cassidy haalde zijn schouders op, maar toen bukte hij en pakte iets op van achter de auto.


  ‘Zo te zien mag hij ook niet gestoord worden,’ zei hij, en hij draaide zijn vondst om in de palm van zijn hand om die aan Mulcahy te laten zien. Met een misselijk gevoel in zijn buik herkende Mulcahy meteen de opzichtige Motorola-gsm van Siobhan.


  ‘Nee, die is van Siobhan.’


  Voor het eerst wekte Cassidy de indruk dat hij enig geloof aan Mulcahy’s verhaal wilde hechten. ‘Weet je dat zeker?’


  Mulcahy knikte. ‘Haar auto, haar telefoon – wat denk je. En je weet dat er een ander meisje wordt vermist, nietwaar?’


  ‘Wel verdomme,’ hijgde Cassidy. Hij keek weer naar het mobieltje in zijn hand. Daarna wierp hij snel een blik door de garage toen gezond verstand de overhand kreeg boven zijn scepsis.


  ‘Die Rinn gebruikt taxi’s om zijn slachtoffers op te pikken. Eentje is een busje. En kijk eens naar die zakken,’ zei Mulcahy, naar de hoek wijzend. ‘Doen die je denken aan een paar vezels die je kortgeleden hebt gezien?’


  Cassidy’s ogen versmalden zich toen hij naar de stapel keek. Toen vloekte hij ineens en rende door de garage. ‘Wat is dat, verdomme?’ riep hij.


  Maar hij had zijn eigen vraag al beantwoord. Het wegtrekken van een paar lege zakken onthulde eerst een mannenvoet, toen een been en toen een heel lichaam. Mulcahy rende naar hem toe. Daar lag een grote beer van een baardige man die geen enkel teken van leven vertoonde. Mulcahy knielde naast hem om zijn luchtwegen te controleren.


  ‘Hij ademt nog. Help me, snel.’


  Samen sleepten ze de man in een positie om hem te kunnen helpen. Een bloedende hoofdwond leverde het duidelijke bewijs dat hij van achteren met iets scherps en zwaars was neergeslagen. Het was ook al enkele tijd geleden gebeurd, te oordelen naar de hoeveelheid bloed die op de vloer was gestold.


  ‘Een persfotograaf?’ opperde Cassidy, wijzend op de professioneel ogende camera’s naast de man. ‘Ze moeten samen hierheen zijn gekomen en allebei onverwachts zijn overvallen.’


  ‘Ja,’ zei Mulcahy, die zich de scène in de garage probeerde voor te stellen. ‘Maar wat is er verdomme met Siobhan gebeurd?’


  ‘Ik zal een ambulance bellen.’ Cassidy kwam overeind. Maar hij kreeg iets anders in het oog en liep naar de lege parkeerplaats. Hij boog zich voorover om een olievlek op de grond te bekijken. ‘Hier moet het busje hebben gestaan. Er heeft hier nog vrij kortgeleden iets geparkeerd gestaan. Denk je dat hij haar ergens anders mee naartoe heeft genomen? Omdat hij weet dat hij erbij is?’


  ‘Daar maak ik me zorgen over,’ zei Mulcahy. ‘Dat busje is zijn mobiele martelkamer. Maar we moeten dit huis eerst goed doorzoeken. Zij en dat andere meisje dat ook vermist is zouden net zo goed allebei ergens in huis kunnen zijn.’


  Mulcahy stond op en liep naar de deur. Hij probeerde wanhopig een plan van aanpak te bedenken. Tegen de tijd dat Cassidy klaar was met zijn telefoontje, had hij een begin. ‘Je kunt beter ook Brogan even bellen en de cavalerie hier als de bliksem naartoe laten komen. Ik ga naar het huis om te kijken of ik iets kan ontdekken.’


  Mulcahy greep een zaklamp van een plank en rende, Siobhans naam roepend, naar buiten. Hij bonsde nog eens furieus op de voordeur en tuurde door de ramen van de benedenverdieping. Maar de enige reactie die hij kreeg, was dat in het huis ernaast het licht aanging. Hij rende de hoek om naar het gangetje tussen de garage en het huis. De houten poort zat op slot, maar hij ramde er gewoon tegenaan met zijn schouder en hij sloeg open tegen de muur. Nog steeds schreeuwde hij uit alle macht Siobhans naam.


  De wereld was pikzwart en afgezien van de elektrische doodsangst voor de pijn voelde alles dof en ver weg. Alleen de pijn deed ertoe, als een lemmet van wit licht dat haar volgde en haar aantrof in de hoek waar ze opgekruld lag. Wanhopig probeerde ze zich ervoor te verbergen, ze gilde van angst ervoor en bad; ze wilde liever dood zijn dan nogmaals door de dood gevonden te worden. En toen een dreun. En een bel. En weer een dreun, nog luider. En elke spier in haar spande zich in een poging zich nog kleiner te maken, zodat deze mogelijk nieuwe foltering aan haar voorbij zou gaan.


  Toen stopten de geluiden en dreef ze overweldigd door de gebeurtenissen in en uit het niets. Er had een uur verstreken kunnen zijn, er had een minuut verstreken kunnen zijn. Ze was daar al een eeuwigheid. Het gedreun kwam weer terug, en een klap die als een donderslag in de lucht om haar heen leek te vibreren. Ze probeerde zich nog kleiner te maken en voelde haar hart bonzen. Haar ribben deden pijn en haar ademhaling ging snel. Toen hoorde ze een stem. Niet dé stem. Niet zijn stem. Niet de stem die ze even erg vreesde als de pijn, de stem die de pijn vertegenwoordigde. Maar een nieuwe stem. En die schreeuwde haar naam. Heel in de verte. Ze dacht, was er zeker van dat het haar naam was. Ergens in het moeras van dode gevoelens in haar binnenste raakte een bel van hoop los en dreef naar het oppervlak.


  Ze probeerde zich eraan vast te klampen om ermee op te stijgen. Ze probeerde te antwoorden en de stem te roepen. Haar enige angst was nu dat hij weg zou gaan en haar alleen zou laten, zoals eerder. Maar er kwam geen geluid uit haar keel. Ze probeerde het nog eens en moest ervan kokhalzen. Te laat besefte ze dat er iets in haar mond zat wat niet alleen haar stem, maar ook haar ademhaling belemmerde. Ze herinnerde zich haar armen en benen als vergeten gebiedsdelen en ontdekte dat ze die kon bewegen. En door een vloedgolf van pijn dwong ze zich op haar rug te rollen en daar, boven haar, zag ze hoog in de muur een ruitje waar een bleek, gelig licht uit scheen. Het was zo dichtbij dat het haar bijna raakte.


  Nu hoorde ze haar naam weer, zo luid, zo duidelijk dat ze wel moest roepen, ook al wist ze dat het niet ging, ook al wist ze dat de paniek tegen de prop in haar mond zou duwen, haar adem weer naar binnen zou drukken en haar het gevoel zou geven dat haar longen op springen stonden. En ze wist nu ook dat het te laat was, dat haar eigen kreten haar verstikten, dat ze aan het kokhalzen en braken en stikken was en dat ze als een rat in dit hol ging sterven. Een siddering van wanhoop nam bezit van haar en zonder het te weten, zonder erover na te denken, schoten haar ledematen uit. Terwijl ze vocht voor een laatste ademteug, voelde ze met een huiverende steek van pijn tot in het bot haar arm tegen een harde rand slaan, gevolgd door haar enkel. Er klonk een geknars en een knal en de hele wereld stortte in en belandde boven op haar. Ze wist dat het allemaal voorbij was, dat de dood er zo uitzag.


  Mulcahy’s eerste gedachte was dat Cassidy de zaken in eigen hand had genomen en een van de voorramen kapot had gegooid. Maar het knarsen en knallen en ploffen bleef doorgaan en hij besefte dat dat in het huis gebeurde. Maar waar? Hij stond op het punt naar de voorkant van het huis te rennen, toen een laatste klap zijn blik naar beneden trok. Daar zat vlak boven de grond een raampje van nauwelijks een kwart vierkante meter. Hij boog zich om beter te kunnen kijken, maar het glas weerkaatste alleen het licht van de zaklamp in zijn ogen.


  ‘Alles goed?’ vroeg Cassidy, die door de zijgang kwam aanlopen en hem dubbelgevouwen zag zitten.


  ‘Ja, ik weet zeker dat ik van daaronder iets hoorde nadat ik Siobhans naam had geroepen. Er moet een kelder zijn, maar ik zie geen ingang.’


  Hij scheen met zijn zaklamp weer langs de onderkant van de muur en voor het eerst merkte hij de lichte helling op naar de achterkant van het huis. Toen herinnerde hij zich de trap die van de woonkamer omlaag voerde naar de tuin. Hij zei verder niets, maar rende naar de achterzijde van het huis, op de hielen gezeten door Cassidy. Enkele tellen later liet hij zijn zaklamp op een zijkant van de trap schijnen en zag hij een houten deur die met een hangslot was afgesloten. Met één trap vloog de deur uit zijn hengels en hij sprong naar binnen. In de lichtbundel van zijn zaklamp zag hij voornamelijk vuil, rotzooi en tuingereedschap, maar geen teken van Siobhan of iemand anders. Cassidy kwam achter hem naar binnen en vond een lichtschakelaar. Pas toen zagen ze achterin de andere deur. Mulcahy stoof erdoorheen. Het licht van de eerste ruimte volgde hem in dit veel grotere vertrek, waarin een ruwe gazen kooi stond, een enorme tafel die eruitzag als een metaalwerkbank en tegen de muren een verzameling overblijfselen van generaties bewoners. In een hoek, onder een raampje, omgeven door een opstijgende stofwolk, zag hij iets wat leek op een omgevallen ladekast. Overal eromheen lagen opengevallen dozen met de inhoud ernaast, kapotte flessen en zo op het oog een uitgebreid eetservies dat op de koude betonnen vloer in gruzelementen was gevallen. En vanonder die rommel stak een ander been naar buiten. Dit was naakt en vrouwelijk.


  ‘Siobhan!’ Hij rende erheen en trok panelen en planken van verrot hout even snel weg als hij ze in handen kon krijgen. Ze sleepten het ergste snel van haar af en de gal kwam in hem omhoog toen ze de onderste helft van haar lichaam blootlegden. Door het stof en vuil dat aan haar kleefde, zag hij de verschrikking van de verwondingen die haar op buik en onderbuik waren toegebracht. Maar nog terwijl zijn maag zich omdraaide bij de gedachte aan de pijn die ze had geleden, besefte hij dat er iets niet klopte. Iets met de vorm van haar heupen, de lengte van haar armen. Dan het haar, het was niet donker genoeg. Toen hij de laatste stukken aardewerk van haar gezicht duwde, zag hij het duidelijk: ze was het niet. Dit was niet Siobhan. Hij werd overspoeld door een blinde paniek, die hij moest onderdrukken, terwijl de politieman in hem de ducttape van haar mond rukte, een ooglid omhoogtrok om te zien of er nog leven was, met een gekromde vinger braaksel, stof en gruis uit haar mond haalde en zijn lippen op de hare drukte om zo snel mogelijk weer leven in dit meisje te ademen, deze vrouw die Siobhan niet was, maar die gered moest worden, die teruggebracht moest worden, ook al vervaagde en verminderde de hoop in zijn eigen hart zonder dat die helemaal wilde verdwijnen.


  Ze vonden haar naam op een collegekaart in een versleten roze tasje op de werkbank: Shauna Gleeson, tweedejaars studente kunstgeschiedenis aan de ucd. Ernaast lag een tas die Mulcahy dacht te herkennen als die van Siobhan. Daarin zat een voicerecorder en als bevestiging van al zijn angsten haar portemonnee, compleet met pers- en identiteitskaart. Hij had intussen al een hamer uit het rek naast de werkbank gepakt en nu rende hij buiten de trap op en baande zich door de openslaande deuren een weg naar Rinns zitkamer. Cassidy kwam achter hem aan met het meisje onder zijn colbertje huiverend in zijn armen. Ze moesten iets warmers vinden, een deken, een vuur, om weer wat warmte en leven in haar te krijgen. Mulcahy controleerde de andere kamers van de benedenverdieping, vond een zacht wollen picknickkleed dat over een keukenstoel hing, gooide dat naar Cassidy, die het meisje op de bank legde, en rende toen de trap op. Binnen een paar minuten was hij elke kamer in het enorme huis met twee verdiepingen in en uit geweest. Geen teken van Siobhan of Rinn.


  Op de bovenste verdieping vond hij wel een kamertje dat eruitzag als een soort privékapel. Aan de ene kant kon hij een smalle tafel zien die dienstdeed als altaar. Hij was bedekt met geborduurd tafellinnen waarop kaarsen stonden en wat een groot gouden tabernakel bleek te zijn. Op de muur erboven verlichtte een flakkerend rood lichtje een vergeelde afbeelding van het Heilig Hart. Aan de andere muur hing een verschoten zijden vaandel met vijftien centimeter grote letters die in een geborduurde boog verkondigden: sodaliteit van het kostbaarste bloed. Het bezorgde Mulcahy koude rillingen, maar het zei hem niets. Als dit Rinns schuilplaats was, zijn verborgen toevluchtsoord, dan wist hij dat hij hier mogelijk kon vinden wat hij moest hebben. Mulcahy liep op het geïmproviseerde altaar af. Het laken was kraakhelder wit en leeg afgezien van de kaarsenhouders en een klein eenvoudig houten kruis met een grijs tinnen figuurtje van Christus dat eraan bevestigd was met scherp ogende spelden. Het tabernakel was daarentegen bijzonder overdadig: groot, minstens vijfenveertig centimeter in het vierkant en druk versierd met gedreven goud en zilver. Alleen al de aanblik ervan bracht Mulcahy er bijna toe een kruis te slaan, omdat het sterke herinneringen opriep aan zijn eigen korte periode als misdienaartje. Aan de voorzijde bedekte een sierlijke gouden zonneschijf een dubbele deur aan weerszijden geflankeerd door spookachtige zilveren heiligen waarvan de ene een boek vasthield en de ander een zwaard. Op een fries erboven die helemaal rond de bovenrand liep stond een devies bestaande uit de woorden Sanctus, Sanctus, dat steeds werd herhaald.


  Mulcahy gebruikte zijn zakdoek om voorzichtig het sleuteltje om te draaien dat uit het slot in het midden van de zon stak. Daarna wrikte hij met een pen elk van de deuren open. Erin stond een zilveren kelk met een gepolijst gouden binnenwerk te glanzen. Wat hem de adem benam en hem zich verder naar voren deed buigen om vol ongeloof naar binnen te staren, was wat er achter de kelk stond. Zes houten kruizen, identiek aan die op het altaar stond, maar aan elk van deze hing een ander crucifix aan de armen en over de figuur van Christus. Eén was even groot als het houten kruis waaraan het hing en vertoonde afbladderende goudverf en halve bollen gekleurd glas; hij gokte er meteen op dat dit het ‘Versace’-kruis van Grainne Mullins moest zijn. Een ander, niet zo groot, maar simpel en van koper, was waarschijnlijk het ‘predikantenkruis’ dat Caroline Coyle had verloren. Meer naar voren zag hij een glinsterende ketting met daaraan een fraai gesmeed figuurtje van Christus aan een gouden kruis met aan elk uiteinde een briljant geslepen diamant en hij wist dat dit het crucifix van Jesica Salazar moest zijn. De andere waren vermoedelijk van Catriona Plunkett, Paula Halpin en misschien Shauna Gleeson.


  Maar er was er nog geen voor het andere crucifix, dat leeg erbuiten op de altaardoek stond te wachten. Hij slikte moeilijk.


  Hij keek weer door de kamer. Het vertelde hem alles wat hij van Rinn moest weten, behalve het enige wat hij meer dan wat ook wilde weten: waar had hij Siobhan verdomme mee naartoe genomen? Buiten hoorde hij een vaag gehuil van sirenes en toen een schreeuw van beneden. Hij rende de kamer uit en tegen de tijd dat hij onder aan de trap was, stond Cassidy al bij de open deur, verlichtten blauwe zwaailichten de gang en bracht hij één ambulancebroeder in een groen-gele overall naar de achterkamer, terwijl hij de andere vertelde meteen naar de man buiten in de garage te gaan kijken.


  ‘Hoe gaat het met het meisje?’ vroeg Mulcahy hem.


  ‘Niet goed, arm kind,’ zei Cassidy, die zelf nu wat bleek zag. Ze deden allebei een stap terug toen een ambulanceverpleegster met een snaterende walkietalkie op haar schouder zich langs hen haastte.


  ‘Heb je daarboven iets gevonden?’ vroeg Cassidy hem.


  Mulcahy knikte. ‘Net zijn eigen particuliere klooster. Allemaal religieuze toestanden. Hij is het, geen twijfel mogelijk. Alle kruizen van de meisjes zijn daar. Trofeeën. Maar ik kan verdomme niets vinden waaruit ik kan opmaken waar hij Siobhan mee naartoe heeft genomen.’


  ‘Heb je dit hier gezien?’ Cassidy opende de zware paneeldeur naar de eetkamer aan de voorzijde van het huis. Mulcahy had er zijn hoofd eerder naar binnen gestoken, maar omdat hij er niet had gezien wat hij zocht, was hij snel verdergegaan. Cassidy wees op de lange mahoniehouten eettafel, waarop een massa kranten en papieren lag uitgespreid. Een van de stoelen was naar achteren geschoven, alsof iemand plotseling was opgestaan en vertrokken.


  ‘Ik dacht dat hij hier misschien mee bezig was toen Fallon en haar fotograaf eraan kwamen,’ zei Cassidy. ‘Hij moet ze van hier door de poort hebben zien komen.’


  En inderdaad, het grootste deel van de voortuin, de poort en een gedeelte van de garage waren vanuit die hoek door de grote ramen van de erker zichtbaar. Cassidy’s mobieltje ging over en hij liep meteen weer de gang in. ‘Ja, baas, dat klopt,’ waren de enige woorden die Mulcahy opving toen hij naar buiten liep. Hij liep naar de tafel en probeerde te ontdekken waar Rinn mee bezig was geweest. Enkele vellen papier lagen uitgespreid op het glanzende oppervlak naast een groot boek en een opengevouwen kaart van Phoenix Park. Mulcahy wierp een blik op de kaart en zag niets bijzonders. De meeste vellen papier waren fotokopieën. Toen hij er een paar naar zich toe draaide, zag hij dat het vergrotingen waren van regels uit religieuze teksten. Wie Christus Jezus toebehoort, heeft zijn eigen natuur met alle hartstocht en begeerte aan het kruis geslagen. (Gal 5:24) en Laat dus wat aards in u is afsterven… Gods toorn degenen die hem ongehoorzaam zijn. (Kol 3:5-6). Hij legde ze vol afkeer weg en trok het boek naar zich toe. Het was een luxe fotoboek ter nagedachtenis aan het pauselijke bezoek aan Ierland in 1979. Op de omslag stond een voor Mulcahy bekende foto van paus Johannes Paulus ii die in zijn schitterende groen, wit en gouden misgewaad zijn staf omhoog hief. Mulcahy opende het boek op een plaats die werd aangegeven door een oude foto. De afbeelding over twee pagina’s was voor hem even bekend: een opname vanuit een hoge kraan van de enorme mensenzee rond het grote altaar dat was opgericht in Phoenix Park. Vlaggen aan hoge masten die wapperden in de wind en alles leek klein in vergelijking met het enorme kruis erachter.


  Mulcahy wierp een blik op de foto die als boekenlegger was gebruikt en waarvan de slecht gefixeerde polaroidkleuren in de loop der jaren waren verbleekt. Er stond een groep jongens en meisjes op die allemaal tien of elf jaar oud waren en allemaal ongemakkelijk in de lens staarden. De kinderen zagen eruit alsof ze uit een rampgebied kwamen en een dagtochtje maakten. Enkelen zaten in een rolstoel, anderen liepen op krukken met ledematen in het gips. Aan het ene uiteinde van de groep dacht Mulcahy het gezicht van een veel jongere Sean Rinn te herkennen, een triest kijkende jongen met heel kort haar en een gedwongen glimlach om zijn mond. Onder een ruimvallend overhemd en vest was zijn hele bovenlichaam van de kin tot de riem van zijn keurig geperste broek omzwachteld met verband.


  Op de achtergrond stond dezelfde enorme menigte en het altaar die hij in het boek had gezien. Hij draaide de foto om. Op de achterkant stond met inkt een tekst gekrabbeld: Sodaliteit van het Kostbaarste Bloed, Phoenix Park, 29 sept., 1979.


  Hij hoorde voetstappen achter zich en draaide zich om.


  ‘Brogan is onderweg,’ zei Cassidy. ‘Ze zegt dat een paar van de anderen hier waarschijnlijk eerder zullen zijn. Ze moet van Tallaght komen.’


  Mulcahy knikte. ‘Enig idee wat een sodaliteit is?’


  Cassidy knipperde niet-begrijpend. Mulcahy hield de foto omhoog, wees op Rinn en liet hem toen zien wat er op de achterkant stond geschreven. ‘Ik zag het boven ook op een soort vaandel staan.’


  ‘Het is een soort genootschap,’ zei Cassidy, ‘opgericht om speciale devoties, gebeden en missen te doen op feestdagen en speciale periodes van het jaar. Deze zou zijn opgericht om het “kostbare bloed” te gedenken dat Jezus vergoot aan het kruis voor de redding van de mensheid.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Ik heb op school gezeten bij de broeders van Onze-Lieve-Vrouw-Presentatie. Ze lieten ons al dat gedoe over feestdagen en sodaliteiten uit ons hoofd leren. Ze sloegen het er bij ons in. Het feest van het Kostbaarste Bloed verspringt elk jaar als ik me goed herinner. De eerste zondag van juli, dus rond deze tijd.’


  Mulcahy hoefde niet naar de datum op zijn horloge te kijken, maar hij deed het automatisch. ‘Dat is morgen,’ zei hij, en om de een of andere reden zorgde die informatie er niet voor dat hij zich geruster voelde.


  Cassidy stak zijn handen omhoog en liep langs hem heen naar de tafel.


  ‘Waarom maak je je druk over al dat spul?’ vroeg hij scherp. ‘Ik dacht dat je hierin belang zou stellen. Ik weet in elk geval zeker dat het de baas zal interesseren.’ Hij duwde het boek en de vellen papier uit de weg om ruimte te maken rond de kaart van Phoenix Park. Het was een oude stafkaart die zeer gedetailleerd was getekend en gedrukt. Cassidy tikte met zijn vinger op de linkerkant, waar met pen een cirkel was getrokken rond de Y van de Furry Glen en de dicht opeenliggende contourlijnen die de holte aangaven waar het lichaam van Paula Halpin was gevonden.


  ‘Hij is er verdomme gloeiend bij,’ zei Cassidy, maar Mulcahy’s oog was op een ander deel van de kaart gevallen, een gebied met open grasland zonder getekende cirkel, maar alleen een groot groen vlak met de naam Fifteen Acres erop gedrukt. Onder de naam, nauwelijks te onderscheiden van de gedrukte tekst erboven, was iets klein geschreven toegevoegd: Deus non irridetur. Zijn hart sloeg een keer over. Het was dezelfde boodschap die Siobhan toegestuurd had gekregen: God laat niet met zich spotten.


  Mulcahy’s hersens tolden nu, kromden zich naar boven om het te begrijpen, maar ze werden bedolven onder te veel informatie om alles snel te verwerken. Flarden van beelden van Siobhan op de televisie, van plaatsen en datums, van doornenkronen, scherpe spelden en het bloed van Christus. Te veel mogelijkheden en geen ervan was de goede.


  ‘Hij moet een plan hebben gehad voor Paula Halpin,’ zei Mulcahy. ‘Maar dat liep fout. Jij zei dat ze hartproblemen had, nietwaar? Misschien kreeg ze een hartaanval toen hij bezig was haar aan te randen, maar had hij het niet in de gaten tot het te laat was. Dus verstopte hij het lichaam in de buurt waar hij het wilde hebben, maar het werd ontdekt. Toen ging hij erop uit en pakte een ander meisje, maar op het laatste moment kwam het lot tussenbeide en leverde hem een nog betere, nog geschiktere vrouw.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Cassidy, die opkeek.


  ‘Het moet voor hem een wonder hebben geleken: Siobhan Fallon die zomaar door zijn poort kwam lopen.’ Mulcahy zweeg even, ademde diep en zorgde ervoor dat in zijn hoofd alle stukjes op hun plaats vielen. ‘Wat maak je daarvan?’ Hij wees naar Fifteen Acres op de kaart.


  ‘Daar is helemaal niets,’ zei Cassidy, ‘alleen gras.’


  ‘Maar het is een oude kaart, nietwaar?’ zei Mulcahy. ‘Wat is daar nu? Wat staat daar al dertig jaar? Sinds 1979? Wat staat daar dat verband houdt met al deze andere troep hier?’


  Toen daagde het Cassidy ook. Zijn mond viel open en na een tel kon hij alleen maar een zacht, hees ‘Shit!’ slaken.


  Maar Mulcahy was al half de deur uit. De paniek die hij voelde was veel te groot om zich er druk over te maken of Cassidy hem volgde of niet.


  Mulcahy zag nauwelijks iets van het grootse oude Dublin waar hij doorheen raasde toen hij zich door het late verkeer in Rathmines werkte. Hij nam in volle vaart de brug over het Grand Canal, schoot langs de verlichte torenspitsen van St Patrick’s Cathedral, daalde onder de gotische bogen van Christchurch af naar Winetavern Street, tot hij met een gekrijs van gemartelde banden de auto scherp naar links Merchant’s Quay langs de rivier op draaide. Vanaf dat moment trapte hij het gaspedaal tot op de plank in en hield zijn hand op de claxon terwijl ze langs brug na brug raceten en het aan noodlot en verstand overlieten om ander verkeer dat zich op hun weg bevond tot staan te brengen. Cassidy, die maar net op de passagiersstoel had kunnen springen voordat Mulcahy de Saab had gestart en was weggescheurd, beleefde het grootste deel van de rit in stilzwijgen. Hij vloekte elke keer als er een wiel in een gat terechtkwam en hield één hand als schokbreker tussen het dak van de auto en zijn hoofd. Hij keek naar de weg voor hen met de gespannen aandacht van een man die al veel snelle achtervolgingen had meegemaakt, maar er nooit echt van had genoten. Mulcahy merkte nauwelijks dat hij er was, en het kon hem ook niet schelen. Zijn aandacht was alleen gericht op het verbeteren van het Ierse snelheidsrecord op land. Hij raasde over de kades van Merchant’s naar Usher’s naar Victoria, tot hij ten slotte bij Heuston Station weer een paar millimeter van zijn banden schaafde door naar het noorden te draaien over de brug, door Parkgate Street en de monumentale stenen zuilen die de toegang tot Phoenix Park bewaakten.


  ‘Ga je me niet eens naar het waarom vragen?’ vroeg Cassidy eindelijk toen ze halsoverkop de duisternis van het park zelf in doken. Mulcahy deed zijn groot licht aan en wierp toen een snelle blik opzij. Meer tijd had hij niet, want hij moest de auto een rotonde op en af draaien.


  ‘Nee,’ zei hij kil. ‘Jij hebt me besodemieterd. Waarom zou een reden, of die nu goed of slecht is, enig verschil voor mij maken?’


  ‘Misschien is het nu niet het moment,’ zei Cassidy. En Mulcahy gromde alleen maar, terwijl hij weer plankgas gaf en anderhalve kilometer over de kaarsrechte rijbaan raasde tot hij bij het Phoenix-monument scherp naar links stuurde, de nog diepere duisternis van Acres Road in. Zonder enige waarschuwing deed hij zijn koplampen uit, haalde zijn voet van het gaspedaal en liet de auto in zijn vrij de zwarte stilte in rollen. Mulcahy legde de zuchtende Cassidy het zwijgen op met een gebiedend: ‘Ssst!’ Hij boog zich naar voren in een poging de weg te onderscheiden en stuurde de auto toen een smalle afrit op. Hij minderde vaart tot een slakkengangetje. Om hen heen doemde een dun bosje zilverberken op als de eindeloos gespiegelde tralies van een kooi en dat blokkeerde hun uitzicht naar voren en naar rechts. Links twinkelden achter de grote grasvlakte die zich uitstrekte naar het zuiden, de lichtjes van de voorsteden als een stelsel van aan de aarde gebonden sterren. Mulcahy bracht de auto tot stilstand voor een lage, rood-witte metalen slagboom die verder rijden onmogelijk maakte.


  Juist op dat moment spleet het dikke wolkendek open en verlichtte een enorme maan het landschap om hen heen, alsof een hogere macht had besloten hen een handje te helpen. Beide mannen ontdekten dat ze recht vooruit staarden over een uitgestrekt parkeerterrein en ze leken met stomheid te zijn geslagen door wat zich in de verte aan hen onthulde: de steile, met gras begroeide heuvel die oprees uit de omliggende vlakte, de hoge stenen trap aan de zijkant, het enorme metalen kruis, dat vijftig, misschien wel zestig meter oprees in de nachtelijke hemel, de beide armen glorierijk gespreid, het koude en harde staal stralend wit in het maanlicht. En daaronder, nog meer open en bloot dan zij, stond aan de voet van de trap een wit busje geparkeerd – het enige voertuig dat te zien was.


  ‘Dat is hem.’ Mulcahy keek Cassidy aan. Zijn stem was hees van spanning.


  ‘Wat is hij verdomme van plan?’ fluisterde Cassidy. Maar geen van beiden wilden ze zich daarvan een voorstelling maken.


  ‘Zie je daar iemand?’ vroeg Mulcahy. Maar hij wist dat het te ver weg was. Van deze afstand versmolt de voet van het kruis met de duisternis van het park erachter. ‘Ze zouden nog steeds in het busje kunnen zitten, maar we moeten er hoe dan ook nu op af. En te voet, zodat we hem niet opjagen en we in een gijzelingstoestand verzeild raken.’


  Mulcahy opende zijn deur, maar Cassidy hield hem tegen met een hand op zijn arm.


  ‘Wacht. Ik bel om ondersteuning, dan gaan we.’


  Ze liepen rond de parkeerplaats naar de zuidzijde ervan en bleven laag, waardoor ze zo goed als onzichtbaar waren tegen het donkere gras nu er weer wolken overdreven. Een poos lang leek elke ritselende voetstap, elke ademhaling hun aanwezigheid uit te gillen tegen de leegte om hen heen, maar daar raakten ze aan gewend. En toen het kruis steeds dichterbij kwam, begon de straffe wind andere geluiden dan die van henzelf mee te voeren. Vreemde geluiden, een onregelmatig gehamer van metaal op metaal en een vaag gekletter dat Mulcahy deed denken aan een zeebries die door het want joeg. Toen ze de onderkant van de heuvel naderden, gebaarde hij Cassidy naar beneden met zijn vlakke hand en ze hurkten op het gras, de ogen gericht op het busje, dat nu slechts twintig meter verderop geparkeerd stond. Daarin was geen teken van leven te zien. Boven hen was het gehamer gestopt en even hoorden ze het geluid van iets zwaars wat over een betonnen oppervlak werd gesleept, waarna de wind het weer liet verwaaien.


  ‘Wat hij ook van plan is, het gebeurt allemaal daarboven,’ fluisterde Mulcahy, terwijl hij naar de bovenkant van de trap wees. ‘Ik klim aan deze kant over het gras naar boven om te kijken en jij loopt naar het busje om voor Siobhan te zorgen als ze daarin zit. Zo niet, loop dan over de trap naar boven om mij te dekken. Als hij ervandoor gaat, zal hij jouw kant op komen. Oké?’


  Mulcahy keek Cassidy even na toen die naar het busje liep en begon toen de zijkant van de helling te beklimmen. De wind nam in kracht toe en de helling was steiler dan beneden had geleken. Het gras voelde koud en vochtig aan en werd gladder naarmate hij meer houvast zocht. Toen hij de top naderde, keek hij op. Al het gewicht en alle grootsheid van het torenhoge stalen kruis leken op hem te drukken. Toen zag hij iets vreemds. Zwaaiend tegen de nachtelijke hemel sloegen twee lange lussen touw heen en weer in de wind. Elk hing omlaag van een van de grote stalen armen. Toen begreep hij wat het klepperende geluid was geweest dat hij had gehoord. Maar voordat hij kon bedenken wat de bedoeling ervan was, zag hij dat de touwen plotseling strak gingen staan, waarna iets wat op een lange, donkere bundel leek met schokkende bewegingen tegen het rechtopstaande been van het kruis omhoog werd gehesen. Toen de wolken opnieuw braken, werd het tafereel weer door de maan verlicht. En de ergste vrees van Mulcahy werd bewaarheid. Boven hem werd een groteske kruisiging opgevoerd. Het naakte, levenloze lichaam van Siobhan Fallon hing aan een ruw houten kruis en dat zweefde weer met de touwen aan de grote stalen armen erboven. Haar handen en voeten waren donker van het bloed waar ze het hout raakten. Onder haar rechterborst zat een horizontale jaap en daaruit stroomde bloed over haar buik. Op haar hoofd, dat naar voren hing, zat iets wat alleen maar een doornenkroon kon zijn.


  Een onderdeel van een seconde stond Mulcahy als verlamd door wat hij zag. Angst en uitputting dreigden hem te overmannen. Maar er was geen tijd om na te denken en iets in zijn training, of in zijn hart, dwong hem de laatste meters omhoog te klimmen naar het grote betonnen platform op de top. Zes of zeven meter verderop onder het kruis, waarnaast hij erg klein leek, stond Sean Rinn zijn weerzinwekkende kruisiging hand over hand steeds hoger te hijsen. Hij droeg zo te zien een klimuitrusting: een gordel compleet met karabiners die aan een riem dwars over zijn borst hingen. Maar de aandacht van Mulcahy ging uit naar wat hij in zijn handen hield: een strakgespannen koord dat zich omhoog uitstrekte tot in de nacht en omlaag via een ingenieus gebouwde katrol naar een haak die was verankerd in het beton aan zijn voeten.


  Kon hij hem bij verrassing overmeesteren? Mulcahy vroeg zich af waar Cassidy zat, maar er was geen tijd om te wachten. Hij stapte het open platform op en probeerde achter de man te blijven. Maar nog voordat hij ook maar halverwege was, voelde Rinn zijn aanwezigheid en draaide zich om. Paniek en herkenning tekenden zich af op zijn gezicht.


  ‘Stop jij – blijf daar,’ snauwde hij tegen Mulcahy. ‘Als ik loslaat, valt ze. Dan gaat ze dood.’


  Mulcahy verroerde geen vin, maar het sprankje hoop in zijn borst vlamde op als een gasbrander. Ze leefde nog.


  ‘Kom op, man, doe niet zo dwaas,’ riep Mulcahy in de wind. ‘Maak het niet nog erger voor jezelf. Laat haar zakken. Het is niet te laat.’


  ‘Mond dicht!’ gilde Rinn tegen hem. ‘Mond dicht of ik laat haar vallen. Dan heb jij het op je geweten, niet ik.’


  Mulcahy riskeerde nog een stap naar voren, maar zelfs dat was een stap te ver. Weer gilde Rinn tegen hem, en hij liet het touw los. Terwijl het door zijn handen schoot, stortte Siobhan met ijzingwekkende snelheid naar beneden. Toen hield Rinn het touw even snel weer vast. De bons van het abrupte stoppen veroorzaakte een lang, laag gekreun van pijn van boven. Mulcahy verstarde toen een regen van bloed om hen heen neerspatte.


  ‘Goed, Sean, ik sta stil, kijk maar,’ zei Mulcahy zo kalm mogelijk tegen hem, ook al klauwde de angst aan zijn hersens, die wanhopig woorden probeerden te vinden om ervoor te zorgen dat Rinn dat touw bleef vasthouden. ‘Ik probeer je alleen maar te helpen om hier de goede weg te kiezen. Ik weet dat het niet je bedoeling was dat meisje, die Paula, te doden. En je wilt dat ook Siobhan daarboven niet aandoen. Ze heeft toch niets gedaan om dit te verdienen, is het wel?’


  ‘Dit verdienen?’ brulde Rinn. ‘Ze is de ergste hoer van allemaal, want ze draagt het teken van Christus’ offer om haar hals, terwijl ze voor jan en alleman haar vuiligheid spuit. Ik heb het haar verteld, ik heb het hen allemaal verteld – dat God niet met zich laat spotten. Maar heeft er iemand geluisterd? Nou, ze zullen nu luisteren…’


  Iets in Mulcahy’s gezicht moest hem hebben verraden, een trilling van zijn oog misschien, want Rinn draaide zich plotseling om en zag Cassidy op zich af komen vanaf de trap aan de andere kant van het platform.


  ‘Blijf daar of ze sterft!’ krijste Rinn met ogen die heen en weer schoten van Cassidy naar Mulcahy en bijna door de paniek uit hun kassen rolden. Mulcahy wist dat hij nooit meer zo’n goede kans zou krijgen en hij sprong op hem af. Maar hij was niet snel genoeg om de afstand te overbruggen. Rinn liet het touw los en zette het op een lopen.


  Mulcahy twijfelde geen seconde: hij ging voor het touw en niet voor de man. Het gesuis van de vreselijke last die viel, het gieren van het touw dat door de zekering schoot, vulde zijn oren. Maar zijn geest zag hoe hij het pakte en zijn hand sloot zich om iets duns en hards en buigzaams. Hij voelde hoe zijn palm werd ontveld en hoe zijn pols met een gemene klap dubbelsloeg. De kracht ervan rukte zijn arm bijna uit de kom – maar hij had het. Hij had haar. Nu met beide handen. En door de pijn heen hield hij vast. Cassidy stond naast hem en zei tegen hem dat hij het ook vasthad en als ze het samen langzaam lieten vieren, dan konden ze Siobhan de laatste meters veilig op de grond laten zakken.


  Voor Mulcahy verliep alles in een waas. Zijn pols bleef pijnscheuten door zijn arm sturen en zijn schouder voelde aan alsof hij uit elkaar was gescheurd. Toen het houten kruis eindelijk de grond raakte, legden ze het zo voorzichtig mogelijk neer, tot het met een zachte bons plat op de rug lag. Siobhan was er vreselijk aan toe en door de shock en het bloedverlies te ver heen om haar voor hem bereikbaar te maken. Ze kreunde en jammerde, maar ze was ook – nog net – in leven. Hij probeerde haar op te tillen en tegen zich aan te drukken om haar op de een of andere manier te troosten, maar Cassidy trok hem achteruit en wees op de touwen waarmee haar polsen en enkels aan het kruis waren gebonden en op de ruwe ijzeren nagels die door haar handpalmen en voeten waren gedreven. Hij trok zijn jasje uit en dekte haar zo goed mogelijk toe. Toen hoorden ze allebei op datzelfde moment de verre bons van een autoportier dat werd dichtgetrokken en ze keken samen op.


  ‘Maak je over hem geen zorgen,’ zei Cassidy, die al met de telefoon in zijn hand aan het bellen was. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat dat busje nergens naartoe gaat en de ondersteuning kan hier elk moment zijn.’


  Maar Mulcahy werd beneveld door pijn en een blinde woede. Hij stond op en strompelde naar de trap. Heel zijn aandacht was nu gericht op het busje en de moordzuchtige gek die erin zat en die nog steeds probeerde de motor te laten aanslaan. Toen hij naar beneden rende, stuurde iedere stap een pijnscheut door zijn hele lijf alsof het een lintzaag was. Hij kon een zacht gehuil van sirenes horen en zag door de bomen het blauwe geknipper van zwaailichten, maar hij moest en zou daar als eerste zijn. Hij was degene die nu was ontstoken in rechtschapen woede. Hij was degene die met alle geweld wraak wilde nemen.


  Pas toen hij bij het busje was, drong tot hem door dat hij niet in de conditie was om op te treden als iemands engel der wrake. Hij voelde zich al licht in zijn hoofd en toen hij aan de kruk trok van het portier aan de bestuurderskant, vlamde een verlammende golf van pijn door zijn arm tot in zijn schouder. Nog steeds achter het stuur van het busje leunde Rinn opzij, bij hem vandaan, en trok vertwijfeld iets uit het handschoenenkastje, terwijl hij tegelijk met alle kracht die hij in zijn benen had tegen het portier schopte. Het portier schoot open en sloeg Mulcahy recht tegen zijn borst en kin, waardoor hij achterover tegen het gras sloeg. Toen hij daar lag werd alles helderder en verliep trager, terwijl een nieuwe pijnscheut kloppend van zijn schouder naar elke afzonderlijke zenuwcel van zijn lichaam trok.


  Hij zag Rinn uit het busje springen en boven hem uittorenen met een vuurwapen in zijn hand – een roestige antieke Webley-revolver die van zijn grootvader moest zijn geweest – en een blik van maniakale triomf op zijn gezicht, terwijl hij het Onze Vader tegen hem schreeuwde.


  ‘Onze Vader, Die in de hemelen zijt! Uw Naam…’


  De lange loop was precies tussen Mulcahy’s ogen gericht en hij kon zelfs geen arm opheffen om zichzelf te beschermen.


  ‘Uw Koninkrijk kome…’


  Instinctief probeerde Mulcahy bij hem vandaan te rollen, maar hij kon het niet en toen zag hij als een visioen van boven plotseling een donkere schaduw achter Rinn opdoemen. Het was Cassidy met iets groots en zwarts en glinsterends in zijn hand – het leek sprekend op een groot metalen kruis – en hij zwaaide ermee.


  ‘Uw Wil geschiede…’


  Het laatste wat Mulcahy zag, was Rinn die neerging als een schoorsteen die werd opgeblazen, en de laatste geluiden waren een misselijkmakend gekraak van een schedel, het gezang van sirenes en het gepiep van remmen en Cassidy die boven hem stond te vloeken.


  ‘Godallemachtig, sommige klootzakken kun je ook echt niet alleen laten.’


  


  Epiloog


  Mulcahy lag in het achterschip van de Seaspray. Het gipsverband rond zijn pols rustte op een kussen en zijn linkerschouder zat strak en betrekkelijk pijnvrij in een brace die hij nu al bijna veertien dagen droeg. Een ontwrichte schouder, gescheurde banden en een gebroken pols hadden hem eigenlijk heel wat meer pijn moeten bezorgen, dacht hij, maar het grootste gedeelte van het reparatiewerk was onder verdoving gedaan en de volgende dag was hij al weer op de been en uit het ziekenhuis. Zolang hij zich voorzichtig en niet te plotseling bewoog en de ontstekingsremmers bleef slikken, was nu het ergste waarmee hij te maken kreeg af en toe een gemene steek. Ondanks de dreiging van de komende martelgang van fysiotherapie, leken zijn verwondingen wat hem betrof heel wat ernstiger dan ze in feite waren. Zelfs onder het ruimste t-shirt dat hij kon vinden, lieten de kevlar brace en zijn ingepakte pols hem eruitzien als een figurant uit een sciencefictionfilm – een feit dat zijn scheepsmaat van die dag niet was ontgaan.


  ‘Ahoi, Robocop, giet dat naar binnen en misschien raak je dan ontspannen genoeg om mij te laten zien hoe je dit ding in beweging krijgt,’ zei Liam Ford, die hem nog een Budweiser overhandigde en zo zwaar ging zitten dat de kiel aan bakboord boven water dreigde te komen.


  Mulcahy slaakte een smalend gegrom bij wijze van antwoord. Ze zouden de boot onmogelijk naar buiten kunnen brengen. Met zijn brace kon hij niet eens aan het roer staan en Ford wist bij een boot nog niet wat voor of achter was. Maar gemeerd liggen in de jachthaven van Dun Laoghaire in de koele lucht met de zon op zijn gezicht en een koel biertje in zijn bruikbare hand was al genoeg voor hem. Hij sloot zijn ogen en liet zich wegdrijven op de warmte en de alcohol tot een vloek, het geritsel van een krant en Fords bulderende bas met het Corkse accent hem weer dwongen bij bewustzijn te komen.


  ‘Ik zie dat jouw meisje weer bezig is geweest.’ Hij wees op de brede, rode balk over de hele bovenkant van de voorpagina van de Sunday Herald. de hel van mijn kruisiging, deel ii door Siobhan Fallon, met een bijpassende foto. Niet dat het nog eens voor de tweede week het hoofdartikel was, want die eer ging naar een politicus die in een nachtclub in Leeson Street was betrapt op het snuiven van coke. ‘Jeeezus, denk je dat ze er ooit haar mond over zal houden?’


  ‘Niet tot ze het helemaal hebben uitgemolken,’ zei Mulcahy, die moest glimlachen om de aandoenlijke poging van Ford om hem op de kast te jagen.


  Hij had het artikel al gelezen, net als haar eerste aflevering van de vorige week, en vond het algemeen genomen vrij goed. Hoe ze het vanuit haar bed in het ziekenhuis had gedaan was hem een raadsel. Ze moest het iemand hebben gedicteerd, vermoedde hij. En hoewel het allemaal veel te veel opgeklopt was naar zijn smaak, was het verbazingwekkend sfeervol. Vreemd genoeg waren allebei de artikelen van Siobhan en de rest van de berichtgeving in de Herald betrekkelijk gematigd in vergelijking met de rest van de pers, die zich als een meute uitgehongerde wolven op Rinn had gestort. Vooral toen van hogerhand het bericht kwam dat Rinn zeer waarschijnlijk nooit een rechtbank vanbinnen zou zien, omdat hij enkele uren na zijn arrestatie krankzinnig was verklaard en nu levenslang zat opgesloten in het Central Mental Hospital in Dundrum. De hem toegewezen advocaat had al aangegeven dat elke poging van het OM om de zaak voor de rechter te brengen, zou worden beantwoord met een verzoek om Rinn ongeschikt te verklaren om terecht te staan. En algemeen werd ervan uitgegaan dat het verzoek bijna zeker zou worden ingewilligd, niet in het minst omdat navraag bij Interpol over de jaren die hij in het buitenland les had gegeven, een lange historie van schizofrenie en aanrandingen aan het licht had gebracht.


  Niet gehinderd door de dreiging van juridische procedures hadden de media Rinn gefileerd – als slagers. Elk feit uit zijn leven dat ze konden opdiepen, werd erbij gesleept, uitgerafeld en becommentarieerd door iedere halfgare betweter die maar een mening had. Niemand scheen te merken, laat staan zich er druk over te maken, dat Emmet Byrne was vrijgelaten zonder dat afbreuk was gedaan aan zijn reputatie of dat Catriona Plunkett en Shauna Gleeson, twee slachtoffers van Rinn die nog in leven waren, nog steeds in het ziekenhuis voor dat leven aan het vechten waren. Een paar kranten hadden een alinea of twee aan hen gewijd, maar de rest liep hen gewoon onder de voet in de gemakkelijke stormloop om Rinn te veroordelen.


  Mulcahy vervloekte ze in stilte allemaal. Voorzover hij kon zien, stelden weinigen bij de media echt belang in de waarheid, maar wilden ze alleen dat hun stem boven de massa uit werd gehoord.


  Natuurlijk had Mulcahy zijn eigen ideeën over Rinn. Hij liep ze na in zijn hoofd als hij ’s nachts wakker lag, omdat hij niet gemakkelijk genoeg kon liggen om te slapen. Maar weinig van die ideeën leidden naar een definitieve mening. Alle psychiaters in de wereld mochten zeggen dat Rinn een paranoïde schizofreen was die handelde in de overtuiging dat hij zijn opdrachten rechtstreeks van Paulus kreeg. Voor Mulcahy zou het nooit enig verschil maken. Slechts bij één bewijsstuk had hij de indruk dat het een zeker waarheidsgehalte bezat. Het was iets wat hij in geen van de kranten had gezien. Het was hem toegestuurd door een onbekende uit Kerry die hem het beste wenste. Kennelijk was het een collega-diender, want het was verpakt in een Garda-dossiermap – een fotokopie van een proces-verbaal uit 1974 dat uit het archief van het Killarney District was gehaald. Het ging om het tragische auto-ongeluk waarbij de ouders van Sean Rinn om het leven waren gekomen en hij zo vreselijk was verbrand. De inhoud behelsde ook de getypte aantekeningen van agenten die zo’n tien minuten na het ongeval als eersten ter plaatse waren geweest. Rinns ouders waren op slag gedood, hadden ze gemeld. De jonge Sean, net zes jaar oud, was door de klap van de achterbank naar voren gesmeten, waar hij op de levenloze schoot van zijn moeder had gelegen toen de auto begon te branden en alles om hem heen in vlammen uitbarstte. Alleen de dapperheid van een aanwezige Garda, John Reynolds, had de jongen het leven gered – hij had zijn eigen leven op het spel gezet door het vuur in te duiken en de jongen mee te trekken, ondanks het tegenstribbelen van het kind, dat zijn moeder niet los wilde laten, en dat zich zelfs in deze hachelijke toestand aan haar vastklemde voor bescherming. De hitte was zo groot, volgens een voetnoot onder aan de bladzijde, dat een klein zilveren crucifix, dat de jongen van de hals van zijn dode moeder had getrokken bij de worsteling om hem los te rukken, in de palm van zijn linkerhandje was gesmolten en pas dagen later operatief kon worden verwijderd, toen de artsen van het Killarney District Hospital zijn toestand stabiel genoeg achtten om zo’n operatie te doorstaan.


  Dit was het soort details dat Mulcahy begreep, iets waaraan hij zich kon vasthouden en waarop hij zijn verbeelding kon loslaten zo ver als die wilde gaan. Meer had hij ook niet nodig. Waar het uiteindelijk echt op aankwam, was dat Rinn één jonge vrouw had vermoord en de levens van zes andere had geruïneerd. En natuurlijk dat hij was gepakt. Dat werd Mulcahy tussen de boze dromen en zweterige nachten doorgegeven – de zekere wetenschap als hij wakker werd dat hij Rinn had gestopt.


  Dat was het ook dat zijn huidige status bij Personeelszaken ‘geschorst in afwachting van een disciplinaire hoorzitting’ dragelijk maakte. Hij werd tenminste in de gelegenheid gesteld zijn zaak te bepleiten voor een commissie en niet alleen voor Brendan Healy. Natuurlijk was Cassidy het overduidelijke probleem. De brigadier was de volgende dag naar het ziekenhuis gekomen en had Mulcahy gesmeekt hem niet te verlinken bij Interne Zaken vanwege het lekken. Als ‘smeken’ tenminste het juiste woord was voor de onwillige, flikflooiende onzin waarmee hij aankwam bij wijze van rechtvaardiging. Hij had het erover dat hij nooit geld van Siobhan had aangenomen en zelfs wat lariekoek over Mulcahy’s vader die hem jaren geleden zijn kansen op promotie door de neus had geboord – terwijl daar helemaal geen reden voor was, had hij gejammerd. Maar Mulcahy wist dat zijn vader altijd goed was geweest in zijn oordeel over mensen. Waarschijnlijk had hij meteen doorgehad hoe waardeloos Cassidy was.


  Toch had Mulcahy het gevoel dat hij de brigadier nu niet kon laten vallen. Tenslotte had de man zijn leven gered. Aan de andere kant wist hij ook niet zeker of hij het er helemaal bij kon laten zitten. Dat was iets wat hij zorgvuldig zou moeten afwegen. Maar niet nu. Daar zou later tijd genoeg voor zijn.


  Het enige wat hij niet van zich af kon schudden was het beeld van Siobhan Fallon die aan het kruis hing. Elke nacht als hij in bed lag, doemde ze boven hem op, haar naakte lichaam dat was vastgenageld op de ruwe planken, haar bloed dat overal om hem heen spatte, als een gepijnigd spook dat rondwaarde in zijn geest. Zelfs bij haar op bezoek gaan in het ziekenhuis had die herinnering niet kunnen verdrijven en evenmin kunnen verminderen. Al met al was het alleen maar erger geworden. In die ziekenhuiskamer was het heel moeizaam en onzeker tussen hen gegaan. Ze had aarzelend geleken en heel onwillig om hem aan te kijken of zijn glimlach te beantwoorden. Het was net alsof ze elkaar nooit eerder hadden gekend. En toen was na net vijf minuten een andere kerel binnengekomen, een oudere, vreemd uitziende vent – Vincent en nog iets, had hij gezegd – met een enorme bos bloemen en Mulcahy had zich verontschuldigd en was vertrokken. Rinn leek er die avond toch nog in geslaagd te zijn om weer iets te doden.


  Mulcahy voelde een steek van pijn in zijn schouder toen hij van positie veranderde om door de haven en naar het kalme water van de ruime baai daarbuiten te kijken. Er was nu niet veel scheepvaartverkeer dat in en uit voer en hij verlangde ernaar een stevige zeebries op zijn gezicht en lichaam te voelen die hem kon reinigen van dit land en al de pijn die er huisde. Misschien had Liam gelijk. Misschien moest hij zich een beetje meer ontspannen.


  ‘Denk je dat je haar in de hand zou kunnen houden als we alleen op de motor varen en haar een stukje buiten de havenwal brengen?’


  ‘Jezus, hij leeft nog!’ zei Ford lachend. ‘Vertel me gewoon waar ik het verrekte ding op moet richten en laten we gaan.’
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