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    Vlak voor tweede adventzondag viel de eerste sneeuw. Langzaam dwarrelden verdwaalde sneeuwvlokken omlaag boven Hovenäset. Daarna was het alsof de kou het kleine dorp omsloot. Tegen Nieuwjaar lag er een dikke laag ijs in de fjorden en baaien, en voor het eerst in tijden kon men schaatsen op Klevekilen bij de camping van Johannesvik.


    Schaatsen vonden ze allemaal leuk. Kinderen en volwassenen zwierden heen en weer over het ijs. Het was een magnifiek schouwspel. De zon stond aan een helderblauwe winterhemel en werd weerspiegeld door de kale, met sneeuw bedekte klippen die rond de baai omhoogstaken.


    De inwoners van Hovenäset zeiden dat het jaren geleden was dat men voor het laatst zo’n aanhoudende kou had meegemaakt. Eindelijk een echt strenge winter. Iemand herinnerde zich winters die zo koud waren dat de zee bevroor en de ijslaag zich helemaal uitstrekte tot het eiland Hållö voor de kust van Kungshamn.


    Iemand die zowel het schaatsen als de kou op prijs stelde, was de zogenoemde Stockholmer. De man met de onwaarschijnlijke naam August Strindberg woonde binnenkort al een halfjaar in Hovenäset, maar hij werd nog steeds de nieuwkomer genoemd.


    Niemand had veel vertrouwen gehad in zijn tweedehandswinkeltje in het voormalige gebouw van de begrafenisonderneming in Kungshamn. Vooral niet na alle gruwelijke gebeurtenissen tijdens de herfst. Maar toch zag het ernaar uit dat het goed ging. Hij had de zaak op gang gebracht en leek van plan aan de westkust te blijven.


    Misschien was het de Stockholmer zelf die ervoor zorgde dat de zaken goed liepen. Mogelijk lag het aan zijn onschuldige, rustige verschijning, die de zachtheid in mensen naar boven bracht. Een soort naïviteit, gekoppeld aan een vlijmscherpe geest en een naam die verplichtingen met zich meebracht. Zijn aanwezigheid had meer levendigheid in het dorp gebracht. Hij zat vol energie en ideeën.


    En hij bleek ook te kunnen schaatsen. Dus toen het water van ­Klevekilen bevroor, was August een van de eersten die zich op het ijs bevonden en hij was ook een van de eersten die de anderen waarschuwden toen het ijs na een aantal dagen dooi te dun was geworden.


    Wat een paar mensen toch niet verhinderde om in elk geval nog een poosje door te schaatsen, want het ijs lag er nog en hoe kon die Stockholmer nou meer over ijs weten dan zij?


    Zo gebeurde het dat een van de inwoners van Hovenäset in het ijskoude water terechtkwam. De meesten waren al naar huis toen het gebeurde, alleen een paar jongeren waren nog bezig op een bank aan de rand van het ijs de veters van hun schaatsen los te maken.


    Ze hoorden wat er gebeurde voor ze het zagen.


    Eerst het krakende geluid van ijs dat barstte en brak.


    En daarna een angstige schreeuw van de vrouw die in het water terecht was gekomen. Slechts één enkele schreeuw. Luid en doordringend.


    Toen was het opeens stil. Volledig en ijzingwekkend stil.


    Maar niet erg lang. Want de jongeren op het bankje realiseerden zich dat dit het ergste was wat er kon gebeuren. Het was nu of nooit. Een van hen belde om hulp terwijl een ander op zijn sokken het ijs op liep.


    Toen hoorden ze een schelle lach opstijgen uit het wak.


    ‘Ik kan staan,’ riep de vrouw. ‘Ik sta op de bodem.’


    Het was een verhaal waar de mensen geen genoeg van kregen. Ze bleven het steeds opnieuw vertellen.


    Het had alles: spanning, angst en een gelukkige afloop.


    Toch werden de mensen daarna voorzichtiger en letten ze beter op de dikte van het ijs. Tijdens de week daarna was er geen mens meer die op Klevekilen schaatste. De temperatuur kwam verder boven nul en nu begon ook de sneeuw te smelten.


    Maar toen sloeg het weer opnieuw om.


    Van de ene dag op de andere kwam de vorst terug en begon het ook weer te sneeuwen. Er kwam weer ijs op het water van de baai en het werd steeds sterker. Van het ongeluk was geen spoor meer te zien. Hoe langer de vorst aanhield, des te veiliger de mensen zich begonnen te voelen en des te meer ze terugverlangden naar het schaatsen.


    Deze keer hield het ijs.


    De idylle was in ere hersteld.


    Althans op het water van Klevekilen.


    Maar in een van de huizen in Hovenäset nam de wanhoop toe. De tijd ging te snel en er waren te veel geheimen. En met de geheimen kwam ook de eenzaamheid.


    Er moest iets gedaan worden.


    Er kon niet langer gewacht worden.

  


  [image: ]


  
    DE NACHT VAN

    25 OP 26 JANUARI


    ‘Ben ik vergeten te lezen?’


    


    Door het verschuiven van een massa sneeuw werd Axel Ehnbom wakker. Het geluid dat ontstond als grote brokken met ijs vermengde sneeuw van het dak omlaaggleden. Het klonk als angstig gejammer dat zelfs de rustigste persoon van streek kon maken. Het was de schuld van de dakpannen. Op zekere dag moest hij iets aan het probleem doen, maar dat moest nu nog even wachten. Axel was namelijk een man die heel wat grotere problemen had dan dat zijn dak niet van sneeuw hield. Daar praatte hij heel weinig over, maar dat maakte zijn problemen niet kleiner.


    Daadkracht, had hij gedacht. Ik moet daadkracht tonen.


    En dat had hij dus gedaan.


    Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, probeerde scherpte in zijn blik en in zijn gedachten te krijgen.


    Stel je voor dat hij in slaap was gevallen.


    Het moest de shock zijn geweest die hem verdoofde, dacht hij. De shock die was veroorzaakt door wat hij had gedaan.


    Het was één uur. Het was volledig stil in huis, volledig stil in Hovenäset.


    Hij had zich nooit kunnen voorstellen dat het zo zou zijn.


    Maar hij had niet gefaald. Dat was waarschijnlijk te veel geweest om mee te kunnen leven. Als hij hetzelfde nog een keer had moeten doen.


    Axel ging rechtop in bed zitten. Al zijn bewegingen gingen tegenwoordig zo verdomd langzaam. Hij had geweigerd zowel zijn tachtigste als zijn vijfentachtigste verjaardag te vieren. Wat was er eigenlijk nog over om aandacht aan te besteden? Dat de tijd almaar verstreek zonder dat hij in staat was er inhoud aan te geven?


    Nee, bedankt.


    Axel was niet degene die in het centrum van de belangstelling wilde staan, dat mochten anderen doen.


    Juist op deze late avond deden zijn ledematen meer pijn dan anders. Zijn rug was stijf en hij had een brandend gevoel in zijn nek. Het voelde alsof iemand hem daar in brand had gestoken. Axel wreef met zijn hand over de plek die pijn deed.


    Over drie weken zou hij zesentachtig worden.


    Hij was ook niet van plan die dag te vieren.


    Het dak en de sneeuw maakten geen geluid meer. Maar opeens voelde het duister nog compacter. Axel sliep altijd met de rolgordijnen opgetrokken. Hij was veel te veel een waakhond om ze te laten zakken. Zo had Denise hem genoemd.


    ‘Ik moet blij zijn dat je überhaupt slaapt,’ had ze gezegd. ‘Jij bent altijd bang dat je dingen mist.’


    Zelf had ze wat anders gedacht. Zelf had ze aangenomen dat ze nog alle tijd van de wereld had. En toch was zij als eerste overleden, vele jaren eerder dan een van hen had verwacht.


    ‘Godsamme,’ had Axel gezegd op die weerzinwekkende dag dat ze te horen hadden gekregen dat ze ALS had, een van de vreselijkste ziektes die er bestaan.


    Ze was toen nog maar vijfenvijftig geweest. En hij was toen zeventig. Een jaar later was ze overleden.


    Hoe was het mogelijk het verlies van de liefde van zijn leven te overleven?


    Axel had het toen niet begrepen, en nu begreep hij het nog steeds niet.


    Hun hele huwelijk was een project met een hoog risico geweest dat hem zijn relatie met zijn beide ouders en zijn zus had gekost.


    ‘Hoe heb ik zo stom kunnen zijn om je aan te moedigen toen je begon over je plannen om naar Chicago te verhuizen?’ had zijn vader gefulmineerd toen hij hem over zijn relatie had horen praten. ‘Ik had me moeten realiseren dat je zoiets waardevols in de smerigste stront zou veranderen.’


    ‘Ik hou van haar,’ had Axel geantwoord.


    En hij was zelf verbaasd geweest over zijn rustige stem.


    ‘Ze is nog zo jong, Axel,’ had zijn moeder gezegd. ‘Weet ze echt al wat ze met haar leven wil?’


    ‘Ze is geen kind,’ had Axel geantwoord. ‘Ze weet absoluut wat ze wil. En dat geldt ook voor mij.’


    ‘Als je met zo’n mens trouwt, ben je thuis niet meer welkom,’ had Axels vader vastgesteld.


    Zo’n mens.


    Iemand die ze zwart noemen.


    ‘Ik trouw verdomme met wie ik wil,’ had Axel gereageerd, waarna hij het ouderlijk huis had verlaten.


    Voorgoed, zo zou blijken.


    Achteraf had hij geconstateerd dat hij naïef was geweest.


    Hij had zich niet kunnen voorstellen dat zoveel mensen commentaar zouden hebben op hun keuze voor elkaar.


    Dat hadden ze geen van beiden, maar Denise was er beter op voorbereid, hoewel ze jonger was. Zij had haar hele leven als Afro-Amerikaanse geleefd en dat was een ervaring die Axel nooit kon evenaren, hij zou nooit ook maar iets kunnen begrijpen van wat dat betekent.


    Alles wat Axel had gezien, was een fantastisch mooie vrouw met een scherpzinnigheid die hem deed trillen op zijn benen en met wie hij over oneindig veel onderwerpen kon praten. Wat kon hij meer verlangen?


    Axel hoestte droog en liep langzaam naar het raam. Dat oude herinneringen nog zo’n pijn konden doen, hoewel er al zoveel jaren voorbij waren gegaan.


    Toen hij bewoog, kraakten zijn knieën. Hij mocht dankbaar zijn dat zijn lichaam nog in staat was te klinken als een orkest, anders zou de stilte om hem heen nog verstikkender zijn geweest.


    In de omliggende huizen brandde geen licht. Langzaam maar zeker waren in het deel van de landtong waar Axel woonde de meeste permanente bewoners vertrokken. Alleen hijzelf woonde er nog, en Mary Thynell aan de overkant van de straat.


    Axel had niets tegen de stilte die was ontstaan toen veel andere huizen leeg kwamen te staan. Integendeel, mensen waren immers zo absurd nieuwsgierig. Maar er waren natuurlijk uitzonderingen. De relatieve nieuwkomer, de Stockholmer August Strindberg, was er zo een. Hij leidde zijn eigen leven en trok zich niet veel aan van wat anderen deden.


    Denise zou hem graag hebben gemogen, dat had Axel al diverse keren gedacht.


    Maar die naam.


    August Strindberg.


    Wat dachten zijn ouders toen ze hem bij zijn geboorte die naam hadden gegeven?


    Axel leunde tegen de vensterbank terwijl hij naar de schaduwen buiten tuurde. Hij had de afgelopen dagen en weken veel moeten doen. Hij had schoongemaakt en in en om het huis opgeruimd zoals hij dat in jaren niet had gedaan.


    Daardoor dacht hij aan Strindberg.


    Die runde immers een winkel in tweedehandsspullen en zou misschien wel wat hebben aan bepaalde dingen waarvan Axel had besloten dat hij ze niet wilde houden, maar die hij ook niet naar de vuilstort wilde brengen.


    Axel bewoog zijn schouders. Die deden ook pijn. Hij had met veel zware dozen gesjouwd en dat was niet best. Hij was er moe van geworden en was zijn concentratie kwijtgeraakt. Hoe meer hij inpakte en sorteerde, des te meer spullen hij tegenkwam waarvan hij de behoefte voelde ze opzij te zetten. De dozen waren kleiner dan hij had gewild. Het werden er te veel, bijna onmogelijk om ze nog van elkaar te onderscheiden. De meeste had hij in de kelder gezet en daar konden ze blijven tot de dag dat hij stierf.


    Maar met twee dozen had hij andere plannen.


    Een ervan zou Strindberg krijgen, en één moest er verdwijnen. ­August had aangeboden naar hem toe te komen om de ene doos op te halen met spulletjes die voor zijn winkel bestemd waren, maar Axel had zich ongemakkelijk gevoeld bij dat voorstel. Wat als August vragen begon te stellen over zijn grote schoonmaak? Ook een bescheiden persoon als August kon al bij kleine dingen nieuwsgierig worden. Daarom had Axel in plaats daarvan de doos zelf naar August gedragen, maar die was natuurlijk niet thuis. De spullen helemaal naar zijn winkel in Kungshamn brengen vond Axel onnodig lastig. Ten slotte had hij besloten de doos in de kapel van Hovenäset te zetten en August mee te delen dat die daar op hem stond te wachten.


    Ook voor die andere doos had Axel een plek moeten zien te vinden. En hij was zeer tevreden met wat hij had bedacht. Hij had nooit kunnen bedenken dat hij iemand was die dingen moest laten verdwijnen.


    Zijn behoefte aan orde was geëxplodeerd door schuldgevoel en geheimen. Ondanks alle boeken die hij had gelezen en alle lange brieven die hij in al die jaren had geschreven, kwam hij woorden tekort om te beschrijven wat er nu door hem heen ging.


    Hij slikte.


    Hovenäset was idyllisch, iets anders kon je niet beweren, maar af en toe was de rust door akelige gebeurtenissen verstoord. En er waren er meer op komst, maar dat was iets wat alleen Axel wist.


    Hij wachtte en wachtte. Het zou nu elk moment moeten gebeuren. Er zou niemand gewond raken, daarvan had hij zich verzekerd. Toch wilde hij alleen maar dat het afgelopen zou zijn, en voorbij.


    Zijn mond was droog en zijn lijf was stijf, maar zijn blik was scherp.


    Axel haalde zwaar adem. Het was alsof hij er alleen maar op wachtte dat zijn geheimen hem zouden kunnen inhalen. Maar gelukkig was het hem gelukt Denise erbuiten te houden. Dat was in dit verband een kleine, maar belangrijke troost.


    Axel wilde net weglopen van zijn uitkijkpost bij het raam toen zich buiten een gestalte losmaakte uit de schaduw. Hij fronste zijn voorhoofd en boog zich dichter naar het raam. Alsof dat ook maar enig verschil maakte.


    De gestalte bewoog zich langzaam voort.


    Zijn voetstappen waren traag, en de persoon zelf was tamelijk klein, of in elk geval kort.


    Jij wilt niet gezien worden, dacht Axel. En toch sta ik hier naar je te kijken.


    De vloer van de slaapkamer kraakte onder zijn voeten. Hij wist dat hij redenen had om voorzichtig te zijn en wachtte geduldig zijn tijd af.


    De gestalte op straat bleef stilstaan. Axel probeerde zich meer te concentreren. Hij had er altijd van gehouden om door hun twee slaapkamerramen naar buiten te kijken. Door het ene raam keek hij uit over de daken, de boothuizen en daarachter het water. En door het andere raam, waar hij nu stond, zag hij de weg.


    Hij kon niet zien wie de gestalte op de weg was.


    Het kon iemand zijn die iets kwaadaardigs van plan was, maar het kon ook een jogger zijn. Dat laatste geloofde hij echter niet. Joggers liepen hard (en zelden midden in de nacht), en waar die man mee bezig was, kon je niet bepaald hardlopen noemen.


    Toen verdween de figuur opnieuw in de schaduw en daarna was hij weg.


    Vreemd.


    Iets zat hem dwars.


    Een geluid vanuit de tuin.


    Daarna zwak gekraak dat maakte dat zijn hartslag versnelde. De voordeur. Iemand opende en sloot de voordeur.


    Ben ik vergeten hem op slot te doen, dacht Axel.


    Dat was eerder weleens voorgekomen, maar slechts zelden. De tijd dat hij en Denise sliepen zonder ongerust te zijn terwijl de deur niet op slot zat, lag ver achter hem.


    Als de deur niet op slot zat, kon de deur openwaaien en door de wind gaan klapperen.


    Maar het waaide niet.


    Axel stak zijn hand uit naar zijn mobiel. Het schermpje was zwart en de telefoon deed het niet.


    Shit, ook dat nog, dacht hij.


    Die moderne telefoons, hij wist niet wat hij ermee aan moest. Ze werkten op een batterij, die voortdurend moest worden opgeladen. Hij gooide zijn mobieltje op het bed. Gelukkig had hij ook nog steeds zijn vaste telefoon. Veel mensen hadden die de deur uit gedaan en vertrouwden volledig op hun mobiel, maar Axel niet. Iedereen met goed werkende hersens begreep toch dat je dat niet moest doen.


    Hij schoof zijn voeten in zijn pantoffels. De vaste telefoon stond in zijn werkkamer, slechts een paar meter verderop.


    Een nieuw geluid maakte dat hij had gewild dat hij zijn mobiel wel had opgeladen. Het was een krakend geluid dat de houten vloer beneden maakte als je erover liep.


    Hij was niet alleen in huis.


    O, shit.


    Maar Axel was in het voordeel. Zijn bezoeker wist niet dat hij wakker was, dat hij die ander had horen komen.


    Axel zou snel naar zijn werkkamer kunnen lopen en om hulp kunnen bellen. Maar hij zou zich niet kunnen verplaatsen zonder dat het geluid maakte. En als hij eenmaal in die kamer was, zou hij hem niet kunnen afsluiten.


    De voetstappen kwamen nu dichterbij, bewogen zich onverbiddelijk over de vloer beneden.


    Daarna hoorde hij het geluid van iemand die de trap op kwam.


    Dat gaf de doorslag.


    Axel dacht niet aan wat hij deed, hij reageerde puur instinctief. Hij rende naar zijn werkkamer. Snel, snel.


    Halverwege stopte hij.


    Nu was het doodstil in huis. Er waren op de trap geen voetstappen meer te horen, en het klonk ook niet alsof iemand vluchtte uit angst te worden ontdekt.


    Axel bleef als aan de grond genageld staan.


    Was hij zo oud dat hij zich dingen inbeeldde?


    Dit, dacht Axel. Dit is het begin van het einde. Ik ben paranoïde geworden. Zo ontzettend treurig en pijnlijk.


    Toen liep hij langzaam naar de trap en hij tuurde omlaag.


    


    Vijf maanden.


    Waar was de tijd gebleven?


    August Strindberg lag op zijn rug op bed en had zijn ogen dicht. Hij kon niet slapen. De ruimte was donker als een grafkamer, en koel als de binnenkant van een ijskast.


    Zo wilde hij het niet hebben – maar Maria wel.


    Zijn vriendin.


    Die nu met haar hoofd tegen zijn borst sliep. Elke keer als ze uitademde, kriebelde het tegen zijn huid. Dat was een heerlijk gevoel.


    Vijf maanden.


    De tijd ging zo snel en toch ook zo langzaam.


    Nog maar een maand tot hun halfjaarlijkse jubileum. Zijn nieuwe vrienden en buren noemden dat zo. Ze bedoelden dat hij dan iets te vieren had. Dat hij een feestje zou moeten geven.


    ‘We hadden nooit gedacht dat je hier zou blijven,’ zeiden de mensen steeds. ‘Niet na alles wat er gebeurd is.’


    Alles wat er gebeurd is.


    August wilde niet denken aan wat die woorden inhielden. Hij was naar de westkust verhuisd om een nieuwe start te maken. Na bijna zijn hele leven in Stockholm te hebben doorgebracht had hij besloten om ergens anders opnieuw te beginnen. Daarom was hij gestopt met zijn werk als vermogensbeheerder en had hij een winkel geopend in het oude gebouw van de begrafenisonderneming in Kungshamn, drie kilometer van Hovenäset. Een winkel die Strindbergs Tweedehands heette, die dingen die net zo verdwaald waren als hijzelf een nieuw thuis hielp vinden.


    Henrik, zijn beste vriend, die nog steeds in Stockholm woonde, keek een beetje anders naar Augusts verhuizing. Hij vond het vervelend dat August niet wilde antwoorden op de vraag hoe zijn eerste tijd aan de westkust was verlopen.


    ‘Ik kan je helpen om het je te herinneren,’ zei hij vaak. ‘Je bent uit de koninklijke hoofdstad verhuisd omdat je iets nieuws wilde zien en doen. En het is je gelukt om in een huis te gaan wonen waar iemand is vermoord, en tegelijk heb je een zaak geopend in een pand waar je al snel twee lijken hebt gevonden. Twee plus één is drie. Drie doden. En toch blijf je daar. Als Maria je dumpt, kun je er een perfecte persoonlijke contactadvertentie van maken: “Eenzame man met doodsverachting en een bakkende boekenwurm zoekt…”’


    August glimlachte in het donker.


    Henrik was de enige die hem aan het lachen kon maken als het over die afschuwelijke gebeurtenissen ging. Bovendien zat hij er niet helemaal naast als hij August als een bakkende boekenwurm beschreef. Het was zelfs een beschrijving waarop hij in vele opzichten gesteld was. Want August hield van lezen en hij hield van bakken. En er waren geen dingen die hij vaker had gedaan sinds hij naar de westkust was verhuisd.


    Maar hij corrigeerde Henrik op één punt.


    In werkelijkheid was hij niet in het huis gebleven dat hij had gehuurd nadat hij naar Hovenäset verhuisd was. Het huis dat op Kärleksvägen lag en het Fryshus werd genoemd, en dat nooit als een echt thuis had gevoeld, en nog minder toen August hoorde wat daar jaren geleden was gebeurd. Er was een jonge vrouw vermoord en haar in stukken gesneden lichaam was gevonden in een vrieskist die in de kelder stond.


    Tegenwoordig woonde August in een ander huis dat hij gekocht had en waar hij de dag voor kerst naartoe was verhuisd.


    Een eigen huis op Kärleksvägen.


    Het mooiste adres van de wereld, een straat die ‘de weg van de liefde’ heette.


    Het was een mooi huisje en August vond dat het schitterend lag. Het huis was meer dan honderd jaar oud, en de eerste eigenaar had er veel zorg aan besteed om het goed te onderhouden. Het was gebouwd van witgeschilderd hout en mooi gedecoreerd met groen houtsnijwerk. Het erf was, net zoals bij de meeste andere huizen op de landtong, erg klein, maar toch had het een groot terras met avondzon, en een grote veranda met uitzicht op zee. En aan een van de korte zijden van het huis zat een klein balkonnetje. Daarvandaan had je een nog vrijer uitzicht dan vanaf de veranda. Zodra het voorjaar was en het warmer werd, zouden August en Maria buiten gaan ontbijten en ’savonds buiten eten.


    Dit zullen mijn beste lente en zomer in jaren worden, had August gedacht.


    Hij opende zijn ogen en wachtte tot ze aan het donker gewend waren. Hij keek knipperend omhoog naar het plafond. De slaapkamer was een ruimte met schuine wanden aan beide zijden. Er zat behang op met een onopvallend patroon en op de vloer lagen twee kleden, geweven van kleurige strepen stof, die hij als kerstcadeau van Maria had gekregen. In het hele huis lag nog de originele houten vloer, en de enige plek waar hij graag tegels zou willen leggen, was de hal.


    Maar het uitvoeren van zulke besluiten kon nog wel even wachten. Hij wilde met de renovatie niet te veel haast maken, hij wilde eerst dat hij zich er echt thuis voelde. In een van de kamers beneden stonden nog steeds een paar onuitgepakte dozen, en die konden daar best nog een tijdje staan. Het belangrijkste was dat hij de keuken, de badkamer en de woonkamer op orde kreeg. En zoals gezegd hoefde er tamelijk weinig in en aan het huis te worden gedaan.


    Het voelde allemaal als een groot geluk, want ook de werkzaamheden bij het opbouwen van zijn winkel in Kungshamn verliepen voorspoedig. Daar had hij al goed de wind in de zeilen.


    ‘Jouw leven is in zekere zin net een film,’ had Henrik gezegd toen hij Augusts nieuwe huis was komen bekijken. ‘Het is een gelukzalige mix van dood, boeken en oude zooi. En nu – plotseling – een kleine, charmante Villa Kakelbont voor volwassenen. Als een soort horrorfilm met tragikomische elementen.’


    ‘Je bent de liefde nog vergeten,’ had August gezegd.


    Want na de lijken kwam godzijdank de romantiek.


    Maria.


    Die in de koele kamer tegen Augusts lichaam lag. Ze was de mooiste vrouw die August ooit had gezien.


    Maria was inspecteur van politie en ze was dol op boeken.


    Ze fietste bij elk weertype en onlangs had ze ontdekt hoeveel ze ervan hield om bloemen te kweken.


    Als ze het eten klaarmaakte, lukte het haar altijd recepten te vinden met heel veel knoflook en citroen. En wanneer August voor banketbakker speelde, sloeg ze achter hem staand haar armen om hem heen en fluisterde ze dat ze hem fantastisch vond.


    Bovendien was ze wijs, sterk, empathisch, spannend. En teer. Het ­leven had haar overhoopgehaald, en August was er zeker van dat het leven dat ze nu, althans gedeeltelijk, met hem deelde haar weer kon helen.


    Hij rekte zich voorzichtig uit. Het was iets over enen.


    Maria zou straks wakker worden en naar huis gaan. Het maakte niets uit hoe diep ze sliep nadat ze gevreeën hadden, altijd werd ze na een paar uur wakker. En zodra ze wakker was geworden, verliet ze hem.


    Als ze weg was, voelde hij zich koud en leeg, alsof ze er helemaal niet was geweest. Het was donker als ze bij hem kwam, en het was donker als ze vertrok.


    Ze had gezegd dat het niet te snel mocht gaan, dat ze meer tijd nodig had. Hij had geantwoord dat hij het begreep. Maar tegelijkertijd was August een beetje gefrustreerd. Hij had nooit iets begrepen van de regels en principes van de romantiek en van de tips en tricks die er kennelijk bij hoorden, maar nu was het tijd om te proberen ze te leren.


    Waarom was het voor Maria zo belangrijk om steeds midden in de nacht bij hem weg te gaan?


    Waarom wilde ze niet dat de buren haar zouden zien komen en gaan?


    De enigen die iets van hun relatie wisten, waren Henrik en Maria’s collega Ray-Ray.


    August streelde zacht haar hoofd. Haar ademhaling was gelijkmatig en rustig, bijna zwaar.


    Ze had haar rust nodig.


    Ze wordt al zo lang opgejaagd.


    Maar niet lang meer, dacht August. Binnenkort is het afgelopen.


    En misschien zou dan hun gezamenlijke leven echt kunnen beginnen.


    Hij deed zijn ogen dicht.


    Hij had nog een paar uur slaap nodig om zich op te laden voor de volgende dag. Zijn agenda voor de komende dagen stond vol spannende afspraken met nieuwe klanten. Een deel van hen zou naar zijn winkel komen, en met een paar anderen had hij bij hen thuis afgesproken.


    Maria bewoog in haar slaap.


    ‘Hou me vast,’ mompelde ze.


    August trok haar dichter tegen zich aan, duwde zijn lichaam tegen het hare.


    Ik hou van je, dacht hij.


    Toch had hij dat nog niet hardop tegen haar gezegd, maar binnenkort zou hij zich niet langer kunnen inhouden. Helaas had hij de fout gemaakt het wel aan Henrik te vertellen.


    Zijn vriend had met ontsteltenis gereageerd.


    ‘Het is veel te vroeg om dat nu al te zeggen,’ had hij opgemerkt. ‘Jullie zijn pas drie maanden samen. Daar moet je minstens nog drie maanden mee wachten.’


    ‘Waarom?’ vroeg August.


    ‘Anders denkt ze misschien dat je ziek bent, of wanhopig, en dat wil je toch niet?’


    August kon maar niet begrijpen waarom hij iets wat zo privé is tegen Henrik had gezegd. Nu had hij daar spijt van, want Henriks tegenwerping was als een hersenspinsel in zijn hoofd blijven hangen dat hij maar niet kwijtraakte, hoewel hij er volledig van overtuigd was dat de drie maanden die nu voorbij waren genoeg waren. De vraag was waarom Henrik vond dat er nog meer nodig waren. August en Maria waren al ruim honderd dagen een paar en hadden in die dagen onevenredig veel tijd besteed aan diners, wijnavonden en waanzinnig goede seks.


    Dat laatste had hij jammer genoeg ook aan Henrik verteld.


    Die keer was het volstrekt stil geworden op de lijn.


    ‘Dat is klote,’ was Henriks reactie geweest. ‘Nu zal het alleen nog maar moeilijker worden jou naar Stockholm terug te krijgen.’


    Het zat August dwars dat hij nog steeds die magische woorden niet uit zijn mond had kunnen krijgen, hij was tenslotte al vijfenveertig. Op die leeftijd wist je toch wel of je van iemand hield.


    ‘Blijf vannacht,’ fluisterde hij tegen Maria. ‘De hele nacht.’


    Ze schudde haar hoofd.


    Daarna viel ze weer in slaap.


    Dat ze in slaap viel, leek nooit een rol te spelen. Zelfs als ze in zijn armen sliep, werd ze na een poosje wakker en ging ze naar huis. Naar haar appartement in Fisketången, een stadsdeel van Kungshamn. ­August was daar slechts een paar keer geweest omdat ze elkaar liever bij hem ontmoetten.


    August kuste haar kruin en ademde de geur van haar haar in.


    Shampoo en zoute wind.


    Het waren geuren die hem kalmeerden. En met die geur in zijn hoofd viel hij in slaap.


    En hij werd wakker. Er bonkte iemand op de deur. Hard en doordringend.


    August ging rechtop in bed zitten. Hij had het gevoel dat hij amper tijd had gehad om weer in te slapen.


    Twee dingen vielen hem op.


    Het eerste was dat Maria weg was.


    Het tweede dat het nog steeds nacht was.


    Daarna hoorde hij iemand roepen op straat.


    ‘Brand! Je boothuis staat in brand!’


    


    De verzameling poppen bevond zich in de woonkamer. Het waren er twaalf en ze zaten in een vitrinekast. Alle poppen waren vrouwen. Ze droegen allemaal een jurk. Met de hand gemaakte, unieke exemplaren. Ze hadden gekantkloste puntjes op hun kragen en sommige hadden een zelfgebreid vest. De schoentjes waren van leer en de maillots van zijde.


    De poppenverzameling was van de moeder van Ola Thynell en was een erfenis van zijn grootmoeder.


    Ola hield niet van de poppen.


    En zijn moeder ook niet.


    Toch kon ze zich er niet toe zetten de poppen weg te gooien. Ola begreep niet waarom niet. De moeder van haar moeder zou immers nooit weten dat ze waren weggegooid.


    Ola zat in de keuken koffie te drinken. Vanaf zijn plek aan de keukentafel keek hij de woonkamer in, waar de poppen in de glazen kast zaten te staren. Geen vijandig gezicht voor zover het oog kon zien, maar wel een heleboel stijve glimlachjes.


    Het was op zijn zachtst gezegd een onaangenaam gezicht.


    ‘Ola?’


    De stem van zijn moeder klonk als hees gefluister, en toch was het geluid net zo effectief als een schreeuw in de stilte van de nacht.


    ‘Kom eens hier!’


    Hij haastte zich door het huis.


    Eigenlijk bevond zijn moeders slaapkamer zich boven, maar tegenwoordig sliep ze in het logeerbed in haar werkkamer, zodat ze niet steeds de trap op hoefde.


    Ze keek hem met angstige ogen aan toen hij bij haar kwam.


    ‘Heb je ergens pijn?’ vroeg hij.


    Ze knikte.


    ‘Ik ga je pillen halen.’


    Ola liep de badkamer in en drukte er twee uit het stripje.


    Alles was zo snel veranderd.


    In oktober hadden ze gehoord dat zijn moeder ziek was. Ola was erbij geweest toen de dokter het vertelde.


    ‘Helaas, Mary,’ had de dokter gezegd. ‘Dit ziet er verdomd slecht uit.’


    Verdomd slecht.


    Zoiets zeg je alleen maar als je je patiënt heel goed kent, en dat was het geval bij deze dokter, die Mary al decennia onder behandeling had.


    Ola had erbij gezeten alsof hij door de bliksem was getroffen. Toen hij vervolgens bezwaar maakte, zowel tegen de woordkeuze als tegen de prognose, had zijn moeder gezegd: ‘Ik heb de dokter gevraagd zo eerlijk mogelijk tegen me te zijn. Dus nu laten we hem helemaal uitpraten.’


    Mary had kanker. De tumoren hadden zich door haar hele lichaam verspreid. Het zou almaar slechter met haar gaan en het einde zou snel komen.


    ‘Ik heb het over maanden en niet over jaren,’ had de dokter gezegd.


    ‘Dat is het ergst,’ had Mary gezegd. ‘Maar fijn om te weten waardoor ik me zo beroerd voel.’


    Ola had haar aangestaard.


    Was ze niet goed wijs?


    Dit was zo ongeveer het verschrikkelijkste wat een mens te horen kon krijgen.


    En toch kon het nog erger worden.


    Ola’s zus Patricia had het in haar hoofd gehaald om vanuit Göteborg naar Kungshamn te verhuizen.


    ‘Zodat ik kan helpen om voor mama te zorgen,’ had ze gezegd.


    Ola had zijn oren niet geloofd. Patricia had nog nooit ergens voor kunnen zorgen, niet voor zichzelf, noch voor haar kinderen. Het zou de situatie op geen enkele manier verbeteren wanneer ze haar kinderen halverwege het jaar van school zou halen om te verhuizen naar een dorp waar ze nooit eerder waren geweest.


    ‘Moet jij altijd zo dramatisch doen?’ had Patricia gezegd toen hij haar had gevraagd of ze alles wel goed had doordacht. ‘Kungshamn hoort praktisch bij Hovenäset. En daar ben ik net als jij opgegroeid.’


    Daarna had ze met haar hese rookstem gelachen en had ze de hoorn erop gelegd.


    Twee weken later was ze er.


    Ze had een appartement in Kungshamn weten te bemachtigen en een baan gevonden bij Smögens Hafvsbad. Hoe dat laatste in zijn werk was gegaan – dat ze werk had gevonden als conferentiegastvrouw – ging Ola’s verstand te boven, maar er waren andere, acutere zaken waarop hij zich moest richten.


    ‘En je kinderen?’ had Ola gevraagd.


    ‘Ik heb maar tijd voor één ding tegelijk,’ had Patricia geantwoord. ‘De school en de kleuterschool regel ik over een week.’


    Ola was in paniek geraakt, wat hij afreageerde op Patricia.


    Zo was het zijn hele leven gegaan. Patricia kreeg een vaag en overhaast idee en daarna mocht Ola de rotzooi achter haar rug opruimen.


    Daar hoefde hij alleen maar aan te denken om boos te worden.


    Met de pillen in zijn ene hand en een glas water in de andere liep hij terug naar zijn moeder.


    ‘Alsjeblieft.’


    Dankbaar nam ze aan wat hij had meegebracht.


    ‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik voel me zo dom dat ik je midden in de nacht naar me toe heb geroepen.’


    ‘Dat geeft niks.’


    ‘Maar jij hebt een baan waar je verantwoordelijk voor bent. De mensen kunnen toch niet zelf hun schoorsteen vegen.’


    Ola glimlachte.


    ‘Nee, maar sommigen proberen het wel.’


    Zijn moeder glimlachte terug.


    ‘De volgende keer bel ik Patricia,’ zei ze.


    ‘Nee!’ reageerde Ola, en zijn stem klonk harder dan hij had bedoeld. ‘Beloof me dat je dat niet doet, mama.’


    Zijn moeder had een weemoedige blik in haar ogen.


    ‘Oordeel niet te hard over haar,’ zei ze. ‘Ze doet vast erg haar best.’


    Ola zuchtte.


    Het was over drieën en hij was al bijna een uur bij zijn moeder. Hoewel ze zowel thuiszorg had als een alarmknop, belde ze het liefst Ola, maar op de langere termijn zou dat niet werken. Ze moest beter gaan samenwerken met mensen buiten de familie. Naar het ziekenhuis wilde ze niet. Dat had ze heel duidelijk gemaakt, en Ola begreep wel waarom. De meeste dagen was ze redelijk alert. Ze had nog energie om wakker te blijven en tv te kijken of boeken te lezen. Af en toe zelfs om op te ruimen. En elke keer als Ola bij haar kwam, had ze wel iets gevonden wat ze hem wilde geven.


    Zijn moeder was weer gaan liggen.


    ‘Weet je,’ zei ze. ‘Ik dacht aan de oude poppenverzameling van oma.’


    Ola hield zijn adem in.


    Ze overwoog toch niet díé aan hem te geven?


    ‘Kijk niet zo angstig,’ zei ze. ‘Ik was van plan August Strindberg te vragen of hij denkt ze te kunnen verkopen. Ik heb hem gevraagd hiernaartoe te komen om naar een paar dingen te kijken.’


    Ola ademde uit.


    ‘Een uitstekend idee om de poppen aan August te geven,’ zei hij. ‘Dat is fantastisch.’


    ‘Ik beloof niets,’ zei Mary. ‘Maar die gedachte is bij me opgekomen.’


    ‘Blijf er maar aan denken,’ zei Ola. ‘En ga nu maar weer slapen. Ik ga straks weer, maar bel me gerust als er iets is.’


    Hij deed de deur van de werkkamer achter zich dicht en liep terug naar de keuken. Op hetzelfde moment hoorde hij stemmen op straat. Ze leken uit het niets te komen en doorbraken de stilte. Opgewonden en harde stemmen, die er niet aan dachten dat het midden in de nacht was en dat ze mensen wakker konden maken. Het huis van Ola’s moeder was gehorig, net als veel andere huizen op de landtong, maar deze stemmen zou hij in een minder gehorig huis ook wel gehoord hebben.


    Ola keek naar buiten. Niemand te zien, maar de stemmen kwamen snel dichterbij. In het huis aan de overkant, waar Axel Ehnbom woonde, was het donker, dus hij was niet een van degenen die lawaai maakten.


    De stemmen werden nog luider en bevonden zich eerst in de ­schaduw, en daarna in lichamen. Gunnar Wide – voorzitter van de belangenvereniging van Hovenäset – en nog iemand kwamen in hoog tempo voorbij.


    Strindberg. August Strindberg.


    Ola’s hart sloeg over.


    Er was iets gaande. Gunnar Wide praatte aan één stuk door. Ola kende hem al zijn hele leven en wist dat hij ervan hield zich op te winden. Als hij de kans kreeg om kwaad te worden, dan werd hij dat ook. Maar toen zag Ola in het licht van een straatlantaarn Augusts gelaatsuitdrukking. Gesloten en verbeten. Niet open en evenwichtig zoals hij doorgaans keek. En toen werd hij ongerust.


    Gunnar gebaarde en praatte en de Stockholmer luisterde. Ze ­waren allebei lang, maar August was de langste. Er kwamen wolkjes uit Gunnars mond terwijl hij praatte en tegelijk vooruitbeende over de met sneeuw bedekte straat.


    ‘Puur geluk dat ik het op tijd heb ontdekt,’ zei hij met opgewonden stem. ‘Nu hebben we tenminste een kans dat het vuur zich niet verder verspreidt. En waar in hemelsnaam blijft de brandweer?’


    De brandweer?


    Ola deed het raam open om te vragen wat er gebeurd was, maar toen waren Gunnar en August het huis al voorbij. De koude lucht stroomde naar binnen. Een rooklucht.


    Ola verstijfde.


    Waar brandde het?


    Gunnar en August liepen snel naar het huis van Axel.


    Ola zag hoe Gunnar de buitentrap op liep en op zijn deur bonkte.


    ‘Axel, ben je thuis?’


    Gunnar gebruikte zijn veeleisendste stem. Zo opgewonden had hij niet meer geklonken sinds hij ervoor had gestreden dat Hovenäset een eigen postcode kreeg.


    Achter hem stond August te stampen. Waarschijnlijk probeerde hij zich in de kou een beetje warm te houden.


    Ola deed het raam dicht en liep naar de deur. Misschien kon hij helpen. Axel was kennelijk niet van plan zijn bezoekers binnen te laten.


    De geur van rook bleef in huis hangen.


    ‘Ola?’


    Hij opende de deur van de werkkamer.


    ‘Wat gebeurt er?’


    Zijn moeder had de opgewonden stem van Gunnar natuurlijk ook gehoord.


    ‘Er is ergens brand, ik ga naar buiten om te zien waar het is.’


    Zijn moeder werd bleek.


    ‘Het is toch niet bij Axel?’ vroeg ze.


    Ola schudde zijn hoofd.


    ‘Nee,’ antwoordde hij.


    ‘Maar het klinkt alsof ze hem proberen te bereiken.’


    Ze zag er bang en ongerust uit. En versuft. Dat was de schuld van die sterke pillen.


    ‘Ik ga naar buiten om de situatie te bekijken,’ zei Ola.


    Zijn moeder deed moeite om haar oogleden niet te laten zakken. Als een heel slaperig kind.


    ‘Ola, doe nu geen domme dingen. Zorg goed voor jezelf.’


    Ola staarde zijn moeder aan.


    ‘Domme dingen?’ zei hij. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij kreeg geen antwoord. Zijn moeder was in slaap gevallen.


    Ola trok zijn schoenen en zijn jack aan.


    Buiten hoorde hij nog steeds het gebonk op Axels deur.


    Ola keek nog een laatste keer naar zijn moeder voor hij wegging.


    ‘Maak je maar niet ongerust,’ fluisterde hij. ‘Er is vast niets aan de hand.’


    


    Ze was net in slaap gevallen toen de diensttelefoon van Maria Martinsson een zwak gebrom liet horen. Het was een onhebbelijke gewoonte om op de plek waar ze sliep altijd haar telefoon aan te zetten en dicht bij zich te houden – een gewoonte die ze maar niet kon afleren.


    Verward en gedesoriënteerd reikte ze naar haar mobiel. Het was Ray-Ray, die haar een appje had gestuurd: Heb je gezien dat er brand is in Hovenäset? Ben jij daar nu?


    Ze voelde haar hart in haar keel kloppen.


    Toen ze hem belde, klonk Ray-Rays stem hees.


    ‘Ja?’


    ‘Wat staat er dan in brand?’ vroeg ze.


    ‘Een van de boothuizen. Of misschien twee, ik heb het bericht niet goed begrepen. Maar uit je vraag maak ik op dat je niet bij August bent.’


    Haar hartslag ging omlaag. Het was uiteraard slecht nieuws dat er brand was, maar nu wist ze tenminste zeker dat August in veiligheid was. Ze kon zich hem dan ook nauwelijks voorstellen als iemand die midden in de winternacht naar zijn boothuis ging.


    Bovendien zag ze dat hij haar eerder met zijn privémobiel had gebeld, een gesprek dat ze gemist had.


    ‘Ben jij nu op weg naar Hovenäset?’ vroeg Maria.


    ‘Nee, waarom zou ik? Er is een patrouille heen gestuurd om bij het blussen aanwezig te zijn. Zij maken een eerste inschatting van de ernst van de situatie. Roland belt nog terug.’


    Roland was hun chef en een verstandige persoon. Maria had veel vertrouwen in hem. Voor zover ze wist, was dat wederzijds.


    ‘Anyway,’ zei Ray-Ray. ‘Ik wilde alleen maar dat je het wist.’


    ‘Dank je.’


    Maria drukte de telefoon met haar schouder tegen haar oor en trok gelijktijdig haar slipje en spijkerbroek aan.


    Ray-Ray lachte zacht.


    ‘Je gaat ernaartoe, hè?’


    Maria verstijfde.


    Waar was ze mee bezig? Eerst moest ze natuurlijk August bellen om na te gaan hoe hij zich voelde, en of hij haar nodig had.


    Ze ging op de rand van het bed zitten met haar broek halverwege haar knieën.


    ‘Ik ben nog steeds maar half wakker,’ zei ze terwijl ze met de rug van haar hand in een oog wreef.


    ‘Net wakker en verliefd,’ zei Ray-Ray. ‘Waarom slaap je eigenlijk thuis? Onenigheid?’


    Maria slikte.


    Ray-Ray wist bijna alles over haar, en daarom wist hij ook dat zij en August een relatie hadden. Maar bepaalde details wist hij niet en Maria wilde dat dat zo bleef. Ze wilde niet uitleggen waarom ze niet bij August bleef slapen en waarom ze hun relatie geheim wilde houden.


    Dat het haar schrik aanjaagde.


    Het had haar schrik aangejaagd om de commentaren van haar familie en vrienden aan te horen toen ze verteld had dat zij en Paul zouden gaan scheiden, dat hij in hechtenis was genomen omdat hij haar had mishandeld.


    Haar moeder had tranen met tuiten gehuild en had zich ziek moeten melden op haar werk.


    ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ had ze gezegd. ‘Ik had je toch kunnen helpen.’


    Niets was pijnlijker om te horen.


    Helemaal niets.


    Want hoe zou die hulp er dan hebben uitgezien? En welke gevolgen zou het hebben gehad?


    Haar huwelijk met Paul was voorbij, maar formeel waren ze nog steeds getrouwd. Zij had haar verzoek tot ontbinding van het huwelijk ingediend, maar omdat Paul zich tegen de scheiding verzette, vereiste de wet dat ze beiden een bedenktijd van een halfjaar in acht namen alvorens de scheiding werd uitgesproken.


    Maar het was niet alleen het huwelijk dat voorbij was. Ook hun huis in Smögen was weg (een huis waar Maria ook nooit van had gehouden), evenals de enige vrije doordeweekse dag die ze had gehad. Het huis was al een week na de eerste bezichtiging verkocht, aan de moeder van Paul. De enige koper die Paul wilde accepteren, wat Maria een ongemakkelijk gevoel gaf. Was Paul van plan om naar Smögen terug te komen nadat hij zijn straf had uitgezeten?


    Maria wilde er niet aan denken.


    Ze had het druk met het creëren van een nieuwe plek in haar leven. Een plek waar ze beslissingen kon nemen en waar ze zich thuis kon voelen. Dat was moeilijker dan ze zich had voorgesteld. Het appartement dat ze in Fisketången had gekocht, voelde nog steeds niet als een echt thuis, hoewel het veel potentie had. Zo had August het geformuleerd.


    ‘Licht en mooi,’ had hij gezegd toen hij er voor de eerste keer kwam. ‘Dit eenkamerappartement heeft namelijk potentie.’


    De potentie om wat te worden, had Maria gedacht.


    De woning was op de bovenste etage van een grote villa die was omgebouwd tot appartementencomplex. De ligging was betoverend. Maria had uitzicht op zee vanaf beide balkons en door de ramen van de woonkamer. Ray-Ray en August hadden haar geholpen met het aanbrengen van nieuw behang en een timmerman had de keuken opnieuw betegeld. Daarna was ze begonnen haar woning in te richten.


    ‘Moet je niet wat meer spullen uit jullie vorige huis meenemen?’ had haar moeder gevraagd.


    ‘Ik heb niet het gevoel dat die van mij zijn,’ had Maria geantwoord.


    Wat helemaal waar was, maar dat veranderde niets aan het feit dat ze nu in een appartement woonde dat op zijn zachtst gezegd luchtig gemeubileerd was. En hoewel ze over een groot balkon beschikte, dacht ze er niet aan om als het lente werd bloembakken aan de balustrade te hangen. In plaats daarvan nam ze haar plantjes mee naar August, in de hoop ze in zijn bloemperken te kunnen planten zodra de sneeuw gesmolten was en de vorst uit de grond was verdwenen.


    ‘Hallo?’ zei Ray-Ray in de telefoon. ‘Ben je er nog?’


    Ze kwam snel overeind en trok haar broek op.


    ‘Ja, ik ben er nog. En nee, geen onenigheid. Ik wilde vannacht alleen niet in Hovenäset blijven slapen. Bedankt dat je me hebt gebeld.’


    Ze verbrak de verbinding en trok haar bh en haar shirt aan.


    De thermometer stond op drie graden onder nul.


    Net zo koud als toen ze iets eerder die nacht hiernaartoe was gefietst. Was het eigenlijk wel nodig om nu weer naar buiten te gaan?


    Ja, dat was nodig, dacht ze. Dat was het altijd.


    Toch belde ze hem eerst.


    Augusts stem was onrustbarend helder toen hij opnam, en op de achtergrond hoorde ze een symfonie van geluiden. Ze was er nog steeds niet aan gewend hoe donker zijn stem klonk, hoe diep en krachtig. Ze wílde er niet aan wennen – ze wilde de rest van haar leven elke keer exact dezelfde verbazing en aantrekkingskracht voelen als ze hem belde.


    ‘Mijn boothuis staat in brand,’ zei August.


    ‘Daarom bel ik je,’ zei Maria, en toen besefte ze wat hij had gezegd.


    Mijn boothuis staat in brand.


    Hij had het niet over brand in ‘een’ boothuis, welk dan ook. Maar in dat van hem.


    ‘Ben jij in orde?’ vroeg ze.


    ‘Absoluut. Een buurman is me komen wekken. Het gaat helemaal naar de bliksem, Maria. Het boothuis valt niet meer te redden.’


    De schuldgevoelens verscheurden haar.


    Waarom was ze vannacht bij hem weggegaan?


    Wie was er zo bang voor intimiteit dat ze door de ijskoude nacht naar huis fietste?


    Ik, dacht Maria. Zo bang ben ik.


    ‘Iedereen heeft een verleden,’ zei August altijd. ‘Ik ook.’


    Dat zei hij om haar te troosten, maar het had op haar niet het effect waarop hij had gehoopt. Ze vroeg zich af of hij begreep waarom.


    Natuurlijk had ook hij een verleden.


    Sinds hij in de twintig was, was hij met dezelfde vrouw samen geweest, met Helene.


    Ze hadden samen een appartement gekocht.


    En nog een appartement.


    Nooit kinderen gekregen, maar wel een vaste kring van vrienden en bekenden opgebouwd.


    En in al die jaren dat hij Helene zijn vriendin had genoemd, had hij zich nooit echt gelukkig gevoeld.


    Dat alles wist Maria. Maar ze had hem nooit iets horen vertellen wat zo duister was dat het overeenkwam met haar geschiedenis.


    Nooit had hij iets over fysiek geweld gezegd, over lange nachten die een eeuwigheid leken te duren. Over harde handen die zijn hoofd tegen de grond hadden gebonkt of over grove woorden die zijn gevoel van eigenwaarde hadden verpulverd.


    Paul was door de rechtbank op diverse punten veroordeeld en had hoger beroep aangetekend. De zitting bij het gerechtshof begon over krap twee weken en in afwachting daarvan zat Paul in het huis van bewaring in Uddevalla.


    ‘Bij de rechtbank stonden we sterk en dat zullen we bij het gerechtshof ook staan,’ had de officier van justitie tegen Maria gezegd. ‘Die ronde winnen we ook.’


    Ze wilde niets liever, maar ze wilde er ook geen voorschot op nemen.


    Maria probeerde niet te veel na te denken over de komende zitting.


    Ook probeerde ze niet aan de toekomst te denken. Want zelfs als Paul definitief zou worden veroordeeld, zou hij waarschijnlijk al over minder dan drie jaar weer vrij zijn.


    Drie jaar.


    Dat waren duizend dagen, dat was een eeuwigheid, dat was helemaal geen tijd.


    Misschien zou ze moeten verhuizen als hij vrijkwam. Misschien moest ze ander werk zoeken.


    Maar niet vandaag. Vandaag was ze nog steeds politie-inspecteur. En ze was nog steeds verliefd op August Strindberg.


    ‘Ik kom terug naar Hovenäset,’ zei ze vastberaden. ‘Ik ben over twintig minuten bij je.’


    ‘Hou op zeg, ben je gek? Je bent net weggegaan. Je hoeft absoluut niet terug te komen. Het is buiten hartstikke koud.’


    Heel even stopte haar hart met kloppen.


    Zeg je nu nee, August?


    Hij moest hebben gemerkt dat ze vond dat hij iets verkeerds had gezegd, want al snel voegde hij eraan toe: ‘Maar ik ben natuurlijk blij als je komt. Heel erg blij.’


    Haar hart maakte een sprongetje.


    ‘Over drie minuten zit ik op m’n fiets.’


    ‘Ik kom je wel halen.’


    ‘Vergeet het maar. Je zult nu wel met de politie moeten praten.’


    ‘Al gedaan. Ik neem de auto van de zaak en kom je halen. Of ik kom naar je huis en blijf daar slapen.’


    Maria glimlachte. Auto van de zaak. Een geel gespoten lijkwagen waarin de meeste mensen niet herkend zouden willen worden, maar waarmee August zonder problemen rondreed.


    ‘We slapen bij jou. En ik ga fietsen. Ik heb m’n fiets nodig als ik terug moet naar mijn werk.’


    Een snelle blik op de klok verraadde dat dat ogenblik nog maar ­enkele miezerige uurtjes op zich liet wachten. En dan zouden de ­inwoners van Hovenäset al wakker zijn (althans, als ze erin geslaagd waren weer in slaap te vallen – de meesten zouden door de brandweerauto gewekt zijn). Maria wist hoe klein Hovenäset was, hoe snel de geruchten zich er verspreidden. En weinig mensen die er woonden, waren waakzamer dan August.


    Maar daar was niets aan te doen.


    Als iemand haar zag, moesten ze maar iets bedenken. Want juist deze nacht hoorde August niet alleen gelaten te worden.


    ‘Oké, je mag doen wat je wilt,’ zei hij. ‘Dan geen lift.’


    Altijd even gehoorzaam, altijd vol begrip.


    ‘Ik vind het zo enorm sneu voor je,’ zei Maria. ‘Voor je boothuis, bedoel ik.’


    ‘Dank je,’ reageerde August. ‘Ik heb eigenlijk nog geen tijd gehad om veel te voelen, maar…’


    Ze verbraken de verbinding.


    Maria trok haar jack aan en hield haar helm in haar hand.


    Geen enkel deel van haar lijf protesteerde tegen nog een nachtelijk fietstochtje. Niet meer.


    August had haar nodig.


    En zij had hem nodig.


    Ze rilde toen ze buiten kwam.


    Wat was er toch met Hovenäset waardoor het zo dikwijls een plaats was waar zich merkwaardige gebeurtenissen en verschijnselen voor­deden? Het ging niet alleen over die beestachtige moord in het ­Fryshus van dertig jaar geleden. Tijdens de afgelopen herfst had Maria gewerkt aan een zaak met duidelijke vertakkingen naar Hovenäset (en zelfs naar Fisketången, maar die plaats had niet zo’n crimineel verleden als ­Hovenäset).


    En nu was het boothuis van August afgebrand.


    Zonder te weten of het om een ongeluk of om brandstichting ging, kon Maria toch vaststellen dat het opnieuw een ernstige gebeurtenis was die in het kleine dorp had plaatsgevonden.


    Haar politiekompas draaide almaar sneller.


    Gedecideerd stapte ze op haar fiets en ze reed naar Hovenäset.


    


    De duisternis was compact, maar de vlammen van de brand laaiden hoog op. Het grote rode boothuis van Axel Ehnbom was door de vuurzee volledig opgeslokt, en de brand had ook het boothuis ernaast, dat van August, aangetast. Verder zouden de vlammen niet komen, want nu was de brandweer ter plaatse.


    Godsamme.


    August was als een blok gevallen voor het boothuis dat bij de Ångbåtssteiger stond, bijna recht tegenover de plaats waar het oude badhuis van de landtong had gelegen. Het was ook dicht bij Kärleksvägen, slechts een paar honderd meter van zijn huis. Overigens was dat een beschrijving die voor bijna alles in Hovenäset gold. Er was niets wat verder dan een paar honderd meter lag.


    Het strand, de ijskiosk, de enige brievenbus van de landtong, de jeugdherberg, de kapel.


    Al die plekken kon je bereiken door slechts een paar minuten te lopen.


    In Hovenäset stonden amper tweehonderd mensen ingeschreven. De laatste levensmiddelenzaak was al tientallen jaren geleden gesloten. De dichtstbijzijnde bevolkingskern was Kungshamn, op amper drie kilometer. Daarachter lag het landelijk bekende plaatsje Smögen.


    Augusts vrienden in Stockholm vroegen of hij niet naar huis verlangde.


    ‘Word je er niet gek van dat je alles mist?’ zeiden ze de weinige keren dat ze iets van zich lieten horen.


    Hij nam aan dat ze verwachtten dat hij alles miste wat bij de grote stad hoorde, restaurants en bars, theaters en bioscopen, winkels en exposities.


    Zijn antwoord was altijd hetzelfde: ‘Alles wat er in Stockholm was, heb ik ook aan de westkust. Het enige verschil is dat niet altijd alles open is, en niet zo dichtbij als in Stockholm.’ Nee dus, hij miste niets. Hij had alles wat hij nodig had, en zelfs nog meer.


    Toen de brandweerlieden hun dikke slangen hadden uitgerold en ze gelijktijdig op beide boothuizen richtten, viel dat van Axel als een kaartenhuis in elkaar.


    August sloot zijn ogen en zuchtte diep. Daarna deed hij ze weer open, net op tijd om te kunnen zien hoe ook zijn boothuis in elkaar zakte.


    Naast hem stond Gunnar Wide. Hij had de brand toevallig ontdekt en de brandweer gealarmeerd. Daarna had hij een buurman gevraagd te proberen om met een gewone tuinslang het vuur onder controle te houden terwijl hij naar August was gehold om hem op te halen.


    ‘Je nam niet op toen ik je belde!’ had Gunnar gezegd toen August slaapdronken en verward de deur voor hem had geopend. ‘En Axel ook niet.’


    Het vuur brandde zo intens dat August het al had gehoord voor hij het had gezien. En toen hij het eenmaal in het oog kreeg, kon hij zijn blik er niet meer van afwenden. Hij werd bijna gehypnotiseerd door de hitte, het geluid en het magnifieke kleurenspel.


    Dat zoiets gevaarlijks zo mooi kon zijn.


    De brandweer was na slechts een paar minuten gearriveerd.


    Twee grote brandweerauto’s met brandweerlieden en slangen, luide stemmen en veel adrenaline.


    De sirenes hadden het hele dorpje wakker gemaakt. Het was amper halfvier in de ochtend, en degenen die niet al gewekt waren door de nachtelijke onrust, kwamen nu snel op de been. Uit alle richtingen kwamen mensen aangelopen, die zich bij het vuur en de brandweerauto’s verzamelden.


    Gunnar hoestte en snoof, zijn beide ogen en bronchiën merkbaar geïrriteerd door de rook. Maar er was ook nog iets anders aan hem te zien. Hij zag er gedeprimeerd uit.


    August wreef in zijn ogen zodra ze begonnen te jeuken. Dat bleek dom te zijn. Het zorgde ervoor dat de branderige pijn alleen maar erger werd, en algauw rolden de tranen over zijn wangen.


    Hij haastte zich om ze weg te vegen, voelde zich ongemakkelijk om in het bijzijn van andere mensen te huilen. En hij huilde ook niet, het waren alleen maar zijn arme ogen die zich tegen de stekende rook probeerden te verweren.


    Gunnar keek besluiteloos om zich heen. Hij was een man van daden, dat wist August. Hij was buitengewoon ongeschikt om te staan kijken terwijl anderen aan het werk waren.


    ‘Achteruit!’ riep een brandweerman. ‘Jullie staan te dichtbij!’


    Gunnar haalde zijn mobiel tevoorschijn.


    ‘Ik begrijp niet waarom Axel niet opneemt,’ zei hij. ‘Ik heb hem al diverse keren gebeld, maar krijg hem niet te pakken.’


    Ze waren langs Axels huis gelopen om hem mee te nemen naar de boothuizen, maar hij had de deur niet voor hen opengedaan.


    August nam aan dat dat betekende dat hij niet thuis was, of dat hij heel diep sliep.


    Eerder die dag had August Axel nog aan de lijn gehad. Hij wilde een doos met spullen bij hem achterlaten waarvan hij dacht dat die misschien interessant voor zijn tweedehandswinkel konden zijn. Volgens zijn appje stond de doos al in de kapel van Hovenäset, maar August had hem nog niet opgehaald. Dat moest maar tot morgen wachten.


    ‘Axel was zich vreemd gaan gedragen toen zijn zoon was toegelaten tot Harvard,’ had August een buurvrouw horen zeggen. ‘Toen waren wij gewone stervelingen niet goed genoeg meer.’


    Jaloezie, dacht August.


    Het kón natuurlijk best dat Axel zich merkwaardig was gaan gedragen nadat zijn zoon mocht studeren aan een van de meest gerenommeerde universiteiten ter wereld, maar het kon ook zijn dat het een ­succes was dat groter was dan een deel van de mensen in Axels omgeving kon hanteren, en dat ze daardoor zo jaloers waren geworden dat ze het niet konden opbrengen nog met hem om te gaan.


    August had Axel nog maar een paar keer ontmoet, maar hij had niet anders dan een zeer goede indruk van hem gekregen. Axel was oud, maar hij had een glashelder verstand. Hij stond met beide benen op de grond, was stabiel en geroddel interesseerde hem niet. Eigenschappen die August zeer waardeerde.


    ‘Axel zal wel niet thuis zijn,’ zei hij tegen Gunnar. ‘Misschien is hij op reis.’


    ‘Natuurlijk is hij thuis,’ reageerde Gunnar. ‘Ik smeer ’m straks om nog een keer bij hem langs te gaan.’


    ‘Ik vond ook dat het huis van Axel er leeg uitzag,’ zei een stem.


    Door die woorden merkten ze dat ook Ola, de schoorsteenveger, erbij was. Tot dat moment had hij vooral zwijgend naar het spektakel staan kijken.


    Gunnar keek Ola van opzij aan.


    ‘Met Axel weet je het nooit. Een onberekenbare schlemiel.’


    Augusts mond viel open.


    ‘Kijk niet zo verbaasd, Strindberg,’ zei Gunnar. ‘Jij woont hier nog maar kort. Wij wonen hier al generaties en weten wel beter. Axel is een lastige vent. Om nog maar niet te zeggen hoe eigenaardig zijn vrouw was.’


    August had een hekel aan dit soort roddel en hij voelde dat hij het nodig vond er iets tegen in te brengen.


    ‘Ik heb Axels vrouw nooit ontmoet,’ zei hij. ‘Maar Axel wel een paar keer en er is niets mis met hem.’


    ‘Met alle respect, maar je kent Axel helemaal niet. Zijn hele karakter is één grote revolutie. Net zoals zijn vrouw was. Volledig verstrikt in de chaos van de late jaren zestig. Zwarte Denise. Zij paste hier ook niet.’


    Toen sloeg er een stop door in het hoofd van August.


    De enige keer dat hij bij Axel thuis was geweest, had hij foto’s van Denise gezien. Ze was een mooie, Afro-Amerikaanse vrouw. En August kon zich goed voorstellen dat Denise het moeilijk moest hebben gehad toen ze in de jaren zestig naar Hovenäset was gekomen. Dat zou in die tijd overigens voor elke plek in Zweden hebben gegolden.


    ‘Ik begrijp dat je gechoqueerd bent, maar in feite is het niet jouw boothuis dat vannacht in vlammen is opgegaan,’ zei hij tegen Gunnar. ‘En als je verder niets zinnigs te zeggen hebt, stel ik voor dat je je bek houdt.’


    De stilte die daarop volgde, was er een die August niet licht zou vergeten.


    Allen (behalve de brandweerlieden) bleven stilstaan en keken naar het ongelooflijke wat er was gebeurd: dat er iemand was opgestaan tegen de ongekroonde koning van Hovenäset.


    Gunnar staarde hem zwijgend aan, het leek wel een eeuwigheid te duren.


    ‘Er zit pit in jou, Strindberg,’ zei hij ten slotte. ‘Daar hou ik van.’ Daarna, alsof er niets was gebeurd, richtte hij zich weer tot Ola: ‘Hoe gaat het met Mary? Want het is waarschijnlijk voor haar dat je midden in de nacht in Hovenäset bent.’


    Ola knikte.


    ‘Ze is oké,’ zei hij.


    August observeerde hem. Mary was helemaal niet oké, dat kon je al van een afstand aan Ola zien.


    Gunnar leek dezelfde conclusie te hebben getrokken, maar hij kon zijn mond niet houden.


    ‘Waarom zou je op dit tijdstip anders hier zijn dan omdat het slecht gaat met Mary?’


    Ola gaf geen antwoord.


    ‘Moet je ver rijden?’ vroeg August in een poging het gesprek in een andere richting te krijgen.


    ‘Nee, ik woon in Kungshamn, dus ik ben binnen een paar minuten hier.’


    August keek weer naar de brand.


    Het nieuwe jaar was nog geen vier weken oud en dit was wat het ­leven gekozen had om hem te verrassen. Alsof hij vorig jaar al niet genoeg shit voor zijn kiezen had gekregen. Hij hoopte dat deze brand geen waarschuwing was dat er slechtere tijden in aantocht waren. Hopelijk zou alles wat nu zo goed ging en mooi was zo blijven.


    Puur rationeel wist August dat het boothuis wel herbouwd kon worden.


    En puur rationeel wist hij ook dat het belangrijkste was dat er geen gewonden waren gevallen. En voor zover hij kon zien, had niemand in de weg gestaan. Het zou erger zijn geweest als het midden in de zomer zou zijn gebeurd. Dan maakten zowel jongeren als ouderen vaak van de gelegenheid gebruik om in zijn boothuis te overnachten.


    ‘Het is verdomd jammer,’ zei Gunnar. ‘Je zou kunnen denken dat we in Hovenäset al genoeg shit achter de rug hadden, maar er zijn natuurlijk altijd mogelijkheden om het nog erger te maken. Was het niet genoeg dat die arme Agnes Eriksson afgelopen herfst in de problemen kwam? Ik dacht dat we de grens toen wel hadden bereikt.’


    August reageerde niet, maar dat liet Gunnar koud.


    ‘Ik weet dat jij Hovenäset de beste plek van de wereld vindt,’ zei hij. ‘Maar we hebben hier dingen meegemaakt die al pijn doen als je er alleen maar aan denkt. Die afgrijselijke moord en het feit dat de dader nooit is gevonden. Na zulke gebeurtenissen word je nooit meer de oude. En je vergeet het ook nooit.’


    August haalde diep adem.


    Als er iets was wat hij tijdens zijn verblijf in Hovenäset had geleerd, was het wel om niet aan de discussie mee te doen over de wrede moord op Lydia Broman. Die zaak was veel te beladen. Maar in wezen dacht August dat Gunnar ernaast zat. De politie had de schuldige vast te pakken gekregen.


    Er kwamen nog meer auto’s aan.


    Een politieauto met zwaailichten op het dak stopte achter de brandweerwagens. Er stapten twee geüniformeerde agenten uit. Het was niets bijzonders dat ze pas kwamen na de brandweer. ’sNachts was er slechts een klein aantal patrouilles in Fyrbodal, het politiedistrict waar de gemeente Sotenäs onder viel. Het was een groot en dunbevolkt district, ver van de grootstedelijke drukte die August achter zich had gelaten.


    Gunnar haastte zich naar de agenten. August liep langzaam achter hem aan.


    Maria had hem gebeld en gezegd dat ze op de terugweg was. Dat was een troost bij al deze narigheid.


    Voor hem gebaarde Gunnar opgewonden naar de politiemannen.


    ‘Hoe kan zoiets hier gebeuren?’ zei hij. ‘Wie doet zoiets?’


    August deed zijn ogen dicht.


    Vanaf de eerste seconden had hij aangenomen dat alles slechts een ongeluk was, maar nu realiseerde hij zich dat Gunnar gelijk kon hebben.


    Iemand zou de brand kunnen hebben aangestoken.


    De vraag van Gunnar echode in Augusts hoofd.


    Wie deed er zoiets?


    


    Haar hoofd voelde zwaar toen Hillevi het van haar kussen optilde. Langzaam wenden haar ogen aan het donker in de kamer.


    Er was een geluid dat haar gewekt had.


    Er kraakte een deur zonder dat hij werd dichtgedaan.


    De deur van het toilet. Die haar kleine broertje Sam nooit achter zich dicht wilde doen. Het maakte niet uit of hij moest plassen of poepen of zijn tanden moest poetsen. De deur moest altijd op een kier staan, zelfs als Hillevi met hem meeging het toilet in.


    Ze hoorde de kraan lopen en daarna kraakte de deur opnieuw.


    Sam was beslist wakker.


    Ze ging rechtop in bed zitten en luisterde in het donker. Nu hoorde ze weer iets kraken, maar deze keer klonk het anders. Nu hoorde ze de houten vloer in de gang. Die de kleur van stroop had en glansde, en die je altijd, áltijd hoorde – hoe voorzichtig je ook liep.


    Zoals Sam bijvoorbeeld.


    Die pas vijf jaar was, nauwelijks twintig kilo woog en altijd op zijn tenen liep.


    Zelfs als hij sloop, verraadde de vloer hem.


    Hillevi trok het dekbed omhoog tot haar kin.


    Ze was vroeg naar bed gegaan omdat ze zo’n hoofdpijn had. Vast menstruatiepijn.


    ‘Die kun je toch niet in je hoofd hebben, domoor,’ had haar hartsvriendin Amanda gezegd.


    ‘Jawel hoor,’ had Hillevi gereageerd. ‘Ik krijg altijd hoofdpijn als ik ongesteld word.’


    En daarbij had ze naar een speciaal plekje aan de linkerkant van haar voorhoofd gewezen.


    ‘Hier. Meestal heb ik dan hier pijn.’


    Amanda had gelachen en haar knettergek genoemd.


    Hillevi slikte.


    Ze miste Amanda. Aan wie moest ze nu al die belachelijke dingen vertellen? Bijvoorbeeld dat over de hoofdpijn tijdens haar menstruatie? Dat had ze alleen aan Amanda verteld. Haar moeder wist nog niet eens dat ze ongesteld werd. Hillevi deed zelf de was en waste ook zelf haar maandverband en inlegkruisjes. Ze was niet van plan geweest nieuwe te kopen en daar haar oppasgeld aan te besteden, maar nu moest het maar.


    De tranen brandden in haar ogen.


    Amanda was niet de enige die ze miste. Ze miste ook haar school. En haar oude kamer. Eigenlijk miste ze alles wat ze in Göteborg had achtergelaten.


    ‘Ach, hou op,’ had haar moeder gezegd toen ze verteld had hoe ze zich voelde. Het is maar 150 kilometer naar Göteborg. Kungshamn is voor ons een perfecte plaats voor een nieuw begin. Dat hebben we nodig. Doe nou niet zo moeilijk.’


    Alsof Hillevi degene was die moeilijk deed.


    Alsof zij degene was die alles in de war had geschopt en hen gedwongen had te verhuizen.


    Alsof zij degene was die een nieuwe start nodig had.


    Onzin van de ergste soort.


    En het deed pijn. Zo vreselijk veel pijn.


    ‘Ik kom je opzoeken,’ had Amanda gezegd. ‘Dat beloof ik! Ik kan elk weekend komen! En jij kunt ook naar mij toe komen.’


    Nu woonden ze al drie maanden in Kungshamn. Amanda was er nog nul keer geweest. En Hillevi had slechts één keer naar Göteborg gemogen, tijdens de kerstvakantie.


    ‘Hoe moet je hier nu nieuwe vrienden maken als je de hele tijd naar Göteborg gaat?’ had haar moeder gezegd.


    Alsof Hillevi vrienden in Kungshamn wilde hebben. Alsof dat zomaar kon. Hillevi zou liever haar arm afbijten dan klasgenoten mee naar huis nemen. Het zag er hier nog steeds uit alsof ze pas verhuisd waren. Hillevi had haar dozen en die van Sam uitgepakt, maar in de rest van het appartement was het een chaos. De dozen stonden overal en er hing geen enkel schilderijtje aan de muur. Ola was een paar keer geweest en had geprobeerd te helpen, maar dat ging niet zo goed. Haar moeder werd meestal boos en zei dat ze alles zelf zou regelen, als ze alleen maar een poosje rust kreeg.


    Een zacht klopje op haar deur onderbrak haar gedachten.


    Toen zag ze de deurkruk omlaaggaan.


    Sam stak zijn hoofd om de deur. Achter hem was alles donker, hij had de lamp in de hal niet aangedaan, zoals hij doorgaans deed als hij ’snachts wakker werd.


    Elke nacht, dacht Hillevi. Elke nacht werd hij wakker.


    ‘Hallo,’ fluisterde ze.


    Sam keek naar haar met zijn grote, donkere ogen. Hij had zijn ­pyjama met de autootjes aan. Het jasje was smerig, je kon zien dat Sam graag O’boy bij zijn ontbijt dronk.


    Ik moet wassen, dacht Hillevi.


    Ze hadden algauw geen schone kleren meer om aan te trekken.


    Sam haastte zich de kamer in en deed de deur achter zich dicht.


    Hillevi hield het dekbed omhoog. Ze begreep waarom hij niet in zijn eigen kamer wilde blijven. Die was zo klein als een gevangeniscel en had geen ramen.


    ‘Kom maar!’


    Zo snel als een eekhoorn rende hij haar kamer door, nog steeds op zijn tenen, en hij kroop bij haar in bed.


    Ze voelde dat hij warm en zwaar was toen hij zijn hoofd op haar arm legde. Warmer dan anders. Hij hoestte droog zonder zijn hand voor zijn mond te houden. Maar er was ook iets anders wat haar opviel. Hij was zo stil.


    Hillevi werd ongerust.


    ‘Heb je een nachtmerrie gehad?’ vroeg ze.


    Sam gaf geen antwoord. Hij hoestte nog een keer.


    ‘Ik zal even een beetje water halen,’ zei Hillevi en ze kroop uit bed. ‘Ik kom zo terug.’


    Sam keek haar met een ongelukkig gezicht na toen ze de kamer uit liep. Hillevi haastte zich naar de keuken en deed een van de kastjes open. Daar stonden drie verschillende glazen en twee koffiekopjes zonder oor. De vaatwasser werkte niet en haar moeder had er een hekel aan met de hand af te wassen.


    ‘Ik doe het gewoon niet,’ had ze een dag geleden gezegd en ze had de vaat domweg laten staan.


    Hillevi wilde amper naar de berg vieze borden en glazen kijken die in de gootsteen almaar groter werd. Het stonk ook.


    Goor.


    Hillevi vulde het glas tot de helft met water en liep terug naar haar kamer. Onderweg merkte ze dat de deur van haar moeders slaapkamer openstond. Vreemd, die was doorgaans dicht. Haar moeder had een hekel aan slapen met een open deur. De vloer kraakte toen Hillevi zich omdraaide en naar de kamer van haar moeder liep.


    Op de drempel bleef ze staan.


    Haar moeder lag niet in het bed.


    Hillevi nam een slokje water. Ze kon zich niet herinneren dat ze haar moeder had horen zeggen dat ze naar een vriendin zou gaan. Wel had ze gezegd dat ze nog laat boodschappen zou gaan doen, maar dan kwam ze daarna toch meestal met het eten naar huis. Zolang ze maar niet met de een of andere kerel thuiskwam en dronken was. Dan deed ze altijd zo vervelend. Hillevi haatte het als dat gebeurde.


    Ze liep terug naar Sam en kroop in bed.


    ‘Weet jij waar mama is?’ vroeg ze.


    Hij antwoordde niet, maar dronk een beetje water toen ze hem het glas gaf.


    Daarna ging hij liggen en hij drukte zijn gezicht tegen haar borstkas.


    Ze knuffelde hem en streelde zijn haar. Dat was dik en krullend.


    ‘M’n liefste broertje van de hele wereld,’ fluisterde ze in zijn oor.


    En ze verstijfde toen ze de geur van zijn haar opsnoof.


    Rook.


    Zoals wanneer je dicht bij een brand hebt gestaan.


    Hillevi rook aan de volle haardos van haar broertje.


    Hoe kwam het dat het haar van Sam naar brand rook?


    


    Hovenäset, 2 april 1968


    Lieve Denise,


    Het is nu twee maanden geleden dat ik in Chicago bij je ben weggegaan en sinds dat afscheid heb ik je elke minuut gemist. Heel veel dank voor de grammofoonplaat die je me gestuurd hebt! Ik geloof dat ik hem al meer dan honderd keer heb gedraaid. Het voelt alsof we dichter bij elkaar zijn als ik Aretha Franklin hoor zingen.


    Hoe gaat het met je? Ik was ongerust toen ik in je laatste brief het bericht over je moeder las. Ik hoop dat ze nu hersteld is.


    Ik kan niet geloven dat we elkaar binnenkort weer zien. En ik kan niet geloven dat jij hiernaartoe komt. Ik heb al een lange lijst gemaakt van plaatsen die ik je wil laten zien. Hovenäset is een magische plek, zo waanzinnig mooi! Ik hoop en denk dat jij er net zoveel van zult houden als ik.


    En ik hoop dat je ook van ons huis zult gaan houden!


    Ja, ik schrijf ‘ons’ en niet ‘mijn’, want ik hoop zo vurig dat je hier wilt blijven en met me wilt trouwen. En dan wordt alles wat van mij is ook van jou – dat moet je weten. Maar vooral mijn huis wil ik met je delen – dat ik van mijn grootmoeder heb geërfd.


    Ik weet dat je bang bent om uit Chicago weg te gaan en ik begrijp je volledig. Daar heb je je familie, je vrienden, je veiligheid. En hier heb je, vooralsnog, alleen mij.


    Maar: ik hoop toch dat je ook hier nieuwe vrienden zult maken. Een nieuw gezin wilt stichten. We hebben het toch over minstens vier kinderen gehad? Haha. Ik maak er vijf van! Of zes! We nemen zoveel kinderen als jij wilt – je hoeft hier alleen maar naartoe te komen.


    En nu moet ik er voor deze keer een punt achter zetten. Het werk wacht.


    Jij bent het beste wat me is overkomen en de mooiste vrouw die ik ooit heb ontmoet. Ik weiger om mijn leven zonder jou te slijten. En ik geloof dat jij en ik in Zweden gemakkelijker een gezin kunnen stichten dan in de VS. Uiteraard zul je hier ook mensen met vooroordelen tegenkomen die hun bek niet kunnen houden, maar ik zal je tegenover iedereen verdedigen. Je moet erop durven vertrouwen dat er meer mensen zijn zoals ik.


    Ik blijf naar je verlangen tot we elkaar weer zien en ik je alles mag laten zien! Kom eind juni, dan is Zweden op zijn mooist en de nachten zijn het lichtst!


    Ik mis je en ik hou van je!


    De jouwe,


    Axel
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    26 JANUARI


    ‘Een moeilijke familie’


    


    ‘Dit voelt niet goed hier. We zouden moeten gaan wachtlopen.’


    De stem van Gunnar klonk schor en hij had een rechte rug.


    August en Gunnar en een paar nieuwsgierige inwoners van Hovenäset stonden in een halve cirkel voor de boothuizen op Resovägen om naar de pyrotechnicus te kijken die over het terrein van de brand rondliep. Hij moest uitzoeken hoe de brand was ontstaan. Er stond ook een patrouillewagen van de politie. Twee jonge mannen in uniform bewogen zich ontspannen tussen de mensen en wisselden een paar woorden met de brandweerlieden.


    Die zijn te jong, dacht August. Die weten niet precies waarmee ze bezig zijn.


    Als er een vermoeden van brandstichting is, zullen er rechercheurs van zware misdrijven worden ingeschakeld. Maria was zo’n rechercheur en bovendien gestationeerd in Kungshamn. In dat geval zou zij waarschijnlijk de opdracht krijgen de zaak te onderzoeken.


    Het deed pijn om die vernietigde boothuizen te zien.


    Alles was zwartgeblakerd.


    Verdomde shit.


    Ze wisten nog steeds niet wat er gebeurd was, maar August vermoedde dat de pyrotechnicus niet veel tijd meer nodig zou hebben om vast te stellen of de brand was aangestoken.


    Gunnar was er echter als de kippen bij om zijn eigen conclusies te trekken.


    ‘Iedereen begrijpt toch wel dat iemand die brand moet hebben aangestoken,’ zei hij. ‘Brandstichting heet dat. Dat kunnen we er hier niet bij hebben. Iemand moet Hovenäset veilig houden.’


    August wierp hem snel een blik toe. Voor zover hij wist, had Gunnar nog nooit als brandweerman gewerkt. Hij was zeeman geweest en was later opgeleid tot ingenieur.


    ‘Vind je niet dat je een beetje te hard van stapel loopt?’


    ‘Absoluut niet. Die boothuizen liggen dicht bij de bewoonde ­wereld. Het had slecht kunnen aflopen als ik niet toevallig voorbij was gekomen. Bovendien hebben we ook nog al die andere incidenten. Er is in twee woningen ingebroken en in een van de boothuizen. Dat kan zo niet doorgaan.’


    August reageerde niet.


    Hij had geen idee waarom Gunnar midden in de nacht was gaan wandelen. Gunnar was over de tachtig, maar sterk voor zijn leeftijd. En hij aarzelde niet om zijn vermoedens uit te spreken over zaken waarvan hij geen enkel verstand had. August wist niet zeker of het hier echt om brandstichting ging. Maar Gunnar had gelijk dat er een paar inbraken waren geweest. August zelf hoorde niet tot de gedupeerden, maar enkele anderen wel.


    August omklemde zijn mobieltje in de zak van zijn jack.


    Maria had beloofd hem te bellen zodra ze terug was op haar werk en ze het laatste nieuws van haar collega’s had gehoord. Hij had het fijn gevonden dat ze ’snachts bij hem terug was gekomen. Of meer dan fijn – het had hem vanbinnen en vanbuiten verwarmd. Maar hij had niet meer geslapen. Nog geen minuut. En kort voordat Hovenäset na het drama van die nacht tot leven was gekomen, zelfs voordat het voor de meeste hondenbezitters tijd was om de straat op te gaan, was Maria al op haar fiets gesprongen om weer terug te rijden naar Kungshamn.


    ‘Je moet erop vertrouwen dat wij bij elkaar horen, ook al gedraag ik me soms als een clown,’ had ze voor haar vertrek gezegd.


    Hij had geknikt.


    Er waren maar weinig mensen die hij net zo vertrouwde als Maria.


    En toch was er iets wat schuurde als hij over hun relatie nadacht. Alsof die niet alleen van hen was. Alsof iemand anders er macht over had.


    Gunnar merkte niet dat August in gedachten was en praatte verder.


    ‘Ik ben van plan de nacht in verschillende shifts in te delen,’ zei hij. ‘Ik zal op mijn homepage een kort bericht plaatsen, zodat we vanavond bij elkaar kunnen komen. Daar moet iedereen bij zijn.’


    Hij knikte naar een man die een stukje verderop stond. De man knikte terug.


    Een vrouw, Linnea Jonsson, die twee huizen voorbij August woonde, en die net als hij lid was van leesclub de Boekenbakkers, kwam zijn richting op. Ze had een woest blaffende hond bij zich die aan de riem trok.


    Haar wangen waren rood van de kou en haar ogen waren smalle spleetjes die op vermoeidheid duidden en mogelijk ook een reactie waren op de prikkende rook.


    Ze legde een hand op Augusts arm.


    ‘Het spijt me van je boothuis,’ zei ze.


    Haar stem had dezelfde ernstige toon als wanneer ze iemand condoleerde met het overlijden van een naaste verwante.


    ‘Dank je,’ zei August.


    ‘Het is afschuwelijk,’ zei Linnea.


    ‘Grotesk,’ zei Gunnar.


    ‘Je gelooft je ogen niet,’ zei Linnea.


    ‘Verschrikkelijk,’ vulde Gunnar aan.


    Eensklaps kreeg August een bevrijdend komisch gevoel.


    Hij beet op zijn lip om niet in lachen uit te barsten.


    Een van de agenten kwam naar hen toe. Het asfalt was wit van ijs en sneeuw.


    ‘We hebben bij Axel Ehnbom aangebeld,’ zei hij. ‘Maar hij doet niet open. En als ik bel, neemt hij ook niet op. Niet op zijn mobiel noch op zijn vaste telefoon. Weten jullie waar hij zou kunnen zijn?’


    ‘Nee, we weten niet waar hij kan zijn,’ antwoordde Gunnar.


    Hij had geen racistische onzin over Axels vrouw Denise meer uitgekraamd, en dat was een hele opluchting. De vele rimpels in zijn gezicht waren diep. Het waren vooral de jaren op zee die de sporen op zijn huid hadden achtergelaten. De zoute zee veroorzaakte zoute winden en die waren schadelijker voor het uiterlijk van de mens.


    De agent keek naar de menigte.


    ‘Is er niemand van jullie die weet hoe we Axel te pakken kunnen krijgen? Het voelt niet goed dat we hem niet kunnen bereiken nu zijn boothuis is afgebrand. Heeft hij familie?’


    ‘Alleen een zoon,’ zei Gunnar. ‘Maar ze hebben geen contact met elkaar.’


    Linnea zette een stap naar voren.


    ‘Ik ben hem onlangs nog tegengekomen,’ zei ze. ‘Toen zei hij dat hij voor een paar dagen bij een vriend in Strömstad op bezoek zou gaan.’


    ‘Dat heeft hij mij ook verteld,’ zei een man die iets verderop stond. ‘Bovendien weet ik dat Axel nogal slordig is met het opladen van zijn mobieltje. Het is al best vaak voorgekomen dat hij moeilijk te bereiken was.’


    August wist wie de man was. Hij runde een van de restaurantjes in Smögen, maar woonde in Hovenäset.


    ‘Het is mij toevallig ook een paar keer overkomen dat Axel zijn telefoon niet opnam omdat hij vergeten was hem op te laden,’ zei August. En hij herinnerde zich dat Axel niet erg gemakkelijk te bereiken was toen August net zijn boothuis had gekocht en hij Axels advies over iets had willen vragen.


    ‘Maar zijn auto staat nog op het plein,’ zei Gunnar, die het niet met de anderen eens was.


    ‘Misschien heeft Axel de bus naar Strömstad genomen,’ zei Linnea. ‘Ik heb hem al best vaak bij de bushalte zien wachten.’


    ‘Ik ook,’ zei August.


    Enkele anderen knikten instemmend. Gunnar was de enige die geïrriteerd reageerde.


    ‘Jullie lijken wel hartstikke gek,’ zei hij. ‘Zou Axel met deze kou de bus hebben genomen? Naar Strömstad?’


    De agent keek Gunnar strak aan.


    ‘U lijkt Axel beter te kennen dan alle anderen,’ zei hij. ‘Weet u ook of er iemand is die hem kwaad zou willen doen?’


    Linnea’s ronde ogen flitsten van angst.


    ‘Wat suggereert u eigenlijk?’ vroeg ze. ‘Dat iemand… dat Axel…’


    ‘Ik suggereer niets,’ zei de agent. ‘Maar zijn boothuis is afgebrand en Axel is er niet. Dan moeten mijn collega’s en ik uitzoeken wat er is gebeurd.’


    Gunnar knikte.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Prima dat jullie je werk doen. En nee, ik weet niet of Axel vijanden heeft. Maar ik kan je wel verzekeren dat ik dat kan uitzoeken.’


    ‘Dank u, maar nee bedankt,’ zei de agent. ‘We zijn jullie zeer dankbaar als jullie ons het recherchewerk laten doen. Maar het stelt me natuurlijk gerust dat velen van jullie er getuige van zijn dat Axel slordig met de lader van zijn mobiel omgaat en dat hij het erover heeft gehad om op reis te gaan.’


    Daarna ging hij snel verder, voordat Gunnar hem kon onderbreken: ‘We moeten nog meer met jullie praten.’


    Hij keek naar August en Gunnar.


    ‘Dat hebben jullie nu toch gedaan,’ zei Gunnar korzelig. ‘Besteed in plaats daarvan jullie tijd aan wat echt belangrijk is. Zoals het arresteren van dieven en pyromanen en andere zwervers die jullie vrijelijk laten rondlopen.’


    ‘We moeten met jullie allebei apart praten,’ zei de agent.


    ‘Hoezo apart,’ zei Linnea. ‘Worden ze ergens van verdacht? In dat geval kunnen jullie het wel vergeten. Ik ken zowel Gunnar als Anton, er is niks mis met…’


    ‘Anton?’ vroeg de agent.


    Linnea’s wangen werden nog roder.


    ‘Ach, wat doe ik weer krankzinnig dom,’ zei ze. ‘Dat ik van alle namen juist die van jou moet vergeten, August.’


    Hij kreeg een klapje op zijn arm en glimlachte stijfjes.


    ‘Dat kan gebeuren,’ zei hij.


    Tegen de agent zei hij: ‘Ik woon hier vlakbij. Daar kunnen we nu naartoe gaan, als het u past.’


    Ze liepen zij aan zij naar het huis van August. Toen ze het Fryshus passeerden, zag August hoe de agent ernaar gluurde. Dat deed August zelf ook. Hij had er geen spijt van dat hij het had gehuurd toen hij naar Hovenäset was verhuisd, maar nu was hij blij dat hij er een paar huizen vandaan woonde.


    ‘Het is toch niet verstandig dat van alle mensen juist jij dat huis hebt gekocht,’ had Henrik toen gezegd. ‘Jij bent toch veel meer een type voor een appartement.’


    August dacht dat de plek waar het huis stond – dat wil zeggen Hovenäset – Henrik nog meer verbaasde dan de koop van het huis zelf. Zijn enige relatie met Hovenäset was dat zijn grootouders er een zomerhuis hadden gehad toen August nog een kind was. Ze zouden heel verbaasd zijn geweest als ze hadden geweten dat hij ervoor had gekozen er permanent te gaan wonen. Om maar niet te zeggen hoe verbaasd zijn ouders zouden zijn geweest.


    ‘Zo prettig dat u een woonkeuken hebt,’ zei de politieagent toen August hem voorging de keuken in.


    Dat was een gewoonte die hij van huis uit had meegekregen: belangrijke gesprekken vonden altijd in de keuken plaats.


    ‘Dank u,’ zei August.


    Dat was ook iets wat hij geleerd had: bedanken als hij een compliment kreeg. Het maakte hem blij als iemand iets positiefs over zijn huis zei, vooral over de keuken. Hij had de oude keukenkastjes erin laten zitten, maar de deurtjes vervangen door groene luiken. Maria had voorgesteld om de luiken van messing beslag te voorzien, wat een voltreffer was geweest. Het groen met het messing beslag gaf de keuken een rustiek en warm uiterlijk.


    De politieman streek over zijn rode, kortgeknipte haar.


    ‘Mag ik u een kop koffie aanbieden?’ vroeg August.


    ‘Nee, dank u,’ zei de agent. ‘Het is goed zo. Ik wil alleen maar een paar details uitzoeken. Bent u de enige eigenaar van het boothuis?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoelang is het al van u?’


    ‘Ik heb het in oktober gekocht.’


    ‘Zo jammer, u hebt er dus niet lang van kunnen genieten.’


    Eigenlijk helemaal nog niet, dacht August.


    Boothuizen hoorden bij de zomer, en een zomer had hij in Hovenäset nog niet meegemaakt. Niet als volwassene.


    ‘Hoe hebt u ontdekt dat uw boothuis in brand stond?’ vroeg de politieagent.


    ‘Gunnar kwam langs. Hij had de brand bij toeval ontdekt.’


    ‘Wat deed u toen hij hier kwam?’


    ‘Ik sliep.’


    ‘Hoe goed kent u Gunnar?’ vroeg de agent.


    ‘Eigenlijk helemaal niet zo goed. Ik bedoel, we komen elkaar af en toe tegen. Eén keer ben ik bij hem thuis geweest om koffie te drinken. En we zien elkaar soms bij een vergadering van de belangenvereniging van Hovenäset. Maar dat is alles.’


    August had bij de meeste inwoners van Hovenäset weleens koffiegedronken. Bij Gunnar, bij Axel, zelfs bij Linnea – bijna allemaal hadden ze hem voor de koffie willen uitnodigen toen hij hier net nieuw was.


    ‘Weet u wat Gunnar buiten deed midden in de nacht?’


    August schudde zijn hoofd.


    De agent maakte een aantekening.


    ‘Weet u iets over de manier waarop de brand is ontstaan?’ vroeg August.


    Voor het eerst tijdens hun gesprek rekte de agent zich uit. Daardoor zag hij er minder jongensachtig uit en straalde hij meer gezag uit.


    ‘De pyrotechnici zijn met een voorlopig oordeel gekomen,’ zei hij. ‘De brand is begonnen in het boothuis van Axel Ehnbom, en is aangestoken.’


    


    De wind waaide zacht, maar was ijzig koud. Toch gaf het haar een rustig gevoel om buiten te zijn en te fietsen.


    Rechts van Maria gleed de bevroren zee voorbij, en aan de andere kant van het water lag Hovenäset in al zijn pracht. De vele witte houten huizen met op de achtergrond de hoge klippen. Al dat schrale, al het mooie, nu bedekt door een knerpende laag sneeuw. Het was een uitzonderlijk gezicht. Soms duurde het jaren voordat de sneeuw zo bleef liggen als nu.


    Nadat ze het korte deel van het fietstraject had afgelegd, dat langs het ijs liep, kwam ze op het fietspad dat omhoogliep naar Hovenäsbron.


    Een paar uur geleden had ze dezelfde route gereden als de geheime vriendin van August.


    Nu was ze erheen op weg als inspecteur van politie.


    Maria hield haar blik op de weg gericht.


    Op hetzelfde moment dat ze Hovenäset binnenreed, toeterde er een auto naar haar. Geïrriteerd draaide ze haar hoofd om, maar ze ontspande toen ze zag wie het was.


    Ray-Ray.


    Hij nam altijd de auto, terwijl zij altijd fietste.


    Hij zou verantwoordelijk worden voor dit onderzoek, en niet Maria. Ze had er zelf voor gezorgd dat het zo werd geregeld.


    ‘Het gaat om verdenking van brandstichting,’ had hun chef Roland gezegd toen hij haar een uur geleden had gebeld. ‘Ik wil dat jij het onderzoek leidt, Maria.’


    Daarop had ze Roland verteld dat Ray-Ray in dit geval geschikter was om het onderzoek te leiden.


    ‘Ik ken August Strindberg, de eigenaar van een van die boothuizen,’ zei ze.


    ‘August Strindberg?’ merkte Roland op. ‘Die vent met die tweedehandswinkel? Waar…’


    Hij had zichzelf onderbroken, zijn zin niet afgemaakt. Ze wisten allebei wat hij had willen zeggen. August Strindberg. De vent met die tweedehandswinkel waar ze kort na de opening twee lijken hadden gevonden.


    ‘Ja, inderdaad, hij,’ bevestigde Maria.


    ‘Maar iedereen kent hem toch?’ had Roland tegengeworpen.


    ‘Ik ken hem beter dan anderen,’ had Maria gezegd. ‘We hebben een privérelatie. Maar vertel dat alsjeblieft niet verder.’


    Roland had hard gelachen.


    ‘Maar gefeliciteerd!’ had hij eruit gekregen.


    Maria had er niet op gereageerd, ze wist gewoon niet wat ze moest zeggen. En dat gold ook voor Roland, want hij ging snel over op de vraag of ze wilde dat hij haar van het onderzoek haalde. En toen ze met ‘nee’ had geantwoord, had ook hij het beter gevonden dat Ray-Ray de zaak zou leiden.


    Ray-Ray kwam langzaam naast haar fiets rijden. Aan de passagierszijde van de auto zakte het raampje omlaag. Ray-Ray, die alleen in de auto zat, probeerde tijdens het rijden zijn lichaam in haar richting te buigen.


    ‘We zien elkaar zo bij de boothuizen,’ zei hij.


    Ze knikte kort.


    Het was deze ochtend buitengewoon druk in Hovenäset. Op de smalle trottoirs liepen meer mensen dan anders.


    Ze zijn ongerust, dacht Maria. Ze willen weten wat er is gebeurd.


    Dat wilde zij ook.


    Brandstichting was een ernstig misdrijf. Voor het strafrecht maakte het niets uit dat er bij de brand geen doden waren gevallen. De gevolgen konden verwoestend zijn in een plaats waar de huizen dicht op elkaar waren gebouwd met slechts enkele meters tussenruimte.


    Als het maar geen pyromaan was.


    Dan zou het nog erger kunnen worden.


    Maria hield het stuur van haar fiets stevig vast. De hemel was helderblauw, de zon straalde, maar het was ijskoud. Ze zocht naar August, wilde zo graag zijn rijzige gestalte zien.


    Maar ze zag hem nergens.


    Maria duwde haar privégedachten weg. Ze moest nu met haar werk bezig zijn en niet aan iets anders denken.


    Toen ze aankwam, was de omgeving rond de boothuizen afgezet. Ze zette haar fiets neer en deed haar helm af. De afgebrande boothuizen waren als een kaartenhuis in elkaar gezakt. Alles wat nog resteerde, was een berg van iets wat op verbrand grofvuil leek. Zonder die berg nader te hebben onderzocht kon Maria vaag de overblijfsels herkennen van delen van een bank en van een fauteuil, en ook van iets wat op een stalen gootsteen leek.


    Ray-Ray stond met een technisch rechercheur te praten.


    ‘We zijn er net in geslaagd om de menigte uiteen te drijven,’ zei hij terwijl hij zijn gezicht vertrok.


    ‘De menigte?’ zei Maria.


    ‘Nou ja, zeker tien mensen.’


    Maria glimlachte. Ze zag dat er nog steeds een paar mensen bij de afzetting stonden.


    ‘Ik mag toch aannemen dat jullie tijd hebben gehad om de namen en telefoonnummers te noteren voor jullie ze uiteen hebben gedreven?’


    ‘Jazeker. En onze goede collega’s hebben ook al tijd gehad om een rondje te maken om met alle aanwezigen te praten. Ik heb ze gevraagd bij iedereen in de omgeving aan te bellen nu ze hier toch bezig zijn.’


    Ray-Ray wreef met zijn hand over zijn hoofd om zijn korte paardenstaart te fatsoeneren. Maria kon het aantal keren dat ze hem met zijn haren los had gezien op de vingers van één hand tellen. Volgens zijn eigen woorden gebeurde het wel dat hij zijn haar met shampoo waste terwijl hij zijn paardenstaart liet zitten. Ray-Ray had zwarte krullen en zijn slapen waren grijs. Hij had groene ogen en hij had de blik van een valk.


    De technisch rechercheur was een ander type man. Iemand die er beslist niet uitzag als iemand die ooit een paardenstaart had gehad. Hij was van middelbare leeftijd en zijn naam was Maria gelijk weer vergeten. Ze verlangde naar Vendela, de technisch rechercheur van wie haar eigen onderzoeksgroep het meest gebruikmaakte. Maar die zat in Uddevalla en was nog niet betrokken bij het onderzoek naar de bevindingen op de plaats delict.


    Deze technisch rechercheur praatte snel en geforceerd. Af en toe wierp hij een blik om zich heen, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat er niemand meeluisterde.


    ‘De brand is begonnen in het boothuis links, dus in dat van Axel Ehn­bom,’ zei hij. ‘Het was een stevig gebouw van twee verdiepingen. De vondst van de resten ter plaatse wijst erop dat zich boven een keuken bevond en dat er in het gebouw ook gestoffeerd meubilair aanwezig was. Jullie kunnen het zelf zien.’


    Hij knikte in de richting van de berg grofvuil.


    ‘Hoe is de brand ontstaan?’ vroeg Maria.


    ‘Naar mijn oordeel is hier sprake van echt klassieke brandstichting. Iemand heeft een kaars aangestoken die op enigszins licht ontvlambaar materiaal stond, bijvoorbeeld een stapeltje kranten. Toen is de kaars opgebrand en de rest ging snel, vooral als het krantenpapier, of wat er ook gebruikt is, in benzine gedrenkt was. Het boothuis stond waarschijnlijk binnen enkele minuten in lichterlaaie.’


    ‘Maar dan met vertraging doordat de kaars eerst moest opbranden?’ zei Ray-Ray.


    ‘Precies,’ antwoordde de technisch rechercheur.


    Maria ademde de koude lucht in. Het was een grote opluchting dat de brand niet in het boothuis van August was begonnen, dat maakte hem bij het onderzoek in wezen minder interessant. Maar het was toch een griezelige gedachte dat de brand was aangestoken. De technisch rechercheur had de gang van zaken ‘klassiek’ genoemd en daar had hij volstrekt gelijk in. Een kaars aansteken en de uren voorbij laten gaan tot deze was opgebrand en het materiaal ontbrandde waarop hij had gestaan, was een simpele manier om met vertraging een brand te veroorzaken, zodat de dader zelf tijd had om zich in veiligheid te brengen of zich een alibi te verschaffen en het zo op een ongeluk te doen lijken.


    ‘Kan de brand niet ontstaan zijn door een vergissing?’ vroeg ze.


    ‘Je bedoelt dat iemand in het boothuis gezellig met een brandende kaars kan hebben gezeten en toen is weggegaan?’


    ‘Bijvoorbeeld.’


    ‘Puur theoretisch kan het zo zijn gegaan, maar het is nauwelijks denkbaar in de winter. Ik vermoed dat de waarheid een andere is. Ik heb namelijk dit gevonden voor Axels boothuis.’


    De technisch rechercheur opende een tasje dat op de grond stond en haalde er iets uit wat hij in een plastic zakje had gestopt.


    Maria nam het zakje aan en onderzocht de inhoud.


    Een hangslot in twee delen. De beugel en het slothuis, allebei los.


    ‘Het slot is opengeknipt met een tang of iets vergelijkbaars,’ zei de technisch rechercheur.


    Ray-Ray fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Dus beslist geen vergissing,’ zei hij.


    ‘Dat geloof ik ook niet,’ reageerde de technisch rechercheur.


    Maria gaf hem het plastic zakje terug.


    Een geüniformeerde agent riep naar de technisch rechercheur, die zich verontschuldigde en wegliep.


    ‘Axel Ehnbom,’ zei Maria. ‘Hebben we hem al gesproken?’


    ‘Nee,’ zei Ray-Ray. ‘We hebben geprobeerd hem te bereiken, zowel bij hem thuis als per telefoon. Maar hij neemt niet op.’


    ‘Is er reden om ons zorgen te maken?’ vroeg Maria.


    ‘Waarschijnlijk niet, maar hij is een oudere man en ik zou hem graag willen bereiken om na te gaan of alles in orde is met hem. Diverse buren hebben verklaard dat Axel gezegd heeft dat hij een vriend in Strömstad zou gaan opzoeken. En het was kennelijk niet ongebruikelijk dat hij liever met de bus ging dan met de auto. Bovendien heeft men bevestigd dat hij nogal onhandig is met het opladen van zijn mobiele telefoon. Dan loop je de kans belangrijke gesprekken te missen.’


    Maria richtte haar blik weer op de boothuizen. De zonnestralen speelden op het ijs, en het zag er zo idyllisch uit dat het contrast met het verbrande terrein direct een onbehaaglijk gevoel gaf.


    Hetzelfde gold voor de gedachte die Maria maar niet met rust liet.


    Dus verwoordde ze dat gevoel maar meteen.


    ‘Het kan best een hele klus worden als dit het werk van een pyromaan is.’


    Ray-Ray knikte langzaam.


    ‘In dat geval duurt het niet lang voor er weer ergens brand uitbreekt,’ zei hij. ‘Maar zo ver zijn we nog niet. Het zou ook iets persoonlijks kunnen zijn, bijvoorbeeld dat iemand erop uit is om Axel schade te berokkenen door zijn bezit te vernielen.’


    Maria liet zijn woorden bezinken.


    Daarna schudde ze de gedachte van zich af.


    In eerste instantie wilde ze weten of degene die de brand had gesticht een pyromaan was. Als dat het geval was, moest de dader onmiddellijk worden gestopt.


    Wie wist of zo iemand bereid was om hierna nog ergens brand te ­stichten?


    


    De kapel van Hovenäset lag op een heuvel met een majestueus uitzicht op het oude vissersdorp. August was er net na tien uur ’smorgens. De sneeuw lag glinsterend wit op de daken van de huizen, en op de bevroren boomtakken zaten vogels naar alles en iedereen te kijken.


    Het meeste van dit wonderschone schouwspel ging aan August voorbij. Hij was te opgewonden na het gesprek met de politie om zich te kunnen concentreren.


    In slechts één nacht was het dagelijks leven in een drama veranderd.


    De belangrijkste verandering ten opzichte van het moment dat hij de avond ervoor naar bed was gegaan, was dat hij niet langer een boothuis bezat. Dat deed pijn. Behoorlijk.


    En nu stond August dus voor de kapel met de sleutel in zijn hand.


    Hij was naar de kapel gekomen naar aanleiding van een bericht van Axel Ehnbom dat hij er een doos met spullen voor zijn tweedehandswinkel had achtergelaten.


    August had het korte bericht een paar keer gelezen.


    Ik heb de doos op een veilige plek in de kapel gezet. Knock yourself out!


    August glimlachte toen hij het laatste deel van de zin las.


    Knock yourself out!


    Zo wilde hij zelf ook klinken als hij vijfentachtig was. Daarentegen hoopte hij dat hij in techniek beter zou zijn dan Axel als hij eenmaal zo oud was. Het was namelijk een probleem dat hij zo slordig was met het opladen van zijn mobiel, zelfs als hij op reis ging.


    De deur van de kapel ging open en August liep naar binnen.


    Het was warm en stil in de kapel.


    August vond het fijn om daar te zijn, en hij was daar vooral als zijn leesclub de Boekenbakkers er zijn bijeenkomsten hield. Binnenkort was het weer tijd voor een nieuwe samenkomst. Daar keek hij met verlangen naar uit. August was lid van de leesclub geworden om nieuwe mensen te leren kennen, maar nu was het een onderneming geworden die steeds meer tijd in beslag nam. Sinds de jaarwisseling had hij de rol overgenomen van voorzitter. Hij had het enigszins gestreste gevoel dat hij nooit meer van die rol af zou komen. De mensen hielden ervan om te kunnen zeggen dat hun leesclub geleid werd door August Strindberg in eigen persoon.


    Hij had het zelf aangeboden.


    Het was leuk dat de leesclub hem een beetje tijd kostte. En het was nog leuker dat Maria ook lid was.


    Hij deed het plafondlicht aan en liep een rondje door de kapel. Er stonden in totaal zestien kerkbanken, acht aan beide kanten van het gangpad. August stelde zich voor dat de doos ongeveer zo groot was als een verhuisdoos en daardoor gemakkelijk te zien zou zijn. Hij hurkte, zodat hij de vloer onder de rijen banken kon zien. Daarna keek hij in de kleine opslagruimte helemaal achter in de kapel. De doos was nergens te zien.


    Hij en Axel hadden een – voor August – ongebruikelijke afspraak gemaakt. August mocht met de inhoud van de doos doen wat hij wilde en als tegenprestatie zou hij de spullen opruimen die niet in zijn winkel pasten.


    Het ongebruikelijke was dat August het voorstel überhaupt had geaccepteerd. In het begin had hij blij ‘ja’ gezegd tegen vergelijkbare voorstellen en vervolgens was hij blijven zitten met stapels spullen die geen tweedehandswaarde hadden en die alleen maar veel werk kostten om ervan af te komen. Bij het milieudepot van Hovenäset had hij zich aarzelend tussen de verschillende grote bakken bewogen en geprobeerd te begrijpen hoe het systeem in elkaar zat, welk voorwerp waar hoorde. Het sorteren was een tijdrovend, saai werkje waarvan hij de systematiek maar niet kon onthouden.


    Toch was het Axel Ehnbom gelukt deze uitzondering te bedingen.


    Eigenwijs als hij was, wilde hij niet helemaal naar de winkel van ­August hoeven lopen en had hij August gevraagd of hij in plaats daarvan met de spullen naar hem mocht komen. En toen August toevallig die keer niet thuis was, had Axel een andere oplossing gevonden. ­August had maar niet begrepen waarom Axel zo dringend van die spullen af wilde en was daarom nogal verbaasd toen hij het appje had gelezen.


    Hij las het bericht nog een keer.


    De boodschap was niet mis te verstaan. Axel schreef immers dat hij de doos in de kapel had gezet. Of had hij het verkeerd geformuleerd? Misschien was hij eigenlijk van plan geweest te schrijven ‘ik zál de doos in de kapel zetten’, in plaats van ‘héb gezet’. In dat geval hoefde August alleen maar te wachten tot hij zou opduiken.


    August stopte zijn mobiel in zijn zak.


    De kapel was leeg.


    Er stond geen doos.


    Hij begreep ook niet wat Axel had bedoeld met een ‘veilige plek’. De hele kapel was toch veilig?


    Tegen zijn zin liep August de kou weer in.


    Zou iemand anders de doos hebben meegenomen?


    Een dief?


    Maar een dief zou sporen hebben achtergelaten, en die had hij nergens gezien. Niet in de kapel en ook niet erbuiten. Het plein met grind voor de kapel werd meestal gebruikt door jeu-de-boulesspelers, maar nu lag daar ook een dikke laag sneeuw en ijs. En de sneeuwlaag lag er onaangeroerd bij. Er was geen enkele schoenafdruk te zien, behalve op de trap en het smalle voetpad dat naar de kapel liep.


    August probeerde zich te herinneren wanneer het voor het laatst had gesneeuwd. Dat was minstens vier dagen geleden. Hij bedacht wie er een sleutel van de kapel had. Hijzelf, omdat de leesclub er tegenwoordig zijn bijeenkomsten hield, en Axel, omdat hij in het bestuur van de kapel zat. Verder waren er een paar mensen die ook een sleutel bezaten.


    August weigerde een van hen te beschuldigen van diefstal.


    Ik kom later wel terug, dacht hij. Misschien heeft Axel er nog geen tijd voor gehad.


    


    Af en toe raakte Ola Thynell geëmotioneerd bij de gedachte hoe zijn leven eruit zou zien als zijn moeder er niet meer was. Zou het dan gemakkelijker zijn? Zou hij zich dan vrijer voelen? Of zou hij een van de eenzaamste mensen op de wereld zijn?


    Ola stond voor het huis van Axel Ehnbom in Hovenäset. Er leek niemand thuis te zijn. Hoewel hij al weken geleden had aangekondigd dat hij de schoorsteen kwam vegen.


    Ola had zijn mobieltje in zijn hand. Daarop zag hij dat hij minstens drie oproepen van zijn moeder had gemist. Maar geen enkel bericht van Axel Ehnbom.


    Ola belde zijn moeder en beloofde langs te komen zodra hij tijd had. Hij zei niet tegen haar dat hij zich op dat moment aan de overkant van de straat bevond.


    Dit was een onhoudbare situatie.


    Ze moest leren om contact met de thuishulp op te nemen in plaats van Ola te bellen. Ze kon hem niet dag en nacht bellen. Dan zou hij zich ziek moeten melden.


    Zijn gedachten gingen terug naar Axel Ehnbom. Het hoefde niets bijzonders te betekenen dat hij de deur niet opendeed. Diverse mensen hadden immers gezegd dat hij waarschijnlijk naar goede vrienden was gegaan. En het gebeurde wel vaker dat klanten vergaten dat ze bezoek van de schoorsteenveger konden verwachten. Maar niet erg vaak. Vooral oudere klanten zoals Axel niet.


    Ola zuchtte en stopte zijn mobieltje weer in zijn broekzak.


    Zijn moeder had in de loop der jaren veel over Axel verteld. Ze vond hem knap. En misschien was ze wel een beetje hoopvol geweest toen Axel vijftien jaar geleden weduwnaar was geworden. Ola’s moeder had verteld over het eten dat ze voor hem had klaargemaakt en naar hem toe had gebracht, en over de flessen wijn die bij hen thuis ‘toch alleen maar stof stonden te verzamelen’ en die ze daarom naar de buurman had meegenomen.


    Over het geheel genomen had het project tamelijk troosteloos geleken.


    De tijd was verstreken en zijn moeder had almaar minder over haar mooie buurman gesproken.


    Maar goed ook, dacht Ola. Wij zijn een moeilijke familie.


    Een moeilijke familie.


    Ola was acht jaar geweest toen hij die woorden voor het eerst hoorde. Toen had hij op het kantoortje van de schoolzuster in Kungshamn gezeten, in een van de bezoekersstoelen die veel te groot voor kinderen waren, en had hij haar met schelle stem horen praten met iemand van wie hij pas later in zijn leven had begrepen dat die van de dienst maatschappelijk werk moest zijn geweest.


    ‘Iemand moet dit nu aanpakken,’ had de schoolzuster gezegd. ‘Maar bedenk wel dat het een moeilijke familie is. Ik heb er moeite mee ze te benaderen.’


    Ola had lang gedacht dat hijzelf het probleem was, dat hij degene was die alles zo moeilijk maakte. Nu wist hij wel beter.


    Veel beter.


    Het was niet zijn schuld geweest dat zijn vader alcoholist was. Evenmin die van zijn zus Patricia of van zijn moeder. Maar zijn moeder was verantwoordelijk geweest voor hem en Patricia, iets wat ze niet aankon. Ze was nooit opgestaan tegen hun vader, ze had nooit geëist dat hij zich voor zijn verslaving zou laten behandelen. Want in haar wereld bestond er geen verslaving. Alle andere mensen beeldden zich alleen maar in dat haar man problemen met alcohol had.


    Zo werd je dus een moeilijke familie.


    Door alle vervelende dingen onder het tapijt te vegen, waardoor het steeds onmogelijker werd er niet over te struikelen wanneer je probeerde eroverheen te lopen.


    Ola probeerde Axel nogmaals te bellen. Hij kreeg direct zijn voicemail.


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Hallo. Hier is Ola de schoorsteenveger weer. Ik… ik wilde alleen maar even checken of u echt niet thuis bent. Maar… we bellen elkaar wel op een andere dag. Tot horens.’


    Direct nadat hij had opgehangen, ging zijn telefoon over.


    Het was Hillevi, die hem probeerde te bereiken.


    Ola glimlachte toen hij opnam. Hij vond het nog steeds vreselijk dat zijn zus Patricia naar Kungshamn was verhuisd, maar hij was blij dat hij nu zijn kleine neefje en nichtje in de buurt had.


    ‘Kun je praten?’ vroeg Hillevi.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Ola.


    ‘Er is iets heel geheimzinnigs gebeurd. Sam zegt echt helemaal niets.’


    ‘Zegt niets?’


    ‘Mmm. En hij lijkt… ik weet het niet, misschien bang. En mama heeft vannacht beslist ergens anders geslapen. Ze is vanochtend pas thuisgekomen, doodmoe. En ze leek een beetje ziek.’


    Ola voelde de ongerustheid opkomen. Het waren precies zulke zaken die zijn zus zo verdomd moeilijk maakten. Wie liet er nou zijn kinderen een hele nacht alleen? Níémand. Maar Patricia deed dat vaak, alleen maar omdat ze vond dat Hillevi best in staat was om voor Sam te zorgen.


    ‘Waar zijn jullie nu?’ vroeg Ola.


    ‘Ik ben op school en Sam zit op de kleuterschool. Ik heb hem ernaartoe gebracht. Mama kon het niet opbrengen.’


    ‘Kan ik je later even bellen?’ vroeg Ola.


    ‘Zeker.’


    ‘Kusje,’ zei Ola.


    ‘Kusje.’


    Ola keek gestrest naar het huis van Axel. Bij wie alles altijd op tijd moest gebeuren.


    Toen hoorde hij voetstappen naderen in de dwarsstraat een paar meter verderop. Hij zag dat het Gunnar Wide was, gekleed in een donsjack en met een wollen muts.


    ‘Hallo daar.’


    Gunnar was niet een van Ola’s favoriete personen. Altijd hard, altijd grof en altijd luidruchtig. En bovendien racistisch en homofoob.


    ‘Moet je bij Axel zijn?’


    Gunnars blik ging van Ola naar het huis van Axel.


    ‘Ja, maar hij schijnt nog steeds niet thuis te zijn. Hij is me waarschijnlijk vergeten.’


    Gunnar schudde langzaam zijn hoofd. Hij zag er uitgeput uit. Ook hij had waarschijnlijk een lange nacht achter de rug.


    ‘Er zijn meer mensen die hem proberen te bereiken,’ zei hij. ‘Ook de politie. Heb je Axel gebeld? Of heb je zijn nummer niet?’


    Ola zwaaide met zijn mobiel, die hij nog steeds in zijn hand had.


    ‘Jawel, ik heb ’m gebeld,’ zei hij. ‘Maar hij neemt niet op.’


    Gunnar haalde zijn eigen mobieltje tevoorschijn.


    ‘Heb je hem op zijn mobiel gebeld of op zijn vaste nummer?’ vroeg hij.


    ‘Op zijn mobiel,’ antwoordde Ola.


    ‘Bel hem ook eens op zijn vaste telefoon,’ zei Gunnar. ‘Axel is dol op oude spullen. Hij heeft zelfs nog zo’n bakelieten telefoon die het uitstekend doet.’


    Axel is dol op oude spullen.


    Er waren er meer die daarvan hielden. Zoals August Strindberg. Die was zo verzot op oud spul dat hij een tweedehandswinkel had geopend.


    Ola’s hart bonkte.


    Hij kon niet langer wachten.


    Het werd tijd dat ook hij iets vond voor de zaak van August. Hij was bereid om zo ongeveer alles te verkopen, hij hoefde alleen maar een bezoekje aan Augusts winkel te brengen.


    Tegen Gunnar zei hij: ‘Ik heb hem ook al op zijn vaste nummer gebeld.’


    ‘Dat is vreemd,’ zei Gunnar. ‘Ik weet dat Axel met bepaalde dingen nogal precies is. Hij zal zeker zo snel mogelijk zijn schoorsteen willen laten vegen. We bellen nog een keer aan.’


    We?


    Gunnar was een norse leidersfiguur. Zo’n type bij wie Ola een groot deel van zijn leven uit de buurt was gebleven. Niet omdat Ola werkschuw was, maar omdat hij er moeite mee had zichzelf te zijn bij mensen die autoriteit uitstraalden.


    Gunnar liep voor Ola de buitentrap op naar de voordeur.


    Hij belde aan en bonkte daarna op de deur.


    ‘Axel,’ riep hij, ‘ben je thuis?’


    Geen reactie.


    Ola rilde onwillekeurig. De lucht was koud en vochtig, maar de zon scheen. Het was een ongebruikelijk stille en mooie ochtend en door de zon straalden de witte huizen.


    Gunnar ging van zijn ene voet op de andere staan, veranderde zijn zwaartepunt. Je kon aan hem zien dat hij nadacht over wat ze verder nog konden doen.


    ‘Ik weet echt niet wat ik ervan moet denken. Ik bedoel, ook als Axel naar Strömstad is gegaan, wat sommige mensen beweren, dan zou hij er toch voor gezorgd hebben dat zijn mobieltje het nu weer deed? En de suggestie dat hij met de bus zou zijn gegaan, kan dat echt kloppen? Ik heb hem nog nooit bij de bushalte gezien.’


    Ola rilde weer.


    Wie kon er nu bijhouden welke mensen er op de bus stonden te wachten?


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij. ‘Ik heb nog andere klanten die op me wachten en…’


    Hij onderbrak zichzelf abrupt toen Gunnar resoluut de deurkruk vastpakte en hem omlaagdrukte. Ola was zo verbaasd dat hij geen woord kon uitbrengen. Twee keer rukte Gunnar aan de deur.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Die zit natuurlijk op slot.’


    ‘Dat is toch niet zo vreemd?’ zei Ola.


    Hij liep snel de trap af. Hij moest maar op een ander moment bij Axel terugkomen. Bovendien moest Ola nadenken over wat hij moest doen naar aanleiding van het telefoontje van Hillevi.


    Maar Gunnar kwam niet gelijk achter hem aan.


    Pas nadat hij door het raam naast de deur naar binnen had gegluurd.


    Hij is niet goed bij zijn hoofd, dacht Ola nog.


    Daarna hoorde hij Gunnar zuchten.


    ‘Toch heb ik het gevoel dat er iets niet klopt,’ zei hij.


    Hij keek Ola bezorgd aan.


    ‘Weet je, hij zal vast binnenkort wel contact opnemen,’ zei Ola.


    ‘Ik vraag het me af,’ reageerde Gunnar. ‘Ik vraag het me echt af. En hij heeft geen familie, behalve die ondankbare zoon. Er moet iets gedaan worden. Hoe eerder, hoe beter.’
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    Iemand die verdacht werd van brandstichting. En misschien een pyro­maan of mogelijk een soort persoonlijke vendetta tegen Axel Ehnbom. Dat was wat Maria dacht toen ze in de caravan ging zitten die haar werkplek moest voorstellen. Een caravan die dienstdeed als lokaal onderzoeksbureau in Kungshamn, nauwelijks dertig meter verwijderd van het hoofdkwartier van de gezamenlijke hulpdiensten en het tegenwoordig gesloten politiebureau dat er precies naast lag. Er waren geen plannen om het oude bureau nieuw leven in te blazen. De kosten om alle kamers weer in te richten waren, vergeleken met het huisvesten van Maria en Ray-Ray in een caravan, te hoog en waren volgens Roland ‘niet te motiveren’.


    Een caravan.


    Ze had zich nooit kunnen voorstellen nog eens op zo’n plek haar werk te moeten doen.


    Roland had het voorstel gedaan (hoewel het uiteraard een opdracht was). Vanaf het begin was de caravan slechts als tijdelijke oplossing bedoeld–een soort test om gedurende de zomermaanden de aanwezigheid van de politie te versterken – maar na de zaak met de verdwenen Agnes Eriksson tijdens de herfst wilde Roland van de caravan iets permanents maken.


    ‘Ik wil mijn rechercheurs niet allemaal in Uddevalla hebben,’ had hij gezegd. ‘Ik wil dat sommigen van jullie in andere delen van de regio zitten.’


    En dus had hij naar Maria en Ray-Ray gewezen, en geen van hen had eigenlijk principiële bezwaren tegen het idee gehad, maar daarentegen wel de wens uitgesproken om tijdens de winter niet in de caravan te hoeven zitten, maar te verhuizen naar de warmte in het gebouw van de gezamenlijke hulpdiensten. Maar zo was het dus niet gegaan. De caravan was bedoeld als iets blijvends.


    Maria en Ray-Ray hadden in de caravan plaatsgenomen aan de tafel die aan de vloer vastzat en die als bureau fungeerde. Ze hadden laat geluncht bij de Hamnbageri en nu wilden ze gaan uitzoeken of er nog ergens in de omgeving brandstichtingen waren geweest. Een pyromaan kon je alleen maar tegenhouden door hem van zijn vrijheid te beroven en hem voor het gerecht te dagen. Maar dan moesten ze eerst uitzoeken of ze echt met een pyromaan te maken hadden. En wie het dan kon zijn.


    Ray-Ray liet zich op de bank zakken met zijn laptop op schoot. Het leek alsof hij van plan was daar in slaap te vallen. Zijn blik zei echter iets anders. Die was scherp en donker, helemaal niet slaperig.


    ‘In de afgelopen zes maanden vind ik twee brandstichtingen in onze of een nabijgelegen gemeente,’ zei Ray-Ray. ‘In het ene geval betrof het een jaloerse vrouw die probeerde haar ex om het leven te brengen en bij die andere zaak ging het om een man die wraak wilde nemen op zijn voormalige schoonmoeder door het zomerhuis van de familie in Hunnebostrand in brand te steken.’


    Maria humde om te laten merken dat ze gehoord had wat hij zei. Ze vond geen andere zaken in hun interne bestanden.


    Het ontbreken van onopgeloste brandstichtingszaken sloot de mogelijkheid niet uit dat er een pyromaan bezig was, maar maakte het wel minder waarschijnlijk.


    Er konden uiteraard ook nalatige jongeren aan het werk zijn geweest, dacht Maria.


    Maar zoiets hoorde toch meer bij het zomerseizoen.


    Op dat moment was ze er meer van overtuigd dat de branden verband konden houden met de inbraken in Hovenäset.


    Ze keek op de computer die ze voor zich had. Die stond op de tafel en zelf zat ze met een rechte rug op een stoel. Ze had het er niet over hoe het kwam dat haar rug pijn deed wanneer ze probeerde als een tiener op de bank te gaan zitten. Er was toch niets aan te doen. Dat was althans wat de manueel therapeuten en de dokters hadden gezegd. Dat ze met training en diverse oefeningen wel kon verwachten dat het iets beter zou gaan, maar nooit echt goed. De mishandelingen door Paul hadden een deel van haar lichaam voorgoed beschadigd.


    ‘Niemand zal jou ooit nog kwaad doen,’ had August Strindberg gefluisterd.


    Hij had haar dicht tegen zich aan gehouden terwijl zij haar hoofd tegen zijn brede borstkas legde en bedacht dat hij dat niet kon weten. En zij evenmin.


    Ray-Ray tikte hard op het toetsenbord van zijn computer. Het geluid echode in de kleine caravan. Roland beweerde dat het een van de grootste caravans was die er te krijgen waren, maar zolang hij er geen tevoorschijn toverde die net zo groot was als een heel politiebureau, was Maria noch Ray-Ray onder de indruk.


    ‘Verdomd traag ding,’ zei Ray-Ray en hij zette zijn laptop op tafel. ‘Nu is hij alweer vastgelopen.’


    ‘Kijk in plaats daarvan dan op de mijne,’ zei Maria.


    Ray-Ray stond met tegenzin op en hij boog zich voorover zodat hij het goed kon zien.


    ‘Axel Ehnbom,’ zei hij. ‘Ik weet dat getuigen hebben verklaard dat hij had gezegd dat hij op reis zou gaan, maar is het niet een beetje vreemd dat hij niet te bereiken is?’


    ‘Ja,’ zei Maria. ‘Maar er zijn ook mensen die hebben gezegd dat hij slordig is met het opladen van zijn mobiel. Dan wordt het moeilijk om op de hoogte te blijven van wat er gebeurt.’


    ‘Ze hebben Axels achtergrond gecheckt. Hij heeft geen strafblad en wordt binnenkort zesentachtig. Hij heeft één zoon, Elias, en blijkt de laatste vijftien jaar weduwnaar te zijn.’


    Maria had de zoon gebeld en een bericht op zijn voicemail ingesproken. Misschien wist hij waar zijn vader zou kunnen zijn.


    Ray-Ray pakte zijn mobiel en keek naar de foto’s die hij die ochtend tijdens hun bezoek aan Hovenäset had gemaakt. Op een ervan was het opengeknipte slot te zien.


    ‘Is dit niet absurd?’ zei hij en hij hield zijn mobiel onder Maria’s neus.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat het boothuis volledig was ingericht als een klein zomer­huis. Waarom had hij dan geen beter slot op de deur?’


    ‘Misschien omdat hij wist dat er in zijn boothuis niet veel te halen viel,’ zei Maria. ‘Dan kun je het voor de dieven net zo goed gemakkelijker maken om binnen te komen, in plaats van dat ze de deur openbreken om alleen maar vast te stellen dat er eigenlijk niets waardevols is om te stelen. Ik bedoel: welke dief is op jacht naar een ingezakte sofa of een keukentafel?’


    Ray-Ray had een twijfelende uitdrukking op zijn gezicht, wat erop duidde dat hij vond dat ze slechts deels gelijk had.


    ‘We moeten Axel vragen wat er in zijn boothuis aanwezig was. Er kan best dure elektronica hebben gestaan.’


    ‘In een niet-geïsoleerd boothuis?’


    ‘Het punt is dat we het niet weten. Ik wil Axel graag spreken, of iemand die hem in zijn boothuis heeft opgezocht, over de vraag hoe het er vanbinnen heeft uitgezien.’


    Maria ging niet tegen zijn redenering in, maar ze bleef aarzelen en vroeg zich wel af hoe vreemd Axels keuze voor zo’n simpel hangslot was. Bij het boothuis van August leken geen inbraakpogingen te zijn gedaan, maar dat kwam nauwelijks door het feit dat hij zo’n ingenieus slot had gebruikt. Integendeel. De sleutel was groot en zwaar en het hangslot heel oud. Een kind zou er hebben kunnen inbreken als het dat had gewild.


    Maria las de aangiftes door van inbraken die zich de laatste maanden in Hovenäset hadden voorgedaan. Collega’s van haar en Ray-Ray hadden die inbraken in verband gebracht met een reeks gelijksoortige gebeurtenissen die in Smögen en Kungshamn hadden plaatsgevonden. Het meest waarschijnlijk was dat het om een bende dieven ging die hopelijk binnenkort kon worden aangehouden.


    Anders lopen we het risico dat de inwoners van de dorpen hun vertrouwen verliezen, dacht Maria.


    Ze bladerde verder in de map met verslagen van verhoren die die nacht waren afgenomen. Er was ook een lijst van personen die tijdens het blussen van de boothuizen waren komen kijken. Ook zat er een lijst bij van degenen die in huizen woonden die het dichtst bij de boot­huizen stonden en die dus misschien iets hadden gezien. Wat voor geen van hen gold. Niemand. De meeste eigenaren verbleven daar niet in de winter, en geen van de mensen in de directe nabijheid van de boothuizen die er permanent woonden, was wakker geweest.


    ‘Die Gunnar Wide,’ zei Maria.


    ‘De sterke man van Hovenäset,’ zei Ray-Ray met een grijns.


    ‘Hoezo is hij dat?’


    ‘Dat denk ik niet echt, maar heb jij ook niet het gevoel dat hij die post ambieert?’


    Maria begreep zijn gedachtegang. Gunnar Wide was geen eigenaar van een van de boothuizen die in brand waren gestoken, en er was ook niet bij hem ingebroken. Maar hij was ongetwijfeld het meest opgewonden geweest van alle mensen die ze er hadden ontmoet. Dat was echter niet wat hem het meest karakteriseerde. Nee, dat was het feit dat hij en niemand anders de brand had ontdekt en alarm had geslagen.


    ‘Zou hij degene kunnen zijn die de brand heeft aangestoken?’ vroeg Maria.


    Dat was een van de belangrijkste vragen die ze moesten beantwoorden. Kon Gunnar nu al worden weggestreept, of waren er aanwijzingen die de moeite waard waren om na te trekken?


    ‘Ik kan die vraag nu nog niet beantwoorden,’ zei Ray-Ray. ‘Dat is te vroeg. Maar… Hij is al bijna zesentachtig. Dat is een relatief hoge leeftijd voor iemand die voor het eerst een misdrijf pleegt.’


    Zoekopdrachten in het bestand van de politie toonden geen sporen van eerdere criminaliteit, maar dat was geen garantie dat hij in de herfst van zijn leven geen nieuwe, slechtere gewoontes had aangenomen.


    ‘Het hoeft niet de eerste keer te zijn dat hij een misdrijf begaat,’ zei Maria. ‘Maar het kan wel de eerste keer zijn dat het wordt ontdekt.’


    ‘Ik zie bepaald geen pyromaan in deze vent,’ zei Ray-Ray.


    ‘We weten nog steeds niet of degene op wie we jacht maken een pyromaan is,’ reageerde Maria.


    Ray-Ray stak in een afwerend gebaar zijn beide handen omhoog.


    ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik weet het.’


    ‘Oké, laten we het samenvatten,’ zei Maria.


    Ray-Ray deed zijn ogen dicht.


    ‘Luister je?’


    ‘Verdomme, nu klink je net als Carola. Ik laat alleen mijn ogen even uitrusten.’


    ‘Carola?’


    ‘Een meisje uit Lysekil met wie ik een paar keer uit ben geweest.’


    Maria keek hem vrolijk aan.


    ‘Wát? Je hebt nog geen woord over haar gezegd.’


    ‘Dat doe ik nu dus.’


    ‘Vertel.’


    ‘Er valt niks te vertellen. Ik ben van plan haar zondag te dumpen.’


    ‘Maar…’


    ‘Ze kletst te veel, zeurt almaar over hetzelfde en wil de hele tijd aller­lei dingen doen. Dat werkt niet bij mij. Ik wil alleen af en toe een beetje lol maken. Dat was ook onze deal.’


    Maria hield haar hoofd scheef. Hier was ruimte om hem te plagen.


    ‘Jóúw deal, maar niet die van haar,’ zei ze.


    ‘Dat is niet waar, het was ónze afspraak. Ik ben vanaf het begin heel duidelijk geweest. We zouden lol maken. Nu doen we dat niet meer. Dan is het voor mij afgelopen.’


    Voor zover ze niet zwanger is, dacht Maria.


    Ray-Ray had vijf kinderen bij vier verschillende vrouwen. Dat zei iets over hoe goed hij in een relatie communiceerde.


    Maria opende haar mond om het weer over Gunnar Wide te hebben toen Ray-Ray opeens op andere gedachten kwam.


    ‘Vertel jij in plaats daarvan eens iets over August Strindberg. Hoe hebben jullie het samen? Ik vind die vent echt fantastisch.’


    Ray-Ray moest lachen. Het was een warme lach. Hij had August al diverse keren ontmoet en ze mochten elkaar. Op zich hadden ze niets gemeenschappelijks, en qua uiterlijk konden ze niet meer van elkaar verschillen, maar dat maakte niets uit. Want de chemie was er wel. En het respect. Dat was meer dan genoeg.


    Toch stoorde het haar dat juist Ray-Ray het meest over haar privé­leven wist. Alle andere collega’s en vrienden – waar waren die gebleven?


    Godsamme, wat heb jij me veel gekost, Paul, dacht Maria.


    Ray-Ray keek op.


    Hij was serieus.


    ‘Waarom ben je zo stil? Gaat het niet goed tussen jullie?’


    Maria schudde haar hoofd.


    ‘Jawel,’ antwoordde ze. ‘Maar ik heb het nu liever over de brand.’


    Ray-Ray keek haar lang aan.


    ‘Word niet zoals ik,’ zei hij. ‘Hoor je wat ik zeg, Maria? Strindberg is een hartstikke goeie vent. Hij kan zelfs bakken.’


    Maria voelde de brok in haar keel groeien. De tranen die vanuit het niets opwelden – hoelang zouden die haar nog blijven dwarszitten?


    ‘Er is geen risico dat ik word zoals jij,’ zei ze. ‘Daar ben ik veel te saai voor.’


    Ray-Rays hand kneep even in de hare.


    ‘Het is Paul, hè?’ zei hij. ‘Daar hoef je je niet ongerust over te maken, hij zal door het gerechtshof ook worden veroordeeld. De zitting is over een kleine twee weken. Daarna ben je van die shit af.’


    De woorden bleven in haar keel steken, er kwam geen geluid. Maar ze knikte om te laten merken dat ze had gehoord wat hij zei.


    Voor haar flikkerde het computerscherm, wat haar herinnerde aan het onderzoek waarmee ze zich bezig moesten houden. Zo anders dan veel van hun andere zaken. Die doorgaans over de georganiseerde misdaad gingen, en drugshandel.


    Drugs.


    Spul dat hij toevallig bij zich had gehad toen hij door de politie was opgehaald. Daardoor had de officier van justitie hem in hechtenis kunnen nemen. Daardoor en omdat Paul een bewaakster zo zwaar had mishandeld dat de vrouw nog steeds in de ziektewet liep.


    Ironisch genoeg had Paul juist de inbeslagname van de drugs als een belangrijk onderdeel van zijn verdediging aangevoerd. Bij de zitting van de rechtbank had hij erop gewezen dat men nog geen greintje van zijn vingerafdruk had gevonden op het kleine zakje waarin het poeder had gezeten, en dat men in het huis van Paul minder dan een duizendste gram van het spul had aangetroffen, en ook niet in zijn auto, op zijn kantoor of op andere plaatsen waarvan hij gebruikmaakte. Hij had verklaard dat hij razend was geworden toen de drugs waren ontdekt en dat hij daardoor zijn zelfbeheersing was verloren. In die toestand was hij toen hij de bewaakster had mishandeld.


    ‘U moet begrijpen onder welke grote druk ik stond,’ had hij gezegd. ‘Het is volstrekt duidelijk dat iemand die drugs in de zak van mijn jack heeft gestopt.’


    In de rechtbank was hij met dat verhaal niet veel opgeschoten, maar daar had hij ook een zeer slechte advocaat gehad. Toch had een van de drie lekenrechters zijn verdediging serieus opgevat en hem willen vrijspreken van de aanklacht wegens een drugsdelict. Bovendien had hij de vondst van de drugs willen aanvoeren als verzachtende omstandigheid in de zaak van de mishandelde bewaakster.


    En nu, bij de zitting van het hof van justitie, had Paul een andere advocaat.


    Het koude zweet brak Maria uit als ze er alleen maar aan dacht.


    Want een ander probleem bij de rechtbank was geweest dat Pauls mishandeling van Maria moeilijk te bewijzen was. De aantekeningen in het ziekenhuisdossier waren niet als bewijs geaccepteerd met het argument dat ze zichzelf op een andere wijze kon hebben verwond (wat zij in het ziekenhuis zelf ook had gezegd, hoewel het niet waar was) en er waren maar weinig getuigen die Maria’s verhaal konden bevestigen. Een van hen was Ray-Ray, die geloofwaardig werd geacht. Toch werd Paul slechts veroordeeld voor één geval van zware mishandeling en twee minder ernstige gevallen.


    Het was belachelijk, dacht Maria.


    Want het aantal keren dat hij haar had mishandeld, lag ver boven de honderd.


    En dan waren er nog die drugs. Waar waren die vandaan gekomen? Ze dacht dat ze het antwoord op die vraag wel wist en dat ze niet van Paul waren. Geen schijn van kans. Want hij was geen drugsgebruiker. En degene die de aangifte had gedaan, was Ray-Ray.


    ‘Daar praten we niet over,’ zei hij de paar keer dat zij over het onderwerp was begonnen. ‘Het is nu eenmaal zoals het is.’


    Hij bedoelde de drugs, wees op het toeval dat helemaal geen toeval was geweest.


    Hij bedoelde eigenlijk wat hij had moeten doen. De drugs in Pauls kleren verstoppen. De officier van justitie in staat stellen een extra aanklacht toe te voegen.


    Ze trok haar hand terug.


    Ray-Ray keek strak naar zijn computer en deed geen poging er opnieuw over te beginnen. Hij rook flauwtjes naar deodorant en tabak. Hij hield meer van zijn snus dan van zijn eigen kinderen, zou er nooit mee stoppen. Zo’n slechte gewoonte had August niet. Misschien hield hij iets te veel van gebak, maar dat voelde niet als iets heel belangrijks.


    Toen werd er op de deur van de caravan geklopt.


    Ray-Ray keek door het kijkgaatje.


    ‘Gunnar Wide,’ zei hij zacht en hij keek naar Maria.


    Als de opgewonden man, die uit zichzelf de brand had ontdekt, zich tot de politie wendde, was er een reden om naar hem te luisteren. En hem bovendien een paar vragen te stellen. Hij was weliswaar al verhoord, maar dat gesprek had tot niets geleid.


    ‘Laat hem maar binnen,’ zei Maria. ‘Ik wil graag weten waarom hij midden in de nacht buiten liep.’


    


    Wat zou er van hem geworden zijn als hij dat oude gebouw van de voormalige begrafenisonderneming in Kungshamn niet had gevonden? Dat was een vraag die vaker in Augusts hoofd opkwam dan hij prettig vond om te erkennen. In het begin had hij een zomerhuis in Bohuslän gezocht, en het was er domweg op uitgelopen dat hij hiernaartoe was verhuisd.


    August zat in zijn gele lijkwagen.


    Hij was onderweg naar zijn winkel na een bezoek aan een klant in Hamburgsund. Daar was hij naartoe gegaan nadat hij in de kapel naar de doos van Axel had gezocht, en het was nu hoog tijd dat hij zijn winkel opende.


    August had al vanaf het begin besloten alleen tijdens de middagen open te zijn, zodat hij de ochtenden kon gebruiken om klanten te bezoeken. Hij was zelfs op zaterdag open, maar toen was hij een jonge man tegen het lijf gelopen die wat extra geld nodig had om zijn studie te betalen en die graag in de weekenden als winkelbediende wilde werken.


    De jaren als vermogensbeheerder hadden van August een welgestelde man gemaakt. Daardoor had hij ervoor gekozen op een ontspannen manier met zijn tweedehandswinkel om te gaan. Niet dat hij zijn nieuwe beroep niet serieus opvatte, maar hij wilde een minder jachtig bestaan leiden. Voor geld was namelijk niet alles te koop. Geen verloren tijd bijvoorbeeld. En geen veiligheid of geborgenheid.


    Iemand had met opzet het boothuis van Axel Ehnbom in brand gestoken, en dezelfde brand had ook dat van August verwoest. Over het puur materiële verlies maakte August zich niet zo druk, zijn boothuis kon herbouwd worden, en de grond waar het op stond, was onbelast, het was dus zijn eigendom. Maar erger was dat zijn gevoel van veiligheid was verdwenen. En hij was zo boos.


    Wie deed er zoiets onbegrijpelijks als een oud boothuis in brand steken? En het belangrijkste van alles: zou het nog een keer kunnen gebeuren?


    Hij hoopte dat dat niet het geval zou zijn. Want vuur was niet iets om mee te spelen, dat wist August maar al te goed.


    Hij probeerde aan iets anders te denken. Hij had werk waarvoor hij verantwoordelijk was. Had een winkel te runnen. Het was bepaald niet eenvoudig geweest de boel aan de gang te krijgen, maar het zag er inmiddels tamelijk rooskleurig uit.


    De lokale krant Bohuslänningen was aanwezig geweest toen zijn ­winkel werd geopend en had er vervolgens een reportage over gepubliceerd. De journalist had hem gevraagd hoe het was om vanuit een grote stad als Stockholm te verhuizen naar zo’n klein plaatsje als Kungshamn.


    ‘Eigenlijk ben ik niet naar Kungshamn verhuisd,’ had August geantwoord, ‘maar naar Hovenäset.’


    Een nog kleiner plaatsje.


    Hij hield ervan daar te wonen.


    Hij dacht en hoopte dat dat voor Maria ook zou gelden als alles om haar heen weer tot rust was gekomen.


    Het voelt zo goed met haar, dacht August. Dat het hem zoveel tijd had gekost om iemand als zij te vinden.


    Zijn mobiel ging over.


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    De stem van Henrik galmde door de auto.


    ‘Ik ben op weg naar mijn werk.’


    ‘Toch niet in die lijkauto van je?’


    Henriks stem klonk achterdochtig.


    Toen August geen antwoord gaf, kreunde hij.


    ‘Godsamme, doe die circusauto toch de deur uit. Ik begrijp niet hoe jij overal mee wegkomt.’


    August moest lachen.


    ‘Had je iets belangrijks te vertellen of wil je alleen maar klagen?’


    ‘Ik klaag niet. Ik voed je op.’


    Die reactie maakte dat August het uitproestte.


    ‘Moet jíj míj opvoeden? Klinkt dat als een redelijke volgorde?’


    ‘Ik heb het gevoel dat jij de grip op wat redelijk is kwijt bent, Agge. Rondrijden in een lijkwagen en… over lijken gesproken. Zijn er nog nieuwe dooien in je winkel gevonden?’


    ‘Zorg jij maar voor jezelf. En noem me geen Agge.’


    August had er lang en goed over nagedacht of hij het pand in Kungshamn aan zou houden. De vondst van twee overleden personen in het gebouw had hem wel tien keer doen nadenken over de vraag wat de juiste beslissing zou zijn. Hij was zelf wel van het Fryshus verhuisd naar Hovenäset, maar om ook te vertrekken uit het pand waar hij zijn tweedehandswinkel dreef, voelde niet even vanzelfsprekend. Terwijl het Fryshus aanvankelijk ook dienst had gedaan als zijn woning, was het oude gebouw van de begrafenisonderneming nu alleen nog maar een bedrijfspand. Het was voor August domweg niet zo belangrijk, had hij geconcludeerd. Wat niet betekende dat er een zeker onbehaaglijk gevoel over hem kwam als het donker werd en hij zich inbeeldde allerlei geluiden en lawaai te horen, afkomstig uit zowel de kelder als van de bovenverdieping waar de ‘dooien’ – zoals Henrik ze had genoemd–verborgen hadden gelegen, maar dat was een ander verhaal.


    ‘Sorry,’ zei Henrik. ‘We laten de doden achter ons. Hoe gaat het met de liefde?’


    ‘Goed, dank je.’


    August was blij dat Henrik over iets anders wilde praten.


    ‘Vertel.’


    August schaterde.


    ‘Schei uit, je belt me elke dag en stelt me steeds dezelfde vragen. Hoe gaat het eigenlijk met jou?’


    ‘Ik bel alleen maar dagelijks omdat ik van routines hou. En wat mijn eigen liefdesleven betreft, verzoek ik je er later op terug te komen. Ook een zeer toegewijde jager moet zijn rust krijgen.’


    August kreeg een warm gevoel in zijn borst. Henrik belde helemaal niet omdat hij van routines hield. Hij belde omdat hij August miste en omdat hij hem terug in Stockholm wilde hebben.


    Henrik maakte een smakkend geluid met zijn tong.


    ‘Ik weet eigenlijk niet hoe ik het moet zeggen, maar… Eigenlijk was er wel een reden dat ik je belde.’


    Door de toon in zijn stem werd August serieus. En hij werd onoplettend tijdens het autorijden. De auto achter hem toeterde geërgerd toen hij bij een groen stoplicht te lang wachtte. Nu was hij midden in Kungshamn, nog maar tweehonderd meter bij zijn winkel vandaan.


    August drukte snel het gaspedaal in.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Gisteren kwam ik Helene tegen. Ze is zwanger.’


    August slikte.


    Hij wist niet hoe Henrik verwachtte dat hij zou reageren. Helene en hij hadden nooit goed bij elkaar gepast. En godzijdank hadden ze nooit kinderen gekregen. Kinderen, dat was een non-discussie. Ze wilden ze niet. Althans, niet met elkaar.


    ‘Dat is misschien goed nieuws,’ zei August ten slotte.


    ‘Ze is echt hartstikke oud,’ zei Henrik.


    ‘Verdomme,’ reageerde August.


    ‘Even serieus. Ze is vijfenveertig. En haar vent is, wat denk je, duizend? Of ouder. Hij zat zo ongeveer met Mozes op de kleuterschool. Een mooi stel ouders wordt dat. Echt.’


    August schudde zijn hoofd.


    Henrik was niet goed wijs. Maar hij had een gevoel voor humor waar August niet zonder kon of wilde.


    Helenes nieuwe vriend met wie ze samenwoonde, was geen duizend jaar oud. Hij was tweeënvijftig. En Helene was net zo oud als August, wat een belangrijk punt was, omdat hij zelf ook graag kinderen wilde.


    Zijn concentratie werd verstoord door een ondefinieerbaar gevoel. Hij was net bezig zijn auto te parkeren en zette hem scheef neer.


    Dat Helene van hen de eerste was met het stichten van een gezin.


    Dat was onverwacht pijnlijk.


    ‘Ik moet ophangen,’ zei hij tegen Henrik. ‘Ik moet naar binnen om een klant te spreken.’


    ‘Je kunt slecht liegen,’ zei Henrik. ‘Net zei je nog dat je onderweg was naar je winkel.’


    August zuchtte en leunde met zijn nek tegen de hoofdsteun.


    ‘Dat ben ik ook. Bedenk dat ik daar het merendeel van mijn klanten ontmoet. Ze staan nu op het trottoir op me te wachten.’


    Hij keek naar de donkere winkelruit. Op het trottoir stond geen sterveling.


    ‘Oké,’ zei Henrik. ‘Bel me later maar als je zin hebt om te praten.’


    ‘Absoluut,’ zei August.


    ‘Beloof het.’


    ‘Ik bel je zodra ik tijd heb,’ zei August ongebruikelijk nors. ‘Mijn boothuis is vannacht afgebrand, dat moet ik ook nog regelen.’


    ‘En dat zeg je me nú pas? Heeft iemand je boothuis in de fik gestoken? Hoeveel shit kan een mens daar eigenlijk overkomen? Kom nou maar weer naar huis.’


    ‘Ik ben al thuis,’ gromde August en hij maakte een einde aan het gesprek door de verbinding te verbreken.


    In zijn auto voelde hij zich gelijk oud en eenzaam.


    Wat bezielde hem? En waarom had hij het over zijn boothuis gehad? Het maakte alles alleen maar erger.


    Als mijn leven een boek was, zou het een tragikomisch verhaal zijn geweest, dacht August Strindberg.


    Toen voelde hij boosheid opkomen.


    Verdomme, nu moet ik mezelf vermannen, dacht hij en hij stapte uit.


    Er was niets wat erop wees dat hij geen vader kon worden.


    Maar wat als Maria het niet wil?


    Alweer zo’n gedachte die niet de moeite waard was om energie aan te besteden.


    Zijn mobiel maakte een brommend geluid. Een appje. Uiteraard Henrik. Of niet. Het appje was van Esmeralda Jansson, zijn voormalige huisbaas – de eigenaresse van het beruchte Fryshus. Ze had een vraag over de volgende bijeenkomst van leesclub de Boekenbakkers.


    Hij negeerde het bericht. Hij had al te veel aan zijn hoofd.


    August deed de deur van het slot en liep naar binnen. Het was warm in de winkel en de planken van de kasten waren goed gevuld. Er was een boekenhoek, een platenhoek, een kledinghoek en in het midden van de ruimte stond de mooie tafel met serviesgoed en spullen van keramiek. Aan het plafond hingen meer lampen dan hij doorgaans aandeed en op één na waren ze allemaal te koop. Aan een van de muren hingen kleden die hij van een vrouw uit Hunnebostrand had gekregen. Ze had ze zelf geweven voor haar volwassen kinderen, die vervolgens heel weinig belangstelling bleken te hebben voor de prachtige vloerbedekking.


    Ik ben niet eenzaam, herinnerde August zich. En dit alles heb ik zelf vergaard.


    Zijn mobiele telefoon ging weer over.


    ‘Verborgen nummer’ stond er op het display.


    Dus hoogstwaarschijnlijk de politie. Hij nam op.


    ‘Is dit August Strindberg?’ vroeg een rustige stem.


    ‘Dat klopt. Met wie spreek ik?’


    ‘Ik dacht dat je mijn stem wel zou herkennen.’


    August verstijfde. Dit klonk niet als een gesprek van de politie.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar met wie spreek ik?’ zei hij.


    Het was stil aan de andere kant van de lijn.


    Toen volgde één enkel woord.


    ‘Paul.’


    Paul?


    Pas toen realiseerde August zich wie het was.


    Maria’s ex-man.


    August voelde de grond onder zijn voeten deinen.


    ‘Luister goed, Strindberg. Ik weet dat jij het hebt gedaan. Ik weet dat jij die drugs in mijn jack hebt gestopt. Iedereen maakt weleens een fout, maar nu moet je de verantwoordelijkheid voor je daden nemen. Leg je kaarten op tafel voordat de zitting van het gerechtshof begint. Dan besparen we wat tijd en krijg jij een mildere straf.’


    August voelde de woede opkomen, maar ook de angst.


    Het was toch bepaald niet August die zijn verantwoordelijkheid moest nemen.


    Dat Paul drugs bij zich had gehad toen hij door de politie was aangehouden, was niet iets waarvan hij een ander de schuld kon geven.


    ‘Schei uit,’ zei August. ‘Ik heb die drugs niet…’


    Veel verder kwam hij niet voor hij werd onderbroken.


    ‘Neem je verantwoordelijkheid, Strindberg. Ga naar de politie en beken wat je hebt gedaan. De dagen gaan nu snel voorbij. De zitting van het gerechtshof is over twaalf dagen. Ik ben het wachten beu. Maak het niet moeilijker dan nodig. In het belang van Maria. En van jouzelf.’


    Daarna hing hij op.


    August trilde over zijn hele lijf toen hij zijn telefoon weglegde.


    Zo mocht het niet gaan.


    En wat had Paul eigenlijk gezegd?


    Dat het Augusts verantwoordelijkheid was ervoor te zorgen dat een van de aanklachten tegen Paul door het gerechtshof zou worden ingetrokken. In zijn eigen belang. En dat van Maria.


    Verrekte idioot, dacht August.


    Daarna liep hij terug naar de winkeldeur en hij deed hem op slot.


    Hij nam zich voor de deur van het slot te halen zodra de eerste klant arriveerde.


    Nu had hij wat tijd nodig om na te denken en zich te concentreren.


    


    De caravan kraakte wat toen Gunnar Wide binnenkwam. Maria en Ray-Ray lieten hem plaatsnemen in een van de bezoekersstoelen.


    Zijn gedrag fascineerde Maria. Zo betrokken bij zoveel dingen.


    ‘Ja,’ zei Gunnar Wide. ‘Ik was toevallig in de buurt van de Coop… of het benzinestation… en ik…’


    Zoals meestal voelde de caravan te klein als er een buitenstaander binnenkwam. Dat stoorde Maria. Dit was geen adequaat politiebureau. Het wás geen politiebureau. Het was slechts een plek waar toevallig twee inspecteurs zaten. Maar dat uitleggen was uiteraard volstrekt ondoenlijk.


    ‘Tja,’ zei Gunnar Wide. ‘Een paar van ons vragen zich af of het geen goed idee zou zijn om in Hovenäset zelf voor beveiliging te zorgen.’


    ‘Beveiliging?’ zei Ray-Ray.


    ‘Er zou ’snachts iemand moeten patrouilleren,’ zei Gunnar. ‘Zodat je je daar weer veilig voelt. We weten immers niet welke gek die brand heeft gesticht.’


    Omdat hij hun scepsis voelde aankomen, vroeg hij: ‘Wat vinden jullie daar eigenlijk van?’


    ‘Ik vind het een slecht idee,’ zei Maria. ‘Zoals je zelf zegt, weten we niet wie de brand heeft aangestoken, en ook niet waarom. We weten waartoe die persoon – of eventueel personen – in staat is. Het risico is groot dat er ongelukken gebeuren als jullie een dader zouden verrassen. Of nog erger, als jullie in het donker een verkeerde inschatting maken en per ongeluk een van je eigen buren grijpen die toevallig op het verkeerde tijdstip buiten is.’


    Gunnar hoestte in de binnenkant van zijn elleboog. Hij keek gegeneerd. Tegelijk keek hij met grote ogen om zich heen. Voor zover Maria wist, was hij nog niet eerder in de caravan geweest.


    ‘En wat vind jij ervan?’ vroeg Gunnar en hij wendde zich tot Ray-Ray.


    ‘Precies hetzelfde als Maria,’ zei Ray-Ray. ‘Laat het maar gewoon aan ons over.’


    Gunnar snoof.


    ‘Uiteraard, de korpsgeest, dat had ik moeten bedenken. Jullie houden elkaar de hand boven het hoofd, dat weten we toch.’


    Ray-Ray stopte zijn handen in zijn zakken. Dat was een teken dat hij werd geprovoceerd, maar de meeste mensen ontging dat. Mensen die boos werden of zich wilden verdedigen, deden gewoonlijk hun armen over elkaar. Daarom miste Gunnar het waarschuwingssignaal.


    ‘Ik had moeten beseffen dat het zinloos was,’ zei hij. ‘We moeten de zaak gewoon zelf oplossen. Dat zijn we namelijk gewend. Jullie hebben niet eens behoorlijk je werk gedaan toen Lydia Broman was vermoord en haar lichaam in stukken was gesneden. Als jullie dat wel hadden gedaan, was vandaag de dag alles misschien anders geweest.’


    ‘Wat wil je?’ vroeg Ray-Ray, en nu keken zijn eerder zo vriendelijke ogen boos. ‘Dat we moeten applaudisseren voor een idee met het reële risico dat jullie er een puinhoop van maken? Snappen jullie dan niet dat jullie gewond kunnen raken? En wat die moord op Lydia Broman betreft, hebben jij en alle anderen het mis. De politie heeft die keer uitstekend werk geleverd.’


    Ray-Ray was een kop kleiner dan Gunnar, maar hij straalde een autoriteit uit die de bezoeker deed krimpen.


    ‘Er valt met jullie niet te praten,’ zei Gunnar. ‘Die moord op Lydia hebben jullie als een stel idioten aangepakt. En als jullie het zo gevaarlijk vinden dat ik en de anderen in Hovenäset de zorg voor de veiligheid overnemen, zouden jullie jezelf er meer voor kunnen inzetten. Als een van jullie ermee zou beginnen om regelmatig in Hovenäset te patrouilleren, zouden deze zaken niet voorkomen.’


    Er viel niets zinnigs meer te zeggen, besefte Maria. Gunnar was niet de enige die dacht dat het aantal mensen en middelen bij de politie oneindig was, het was een waanidee dat hij deelde met een aanzienlijk deel van de bevolking. Ook vond ze het nutteloos erop te wijzen dat Ray-Ray en zij niet betrokken waren geweest bij het onderzoek naar de moord op Lydia, dat Maria destijds nog maar een kind was. Voor Gunnar was de politie één geheel, een pispaal.


    Gunnar krabde op zijn hoofd, waar zijn muts zat.


    Toen hij zijn hand weer liet zakken, keek hij bedrukt.


    ‘Hebben jullie Axel al kunnen bereiken?’ vroeg hij.


    Maria schudde haar hoofd.


    ‘Helaas niet.’


    ‘De schoorsteenveger is vandaag bij hem langs geweest. Ola Thynell heet hij. Zo’n afspraak zou Axel nooit vergeten. En dat hij zijn telefoon niet opneemt, baart me zorgen. Ook als de batterij van zijn mobiel leeg is, heeft hij nog altijd zijn oude vaste, bakelieten telefoon. Die doet het altijd en goed ook.’


    Maria overwoog op zijn woorden te reageren met het commentaar dat ze aan die oude vaste telefoon niet veel hadden als Axel niet thuis was, maar ze besloot haar mond te houden. Daarentegen vond ze het een veeg teken dat Axel zijn afspraak met de schoorsteenveger had gemist.


    ‘We hebben geprobeerd in contact te komen met de zoon van Axel,’ zei Ray-Ray. ‘Misschien is Axel bij hem op bezoek.’


    Gunnar snoof.


    ‘Zou Axel naar Elias zijn gegaan?’ zei hij. ‘Jullie hebben blijkbaar geen idee hoe het zit. We hebben die knul al in geen jaren meer in Hovenäset gezien. Vader en zoon spreken niet met elkaar. En het interesseert Elias geen bal hoe het met zijn vader gaat. Moet voor Axel verdomd zwaar zijn. Weten dat je één kind hebt, maar een kind dat niets met je te maken wil hebben.’


    Dit was het interessantste wat Gunnar tot nu toe uit zijn mond had gekregen.


    ‘Weet jij waardoor het gekomen is dat ze geen contact hebben?’ vroeg Maria.


    ‘Ze hebben ergens onenigheid over gekregen, Axel wilde niet vertellen waarover het ging.’


    Gunnar maakte aanstalten om te vertrekken.


    ‘Nog iets anders,’ zei Ray-Ray. ‘Onze collega’s hebben het al eerder gevraagd, maar ik zou het graag nog een keer willen horen. Wat deed u zo vroeg in de ochtend eigenlijk buiten toen u de brand ontdekte?’


    Gunnars ogen vernauwden zich.


    ‘Ik was buiten om mijn benen te strekken.’


    ‘Om kwart over drie in de ochtend?’


    ‘Wacht maar tot je zelf oud bent,’ zei Gunnar. ‘Dan slaap je niet altijd even goed.’


    Maria en Ray-Ray wisselden een blik.


    Gunnar loog. Maar waarover?


    ‘Hou op,’ zei Ray-Ray. ‘Geef eens eerlijk antwoord: heb jij die brand aangestoken?’


    Gunnar hapte naar lucht.


    ‘Dat is wel heel erg onbeschoft!’


    ‘Geef gewoon antwoord op de vraag,’ zei Ray-Ray.


    Gunnar haalde diep adem.


    ‘Ik was onderweg naar huis,’ zei hij.


    ‘Onderweg naar huis?’ zei Maria. ‘Maar waar was u dan geweest?’


    Gunnar keek haar recht in de ogen.


    ‘Ik was bij Emmy Mellgren in Badhusberget geweest. Ik ben daar kort na drieën vertrokken. Vraag het haar maar, als jullie dat willen. Maar…’


    Bij wijze van uitzondering maakte de sterke man van Hovenäset niet bepaald een stevige indruk. Hij friemelde weer aan zijn muts. Wat maakte dat hij er jongensachtig uitzag.


    ‘Maar…’ zei Maria.


    ‘We zijn… in zekere zin zijn we niet officieel een stel – zij en ik. Ik ben immers getrouwd – ook al weet God dat Lisa na haar hersenbloeding een ander mens is geworden – en Emmy, tja, die voelt zich ook eenzaam.’


    Maria keek hem verbaasd aan. Een liefdesaffaire te midden van alle ellende. Op het gezicht van Ray-Ray speelde een glimlach.


    ‘We zullen zo discreet mogelijk zijn,’ zei Maria. ‘Maar er wordt onderzoek naar een misdrijf gedaan, dus we kunnen niet garanderen dat niemand ooit te weten komt waar u bent geweest.’


    Gunnar knikte kort.


    ‘Dat begrijp ik,’ zei hij. ‘Ik begrijp het.’


    Daarna verliet hij de caravan.


    


    Tegen vier uur begon het al donker te worden. Het was ook koud. ­Hillevi trok de deur van Sams kleuterschool open en liep rechtstreeks de speelruimte in. Het was routine geworden om Sam na schooltijd op te halen. Haar moeder moest werken of ze kon het niet opbrengen. En Hillevi had geen puf om er ruzie over te maken.


    Maar juist vandaag had ze graag iets heel anders geprobeerd. Ze had vandaag moeten spijbelen en samen met Sam thuis moeten blijven, want hij was zichzelf niet. Hij praatte niet meer. Thuis was er die ochtend geen woord uit zijn mond gekomen.


    En dat was niet het enige duistere. Haar moeder had vannacht blijkbaar niet thuis geslapen. En nu was ze ziek.


    ‘Ik ben bij een collega in Uddevalla blijven slapen,’ had haar moeder gezegd toen Hillevi haar vroeg waar ze geweest was. ‘Dus eigenlijk was ik gewoon in de buurt.’


    Alsof dat verklaarde waarom ze niet had gebeld of niet had gezegd dat ze van plan was die nacht niet thuis te komen. En alsof Uddevalla vlak om de hoek lag en niet tientallen kilometers van hun huis vandaan.


    Toen Hillevi Sam naar de kleuterschool had gebracht, had ze gezegd dat zijn zwijgen een soort spel was dat hij graag speelde.


    ‘U weet wel, het spel dat kinderen “de dode leeuw” noemen,’ had ze tegen de leidster gezegd die hem had opgevangen.


    Het was al van veraf te zien dat deze vrouw nog nooit ‘de dode leeuw’ had gespeeld. Ze staarde naar Hillevi en Sam alsof ze buitenaardse wezens waren.


    Daarna had Hillevi Ola gebeld, maar die had waarschijnlijk niet precies begrepen hoe idioot het er hier aantoe ging. Later had hij haar teruggebeld, maar toen zat Hillevi in de les.


    Toen ze de speelruimte binnenkwam, kreeg een van de kinderen haar in het oog en riep: ‘Haar schoenen! Ze heeft haar schoenen nog aan!’


    Hillevi keek hem strak aan, zodat het jochie gelijk zijn mond hield. Ze had er lang op geoefend een idioot gezicht te trekken, dat was de snelste manier om kleine kinderen de mond te snoeren als ze vond dat ze te lastig werden. Hoewel ze ze meestal schattig vond.


    Een van de leidsters kreeg haar in de gaten.


    Ach nee, niet zíj.


    Het was de vrouw van wie Hillevi nooit de naam kon onthouden.


    Eva-Lina? Sara-Karin? Zoiets was het. Een volstrekt zinloze dubbele naam.


    De leidster keek ongerust naar Hillevi.


    ‘We hoopten dat jullie moeder zou komen,’ zei ze. ‘Daarom hebben we haar eerst gebeld.’


    Hillevi haalde haar schouders op.


    ‘Ze had geen tijd. En jullie hebben mij toch ook gebeld.’


    Dat was niet waar, maar je hoefde niet alles te zeggen. Dat had Hillevi al vroeg geleerd.


    De leidster keek haar strak aan.


    O, shit.


    Dit zou niet goed gaan, dat voelde Hillevi. Ze deed haar best om rustig adem te halen en probeerde aan te voelen hoe ze hoorde te kijken. Verdrietig? Verbaasd? Gechoqueerd? Of alleen maar ongerust?


    Ongerust was wel genoeg, concludeerde ze.


    ‘Waar is hij?’ vroeg ze.


    De leidster keek naar haar schoenen.


    ‘Wil je die alsjeblieft uit…’


    ‘Waar is Sam?’


    ‘Hij zit in de kleine keuken iets te eten. Wil je nu alsjeblieft je schoenen uittrekken?’


    Hillevi wilde weigeren. Haar hele lijf wilde weigeren. Toch trok ze haar hoge schoenen uit en ze zette ze in de hal. Toen liep ze naar de ruimte die de kleine keuken werd genoemd. Het eigen hoekje voor het personeel. Hillevi was daar één keer eerder geweest. Toen woonden ze pas een week in Kungshamn, Sam was gevallen en had een grote bult op zijn hoofd. Die keer hadden ze ook naar hun moeder gevraagd.


    Sam zat alleen aan een ronde houten tafel met vier stoelen. Hij leunde met zijn hoofd in zijn handen terwijl hij naar een broodje kaas staarde dat voor hem was neergezet.


    ‘Hallo, kleintje,’ zei Hillevi zacht met een stem die ze alleen maar gebruikte als ze met haar broertje praatte.


    Amanda had dat een keer tegen haar gezegd, dat ze voor Sam een speciale stem had.


    Het was niet iets waar Hillevi zich bewust van was, maar ze vond het leuk als het zo was.


    Sam keek op en ging toen zo snel staan dat zijn stoel achter hem omviel. Twee seconden later hing hij als een jong aapje met zijn armen om Hillevi’s nek.


    Ze hield hem stevig vast en duwde haar gezicht in zijn wilde haardos. Het haar waarin ze die nacht een brandlucht had geroken. ’sMorgens had ze zijn haar gewassen om de stank te verwijderen. Toch meende ze nog steeds iets van die lucht te ruiken.


    Ze voelde hoe Sam tegen haar hals ademde.


    ‘Hoe gaat het met je?’ fluisterde ze.


    Hij gaf geen antwoord.


    In haar ooghoek zag ze hoe de leidsters zich verplaatsten en naast elkaar in de deuropening gingen staan, alsof ze wilden proberen haar de weg te versperren. Ze gluurden naar elkaar en daarna naar haar. Ze keken niet vrolijk. Integendeel. Ze zagen eruit alsof ze zojuist de dienst maatschappelijk werk hadden gebeld.


    Tijd om ervandoor te gaan.


    Ze liep naar de deur terwijl Sam stevig zijn benen om haar middel klemde.


    ‘Wacht nou even,’ zei de leidster die tegen Hillevi had gezegd dat ze haar schoenen moest uittrekken.


    ‘We moeten naar huis,’ zei Hillevi, hoewel ze voelde dat dat de laatste plek was waar ze naartoe wilde.


    ‘Dit is zo oneerlijk,’ zei de andere leidster. ‘Begrijp je dat niet, ­Hillevi? Ik bedoel, jij doet fantastisch werk met Sam. Maar je bent dertien en dus zelf nog een kind. Jullie moeder had hiernaartoe moeten komen. Dit doe je toch niet.’


    Hillevi werd nijdig.


    ‘Het is geen “werk” om voor Sam te zorgen,’ zei ze en haar stem klonk bozer dan ze bedoeld had. ‘Zoiets doe je gewoon.’


    De leidster knikte langzaam. Ze had bruin, kortgeknipt haar dat plat op haar hoofd lag.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Sorry, dat was een beetje dom geformuleerd. Maar je snapt vast wel wat ik bedoel.’


    ‘Nee.’


    De leidster hapte naar adem.


    ‘Ja, dat snap je best. Want je bent een slim meisje, Hillevi. En wat er vandaag is gebeurd… dat kunnen we niet zomaar laten passeren. Dat moet je begrijpen.’


    Hillevi hoorde in haar oren een zacht belletje rinkelen.


    Rennen, verdomme, gewoon wegrennen.


    Maar haar benen gehoorzaamden niet en Sam was te zwaar.


    Ze deed haar best om zich te herinneren wat ze precies hadden gezegd toen ze haar belden. Iets als dat Sam de hele dag had gezwegen. En ‘dan was er ook nog iets anders’. Ja, precies, zo hadden ze het gezegd. ‘Ook nog iets anders.’ Wat dat andere was, hadden ze nog steeds niet verteld.


    ‘Sam heeft een van de andere jongetjes geslagen,’ zei de leidster. ‘Hard. Midden op zijn hoofd. Zijn vader is net hierheen gekomen om hem op te halen, en wij…’


    Hillevi onderbrak haar.


    ‘Is Sam een vechtersbaas?’


    ‘Pardon?’


    ‘Is Sam een vechtersbaas?’


    De leidster keek verward.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is hij niet. Dat is ook deels de reden dat we zo heftig reageerden op wat er gebeurde. En omdat hij de hele dag geen woord had gezegd. Hij wil niet eens vertellen waar hij en dat andere jongetje ruzie over hadden.’


    ‘Maar wat zegt die andere jongen dan?’ vroeg Hillevi.


    ‘Hij vertelde dat hij helemaal niets gezegd had, dat hij zomaar een klap op zijn hoofd had gekregen.’


    Ja hoor, zomaar, dacht Hillevi.


    Sam werd almaar zwaarder in haar armen. Ze moesten nu gaan. En Sam moest zelf lopen. En hij moest ook weer gaan praten.


    ‘Ik praat wel met mijn moeder als we thuiskomen,’ zei ze.


    ‘Dat is niet voldoende,’ reageerde de leidster. ‘Wij willen haar ook spreken. We willen dat ze hiernaartoe komt, zodat we rustig met elkaar een gesprek kunnen hebben, als volwassenen onder elkaar.’


    Toen hoorden ze vanuit de garderobe een stem roepen.


    ‘Hallo, is hier misschien iemand?’


    Een ouder, een moeder. Zo’n type dat haar kind niet kon komen halen zonder eerst een ellenlang gesprek met de leiding te hebben over de vraag hoe het vandaag was gegaan.


    Perfect.


    Snel marcheerde Hillevi de keuken uit, naar de garderobe.


    ‘Ik zet je even op de grond, zodat ik je kan aankleden,’ fluisterde ze in Sams oor. ‘Oké?’


    De leidster kwam achter haar aan.


    ‘Hillevi. Zeg tegen je moeder dat ze ons zo snel mogelijk belt. Het liefst vanavond. Ze heeft onze mobiele nummers, ze kan ons bellen wanneer het haar uitkomt. Het is belangrijk dat we haar spreken.’


    Hillevi knikte, maar ze wist hoe het zou gaan. Haar moeder zou boos worden en niet bellen.


    ‘Mijn moeder is ziek,’ zei ze. ‘Ze belt wel wanneer ze ertoe in staat is.’


    ‘Ze lijkt nogal vaak ziek,’ zei de leidster. ‘Een tijdje geleden hebben we haar op haar werk gebeld, maar toen voelde ze zich ook niet goed.’


    De vrouw die haar kind was komen halen, volgde het drama met opengesperde ogen.


    Hillevi concentreerde zich op het aankleden van Sam, zijn overall, zijn laarsjes, wanten en muts. Hij bood geen enkele weerstand.


    Rechterarm, linkerarm, rechtervoet, linkervoet.


    Toen de leidster zei dat hun moeder wel vaak ziek was, reageerde Sam voor het eerst.


    Met een ongeruste blik keek hij naar Hillevi.


    ‘Het gaat goed met haar,’ fluisterde ze snel. ‘Ze moet alleen wat uitrusten.’


    Ze voelde zich ongemakkelijk toen ze de leidster over haar moeders werk hoorde praten. Smögens Hafvsbad. Haar moeder was zo trots geweest toen ze daar een baan had gekregen.


    ‘Conferentiegastvrouw,’ had ze gezegd. ‘Dat had je niet gedacht, hè?’


    Hillevi was sprakeloos geweest. Mama wist immers helemaal niets van conferenties. Het was heel vreemd dat ze zo’n baan had gekregen.


    Hardop zei Hillevi: ‘Ze heeft migraine. Daar kan zij toch niets aan doen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei de leidster. ‘Maar zoals ik al zei, ze lijkt nogal vaak migraine te hebben.’


    Hillevi reageerde niet. Wat had mama eigenlijk gedacht? Natuurlijk zou het weer zo gaan als altijd.


    ‘Bedankt voor vandaag,’ zei ze tegen de leidster en ze trok Sam omhoog, zodat hij weer rechtop stond.


    Daarna hield ze de hand van haar broertje in de hare, duwde de zware deur open en liep naar buiten.


    De kou beet in haar wangen en wekte haar tot leven. Haar hart bonkte hard, maar zodra ze buiten waren, voelde alles iets lichter.


    Hillevi stak snel het speelplein voor de kleuterschool over. Een paar keer keek ze over haar schouder. Als ze maar niet achter haar aan kwamen, dat was meer dan ze zou kunnen verdragen. Ze ging sneller lopen. Toen meende ze dat iemand naar haar riep, maar daar was ze niet zeker van.


    Sam slaakte een zucht toen ze bij de oversteekplaats stopten.


    Hillevi keek hem ongerust aan.


    ‘Je moet vertellen wat er is gebeurd,’ zei ze en ze kneep in zijn hand. ‘Hoor je wat ik zeg, Sam? Je moet het vertellen.’


    Hij antwoordde niet, maar keek omlaag, naar de grond.


    Hillevi voelde de onrust in haar lichaam bonzen.


    Toen ze waren overgestoken, liep ze langzamer.


    Ze wilde niet naar huis.


    ‘Zullen we naar Ola’s huis gaan?’ vroeg ze. ‘Hij kan ons misschien helpen.’


    Sam antwoordde niet.


    Het was nu koud. Echt koud.


    Hillevi haalde haar mobieltje tevoorschijn.


    ‘Ja,’ zei ze luid. ‘Dat doen we. Ik bel Ola. Dan weet hij dat we eraan komen.’


    Ze drukte de telefoon tegen haar oor. Terwijl ze die hoorde overgaan, ging ze rechtsaf en ze liep in de richting van het centrum van Kungshamn.


    Ola nam bijna direct op.


    ‘Sorry! Ik kon je maar één keer bellen, Hillevi, en toen kreeg ik je niet aan de lijn.’


    Toen Hillevi antwoord wilde geven, merkte ze dat ze een brok in haar keel voelde.


    ‘Dat geeft niet. Maar mogen we naar jou toe komen? Nu meteen? Alsjeblieft?’


    


    Alle besluiten waren in grote haast genomen. Gunnar had om zeven uur iedereen opgeroepen voor een crisisbijeenkomst in het zogeheten Spuithuis, de zaal van de belangenvereniging van Hovenäset die zijn naam ontleende aan de tijd dat in het gebouw de brandweer gevestigd was. De opkomst was zo groot dat de vergadering buiten moest plaatsvinden, veel mensen maakten zich zorgen over wat er was gebeurd. Eerst een reeks inbraken en daarna brandstichting.


    Gunnar had gekregen wat hij wilde. Vanaf nu zouden de inwoners van Hovenäset om de beurt ’snachts patrouilleren. Er werd een rooster opgesteld. Gunnar stelde voor dat er tussen negen uur ’savonds en zes uur ’smorgens mensen op straat zouden zijn. Niemand zou alleen zijn en niemand zou de hele nacht patrouilleren.


    ‘Ik en de Stockholmer kunnen de eerste ronde voor onze rekening nemen,’ zei Gunnar.


    De Stockholmer.


    Vanwege die bijnaam fronste August zijn wenkbrauwen, en een paar aanwezigen lachten.


    ‘Hij heet toch gewoon August,’ zei Linnea.


    ‘Dat weet ik wel,’ reageerde Gunnar. ‘Maar je moet toch af en toe een grapje kunnen maken.’


    Die grappen moesten ze maar voor lief nemen. Nu slopen Gunnar en August in elk geval rond de boothuizen alsof ook zij dieven waren. Het was halftien en ze zouden niet voor twee uur worden afgelost. Voordat ze met hun patrouille waren begonnen, had August nog een bezoekje aan de kapel gebracht. De doos die Axel er neer zou zetten, was nog steeds nergens te zien.


    ‘Het is wel vreemd dat Axel zijn telefoon niet opneemt,’ zei Gunnar.


    Met enige tegenzin richtte August zijn aandacht op hem.


    ‘Mensen moeten recht op een privéleven hebben,’ zei hij, hoewel hij nu ongeruster was dan eerder over wat Axel zou kunnen zijn overkomen.


    Gunnar keek hem lang aan.


    ‘Het gaat om de veiligheid van mensen,’ zei hij. ‘We moeten hier voor elkaar zorgen. Begrijp je dat niet?’


    Dit patrouilleren is zo’n verdomd slecht idee, dacht August. Dus waarom ga ik niet gewoon naar huis?


    Het antwoord was simpel.


    Hij wilde laten zien dat hij solidair met zijn buren was. En hinderlijk veel van hen steunden Gunnars voorstellen. De mensen waren opstandig – het was voor hen een waarheid dat de politie niet voldoende actie ondernam.


    ‘We weten niet wie het boothuis van Axel in brand heeft gestoken en we weten niet wie die inbraken heeft gepleegd,’ had Gunnar tijdens de bijeenkomst gezegd. ‘En daarom weten we ook niet of het opnieuw kan gebeuren.’


    Dat was natuurlijk helemaal waar, maar die redenering was provocerend simplistisch.


    Bepaalde mensen wilden altijd over alles en iedereen het ergste geloven. Gunnar was zo iemand, dat had August al bij hun eerste ontmoeting begrepen. Zelf was hij zachtmoediger van aard.


    Milder, maar niet naïef.


    Uiteraard maakte ook hij zich zorgen over de inbraken en de brand.


    Maar niet meer dan over het telefoontje dat hij die middag had ontvangen.


    Maria en hij hadden ’savonds twee keer met elkaar gepraat, maar over het gesprek met Paul had hij geen woord gezegd. Omdat hij haar niet ongerust wilde maken en omdat hij niet kon accepteren dat Paul er, ondanks het feit dat hij gevangenzat, in slaagde hun geluk te verstoren.


    Die verdomde Paul.


    Hoe was het eigenlijk mogelijk dat hij contact met hem had kunnen opnemen? Kon je vanuit een cel in het huis van bewaring echt zulke telefoongesprekken voeren?


    August bleef die vragen steeds weer tot vervelens toe herhalen. Hij kon er maar niet achter komen waar Paul het over had gehad. Alsof het Augusts schuld was dat Paul drugs bij zich had toen hij was opgehaald voor een verhoor. Alsof het de schuld van iemand anders was dat Paul drugs in de zak van zijn jack had gehad.


    Wat een complete waanzin.


    Het voelde onbehaaglijk om voor Maria geheimen te hebben. En het was er niet beter op geworden toen ze zoveel kritiek had op het patrouille­plan van Gunnar dat ze de avond niet bij August wilde doorbrengen.


    ‘Ik slaap vannacht thuis,’ had ze gezegd. ‘Jij bent er vanavond toch niet.’


    Je slaapt toch altijd thuis, had August gedacht.


    ‘We gaan deze kant op.’


    Gunnar trok hem zacht aan zijn arm, wat voor een tijdje zijn gedachten verdreef.


    ‘Ik ben vandaag samen met de schoorsteenveger naar het huis van Axel geweest,’ zei Gunnar.


    August keek hem verbaasd aan.


    Ze waren blijkbaar nog niet uitgepraat over Axel.


    ‘Serieus? Zijn jullie Axels huis binnengegaan zonder dat hij…’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik had het wel graag gewild! Ik begrijp niet dat sommige mensen zo slordig zijn dat ze geen reservesleutel achterlaten. Dan kom je toch ook niet binnen als het nodig mocht zijn, dan kun je ook geen hulp bieden.’


    Alleen al de gedachte een reservesleutel achter te laten en te weten dat dat tot gevolg had dat Gunnar die kon gebruiken om je huis binnen te komen om ‘hulp te bieden’, maakte dat Augusts hart sneller ging kloppen.


    ‘Mensen willen graag met rust worden gelaten,’ zei hij.


    Gunnar staarde hem aan. Hij droeg een groene pet met oorkleppen, en om goed te kunnen zien moest hij hem op zijn voorhoofd omhoogschuiven.


    ‘Dat is precies waar ik het over heb gehad,’ zei hij. ‘Mensen hebben behoefte aan rust en niet aan een reeks branden en andere shit. En om ze van die rust te verzekeren, moeten we voor elkaar zorgen. Dat snapt iedereen toch.’


    Zijn laatste woorden landden niet zo verkeerd als zijn eerste.


    August was er niet aan gewend volwassen mensen te horen zeggen dat ze voor elkaar moesten zorgen. Niet zo uitgesproken, niet zo oprecht. Stockholm was oneindig veel dichtbevolkter dan Hovenäset, maar dat betekende niet dat de mensen zich noemenswaardig meer om elkaar bekommerden.


    Integendeel.


    Ze sloegen af naar Buktevägen en Gunnar scheen met zijn zaklamp tussen de oude boothuizen. Daarna liepen ze terug naar de hoofdstraat en vervolgens omlaag naar de rij boothuizen bij de Ångbåtssteiger. Die waren groter dan veel andere – stevige gevaartes met twee verdiepingen, waarvan er nu twee waren verwoest.


    August slikte even toen hij naar de plek keek waar zijn boothuis had gestaan.


    Het gevoel van rust waarover ze het hadden gehad, was hier ver te zoeken.


    Maar het meeste wat hij voelde, was boosheid. Zo bedroevend respectloos om op deze manier andermans eigendom te vernielen.


    Gunnar bleef staan. In twee van de andere boothuizen brandde licht. Dat verbaasde August.


    ‘Dat ene boothuis is van Nilsson,’ zei Gunnar. ‘Soms is hij ’snachts op om gitaar te spelen.’


    August luisterde, maar hoorde geen muziek.


    ‘Vriezen zijn vingers er niet af als hij midden in de winter zit te spelen?’


    ‘Ach, dat komt wel goed,’ antwoordde Gunnar.


    Hoe krijgt hij het dan warm, vroeg August zich af, maar hij wilde geen blijk geven van zijn gebrek aan kennis hierover.


    Ze liepen verder naar het strand en passeerden bij de steiger nog een rijtje boothuizen. Om hen heen was alles uitzonderlijk stil. Het waaide amper en aan de hemel schitterden de sterren. Het maanlicht werd weerspiegeld door het ijs.


    August betrapte zich erop dat hij liep te glimlachen. Als je nu ’savonds naar buiten moest, was dat een ongewoon mooie gelegenheid om wakker te blijven.


    ‘Ik ben nog naar de caravan van de politie geweest,’ zei Gunnar. ‘Maria Martinsson en die Ray-Ray – heet hij trouwens echt zo? – waren er; ze hielden zich bezig met iets zeer belangrijks en tijdrovends. Ze hadden absoluut geen tijd ons te helpen om Hovenäset weer veilig te maken. Het wordt daar te slecht gemanaged, denk ik.’


    August maakte aanstalten om te reageren, maar hij had nauwelijks een woord gezegd of er kwam een auto hun kant op rijden. Ze hadden nog maar net het geluid van de motor gehoord of het schijnsel van de koplampen verlichtte de weg al.


    ‘De bosjes in!’ siste Gunnar en hij gaf August een duw.


    Maar het was natuurlijk onmogelijk dat twee zeer lange mannen zich zouden kunnen verschuilen achter een paar kleine struiken die hun blad hadden verloren. Bovendien hadden ze daar geen tijd meer voor.


    ‘Schei uit,’ zei August en in plaats daarvan maakte hij zichzelf zo lang mogelijk.


    Wat geen wezenlijk verschil maakte met zijn lengte van 1,91 meter. Tegelijk realiseerde hij zich dat hij bij een gevecht van man tegen man het onderspit zou delven. August was in veel dingen goed, maar vechten hoorde daar niet bij.


    De auto reed voorbij en stopte iets verderop. De motor bleef stationair draaien.


    Gunnar kwam ook uit de bosjes tevoorschijn.


    ‘Ik zie verdomme het kenteken niet,’ zei hij terwijl hij tussen zijn wimpers door tuurde.


    ‘Ik ook niet,’ reageerde August.


    De kentekenplaat van de auto lag in schaduw en was bovendien smerig.


    ‘Kom,’ zei Gunnar. ‘We lopen ernaartoe en vragen wat ze willen.’


    August twijfelde over dat voorstel. De binnenverlichting van de auto was uit en de zijruiten waren licht beslagen. Hij kon onmogelijk zien of de bestuurder alleen in de auto zat.


    ‘Wacht nu even.’


    ‘Hier wordt niet langer gewacht. Zie je dan niet dat ze daar alleen maar zitten te… zitten.’


    Gunnar maakte met één hand een opgewonden gebaar. De andere had hij in de zak van zijn jack. Er liep een rilling over Augusts rug.


    Wat had hij in zijn zak?


    Gunnar keek niet om toen hij recht de weg overstak en in de richting van de auto liep. Er kwam damp uit zijn mond toen hij het laatste stukje over het trottoir rende.


    Verdomme, dacht August en hij liep achter hem aan.


    Toen begon de auto weer te rijden.


    ‘Stop!’ schreeuwde Gunnar.


    Maar de auto reed verder, bijna plagerig langzaam.


    ‘Ach, stik!’


    Gunnar dreigde met zijn vuist en August zag voor zijn geestesoog het beeld van zijn jeugdheld kapitein Haddock voorbijflitsen. Vanbinnen voelde hij een lach opborrelen.


    ‘Verrekte idioten,’ zei Gunnar. ‘Zo arrogant.’


    ‘Misschien zijn ze bang geworden,’ zei August.


    Hij kon zich goed voorstellen hoe hij zelf zou hebben gereageerd als hij zijn auto stil zou zetten en er twee lange idioten zich uit het donker verhieven en over de weg kwamen aanstormen. Dan zou hij beslist niet het portier hebben geopend om een gesprek met ze te beginnen.


    ‘Natuurlijk zijn ze bang geworden,’ zei Gunnar. ‘Ze weten immers dat ze hier niets te zoeken hebben.’


    ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei August zacht.


    Het geluid van de auto verdween. Vermoedelijk reden ze via Hovenäsvägen rechtstreeks het dorp uit.


    Maar Gunnar was daar nog niet van overtuigd.


    ‘Kom,’ zei hij. ‘We gaan achter ze aan. Kijken of ze niet naar de haven bij Arne Hedlund zijn gereden en daar zijn gaan staan. Kom!’


    August volgde Gunnar aarzelend.


    Dit zou ongetwijfeld een lange nacht worden. En iets zei hem dat van alle mogelijke gevaren Gunnars temperament het grootste was.


    


    Gevoelens van schuld en schaamte waren sterke krachten die Maria lang had proberen te ontwijken. De wanhopige Emmy Mellgren leek met hetzelfde probleem te worstelen.


    ‘Eigenlijk wil ik niet over Gunnar praten,’ zei ze terwijl ze nerveus door het raam naar buiten keek. ‘Dat we met elkaar omgaan en zo.’


    Ze zaten bij Emmy thuis, zij en Ray-Ray elk op een poef. Emmy zat op de bank met haar drie Perzische katten. Maria had nooit van katten gehouden, en dat gold ook voor Ray-Ray. Dus waren ze zeer tevreden dat ze niet dicht bij die beestjes hoefden te zitten.


    Beiden deden moeite zo vriendelijk mogelijk te zijn, maar de vragen moesten wel gesteld worden.


    Had Gunnar Wide wel of geen alibi voor de nacht dat de brand was aangestoken?


    Veel moeilijker was het niet.


    En geen vraag was belangrijker dan deze.


    Eigenlijk niet eens de vraag waaróm hij het in zijn hoofd had gehaald het boothuis van Axel in brand te steken, mocht hij geen alibi hebben, al was dat ook belangrijk om uit te zoeken.


    ‘We begrijpen dat het gevoelig ligt,’ zei Ray-Ray. ‘Dat is deels de reden waarom we zo laat op de avond nog bij je langskomen, om wat discreter te zijn. En ik kan je beloven dat we niet de bedoeling hebben lang te blijven. We willen alleen maar weten wat je vanaf die nacht tot vandaag hebt gedaan.’


    Emmy knikte om te laten merken dat ze het had begrepen.


    ‘Gunnar was hier, zoals ik al heb gezegd. Hij komt soms bij me langs als dat bij hem thuis uitkomt. We zijn beiden eenzaam en… en we voelen ons domweg minder eenzaam als we doen wat we doen.’


    Maria kon een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Er is niemand die jullie veroordeelt,’ zei ze.


    Emmy keek ontsteld.


    ‘Ik snap dat je het goed bedoelt,’ zei ze. ‘Maar wij zijn niet van dezelfde generatie. Ik ben namelijk weduwe, maar Gunnar is getrouwd. En zolang het ernaar uitziet dat…’


    Ze zweeg en Maria had zin om te zeggen dat zij ook getrouwd was, maar soms waren de dingen niet zoals ze eruitzagen, en volwassen mensen moesten hun hart kunnen volgen.


    Ray-Ray schraapte zijn keel.


    ‘Gunnar is met een plant getrouwd,’ zei hij. ‘Dat stelt de zaak om zo te zeggen in een ander licht.’


    Maria en Emmy keken hem aan, waarop hij zijn armen spreidde.


    ‘Kom op, het is zoals het is!’


    ‘Een plant is wel wat overdreven,’ zei Emmy.


    ‘Misschien een beetje, maar… Oké, excuus. Maar ik denk dat je mijn punt wel hebt begrepen, toch?’


    Maria wist niet of ze moest lachen of huilen.


    ‘Neem het mijn collega maar niet kwalijk,’ zei ze tegen Emmy. ‘Wat hij probeert te zeggen, is dat er bepaalde omstandigheden kunnen zijn die als verzachtend moeten worden beschouwd. En daarbij zijn we niet geïnteresseerd in de achtergrond van je relatie met ­Gunnar. We zijn hier uitsluitend om te horen wat je die hele nacht hebt gedaan.’


    Emmy was nu wat zelfverzekerder.


    ‘Gunnar was hier,’ zei ze weer en nu met een vastere stem. ‘Hij kwam ’savonds tegen negenen en hij is kort na drie uur naar huis gegaan.’


    Ray-Ray glimlachte.


    ‘Vreemde tijd om naar huis te gaan,’ zei hij.


    ‘Dat komt omdat we niet ontdekt willen worden,’ zei Emmy. ‘Er zijn zoveel mensen die zich met dingen inlaten waar ze zich niet mee zouden moeten bemoeien.’


    Maria voelde dat haar wangen gloeiden.


    Ik gedraag me net als die gepensioneerden, dacht ze. Zo iemand die zich schaamt en dingen stiekem doet. Wat is er mis met mij?


    ‘Zijn jullie al die tijd wakker gebleven of hebben jullie ook geslapen?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Gunnar heeft ook geslapen, maar hij snurkte zo hard dat hij mij wakker heeft gehouden. Hij vindt het niet prettig als ik hem daarop wijs, maar zo is het wel.’


    Een van de katten geeuwde uitvoerig en besloot daarna van de bank af te springen.


    Maria rilde toen het beestje langs haar benen streek onderweg de kamer uit.


    ‘Hebben jullie Axel Ehnbom nog kunnen bereiken?’ vroeg Emmy.


    ‘Nee,’ antwoordde Ray-Ray. ‘Ken je hem?’


    ‘Ach, kennen, kennen, in zo’n klein plaatsje als hier kennen we elkaar eigenlijk allemaal. Hoewel Axel nooit erg sociaal is geweest, hij is erg op zichzelf.’


    ‘Heeft hij vijanden?’


    Emmy nam een van de katten in haar armen en drukte hem stevig tegen haar borst.


    ‘Geloven jullie dat Axel iets is overkomen?’


    ‘Wij geloven helemaal niets,’ zei Maria. ‘Maar natuurlijk zijn we wel bezorgd dat we geen contact met hem kunnen krijgen. We moeten begrijpen waarom zijn boothuis in brand is gestoken.’


    Emmy keek twijfelachtig.


    ‘Ik ben bang dat ik niet veel kan toevoegen aan wat jullie al weten,’ zei ze. ‘Ik heb geen flauw idee of Axel vijanden heeft. Hij hoort bij de mensen die hier al heel lang wonen, en vroeger ben ik wel met zijn vrouw Denise omgegaan. Maar dat is jaren geleden.’


    ‘Axel is al tamelijk lang weduwnaar,’ zei Ray-Ray. ‘Je weet niet of hij een nieuwe relatie heeft?’


    Emmy schudde haar hoofd.


    ‘Daar heb ik niets over gehoord,’ zei ze. ‘En zoals gezegd, Axel en ik gaan niet met elkaar om. Maar… ik weet wel dat hij erg dol op zijn vrouw was. Hij was er kapot van toen ze overleed, dus ik denk dat hij niet snel aan een nieuwe relatie zal beginnen. Vooral niet omdat hij inmiddels al behoorlijk oud is.’


    Emmy moest lachen.


    ‘Hoewel, Gunnar en ik zijn ook oud. Dus natuurlijk, niets is onmogelijk.’


    Maria, die graag wilde geloven dat er geen uiterste datum was waarop je een nieuwe liefde kon ontmoeten, glimlachte ook.


    ‘Je zegt dat Axel heel dol op zijn vrouw was,’ zei Ray-Ray. ‘Waaruit bleek dat?’


    ‘Uit diverse dingen. Het was vooral Denises achtergrond waardoor ze veel kritiek kreeg. Er was een enorm sterke liefde voor nodig om dat al die jaren vol te houden. Ik weet niet in hoeverre jullie ervan op de hoogte zijn, maar Denise kwam uit Amerika. Ze was ontzettend mooi en had een heel donkere huid. In die tijd was een zogeheten gemengd huwelijk zeer ongebruikelijk. Extreem ongebruikelijk zelfs. Het duurde jaren voor ze behoorlijk Zweeds had geleerd, en er was niemand anders dan Axel die met haar wilde praten.’


    Hoewel Maria Denise nooit had ontmoet, voelde ze nu al met haar mee.


    ‘Axel en Gunnar,’ zei ze. ‘Zijn dat goede vrienden?’


    Emmy schoof ongemakkelijk op de bank heen en weer.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat kun je niet zeggen. Ik weet dat ze elkaar soms helpen met puur praktische zaken, maar ik zou niet beweren dat ze een goede relatie met elkaar onderhouden. Gunnar was misschien wel een van de mensen die het minste met Denise te maken wilde hebben, maar… ach, dat voelt nu allemaal zo ver weg.’


    Of het is misschien wel precies het omgekeerde, dacht Maria.


    Ray-Ray stond op.


    ‘We zullen je niet langer ophouden,’ zei hij. ‘Bedankt dat je wat tijd voor ons hebt vrijgemaakt.’


    ‘Logisch dat je voor elkaar klaarstaat,’ zei Emmy. ‘En jullie hoeven toch niet veel anderen te vertellen dat Gunnar en ik…’


    Maria stond ook op.


    ‘Op dit moment kunnen we daar wel over zwijgen,’ zei ze. ‘Maar ik durf verder niets te beloven. Het hangt ervan af waar ons onderzoek op uitdraait.’


    Emmy keek verslagen, maar ze liet verdere argumenten achterwege. Ze begreep ook dat de mededeling van Maria minder duidelijk was dan ze had gewild.


    ‘Hoelang hebben jij en Gunnar al een relatie?’ vroeg Ray-Ray toen ze in de hal stonden om hun jas aan te trekken.


    ‘Bijna drie jaar.’


    Er hing een grote hoeveelheid ingelijste foto’s aan de muren. De meeste waren kleurenfoto’s, een deel was zwart-wit. Alle foto’s hadden een andere lijst en de verzameling zag eruit alsof deze in de loop van de tijd was gegroeid. De veelkleurigheid ervan gaf een warme indruk.


    Maria’s blik bleef hangen bij een groepsfoto aan de rand van de verzameling. Er stonden zeven volwassenen op die op een grote rots aan zee zaten te picknicken. In het midden van de groep was een vrouw met een donkere huid te zien. Ze droeg een rode jurk met witte stippen en ze lachte uitbundig.


    ‘Is dat Denise?’ vroeg Maria terwijl ze op de foto wees.


    ‘Ja, en hier heb je Axel. En Gunnar met zijn Lisa. En mij. En Mary met haar Bertil. Mijn man was er ook bij, maar hij maakte de foto. Het was de zomer van 1973, herinner ik me.’


    Emmy had een weemoedige blik in haar ogen.


    ‘Als iemand ons alleen maar had verteld hoe jong we toen waren,’ zei ze. ‘Want dat begrepen we zelf niet. Zelfs Axel niet, die zo scherpzinnig is.’


    Maria knoopte haar jack dicht en voelde in haar zakken naar haar handschoenen. Ze glimlachte naar Emmy.


    ‘Scherpzinnig klinkt als een goede eigenschap,’ zei ze.


    Emmy trok aan het vest dat ze aanhad en knikte.


    ‘Axel is in tamelijk veel dingen goed,’ zei ze. ‘Hij kan bijvoorbeeld goed schrijven.’


    ‘Wat schreef hij dan zoal?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Vroeger was hij een kei in het schrijven van lofdichten als er iemand jarig was,’ zei Emmy. ‘En ik weet dat hij ervan hield om brieven te schrijven als hij op reis was, zowel aan zijn vrouw als aan zijn vrienden. Wij stuurden dan een ansichtkaart, maar Axel schreef graag echte brieven.’


    Maria herinnerde zich nog een laatste vraag die ze wilde stellen.


    ‘Toen we Gunnar spraken, had hij het over de moord in het Fryshus. Is dat iets waar hij vaak over praat?’


    Emmy keek gechoqueerd.


    ‘Wat bedoelen jullie?’ vroeg ze. ‘Iedereen heeft het toch over die gebeurtenissen in het Fryshus. Zulke dingen gaan niet vanzelf over.’


    ‘Dat begrijpen we,’ zei Maria. ‘Maar Gunnar leek op de een of andere manier extra geïnteresseerd.’


    Emmy knikte.


    ‘Ja, dat is hij inderdaad,’ zei ze. ‘Hij heeft er vele uren aan besteed om dat onderzoek te begrijpen. Hoe het zo mis kon gaan.’


    Ray-Ray deed de voordeur open en de koude lucht waaide de hal in.


    Hij reageerde niet op wat Emmy net over de moord in het Fryshus had gezegd, en Maria deed dat ook niet. Het leek wel of ze nooit afkwamen van het wantrouwen jegens de politie dat door de zaak met de vermoorde en in stukken gesneden Lydia Broman was ontstaan. Het was afschuwelijk en tragisch.


    Het was niet misgegaan, dacht Maria. Hoe moesten ze hun dat aan hun verstand brengen?


    Toen bedankten zij en Ray-Ray Emmy en ze liepen de kou in.


    


    Ergens tussen het plein en de steiger van Arne Hedlund kreeg August er genoeg van.


    Hij haalde diep adem en legde een hand op Gunnars schouder om hem tegen te houden.


    ‘Misschien zouden we hiermee moeten stoppen,’ zei hij zacht.


    Gunnar draaide zich om en kneep zijn lippen op elkaar.


    ‘Ben je te veel een bewoner van de grote stad om de druk te kunnen verdragen?’


    ‘Nee, nee,’ antwoordde August. ‘Daar gaat het niet om. Het gaat me om ons. Om jou en mij en alle anderen die het ermee eens waren om te gaan patrouilleren. Eerlijk gezegd, wat moeten we doen als we in een kritische situatie terechtkomen? We zijn volstrekt kansloos als we een pyromaan verrassen die bezig is brand te stichten. Bedenk wat er gebeurt als hij of zij zich in het nauw gedreven voelt en een wapen gebruikt.’


    Die opmerking over een wapen was iets wat hij er toevallig zomaar uit gooide. Wat hij eigenlijk bedoelde, was dat ze te weinig over hun tegenstander wisten. Maar Gunnar leek totaal niet op zo’n manier te denken. Hij snoof en liep met ferme stappen verder langs de weg.


    ‘Ik ben heus niet dom omdat ik toevallig wat ouder ben. Natuurlijk heb ik bedacht wat we moeten doen als we de brandstichters verrassen.’


    En toen haalde hij zijn hand uit de zak van zijn jack.


    August werd ijskoud toen hij zag wat Gunnar in zijn hand had.


    Een wapen. En hij wees er recht mee naar August.


    ‘What the fuck…’ begon August.


    ‘Een hagelpistool,’ zei Gunnar. ‘Dat is voor vanavond voldoende. Ik heb er een vergunning voor.’


    August had geen idee wat een hagelpistool was. De jacht was iets wat hem nooit had aangesproken, hoewel Henrik al honderden pogingen had gedaan hem op diverse jachtreizen mee te lokken. Daarentegen had hij wel verstand van de Zweedse wapenwetten. Het maakte niets uit dat Gunnar een vergunning voor zijn pistool had. Die gaf hem geen enkel recht om er in een situatie als deze mee de straat op te gaan.


    Gunnar hoestte en stopte het pistool terug in de zak van zijn jack.


    ‘Kijk niet zo verdomd geschrokken,’ zei hij. ‘Een klein pistool is toch niets bijzonders. Kom op, dan zorgen we ervoor dat we die auto vinden.’


    Niets bijzonders?


    August probeerde te bedenken of hij ooit eerder met zoiets vreemds te maken had gehad en concludeerde dat het antwoord nee moest zijn.


    Ik had mijn deegroller mee moeten nemen, bedacht hij.


    Zwijgend liepen ze de hele weg naar de haven. Nergens zagen ze iets bewegen. Er kwamen geen auto’s aanrijden en er waren geen mensen op straat. Ze kwamen zelfs geen van de vele hondeneigenaren van Hovenäset tegen. August tuurde de huizen in die ze passeerden. Achter de meeste ramen was het donker, maar in sommige woningen brandde licht. Soms zagen ze het licht van een tv flikkeren, en hier en daar stond nog een adventskandelaar die na de kerst was achtergebleven.


    Toen ze bij de haven aankwamen, ging Gunnar langzamer lopen.


    ‘Zie jij ze?’ vroeg hij aan August.


    Alsof hij redelijkerwijs een grote, lichtblauwe Saab zou missen.


    ‘Nee,’ antwoordde August.


    Pas toen voelde hij hoe koud hij het had. Hij gluurde op zijn horloge. Hun ronde duurde nog uren.


    Maar Gunnar leek niet zoveel energie te verliezen als hij.


    ‘Dan moeten we maar aannemen dat die vandalen ervandoor zijn,’ zei hij.


    Toen maakte hij zijn rugzak open en hij liet zich op een bank voor de rij lege ligplaatsen zakken.


    Hij sloeg met zijn vlakke hand op de plek naast hem.


    ‘Ga zitten, Strindberg. Nu nemen we koffiepauze.’


    August aarzelde. Een wapen, boevenjacht en brandwacht en koffie. Hij voelde dat het hem allemaal te veel was.


    ‘Ik heb ook mergpijpjes bij me,’ zei Gunnar en hij haalde een pakketje tevoorschijn met kleine, in een winkel gekochte stukjes gebak.


    August gaf toe en ging op de bank zitten. Te veel was deze keer misschien beter dan te weinig. Hij bedankte en nam het mergpijpje en de koffie aan.


    ‘Het gerucht doet de ronde dat jij graag bakt,’ zei Gunnar.


    ‘Klopt,’ zei August.


    ‘Maar toch geen mergpijpjes, hè?’


    ‘Dat doe ik ook wel.’


    August keek uit over de met sneeuw bedekte haven en steiger. Het gele schijnsel van de straatlantaarns maakte het uitzicht minder koud. En boven hun hoofden schenen de maan en de sterren.


    ‘Heb je het hier naar je zin?’ vroeg Gunnar.


    ‘Jazeker,’ antwoordde August. ‘Erg naar mijn zin.’


    ‘Mooi, mensen als jij hebben we hier nodig.’


    Daarna zaten ze een hele poos zwijgend naast elkaar. En August dacht dat Henrik gelijk had gehad.


    Ook een zeer toegewijde jager moet zijn rust krijgen.


    


    ‘Die Gunnar zou eigenlijk bij de politie moeten werken,’ zei Ray-Ray.


    Ze stonden op het trottoir voor het huis van Emmy.


    ‘Ja hoor,’ zei Maria. ‘Echt een heel goed idee.’


    Ray-Ray lachte zacht.


    ‘Ik neem aan dat jij nu naar huis gaat, naar Strindberg?’


    Maria pakte haar mobiel en schudde toen haar hoofd.


    ‘Nee? Is hij druk bezig?’


    Maria overwoog wat ze zou antwoorden en hield toen haar mobieltje omhoog, zodat Ray-Ray kon lezen wat August in zijn laatste appje had geschreven.


    ‘August gaat vannacht patrouilleren,’ zei ze. ‘Ze zijn al begonnen.’


    Ray-Ray moest lachen.


    ‘Je moet hem op z’n donder geven.’


    ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei ze. ‘Maar eerst wil ik nog een keer een kijkje nemen bij het huis van Axel.’


    Zwijgend liepen ze het korte stukje van Emmy’s huis naar dat van Axel. Iets meer dan vierhonderd meter, waar ze vijf minuten over deden. Slechts in een paar van de witte houten huizen die ze passeerdenbrandde licht. Doorgaans voelde Maria zich in balans door de rust in Hovenäset, maar in plaats daarvan merkte ze nu dat ze gestrest was.


    Ergens op dit zeer beperkte oppervlak bewogen zich Gunnar en August.


    Nachtpatrouille.


    Daar hield Maria helemaal niet van.


    Ray-Ray haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde Axel.


    ‘Er wordt nog steeds niet opgenomen,’ zei hij.


    Maria keek naar het huis, waar geen licht achter de ramen brandde. Het was koud en guur, maar het waaide niet.


    ‘We bellen aan,’ zei ze.


    Maar precies op dat moment ging haar mobieltje over.


    ‘U spreekt met Elias Ehnbom, ik ben de zoon van Axel,’ zei een onbekende stem. ‘U hebt geprobeerd mij te bellen. Excuus dat ik zo moeilijk te bereiken was.’


    ‘Dat klopt,’ antwoordde Maria en ze mimede Elias’ naam naar Ray-Ray. ‘Bedankt dat je ons terugbelt. We hebben geprobeerd je vader te bereiken – weet jij misschien waar hij kan zijn?’


    ‘Nee, geen idee. Ik heb al jaren geen contact meer met hem. We zijn gebrouilleerd geraakt, waarna we elkaar niet meer hebben gesproken. Dus helaas kan ik jullie niet helpen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Maria. ‘En je kent ook geen namen van bekenden van hem in Strömstad? En je weet niet of hij misschien een nieuwe geliefde heeft gevonden?’


    ‘Toen we nog regelmatig contact hadden, praatte hij af en toe over een zekere Bosse in Strömstad. Maar een nieuwe vriendin… het zou me verbazen als hij zo iemand gevonden zou hebben. Mijn vader vond het ongelooflijk moeilijk zich met de dood van mijn moeder te verzoenen.’


    Bosse in Strömstad.


    Er moesten ontzettend veel mensen zijn met die naam.


    ‘Oké,’ zei Maria. ‘Maar mocht hij tegen alle verwachtingen in contact met je opnemen, zou je dan zo vriendelijk willen zijn hem mee te delen dat we naar hem op zoek zijn?’


    ‘Dat beloof ik,’ antwoordde Elias. ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid moet ik natuurlijk wel vragen wat jullie van hem willen. Wordt hij vermist of waar gaat het eigenlijk om?’


    Dat vragen wij ons ook af, dacht Maria.


    ‘Het boothuis van je vader is helaas afgebrand,’ zei ze. ‘Daarom willen we hem spreken.’


    Het klonk alsof Elias ergens buiten was, want ze hoorde gesuis in haar telefoon.


    ‘Dat is erg jammer om te horen,’ zei hij en voor het eerst klonk er enige warmte in zijn stem. ‘Mijn vader was erg gehecht aan het boothuis, maar het betekende vooral enorm veel voor mijn moeder.’


    Op de achtergrond was getoeter van een auto te horen, wat bevestigde dat Elias waarschijnlijk ergens buiten was.


    Maria’s hand werd koud toen ze het mobieltje vasthield.


    ‘Waar ben jij zelf op dit moment?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben voor mijn werk op een congres in het Bommersvik-conferentiecentrum, iets buiten Stockholm. Daardoor duurde het even voor ik opnam. Ik ben jurist en werk op advocatenkantoor Malm & Ström. Jullie mogen me best bellen als er iets is.’


    ‘Dank je wel,’ zei Maria.


    Ze stopte haar telefoon weer in de zak van haar jack.


    ‘Niet beet?’ vroeg Ray-Ray.


    Maria schudde haar hoofd.


    ‘Axel heeft waarschijnlijk geen vriendin. Hij is vijfentachtig, zijn auto staat nog op het plein en hij neemt niet op als we hem bellen. Dat bevalt me niet. Wat als hij helemaal niet in Strömstad is, wat als hij gevallen is? Hij kan best ernstig gewond zijn of nog erger.’


    Snel liep Ray-Ray de trap op naar Axels woning en hij klopte op de deur, hard en gedecideerd.


    ‘Doe open, dit is de politie!’ riep hij.


    Maar er gebeurde niets. Maria had het gevoel dat het de duizendste keer was dat ze het nummer van Axels vaste telefoon belde. In de hoorn hoorde ze de telefoon overgaan, maar hij nam niet op.


    Naast de voordeur zat een raam, waardoor Ray-Ray nu naar binnen keek.


    ‘Zie je hem?’


    ‘Nee.’


    Ray-Ray kwam bij haar terug.


    ‘Ik stel voor dat we hem tot morgen de tijd geven,’ zei hij. ‘Daarna vragen we Roland om toestemming voor een huiszoeking.’


    Maria knikte kort.


    ‘Dat doen we,’ zei ze.


    Maar toen ze daar weg wilden lopen, was het alsof haar voeten weigerden. Ze misten iets. Het was een donkere avond, het was laat en Maria zocht in haar hoofd naar een gedachte die haar voortdurend ontglipte.


    ‘Wat is er?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Maria. ‘Geef me nog een minuutje.’


    Ze stonden een hele poos zwijgend op het trottoir. Daarna liepen ze weer langzaam terug naar de auto. Toen ze langs een van de huizen kwamen, hoorden ze iemand hoesten. Beiden draaiden zich onmiddellijk in de richting waar het geluid vandaan kwam.


    Ray-Ray lachte zacht.


    ‘Het is hier zo gehorig dat je er gek van kunt worden. Hoe doen Strindberg en jij dat wanneer jullie seks hebben? Hebben jullie soms een bijtring in je mond, zodat de buren jullie niet horen?’


    Opeens schoot het Maria te binnen wat ze hadden gemist. Ze bleef direct stilstaan.


    ‘Waarom horen we Axels vaste telefoon niet overgaan?’


    Ray-Ray keek nadenkend.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik bedoel precies wat jij net zei. Dat veel van de huizen hier, ook dat van Axel, zeer oude ramen hebben en erg gehorig zijn. En Gunnar vertelde me dat Axel zo’n ouderwetse bakelieten telefoon heeft. Hoe komt het dan dat we die binnen niet horen bellen?’


    ‘Misschien omdat hij op de telefoon het geluid heeft uitgezet.’


    ‘Ik geloof niet dat dat kan op zo’n oud model. En als hij de hoorn ernaast had gelegd zouden we een ingesprektoon horen.’


    ‘Dan heeft hij mogelijk de stekker eruit getrokken.’


    ‘Ja, misschien,’ zei Maria. ‘Maar ik wil in elk geval weten waarom.’


    Ze draaide zich om en liep terug naar het huis van Axel. Ray-Ray kwam achter haar aan.


    ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Ik bel Roland,’ zei Maria. ‘Ik wil dat we vanavond nog Axels huis in gaan.’


    Het interesseerde haar niet wat Ray-Ray van het idee vond, hij protesteerde niet tegen deze volgorde.


    Nadat zijn telefoon drie keer was overgegaan, nam Roland op. Hij luisterde terwijl Maria vertelde waar ze aan dacht. Op dat moment stonden Ray-Ray en zij weer voor het huis van Axel.


    ‘Ik heb hier een slecht gevoel bij,’ zei Roland. ‘Ik stuur een patrouillewagen, maar gezien Axels leeftijd is het best mogelijk dat er acuut gevaar dreigt voor zijn leven of gezondheid. Ga direct het huis in, als dat lukt.’


    ‘Dank je,’ zei Maria.


    Tegenover Ray-Ray vatte ze kort samen wat Roland had gezegd en daarna liep ze de trap op naar Axels voordeur. Ze tikte tegen het raam waardoor Ray-Ray net nog naar binnen had gekeken. Het glas was dun en teer.


    ‘Pas op,’ zei ze tegen Ray-Ray.


    Toen haalde ze haar dienstwapen tevoorschijn en sloeg ermee door het glas. Het geluid sneed als een geweerschot door de nacht. Ze trok een handschoen aan en stak haar hand door het gat in de ruit om het vensterhaakje los te maken, zodat ze het hele raam open kon doen. Ongeduldig veegde ze de glasscherven opzij die in de weg lagen voor ze haar been over het raamkozijn zwaaide en het huis in klom.


    Ray-Ray kwam achter haar aan en haalde zijn zaklamp tevoorschijn.


    ‘Hallo!’ riep hij. ‘Wij zijn van de politie. Ben je thuis, Axel?’


    Ze hoorden geen enkel geluid.


    Maria keek om zich heen. Ze waren in de hal. Op de vloer stonden schoenen en aan twee haken aan de wand hingen een lange jas en een dik jack.


    Haar hartslag versnelde.


    Ze voelde geen enkele twijfel meer.


    Axel was thuis.


    Maar waar was hij?


    ‘Axel?’ zei ze met een harde stem terwijl ze verder het huis in liep.


    Daar vond ze hem. Op de trap die deels verborgen ging achter een muur.


    En toen zag ze alle details die ze later maar moeilijk zou kunnen vergeten.


    Axels witte handen. Zijn pyjamajasje was omhooggegleden en ontblootte een deel van zijn buik. Zijn magere benen en zijn grote, smalle voeten.


    ‘Nee!’ zei Maria.


    Het laatste stukje naar Axel rende ze.


    Ze botste bijna tegen Ray-Ray op.


    Ze renden allebei, hoewel ze al van een afstand konden zien dat ze te laat waren. Maria’s handen trilden toen ze Axel aanraakte.


    Zijn lichaam was koud en hij ademde niet.


    Alsof het om haar heen gonsde, hoorde ze hoe Ray-Ray om hulp belde.


    Ze legde een hand op Axels borst, voelde dat zijn hart niet meer klopte.


    Sorry, dacht ze. Sorry dat we je nu pas hebben gevonden.


    


    Hovenäset, 20 september 1970


    Lieve Denise,


    Ik hoop dat het goed met je gaat in Chicago. Hier is het avond en het regent. Ook is het donker en ik voel me eenzaam en niet compleet nu jij hier niet bent. Ik mis je ontzettend. Vanbinnen knaagt aan mij één enkele vraag, meer dan enige andere vraag.


    Zul je terugkomen?


    Want ik begrijp dat je overweegt om in Chicago te blijven. Ook al schrijf je dat niet letterlijk in je brieven, toch kan ik het tussen de regels lezen.


    Het bevalt je niet in Bohuslän.


    En je verlangt naar huis. Thuis, waar je nu bent, thuis bij je familie. Ik kan je dat moeilijk kwalijk nemen. Het is me immers niet gelukt je hier een nieuwe familie te geven. Het leven in Zweden is niet geworden wat je ervan had verwacht, dat begrijp ik.


    Maar ik smeek je: geef mij en ons leven hier nog een kans! En als het ons niet lukt in Bohuslän, ga ik met jou mee naar Amerika.


    Binnenkort is het herfst en ik zou zo graag willen dat je die samen met mij hier beleeft. Ik snap dat je naar huis moest om je zieke moeder te bezoeken, en ik hoop de volgende keer met je mee te gaan. En ik hoop minstens net zozeer dat je vader en moeder op een dag hiernaartoe zullen komen om ons een bezoek te brengen.


    Ik wil graag dat ze alles wat hier mooi en goed is een keer kunnen ervaren.


    De witte houten huizen, het kale landschap, de harde wind, de zoute zee. Ik zou willen dat ze hier de rust kunnen voelen en ook een paar van onze vrienden kunnen ontmoeten.


    Ik weet het.


    We zouden hier liever meer vrienden hebben gehad. Maar er wonen hier nu eenmaal een paar idioten. Gisteren heb ik Gunnar Wide opgezocht om met hem te praten. Het was tijd dat we de lucht klaarden, maar ik weet niet of dat gesprek veel goeds heeft opgeleverd.


    Gunnar is een afschuwelijke man. Maar wat jij en ik samen hebben, Denise, is sterker dan zijn haat en stommiteit. We hebben recht op onze liefde en ik zal me er nooit ofte nimmer voor schamen. Nooit.


    De tijd met jou is tot nu toe de mooiste periode van mijn leven geweest.


    Alsjeblieft, lieve Denise: kom terug naar Hovenäset.


    Jouw Axel


    PS Mary doet je de hartelijke groeten! Zij mist je ook.


    PS Gisteren is het nieuwe fornuis aangekomen. Het is erg mooi.
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    27 JANUARI


    ‘We moeten over Sam praten’


    


    August Strindberg voelde zijn hart bonken in zijn slapen. Toen hij van Stockholm naar de westkust ging, had hij ervoor gekozen heel weinig van zijn oude gewoontes mee te nemen, maar een die hij echt koesterde, was hardlopen. Nu had hij meer dan elf kilometer achter de rug en liep hij via de camping van Johannesvik naar huis. De grote grasvelden waren bedekt met sneeuw en lagen er verlaten bij in afwachting van het nieuwe kampeerseizoen. Gewoonlijk waardeerde August de stilte die de camping bood, maar juist deze dag maakte deze omgeving hem onrustig.


    De nacht was een inferno van gebeurtenissen geweest.


    Alles stond op z’n kop.


    Axel Ehnbom was dood aangetroffen.


    Dat had in Hovenäset voor ongerustheid en treurnis gezorgd. En niemand was meer geschokt dan Gunnar. Hij leek zeer gekweld door de gedachte dat Axel dood in zijn huis had gelegen terwijl zij bezig waren geweest met hun patrouille om Hovenäset veilig te maken.


    August rilde toen hij aan het gesprek met Maria dacht. Ze had beheerst geklonken over de telefoon, en haar boodschap viel niet mis te verstaan.


    ‘Axel leeft niet meer. Ik vind dat jij en Gunnar jullie bewakingsronde moeten afbreken en naar huis moeten gaan. Ik kom naar je toe zodra we hier klaar zijn.’


    Ze was pas tegen enen bij hem. Toen was ze moe en gefrustreerd geweest. En nadat ze in zijn armen in slaap was gevallen, sliep ze onrustig en ze was als gewoonlijk weer vroeg vertrokken.


    August ging harder lopen. Zijn stappen werden zowel groter als sneller. De hoge rotsen die het kampeerterrein omringden, sloten zich rondom hem.


    Maria, Maria, Maria.


    Het allerbeste wat hem in jaren was overkomen.


    ‘Zelfs beter dan je verhuizing naar de westkust?’ had Henrik gevraagd toen August blijk gaf van zijn euforie.


    August was van mening dat je die twee dingen niet van elkaar kon scheiden. Het was toch in hoofdzaak zijn liefde voor Maria die hem aan de westkust zo gelukkig maakte.


    August ging pas langzamer lopen toen hij bij Hovenäsbron kwam. Daar hield hij stil om een paar auto’s op Hallindenvägen te laten passeren voor hij de weg overstak naar de goede kant, waar hij vrijwel sjokkend de brug over liep. Zijn hartslag nam af en de onrust die hij in zijn lijf had gevoeld verdween.


    Nu was het tijd om aan het werk te gaan. Hij moest een bezoekje brengen aan Mary, de moeder van Ola, om te zien wat ze voor zijn winkel had. Toen hij op Kärleksvägen kwam, wandelde hij rustig over het trottoir. De hele buurt zag er nog hetzelfde uit, maar tegelijk had hij het gevoel dat alles veranderd was.


    De mensen waren bang en geschrokken.


    En de politie had geen verdere mededelingen gedaan.


    Alle roddels de kop indrukken was net zoiets als een brand proberen te blussen, dacht August. Elke vlam moest worden gesmoord, elke wilde gok moest worden weerlegd.


    Anders bleef het zoals het nu was.


    Amper een uur later had hij gedoucht en zat hij bij Mary thuis. Als hij al gedacht zou hebben dat een bezoek aan haar ervoor zou zorgen dat hij tijdelijk zou kunnen vergeten wat er die nacht was gebeurd, zat hij ernaast.


    Ten eerste was er het uitzicht. Vanuit Mary’s woonkamer kon je het huis van Axel Ehnbom zien.


    En ten tweede was er Mary zelf. Ze was ernstig ziek en ze steunde met één hand tegen de muur toen ze de deur voor hem opendeed. August kende haar niet. Tijdens de korte tijd dat hij nu in Hovenäset woonde, was zij erg op zichzelf geweest. Ze was geen lid van de jeu-de-boulesclub en deed ook niet mee aan andere gemeenschappelijke activiteiten. Of dat te maken had met haar ziekte of dat ze haar buren niet mocht, wist August niet.


    Daarentegen begreep hij algauw dat ze Axel had gekend.


    ‘Ik wist eigenlijk niet zeker of we elkaar vandaag wel zouden moeten zien,’ zei ze met een iel stemmetje. ‘Gelet op alles wat er gebeurd is, bedoel ik. Eerst die brand, en daarna Axel.’


    August knikte met een treurige blik.


    ‘Het is afschuwelijk,’ zei hij. ‘Ik kan best een andere keer terugkomen als dat u beter uitkomt.’


    Mary schudde haar hoofd.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil graag aan iets anders kunnen denken.’


    Ze zakte iets in elkaar in de fauteuil waar ze zat. Ze had August naar de blauwe bank gedirigeerd. Voor de koffie die ze hem aanbood, had hij wel drie keer bedankt en daarna had hij een kopje thee gekregen, dat nu onaangeroerd voor hem op het salontafeltje stond. Hij was niet dol op koffie of thee.


    ‘U had iets wat u me wilde laten zien,’ zei hij.


    ‘Uiteraard,’ zei Mary. ‘U hebt natuurlijk geen tijd om hier de hele dag te zitten. Ik heb twee dingen waarvan ik denk dat ze voor u interessant kunnen zijn. Ten eerste een groot servies – dat kunt u straks bekijken in die kast daar verderop – en verder nog een verzameling porseleinen kikkers.’


    ‘Porseleinen kikkers?’


    Mary vertrok haar gezicht.


    ‘Ja, ik weet het. Het klinkt niet erg modieus en dat is het ook niet. U kunt de verzameling bekijken en later beslissen. Mijn kinderen willen bovendien dat ik mijn verzameling poppen wegdoe, maar daar ben ik nog niet klaar voor. Eerst dacht ik dat ik er wel van af wilde, maar ik heb me bedacht.’


    Augusts blik viel op de poppenverzameling in de vitrinekast. Het ging om een dozijn porseleinen poppen en hij had het gevoel dat ze hem recht aankeken. De verzameling zou best wat geld waard zijn, maar hij begreep dat ze die wilde houden.


    Mary nam een slokje thee. Toen ze het kopje op het schoteltje terugzette, maakte het een rinkelend geluid. Aan een van haar vingers had ze een dikke gouden ring met een groene steen. Die was te groot voor haar magere vingers en draaide rond als ze haar hand bewoog.


    ‘Weet u,’ zei ze. ‘Axel was zo ongelooflijk knap toen hij jonger was.’


    ‘O ja?’ zei August, alleen maar om iets te zeggen.


    ‘Als oudere man was hij natuurlijk ook nog prachtig,’ zei Mary. ‘Het is maar weinig mensen gegund om op zo’n mooie manier oud te worden.’


    Ze keek er verdrietig bij.


    ‘Maar hij keek nooit naar mij op dezelfde manier als ik naar hem keek,’ zei ze.


    Haar ogen glansden terwijl ze praatte, maar haar aanvankelijke piepstemmetje klonk nu stellig.


    August zocht naar woorden die in deze context gepast waren.


    Die waren er niet, constateerde hij.


    De klok aan de muur sloeg twee keer om het halve uur aan te geven. Het was een slank uurwerk in oude stijl met goudkleurige wijzers en Romeinse cijfers.


    August keek door het raam naar het huis van Axel.


    ‘Is de politie hier vandaag geweest?’ vroeg hij.


    Mary knikte. Als ze haar hoofd draaide en de zon op haar gezicht viel, was haar huid bijna doorschijnend.


    ‘Ja, ze zijn langsgekomen – ik denk dat ze bij iedereen in Hovenäset hebben aangebeld. Ze dachten misschien dat ik iets gezien had, omdat ik zo dichtbij woon en zo. Maar ik heb ze waarschijnlijk teleurgesteld. Alles wat ik kon vertellen, was dat ik Axel vroeg in de avond voor de brand had zien lopen. Hij kwam zijn huis uit met een doos in zijn armen.’


    August ging rechtop zitten.


    ‘Een doos?’


    Mary keek weer naar hem en knikte.


    ‘Ja, maar wat maakt dat uit? De politie was volstrekt ongeïnteresseerd.’


    Maar ik niet, dacht August.


    ‘Hebt u kunnen zien waar hij naartoe liep?’


    ‘Nee, helaas niet.’


    Ze leek het niet prettig te vinden dat August reageerde op wat ze had verteld.


    Hij deed zijn best om niet al te opgewonden te klinken.


    ‘Op welk tijdstip was dat precies?’


    ‘Tegen zeven uur. De thuiszorg kwam kort daarna hier en die komen doorgaans rond die tijd.’


    Tegen zeven uur. Het appje van Axel was om halfacht verstuurd.


    Ik heb de doos op een veilige plek in de kapel gezet. Knock yourself out!


    Maar die doos stond niet in de kapel.


    Waar heb je die gelaten, Axel?


    ‘Hoe zag die doos eruit?’ vroeg August.


    Mary haalde haar schouders op. Het was een beweging die eruitzag alsof ze pijn had.


    ‘Hij was ongeveer middelgroot. Het was een soort kleine verhuisdoos of zoiets. Maar groter dan een schoenendoos.’


    Ze lachte.


    ‘Dat helpt niet veel, hè?’


    ‘Integendeel,’ antwoordde August. ‘En ik zou graag het servies en de verzameling kikkers willen zien. Ik moet nog één boodschap doen voordat ik naar mijn winkel ga.’


    Op het dak van de kapel lag een dikke laag sneeuw toen August er aankwam. Hij stapte naar binnen en liep een rondje tussen de kerkbanken en vervolgens nog een. Nergens was een kartonnen doos te zien –iets kleiner dan een verhuisdoos, groter dan een schoenendoos.


    Natuurlijk.


    Wat had hij anders verwacht?


    Voor alle zekerheid maakte hij ook nog een rondje om het altaar. Hij voelde zich een idioot toen hij zich over de communiebank boog en ook daaronder keek. Alsof het om een heel klein doosje zou gaan.


    Hij krabde in zijn haar. Het was te lang geworden en golven waren krullen geworden. Maria had hem gevraagd hoe vaak hij het liet knippen toen hij nog in Stockholm woonde, waarop hij had geantwoord ‘vaker dan hier’.


    Hij ging met zijn rug naar het altaar staan en keek om zich heen.


    Was er nog een plek in de kapel waar hij niet gezocht had?


    Nee, die was er niet.


    En dat was precies het moment dat hij hem zag staan. Onopvallend neergezet op de kansel.


    ‘Kijk nou eens,’ fluisterde August.


    De doos was ongeveer half zo groot als een verhuisdoos en was nauwelijks te zien in de donkere ruimte waar hij was neergezet.


    August haastte zich het kleine trapje naar de kansel op en tilde de doos op.


    Hij was onverwacht zwaar en er zat een vel papier op met een tekst die niet mis te verstaan was.


    VOOR AUGUST VAN AXEL.


    


    Het rook bedompt in Axels huis. Maria en Ray-Ray waren er net weer aangekomen. Roland had een onderzoeksgroep bijeengeroepen, maar wilde eerst dat ze nog een keer naar het huis van Axel gingen. De technisch rechercheurs hadden ongestoord hun werk moeten doen op de plek waar Axel was gevonden, en daarom hadden Maria en Ray-Ray die nacht – tegen hun zin – het huis zonder nader onderzoek moeten verlaten. Weinig dingen zorgden voor meer problemen dan ijverige agenten die rondbanjerden op een plek die als een plaats delict werd beschouwd, en alles verknoeiden wat als bewijs zou kunnen dienen.


    ‘Het kan heel goed zijn dat de oude man van de trap is gevallen,’ had Roland gezegd. ‘Maar ik hou niet van zo’n vreemde toevallige samenloop van omstandigheden, en ik vind het verdomd verdacht dat hij op dezelfde dag zowel van de trap valt als door brand zijn boothuis verliest. Ik probeer de technische recherche zo snel mogelijk ter plaatse te krijgen. En praat in godsnaam met die Gunnar Wide. Die lijkt zich meer dan toelaatbaar zorgen te maken over zijn buurman.’


    Maria vond dat Roland bagatelliseerde. Gunnar Wide maakte zich niet alleen meer dan toelaatbaar zorgen – hij balanceerde op de zeer dunne lijn tussen gezonde betrokkenheid bij het lot van een buurman en het gedrag van een betweter. Hij was daarvoor al opgewonden geweest en het was er niet beter op geworden nu Axel dood was aangetroffen. Te midden van dat alles probeerde hij ook August erbij te betrekken. Zo was het ongeveer gegaan. Maar August was niet iemand die zonder noodzaak de politie achtervolgde; hij was naar huis gegaan en had daar op Maria gewacht.


    Ray-Ray kwam de keuken uit.


    ‘Wat denk jij?’ vroeg hij.


    Maria keek om zich heen. Het was een aangenaam huis. Goed onderhouden en warm ingericht. Er waren geen sporen van tumult of een gevecht. Aan de buitenkant was geen beschadiging te zien die wees op een inbraak. Hetzelfde gold voor binnen. De deur was op slot toen ze er waren aangekomen en alle ramen waren dicht en vergrendeld. Er bevond zich niemand anders in het huis dan Axel.


    ‘Ik vind dat het er erg netjes en schoon uitziet,’ zei Maria. ‘Dus, schoon in de zin dat dit een ongeluk was waarbij hij is gevallen en niets anders. Maar…’


    Ze wierp een blik door het raam.


    Daarbuiten zag ze Gunnar. Hij stampte ongeduldig op de plek waar hij stond. Alsof hij een kind was.


    Ray-Ray volgde haar blik.


    ‘Waar staat hij verdomme nou op te wachten?’ vroeg hij.


    ‘Op ons, vermoed ik,’ antwoordde Maria.


    ‘We hebben hem toch al gesproken.’


    ‘Mmm, maar we hebben nog steeds niet gezegd wat hij wil horen. Dat we zeer bezorgd zijn over wat zijn buurman is overkomen en dat we nu ’snachts hier in Hovenäset zeker een vaste patrouille gaan inzetten.’


    Ray-Ray schudde zijn hoofd.


    ‘Hij zal de werkelijkheid moeten nemen zoals die is. Van een patrouille zal hij geen glimp te zien krijgen.’


    Ze wendden zich tot de twee technisch rechercheurs. Die hadden de trap gebarricadeerd en werkten geconcentreerd aan iets waarbij ze zichzelf in de weg stonden. Dus liep een van de twee omhoog en hij ging op zijn hurken op de bovenste traptrede zitten.


    Hij krabde op zijn hoofd.


    Het was een van de oudere technisch rechercheurs, een van de meest ervaren. Hij was nog maar een paar jaar van zijn pensioen verwijderd en Maria had gehoord dat hij huiverde bij de gedachte aan de dag dat hij geen werk meer had. Ze kon echt sympathie opbrengen voor die angst. Ook haar werk nam een groot deel van haar leven in beslag. Ze kon zich maar moeilijk voorstellen dat het anders zou zijn. Niet als ze nog steeds een goede politie-inspecteur wilde zijn, en dat wilde ze heel erg graag.


    August leek dat niet te begrijpen. Zijn beeld van een baan die je veel tijd en energie kostte werd bepaald door iets wat op dwang leek. Zo beschouwde hij zijn vroegere carrière, toen was hij niet gelukkig geweest.


    Maar nu dan, August, dacht Maria. Hoe voelt het nu? Kan iemand als jij hier gelukkig worden?


    Het was niet iets waar ze meer dan een enkel woord aan had besteed, maar ze dacht er wel over na. Het zat in Augusts DNA om in een grote stad te wonen, om deel uit te maken van een groter geheel. Dat hij zich op een komische manier vergist had door te denken dat de oplossing van al zijn problemen was om te verhuizen naar een heel klein stadje en daar opnieuw te beginnen. Terwijl het er eigenlijk om ging dat Stockholm voor hem te klein was geweest en dat hij er beter aan had gedaan te verhuizen naar bijvoorbeeld een stad als New York.


    Daar zou hij met zijn tweedehandsspullen een overvloed aan werk hebben gehad en daar zou hij zijn opgenomen in een omgeving en een cultuur waar het als iets positiefs werd gezien als je nieuwe wegen insloeg en conventies uitdaagde.


    Het gehum van de oudere technisch rechercheur onderbrak Maria’s gedachten.


    Hij kwam langzaam de trap af en liep naar Maria en Ray-Ray. Het was een steile trap, recht en van witgeverfd hout. Er lag geen loper op de trap, maar op elke trede zat een zwart strookje antisliptape. Antisliptape dat mogelijk niet zo goed had gewerkt.


    ‘We komen er niet echt uit,’ zei de technisch rechercheur en hij knikte naar zijn jongere collega die nog op de trap bezig was.


    ‘Wat klopt er niet?’ vroeg Maria.


    Ze wierp een blik op Gunnar in de tuin. Het zou rampzalig zijn als hij iets van hun woorden zou opvangen. Hij zou gegarandeerd elke zweem van twijfel opblazen tot een enorm verhaal over wat er eigenlijk was gebeurd.


    ‘Het meeste,’ antwoordde de technisch rechercheur met een venijnige grijns op zijn gezicht. ‘Het is me gelukt de patholoog-anatoom in Uddevalla aan de lijn te krijgen en die heeft geconcludeerd dat Axel bij zijn val diverse fracturen heeft opgelopen. Over de concrete doodsoorzaak zou hij me nog terugbellen, maar het letselpatroon wijst erop dat hij hoe dan ook niet op de trap heeft gelopen. En dat maakt het allemaal heel vreemd, Axel is immers gevonden terwijl hij op zijn rug op de trap lag, met zijn hoofd omhoog en zijn voeten naar beneden.’


    ‘Ja?’ zei Maria.


    De technisch rechercheur wees naar de op een na hoogste traptrede.


    ‘Volgens de foto’s die gemaakt zijn voor het lichaam van Axel verplaatst werd, lag hij met zijn nek op de rand van die trede. Er zat ook bloed op zijn achterhoofd. Maar het interessante is dat er onder aan de trap veel meer bloed ligt. En ik heb geen losgeraakte haren van zijn achterhoofd op die bovenste traptrede gevonden, maar wel op die trede beneden, waar jullie zien dat ik een oranje markering heb aangebracht.’


    Maria keek met grote ogen van de ene trede naar de andere.


    ‘Leg eens uit,’ zei Ray-Ray.


    ‘De voorlopige hypothese van de patholoog-anatoom is dat Axel achterover van de trap is gevallen, op zijn rug is neergekomen en met zijn nek tegen de rand is geslagen. Het was een val van behoorlijke hoogte, dus heeft zijn lichaam veel vaart gemaakt. Als hij niet onmiddellijk dood was, lijkt het toch niet lang te hebben geduurd. De hoofdwond en de zwelling wijzen erop dat hij genadeloos hard is neergekomen, veel harder dan als hij bijvoorbeeld op een van de treden zou zijn uitgegleden, achterover zou zijn gevallen en toen met zijn hoofd tegen de rand was geslagen, waarna zijn lichaam omlaag was gegleden.’


    ‘Wat wil je daar eigenlijk mee zeggen?’ vroeg Maria.


    ‘Dat het lichaam van Axel met het hoofd omlaag had moeten liggen en zijn voeten omhoog. Dus hoe is het in godsnaam gebeurd? Want hij kan zich onmogelijk zelf op de trap hebben omgedraaid, daarover was de patholoog-anatoom glashelder.’


    Maria kreeg een droge mond.


    ‘Je denkt dus dat hier nog iemand anders was,’ zei ze. ‘Die hem heeft omgedraaid?’


    ‘Ja,’ antwoordde de technisch rechercheur. ‘En dan kun je er natuurlijk over piekeren waarom. De ligging van Axels lichaam op de trap terwijl de ramen en de voordeur dicht waren en van binnenuit op slot zaten, lijkt het aannemelijk te maken dat hij is uitgegleden en achterover van de trap is gevallen. Maar zijn verwondingen en wat we gevonden hebben, dus bloedsporen en haren, zeggen iets anders.’


    Maria en Ray-Ray keken elkaar aan.


    ‘Er is iemand die ons wil doen geloven dat het een ongeluk was en dat hij is gevallen,’ zei Maria.


    De technisch rechercheur knikte.


    ‘Dat vermoed ik ook,’ zei hij.


    Maria’s hersenen werkten op volle toeren om te proberen te begrijpen wat er thuis bij Axel zou kunnen zijn gebeurd in de nacht dat hij stierf.


    ‘Kan degene die hier was gedacht hebben dat hij of zij Axel een dienst bewees door hem om te draaien?’ vroeg ze.


    ‘Een dienst?’ zei Ray-Ray.


    ‘Ik speculeer nu gewoon hardop,’ zei Maria. ‘Of Axel heeft een duw gekregen toen hij met zijn rug naar de trap gekeerd stond, en vervolgens heeft de moordenaar geprobeerd het er te laten uitzien als een ongeluk. Of het is echt een ongeluk geweest, maar degene die hier bij hem was, is in paniek geraakt en heeft geprobeerd hem te redden. En toen dat niet lukte, is die persoon hier vertrokken.’


    ‘Maar zou iemand echt op de trap een poging tot reanimatie doen?’ zei Ray-Ray. ‘In plaats daarvan leg je dan iemand toch op de vloer en probeer je het daar?’


    Maria was het natuurlijk met hem eens, maar de jaren bij de politie hadden haar geleerd dat mensen lang niet altijd rationeel handelden als ze zich in situaties bevonden waarin ze onder druk stonden.


    ‘Jullie moeten het rapport van de patholoog-anatoom maar afwachten,’ zei de technisch rechercheur. ‘Maar er is nog iets anders wat ik jullie wil laten zien. Volg me maar even naar boven.’


    Tot nu toe waren Maria en Ray-Ray nog niet boven geweest. Daar bevonden zich Axels slaapkamer, zijn werkkamer en een kleine tv-ruimte.


    De technisch rechercheur ging hun voor de werkkamer in. Het was een ruimte die werd gedomineerd door een stijlvolle fauteuil en een groot bureau.


    ‘Een goede manier om een telefoon buiten werking te stellen,’ zei de technisch rechercheur terwijl hij naar het telefoontoestel wees dat op het bureau stond.


    Dat was hem. De bakelieten telefoon die ervoor gezorgd had dat ze onraad had geroken en die ze daarna was vergeten toen ze Axel hadden gevonden. De hoorn hing aan zijn snoer over de rand van het bureau.


    ‘Merkwaardig,’ zei Ray-Ray. ‘Als de hoorn van een vaste telefoon ernaast ligt, zou dat een ingesprektoon moeten geven.’


    ‘Precies,’ zei de technisch rechercheur. ‘Maar dat doet-ie niet, want iemand heeft de stekker uit het stopcontact getrokken. Een effectieve manier om niet gestoord te worden als je rust en stilte nodig hebt. Maar waarom is in dat geval dan ook de hoorn ernaast gelegd?’


    Maria en Ray-Ray keken elkaar aan en keken vervolgens naar de telefoon.


    ‘We kunnen niet uitsluiten dat Axel dat zelf heeft gedaan,’ zei Maria. ‘Hij kan zich beroerd hebben gevoeld en de dingen in de verkeerde volgorde en op de verkeerde manier hebben gedaan.’


    ‘Er spelen hier tamelijk veel eigenaardigheden,’ zei de technisch rechercheur. ‘Maar het is een feit dat hier iemand is geweest. Iemand die Axel op de trap heeft omgedraaid en daarna is vertrokken zonder alarm te slaan. Ik heb geen idee hoe die persoon het huis uit is gekomen. Er is geen kelderuitgang.’


    ‘De sleutels,’ zei Ray-Ray met een verbeten gezicht. ‘Zijn die weg?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei de technisch rechercheur. ‘Maar eigenlijk maakt dat niet uit. Er zat een sleutel in het slot toen jullie via het raam naar binnen zijn gegaan. En het slot is van het soort dat als er binnen een sleutel in zit, je er aan de buitenkant niet nog een in kunt steken.’


    Toen er hard op de deur werd gebonkt, schrokken ze allemaal op. Maria holde naar beneden. Het was Gunnar, die het zat was om nog langer te staan wachten.


    Maria maakte een geïrriteerd gebaar dat hij weg moest gaan en moest kalmeren.


    Ze hadden belangrijkere dingen aan hun hoofd.


    Er was iemand bij Axel geweest toen hij gewond of dood op de trap had gelegen. Iemand die Axels lichaam en zijn eigen vertrek uit het huis zo had gearrangeerd dat het eruit zou zien alsof het een ongeluk was geweest.


    Maria wilde weten wie het was. En ze wilde weten waarom.


    


    ‘Waarom ben je niet op school?’


    De stem van haar moeder klonk van ver weg, alsof ze zich op een andere planeet bevond dan Hillevi. Maar dat was ze niet. Integendeel. Ze was heel dichtbij, slechts een paar meter verwijderd van de drempel van Hillevi’s kamer. Hillevi zelf zat op haar bed met haar mobieltje in haar hand.


    ‘Ben je ziek?’


    Haar moeder klonk eerder waakzaam dan ongerust. Ze hield er niet van als Hillevi ziek was. Dan werd het voor haar zo vermoeiend.


    Hillevi schudde haar hoofd.


    ‘Nee, ik ben niet ziek. Maar vanochtend is bestemd voor zelfstudie.’


    Dat was bijna waar, maar niet helemaal. Er waren regels hoe die zelfstudie moest plaatsvinden. Je moest daarvoor bijvoorbeeld wel in het schoolgebouw zijn. Hillevi had één ochtend per week zelfstudie. Ze zou dat graag vaker willen hebben. Ze had af en toe een paar vrije uren nodig. Juist vandaag had ze die nodig om uit te rusten.


    Haar moeder hoestte, hard en schraperig.


    Ze zag er niet gezond uit. Haar haren waren vettig, ze zaten in de war en ze had rode vlekken op haar wangen. Ze had nog steeds geen stap Hillevi’s kamer in gezet. Het zag eruit alsof ze geen idee had wat ze moest zeggen of doen. Zo ging het vaak.


    Haar moeder wreef met haar hand over de deurpost.


    ‘Er zou hier geschilderd moeten worden,’ zei ze.


    Alsof dat het enige probleem was met dit appartement. De woning was amper gemeubileerd. Het zag eruit alsof ze er pas een paar dagen woonden en niet al maanden.


    Dat was jammer, want haar moeder kon goed schilderen en dingen repareren. Een paar jaar geleden was er een periode geweest dat ze zich goed voelde. Echt goed. Ze woonden toen in een rijtjeshuis en haar moeder had geholpen om de kamers van Hillevi en Sam opnieuw te schilderen. Hillevi was toen negen jaar en wilde graag roze muren. Haar moeder had ja gezegd. Ze was toen in topvorm. Ze had een beetje te hard gewerkt, maar ze had alles geregeld.


    Ze had gewoon de maaltijden klaargemaakt.


    Hillevi met haar huiswerk geholpen.


    Ze had lange afstanden hardgelopen en er kwiek uitgezien.


    En Hillevi had zich rustig gevoeld.


    Daarna had haar moeder een nieuwe vriend gekregen, waarna alles weer één grote shit was geworden.


    Was hij er maar niet geweest.


    En alle anderen die daarna de revue waren gepasseerd ook niet.


    Haar moeder hoestte weer.


    ‘Voel je je niet goed?’ vroeg Hillevi.


    ‘Zeur niet zo, Hillevi, dat vind ik zo verrekte vervelend.’


    Hillevi slikte.


    ‘We moeten over Sam praten,’ zei ze.


    ‘Nu klink je net als die van de kleuterschool.’


    Hillevi schrok op.


    ‘Heb je met haar gesproken? Over wat er gisteren is gebeurd?’


    Haar moeder haalde haar pakje sigaretten tevoorschijn. Hillevi had een hekel aan de stank als ze binnen rookte.


    ‘Hoezo gisteren?’


    Hillevi zuchtte. Ze zou willen dat ze bij Ola waren gebleven.


    ‘Hij heeft een ander jongetje geslagen. En hij praat nog steeds niet.’


    Haar moeder sloeg haar armen over elkaar.


    ‘Ik doe alles zo goed mogelijk, Hillevi,’ zei ze. ‘Misschien denk jij dat het gemakkelijk is om een alleenstaande ouder te zijn en tegelijk een baan te hebben, maar ik kan je vertellen dat het verdomd hard zwoegen is. Van ’smorgens tot ’savonds. Ik…’


    Ze onderbrak haar heftige uiteenzetting en keek wat verward om zich heen.


    ‘Sam,’ zei ze. ‘Waar… Is hij nog op de kleuterschool?’


    Hillevi slikte weer. De brok in haar keel leek elke seconde groter te worden.


    Dat hetzelfde steeds opnieuw zo’n pijn kon doen.


    Zo ging het nu al jaren. En het zou nooit meer ophouden.


    Ze had de avond daarvoor de ongerustheid op Ola’s gezicht gezien. Zij en Sam waren daar altijd welkom, dat wist ze. Hij zou er nooit, nooit mee ophouden eten voor hen klaar te maken, hij zou het nooit zat worden hen naar huis te brengen en ervoor te zorgen dat ze netjes en schoon in bed kwamen. Daar was hij te aardig voor, en hij was te eenzaam.


    ‘Maar geef dan antwoord, verdomme!’


    Haar moeders stem klonk nu boos. Zo zag ze eruit als ze meende ergens verantwoordelijk voor te zijn. Dan werd ze pisnijdig en begon ze als een verkeersagent met haar armen te zwaaien om aandacht te trekken.


    Als een dronken verkeersagent.


    ‘Ja, hij is op de kleuterschool,’ zei Hillevi. ‘Ik heb hem ernaartoe gebracht en ben toen naar huis gegaan.’


    Haar moeders wangen waren bleek en haar lippen droog. Ze had bloeddoorlopen ogen.


    ‘Je had me wel kunnen wekken,’ zei ze. ‘Dan zou ik meegeholpen hebben.’


    Meegeholpen.


    Hillevi deed haar mond open en toen weer dicht. Er viel niets te zeggen.


    ‘Mama, je moet met de leidster van de kleuterschool praten,’ zei ze. ‘En we moeten met Sam naar de dokter.’


    Haar moeder sperde haar ogen wijd open.


    ‘Waarom dan?’


    ‘Dat heb ik toch al gezegd! Hij praat niet. Ola is ook ongerust. Hij…’


    ‘Ola! Wat heeft die ermee te maken? Jij en Sam moeten daar niet zo vaak naartoe gaan, hoor je wat ik zeg? Hij bemoeit zich er alleen maar mee.’


    Hillevi voelde haar tranen opwellen.


    Niet nu, dacht ze. Niet nu.


    En dus probeerde ze het een derde keer.


    ‘Waarom praat Sam niet?’


    Eindelijk luisterde haar moeder.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Ik heb het eigenlijk niet gemerkt.’


    ‘Als je eens met hem zou praten, zou je het wel merken,’ zei Hillevi. ‘En waarom heb je vannacht ergens anders geslapen? Heb je Sam ingestopt voor je wegging? Er moet toch iets gebeurd zijn.’


    Haar moeder liet haar schouders hangen.


    ‘Jullie vinden dat ik nergens goed voor ben,’ zei ze wankelend. ‘En jij, Hillevi, probeer niet te controleren waar ik overnacht of hoe ik voor Sam zorg. Ik ben altijd en eeuwig zo verrekte eenzaam. Je vader is dood, maar eigenlijk heeft Kevin geen excuus. Hij zou veel meer voor Sam hebben moeten doen. Althans, vroeger.’


    Toen pas begreep Hillevi dat mama niet nuchter was. Hoewel ze nog niet eens geluncht had. En hoewel ze ziek was.


    Hillevi haatte het als haar moeder onzin uitkraamde over haar vader en over die van Sam. Hillevi had Kevin slechts een paar keer ontmoet, en nee, hij was niet erg aardig; elke keer als hij bij hen thuis was, maakte hij ruzie met haar moeder, maar toch was hij Sams vader. En ze zagen elkaar bijna nooit. Aan haar eigen vader dacht ze maar af en toe, hij was overleden toen zij amper vier was.


    ‘Mama, waarom zijn we hiernaartoe verhuisd?’ fluisterde Hillevi.


    ‘Dat weet je. In het belang van oma. Ze is heel, heel erg ziek en… ja, ik wilde dicht bij haar zijn.’


    Hillevi begon te huilen.


    ‘Ik weet dat oma ziek is. Maar toch helpen we haar niet.’


    Ze had meteen spijt. Oma had niet nog meer problemen nodig. Ze had geen ‘hulp’ van mama nodig.


    ‘Ik ga haar binnenkort opzoeken,’ zei haar moeder. ‘Ik moet alleen eerst… weer gezond worden. Ik heb koorts en… zo.’


    Hillevi veegde haar tranen weg.


    Haar moeder zou niet met de leidster van de kleuterschool gaan praten, en dat was maar goed ook. Als zij haar ging bellen terwijl ze dronken was, zou de leidster direct de dienst maatschappelijk werk inschakelen.


    Plotseling glimlachte mama. Een stijve, brede glimlach die er meer uitzag als een grimas.


    ‘Zal ik je een geheim vertellen?’ fluisterde ze.


    Hillevi hield haar adem in.


    Haar moeders ogen glinsterden.


    ‘Je mag niets tegen Ola zeggen, of tegen Sam, dat moet je beloven. Maar… ik heb iets geregeld wat al onze problemen oplost. We zullen het snel ontzettend veel beter krijgen. Zeer binnenkort. Binnenkort kunnen we doen wat we willen.’


    Daarna draaide ze zich om en liep ze weg.


    We zullen het snel ontzettend veel beter krijgen. Binnenkort kunnen we doen wat we willen.


    Hoe dan?


    Mama mankeert iets aan haar hoofd, dacht ze. Ze liegt alleen maar.


    Hillevi trok haar dekbed tot haar kin omhoog.


    Ze had Sam niet op de kleuterschool moeten achterlaten.


    Daar was hij niet veilig zolang hij zich zo vreemd gedroeg.


    Hillevi deed haar ogen dicht.


    Aan de andere kant was hij thuis ook niet veilig.


    We kunnen nergens naartoe, dacht ze.


    


    ‘Drie belangrijke punten. Eén: is Axel Ehnbom vermoord en zo ja, door wie? Twee: waarom is diezelfde nacht zijn boothuis in brand gestoken? Drie: hebben die twee gebeurtenissen iets met elkaar te maken?’


    De stem van Roland vulde de hele caravan en bracht alle anderen tot zwijgen.


    Tien rechercheurs waren in de kleine ruimte samengedromd. Roland had de onderzoeksgroep direct na de lunch bijeengeroepen. Maria had duizend keer liever gehad dat ze in Uddevalla bij elkaar waren gekomen. De caravan was te klein en te ongemakkelijk.


    Ray-Ray was ook niet erg blij met de situatie, dat was duidelijk aan hem te zien. Hij zat onderuitgezakt op zijn stoel met zijn handen in zijn broekzakken. Zijn groene T-shirt zat strak om zijn goedgetrainde boven­armen. Maria kende niemand die zoveel tijd in het fitness­centrum doorbracht als Ray-Ray. Het was een wonder dat hij nog tijd overhield voor zijn werk en ook voor al zijn jonge kinderen.


    En al zijn vrouwen.


    Maria bedacht dat ze niets meer had gehoord nadat hij de naam van Carola in Lysekil had genoemd. Ze moest Ray-Ray daar nog aan herinneren.


    Roland richtte zijn staalgrijze blik op Maria en Ray-Ray.


    ‘Wat hebben jullie erover te melden? Over Axel Ehnbom?’


    Ray-Ray kwam overeind, zodat hij rechtop zat. Hij moest de vraag beantwoorden.


    ‘Ik heb zojuist de patholoog-anatoom gesproken en hij zal binnenkort zijn rapport vrijgeven. Maar hij kon nu al zeggen dat het beeld van zijn verwondingen eenduidig in één richting wijst: Axel is achterovergevallen met eerst zijn hoofd en rug naar de trap gekeerd. En inderdaad gebeurt het wel dat mensen op die manier van een trap vallen, maar slechts heel zelden. Daarom kunnen we met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid aannemen dat Axel van de trap af is geduwd en dat het dus om moord gaat. We weten namelijk ook dat iemand Axels lichaam heeft omgedraaid, vermoedelijk om het beeld te benadrukken dat hij per ongeluk gevallen is. En dat is verdomd frustrerend, want we weten niet hoe die persoon het huis uit is gekomen. We hebben alle ramen gecheckt, die waren allemaal vanbinnen vastgezet. Ook de deur was vanbinnen op slot gedaan en de sleutel zat nog in het slot. Op dit moment onderzoekt de technische recherche een raam in de badkamer dat in slechtere staat verkeerde dan de overige ramen en waaraan een van de twee haakjes ontbrak en het andere niet goed was vastgemaakt.’


    ‘Niet goed vastgemaakt?’ zei een collega. ‘Dat maakt toch niets uit, iemand moet het hebben gedaan. En dat kan alleen van binnenuit en niet op een andere manier.’


    Ray-Ray knikte.


    ‘Ja, het is een matige verklaring, maar het is het enige wat we tot nu toe hebben,’ zei hij. ‘Een ander scenario is dat de dader het huis niet heeft verlaten, maar er is gebleven en op de een of andere manier naar buiten is geslopen toen de ambulance en de politie aankwamen.’


    Het was een nieuwe gedachte die was opgekomen nadat ze bij Axels huis waren vertrokken. Een gedachte die Maria rustig maakte.


    Een zwak gemompel verspreidde zich door de caravan.


    ‘Maar dat zouden jullie verdomme toch wel gemerkt hebben?’ reageerde zijn collega.


    ‘Die vraag zou ik graag met ja willen beantwoorden,’ zei Ray-Ray. ‘Maar toen we Axel hadden gevonden, kwamen er erg veel mensen naar binnen.’


    Hij hapte naar adem.


    ‘En dan is er nog iets,’ zei hij. ‘We weten niet waarom de hoorn van Axels telefoon ernaast lag terwijl ook de stekker uit het stopcontact was getrokken.’


    Maria merkte dat de twee ramen van de caravan al beslagen waren. Er was niet voldoende zuurstof voor alle agenten die op het beperkte oppervlak samenschoolden en bovendien nam de luchtvochtigheid toe.


    Ray-Ray vervolgde: ‘Ik geloof niet dat het toeval was dat zijn boothuis afbrandde in dezelfde nacht dat hij stierf. Maria en ik hebben de getuigenverklaringen doorgenomen. Gunnar Wide, Axels buurman en het meest bezorgd van iedereen, zegt dat hij reageerde toen Axel niet opendeed toen ze hem zochten in verband met de brand. Onze patrouille die als eerste ter plaatse was, bevestigde dat. Zij gingen ook naar Axels huis, en toen ze aanbelden, werd er niet opengedaan. Verder nam Axel zijn telefoon niet op, hoewel ze hem zowel op zijn mobiel als op zijn vaste telefoon hebben gebeld. Volgens de lijkschouwer was hij al tussen de achttien en vierentwintig uur dood toen hij werd gevonden.’


    Roland trommelde zacht met zijn vingers op het tafelblad.


    ‘Laat de tijdlijn eens zien,’ zei hij.


    Ray-Ray knikte kort en zette de computer aan.


    ‘Om halfvier in de ochtend van 26 januari belden Gunnar Wide en August Strindberg voor de eerste keer bij Axel aan. Tegen…’


    ‘Sorry, August Strindberg?’


    Een relatief jonge collega, een vrouw van in de dertig die vanuit ­Uddevalla naar Kungshamn was gekomen, staarde Ray-Ray aan.


    ‘Ja, zo heet hij.’


    ‘De schrijver?’


    Maria bloosde en Ray-Ray kreunde.


    ‘Ben je soms niet goed bij je hoofd?’


    Roland sloeg met zijn hand op tafel.


    ‘Doe niet zo onaardig, Ray-Ray,’ zei hij en toen richtte hij zich tot de collega, die er zowel gegeneerd als perplex uitzag. ‘August Strindberg is een man die in Hovenäset woont en die hier in Kungshamn de tweedehandswinkel runt. De meesten van ons hebben al eens met hem te maken gehad en kennen hem dus, maar ik ben het met je eens dat zijn naam wel reacties oproept.’


    Roland glimlachte naar de collega.


    Het was een warme glimlach.


    De collega glimlachte terug. Daarna werd ze serieus.


    ‘Hij is dus een crimineel?’ vroeg ze.


    ‘Wie?’ zei Roland.


    ‘Strindberg? Je zei toch dat jullie eerder met hem te maken hebben gehad?’


    ‘Aha, slordig geformuleerd. Nee, hij is geen crimineel. Daarentegen was hij wel een belangrijke getuige afgelopen herfst bij het onderzoek naar de verdwijning van Agnes Eriksson.’


    ‘Dan begrijp ik het beter,’ zei de collega en ze glimlachte weer. ‘Leuke naam. August Strindberg. Had niet gedacht dat je zo mocht heten.’


    Nu sprak ze Augusts naam uit op de manier zoals zijn naamgenoot, de schrijver August Strindberg, dat doorgaans deed.


    Hij heet August, dacht Maria geïrriteerd. En niet Augoest.


    Ray-Ray merkte haar reactie en grijnsde in stilte.


    Maria gaf hem een por met haar elleboog en kreeg gelijk een por terug.


    Roland schraapte zijn keel en keek naar hen.


    ‘Ga je nu door, Ray-Ray? De tijdlijn. Ik wil weten met welke tijdstippen we rekening moeten houden.’


    Ray-Ray knikte.


    En dus vertelde hij alles wat ze te weten waren gekomen.


    Roland leunde achterover toen Ray-Ray was uitgepraat.


    ‘Wat weten we eigenlijk over Axel? Was hij bij conflicten betrokken?’


    ‘Voor zover we nu weten niet. We hebben begrepen dat zijn vrouw Amerikaanse was en dat ze het moeilijk vond om aan Hovenäset te wennen, maar ze is vijftien jaar geleden gestorven.’


    Roland wendde zich tot technisch rechercheur Vendela, die ook aanwezig was. Zij zat over haar laptop gebogen.


    ‘Wat vind jij van die vaste telefoon? Hebben jullie er vreemde vinger­afdrukken op gevonden?’


    Vendela keek op.


    ‘We hebben nog geen antwoord van het NFC gekregen, maar ik kom erop terug zodra ik het weet. Daarentegen is het me wel gelukt snel antwoorden te krijgen van de provider van Axels mobiel. Zijn batterij moet al ergens in de avond van de vijfentwintigste leeg zijn geweest, want vanaf dat moment is zijn telefoon niet meer actief geweest en heeft hij ook niet in verbinding gestaan met een van de netwerkmasten. De rest van zijn telefoonanalyse laat nog even op zich wachten.’


    ‘Oké,’ zei Roland. ‘Maar we hebben zijn toestel wel gevonden?’


    ‘Ja, dat lag in zijn huis. Het had geen toegangscode, dus het was geen probleem om hem open te krijgen. Zo konden we zijn appjes lezen en daar zat niets tussen wat op een dreigement of een conflict wees.’


    Maria schoof onrustig heen en weer op haar stoel.


    Haar rug voelde niet goed doordat ze te lang op een ongemakkelijk plastic stoeltje had gezeten.


    Roland wreef met zijn handen over zijn gezicht.


    ‘Die vaste telefoon,’ zei hij. ‘Waarom leg je de hoorn ernaast en trek je ook nog de stekker uit het stopcontact?’


    ‘Om niet gestoord te worden,’ zei Maria. ‘De persoon die daar was, vond misschien dat er te veel werd gebeld.’


    ‘Volgens de telefoonmaatschappij heeft Gunnar die ochtend acht keer gebeld en ’snachts net zo vaak,’ zei Vendela. ‘Maar je kunt je afvragen hoelang de persoon die in Axels huis heeft rondgeslopen daar moet zijn geweest dat het telefoongerinkel hem zo erg stoorde.’


    Dat was een belangrijk punt waar Maria nog niet aan had gedacht. Hoelang moet diegene daarbinnen zijn geweest om zich te ergeren aan het geluid van de telefoon? Of had Axel misschien zelf de stekker eruit getrokken om niet gestoord te worden? Hoewel hij dan niet ook nog eens de hoorn ernaast zou hebben gelegd.


    ‘Zaten er bloedsporen op de telefoon?’ vroeg Roland.


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    Vendela drukte op een paar toetsen van haar computer.


    ‘Ik weet dat het eruitziet alsof ik nu bezig ben belangrijke analyses uit te voeren,’ zei ze. ‘Maar eigenlijk heb ik slechts één enkele vraag. Waarom zegt niemand iets over Gunnar Wide?’


    Maria keek op.


    ‘We hebben het over niemand anders,’ zei ze. ‘Hij duikt telkens op in dit verhaal.’


    ‘En waarom is dat zo?’ vroeg Roland. ‘Kunnen we uitsluiten dat hij betrokken is bij… deze zaak?’


    Het deed Maria deugd dat ook een bedreven en ervaren hoofdinspecteur als Roland bij een onderzoek naar woorden moest zoeken.


    ‘Hij heeft ons een alibi gegeven,’ zei Ray-Ray en hij grijnsde weer. ‘Hij was bij een buurvrouw, een zekere Emmy, voor een beetje gescharrel.’


    Er verspreidde zich een lachsalvo door de caravan en Maria rolde met haar ogen.


    ‘Gescharrel,’ zei ze. ‘Serieus?’


    Ray-Ray haalde zijn schouders op.


    ‘Ze zijn allebei nogal oud, ik durf niet te wedden dat ze echt seks hebben gehad.’


    ‘Zo,’ zei Roland om een eind te maken aan de lachsalvo’s. ‘Een goed alibi, maar heeft het verhoor van de buurvrouw nog meer opgeleverd?’


    Maria en Ray-Ray schudden hun hoofd.


    ‘Nee, ze heeft slechts met tegenzin en gegeneerd bevestigd dat ­Gunnar die avond tegen tien uur naar haar toe is gekomen en tot kwart voor drie in de ochtend bij haar is gebleven,’ antwoordde Ray-Ray.


    ‘Verrekt vreemde tijd om bij je date weg te gaan,’ zei Roland.


    Maria sloeg haar ogen neer.


    In haar wereld was dat helemaal niet vreemd, maar eerder redelijk.


    ‘Ze willen het geheimhouden,’ reageerde Ray-Ray.


    ‘Zijn ze allebei getrouwd, of waarom doen ze anders zo geheimzinnig over hun relatie?’ vroeg een rechercheur uit Strömstad.


    ‘Het is vooral gewoon schaamte voor de buren die ze afschrikt,’ zei Ray-Ray. ‘Op hun leeftijd wordt er misschien niet van je verwacht dat je zo gemakkelijk aan nieuwe relaties begint. De vrouw van Gunnar leeft nog, maar ze is zwaar ziek nadat ze een hersenbloeding heeft gehad. Emmy is weduwe. Ik vind best dat ze een minnaar verdient.’


    Maria moest glimlachen.


    Zij vond ook dat het klonk alsof de vrouw een geliefde verdiende. Alleen jammer dat ze juist Gunnar Wide had gekozen.


    Roland trommelde weer met zijn vingers op de tafel.


    ‘We moeten de patholoog-anatoom vragen er verder aan te werken,’ zei hij. ‘Ik wil weten of Axel van de trap is geduwd of dat het een ongeluk was. En we moeten niet alleen uitzoeken hoe Axels bezoek het huis heeft verlaten, maar ook hoe die persoon is binnengekomen. Had hij of zij misschien een eigen sleutel? Was Axel vergeten de deur op slot te doen? Of was het iemand die Axel goed kende en die hij zelf heeft binnengelaten?’


    ‘En dan hebben we ook nog de brand in zijn boothuis,’ zei Ray-Ray. ‘We moeten proberen te begrijpen of die een rol heeft gespeeld bij wat er gebeurd is, en zo ja welke. Was degene die zijn boothuis in brand heeft gestoken dezelfde als degene die bij Axel binnen is geweest? En waarom was diegene daar?’


    ‘Er zijn in Hovenäset en op andere plaatsen een paar inbraken gepleegd,’ zei een collega die tot dat moment nog niets had gezegd. ‘Kunnen we uitsluiten dat die inbraken iets met deze gebeurtenis te maken hebben?’


    Roland knikte.


    ‘Ik heb overigens net vanochtend goed bericht gekregen over die inbrekersbende. Vakkundige collega’s hebben ze op heterdaad ­betrapt toen ze gisteravond bezig waren met een kraak in een huis in ­Hunnebostrand. Twee van die gasten waren erg jong en hebben ter plaatse bekend dat ze ook aan de vorige inbraken hebben meegedaan. Ze hebben beiden een sterk alibi voor de avond dat Axels boothuis in brand is gestoken en ze zijn niet in het huis van Axel geweest.’


    Maria dacht dat het nu wel snel zou gaan. Na Axels dood hadden ze–zonder erover te praten – het idee opgegeven dat de brand het werk van een pyromaan was geweest.


    Ray-Ray wendde zich tot Vendela.


    ‘Hebben jullie bij de technische recherche nog iets gevonden wat een heel ander licht op de zaak werpt? Ik denk bijvoorbeeld aan de brand.’


    Vendela keek hem heel even aan.


    ‘De brand is aangestoken met behulp van een kaars die op licht ontvlambaar materiaal was neergezet dat ook nog in benzine was gedrenkt,’ zei ze. ‘En…’


    ‘Dat weten we al,’ zei Ray-Ray.


    ‘Ik weet dat jullie dat al weten,’ reageerde Vendela. ‘Maar als je me laat uitpraten, kan ik je iets vertellen wat jullie nog niet weten. Het slot van Axels boothuis was opengeknipt en op de grond gegooid. Het was slechts gedeeltelijk door het vuur aangetast en daardoor hebben we vinger­afdrukken kunnen veiligstellen. Alle waren van Axel Ehnbom zelf.’


    ‘Op zich natuurlijk niet zo vreemd,’ zei Maria. ‘Dat boothuis was toch van hem.’


    ‘Nee, helemaal niet vreemd,’ zei Vendela. ‘Maar ik wil het toch gezegd hebben. Want er is iets wat niet klopt aan de manier waarop het slot is opengeknipt. Kijk hier eens naar.’


    Ze draaide haar laptop om het te laten zien, maar er waren zoveel collega’s in de caravan dat ze er helemaal niets van zagen.


    Maria kreunde zacht.


    Waarom waren ze niet in Uddevalla? Of hadden ze een vergaderruimte van de brandweer geleend? Daar waren alle technische hulpmiddelen aanwezig die ze voor hun bijeenkomst nodig hadden. Bijvoorbeeld adequate apparatuur waarmee je digitaal beelden kon delen.


    Ze boog zich voorover om op het scherm van Vendela’s laptop te kunnen kijken. Het scherm toonde deels een beeld van het slot dat in twee delen op de plek van de brand was gevonden en deels een afbeelding van hetzelfde slot nadat het uit elkaar was gehaald.


    ‘Ik zie niets bijzonders,’ zei Roland.


    ‘Wat er vreemd aan is, is dat het slot open was toen het kapot werd geknipt,’ zei Vendela.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Roland.


    ‘Ik bedoel precies wat ik zeg. We hebben het slot uit elkaar gehaald en toen bleek dat het open was toen de beugel eraf geknipt werd. Dat kun je hier ook zien.’


    Ze wees naar het scherm.


    ‘Oké,’ zei Ray-Ray. ‘En wat betekent dat? Dat degene die de brand heeft veroorzaakt niet aan het slot heeft gevoeld voor hij het openknipte?’


    ‘Of dat de brandstichter een sleutel van het slot had en bedacht dat het er vreemd zou uitzien als de schuldige zichzelf had binnengelaten en daarom het slot naderhand kapot heeft geknipt,’ zei Vendela.


    Maria keek op.


    ‘Denk je echt dat Axel Ehnbom zijn eigen boothuis in brand heeft gestoken nadat hij een inbraak had gefingeerd?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Vendela. ‘Ik wil alleen maar vertellen dat de bewijzen dat niet uitsluiten. Voor zover er niet meer mensen waren die een sleutel van het boothuis hadden. Dat weten we immers niet. Maar we weten hoe de brand is begonnen. De dader wist dat het enkele uren zou duren tot de kaars zou zijn opgebrand. Dat gaf hem of haar genoeg tijd om daar weg te komen. Bovendien zijn we te weten gekomen dat er in het boothuis een alarm aanwezig was. En dat is nooit afgegaan, wat maakt dat ik me afvraag of de brandstichter de code van het alarm kende.’


    ‘Waarom heeft iemand eigenlijk een alarminstallatie in zijn boothuis?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Dat zou ik ook graag willen weten,’ zei Vendela.


    Maria maakte aanstalten een samenvatting te geven van wat ze nu wisten.


    Een slot dat is opengeknipt nadat het met een sleutel was geopend.


    Een alarm dat niet is afgegaan toen iemand het boothuis binnenging.


    Een dode oude man die bezoek heeft gehad van iemand die zijn lichaam op de trap heeft omgedraaid en die geen ambulance heeft gebeld, maar in plaats daarvan uit het huis verdwenen is.


    Het waren te veel eigenaardigheden in een en dezelfde zaak.


    Roland richtte zich tot Ray-Ray en Maria.


    ‘Zoek uit wie die Axel eigenlijk was, probeer hem te leren kennen. Neem er alle tijd voor die jullie nodig hebben. Wie was hij en hoe leefde hij? Had hij vijanden, was hij betrokken bij veel conflicten? Begin maar met zijn huis. En check zijn financiën. Was Axel een man die geld nodig had? Iemand moet kunnen verklaren wat hem is overkomen. Ik wil dat jullie die iemand vinden.’
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    De winkel was zijn droom geweest, maar je moest dromen niet willen verwezenlijken. Het risico was evident: je kon ontgoocheld raken en teleurgesteld. Maar wie niet waagt die niet wint, zou de moeder van August hebben gezegd.


    En August was niet teleurgesteld.


    En niet ontgoocheld.


    Absoluut niet.


    Integendeel, zijn nieuwe leven had hem blij gemaakt.


    Hoewel zijn blijdschap juist vandaag nogal getemperd was. De brand en Axels dood hadden hem uit balans gebracht, een gevoel dat hij moeilijk van zich af kon schudden.


    August had Maria om advies gevraagd over wat hij met die doos van Axel zou moeten doen.


    ‘Puur technisch gezien heb je die doos gekregen voordat Axel is gestorven,’ had Maria geantwoord. ‘Dus is hij zeker van jou. Maar als de inhoud iets is waarvan je denkt dat het interessant voor de politie is, bel ons dan direct.’


    En nu zat hij aan zijn bureau met de doos voor zich.


    Onder andere omstandigheden zou hij opgewonden zijn.


    Axel, Axel, wat heb je achtergelaten?


    August schudde voorzichtig aan de doos.


    Het was aan Mary te danken dat hij hem had gevonden. Hij begreep niet hoe hij de tweede keer dat hij in de kapel was geweest de doos over het hoofd had kunnen zien. Dat hij in zijn hoofd zo vastzat aan het beeld van een verhuisdoos, dat hij niet had gezien dat er op de kansel een kleinere doos had gestaan.


    Zijn bezoek aan Mary had overigens niet echt opgeleverd wat hij ervan had verwacht.


    Toch had hij het hele servies meegenomen naar de winkel, evenals de verzameling porseleinen kikkers.


    De kikkers zouden mooi kunnen staan in de kast waarop hij een bordje had bevestigd met de tekst BEDANKT VOOR ALLES – NU GAAN WE VERDER MET ONS LEVEN.


    De kast met die tekst was een idee van Henrik geweest en August had er al vanaf het begin van gehouden.


    Hij lachte in stilte en zette de kikkers op de onderste plank. Daarna maakte hij er met zijn mobiel een foto van en stuurde die naar Henrik met de woorden:


    Wat vind je ervan?


    Henrik reageerde direct.


    Goddomme, wat afschuwelijk.


    Zijn woorden werden gevolgd door drie vrolijke smileys die zo hard lachten dat de tranen over hun wangen rolden.


    August voelde zich schuldig. Mary had het niet kwaad bedoeld. Ze dacht echt dat de kikkers een hoge waarde hadden. En nu maakte August grappen over haar spullen.


    Zijn mobieltje ging over.


    Henrik, natuurlijk.


    Of niet.


    August verstijfde toen hij zag dat het telefoontje van een geheim nummer kwam.


    Net als toen Paul hem had gebeld en hem ervan had beschuldigd dat hij drugs in de zak van zijn jack had gestopt. Het drama van afgelopen nacht had de gedachte aan Pauls telefoongesprek verdrongen, maar nu kwam die weer terug.


    August drukte het gesprek weg.


    Een seconde later werd er weer gebeld.


    ‘Wat de hel,’ fluisterde August.


    Hij liet het geluid van het belsignaal in de ruimte echoën, waarna zijn voicemail degene die hem belde toesprak. Er werd geen bericht ingesproken.


    Daarentegen ontving hij wel een appje van een nummer dat hij niet herkende.


    Nu tempo maken, Strindberg.


    De zitting is binnenkort.


    August voelde zich onpasselijk toen hij de korte zinnetjes las. Van angst, maar ook van woede. Hij moest dit nu aanpakken. Als er mensen waren die serieus dachten dat hij drugs in Pauls jack had gestopt met het doel hem te laten arresteren, had hij een probleem.


    Wat een absurde beschuldiging.


    En wat een idioot idee om August daarvan de schuld te geven. Alsof het zijn schuld was dat Paul drugsverslaafd was.


    Tegelijk was er iets wat schuurde met het beeld van Paul als junk.


    Paul en August hadden elkaar slechts twee keer ontmoet, maar voor August was dat voldoende geweest om hem een onbehaaglijke en onberekenbare persoon te vinden. Het had een hele tijd geduurd voor hij Maria zo ver had gekregen dat ze open was geweest over wat ze had meegemaakt, en hij had nog lang niet alles mogen horen. Maar niets van wat ze had verteld, wees erop dat Paul een man was die drugs gebruikte.


    Hij betwijfelde of Maria het zou waarderen dat hij de druk die Paul op hem uitoefende voor haar achterhield. De zitting van het gerechtshof naderde nu met rasse schreden en ze had het recht om te weten waar Paul mee bezig was. Dat hij probeerde August de schuld te geven van zijn eigen tekortkomingen.


    Als het althans zijn eigen tekortkomingen waren.


    August schudde zijn hoofd.


    Wat was hij toch stom. Natuurlijk waren die drugs van Paul, de rest was alleen maar kletspraat.


    August moest beslissen wat hij zou doen. Dit was niet het moment om erover te blijven zwijgen. Maria moest het weten. Hoewel hij daarna weer twijfelde.


    Moest ze dat echt?


    Hóórde ze het te weten?


    Hij wilde niet riskeren dat er een situatie ontstond die Maria’s zaak bij het gerechtshof verzwakte. Liever zou hij zijn hele leven zwijgen over zowel het appje als het telefoongesprek.


    Het kwam bij hem op dat er nog iemand was die hij in vertrouwen kon nemen.


    Iemand die gegarandeerd zou weten wat hij moest doen.


    Ray-Ray.


    Hij zou hem bellen.


    Maar eerst moest hij de doos van Axel openmaken.


    August had er een beetje spijt van dat hij de doos mee naar Kungshamn had genomen en hem niet direct had geopend. Nu voelde het alsof het iets heel belangrijks was geworden.


    Het was donker in de winkel en hij knipte de bureaulamp aan.


    De doos was dichtgeplakt met een brede strook tape.


    August peuterde aan een van de uiteinden en trok de tape eraf. Daarna deed hij de doos open en keek hij erin.


    En hij fronste zijn voorhoofd.


    Wat moest dit voorstellen?


    Hij zette de spullen op het bureau.


    Verbaasd keek hij naar de verzameling die zich vormde. Die bestond uit drie onbegrijpelijke dingen waarvan August zich afvroeg of zelfs een verzamelaar die zou willen hebben: een projector voor super 8-films, een camera om dezelfde soort films op te nemen en een filmrol zonder nadere aanduiding.


    En vier grijze stenen, zo groot als kokosnoten.


    Waar diende dat alles voor?


    August wreef in zijn nek. Hij was verrast door de inhoud van de doos. Axel had er die dag zo voldaan uitgezien toen hij hem op ­Kärleksvägen had aangesproken en hem had gevraagd of hij een doos met spullen wilde hebben die hij bij het opruimen was tegengekomen.


    ‘Het is heus geen rotzooi,’ had hij gezegd. ‘Dat moet je wel weten.’


    August had hem geloofd. Maar nu vroeg hij zich af wat Axel eigenlijk had gedacht.


    Wie kocht er in vredesnaam tegenwoordig nog een super 8-camera?


    En wat had hij gedacht dat August met die stenen zou gaan doen?


    August bekeek de zware projector van alle kanten. Er borrelde een herinnering in hem op. Een herinnering aan zijn ouders en iets wat er gebeurd was toen ze even onverwacht als dramatisch waren overleden.


    Zij hadden min of meer dezelfde projector gehad. En een camera waarmee je films kon opnemen. Extreem korte reeksen met beelden in het standaardformaat van de super 8, bestaande uit vijftien meter film, wat drie minuten en twintig seconden speeltijd opleverde.


    August glimlachte toen hij aan de filmpjes terugdacht.


    Zijn vader was een ambitieuze filmer die alles vastlegde, variërend van de doop van August tot familievakanties. Op die films bewoog alles en iedereen zich iets te snel. Daardoor werden de bewegingen een beetje stuntelig; en de stijve mimiek die zo kenmerkend was voor iedereen op beeld, liet zien dat ze allemaal wisten dat de tijd beperkt was.


    Drie minuten en twintig seconden.


    Van een uitstapje.


    Een doopplechtigheid met daarna taart.


    Een verblijf van een week op Rhodos.


    Het was zoveel dat moest worden vastgelegd binnen die dierbare minuten en seconden die de film duurde. En er was nog veel meer wat weggelaten moest worden.


    Toen August het huis van zijn ouders had opgeruimd, had hij in een commode een hele lade vol super 8-films gevonden. Hij was verbijsterd toen hij zag hoeveel het er waren. Hij kon zich niet herinneren of ze de laatste twintig jaar ook maar één enkele keer naar die filmpjes hadden gekeken.


    Hij werd overspoeld door weemoed toen hij bedacht wat er daarna was gebeurd. Want hij had de films niet zomaar kunnen weggooien, vooral niet toen hij ook de projector had gevonden, opgeborgen achter in een hoek van een kast. Hoewel het midden in de nacht was en hoewel hij eigenlijk van plan was geweest om thuis naar bed te gaan, had hij de projector gepakt en naar een van de filmpjes gekeken, waarop zijn vader in zijn onregelmatige handschrift had geschreven: AUGUST LEERT LOPEN. MAMA HELPT HEM.


    En heus. Op het filmpje had hij inderdaad leren lopen. En inderdaad had zijn moeder hem geholpen. Volhardend en geduldig. En elke ­seconde dat de film draaide, had August gevoeld dat hij een klein beetje doodging. Het was alsof hij pas toen de omvang van zijn verlies had begrepen.


    Zijn ouders zouden nooit meer één enkel ding kunnen vastleggen van wat August deed. Ze zouden nooit zien hoe hij vader werd, nooit kunnen ervaren hoe het was om opa en oma te zijn. De dag dat August zijn eigen kind leerde lopen – en hij hoopte vurig dat die dag ooit zou komen – zou hij iemand anders moeten bellen om te vertellen wat er was gebeurd.


    De ouders van August waren weg. Voor altijd. Ze zouden nooit meer terugkomen. De lijst van alles wat hij nooit meer zou ervaren – hun omhelzingen, hun lach, de liefde, de trots, hun loyaliteit – kon oneindig lang worden gemaakt.


    Alles wat hij nog overhad, waren de herinneringen.


    Hoe, had hij toen gedacht. Hoe zal ik dit kunnen overleven?


    Ten slotte had August Henrik gebeld en zo hevig gehuild dat hij amper kon ademhalen toen hij praatte. En Henrik was, geschrokken van Augusts zenuwinstorting, in een taxi gesprongen en was naar het ouderlijk huis van August gereden.


    Daarna had ook hij naar het filmpje gekeken. Drie uur lang hadden ze in de tv-fauteuils van de ouders van August gezeten en het ene na het andere filmpje gekeken. Na die keer had August zich in het ouderlijk huis nooit meer eenzaam gevoeld. Daar had Henrik wel voor gezorgd.


    ‘Verdomme, ik piste bijna in mijn broek van schrik toen je me belde en zo klonk.’


    August zette de oude projector van Axel Ehnbom weg en pakte in plaats daarvan de filmcamera op. Het was een erg zware camera.


    August drukte aarzelend op een paar knoppen.


    Er gebeurde niets.


    Als hij kapot was, had hij er niets aan. Als de reparatie te duur was, zou hij hem niet met winst kunnen verkopen.


    Vervolgens keek hij in de doos om er zeker van te zijn dat die leeg was.


    Dat was hij niet. Onder een van de flappen op de bodem lag nog een verzameling polaroidfoto’s.


    Gefascineerd bladerde August door de stapel en hij constateerde dat het allemaal foto’s van hetzelfde kind waren. Een meisje. Op de eerste foto was ze een baby die op het gras zat, en op de laatste was ze een meisje dat een boek zat te lezen.


    August herkende het kind niet.


    Op de achterkant van elke foto stond een jaartal, geschreven in een sierlijk handschrift. Op de babyfoto stond HET JAAR 1981, en op de laatste HET JAAR 1990. Tien foto’s, tien jaar.


    August staarde naar de foto’s.


    Wat wilde je dat ik ermee zou doen, Axel, dacht hij.


    


    Het gebeurde niet vaak, maar soms gunde Ola zich midden in de week een vrije dag. Op de een of andere manier was dat zoveel meer waard dan vrij zijn in het weekend, als alle andere mensen ook vrij waren.


    Juist deze dag had hij zijn vrije dag niet zo goed gepland. Maar het was nu eenmaal zo. Er hadden twee klanten gebeld die op korte termijn hun afspraak met hem hadden afgezegd en bovendien moest hij bij de politie langskomen om een getuigenverklaring af te leggen over wat hij had gezien toen hij gisteren Axel Ehnbom had bezocht, of beter gezegd: had geprobeerd hem te bezoeken.


    Het verhoor was vroeg in de ochtend in de caravan afgenomen door de agent die Ray-Ray heette en die Ola al eens eerder had gesproken. Ray-Ray zag eruit als een gangster. Niet dat Ola precies wist hoe een gangster eruitzag, maar door wat hij weleens in een film had gezien, had hij zich een beeld gevormd dat goed overeenkwam met het uiterlijk van Ray-Ray.


    ‘Ik heb niets te vertellen,’ had Ola gezegd.


    ‘Iedereen heeft wel iets te vertellen,’ had Ray-Ray geantwoord.


    Maar dat had hij mis. Nauwelijks tien minuten later was Ola de caravan uit gelopen. Toen had hij al besloten die dag vrij te nemen.


    En nu was Ola thuis. Hij woonde in een huis in Valberget, dat deel uitmaakte van Kungshamn. Het was een klein huis dat door de makelaar van wie hij het had gekocht, was beschreven als een ‘kansrijk renovatieobject’. Ola had honderden uren besteed om er een mooi huisje van te maken.


    ‘Perfect voor jou en een klein gezinnetje,’ had zijn moeder gezegd toen ze er de eerste keer was gekomen.


    Ola had gehumd en geknikt en niet geweten waarop hij zijn blik moest richten. In elk geval niet op zijn moeder, dat was wel duidelijk.


    Ola was de hele ochtend thuisgebleven. Hij had schoongemaakt, de was gedaan en iets gebakken. Dat laatste was niet iets wat hij gewoonlijk deed, maar hij was geïnspireerd door August Strindberg, die hem een keer op zelfgebakken schuimkoekjes had getrakteerd. Ola begreep niet hoe August dat deed. Ola’s schuimkoekjes leken helemaal niet op het plaatje van het recept. Ze zagen er eigenlijk niet eens lekker uit.


    Ola staarde naar zijn gebakken koekjes.


    Hij had beslist geen zin om ze te proeven.


    Bovendien voelde hij zich niet al te best. Hij had die nacht slecht geslapen. Het bezoek van Hillevi en Sam de avond ervoor had hem ongerust gemaakt.


    Er was iets mis bij Patricia thuis.


    Grondig mis.


    Dat was niet ongebruikelijk. Patricia had er moeite mee haar leven op de rails te krijgen. Maar hij had er een hekel aan dat de kinderen altijd in de knel kwamen.


    En juist deze keer leek vooral Sam in moeilijkheden te zijn gekomen.


    Hij praatte niet meer.


    Ook lachte hij niet.


    ‘Is het misschien een spelletje?’ had Hillevi gezegd.


    Ze had er verdrietig bij gekeken toen ze dat zei. Ze begreep immers wel dat dat niet het geval was. Geen enkele vijfjarige in de hele wereld speelde het zwijgspelletje de hele dag.


    Ola gooide de schuimkoekjes in de afvalbak.


    Patricia kreeg van hem nog een dag om ervoor te zorgen dat het met Sam in orde kwam, maar daarna moest hij iets doen. Hij wist alleen nog niet wat.


    Achter in zijn hoofd vroeg een brandende gedachte om aandacht.


    Een idee dat betrekking had op een alternatief waar niemand iets van wilde weten.


    Contact opnemen met de kleuterschool, met de school, de dienst maatschappelijk werk en alarm slaan, zeggen dat het zo niet langer kon.


    Maar hij had het gevoel dat hij Patricia en de kinderen in de steek liet als hij dat deed. Want hij vertrouwde er niet op dat het systeem voor hen zou kunnen zorgen.


    Een moeilijke familie.


    Dat had men destijds over zijn eigen familie ook gezegd, en nu dacht hij hetzelfde over die van zijn zus.


    Hij hoopte dat Hillevi begreep dat zij en Sam bij hem altijd welkom waren. Dat had hij al vaker gezegd dan hij kon tellen, maar ze had hem nog nooit te zeurderig genoemd. Integendeel. Ze straalde altijd als hij zijn belofte herhaalde dat hij hen altijd zou helpen.


    Ola was blij dat ze niet waren blijven slapen. Want dan schaamde hij zich een beetje. Het was niet omdat hij nauwelijks plaats had. Nee, het was omdat het zo rommelig werd als ze bij hem overnachtten.


    Sam plaste doorgaans in zijn broek.


    En Hillevi had vaak nachtmerries en kwam dan op haar tenen naar zijn kamer en viel op de vloer naast zijn bed weer in slaap. Meestal had ze Sam dan bij zich.


    Kinderen die zich veilig voelden, gedroegen zich niet op die manier.


    Hij had dit nog maar amper bedacht of hij werd al overweldigd door een slecht geweten. Hoe durfde hij opgelucht te zijn dat ze niet waren blijven slapen? Hij had ze in de logeerkamer in bed moeten stoppen en ze niet weer naar huis moeten laten gaan voordat Patricia al haar shit in orde had.


    Hij wierp een blik op de klok. Hij had een plan gehad voor zijn vrije dag, en nu wilde hij dat in gang zetten.


    Misschien, misschien zou dit de dag worden dat Ola eens geluk had. Maar dan moest hij, minstens een paar uur, minder aan zowel de kinderen van zijn zus denken als aan Axel Ehnbom, van wie hij op een vreemde manier ook het gevoel had dat hij hem in de steek had gelaten.


    Ik had naar die Gunnar moeten luisteren, dacht hij. Ik had moeten begrijpen dat er iets geks aan de hand was.


    Om zijn andere project in gang te zetten liep hij de hal uit en hij opende de garderobekast. Daar stond de doos waarop zijn ­enthousiasme gericht was. Die had daar maanden staan wachten op het juiste moment. En dat juiste moment was nu aangebroken. Dat voelde Ola in zijn hele lijf.


    Maar eerst moest hij nog iets anders doen wat minstens even belangrijk was.


    Zijn eigen uiterlijk.


    Ola draaide zich om naar de spiegel in de hal. Hij was niet ijdel, maar juist voor dit plan waren toch bepaalde maatregelen vereist. Hij zou een van zijn beste overhemden aantrekken. Dat zat als gegoten, alsof het speciaal voor zijn lichaam op maat was gemaakt. Dat had Patricia een keer gezegd toen ze nuchter was, dus moest het wel waar zijn. Het shirt was donkergroen en de knoopjes waren met stof bekleed. Hij vroeg zich af of hij zijn mouwen moest oprollen of niet. Als hij eenmaal was begonnen ze op te rollen, kon hij niet meer van gedachten veranderen, want dan zou het overhemd gekreukeld zijn. En om het opnieuw te strijken, daar had hij geen tijd voor. Niet nu hij eenmaal een besluit had genomen.


    ‘Verdomme,’ mompelde Ola en hij streek met een hand door zijn haar.


    Zijn haar.


    Hij zou eerst nog moeten douchen voor hij nadacht over wat hij moest aantrekken. Zijn haar was bijna altijd te lang en te golvend. Maar nu vond hij eigenlijk dat het er best goed uitzag. Precies op de juiste lengte. Niet ‘hallo net terug van de kapper’-perfect, maar natuurlijker. Alsof hij altijd zo rondliep en er zo goed uitzag.


    Ola wreef met zijn vochtige handen over zijn jeans (die ook echt goed zat).


    Alles hoefde niet in één keer te gebeuren, herinnerde hij zichzelf. Er zouden best meer ontmoetingen voor nodig zijn, meer aansporingen. Maar een van hen moest de eerste stap durven zetten, en Ola wilde daar best verantwoordelijk voor zijn.


    Hij zag zijn eigen, door paniek bevangen blik in de spiegel.


    De bruine ogen had hij van zijn vader, en daar viel niet veel aan te doen. Hij had liever de groene van zijn moeder gehad.


    Het kan me niks verdommen, dacht hij. Het is niet de kleur van mijn ogen waar het van afhangt. Dat zou niet kunnen.


    De belangrijkste vraag van allemaal was namelijk in hoeverre het onderwerp van zijn plan en voorbereidingen single was, en daar dacht Ola zeker van te zijn. Wat dat betreft had Ola de zaak uitvoerig verkend, en het enige waarover hij had horen praten, was het gerucht over een voormalige vriendin. Een woord dat hem eerst rustig had gemaakt en daarna sterk.


    Een voormalige vriendin.


    Precies.


    Voor een deel van de mensen duurde het langer voor ze de juiste weg in het leven hadden gevonden.


    Hijzelf had ook vriendinnen gehad, en hij had ook gedacht dat (of misschien gedaan alsof) hij hetero was. Maar dat was lang geleden. Nu wist Ola wie hij was.


    Hij was homoseksueel.


    En daar was hij trots op.


    Maar hij voelde zich ook een klein beetje ongemakkelijk en was nog steeds bang.


    Patricia wist het. Hillevi wist het misschien ook, maar ze hadden het er nooit over gehad. Zijn moeder had geen flauw idee. Ook zijn vrienden, die overigens gemakkelijk te tellen waren, wisten van niets. Op één uitzondering na: Lotta, de vriendin uit zijn jeugd. Haar had hij het verteld. Iemand moest het weten, anders was hij gek geworden.


    ‘Je kunt het best aan meer mensen vertellen dan alleen aan mij,’ had Lotta gezegd. ‘Het laat de mensen koud, en ze mogen je toch graag. Heel graag zelfs.’


    Maar hij had nee gezegd, zowel destijds als later, toen ze het onderwerp weer had aangeroerd. Niemand anders dan zij mocht weten dat hij homo was. Hij had zich voorgenomen dat hij het zo wilde, dat dat het veiligst voelde, maar het afgelopen halfjaar was hij begonnen te twijfelen. En niemand was voor deze verandering een sterkere motor geweest dan de man die alles op zijn kop had gezet. De man over wie Ola ’snachts droomde en aan wie hij overdag dacht.


    Zo gaat het niet langer, dacht Ola. Dit heb ik nooit eerder gevoeld.


    Met de doos in zijn handen wierp hij een laatste blik in de spiegel.


    Ola Thynell was knap en hij was er klaar voor.


    Nu kon hij het niet langer uitstellen.


    Nu was het tijd geworden om een bezoek te brengen aan de mooiste man van Bohuslän.


    August Strindberg.


    


    Langzaam verdween de zon aan de hemel, die eerst roze kleurde en daarna geel werd. Het was een scène waar je geen genoeg van kon krijgen. August zat in zijn winkel en volgde het schouwspel aan de hemel via de ruit van zijn etalage. Het liep tegen vijf uur en algauw zou het donker worden rond de huizen.


    Er waren die middag een paar klanten binnengedruppeld, maar hij kon niet beweren dat er sprake was geweest van echte handel. En zijn pogingen om Ray-Ray te bereiken waren ook niet succesvol geweest. Alles wat hij had bereikt, waren twee telefoontjes die allebei in een voicemail waren geëindigd. Hij had slechts een kort bericht ingesproken en Ray-Ray gevraagd hem terug te bellen. Tot nu toe had hij nog niets van hem gehoord. Hetzelfde gold godzijdank ook voor Paul. ­August vermoedde dat dit gezien moest worden als een soort evenwicht.


    Op de vloer naast zijn bureau stond de doos die hij in de kapel had opgehaald. Hij had Maria gebeld en haar een paar foto’s gestuurd van de inhoud van de doos. Ze had hem gevraagd kopieën te maken van de foto’s van het kind en die ook te mailen, wat hij had gedaan. Hij had nog niet besloten wat hij met de rest van de spullen zou doen, maar hij had Gunnar horen zeggen dat Axel een zoon had, en hij neigde ernaar contact met hem op te nemen om te zien of hij de doos wilde hebben.


    Toen pingelde de deurbel.


    August glimlachte toen hij zag wie het was.


    Ola de schoorsteenveger.


    De eerste die August thuis op de koffie had uitgenodigd toen hij nog in het Fryshus woonde. Het had voor Ola waarschijnlijk niets betekend, maar voor August was het speciaal geweest.


    ‘Nee maar, hallo!’


    August twijfelde niet en moest de schoorsteenveger de hand schudden. Een ritueel dat bemoeilijkt werd doordat de schoorsteenveger een grote doos in zijn handen had die hij eerst moest wegzetten.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei August. ‘Ik weet niet goed wat me bezielde.’


    Hij lachte.


    De schoorsteenveger lachte ook.


    ‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Zo begroet je elkaar nu eenmaal. Je geeft elkaar een hand.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat je hier voor een privéaangelegenheid bent,’ zei August. ‘Dat is leuk.’


    Ola bloosde.


    ‘Privé?’


    August keek naar de doos die Ola had neergezet.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik nam alleen maar aan dat je hier niet voor je werk bent. Sorry, je weet het, ik ben nog steeds heel gelukkig als iemand mijn winkel weet te vinden.’


    Toen begreep Ola het pas.


    ‘Aha,’ zei hij. ‘Tja, ik begrijp het! Nee ik ben hier niet voor mijn werk. Ik ben voor die doos hiernaartoe gekomen, ik bedoel dus privé. Ik heb een paar spullen die…’


    Hij onderbrak zichzelf abrupt.


    ‘Excuseer me,’ zei hij. ‘Maar van wie hebt u die porseleinen kikkers gekregen?’


    August volgde de blik van de schoorsteenveger. Die was blijven ­hangen bij de lelijke porseleinen kikkers.


    ‘Een klant,’ antwoordde hij. ‘Ik geef er de voorkeur aan niet te vertellen waar ik al mijn spullen vandaan haal. De meeste mensen waarderen die discretie.’


    De schoorsteenveger knipperde met zijn ogen.


    ‘Logisch,’ zei hij. ‘En ook goed. Ik vroeg het alleen omdat mijn moeder ooit net zulke kikkers had en… mijn zus en ik zouden misschien blij zijn als deze van haar waren geweest. Als ze ze had weggegeven.’


    Er verscheen een scheef glimlachje op zijn gezicht.


    August streek met zijn hand over zijn kin terwijl hij bedacht wat hij zou zeggen. Of hij iets zou zeggen. Hij concludeerde dat het redelijkerwijs niemand kwaad zou doen.


    ‘Omdat ik denk dat wij allebei begrijpen dat er hier in de buurt niet zoveel mensen kunnen zijn met zo’n porseleinen verzameling, kun je gerust aannemen dat je moeder haar kikkers heeft weggegeven.’


    En daarna voegde hij eraan toe: ‘Maar de poppen heeft ze gehouden.’


    Wat maakte dat Ola ontzettend hard moest lachen.


    ‘Neem ze de volgende keer mee,’ zei hij. ‘Beloof het me.’


    ‘Ik zal m’n best doen,’ reageerde August.


    Ola tilde de doos op.


    ‘Waar kan ik deze neerzetten?’ vroeg hij. ‘Ik heb hier… ach. Je moet zelf maar kijken. Ik was al een halve eeuw geleden van plan ermee hiernaartoe te komen, maar…’


    ‘Soms komt het er gewoon niet van.’


    ‘Precies, ja.’


    August pakte een krukje.


    ‘Hier,’ zei hij. ‘Nu kun je de doos wegzetten.’


    ‘Prima.’


    Ola zette de doos neer en toen hij zijn armen optilde, waren er onder zijn oksels grote zweetvlekken op zijn overhemd te zien.


    ‘Ik heb ook een boek bij me,’ zei hij.


    ‘Voor in de winkel?’


    Nu bloosde Ola opnieuw.


    ‘Een boek waar ik van hou, voor de leesclub. Als je wilt… of ik weet niet… hoe maken jullie je keuzen? Voor een boek dus?’


    August moest weer glimlachen.


    ‘Tijdens onze bijeenkomsten kiezen de leden gezamenlijk,’ zei hij. ‘Ik nodig je uit om bij onze volgende leesavond aanwezig te zijn, dan kunnen we zien of het je lukt de anderen ervan te overtuigen jouw boek te kiezen.’


    De schoorsteenveger straalde alsof August de maan naar beneden had gehaald en aan hem had gegeven.


    ‘Serieus? Meen je dat?’


    ‘Daar kun je op vertrouwen. Maar ik ben natuurlijk nieuwsgierig. Welk boek is het?’


    ‘Wat?’


    ‘Welk boek is het waar je zo dol op bent?’


    Ola antwoordde door zijn doos open te maken. Zijn gezicht was gespannen, bijna verbeten. August weerstond de verleiding om zich snel over de doos te buigen om erin te kijken. Ola moest de dingen in zijn eigen tempo kunnen doen. Hij leek gestrest, want zijn bewegingen waren enigszins geforceerd. En verder was hij nogal netjes uitgedost. Misschien moest hij hierna naar een diner en dan zou August hem niet langer ophouden dan nodig was.


    ‘Dit boek,’ zei Ola. ‘Ik heb het al gelezen, maar ik dacht dat… Ik denk dat jij het ook mooi zult vinden. Als je het al niet hebt gelezen.’


    Hij overhandigde hem een exemplaar van de roman Rebecca van Daphne du Maurier.


    ‘Een klassieker,’ zei August. ‘En nee, ik heb het niet gelezen. Neem het maar mee naar onze volgende bijeenkomst, morgen in de kapel van Hovenäset.’


    Ola keek verbaasd.


    ‘Ik dacht dat jullie altijd in de Belg bijeenkwamen?’


    ‘Dat was ook zo,’ zei August. ‘Maar de kapel in Hovenäset wordt veel te weinig gebruikt. Dus we zetten meestal een lange tafel voor het altaar en eten warme worstjes die we om de beurt klaarmaken. Onze drankjes brengen we zelf mee.’


    Dat hij de bijeenkomsten van de leesclub had verhuisd naar de kapel, was een van zijn beste zetten geweest sinds hij voorzitter was geworden. Tegenwoordig waren er zoveel deelnemers aan de leesclub, dat ze er nog een hadden opgericht. Een club waar alleen kinderboeken werden gelezen. August was ook op een van hun bijeenkomsten geweest. Die keer hadden ze Ronja Rövardotter van Astrid Lindgren gelezen. Het clubje bestond toen uit August en zes moeders uit verschillende delen van de gemeente Sotenäs die bij elkaar waren gekomen om over het boek te praten. Twee van de vrouwen waren zwanger. August had zich er welkom gevoeld, maar ook een klein beetje een buitenstaander.


    Kinderen.


    Hij wilde zo graag zelf kinderen.


    Toen Ola in de doos groef, maakte dat een schurend geluid. Misschien had hij gemerkt dat August zijn aandacht aan het verliezen was, want nu leek hij er nog meer op gebrand om snel verder te gaan.


    August observeerde hem zwijgend terwijl Ola beide armen bijna eerbiedig in de doos stak.


    Toen kon August eindelijk zien wat Ola had meegebracht.


    Een kistje.


    Een buitengewoon schitterend klein kistje dat zijn gedachten terugvoerde naar de zeeroversverhalen die Augusts kindertijd hadden gekenmerkt. Dat was de verdienste van zijn vader geweest. Die had zelf van zeeroversverhalen gehouden en er daarom voor gezorgd dat zijn enige kind dezelfde liefde ontwikkelde.


    August kreeg een warm gevoel in zijn borst.


    ‘Wat prachtig!’ barstte hij uit.


    Ola’s gezicht klaarde op. Meer dan dat – hij straalde.


    ‘Ik heb het tien jaar geleden op een markt in Moskou gekocht, zei hij en hij zette het kistje weg. Het is van hout en met de hand gemaakt door een koopman uit Wit-Rusland. Ik heb het laten taxeren door een antiekhandelaar in Stockholm. Het is uit de vorige eeuwwisseling en gegarandeerd handgemaakt.’


    ‘Mag ik het openmaken?’ vroeg August.


    ‘Uiteraard.’


    Toe hij het gewelfde dekseltje optilde, kwam hem een zwakke geur tegemoet die deed denken aan wierook en tabak. Hij schatte dat het ongeveer veertig centimeter hoog was en rond de vijfentwintig centimeter breed. Het kistje was gedecoreerd met mooi gevormd ijzerbeslag en was gemaakt van een houtsoort waarvan August vermoedde dat het walnoot was.


    ‘Het kistje is schitterend,’ zei hij. ‘Fantastisch. Maar… wat wil je dat ik ermee doe?’


    Ola keek verbaasd.


    ‘Verkopen natuurlijk.’


    De winkeldeur ging open en er kwam nog een klant naar binnen. Een dame met een takshond in haar armen.


    ‘Hallo,’ zei August. ‘Welkom!’


    ‘Dank u wel, ik en Ovar kijken even een beetje rond.’


    August nam aan dat Ovar de naam van de hond was en hij knikte goedkeurend.


    Er ontsnapte een zucht aan Ola’s mond en zijn schouders hingen omlaag. Hij keek teleurgesteld.


    ‘Weet je zeker dat je hem wilt verkopen?’ vroeg August. ‘Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd: ik zou niets liever willen. Maar ik vind het kistje zo mooi dat ik niet goed snap waarom je ervan af wilt.’


    Nu keek de schoorsteenveger opgelucht.


    ‘Ik snap het,’ zei hij. ‘Sorry, ik begreep je verkeerd, ik dacht dat… Ach!’


    Hij gluurde naar de klant met het hondje die nu in de winkel rondliep. Haar aanwezigheid stoorde Ola, dat was wel duidelijk.


    August keek hem geamuseerd aan. De weinige keren dat ze met elkaar te maken hadden gehad, had Ola een oprechte en beheerste indruk op hem gemaakt. Nu moest hij blijkbaar diep ademhalen om verder te komen in hun gesprek.


    ‘Ik heb er meerdere,’ zei hij. ‘Kistjes dus. Zoals deze. Twee. Ik heb er twee. Maar ik heb er maar één nodig. En niemand die ik ken wil het andere hebben. Dus dacht ik dat het misschien iets voor jou zou zijn.’


    ‘Dat begrijp ik,’ reageerde August. ‘Ik wil het ontzettend graag hebben. En geloof me, dit exemplaar zal niet lang in mijn winkel blijven staan. Wat de betaling betreft, doe ik het meestal zo. Of ik…’


    Hij werd onderbroken door het belletje van de winkeldeur.


    Er kwam nog een vrouw de winkel binnen. Ze had een grote doos in haar handen.


    August glimlachte naar haar.


    ‘Welkom.’


    Ze glimlachte terug.


    ‘Sorry,’ zei August tegen Ola. ‘Waar waren we? O ja, de betaling.’


    Ola zwaaide afwerend met zijn hand.


    ‘Daar kunnen we het later wel over hebben,’ zei hij. ‘Er… er was eigenlijk nog heel iets anders wat ik van plan was je te vragen. Een… eh… meer, hoe zal ik het zeggen…’


    Ola volgde de vrouw die net was binnengekomen met zijn blik.


    ‘Ach,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niet zo belangrijk. Dat kan wel tot een volgende keer wachten.’


    Op datzelfde moment ging Augusts mobiel over.


    Zijn hartslag versnelde terwijl hij zich verontschuldigde om te zien door wie hij gebeld werd.


    Toen kwam de opluchting.


    Het was Ray-Ray.


    ‘Excuus,’ zei August tegen Ola. ‘Wacht een minuutje.’


    Hij glipte de keuken achter de winkel in en deed de deur achter zich dicht.


    ‘Bedankt dat je terugbelt.’


    ‘Geen probleem. Ik werd een beetje nieuwsgierig toen ik mijn voicemail afluisterde en hoorde dat je niet wilt dat ik Maria vertel dat jij mij hebt gebeld. Ga je haar ten huwelijk vragen?’


    August kreeg geen geluid uit zijn mond en voor hij had bedacht wat hij zou antwoorden, vervolgde Ray-Ray: ‘Ik denk niet dat het op dit moment een goed idee is, laat eerst de zitting van het gerechtshof plaatsvinden, dan kun je actie ondernemen. Ik bedoel, jullie zijn ­beiden niet meer zo piepjong. En jullie moeten ook nog tijd hebben om kinderen te krijgen. Ik dacht dat…’


    ‘Stop,’ riep August. ‘Stop, stop, stop. Daarvoor heb ik je niet gebeld.’


    Dacht Ray-Ray nou echt dat hij hem had gebeld om met hem zijn liefdesleven te bespreken? En nog belangrijker: wist hij hoe raak en hard zijn woorden waren?


    ‘Waar gaat het dan over?’ vroeg Ray-Ray. ‘Ik ben nog steeds aan het werk, ik sta ongeveer honderd meter van die verdomde caravan vandaan en m’n kont vriest er bijna af.’


    August wreef met zijn hand over zijn gezicht.


    ‘Ik ben benaderd door Paul. Over die drugs.’


    ‘Wat?’


    ‘Ja, ik zei dat ik…’


    ‘Ja, dat heb ik gehoord. Benaderd. Hoe dan? Hij zit toch in het huis van bewaring?’


    August vertelde wat er was gebeurd.


    ‘Dat is wel het walgelijkste toppunt,’ zei Ray-Ray na een poosje te hebben gezwegen.


    ‘Ik heb nog niets tegen Maria gezegd.’


    ‘Doe dat ook maar niet. Ze heeft al genoeg aan haar hoofd. Ik pak dit wel op. Hij moet op de een of andere manier aan een mobiele telefoon zijn gekomen. Zo’n gesprek kan hij niet met behulp van de vaste telefoon in het huis van bewaring hebben gevoerd. En daarmee kan hij ook geen app hebben verstuurd.’


    August voelde een golf van opluchting. Toch kon hij niet nalaten te vragen: ‘Ik heb nagedacht over die drugs. Kan het inderdaad zo zijn dat iemand die drugs in zijn zak heeft gestopt? Ik bedoel…’


    ‘Daar valt niets over te zeggen,’ zei Ray-Ray kort. ‘Hij had die drugs bij zich. Dat is het enige wat telt. Ik bel je wel als ik het nader heb onderzocht.’


    Ze verbraken de verbinding.


    August vroeg zich af of hij er goed aan had gedaan.


    Hij had het gevoel van niet.


    In plaats van Ray-Ray had hij Maria moeten bellen, dacht hij.


    Maar nu was het te laat.


    August pakte zijn mobiel weer en verstuurde een appje over iets heel anders. Iets waarvan hij hoopte dat het haar blij zou maken.


    Ik mis je. Wil je vanavond samen bij Tante Anton gaan eten?


    


    Altijd weer dat geld. Het betekende veiligheid voor degenen die in overvloed leefden, maar voor hen die niets bezaten, was geld een bron van angst en onrust. Maria en Ray-Ray hadden de rest van hun werkdag besteed aan het uitpluizen van Axels financiën. Ze hadden nog niet alle gevraagde informatie binnen, maar een oppervlakkig overzicht had nu al duidelijk gemaakt dat Axel veel schulden had. Bij het afsluiten van een hypotheek op zijn huis was hij tot het uiterste gegaan, en ook al had hij een goed pensioen, hij leidde geen luxe leventje. Axels financiële marges waren klein.


    Dat hadden ze onderzocht.


    Axel had gewerkt als bouwkundig ingenieur en had tijdens zijn hele werkzame leven een goed inkomen gehad. Zijn huis in Hovenäset had hij vijftig jaar geleden geërfd en daarna was het alleen maar in waarde toegenomen. Dus hoe kwam het dan dat hij het als gepensioneerde financieel zo moeilijk had? Wat was er in de tussentijd gebeurd?


    Via een gesprek met Axels bank waren ze te weten gekomen dat vooral twee grote uitgaven zijn welvarende situatie hadden aangetast.


    Ten eerste had hij de masteropleiding van zijn zoon aan Harvard University in Amerika bekostigd. Een opleiding die twee jaar had geduurd en die Axel meer dan twee miljoen kroon had gekost. Dat had hij gefinancierd met een hypotheek op zijn huis.


    En een aantal jaren daarna had hij grote bedragen geïnvesteerd in een vastgoedproject in Spanje. Wie hem over dat project getipt had, wisten ze bij de bank niet, maar hoe dan ook had het ertoe geleid dat hij zijn hypotheek met nog eens het enorme bedrag van vier miljoen had verhoogd. Daarna was het Spaanse project failliet gegaan. Er waren inmiddels zes jaren voorbij en het vastgoed had hem geen enkel rendement opgeleverd.


    ‘Hoe heeft hij in zulke onzin kunnen trappen?’ had Maria aan de bank gevraagd.


    Ze had als antwoord gekregen dat hij al eerder in diverse bouwprojecten had geïnvesteerd. Niet zoveel, en niet zulke grote als die in Spanje, maar als bouwkundig ingenieur had hij veel belangstelling voor zulke zaken. Soms ging het goed, soms ging het slechter. Maar niets was zo slecht afgelopen als het Spaanse project, dat ook zijn laatste was geweest.


    Na zich in Axels privéfinanciën te hebben verdiept bleef voor Maria en Ray-Ray de vraag over of Axel acuut geld nodig had gehad en misschien om die reden zelf zijn boothuis in brand had gestoken om geld van de verzekering te kunnen opstrijken. En of dat ook was waarom ze hem thuis dood hadden aangetroffen.


    Maar eerst zou Maria nog een avond genieten in het gezelschap van August.


    Toen hij had voorgesteld om elkaar na het werk te ontmoeten bij restaurant Tante Anton, had ze ja gezegd.


    Ze hield van die impulsieve kant van hem. Hij zei nooit nee tegen een plan om iets leuks te gaan doen en hij kwam vaak met eigen ideeën op de proppen. Bovendien was Maria dol op het eten bij Tante Anton. Het menu werd gekenmerkt door een speelsheid die zowel haar nieuwsgierigheid als haar eetlust opwekte.


    Ze was net gaan zitten toen August het restaurant binnenkwam. Hij rekte zich uit en liet zijn blik door de ruimte dwalen. Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht toen hij haar in het oog kreeg.


    Maria merkte dat een paar andere gasten naar August keken toen hij langs hun tafeltje liep.


    Kijken jullie maar, dacht Maria. Hij is van mij.


    Ze bloosde toen ze dat dacht.


    Van mij.


    Waar kwamen die woorden vandaan? Het was niets voor haar om op die manier te denken.


    Misschien, bedacht ze, berustte dat eenvoudig op het feit dat ze er niet aan gewend was zich trots te voelen als ze degene zag met wie ze een relatie had.


    Dat was uiteraard een treurig inzicht, maar daarom niet minder waar.


    Natuurlijk was ze helemaal aan het begin van haar relatie met Paul best trots geweest, bijna verrukt, maar dat was een gevoel dat ze veel te snel was kwijtgeraakt. Ze had zijn donkere kanten pas gezien toen het al te laat was. En toen was er geen weg terug meer.


    August gaf haar een snelle kus voor hij tegenover haar ging zitten.


    Gauw keek ze om zich heen.


    Was er iemand in het restaurant die ze kenden?


    Zouden de mensen nu weten dat ze een stel waren?


    August merkte haar plotselinge belangstelling voor de andere gasten op en zijn enthousiasme verdween. Weg was de brede glimlach en hij voelde alleen nog de vermoeidheid doordat hij zo weinig had geslapen en te veel had gepiekerd over de brand in de boothuizen. En misschien was hij ook een beetje moe van Maria. Dat ze altijd ontwijkende antwoorden gaf, dat ze niet tegenover anderen wilde laten merken dat ze een stel waren.


    Dat besef maakte hem vermoeid.


    ‘Geduld,’ fluisterde ze.


    August fronste zijn voorhoofd.


    ‘Sorry, ik verstond je niet.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Was niets bijzonders,’ zei ze.


    ‘Ja, maar zeg het toch maar.’


    Ze schudde opnieuw haar hoofd.


    Er kwam een ober naar hun tafeltje. Hij glimlachte zoals vreemden dat doen als ze iemand herkennen.


    Hij weet het, dacht Maria. Hij en al het overige personeel. Misschien zouden we hier minder vaak naartoe moeten gaan.


    ‘Wilt u eerst iets drinken of hebt u al besloten wat u wilt?’


    De menukaart voelde koud en hard in haar handen.


    Hebt u al besloten wat u wilt?


    Tijd, dacht Maria. En rust.


    Opeens werd ze overvallen door een gevoel van verdriet. Want haar onwil om zich samen met August in het openbaar te vertonen, om anderen te laten zien hoezeer ze hem liefhad, had niets met August te maken, maar met Paul en haar gebrek aan zekerheid. Al die banden die haar tegenhielden. En haar angst voor de toekomst.


    Het maakte niets uit dat Paul achter slot en grendel zat, dat hij nog steeds in het huis van bewaring van Uddevalla zat, in afwachting van de zitting van het gerechtshof.


    Tot het vonnis definitief was, zou Maria niet veilig zijn.


    En tot de echtscheiding definitief was, zou ze zich aan hem gebonden voelen.


    ‘Ik denk dat we allebei een flesje mineraalwater willen,’ zei August.


    Het geluid van zijn donkere, rustige stem maakte dat ze zich concentreerde.


    ‘Dat is goed,’ zei ze. ‘En daarna wil ik graag vistaco’s.’


    ‘Ik ook,’ zei August.


    De ober nam hun menukaarten aan en liep weg.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Maria.


    ‘Ik voel me oké,’ antwoordde hij. ‘Alleen een beetje uitgeput.’


    ‘Dat begrijp ik. Gaan jullie nog door met dat patrouilleren?’


    August lachte.


    ‘Nooit van m’n leven,’ zei hij. ‘Hoop dat Gunnar ook begrijpt dat hij daarmee moet ophouden.’


    ‘Is hij degene die beslist?’


    ‘Niet over mij, maar ik weet niet hoe ontvankelijk hij voor dat soort informatie is.’


    Ze moest glimlachen.


    Gunnar was een merkwaardige figuur, iets anders kon je niet over hem zeggen.


    Augusts mobieltje gaf een piepend geluid en hij pakte het op. Zijn gezicht vertrok en hij tikte op het scherm, waarna hij las.


    Dat was niets voor hem.


    Doorgaans liet hij zijn telefoon op tafel liggen en las hij zijn berichten van een afstand.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Maria.


    ‘Ach nee, helemaal niets.’


    Hij stopte de telefoon in de binnenzak van zijn jasje.


    Maria leunde verbluft achterover.


    Hij loog.


    Snapt hij dan niet dat ze zoiets aan hem kon zien?


    Het mineraalwater werd op het tafeltje gezet en August dronk gulzig uit zijn glas.


    ‘Hoe verloopt het onderzoek?’ vroeg hij. ‘Weten jullie al wie het vuur heeft aangestoken?’


    ‘Het onderzoek vordert, denk ik,’ zei Maria. ‘En nee, we weten nog niet wie die brand heeft aangestoken.’


    ‘Je hoeft geen antwoord te geven,’ zei August. ‘Maar ik vraag me natuurlijk af of Axel vermoord is.’


    ‘We vermoeden dat er sprake is van een misdrijf en hebben een moordonderzoek in gang gezet,’ antwoordde Maria gespannen. ‘Misschien loopt het er daarna op uit dat hij toch is omgekomen ten gevolge van een door hemzelf veroorzaakt ongeluk, maar op dit moment weet ik daar niets over.’


    Het was niet hun gewoonte om over haar werk te praten, de meeste informatie moest binnen de wanden van de caravan blijven. Maria was erg gesteld op vertrouwelijkheid en ze wist dat August dat waardeerde. Maar nu was hij natuurlijk nieuwsgieriger dan hij meestal was. De zaak van de afgebrande boothuizen raakte hem ook persoonlijk – dat was voor hen beiden nieuw sinds hun relatie was begonnen. Toch zweeg ze. Ze wilde niet praten over haar bezoek aan het huis van Axel Ehnbom, niet vertellen over het bloed op de trap en over de telefoonstekker die uit het stopcontact was getrokken.


    August friemelde aan het glas mineraalwater.


    ‘Ik heb vandaag in mijn winkel bezoek gehad van Ola Thynell,’ zei hij. ‘Hij had een klein schatkistje bij zich en een boek dat hij onze leesclub wilde aanbevelen.’


    ‘De schoorsteenveger?’ zei Maria verbaasd. ‘Wilde hij lid van de leesclub worden?’


    ‘Zo klonk hij wel.’ August glimlachte.


    Maria hield haar hoofd schuin.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Niets. Maar ik kreeg het idee dat hij het ook nog over iets anders wilde hebben.’


    ‘Namelijk?’


    ‘Geen idee. We werden onderbroken. Maar hij was enorm enthousiast, zou je kunnen zeggen.’


    Maria moest lachen.


    ‘Enthousiast over wat?’


    ‘Over zo’n beetje alles.’


    Een nieuwe glimlach maakte dat Augusts lachrimpels dieper werden. Ze hield van die rimpels. Die gaven zijn nogal hoekige gezicht een zachtere uitdrukking.


    August streelde haar wang.


    ‘Ga je vanavond met me mee naar huis?’


    Ze knikte. Haar hart bonkte en haar hele lichaam verlangde naar hem.


    ‘Dolgraag.’


    Toen ging haar mobiel over.


    Het was Vendela die haar belde.


    ‘Sorry, maar dit gesprek moet ik even nemen,’ zei ze en ze stond op.


    ‘Natuurlijk.’


    Maria liep naar de vestiaire en ging vlak achter de deur op een krukje zitten. Dat was het rustigste hoekje van het restaurant.


    ‘Hallo, nu kan ik praten,’ zei ze.


    ‘Prima, ik zal het kort houden.’


    Vendela’s hese stem klonk gespannen.


    ‘Het is me gelukt snel de uitslag te krijgen van het onderzoek naar de vingerafdrukken op die telefoon,’ zei ze.


    Ergens in het restaurant klonk een harde, explosieve lach die Maria afleidde. Geïrriteerd schoof ze het krukje wat verder de vestiaire in.


    ‘Ja?’


    ‘Er zat bloed op de hoorn van de telefoon. Die is namelijk zwart en daardoor was het niet met het blote oog te zien.’


    Maria rechtte haar rug en scherpte haar zintuigen.


    ‘Wiens bloed?’


    ‘Die uitslag krijgen we later, maar ik ben wel iets onbehaaglijks over die vingerafdrukken te weten gekomen.’


    Maria’s hartslag versnelde.


    ‘Hebben we in ons databestand een hit gevonden?’


    ‘Nee, geen hit, en we zullen er ook geen een vinden, want ze zijn onvolledig. Maar, Maria, de vingerafdruk is van een erg kleine hand. Ze denken dat die van een kind afkomstig is.’


    


    Hovenäset, 5 december 1978


    Hallo Axel!


    Hoe gaat het met jullie in Chicago? Goed hoop ik!


    Jullie zijn zo snel uit Hovenäset vertrokken dat we elkaar voor jullie vertrek niet meer rustig hebben kunnen spreken. Emmy is voor jullie weggingen Denise nog tegengekomen en zij vertelde dat jullie met kerst en Nieuwjaar weg zouden zijn. Ik had gedacht dat jullie eerder thuis zouden komen.


    Hoe dan ook. Ik zorg natuurlijk voor jullie huis zolang het nodig is. Gisteren ben ik er voor het laatst geweest om de planten water te geven. Jullie hadden weliswaar voor je vertrek de meeste al weggedaan, maar je kunt Denise vertellen dat ik de andere nog heb kunnen redden.


    Hier in Hovenäset is alles nog bij het oude, dus ik weet niet goed waar ik nog meer verslag over moet doen. Bertil heeft het erover dat hij van baan wil veranderen, maar tussen jou en mij gezegd en gezwegen denk ik niet dat het ervan komt. Je weet immers hoe het met ons gaat. En alles wat slecht was, is tijdens de herfst en het begin van de winter alleen nog maar slechter geworden. We zijn voor kerst bij Gunnar en Lisa uitgenodigd en ik weet eigenlijk niet of we er wel heen durven gaan. Ik bedoel, het risico dat hij zowel zichzelf als mij te schande maakt is nogal groot…


    Over gêne gesproken.


    Gunnar is weer op het oorlogspad. Een arme postbode had per ongeluk Gunnars post in de brievenbus van Nilsson gedaan. Raad eens wat Gunnar heeft gedaan? Hij is naar het postkantoor in Kungshamn gereden en heeft die postbode opgezocht, die kennelijk vanuit Chili naar Zweden is geëmigreerd en nog niet genoeg tijd heeft gehad om goed Zweeds te leren. Moet ik je iets vertellen over de wijze waarop Gunnar zich tegenover die man heeft uitgedrukt? Soms maakt die man me bang. Zoveel woede. Zoveel haat. Ik weet toch hoe walgelijk hij zich al die jaren tegenover Denise heeft gedragen. Dat ze dat heeft volgehouden…


    Ik voel me zo wanhopig eenzaam, Axel.


    Vooral nu jij er niet bent.


    Ik heb onze gesprekken altijd zo op prijs gesteld, we kennen elkaar immers al bijna ons hele leven. Nu jullie weg zijn, is het net of het ontzettend stil rondom me is geworden. Ik hoop dat je het niet verkeerd opvat dat ik zo open over mijn gevoelens schrijf. Ik weet namelijk dat Denise en jij ook jullie uitdagingen hebben gehad.


    Bah, het is veel te gemakkelijk om in treurige overdenkingen te vervallen en over veel problemen te blijven doorzeuren. Nu heb ik het gevoel dat ik over iets vrolijks moet schrijven. Heb je nog een nieuwe camera gekocht? Daar heb je het namelijk zo vaak over gehad. Koop een echt dure en mooie! En op een dag fotografeer jij mij ermee als de zon schijnt.


    Ik zie ernaar uit jullie weer in Hovenäset te verwelkomen wanneer dit vreugdeloze jaar eindelijk voorbij is!


    Warme groeten,


    Mary


    PS Hoop dat je mijn brief gauw beantwoordt.
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    28 JANUARI


    ‘De filmvertoning’


    


    ‘Moord,’ zei Gunnar. ‘Dat is het ergst.’


    August gluurde naar hem.


    Er waren nog geen details van het onderzoek uitgelekt, maar de politie had nu tegenover de media bevestigd dat de dood van Axel werd onderzocht als een vermoedelijke moord.


    Ze stonden bij de door vuur verwoeste boothuizen. August was er als eerste aangekomen en algauw was ook Gunnar opgedoken.


    ‘We moeten doorgaan met patrouilleren,’ zei Gunnar. ‘Als jij en ik weer de eerste ronde nemen, zul je zien dat de rest ook wil meedoen.’


    August schudde zijn hoofd.


    ‘Vergeet het maar,’ zei hij.


    Hij liep naar de berg as die zijn boothuis moest voorstellen en hij tilde een zwaar door vuur aangetast stalen krukje op dat in zijn boothuis had gestaan. As en verbrande spullen waren de enige zaken die over waren. Een ongelooflijk armzalig gezicht.


    Een zachte windvlaag blies bijna onopvallend tegen de plastic afzettingsband. De politie was nu klaar met het boothuis van August, of beter: zijn voormalige boothuis, maar de afzetting zat nog wel om die van Axel Ehnbom.


    August voelde weemoed. Voor hem bevond zich de bevroren haven, en de zon scheen zeker al voor de tiende dag op rij aan een helderblauwe hemel. Alles was mooi. Alles, behalve het afgebrande boothuis.


    Maria was de hele nacht gebleven, maar was wel vroeg vertrokken, net als de dag ervoor. Om halfzes in de ochtend was ze op haar fiets gestapt en was ze terug naar Kungshamn gereden. Het was een kleine, maar niet onbeduidende vooruitgang dat ze nu al twee dagen achter elkaar tot vroeg in de ochtend bij hem was gebleven.


    ‘Ik heb vandaag een hoop werk voor de boeg,’ had ze gezegd.


    Alsof dat de verklaring was waarom ze in alle vroegte bij hem was weggegaan.


    Op een dag, dacht August. Op een dag zal ze echt bij me blijven. Ik moet alleen maar geduld hebben.


    Geduld.


    Ooit had hij er moeite mee gehad om te wachten, maar in de loop der jaren was hij er steeds beter in geworden. En juist wat Maria betreft, was hem er extra veel aan gelegen om te wachten.


    Wat haar voormalige echtgenoot betrof, kreeg hij echter een almaar sterker wordend gevoel van onbehagen.


    Hij had er goed aan gedaan om contact op te nemen met Ray-Ray, maar de rest was net in evenwicht.


    Het klopte niet dat het het beste was haar erbuiten te laten, dacht August. Ze moest het weten. Anders vergeeft ze het ons nooit.


    Juist die gedachte maakte dat het koude zweet hem uitbrak. Want hij wist dat haar intuïtie goed was. Hij had de vorige avond haar blik gezien toen hij een appje had ontvangen en zijn telefoon had opgepakt om te zien wie het was. Een verstandig besluit, zo was gebleken. Het was Ray-Ray, die wilde bevestigen wat ze via de telefoon hadden afgesproken. Maria had al zijn bewegingen geregistreerd, elke spierverandering in zijn gezicht. En ze had gemerkt dat hij zich vreemd gedroeg.


    Het zou niet lang meer duren.


    Maria voelde dat hij een geheim had.


    Het was slechts een kwestie van tijd tot ze antwoorden van hem zou eisen.


    ‘Heb jij je verzekeringsmaatschappij al gebeld?’ vroeg Gunnar.


    ‘Jazeker,’ antwoordde August. ‘Dat heb ik gelijk gedaan.’


    Hij was altijd goed geweest in administratieve zaken, had altijd de dingen om zich heen goed in orde gehad. Al een week na zijn achttiende verjaardag had hij zijn eerste testament laten opmaken en toen hij met Helene was gaan samenwonen, had hij een samenlevingscontract opgesteld. Zij had al vroeg vastgesteld dat ze juist aan dat deel van zijn persoonlijkheid een hekel had.


    ‘Het is net alsof je niets anders van het leven verwacht dan dood en ellende,’ had ze gezegd.


    August had zich van haar tegenwerpingen niets aangetrokken.


    Dood en ellende waren een natuurlijk onderdeel van het bestaan. Dat had hij al op zijn zevende beseft, toen zijn vader en moeder bij een auto-ongeluk om het leven waren gekomen. De ene dag waren ze er nog, de volgende dag waren ze weg. De scheidslijn tussen leven en dood was duidelijk, maar dun.


    August pakte een doekje dat hij had meegenomen en veegde er zijn roetzwarte handen mee schoon.


    ‘Op weg naar je winkel, begrijp ik,’ zei Gunnar toen hij zag hoe August zijn vingers schoonmaakte.


    ‘Ja, het is tijd om met mijn werk te beginnen.’


    Gunnar richtte zijn blik op de zee.


    ‘Ga jij maar,’ zei hij. ‘Ik hou hier voorlopig wel de wacht.’


    ‘Sorry? Ben je van plan hier de hele dag te blijven staan?’


    Maar toen werd Gunnar kwaad.


    ‘Beledig me niet,’ brieste hij. ‘Ik heb ook wel wat beters te doen. Ik bedoelde alleen maar dat in deze situatie iemand enige verantwoordelijkheid op zich moet nemen.’


    August slikte zijn reactie in.


    ‘We spreken elkaar nog wel,’ zei hij.


    Gunnar knikte kort.


    August wierp nog een laatste blik op de plek waar de boothuizen hadden gestaan en liep toen weg.


    De verzekeringsmaatschappij had hem weliswaar geholpen, maar Augusts probleem was niet dat hij geld tekortkwam. Hij wilde gemoedsrust, verdomme, gewoon een beetje rust en stilte.


    Dat dat zo moeilijk te krijgen was.


    Even later was August onderweg naar zijn winkel. Eigenlijk was hij van plan naar Kungshamn te fietsen, maar hij koos er deze keer voor om met de auto te gaan. Er gebeurde iets met hem toen hij in de gele lijkauto ging zitten. Hij werd rustig, en hij werd vrolijk. En hij werd opgemerkt.


    De meeste inwoners van Hovenäset waren er inmiddels wel aan gewend hem in zijn lijkwagen voorbij te zien zoeven, maar veel anderen ontdekten het pas net. Henrik, die leefde volgens het devies dat alle pr goede pr was, had luid geschreeuwd van enthousiasme toen August hem de auto had getoond.


    ‘Je bent een verdomd genie,’ had hij gezegd.


    Toen hij had begrepen dat August niet van zins was ook nog een andere auto te kopen, had hij verbijsterd gereageerd.


    ‘Je zult met zo’n auto nooit meer seks hebben,’ had hij gezegd.


    Hij had zich uiteraard vergist. August had wel degelijk seks gehad. Zelfs tamelijk veel.


    Met Maria.


    August voelde zich nog steeds alsof hij net verliefd was. Het was een fantastische ervaring om zo totaal in een ander mens op te gaan. Al zijn zintuigen waren tot het uiterste gespannen zodra zij in de buurt was. En terwijl Henrik het altijd over geilheid had, wilde August het liever over begeerte of lust hebben.


    De motor maakte meer toeren naarmate hij het gaspedaal verder indrukte.


    Hij schaamde zich een beetje dat hij nu met de auto over de lange, lastige heuvels reed waar Maria doorgaans overheen fietste. Toen hij boven op de laatste heuvel kwam, ging zijn blik zoals gewoonlijk naar de caravan die op de parkeerplaats voor de brandweerkazerne stond. De caravan van de politie.


    August moest lachen toe hij zag dat de ruiten van de caravan beslagen waren. Ze hadden waarschijnlijk een bijeenkomst.


    August werd weer serieus. Er viel nu maar weinig te lachen wat het politiewerk betrof. De dood van Axel Ehnbom had ervoor gezorgd dat het werk van Maria en haar collega’s in een veel hogere versnelling was gegaan.


    August parkeerde op de oprit naast zijn tweedehandswinkel en liep naar binnen. Zijn gedachten gingen naar de doos die Axel Ehnbom in de kapel had achtergelaten.


    Hij had het nooit leuk gevonden om voor detective te spelen, maar sinds hij zijn tweedehandswinkel had geopend, was zijn vroegere standpunt veranderd. Misschien was dat detectivewerk ondanks alles helemaal nog niet zo dom. Want hoe zou hij anders de geschiedenis kunnen achterhalen van alle voorwerpen die in zijn winkel terechtkwamen?


    In het geval van de mysterieuze bijdrage van Axel Ehnbom was dat extra duidelijk. De doos stond op de plek waar August hem had achter­gelaten – naast het bureau. Hij zette alle spullen van Axel op het bureaublad. Een zeer merkwaardige verzameling.


    Hij friemelde aan de super 8-film.


    Misschien had Axel gewild dat August iets zou begrijpen wat hij hem niet had kunnen vertellen?


    Iets belangrijks.


    Die gedachte was al voldoende om Augusts nieuwsgierigheid op te wekken.


    Hij pakte de projector, het snoer en de filmrol en liep naar beneden, de kelder in. Hij wilde zien wat er op de film stond die Axel in de doos had gelegd.


    


    Een kind.


    Er was een kind bij Axel Ehnbom thuis geweest. Een kind dat bloed op zijn of haar hand had gehad en dat de hoorn van de telefoon had vastgehouden.


    Maria en Ray-Ray bevonden zich in Axels huis.


    Die kleine bebloede vingers hadden de druk opgevoerd.


    Axel Ehnbom had geen kleine kinderen gehad, en alleen al het feit dat iemand een kind naar die plek had meegenomen, wekte bij de onderzoekers een onbehaaglijk gevoel op. Bovendien was het kind niet het enige wat in hun onderzoek was opgedoken. August had ze kopieën gezonden van tien foto’s die in de doos hadden gelegen die hij van Axel had gekregen. Op alle foto’s stond een niet-geïdentificeerd kind, dat per foto een jaar ouder was.


    Maria bewoog zich bijna alsof ze zich in Axels huis thuis voelde. Roland wilde dat ze er iets zouden vinden waaruit zou blijken dat Axel zijn eigen boothuis in brand had gestoken en zo ja, waarom.


    Tot op dat moment waren ze nog maar matig gevorderd.


    ‘Een kind,’ zei Ray-Ray met een verbeten gezicht. ‘Wie neemt er nou verdomme midden in de nacht een kind mee hiernaartoe?’


    ‘We weten niet of het midden in de nacht was,’ herinnerde Maria hem.


    Ze stonden in Axels woonkamer. Ze hadden in alle hoeken gekeken, zonder eigenlijk te weten waar ze naar zochten. De woonkamer was, net als de rest van het huis, smaakvol gemeubileerd. Er stonden een grote leren bank en fauteuils in diverse kleuren. De details van de inrichting waren persoonlijk en warm. Bovendien zag het eruit alsof er een gedachte achter de keuze van het meubilair zat. Het was helemaal geen logische inrichting voor een huis van oude mensen.


    ‘Op zich maakt het eigenlijk niets uit wanneer ze hier precies waren,’ zei Ray-Ray. ‘Los daarvan is het afschuwelijk. Zoiets doe je niet als je goed bij je hoofd bent.’


    Hij ging op een voetenbankje zitten en keek om zich heen. Maria had hem een keer horen zeggen dat hij beste kon nadenken als hij zat. Ze hadden nu veel sporen om te volgen.


    ‘Ik wil nog een keer in zijn werkkamer gaan kijken,’ zei Maria.


    Ze liepen naar boven. Geen van beiden zei iets over de bloedvlekken die nog steeds op de trap te zien waren. Degene die het huis erfde, zou het schoonmaken voor zijn rekening moeten nemen zodra de politie klaar was met haar werk. Axels zoon Elias was inmiddels op de hoogte gesteld van zijn vaders dood. Tijdens het telefoongesprek had hij weinig gezegd, merkbaar onder de indruk van wat hij had gehoord.


    Dat zijn vader dood was.


    Dat geen van zijn ouders nu nog in leven was.


    ‘Ik kom overmorgen thuis,’ had hij tegen Maria gezegd. ‘Ik voel dat ik nu dicht bij mijn vader wil zijn.’


    Thuis, dacht Maria. Wanneer was dit voor het laatst zijn thuis geweest?


    In het huis was geen spoor van de zoon als volwassene te vinden. Op de weinige foto’s die er waren, was Elias alleen als kind te zien. Wel hingen er aan de muren in het huis veel foto’s van Axels vrouw Denise, waarop ze met een stralende glimlach stond.


    In de werkkamer stonden er ook verschillende op zijn bureau. Het waren drie portretten van Denise op verschillende leeftijden. Volgens het bevolkingsregister was ze vijftien jaar geleden gestorven, maar in Axels hart leek ze er nog geweest te zijn tot op de dag dat hij zelf stierf.


    Maria keek naar de foto’s.


    Denise was een mooie vrouw geweest. En klein. Op een van de foto’s stond ze naast Axel. Hij had zijn arm om haar heen gelegd en keek ernstig in de camera. Axel was ongeveer 1,80 meter lang en Denise kwam tot zijn schouder.


    ‘Hij had zijn spullen wel verrekte netjes op orde,’ zei Ray-Ray.


    Hij knikte naar de lange rij zorgvuldig gelabelde ordners die in de boekenkast stonden. Het was niet alleen daar dat de ordelijkheid opviel. Die was ook te zien op het bureaublad, waar geen snippertje papier lag, alleen een onderlegger, een keurig stapeltje tijdschriften naast een pennenbakje. En de foto’s van Denise.


    En de telefoon.


    Althans, die had er de eerste keer gestaan toen Maria en Ray-Ray daar waren. Nu was die door de technische recherche in beslag genomen.


    Maria slikte toen ze aan die telefoon met de zwarte hoorn dacht. Ze hadden niet kunnen zien dat er bloed op zat, ze hadden gedacht dat het vuil was.


    Vuil.


    In een klinisch schoon huis.


    ‘Hij moet een werkster hebben gehad,’ zei Maria. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij dit allemaal zelf zo schoon heeft gehouden. Mede gelet op zijn leeftijd.’


    ‘Ik dacht hetzelfde,’ zei Ray-Ray. ‘Maar hij had geen thuiszorg, dus als iemand het huis voor hem heeft schoongehouden, moet dat een privépersoon zijn geweest. En dan moet er ergens een factuur liggen. Het zou interessant zijn om te weten of er bij een of ander schoonmaakbedrijf sleutels van dit huis rondzwerven.’


    Maria richtte haar aandacht op de ordners in de boekenkast. Op een ervan zat een label met de duidelijke letters REKENINGEN EN FACTUREN. En niet slechts op één. Er stonden meerdere ordners met net zo’n label, met verschillende jaartallen. Zijn gevoel voor orde was blijkbaar intact geweest, ook al had hij veel schulden.


    Maria haalde de ordner van het laatste jaar uit de kast en deed hem open.


    Ray-Ray keek over haar schouder mee terwijl zij door de documenten bladerde.


    Hij rook naar zeep en deodorant.


    Hij rook net als Paul.


    Maria beet op haar lip om te voorkomen dat ze er iets over zei. Want waar moest ze tegen protesteren?


    Hij moet door het gerechtshof veroordeeld worden, dacht Maria. Anders weet ik niet wat ik moet doen.


    ‘Daar,’ zei Ray-Ray en hij liet haar stoppen met bladeren.


    Inderdaad.


    Daar zat een factuur van een schoonmaakbedrijf.


    Als Maria het goed las, heette het bedrijf Rent hemma NU. De naam klonk meer als een aansporing dan als een aanbod.


    Ray-Ray fotografeerde de factuur met zijn mobiel.


    ‘Ik bel ze direct,’ zei hij en hij liep de kamer uit.


    


    ’sNachts volgden de nachtmerries elkaar op, maar toen de ochtend kwam, kon Ola zich niet meer herinneren waar ze over waren gegaan. Het enige wat hem duidelijk voor de geest stond, was dat het heerlijk was om wakker te worden en aan het werk te gaan.


    Maar het onbehaaglijke gevoel was de hele ochtend in zijn lijf blijven hangen. Dat maakte hem ongeconcentreerd en snel geïrriteerd. Om aan iets anders te denken stuurde hij een appje naar August Strindberg. Hij bedankte hem voor het gezellige gesprek en checkte nogmaals op welk tijdstip de leesclub bijeen zou komen.


    En inderdaad. Ola had nu iets anders om over na te denken, maar hij had er al direct spijt van. Waarom moest hij altijd zo opdringerig zijn? Zo zou hij mensen schrik aanjagen. Nerveus pakte hij zijn telefoon op en hij probeerde zijn bericht te verwijderen. Zo’n functie moest er toch zijn? Blijkbaar niet.


    Verzonden was verzonden.


    Verdomme.


    Er waren nu zoveel dingen die moeilijk waren.


    Hillevi en Sam voelden zich niet goed.


    En hun moeder ook niet.


    Ola had hen gisteravond nog gebeld.


    Hillevi maakte het eten klaar. Macaroni en vissticks.


    Patricia was ziek en aangeschoten en ze leek alle verantwoordelijkheid van een volwassene te hebben afgewezen.


    Ola werd woedend als hij eraan dacht.


    Zo razend dat hij vergat te remmen toen hij bij het huis van zijn klant aankwam. Ola ging boven op de rem staan en reed achteruit terug.


    Hij had goed naar Hillevi geluisterd toen ze hem vertelde hoe zij en Sam het thuis hadden. Hij had alles gehoord wat ze had gezegd, en hij vermoedde dat ze ook dingen had verzwegen die ze te moeilijk vond om in woorden uit te drukken.


    Een moeilijke familie.


    Ola wist alles over het bewaren van geheimen waarover je niet kon praten. Hij was zelf ook een kind geweest dat al vroeg had moeten leren niet op volwassenen te vertrouwen, en dat er geen tijd voor hem was om onbezorgd klein te kunnen zijn.


    Juist daarom besteedde hij er veel aandacht aan om Hillevi te laten zien dat ze hem kon vertrouwen.


    Lang had hij het gevoel gehad dat Kungshamn te ver van Göteborg lag, dat hij te weinig van het leven van zijn zus zag om zijn best te kunnen doen. Tegelijkertijd wilde hij haar op afstand houden.


    Hij had al vroeg gemerkt dat ze een alcoholprobleem had. Dat was al begonnen jaren voordat ze moeder was geworden. En toch, ondanks het feit dat er zoveel tijd voorbij was gegaan, was het hem geen enkele keer gelukt de situatie met zijn moeder te bespreken.


    ‘Zie je dan niet wat er gebeurt?’ had hij gezegd. ‘Zie je niet dat ­Patricia ziek is? Net als papa.’


    Ze had hem met zoveel verachting aangekeken, dat hij het nog steeds in zijn lichaam voelde als hij eraan terugdacht.


    ‘Ziek? Patricia is niet ziek. Ze is alleen een beetje gestrest.’


    Hij zuchtte bij de herinnering daaraan. Ola gluurde naar het huis waar hij aan het werk moest. Hij had nog een paar minuten en appte Hillevi voor hij het huis in ging.


    Alles in orde? Ben je op school? Is Sam op de kleuterschool?


    Het bericht werd verstuurd en Ola wachtte op antwoord.


    Toen dat uitbleef, stuurde hij nog een bericht.


    Praat Sam nu?


    Ola leunde met zijn nek tegen zijn hoofdsteun.


    Kleine Sam.


    Die golvend haar had en grote ogen. Net als Patricia.


    Ola herinnerde zich dat hij destijds blij was toen hij hoorde dat ze haar tweede kind verwachtte. Hij was vooral opgelucht geweest, omdat haar eerste zwangerschap, toen Patricia Hillevi verwachtte, zijn zus grondig had veranderd. Ze dronk bijna helemaal niets en zorgde voor zichzelf op een manier zoals ze sinds haar tienerjaren niet meer had gedaan. Misschien zou die tweede zwangerschap haar ook iets kalmeren; dat hoopte hij vurig, want haar drankgebruik was in de afgelopen jaren enorm geëscaleerd.


    Maar het liep allemaal niet zoals hij had verwacht.


    Patricia leek juist brozer dan ooit.


    Ze trok zich er niets van aan dat ze in verwachting was, dat ze door haar alcoholgebruik de gezondheid van haar ongeboren kind op het spel zette. Bovendien bleef ze roken. Op een dag ging het niet meer. Op een stormachtige avond, nadat ze telefonisch contact hadden gehad en ze dronken had geklonken, was hij in zijn auto gesprongen en naar Göteborg gereden.


    ‘Ik ga niet naar huis voor je je hebt ingeschreven in een afkick­kliniek,’ had hij geschreeuwd.


    Waar de vriend van Patricia met wie ze samenwoonde die avond was, wist hij niet. Alles wat hij zich herinnerde, waren Hillevi’s grote, bange ogen die vol tranen stonden toen hij zijn stem verhief.


    ‘Je snapt het niet,’ had Patricia gefluisterd terwijl ze op de vloer in elkaar was gezakt. ‘Je hebt geen idee hoe erg het is.’


    En dat wist inderdaad niemand van hen.


    Patricia’s toenmalige vriend, de vader van Sam, was een volslagen idioot die Kevin heette, uit Engeland kwam en nu in Alingsås woonde. Patricia en Kevin waren nog maar kort samen toen ze zwanger werd. Aanvankelijk had Ola een redelijk goede indruk van hem gehad, maar dat was snel veranderd. Kevin wilde geen deel uitmaken van Sams leven en wilde ook geen alimentatie betalen.


    Als in een heel slechte film.


    Zo’n film die in het dagblad Göteborgs-Posten een superslechte recensie kreeg.


    ‘Ga die shit niet bekijken, spaar je geld uit en blijf thuis.’


    Een harde klap tegen de voorruit van zijn auto deed Ola opschrikken. ‘Wel godver…’


    Een paar meter verderop stonden twee kinderen hard te lachen. Een nieuwe sneeuwbal kwam door de lucht op hem af suizen.


    Pang.


    De sneeuw explodeerde tegen de ruit. De aanval wekte daadkracht in hem op. Ola smeet het portier open en stapte uit.


    De kinderen renden of hun leven ervan afhing, nog steeds hysterisch lachend.


    Hij keek ze lang na. Ze waren jong, hoogstens tien jaar en vol leven en energie. Eigenlijk was hij helemaal niet van plan ze bang te maken, maar ze namen natuurlijk aan dat hij kwaad was.


    En dat was hij ook.


    Maar niet op hen.


    Hij zag Sams ernstige, vermoeide gezicht voor zich. De nerveuze blik en zijn gesloten mond. Kinderen hielden niet zomaar op met praten, er moest iets ernstigs zijn gebeurd, iets engs waardoor het zo ver was gekomen.


    Het zou allemaal heel anders zijn geweest als de juiste persoon, de juiste instantie, te weten was gekomen hoe het thuis bij Patricia was. Als ze maar niet voortdurend verhuisd was, van het ene stadsdeel in Göteborg naar het andere en soms naar een heel andere gemeente. Eén jaar, toen Hillevi nog maar twee was, had Patricia in Borås gewoond. Twee jaar later woonde ze een tijdje in Helsingborg. Ondanks diverse aangiftes door ongeruste buren en verschillende onderzoeken hadden de sociale instanties er geen greep op gekregen. Het leek wel of ze er nooit in slaagden te begrijpen hoe slecht het met Patricia ging, en daarom niet snel genoeg in actie kwamen.


    Als het maar niet te laat was, dacht Ola.


    Eindelijk reageerde Hillevi op zijn app.


    Ja, ze was op school, maar Sam was thuis. Patricia was ziek. En nee, Sam praatte nog steeds niet.


    Godverdomme.


    Ola haalde zijn gereedschapskoffer uit de laadruimte en liep naar het huis. Hij zou alleen deze klant nog helpen. Daarna zou hij bij Patricia langsgaan. Het moest nu maar eens afgelopen zijn met dat gelazer. Het was niet alleen het zwijgen van Sam dat hem zorgen baarde. Er waren ook nog andere dingen. Bijvoorbeeld dat Patricia een baan had gekregen als conferentiegastvrouw bij Smögens Hafvsbad.


    Hoe was dat in godsnaam mogelijk?


    Natuurlijk, ze had verschillende keren als serveerster gewerkt, maar het was haar nog nooit gelukt dat baantje langer dan een paar maanden te houden.


    Halverwege de trap naar de voordeur bleef hij staan. Hij kreeg een idee. Of eigenlijk twee ideeën. Hij zou naar Smögens Hafvsbad moeten rijden en naar zijn zus vragen. Als ze daar echt werkte, zouden ze hem wel vertellen dat ze ziek was. En als ze daar niet werkte…


    Onhandig graaide hij met zijn hand naar het mobieltje in de zak van zijn jack. Hij was het gedoe van zijn zus zat, maar niet dat van hemzelf. Want hij hield zijn adem in toen hij op het scherm van zijn telefoon keek. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, of hij dat nu wilde of niet.


    August had hem een app gestuurd.


    Hij bedankte hem nogmaals voor het mooie kistje en beloofde het hem te laten weten zodra het was verkocht. Maar het was niet die informatie die Ola deed glimlachen. Het was het laatste deel van Augusts bericht.


    De bijeenkomst van de leesclub begint om 19.00 uur. Hoop dat we elkaar daar zien.


    Zijn hart bonkte toen hij zijn mobieltje wegstopte.


    Niet alles was shit.


    Niet wanneer August Strindberg hem wilde ontmoeten.


    


    Elfhonderdvijftig kroon. Zoveel geld had Hillevi in haar portemonnee, maar alleen zij wist dat. Een deel van het geld had ze als kerstcadeau van haar oma en Ola gekregen, een ander deel had ze verdiend als kinder­oppas en de rest was wat ze overhad van haar zakgeld. Haar moeder weigerde haar haar hele kinderbijslag te geven. In plaats daarvan gaf ze Hillevi driehonderd kroon per maand als zakgeld voor ‘de bios en snoep’.


    Dat was niet genoeg.


    Dat begreep iedereen.


    Op school had ze zich opgesloten in een van de toiletten en ze zat op de wc met de klep omlaag. Haar school heette Sotenässkolan en daar wilde ze liever niet naartoe. Het enige wat Hillevi er prettig aan vond, was dat de school dicht bij Sams kleuterschool lag. Dat gaf haar rust.


    De rekenles was een kwartier geleden begonnen, maar ze was niet van plan erheen te gaan. Ze kon het niet opbrengen en begreep er toch niets van.


    Eerlijk gezegd, wie had het nu nodig om te rekenen op de manier die ze op school leerden?


    Niemand.


    Althans, niemand die normaal was.


    ‘Als je je wat meer zou inspannen, zou je er net zoveel van begrijpen als alle anderen,’ had haar leraar thuis in Göteborg gezegd.


    Hillevi werd kwaad als ze daaraan dacht.


    Het ging er niet om dat ze zich niet inspande. Het ging erom dat ze belangrijkere dingen aan haar hoofd had. Bovendien kreeg ze de cijfers niet op een rijtje als ze ernaar keek. Ze dansten als het ware in het rond op de pagina van haar rekenboek. Het was voor Hillevi gewoon onmogelijk om de getallen bijeen te houden en ze wist niet wat ze ermee moest doen. Plus, min, keer – het kon haar absoluut niets schelen.


    De bankbiljetten ritselden tussen haar vingers als ze ze telde. Ze moest ze ergens verstoppen. Anders zou haar moeder ze pikken en er drank voor kopen. Dat was al eerder voorgekomen en mocht niet nog een keer gebeuren.


    Hillevi stopte de biljetten en munten in haar portemonnee en liep het toilet uit. Geld was belangrijk, dat wist ze.


    Thuis in Göteborg had Hillevi eens per twee weken op een klein meisje gepast van wie de moeder in een dansband zong. Hillevi had haar bijbaantje heel leuk gevonden, en het meisje op wie ze paste, had haar een aardige oppas gevonden. Bovendien had Hillevi er goed mee verdiend. Geld dat ze elke dag op een nieuwe plek had verstopt, zodat haar moeder het niet zou vinden.


    ‘Je gaat fantastisch met Selma om,’ had de moeder van het meisje de laatste keer gezegd voor Hillevi weer was verhuisd. ‘We zullen je zo missen dat het pijn doet!’


    En toen had ze Hillevi zo stevig omhelsd dat ze amper lucht kreeg en de vrouw had in haar oor gefluisterd: ‘Jij bent zo ongelooflijk flink, Hillevi. Beloof me dat je dat nooit vergeet. Je bent het aardigste meisje van de hele wereld en je bent alleen het allerbeste waard. Beloof me dat je me komt opzoeken als je weer een keer in Göteborg bent! Ik wil niet dat we, alleen maar omdat je verhuist, ons contact zullen verliezen.’


    Hillevi had gehuild toen ze naar huis was gelopen.


    Je bent het aardigste meisje van de hele wereld en je bent alleen het allerbeste waard.


    Dat had nog nooit iemand tegen haar gezegd.


    Vast omdat niemand anders dan Selma’s moeder dat vond.


    Ja, misschien Sam ook. Maar hij telde niet echt. Niet nu hij nog zo klein was en bijna iedereen aardig vond.


    Opeens herinnerde ze zich wat haar moeder de vorige dag had gezegd.


    Wil je een geheim weten?


    En toen: we zullen het snel ontzettend veel beter krijgen.


    Hoe dan? Was mama van plan een bank te beroven of iets dergelijks?


    Het was stil in de school en de gang was leeg toen ze het toilet uit kwam.


    Alle andere kinderen hadden les.


    Hillevi haastte zich naar haar kluisje. Ze wilde niet gezien worden, niet tegengehouden.


    In haar zak trilde haar mobiel.


    Tijdens de les mocht je mobiel niet aanstaan, maar er was geen enkele leraar die de telefoons innam. Dat was ook een veilig gevoel. Hillevi moest altijd bereikbaar zijn. Voor Sam. En voor zichzelf.


    Ze keek op het scherm van haar telefoon en begon meteen te trillen.


    Sams kleuterschool.


    Ze drukte het gesprek weg.


    Sam was vandaag thuis. Mama vond niet dat hij naar de kleuterschool moest gaan zolang hij niet praatte.


    Hillevi voelde zich beroerd als ze aan Sams zwijgzaamheid dacht.


    Er moest iets zijn gebeurd, maar hij weigerde te vertellen wat het was. Hij had de afgelopen nachten in Hillevi’s bed geslapen. En niet op de gebruikelijke manier, als hij midden in de nacht als een spook opdook. Nu wilde hij in Hillevi’s armen in slaap vallen en hij bleef in haar bed tot het ochtend werd. Zo was het gegaan sinds hij onlangs in haar bed was gekropen, stil en koud en naar brand had geroken.


    Waarom deed je dat, Sam, dacht Hillevi. En hoe kwam het dat je naar vuur rook?


    Over die brandlucht had ze niets tegen Ola gezegd, maar binnenkort moest ze het hem vertellen. Ola was net zo ongerust als Hillevi dat Sam was gestopt met praten. Ze moesten te weten komen wat er was gebeurd, en Hillevi dacht dat haast geboden was.


    Ze deed haar kluisje dicht, maar bedacht zich en deed het weer open.


    Haar portemonnee.


    Die moest ze goed verbergen. En op school was het gegarandeerd veiliger dan thuis.


    Hillevi trok eerst drie van haar boeken uit het kastje, stopte haar portemonnee erin en zette de boeken terug. Toen deed ze haar kluisje op slot en liep naar de buitendeur. Ze trok haar jack aan en nam ook haar sjaal en haar muts mee.


    Buiten was het ijskoud.


    Ze moest naar huis.


    Naar Sam. En naar haar moeder, die zeer hoge koorts had en krakend hoestte.


    Opnieuw trilde haar telefoon. Hillevi slikte moeizaam. Weer de kleuterschool.


    Er moest iets gebeurd zijn. Ze konden haar moeder misschien niet te pakken krijgen.


    Verdomme.


    Hillevi deed haar uiterste best om rustig te klinken toen ze opnam.


    Er daverde een auto voorbij die naar haar toeterde.


    ‘Hillevi, ben je daar?’


    Het was de leidster die zo opgewonden was toen Sam onlangs een van de andere kinderen had geslagen.


    ‘Ja.’


    ‘Wat hoor ik, ben je niet op school?’


    Dat gaat je geen moer aan, dacht Hillevi.


    En waarom belde dat mens haar als ze toch dacht dat Hillevi op school was?


    Luid zei ze: ‘Ik heb nu een tussenuur.’


    De leidster mompelde iets onverstaanbaars, iets wat niet voor Hillevi’s oren bestemd was. Op de achtergrond hoorde ze zacht een andere stem.


    Hillevi nam grotere stappen.


    ‘We kunnen je moeder niet bereiken,’ zei de leidster. ‘Is er iets gebeurd?’


    Ze voelde een knoop in haar maag die pijn deed.


    Is er iets gebeurd?


    Er was toch altijd wel iets gebeurd, dacht ze.


    De leidster hoestte in de telefoon.


    ‘Het is heel erg belangrijk dat we jullie moeder te spreken krijgen,’ zei ze toen.


    Haar stem was zacht en klonk tegelijk schel.


    Ze waren bezig hun geduld te verliezen, dat was duidelijk te horen.


    ‘Ik zal haar vertellen dat jullie hebben gebeld,’ zei Hillevi.


    ‘Doe dat alsjeblieft,’ reageerde de leidster.


    Daarna zei ze niets meer, en de stilte die volgde, maakte Hillevi ongerust. Er was iets vreemds aan dit gesprek. Het leek niet op de andere keren dat ze haar hadden gebeld omdat ze mama niet te pakken hadden gekregen. Ze zeiden te weinig, zeurden te weinig.


    Een val.


    Zo voelde het. Alsof ze recht in een val liep zonder te begrijpen hoe en waarom.


    Hillevi slikte. Nu was het haar beurt om vragen te stellen. Ze koos ervoor hetzelfde te vragen als wat de leidster net had gedaan. Het enige wat telde.


    ‘Is er iets gebeurd? Dus, ik bedoel…’


    Opnieuw klonk er gemompel in de telefoon.


    ‘Maar geef dan antwoord!’ zei ze.


    Ze had meteen alweer spijt. Het werkte nooit om zo boos te worden.


    Dat was ook een probleem waarover ze moesten praten.


    Praten, praten, praten.


    Er moest altijd gepraat worden. Zodat er te veel woorden werden gebruikt en er te weinig vriendelijkheid was.


    ‘Tja, gebeurd, gebeurd. Het is beter dat we dat met je moeder bespreken.’


    Hillevi verbrak de verbinding.


    Ze kon het niet opbrengen hier langer mee door te gaan.


    Toen ging haar mobiel weer over.


    ‘Verdomme, hou hier nou eens mee op,’ schreeuwde ze luid.


    Toen zag ze op het scherm wie haar belde. Ola. Hillevi nam meteen op.


    ‘Hallo!’


    ‘Hallo daar.’


    Ola’s stem klonk aardig en warm, zoals bijna altijd. Maar bijna. Hillevi bleef staan.


    ‘Hebben ze jou ook gebeld? Van de kleuterschool van Sam?’


    ‘Nee, absoluut niet, hoezo, hadden ze dat dan moeten doen?’


    Hillevi begon verder te lopen.


    ‘Waarom vraag je of ze mij hebben gebeld van Sams kleuterschool, Hillevi?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. Kon er niet meer tegen. Toch moest ze.


    Ze kon er niet meer tegen, kon het niet, kon het niet.


    Praten, praten, praten.


    ‘Ze hebben me net gebeld. Ze klonken verdomd geheimzinnig. Mama neemt niet op als ze haar bellen.’


    ‘Ik begrijp wel dat ze ongerust zijn. Dat ben ik ook. Ik ben net klaar bij een klant. Waar ben jij nu?’


    Hillevi bleef weer staan. De kou beet in haar wangen en haar muts kriebelde.


    ‘Hoezo? Sta je nu aan de kant van die mensen van de kleuterschool?’ zei ze.


    Niet Ola ook. Dat kon ze niet aan.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Ik sta altijd aan jouw en Sams kant. Maar het is het werk van die kleuterschoolmensen om zich ongerust te maken, dat moet je begrijpen.’


    Hillevi glimlachte. Die leidsters zouden er een hekel aan hebben om kleuterschoolmensen te worden genoemd. Misschien niet door Hillevi, maar wel door Ola, die ouder was. De glimlach verdween van haar gezicht. Ze was het niet met Ola eens. Het was het werk van die leidsters om voor de kinderen te zorgen, niet om ze te achtervolgen.


    ‘Waar ben jij nu?’ vroeg Ola.


    ‘Onderweg naar huis.’


    ‘Nu al?’


    ‘We waren vandaag wat vroeger vrij.’


    Het was net twaalf uur geweest. Zelfs Ola moest begrijpen dat ze loog.


    Hillevi schopte tegen een brok sneeuw op het trottoir. Waarom belden zoveel mensen haar als ze dachten dat ze op school was? Dan kon ze toch alleen maar antwoorden dat het pauze was?


    ‘Ik was van plan om naar jullie huis te komen,’ zei Ola. ‘Over ongeveer een halfuur of zo. Ik moet alleen eerst nog even iets anders doen. We kunnen met elkaar lunchen, als je dat wilt.’


    Hillevi voelde zich tegelijk warm en koud worden. Ze had vanmorgen voor ze naar school ging geen tijd gehad om het huis op te ruimen. Het zag er niet uit in hun appartement. Lege bierblikjes op de vloer van de woonkamer en overal lagen kleren. En pizzadozen. En de afwas. Ontzettend veel vieze vaat.


    En Sam.


    ‘Kom maar over een uurtje,’ zei ze.


    ‘Dat gaat niet. Ik moet ook tijd overhouden voor mijn werk. Maar… Ik heb de afgelopen dagen zoveel aan jullie gedacht. Dat Sam nog steeds zwijgt, ik voel paniek opkomen als ik daarover loop te tobben. Hillevi, geef nou eens eerlijk antwoord. Weet jij waarom hij niet praat?’


    Hillevi schudde haar hoofd en voelde de tranen in haar ogen opkomen.


    ‘Ik heb echt geen idee,’ fluisterde ze. ‘Dat verzeker ik je.’


    ‘Oké, dan zien we elkaar straks,’ zei Ola.


    Hillevi ging harder lopen.


    Hij zou zo boos op haar zijn. Daar was ze zeker van. Hij zou woedend zijn als hij zag hoe het er bij haar thuis uitzag. Hoe had ze Sam kunnen achterlaten in zo’n smerige woning? Dat zou hij haar zeker vragen.


    Als ze alleen maar de ergste rotzooi kon wegwerken.


    ‘Oké, tot straks,’ zei ze en daarna verbrak ze de verbinding.


    Vervolgens ging ze nog harder lopen.
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    De kelder was de enige plaats die volgens August donker genoeg was om te kunnen zien wat er op de super 8-film stond. Hij lachte zacht in zichzelf terwijl hij de trap af liep. Dit was niet een kelder waar hij warme gevoelens voor koesterde. Integendeel. Hij had er direct een hekel aan gehad.


    Dat had niet alleen te maken met het afschuwelijke dat er tijdens de herfst in zijn huis was gebeurd, maar ook met het feit dat het een kelder was. Hij begreep het hele doel van zo’n kelder eigenlijk niet en hij kon zich onmogelijk zoiets idioots voorstellen als het idealiseren van een situatie waarin je het onder de grond gezellig had. Toch had hij de kelder van de tweedehandswinkel gerenoveerd.


    Grondig.


    Weg waren al die vreselijke kleden en al het behang en de muurverf die hij er had aangetroffen toen hij het huis had gekocht. Nu was het er licht en mooi, en vooral schoon.


    August liep een kamer in waar nog geen kasten waren neergezet. Daar was een wit muuroppervlak dat hij nodig had om de film te zien, althans, als de projector het nog deed. August zette hem op een houten stoel met een rechte zitting en deed de stekker in het stopcontact. Daarna ging hij zelf op een beklede stoel zitten die een klant een poosje geleden had achtergelaten. Als de film iets vertoonde wat hij niet begreep of wat hij als afwijkend beschouwde, zou hij hem natuurlijk aan de politie overhandigen. Het laatste wat hij wilde, was het lopende onderzoek in gevaar brengen.


    Hij haalde diep adem terwijl hij de spoel met de film op zijn plaats zette. Toen zette hij de projector aan. Jawel, hij werkte. Op de witte muur tekende zich een vierkant lichtbeeld af. De projector voerde de filmstrook in. Zijn hart bonkte en zijn ogen brandden. Dat ratelende geluid van de draaiende film. Opeens werd hij teruggeslingerd naar de tijd dat hij de spullen van zijn ouderlijk huis had ingepakt. Als ik kinderen krijg, zal ik proberen ze op een betere manier achter te laten dan mijn ouders hebben gedaan, dacht hij.


    Wat uiteraard een onbillijke gedachte was, omdat zijn ouders er niet voor hadden gekozen hoe ze zouden sterven. Het was nu eenmaal zo gegaan.


    Nu draaide Axels film. Hij zag iets wat op een verwilderd bloemperk en hoog struikgewas leek.


    August zette het beeld scherper.


    Het licht was warmgeel, alsof het een late zomeravond was. Degene die de camera vasthield, had niet bepaald een vaste hand. Wie er filmde, zag je niet en er was geen geluid. Daardoor kon niet worden vastgesteld of de camera beefde omdat degene die hem vasthield oud en beverig was, of omdat de filmende persoon ergens om moest lachen of in de breedste zin van het woord ongeconcentreerd was. Er was in elk geval geen statief gebruikt.


    De film vertoonde nog steeds hetzelfde struikgewas en bloemperk. August keek op zijn horloge. Er was nu een minuut voorbij. Toen veranderde het beeld. Er keek iemand vanachter de struiken. Eerst één keer, daarna nog een keer.


    Een vrouw.


    De tweede keer dat ze in beeld verscheen, glimlachte en zwaaide ze. Toen verdween ze weer achter de struiken. Om slechts vijf seconden later opnieuw te kijken, en deze keer liep ze om het struikgewas heen en toen bleef ze voor de camera staan. Aan haar kapsel en kleding te oordelen was het filmpje ergens in de late jaren zeventig opgenomen, mogelijk begin jaren tachtig. Ze lachte naar de camera en zwaaide weer. Ook wierp ze een handkus naar de camera.


    Ziedaar.


    Een kleine liefdesgroet voor het familiearchief.


    De camera kwam dichter naar de vrouw toe.


    Ze leek gegeneerd, maar liep niet naar achteren. Daarentegen had ze een onzekere blik in haar ogen, en toen de camera zo dichtbij kwam dat haar gezicht het hele beeld vulde, legde ze in een dramatisch gebaar een hand voor haar ogen. Eigenlijk was dat gebaar onnodig, want de lens van de camera kon het niet bijhouden en het beeld werd wazig.


    Daarna werd het weer helder.


    Glashelder.


    August boog zich naar voren. Er was iets bekends aan de vrouw. Die glimlach, die neus, die ogen. Alles herkende hij zonder haar te kunnen plaatsen.


    De vrouw lachte weer en zette een paar stappen opzij.


    De camera volgde haar en nu kwam er achter de vrouw een huis in beeld.


    Axels huis.


    August vroeg zich af wie er filmde. Axels vrouw Denise was het niet. De vraag was dan of het Axel zelf was die de camera vasthield, of iemand anders.


    Toen kreeg de vrouw de zon in haar gezicht en legde ze opnieuw haar hand voor haar ogen. Deze keer werkte de scherpte uitstekend. August stond op en liep dichter naar de muur.


    De ring aan haar hand.


    Die herkende hij, had hem onlangs nog gezien.


    En plotseling viel alles op zijn plaats. Nu wist hij waarom hij haar herkende.


    Mary Thynell.


    Verbijsterd deed August een stap achteruit. En op de muur speelde zich een nieuwe scène af. Iemand moest de opname hebben stopgezet en er daarna op een ander moment mee zijn verdergegaan. Misschien dezelfde dag, misschien een heel ander jaar. Dat kon je onmogelijk weten. Want nu filmde er iemand vanuit een raam.


    August keek als betoverd naar de film.


    Het raam stond op een kier en het was alsof de camera door de opening was geslopen.


    Er stond een jong meisje in een slaapkamer dat voor de spiegel een confirmatiejurk paste. Het was niet duidelijk of ze zich ervan bewust was dat ze gefilmd werd.


    Ze zag er vredig uit.


    Blij en verwachtingsvol.


    Haar blonde haar golfde om haar gezicht. Ze had een vastberaden kaaklijn en een rechte neus, maar alles aan haar verschijning ademde onverstoorbare jeugd.


    Zo had August er niet uitgezien toen hij lang geleden in de ­lutherse kerk was geconfirmeerd. Integendeel. Het was een tijd vol angst geweest. Bovendien was hij toen lelijk. Puisterig en met een vettige huid. Zijn plichtsgevoel was ook toen al sterk geweest. Wie was hij om geconfirmeerd te worden terwijl hij zichzelf niet als gelovig beschreef? Het was puur bedrog.


    Ik was een verdomd pretentieloos knulletje, dacht August terwijl hij bloosde.


    Het meisje zette een paar stappen in haar jurk en kwam dichter bij de camera. Het habijt was te lang en ze moest haar ceintuur aanpassen om het gewaad iets omhoog te trekken. Toen ze bleef staan, zoomde de camera in op haar gezicht, waardoor de scherpte afnam, maar je kon nog wel zien hoe ze eruitzag.


    August hield zijn hoofd schuin.


    Hij herkende haar ook. Niet zo goed als hij Mary had herkend, maar goed genoeg om zich te kunnen afvragen wie ze zou kunnen zijn. Het was moeilijk, vooral omdat het meisje op de film zo jong was. Als de film in de jaren zeventig was opgenomen, moest ze nu rond de zestig zijn.


    Wie, dacht August. Wie ken ik van ongeveer zestig en die er als vijftienjarige zo kan hebben uitgezien?


    Hij wist het niet.


    De projector draaide verder, er waren niet veel seconden over van het filmpje.


    Toen gebeurde het.


    Het meisje schrok en keek op, alsof een scherp geluid haar opeens had doen beseffen dat er iemand naar haar keek. Ze wendde haar blik naar het raam en sperde haar ogen wijd open.


    Ze bevroor midden in een beweging.


    Haar lippen vormden een woord dat hij niet kon horen, maar haar gezicht drukte des te meer uit.


    Doodsbang. Het meisje op de film was doodsbang.


    


    Je leerde verbazingwekkend veel over een mens door diens uitgaven te bestuderen. Dat wist Maria al langer en het werd ook bevestigd bij Axel thuis. Een gewoon bankafschrift kon van alles onthullen, variërend van hoe vaak (en waar) iemand zijn haar liet knippen tot hoeveel diegene besteedde aan eten, cadeaus, alcohol en reizen.


    In de ordners van Axel bevonden zich weliswaar geen bankafschriften, maar zijn facturen waren minstens zo interessant. Vooral de rekeningen die afkomstig waren van zijn verzekeringsmaatschappij.


    Maria keek naar de laatste.


    Het betrof een verzekeringspremie voor een zomerhuis.


    Maria dacht diep na. Axel bezat geen zomerhuis. Maar toen ze de verzekeringspolis op de pagina erna las, begreep ze het beter. De verzekering betrof een boothuis. De vervaldag van de rekening was 3 januari en midden op het vel papier had iemand geschreven OKÉ. Hetzelfde woord stond op alle andere rekeningen en facturen, dus Maria nam aan dat dat Axels manier was om aan te geven dat hij eraan gedacht had ze te betalen.


    Het boothuis was verzekerd voor een bedrag van tweehonderd­duizend kroon. Dat bedrag maakte Maria achterdochtig. Tweehonderdduizend was uiteraard een groot bedrag voor iemand die helemaal geen geld had, maar het boothuis zou heel wat meer waard zijn geweest als Axel het zou hebben verkocht. Dus waarom had hij dat niet gedaan? Waarom had hij zo’n haast gehad om contant geld te ontvangen? Althans, als Axel inderdaad zelf zijn boothuis in brand had gestoken. De ordelijkheid in het huis zette Maria aan het denken. Axel leek iemand te zijn geweest die alles onder controle had. In Spanje had hij weliswaar zakelijk een strop gehad en ook andere financiële fouten gemaakt, maar iedereen maakte weleens beoordelingsfouten. Bovendien gaven de literatuur en de tijdschriften in de boekenkast de indruk dat hij hoogopgeleid was.


    Zou hij serieus hebben gedacht dat hij weg zou komen met het–op een tamelijk amateuristische manier – in brand steken van zijn boothuis?


    Zou hij niet hebben begrepen dat die handelwijze vragen zou hebben opgeroepen die een uitbetaling van het verzekeringsgeld in de weg hadden gestaan?


    Ray-Ray kwam terug. Hij zag er opgewonden uit.


    ‘Het schoonmaakbedrijf heeft bevestigd dat hij klant bij hen was,’ zei hij. ‘Doorgaans maken ze hier eens per week schoon. De schoonmaakster heeft geen eigen sleutel, maar hij was altijd thuis om haar binnen te laten.’


    ‘Oké,’ zei Maria.


    ‘Ik heb haar nummer gekregen en haar gebeld. Ze vertelde me dat Axel de afgelopen weken bezig is geweest met een soort grote schoonmaak. Alle keren dat ze in die tijd hiernaartoe was gekomen, was hij bezig met het sorteren van spullen die hij in dozen stopte. Daarom staan er dozen in de kelder. Ze zei dat ze grapjes met hem had gemaakt en hem had gevraagd of hij bezig was voorbereidingen te treffen voor zijn dood. Maar dat had hij ontkend en hij beweerde dat hij er alleen maar behoefte aan had zijn eigendommen eens door te nemen om alle oude rommel weg te gooien.’


    ‘Of om ze aan August te geven,’ zei Maria zacht.


    ‘Pardon?’


    ‘De doos die August van Axel heeft gekregen. Die met de camera, de projector en de stenen. Die kan hij immers bij elkaar hebben gezocht toen hij aan het schoonmaken was en opruimde.’


    ‘Precies,’ zei Ray-Ray. ‘Hoewel er wel iets bijzonders met die spullen is. Iets wat niet klopt. Ik bedoel, je kunt van alles aan een tweedehandswinkel geven, maar waarom juist een projector? Of een stelletje stenen?’


    Hij spreidde zijn handen.


    ‘We gaan verder. Heb jij nog iets anders gevonden?’


    ‘Kijk hier eens naar,’ zei Maria en ze overhandigde hem de ordner.


    Ray-Ray las geconcentreerd en bladerde verder.


    ‘Wat is dit verdomme?’ zei hij.


    Hij gaf haar de ordner terug. Nog een verzekeringspremie, maar bij een heel andere maatschappij. Een internationaal bedrijf dat gespecialiseerd is in het verzekeren van waardevolle kunst.


    ‘Kijk daar,’ zei Ray-Ray. ‘Drie weken geleden heeft hij een schilderij verzekerd dat volgens de expert van de verzekeringsmaatschappij meer dan een miljoen kroon waard was.’


    Maria las de polis en was verbijsterd.


    Ze was vooral verbaasd toen ze de beschrijving van het schilderij las. De naam van de kunstenaar zei haar absoluut niets, maar daarentegen was het schilderij volgens de beschrijving twee meter hoog en een halve meter breed.


    Maria en Ray-Ray keken verward om zich heen.


    Geen van beiden had in het huis zo’n groot schilderij zien hangen.


    ‘Dat ga ik navragen,’ zei Maria en ze belde de verzekeringsmaatschappij.


    Na een paar minuten wachten en een paar keer te zijn doorgeschakeld kreeg ze een van de managers aan de lijn. Ze zette de luidspreker van haar mobiel aan. De manager had een jonge stem, maar zijn toon was bezorgd toen ze vertelde wie ze was en waarvoor ze belde.


    ‘Wat zegt u? Is Axel Ehnbom overleden? Dat is afschuwelijk.’


    ‘Ja,’ zei Maria. ‘Dat vinden wij ook. Maar vertelt u eens, dat schilderij dat hij onlangs bij jullie heeft verzekerd. Hebt u enig idee waar dat kan zijn?’


    Als het al bestaat, voegde ze er voor zichzelf aan toe.


    ‘Absoluut,’ antwoordde de man. ‘Maar in dat geval is het nodig dat ik uw legitimatie te zien krijg. Zulke informatie kunnen we immers niet zomaar aan iedereen verstrekken.’


    Maria bestudeerde de verzekeringspolis. De maatschappij had kantoren in Stockholm en Göteborg.


    ‘Ik kan een collega van de politie van Göteborg bij u langssturen,’ zei ze.


    ‘Doe dat,’ zei de man. ‘Ik help jullie met alles wat ik kan. Axel Ehn­bom vergeet ik niet snel. Een heel bijzondere man met een zeldzaam geluk.’


    Maria was verbijsterd. Geluk? Ze had toch net verteld dat hij overleden was.


    ‘Dat klonk natuurlijk verkeerd,’ zei de man snel. ‘Maar ik dacht alleen aan het kunstwerk en hoe hij dat in zijn bezit heeft gekregen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Maria en ze ergerde zich eraan hoeveel nieuwsgierigheid de man opwekte zonder iets te vertellen wat de moeite waard was. ‘Hebt u het kunstwerk zelf getaxeerd?’


    ‘Ja,’ antwoordde de man. ‘Dat was bij een andere ontmoeting. Het was mijn eerste bezoek aan Hovenäset. Een fantastische plek!’


    Maria en Ray-Ray keken elkaar aan. Dan konden ze er in elk geval zeker van zijn dat het schilderij bestond, ook al hadden ze geen idee waar het zich bevond.


    ‘Dus u bent bij Axel thuis geweest?’ vroeg Maria.


    ‘Dat klopt,’ zei de man. ‘We ontmoetten elkaar in zijn huis en zijn toen samen naar zijn boothuis gewandeld.’


    Hij onderbrak zichzelf, realiseerde zich dat hij te veel had gezegd.


    Het boothuis.


    ‘Dus het kunstwerk bevond zich in het boothuis?’ zei Maria langzaam.


    De man begon weer te praten en nu klonk hij onzekerder dan daarvoor. En onrustiger.


    ‘Wacht, wacht, ik moet even nadenken. Mijn excuses, ik moet eigen­lijk eerst een legitimatie zien voor ik kan zeggen… Maar ik wil het toch vragen. Wat is er met het boothuis? Ik bedoel, hoe…’


    De rollen waren omgedraaid. Nu waren het Ray-Ray en Maria die moesten bedenken hoeveel ze via de telefoon konden zeggen.


    ‘Het boothuis is twee dagen geleden afgebrand,’ zei Maria.


    ‘Ach, mijn lieve heer,’ fluisterde de man. ‘Ja, het kunstwerk bevond zich in zijn boothuis. Het was rechtstreeks op een van de wanden geschilderd, waar vervolgens een paneel tegenaan is gezet.’


    ‘Pardon?’ zei Maria, die het niet begreep.


    ‘Op een van de wanden van het boothuis zaten dubbele planken. En toen Axel de buitenste weghaalde, vond hij het schilderij. Het bleek dat de kunstenaar ooit eigenaar van dat boothuis was geweest. Het schilderij was in diverse kunstkringen bekend en was bijna een soort mythe geworden, omdat niemand had kunnen ontdekken waar het zich bevond. En dus heeft Axel het puur toevallig gevonden.’


    ‘Maar hoe is het bewaard gebleven in een oud, slecht geïsoleerd boothuis?’ vroeg Maria.


    ‘Omdat het was geschilderd met dezelfde soort verf als waarmee de mensen destijds hun huis schilderden, en met een grove kwast. De kunstenaar had slechts met drie lagen grondverf gewerkt, die hij daarna had vermengd tot verschillende kleurnuances. Flitsende kleuren, moet ik zeggen. Bovendien wil ik eraan toevoegen dat een oud, niet-geïsoleerd boothuis niet het ergste is wat je een kustwerk kunt aandoen.’


    Maria probeerde het schilderij voor zich te zien.


    Het lukte haar niet.


    ‘Sorry dat ik zo’n moeilijke vraag stel,’ zei ze. ‘Maar een mooi schilderij dat met de resterende verf van een huisschilder direct op de wand van een boothuis is geschilderd. Hoe kan dat kunst genereren die miljoenen waard is?’


    De man aan de andere kant van de lijn zweeg even.


    ‘Ik begrijp dat u niet eerder over deze kunstenaar hebt horen praten,’ zei hij vervolgens zacht. ‘Maar ik zal het u uitleggen, zodat u begrijpt hoe groot dit is. Stelt u zich eens voor dat bijvoorbeeld Vincent van Gogh een boothuis in Bohuslän was binnengestapt en direct op de wand een schilderij had gemaakt dat honderd jaar later in relatief goede staat was gevonden. Denkt u dan dat dat schilderij niet veel waard zou zijn alleen maar omdat het met huisverf was geschilderd?’


    Maria bloosde en Ray-Ray rolde met zijn ogen.


    ‘Uiteraard zou dat veel waard zijn,’ reageerde Maria, ‘maar…’


    ‘De kunstenaar die het schilderij in Axels boothuis maakte, was absoluut niet zo groot als Vincent van Gogh, maar hij hoort beslist tot een van onze grootste schilders. Veel mensen zouden erg veel geld betalen voor een schilderij van hem. Bovendien was het motief mooi. Zeer aantrekkelijk.’


    ‘Maar hoe zou een koper het kunnen meenemen?’ riep Maria uit.


    ‘Dat zou de volgende stap zijn geweest. Als Axel het schilderij had willen verkopen, zouden de planken van het boothuis een voor een moeten worden verwijderd en losgezaagd, en daarna op een andere plek weer tot een geheel worden gemaakt. De restauratie van het werk zou tamelijk eenvoudig zijn geweest.’


    En daarmee was het belangrijkste duidelijk gemaakt.


    Kort voordat het boothuis was afgebrand, was er een waardevol kunstwerk in gevonden. Nu wisten ze waarom er een alarm in het boothuis had gezeten. Als Axel nog had geleefd en zijn verzekeringsfraude zou zijn gelukt, zou hij nu een rijke man zijn geweest.


    ‘Waarom heeft hij het schilderij niet verkocht?’ vroeg Maria nadat ze het telefoongesprek hadden beëindigd.


    ‘Verdomd goede vraag,’ zei Ray-Ray. ‘Omdat hij betwijfelde of het wel echt was?’


    ‘Of omdat hij er geen tijd voor heeft gehad,’ zei Maria. ‘In dat geval wil ik graag weten waarom hij zoveel haast had om dat geld te ontvangen.’


    


    Haar rugzak was geel en het was de mooiste die Hillevi had. Ze deed er twee truien in, daarna een broek en drie onderbroekjes. Toen begon ze te twijfelen en ze haalde een van de truien eruit en deed er in plaats daarvan een stapeltje sokken in.


    Sam keek zwijgend naar haar bewegingen.


    Uit de keuken klonk de stem van Ola die een telefoongesprek voerde.


    ‘Sorry dat ik de boel in de war gooi, maar ik moet nu een paar uur vrij nemen. Er is in onze familie iets vervelends gebeurd wat ik moet oplossen.’


    Er is in onze familie iets vervelends gebeurd.


    Het waren Hillevi en Sam die waren ‘gebeurd’.


    Het was mama die was ‘gebeurd’.


    Maar het meest van alles bedoelde Ola een heleboel dingen die niet waren gebeurd.


    Het was Hillevi niet gelukt om zoveel op te ruimen als ze had gehoopt. En ze had geen tijd gehad om Sam aan te kleden. Hij had nog steeds zijn vieze pyjama aan toen Ola was opgedoken.


    Mama lag in haar kamer te slapen. Dat had ze ook al gedaan toen Hillevi uit school kwam, en ze was kwaad geworden toen Hillevi de voordeur dichtgooide.


    ‘Ik word gek van jou!’ had ze geschreeuwd. ‘Alles gaat naar de kloten.’


    ‘Alles gaat naar de kloten’ klonk heel anders dan ‘we zullen het snel ontzettend veel beter krijgen’.


    ‘Wat sta je me verdomme aan te gapen?’ had haar moeder tegen Hillevi geschreeuwd. ‘Denk je soms dat het gemakkelijk is om het allemaal goed te doen?’


    Daarna was ze weer gaan slapen.


    Hillevi was zo boos geworden.


    ‘Ik haat je,’ had ze gebruld en ze had de deur van haar moeders slaapkamer dichtgesmeten.


    Geen enkele reactie.


    Minutenlang.


    Toen was al haar woede verdwenen en in plaats daarvan werd ­Hillevi doodsbang.


    Misschien was haar moeder wel overleden. Meestal barstte ze in woede uit als Hillevi tegen haar schreeuwde.


    Voorzichtig deed ze de slaapkamerdeur weer open. Haar moeder had zich in haar bed omgedraaid, ze snurkte en hoestte. Nee, ze was niet dood. Maar af en toe dacht Hillevi dat ze niet goed bij haar hoofd was.


    En terwijl dat allemaal gebeurde, begon de tijd te dringen.


    En toen Ola aanbelde, was Hillevi nog niet klaar.


    Ola had een heleboel Thais eten meegebracht dat hij in Smögen had gekocht. Hij had het tasje met eten op de keukentafel gezet en had daarna Hillevi geholpen drie borden af te wassen en wat bestek bij elkaar te zoeken.


    En nu stond Ola dus in de keuken met zijn chef te bellen.


    Er is in onze familie iets vervelends gebeurd.


    Hillevi’s blik werd wazig. Waarom gebeurde er in hun familie nooit eens iets leuks of goeds? Waarom moest alles altijd zo moeizaam gaan?


    Ze probeerde zich Ola heel ergens anders voor te stellen.


    In hun oude keuken in Göteborg.


    Ook daar had het vol gestaan met afval en ongewassen vaatwerk, maar stel je voor dat het op een dag helemaal brandschoon zou zijn. Zodat het lekker rook en alles glansde. Dan had Ola daar met zijn chef staan bellen en iets heel anders gezegd: ‘Er is hier in de familie iets heel leuks gebeurd en daar wil ik graag bij zijn.’


    Hillevi veegde een traan van haar wang en keek in haar rugzak.


    Ze wist niet hoelang ze weg zouden blijven. Ola had alleen maar gezegd dat zij en Sam een paar dagen bij hem zouden komen logeren.


    Een paar dagen.


    Bedoelde hij twee dagen? Misschien drie?


    Hillevi legde de truien terug die ze net uit de rugzak had gehaald. Ze stopte er ook nog drie T-shirts in. En nog twee onderbroekjes.


    ‘Zijn jullie nu bijna klaar?’


    Ola stond in de deuropening en keek naar Hillevi en Sam.


    Ze knikte.


    ‘Ik geloof van wel. Maar ik… hoelang blijven we weg?’


    ‘Pak maar voor een paar dagen in.’


    ‘Maar…’


    ‘Ik weet het niet, Hillevi. Maar ik woon dichtbij. Dus als jullie iets zijn vergeten, kunnen we het later zo gaan ophalen. Zal ik Sam met zijn spullen helpen?’


    Hillevi schudde haar hoofd.


    ‘Dat kan ik wel doen. Ik ben hier bijna klaar.’


    ‘Jij bent nog druk bezig,’ zei Ola. ‘Kom, Sam. Dan pakken we ook voor jou wat kleren in.’


    Sam liep naar Ola.


    ‘Heeft hij een tas waar ik iets in kan pakken?’ vroeg Ola. ‘Jij kunt overigens ook beter iets anders gebruiken. Dat rugzakje ziet er wel wat klein uit.’


    Hillevi zweeg. Er was zoveel wat Ola nog steeds niet had begrepen. Zoals dat Sam bijna geen schone kleren had, dat hij wat kleding uit de wasmand in de badkamer moest halen. En dat mama geen echte reistas had, dat de kleren in plastic tasjes moesten worden gepakt als ze veel verschillende dingen mee wilden nemen.


    ‘Er is geen tas in huis,’ zei ze zacht.


    Ola keek haar lang aan. Hij keek zo boos. En verdrietig.


    ‘Ik los het wel op,’ zei hij toen.


    Hillevi sloeg haar ogen neer.


    Alles voelde zo verkeerd, maar tegelijkertijd ook een beetje goed. Ze was het zo zat de hele tijd te liegen.


    ‘Hillevi?’


    Ola’s stem klonk zacht en warm en dat vond ze het ergst als ze zich verdrietig voelde. Dan kon ze haar tranen niet tegenhouden. Nooit.


    ‘Mmm,’ zei ze.


    Ze drukte haar kleren stevig omlaag in haar rugzak om ook plaats te maken voor een boek en haar toiletspulletjes.


    ‘Je begrijpt toch wel dat niets van dit alles jouw schuld is, hè?’


    Haar blik werd weer wazig.


    ‘Hillevi?’


    Ze weigerde zich om te draaien, knikte alleen maar zwijgend, hoewel ze het gevoel had dat ze loog. Natuurlijk was het haar schuld. Zij had de was kunnen doen, de vaat moeten afwassen, beter op Sam moeten letten en geen ruzie moeten maken met haar moeder.


    Ola liep de kamer in en legde een hand op haar rug. Hillevi snotterde en veegde snel haar wangen droog.


    ‘Jij bent Sams beste zusje van de hele wereld,’ zei Ola. ‘De beste van de wereld! Echt. Maar er zijn bepaalde dingen die je niet zou hoeven doen. Dingen die ouders moeten regelen. Dus probeer niet te denken dat het jouw schuld is dat het er zo uitziet in deze flat. Dat is uitsluitend de verantwoordelijkheid van Patricia. Niet die van jou. Absoluut niet die van jou.’


    Hillevi voelde iets branden in haar borst als ze ademhaalde.


    ‘Mama moet toch tijd hebben om te werken en te kunnen slapen,’ fluisterde ze.


    Ola verstijfde.


    ‘Die tijd heeft ze ook, dat zul je zien,’ zei hij. ‘En als ze niet genoeg tijd heeft, moet ze maar om hulp vragen. Echte hulp. Het is krankzinnig dat ze jou laat geloven dat jij degene bent die moet schoonmaken en voor Sam moet zorgen.’


    Hij ging rechtop staan.


    ‘Ik pak de spulletjes van Sam wel in. Over hoogstens tien minuten gaan we weg.’


    ‘Er zijn geen schone kleren voor hem.’


    ‘Dat is geen probleem, ik heb thuis een wasmachine.’


    Moeten we mama niet eerst wakker maken?’


    Ola zag er gespannen uit.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘We gaan mama niet wakker maken. Ik praat later wel met haar.’


    


    De avond viel.


    August stond in de kapel van Hovenäset en maakte warme worstjes klaar. Op een tafel ernaast stonden twee schalen met koekjes die hij had gebakken. Amandelbroodjes, chocoladesandwiches en Deense kransjes. De leesclub zou over minder dan een halfuur beginnen. Twee van de leden waren eerder gekomen en hielpen nu mee om de kapel in orde te brengen voor de leesclub.


    Linnea legde een vriendschappelijke hand op zijn schouder.


    ‘Hoe voel je je?’


    August glimlachte even naar haar.


    ‘Het gaat goed,’ antwoordde hij.


    ‘Zeg het gewoon als we iets voor je kunnen doen. Velen willen je helpen. De brand moet een schok voor je zijn geweest. Wanneer ben je van plan je boothuis te herbouwen?’


    Ze kneep hem even zacht in zijn schouder en nu was hij er niet meer zo zeker van dat haar bedoelingen uitsluitend vriendschappelijk waren.


    ‘Dank voor je bezorgdheid,’ zei hij. ‘Ik heb nog niet bepaald wanneer ik het weer ga opbouwen.’


    Linnea’s hand verdween van zijn schouder, ging omlaag en streelde toen zijn rug.


    Nee, niet alleen vriendschappelijk.


    Hij slaakte een zucht. Het zou fijn zijn als Maria ermee zou ophouden er als een dief in de nacht vandoor te gaan. Dan zou het voor de mensen duidelijk zijn dat hij geen wanhopige vrijgezel uit Stockholm was.


    Op Linnea’s gezicht verscheen een brede glimlach. ‘Ik moet zeggen dat ik het geweldig vind dat je zo goed kunt bakken! Ik bedoel, veel mannen kunnen wel brood bakken en zo, maar jij bent als het ware de beste banketbakker.’


    August glimlachte, maar het liefst had hij met zijn ogen willen rollen. Het was onzinnig gezeur over dat bakken van hem. En je was echt nog geen banketbakker als je amandelbroodjes kon maken.


    De deur naar de kapel ging open en de koude lucht stroomde de ruimte in.


    Ray-Ray keek met grote ogen om zich heen.


    August stak zijn hand op als groet en liep naar hem toe.


    ‘Jij bent wel zo’n beetje de laatste van wie ik had verwacht dat hij met een leesclub mee wilde doen, maar je bent natuurlijk van harte welkom,’ zei hij.


    Ray-Ray lachte geforceerd.


    ‘Denk dat maar niet,’ zei hij. ‘Heb je voor jullie beginnen nog drie seconden om elkaar even te spreken?’


    August knikte. Hij had Maria over de film verteld die hij had gezien, en nu was Ray-Ray hiernaartoe gekomen om die film en de projector op te halen.


    August pakte de doos op en liep achter Ray-Ray aan naar buiten om ongestoord te kunnen praten. Linnea keek hen na toen ze de deur uit liepen.


    ‘Heb je hier een bewonderaarster?’ zei Ray-Ray terwijl hij een veelbetekenende blik op Linnea wierp voordat de deur van de kapel achter hen dichtging.


    ‘Ik hoop het niet,’ antwoordde August en hij voelde zich merkwaardig betrapt.


    Hij had er spijt van dat hij zijn jack niet had aangetrokken. De lucht was helder en het was ijskoud. Zijn overhemd en trui waren bij lange na niet voldoende.


    Ray-Ray had zich daarentegen stevig aangekleed. Een lange parka en een dikke overbroek. Hij zat altijd in de auto, had zijn lichaam echt zoveel kleren nodig?


    ‘Alsjeblieft,’ zei August en hij overhandigde hem de doos.


    Ray-Ray nam hem aan.


    ‘Dank je. Ik moet je van Maria de groeten doen. We zitten tot over onze oren in het werk.’


    ‘Dat begrijp ik,’ reageerde August.


    De kou beet in zijn blote handen. Hij stopte ze in zijn zakken.


    Ray-Ray tuurde in het donker, hij leek zich ervan te willen verzekeren dat ze alleen waren.


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Tja,’ zei hij. ‘Dat waar we het laatst over hadden, is veranderd. Over dat telefoongesprek met Paul en het appje dat hij je had gestuurd. Die zullen geen vervolg krijgen.’


    Heel even had August het gevoel dat de tijd stilstond.


    Zijn hersenen verwerkten wat hij zojuist te horen had gekregen.


    ‘Is hij dood?’ kreeg hij eruit.


    ‘Dood? Nee, verdomme. Dat is het niet. Maar in het huis van bewaring mag je geen eigen mobiel hebben, dus heb ik het personeel getipt en ze gevraagd zijn hele cel binnenstebuiten te keren. Ze hebben geen mobiel gevonden, maar we weten wel dat hij er een gebruikt heeft.’


    Ray-Ray keek hem aan met een blik die duidelijk maakte dat hij een bevestiging wilde van wat hij net had gezegd.


    ‘Ik weet dat hij het was die me heeft gebeld,’ zei August gedecideerd. ‘En zijn appje heb ik bewaard.’


    ‘Precies, en nu weet het personeel van het huis van bewaring hoe de vlag erbij hangt en zullen ze de boel in de gaten houden. Dus nu zal het probleem wel uit de wereld zijn. Hoewel Paul alles ontkent, dat moet je wel weten.’


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg August.


    ‘Dat we moeilijk kunnen bewijzen dat het echt Paul was die contact met je heeft opgenomen. Maar er is wel een aanklacht tegen hem ingediend wegens een poging tot het beïnvloeden van een rechtszaak. Dat is een ernstig misdrijf.’


    August slikte.


    ‘Dan zal het nauwelijks mogelijk zijn om het allemaal nog langer voor Maria te verzwijgen.’


    ‘Klopt,’ zei Ray-Ray. ‘En ik was van plan – als jij er niets tegen hebt – haar te vertellen dat jij er met mij over hebt gepraat. En uitleggen dat het mijn idee was om haar er niet over in te lichten.’


    August knikte langzaam.


    ‘Als dat voor jou geen problemen oplevert…’


    ‘Het is het enige juiste. Ik mag je graag, Strindberg. Jullie zijn een mooi stel samen.’


    August glimlachte.


    ‘Dat vind ik ook,’ zei hij.


    Ray-Ray bekeek hem.


    ‘Je hebt het koud,’ zei hij. ‘Je kunt beter weer naar binnen gaan, naar de dames. Ik wilde je alleen maar zeggen dat je je geen zorgen meer over Pauls dreigementen hoeft te maken, er zullen er niet nog meer komen.’


    August stond te stampen in de sneeuw om een beetje warm te blijven. Hij kon niet beweren dat hij Ray-Ray overdreven goed kende, maar ze waren geen volstrekt onbekenden voor elkaar. Daarom viel het hem op hoe gestrest Ray-Ray leek te zijn.


    ‘Hoe is Paul aan die mobiel gekomen?’ vroeg August. ‘Als hij er tenminste een heeft gehad.’


    ‘Dat mag de recherche uitzoeken. Het is een schandaal als je het mij vraagt. Ga nu maar terug naar je cultuurtantes. Die zullen je wel missen.’


    August barstte in lachen uit.


    Ray-Ray leek een beetje op Henrik. Dat vond August leuk.


    Hij werd weer serieus.


    ‘Ik weet dat ik je het al heb gevraagd, maar… Die drugs die Paul bij zich had. Zijn jullie er honderd procent zeker van dat die inderdaad van hem waren?’


    Ray-Ray kreeg een donkere blik in zijn ogen.


    ‘Nu houden we erover op, Strindberg,’ zei hij. ‘Alles wat wij allebei willen, is dat het goed gaat met Maria en dat zal alleen lukken als we die klootzak van een Paul achter de tralies kunnen krijgen. Oké?’


    August kreeg een droge mond. Aan de hemel schitterden duizenden mooie sterren en op een afstandje hoorde hij vrolijke stemmen en gelach. Er waren meer leden van de leesclub in aantocht. Maar alles waar August aan dacht, waren Ray-Rays donkere ogen en gestreste toon in zijn stem.


    Ray-Ray hield de doos stevig vast.


    ‘Geloof me maar,’ zei hij. ‘Ik heb het onder controle. Alles komt in orde.’


    Leesclub de Boekenbakkers was doorgaans geen bijzonder rustige en zwijgzame groep. En iedereen die luid van zich had laten horen in de tijd dat hun bijeenkomsten nog in de Belg hadden plaatsgevonden, was nog drukker geworden nadat hun besprekingen naar de kapel waren verhuisd. Maar vandaag was dat anders.


    Iedereen was in de war door de brand en de dood van Axel Ehnbom.


    August leunde achterover op zijn stoel en zag hoe de bierglazen werden gevuld terwijl nog meer worstjes op tafel werden gezet. Bij de leesclub ging het tamelijk weinig over boeken; het ging veel meer om een gezellig samenzijn.


    ‘Komt Maria vanavond niet?’ vroeg Esmeralda Jansson.


    ‘Ze moet helaas werken,’ antwoordde August.


    ‘Weet jij hoe het ervoor staat met het onderzoek naar de brand en de moord?’ vroeg een andere vrouw.


    ‘Waarom zou hij dat weten?’ zei Esmeralda.


    ‘Omdat hij voorzitter is van deze leesclub. Misschien heeft Maria iets over haar werk verteld toen ze vertelde dat ze vanavond niet zou komen. Of iets dergelijks.’


    Direct viel er een stilte in de kapel.


    August schudde zijn hoofd.


    ‘Ik weet niet meer dan jullie,’ zei hij.


    Dat was bijna waar. Daarentegen had hij begrepen dat er die dag iets heel bijzonders moest zijn gebeurd. Maria had amper iets van zich laten horen en nu moest ze vanavond werken.


    Hij overwoog of hij de leden van de club moest vertellen dat het nog niet zeker was dat Axel echt was vermoord, maar besloot dat dat geen goed idee was. De mensen hadden hun standpunt toch al bepaald. En nu hunkerden ze naar veiligheid.


    ‘Ik vind het allemaal zo verdrietig,’ zei Linnea.


    Ze was naast August gaan zitten en lachte hysterisch als hij iets zei wat ook maar enigszins amusant was en ze keek uiterst bedroefd toen de brand aan de orde kwam. En ze prees zijn koekjes. Dat deed iedereen rond de tafel.


    ‘Het boek,’ zei hij in een onopvallende poging van onderwerp te veranderen. ‘Zullen we het daar eens over hebben?’


    Ze hadden Dödsdömen gelezen van de Schotse schrijver Val ­McDermid, en August was enthousiast.


    ‘Misschien kunnen we onze nieuwe deelnemer vragen wat hij ervan vond?’ zei een oudere vrouw die tot dat moment nog niet veel had gezegd.


    Iedereen rond de tafel keek nu naar Ola, die er volledig verlamd uitzag.


    August schonk hem een warme blik.


    ‘Ik weet niet of Ola al tijd heeft gehad om het boek te lezen,’ zei hij.


    ‘Helaas nog niet,’ zei Ola gegeneerd.


    ‘Dat maakt niets uit,’ zei Linnea. ‘Dat had August ook niet toen hij voor de eerste keer met ons meedeed. En kijk hoe het verder met hem is gegaan. Nu is hij hier zo’n beetje de baas.’


    Ze lachten allemaal.


    August was blij toen Ola was opgedoken. Hij was een paar minuten te laat gekomen, en buiten adem had hij verteld dat hij onverwacht bezoek had gekregen van de kinderen van zijn zus, maar hij had het gehaald en hij leek het naar zijn zin te hebben aan tafel.


    August was eraan gewend de enige man van het gezelschap te zijn en vond het daarom extra leuk dat Ola zich bij hen had aangesloten. Niet omdat het verkeerd was om de enige man te zijn, maar omdat de discussies een andere dynamiek kregen als beide geslachten waren vertegenwoordigd. Althans, hij beeldde zich in dat het verschil maakte.


    Hij gluurde naar Ola, die met een warm worstje in zijn hand zat terwijl hij probeerde wat mosterd en ketchup weg te vegen die per ongeluk op zijn mouw terecht waren gekomen.


    ‘Wacht, ik zal je even helpen,’ zei Esmeralda en ze pakte een nieuw papieren servetje.


    Ola zag er op zijn zachtst gezegd nogal opgelaten uit toen Esmeralda zijn arm vastpakte en over de vlekken veegde, die daardoor groter werden – en niet kleiner – door de ruwe behandeling.


    ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Ik maak het wel schoon als ik thuiskom.’


    August vroeg zich af of Ola het boek had meegenomen dat hij hem in de winkel had laten zien. Ze hadden behoefte aan nieuwe voorstellen voor boeken.


    Een van de vrouwen, die aan het korte stuk van de tafel zat, boog zich nieuwsgierig naar voren. Ze heette Anna-Vera en ze was ook lid van de leesclub waar kinderboeken werden gelezen. Het veroorzaakte een pijnlijk gevoel als August daaraan dacht, en aan de moeders die hij daar had ontmoet.


    Dat Helene hem voor was geweest met het krijgen van kinderen.


    Dat deed hem verdomd veel pijn.


    Hij wilde ook een gezin hebben, dacht August. Een echt groot gezin.


    Wat hij precies bedoelde met een groot gezin, daar was hij niet zeker van. Hij wist alleen maar dat hij meer dan één kind wilde, zodat zijn zoon of dochter niet zonder broertje of zusje hoefde op te groeien, zoals hijzelf.


    ‘We zien je steeds vaker in Hovenäset,’ zei Anna-Vera tegen Ola. ‘Hoe gaat het nu met Mary?’


    Ola schoof onrustig heen en weer op zijn stoel.


    August merkte dat niemand aan tafel om een nadere verklaring van die vraag vroeg. Iedereen wist wie Mary was en hoe ziek ze was. Ook wisten ze allemaal dat Ola haar zoon was. Een paar van hen waren net zo oud als Ola en moesten met hem op school hebben gezeten.


    ‘Het gaat wel,’ antwoordde Ola. ‘Ze heeft goede hulp, dus ze redt zich wel.’


    Zijn glimlach was geforceerd en August vermoedde dat dat niets met zijn moeder te maken had, maar met het feit dat de vraag überhaupt ter sprake kwam. Misschien was Ola zo iemand die niet wilde dat anderen te veel wisten. Daar kon August veel sympathie voor opbrengen. Hij had immers ook zijn eigen geheimen.


    Het korte gesprek met Ray-Ray voor de deur van de kapel had hem niet gekalmeerd. Er was iets met de blik in Ray-Rays ogen. En zijn manier van praten over het dreigement dat August had gekregen, had hem een onaangenaam gevoel bezorgd.


    Wat maakte het voor verschil dat ze probeerden Pauls mobieltje te zoeken?


    Helemaal niets.


    Als hij in staat was in het huis van bewaring een mobiele telefoon in handen te krijgen, zou het ook geen probleem voor hem zijn iemand te vinden om het dreigement aan August door te geven.


    Iemand die hem of Maria kwaad zou willen doen.


    ‘Wat vindt Strindberg ervan?’


    Linnea’s stem onderbrak zijn gedachten.


    ‘Sorry,’ zei hij en hij perste er een glimlach uit. ‘Herhaal de vraag eens?’


    ‘Ola heeft een boek bij zich waarvan hij vindt dat we het zouden moeten lezen,’ zei Linnea.


    En toen legde ze een hand op zijn arm en ze keek hem aan met een blik vol medelijden. Maar August had genoeg van haar bezorgdheid en trok zijn arm terug.


    ‘Dat is een uitstekend idee,’ zei August.


    Ola straalde. Als de zon.


    Zijn energie werkte aanstekelijk en maakte dat ook August glimlachte.


    ‘Prima,’ zei Esmeralda. ‘Dan lezen we Ola’s boek voor onze volgende bijeenkomst.’


    Ola rekte zich uit en keek met een goedkeurende blik naar August, die verklaarde dat de bijeenkomst nu beëindigd was.


    De stoelpoten schraapten over de houten vloer van de kapel terwijl de mensen opstonden. August wilde graag snel naar huis, hij wilde een kaasplankje klaarmaken voordat Maria thuis was.


    ‘Is het oké als ik er nu tussenuit knijp?’ zei hij tegen Esmeralda, die bezig was de broodjes en de ketchup weg te zetten.


    ‘Jij knijpt er niet tussenuit,’ reageerde Esmeralda. ‘Je was hier vandaag als allereerste.’


    Daarna keek ze snel om zich heen en ze wenkte hem.


    ‘Het zou misschien wel goed zijn als je voor je vertrek iets aardigs tegen Linnea zegt,’ siste ze. ‘Of anders iets heel gemeens.’


    August fronste zijn voorhoofd.


    ‘Ze is immers verliefd op je, heb je dat niet gemerkt? Je moet het haar een keer laten weten. Je nodigt haar een keer uit, óf je zegt duidelijk nee tegen haar. Maar hou haar niet aan het lijntje, dat is onnodig vervelend voor haar.’


    August kon geen woord uitbrengen. Alsof hij niet genoeg problemen aan zijn hoofd had. Hij had Linnea’s kleine proefballonnetjes nooit serieus opgevat. Dat was iets waarvoor hij geen tijd had. En gemeen tegen haar zijn, daar had hij helemaal geen zin in.


    ‘We zijn toch volwassen mensen,’ mompelde hij.


    ‘Precies,’ zei Esmeralda. ‘Ze wandelt rond alsof ze op ijs van één nacht loopt. Je moet dat ijs durven breken als je haar niet wilt.’


    ‘Moet ik het ijs breken?’ zei hij.


    ‘Exact,’ zei Esmeralda. ‘Sla het kapot, zodat ze een koud bad krijgt en ontnuchtert. Of neem haar mee naar een plek waar het ijs dik genoeg is voor jullie beiden, het is ondanks alles leuker om met z’n tweeën te zijn, August.’


    Esmeralda had nu echt feeling gekregen voor haar ietwat slappe ijsclichés, dat was duidelijk te merken. Er kwam geen einde aan de dingen die ze wilde zeggen.


    ‘Waarom zou een charmante vent als jij alleen moeten blijven?’ zei ze. ‘Is toch hartstikke raar. Maar inderdaad, Linnea moet het niet zijn. Zeg het maar als je wilt dat Sven en ik je helpen een goede partner te vinden. We hebben al een paar namen over wie we nadenken.’


    August proestte het uit.


    Toen werd hij weer serieus.


    Ik ben geen vrijgezel, dacht hij. Ik heb al iemand met wie ik op het ijs wil wandelen.


    ‘Bedankt, ik zal onthouden dat ik me tot jou en Sven kan wenden als ik me moederziel alleen voel. Fijne avond nog!’


    Daarna liep hij de kapel uit.
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    Een bloedige handafdruk van een klein kind. Een nieuw ontdekt kunstwerk in een boothuis dat niet meer bestond. En nu een oude projector en een filmcamera.


    Het onderzoek breidde zich uit, dat was wel duidelijk.


    Wat moest je met dat geld, Axel, vroeg Maria zich af.


    Zowel zij als haar collega’s hadden zich die vraag gesteld. Het zag ernaar uit dat ze te maken hadden met een schoolvoorbeeld van een poging tot verzekeringsfraude, maar die was zo knullig uitgevoerd dat het de pyrotechnici slechts een paar uur had gekost om vast te stellen dat de brand was aangestoken.


    Bovendien was Axel dood.


    En terwijl hij op de trap had gelegen, al dood of stervende, had er iemand staan toekijken zonder alarm te slaan. Iemand die hem bovendien ook nog had verplaatst.


    Maria schudde de gedachten van zich af. Het was kil in de caravan en ze was moe.


    ‘We gaan die film bekijken,’ zei Ray-Ray. ‘Daarna houden we het vandaag voor gezien.’


    Maria ging op de bank zitten, waarna Ray-Ray opstond en de lamp aan het plafond uitschakelde.


    ‘Trek de gordijnen dicht,’ zei hij. ‘Zodat er geen straatverlichting naar binnen valt.’


    Ze deed wat hij zei, maar voelde zich daarna gedwongen hem op iets heel vanzelfsprekends te wijzen: ‘Ray-Ray, we hebben geen filmdoek of witte muur.’


    Ray-Ray maakte zijn rugzak open en haalde er een wit dekbedovertrek uit en een paar knijpers.


    ‘O nee?’


    Het duurde niet lang voor ze alles hadden opgetuigd. Daarna begonnen ze.


    De filmvertoning duurde precies drie minuten en twintig seconden.


    Na afloop zaten Maria en Ray-Ray zwijgend in de caravan. ­August had de vrouw op de film geïdentificeerd als Mary Thynell uit ­Hovenäset. Tot dat moment had zij in hun onderzoek niet interessanter geleken dan ieder ander, maar dat kon altijd worden heroverwogen. Nadat ze hadden gecontroleerd hoe Mary eruitzag, geloofde zowel Maria als Ray-Ray dat Augusts identificatie klopte.


    Daarentegen was de jonge vrouw die op de film in confirmatiekleding voor een spiegel stond een hardere noot om te kraken.


    Ray-Ray trok de gordijnen open.


    ‘Een echte griezelfilm,’ mopperde hij.


    ‘Ik neem aan dat je het laatste deel van het filmpje bedoelt?’ zei Maria. ‘Die vrouw in dat gewaad?’


    ‘Yes. Verdomme, ik herken haar. Jij niet?’


    ‘Vaag,’ antwoordde Maria.


    Ray-Ray schudde zijn hoofd.


    ‘Ik heb een foto met mijn mobiel gemaakt,’ zei hij. ‘Ik stel voor dat we morgen naar Hovenäset gaan om te horen wat Mary te vertellen heeft. Misschien weet zij wie die andere vrouw is.’


    Maria knikte.


    ‘En dan mag ze ons ook iets vertellen over de plek waar zij zelf werd gefilmd. En wie de camera vasthield.’


    Het filmpje verontrustte haar.


    Het geratel van de projector in combinatie met de afwezigheid van enig geluid van wat er gefilmd werd, gaf haar een onbehaaglijk gevoel.


    Waarom had Axel in godsnaam die film, de camera en de projector aan August gegeven? Zonder de minste verklaring.


    Ray-Ray speelde de film nog een keer af.


    ‘Ik weet dat ik haar eerder in een ander verband heb gezien.’


    ‘Makkelijk gezegd,’ zei Maria. ‘Kom in plaats daarvan maar met een naam. En voeg er dan graag de naam aan toe van het meisje op de losse foto’s die ook in de doos lagen.’


    Ray-Ray grijnsde.


    Maar de glimlach bereikte zijn ogen niet. Het was nu al een paar ­dagen zo. Ray-Rays gedachten gingen in een andere richting en hij hield Maria erbuiten, wilde haar niet vertellen waar hij in stilte aan dacht. Want dat hij over iets liep te malen, was duidelijk te zien.


    Maria kon het niet opbrengen in zijn privéleven te gaan roeren. Niet nu ze zelf zoveel had om over te piekeren.


    Ray-Ray schoof onrustig heen en weer.


    ‘Luister,’ zei hij. ‘Er is iets wat ik je moet vertellen. Over Paul.’


    Maria verstijfde.


    Ray-Ray leek merkbaar gestrest.


    ‘Beloof me dat je niet boos wordt op Strindberg. Het was uitsluitend mijn schuld en mijn besluit, van niemand anders.’


    August?


    Wie dan ook, maar niet August.


    ‘Vertel maar gewoon wat er is gebeurd,’ zei ze. ‘Nu.’


    En toen deed hij dat.


    In één lange ademtocht vertelde hij alles wat hij gezegd wilde hebben.


    Paul had contact met August opgenomen. Hij had hem bedreigd en had de vreemde eis gesteld dat August moest bekennen dat hij degene was die de drugs in de zak van zijn jack had gestopt.


    ‘Maar dat is nu voorbij,’ zei Ray-Ray. ‘De bewakers in het huis van bewaring zullen hem goed in de gaten houden.’


    Maria had het gevoel alsof iemand haar hersenpan had volgepropt met watten. Haar gedachten waren uiterst traag.


    ‘Hoezo zou het nu over zijn?’ vroeg ze. ‘Hij moet immers een van de bewakers hebben omgekocht of een andere klootzak hebben gevonden wiens telefoon hij mocht gebruiken. Begrijp je dat dan niet?’


    Ray-Ray gaf geen antwoord, maar hij begreep het wel degelijk, dat was maar al te duidelijk aan hem te zien.


    ‘Het spijt me dat ik August heb geadviseerd dat hij beter niets tegen jou kon zeggen.’


    ‘Het is in orde.’


    ‘Echt.’


    Maria’s hart bonsde hard in haar borstkas.


    ‘Ray-Ray, Paul bouwt de helft van zijn verdediging op dat drugsverhaal. De vondst van dat spul heeft zo’n blinde woede bij hem gewekt dat hij een van de bewakers in elkaar heeft geslagen.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik weet dat je dat weet, maar ik wil er zeker van zijn dat de aanklacht tegen hem standhoudt.’


    Ze klonk bozer dan ze van plan was geweest.


    ‘Begrijp je het?’ zei ze. ‘Die aanklacht moet standhouden. Zijn mishandeling van mij is voor een veroordeling niet voldoende. Als aan het licht komt dat die drugs door een buitenstaander in zijn jack zijn gestopt, dan…’


    ‘Dat komt niet aan het licht.’


    Ray-Rays stem klonk laag maar beslist.


    ‘Dat komt niet aan het licht, Maria,’ zei hij weer. ‘Wat dat betreft kun je je volledig veilig voelen.’


    Ze keken elkaar lang en zwijgend aan. Hier moesten ze over kunnen praten.


    ‘Oké?’ zei Ray-Ray.


    Maria knikte, maar zonder zich gerustgesteld te voelen.


    ‘Oké.’


    Ray-Ray stak zijn hand uit naar de projector.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Maria.


    ‘Ik wil die shit nog een keer zien. Omdat ik de film wil opnemen met mijn mobiel en omdat ik weet dat ik de vrouw in die confirmatie­kleding herken.’


    De projector begon weer te ratelen.


    Beiden keken ze opnieuw naar de film.


    Het gesprek over de drugs was als sneeuw voor de zon verdwenen.


    Het ene beeld volgde het andere op, de vrouw in het confirmatie­gewaad bekeek zich in de spiegel en haar mantel zwaaide heen en weer.


    ‘Die bloemen in de vensterbank,’ zei Maria. ‘Die staan in de weg.’


    Ray-Ray lachte.


    ‘Misschien kun je zo vriendelijk zijn die vrouw even te bellen en haar vragen de bloemen te verplaatsen, zodat we haar beter kunnen zien.’


    Maria begon te lachen, maar stopte daar ook weer mee.


    ‘Stop de film!’


    Ray-Ray schrok op toen hij haar commanderende stem hoorde, maar hij deed wat ze zei. Maria boog naar voren.


    ‘Draai de film een paar seconden terug,’ zei ze.


    Maar Ray-Ray kreeg het niet voor elkaar.


    ‘Hoe werkt die shit uit het stenen tijdperk?’ mopperde hij.


    Maria nam het van hem over. Wat je ooit als kind hebt geleerd, vergeet je niet alleen maar omdat je volwassen bent geworden. In haar hoofd hoorde ze zwak de echo van haar gootvaders stem: ‘Kijk nu hier, Maria. Zo doe je dat.’


    En zo had hij haar laten zien hoe de projector werkte voor het enigszins onwaarschijnlijke geval dat ze nog eens naar de oude filmpjes wilde kijken als hij of oma niet thuis was.


    Hij zou me nu eens moeten zien, dacht Maria.


    Niemand in haar familie had belangstelling gehad voor werken bij de politie. Geen mens. En Maria zelf had dat ook niet gehad, niet in het begin. Haar droom was destijds om jurist te worden. Nu was haar droom een andere geworden. Zíj was een ander geworden.


    Ze was iemand die probeerde te begrijpen waarom een man in ­Hovenäset was gestorven in dezelfde nacht dat zijn boothuis was afgebrand.


    Maria spoelde de film een stukje terug en toen weer verder.


    ‘Die staan in de weg,’ zei Ray-Ray. ‘Net als alle andere keren.’


    Maria spoelde het filmpje opnieuw een paar seconden terug en liet de projector toen weer doordraaien. Toen stopte ze hem.


    Deze keer lukte het haar de film op precies het juiste moment stil te zetten.


    ‘Er zit een kaartje aan het boeket,’ zei ze. ‘Zie je dat?’


    Ray-Ray knikte, realiseerde zich plotseling waar ze naar zocht.


    Maria liep naar het laken. Ze streek met haar vinger over het kaartje. Achter haar ratelde de projector, kennelijk ontevreden dat hij op pauze was gezet.


    ‘Er staat iets op het kaartje,’ zei ze.


    Ray-Ray kwam naast haar staan.


    ‘Niet makkelijk te lezen,’ zei hij.


    Maria stond nu slechts een paar decimeter van het laken. Haar hartslag versnelde.


    ‘Wat staat er?’ vroeg Ray-Ray.


    Maria las hardop:


    ‘Voor Lydia!’


    Op datzelfde moment wist zowel zij als Ray-Ray waarom ze de vrouw in de confirmatiekleding herkende. Maria draaide zich om en keek door de verduisterde caravan naar Ray-Ray.


    Wel allemachtig.


    De jonge vrouw in het confirmatiegewaad was Lydia Broman. De vrouw die bijna dertig jaar geleden dood en in stukken gesneden in het Fryshus in Hovenäset was gevonden.


    


    Dit was niet de bedoeling geweest.


    Dat dacht Ola terneergeslagen terwijl hij Augusts rug uit de kapel zag verdwijnen. Ola was nu alleen met de vrouwen.


    ‘Help jij ons even met de tafels?’ zei een van de jongere vrouwen. ‘Ze moeten in elkaar geklapt worden en daarna weggezet.’


    ‘Natuurlijk.’


    Maar toen hoorden ze Esmeralda’s schelle stem: ‘Verdomme, August had zo’n haast om thuis te komen. Nu is hij zijn muts vergeten. Wie rent hem even achterna?’


    Ze hield een gebreide muts omhoog.


    Hij voelde een frivole hartslag in zijn borstkas.


    Ik!


    ‘Dat kan ik wel even doen,’ zei Ola en hij rukte als het ware de muts uit haar hand.


    ‘Maar jij zou toch met de tafels helpen?’ zei de vrouw met het rode haar en de hondenogen.


    Hij dacht dat ze Linnea heette en ze had de hele avond als vastplakt naast August gezeten.


    ‘Ik doe het allebei wel! Ik ben zo weer terug!’


    Er waren ook anderen dan Ola die zich hadden verdiept in Bohusläns eigen Strindberg, maar iets anders was ook niet te verwachten. August was een ontdekking, en Ola was er bijna zeker van dat hij homoseksueel was. Dus was hij het en niet Linnea die met zijn muts achter hem aan zou rennen.


    Ik verdien het, dacht Ola terwijl hij de kapel uit holde.


    Het was vandaag een klotedag geweest, maar misschien zou die nu ten goede keren. Dat was althans wat hij hoopte.


    Het was onbarmhartig koud. De vorst had zich vastgebeten in de kale takken van de bomen en maakte dat Hovenäset op een plek leek die thuishoorde in een Disneyfilm.


    Zijn longen protesteerden toen hij de koude lucht inademde.


    Zonder jack, zonder handschoenen.


    Maar met een hart dat warmte pompte, genoeg om een klein dorp te verwarmen.


    August liep amper honderd meter voor hem en had Kärleksvägen al bereikt.


    Ola nam grotere passen, hoewel onder hem de straat glansde van het ijs.


    Hij herinnerde zich dat hij geen tijd had om lang bij August te blijven. Hillevi en Sam wachtten thuis op hem. Ola had ze niet bij hun moeder willen achterlaten. Niet na wat hij in Patricia’s appartement had gezien en na wat hij te weten was gekomen tijdens zijn korte bezoek aan Smögens Hafvsbad.


    Patricia was ontslagen.


    Ze had er al weken niet meer gewerkt.


    Er was ontdekt dat ze zowel haar cv als haar referenties had vervalst en daarom was ze op staande voet de laan uit gestuurd.


    Ola had niet besloten wat hij nu zou doen, hoe hij het verder moest aanpakken.


    Het nieuws dat zijn zus zich schuldig had gemaakt aan regelrecht bedrog, had hem pijn gedaan. Wat had ze eigenlijk gedacht? Dat ze als bij toverslag opeens een uitblinker zou worden als conferentiegastvrouw, alleen maar omdat ze zelf vond dat ze geschikt was voor zo’n baan? Was ze niet goed bij haar hoofd?


    Toen hij bij haar thuis was gekomen, was hij te boos geweest om haar ermee te confronteren. Ze had geslapen en niet eens gemerkt dat hij bij zijn vertrek de kinderen had meegenomen. Hij weigerde hen achter te laten in zo’n zwijnenstal.


    Hillevi had er opgelucht uitgezien. Patricia had blijkbaar tegen haar gezegd dat ze met iets bezig was waardoor ze binnenkort rijk zouden zijn.


    Dat was niets nieuws.


    Patricia hield ervan om over grootse plannen te praten.


    Maar daar kwam nooit iets van terecht.


    En in de tussentijd bleef Sam almaar zwijgen.


    Ze hadden geprobeerd hem om te kopen met van alles waarvan ze wisten dat hij ervan hield. Maar hij was gewoon niet aanspreekbaar. Hij zat zwijgend zo dicht mogelijk bij Hillevi, en zo had Ola hen achter­gelaten toen hij naar de leesclub was gegaan.


    Met hun armen om elkaar op zijn bank.


    Er was een gedachte door zijn hoofd geschoten.


    Hij zou zoveel beter voor Hillevi en Sam kunnen zorgen dan Patricia.


    Hij zou een prima ouder zijn.


    Alles was bij hem in orde – hij had plaats genoeg, zowel in zijn huis als in zijn leven, en zijn financiële positie was stabiel. Het ontbrak hem aan niets. Aan niets anders dan August.


    ‘Hallo daar.’


    Ola schaamde zich omdat hij zo hijgde. Deze verdomde plek waarvan iedereen behalve hij leek te houden.


    August stak zijn hand op als groet. Zijn gezicht vertoonde een brede glimlach toen hij zijn muts in het oog kreeg.


    ‘Ach, wat slordig van mij,’ zei hij. ‘Dank je wel.’


    ‘Het was geen moeite.’


    ‘Ben je niet goed wijs om zonder jas buiten te lopen?’ zei August. ‘Zo vries je nog dood.’


    ‘Ach, zo’n vaart loopt het niet.’


    Ola glimlachte terug. Zijn gezicht was zo koud dat de huid van zijn wangen strak stond. Het kleine dorp was inmiddels in duisternis gehuld en in het warme, gele schijnsel van de straatverlichting zagen Augusts lachrimpeltjes er nog dieper uit.


    Mooi, dacht Ola.


    En hij zou willen dat hij wat meer had durven zeggen.


    Dat hij zo iemand was die naar August durfde te buigen en hem zou kussen, die de kansen greep die hij kreeg en de kansen creëerde die hij miste.


    August wierp een blik op zijn huis.


    ‘Ik moet naar binnen,’ zei hij. ‘Er wacht nog werk op me. Maar het was echt leuk om je vanavond in de kapel te zien.’


    ‘Ik vond het ook leuk om erbij te zijn,’ zei Ola. ‘En ik moet ook weg. Ik moet nog een paar dingen in de kapel regelen…’


    Toch kwam hij niet in beweging. Want de avond was zo mooi en de duisternis zo donker, en de sterren schitterden zo fel aan de hemel. Op dat moment was er geen enkel probleem. Er was geen zwijgend neefje, geen nichtje dat spijbelde, geen zweverige zus en geen zieke moeder. Alleen Ola en August waren er, onder een lichtgevende sterrenhemel. August keek hem lang aan en liep toen naar de trap van zijn huis.


    Ren achter hem aan, dacht Ola. Wees nu niet zo verdomde laf. Doe het! Maar hij bewoog zich niet en stond als vastgevroren op het koude trottoir.


    Toen bleef August ook staan en hij glimlachte opnieuw.


    ‘Weet je, jij was eigenlijk mijn eerste klant toen ik net hiernaartoe was verhuisd,’ zei hij. ‘Toen ik nog in het Fryshus woonde, hier vlak naast, als je het je nog herinnert.’


    Ola knikte.


    ‘Ik weet het nog.’


    En sindsdien heb ik elke dag aan je gedacht. En mijn eigen Deense kransjes gebakken.


    ‘Je hebt nu een beter huis,’ zei Ola. ‘Mooi.’


    August straalde weer. Ola vond het mooi om te zien hoe dat gebeurde. Strindberg had zo’n energie, een ander soort warmte.


    ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Ik ben zelf mateloos dol op dit huis. Nog een prettige avond.’


    ‘Hetzelfde.’


    En daarmee was hun gesprek ten einde. August liep zijn huis binnen en Ola bleef alleen achter op Kärleksvägen.


    Godsamme.


    Hij draaide zich om en liep terug naar de kapel. Zijn hart bonkte en zijn wangen waren rood. En in zijn zak voelde hij zijn mobiel trillen.


    Hij trok hem eruit, want de hoop is het laatste wat de mens in de steek laat, en misschien, heel misschien was het August die belde om hem te vragen of hij terug wilde komen, om te zeggen dat het wanhopig koud in zijn leven zou zijn als hij Ola niet mocht omhelzen voor ze afscheid namen.


    Het was echter niet August, maar Hillevi.


    Het gesprek herinnerde hem eraan hoe de werkelijkheid er eigenlijk uitzag en welke problemen er op hem wachtten.


    ‘Je moet naar huis komen, Ola. Haast je!’


    Hillevi’s stem trilde in de telefoon.


    ‘Rustig aan. Ik kom zo snel als ik kan. Wat is er gebeurd?’


    ‘Het gaat om Sam. Ik heb iets gevonden. Iets verschrikkelijks.’


    


    Het bloed was gestold en bruinrood geworden, maar toch zag je duidelijk dat het bloed was en niets anders. En het zat in de wanten van Sam.


    Hillevi had het puur toevallig ontdekt toen ze zijn wanten op de kapstok wilde leggen. Ze waren per ongeluk op de vloer van de hal gevallen, en dat zag er zo slordig uit dat Hillevi ze snel had opgeraapt.


    Gewoonlijk deed ze dat niet.


    Bij haar thuis lagen al hun kleren altijd op een hoop. Haar moeder kon het niets schelen en Hillevi kon het niet opbrengen alles weer op te ruimen. Maar nu waren ze niet thuis, maar bij Ola, en daar gedroeg Hillevi zich zo netjes mogelijk.


    Zodat ze die nacht bij hem mochten blijven, en het liefst nog wat langer.


    In Ola’s huis hadden alle dingen hun eigen plek – hij leek ervan te houden om het overal schoon en netjes te houden. Dus deed Hillevi alles om zich daaraan aan te passen. Zodat hij hun niet zou vragen terug naar huis te gaan, zodat hij hen er niet uit zou zetten.


    Hoewel hij dat waarschijnlijk niet zou doen. En zeker niet nu.


    Ola en Hillevi zaten op de televisiebank met Sam tussen hen in.


    Sam keek moe, bijna versuft. Hoewel ze de tv hadden uitgezet, staarde hij ernaar.


    Je kon zien dat Ola zijn best deed niet boos te klinken toen hij probeerde Sam te laten vertellen wat hij had meegemaakt.


    ‘Alsjeblieft, Sam, vertel het. Wat er ook gebeurd is. Voor ons als volwassenen is het heel belangrijk dat te weten.’


    Hillevi rekte zich uit, waardoor ze er langer uitzag.


    Ons als volwassenen.


    Dat waren dus Ola en Hillevi.


    Hillevi had de natte buitenkleding opgehangen en de wanten van de vloer opgeraapt.


    Wanten met bloed erin.


    Ze had gevoeld dat ze nat en koud waren en had ze binnenstebuiten gekeerd om ze sneller te laten drogen. En toen had ze de bloedvlekken op de gele voering ontdekt. Grote bloedvlekken. In beide wanten. Alsof Sams handpalmen hadden gebloed.


    Het was niet het bloed dat de wanten nat had gemaakt, dat was de sneeuw, maar Hillevi had ze toch van zich af gegooid en was naar Sams kamer gerend.


    Hij lag te slapen in de logeerkamer, maar toen Hillevi de lamp aan het plafond aandeed en zijn kleine handen vastpakte, werd hij natuurlijk direct wakker.


    Zijn ogen waren donker en bang toen hij zijn handen terugtrok.


    Er was geen bloed op te zien. Ook had hij geen wondjes op zijn handen die de bloedvlekken in zijn wanten zouden kunnen verklaren.


    En nu zat hij op de bank zonder een woord te zeggen. Zijn hoofd hing naar voren en hij had zijn ogen dicht. Hij zou binnen een paar seconden in slaap vallen.


    Ola legde hem voorzichtig neer, zodat zijn hoofd op Ola’s schoot rustte.


    ‘Er zijn al een paar dagen voorbij,’ zei Ola. ‘Heeft Sam al die tijd niet gepraat?’


    Hillevi schudde haar hoofd.


    ‘Weet je nog wanneer het begonnen is?’


    Hillevi dacht na.


    ‘Hij was ’savonds nog normaal,’ zei ze. ‘Toen was hij ’snachts naar me toe gekomen en leek hij erg bang. Maar dat is hij wel vaker ’snachts, dus heb ik er niet te veel aandacht aan geschonken. Ik dacht dat hij had gedroomd. Maar…’


    ‘Maar?’


    ‘Hij rook zo vreemd.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij stonk naar rook. Bijvoorbeeld van een vuur.’


    Ola keek verbaasd.


    ‘Maar jullie hebben thuis toch geen open haard?’


    ‘Nee.’


    Ola zuchtte.


    ‘Het stinkt in jullie flat naar van alles,’ zei hij. ‘En alle kleding is vies. Misschien heb je je vergist? Misschien rook het niet naar brand.’


    Hillevi aarzelde.


    ‘Het waren niet zijn kleren die ik rook,’ zei ze. ‘Het was zijn haar. Maar misschien heb ik me vergist. Misschien rook het naar iets anders.’


    Haar mobieltje ging over.


    ‘Wie is het?’ vroeg Ola.


    Zijn stem klonk zowel scherp als ongerust.


    ‘Mama,’ antwoordde Hillevi.


    Ola trok de telefoon naar zich toe. De onderkant van zijn overhemd was losgeraakt en hing over de rand van zijn broek. Hij zag eruit alsof hij zich netjes had aangekleed. Zijn haar had hij perfect gekamd en hij rook lichtjes naar parfum.


    Had hij een date gehad?


    Was hij verliefd?


    Ik hoop dat hij iemand ontmoet die mij en Sam ook aardig vindt, dacht ze.


    ‘Wat wil je, Patricia?’ zei Ola in de telefoon.


    Haar moeder hoestte zodat je het in de hele kamer kon horen. Daarna schreeuwde ze: ‘De kinderen moeten onmiddellijk thuis­komen, snap je dat? Zoiets doe je niet. Als je graag kinderen wilt hebben, zorg je er maar voor dat je ze zelf krijgt.’


    Ola stond op van de bank. Hij hield Sams hoofd voorzichtig vast. Zodat hij niet wakker werd als Ola verdween.


    ‘Ik laat de kinderen niet meer gaan voordat jij je leven een beetje op orde hebt. Bij jou thuis ziet het eruit als een zwijnenstal. Waar ben je in godsnaam mee bezig? Zie je dan niet dat het slecht met ze gaat? Of vind je het misschien normaal dat een kind als Sam stopt met praten?’


    Hillevi zag een ader kloppen in zijn slaap.


    Hij zag eruit of hij op ontploffen stond.


    Snel marcheerde hij de kamer uit. Sam werd wakker, hij kroop dicht naar Hillevi toe en legde zijn hoofd in haar hals.


    ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze en ze streelde zijn haar. ‘Waarom wil je het niet vertellen?’


    Vanuit de kamer ernaast hoorde ze Ola met haar moeder praten. Hij sprak te zacht om te kunnen horen wat hij zei.


    Een paar minuten later was hij weer terug in de woonkamer.


    Hij ging op de bank zitten en legde Hillevi’s telefoon op het salontafeltje.


    ‘Zo gaat het niet langer,’ zei hij. ‘Dat moet jij ook begrijpen, Hillevi.’


    Ze voelde zich helemaal koud worden.


    Wat ging niet langer? Wat was er nu anders dan vroeger?


    Niets.


    En het zou nooit veranderen.


    ‘Wil je dat we naar huis gaan?’ vroeg ze zacht.


    Ola keek verschrikt.


    ‘Nee! Integendeel. Je hebt toch gehoord wat ik tegen Patricia heb gezegd?’ zei hij. ‘Jullie gaan nergens heen. Niet tot we dit hebben uitgezocht.’


    Daarna stond hij weer op en hij liep de kamer uit.


    Sams bloedige wanten lagen nog op de vloer.


    


    Chicago, 30 december 1978


    Hallo Mary,


    Ik hoop dat je fijne kerstdagen hebt gehad! Hier in Chicago hebben we nu ook de kerstviering achter de rug en zien uit naar oudejaarsavond morgen. Mijn eerste kerst in Amerika – heel gedenkwaardig.


    Bedankt voor je onderhoudende brief! Vooral heb ik het gewaardeerd dat je zo gedetailleerd en kostelijk hebt verteld over jullie gezellige avond met glühwein thuis bij Gunnar en Lisa. Ik heb die brief (bepaalde delen) hardop aan Denise voorgelezen en ze heeft er net zo om moeten lachen als ik (ook al begrijpen we allebei natuurlijk ook de ernst achter al het komische). Goh, dat moet een pijnlijke gebeurtenis zijn geweest. Tegelijk begrijp ik natuurlijk ook dat je je schaamt als Bertil stomdronken wordt. Hij vernedert zichzelf en hij vernedert jou door zich zo te gedragen.


    Sorry dat ik pas nu uitgebreid je vorige brief beantwoord.


    We hebben hier zo’n drukke tijd gehad en het is nog steeds niet allemaal in orde. Voor we hiernaartoe gingen, heeft Denise opnieuw een miskraam gehad. Onze elfde. De dokters zeggen dat er met haar niets mis is, maar ik vraag me af of dat echt klopt. Denise vroeg me er niets over te vertellen toen het net was gebeurd, maar nu kan ik je vertellen dat dat de reden was dat deze reis zo lang heeft geduurd. We konden er gewoon niet tegen om thuis te zijn, we wilden sneller weg.


    Ontzettend bedankt dat je voor ons huis zorgt zolang we er niet zijn. Dat betekent veel voor ons. Op 10 januari kom ik weer thuis, en Denise komt een paar weken later. Althans, dat hoop ik. Ik ben zo bang dat ze genoeg heeft van Zweden en Bohuslän. Misschien heeft ze zelfs ook wel genoeg van mij.


    En weet je, Mary, ik begin er ook genoeg van te krijgen. Ik ben het zat om bang te zijn alleen te worden gelaten, om bang te zijn dat we nooit kinderen zullen krijgen. Ik heb genoeg van al die ruzie.


    Hoe dan ook, ik zeg wat jij meestal pleegt te zeggen: ik wil jou niet lastigvallen met mijn problemen.


    Maar dat gezegd hebbende: gelet op de omstandigheden gaat het goed met ons, maar nu verlang ik in elk geval terug naar Zweden. En ik zie ernaar uit elkaar weer te ontmoeten als ik thuis ben. Ik stel het erg op prijs dat jij en ik op vertrouwelijke voet met elkaar kunnen omgaan, er zijn niet zoveel anderen met wie ik kan praten. Misschien samen een glas wijn drinken als ik terug ben?


    Warme groeten,


    Axel
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    29 JANUARI


    ‘Was je bang?’


    


    Als kind was August een echte dagdromer geweest. Hij had een rijke fantasie en oneindig veel ideeën. Helene, zijn ex, raakte gestrest door de impulsiviteit die uit zijn dagdromerij voortkwam.


    ‘Je hebt zoveel onrealistische verwachtingen van het leven,’ had ze een keer tegen hem gezegd zonder nader te verklaren wat ze bedoelde.


    Het gevolg was geweest dat Augusts lust om zijn omgeving te verrassen werd gedempt en vervolgens verdween. Maar aan de westkust was die weer langzaam tot leven gewekt. De hele schepping van zijn tweedehandswinkel was ondanks alles één groot lustproject geweest. En nu miste hij geen enkele kans om zijn creatieve kant met Maria te delen.


    Het was de ochtend na de bijeenkomst van de leesclub. Het was iets na acht uur en de zon kwam bijna op. De hemel was blauw en de wimpel aan de vlaggenstok van de buren bewoog geen centimeter. Het was volledig windstil en August kreeg weer dat speciale gevoel. Resoluut pakte hij een rugzak in met alles wat nodig was voor het ontbijt: verse belegde broodjes, gekookte eieren, croissants en een thermoskan met koffie.


    Het was een rustige nacht geweest en ze waren goed uitgerust.


    Zowel hij als Maria was de vorige avond moe geweest. Ze hadden het over de brand gehad, over Axel – maar alleen zoveel als de vertrouwelijkheid toestond – en daarna had August over de leesclub verteld, maar Maria was al op de bank in slaap gevallen. Ze werd wakker toen hij in huis de lichten uitdeed omdat het tijd was om naar bed te gaan.


    ‘Sorry dat ik zo saai ben,’ had ze in zijn oor gefluisterd toen ze in bed lagen.


    ‘Jij bent nooit saai, jij bent altijd fantastisch,’ had August gereageerd.


    Ze had gelachen, maar was daarna weer ernstig geworden. En vlak voordat ze weer in slaap viel, had ze gezegd: ‘Ray-Ray heeft het me verteld. Ik weet dat Paul contact met je heeft opgenomen. Ook daar wil ik sorry voor zeggen. Omdat alles om mij heen zo donker is.’


    Juist op dat moment hield hij extra veel van haar. En hij stond op het punt in huilen uit te barsten omdat ze vond dat ze ergens sorry voor moest zeggen. En omdat ze zo warm was en zo dicht bij hem, en omdat ze had beloofd niet midden in de nacht naar huis te fietsen.


    En nu was het ochtend en Maria was er nog.


    August voelde zich sterk en gelukkig.


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    Ze stond op de drempel van de keuken en keek naar hem.


    ‘Ik vond dat we de dag weleens konden beginnen met een ontbijttripje. Als we ons haasten, missen we de zonsopkomst niet.’


    De zon zou om zevenentwintig minuten over acht opkomen. Dat wist August, want dat had hij gegoogeld. In Stockholm ging de zon vijfentwintig minuten eerder op. Maar ook tweeëndertig minuten eerder onder. Dat extra halfuur zonlicht aan de westkust maakte dat in de donkerste maanden van de winter de middag goud waard was.


    Maria zag er net zo verward als verbaasd uit.


    ‘Een ontbijttripje? Maar ik moet toch naar mijn werk?’


    ‘Je hebt toch gezegd dat je vandaag iets later zou beginnen? Dat er een vergadering was uitgesteld?’


    Ze keek van August naar het mobieltje dat ze in haar hand hield. Ray-Ray had hen gewekt met een kort bericht. Het verhoor dat ze die ochtend nogal vroeg hadden gepland, moest worden uitgesteld. Waarom wist August niet en hij wist ook niet wie ze moesten verhoren. Hij wist alleen maar wat hij Maria had horen zeggen voor ze neerlegde: ‘Ik ga vanochtend uitslapen. Dat hebben we nodig.’


    Daarna had ze het gesprek beëindigd en toen was er van slapen natuurlijk geen sprake meer.


    August glimlachte.


    ‘Zeg ja,’ zei August. ‘Zeg dat je je eerste uitslaapochtend in mijn huis wilt vieren door heel iets anders te doen. We gaan niet ver weg, we kunnen over een uurtje terug zijn.’


    ‘Maar waar dacht je dan naartoe te gaan?’


    Augusts glimlach werd breder. De dagdromer in hem had een idee gekregen. Een zeer romantisch idee.


    ‘We wandelen naar het strand,’ zei hij. ‘Daarna steken we met schaatsen het ijs over en gaan daar ergens ontbijten. Het ijs is dik genoeg en het is schitterend weer. We schaatsen niet lang, maar ik schaats liever een klein stukje dan helemaal niet. Wie weet hoelang je nog met dat onderzoek bezig zult zijn, misschien smelt het ijs intussen wel. Dus zeg ja!’


    Maria lachte. Haar bruine lokken dansten zacht rond haar gezicht toen ze knikte.


    ‘Ja. Ik zeg ja!’


    Het ijs en de zon waren op deze rustige, lichte ochtend van hen. Er was nergens een mens te zien en het was heerlijk. Maria had nog nooit geschaatst voor ze August kende, maar ze had het al snel leren waarderen. Alleen al op het ijs komen om een kort rondje te schaatsen maakte hen beiden euforisch.


    Ze aten het ontbijt terwijl ze midden op het ijs zaten. Er was geen geschikte plek om aan land te gaan toen de honger hen overviel, en het zou als een nederlaag hebben gevoeld om terug te gaan naar het strand om daar te eten.


    Een paradijselijk bestaan maak je zelf, dacht August terwijl hij voor hen beiden koffie inschonk. En als je het eenmaal hebt gemaakt, moet je het ook onderhouden.


    Toen August voor het eerst in Hovenäset was gekomen, had het dag en nacht gewaaid en gestormd. Maar zo was het nu niet. August wendde zijn gezicht naar de zon en voelde de kou in zijn wangen bijten. Om hen heen lag de bevroren zee. Hoe ver de ijsvlakte zich uitstrekte, viel met het blote oog niet te zien, maar August wist dat er redenen waren om voorzichtig te zijn. In Klevekilen was al iemand door het ijs gezakt en er was geen garantie dat er geen zwakke delen zouden zijn waar August en Maria schaatsten.


    ‘Dit was het beste ontbijt dat ik ooit heb gegeten,’ zei Maria toen ze uitgegeten waren. ‘Ik zou bijna willen dat ik de hele dag vrij kon nemen.’


    ‘Doen we een andere dag,’ zei August. ‘Moeten we nu terug?’


    Maria knikte en drukte een kus op zijn wang terwijl hij alles weer in de rugzak stopte.


    ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Dit was magisch. En waanzinnig romantisch.’


    Hij legde een arm om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan.


    ‘Jij ook bedankt.’


    Geen van beiden wilde opstaan. Geen van beiden wilde terug naar Hovenäset. Toch deden ze dat, want dat doe je nu eenmaal als je volwassen bent. Er bestaan geen avonturen die groter zijn dan wat in een normaal dagelijks leven past. Dat heet verantwoordelijk zijn en op sommige dagen had August daar meer moeite mee dan op andere.


    Ze hielden elkaars hand vast terwijl ze schaatsten. Dat vertraagde de snelheid een beetje, maar maakte het moment nog knusser. Het was fascinerend om vanaf het ijs Hovenäset op een afstand te zien liggen. Ze zeiden geen van beiden iets toen ze de afgebrande boothuizen van Axel en August zagen. In plaats daarvan richtten ze hun aandacht op mooiere plekken.


    Bijvoorbeeld het strand met de duiktoren en de hoge klippen. De houten steiger die door sneeuw en ijs wit gepoederd leek.


    ‘Ik moet vakantie nemen als het wat rustiger op het werk wordt,’ zei Maria. ‘Ik wil dat we meer van dit soort dingen doen.’


    August hield haar hand nog steviger vast.


    ‘Het ijs zal waarschijnlijk niet meer zo lang blijven liggen,’ zei hij. ‘Maar er zijn veel andere dingen die we kunnen doen. Ik heb erover gedacht een boot te kopen als het voorjaar wordt. Er zijn namelijk talloze mooie plekken waar we naartoe kunnen gaan.’


    Maria knikte.


    ‘We zouden via het Sotekanaal langs de kust omhoog kunnen varen,’ zei ze. ‘Lunchen in Hunnebostrand of in Hamburgsund en zwemmen vanaf de boot. Of alleen maar naar Kungshamn gaan om een ijsje te kopen als we weinig tijd hebben.’


    August slikte.


    Het strand en ijsjes waren dingen die bij de zomer hoorden, en ze waren nog maar aan het begin van het jaar.


    Hij voelde het geluk in zijn lijf borrelen.


    Ze wil het, dacht hij. Ze is de hele nacht bij me blijven slapen en ze wil zwemmen vanaf de boot als het zomer wordt. Ze wil bij elkaar horen.


    Ze wil het.


    Het werd stil. Ze gingen op dezelfde plek aan land als waar ze het ijs op waren gegaan. De steiger was nog steeds verlaten. August vroeg zich af hoe Maria zou hebben gereageerd als daar iemand had gezeten. Zou ze zijn hand dan hebben losgelaten? Zou ze doen alsof ze het ijs op waren gegaan om de plek van de brand te bezichtigen?


    Eigenlijk was er niet zoveel om zich af te vragen, concludeerde hij. Het belangrijkste was al het andere wat er was gebeurd, al het positieve.


    Ze liepen snel terug naar het huis van August. Maria moest nog even met Ray-Ray praten voor ze hun eerste verhoor van die dag zouden afnemen. August zou naar Kungshamn gaan om zijn winkel te openen.


    ‘Zien we elkaar vanavond nog?’ vroeg hij.


    ‘We zien elkaar toch elke avond,’ zei ze terwijl ze hem snel een kus gaf.


    Zodra ze het huis had verlaten, haastte August zich om de spullen voor zijn werk in zijn tas te doen. De magie was verbroken. Zijn huis voelde te groot en te leeg nu hij er alleen was.


    Toen pingelde zijn mobieltje.


    August pakte het meteen op. Hij voelde een belachelijke ongerustheid over de stilte van Paul. Ray-Ray had tegen hem gezegd dat alles nu voorbij was, dat Paul niet meer over een mobiele telefoon zou beschikken, maar August had het stellige gevoel dat die mobiele telefoon geen groot verschil maakte. Paul liet bepaalde dingen gebeuren en dat was buitengewoon onbehaaglijk.


    Maar het was Paul helemaal niet die hem appte, maar Ola Thynell.


    Bedankt voor gisteren! Supergezellige avond. Misschien een dezer dagen na het werk samen een biertje drinken?


    August las het korte bericht twee keer. Een biertje na het werk was natuurlijk altijd leuk. Maar dit was al de derde keer dat Ola hem met iets benaderde. Eerst was hij opgedoken met dat prachtige kistje. Daarna over de leesclub. En nu wilde hij na het werk samen iets gaan doen.


    Of hij was alleen maar een gezelligheidsdier, of het was iets anders. Iets wat August leek te hebben gezien toen Ola na de bijeenkomst van de leesclub achter hem aan was komen rennen.


    Die glimlach, die onzekerheid, een verwachting die in de lucht was blijven hangen en waarvan August niet wist wat hij daarmee aan moest.


    Kan ik een beoordelingsfout hebben gemaakt, dacht hij.


    Onzeker hoe hij nu moest reageren, legde hij zijn telefoon weg.


    Waarna die overging.


    Deze keer was het Gunnar Wide die hem wilde spreken. August aarzelde. Moest hij opnemen? Kon hij het opbrengen naar Gunnars gezeur te luisteren over de politie die niet genoeg deed en hoe gevaarlijk het in Hovenäset was geworden?


    Wat natuurlijk een egoïstische manier van redeneren was.


    Gunnar Wide was niet de enige die het onverkwikkelijk vond wat er de afgelopen dagen in Hovenäset was gebeurd. Dat vond August ook. Daarentegen hadden hij en Gunnar verschillende standpunten over de wijze waarop Hovenäset weer veilig kon worden gemaakt.


    Ik ben nodig, dacht August. Er moet iemand zijn die een grens trekt die Gunnar tegenhoudt met zijn ideeën over een burgerwacht.


    Hij nam de telefoon op vlak voordat het gesprek zou worden doorgeschakeld naar zijn voicemail.


    ‘Hallo.’


    ‘Hallo, met Gunnar. Ik heb iets bedacht. Iets belangrijks. Maar de politie neemt niet op als ik bel.’


    August schudde zijn hoofd.


    Gunnar vond altijd dat wat hij te zeggen had belangrijk was.


    ‘Wat heb je dan bedacht?’ vroeg August.


    ‘Het gaat over Axel en wie er in de nacht dat hij stierf bij hem waren. Heb je even tijd om bij me te komen? Ik wil het je graag laten zien.’


    Jammer dat Maria net was vertrokken. August gluurde naar de klok. Hij had voorlopig nog geen afspraken.


    ‘Ik heb nog geen tijd gehad om naar mijn werk te gaan,’ zei hij. ‘Ik kan zo even bij je langskomen.’


    


    Het bed in Ola’s logeerkamer was hard maar breed. Hillevi zat eropterwijl ze naar de wanten van Sam keek. Die met de bloedvlekken.


    De leidsters van Sams kleuterschool waren het contact helemaal kwijt. Ze hadden talloze keren Hillevi’s mobiel gebeld, maar ze had niet opgenomen. Ze kon het niet opbrengen.


    Het maakte haar bang.


    Als ze niet verder kon met deze strijd, was het risico groot dat ze heel iemand anders zouden bellen. Bijvoorbeeld de dienst maatschappelijk werk. Of de politie. Dat zouden ze op haar eigen school misschien ook wel doen. Het werd altijd een enorme heibel als iemand spijbelde, en Hillevi was nu al heel vaak weggebleven.


    Ze pakte haar mobiel.


    Niemand van haar vriendinnen was online. Niet op Snapchat, niet op TikTok, nergens. Ze waren natuurlijk op school, hadden vast nog een paar uur les.


    Maar ik niet, dacht Hillevi. Ik zit gewoon hier.


    Vanuit de woonkamer hoorde ze hard gelach op de tv.


    Ola had voor Sam een film opgezet voor hij naar zijn werk ging. Hij was verplicht een aantal uren te werken, maar hij had beloofd met de lunch thuis te komen, en daarna die dag zo vroeg mogelijk te stoppen. Met een beetje geluk kon hij ’smiddags vrij nemen. Hillevi had beloofd geen mens binnen te laten zolang hij er niet was.


    Ze pakte de wanten weer op, probeerde te begrijpen hoe het bloed daarin terecht was gekomen. Sam bleef zwijgen en weigerde iets te vertellen.


    Hij had zich vreemd gedragen sinds die avond dat hij naar brand had geroken. Ola leek niet te vinden dat dat iets bijzonders was, maar Hillevi geloofde dat het belangrijk was.


    ‘Het was midden in de nacht dat Sam opeens naar brand had geroken,’ had Ola gezegd. ‘Waar zou hij in de buurt van vuur moeten zijn geweest?’


    Dat was precies wat ook Hillevi zich afvroeg.


    Ze kneep haar ogen dicht en probeerde goed na te denken. Ze was die avond vroeg naar bed gegaan, omdat ze zo’n hoofdpijn had. Eigen­lijk was ze helemaal niet van plan geweest toen al te gaan slapen, maar ze was toch in slaap gevallen. En daarna was ze wakker geworden toen Sam midden in de nacht naar het toilet was gegaan. Maar in de tussentijd moest ze toch ook een beetje wakker zijn geweest? Of herinnerde ze het zich verkeerd?


    Ze wist het niet zeker.


    Het was halfnegen geweest toen ze naar haar kamer was gegaan. Haar moeder had gezegd dat ze boodschappen ging doen bij de Coop in winkelcentrum Torp buiten Uddevalla, want die ging niet voor tien uur ’savonds dicht.


    Dat was een van haar moeders idiote gewoontes.


    Om zonder enige reden een enorm stuk te gaan rijden. Het was vijftig kilometer naar Uddevalla, maar er was ook een Coop heel dicht bij hun huis. En ook die winkel was ’savonds open.


    Hillevi hield de wanten stevig vast.


    Haar moeder was die hele nacht niet thuis geweest. Ze had gezegd dat ze bij een collega was blijven slapen, maar Hillevi begreep dat het een man was bij wie ze was geweest. En in dat geval had ze nuchter moeten zijn om naar Uddevalla te rijden. Daar had ze namelijk een grens getrokken – ze reed nooit auto als ze had gedronken. Dat was niet iets waarover ze het hadden gehad, maar Hillevi had gemerkt dat het zo was.


    Hillevi herinnerde zich dat ze de voordeur had horen dichtslaan en had aangenomen dat het haar moeder was die naar de Coop in ­Uddevalla ging. Ook had ze aangenomen dat ze alleen was, dat Sam niet met haar mee was gegaan.


    Maar als hij niet met de auto was meegegaan naar Uddevalla, waar was hij dan geweest?


    Hillevi had hem die avond niet ingestopt.


    Dat had ze zelfs tegen haar moeder gezegd, dat zij die avond voor Sam moest zorgen, omdat Hillevi zo’n pijn in haar hoofd had.


    Ze wist niet of hij die avond in bed was gestopt of dat hij met hun moeder was meegegaan toen ze wegging. Daarentegen wist ze dat Sam mama had horen zeggen dat ze naar Uddevalla ging om boodschappen te doen. Mama had dat verteld toen ze die avond aan het eten waren (een maaltijd die bestond uit broodjes met boter en mais uit blik), en toen had Sam gelijk geschreeuwd dat hij ook mee wilde om een uitstapje te maken.


    Een uitstapje maken.


    Nu kwamen haar herinneringen terug; zo had hij het gezegd.


    En mama had gelachen en gezegd dat hij heus weleens mee mocht om een uitstapje te maken, maar op een andere dag.


    ‘Vandaag!’ had Sam geschreeuwd. ‘Ik wil vandaag mee!’


    Mama had toen weer gelachen en Hillevi had die onzin niet kunnen verdragen omdat ze zo’n hoofdpijn had en was naar bed gegaan.


    Ze heeft hem vast meegenomen, dacht Hillevi. Sam moet erbij zijn geweest toen mama wegging.


    En later – onduidelijk wanneer – waren ze thuisgekomen. Maar was mama toen terug naar Uddevalla gereden nadat ze Sam had ingestopt? Want híj was blijkbaar eerder thuisgekomen dan mama. En had naar brand geroken.


    En had niet willen praten.


    Godsamme.


    Ze kreeg het niet goed op een rij. Wat was er die avond gebeurd? En in welke volgorde? Bij de Coop in Uddevalla had het vast niet gebrand. En de auto was heel, dus die was ook niet verbrand.


    Maar Sam was afgemat, dat kon iedereen zien.


    En haar moeder ook.


    Zij had geslapen en gehoest en nu dagenlang constant gedronken. Bovendien bleek ze in een enorm slecht humeur te zijn. Ze had zelfs gezegd dat alles bezig was naar de bliksem te gaan.


    Wat bedoelde ze daarmee?


    In Hillevi’s wereld was alles al naar de bliksem toen ze uit Göteborg waren weggegaan.


    Wat zou er gebeuren als mama genoeg had van Kungshamn? Zouden ze dan teruggaan naar Göteborg? Of naar Uddevalla?


    Paniek.


    Waarheen dan ook, maar niet naar Uddevalla.


    Haar tranen kwamen vanuit het niets en maakten haar blik wazig.


    Ze was het zo zat dat alles de hele tijd verkeerd ging, dat alles zo zwaar en moeilijk was en haar bang maakte.


    Ze dacht aan de kleine Selma voor wie ze in Göteborg regelmatig als kinderoppas had gefungeerd. Het kleintje dat een moeder had die zulke lieve dingen tegen Hillevi zei.


    ‘Je bent het aardigste meisje van de hele wereld en je bent alleen het allerbeste waard.’


    Maar dat kon onmogelijk kloppen. Hillevi was niet het aardigste meisje van de hele wereld en ze was blijkbaar niet het allerbeste waard. Ze was niet eens een moeder waard die haar belde om te vragen waar ze was als ze niet naar school ging.


    Opnieuw hoorde ze gelach op de tv in de woonkamer.


    Van Sam hoorde ze niets.


    Hillevi droogde haar tranen en belde haar moeder. Het was niet zo goed gegaan toen Ola had geprobeerd met haar te praten, maar nu moest het beter gaan, veel beter. Het ene belsignaal volgde op het andere en daarna kwam ze bij de voicemail terecht. Haar moeders krakende stem klonk in haar oor: ‘Hallo, met Patricia, spreek iets in na de toon!’


    Hillevi legde neer en belde nogmaals. En nogmaals.


    Ten slotte nam haar moeder op.


    ‘Met Patricia.’


    Haar moeders stem klonk hees en vermoeid, net wakker en uitgeput.


    ‘Met mij.’


    Hillevi fluisterde.


    ‘Hillevi? Wat, ben je niet op school?’


    ‘Mama, er is iets heel erg mis met Sam. Hij praat nog steeds niet en er zit bloed in zijn wanten. Mama, je moet vertellen wat er… óf er iets is gebeurd.’


    Haar moeder kreunde in de telefoon.


    ‘Laat hem met rust,’ zei ze. ‘Laat alles met rust. Alsjeblieft, laat het gewoon los. Er is niets mis met Sam.’


    ‘Hij rook naar brand,’ zei Hillevi. ‘De nacht dat hij is gestopt met praten. Hij rook echt naar brand.’


    Haar moeder haalde snel adem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Hou op,’ zei ze. ‘Hou gewoon op.’


    Haar stem was nu duidelijker. Ze was vermoedelijk in bed rechtop gaan zitten.


    ‘Waar waren jullie die avond?’ vroeg Hillevi. ‘Jullie moeten ergens naartoe zijn gereden. Je zou naar Uddevalla gaan. Maar wat is er gebeurd? Waarom hing er een rooklucht in Sams haar?’


    Haar moeder hoestte als een gek.


    ‘Hillevi, neem je me in de maling? Natuurlijk heb ik Sam niet meegenomen naar Uddevalla. Zijn jullie nog steeds bij Ola? Ik wil dat jullie direct naar huis komen.’


    Hillevi schudde haar hoofd.


    ‘We komen niet meer thuis,’ zei ze. ‘Dat heeft Ola gezegd.’


    Daarna verbrak ze de verbinding. Haar handen trilden. Haar moeder belde haar, maar Hillevi drukte het gesprek weg, zette het geluid uit en legde haar mobieltje onder het matras van haar bed.


    Daarna liep ze naar Sam in de woonkamer.


    Zodra ze op de bank was gaan zitten, kroop hij op haar schoot. Als een knuffelende kat.


    Hillevi streelde zijn haar.


    ‘Sam-Sam,’ fluisterde ze in zijn oor, net zoals ze had gedaan toen hij nog echt klein was. ‘Waarom wil je niet met ons praten?’


    Sam gaf geen antwoord.


    Hillevi hield hem nog steviger vast.


    ‘Is er iets naars gebeurd? Was je bang? Heb je iets engs gezien?’


    Sam bleef doodstil zitten. Daarna rekte hij zich uit, kroop van ­Hillevi’s schoot af en ging op de bank zitten.


    ‘Sorry,’ zei ze. ‘Sorry, Sam. We hoeven er niet over te praten als je het niet wilt. Het is oké als je…’


    Ze zweeg. Sam gleed naar de andere kant van de bank en pakte een krant die op een bijzettafeltje lag. De lokale krant Bohuslänningen. Langzaam overhandigde hij die aan Hillevi.


    Zwijgend nam ze de krant aan.


    Wat wilde hij?


    Op de voorpagina stond een foto van de reddingsbrigade in Smögen, met een groot stuk tekst over een man die meer dan dertig jaar met die boot had gewerkt. Ook was er een kortere tekst – zonder foto – over de vernieling op een school.


    Hillevi’s blik ging van de krant naar haar broertje.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze.


    Sam stak zijn hand uit een sloeg in de krant een paar pagina’s om. Eerst één, toen twee en daarna drie.


    Toen trok hij zijn hand terug alsof hij zich ergens aan had gebrand en wendde hij zijn ogen af.


    Hillevi keek naar de krant. Er stond een grote foto in van de boothuizen die in Hovenäset waren verbrand.


    Hillevi las hardop het onderschrift: ‘De brand in Hovenäset blijft zorgen baren.’


    Sam legde zijn handen tegen zijn oren.


    Hillevi staarde hem aan.


    Aan de brand in Hovenäset had ze totaal niet gedacht.


    ‘Ben je daar geweest, Sam?’ fluisterde ze. ‘Was je daar toen die boothuizen in brand stonden?’


    In de ogen van haar broertje welden grote tranen op.


    Toen knikte hij.


    Hillevi’s mond werd helemaal droog. Wat had Sam midden in de nacht in Hovenäset gedaan? Deze keer had haar moeder zichzelf werkelijk overtroffen.


    Naar de Coop in Uddevalla rijden.


    Was ze niet goed bij haar hoofd?


    Als ze naar Hovenäset was gereden en niet naar Uddevalla, verklaarde dat veel. Dan had haar moeder zo vaak als ze wilde heen en weer kunnen rijden.


    ‘Wat hebben jullie daar gedaan?’


    Sam verstijfde.


    ‘Kom op nou,’ zei Hillevi en ze probeerde niet te geestdriftig te klinken. ‘Je kunt het mij wel vertellen. Jij hebt niets verkeerds gedaan. Waarom wilde mama naar Hovenäset? Zouden jullie bij oma op bezoek gaan?’


    Dat deden ze bijna nooit, hoewel mama had gezegd dat ze om die reden naar Kungshamn waren verhuisd. Om dicht bij oma te zijn.


    Sam zweeg als het graf. Hij was bezig weer te verdwijnen. Hillevi pakte zijn arm vast en schudde er zachtjes aan.


    ‘Zeg,’ zei ze. ‘Heb je nog iets anders gezien? Of was daar nog iemand anders dan jullie?’


    Sam kneep zijn ogen dicht en toen knikte hij.


    Hillevi’s hart bonsde hard.


    ‘Wie?’ vroeg ze. ‘Alsjeblieft, kun je het mij vertellen? Wie heb je daar bij het boothuis gezien?’


    Een luide schreeuw uit de tv maakte dat ze zich snel omdraaide. Hard gelach of geschreeuw verdroeg ze nu niet.


    Ze vond de afstandsbediening en drukte op de knop die het geluid van de tv uitzette.


    Toen ze zich weer omdraaide naar Sam, had hij zijn ogen weer open.


    Maar hij zei niets.


    Geen woord.


    


    ‘Ik herinner me alles nog van die dag.’


    Mary Thynell boog zich over de tafel en schoof haar leesbril omhoog op haar voorhoofd. Maria wist niet zeker aan welke ziekte Mary leed, maar ze zag er zo teer uit op een manier die aangaf dat haar tijd er bijna op zat.


    ‘Vertel,’ zei Maria.


    ‘Geef me een moment,’ zei ze. ‘Alles voelt nu zo somber.’ Ze zaten in de ruimte die Mary de eetkamer noemde en ze had zojuist het deel van Axels film gezien waarop zij vanachter een paar struiken had staan kijken.


    Het euforische en vrije gevoel waarvan Maria tijdens hun schaatstochtje die ochtend was vervuld, zat nog steeds in haar lijf en maakte haar ontvankelijker voor alle mogelijke indrukken. Alsof ze niet echt helder uit haar ogen had gekeken voordat August haar mee het ijs op had genomen. En alsof ze pas nu besefte hoe vreemd het voor hem moest zijn geweest steeds te horen dat ze elke nacht weer naar haar huis in Fisketången moest.


    Ik ben zo verliefd op die man dat het compleet idioot is, dacht Maria en ze voelde hoe ze glimlachte.


    Ze had wat spullen bij August achtergelaten toen ze daar wegging. Een haarborstel, een trui en een armband. Geen grote dingen en ook niets waardevols, maar voor Maria was het een belangrijke markering, zowel voor August als voor zichzelf.


    Ze wilde terugkomen.


    Ze wilde vaker naast August wakker worden.


    Op datzelfde moment voelde ze Ray-Rays rusteloosheid als een lichte trilling in de kamer. Hij zat bij wijze van uitzondering met zijn armen over elkaar, merkbaar geprovoceerd, maar het was niet duidelijk door wie of wat. Misschien was het de nogal burgerlijke atmosfeer in Mary’s huis waarover hij al een hatelijke opmerking had gemaakt. Hij verafschuwde mensen die met uiterlijkheden de schijn ophielden en misschien maakte het huis van Mary zo’n indruk.


    Alles was keurig geordend, heel schoon en alles leek er zijn vaste plek te hebben. Dat gold voor de grote porseleinen vazen die op planken stonden die aan de muur waren vastgemaakt, en het gold voor de echte Perzische tapijten die heel precies midden op de vloer van de kamers waren neergelegd. In het huis van Mary was niets aan het toeval overgelaten.


    En nu zaten ze dus in de eetkamer.


    Een plaats waar niets nieuw was en waar alles een beetje verlaten aanvoelde. Alsof deze ruimte niet langer werd gebruikt op de wijze zoals degene die hem had ingericht zich had voorgesteld, maar die toch onaangeroerd was gebleven, óf als een herinnering aan alles wat verloren was gegaan, óf als hoop dat er een dag zou komen waarop de verwachtingen van de eetkamer zouden worden waargemaakt.


    ‘Wat van dat alles voelt het meest somber?’ vroeg Ray-Ray.


    Mary keek op.


    ‘Dat hier in Hovenäset alweer van die tragische dingen zijn gebeurd,’ zei ze. ‘Dat het nooit lijkt over te gaan.’


    In wat ze zei was geen aanklacht te horen, ze klonk op geen enkele manier zoals bijvoorbeeld Gunnar Wide, die geen kans voorbij liet gaan te vertellen wat hij vond van het politiewerk, dat hij beschouwde als een gebrek aan betrokkenheid. Nee, de woorden van Mary klonken meer als een cynische constatering.


    ‘Dat begrijpen we,’ zei Maria en ze wierp Ray-Ray een veelbetekenende blik toe.


    Hou je mond nu, zodat ze met ons wil praten.


    Maria hield haar mobiel omhoog en liet het filmfragment nog een keer zien, als een herinnering aan de reden waarom ze daar eigenlijk waren om met haar te praten. Ze toonde van het filmpje geen seconde meer dan nodig.


    Mary keek en knikte.


    ‘Waar hebben jullie die gevonden?’ vroeg ze.


    ‘Thuis bij Axel,’ antwoordde Maria.


    Ze had met Ray-Ray afgesproken om dat te zeggen.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Mary met een trilling in haar stem.


    Ze schraapte haar keel om haar stem beter te laten klinken.


    ‘Vertel,’ zei Maria zacht. ‘Vertel eens over de dag dat dat filmpje is opgenomen.’


    ‘Het was op de avond voor midzomer 1979,’ zei Mary. ‘Dat geloof je bijna niet als je naar het filmpje kijkt, want de zon schijnt en je kunt zien dat ik het warm heb. En zulk weer is het op de avond voor midzomer doorgaans niet.’


    Ze lachte zacht en Maria en Ray-Ray knikten instemmend. Ze wisten alles over verregende, koude midzomers. Maar hoe het weer in 1979 was, wist geen van hen.


    ‘Axel had een nieuwe filmcamera gekocht en wilde hem uitproberen,’ zei Mary. ‘Het was een verrassing voor zijn vrouw Denise en hij wilde er zeker van zijn dat hij wist hoe het apparaat werkte voor hij het aan haar liet zien. Toen kreeg hij mij in het oog, we kenden elkaar immers, en toen hij me vroeg of ik wilde meedoen met het maken van een proeffilmpje, heb ik ja gezegd. Daarom gedraag ik me nogal belachelijk.’


    ‘Ach, belachelijk,’ zei Maria. ‘Waar denk je dan aan?’


    ‘Dat ik vanachter de struiken als het ware sta te gluren, terwijl ik stil moest blijven staan. Axel wilde de scherpte van de lens controleren en hij had het idee dat dat moeilijk was als je iemand filmde die zich bewoog.’


    Op het gezicht van Ray-Ray verscheen een glimlach.


    ‘En kwam hij daarmee weg?’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik vroeg of hij met dat argument wegkwam? Serieus, hij rende naar de vrouw van zijn buurman, die nog amper aangekleed was, en hij vroeg haar of ze een beetje voor zijn camera wilde gaan staan, zodat hij de scherpte kon instellen. Dat is toch te gek voor woorden. Geloofde je die onzin echt?’


    Ray-Ray proestte het uit en Mary trok een zuinig gezicht.


    ‘Ik zal me minder onzorgvuldig uitdrukken dan mijn collega,’ zei Maria. ‘Maar ook ik vraag me af hoe dat idee aan jou werd voorgesteld. Kende je Axel goed? Gezien het feit dat hij juist jou wilde filmen, bedoel ik. Er moeten toch tamelijk veel buren buiten te zien zijn geweest op wie hij die camera net zo goed had kunnen testen.’


    Mary streek met haar hand over het tafelblad.


    ‘We vormden een grote groep kennissen die al jarenlang met elkaar omgingen,’ zei ze. ‘Vooral ’szomers kwamen we vaak allemaal bij elkaar. Axel en Denise Ehnbom hoorden ook bij die groep, Dus ja, we kenden elkaar.’


    Een grote groep. Misschien dezelfde groep mensen waarvan Emmy Mellgren thuis een foto aan de muur had hangen, of een nog grotere groep.


    Maria hield haar hoofd scheef.


    ‘Jij en je man woonden toch het hele jaar in Hovenäset?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    ‘En Axel en Denise ook?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoeveel van de anderen in de groep woonden hier ook permanent?’


    Mary keek nadenkend.


    ‘Dat gold waarschijnlijk voor de meeste stellen,’ zei ze.


    De meeste stellen. Natuurlijk. Bij ‘de groep’ hadden geen vrijgezellen of alleenstaanden gehoord. Het was fascinerend hoe in veel groeperingen de monogamie standhield.


    ‘Gingen jij en je man veel met Axel en Denise om?’ vroeg Maria. ‘Alleen met z’n vieren, bedoel ik.’


    Mary richtte haar blik op een punt ergens achter hen.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Niet voor zover ik het me herinner.’


    Niet voor zover je je wílt herinneren, dacht Maria.


    ‘Waarom niet?’


    Mary keek haar verbaasd aan.


    ‘Dat is toch niet zo vreemd. Je past niet altijd bij iedereen. En Denise en mijn man… die pasten bijzonder slecht bij elkaar, om het maar op die manier te formuleren.’


    ‘Op het gevaar af als een papegaai te klinken: waarom?’ vroeg Maria.


    Mary hapte naar adem. Uit haar luchtpijp klonk een sissend geluid.


    ‘Omdat Bertil, mijn man, een racist was. Zo zei je dat destijds niet, maar nu zegt men zoiets voortdurend. En Denise had een zeer donkere huid.’


    ‘Dan moeten er toch meer zijn geweest die zo reageerden,’ zei Maria.


    ‘Ja, dat was ook zo, maar misschien vooral mijn Bertil en Gunnar Wide. Ik weet dat Axel daardoor erg ontdaan was, hij was zelfs bang dat Denise weer naar Amerika zou verhuizen. En ten slotte is dat ook gebeurd, maar toen is Axel met haar meegegaan. Ze zijn in 1980 uit Hovenäset vertrokken en zijn pas in 1990 terugverhuisd. In de periode daartussen zijn ze hier in de zomers veel geweest. Ik geloof dat het voor hen wat rustiger werd nadat ze een kind hadden gekregen, maar dat jongetje had lang op zich laten wachten. Ze waren al veertien jaar getrouwd toen hij werd geboren.


    ‘Dat is wel heel erg lang,’ zei Ray-Ray.


    Mary knikte ingetogen.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Er waren natuurlijk medische oorzaken dat het zo lang had geduurd, maar vast en zeker ook meer sociale. Denise was de eerste jaren hier ongelukkig. Nadat het jongetje was geboren, was het alsof ze hier begon te aarden. Hoewel er toen natuurlijk nog iemand met een donkere huid bij was gekomen die in bescherming moest worden genomen. Axel had het daar erg moeilijk mee, want ook het jongetje was een stuk donkerder dan veel andere kinderen.’


    ‘Elias,’ zei Maria.


    Mary knikte.


    ‘Er was in het dorp natuurlijk veel gebeurd tegen de tijd dat Elias werd geboren,’ zei Mary. ‘Hij heeft het niet zo moeilijk gehad als zijn moeder.’


    Het werd stil in de kamer. Ray-Ray pakte zijn mobiel en bekeek het filmpje. Daarna legde hij zijn telefoon weg en hij boog zich voorover, zodat hij met zijn ellebogen op de tafel rustte.


    ‘Hadden jullie een relatie, jij en Axel?’


    Mary schrok op.


    ‘Nee, echt niet.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee.’


    ‘Het is echt niet illegaal om verliefd op je buurman te zijn. Verdomme, als ik in zo’n verlaten oord had gewoond, had ik me wel kunnen voorstellen dat ik de regels wat zou oprekken. Er moeten immers veel dagen in het jaar zijn waarop je je eenzaam voelt.’


    Mary keek Ray-Ray zwijgend aan.


    ‘Of heb ik het mis?’ vroeg hij.


    ‘Je hebt er volstrekt gelijk in dat ik me hier in Hovenäset vaak eenzaam heb gevoeld. Maar aan mijn huwelijk mankeerde niets. En voor Axel gold hetzelfde.’


    Ray-Ray leunde weer achterover.


    ‘Had Axel hier in Hovenäset veel vrienden?’ vroeg hij.


    ‘Niet voor zover ik weet. Ik bedoel, hij had ook geen vijanden. Hij was meestal erg op zichzelf. Hij hield ervan alleen te zijn.’


    ‘Die keer waar je het over had,’ zei Maria. ‘Gingen jullie toen nog steeds met elkaar om?’


    Mary schudde haar hoofd.


    ‘Het… het is zo tragisch om te zeggen, maar de meesten van hen zijn er niet meer. Ik was in de groep altijd de jongste. Dat lijkt nu heel bizar, maar zo was het wel. Gunnar Wide is nog in leven, en Emmy en ik leven ook nog, en tot heel kort geleden Axel. En Lisa Wide, die er slecht aan toe is sinds ze een beroerte heeft gehad. Maar meer van ons zijn er niet meer.’


    Voor Maria opende zich een afgrond.


    Hoe, dacht ze. Hoe moet het leven worden geleefd zodat het einde zo goed mogelijk is?


    Dat kun je onmogelijk weten, besefte ze. Maar dat maakte de vraag niet minder belangrijk. Toen dacht ze aan iets anders waarover ze wat wilde vragen. Een vraag die te maken had met de kleine, bloedige handafdruk op Axels telefoon.


    ‘Ging Axel om met iemand die kleine kinderen heeft?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ antwoordde Mary. ‘We hadden de laatste jaren niet veel contact meer en…’


    Haar stem brak.


    ‘Je hebt verdriet,’ zei Maria. ‘Dat kunnen we aan je zien. Waren jij en Axel echt niet intiem met elkaar?’


    Mary haalde een pakje met papieren zakdoekjes uit haar zak.


    ‘Ik heb toch al gezegd dat we geen verhouding hadden.’


    Maar dat betekent niet dat je niet verliefd op hem was, dacht Maria. Nu of vroeger.


    Mary snoot haar neus in een van de tissues.


    ‘Ben je ooit in Axels boothuis geweest?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Ja, diverse keren. We hebben daar vaak het jaarlijkse kreeftenfeest gevierd toen we nog jong waren.’


    ‘Weet je nog hoe het was ingericht? Kon je erin wonen?’


    ‘Nee, dat mag toch niet.’


    ‘Veel mensen doen het toch.’


    ‘Axel niet.’


    ‘Weet je iets over Axels financiële situatie?’ vroeg Maria.


    ‘Jullie praten met mij alsof ik Axel goed kende, maar dat was niet zo. Over zijn privéleven weet ik niets.’


    Maria en Ray-Ray keken elkaar aan. Ze kwamen niet verder. Hoewel er nog een laatste vraag moest worden gesteld.


    Maria formuleerde hem.


    ‘Weet je of Axel Lydia Broman kende?’


    Mary verbleekte.


    ‘Lydia Broman? Die…’


    Die vermoord was en in stukken gesneden in haar eigen vrieskist was gevonden?


    ‘Precies, zij.’


    ‘Nee, niet echt. Of ik bedoel, we kenden haar allemaal.’


    Ergens in het huis sloeg een klok, het geluid was van een afstand te horen. Als een herinnering dat de tijd vervloog, dat ze alleen maar in kringetjes ronddraaiden zonder verder te komen.


    Maria voelde zich ongeduldig worden.


    ‘Hoorde Lydia bij de stellen die hier in Hovenäset met elkaar omgingen?’ vroeg ze.


    Mary zag eruit alsof ze in de war was.


    ‘Nee, waarom zou ze? Ze was veel jonger dan wij. En we gingen ook niet met haar ouders om. Niemand van ons. Ze woonden immers niet hier, maar in Kungshamn.’


    ‘Herinner je je of Lydia hier wel is geweest?’ vroeg Maria. ‘Ik bedoel als kind of als tiener. Misschien had ze vrienden hier?’


    ‘Die had ze absoluut, heel zeker, af en toe zag je haar wel lopen.’


    ‘Lydia’s confirmatie,’ zei Ray-Ray. ‘Herinner je je daar iets van?’


    Mary schudde haar hoofd.


    ‘Nee, maar waarom vragen jullie zoveel over Lydia?’


    Omdat we weten dat Lydia voorkomt op hetzelfde super 8-filmpje waar jij ook op staat, dacht Maria. En nu weten we dat Axel die film heeft gemaakt.


    ‘Als jullie iets over Lydia willen weten, zouden jullie met Gunnar moeten praten,’ zei Mary.


    Ray-Ray fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Omdat?’


    ‘Omdat hij sinds haar dood bezig is met een soort privéonderzoek. Hij weet het meeste over Lydia.’


    Maria stond op het punt ontmoedigd haar hoofd te schudden, maar slaagde erin zich te beheersen. Hier hadden ze al genoeg over gehoord.


    Ze zocht de fotokopieën van het ongeïdentificeerde meisje die ­August haar had gemaild.


    ‘Herken je dit meisje?’


    Ze gaf Mary haar telefoon.


    Mary keek ernaar en haalde diep adem.


    ‘Mary?’


    De oude dame schoof de telefoon terug.


    ‘Nee, ik weet niet wie zij is.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Ray-Ray. ‘Want het leek alsof je reageerde op de foto’s.’


    ‘Maar het is toch logisch dat ik reageer! Ik woon hier immers, heb kinderen en kleinkinderen. En dan tonen jullie mij de ene oude foto en film na de andere, allemaal met afbeeldingen van kinderen en volwassenen. Logisch dat ik daar onrustig van word. Bovendien ben ik niet gezond. Al die dingen vergen veel van me.’


    ‘Sorry,’ zei Ray-Ray. ‘Dat begrijpen we. Maar het onderzoek moet plaatsvinden.’


    Mary glimlachte bleekjes.


    ‘Dank je, dat begrijp ik ook,’ zei ze.


    Maria’s telefoon trilde.


    ‘Excuus,’ zei ze. ‘Ik wil alleen maar even op mijn schermpje checken of het onze chef is.’


    Ze wierp een blik op Ray-Ray, die haar bewegingen volgde. Roland had gezegd dat hij hen zou bellen.


    Maar dit was Roland niet.


    Het appje was verzonden door een nummer dat ze niet herkende, maar dat maakte niets uit, want ze wist van wie het afkomstig was.


    De toon, de woorden, het gevoel.


    Alles was hetzelfde, zo huiveringwekkend hetzelfde.


    Haar hart ging tekeer, haar gezichtsveld werd kleiner.


    ‘Ben je in orde?’


    De stem van Ray-Ray leek van veraf te komen.


    Ik zal nooit vrij worden, dacht ze. Wat had ik verwacht? Paul zal nooit accepteren dat ik zonder hem verderga.


    Haar blik werd wazig toen ze de korte zinnetjes nogmaals las:


    Ik denk aan je, mooie Maria.


    Jij bent van mij en ik ben van jou. Nu en voor altijd.


    En daar kan niemand iets aan veranderen.


    


    Waarom was hij ermee akkoord gegaan? Om juist nu Gunnar te ontmoeten nadat hij zo’n absoluut fantastische ochtend met Maria had gehad?


    August stond op het trottoir voor het huis van Axel Ehnbom en hij had het koud. Hij voelde zich een idioot omdat hij zich nogmaals door Gunnar had laten meeslepen op avontuur. Er was al een kwartier voorbijgegaan nadat ze elkaar voor Gunnars huis hadden ontmoet, en August wist nog steeds niet wat Gunnar meende te hebben ontdekt.


    ‘Het stoort me mateloos dat ik heb gemist dat Axel daar op de trap lag,’ zei Gunnar. ‘We hadden nooit naar de politie moeten luisteren, maar zelf actie moeten ondernemen. Misschien had Axel dan vandaag nog geleefd.’


    August schrok.


    ‘Maar met dat idee moet je niet blijven rondlopen,’ zei hij. ‘Echt niet, Gunnar. Laat het varen.’


    Maar Gunnar luisterde niet.


    ‘Als alternatief zijn er wel andere dingen waar ik de politie mee kan helpen,’ zei hij. ‘Ik heb bijvoorbeeld begrepen dat ze zich afvragen hoe het kon dat de deur vanaf de binnenkant was afgesloten. Maar de ­gedachte kwam bij me op dat er meerdere daders zouden kunnen zijn geweest. En toen die het huis uit wilden, begrepen ze dat het ongelooflijk uitgekiend zou zijn als het huis vanbinnen op slot zou zitten en alle ­ramen dicht en vergrendeld waren. Dat zou er duidelijk op wijzen dat Axel alleen thuis was geweest en gewoon het slachtoffer was van een ongeluk.’


    August knikte om aan te geven dat hij had gehoord wat Gunnar zei.


    Kom eens to the point voor ik je in een berg smerige sneeuw smijt, dacht hij.


    Gunnar spreidde zijn armen en wees met beide handen naar Axels huis.


    ‘Welke vluchtwegen uit het huis zie jij?’ vroeg hij retorisch.


    August onderdrukte een diepe zucht.


    ‘Gunnar, ik luister natuurlijk graag naar wat je te vertellen hebt, anders was ik hier niet naartoe gekomen. Maar dit soort raadseltjes…’


    ‘Het is geen raadseltje,’ zei Gunnar, en nu klonk hij beledigd. ‘Ik probeer iets belangrijks uit te leggen. Luister nou eens naar me, jij hebt toch zo’n scherp verstand. Welke vluchtwegen het huis uit zie jij?’


    August berustte erin.


    ‘Ik zie een voordeur, een aantal ramen en een schoorsteen die wellicht als vluchtwegen zouden kunnen dienen.’


    Gunnar kneep zijn ogen half dicht.


    ‘Ik denk dat die schoorsteen te smal is,’ zei hij.


    August keek hem wantrouwend aan.


    ‘Dat zou ik ook zeggen,’ reageerde hij.


    Er reed een auto voorbij. Gunnar keek hem met een grimmig gezicht na.


    ‘Larsson,’ zei hij. ‘Die groet nooit.’


    August wees naar het huis. Enerzijds als een herinnering aan het onderwerp waarover ze het hadden, anderzijds om niet in lachen uit te barsten.


    ‘Vertel nou eens over je analyse,’ zei hij. ‘Jij ziet kennelijk andere vluchtwegen uit het huis dan ik.’


    ‘Jullie jongeren hebben altijd zo’n haast,’ zei Gunnar. ‘Jullie hebben geen tijd voor iets anders dan het meest noodzakelijke. Maar oké, we doen het op jouw manier. Kom maar mee.’


    Gunnar zette vijf stappen op het trottoir en bleef toen staan.


    August liep achter hem aan en dacht na over wat zijn gids net had gezegd. Dat de jongere generatie (als van August gezegd kon worden dat hij daartoe behoorde) te veel haast had en nergens tijd voor had. Misschien school er een sprankje waarheid in die redenering. Het probleem was alleen dat sommige oudere mensen met meer tijd dan bijvoorbeeld August die tijd besteedden aan vreemde dingen zoals het houden van lange verhandelingen over absoluut helemaal niets.


    ‘Wel,’ zei Gunnar. ‘Zie je nu andere vluchtwegen?’


    ‘Nee,’ antwoordde August.


    ‘Heb je een bril nodig?’ zei Gunnar ongeduldig. ‘Zie je dat luik naar de vliering niet?’


    August keek omhoog.


    Er zat aan de korte zijde van het huis inderdaad een luik vlak onder de nok van het dak. Een ingang naar de ruimte die meestal kruipzolder of vliering werd genoemd.


    August krabde op zijn hoofd. Zijn muts zat strak en kriebelde net zoals toen hij nog klein was.


    ‘Wat… wat denk je daarvan?’ vroeg hij, voorzichtig om niet nog meer irritatie te wekken.


    ‘Ik denk natuurlijk dat de laatste die het huis heeft verlaten via dat luik is gegaan.’


    ‘De laatste?’


    ‘Ik zei toch dat ik denk dat het er meer waren.’


    August keek nogmaals omhoog naar het luik van de kruipzolder. Hij besteedde niet veel aandacht aan Gunnars theorie. Het luik zat veel te hoog en leidde bovendien klaarblijkelijk slechts naar een kruipzolder, een zeer beperkte ruimte tussen de bovenste verdieping van Axels huis en de nok van het dak.


    ‘Ik denk niet dat je van binnenuit in die kruipzolder kunt komen. Ik heb zelf ook zo’n vliering. Bij mij kom je daar alleen maar via de buitenkant door het luik naar binnen.’


    ‘Maar bij mij thuis zit er zo’n luik in de hal op de bovenverdieping, en ik weet dat er bij Axel ook zo’n luik zit. In zijn werkkamer. Ik ben er namelijk een keer geweest, op die vliering.’


    ‘Waarom dan?’ vroeg August, die onmogelijk kon begrijpen wat voor reden je kon hebben om in het huis van een ander op de vliering te kruipen.


    ‘Hij had ergens hulp bij nodig,’ zei Gunnar. ‘Dat is toch niet zo vreemd?’


    Jawel, dacht August.


    In zijn wereld was zoiets vreemd. Misschien omdat het merendeel van zijn vrienden in Stockholm in een appartement woonde en geen huis had waarvoor ze moesten zorgen. Als ze August weleens om hulp vroegen, ging het meestal om financiële zaken of – in uitzonderingsgevallen – om tips over wijn of gerechten. Niemand had hem ooit gebeld om hem om hulp te vragen bij praktische zaken in huis. Wat ook een verklaring kon zijn waarom hij zich nu, als relatief nieuwe huiseigenaar, wel vaker in een situatie bevond waarin hij niet precies wist hoe hij een bepaald probleem moest oplossen. Om in zo’n geval zo snel mogelijk Gunnar te bellen was geen aantrekkelijk alternatief.


    ‘Oké,’ zei August. ‘Laten we aannemen dat binnen in dat huis zo’n luik zit en…’


    ‘Hoezo “laten we aannemen dat er zo’n luik zit”? Dat zit er immers!’


    ‘Exact. Er zit bij Axel binnen zo’n kruipluik en er zit ook een luik in de muur van het huis, dus puur theoretisch kun je op die manier naar buiten komen. Maar dan zijn er toch nog enkele vragen. Bijvoorbeeld of het luik in de muur niet is afgesloten.’


    ‘Nee, helemaal niet,’ reageerde Gunnar. ‘Je hoeft het alleen maar dicht te drukken.’


    August nam een extra hap lucht. Toen hij uitademde, kwam er een wit wolkje uit zijn mond.


    ‘Dan de volgende vraag. Ik vraag me af of…’


    ‘Hier hou ik van.’


    ‘Waarvan?’


    Gunnar glimlachte.


    ‘Ik hou van wat we doen. Een puzzel leggen. Als Sherlock Holmes. Jij bent kritisch en ik ben constructief.’


    Hij grinnikte voldaan en deed zijn armen over elkaar.


    Zijn hele wezen straalde uit: bring it on!


    August schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. Ze stonden voor het huis van een dode man en speculeerden hoe een eventuele dader het huis uit zou kunnen zijn gekomen. Het was op z’n zachtst gezegd een bizarre activiteit.


    Hij koos er echter voor die gedachte niet uit te spreken. In plaats daarvan zei hij: ‘Laten we verder gaan. Wat ik van plan was te zeggen, was dat het luik erg hoog zit. Degene die eruit is gesprongen, moet extreem goed getraind zijn om zichzelf niet te verwonden, als dat al zou helpen. Rond de helft van het huis staan namelijk struiken die er niet bepaald prettig uitzien om in te landen.’


    ‘Om nog maar te zwijgen over de sporen die in de sneeuw zouden achterblijven,’ zei Gunnar.


    ‘Precies,’ zei August. En…’


    ‘En het heeft al meer dan een week niet gesneeuwd, dus als iemand uit een van de ramen was gesprongen, zouden de sporen nu nog in de sneeuw te zien moeten zijn.’


    August keek naar Gunnar, die naar hem terugkeek met een tevreden glimlach.


    ‘Een ladder,’ zei Gunnar. ‘Ze moeten een ladder hebben gebruikt.’


    ‘En waar hebben ze die vandaan gehaald?’


    ‘Bij de schuur van de buren.’


    Gunnar wees op het huis ernaast. Daar hing inderdaad een ladder. Die was aan de buitenkant van de schuur aan haken opgehangen.


    ‘Wacht nou even,’ zei August. ‘Ik moet erkennen dat ik dit een nogal onbehaaglijke gedachte vind.’


    ‘Wat denk je dat de anderen ervan vinden?’ zei Gunnar en nu klonk zijn stem boos. ‘Maar iemand moet deze puinhoop toch oplossen.’


    ‘Daar is de politie al mee bezig. Als wij – of jij – iets te vertellen hebben, dan is het veel beter hen te bellen en te zeggen wat wij denken.’


    ‘Ik héb ze al gebeld,’ zei Gunnar hees. ‘Maar ze nemen niet eens op. Geloof me. Die zullen deze zaak niet oplossen zonder onze hulp.’


    August keek op zijn horloge. Hij had hier geen tijd meer voor. Hij moest naar Kungshamn om straks een klant te ontmoeten.


    ‘Hij hangt scheef,’ zei Gunnar. ‘Die ladder. Zie je het?’


    Hij wees er weer naar.


    ‘Ik ken Månsson, de eigenaar van dat huis. Die gaat niet slordig met zijn spullen om. En bovendien woont hij in Tidaholm en niet in Hovenäset. Ik heb hem al aan z’n kop gezeurd dat hij hem achter slot en grendel zou moeten hangen, die dingen zijn niet gratis. Maar hij is zo eigenwijs en goed van vertrouwen.’


    Gunnar keek opeens verdrietig en teleurgesteld. Als een kind dat heeft geprobeerd iets belangrijks uit te leggen, maar de hele tijd niet wordt begrepen.


    ‘Laat mij jouw theorie even samenvatten,’ zei August met een iets zachtere stem. ‘Jij denkt dat er binnen bij Axel meer personen waren toen hij van de trap viel of eraf is geduwd. En je denkt dat ze allemaal, behalve één, door een raam of via de voordeur zijn vertrokken, waarna de laatste van binnenuit alles heeft vergrendeld voordat hij zelf naar de zolder is gegaan en door het luik is geklommen om met behulp van een ladder die een van hen op de grond tegen de gevel had gezet weg te komen.’


    ‘Ja, zo ongeveer,’ zei Gunnar.


    ‘En waarom zien we dan geen voetsporen in de sneeuw?’ vroeg ­August.


    Hij probeerde niet triomfantelijk te klinken, maar dat lukte hem niet goed.


    Gunnar keek hem bijna met een blik vol medelijden aan.


    ‘Maar die zien we wel,’ zei hij. ‘En noem het geen voetsporen, want niemand loopt op blote voeten in de sneeuw. Noem het in plaats daarvan schoensporen.’


    August gaf hem een knipoog.


    ‘Waar dan?’


    ‘Kom,’ zei Gunnar en hij gebaarde dat hij hem moest volgen. ‘Ik zal het laten zien.’


    August verroerde geen vin. Hij had er genoeg van.


    ‘Kom mee,’ zei Gunnar weer.


    Hou op, dacht August. Laat het nu rusten.


    Maar Gunnar ging terug en liep de oprit van Axel op en toen de hoek om naar de zijkant van het huis, die je vanaf de weg niet zag.


    Gedreven door een soort kinderlijke nieuwsgierigheid, en misschien een dosis plichtsbesef, kwam August langzaam op gang en hij volgde Gunnar. Hoewel hij dat eigenlijk niet wilde.


    ‘Probeer in mijn voetsporen te lopen, dan wordt het later voor de politie niet zo chaotisch.’


    ‘Schoensporen,’ zei August.


    Gunnar keek hem nijdig aan. Hij had blijkbaar al eerder op dezelfde plek rondgelopen, want er zaten al sporen van schoenen in de sneeuw en nu stapte hij heel precies in exact dezelfde sporen. Ze liepen langs de gevel van het huis, een stukje van de struiken vandaan. August liep achter Gunnar aan en vroeg zich af waarom er geen afzetting rond het erf was aangebracht. Dat zou enorm hebben geholpen.


    Gunnar bleef staan en ging op zijn hurken zitten.


    ‘Kijk daar,’ zei hij. ‘Kijk eens naar de sneeuw tussen het huis en de struiken.’


    August stond op het punt het op te geven. Toen zag hij wat Gunnar bedoelde. Vanaf een afstandje was het alsof de struiken helemaal tot aan de gevel groeiden. Maar nu zag August dat dat niet het geval was. Tussen de wortels van de struiken en de gevel bevond zich een smalle strook met sneeuw van ongeveer twintig centimeter breed. En in die strook sneeuw waren duidelijk afdrukken van schoenen te zien.


    ‘Ze beginnen precies ter hoogte van het luik in de muur,’ zei Gunnar. ‘En daar verderop zie je de afdruk van wat ik denk dat de ladder is. Die is als het ware tussen de struiken omhooggezet. Zie je het?’


    August zag het.


    Hij voelde zijn slapen kloppen.


    ‘Dit moeten we aan de politie laten zien,’ zei hij. ‘Misschien hebben ze het al gezien, maar…’


    ‘Je weet net zo goed als ik dat ze die sporen niet hebben gezien,’ zei Gunnar en hij snoof. ‘Maar check nu als laatste nog even dit. Kijk eens naar die schoensporen. Zie je dat ze verschillend van grootte zijn?’


    August knikte aarzelend.


    Er waren sporen van behoorlijk grote schoenen, maar ook van schoenen die kleiner waren, véél kleiner.


    ‘Wat denk jij?’ vroeg August.


    Gunnar streek met zijn hand over zijn gezicht.


    ‘Ik denk dat hier die nacht een kind is geweest,’ zei hij met hese stem.


    August slikte.


    Een kind.


    In de sneeuw.


    En iemand die vanuit een kruipluik van de vliering via een ladder naar beneden is geklommen.


    Waar waren de dader en dat kind nu?
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    Het appartement stonk naar sigarenrook en naar iets wat op zure wijn leek. Ola trok zijn neus op toen hij de hal binnenkwam. Hij deed geen moeite om zijn jack en zijn schoenen uit te trekken. Hij had geen tijd om lang te blijven.


    Ik heb immers nog werk te doen, dacht hij. En een leven te leven.


    Maar desondanks wist hij dat hij zijn zus moest confronteren met haar gedrag. Ten aanzien van haar kinderen, de verhuizing en de bebloede wanten. Haar confronteren met alles.


    ‘Hallo,’ riep hij. ‘Patricia?’


    Ze reageerde niet.


    Ola duwde de deur van haar slaapkamer open. Iets aan de andere kant leek terug te duwen. Hardhandig perste hij tegen de deur en hij kreeg hem ten slotte open.


    Op de grond stonden diverse verhuisdozen.


    Hij schoof ze opzij.


    ‘Patricia?’


    De kamer was verduisterd. Door het licht van de nu open deur kon Ola het bed zien. Het was een inferno van dekbedden en kussens. Op het matras lag geen onderlaken en van twee kussens ontbraken de slopen.


    Ola woelde in het stapeltje dekbedden.


    Twee grote donzen dekbedden.


    Hij herkende ze. Patricia had ze van Ola cadeau gekregen voor haar twintigste verjaardag. Nu was ze bijna dertig en de dekbedden hadden een smoezelige kleur en zaten vol vlekken omdat ze blijkbaar geen dekbedovertrekken gebruikte.


    Vol walging liet hij ze los.


    Patricia was kennelijk ergens anders.


    Hij hoorde een geluid vanuit de badkamer.


    Ze was in elk geval thuis.


    ‘Patricia?’


    Hij riep haar naam terwijl hij naar de badkamer liep.


    Zijn zus schreeuwde.


    ‘Wie is daar? Ga weg!’


    ‘Schei uit. Ik ben het, Ola.’


    Binnen in de badkamer rukte iemand ongecontroleerd aan de deur, alsof degene daarbinnen was vergeten hoe het slot werkte. Altijd hetzelfde drama. Hoe hield ze het uit?


    De deur van de badkamer ging open, maar niet helemaal. Patricia hield de deurkruk stevig vast en opende de deur slechts op een kier, waar ze doorheen gluurde. Haar haren waren nat en verward en ze had haar ogen wijd opengesperd. Haar gezicht was uitgeteerd en broos.


    ‘Je maakt me aan het schrikken,’ zei ze met een dun stemmetje. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


    Ola werd overweldigd door droefenis. Hij was zeven jaar ouder dan Patricia, maar ze was tijdens grote delen van zijn leven – in voor- en tegenspoed – moediger en ondernemender geweest dan hij. Ze was voor hem opgekomen, had hem gered toen hij zich in verschillende situaties dom en verloren had gevoeld.


    Vroeger was je grappig, dacht hij. Zorgeloos.


    Zelf had hij dat niet in zich. Niet op dezelfde, natuurlijke wijze. Patricia kon met iedereen praten, met wie dan ook, over alle denkbare onderwerpen, ze kon mensen zich ontspannen laten voelen. Als de stemming somber dreigde te worden, was Patricia degene die als ijs­breker fungeerde en mensen weer aan het lachen maakte.


    Daarna was ze geleidelijk veranderd. Haar gedrag was honderdtachtig graden gedraaid van aardig en amusant naar manipulatief en berekenend. De zus van wie Ola had gehouden en op wie hij had kunnen vertrouwen, bestond niet meer.


    Nu waren de rollen dus omgedraaid. Nu was Ola degene die Patricia beschermde. Als dat tenminste was wat hij deed. Toen Ola naar het bleke, vermoeide gezicht van zijn zus keek, werd hij onzeker. Hoe zou hij alles uit zijn mond kunnen krijgen wat er gezegd moest worden?


    ‘Ik moet me eerst opknappen,’ zei ze zacht en ze deed de deur van de badkamer dicht.


    Ola liep een rondje door het appartement. In de slaapkamers van beide kinderen waren de bedden niet opgemaakt, en in de keuken was het dezelfde chaos als de vorige keer. Op het aanrecht stonden stapels met ongewassen vaat en op de keukentafel zag hij een overvolle asbak. En zowel op de tafel als op de vloer lagen stapels reclamefolders, huis-aan-huisbladen en ongesorteerde enveloppen. En op de vensterbank lagen tussen twee verdroogde geraniums twee bruine bananen waar horden bruine vliegjes over kropen.


    ‘Getverdemme,’ zei Ola.


    De laatste keer dat hij hier was geweest, had hij alleen maar de kinderen opgehaald en toen was hij weer weggegaan, maar nu trok hij zijn jack uit en hing het over een van de keukenstoelen.


    Daarna deed hij het kastje onder het aanrecht open om er de vuilnis­zak uit te halen. Maar die zat natuurlijk propvol. Ola pakte een nieuwe zak en gooide de bananen erin. Het gevoel van misselijkheid ging in golven door zijn lichaam toen de vliegjes onrustig van het fruit opstegen en rond zijn hand begonnen te zoemen. De etensresten in een blik dat op het aanrecht stond, belandden ook in de vuilniszak. Na een seconde te hebben nagedacht gooide hij alles wat er stond weg.


    Toen ging zijn mobieltje over. Het schelle belsignaal maakte dat hij de vuilniszak liet vallen.


    ‘Verdomme, ook dat nog.’


    Ola vloekte bijna nooit, maar nu deed hij het bijna voortdurend.


    Laat het August zijn, dacht hij toen hij zijn telefoon tevoorschijn haalde. Ik wil dat het August is die op mijn appje reageert.


    Maar het was August helemaal niet die hem belde.


    Het was zijn chef.


    ‘Waar ben jij ergens?’ vroeg ze met een ongeruste stem. ‘Er hebben twee klanten gebeld en geklaagd dat je niet bent verschenen zoals afgesproken.’


    Hij begreep waarom ze ongerust was.


    Hij was immers zo betrouwbaar. Iemand die altijd op tijd was, die altijd deed wat was afgesproken.


    En dat zal ik deze keer ook doen, dacht hij.


    Tegen zijn chef zei hij: ‘Sorry. Maar het is nog steeds chaotisch in mijn familie. Ontzettend chaotisch zelfs. Ik wil het er het liefst niet over hebben en ik begrijp dat ik had moeten bellen, maar… het is er gewoon niet van gekomen. Ik moet vandaag echt vrij nemen. Kun je dat regelen?’


    ‘Maar natuurlijk, Ola. Allemachtig, het spijt me! Zeg het maar als ik iets voor je kan doen.’


    ‘Dank je, maar ik denk van niet,’ reageerde Ola terwijl hij om zich heen keek in wat zijn zusters woning moest voorstellen. ‘Hier kan ik het beste zelf voor zorgen.’


    


    Het was vast niet gegaan zoals Gunnar Wide zich had voorgesteld, maar Maria moest hem nageven dat het een idee was dat niet zomaar van tafel kon worden geveegd. Het was zelfs tamelijk waarschijnlijk dat hij gelijk had. Zijn theorie was duidelijk sterker dan het idee van de politie dat het raam van de badkamer zichzelf op een wonderlijke manier, die niemand kon verklaren, had geopend.


    Maria en Ray-Ray waren terug in het huis van Axel Ehnbom. Het was een appje van Gunnar geweest dat hen er ten slotte toe had gebracht naar hem te luisteren:


    Ik heb iets belangrijks ontdekt in verband met Axels huis. Strindberg vindt ook dat het belangrijk is.


    Maria vond het maar niets dat hij August bij zijn detectivespel had betrokken, maar nu stonden ze toch in het huis van Axel met één mysterie minder en konden ze de belangrijke conclusie bevestigen dat de afgesloten voordeur uitsluitend deel uitmaakte van een scenario dat erop gericht was de politie te doen geloven dat Axel het slachtoffer van een ongeluk was.


    Het was hun amper gelukt Gunnar te laten zwijgen toen hij eenmaal was begonnen met praten. Trots als een pauw en met de arrogantie die alleen een echt gekwetste betweter bezit, had hij zijn theorie uiteengezet.


    Ze hadden ervoor gekozen hun dankwoord kort te houden.


    Achteraf waren ze Axels huis binnengegaan om in alle rust te kunnen praten. Gunnar was merkbaar ontsteld dat hem niet was aangeboden hen naar binnen te volgen. En terwijl zich dit allemaal afspeelde, had August naast hem gestaan en er ongemakkelijk uitgezien.


    En Gunnar gedroeg zich als een dwaas.


    En er waren er meer die dat deden. Bijvoorbeeld Paul.


    Nog steeds had ze niemand verteld dat Paul iets van zich had laten horen. Waarom niet wist ze zelf amper.


    Ze observeerde Ray-Rays gespannen profiel, zijn verbeten gezicht.


    Het stoorde hem dat ze de sporen in de sneeuw hadden gemist. Dat begreep ze, het stoorde haar ook.


    ‘Er zijn dagen voorbijgegaan,’ zei Ray-Ray. ‘En we hebben er geen seconde aan gedacht dat de dader het huis via de vliering had kunnen verlaten.’


    Boven alle twijfel verheven was echter dat er iemand bij Axel was geweest terwijl, of nadat, hij zijn verwondingen had opgelopen. Iemand die een klein kind bij zich had gehad, zowel in het huis als buiten in de tuin.


    ‘Kan dat kind die ladder hebben gehaald?’ zei Maria.


    ‘Geen schijn van kans. Ook al woog die niet zoveel, hij zat hoog tegen de muur van de buren. Een kind met schoenmaat 30 kan hem daar nooit van de muur hebben gehaald.’


    ‘Schoenmaat 30? Kun je zoiets zien zonder het te hebben opgemeten?’


    Ray-Ray haalde zijn schouders op.


    ‘Als je zelf vijf kinderen hebt, weet je wel het een en ander.’


    Zijn mobiel ging over en hij drukte het gesprek weg.


    ‘Carola uit Lysekil?’ vroeg Maria.


    Ray-Ray lachte en schudde zijn hoofd. Toen werd hij weer ernstig.


    ‘Wie komt er op zoiets slims om via de kruipvliering naar buiten te gaan?’ zei hij. ‘Waarom laat je het niet gewoon op een inbraak lijken?’


    Maria hield haar hoofd schuin.


    ‘Het moet bovendien een tamelijk kleine persoon zijn geweest,’ zei ze.


    Ray-Ray keek aarzelend.


    ‘Dat luik is vrij breed,’ zei hij. ‘Ik denk dat jij en ik allebei op die manier naar buiten zouden kunnen komen. Er is echter iets anders waar ik mee zit. Ik moet eerst zien hoe die vliering eruitziet voordat ik kan beoordelen hoe begaanbaar die weg is. Ik bedoel, misschien staat die vliering wel vol met spullen, of misschien is het daar veel te nauw.’


    Ze wisselden een blik.


    Ze wilden niets liever dan naar de vliering gaan. Maar ze moesten op de technische recherche wachten. Vendela zou hun hersens inslaan als ze daar zouden rondbanjeren zonder beschermende kleding en zo de weinige unieke bewijzen zouden vernietigen die er eventueel konden zijn.


    Het enige wat ze hadden kunnen vaststellen, was dat er in het plafond van Axels werkkamer een luik zat. Een scharnier en een handgreep ontbraken, en een belangrijke reden waarom ze het niet eerder hadden ontdekt, was dat de dunne naad eromheen bijna verborgen was door stucwerk. In hoeverre het luik recentelijk nog geopend was, was iets wat de technisch rechercheurs maar moesten vertellen.


    ‘We hebben met een kille klootzak te maken,’ zei Ray-Ray.


    Maria keek om zich heen. Ze zocht naar iets om mee te beginnen. Ze stonden in Axels woonkamer, waar de orde onberispelijk was, maar waar alles verlaten aanvoelde. Axels zoon had er een enorme klus aan om het huis leeg te halen.


    Maria liep naar het raam. Daarvandaan zag ze het huis van de buren, waar de ladder aan de muur hing.


    ‘In de sneeuw zijn daar geen sporen te zien,’ zei ze. ‘Als het echt die ladder is die ze hebben gebruikt, moet degene die hem heeft opgehaald over de straat zijn gegaan en ermee door dat bosje om de hoek van het huis zijn gelopen.’


    ‘Zonder er ook maar aan gedacht te hebben dat iemand iets zou kunnen zien,’ zei Ray-Ray.


    Maria slikte.


    Er kon veel gebeuren zonder dat iemand iets zag. Bovendien waren alle huizen rond Axels huis zomerhuizen. Geen van de eigenaren was daar sinds de kerstvakantie nog geweest.


    Haar mobiel ging over. Maria voelde hoe haar hart tekeerging terwijl ze haar telefoon pakte. Als het Paul was, zou ze gek worden.


    Maar hij was het niet. Het was haar advocaat, haar speciale bondgenoot tijdens de komende zitting van het gerechtshof. Maria aarzelde een seconde en drukte toen het gesprek weg.


    Ray-Ray keek naar haar.


    ‘Wie was dat? Ik bedoel, niet dat ik er iets mee te maken heb, maar…’


    ‘Het was mijn advocaat. Ik bel haar later wel.’


    Ray-Ray bleef haar aankijken.


    ‘Ik kan wel even naar buiten gaan als je met haar wilt praten zonder dat ik het hoor,’ zei hij.


    Maria schudde haar hoofd. Het suisde in haar oren. Ze haatte het dat het haar niet lukte om helemaal los van Paul te komen. Het maakte blijkbaar niets uit dat hij opgesloten zat, alles wat met hem en hun huwelijk te maken had, achtervolgde haar nog steeds, zowel overdag als ’snachts.


    Het appje dat hij had gestuurd.


    Hoe had hij dat kunnen sturen?


    Hij mocht in het huis van bewaring toch geen mobiele telefoon hebben?


    En toch had hij er een.


    Wie wist wat hij nog meer voor elkaar kon krijgen.


    ‘Ben je oké?’


    De stem van Ray-Ray klonk gedempt.


    En opeens ontstak Maria in blinde woede. Ze voelde haar hart bonken en het leek of al het bloed dat eruit werd gepompt voor honderd procent uit adrenaline bestond. Het was al dagen geleden dat ze voor het laatst had hardgelopen. Ze moest er later die dag of avond voor zorgen dat ze buiten kwam. Een verdomd lange ronde moest het worden.


    ‘Maria?’


    Een zware hand op haar schouder. De hand van Ray-Ray. Ray-Rays gewicht. Om haar te helpen en te steunen. Om een vertrouwelijkheid aan te geven die ze op dat moment niet wilde. Want ze werd opgejaagd door herinneringen en demonen waar niemand haar van kon bevrijden.


    Ze had geloofd dat ze Pauls uitbarstingen wel onder controle kon krijgen. Ze had gedacht dat er een manier was om zijn woede niet op te wekken. Zonder dat ze het had gemerkt, had ze haar hele leven omgegooid. Mensen ontweken die dicht bij haar wilden komen, vrienden ontweken die door hun zorgzaamheid het risico liepen dat ze te veel te weten kwamen.


    Wat een krankzinnig zelfbedrog.


    En wat een enorme terreur had ze als normaal geaccepteerd.


    Het was gewoon onbegrijpelijk.


    Hoewel ze in haar rol als politie-inspecteur andere vrouwen hetzelfde had zien overkomen, had ze zich nooit kunnen voorstellen dat zij een van hen zou worden. En toen ze dat toch werd, had ze zichzelf nog steeds niet herkend in de mishandelde vrouwen die ze in haar werk tegenkwam.


    Integendeel.


    Ze had met minachting naar hen gekeken, iets waarover ze zich nu diep schaamde. Ze had zich afgevraagd waarom die vrouwen de mannen door wie ze werden geslagen niet verlieten. Ze had gedacht dat ze min of meer zwakbegaafd moesten zijn als ze met hun blauwe plekken op het politiebureau of in het ziekenhuis zaten waar ze fluisterden dat hij had beloofd dat dit de laatste keer was geweest, dat hij hulp en begeleiding zou zoeken, en dat hij hun hulp nodig had om zich te kunnen rehabiliteren, terug naar een nieuw leven.


    Geen enkele keer had Maria zo’n strategie zien werken.


    Geen enkele keer was de terreur gestopt.


    Ray-Ray drukte op haar schouder en daardoor losten haar gedachten op. Langzaam kwam ze weer bij zinnen.


    ‘Ik ben oké,’ zei ze.


    ‘Alle shit is binnenkort voorbij,’ zei Ray-Ray met een hese stem. ‘Hou vol, Maria. Vertrouw erop dat het systeem functioneert.’


    Vertrouw erop dat het systeem functioneert.


    Dat was exact wat ze zeiden tegen vrouwen die waren mishandeld en die geen aanklacht durfden in te dienen omdat ze geloofden dat hun probleem alleen maar groter werd als ze de politie erbij betrokken.


    Maar wat als het systeem instort, dacht ze en ze trok haar schouder terug. Wie beschermt mij als het systeem me in de steek laat?


    En in hoeverre vertrouwde Ray-Ray zelf op het systeem?


    Ze voelde zich misselijk van angst als ze dacht aan alles wat er mis kon gaan.


    Ze kneep haar hand stevig om het mobieltje in haar zak.


    Ze zou het appje dat ze van Paul had gekregen aan Ray-Ray of haar advocaat moeten laten zien. Het was heel onheilspellend dat Paul contact met haar kon opnemen.


    Ik doe het later wel, dacht Maria. Want ik kan het nu niet opbrengen.


    ‘We moeten verder met ons werk,’ zei ze tegen Ray-Ray. ‘We kunnen hier niet alleen maar op de technische recherche blijven wachten.’


    Ray-Rays blik wisselde tussen waakzaamheid en verwarring.


    ‘Verder werken klinkt goed, maar die kruipvliering moeten we aan de technisch rechercheurs overlaten.’


    ‘Dank je, dat weet ik,’ zei Maria.


    Ze klonk snauweriger dan haar bedoeling was, de stress maakte haar ongeduldig.


    ‘Verdomme,’ fluisterde ze. ‘Wat missen we hier, Ray-Ray?’


    Hij ging met zijn beide handen door zijn haar. Het leek alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat zijn paardenstaart netjes op zijn plaats zat; het was een beweging die hij meestal maakte als hij probeerde zich te concentreren.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


    Hij liep Axels werkkamer binnen en ging op de bureaustoel zitten. Maria kwam achter hem aan. Het bureau was een stevig meubelstuk van mahoniehout in een stijl die uit negentiende-eeuws Engeland leek te stammen. Het was prachtig en deed denken aan schrijversdromen. Het was gedecoreerd met een ouderwetse globe en een groene onderlegger. Als Maria ooit een boek over haar leven zou schrijven, zou ze dat doen aan zo’n soort bureau.


    Ray-Ray trok de bovenste bureaulade open en tastte met zijn hand tussen pennen, gummetjes, oude stempels en andere kantoorspullen. Ze hadden al een keer het hele huis doorzocht. Alle lades geopend en in alle hoeken gekeken.


    Ray-Ray deed ook de volgende bureaula open, en daarna de volgende. Maria keek zwijgend naar hem. Alles wat hij vond, waren spullen die ze al eerder hadden gezien. Papier, plastic mapjes. Linialen en nog meer pennen.


    ‘Ik denk dat ik gek word,’ zei Ray-Ray en hij sloeg met zijn hand op de onderlegger.


    Die leek te bewegen.


    Ray-Ray trok zijn hand terug.


    ‘Zag je dat?’


    Maria knikte.


    De onderlegger was niet zo’n exemplaar dat los op het bureau lag, maar was een klein stukje in het bureaublad verzakt, alsof iemand een paar millimeter hout had weggeslepen, zodat de onderlegger er precies in paste. Daardoor was het Maria niet opgevallen dat ze hem niet hadden kunnen optillen, ze had aangenomen dat hij op het bureau vastgeplakt zat.


    Maar dat was niet het geval.


    Ray-Ray pulkte aan een hoekje van de onderlegger en ontdekte dat die heel gemakkelijk op te tillen was.


    Zonder een woord te zeggen schoof hij de onderlegger opzij en ­samen keken ze naar wat eronder lag. Drie kleine dubbelgevouwen velletjes papier.


    Maria trok plastic handschoenen aan en pakte een van de velletjes op.


    Ray-Ray deed hetzelfde en keek met een intense blik naar haar.


    ‘Wat staat er op het jouwe?’


    Maria las het velletje zwijgend en ze wist dat ze een beslissend stukje van de puzzel hadden gevonden.


    Ze draaide het zo om dat Ray-Ray de korte zinnetjes ook kon lezen:


    IK WEET WAT JE HEBT GEDAAN.


    JE KRIJGT NIET NOG MEER WAARSCHUWINGEN.


    HET GAAT OVER JUNI 1998.


    


    Ze zaten in Patricia’s woonkamer. Ola op de bank en Patricia in een fauteuil. Samen hadden ze het appartement opgeruimd. Ola had alles aangewezen, de werkzaamheden aangestuurd, en Patricia had zwijgend gedaan wat haar werd opgedragen. En te midden van dat alles had Hillevi Ola gebeld en hem verteld dat Sam plotseling naar een krant had gewezen en een vraag van haar met een knik bevestigend had beantwoord. Ola had aan haar stem gehoord dat ze opgewonden was en was daarom met de telefoon in zijn hand weggelopen om haar tot rust te brengen. Patricia had hem met een waakzame blik gevolgd, maar niets gezegd.


    ‘Hij heeft de brand in Hovenäset gezien,’ had Hillevi gezegd. ‘Maar hij wil niet vertellen waarom hij daar was.’


    Ola was hevig geschokt nadat hij de telefoon had neergelegd.


    Nu was Patricia over alle grenzen heen gegaan.


    Nu moest ze ter verantwoording worden geroepen.


    ‘Jezus, wat is het hier koud,’ zei Patricia. ‘Moet die balkondeur openblijven?’


    Ze had een deken over haar benen gelegd, die ze nu tot haar kin optrok.


    ‘Het stinkt hierbinnen,’ zei Ola. ‘Dus ja, die deur moet openblijven.’


    Patricia leunde achterover in de fauteuil. Ze was helemaal slap. Alsof alle fut en energie zomaar uit haar lichaam waren weggestroomd. Ola had dat eerder zien gebeuren, wist hoe snel haar humeur kon veranderen.


    ‘Vertel eens,’ zei hij. ‘Vertel me waarom jullie uit Göteborg zijn verhuisd. En vertel me ook iets over dat baantje bij Smögens Hafvsbad, want daar begrijp ik helemaal niets van.’


    Patricia gaf geen antwoord. In plaats daarvan haalde ze een pakje sigaretten uit haar zak en pakte een aansteker van tafel. Haar hand trilde toen ze de sigaret aanstak. Haar handen waren ruw en haar nagelriemen waren gescheurd.


    ‘Je moet toch werken,’ zei ze. ‘En met mama gaat het heel slecht. Ik had het gevoel dat Göteborg te ver weg was.’


    ‘Dank je, ik weet al dat mama ernstig ziek is. En zo vreselijk ver is het nou ook weer niet naar Göteborg.’


    Patricia haalde haar schouders op.


    ‘Begrijp je dan niet dat het strafbaar is om een cv te vervalsen? Het is toch krankzinnig dat je daar gewoon kunt zitten en zo nonchalant doet terwijl je jezelf zo voor schut hebt gezet.’


    Patricia zoog gulzig aan haar sigaret.


    ‘Er zijn verdomd weinig banen. Ik wil iets nieuws doen, iets zinnigs. En zoveel heb ik niet gelogen op mijn cv, vind ik. Ik heb alleen een paar dingetjes overdreven.’


    ‘Hou nou eens op! Je hebt een baan bedacht die je nooit hebt gehad.’


    Patricia bloosde, maar zweeg.


    ‘Hillevi voelt zich niet goed,’ zei Ola. ‘Maar ik ben het meest ongerust over Sam. Hij is gestopt met praten, Patricia. Dan moet zelfs jij begrijpen dat er iets heel erg mis is.’


    Patricia schraapte haar keel.


    ‘Het komt heus wel goed met hem. Geef hem alleen een beetje tijd. Hij heeft zoveel vreemde ideeën.’


    Ola voelde de razernij in zijn lijf borrelen. Hij vroeg zich af of ze het eigenlijk erg vond dat de kinderen haar afwezen, dat ze liever bij haar broer waren. Begreep ze eigenlijk wel dat hij vrij had moeten nemen om haar appartement schoon te maken, dat Hillevi loog tegen het personeel van de kleuterschool om haar op afstand te houden?


    ‘Zo gaat het niet langer,’ zei hij. ‘Ik heb het lang genoeg aangezien–al jaren. Want op de een of andere naïeve manier heb ik steeds gedacht dat je wel een keer zou veranderen, dat je je er iets van aan zou gaan trekken. Maar dat doe je niet. Je neemt nooit ergens verantwoordelijkheid voor. Niet voor jezelf, noch voor je kinderen en ook niet voor je huis.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    Patricia tipte haar sigaret af in een klein schaaltje. Haar bewegingen waren schokkerig en gestrest. Ola herkende het schaaltje. Dat was van hun oma geweest en maakte deel uit van een groot servies. Hun oma had het schaaltje mooi porselein genoemd. Nu was het een asbak.


    ‘Jij staat toch wel aan mijn kant?’ zei ze. ‘Zoals je altijd hebt gedaan?’


    Ola haalde diep adem.


    ‘Wat betekent dat voor jou?’ vroeg hij. ‘Om aan jouw kant te staan. Wat betekent het? Want ik denk dat wij hier verschillend over denken.’


    Hij zweeg en wachtte op haar antwoord, maar dat kwam niet. Ze keek hem alleen maar aan – zwijgend en alsof ze in trance was; ze deed de sigaret in haar mond om opnieuw de schadelijke rook in te ademen.


    ‘Het is als volgt,’ zei Ola. ‘Ik kan een aanklacht tegen je indienen. Je kunt niet voor je kinderen zorgen. Op dit moment niet. En als je niet wilt dat ik de dienst maatschappelijk werk erbij betrek, dan…’


    ‘Natuurlijk wil ik dat niet, verdomme!’


    ‘… dan moet je me vertellen wat er aan de hand is. De kinderen voelen zich niet goed. Ik zie dat je het niet met me eens bent, Patricia. Maar het ís zo. En dus moet daar iets aan gedaan worden. Ik moet er iets aan doen.’


    Hij zweeg, wachtte op haar reactie. Ze drukte haar peuk uit in het schaaltje.


    ‘Jij bent altijd zo onnodig bekwaam geweest,’ zei ze. ‘Ik ken niemand die zo weinig van zijn leven heeft gemaakt als jij. Goddomme, je was een genie toen we naar school gingen. Je kon alles, fikste alles, wilde alles. En nu: schoorsteenveger. En vrijgezel. Alleen maar omdat je het niet aankunt om mama te vertellen dat je een flikker bent.’


    Ola stond op.


    Dit had hij niet nodig. Dit verdiende hij niet.


    ‘Zorg voor jezelf. We bellen nog wel.’


    Hij stond op het punt te vertrekken, maar toen sprong zijn zus op uit haar fauteuil.


    ‘Sorry! Sorry, Ola! Het was niet mijn bedoeling om gemeen te zijn. Ik wilde…’


    ‘Wilde wat?’


    Zijn stem was nu die van een ander. Hij die bijna nooit schreeuwde, brulde nu als een wild dier.


    ‘Wat wilde je, Patricia? En wat ben je zelf voor fraais geworden dat je zo op mij als schoorsteenveger kunt neerkijken?’


    Ze barstte in tranen uit en ging weer zitten.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik ben absoluut waardeloos. Dat weet ik toch. Ik…’


    Een paar jaar geleden zou hij nog medelijden met haar hebben gekregen en een slecht geweten hebben gehad. Hij zou sorry hebben gezegd en hebben gezwegen.


    Hij voelde zich zo dom.


    Hij had het elke keer verkeerd gedaan.


    Dat wist hij nu.


    ‘Ik doe hier niet meer aan mee,’ zei hij. ‘Ik heb geen medelijden meer met jou. Het zijn de kinderen aan wie ik denk. Die verdienen zo ongelooflijk veel beter.’


    Patricia snoot haar neus in een papieren zakdoekje. Daarna kneep ze het zo stevig fijn dat de knokkels van haar vingers wit werden.


    ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ zei Ola. ‘Kun je daar iets over zeggen? Hillevi is wanhopig. Ze voelde zich in Göteborg stukken beter. Ze past hier niet.’


    Toen hij dat zei, brak zijn stem.


    Want als kind had hij hier ook niet gepast. Absoluut niet.


    En nu? Nu had hij geaccepteerd dat het zo was.


    Ik had het moeten zijn, dacht hij. Ik was degene die naar Göteborg had moeten verhuizen.


    ‘Ik weet dat Hillevi naar huis verlangt,’ zei Patricia met een hese stem. ‘Dat weet ik. Maar dit was het beste. Zo kwam ik van die flat af. Ik had een huurachterstand en bovendien sloten ze daarna de elektriciteit af.’


    ‘Ze mogen een gezin met kinderen niet op straat zetten,’ zei Ola.


    ‘Nee, dat mag niet. Maar als ze dat toch doen en niemand protesteert? Dan gaat het prima.’


    Ola ging langzaam op de bank zitten.


    ‘Waarom heb je dan niet geprotesteerd?’


    ‘Ik moest ergens opnieuw beginnen. En er gebeurden op dat moment zoveel waanzinnige dingen, dat kun je je gewoon niet voorstellen. Ik… kreeg bezoek.’


    ‘Van?’


    Patricia schudde haar hoofd.


    ‘Daar wil ik niet over praten,’ zei ze. ‘Dat wil ik echt niet.’


    ‘Maar dat moet je wel,’ zei Ola. ‘Met mij en met de politie.’


    ‘De politie?’


    ‘Wie is er bij je op bezoek geweest?’


    Ze hoestte, hard en luidruchtig.


    ‘De vader van Sam, Kevin.’


    Ola sperde zijn ogen open.


    ‘Je bent verbaasd, dat zie ik. Maar zo was het. Ik was zo waanzinnig gestrest. Hij… wilde over Sam praten. Het… hij had problemen.’


    ‘Problemen waarmee?’ vroeg Ola.


    ‘Hij was op het idee gekomen… over Sam. En hij… ja, hij gedroeg zich dreigend.’


    ‘Bedreigde hij jou en Sam?’


    Patricia schudde haar hoofd.


    ‘Nee, alleen mij. Sam niet.’


    ‘Maar wat had hij dan voor idee?’


    ‘Ik… ach, dat is niet belangrijk.’


    ‘Het is wel degelijk heel erg belangrijk! Je zegt immers dat je om Kevin bent verhuisd.’


    ‘Niet alleen.’


    ‘Vertel dan wat voor idee hij in zijn hoofd had.’


    ‘Nee, vergeet het maar. Het is niet belangrijk.’


    Ze zweeg.


    ‘Je zoon heeft misschien zijn vader nodig,’ zei Ola.


    Patricia lachte weer met die hese lach, maar haar ogen stonden vol tranen.


    ‘Sam heeft geen vader,’ fluisterde ze.


    Haar tegenwerping was natuurlijk waar in die zin dat Kevin er nooit voor zijn zoon was geweest. Maar Ola vermoedde dat Patricia dat niet bedoelde.


    ‘Jij hebt Sams vader zelf uitgekozen,’ zei hij. ‘Jullie moeten dus kunnen samenwerken, vooral nu het met Sam niet goed gaat.’


    Als reactie schudde ze weer haar hoofd.


    ‘Er is iets wat je me niet vertelt.’


    ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Maar je luistert niet.’


    ‘Ik luister juist wel. Maar wat verberg je voor me?’


    ‘Ik verberg niets.’


    ‘Maar wat was er dan met Kevin? Wat voor idee had hij?’


    Patricia hield haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd.


    Zo zou hij niet verder komen, besefte Ola. Toch deed hij een laatste poging.


    ‘Hillevi heeft me verteld dat Sam op dezelfde avond dat hij ophield met praten naar brand rook toen hij bij haar in bed kroop. En vandaag wees hij naar een artikel in de krant over de brand in Hovenäset. Hij knikte toen Hillevi hem vroeg of hij die brand had gezien. Wat deed Sam in godsnaam midden in de nacht in Hovenäset?’


    Patricia staarde hem aan.


    ‘Wat zit je nou te kletsen?’ zei ze. ‘Zou Sam…’


    ‘Godsamme, hou nou op! Geef in plaats daarvan eens antwoord. Wat deed Sam in Hovenäset?’


    ‘Ben je niet goed bij je hoofd? Natuurlijk is hij daar niet geweest.’


    Ola keek naar zijn zus.


    Het leek alsof ze zelf geloofde wat ze zei.


    Begreep ze dan niet hoe stom dat eruitzag?


    ‘Waarom denkt Sam dat hij de brand in Hovenäset heeft gezien?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Patricia. ‘Ik heb geen flauw idee.’


    ‘Hillevi heeft bloed in zijn wanten gevonden. Maar Sam heeft geen wonden aan zijn handen.’


    ‘Bloed?’


    ‘Hou nou op met die leugens, godsamme!’


    Ola sloeg met zijn vuist op tafel en zijn zus reageerde met gejammer.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ze snotterend. ‘Ik weet het niet, Ola. Ik ben die hele nacht in Uddevalla geweest.’


    ‘Maar dat is idioot. Je laat je kinderen toch niet een hele nacht alleen? Zoiets doe je toch niet? En bovendien geloof ik je niet.’


    Ola stond op.


    Het maakte niet uit wat ze zei. Sam was in de nacht van de brand in Hovenäset geweest en dat gold ook voor Patricia. En nu was Sam zo bang dat hij niet meer praatte.


    ‘We bellen nog wel,’ zei hij en hij liep naar de hal.


    ‘Waar ga je naartoe? Je kunt nu toch niet weggaan!’


    Patricia vloog op uit haar stoel en holde achter Ola aan. Haar bewegingen waren onbeholpen en ze stootte haar teen tegen een drempel.


    ‘Godsamme!’


    Nu snikte ze luid.


    ‘Je hebt geen recht op mijn kinderen.’


    ‘Dat heb jij ook niet. Je liegt over alles, zelfs tegen Hillevi. Waarom heb je tegen haar gezegd dat je iets groots van plan bent? Dat is toch helemaal niet waar, je kletst alleen maar onzin.’


    Patricia haalde opgewonden adem.


    ‘Verdomde nul! Jij denkt altijd dat je het het beste weet! Alsof jij nooit eens een fout maakt. En ik heb niet gelogen toen ik zei dat ik iets groots van plan was. Ik geloofde echt dat het allemaal in orde zou komen, dat ik een hoop geld zou krijgen.’


    Ze zweeg.


    Ola draaide zich om.


    ‘En waar zou je dat geld dan van krijgen?’


    Zijn zus keek naar de grond.


    ‘Het kan me niks verdommen,’ zei ze. ‘Het is toch niks geworden. En dat is een rotgevoel. Want het zou echt… heel groot worden. Misschien zelfs het grootste ooit.’


    Ola werd helemaal koud.


    ‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg hij.


    Patricia schudde haar hoofd.


    ‘Niets. Het is gewoon niet gebeurd.’


    Nu was het Ola’s beurt om zijn hoofd te schudden.


    ‘Wát is er niet gebeurd?’


    Er rolde één enkele traan over Patricia’s wang.


    ‘Ik kan het niet vertellen,’ fluisterde ze. ‘Het is allemaal zo stom gegaan. Zo’n kans zal ik nooit meer krijgen. Nooit.’


    


    Het werd middag zonder dat August het merkte. Zijn gedachten waren heel ergens anders. De klanten kwamen en gingen en August beantwoordde alle vragen beleefd en vriendelijk, maar zodra hij weer alleen in zijn winkel was, ging hij in zijn hoofd terug naar wat hij eerder die dag had meegemaakt.


    Afdrukken in de sneeuw.


    Van kleine voeten.


    Het waren beelden die hij niet van zich af kon schudden – hoe graag hij dat ook wilde.


    Het maakte niets uit dat hij wist dat het de taak van de politie was om uit te zoeken wat er was gebeurd, de gebeurtenissen bij Axel ­waren voor August iets persoonlijks geworden. Daar waren verschillende ­redenen voor. De belangrijkste was natuurlijk het boothuis dat hij was kwijtgeraakt, maar ook de doos die Axel in de kapel had gezet.


    Axels groet en handtekening lieten amper ruimte voor twijfel. De doos was voor August bestemd en voor niemand anders.


    Toch kreeg hij de puzzelstukjes niet bij elkaar.


    Die film, wat zou de bedoeling ervan kunnen zijn dat August die bekeek?


    Hij schudde zijn hoofd.


    Hij moest de vraag over Axels doos voorlopig maar uit zijn hoofd zetten.


    Voor hem stond de nieuwste aanwinst voor zijn winkel, waarmee een klant langs was gekomen. Een doos vol met Märklintreintjes, rails, stations­gebouwtjes, slagbomen, locomotiefjes, wissels en wagons. Alles in zeer goede staat.


    August had een speciale kast voor oud speelgoed. Daar zouden de treintjes prima in staan. Een veilinghuis in Stockholm had ruim een halfjaar geleden een vergelijkbare verzameling verkocht en er uiteindelijk een stevige prijs voor gekregen die als leidraad kon dienen.


    August keek naar de klok.


    Die stond op halfzes.


    Om zes uur zou hij afsluiten en naar huis gaan. Dat maakte hem rusteloos op een manier waar hij niet van hield. Er hing te veel in de lucht, te veel was onduidelijk.


    Augusts blik rustte op een ingelijste foto op zijn bureau. Een foto van zijn ouders. De foto was gemaakt tijdens een reisje naar Praag dat ze samen hadden gemaakt. Zijn vader en moeder stonden met hun armen om elkaar heen en lachten warm naar de camera.


    Jullie zouden veel van Maria hebben gehouden, dacht August.


    Hij had nooit zoveel voor iemand gevoeld als hij voor Maria voelde.


    Voor zijn verhuizing naar Kungshamn was hij nooit verliefd geweest, hoe triest dat ook klonk als je bedenkt dat hij al vijfenveertig was. Wat op zich een beetje vreemd was, omdat hij toch bijna twintig jaar samen met Helene was geweest.


    Waanzin.


    Zoveel in zijn vroegere leven was pure waanzin geweest.


    Op straat blaften twee honden. De hondeneigenaren keken nieuwsgierig zijn winkel in. August glimlachte stijfjes naar hen.


    Die verrekte Gunnar Wide.


    Waarom had hij August zo nodig moeten betrekken bij zijn akke­fietjes?


    Zijn mobiel trilde. Het was een appje van Maria.


    Kan je pas vanavond laat zien. Moet werken. Bel je later wel even! Kus!


    Opnieuw hoorde hij geblaf op straat, en daarna verdwenen zowel de honden als hun eigenaren.


    August werd nog rustelozer. Hij pakte zijn mobiel en belde Henrik.


    Die nam gelijk op.


    ‘Is er iets gebeurd?’


    August moest lachen.


    ‘Nee, waarom zou er iets gebeurd moeten zijn?’


    ‘Omdat je me nooit belt. Ik ben altijd degene die jou belt.’


    ‘Dat is toch niet waar. Ik…’


    ‘Jazeker, dat is wel zo en dat weet je.’


    En toen begon hun gesprek. Gehakketak, de machtsstrijd en al dat andere wat deel uitmaakte van zijn relatie met Henrik.


    ‘Ik heb vanavond een date,’ zei Henrik.


    ‘Kijk eens aan. Met wie?’


    ‘Ze heet Maggan, is zevenentwintig en heeft verrekt mooie borsten. En verder is ze verdomd slim, dus is het niet helemaal leeg ten noorden van de Golanhoogte, en eerlijk gezegd verheug ik me erop; ik ben te oud voor een date met een idioot.’


    August luisterde geamuseerd naar Henriks woordenvloed terwijl hij naar de keuken liep om koffie te halen.


    ‘Ten noorden van de Golanhoogte,’ zei August. ‘Dat klinkt bijna poëtisch.’


    ‘Jij bent wel de laatste die mag moraliseren over mijn keuzes in het leven. Jij hebt mij verlaten, je hebt me hier in Stockholm alleen gelaten. Je bent me verdomme nog geen enkele keer wezen opzoeken, ik ben altijd degene die naar Bohuslän komt.’


    ‘Ik heb geen tijd meer voor Stockholm. Maar later dit voorjaar kom ik naar je toe.’


    August deed een van de keukenkastjes open en haalde er een mok uit. Hij kreeg een warm gevoel in zijn borst toen hij naar de indirecte liefdesverklaring van zijn vriend luisterde.


    Het water liep bruisend uit de kraan toen hij van de gelegenheid gebruikmaakte ook een glas water te nemen.


    ‘Sta je te pissen?’


    ‘Nee ik drink wat water.’


    ‘Ik moet ophangen,’ zei Henrik. ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’


    Even stond August zichzelf toe om na te denken.


    Over het geheel genomen was alles perfect.


    ‘Ik voel me prima,’ zei hij.


    ‘Dat is vervelend om te horen. Ik wil immers nog steeds dat je naar huis komt. Ik bel je later wel.’


    August schudde zijn hoofd.


    Henrik verbrak de verbinding. Een seconde later ging zijn telefoon over.


    ‘Spreek ik met Strindberg?’


    Het was een vrouwenstem. Hij herkende de stem niet. Dat maakte hem afwachtend.


    ‘Waar gaat het over?’


    ‘We kennen elkaar niet, maar we hebben elkaar ooit ontmoet. Ik heet Emmy en ik… Ik heb advies nodig.’


    Haar stem trilde terwijl ze praatte.


    ‘Het gaat over Gunnar.’


    ‘Gunnar?’


    August hoorde zelf hoe dom hij klonk toen hij herhaalde wat de vrouw zei.


    ‘Ja, precies. Jullie zijn de afgelopen dagen immers met elkaar omgegaan en ik vraag me af… Zou je tijd hebben om elkaar morgen even te zien? In de ochtend?’


    August liep terug naar zijn bureau.


    ‘Absoluut,’ zei hij. ‘Maar ik wil wel graag weten waar het over gaat voor we elkaar spreken.’


    ‘Excuus, het was niet mijn bedoeling om geheimzinnig te doen. Ik heet Emmy Mellgren. En zoals gezegd hebben we elkaar al eens ontmoet. Ik woon in Hovenäset en Gunnar is een goede vriend van mij. Een zeer goede vriend zelfs. En… ja, hij is zo betrokken bij die zaak van Axel. Een afschuwelijke geschiedenis.’


    Eindelijk wist August wie de vrouw was die hij aan de telefoon had.


    Emmy had gelijk. Zij en August hadden elkaar een paar keer ontmoet, onder meer tijdens een bijeenkomst van de leesclub de Boekenbakkers, en hij meende zich ook te herinneren hoe ze eruitzag.


    Vriendelijk.


    Dat was het eerste wat je dacht als je haar ontmoette. Dat ze er vriendelijk uitzag. En ze hoorde bij de oudere garde in Hovenäset. En nu belde ze August om over Gunnar te praten.


    ‘Op welke manier denk je dat ik je kan helpen?’ vroeg August.


    Het bleef een poosje stil.


    Zo stil dat August dacht dat het gesprek was afgebroken.


    ‘Hallo?’


    Hij hoorde Emmy ademhalen.


    ‘Ik vraag alleen of ik morgen even langs mag komen,’ zei ze. ‘Want dit is niet iets wat ik over de telefoon wil bespreken. Het is beter dat we elkaar ontmoeten.’


    ‘Maar je moet toch íéts kunnen zeggen?’


    Opnieuw stilte.


    En toen: ‘Het gaat zoals gezegd over Gunnar. En het gaat over iets wat er is gebeurd toen de boothuizen zijn afgebrand. Iets waarvan ik denk dat hij het niet heeft verteld.’


    


    Het sneeuwde. Maria kon haar teleurstelling niet verbergen. Na een lange rij zonnige dagen had zich deze middag een donker wolkendek boven Bohuslän gevormd en nu lag er als het ware een deksel boven het landschap. Volgens de weersvoorspelling zou het ergens tijdens de volgende avond of nacht verdwijnen, maar Maria had graag gewild dat het slechte weer eerder zou wegtrekken.


    Roland hoestte discreet in de binnenkant van zijn elleboog. Voordat iedereen naar huis ging, waren ze in de caravan met het team bijeengekomen voor een late bespreking over het onderzoek. Ze waren met nog meer collega’s dan de vorige keer, en te midden van de horde mensen zat hun chef die probeerde iedereen stil te krijgen.


    Hij zag er uitgeput uit.


    Het viel Maria op dat ze ontzettend weinig over haar chef wist. Hij was getrouwd en had kinderen, maar was hij ook gelukkig? Niet dat het Maria’s verantwoordelijkheid was daarop te letten, maar uit menselijk perspectief was het interessant om te weten hoe mensen zich voelden.


    Ray-Ray zat naast Maria.


    Zijn gelaatsuitdrukking was geïrriteerd.


    Het zat hem dwars dat de zaak niet sneller vooruitging. Dat zat hen allemaal dwars.


    ‘We gaan beginnen,’ zei Roland vastberaden.


    Het geroezemoes in de caravan nam af. De een snoof en een ander praatte of zocht op zijn mobiel. Eén enkele blik van Roland was alles wat nodig was om de gesprekken te laten stoppen.


    ‘Er zit beweging in het onderzoek,’ zei hij. ‘Daar houden we van. Waar we niet van houden, zijn de vraagtekens die er nog steeds zijn. Ray-Ray en Maria, geef ons alsjeblieft een recente samenvatting.’


    Ray-Ray en Maria gluurden naar elkaar. Maria knikte kort en Ray-Ray nam het woord.


    Hij vertelde in zo weinig mogelijk woorden wat ze te weten waren gekomen.


    Dat Axel er financieel beroerd voor had gestaan. Dat ze wisten dat Axel in zijn boothuis recentelijk een zeer waardevolle wandschildering had ontdekt. Dat het schilderij tegen een hoog bedrag was verzekerd. Dat dit een aanwijzing zou kunnen zijn dat hij zijn boothuis zelf in brand had gestoken, omdat hij snel geld nodig had, wat later was bevestigd door het dreigement dat onder de onderlegger op zijn bureau was aangetroffen.


    Ray-Ray vervolgde zijn verslag door te vertellen over de theorie van Gunnar Wide; dat degene die bij Axel was geweest toen die op de trap lag, het huis mogelijk uit was gekomen via een luik in de vliering. Iets wat Vendela meende te kunnen bevestigen nadat ze boven was geweest.


    ‘Het is daar zeer nauw, maar het is wel mogelijk om er langs die weg uit te komen,’ zei ze. ‘Dat de buren niets hebben gezien, verbaast me weinig. De huizen ernaast stonden leeg en veel geluid moet zo’n operatie niet hebben gemaakt.’


    Roland keek bezorgd.


    ‘Het zit me in dit onderzoek dwars dat we opnieuw sporen hebben gevonden van een jong kind. Eerst die kleine bebloede afdruk op de telefoon en nu sporen van kinderschoenen in de sneeuw.’


    Maria’s wangen gloeiden toen hij de schoenafdrukken in de sneeuw noemde.


    Het was onvergeeflijk dat ze die hadden gemist.


    ‘Die Gunnar Wide,’ zei een van hun collega’s uit Göteborg. ‘Zijn betrokkenheid bij deze zaak blijft maar voortduren. We hebben laatst al geconstateerd dat hij de ongelukkige neiging heeft bij verschillende gebeurtenissen in het onderzoek op te duiken, en daar blijft hij dan mee doorgaan.’


    Roland keek naar Maria en Ray-Ray.


    Deze keer nam Maria het woord.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Daar hebben wij ook aan gedacht. Hij loopt als een rode draad door het hele onderzoek. Hij was degene die bij die brand alarm heeft geslagen. Hij heeft zich het meest luidkeels zorgen over Axel gemaakt, en hij was ook degene die ons op de afdrukken in de sneeuw heeft gewezen.’


    ‘Maar waarom zou hij zoveel aandacht trekken als hij achter dit alles zou zitten?’ vroeg Roland retorisch.


    ‘Misschien om dezelfde reden als waarom hij zo’n handige vluchtweg uit het huis heeft bedacht,’ zei Ray-Ray. ‘Eerst maakt hij zich er hartstikke druk om dat niemand ziet dat Axel bezoek had gehad. Daarna ontdekt hij sporen in de sneeuw en denkt hij dat het goed is om weer alarm te slaan zodat de aandacht op iemand anders wordt gericht.’


    ‘Die redenering houdt geen stand,’ zei Roland. ‘Bovendien heeft hij een alibi.’


    Veel anderen zijn het met hem eens.


    ‘Die dreigbrieven die jullie hebben gevonden,’ zei Roland. ‘Hoe ­zagen die eruit, Ray-Ray?’


    ‘Nou ja, brieven,’ zei Ray-Ray. ‘Het waren eerder een paar stukjes papier.’


    Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn en toonde de foto’s van de velletjes papier. Roland boog zich voorover en kneep zijn ogen half dicht.


    ‘Lees eens voor,’ zei hij. ‘Ik zie zo verdomd slecht.’


    Vendela keek van haar laptop op waar ze doorgaans over gebogen zat.


    ‘Je kunt de tekst hier lezen. Ik heb betere beelden.’


    Ze draaide haar scherm zo dat de anderen het ook konden lezen. Maria deed haar best om zich niet te ergeren. Zodra dit onderzoek was afgelopen, zou ze de strijd aangaan om niet meer in een caravan te hoeven werken.


    Haar collega’s lazen nieuwsgierig de velletjes papier die bij Axel gevonden waren. Maar Maria hoefde niet te kijken, zij had de korte berichten uit haar hoofd geleerd. Twee ervan waren identiek. Daarop stond:


    IK WEET WAT JE HEBT GEDAAN.


    IK WEET WAT JE VERBERGT.


    EN IK WIL WORDEN BETAALD VOOR MIJN ZWIJGEN.


    Verder was er een derde velletje, en de tekst daarop was gedeeltelijk anders:


    IK WEET WAT JE HEBT GEDAAN.


    JE KRIJGT NIET NOG MEER WAARSCHUWINGEN.


    HET GAAT OVER JUNI 1998.


    ‘Juni 1998,’ zei Roland. ‘Hebben we een theorie waarover dit kan gaan?’


    Ray-Ray schudde zijn hoofd.


    ‘Geen flauw idee. Maar ik lees die velletjes als een slechte versie van de griezelfilm I Know What You Did Last Summer. Degene die hem bedreigt en geld wil hebben, beweert over bewijzen te beschikken dat Axel ongestraft is weggekomen met iets waarvoor hij duur had moeten betalen. Ik heb in het archief gezocht naar een misdrijf dat omstreeks 1998 is gepleegd, zowel onopgeloste als opgeloste zaken, maar ik heb niets gevonden wat groot genoeg aanvoelt.’


    ‘Op zich is het moeilijk te weten hoe “groot” het moest zijn,’ zei Roland. ‘Er staat immers niet bij hoeveel geld de afperser wil hebben.’


    ‘Nee,’ zei Ray-Ray. ‘Maar het kunstwerk in het boothuis was voor een miljoen verzekerd, dus als hij het boothuis in brand heeft gestoken om hiervoor poen los te krijgen, gaat het om veel geld.’


    ‘Veel geld, grote misdrijven,’ zei Roland.


    ‘Zoiets.’


    Maria legde haar ene been over het andere en leunde achterover tegen de rugleuning van de bank. Uit de hemel kwamen sneeuwvlokken zo groot als walnoten die op de ruiten van de caravan vielen.


    Veel geld, grote misdrijven.


    Dat klopte zeker, maar Ray-Ray had net gezegd dat er in juni van dat jaar in Sotenäs geen ‘grote’ misdrijven waren gepleegd. Althans niet iets wat onopgehelderd was. Zouden ze dan elk ander groot misdrijf moeten nagaan dat in juni 1998 in Zweden was gepleegd? Want het hoefde niet speciaal te gaan om iets wat hier in de buurt was gebeurd, het had zich net zo goed in een ander deel van het land kunnen hebben afgespeeld. Of in de wereld. In dat geval was het een doodlopend spoor.


    ‘We weten eigenlijk niet of wat er op die velletjes staat een misdrijf in de zin der wet betreft,’ zei Roland. ‘Het kan net zo goed betrekking hebben op een morele misstap.’


    ‘Dat moet dan wel een enorme misstap zijn geweest,’ zei Ray-Ray. ‘Als het boothuis in brand is gestoken om een afperser te betalen, moet Axel zich wel erg in het nauw hebben gevoeld.’


    Maria ging verder door op die redenering.


    ‘Als we ervan uitgaan dat Axel zijn boothuis in brand heeft gestoken om het verzekeringsgeld te incasseren, en als we er tegelijk van uitgaan dat dat geld voor de afperser bestemd was, moeten we bijna aannemen dat hij schuldig was aan dat waarvan hij werd beschuldigd.’


    Maria voelde hoe ze een droge mond kreeg terwijl ze praatte.


    Een miljoen, Axel, dacht ze. Wat heb je gedaan dat zoveel geld waard was?


    De lucht in de caravan begon op te raken en dat gold ook voor haar geduld.


    ‘Hoe wist Axel hoeveel geld hij moest betalen?’ vroeg Maria. ‘Dat moet hij op de een of andere manier hebben geweten.’


    ‘Misschien bewaarde hij niet alle velletjes papier op dezelfde plek,’ zei Ray-Ray.


    Ze hadden al bepaald dat ze het huis nog een tweede keer zouden onderzoeken. Er zouden nog meer collega’s bij worden betrokken om alle hoeken en gaten van Axels huis te doorzoeken om er zeker van te zijn dat ze niets hadden gemist.


    ‘Daar geloof ik niks van,’ zei Maria. ‘Ik denk dat een man als Axel alle velletjes papier op een en dezelfde plek zou hebben bewaard onder de onderlegger van zijn bureau. Hij moet op een andere manier instructies over het bedrag hebben gekregen en hoe het overhandigd zou moeten worden.’


    ‘Via zijn mobiel?’ zei Roland en hij wendde zich tot Vendela. ‘Staat daar misschien iets in?’


    ‘Helaas niet. Zijn telefoontjes en de appjes kunnen ons niet helpen. Ook in zijn mail hebben we niets gevonden.’


    ‘Op zich is dat wel logisch,’ zei Maria. ‘Als de afperser analoog communiceerde met papier, is het een hele stap dat nog eens per app aan te vullen.’


    Op Ray-Rays gezicht verscheen een scheef lachje. Het was een glimlach die hij maar zelden liet zien – Maria had altijd gevonden dat hij op zijn charmantst was als hij er zo jongensachtig uitzag.


    ‘Zou toch een tamelijk mooie combinatie zijn,’ zei hij. ‘Eerst drie papiertjes en daarna alleen maar: “Verdomme, ik stuur in plaats daarvan ook nog een mail.”’


    Roland lachte gedempt.


    ‘Het is heel slim,’ zei hij. ‘Daar kunnen we niet omheen. Het zijn de papiertjes die geen sporen achterlaten en het zijn de gesloten ramen die ons moeten doen geloven dat Axel alleen was toen hij stierf. Dat is sluw, maar het is de vraag of het waterdicht is.’


    ‘We hebben die velletjes papier op vingerafdrukken gecheckt,’ zei Vendela. ‘De enige die we hebben kunnen vaststellen, waren die van Axel.’


    Er kwam in Maria’s hoofd een waanzinnige gedachte op die ervoor zorgde dat ze even afdwaalde van wat de anderen zeiden.


    Zou het kunnen dat Axel zelf degene was die dit alles in scène had gezet?


    Zou hij die dreigbriefjes zelf hebben geschreven om iets te kunnen laten zien als verzachtende omstandigheid als de verzekeringsfraude aan het licht zou zijn gekomen?


    Het was niet onmogelijk, maar zo’n theorie verklaarde niet de afdruk van een kinderhand op zijn telefoon en ook niet de sporen in de sneeuw.


    ‘Zijn zoon,’ zei Roland. ‘Wanneer spreken jullie hem?’


    ‘Morgen,’ antwoordde Maria.


    ‘Een verdomde warboel, dit alles,’ zei Roland.


    ‘En het wordt nog erger,’ zei Ray-Ray. ‘Er is nog iets wat ik wilde vertellen, maar we begonnen eerst over Gunnar Wide. Het is iets waarvan ik denk dat het belangrijk is.’


    Het werd doodstil in de caravan toen Ray-Ray vertelde wat nog niet eerder was gezegd. Dat Axel een doos met een oude projector en een camera aan August Strindberg had gegeven om in zijn winkel te verkopen. En dat ze op een super 8-film Axels buurvrouw Mary hadden geïdentificeerd, maar ook de vermoorde Lydia Broman.


    Het was interessant om te zien hoe de collega’s reageerden toen ze de naam van Lydia hoorden. Haar lot was velen een doorn in het oog.


    Ray-Ray sloot zijn uiteenzetting als volgt af: ‘En dan zitten er in die doos ook nog tien foto’s van een meisje dat we niet hebben kunnen identificeren. Het enige wat we weten, is dat het op alle foto’s hetzelfde meisje is, en dat ze op elk exemplaar een jaar ouder is.’


    Roland streek over zijn kin.


    ‘Wat zegt ons dit allemaal?’ zei hij. ‘We weten immers niet zeker of deze foto’s en film iets met onze zaak te maken hebben. Als Axel Lydia Broman stiekem heeft gefilmd toen ze een tiener was, betekent dat dan iets voor de zaak waar het nu over gaat?’


    ‘We hebben Mary Thynell verhoord,’ zei Ray-Ray. ‘Zij heeft verteld dat Lydia in Hovenäset vrienden had die ze als kind weleens opzocht, maar dat geen van de volwassenen met haar was omgegaan tot ze zelf volwassen was en met haar man permanent in Hovenäset was komen wonen.’


    ‘Heeft ze verder nog iets gezegd wat van belang is?’ vroeg Roland.


    ‘Ze vertelde hetzelfde wat we al van anderen hadden gehoord,’ zei Maria. ‘Dat Axels vrouw Denise het moeilijk had toen ze net in Zweden was, dat ze slachtoffer was van racistische aanvallen, onder meer door Mary’s eigen man Bertil, maar ook door Gunnar Wide. Dat Denise zich die aanvallen zo heeft aangetrokken dat zij en Axel naar Amerika zijn verhuisd en daar tien jaar zijn gebleven. Overigens dezelfde tien jaar waarin de foto’s van dat ongeïdentificeerde meisje zijn gemaakt.’


    Het was niet iets waar ze speciale aandacht aan had geschonken, maar ze wilde het nu toch noemen.


    Roland dacht na.


    ‘Als het niet het filmpje met Lydia Broman zou zijn geweest, zou ik me geen moer hebben aangetrokken van de doos die aan Strindberg is gegeven,’ zei hij. ‘Maar nu we weten dat die film bestaat, worden ook de overige spullen in die doos interessant. Probeer uit te zoeken wie dat meisje is. Ik wil weten waarom Axel foto’s van haar had, en of het redelijk is om die vondst volledig terzijde te schuiven.’


    Allen rond de tafel knikten.


    ‘En verder wil ik het nogmaals over Gunnar Wide hebben,’ zei Roland.


    ‘Waarom maakt hij zich zo druk over Axel terwijl hij zo’n hekel aan zijn vrouw had?’ vroeg Vendela.


    ‘De detectivespelletjes van Gunnar Wide hebben duidelijk een historische achtergrond,’ zei Ray-Ray. ‘Volgens Mary was Gunnar destijds ook erg geobsedeerd door het onderzoek naar de moord op Lydia Broman.’


    Roland rolde met zijn ogen.


    ‘Natuurlijk was hij dat,’ zei hij.


    Vendela vroeg om hun aandacht.


    ‘Ja?’


    Roland keek haar nieuwsgierig aan.


    Ze draaide haar laptop, zodat de anderen ook weer op haar scherm konden kijken.


    ‘Check dat derde papiertje eens dat onder de onderlegger op Axels bureau lag,’ zei ze. ‘Waar staat “Het gaat over juni 1998”.’ Iedereen keek naar de koffievlek op het jaartal.


    Roland gaf zich over en haalde zijn leesbril tevoorschijn.


    Maria en Ray-Ray bogen zich voorover.


    ‘Ik ben er niet zeker van dat er echt 1998 staat,’ zei Vendela. ‘Ik denk dat er net zo goed kan staan “Het gaat over juni 1988”.’


    Maria had daar niet aan gedacht, maar nu zag ze dat het kon kloppen.


    ‘En wat is er dan in juni 1988 gebeurd?’ vroeg een jongere collega die bij het politiekorps van Strömstad hoorde.


    Vendela’s stem klonk gespannen toen ze antwoordde.


    ‘Toen is Lydia Broman vermoord.’


    Het werd doodstil in de caravan.


    De ogen van Maria en Ray-Ray ontmoetten elkaar en weerspiegelden dezelfde verbazing.


    Zou Axel haar…


    Nee, natuurlijk niet.


    Maar als het toch zo was. Ze hadden immers het filmpje gezien met Lydia in haar confirmatiejurk, gezien hoe bang ze was geworden toen ze merkte dat ze werd gefilmd. Wat natuurlijk helemaal niets met de moord op haar te maken hoefde te hebben – ze werd immers pas vijftien jaar later gedood.


    Maria wist niet wat ze moest denken en vinden, haar gedachten gingen traag.


    ‘Doe het volgende,’ zei Roland. ‘Hou Gunnar aan en neem hem een degelijk verhoor af. Zijn naam duikt in dit onderzoek keer op keer op, net als die van Lydia en de gruwelijke moord op haar. Neem ­Gunnar mee naar Uddevalla. Schud hem maar eens flink door elkaar, zorg ervoor dat hij begrijpt dat het een ernstige kwestie is. En bel een van de rechercheurs die betrokken waren bij het onderzoek naar de moord op Lydia Broman. Dit bevalt me helemaal niet. Geen moer, verdomme.’


    Maria deelde zijn gevoelens van onlust, maar ze vroeg zich af of ze zich werkelijk op Gunnar moesten richten. Hij die weliswaar graag in het middelpunt stond en zo gewend was een leider te zijn.


    Maar een moordenaar? Of een afperser?


    ‘We houden Gunnar morgen aan,’ zei Ray-Ray. ‘Maar eerst verhoren we Axels zoon Elias en proberen we een van de vroegere rechercheurs te pakken te krijgen.’


    En daarmee was de bijeenkomst voorbij.


    Maria verliet de caravan met een onbehaaglijk gevoel.


    Hoeveel jaren moesten er nog voorbijgaan voordat de gruwelijke moord op Lydia Broman niet langer ongeluk en ellende zou veroorzaken? En hoe snel zouden ze een rechercheur te pakken kunnen krijgen met scherpe herinneringen aan een moord van dertig jaar geleden?


    


    Hovenäset, 12 augustus 1979


    Hallo Axel,


    Het is zoveel moeilijker dan ik had gedacht dat het zou zijn. Er zijn pas twee weken gepasseerd sinds je bent vertrokken, maar het voelt alsof er een heel jaar voorbij is gegaan. Bertil en ik praten nauwelijks nog met elkaar.


    Ik mis je.


    Ik mis je zo verschrikkelijk.


    En ik probeer te begrijpen wat er is gebeurd, waarom je hebt gedaan wat je hebt gedaan, maar eigenlijk snap ik het niet.


    Want tussen jou en Denise gaat het immers ook niet zo goed. Het gaat allang slecht tussen jullie, dat heb je me zelf verteld. Daardoor is het in het voorjaar zo gelopen, daardoor hebben jij en ik elkaar gevonden.


    Axel, we hebben het samen toch echt fijn gehad?


    En nu zeg je me dat het allemaal niet echt was? Dat je je schaamt, dat je wilt dat we het allemaal achter ons laten.


    Hoe moet dat dan?


    We wonen in een van de kleinste plaatsjes van de wereld, als geen van ons beiden verhuist, zullen we elkaar de rest van ons leven elke dag zien. Ik weet niet welke gedachte me het meest pijn doet. Je elke dag zien en weten dat je me niet wilt hebben, of je helemaal nooit meer zien.


    Ik mis ons.


    Ik verlang naar ons.


    Kom bij me terug! Blijf een paar weken in Chicago als dat nodig is, maar kom daarna thuis. Naar mij, Axel. Kom voor mij naar huis.


    Ik hou van je!


    Mary
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    30 JANUARI


    ‘Niemand kan de dood ontvluchten’


    


    Het was zo’n dag waarop August in bed zou willen blijven. Toen hij nog in Stockholm woonde, hield hij niet van uitslapen, maar dat was ook een van de dingen die veranderd waren sinds hij naar de westkust was verhuisd. Hij had een ander soort rust in zijn lichaam gekregen. En hij had vooral een andere behoefte aan rust gekregen.


    En juist deze dag had hij graag in bed willen blijven. Graag met ­Maria. Ze hadden seks kunnen afwisselen met lezen en een oppervlakkige tv-serie. En ze hadden een pizza kunnen bestellen. Er was een pizzeria in Kungshamn die thuisbezorgde als je goed betaalde, en dat deed August soms als hij erge trek had.


    Maar niets van dat alles gebeurde. Maria ging naar haar werk en August ging weg voor zijn afspraak met Emmy Mellgren die hem de dag daarvoor had gebeld.


    Het sneeuwde zo hevig dat je helemaal niets zag als je door het raam naar buiten keek. August hield echt van sneeuw, maar niet op zulke dagen. Dan droomde hij eerder over zon en zwemmen, hoewel hij ook van schaatsen hield.


    Maar opeens kreeg hij zin om op reis te gaan.


    In afwachting van de zomer zou hij Maria misschien kunnen meelokken voor een zonvakantie. Op dit moment eiste haar werk (en haar bizarre ex-echtgenoot) veel tijd van haar, maar later misschien. Hij vond het fijn dat haar werk haar zoveel energie leek te geven. Bij haar volgde de ene snelle gedachte op de andere en toen ze gisteravond bij August was gekomen, hadden haar ogen geglinsterd van pure adrenaline.


    Hij was dol op de kracht in haar bewegingen.


    August had even tijd zijn gedachten de vrije loop te laten terwijl hij het korte stukje naar de camping van Johannesvik liep. Hij had Emmy voorgesteld om elkaar op die plek te ontmoeten. Aan de oever van het verlaten strand bij Klevekilen.


    August had er niets op tegen om buitenshuis gezien te worden, noch om een wandeling te maken, maar hij had wel een hekel aan geheimzinnig­doenerij. Emmy had niet gewild dat ze elkaar bij haar thuis zouden ontmoeten en ze had ook niet naar zijn winkel in Kungshamn willen komen.


    Dat had hem ongerust gemaakt.


    Als Emmy iets over Gunnar Wide wist, zou ze met de politie moeten praten, niet met August.


    Tegelijk wist hij hoe het ervoor stond met het vertrouwen in de politie, dat het nogal broos was, om niet te zeggen disfunctioneel. Als hij kon functioneren als een brug tussen de samenleving en de politie, vond hij dat fijn. Zelfs Maria leek er zo over te denken. Hij had haar verteld over de ontmoeting waarheen hij op weg was; ze had gegiecheld en was toen serieus geworden.


    ‘Het is mooi dat oudere dames van het dorp zo positief over je denken,’ had ze gezegd.


    August glimlachte. De lucht was fris, maar de vallende sneeuw maakte het moeilijk om goed te kunnen zien. August bleef over het trottoir lopen terwijl hij Ovenäsgatan volgde. Hij hoorde de auto’s voor hij ze kon zien terwijl hij bij de oversteekplaats stopte.


    Hallindenvägen zag er niet zo uit als Hovenäsgatan. Hallindenvägen was de hoofdstraat van het dorp, er was altijd veel verkeer. Diverse keren speurde hij naar links en naar rechts om er zeker van te zijn dat er geen auto’s naderden. Het maakte niets uit dat er daglicht was. De sneeuwval belemmerde het zicht op een zeer onbehaaglijke manier.


    August ademde uit toen hij op het weggetje naar de camping kwam. Daar stonden een paar huizen, maar auto’s zag hij niet.


    Zijn mobieltje zat in de zak van zijn jack. Hij had Emmy gebeld en gevraagd of ze nog steeds buiten wilde afspreken, en haar antwoord was ja geweest. Haar plan lag vast.


    August zag haar niet toen hij op de afgesproken plek kwam. Eigenlijk zag hij helemaal niets. Niet de heuvel met de slagboom naar de camping, niet de kiosk die ’swinters dicht was en ook de duiktoren niet.


    Alles was spierwit, alles was koud.


    Maar toen hij bij de oever kwam, zag hij in al dat wit opeens een silhouet. Een silhouet met een sjaal om die eigenlijk rood was, maar voor negentig procent met sneeuw was bedekt.


    ‘Emmy?’


    Ze schrok.


    ‘August?’


    ‘Ja, ik ben het. Wat hebben we slecht weer, hè.’


    Emmy lachte nerveus.


    Toen August dichterbij kwam, zag hij hoe ze eruitzag. Uitgeteerd. Haar uiterlijk werd gekenmerkt door te weinig slaap en te veel onrust.


    ‘Ik voel me zo stom,’ zei ze. ‘Je denkt misschien dat ik niet goed wijs ben door me zo te gedragen.’


    August glimlachte.


    ‘We krijgen allemaal weleens een bijzondere inval,’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat deze ontmoeting belangrijk voor je is.’


    Emmy knikte.


    ‘Ik weet dat we elkaar niet kennen, maar ik weet niemand anders om mee te praten,’ zei ze. ‘Ik… het ligt allemaal een beetje gevoelig, zou je kunnen zeggen. En ik voel me onzeker of ik er eigenlijk wel over zou moeten praten. Want, ik bedoel, ik weet namelijk niet of wat ik denk verkeerd is en of ik mijn mond zou moeten houden. Maar er is iets wat gezegd moet worden en…’


    August wachtte af.


    Waar kwam al deze eenzaamheid vandaan?


    Hoe kon een vrouw van Emmy’s leeftijd niet iemand anders dan August hebben om mee te praten? Zij die al decennia in Hovenäset woonde, die af en toe de Boekenbakkers bezocht en die lid was van een breiclubje en drie volwassen kinderen had die ze regelmatig zag.


    Emmy veegde met een papieren zakdoekje haar neus droog.


    ‘Ik huil niet, hoor,’ zei ze. ‘En ik ben ook niet verkouden. Maar als het zo koud en vochtig is, heb ik toch een loopneus.’


    ‘Ik ook,’ zei August.


    Emmy stopte het zakdoekje weg.


    ‘Er… er is me iets opgevallen wat ik eigenlijk niet met je had willen bespreken,’ zei ze. ‘Iets waar ik namelijk niks mee te maken heb, maar wat verklaart dat juist jij mijn situatie beter kunt begrijpen dan veel anderen.’


    August streek met zijn hand over zijn gezicht om de sneeuw weg te vegen, maar er viel gelijk nieuwe op.


    ‘Nu word ik nieuwsgierig,’ zei hij.


    Emmy stond op haar plek met haar voeten te stampen. August vroeg zich af of ze spijt had van de keuze voor deze plek.


    ‘Ja,’ zei ze, ‘ik heb er niets mee te maken, maar…’


    Ze onderbrak zichzelf plotseling en keek naar iets achter Augusts rug.


    ‘Staat daar iemand?’ fluisterde ze. ‘Verderop bij de kiosk. Ik meende een schaduw te zien.’


    August draaide zich om.


    ‘Ik zie helemaal niets,’ zei hij.


    Emmy sloeg haar blik neer.


    ‘Ik beeld me van alles in,’ zei ze. ‘Excuus.’


    ‘Je hoeft je echt niet te verontschuldigen,’ zei August en nu was hij nog nieuwsgieriger. ‘Maar ik begrijp dat je over iets belangrijks wilt praten als je zo voorzichtig bent dat je wilt dat er niemand met ons meeluistert.’


    Emmy knikte snel en toen ze weer naar hem keek, was haar gezicht verwrongen door iets wat op verdriet leek, maar ook op angst.


    ‘Ik heb gelogen,’ fluisterde ze. ‘Ik heb gelogen tegen de politie.’


    Heel even stond de tijd stil.


    Toen Emmy weer begon te praten, was haar stem helder en duidelijk, maar de toon was aarzelend, alsof ze nog steeds niet had besloten of ze August in vertrouwen moest nemen.


    ‘Ik heb een pijnlijke rug,’ zei ze. ‘De pijn houdt me ’snachts wakker. Niet elke nacht en niet de hele nacht, maar heel vaak en altijd uren achter elkaar. Soms als ik wakker ben… soms kleed ik me dan aan en ga ik een stukje buiten lopen. Dan voel ik me minder verdrietig. Dat kan ik niet uitleggen, het is gewoon zo. Vooral tijdens de lichte zomermaanden, maar ook nu in de winter. Het heeft iets met de straatverlichting te maken en af en toe rijdt er een auto voorbij. Allemachtig, ik hoor hoe ik klink. Maar toch is het echt zo.’


    ‘Het is soms goed om eraan herinnerd te worden dat je deel uitmaakt van een grotere gemeenschap,’ zei August. ‘Daar is niets vreemds aan.’


    Emmy knikte enthousiast.


    ‘Exact, zo is het,’ zei ze. ‘Je weet dat ik op Badhusberget woon. Geen van mijn buren woont daar het hele jaar. Als de duisternis te donker wordt, vind ik het fijn om het huis uit te gaan. En dan gebeurt het wel dat ik zie wat andere mensen ’snachts doen…’


    Nu begon August te vermoeden waar het gesprek naar op weg was en hij wilde dat ze to the point kwam.


    Emmy voelde misschien zijn veranderde stemming, want ze schakelde naar een hogere versnelling.


    ‘Ik heb Maria Martinsson midden in de nacht uit Hovenäset zien wegfietsen. Verschillende keren. En toen zag ik hoe jullie naar elkaar keken tijdens de bijeenkomst van de Boekenbakkers. Er is liefde tussen jullie, August. Er is liefde die te zien is. Ook al zien Linnea en sommige anderen dat niet en nemen ze daarom de vrijheid belangstelling voor je te tonen.’


    August moest glimlachen en tegelijk werd hij warm van haar woorden.


    Er is liefde tussen jullie die te zien is.


    ‘Jullie hebben een relatie, Maria en jij, nietwaar?’


    Hij knikte. Er was geen reden om te liegen. Ze had immers alles gezien.


    ‘Maar zij is getrouwd,’ zei Emmy. ‘En dat is misschien een probleem, vermoed ik?’


    ‘Nee,’ zei August, en nu was hij eigenlijk de grens over van wat hij bereid was met een buitenstaander te bespreken. ‘Nee. Dat is geen probleem. Ze heeft de scheiding aangevraagd, ze wacht tot de bedenktijd achter de rug is.’


    ‘Dat verheugt me,’ zei Emmy. ‘Wat ik je wilde zeggen, was dit. Ik dacht dat je veel beter dan anderen mijn situatie zou kunnen begrijpen. Maar misschien heb ik het mis…’


    Ze sloeg haar blik weer neer.


    August keek uit over de baai. Door de sneeuw was er niets te zien van het prachtige uitzicht, net zoals Maria’s nachtelijke fietstochtjes naar huis haar relatie met August deden lijken op iets wat niet bestond. Iets wat verborgen moest worden.


    Waren er meer mensen die Maria ’snachts hadden zien fietsen en hetzelfde hebben gedacht?


    Hij haalde diep adem en probeerde zich te concentreren op het gesprek met Emmy, meer dan op zijn ongerustheid over zijn relatie met Maria.


    ‘Je zei dat je me iets wilde vertellen,’ zei hij. ‘Over dat je tegen de politie had gelogen en je dacht dat ik dat wel zou begrijpen. Wie weet doe ik dat ook.’


    Ze zweeg een poosje.


    Daarna was het alsof ze een besluit nam en kwamen de woorden er gemakkelijker uit.


    ‘Gunnar en ik daten.’


    August proestte het uit.


    ‘Dat is toch niet iets om te lachen! Als je mij niet serieus neemt, kan ik net zo goed naar huis gaan.’


    August haastte zich om zijn hand uit te steken.


    ‘Nee, nee, blijf! Ik vond het alleen zo grappig dat je het woord daten gebruikte.’


    Dat klopte helemaal. Om iets anders had hij echt niet gelachen.


    ‘En wat is daar dan zo leuk aan? Zo zegt men dat toch tegenwoordig?’


    August knikte.


    ‘Zeker, zo zegt men dat. Maar ik wist niet dat ook jouw generatie dat woord gebruikte.’


    Emmy schopte een beetje in de sneeuw. En opeens meende August te weten hoe ze er als jong meisje had uitgezien, vol levenslust.


    ‘Het zijn mijn kleinkinderen die het zo zeggen,’ zei ze. ‘En ik vind het een prima woord.’


    ‘Het is een uitstekend woord,’ verzekerde August haar.


    ‘Maar ook problematisch,’ zei Emmy. ‘Want Gunnar is getrouwd.’


    August werd serieus.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is hij. Maar als ik het goed heb begrepen, heeft Gunnars vrouw erg veel problemen als gevolg van de beroerte die haar een paar jaar geleden heeft getroffen. Ze is volledig afhankelijk van de thuishulp en ze herkent Gunnar amper. Dat verandert de zaak nogal, kan ik me zo voorstellen.’


    Emmy’s zwijgen maakte hem nog ongeruster.


    ‘Waar maak je je zorgen over, Emmy?’ vroeg hij.


    Ze trok aan haar jas alsof ze op die manier de kou meer op afstand kon houden.


    ‘De nacht van de brand,’ zei ze. ‘Toen was Gunnar bij mij. Hij ontdekte de brand toen hij op weg terug naar huis was.’


    ‘Ben je bang wat alle anderen zullen denken als uitkomt dat hij die nacht bij jou was?’ vroeg August.


    Nu was het Emmy’s beurt om haar hoofd te schudden.


    ‘Het kan me niet schelen wat de mensen denken,’ zei ze. ‘Niet echt. Want ze krijgen snel genoeg iets anders om over te praten. Zo gaat het nu eenmaal. Dat weet je als je mijn leeftijd hebt bereikt.’


    Een windvlaag deed de sneeuw dwarrelen. Toen werd alles weer rustig.


    ‘Ik ben zijn alibi,’ zei ze hees. ‘De politie heeft mij gesproken, dus weten ze dat.’


    ‘Ik begrijp het,’ reageerde August.


    ‘Maar ik weet niet of het standhoudt.’


    August staarde haar aan.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘August, hij is tegen halfeen ’snachts bij me vertrokken om naar huis te gaan om naar Lisa te gaan, zijn vrouw dus. Toen is hij meer dan een uur weggebleven. En nu heeft hij mij gevraagd daar niets over tegen de politie te zeggen. Hij is bang dat ze hem zullen verdenken. Dus ik heb tegen niemand iets gezegd. Maar… dat houdt geen stand. Begrijp je wat ik bedoel? Ik lieg immers als ik Gunnar een alibi voor de hele nacht geef. Ik weet absoluut niet wat hij in dat uur heeft gedaan.’


    


    Soms was het moeilijk om bij een onderzoek te weten wat belangrijk was, wat erbij hoorde en wat voor nader onderzoek kon worden genegeerd. Maria en Ray-Ray waren onderweg naar Hovenäset voor een ontmoeting met Elias Ehnbom. Ray-Ray hield zijn blik op de weg en reed langzaam om zonder ongelukken in de sneeuw vooruit te komen. Beiden dachten aan iemand anders dan Elias.


    De meeste criminelen waren geen bijzonder slimme personen. Dat was niet iets waar ze graag op gewezen werden, maar toch was het zo. De overweldigende meerderheid van alle misdadigers was zo onvoorzichtig en onhandig dat ze sporen achterlieten, en dat was nodig om tegen de lamp te kunnen lopen. Dat en het feit dat de politie haar werk naar behoren uitvoerde en over de vereiste middelen beschikte om een gedegen onderzoek te kunnen uitvoeren.


    Maria wist dat een belangrijke oorzaak van veel onopgeloste misdaden was dat ze werden opgegeven ten gevolge van een tekort aan middelen. Hoe vaak had ze niet gehoord dat de politie te weinig deed, dat ze zich niet voldoende inspande, de verkeerde prioriteiten stelde en geen oog had voor de veiligheid van gewone mensen? Hetwasheeljammer dat zoveel mensen zo weinig vertrouwen in het korps hadden, zowel voor de samenleving als voor de politie als organisatie.


    Een van de mensen die bijzonder weinig verwachtingen van de politie hadden, was Gunnar Wide. Daarom had hij zich de zelfbenoemde ridder van de burgerij genoemd en ’snachts in het dorp rondgelopen als de anderen zich onveilig voelden.


    En nu had hij blijkbaar geen alibi. Dat waren Maria en Ray-Ray te weten gekomen via August, die hen gebeld had.


    ‘Je moet echt met Emmy gaan praten,’ had hij gezegd toen hij belde. ‘Ze heeft je iets belangrijks te vertellen.’


    En dat had ze inderdaad, maar ze was een voorzichtige informante. Maria en Ray-Ray hadden haar gesproken in de caravan en zodra het verhoor voorbij was, was ze opgehaald door haar zwager, die met haar naar Uddevalla was gereden, waar ze de komende dagen bij haar zus zou gaan logeren.


    ‘Ik denk niet dat Gunnar mij iets zal aandoen,’ had ze tegen Maria gezegd. ‘Dat denk ik echt niet.’ Toch was ze toen vertrokken. Want zo was de mens: men nam geen onnodige risico’s als men gevaar vermoedde.


    Maria had gevoeld dat haar hartslag versnelde.


    Gunnar Wide was bij zijn fysiotherapeut in Hunnebostrand. Dat had hij aan Emmy verteld, wat was bevestigd door een patrouille die naar het opgegeven adres was gestuurd.


    ‘Ik weet dat ik heb gezegd dat we hem zouden aanhouden om hem mee naar Uddevalla te nemen, maar ik zou graag willen zien waar hij ons naartoe brengt nu Emmy vertrokken is,’ zei Roland toen Maria hem vanuit de auto belde.


    Maria zette haar mobiel op de luidspreker.


    ‘Hem volgen lijkt me een goed idee,’ zei ze. ‘Als we het weer buiten beschouwing laten.’


    Hem volgen in een sneeuwbui waarbij je geen hand voor ogen zag, was een hele uitdaging. Ze zouden het risico lopen Gunnar gelijk weer kwijt te raken.


    ‘Ik heb de openbaar aanklager gesproken,’ zei Roland. ‘Het is altijd goed om zo veel mogelijk vlees op de botten te hebben voor we iemand aanhouden.’


    ‘Hebben we al een naam gevonden van een rechercheur met wie we contact kunnen opnemen over die moord op Lydia Broman? In het ­beste geval hebben we onze vraag al opgelost voor we Gunnar verhoren.’


    ‘Ik ben ermee bezig,’ zei Roland. ‘Als jullie je concentreren op Elias Ehnbom, zoek ik verder naar een geschikte rechercheur uit die tijd. Ik wil het liefst niet die hele moordzaak van destijds hoeven door te nemen.’


    Ze beëindigden het telefoongesprek.


    Maria leunde achterover tegen de hoofdsteun.


    Er gingen nu te veel gedachten door haar hoofd.


    ‘Ik hoop dat je het niet jammer vindt dat we niet naar Hovenäset zijn gefietst,’ zei Ray-Ray.


    Maria glimlachte.


    ‘Vandaag kan zelfs ik me voorstellen liever met de auto te gaan,’ zei ze.


    Een tegemoetkomende auto knipperde met zijn groot licht naar hen.


    ‘Verrekte idioot,’ zei Ray-Ray. ‘Ik kan niet nog verder van de middenstreep vandaan rijden.’


    Maria probeerde zich te concentreren op het onderzoek in plaats van op het slechte wegdek. Ze hadden Vendela gevraagd haast te maken met het technische deel van het onderzoek. Degene die Axel afperste, moest hem hebben meegedeeld hoe hij of zij het geld wilde ontvangen. Van die communicatie moesten ergens sporen zijn. In de mail of in het telefoonverkeer. De waarschijnlijkheid dat Axel nog een andere bergplaats had voor geheime papieren, werd niet groot geacht, maar desondanks ging de zoektocht door. Bovendien zou iemand nagaan of Axels naam voorkwam in het oude onderzoeksrapport van de moord op Lydia Broman, en zo ja, in welke hoedanigheid.


    We hebben niet het volledige beeld, dacht Maria. We missen iets essentieels.


    Ze keek op haar horloge.


    Ze zouden de zoon van Axel Ehnbom over minder dan een kwartier ontmoeten. Elias had een kamer gehuurd in de jeugdherberg, maar het verhoor zou plaatsvinden in Axels huis. Maria was verbaasd geweest toen ze had gehoord dat de jeugdherberg midden in de winter open was, daarna had ze echter begrepen dat die eigenlijk dicht was, maar voor Elias een uitzondering had gemaakt.


    ‘Wat vind jij?’ vroeg Ray-Ray. ‘Van Gunnar, bedoel ik.’


    ‘Dat er iets mis is met onze theorie,’ zei Maria. ‘Ik ben het ermee eens dat Gunnar zich verdacht en vreemd gedraagt, maar is dat genoeg om te constateren dat hij de dader is die we zoeken? In alle ernst – geloof jij dat Gunnar dat huis uit is gevlucht via het luik in de vliering? En dan dat kind dat erbij moet zijn geweest. Wiens kind was het in dat geval?’


    Ray-Ray trommelde met zijn vingers op het stuur.


    ‘Ik ben met je eens dat het een theorie met gaten is,’ zei hij. ‘Maar het is wel de theorie waar we op dit moment mee aan de gang moeten. Iemand heeft Axel geld afgeperst. Ik wil weten wie dat geweest is en waarom.’


    De auto baande zich een weg naar boven, de laatste heuvel op voor Hovenäset, en reed toen aan de andere kant omlaag. Rechts van hen lag het kerkhof van Hovenäset, maar dat was in dit slechte weer nauwelijks te zien. De rest van de korte rit zaten Maria en Ray-Ray zwijgend naast elkaar. Maria dacht aan de film die Axel van Lydia Broman had gemaakt en aan de gruwelijke moord die de politie maar niet losliet. Tijdens de herfst had de oude moordzaak rondgespookt en nu, slechts een paar maanden later, was die weer op de radar verschenen.


    Voor het eerst bekroop Maria de gedachte dat misschien toch de verkeerde persoon voor die moord was veroordeeld, nu bijna dertig jaar geleden. Misschien was het helemaal niet haar man geweest die haar had vermoord. Misschien was het Axel Ehnbom. Of heel iemand anders.


    Het was zo’n weerzinwekkende gedachte dat ze er onrustig van op haar stoel heen en weer schoof.


    Het kon niet zo zijn dat de politie destijds de verkeerde persoon achter slot en grendel had gezet.


    Het kón niet waar zijn.


    Of kon het wel?


    Ray-Ray draaide Hovenäsvägen op. Maria richtte haar blik naar ­voren. Nu moesten ze zich concentreren op Axels zoon. Misschien kon hij licht werpen op zijn vaders belangstelling voor Lydia Broman en zijn relatie met Gunnar Wide.


    


    Eén keer had hun moeder Hillevi en Sam meegenomen om te gaan sleeën in Slotsskogen in Göteborg. Sam was toen amper een jaar geweest en zijn moeder had hem in een draagzak op haar rug gehad. Het was een periode geweest waarin ze zich tamelijk goed voelde.


    ‘Wat was het hier gezellig, hè,’ had hun moeder op de terugweg naar huis gezegd. ‘Dat moeten we onthouden en gauw weer een keer doen.’


    Maar daar was het niet van gekomen.


    Nooit meer.


    Er was een week voorbijgegaan en daarna had mama alles weer verknald. Een nieuwe vriend, een nieuw feest en nieuwe dronkenschap. En vervolgens nieuwe ruzies, nieuwe huilbuien en lange nachten waarin Hillevi wakker had gelegen met Sam tegen haar borst gedrukt, zodat hij in slaap kon vallen.


    En nu woonden ze in Kungshamn.


    In een appartement dat nog steeds niet volledig was ingericht en alles was weer bezig naar de bliksem te gaan.


    Hillevi wilde niet meer terug naar die flat. Ze wilde duizend keer liever bij Ola in Valberget wonen. Ze kon zich zelfs voorstellen dat ze naar school zou gaan als ze niet meer bij haar moeder hoefde te wonen.


    Er werd op haar slaapkamerdeur geklopt.


    Hillevi keek ernaar. Niemand kwam binnen. Zo ging dat bij Ola thuis. Hij klopte op de deur en deed hem pas open nadat zij had geroepen: ‘Kom maar binnen!’


    Op een dag zou ze hem eens testen en zien wat er gebeurde als ze helemaal niet reageerde.


    Of als ze zou roepen dat ze met rust gelaten wilde worden.


    Hij zou precies doen wat ze zei.


    Hij zou niet tegen haar zin haar kamer binnenkomen, zoals haar moeder doorgaans deed.


    Hillevi trok haar dekbed omhoog over haar schoot. Het rook lekker naar waspoeder en wasverzachter.


    ‘Kom maar binnen,’ zei ze.


    De deur ging open.


    ‘Ik moet nu naar mijn werk,’ zei Ola. ‘Ik had gehoopt ook vandaag vrij te kunnen nemen, maar we hebben meer zieken, en mijn chef wil echt dat ik kom, in elk geval een paar uur. Red jij het zo lang?’


    Hillevi knikte. Ze was ontzettend blij dat Ola er niet op aandrong dat ze naar school ging, dat hij begreep dat het moeilijk voor haar was.


    ‘Ja, dat is oké.’


    Ola keek opgelucht.


    ‘Ik breng Sam wel even naar de kleuterschool,’ zei hij.


    Hillevi schopte geschrokken het dekbed van zich af.


    Was hij niet goed wijs?


    ‘Maar dat kan toch niet!’


    ‘Dat moet kunnen, het is zo verdomd onrechtvaardig dat jij voor hem moet zorgen!’


    Hillevi sprong uit haar bed.


    ‘Snap je dan niet wat ik zeg! Hij kan daar niet naartoe. Dan bellen ze de dienst maatschappelijk werk. En die zal hem weghalen!’


    ‘Weghalen?’ zei Ola. ‘Maar Hillevi, dat geloof je toch zelf niet? Begrijp je dan niet dat het alleen nog maar erger wordt als we hem thuishouden?’


    Hij zuchtte.


    Hij wordt het zat, dacht Hillevi. Natuurlijk kan hij het niet opbrengen zich nog langer met ons bezig te houden. Hij heeft natuurlijk andere dingen die hij graag wil doen.


    Bijvoorbeeld een leuke vriend tegen het lijf lopen.


    Het was niet iets wat hij ooit tegen Hillevi had gezegd, maar ze wist dat het zo was. Haar moeder had het erover gehad en ook haar vriendjes. Alsof er iets mis was met verlangen naar liefde.


    ‘Hillevi, er is iets wat ik je moet vertellen.’


    Ze voelde haar lichaam koud en stijf worden.


    Nu zou het gebeuren.


    Nu zou Ola zeggen dat zij en Sam niet langer welkom bij hem ­waren, dat hij het niet aankon met hen.


    ‘Ik kan afwassen en het huis schoonmaken.’


    Hillevi’s stem klonk als gefluister.


    Ola fronste.


    ‘Wat?’


    ‘Ik kan je helpen. Voor dingen zorgen. Ik kan ook koken. Vleesballetjes en macaroni en… van die dingen. Dat kan ik echt, Ola. En ik kan naar school gaan. Wat dan ook.’


    ‘Waar heb je het over?’


    Het lukte haar niet de tranen tegen te houden. Ze kwamen vanzelf.


    Holy shit.


    ‘Alsjeblieft, zet ons er niet uit, alsjeblieft.’


    Ola bewoog zich zo snel alsof hij vleugels had gekregen en door de kamer vloog. Hij omarmde haar en drukte haar stevig tegen zich aan.


    ‘Wat denk je wel van mij? Natuurlijk zet ik jullie er niet uit. Jullie zijn immers het beste wat ik heb.’


    Hillevi klemde zich aan Ola vast en snikte tegen zijn borst.


    Ze was zo moe, zo boos, ze was het zo zat om boos te zijn.


    ‘Je wilde… me toch… iets… vertellen.’


    De woorden kwamen er met horten en stoten uit, net zoals Sam praatte als hij heel verdrietig was.


    Als hij weer zo verdrietig werd. En als hij op een gegeven moment weer normaal ging praten.


    Ola duwde haar weg.


    ‘Ik was van plan om te zeggen dat het personeel van de kleuterschool al een klacht heeft ingediend bij de dienst maatschappelijk werk,’ zei hij. ‘Dat weet ik, omdat ik zelf van plan was een klacht tegen Patricia in te dienen. Want dit kan niet zo doorgaan.’


    Hillevi huilde nog meer.


    ‘Maar wat gaat er dan gebeuren?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar er is geen sprake van dat ze jullie zullen dwingen bij mij weg te gaan. Ik ben namelijk een redelijk verstandige persoon.’


    Hij knipoogde en glimlachte.


    Hillevi was niet in staat terug te lachen.


    ‘En mama?’


    ‘Geen idee. Ze neemt niet op als ik haar bel. Ze wil niet met me praten.’


    ‘Maar wat zei ze dan toen je haar gisteren sprak? Dat heb je me nog steeds niet verteld. Is het waar dat Sam die brand heeft gezien?’


    Ola keek verdrietig.


    ‘Ze zegt van niet, ze zegt dat ze in Uddevalla was, maar… ik geloof haar niet. Eigenlijk niet.’


    Ik ook niet, dacht Hillevi.


    Al dat gelieg. Dat haar moeder nooit eens kon zeggen hoe het echt zat. Dat ze nooit eens iets kon erkennen.


    Hillevi haatte dat.


    Als Hillevi alleen maar een bewijs had gehad dat Sam de brand had gezien. Dan was het afgelopen met al het liegen. Tenminste, voor deze keer.


    Dat zou haar veel waard zijn, dat wist Hillevi.


    Want Sam voelde zich niet goed. Mama moest ermee ophouden alles te verpesten. En het enige wat zou helpen, was dat iemand bewees dat ze loog.


    Dat ze wel degelijk in Hovenäset was geweest tijdens de brand.


    ‘Ik ga er nu vandoor,’ zei Ola. ‘Maar ik probeer zo vroeg mogelijk thuis te komen. Ik heb mijn mobiel bij me voor het geval er iets gebeurt. Ik moet vandaag in Kungshamn zijn, in Vöjern en in Hunnebostrand, dus ik ben niet ver weg. En als ik niet opneem, kun je altijd de centrale bellen. Die weet exact waar ik ben.’


    Hillevi ging op de rand van het bed zitten. Iemand zou ook moeten weten waar haar moeder was.


    ‘Hoezo?’ zei ze. ‘Hebben ze bij de centrale een soort controlechip in je hoofd geplant?’


    Ola moest lachen.


    ‘Nee, ze volgen me via een app. Ik bel je later wel!’


    Ze volgen me via een app.


    Hillevi voelde haar hart zo hard bonzen dat het bijna pijn deed.


    Ach, natuurlijk.


    Hoe stom kon je zijn. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht?


    Haar handen waren droog en haar bewegingen knullig toen ze haar dikke trui over haar hoofd trok.


    Nu wist ze hoe ze zou kunnen bewijzen dat haar moeder in Hovenäset was toen het daar brandde. Deze keer zou haar moeder geen schijn van kans hebben met haar leugens.


    Nu liep ze tegen de lamp.
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    Nog een bezoek aan het huis van Axel Ehnbom. Nog een poging om de gebeurtenissen te begrijpen die tot zijn dood hadden geleid. Elias Ehnbom zat tegenover Maria en Ray-Ray aan de keukentafel. Maria vond hem knap. Dat was een onprofessionele, maar onontkoombare gedachte. Elias had deels het uiterlijk van zijn moeder geërfd – een donkere huid en zwart haar, dat hij heel kort had laten knippen – maar zijn gelaatstrekken had hij van zijn vader. Ronde ogen, een vastberaden kin, brede schouders.


    Zijn onderarmen rustten op het tafelkleed. Hij droeg een wit overhemd met opgerolde mouwen en een zwarte broek. Zijn stem deed denken aan die van August: diep en kalm. Een stem die getuigde van een stabiele kern, van iets onverstoorbaars. Iets wat zijn houding ook uitstraalde. Vriendelijkheid, stabiliteit en warmte. En verdriet. Geen verwoestend verdriet, maar iets wat hij kon dragen zonder dat hij erdoor verscheurd werd. Dat maakte het gesprek gemakkelijker.


    ‘Zoals jullie al weten, ging ik niet met mijn vader om,’ zei Elias langzaam. ‘Maar… nu hij er niet meer is, geeft het me vanbinnen een vreemd gevoel. Alles is nu zo definitief. Mijn moeder is er ook al niet meer. Ik heb geen broers of zussen. Alleen ik ben nog over. Ik kon me niet voorstellen dat het me gevoelsmatig zoveel zou doen.’


    Maria slikte.


    Elias praatte niet alleen met een stem die aan August deed denken, ook zijn levensgeschiedenis leek op die van hem.


    Als enige over, dacht Maria. De laatste schakel in een familie.


    ‘Vertel eens waarom jij en je vader niet met elkaar omgingen,’ zei Ray-Ray.


    Elias stak zijn hand uit naar een waterglas dat voor hem stond en nam een slokje.


    Er verscheen een ander soort verdriet op zijn gezicht. Een meer alle­daagse droefenis.


    ‘Een trieste geschiedenis,’ zei hij. ‘Het is zes jaar geleden dat het alle­maal gebeurde.’


    ‘En sinds die tijd hebben jullie elkaar niet meer gesproken?’


    ‘Hij belde me als ik jarig was en stuurde af en toe een kerstcadeautje. Maar niet meer dan dat.’


    ‘En jij hebt hem ook gebeld?’ vroeg Ray-Ray. ‘Ik bedoel als Axel jarig was?’


    Elias schudde zijn hoofd.


    ‘Ik besef dat het hard klinkt, maar ik was klaar met mijn relatie met mijn vader. Er was geen hoop… geen weg terug. Niet dat een van ons het zo wilde, maar toch belandden we in die situatie.’


    ‘Wat was er gebeurd?’ vroeg Maria. ‘We willen graag het hele verhaal horen.’


    ‘Geld,’ zei Elias terwijl hij een pijnlijk gezicht trok voor hij verderging.


    ‘Geld?’ zei Ray-Ray.


    Elias friemelde aan zijn waterglas en knikte.


    ‘Mijn vader had een feilloos vermogen om extreem slechte investeringen te doen. Hij verloor grote bedragen. Vooral op een investering in een vastgoedproject in Spanje. Het was ongelooflijk frustrerend om te zien.’


    Ray-Ray boog zich voorover.


    ‘Puur cynisch gezegd zou je kunnen beweren dat jij niets te maken had met je vaders privéfinanciën,’ zei hij.


    ‘Absoluut,’ zei Elias. ‘Maar mijn vader belde me om advies te vragen. De keer dat we ruzie met elkaar kregen, was bij die gelegenheid. Toen hij niet naar me wilde luisteren, en zei dat de zaak in Spanje zijn beste investering ooit was, zijn we elkaar in de haren gevlogen. En… zeiden we dingen tegen elkaar die we nooit hadden mogen zeggen. Onvergeeflijke dingen. Hij had immers mijn opleiding in de VS betaald. Hij vond dat ik daar dankbaar voor moest zijn, en dat ik blij voor hem moest zijn nu hij de gelegenheid had zo’n geweldige deal te sluiten.’


    Hij slikte.


    Het ging natuurlijk ook over mijn moeder. Ik vond dat hij niet genoeg voor haar opkwam toen ze nog leefde. Hij was er slecht in om grenzen te trekken en haar te verdedigen. En hij had een hekel aan kritiek.’


    ‘Hadden jullie vaak ruzie?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Af en toe. Vooral nadat mijn moeder was overleden.’


    Maria verwerkte wat ze te horen kreeg.


    Ruzie over geld en onderdrukte woede hadden uiteindelijk geleid tot een ruzie waardoor vader en zoon hun contact hadden verbroken. Het was een even klassiek als onnodig conflict.


    ‘Dat is het hele verhaal,’ zei Elias. ‘Zo ben ik mijn vader kwijtgeraakt. Mijn vriendin Olivia heeft hem nooit kunnen ontmoeten. Toen hij nog leefde, was ik er zeker van dat ik gelijk had, maar nu…’


    Hij zweeg.


    Maria herinnerde zich wat ze in het bevolkingsregister gelezen had. Dat Elias ongehuwd was en alleen in een appartement in Vasastan in Stockholm woonde.


    ‘Zijn jullie al lang samen, jij en je vriendin Olivia?’ vroeg ze.


    ‘Een halfjaar. We hebben elkaar ontmoet bij het kantoor waar we allebei werken en nu zoeken we naar een appartement voor ons samen.’


    ‘Kinderen?’


    Het was Ray-Ray die de vraag stelde.


    ‘Nee, ik heb geen kinderen.’


    ‘Dat weet ik al, maar ik dacht dat je nieuwe vriendin misschien kinderen had.’


    ‘Nee, we hebben geen van beiden kinderen. We hopen natuurlijk binnen niet al te lange tijd wel kinderen te krijgen.’


    Elias glimlachte weemoedig.


    ‘Wanneer ben je vanuit Göteborg verhuisd?’ vroeg Maria.


    ‘Toen ik mijn nieuwe baan op het kantoor in Stockholm kreeg. Dat is binnenkort zes jaar geleden. Ik heb op die baan gesolliciteerd nadat mijn vader en ik een conflict hadden gekregen en de westkust werd toen zo merkwaardig leeg dat ik een sterke behoefte voelde om daar weg te komen… om een nieuw begin te maken.’


    Zijn stem werd steeds zachter, zodat zijn laatste woorden meer en meer als gefluister klonken.


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Wat denken jullie dat er met mijn vader is gebeurd?’


    ‘We geloven niet dat zijn dood een ongeluk was,’ antwoordde Maria.


    Elias slikte weer.


    ‘Jullie denken dat hij is vermoord? Door wie?’


    Ray-Ray leunde achterover op zijn stoel.


    ‘We hoopten dat jij ons dat zou kunnen vertellen.’


    


    De sneeuw viel zwaar naar beneden en vormde een dik kleed op het wegdek. August had moeite zich in zijn winkel te concentreren. Als het stortregende of sneeuwde, hadden mensen de neiging uit de buurt van winkels te blijven, en deze middag was geen uitzondering.


    Hij zakte dieper weg in zijn bureaustoel.


    Zijn ontmoeting met Emmy liet hem niet met rust.


    Ik ben een soort priester geworden, dacht hij. Ik ben iemand geworden naar wie oude mensen toe komen om te biechten.


    Dat hoefde geen slechte rol te zijn om in een samenleving te spelen, maar het was leuker geweest als August ook maar de geringste belangstelling had gehad voor al het geroddel waar hij kennis van mocht nemen.


    Juist vandaag had hij kennis mogen nemen van iets wat hem wel degelijk aanging. Dat Emmy Maria’s nachtelijke fietstochtjes uit ­Hovenäset had gezien en vanuit haar waarneming weliswaar de ­correcte conclusie had getrokken dat August en Maria een relatie hadden, maar de volstrekt verkeerde dat ze het stiekem deden omdat Maria nog steeds met Paul was getrouwd.


    Maar het ernstigste wat Emmy had verteld, had helemaal niets met hem, noch met Maria te maken. Dat ging over Gunnar Wide, over wat hij had gedaan in de nacht dat de boothuizen waren afgebrand en Axel was gestorven.


    August begreep dat ze ongerust was.


    Dat was August ook, en daarom had hij onmiddellijk Maria laten weten wat Emmy hem had toevertrouwd.


    Maar Gunnar Wide als moordenaar?


    Hij had er veel moeite mee zich dat voor te stellen.


    Gunnar was een gedreven man, vol ideeën en principes. Hij was zelfingenomen en hunkerde naar bevestiging, maar dat waren eigenschappen die je heel veel mensen kon toedichten en die niet automatisch tot geweld en moord leidden.


    Tegelijk had August binnen korte tijd bepaalde ervaringen opgedaan die maakten dat hij op zijn hoede was. Toen hij net nieuw was in Hovenäset, had hij de vader van de vermoorde Lydia Broman leren kennen. Een oudere heer die niets anders uitstraalde dan kalmte en mogelijk enige weemoed, maar die later de man vermoord bleek te hebben van wie hij dacht dat die een einde had gemaakt aan het leven van zijn dochter. August had nooit van die man verwacht dat hij zulk geweld in zich had. Daarom was hij nu extra voorzichtig en wilde hij niet geheel uitsluiten dat Gunnar het mogelijk ook in zich had.


    August opende zijn mailprogramma. Daar stonden de gebruikelijke berichten van diverse klanten, maar hij had ook een mail ontvangen van zijn verzekeringsmaatschappij over zijn boothuis. Hem werd meegedeeld dat zijn schadeclaim prioriteit had gekregen, maar dat er werd gewacht op de uitkomst van het politieonderzoek voordat er een besluit zou worden genomen over zijn vergoeding. Dat was blijkbaar routine, waar August begrip voor had.


    In stilte had hij voor zichzelf geconstateerd wat de verzekeringsmaatschappij niet rechtstreeks had gemeld: dat men wilde weten of ook hij betrokken was geweest bij de brandstichting. Als dat het geval was, zou er geen vergoeding worden uitgekeerd.


    Uiteraard.


    Er rukte iemand aan de winkeldeur. Of beter gezegd: er drukte ­iemand tegenaan.


    De rijzige gestalte van Gunnar Wide was duidelijk te zien terwijl hij met de deurkruk worstelde.


    August verstijfde.


    Hij had zich voorgesteld dat de politie zou reageren na de informatie die hij hun had verstrekt; dat ze Gunnar zouden ophalen voor een verhoor, of hem zelfs zouden arresteren. Waarom kon hij nauwelijks uitleggen. Dat er nu een gat van zestig minuten in zijn alibi zat, hoefde niet automatisch te betekenen dat de politie hem zou opsluiten.


    Gunnar drukte de deurkruk nogmaals omlaag. Hij zag eruit als een ongeduldige kleuter.


    ‘Hallo!’


    Zijn stem klonk gedempt door de dichte deur.


    August liep ernaartoe om hem open te maken.


    ‘Waarom heb je je deur op slot gedaan?’ vroeg Gunnar terwijl hij snel de winkel in liep. ‘Je moet wel weten dat je je dan niet erg welkom voelt als klant.’


    ‘Ik heb hem helemaal niet op slot gedaan,’ zei August. ‘De deur gaat echter naar buiten toe open.’


    ‘Ik trok eraan zo goed als ik kon,’ zei Gunnar.


    ‘Nee, je duwde hem naar binnen.’


    ‘Absoluut niet. Die deur was onwrikbaar.’


    Net als jij, dacht August.


    Gunnar veegde de sneeuw van zijn schouders en hoestte discreet in de elleboog van zijn jas.


    ‘Ik heb je hulp nodig, Strindberg.’


    Alweer, dacht August.


    Hij observeerde Gunnar afwachtend. Er vormde zich al snel een plasje van gesmolten sneeuw rond zijn bezoeker.


    ‘Waarmee?’


    Gunnar hief zijn hoofd en keek August aan. Hij zag eruit alsof hij in de war was. In zijn ogen ontbrak de gebruikelijke scherpte en ze hadden een onrustige glans.


    ‘Ik wil het alleen maar goed doen,’ zei hij zacht. ‘Dat dat voor sommigen zo moeilijk te begrijpen is.’


    August voelde zich niet op zijn gemak. Wat bedoelde Gunnar? Wist hij dat Emmy August in vertrouwen had genomen?


    Gunnar zuchtte.


    ‘Mag ik even gaan zitten?’ vroeg hij en hij knikte naar de bezoekersstoel bij het bureau van August.


    ‘Natuurlijk.’


    August nam tegenover hem plaats. Het viel hem op dat Gunnar steelse blikken naar de deur van de winkel wierp. Het was niet uit te maken of hij bang was dat er iemand zou binnenkomen en hen zou storen, of dat hij op een bepaald iemand wachtte.


    ‘De politie vindt dat ik te daadkrachtig ben geweest,’ zei Gunnar. ‘In dit land is dat verdacht gedrag. Bij alles moet je gematigd zijn. Zelfs met de zorg voor je eigen buren.’


    August hield zijn hoofd schuin.


    ‘De meeste mensen stellen het op prijs als er op hen gelet wordt,’ zei hij. ‘Maar het kan problematisch worden als het echte controle wordt.’


    Gunnar leek zowel ontsteld als woedend.


    ‘Wat bedoel je? Zou ik mijn buren hebben gecontroleerd?’


    August spreidde zijn armen.


    ‘Wat bedoel je zelf?’ vroeg hij. ‘Ik weet eigenlijk niet waar we het nu over hebben.’


    Gunnar maakte een snuivend geluid.


    ‘De politie is haar greep op de zaak kwijt,’ zei hij. ‘Dat begreep ik al toen ik ze op die sporen in de sneeuw moest wijzen.’


    August koos ervoor geen commentaar te geven op die opmerking over de politie.


    Gunnar schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ben bang dat de politie serieus denkt dat ik bij zowel de brand als de moord betrokken ben. Alleen maar omdat ik graag help en omdat ik die kwestie met dat luik in de vliering heb uitgeknobbeld. Alsof dat zo verdomd moeilijk te begrijpen was.’


    August luisterde meer naar hóé Gunnar praatte dan naar wat hij eigenlijk zei. In zijn geforceerde uiteenzetting waren er verschillende dingen die de moeite waard waren om aandacht aan te besteden.


    Gunnar stond onder druk.


    Was defensief.


    Maar er was ook nog iets anders.


    Iets wat maakte dat August op zijn hoede was.


    Want hoezeer Gunnar ook onder druk stond, hij leek toch ook objectief te zijn. Alles wat hij zei, werd gebracht als een constatering. Zo wees hij bijvoorbeeld op alles wat hij in zijn eentje in het onderzoek naar voren had gebracht, maar hij zei tevens dat dit dingen waren die iedereen had kunnen ontdekken.


    Hoewel het niet ‘iedereen’ was die dit allemaal had uitgedokterd, dacht August. Het was een en dezelfde persoon.


    Gunnar keek streng.


    ‘Er moet nog maar één ding gedaan worden,’ zei hij. ‘En dat moeten wij zelf oplossen, Strindberg. Jij en ik. Wij moeten Axels moordenaar vinden. En ik weet waar we moeten beginnen met zoeken.’


    


    De tijd verstreek. Ze moesten verder komen in het verhoor. Nu wilden Maria en Ray-Ray een en ander over Axels leven in breder perspectief horen, los van de breuk met zijn zoon.


    De manier waarop Ray-Ray het gesprek in een andere richting stuurde, was provocerend.


    ‘Even voor de goede orde: waar bevond jij je in de nacht van 25 op 26januari?’


    ‘Dat heb ik al verteld. Ik was op een conferentie met mijn kantoor. We logeerden in het Bommersvik-conferentiecentrum, iets buiten Stockholm.’


    Ze hadden Elias’ alibi uiteraard gecontroleerd. Collega’s van de politie in Stockholm hadden contact opgenomen met zijn advocatenkantoor en bevestigd gekregen dat hij de hele conferentie aanwezig was geweest. Dat hoefde niet te betekenen dat hij geen rol had gespeeld als opdrachtgever voor het misdrijf, maar in de huidige situatie was er niets wat daarop wees. Maria noch Ray-Ray beschouwde Elias als een verdachte in het onderzoek, maar daarentegen wel als een belangrijke informant.


    Maria haalde twee foto’s tevoorschijn. De ene stelde de jonge Mary Thynell voor en de andere Lydia Broman. Ze hadden foto’s laten maken van twee stills uit het filmpje dat Axel had opgenomen.


    ‘Ken je een van deze vrouwen?’ vroeg ze.


    Elias bekeek de foto’s een voor een.


    ‘Dit is Mary Thynell, en die andere moet een foto van Lydia Broman zijn.’


    Hij wees naar beide foto’s.


    ‘Correct,’ zei Maria. ‘Weet je ook wie die beelden heeft gemaakt?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Heb je ze nooit eerder gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘We hebben redenen om aan te nemen dat je vader ze heeft gemaakt,’ zei Ray-Ray.


    Elias keek hem vragend aan.


    ‘Oké?’


    ‘Je hebt geen theorie waarom hij die gemaakt zou kunnen hebben?’


    Elias schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Nee, maar… mijn vader hield erg van fotograferen en filmen. Toen ik klein was, had hij zo’n super 8-camera. Hij was er goed in. Ik kan me best voorstellen dat Mary hem heeft gevraagd een foto van haar te maken. Maar van Lydia weet ik het niet. Ze ziet er zo jong uit op die foto.’


    Ray-Ray krabde in zijn haar.


    ‘Kan je vader een verhouding met Mary hebben gehad toen ze jong waren?’


    Elias proestte het uit, maar werd toen weer ernstig.


    ‘Allemachtig, verdenken jullie Mary? Die moet inmiddels al honderd jaar oud zijn en…’


    ‘Zo oud is ze niet en ik heb niet gezegd dat we haar verdenken,’ zei Ray-Ray. ‘Maar geef alsjeblieft antwoord op mijn vraag.’


    Elias schudde zijn hoofd.


    ‘Ik weet natuurlijk niet alles over mijn vader,’ zei hij. ‘Maar hij en Mary… nee, daar heb ik nog nooit iets over gehoord. Ik weet dat ze deel uitmaakten van dezelfde groep mensen in Hovenäset – zowel toen we daar alleen nog als zomergasten waren als in de tijd dat we er permanent woonden – maar dat is alles wat ik weet. De liefde van mijn vader voor mijn moeder ging boven alles. Ik kan me absoluut niet voorstellen dat hij haar heeft bedrogen.’


    ‘Je moeder werd hier in Zweden niet altijd zo goed behandeld,’ zei Maria. ‘Herinner je je daar iets van?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Bepaalde mensen benaderden ook mij met achterdocht. Sommigen noemden me aap en anderen zeiden het n-woord. Maar… dat waren er maar weinig. Racistische idioten waren overal. En die zijn er nog steeds. Serieus, geloven jullie dat je zo donker kunt zijn als ik zonder dat je uitgescholden wordt? Vergeet het maar.’


    ‘Jullie zijn in 1980 naar Chicago verhuisd en zijn pas in 1990 weer teruggekomen,’ zei Maria. ‘Weet je ook waarom je ouders ervoor hebben gekozen weer hiernaartoe te komen?’


    ‘Ik was toen nog zo jong,’ zei Elias. ‘Maar ik heb begrepen dat vooral mijn vader naar huis verlangde. Bovendien waren de beide ouders van mijn moeder overleden. Mijn moeder had in Chicago niemand meer over die haar nog daar hield.’


    ‘Weet je of er iets bijzonders was gebeurd waardoor jullie überhaupt naar Amerika zijn verhuisd?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Nee,’ antwoordde Elias. ‘Ik geloof dat het alleen maar te veel voor ze werd… van alles. En ze hadden het er zo verschrikkelijk moeilijk mee dat ze geen kinderen kregen. Mijn moeder geloofde dat een nieuw begin in de VS de situatie zou veranderen. Misschien had ze gelijk. Ik ben daar immers geboren.’


    Het gesprek over de tienjarige ballingschap van de familie Ehnbom in Amerika bracht Maria ertoe een foto van het anonieme meisje tevoorschijn te halen. Het meisje dat één keer per jaar was gefotografeerd toen Axel in Amerika woonde.


    ‘En dit kleine meisje dan?’ zei Maria terwijl ze Elias de foto liet zien. ‘Herken je haar?’


    Elias schudde opnieuw zijn hoofd.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Helaas. Weten jullie wie ze is?’


    ‘Nog niet,’ zei Maria. ‘Ze heeft niet bij je op school gezeten?’


    ‘Op school? Nee.’


    Ray-Ray wees weer naar de foto van Lydia Broman.


    ‘Heb je je ooit weleens afgevraagd of je vader iets met de moord op Lydia te maken zou kunnen hebben?’


    Elias keek verbijsterd.


    ‘Pardon?’


    Ray-Ray observeerde hem zonder de vraag te herhalen.


    ‘Nee,’ zei Elias en nu zag hij er vermoeid uit. ‘Nee, dat heb ik me nooit afgevraagd.’


    ‘Weet je of zulke geruchten de ronde hebben gedaan? Ik bedoel, de mensen kunnen zich van alles in hun hoofd halen.’


    ‘Nee, geruchten dat mijn vader iets met de dood van Lydia te maken zou hebben, daar heb ik nooit over gehoord.’


    Elias keek nog steeds gechoqueerd.


    ‘Weet je ook of hij vijanden had?’ vroeg Maria.


    Elias zuchtte en streek met beide handen over zijn gezicht, alsof hij al die afschuwelijke vragen wilde wegvegen.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Althans, niemand die hem zou willen vermoorden.’


    Ray-Ray hield een waarschuwende vinger omhoog.


    ‘Dat was de vraag niet. Ik vroeg of Axel vijanden had.’


    Elias spreidde zijn armen.


    ‘Hoe zou ik kunnen weten met wie mijn vader eventueel een conflict had? Ik heb de afgelopen zes jaar geen inkijkje in zijn leven gehad. Er kunnen nieuwe conflicten zijn ontstaan en andere kunnen zijn verdwenen.’


    Maria zocht zijn blik.


    ‘Je wilt zo graag niemand pijn doen en dat siert je echt,’ zei ze. ‘Maar het feit blijft: er moet iemand zijn die je vader kwaad heeft willen doen. Wie, Elias? Wie zou iets dergelijks doen?’


    Elias zat een tijdje in stilte.


    ‘Weet je of je vader is bedreigd?’


    ‘Nee, daar heb ik niemand iets over horen zeggen.’


    Elias stak zijn hand uit en pakte de foto van Mary.


    ‘Jullie vroegen of mijn vader een relatie met Mary heeft gehad en ik heb nee geantwoord. Maar ik weet dat er is gepraat over Mary en een man die Gunnar Wide heet, hoewel ze beiden getrouwd waren.’


    Maria hoopte dat niet te zien was dat zij en Ray-Ray reageerden op wat Elias nu vertelde.


    Gunnar Wide.


    Alweer.


    ‘Wat had je vader met het privéleven van Mary en Gunnar te maken?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Dat heeft mijn vader nooit tegen me gezegd, maar ik wist het toch. Er werd immers veel geroddeld en… Ach, ik kan het net zo goed zeggen, anders zal iemand anders het wel vertellen. Een van degenen die zich tegenover mijn moeder het allerergst gedroegen, was juist die ­Gunnar. Hij kon ongelooflijk hatelijk en neerbuigend tegen haar doen. Maar alleen in het bijzijn van anderen. Het gerucht ging dat hij die idiote dingen alleen maar zei om te verbergen wat hij eigenlijk dacht en vond.’


    ‘Wat was dat dan?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Dat hij verliefd op mijn moeder was.’


    Maria keek hem vragend aan.


    ‘Wat zeg je nu?’


    ‘Mijn vader had een grondige hekel aan Gunnar Wide. Hij vond dat Gunnar zich tegenover de vrouwen in Hovenäset als een stoomwals gedroeg. Maar nu is niet Gunnar dood, maar mijn vader. En ik weet niet wat Gunnar van mijn vader vond. Dat moeten jullie maar iemand anders vragen. Bijvoorbeeld aan Gunnar zelf.’


    ‘Je kunt er heel zeker van zijn dat we dat zullen doen,’ zei Maria.


    Toen maakte Ray-Rays mobiel een scherp fluitend geluid.


    Elias staarde hem aan.


    ‘Sorry, mijn kinderen hebben die ringtone gekozen,’ zei Ray-Ray.


    Hij zocht zijn telefoon in zijn broekzak en las wat er op het scherm stond.


    Zonder een woord te zeggen overhandigde hij Maria zijn mobiel. Zij las het korte bericht van Roland.


    Een van de rechercheurs belde zojuist. Gunnar Wide is er bij zijn fysiotherapeut tussenuit geknepen en nu weten we niet waar hij is.


    


    ‘Nee en nog eens nee. Nooit van m’n leven.’


    Dat was de reactie van August op Gunnars voorstel dat hij en August samen op eigen houtje de moord op Axel zouden onderzoeken.


    Gunnar schoof onrustig op zijn stoel heen en weer en trok aan zijn jack. Het was een gebaar dat hij diverse keren had gemaakt tijdens de korte periode dat hij in de winkel was. Hij trok aan zijn jack alsof hij probeerde het kledingstuk groter te maken. Dat was anders dan Gunnars gebruikelijke, gecontroleerde bewegingen.


    ‘Ik zie dat je naar mijn jack staart,’ zei Gunnar.


    ‘Nee hoor,’ reageerde August snel. ‘Maar dat andere wat je zei over…’


    ‘Jawel. Je zit ernaar te gluren, maar dat maakt niets uit. Ik vind het ook een lelijk ding. Het is niet van mij, ik heb het alleen maar geleend.’


    En toen – voordat August tijd had om te zeggen dat hij het jack helemaal niet lelijk vond – vervolgde Gunnar: ‘Ik heb het bij mijn fysiotherapeut van de kapstok gepikt.’


    August keek hem verbaasd aan.


    ‘Waarom dan?’ vroeg hij naïef.


    ‘Omdat ik te horen kreeg dat de politie buiten op me zat te wachten. Of kreeg, kreeg – kort nadat ik bij de fysiotherapeut met mijn oefening was begonnen, klopte zijn assistente op de deur en vroeg hem even met haar mee te lopen. Haar gezicht was spierwit en ze keek op een verdachte manier naar mij. Dus zag ik geen andere uitweg dan hen te volgen om te proberen te achterhalen wat er aan de hand was.’


    August was nu bijna geboeid door het vreemde verhaal van Gunnar en luisterde aandachtig terwijl hij verder praatte.


    ‘Mensen zijn er niet zo goed in om geheimen te bewaren, dat weet jij vast ook wel. Ik hoorde haar vertellen dat de politie blijkbaar in de praktijk was geweest om te vragen of ik daar was. En toen had de rechercheur gezegd dat alles heel erg geheim was en dat Gunnar Wide niet mocht weten dat de politie buiten zat te wachten. De assistente vond het allemaal vreselijk eng, maar zo gaat dat met domme mensen – ze raken opgewonden over niets. Hoe dan ook, ik wilde niet dat de politie me zou herkennen toen ik wegging. Dus heb ik het jack van de fysiotherapeut gepakt, mijn auto daar laten staan en de bus genomen.’


    Nu zag Gunnar er weer uit zoals gewoonlijk: tevreden en onnodig trots op zijn eigen sluwheid.


    August deed zijn mond open en sloot hem weer.


    Dit was te gek. Was Gunnar niet goed bij zijn hoofd? Want hij kon geen gelijk hebben. De politie zou hem heus niet kwijtraken omdat hij een andere jas aanhad. Of toch wel? Het sneeuwde ontegenzeggelijk hard.


    August besloot zich te concentreren op wat het meest acuut was: het leven en de gezondheid van die arme fysiotherapeut.


    ‘Leeft hij nog?’ vroeg August en hij hoorde zelf hoe hees zijn stem klonk.


    Gunnar keek hem aan.


    ‘Wie bedoel je?’


    ‘Die fysiotherapeut.’


    Gunnar keek verbijsterd.


    ‘Jij denkt dat hij zonder zijn jack is doodgevroren? Ik neem aan dat hij in plaats daarvan gewoon mijn jack heeft gepakt.’


    Dat was niet precies wat August in gedachten had, maar hij verloor zijn geduld.


    ‘Gunnar, wat kan ik voor je doen? Misschien heb je het niet gemerkt, maar ik heb het hartstikke druk.’


    Gunnar keek om zich heen in de lege winkel.


    ‘Ik zei dat je het misschien niet hebt gemerkt,’ zei August tussen op elkaar geklemde kaken door.


    ‘En ík heb gezegd dat ik hulp nodig heb,’ zei Gunnar.


    ‘Maar waarmee dan?’ riep August.


    Gunnar boog zich naar voren over het bureau.


    ‘We moeten degene vinden die het heeft gedaan,’ zei hij. ‘We moeten de zaak voor de politie oplossen. Zij redden het niet zonder onze hulp.’


    August stond op het punt hard te gaan lachen, maar het lukte hem zich in te houden. De situatie was ondanks alles heel wat tragischer dan komisch.


    ‘Ik heb al nee gezegd,’ zei hij.


    ‘Maar luister nou eens,’ zei Gunnar. ‘Ik…’


    ‘Nee,’ zei August bruusk. ‘Ik wil niet luisteren naar dit soort flauwekul. Ik wil dat je vertrekt.’


    ‘Twee minuten,’ zei Gunnar terwijl hij twee vingers in de lucht stak. ‘Dat is alles wat ik van je vraag.’


    ‘Ik zie het,’ zei August vermoeid.


    Zijn mobieltje trilde en hij haastte zich het tevoorschijn te halen.


    ‘Excuseer me even,’ zei hij. ‘Ik moet dit eerst lezen.’


    Hij gebruikte een autoritaire toon om aan te geven dat er aan zijn kant van het bureau belangrijke zaken gebeurden. Licht teleurgesteld constateerde hij dat het appje afkomstig was van Henrik.


    Alles in orde in Niemandsland? Nog meer branden, moorden of ontvoeringen, of heb je vandaag een rustdag?


    August antwoordde snel:


    Je zou me niet geloven als ik je vertelde wat er is gebeurd.


    En vervolgens, na enige aarzeling, stuurde hij ook een berichtje aan Maria:


    Gunnar zit bij mij in de winkel. Hij schijnt te denken dat hij door jullie wordt achtervolgd.


    Gunnar snotterde een beetje en zocht naar iets in de zakken van zijn jack.


    ‘Wel verdomme,’ mompelde hij. ‘Ik vergat dat dit jack van iemand anders is. Kan ik van jou een papieren zakdoekje lenen?’


    August haalde een heel pakje servetjes tevoorschijn en tegelijkertijd antwoordde Maria op zijn bericht.


    Hou hem daar zo lang mogelijk vast. We zijn onderweg! Ben jij oké?


    August keek aarzelend van zijn telefoon naar Gunnar, die druk bezig was een servetje uit het pakje te trekken. Maakte Maria een grapje? Ja, hij was oké. De clown die tegenover hem zat, had hij onder controle.


    Hij antwoordde:


    Alles in orde. Ik hou hem hier vast.


    Daarna legde hij zijn telefoon weg.


    ‘Oké,’ zei hij om wat tijd te winnen. ‘Vertel maar wat jij denkt wat er met Axel is gebeurd. En vertel me alsjeblieft ook waarom je in je hoofd hebt gehaald dat de politie achter je aan zit.’


    Gunnar keek nonchalant, maar zag er ook een beetje gevleid uit.


    ‘De politie is traag en dom,’ zei hij. ‘Daardoor maken ze fouten en hebben ze hulp nodig. En zeker, Axel en ik hebben in een bepaalde periode een moeilijke tijd gehad. Ik bedoel, je weet immers wat Axel tegen mij had. Er zijn meer mensen die dat weten. Ik kon niet met zijn Denise overweg en zei… ach, je hebt zelf gehoord hoe ik me soms kan uitdrukken. Natuurlijk stom en smerig. Maar ik vond dat Axel onnodig lang woedend was. Vooral in het licht van waar hijzelf mee bezig was.’


    Gunnar pauzeerde en wachtte af.


    August knikte bemoedigend.


    ‘Vertel,’ zei hij en hij hoopte dat Gunnar er niet op zou reageren dat August nu opeens wel geïnteresseerd was in zijn flauwekul.


    ‘Axel en Mary,’ zei Gunnar.


    ‘Sorry?’


    ‘Axel en Mary Thynell. Die hadden een geschiedenis. Ik geloof niet dat Mary er ooit overheen is gekomen dat Axel die keer een andere keuze heeft gemaakt.’


    August, die nog maar kortgeleden te weten was gekomen dat Hovenäset in die goede oude tijd een pure club monogame paren was geweest, zat verstomd te luisteren.


    Gunnar krabde aan zijn kaak.


    ‘Liefde,’ zei hij. ‘Dat doet iets met mensen. Mary brandde van liefde en was tegelijk naïef. Dat moet ze haast wel zijn geweest, gezien alles wat ze voor Axel deed.’


    August probeerde in zijn hoofd na te gaan of hij ooit iemand anders over Mary en Axel had horen praten op de manier zoals Gunnar nu deed, maar hij herinnerde zich niet dat hij er ooit een woord over had gehoord.


    ‘Kun je die roddels niet verkeerd hebben opgevat?’ vroeg hij. ‘Hoe weet je dat Axel en Mary een relatie hadden?’


    Hij vroeg het vooral om tijd te winnen. Maria en Ray-Ray zouden er nu snel zijn.


    ‘Omdat ik ze elkaar een keer in de keuken van Mary heb zien kussen,’ antwoordde Gunnar. ‘Dat vergeet ik nooit. Ik was naar haar toe gegaan om de grasmaaier te lenen, maar ik heb me natuurlijk direct omgedraaid toen ik ze door het raam zag staan. Ik heb het er alleen met mijn vrouw over gehad wat ik gezien had. We waren het er volledig over eens dat het vreselijk was hoe Mary en Axel zich zo tegenover hun respectievelijke partners gedroegen.’


    August probeerde zich de scène die Gunnar beschreef voor te stellen. Dat hij naar Mary’s huis kwam om een grasmaaier te lenen en per ongeluk iets onthulde wat een groot geheim moest zijn.


    Een geluk dat ik thuis een slaapkamer op de bovenverdieping heb, dacht August. Anders zou Gunnar voor hun raam kunnen staan gluren terwijl hij en Maria de liefde bedreven.


    Er dreef een herinnering door zijn hoofd van iets wat Mary over Axel had gezegd toen August haar een oppervlakkig bezoekje had gebracht: ‘Hij keek nooit naar mij op dezelfde manier als ik naar hem keek.’


    En dacht toen aan wat Gunnar zojuist had gezegd: ‘Ik geloof niet dat Mary er ooit overheen is gekomen dat Axel die keer een andere keuze heeft gemaakt.’


    ‘Dat moet lang geleden zijn geweest,’ zei August.


    ‘O ja, zeker veertig jaar geleden. Maar zoals ik al zei, ik vergeet het nooit.’


    Gunnar kneep zijn ogen half dicht en keek in de winkel om zich heen.


    ‘Jij hebt haar afschuwelijk lelijke kikkers,’ zei hij terwijl hij naar de porseleinen figuren knikte. ‘Ik denk dat haar kinderen blij zouden zijn als je ook haar poppen zou kopen.’


    August was Mary’s poppenverzameling bijna vergeten.


    ‘Misschien de volgende keer,’ zei hij.


    Maar Gunnar schudde zijn hoofd.


    ‘Maak niet de fout om te denken dat je altijd een tweede kans krijgt,’ zei hij. ‘Je moet pakken wat je wilt hebben en dat gelijk doen.’


    Toen leunde hij achterover.


    ‘Je weet,’ zei hij, ‘elke plaats heeft zijn ordebewaarder nodig. Ik heb er nooit om gevraagd die persoon in Hovenäset te worden, maar nu is het toevallig zo gelopen. Dat houdt in dat ik iets meer dan anderen weet waar de mensen in dit dorp mee bezig zijn, en iemand over wie ik de afgelopen dagen veel heb nagedacht, is juist Mary.’


    August beet op zijn tong om te voorkomen dat hij iets gemeens zou zeggen.


    Alleen al de gedachte dat Mary Axel zou hebben vermoord, was afschuwelijk.


    Misschien zag Gunnar dat August twijfelde, want hij voelde zich kennelijk gedwongen te verduidelijken wat hij net had gezegd.


    ‘Ik geloof niet dat Mary Axel heeft omgebracht. Maar ze heeft echt een hysterische dochter. Iemand die erg veel problemen veroorzaakt. En ze is relatief kort geleden naar Kungshamn verhuisd. Ik vind dat we haar eens onder de loep moeten nemen.’


    Buiten, langs de etalageruiten van Augusts winkel naderden twee met sneeuw bedekte figuren. Maria en Ray-Ray.


    ‘Ik weet niet of ik in dat spoor geloof,’ zei hij tegen Gunnar.


    De deur van de winkel ging open.


    Gunnar draaide zich om. Daarna keek hij weer naar August.


    ‘Dat is snel gedaan, Strindberg.’


    Maria en Ray-Ray liepen de winkel binnen.


    Gunnar stond op. ‘Vergeet niet wat ik je zojuist heb verteld,’ zei hij tegen August. ‘Kijk maar eens nader naar Mary’s dochter. Er is iets aan haar wat volstrekt fout is. Hysterisch, zoals ik al zei.’


    Ray-Ray zette een stap naar voren.


    ‘Je fysiotherapeut heeft ons gebeld,’ zei hij. ‘Hij wil zijn jack terug. En Maria en ik willen graag even met je praten. Nu.’
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    Het was warm in het appartement. Hillevi trok haar neus op toen ze langzaam het slot van de deur opende en naar binnen liep. Buiten sneeuwde het krankzinnig. Toch was het geen fijn gevoel om binnen te komen. Het stonk naar sigarettenrook. Echt walgelijk veel rook. Alsof ze regelrecht een sigarettenfabriek binnenkwam.


    Hillevi keek om zich heen. Ze zou niet lang blijven. Hoe sneller ze er weer weg was, hoe beter. Het winterjack van haar moeder hing aan een haak onder de kapstok. Dat betekende dat ze nog thuis was. ­Hillevi had niet gebeld en gezegd dat ze langs zou komen. Het was beter dat haar moeder zo weinig mogelijk wist. Het allerbeste zou zijn als ze boven diep in slaap zou zijn, zoals ze doorgaans was. Dan zou ­Hillevi haar niet eens hoeven vertellen dat ze er was geweest. Later pas.


    Ze zette een paar stappen de woning in.


    Het was totaal weerzinwekkend. Zo placht haar lievelingsvriendin Amanda het doorgaans uit te drukken. Alle dingen die akelig waren, noemde ze weerzinwekkend.


    Zoals schoolmaaltijden.


    En bepaalde kleren.


    En soms bepaalde idioten in hun klas.


    Wat zou Amanda hebben gezegd als ze dit appartement zag? Niets. Ze zou waarschijnlijk bij wijze van uitzondering haar mond houden.


    Hillevi slikte.


    Het was maar goed dat Amanda haar in Kungshamn niet was komen opzoeken. Er was hier toch niets te zien.


    ‘Hallo?’


    Hillevi’s stem was zacht en gedempt.


    Als haar moeder wakker was, was het goed dat te weten. En als ze sliep, was het belangrijk dat ze niet werd gewekt.


    Ze probeerde het nogmaals.


    ‘Hallo?’


    Niemand reageerde.


    Hillevi liep de gang door.


    De woonkamer rechts: leeg.


    De kamers van Hillevi en Sam: leeg.


    Hillevi voelde zich misselijk toen ze in het hok keek dat Sams kamer moest voorstellen.


    Je kon immers zien dat het geen echte kamer was. Niemand zou ooit denken dat je daar moest slapen. Het was eerder een grote kledingkast – zo’n kast als oma had. Een opslagruimte zonder ramen.


    Verdomd klotekamertje.


    De deur van haar moeders slaapkamer stond op een kier.


    Binnen was het donker. Haar moeder had het rolgordijn niet opgetrokken.


    Hillevi duwde zacht de deur iets verder open, zodat ze haar hoofd om de hoek kon steken.


    Ja, haar moeder was thuis.


    Ze lag op haar buik op het bed met beide armen om haar hoofdkussen. Haar lange krulhaar zat in de war. Alsof ze probeerde een rasta­kapsel te creëren. Ze droeg alleen een T-shirt en een slipje. Haar dekbed had ze eraf geschopt.


    Hillevi trilde toen ze inademde.


    Haar moeder zag er zo klein uit.


    Bijna hulpeloos.


    Hillevi herinnerde zich waarom ze daar waren.


    Haar moeder had er geen spijt van.


    Sam wel.


    En Hillevi.


    En misschien Ola en oma ook.


    Hillevi liep dichter naar het bed, op haar tenen, net zoals Sam meestal deed. Haar moeder haalde zwaar adem en op het nachtkastje stond een halfvolle fles sterkedrank.


    Wodka.


    Russische.


    Een goedkoop merk waarvan Hillevi wist dat haar moeder het had gekocht van haar meest louche vriendjes.


    Hillevi was van plan nooit te gaan roken of drinken. Absoluut nooit. Wat ze in plaats daarvan wel zou doen, wist ze niet. Ze wist alleen dat ze iets moest bedenken. Dat gevoel had ze. Alsof mensen die niet dronken iets anders moesten doen.


    Zoals Ludvig, een klasgenoot thuis in Göteborg, die aan wedstrijdzwemmen deed. Die zou gegarandeerd nooit gaan drinken, want hij moest de volgende dag altijd uitgerust zijn. Hij zwom ’smorgens en hij zwom ’savonds en in de weekenden, en als alles liep zoals hij het in zijn hoofd had, zou hij in Amerika een beurs krijgen om daar naar het gymnasium te gaan.


    Zulke plannen had Hillevi niet.


    Hoe zou ze die kunnen hebben?


    Iemand moest immers voor Sam zorgen.


    Het moet mijn plan zijn, dacht Hillevi. Dat ik niet zoals mijn moeder wil worden. En dat ik voor Sam moet zorgen.


    Zachtjes maakte ze een rondje om haar moeders bed.


    Het mobieltje.


    Waar lag de mobiele telefoon?


    Daarvoor was ze immers hiernaartoe gekomen. Ze zette haar voet in iets nats en ze stond op het punt iets te roepen. Getverdemme! Haar moeder had iets op de vloer gemorst. Misschien water, misschien wodka. Hillevi wilde niet uitzoeken wat het was, ze merkte alleen dat haar sokken nat waren geworden.


    Haar moeder bewoog zich onrustig in bed.


    Hillevi hield haar adem in en wachtte.


    Ze ademde pas weer uit toen ze haar moeder hoorde snurken.


    Toen ontdekte ze opeens het mobieltje. Het stond in de lader naast het bed. Hillevi trok voorzichtig het snoer eruit, en met de telefoon in haar hand sloop ze de slaapkamer uit.


    Haar handen waren glad van het zweet toen ze de hal in kwam en de deur achter zich dichttrok, maar ze deed hem niet helemaal dicht. Ze wilde niet langer in het appartement blijven. Als haar moeder wakker werd, zou dat een hoop onnodige discussies opleveren waarom Hillevi daarnaartoe was gekomen.


    Dat kon ze niet opbrengen.


    Hillevi controleerde of het geluid van de mobiel uitstond voor ze hem inschakelde. Haar moeder gebruikte geen wachtwoord, want dat zou ze nooit onthouden. Ontzettend onhandig als de telefoon werd gestolen, maar nu kwam het goed uit.


    Ik ben geen dief, dacht Hillevi. Ik leen hem alleen maar even.


    Ze leunde tegen de muur van de hal.


    Als schermachtergrond had haar moeder een foto van zichzelf en Sam gezet. Sam was er nog een baby en hij lachte vrolijk en tandeloos naar de camera. Haar moeder zag er ernstig maar kalm uit. Hillevi hield van haar als ze er zo uitzag.


    Als een echte volwassene.


    Als iemand die alles onder controle had.


    De app die haar de bewijzen zou geven, had ook op haar eigen telefoon gestaan, maar die had ze een jaar geleden verwijderd. Het was haar moeders idee geweest dat ze die zouden downloaden.


    ‘Je weet immers dat ik vaak afwezig ben,’ had ze gezegd. ‘Zou je je beter voelen als je altijd zou weten waar ik was? Dan zul je zien dat ik nooit lang weg ben.’


    En Hillevi had ja gezegd.


    Ze was toen elf en zij en haar moeder hadden ruzie gehad omdat Hillevi vijf avonden achter elkaar met Sam alleen was geweest.


    ‘Ik moet toch naar mijn werk,’ had haar moeder gezegd. ‘Snap je dat dan niet?’


    En natuurlijk snapte Hillevi dat.


    Maar het was echt niet omdat haar moeder moest werken dat ze niet thuis was.


    Dat wist Hillevi al voor ze die app hadden gedownload.


    ‘Je metgezel’ heette de app en was zo’n app die ouders konden downloaden om hun kinderen in de gaten te houden. Maar zo was het dus niet bij Hillevi. Die had de app gedownload om haar moeder in de gaten te houden. Daarom had niemand gereageerd toen ze deappvan haar telefoon had verwijderd.


    Het eerste waar ze achter moest komen, was of haar moeder de app nog steeds had geactiveerd. Anders kon ze net zo goed met het hele project stoppen.


    Ze zocht tussen alle apps.


    Hopelijk, hopelijk, hopelijk.


    Ja, daar was hij. En hij was nog geactiveerd.


    Hillevi slaakte een zucht van verlichting.


    De volgende stap was kijken welke bewegingsregistratie haar moeder had goedgekeurd. Als je die functie niet uitzette, sloeg de app automatisch alle bewegingen van de gebruiker in de afgelopen tien dagen op.


    Opnieuw een spannend moment.


    ‘Kom op nou,’ fluisterde Hillevi toen de telefoon leek vast te lopen.


    Ze wierp onrustige blikken naar de deur van haar moeders slaap­kamer. En het viel haar op hoe stil het was geworden.


    Haar moeder snurkte niet meer.


    Shit.


    Nu begon ze haast te krijgen.


    Eindelijk was de telefoon klaar met het laden van alle nieuwe informatie.


    Er verschenen een kaart en een menu.


    ‘Kies de dag.’


    Hillevi drukte op 25 januari.


    Het mobieltje verwerkte haar keuze.


    Haar moeders bed kraakte, alsof ze zich omdraaide. Uit de slaap­kamer klonk zacht gekreun.


    Schiet op, dacht Hillevi.


    Er verscheen een lijst over het scherm.


    En een kaart met kleine knipperende puntjes.


    Dat waren alle adressen waar haar moeder die dag was geweest.


    Hillevi knipperde met haar ogen.


    Ze moest de verkeerde datum hebben ingevuld. Maar dat had ze absoluut niet. De kaart en de lijst toonden de juiste datum.


    In de slaapkamer hoorde ze haar moeder hoesten. Het klonk alsof ze nog steeds lag, maar Hillevi wist het niet zeker.


    Ze vergrootte de kaart en ging met haar blik over de puntjes.


    Geen enkele knipperde er boven Hovenäset. Daarentegen was er een grote punt in Uddevalla. En vervolgens nog een punt iets buiten Uddevalla. Volgens de app was haar moeder daar de hele nacht geweest.


    Hillevi zocht snel op de volgende dag. Haar moeder was de volgende ochtend teruggereden.


    Dat kon niet kloppen.


    Klotetelefoon.


    Hillevi legde het mobieltje op de vloer. Ze had het gevoel alsof ze grind had gegeten. Dit kon slechts twee dingen betekenen. Of haar moeder had haar telefoon niet bij zich toen zij en Sam in Hovenäset waren. Of haar moeder had de waarheid gesproken. Ze was echt niet met Sam in Hovenäset geweest.


    Maar hoe kon dat kloppen?


    Sam loog niet, dat wist Hillevi zeker.


    Dus wie was daar met hem geweest? Wie had Sam midden in de nacht mee naar Hovenäset genomen?


    


    Een laatste klant, een laatste schoorsteen, een laatste veegbeurt. Daarna was Ola’s dienst eindelijk voorbij. Hij was de hele dag bang geweest. Dat er iets zou gebeuren met Hillevi, die alleen thuis was, en dat het de leidsters van de kleuterschool gelukt zou zijn de dienst maatschappelijk werk ervan te overtuigen dat het noodzakelijk was zich acuut over beide kinderen te ontfermen.


    Onzin, dacht Ola. Zo werkt het niet.


    Hij kon zich niet voorstellen dat hij zou worden afgewezen als de autoriteiten een ander gezin voor de kinderen zouden zoeken. In Ola’s bestaan was alles geordend, zijn huis was een veilige omgeving.


    Ik zou het goed aankunnen, dacht Ola. Ik zou op een prima manier voor de kinderen kunnen zorgen.


    Hij parkeerde zijn auto voor het huis in Hamburgsund. Het stond op de heuvel boven de haven met een magnifiek uitzicht op de bevroren zee. Het was eindelijk opgehouden met sneeuwen, zoals voorspeld. De wolken zouden binnenkort verdwijnen. Het zou vannacht weer een heldere sterrenhemel worden. Godzijdank. Hij was aan het mooie weer gewend geraakt.


    Ola haastte zich naar het huis, wilde nauwelijks wachten tot er ­iemand opendeed nadat hij had aangebeld. Hij had haast om zijn werkdag te beëindigen, want hij moest nog iets anders doen voor hij Sam van de kleuterschool ging ophalen.


    De klant, een man van middelbare leeftijd, gekleed in een spijkerbroek en een te klein T-shirt, liet Ola binnen. Hij had kennelijk geen behoefte aan langdurig gepraat over koetjes en kalfjes, maar liet Ola gewoon zijn werk doen en bedankte hem daarna voor zijn komst.


    Kort daarop zat Ola weer in zijn auto. Hij kon zich niet inhouden, maar keek even op zijn mobiel voor hij wegreed. Als iemand hem zou hebben gevraagd waarom, zou hij snel hebben geantwoord dat hij zich ongerust maakte over de kinderen van zijn zus, maar dat was niet de hele waarheid.


    Ola zat te wachten tot August antwoordde op zijn appje.


    Een biertje na het werk.


    Dat had Ola voorgesteld.


    Was hij te ver gegaan? Had hij te veel en te snel gewild? Had hij ­August hierdoor juist afgeschrikt? De onrust achtervolgde hem. Als August na het werk niemand wilde ontmoeten, had hij hem toch wel kunnen bellen over het kistje dat hij in zijn winkel had achtergelaten? Of in plaats daarvan over het boek dat Ola voor de leesclub had voorgesteld? In de huidige omstandigheden zou alles goed zijn, wat dan ook. Want Ola had behoefte aan een beetje afleiding, en het meest van al had hij behoefte aan een dosis liefde.


    Doorgaans hield hij ervan om aan August te denken, maar nu vervulde die gedachte hem met weemoed en angst. Begreep hij dan niet dat Ola op hem wachtte?


    Waarschijnlijk niet, dacht Ola. Vermoedelijk ben ik onduidelijk geweest.


    Verdomme.


    Ola startte de auto en reed weg.


    Deze keer reed hij in de richting van Hovenäset.


    Het was weer eens tijd om zijn moeder te bezoeken. Patricia zou haar niet vertellen wat er allemaal fout was gegaan, zoveel had Ola wel begrepen. Maar iemand moest weten waarom Patricia naar Kungshamn was verhuisd, waarom ze uit Göteborg weg was gegaan en wat voor groots ze in haar hoofd had gehad. En misschien kwam in datzelfde verhaal ook naar boven waarom Sam was gestopt met praten.


    Zijn moeder keek verbaasd toen ze de deur opendeed.


    ‘Maar Ola, kom jij zomaar even langs?’


    Haar stem was gedempt. Ola realiseerde zich dat er dagen voorbij ­waren gegaan zonder dat zij iets van zich had laten horen. Hij hoopte dat het een teken was dat de thuishulp en de ziekenverzorger hun werk deden.


    ‘Mag ik even binnenkomen? Heb je daar voldoende energie voor?’


    ‘Natuurlijk. Jij bent altijd welkom.’


    Hij zette zijn schoenen op de schoenenplank en hing zijn jack aan een haakje onder de kapstok.


    ‘Ik was net van plan een kopje koffie in te schenken,’ zei zijn moeder. ‘Wil jij ook?’


    ‘Ja, graag.’


    Hij liep achter haar aan de keuken in. Ze leek vermoeid. Bovendien keek ze bedroefd. Haar ogen waren rood doorlopen en haar wangen waren bleek, alsof ze zojuist had gehuild.


    Zijn moeder schonk twee kopjes koffie in en ze gingen tegenover elkaar aan de keukentafel zitten. Het was dezelfde tafel die daar tijdens Ola’s hele jeugd had gestaan. Ze hadden toen allemaal een vaste plaats aan de tafel. Ola zat altijd rechts van Patricia en aan de andere kant van de tafel hadden zijn ouders gezeten. Nadat hun vader was overleden, hadden ze alle drie een andere plaats gekregen. Toen was hun moeder aan het hoofd van de tafel gaan zitten, en Ola en Patricia elk aan een kant van haar tegenover elkaar.


    Zijn moeder roerde in haar koffiekopje met een lepeltje. Dat was een gewoonte van haar, in de koffie roeren, ook al gebruikte ze geen suiker of melk. Het geluid van het lepeltje tegen het porselein maakte dat Ola’s gedachten afdwaalden.


    ‘Heb je onlangs Patricia nog gesproken?’ vroeg hij.


    Zijn moeder nam een slokje koffie.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ik heb een appje gekregen. Ze heeft blijkbaar griep.’


    Ook Ola nam een slok koffie. Zoals gebruikelijk was die te sterk. En zoals gebruikelijk zei hij er niets over.


    Zo doen we dat, dacht hij. We zwijgen over alles wat we niet prettig vinden.


    Wij zijn namelijk een moeilijke familie.


    ‘Ze denkt alleen aan zichzelf,’ zei hij.


    Zijn moeder wendde haar blik af en dronk nog wat koffie.


    ‘Patricia heeft het niet gemakkelijk gehad,’ zei ze.


    Ola voelde een gespannen en drukkend gevoel op zijn borst. Er werd altijd weer een excuus gevonden voor het gedrag van zijn zus.


    ‘Dat heb ik ook niet,’ zei hij. ‘Niemand in onze familie heeft het gemakkelijk gehad. Maar desondanks kun je je toch wel verstandig gedragen.’


    Zijn moeder deed haar mond open om op hem te reageren, maar hij vervolgde voor ze tijd had om verder te praten: ‘Sam en Hillevi zijn nu bij mij.’


    Zijn moeder keek hem verward aan.


    ‘Dat lijkt me gezellig. Gaan jullie iets speciaals doen?’


    ‘Niet iets gezelligs, mama,’ zei hij. ‘Bij de kleuterschool hebben ze erop gereageerd dat Sam is gestopt met praten. Ze hebben de dienst maatschappelijk werk ingeschakeld.’


    Alle kleur verdween uit zijn moeders gezicht.


    ‘En daar ben jij het mee eens? Meen je dat, Ola?’


    ‘Het is goed dat er iemand ingrijpt in Patricia’s situatie. Want zelf lukt het haar niet. Dat moet je begrijpen. Ze zuipt alleen maar en zorgt niet voor haar kinderen. En ze pleegt ook nog valsheid in geschrifte. Wist je dat? Dat ze met behulp van een vervalst cv heeft gesolliciteerd bij Smögens Hafvsbad, als conferentiegastvrouw?’


    Zijn moeder kreeg geen woord uit haar mond, staarde hem alleen maar aan.


    Ola knikte.


    ‘Ja, dat heeft ze gedaan. En nu is ze ontslagen en ligt ze alleen maar thuis te roken en te zuipen. Net als papa.’


    Nu had zijn moeder er genoeg van.


    ‘Ik wil niet dat je hier komt om kwaad te spreken over je zus en je vader,’ zei ze. ‘Dat kan ik niet aan, Ola. Niet nu.’


    Ola bloosde.


    Al die woede, waar moest hij daarmee naartoe als zijn moeder er niet meer was?


    ‘Ik vertel je alleen maar hoe het is,’ zei Ola. ‘En deze keer moet ook jij de waarheid onder ogen zien, net als alle anderen. Patricia is ziek, ze heeft zorg nodig. Ze verwaarloost haar kinderen en ze verwaarloost zichzelf. Dat gaat zo niet langer. Daarom mogen de kinderen bij mij wonen tot alles weer rustig is geworden.’


    Hij haalde nu sneller adem. Het was niets voor hem om zo vastberaden te zijn, dat kostte hem kracht.


    Ik moet het kunnen opbrengen, dacht hij. Ik moet voor mezelf durven opkomen.


    Dat had hij in de loop der jaren te weinig gedaan en daar had hij nu spijt van. Het was altijd Patricia geweest die de meeste aandacht had opgeëist en gekregen.


    ‘Waarom is Patricia naar Kungshamn verhuisd?’ vroeg hij.


    Zijn moeder aarzelde voor ze antwoord gaf. De boosheid maakte haar gezicht minder bleek.


    ‘Patricia miste ons,’ zei ze. ‘Ze miste mij en ze miste jou. Dat is toch niet zo vreemd? Bovendien ben ik ziek. Ze wilde dicht bij me zijn nu… nu het binnenkort afgelopen is.’


    Het geluid van zijn moeders stem veranderde in gefluister.


    Ola hardde zich en schudde zijn hoofd.


    Want hij had voortdurend aan haar gedacht nadat hij bij Patricia thuis was geweest. Aan alles wat ze de afgelopen maanden had verzonnen, aan haar gepraat over veel geld dat in aantocht was.


    ‘Er is iets gebeurd,’ zei hij. ‘Er moet in Göteborg iets zijn gebeurd waardoor ze daar niet wilde of kon blijven.’


    Zijn moeder kneep haar lippen op elkaar.


    ‘Vertel,’ zei hij. ‘Vertel me waarom Patricia hiernaartoe is verhuisd.’


    Zijn moeder sloeg haar ogen neer.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Gelul!’


    Ze bleef een tijdje zwijgend zitten.


    ‘Ik ga niet weg voor je het me hebt verteld,’ zei Ola.


    Ten slotte legde ze haar handen in haar nek.


    ‘Ik weet niet alles,’ zei ze. ‘Maar het had iets met de vader van Sam te maken.’


    Ola zweeg. Dat was wat Patricia ook tegen hem had gezegd.


    ‘Hij is daar blijkbaar opgedoken en heeft haar bedreigd,’ zei zijn moeder. ‘Natuurlijk is ze toen heel erg bang geworden.’


    ‘Wacht even.’


    Ola stak zijn beide handen in de lucht.


    ‘Geloven we dat?’ zei hij. ‘Waarom zou de vader van Sam zoiets doen? Hij heeft zich immers nooit iets aangetrokken van Sam, noch van Patricia.’


    Ola koos voor een nieuwe benadering.


    ‘Mama, ik denk dat Patricia liegt. We moeten…’


    ‘We moeten niets,’ zei zijn moeder. ‘Laat er wat tijd overheen gaan. Je hebt altijd onderschat hoe teer Patricia is. Ik ben zo bang om haar te verliezen. Dat ben ik al zo lang.’


    Ola keek naar het tafelblad.


    Ik ben zo bang om haar te verliezen. Dat ben ik al zo lang.


    Het was waarschijnlijk niet Patricia’s leven dat in de waagschaal lag, dacht Ola. Maar dat van Sam.


    Of had hij het mis?


    Ze zaten een poosje zwijgend tegenover elkaar.


    Aan de muur tikte een klok en buiten brak een voorzichtige middagzon door het wolkendek. Lichtgele stralen vielen door het keukenraam.


    ‘Ik wil zo graag begrijpen hoe het zo is gekomen,’ zei Ola. ‘Ik vecht ervoor om het goede te doen, zodat de kinderen zich goed zullen voelen. Misschien zouden we moeten proberen met Kevin te praten? Hij is weliswaar een slechte vader, maar ondanks alles wel de enige vader die Sam heeft.’


    Ola zag hoe zijn woorden zijn moeder veranderden.


    Haar hele wezen stond strak en er verscheen een donkere blik in haar ogen.


    ‘Denk. Daar. Niet. Eens. Aan.’


    Ola staarde haar sprakeloos aan.


    ‘Hou Kevin zo ver mogelijk weg van Sam als je kunt. En doe hetzelfde met de dienst maatschappelijk werk. Ook zij mogen niet met Kevin praten. Beloof me dat.’


    ‘Maar…’


    ‘Beloof het me!’


    Ze zag er nu verwilderd uit, bijna wanhopig.


    Ola’s gevoelens voor haar gingen heen en weer tussen medelijden en woede.


    ‘Je moet me vertellen wat er is gebeurd,’ zei Ola. ‘Ik ga hier niet weg voordat ik weet waarom ik niet met Kevin mag praten. Hij is Sams vader, hij is verantwoordelijk voor hem, of hij nou wil of niet.’


    Uit pure frustratie balde hij onder de tafel zijn vuisten in zijn schoot.


    Zijn moeder liet haar stem dalen.


    ‘Ola,’ zei ze.


    ‘Ja?’


    ‘Kevin is Sams vader niet.’


    Er gingen een paar seconden voorbij. Maakte ze een grapje?


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.


    ‘Ik bedoel dat de man van wie wij te horen hebben gekregen dat hij de vader van Sam zou zijn, helemaal Sams vader niet is. Hij heeft ­Patricia opgezocht om haar te vertellen dat hij en zijn vriendin er net achter waren gekomen dat hij steriel is. Ze hadden een jaar lang geprobeerd een kind te krijgen en hebben toen een onderzoek laten doen. En toen bleek dat hij geen kinderen kan krijgen. Hij kan geen vader worden.’


    Ola schudde zijn hoofd.


    ‘Wacht nou even. Hoe…’


    Hij onderbrak zichzelf.


    ‘Patricia is niet zoals jij, Ola,’ zei zijn moeder. ‘Ze verzint soms dingen. En ze handelde vanuit een soort goed vertrouwen. Ze geloofde echt dat Kevin de vader van Sam was en hij nam aan dat ze gelijk had. Maar toen bleek dat heel iemand anders de vader van Sam was, werd Kevin ontzettend kwaad. Hij voelde zich bedrogen. Patricia werd wanhopig en is om die reden hiernaartoe verhuisd. Ze wilde weg zijn van alles.’


    Ola slikte moeizaam.


    Hij kon bijna niet verwerken wat zijn moeder zei.


    Ze geloofde echt dat Kevin de vader van Sam was en hij nam aan dat ze gelijk had.


    ‘Dit is toch krankzinnig,’ zei hij. ‘Hoe… ik snap het niet. Wie is dan zijn vader?’


    ‘Dat weet ik niet. En dat weet Patricia waarschijnlijk ook niet. Dus geen woord hierover tegen de dienst maatschappelijk werk of de kleuterschool. Ik wil niet dat er een onderzoek wordt uitgevoerd.’


    Ola slikte opnieuw. Hij leek overweldigd door verbazing, en tot op zekere hoogte was hij dat natuurlijk ook, maar tegelijk ook helemaal niet. Patricia was altijd problematisch geweest, ze had zichzelf niet in de hand.


    Voor zich zag hij zijn zus en de man die ze gekozen had om aan haar familie voor te stellen. Die hopeloze knul met zijn opgevoerde brommer in de hoogste klas van de middelbare school; de jongen die de auto van zijn vader had gestolen om Patricia een lift te geven naar een schoolfeest; hij die hasj rookte, zodat je het in heel Hovenäset kon ruiken; hij die later wegens een bankroof was veroordeeld. Sams vader kon letterlijk iedereen zijn.


    En misschien had ze dat ook al die tijd geweten. Tijdens haar hele zwangerschap was ze angstig en labiel geweest.


    ‘Je hebt geen idee hoe moeilijk het was.’


    Dat was wat ze tegen Ola had gezegd toen hij haar met haar gedrag had geconfronteerd.


    Deze keer heb je jezelf echt overtroffen, zusje, dacht hij. Want het zijn niet alleen de vaders van je kinderen die je niet onder controle hebt.


    ‘Patricia heeft tegen Hillevi gezegd dat ze met iets groots bezig was. Iets wat hun heel veel geld zou opleveren. Weet jij daar iets over?’ vroeg hij.


    Zijn moeder schudde zwijgend haar hoofd.


    ‘Oké,’ zei Ola zacht. ‘Nog een laatste ding. Iets heel ernstigs. Sam heeft verteld dat hij die nacht dat Axels boothuis is afgebrand in Hovenäset is geweest. Hij praat nog steeds niet, maar hij wees naar een krantenartikel over de brand, en toen Hillevi hem vroeg of hij daarbij was geweest, knikte hij.’


    Hij had zijn moeder net zo goed een klap kunnen geven. Ze verbleekte zo snel dat Ola verschrikt naar haar keek.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Sorry. Maar ik geloof hen. Hij was daar. Waarom begrijp ik niet, maar zelfs Patricia moet zich realiseren dat dat verkeerd was.’


    ‘Wat zeg je nu eigenlijk?’


    ‘Ik weet niet wat ik zeg. Ik weet alleen dat Sam en Patricia hier zijn geweest tijdens de brand. De haren van Sam hadden een brandlucht. En… Hillevi heeft een paar bebloede wanten van hem gevonden, dus waar komt dat bloed vandaan?’


    Zijn moeder zag eruit alsof ze op het punt stond te gaan huilen.


    ‘Het is een afgrijselijk gevoel,’ fluisterde ze. ‘Afschuwelijk om zo dicht bij je eigen dood te zijn en weten dat je kinderen niet in staat zijn om voor zichzelf te zorgen, ook al zijn ze volwassen.’


    Ola’s zicht werd wazig.


    Godsamme. Verdomme, verdomme dat alles zo moeilijk moest zijn.


    Een beweging aan de andere kant van het raam leidde hen allebei af. Ola draaide zijn hoofd om en zag een vrouw met krullend haar langs het huis fietsen.


    ‘Die ziet eruit als politie-inspecteur Maria Martinsson,’ zei zijn moeder.


    ‘Nee,’ zei Ola. ‘Die ziet er niet zo uit.’


    ‘Dat weet ik, maar ze kon het geweest zijn.’


    ‘Om misschien ergens een verhoor af te nemen?’ vroeg Ola.


    Zijn moeder glimlachte zwakjes.


    ‘Of voor een bezoekje aan Strindberg.’


    Ola draaide zijn hoofd weer terug.


    ‘Hoezo August? Is hem iets overkomen?’


    ‘O nee,’ zei zijn moeder. ‘Het is waarschijnlijk goed dat je lid bent geworden van die leesclub, daar hoor je vast wel meer geroddel. Die twee zijn immers een stel.’


    Ola voelde de vloer onder zijn stoel wegzakken.


    De misselijkheid ging in golven door zijn lijf.


    ‘Wie zijn er een stel?’ vroeg hij zacht, hoewel hij het eigenlijk niet wilde weten.


    ‘August en Maria,’ antwoordde zijn moeder. ‘Ze denken dat ze zoiets geheim kunnen houden, maar dat lukt natuurlijk niet als ze nachtuilen zoals ik in hun buurt hebben. Ik heb Maria diverse keren midden in de nacht van Hovenäset naar huis zien fietsen. Het is slechts een kwestie van tijd voordat iedereen het weet.’


    Ola voelde de druk op zijn borst toenemen.


    Daarna werd hij overspoeld door verdriet. Verdriet om alles wat hij niet had begrepen, niet over zijn zus, noch over zijn grote liefde.


    Hij voelde de leegte in zich bonken die dreigde hem in stukken uiteen te doen vallen.


    Wat ben ik toch stom, dacht hij. Zo ontzettend, bovenmatig stom.


    ‘En nu weet ik het ook,’ fluisterde hij.


    


    Volgens de moeder van August Strindberg waren er zeven soorten koek, maar was er slechts één soort ongeluk dat telde.


    ‘Eenzaamheid,’ placht ze tegen August te zeggen. ‘De mens is niet geschapen om het in het leven te rooien zonder anderen. Geld, spullen, een huis en luxe maaltijden – die zijn allemaal belangrijk in het leven, maar er is niets bij wat niet door iets anders kan worden vervangen. Onthoud dat. Eenzaamheid in al haar vormen is het ergste ongeluk dat er bestaat.’


    Misschien had ze gelijk, dacht August, die juist deze avond een grote behoefte aan rust had en daarom in de keuken was gaan staan om koekjes te bakken.


    Het had een tijd geduurd voor hij had begrepen waar zijn moeder het over had. Ze bedoelde de onvrijwillige eenzaamheid die volgde als een geliefde stierf, verhuisde, opgeroepen werd voor oorlog of iets anders wat maakte dat mensen werden gescheiden.


    Eén keer had hij geprobeerd haar tegen te spreken.


    ‘Ik weet niet of ik het daarmee eens ben,’ had hij gezegd. ‘Iemand die kanker krijgt met een echt slechte prognose, zou zijn ziekte vast graag willen ruilen voor eenzaamheid.’


    ‘Begrijp je dan niet dat iemand die zo ziek is al enorm eenzaam is?’ had zijn moeder gezegd. ‘Er is niets om mee te ruilen, er is geen plek waar je naartoe kunt gaan. Natuurlijk, je kunt iemand steunen wiens levenseinde nadert lang voordat het zijn of haar tijd is. Maar niemand kan de dood ontvluchten, August. En als we sterven, zijn we allemaal alleen.’


    Niemand kan de dood ontvluchten.


    Dat waren woorden waar hij veel aan had gedacht toen zijn beide ouders waren overleden, na elkaar met maar één dag ertussen. Eerst zijn moeder, daarna zijn vader. Het laatste gesprek met zijn vader had August voor het leven getekend. Hij had er zo grenzeloos wanhopig uitgezien. En hij had de droevigste woorden gezegd die August ooit had gehoord: ‘Wat moet ik nu? Ik ben niets zonder haar. Ik kan niets.’


    August was ervan overtuigd dat zijn vader door de wanhoop was overleden.


    Hij kon het niet aan dat zijn vrouw eenzaam haar dood tegemoet was gegaan. Zijn hart hield ermee op, was niet in staat nog te slaan toen zij er niet meer was.


    August slikte en voelde een brok in zijn keel.


    Het verdriet om het verlies van zijn ouders was vervaagd, maar er was nog geen jaar verstreken sinds hun overlijden.


    August keek naar het koekjesdeeg.


    Zijn moeder had zijn belangstelling voor het bakken gewekt. Al toen hij nog zo klein was dat hij op een stoel moest staan om bij het aanrecht te kunnen, had ze hem erbij gehaald als ze taart of ander gebak maakte. Nu was August volwassen en bakte hij zijn koekjes in zijn eentje. Zonder zijn moeder en zonder een klein kind dat nog te klein was om in de keuken bij het aanrecht te komen. Niemand had ooit kunnen bedenken dat August als volwassene bakken beschouwde als de enige vorm van meditatie waaraan hij zich wijdde.


    Hij voelde aan het deeg. Het was precies luchtig genoeg. Nu ontbraken alleen nog de gebakken amandelen en Maria.


    Hij keek op de klok.


    Ze had gezegd dat ze laat zou zijn, maar ze had beloofd te komen.


    Dat maakte hem blij.


    En meer dan dat.


    Hij werd vrolijk bij de gedachte dat ze vannacht weer in hetzelfde bed zouden slapen. Slapen en ontwaken. Een gigantische stap in de goede richting.


    Minder blijmoedig voelde hij zich bij de gedachte aan het bizarre verhaal dat Gunnar Wide in zijn winkel had verteld. Dat Axel en Mary een relatie hadden gehad en dat iemand Mary Thynells ‘hysterische’ dochter eens onder de loep moest nemen. Alsof August een politieagent was. En alsof Gunnar en August iets te maken hadden met wie er verliefd was op wie in Hovenäset.


    August haalde de bakplaat en het bakplaatpapier tevoorschijn.


    Het was geen bijzonder drama geworden toen ze Gunnar waren komen ophalen. Hij was vrijwillig met hen meegegaan en had er bijna een beetje vrolijk uitgezien. August wierp af en toe een blik op wat de kranten schreven. De zaak van Axel had in de media veel aandacht getrokken, dus daarom had August redenen om aan te nemen dat de pers er veel over zou schrijven als de politie een doorbraak in het onderzoek had. Maar tot nu toe hadden ze helemaal niets over Gunnar geschreven.


    Op straat reed een auto voorbij.


    Automatisch keek August op om te kijken wie het was.


    Daarna lachte hij stil in zichzelf.


    Dat was de schaduwzijde van wonen in een kleine gemeenschap. Dat er inderdaad maar iets kleins hoefde te gebeuren of je begon al raar te doen als er buiten een buurman passeerde, met of zonder auto.


    ‘Dat iemand als jij voor iets als dit zou vallen,’ had Henrik de eerste keer gezegd dat hij in Hovenäset op bezoek was.


    August glimlachte en legde het koekjesdeeg in de koelkast.


    Nu moest het een tijdje rusten voor hij ze kon bakken.


    Hij deed de oven aan en keek op de klok. Toen ging zijn blik naar de keukentafel. Daar lagen de tien foto’s van het meisje dat nog niet was geïdentificeerd. Maria had gezegd dat de politie de originelen wilde hebben en dat ze ze zouden houden zolang het onderzoek liep.


    Het kon August niet veel schelen.


    Hij had een besluit genomen. Hij zou natuurlijk niet proberen iets te verkopen van wat er in de doos had gezeten, maar hij zou in plaats daarvan, zodra de politie klaar was, de spullen en de film overhandigen aan de zoon van Axel. Elias mocht bepalen wat er met die spullen moest gebeuren.


    August had Elias nog niet ontmoet, maar hij hoopte dat zijn bezoek aan Hovenäset niet al te uitputtend zou zijn. Het ergste zou zijn als hij toevallig Gunnar tegen het lijf zou lopen, als die tenminste niet bij de politie hoefde te blijven. Gunnar, die bewapend was en diverse personen als verdachte aanwees, zoals de dochter van Mary Thynell.


    Augusts gedachten werden onderbroken omdat een branderige lucht zijn neus binnendrong.


    Het rook naar iets wat aangebrand was.


    Héél erg aangebrand zelfs.


    ‘Verdomme,’ zei August.


    Hij was de gegratineerde aardappelschotel vergeten die hij de vorige avond in de oven had gezet. Die was overgekookt en ingebrand op de bodem van de oven. En nu de oven opnieuw werd opgewarmd, kwam er een verdomde brandlucht uit.


    Het werd er allemaal niet beter op toen August het ovendeurtje opende en de rook de kamer in walmde en onmiddellijk de brandmelder activeerde.


    August deed het ovendeurtje meteen weer dicht en zwaaide met een handdoek onder de brandmelder in een poging deze tot zwijgen te brengen.


    Er werd op de deur gebonkt.


    August haastte zich hem open te doen. Hij had geen tijd om aan een buurman te verspillen die zich afvroeg waar hij mee bezig was. Van branden had iedereen inmiddels wel genoeg.


    Maar het was helemaal geen buurman die aanklopte.


    Het was Ola.


    ‘Hallo,’ zei August verbaasd.


    Achter zijn rug bleef de brandmelder piepen. Ola bewoog onrustig heen en weer, hij zag eruit alsof hij er nu al spijt van had dat hij had aangeklopt.


    ‘Ja, ik liep naar mijn auto nadat ik even bij mijn moeder was geweest, maar toen hoorde ik de brandmelder en ik dacht… Heb je hulp nodig? Brandt er iets?’


    ‘Eh, nee, er brandt niets,’ zei August. ‘Maar ik begrijp je vraag. Wacht even, dan ga ik alleen nog…’


    Snel liep hij de keuken weer in. Maar Ola wachtte niet. Hij volgde August de keuken in, schoof een keukenstoel naar voren en klom erop, zodat hij de brandmelder kon verwijderen.


    ‘Zo,’ zei hij. ‘Nu mag hij uit blijven tot je hebt gelucht en alle rook is verdwenen. Daarna mag je niet vergeten hem weer terug te zetten.’ Hij overhandigde August de melder en zette de stoel terug.


    ‘Dank je,’ zei August. ‘Ik dacht dat het genoeg was om een beetje met een handdoek te wapperen, maar…’


    Hij onderbrak zichzelf toen hij zich herinnerde dat hij was vergeten te antwoorden op Ola’s appje met het voorstel om samen een biertje te drinken.


    ‘O ja,’ zei hij. ‘Je hebt me een berichtje gestuurd om na het werk samen wat te drinken. Excuus dat ik nog niet gereageerd heb, maar…’


    ‘Dat geeft niks. Ik begrijp het wel. En nu moet ik ervandoor. Ik…’


    Hij stopte met praten.


    ‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg hij.


    Ola wees naar de foto’s die op Augusts keukentafel lagen.


    ‘Die heb ik van een klant gekregen,’ zei August ontwijkend.


    ‘Een klant? Wie dan?’


    ‘Dat is onbelangrijk. Maar ze zijn niet voor mij. Ik kreeg ze door een misverstand. Waarom vraag je dat? Herken je haar?’


    Ola knikte.


    ‘Wie is ze dan?’ vroeg August voorzichtig.


    Ola bladerde door de foto’s.


    ‘Het is mijn zus Patricia.’


    


    ‘Jullie zijn niet goed wijs. Pakken eerzame mensen op zoals ik en laten het tuig vrij rondlopen. Verschrikkelijk.’


    Gunnar keek argwanend naar Maria en Ray-Ray. Ze zaten in een van de verhoorkamers op het politiebureau van Uddevalla. Het was laat op de avond en Maria wilde naar huis. Naar August.


    ‘Je moet begrijpen hoe dit er vanuit ons perspectief uitziet,’ zei Ray-Ray.


    Zijn stem klonk korzelig en ongeduldig. Ook hij wilde naar huis. En hij schaamde zich, dat wist Maria. Zij schaamde zich ook. Omdat de recherche Gunnar al kwijt was geraakt toen hij bij zijn fysiotherapeut vertrok, alleen maar omdat hij een jack had geruild (of beter: gepikt).


    ‘Jij bent degene die die brand heeft ontdekt. Jij was ook het meest bezorgd over Axel. En jij was ook degene die met hem een conflict had over zijn vrouw. Bovendien zijn we nu te weten gekomen dat er een gat zit in het alibi waarover je hebt gelogen. Wat moeten wij dan denken, Gunnar?’


    Gunnar trilde toen Ray-Ray het over zijn ontkrachte alibi had. Dat was het deel waar Gunnar het felst op had gereageerd; dat Emmy had verteld dat zijn alibi niet klopte.


    Er doofde iets in zijn blik toen hij dat te horen kreeg.


    ‘Vertel nu eens,’ zei Ray-Ray, ‘wat je hebt gedaan in dat uur nadat je bij Emmy bent weggegaan.’


    Gunnar leunde achterover op zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Jullie hebben niet voldoende om mij hier vast te houden,’ zei hij. ‘Daarom wil je dat ik een verhaal bij elkaar lieg, zodat jullie me achter de tralies kunnen zetten.’


    ‘Dat wil ik absoluut niet,’ zei Ray-Ray. ‘Alles wat ik wil horen, is wat je in dat uur hebt gedaan.’


    Gunnars advocaat zocht zijn blik, maar het lukte hem niet de aandacht van zijn cliënt te vangen. Want voor Gunnar was dit een eenmansoorlog en niets anders.


    ‘Ik ben naar huis gegaan, naar mijn vrouw Lisa. Zij is niet gezond en er is toezicht nodig. Het is niet iets waar ik trots op ben – dat ik haar ontrouw ben, maar zo is het nu eenmaal. Of het wás zo. Ik ben naar huis gegaan om naar Lisa te kijken. Ze was onrustig en sliep niet goed. Ik moest wachten tot ze weer in slaap was gevallen en ik terug naar Emmy kon.’


    ‘En waarom deed je dat?’ vroeg Maria. ‘Teruggaan? Het was al erg laat en je was niet van plan de rest van de nacht te blijven.’


    Gunnar kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij Maria aankeek.


    ‘Ik ben toch niet de enige die midden in de nacht na mijn liefdesuurtjes naar huis gaat?’ zei hij. ‘Dat heeft Emmy me verteld.’


    Maria bloosde.


    ‘Stop,’ zei Ray-Ray en hij hield zijn hand omhoog. ‘Nu hebben we het over jou, Gunnar.’


    ‘Dat weet ik, ik probeer de dingen alleen in het juiste perspectief te plaatsen. Het is toch niet verdacht als je midden in de nacht naar huis gaat?’


    Hij zweeg.


    Maria las in haar aantekeningen, maar ze kreeg haar gedachten niet op orde. Ze voelde dat Ray-Ray naar haar keek, hij wilde weten of ze oké was. Ze knikte kort en onopvallend en hoopte dat hij daar genoegen mee nam.


    ‘Er is ons ter ore gekomen dat je een conflict met Axel had,’ zei ze nadat ze zich had geconcentreerd. ‘Klopt dat?’


    Gunnar snoof.


    ‘Een getuige heeft ons verteld dat je een probleem had met Axels vrouw Denise, je onderwierp haar aan racistisch geformuleerde kritiek en tegelijkertijd heb je geprobeerd een relatie met haar te beginnen. Wat is je commentaar daarop?’


    ‘Dat is al heel lang geleden,’ zei Gunnar. ‘Ik weet dat ik me toen tegenover Denise niet netjes heb gedragen, en het gebeurt nog steeds wel dat… ik me verkeerd uitdruk. En misschien ben ik weleens tegen haar op gelopen als ik niet helemaal nuchter was, de meesten van ons gedragen zich dan niet al te netjes. Maar…’


    ‘Alcohol is maar voor heel weinig een excuus,’ zei Ray-Ray droog.


    ‘Dat weet ik,’ zei Gunnar en nu trilde zijn stem. ‘En ik weet dat ik me heb vergist over Denise. Ik heb nog mijn excuses gemaakt voor ze overleed en daar ben ik enorm dankbaar voor. Want jullie begrijpen, zij… zij heeft een keer het leven van mijn zoon gered. Hij was toen student. Hij was stiekem met een brommer vanaf een feest naar huis komen rijden, dronken. Hij was eigenlijk te oud voor een bromfiets, maar mijn auto mocht hij natuurlijk niet nemen en ik had niet gezien dat hij de brommer uit de garage had gehaald. Denise was degene die hem in een greppel vond en alarm heeft geslagen. Die gebeurtenis heeft bij mij veel veranderd en veranderde ook mijn relatie met Axel. Ze hebben geen van beiden het gebeurde verraden.’


    Het werd stil in de verhoorkamer.


    Dit was een verhaal dat ze nog niet eerder van iemand hadden gehoord.


    Tegelijk voelde Maria dat het waar was. Gunnar verzon niet dat zijn zoon bij een ongeluk betrokken was geweest en dat zou uit hun onderzoek toch wel blijken.


    De vraag was echter hoe het zat met de rest.


    Want Gunnar had nog steeds niet verteld waarom hij ervoor had gekozen om te handelen zoals hij had gedaan en hoe hij zo betrokken was geraakt bij de gebeurtenissen van de afgelopen dagen.


    De airconditioning in de kamer maakte een suizend en zoemend geluid. Het was de bedoeling dat die de kamers in de winter warm zou houden, maar nu had Maria het koud.


    ‘We weten minder dan we zouden willen,’ zei ze. ‘Zo blijkt nu jij vertelt. Dus wat hebben we nog meer gemist? Want ik geloof dat zelfs jij kunt zien dat jouw bemoeienis bij alles wat er is gebeurd nogal merkwaardig is.’


    Gunnar spande zijn nek.


    ‘Het is niet aan mij om het werk van de politie te doen. Maar zeker, als jullie het mij vragen, zou ik zeggen dat jullie een volstrekt verkeerd spoor volgen.’


    Maria herinnerde zich wat Gunnar tegen August had gezegd.


    Zoiets als dat ze de dochter van Mary Thynell eens nader onder de loep moesten nemen.


    ‘Je noemde de naam van een persoon toen je bij August Strindberg op bezoek was,’ zei ze. ‘De dochter van Mary Thynell. Wat vind je van haar?’


    Gunnar spande zijn kaken.


    ‘Zoals gezegd is het niet mijn taak om jullie te helpen. Ik weet alleen dat ze een poosje geleden naar Kungshamn is verhuisd en nu al is ontslagen. Zo’n bericht verspreidt zich snel, vooral als je zoveel liegt als zij.’


    ‘En haar moeder?’ vroeg Maria en ze dacht aan wat Elias had verteld over Gunnar en Mary. ‘Wat is jouw relatie met haar?’


    ‘Met Mary?’


    ‘Ja.’


    ‘Helemaal geen. Of ik bedoel dat we niet met elkaar omgaan.’


    ‘Hebben jullie een verhouding gehad?’


    Gunnar proestte het uit.


    ‘Jullie zijn compleet waanzinnig,’ zei hij. ‘Nee, nee en nog eens nee. Daarentegen hadden Axel en Mary wel een verhouding, maar ik neem aan dat jullie dat al hebben ontdekt?’


    Maria vertrok geen spier, en Ray-Ray ook niet.


    Maria zag voor zich hoe een jongere Mary grapjes maakte met Axel terwijl hij haar filmde.


    Natuurlijk waren ze toen een stel. Dat ze daar ooit aan hadden kunnen twijfelen.


    Gunnar knikte in zichzelf.


    ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Zo was het. Ze waren verliefd op elkaar, ik heb dat zelf een keer gezien.’


    ‘Wat heb je dan gezien?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Dat ze elkaar kusten.’


    Gunnar zag er ongeveer vijf seconden tevreden uit, daarna betrok zijn gezicht weer.


    ‘Maar dat ik en Mary iets zouden… Wie zegt zoiets stoms?’


    Ray-Ray trommelde zacht met zijn pen op het tafelblad.


    ‘Mensen praten zoveel,’ zei hij. ‘En dat doe jij ook, Gunnar. Bijvoorbeeld over Lydia Broman. Je hebt blijkbaar ook in die zaak voor politieagent gespeeld.’


    ‘Politieagent gespeeld, goddomme, wat schaamteloos.’


    ‘Het spijt me zeer,’ zei Ray-Ray. ‘Maar zo wordt het gezien als ­iemand zich bezighoudt met een soort privéonderzoek. Weet je of Axel ook in die zaak geïnteresseerd was?’


    Gunnars ogen veranderden in spleetjes.


    ‘Nee,’ zei hij kort.


    Maria keek op.


    ‘Dat antwoord kwam snel,’ zei ze.


    Gunnar zweeg.


    ‘Kenden Axel en Lydia elkaar?’


    Het werd doodstil in de kamer.


    Maria en Ray-Ray wachtten geduldig. Ze hadden nog steeds niets gehoord van degene die na moest gaan of Axel en Gunnar betrokken waren bij het onderzoek naar de moord op Lydia Broman, en daar was hun veel aan gelegen.


    Ten slotte zei Gunnar: ‘Iedereen kende Lydia en haar man. Ze woonden al jaren in Hovenäset voor ze stierf. En bijna niemand van ons geloofde dat jullie de echte moordenaar hadden gevonden.’


    ‘Wat dacht Axel?’ vroeg Maria.


    ‘Dat is een tamelijk interessante vraag,’ zei Gunnar. ‘Hebben jullie collega’s wel nauwkeurig genoeg onderzocht waarmee Axel bezig was op de dag dat Lydia stierf? Dat zou ik wel erg graag willen weten.’


    ‘Wees eens duidelijk,’ zei Ray-Ray.


    ‘Ik zeg alleen maar dat er redenen kunnen zijn geweest om goed na te gaan wat Axel die dag heeft gedaan. Maar jullie moeten je haasten. Want er is weinig tijd meer…’


    Daarna leunde hij weer demonstratief achterover op zijn stoel en hij deed zijn ogen dicht.


    Ray-Ray stond op.


    ‘We hebben een pauze nodig,’ zei hij. ‘Maria, kom mee.’


    ‘Hij is het niet,’ zei Maria.


    Zij en Ray-Ray stonden in de gang voor de deur van de verhoorkamer in het huis van bewaring. Het kartonnen bekertje koffie voelde warm in haar hand.


    ‘Dat kunnen we niet zeker weten,’ zei Ray-Ray.


    ‘Nee, maar…’


    Maria zweeg. Ze kon niet verklaren waarom ze dat dacht. Ze kon evenmin verklaren waarom ze het gevoel had dat de tijd veel te snel voorbijging. Gunnar was niet de moordenaar die ze zochten. Maar kon hij wel de afperser zijn?


    ‘Is er nog iemand anders dan Gunnar die de vraag heeft opgeworpen wat Axel deed op de dag dat Lydia is vermoord?’ vroeg Maria.


    ‘Nee,’ antwoordde Ray-Ray. ‘En dat stoort me, want we hebben toch al een theorie opgesteld dat Axel werd afgeperst voor iets wat met de dood van Lydia te maken heeft.’


    Maria beet op haar lip.


    ‘In de huidige situatie hebben we lang niet genoeg om hem aan te houden op verdenking van afpersing,’ zei ze.


    Ray-Ray leunde tegen de muur.


    ‘De officier van justitie staat in deze zaak gegarandeerd aan jouw kant,’ zei hij.


    Maria knikte zwijgend. Ze zouden Gunnar moeten laten gaan. En als hij dat te weten kwam, zou hij verder gaan met zijn onderzoek, ofwel om zichzelf vrij te pleiten, ofwel om iemand anders erbij te lappen. Of gewoon allebei.


    Dat het zo moeilijk zou zijn om verder te komen.


    ‘Axel en Lydia,’ zei Ray-Ray. ‘Kan er een greintje waarheid in die beschuldiging zitten, of hoe we het ook moeten noemen?’


    ‘Ik denk precies hetzelfde,’ zei Maria. ‘Ik zou ontzettend graag willen praten met iemand die bij het onderzoek naar die moord betrokken was. Hoop dat Roland zo snel mogelijk terugbelt met de naam van een rechercheur.’


    Ray-Ray keek gefrustreerd.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Iets anders wat Gunnar op tafel heeft gegooid: Axel en Mary Thynell.’


    ‘Ik geloof niet dat Gunnar liegt – hij heeft ze elkaar vast en zeker zien kussen.’


    ‘Waarom loog Mary dan over haar relatie met Axel?’


    ‘Uit schaamte,’ zei Maria. ‘En omdat ze dacht dat ze daar wel mee wegkwam. Het moet een eeuwigheid geleden zijn dat die twee iets met elkaar hadden.’


    Ondanks alle ernst moest ze glimlachen.


    ‘Echt, Ray-Ray. We hebben allebei gezien hoe Mary keek toen we haar naar die film vroegen. Ze was heel wat gekker op Axel dan ze bereid was te erkennen.’


    ‘Oké,’ zei Ray-Ray. ‘Je hebt helemaal gelijk – Mary was verliefd op Axel. Maar nu moeten we tactisch denken. Ik vind dat we Mary nog een keer moeten spreken. Dat over haar dochter, daarvan weet ik niet of we ons er echt in moeten verdiepen, maar we moeten beslist met haar praten over haar relatie met Axel. We…’


    Maria’s mobiel trilde discreet en Ray-Ray zweeg toen ze hem pakte.


    ‘Van August,’ zei ze. ‘Hij mag even wachten.’


    Maar toen zag ze het korte bericht dat hij had verzonden.


    Ik weet wie het meisje op de tien foto’s is.


    Het is Patricia, de dochter van Mary Thynell.


    Maria’s hartslag versnelde.


    ‘Jezus,’ zei ze en ze toonde het bericht aan Ray-Ray.


    ‘Hoe is hij dat in hemelsnaam aan de weet gekomen?’ zei Ray-Ray.


    Toen hoorden ze vastberaden voetstappen naderen.


    Roland kwam aanstormen van de andere kant van de gang, waar zich de lift bevond.


    ‘Waarom nemen jullie niet op als ik bel?’ schreeuwde hij.


    Maria deinsde terug. Wanneer had ze Rolands stem voor het laatst zo horen klinken?


    Nooit, dacht ze. Ik heb hem nog nooit zo horen schreeuwen.


    En toen, het volgende ogenblik, besefte ze wat er zo vreemd en ongewoon aan hem was. Hij zag er opgejaagd uit. En bang.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Maria.


    Roland keek onzeker en leek niet te weten hoe hij het best kon vertellen wat hij te zeggen had.


    ‘Maria, er is iets wat je moet weten.’


    Maria kreeg meteen een knoop in haar maag.


    ‘Het is Paul. Hij heeft in het huis van bewaring iemand gegijzeld en nu is hij ontsnapt.’


    


    Chicago, 1 maart 1982


    Hallo Mary,


    Ik hoop dat alles goed is met jou en je gezin.


    Ik schrijf je om een heel bijzondere reden en daar zal ik het verderop in mijn brief over hebben. Denise en ik wonen nu twee jaar in Chicago en zullen hier ook de komende jaren blijven. Dat is de prijs die ik moet betalen om Denise te kunnen behouden, en op dit moment voelt het als een geringe opoffering. De situatie was onhoudbaar geworden als we in Bohuslän waren gebleven. Tegelijk hebben we besloten ons huis in Hovenäset aan te houden en we zijn van plan elke zomer naar Zweden te komen.


    Oké, ik zal er niet over liegen. We houden het Zweedse huis natuurlijk voor mij. Denise begrijpt dat Hovenäset voor mij enorm belangrijk is. Dat er tussen mij en die plek banden bestaan die ik nooit zal kunnen verbreken (ook al weet ze niet hoe sterk die banden zijn, en ik wil ook dat dat zo blijft).


    We spreken elkaar immers niet vaak, jij en ik, Mary. En zoals ik eerder al diverse keren heb gezegd: ik vind het zo droevig dat het zo is gelopen. Het doet me zoveel verdriet dat jij je verlaten en verraden voelde. Maar… zelfs nu kan ik niet zien hoe ik het anders had kunnen doen. Alles wat ik kan doen, is zeggen dat het me spijt. Ik hoop dat er ooit een dag zal komen dat dat voor jou voldoende zal zijn.


    Ik schrijf om een heel bijzondere reden. Na vijftien jaar pogingen te hebben gedaan, en na elf (!!) miskramen zijn Denise en ik eindelijk ouders geworden! Ons zoontje Elias is tien dagen geleden geboren en hij is helemaal perfect. Ik betreur het natuurlijk dat ik inmiddels al vijftig ben, ik zal al oud zijn terwijl Elias nog steeds jong is, maar zo is het nu eenmaal gegaan.


    Ik hoop dat we elkaar kunnen zien als we deze zomer komen. En zoals gezegd hoop ik dat je je op een dag kunt verzoenen met de situatie zoals die is.


    Het allerbeste,


    Axel
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    31 JANUARI


    ‘Ik was het’


    


    Kort voor acht uur begon het licht te worden. Toen de zon vervolgens een halfuur later boven de horizon uit kwam, zaten August en Maria op het balkon te ontbijten. De hemel was blauw en ze hadden vrij uitzicht over de zee. Het was volstrekt windstil en de thermometer van August wees vijf graden onder nul aan.


    Het was Maria’s voorstel geweest om buiten te eten. Zonder schaatsen.


    August vond het een uitmuntend idee.


    Mooier dan dit werd het niet. En ook niet veel kouder. Hoewel ze een dubbele laag kleren hadden aangetrokken en een deken over hun benen hadden gelegd, was het koel.


    ‘Is het te koud?’ vroeg Maria, daarmee de stilte doorbrekend. ‘In dat geval kunnen we best naar binnen gaan.’


    ‘Nee, nee,’ antwoordde August. ‘Ik hou ervan om hier te zitten.’


    Ze hadden de tafel gedekt met kaas, worstjes, ham en in plakjes gesneden tomaten. Het brood hadden ze in de oven warm gemaakt en Maria had haar roerei gemaakt. Als ontbijtdessert had August op het dienblad vier koekjes gelegd die hij de vorige avond had gebakken. Juist deze ochtend verdienden ze iets extra’s.


    Het was het perfecte ontbijt op een van de mooiste winterdagen.


    Maar het was ook de meest angstaanjagende.


    Paul was op de vlucht.


    Maria had gehuild toen ze na haar werk bij August thuiskwam.


    ‘Ik had hier niet moeten zijn,’ had ze gezegd. ‘Sorry dat ik jou bij mijn vreselijke leven heb betrokken.’


    Daarna had ze zich omgedraaid om te vertrekken.


    ‘Ik zie niet hoe ik je anders zou kunnen redden,’ had ze gezegd.


    Hij had geweigerd te accepteren wat ze zei.


    ‘Blijf,’ had hij gezegd. ‘Ik steun je hierbij. En ik kan zonder jou niet leven.’


    En daarmee was het besluit genomen.


    Maria bleef.


    August beet in een boterham en nam een slok koffie.


    Hij was gespannen en tegelijkertijd afgemat. Beiden hadden ze slecht geslapen. Ze konden zich niet ontspannen nu Paul gevlucht was. Ook al was duidelijk dat Maria politiebescherming kreeg, dat twee van haar collega’s ’snachts op de benedenverdieping van Augusts huis de wacht zouden houden. Een duidelijke erkenning van de ernst van de situatie.


    Er landde een vogel in de sneeuw op de balustrade van het balkon. Een kleine grijze vogel waarvan August de naam niet wist. De vogel hield zijn kopje scheef en keek naar hun eten. Maria zwaaide met haar servet om hem weg te jagen, maar het vogeltje bleef zitten. Precies ver genoeg weg om hun eigenlijk niet in de weg te zitten, maar toch zo dichtbij dat het heel realistisch voelde dat het beestje het eten van hun borden zou kunnen stelen.


    ‘Het is vast Paul die hem gestuurd heeft,’ zei Maria. ‘Hij verdraagt het niet dat andere mensen het gezellig hebben met elkaar.’


    Het klonk alsof ze probeerde een grapje te maken, maar haar stem was te gedempt om het echt grappig te maken. Toch glimlachte August.


    Het was een geforceerd lachje.


    Maria at hongerig van haar roerei.


    Doorgaans ging ze veel vroeger weg om naar haar werk te gaan, maar na een nacht met veel te weinig slaap was ze wat langer in bed gebleven. En toen had August hetzelfde gedaan.


    Ze keek op haar horloge.


    ‘Ik moet er zo vandoor,’ zei ze. ‘Weet je hoe het overvalalarm werkt?’


    Het vogeltje trippelde naar voren over de balustrade, alsof het stiekem wilde meeluisteren.


    Misschien kwam het diertje ondanks alles toch van Paul.


    August knikte.


    ‘Dat alarm heb ik onder controle. Als ik erop druk, is de politie binnen drie seconden hier.’


    Maria glimlachte zwakjes.


    ‘Zo snel gaat het nu ook weer niet,’ zei ze.


    ‘We zien elkaar vanavond toch weer?’


    ‘Als je ertegen kunt dat ik laat kom,’ antwoordde Maria. ‘We zullen het vandaag weer heel druk hebben met het onderzoek naar de dood van Axel Ehnbom.’


    August knikte opnieuw. De vorige avond had hij het mailadres van Elias Ehnbom opgezocht en hem een kort bericht gestuurd waarin hij vertelde over de doos die Axel hem had gegeven, en hij legde uit dat hij de inhoud liever aan Elias gaf dan die te verkopen.


    Als ik het was geweest, dacht August, als mijn vader was vermoord in plaats van overleden aan een hartinfarct, hoe zou ik zo’n bericht dan hebben overleefd?


    ‘Ik moet overigens nog iets bij je checken,’ zei Maria. ‘Het was gisteren zo’n chaos dat ik niet zeker weet of ik de juiste tijd heb genoteerd. Hoe laat was Ola hier en herkende hij zijn zus op die foto’s?’


    ‘Kort na halfzeven.’


    ‘Prima, dan had ik het goed.’


    Ze las met een geconcentreerde gelaatsuitdrukking wat ze op haar mobiel had geschreven. Intussen verhardde haar gezicht. Dat had hij eerder zien gebeuren en hij werd altijd onzeker als ze op die manier veranderde. De kloof tussen hun beroepsmatige oriëntatie in het leven – haar keuze om politie-inspecteur te worden en zijn keus om eerst vermogensbeheerder te worden en daarna een tweedehandswinkel te beginnen – was onmetelijk diep. Het was niet iets wat hun relatie in de weg zat, maar ook niet iets wat hen bond.


    ‘Jij en Ray-Ray hebben toch gehoord wat Gunnar gisteren heeft gezegd?’ zei August. ‘Over Mary Thynells dochter Patricia? Degene op die tien foto’s?’


    Maria knikte.


    ‘Ik ben er niet zeker van dat Gunnar de beste detective van de wereld is,’ zei ze. ‘Maar inderdaad, we hebben het gehoord.’


    August moest lachen.


    ‘Hij zou ontzettend verheugd zijn als je hem zo zou noemen. De beste detective van de wereld dus.’


    Maria glimlachte.


    ‘Dat zou hij zeker. Maar zolang ik niet zeker weet wie Axel heeft vermoord, ben ik voorzichtig met mijn complimentjes.’


    August werd weer serieus.


    Beneden op de weg hoorden ze het krakende geluid van voetstappen in de vers gevallen sneeuw. Maria verstijfde en August tuurde ongerust en ademloos naar de weg. Hij ademde uit toen hij Linnea en haar hond langs zag lopen. Ze keek niet in hun richting.


    ‘Ik word gek,’ zei Maria. ‘Ik hoop dat ze Paul snel te pakken hebben.’


    Ze leunde met haar ellebogen op tafel en haar kin rustte in haar handen.


    August streelde haar arm.


    ‘Zeg,’ zei hij. ‘Het…’


    Maar Maria spreidde haar armen in een dramatisch gebaar.


    ‘Dit is toch volstrekt onbegrijpelijk! Ik begrijp niet wat hij dacht. Hij ontsnapte kort voor de zitting van het gerechtshof. Dat is toch heel infantiel. Er mankeren veel dingen aan Paul, maar hij is niet dom en infantiel. Wat denkt hij daarmee te bereiken?’


    Ze zag er nu bang uit. Echt bang.


    ‘Ze zullen hem wel in zijn kraag grijpen,’ zei August. ‘Hij is geen professionele voortvluchtige, hij zal duizend fouten maken.’


    Maria schudde haar hoofd.


    ‘Dat jaagt me waarschijnlijk de meeste angst aan,’ zei ze. ‘Dat hij is ontsnapt terwijl hij weet dat hij er niet mee zal wegkomen. Aan de andere kant zou ik vanaf het eerste begin nooit kunnen hebben vermoed dat het hem zou lukken te ontsnappen.’


    Geen van hen zei iets over de wijze waarop hij was ontkomen. De bewaker die hij had gegijzeld, was nog steeds verdwenen. Paul had de vrouw meegenomen in een vluchtauto die verdacht dicht bij het politiebureau had gestaan. Dat betekende dat iemand van buiten hem moest hebben geholpen. Wie wisten ze nog niet.


    Maria pakte Augusts hand vast en kneep erin. De zon schitterde in haar ogen en vermengde zich met iets wat op tranen leek.


    ‘Het spijt me zo dat je door mij in die hele warboel met Paul verwikkeld bent geraakt,’ zei ze. ‘En nu ben ik zo verdomd bang dat hij jou gaat aanvallen.’


    ‘Je hoeft je nooit te verontschuldigen voor wat die man doet,’ zei August met een dikke keel. ‘Niet tegenover mij en niet tegenover een ander. En mij zal hij hoe dan ook met geen vinger aanraken. Daar kun je op rekenen.’


    Hij slikte diep.


    ‘Je moet zo bang zijn geweest toen hij je belde,’ zei Maria.


    ‘Eerder woedend,’ reageerde August. ‘Maar ook heel onzeker. Ik wilde jou niet onnodig ongerust maken. Nu schaam ik me daarvoor.’


    ‘Ik weet het,’ zei Maria. ‘We kunnen het er later nog wel over hebben, maar… Jij bent niet de enige met wie Paul contact heeft opgenomen. Dat heeft hij ook met mij.’


    August kon zijn verbazing niet verbergen.


    ‘Nu is het wat het is, maar voortaan vertellen we elkaar alles,’ zei Maria. ‘Zullen we dat afspreken?’


    Hij knikte langzaam.


    Er was nog één ding dat hij moest vragen.


    ‘Die drugs waarover Paul zo opgewonden is,’ zei hij.


    Maria keek hem afwachtend aan.


    ‘Ja?’


    ‘Hoe… dus, ik ken Paul niet, maar jij wel. Was jij daar verbaasd over? Had jij hem al eens eerder drugs zien gebruiken?’


    Maria rekte zich uit. Haar beweging verraste het vogeltje, dat schrok en wegvloog.


    ‘Er is maar één ding dat telt,’ zei ze zacht maar met nadruk. ‘En dat is dat toen Paul werd aangehouden, hij twee gram cocaïne in zijn binnenzak had. En dat is een misdrijf.’


    Dat was ongeveer wat Ray-Ray had gezegd toen August hem dezelfde vraag had gesteld.


    Het werd doodstil op het balkon.


    August deed zijn mond open, maar deed hem gelijk weer dicht.


    ‘Was jij het?’ fluisterde hij. ‘Was jij degene die…’


    Maria legde een vinger tegen zijn lippen om hem te laten zwijgen terwijl ze haar hoofd schudde.


    ‘Hij had drugs bij zich toen hij werd opgepakt. Daar valt niets aan toe te voegen.’


    Daarna stond ze op en ze gaf hem een kus.


    ‘We zien elkaar vanavond,’ zei ze. ‘Ik bel je in de loop van de dag.’


    August ging ook staan.


    Zijn hart ging tekeer en brandde tegelijkertijd.


    Nu zeg ik het, dacht hij. Nu zeg ik dat ik van haar hou.


    Maar toen ging Maria’s mobieltje over en ze verdween het huis in.


    Het ontbijt in de ochtendzon was voorbij.


    


    De caravan rook vaag naar zweet en nog iets wat Maria niet kon thuisbrengen toen ze de deur opende. Ray-Ray zat op de bank met zijn laptop op schoot en zijn benen gestrekt voor zich.


    ‘Hallo daar, hoe is het met jou?’ zei hij.


    Hij keek Maria bezorgd aan.


    ‘Dank je, helemaal oké.’


    ‘Heb je wat geslapen vannacht?’


    ‘Heel erg weinig.’


    ‘Ze zullen hem wel oppakken, Maria. Hij zal zich niet kunnen verbergen.’


    Ze schonk een kop koffie in en morste per ongeluk op haar hand. De hete koffie brandde in haar huid.


    ‘Godsamme.’


    Ray-Ray observeerde haar toen ze ging zitten.


    ‘Sorry dat ik niet vroeg of jij ook wilde,’ zei ze. ‘Maar zoals je ziet, kan ik nauwelijks iets voor mezelf inschenken.’


    De stroeve stof van de bank schuurde tegen de spijkerbroek die ze droeg. Eén keer was Paul naar de caravan gekomen, hij had haar bedreigd en geslagen. Dat was voor Maria een kookpunt en een keerpunt geweest. Want ze had serieus gedacht dat ze de onuitgesproken afspraak hadden dat ze haar werk in alle rust kon doen en dat hij bij haar werkplek weg zou blijven. En toen was gebleken dat hij zich niet aan die afspraak had gehouden.


    Er waren geen plaatsen waar Maria erop kon rekenen dat ze met rust zou worden gelaten.


    En er waren geen momenten waarop Paul aarzelde om haar te beledigen.


    Ze sloot haar handen om haar koffiekopje en wist meteen welke lucht ze had geroken toen ze binnenkwam.


    Slaap, dacht ze. Het rook hier naar slaap.


    Ray-Ray moest daar hebben geslapen. Waarom wist ze niet, misschien had een of ander meisje hem eruit geschopt. Misschien had hij tot laat in de avond gewerkt. En nu moesten ze weer werken, maar daarvoor was er iets wat ze moest weten. Iets waarvan ze lang had gedacht dat ze zich er niet druk over hoefde te maken, maar nu dacht ze daar anders over. Al het andere kon wel wachten, zelfs Axel Ehnbom en de andere dingen in deze zaak.


    ‘Ik heb een vraag,’ zei ze. ‘En ik wil dat je eerlijk antwoord geeft. Ik… ik dacht dat ik er niet over hoefde te praten, maar… Ik kan het niet aan als er dingen zijn die ik niet weet. Niet in deze situatie.’


    Ray-Rays mond viel open.


    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Ik wil weten of jij die drugs in Pauls jack hebt gestopt.’


    Ray-Ray slikte.


    ‘Je weet dat er maar één antwoord mogelijk is op deze vraag. Nee, natuurlijk heb ik die drugs niet in Pauls jack verstopt. Dat zou een misdrijf zijn. Ik zou mijn baan kunnen verliezen en mijn eigen vrijheid. Niemand zou me nog aannemen als zoiets zou uitkomen. Ik en mijn kinderen zouden op straat belanden en…’


    ‘Dank je, zo is het wel genoeg.’


    ‘Is het echt genoeg voor je, Maria? Want je hebt me de vraag niet voor niets gesteld en dus moest ik antwoord geven. Nee, ik heb geen drugs in Pauls jack verstopt.’


    Het werd stil in de caravan.


    Het liefst wilde Maria huilen.


    Wat had ze gedacht dat Ray-Ray zou antwoorden? De waarheid was niet voor haar bestemd, alleen maar voor hem. Toch had ze gehoopt dat ze er met hem over had kunnen praten, dat ze bevestigd zou krijgen wat ze al dacht te weten: dat de drugs niet van Paul waren. Ze zou Ray-Rays gedrag niet hebben afgekeurd als hij het zou hebben gedaan, natuurlijk niet. Integendeel. Ze vond dat hij een held was, hoe verkeerd het ook voelde dat te erkennen.


    Maar zijn gedrag had dan wel ernstige gevolgen gehad. Paul had een groot deel van zijn verdediging tegen de aanklacht wegens mishandeling van de bewaakster gebaseerd op de vondst van de drugs. En nu was hij ontsnapt.


    Men vermoedde dat hij ervandoor was gegaan omdat hem de mobiele telefoon die hij gebruikte, was afgenomen. Of misschien had hij het ook alleen maar opgegeven. Hij kon het niet aan van zijn vrijheid te zijn beroofd en begreep dat hij door het gerechtshof niet zou worden vrijgelaten. En toen had hij alles op één kaart gezet en was hij hem gesmeerd.


    Ray-Ray haalde een doosje snus uit zijn zak en friemelde eraan. Hij was bang, dat kon je aan hem zien. Bang dat hij een fout had gemaakt, bang dat hij haar vijand was geworden, bang om veroordeeld te worden.


    ‘Ik bedoelde het niet verkeerd,’ zei hij.


    Maria fronste.


    ‘Ik bedoelde het echt niet verkeerd,’ zei Ray-Ray weer. ‘Met die drugs, bedoel ik. Ik wilde die klootzak alleen maar achter de tralies krijgen.’


    ‘Ik weet het,’ fluisterde ze.


    Maria voelde de tranen in haar ogen. Ze probeerde de scène voor zich te zien. Hoe Ray-Ray stiekem de drugs in Pauls jack verstopte, hoe hij onaangedaan was weggelopen en de catastrofe had afgewacht. Wanneer en waar was het gebeurd? En waar had hij die drugs vandaan?


    Ze herinnerde zich dat ze geen vragen moest stellen waar ze geen antwoord op wilde. Ray-Ray zou toch niets vertellen.


    Hij knikte verbeten.


    ‘Nu gaan we aan het werk,’ zei hij.


    Maria haalde de laptop uit haar rugzak en klapte hem open. Ray-Ray zag er tevreden uit – de werkdag was eindelijk begonnen.


    We zijn allebei even idioot, dacht Maria. We voelen ons het best als we werken.


    ‘Wat moeten we denken van de getuigenverklaring van Gunnar Wide dat Mary Thynell en Axel Ehnbom een relatie hebben gehad?’ zei ze.


    Het scherm van haar computer flikkerde even en werd toen scherp.


    ‘We hoeven eigenlijk niet zoveel te denken,’ zei Ray-Ray. ‘We moeten haar in elk geval nogmaals verhoren. Ik wil weten waarom ze er tegen ons over heeft gelogen dat ze niet wist wie het kind op die tien foto’s was. Doen alsof je je eigen kind niet herkent, is wel heel erg bizar.’


    ‘Ben ik met je eens,’ zei Maria. ‘Zodra we hier klaar zijn, gaan we naar Hovenäset.’


    Ray-Ray keek geconcentreerd op zijn computer.


    ‘Gunnar Wide,’ zei hij. ‘Hebben we al iets gehoord over het afluisteren van zijn telefoon?’


    Ze hadden Gunnar natuurlijk laten gaan, maar ze hadden toestemming van de officier van justitie gekregen om zijn telefoon te laten afluisteren én telefonisch toezicht te regelen.


    ‘Daar zijn ze een paar uur geleden mee begonnen,’ zei Maria. ‘­Vendela heeft gezegd ons te zullen bellen zodra er uit die richting nieuwe informatie opduikt.’ Ray-Ray zette zijn laptop op tafel naast die van Maria.


    Ze werd gek van Gunnars rol in het drama dat zich nu afspeelde. Zijn enorme belangstelling voor Axels welzijn en later voor het hele onderzoek – was dat echt een aanwijzing dat hij een dader was die verongelijkt was omdat hij niet werd opgepakt?


    Maria was daar bij lange na niet zeker van.


    Zijn gedrag zou net zo goed een combinatie kunnen zijn van diep wantrouwen jegens de politie en een soort hang naar avontuur. ­Gunnar Wide verveelde zich dodelijk. Dat had Maria al gezien toen ze elkaar voor de eerste keer hadden ontmoet. En hij was eraan gewend leiding te geven, eraan gewend antwoord te krijgen op al zijn vragen. Misschien zag hij het feitelijk als zijn plicht om uit de buurt van de politie te blijven. In zijn belevingswereld waren Maria en Ray-Ray een stelletje clowns dat niet in staat was het recht en de orde te handhaven. Ze konden immers geen zelfbenoemd genie als Gunnar op het bureau laten zitten rotten terwijl de werkelijke dader vrij rondliep.


    Tegelijk waren er omstandigheden die onmiskenbaar aan hem toe te schrijven waren.


    Ze wisten niet zeker waarom Axel afgeperst was, maar uit de ­papieren die op zijn bureau hadden gelegen, kon worden opgemaakt dat hij iets te verbergen had wat met de moord op Lydia Broman te maken had. En toen was Gunnar gekomen en die had beweerd dat er destijds een fout was gemaakt bij het beoordelen van zijn alibi. Het was een samenloop van omstandigheden waar een verklaring voor nodig was.


    ‘Met je hand op je politiehart,’ zei Maria. ‘Hoe zeker ben jij ervan dat Gunnar Wide de vent is naar wie we op zoek zijn?’


    Ray-Ray trok een van zijn wenkbrauwen omhoog.


    ‘Ik ben nergens zeker van,’ zei hij. ‘Maar dat maakt niets uit. Want hij gedraagt zich zo verdacht dat je er bang van wordt.’


    Maria haalde de tien foto’s van het kleine meisje tevoorschijn. Ze had ze meegenomen toen ze die ochtend bij August was weggegaan.


    Ray pakte een van de foto’s op.


    ‘De jaartallen op de achterkant,’ zei hij. ‘Dat zijn de tien jaren dat Axel met zijn gezin in Chicago heeft gewoond.’


    ‘Misschien kan Mary daar iets meer over vertellen,’ zei Maria.


    Ray-Ray gooide de foto op tafel.


    ‘Ik heb een hekel aan al die gaten in dit onderzoek. We zien het geheel niet, alleen maar een groot aantal details die op sommige onderdelen met elkaar lijken samen te hangen, maar net zo goed geen moer met elkaar te maken kunnen hebben.’


    Maria kon het alleen maar met hem eens zijn.


    ‘Gunnar zei dat we Mary’s hysterische dochter onder de loep moesten nemen,’ zei ze. ‘Ik vind ook dat we haar nog eens moeten spreken en haar naar die foto’s moeten vragen.’


    ‘Gunnar weer,’ zei Ray-Ray. ‘Maar inderdaad, we moeten duidelijk onze blik verruimen. Ik begrijp alleen niet waar Mary Thynell mee bezig is. We zijn bij haar geweest en hebben haar de foto’s laten zien. En toen zei ze dat ze het meisje niet herkende. Waarom heeft ze dat in hemelsnaam gezegd?’


    Maria stond op. De foto’s uit de doos die August van Axel had gekregen, zouden oninteressant zijn als Mary er niet over gelogen zou hebben. Daarom had het prioriteit haar nogmaals op te zoeken. De foto’s zouden óf uit het onderzoek worden verwijderd, óf vormden een spoor dat ze moesten volgen.


    ‘Kom,’ zei ze. ‘We gaan meteen.’


    Ray-Ray stond ook op.


    ‘Weten we iets over die dochter?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb in een paar bestanden gezocht,’ zei Maria. ‘Ze heet Patricia Thynell en is nog maar pas van Göteborg naar Kungshamn verhuisd. Ze heeft geen strafblad en volgens het bevolkingsregister is ze alleenstaande moeder van twee kinderen.’


    ‘De rest laten we iemand anders wel checken,’ zei Ray-Ray. ‘Nou over naar de belangrijkste vraag: fiets of auto?’


    Maria glimlachte.


    ‘Fiets.’


    ‘Verdomme, dan moet ik ook fietsen.’


    ‘Omdat?’


    ‘Omdat die gekke ex van jou op de vlucht is en ik niet wil dat je alleen bent.’


    Maria’s glimlach doofde uit.


    ‘Bedankt,’ zei ze.


    ‘Niets te danken.’


    Ze pakte haar fietshelm.


    ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Ik heb veel waarvoor ik je moet bedanken, dus nu doe ik dat: dank. Voor alles, Ray-Ray. Bedankt voor alles.’


    En met die woorden liep ze voor hem de caravan uit.


    


    De bus zou van busstation Kungshamn vertrekken. Daar konden ze naartoe lopen.


    ‘Kom nou, Sam,’ zei Hillevi.


    Ze deed de deur nauwkeurig achter zich op slot toen ze naar buiten liepen.


    Tegelijk belde ze de kleuterschool.


    De opluchting verspreidde zich door haar lijf toen ze begreep dat ze met een invalkracht praatte.


    ‘Ik wil alleen even zeggen dat Sam vandaag niet komt,’ zei ze. ‘Hij moet vanochtend naar de dokter in Uddevalla en daarna blijft hij thuis.’


    ‘Dank je, wat aardig dat je even hebt gebeld,’ zei de invalkracht en toen legde ze neer.


    Dat ging veel te gemakkelijk. Hillevi ging sneller lopen. Ze wedde om honderd piek dat een van de andere leidsters binnen hoogstens een uur zou terugbellen en zou schreeuwen dat dit niet acceptabel was.


    Vandaag is het dat wel, dacht Hillevi.


    Het enige wat haar een slecht geweten bezorgde, was dat ze tegen Ola had gelogen. Ze had tegen hem gezegd dat ze naar school zou gaan en Sam daarvoor wel even naar de kleuterschool kon brengen. Niets daarvan was waar geweest, en misschien had Ola onraad geroken, want hij had ongeveer vijf keer gevraagd of dat echt een goed idee was.


    Heel goed, dacht Hillevi.


    Dat was het enige wat ze had gedacht. Het moest gewoon lukken.


    Ze kwamen bij het busstation. Hillevi begreep niet waarom de halte een station werd genoemd; het was immers alleen een opstapplaats. Thuis in Göteborg hadden ze een busstation dat Nils Ericson-terminal heette en dat was zo groot als een klein vliegveld.


    Hillevi miste Göteborg zo erg dat ze dacht dat ze zou ontploffen. Het enige wat fijn was in Kungshamn, was Ola, en hij was op zich heel erg belangrijk, maar als haar moeder zich gewoon als een normaal iemand had gedragen, zouden ze Ola helemaal niet zoveel nodig hebben gehad.


    Een stukje verderop was Hamnbageriet. Die was open. Hillevi wou dat ze tijd en geld had om daar even heen te kunnen gaan. Als Amanda een keer naar Kungshamn kwam, zouden ze vast en zeker daar koffie gaan drinken.


    Hillevi hield Sam stevig aan de hand. Hij had niet moeilijk gedaan toen ze zich moesten aankleden en hij had er niet op gereageerd dat ze niet naar zijn kleuterschool gingen. Zwijgend en ernstig was hij meegelopen naar het busstation zonder te vragen waar ze naartoe gingen en waarom.


    Maar goed ook.


    Hij zou nee hebben gezegd als Hillevi ook maar iets over haar plan had verteld, daar was ze zeker van. Net zoals ze er zeker van was dat Ola zijn zelfbeheersing zou hebben verloren als ze had gezegd wat ze had bedacht.


    Ze voelde pijn in haar borst als ze aan Ola dacht.


    Hij had er zo verdrietig uitgezien toen hij gisteren van zijn werk thuis was gekomen.


    Hillevi was ongerust geweest en had gevraagd of er iets was gebeurd.


    ‘Ach nee,’ had hij gezegd. ‘Ik heb alleen maar wat stoms gedaan. Maar het heeft niets met jou of Sam te maken.’


    Of toch.


    Alles had met Hillevi en Sam te maken.


    Toen Ola niet wilde vertellen waarom het leek alsof hij had gehuild, moest Hillevi ernaar raden.


    De dienst maatschappelijk werk, dacht ze. Hij heeft met ze gepraat en gehoord dat hij niet voor mij en Sam mag zorgen.


    Maar zoiets groots zou hij waarschijnlijk wel hebben verteld. Of niet? Hillevi had een tijdje geaarzeld.


    ‘Hoe is het vandaag met jou gegaan?’ had Ola gevraagd.


    Hillevi had geantwoord dat het een prima dag was geweest. Als Ola zo verdrietig was, was het geen goed idee hem te vertellen wat ze thuis bij haar moeder had ontdekt. Dat Hillevi er bijna zeker van was dat haar moeder er niet bij was geweest toen Sam de brand in Hovenäset had gezien.


    Ze gluurde naar Sam.


    Hij zat op de bank in het bushokje met zijn benen te wiebelen.


    Zijn overall was te klein en de ritssluiting was kapot zodat je hem niet helemaal omhoog kon trekken. Hillevi had hem een extra dikke sjaal omgedaan, zodat hij het niet koud zou krijgen.


    Ola zou een nieuwe overall voor hem kopen. Als ze alleen maar met rust werden gelaten, zou alles in orde komen.


    Ze streelde Sam over zijn hoofd.


    Mooi, lief broertje.


    Als hij maar net zo had gepraat als een gewoon mens.


    Als hij maar niet zo vreselijk lang had gezwegen.


    De avond daarvoor had ze met alle mogelijke middelen geprobeerd hem te laten vertellen wat hij had meegemaakt. Hij had geweigerd een woord te zeggen en ten slotte was hij gaan huilen. Daarna had hij de hele nacht onrustig geslapen en Hillevi minstens vijftien keer wakker gemaakt, omdat hij zonder haar niet wilde slapen.


    De bus kwam eraan.


    Hillevi en Sam stapten in en gingen bijna helemaal achterin zitten. Sam zat bij het raam en Hillevi bij het gangpad.


    Het eindpunt van de bus was Trolhättan en Hillevi wist dat ze langs Uddevalla zouden komen. Als ze de hele weg zouden meerijden, zouden ze kunnen overstappen op de bus naar Göteborg.


    Hillevi keek door het raam naar buiten.


    Ze hoopte vurig dat ze niet recht in de armen van oma zouden lopen, want in dat geval wist ze niet wat ze moest zeggen. Hopelijk bleef haar oma gewoon thuis. In dat geval zou ze hen waarschijnlijk niet zien.


    Hillevi’s plan was eenvoudig.


    Ze was van plan met Sam naar de plek te gaan waar de boothuizen waren verbrand. Ze wilde zien of hij zou weten waar hij was, of hij zou reageren als hij daar aankwam.


    Want het was ondanks alles mogelijk dat hij het had verzonnen, dat hij die nacht helemaal niet in Hovenäset was geweest.


    Hoewel ze dat eigenlijk niet geloofde.


    Sam had een rooklucht in zijn haar gehad toen hij bij haar in bed kroop.


    En hij had naar het krantenartikel gewezen over de boothuizen die waren afgebrand, en geknikt toen ze hem had gevraagd of hij daar was geweest.


    Ze streelde Sams haar. Hij had zijn muts afgedaan en hield die in zijn hand.


    ‘We gaan een uitstapje maken,’ zei ze. ‘Alleen jij en ik.’


    Hij glimlachte voorzichtig, maar keek haar niet aan. Toen de bus minder dan tien minuten later stopte en Hillevi opstond om uit te stappen, keek hij weer ernstig. Zijn blik dwaalde van het raam naar Hillevi en daarna weer terug naar het raam. Hillevi knikte als antwoord op de vraag die hij niet had gesteld.


    ‘Ja, we gaan naar Hovenäset. Kom nou.’


    Toen nam ze hem bij de hand en ze leidde hem de bus uit.
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    Dat iets wat nooit echt was geweest toch zo kon voelen. Ola zat in het restaurant van Smögens Hafvsbad op de meest ongemakkelijke stoel van het universum en probeerde zich te concentreren op wat de spreker zei.


    Wat een ironie.


    Dezelfde plek waar Patricia was ontslagen.


    Ik had hier niet naartoe moeten komen, dacht Ola. Ik had vandaag thuis moeten blijven.


    Een ambtenaar van de dienst maatschappelijk werk had hem gebeld. Er was een onderzoek in gang gezet naar aanleiding van een aangifte van Sams kleuterschool wegens ongerustheid. Ola had beloofd hen te helpen op alle manieren die nodig waren.


    ‘Maar jullie mogen de kinderen niet bij me weghalen,’ had hij gezegd.


    De ambtenaar had gezucht.


    ‘Sommige mensen denken dat wij kinderen uit huis kunnen plaatsen omdat hun ouders de vuilniszakken in de portiek laten staan. Zo gaat het echt niet. Maar de kinderen moeten zich goed voelen. Doen ze dat?’


    ‘Niet bij hun moeder,’ had Ola gezegd. ‘Niet op dit moment. Daarom wonen ze nu bij mij.’


    ‘Dat is prima,’ had de ambtenaar gezegd. ‘En wat tragisch dat ze niet bij hun moeder kunnen wonen. Laten we eens doornemen wat het voor uw zus zo moeilijk maakt om op een goede manier voor haar kinderen te zorgen. Het doel is immers om ze thuis te laten wonen.’


    Toen hij naar Smögen reed, had hij gehuild.


    Omdat het ondanks alle goede bedoelingen voelde alsof hij Patricia verraadde.


    En omdat hij tegelijkertijd voelde dat zijn grootste verraad was dat hij het zelf jarenlang had nagelaten aangifte tegen zijn zus te doen en ook niet had meegewerkt aan de onderzoeken die waren ingesteld.


    Veel had nu anders kunnen zijn als meer mensen meer hadden gedaan, dacht Ola bitter. Dan had Sam bijvoorbeeld een echte vader kunnen hebben.


    Allemachtig.


    Net als je dacht dat het allemaal niet erger kon worden, dook zijn moeder met zo’n verhaal op. Het stoorde hem waanzinnig dat zijn zus dacht dat het oké was zoiets te doen. Nalaten om te vertellen dat er vraagtekens waren over wie Sams vader was. Een kind dat op een mysterieuze wijze midden in de nacht in Hovenäset was beland en had gezien dat het boothuis van Axel Ehnbom afbrandde.


    Wat heb je nog meer gezien, Sam?


    Ola slikte.


    Vandaag had hij een studiedag. Zijn werkgever betaalde zulke studiedagen voor hem en zijn collega’s. Deze cursus heette ‘Conflicthantering in de dagelijkse omgang’ en als de cursusdag afgelopen was, werd van alle deelnemers verwacht dat ze beter met lastige klanten konden omgaan. De les voelde warrig en vreemd, maar vooral overbodig. En bovendien vermoeiend. Er zaten twintig cursisten in de zaal, maar die kwamen niet allemaal van hetzelfde bedrijf. Daarom was de cursusleider begonnen met de suggestie dat iedereen zich aan de anderen zou voorstellen.


    Daar had hij een hekel aan.


    Hij verafschuwde het om in het centrum van de belangstelling te staan. Hij had nauwelijks de aandacht kunnen hanteren die hij bij de leesclub had getrokken. Nu voelde het nog erger. Toen het Ola’s beurt was om zich voor te stellen, stond hij bijna op om te zeggen: ‘Ola Thynell. Permanent single zonder leven.’


    Maar dat had hij natuurlijk niet gedaan. Hij had hetzelfde gedaan als de meeste anderen, alleen was hij maar half opgestaan van zijn stoel en had hij gebloosd terwijl hij praatte.


    Daarna was hij weer snel gaan zitten.


    De cursus was vast hartstikke duur, maar Ola was in de volstrekt verkeerde gemoedstoestand om de lesstof in zich te kunnen opnemen. Het enige waaraan hij had kunnen denken, was aan Hillevi’s ongeruste gezicht toen hij wegging, en aan August.


    De man, de mythe, financieel expert.


    Hoe had Ola het in zijn hoofd kunnen halen dat daar een plek voor hem zou zijn?


    Soms ben ik zo naïef dat ik bang voor mezelf word, dacht hij.


    De cursusleider zei iets wat iedereen luid aan het lachen maakte en Ola haastte zich om zijn aandacht in de juiste richting te brengen. Hij lachte zacht mee, maar zo voorzichtig dat anderen niet zouden merken dat zijn gedachten een andere kant op gingen. Dat lukte een beetje. In zijn ooghoek zag hij hoe een man in zijn richting keek en glimlachte om zijn poging om met de anderen mee te doen. Ola schoof gegeneerd op zijn stoel heen en weer. De man was knap en hij had een warme glimlach.


    Hij kijkt vast naar iemand anders, dacht Ola. Mij wil immers niemand hebben.


    Hij draaide onopvallend zijn hoofd om en verplaatste zijn blik van de cursusleider naar het bedwelmend mooie landschap aan de andere kant van het raam in het restaurant. Er was iets kapot aan de ventilatie in de gewone conferentiezaal en in plaats daarvan zaten ze in het restaurant. Door de meesten werd dat op prijs gesteld.


    Het restaurant lag zo hoog in het charmante, houten gebouw dat je grote delen van het natuurreservaat kon zien, dat zich uitstrekte als een gigantische steenformatie tot aan zee, bedekt met sneeuw en ijs. De miljarden zonnestralen werden weerspiegeld in het sneeuwdek en maakten dat het glinsterde. Je kon de hei niet zien die in de spleten tussen de rotsen groeide en evenmin het lage struikgewas dat het gelukt was te wortelen op die kale plek. Alles was verborgen onder de sneeuw. Als een geheim dat alleen door het voorjaar kon worden onthuld.


    De cursusleider vervolgde zijn monotone betoog. En Ola verloor opnieuw zijn aandacht. Zijn gedachten gingen naar de foto’s van Patricia die hij de vorige avond bij August had zien liggen.


    ‘Ik heb die foto’s van Axel gekregen,’ had August gezegd. ‘En ik weet dat de politie zich afvraagt wie het gefotografeerde meisje is.’ Dus was hij erop voorbereid dat ze misschien contact met hem zouden opnemen.


    Het was vreemd dat Axel Ehnbom die foto’s had. Heel vreemd zelfs. Ola had er niet te veel over willen nadenken, maar omdat hij niet kon ophouden met aan August te denken, was het ook moeilijk om te doen alsof hij die foto’s niet had gezien.


    Tien foto’s.


    En tien jaar.


    Op elke foto was Patricia een jaar ouder.


    Maar Axel had in die jaren niet in Hovenäset gewoond. Dat betekende niet dat hij haar niet toch had kunnen fotograferen, maar Ola was er tamelijk zeker van dat hij niet degene was geweest die de camera in zijn handen had gehad.


    Of zelfs héél zeker.


    Want Ola had op de foto’s ook iets anders gezien.


    Iets waarvan hij wist dat een buitenstaander het moeilijk zou ontdekken.


    Op de achterkant van de foto’s waren de jaartallen opgeschreven in letters: ‘negentienhonderdeenentachtig’, ‘negentienhonderdtweeëntachtig’. En voor Ola was dat genoeg om het handschrift te herkennen.


    Hij vroeg zich af of de politie zijn moeder de foto’s had laten zien.


    Zij die zo ziek en broos was, hoe zou zij reageren als ze dat handschrift ook zou herkennen?


    Maar het was niet alleen het handschrift. Het was juist het feit dat de jaartallen in letters waren geschreven. Ola had in zijn hele leven slechts één persoon gekend die hardnekkig jaartallen in letters bleef schrijven in plaats van in cijfers.


    Dezelfde persoon die het hun familie zo moeilijk had gemaakt.


    Mijn vader, dacht Ola. Heeft hij die foto’s van Patricia gemaakt?


    


    Het slot van de winkeldeur ging moeilijk. August was geïrriteerd en drukte de sleutel er dieper in. Ten slotte ging de deur open en kon hij naar binnen. Hij trok de deur achter zich dicht en deed hem op slot. Daarna voelde hij aan de deurkruk of hij echt op slot zat.


    Om slechts een seconde daarna vast te stellen dat het alarm niet werkte.


    Het schermpje knipperde driftig en hij hoorde een zwak gepiep.


    August schakelde het hele systeem uit en belde de alarmcentrale. Ze beloofden de zaak in orde te maken voor hij aan het einde van de dag zijn winkel zou afsluiten.


    ‘Dank u, dat is heel vriendelijk,’ zei hij geërgerd en hij maakte een einde aan het gesprek.


    Hij was nooit paranoïde geweest. En hij had er ook nooit van gehouden als mensen er merkwaardige samenzweringstheorieën op nahielden of zich in het algemeen onveilig voelden. Het meeste in de wereld was zoals het eruitzag, en in de overgrote meerderheid van de gevallen werd men gewoonweg ongelukkig als men verschillende soorten veiligheidsmaatregelen nam.


    Zoals een deur op slot doen die men anders doorgaans openliet.


    Maar nu was het Paul die in het hoofd van August rondspookte.


    Hij nam aan dat hij dankbaar moest zijn voor het overvalalarm dat hij had gehad, maar het bracht ook een zekere stress met zich mee om daarmee rond te lopen.


    Als op bestelling belde Henrik.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    Hoe het gaat? Ja, dank je, tamelijk waanzinnig.


    ‘Hallo.’


    ‘Ja, ik ben er nog, dacht alleen even na wat ik moest antwoorden.’


    Daarna nam hij alles door wat er was gebeurd. Hij liet geen woord weg. Henrik was niet een ongeruste ouder die beschermd moest worden voor de waarheid over hoe het leven van August eruitzag. En op dit moment bestond het vooral uit chaos. Iets anders zou een leugen geweest zijn.


    Toen hij uitgesproken was, hoorde hij Henrik aan de andere kant van de lijn ademen. Ten slotte was het Augusts beurt om te zeggen: ‘Hallo?’


    Er kwam zwak gekreun uit Henriks mond. Het soort gekreun dat acteurs in het theater gebruiken om het publiek op een duidelijke manier te laten weten dat ze de tegenspeler dom vinden.


    ‘Even serieus, ben je suïcidaal? Is dat de reden dat je in dat verdomde gat blijft hangen? Nu heb je je levenscrisis gehad, dus word eindelijk volwassen en kom naar huis. Het is niet goed voor je om daar te wonen. Je zult gek worden als je er blijft. Doe het volgende: vraag Maria ten huwelijk en neem haar mee naar Stockholm. Het moet voor haar ongelooflijk veel leuker zijn om hier bij de politie te werken. Waar ze nu is, gebeurt immers niets.’


    August voelde een glimlach op zijn gezicht komen.


    Een seconde daarna besefte Henrik wat hij had gezegd.


    ‘Wacht even, ik hoorde zelf ook wel hoe dat klinkt. Het probleem is dat er te veel gebeurt waar Maria nu werkt, dat was wat ik bedoelde.’


    ‘Nee, nee,’ zei August lachend. ‘Gezegd is gezegd.’


    Het was juist hierom dat hij zoveel om Henrik gaf. Omdat hij ­August altijd aan het lachen kreeg.


    ‘Zeg, ik moet ophangen. Ik moet aan het werk.’


    ‘Beloof me dat je bescherming krijgt nu die verdomde gek is gevlucht,’ zei Henrik.


    August keek naar het overvalalarm dat hij op zijn bureau had gelegd.


    ‘Yes, is allemaal geregeld.’


    ‘Ik bel je later nog, dit bevalt me niet.’


    ‘Dan zijn we met z’n tweeën,’ zei August en hij verbrak de verbinding.


    Hij had nooit gedacht dat het zo zou gaan. Het was onbegrijpelijk hoezeer zijn leven in slechts een jaar was veranderd. Twaalf maanden geleden was hij net vrijgezel en bezig met zijn scheiding van Helene.


    ‘Ik hou niet meer van je,’ had ze gezegd. ‘Ik vind dat onze wegen moeten scheiden.’


    August schaamde zich hoe opgelucht hij was geweest toen hij bij haar wegging.


    Het nieuws dat ze een kind verwachtte, deed hem nog steeds pijn, maar alleen omdat hij nu zelf wist dat hij ook een gezin wilde.


    Met Maria.


    Het liefst zo snel mogelijk.


    Zijn blik dwaalde langs de kasten en de spullen in zijn winkel. Langs de vele boeken en vreemde porseleinen figuren, langs de gebruikte skikleren en ski’s, de oude langspeelplaten en de verzameling oude reistassen die al zo vele jaren waren meegegaan dat ze inmiddels de coolste tassen waren die je je maar kon voorstellen. Om nog maar te zwijgen over de hoek met al die geweldige feestkleding die hij had verzameld. Hij was er beter in geworden om nee te zeggen tegen de kleding waarvan hij dacht dat hij die vermoedelijk niet zou verkopen. Maar de verzameling feestkleding was een echte gelukskast geworden.


    August was trots op wat hij had opgebouwd.


    Hij was zelfs trots op zijn ‘bedankt voor alles’-kast, met al die onwaarschijnlijk onpraktische en lelijke spullen.


    Maar daar stopte hij.


    Midden op de plank met de ‘bedankt voor alles’-spullen lag een groene pet met oorkleppen.


    Hij liep ernaartoe en pakte hem op.


    August verstijfde.


    Deze pet herkende hij. Die had hij onnodig vaak gezien.


    Op het hoofd van Gunnar Wide.


    Godsamme.


    August wilde er niet aan denken hoe die pet in zijn winkel terecht was gekomen, en toch deed hij niets anders. Was Gunnar die gisteren vergeten? Toen was hij immers opgedoken in zijn gestolen of geleende jack.


    Toen hoorde hij een schrapend geluid uit de keuken achter de ­winkel. Het was een kort en gedempt geluid, en als hij niet met Gunnars pet in zijn hand had gestaan, zou hij er niet aan gedacht hebben.


    Maar nu was de situatie anders.


    August liep de keuken in.


    ‘Ik weet dat je hier bent, Gunnar.’


    Op hetzelfde moment dat hij die woorden uitsprak, wist hij dat hij ze niet meende. Hij wist helemaal niet of Gunnar daar was, hij zei het alleen maar omdat het hem een goede en sterke openingszin leek voor het geval zijn bizarre buurman er echt zou zijn.


    Wat inderdaad zo bleek te zijn.


    In de voorraadkast die August nog niet in gebruik had genomen.


    De deur schuurde toen hij langzaam openging en Gunnar naar buiten keek.


    ‘Zijn we alleen, Strindberg?’


    August gooide de pet op de keukentafel.


    ‘Allemachtig,’ zei hij terwijl hij zijn hoofd vastgreep. ‘Ben jij het echt, Gunnar?’


    De oude man kwam naar buiten.


    ‘Natuurlijk ben ik het echt,’ zei hij geïrriteerd.


    ‘Heb je de hele nacht in die kast gezeten?’


    ‘Nee, in feite heb ik op een matras in de kelder geslapen. Ik hoop dat je het niet erg vindt. Ik kwam hier verdomd laat aan en was moe.’


    August bekeek Gunnar van top tot teen. Hij zag er een beetje verzwakt uit.


    August onderdrukte een zucht. Wat hij wist, was dat Gunnar was vrijgelaten en niet meer door de politie werd gezocht.


    ‘Natuurlijk vind ik het erg,’ zei hij. ‘Waar ben je mee bezig?’


    ‘Die politie, dat zijn idioten,’ zei Gunnar. ‘Ik weet het niet zeker, maar ik besloot maar aan te nemen dat ze me zouden schaduwen. Ze hebben me wel laten gaan, maar ze denken nog steeds dat ik Axel heb vermoord.’


    ‘Heb je dat dan niet gedaan?’


    Augusts stem klonk scherper dan hij had bedoeld.


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en rekte zich uit.


    Gunnar keek hem lang aan. Zijn borstelige wenkbrauwen vormden een schaduw boven zijn ogen.


    ‘Kan ik wat water krijgen?’


    ‘Heb jij Axel vermoord?’


    ‘Nee, ik heb Axel niet vermoord. Kan ik een glaasje water krijgen?’


    August pakte een glas uit het keukenkastje en draaide de kraan open. Gunnar was niet goed wijs, dat was wel duidelijk.


    ‘Heb jij mijn alarmsysteem kapotgemaakt?’


    ‘Kapot, kapot, ik heb er alleen een beetje aan gefriemeld. Ik heb thuis een tijdje hetzelfde systeem gehad. Waardeloze shit.’


    ‘Je kunt hier niet blijven,’ zei August en hij overhandigde hem het glas water. ‘Ik heb werk te doen. Ik heb geen tijd om je te helpen.’


    Gunnar dronk het glas leeg.


    ‘Je hoeft míj niet te helpen,’ zei hij. ‘Maar Axel.’


    ‘Axel leeft niet meer.’


    ‘Exact.’


    Gunnar zette het glas weg en laste een kunstmatige pauze in.


    ‘Maar jij wel. En ik ook. En ik denk dat ik iets heel belangrijks heb bedacht.’


    


    Aan beide kanten van Hovenäsbron lag een dikke laag ijs op het water. Hillevi had anderen daar zien schaatsen, maar had het zelf niet gedurfd. Bovendien waren haar schaatsen te klein. Die klemden om haar tenen en waren hard en koud.


    Het was een ijzige dag. De zon scheen, maar Hillevi trok de kraag van haar jack omhoog, zodat die over haar kin zat.


    Haar moeder vitte altijd op haar dat ze te weinig kleren aantrok, maar Hillevi vond doorgaans dat ze overdreef. Hoewel, vandaag niet. De kou prikte in haar dijen en ze had er spijt van dat ze gympen had aangetrokken.


    Ze hield Sams hand stevig vast.


    ‘Heb je het koud?’


    Hij antwoordde niet.


    ‘In dat geval moet je het zeggen.’


    Ze wist niet waarom ze dat zei. Want wat moest ze doen als hij het koud had? Ze hadden toch geen extra kleren bij zich?


    Hillevi gluurde naar het huis van hun grootmoeder toen ze erlangs liepen. Als oma voor het raam stond, zou ze hen zien en dan zou Hillevi moeten uitleggen wat ze daar deden.


    Sam zuchtte.


    Hij ging almaar langzamer lopen.


    ‘Doe nou niet zo moeilijk,’ zei Hillevi. ‘Zoveel tijd hebben we niet.’


    Ze keek onrustig om zich heen. Niet alleen oma kon een probleem vormen, er waren in Hovenäset nog veel meer mensen die hen zouden kunnen herkennen.


    Ze passeerden een rijtje huizen die er heel verlaten uitzagen.


    Hillevi haalde haar mobieltje tevoorschijn. Ze dacht dat ze wist waar de brand had plaatsgevonden, maar helemaal zeker wist ze het niet. Bijna overal in Hovenäset stonden boothuizen, maar oma had er nooit een gehad. Het scherm van haar telefoon lichtte op. Hillevi keek nauwkeurig op het kaartje en stelde vast dat ze in de goede richting liepen.


    Ze stopte haar mobiel weer in haar zak.


    De kleuterschool had nog steeds niet gebeld en dat maakte haar ongerust. Wat als ze niet de moeite zouden doen om haar te bellen en meteen de politie inschakelden? Maar waarom zouden ze dat doen? Hillevi had toch niet iets illegaals gedaan? Ze had alleen een beetje gelogen om Sam mee te krijgen.


    Ze liepen langs het kleine plein waar hun moeder meestal haar auto parkeerde, en daarna langs Österparken, waar Hillevi zo graag had gespeeld toen ze klein was. De weg maakte een bocht waar Hovenäsvägen ophield en de naam van de weg veranderde in Resovägen.


    Sam bleef opeens staan toen ze de rij boothuizen in het zicht kregen.


    Hillevi bleef ook staan.


    Tussen de rij kleurige boothuizen lagen twee stapels met geblakerde planken.


    Ze hijgde en fluisterde: ‘Shit.’


    Sam hield haar hand zo stevig vast dat het pijn deed. Zijn onderlip trilde en zijn ogen glansden.


    ‘Kom,’ zei ze zacht en ze trok hem mee.


    Maar Sam weigerde zich te bewegen.


    ‘Het is niet gevaarlijk,’ zei Hillevi. ‘We gaan alleen even kijken.’


    Haar hart bonkte hard in haar borst. Sam was echt bang. Hillevi trok weer aan zijn arm, maar hij stond als vastgevroren op het trottoir.


    Hij maakte een jammerend geluid dat ze nog niet eerder had gehoord. Het klonk ook hard.


    Hillevi zei ‘sst’ tegen hem en ze keek snel om zich heen.


    Er was geen mens in de buurt.


    En voor zover ze kon zien, was er verderop bij de boothuizen ook niemand.


    Hillevi bukte zich en tilde Sam op. Ze wilde dichterbij komen. Ze wilde dat Sam dingen zou kunnen aanwijzen als hij bleef weigeren te praten. Hij was zo stijf als een plank in haar armen, maar nu jammerde hij gelukkig niet meer.


    Hillevi hield haar broertje stevig vast. Hij was glad in zijn overall en hij was zwaarder dan ze had gedacht.


    Het rook behoorlijk naar brand toen ze dichter bij de boothuizen kwamen. Hillevi begreep niet hoe dat mogelijk was. De brand was toch al dagen geleden.


    Sam sloeg zijn armen om haar hals en drukte zijn hoofd tegen haar schouder. Het was een geluk dat ze niet meer zo ver hoefden. Hillevi voelde hoe haar armen pijn deden. Tegelijk probeerde ze te zien waar ze precies liep. De trottoirs lagen vol met plakken ijs en ze wilde absoluut niet vallen.


    Ten slotte stonden ze voor de resten van de afgebrande boothuizen.


    Ze zagen eruit als iets uit een griezelfilm. Alles was verbrand en zwart en rook smerig. Hillevi trok haar neus op en probeerde Sam neer te zetten. Maar hij weigerde mee te werken. In plaats daarvan trok hij zijn benen op en haakte ze om haar middel.


    ‘Sam, hou op,’ zei Hillevi. ‘We zullen niet lang blijven. Dat beloof ik. Laat me nu los.’


    Sam begon weer te jammeren, maar deze keer was Hillevi hardnekkiger. Ze ging op haar hurken zitten en trok voorzichtig Sams benen weg, zodat ze van hem bevrijd was. Hij huilde toen ze hem op de grond zette. Het was een vermoeid snikken dat ze in geen eeuwigheid had gehoord.


    ‘Ik ben hier,’ zei ze en ze streelde zijn haar. ‘Ik ga nergens naartoe.’


    Ze ging achter hem staan, zodat ze beiden in dezelfde richting keken. Hoewel Sam eigenlijk nergens naar keek, maar zijn ogen dichtkneep.


    ‘Wat is hier gebeurd?’ fluisterde Hillevi. ‘Alsjeblieft, je moet het me vertellen. Niets wordt erger als je zegt waar je bij bent geweest. Alles wordt alleen maar beter.’


    Maar ze kreeg geen contact met haar broertje.


    Sam zat op de koude grond met zijn handen tegen zijn oren en zijn ogen dicht.


    Hillevi trok hem tegen zich aan en knuffelde hem stevig. Ze kreeg kramp in haar knieën van op haar hurken zitten en had het zo koud dat ze het liefst weer naar het huis van Ola terug wilde.


    Toch voelde ze dat ze een laatste poging moest doen om Sam te laten vertellen. Hij zou niet op die krant hebben gewezen als hij niet iets had willen zeggen.


    Hillevi zoende Sams koude wangen. Hij trilde in haar armen. Het was fout geweest hem mee naar Hovenäset te nemen, dat besefte ze nu.


    ‘We zullen niet lang blijven,’ zei ze. ‘Ik wil alleen weten wat er is gebeurd.’


    Wat had Sam gezien en meegemaakt?


    Dat was alles waar het om ging.


    Hij bewoog zich in haar armen en kroop tegen haar borst. Zijn ­lichaam voelde nu slapper, alsof hij op het punt stond in slaap te vallen, of alleen maar alle narigheid niet langer aankon.


    Hillevi besloot iets te vragen waarop ze al antwoord had gekregen.


    ‘Heb je de brand gezien, Sam?’


    Eerst was het stil, maar daarna knikte hij bijna onmerkbaar.


    Eindelijk antwoordde hij.


    Hillevi slikte en probeerde niet te laten merken hoe uitgelaten ze was.


    ‘Heb je gezien wie de brand heeft aangestoken?’


    Hij schudde snel zijn hoofd.


    ‘Zag je de brand al toen je hier aankwam?’


    Hij knikte.


    Hillevi haalde diep adem.


    ‘Was mama erbij?’


    Sam schudde zijn hoofd.


    ‘Weet je het zeker? Het is niet jouw schuld als mama iets doms heeft gedaan.’


    ‘Mama was er niet bij.’


    Zijn stem was gefluister, maar wat hij zei, was niet mis te verstaan. Hij praatte! Hillevi hield hem nog steviger vast.


    ‘Met wie was je hier dan?’ vroeg ze. ‘Wie heeft je meegenomen naar de brand?’


    Sam zei niets en Hillevi wilde bijna schreeuwen:


    Nee, nee, nee, nu niet opnieuw zwijgen!


    Ze haalde diep adem.


    ‘Was het iemand die je kende?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    Hillevi begreep er niets van.


    ‘Oké, was het een vrouw?’


    Opnieuw schudde hij zijn hoofd.


    ‘Was het een man?’


    ‘Ja.’


    Hillevi knipperde met haar ogen. Een onbekende man had Sam meegenomen naar het vuur.


    Verzon hij dat alleen maar?


    ‘Weet je zeker dat je niet weet wie hij was?’


    Sam bewoog zich niet.


    ‘Maar hij is naar ons huis gekomen? En hij heeft je opgehaald?’


    Opnieuw gefluister: ‘Ja, en toen gingen we met de auto.’


    ‘Zei hij waar jullie naartoe gingen?’


    Sam knikte zwakjes.


    ‘Ja, hij zei dat we naar een feestje gingen.’


    Hillevi fronste.


    ‘Naar een feestje?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat voor feestje?’


    ‘Familiefeest,’ fluisterde Sam.


    Hillevi staarde hem aan.


    ‘Hoe heette dat feest?’


    ‘Gewoon, familiefeest.’


    ‘Sam, weet je dat echt zeker?’


    ‘Dat zei hij, hij met die auto.’


    ‘Dat jullie naar een familiefeest gingen?’


    ‘Ja, dat zeg ik toch.’


    Hillevi wist niet wat ze moest doen. Ze snapte er niets van.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik probeer het te snappen… Jullie gingen naar een feest. Maar eerst zijn jullie hier geweest om naar de brand te kijken.’


    Sam wreef in zijn ogen en schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, eerst naar het feest en daarna hiernaartoe.’


    De gedachten tolden door Hillevi’s hoofd.


    ‘Was het feest ook hier in Hovenäset?’


    ‘Ja, maar het was geen feest. Er was alleen een oude man.’


    Hillevi gaf Sam een klapje op zijn wang. Ze voelde zich misselijk, want nu was er opeens een heel andere verdachte in haar hoofd opgedoken. Iemand die zo weerzinwekkend was dat ze wilde dat ze er niet aan had gedacht. Hillevi wist dat er genoeg oude kerels bestonden die dol waren op kleine jongetjes. Had Sam zo iemand ontmoet?


    ‘Was hij lief?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Sam zacht.


    ‘Heeft hij niet met je gepraat?’


    ‘Nee, met niemand.’


    Sam trilde weer. Hillevi omhelsde hem nog steviger.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij lag op de trap,’ fluisterde Sam. ‘De oude man lag op de trap te slapen en er kwam bloed uit zijn hoofd. Toen was het feestje al afgelopen.’


    


    Er groeide volop klimop tegen de gevel van Mary Thynells huis. Maria had er eerder niet zo op gelet, maar nu ze de vorst in de groene bladeren zag bijten, viel het haar op dat het een kunstwerk leek tegen die houten façade.


    Ray-Ray vertrok zijn gezicht toen hij van zijn fiets stapte.


    ‘Ben je in orde?’ vroeg Maria.


    ‘Ik denk het niet. Wij gaan echt niet meer samen zulke einden fietsen – in het vervolg nemen we de auto.’


    Maria grijnsde.


    ‘Bewegen is goed voor je,’ zei ze en ze zette haar fiets op slot met twee verschillende sloten.


    ‘Ik ga vijf keer per week naar de sportschool, dat moet genoeg zijn.’


    Hij zette zijn fiets tegen een lantaarnpaal op het trottoir.


    ‘Moet je hem niet op slot zetten?’ vroeg Maria. ‘Wat als iemand hem steelt?’


    ‘Ik wil niets liever,’ zei Ray-Ray. ‘Kom! We bellen aan.’


    Maria liep aarzelend met hem mee.


    Mary keek helemaal niet blij toen ze de deur opende en hen op de buitentrap zag staan. Bovendien zag ze er nog vermoeider uit dan de vorige dag.


    ‘Wat is er nu weer gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg Maria. ‘We hebben alleen een paar korte vraagjes.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dank je.’


    Er stond een schoenkrabber op de trap. Voor ze naar binnen gingen, borstelden Maria en Ray-Ray de vastgeplakte sneeuw van hun schoenen. Daarna trokken ze ze toch uit om de vloer niet onnodig vies te maken. Maria zag dat Mary’s hersenen op volle toeren draaiden. Ze zocht waarschijnlijk een verklaring waarom Maria had gezegd dat ze alleen ‘een paar korte vraagjes’ hadden, maar tegelijk van plan waren zo lang te blijven dat ze hun schoenen uittrokken.


    ‘We kunnen wel in de woonkamer gaan zitten,’ zei Mary.


    Maria ging in een van de fauteuils zitten en Ray-Ray nam plaats op een pianokrukje vlak bij de open haard.


    Mary voelde kennelijk aan dat er iets aan de hand was, want ze aarzelde voor ze op een hoek van de bank ging zitten.


    ‘Toen we hier de vorige keer waren, hebben we je een paar foto’s van een meisje laten zien,’ zei Maria. ‘We vroegen ons af of je er daarna nog verder over hebt nagedacht.’


    Mary ging stijf tegen de rugleuning van de bank zitten.


    ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    Ray-Ray haalde een van de foto’s uit de zak van zijn jack.


    ‘Je weet nog steeds niet wie dit kan zijn?’


    Hij legde de foto op het salontafeltje voor Mary.


    Mary stak weifelend haar hand uit en pakte hem op.


    ‘Ik begrijp echt niet waar jullie naar op zoek zijn,’ zei ze.


    Toen stond Ray-Ray op, hij liep naar de schoorsteenmantel en pakte een van de ingelijste familiefoto’s.


    ‘We denken dat u uw eigen dochter moet kunnen identificeren,’ zei hij terwijl hij de foto op het tafeltje neerzette. ‘Moeilijker dan dat is het niet.’


    Maria keek naar de foto. Toen ze daar de laatste keer waren, hadden ze allebei niet gedetailleerd naar Mary’s familiefoto’s gekeken, maar nu was er geen enkele twijfel meer – het meisje op de familiefoto was hetzelfde meisje als op de foto’s van Axel Ehnbom.


    Ook Mary staarde naar de familiefoto. Ze keek alsof ze hem nooit eerder had gezien. Het was doodstil in de kamer. De zonnestralen vielen door het raam naar binnen en in het licht ervan dansten stofdeeltjes.


    ‘Waarom heb je ons niet gezegd dat het je dochter was?’ vroeg Maria.


    Mary draaide zich langzaam naar haar toe.


    ‘Omdat ik dat niet nodig vond.’


    Haar stem klonk nu iel, de zelfverzekerdheid was verdwenen. Mary zag er erbarmelijk flets uit.


    ‘Niet nodig?’ zei Ray-Ray. ‘Er loopt een moordonderzoek; in zo’n geval bepalen wij van de politie welke informatie wel of niet nodig is.’


    ‘Patricia heeft het niet altijd gemakkelijk gehad,’ zei Mary. ‘Ik wist niet waar die foto’s vandaan kwamen en ik wilde niet dat ze betrokken zou worden bij iets waar ze niets mee te maken heeft.’


    ‘En hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Maria. ‘Het is zoals Ray-Ray zegt: de politie bepaalt wat in een onderzoek naar voren moet komen, niet jij.’


    Mary zweeg.


    ‘Waarom had Axel deze foto’s van Patricia?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Geen idee. Jullie moeten me geloven als ik zeg dat ik ze nooit eerder heb gezien.’


    ‘Kan iemand anders dan Axel die foto’s hebben gemaakt?’


    ‘Hoe zou ik dat in hemelsnaam kunnen weten?’


    Opnieuw stilte.


    Mary had nu wat meer kleur op haar wangen, je kon duidelijk zien dat ze opgewonden was. Waarom was minder duidelijk.


    Maria legde haar hand op de tafel, probeerde Mary rustig te benaderen.


    ‘Mary, dit is niet het moment om belangrijke informatie achter te houden,’ zei ze.


    ‘Dat doe ik ook niet.’


    Ray-Ray deed de zak van zijn jack open en haalde nog meer foto’s tevoorschijn.


    Hij legde ze voor Mary neer.


    ‘Axel had foto’s waarop Patricia te zien is van haar eerste tot haar tiende jaar. Daarna niet meer. Wat is er gebeurd?’


    Misschien won haar nieuwsgierigheid het, want Mary pakte het stapeltje foto’s en bladerde erdoor. Uit haar gezichtsuitdrukking viel niets op te maken. Ze keek van de ene foto naar de andere zonder een spier te vertrekken.


    Daardoor werd Ray-Ray aangespoord.


    ‘Wat mankeert jou eigenlijk?’ zei hij. ‘Als er iemand bij mij was gekomen en mij foto’s van een van mijn kinderen had laten zien en ik geen idee had wanneer en waarom die foto’s waren gemaakt, zou ik hartstikke boos zijn geworden. En bang.’


    Het laatste was geen leugen, dat was aan hem te zien.


    ‘Ik ben het met Ray-Ray eens,’ zei Maria. ‘Waarom zeg je niets over die foto’s? Vind je het niet erg dat een van je buren je kind heeft gefoto­grafeerd?’


    Mary schoof het stapeltje foto’s weg.


    ‘Ik geloof eigenlijk niet dat ik er veel aan heb toe te voegen,’ zei ze. ‘Axel was een vriend van mijn man en mij, dat heb ik al verteld toen jullie hier de laatste keer waren. En hij was een goede fotograaf. Ik kan me heel moeilijk voorstellen dat Patricia het enige kind was van wie hij foto’s heeft genomen, tenminste, als hij deze heeft gemaakt.’


    Ray-Ray schudde zijn hoofd.


    ‘Ik accepteer dit niet,’ zei hij. ‘“Hij was een goede fotograaf.” Wat heeft dat ermee te maken? Hij heeft stiekem foto’s van je kind gemaakt, hoe kan het dat je daar geen problemen mee hebt? Dat is volstrekt onbegrijpelijk.’


    Mary’s hand trilde toen ze die op de foto’s legde.


    ‘Weten jullie zeker dat Axel die foto’s heeft gemaakt?’ vroeg ze.


    Ray-Ray en Maria keken elkaar aan.


    ‘Wie zou het anders kunnen zijn geweest?’ zei Ray-Ray.


    ‘Het is toch niet mijn taak om die vraag te beantwoorden,’ zei Mary.


    Maria voelde haar hartslag versnellen. Ze wisten niet met zekerheid wie de foto’s van Patricia had gemaakt, maar ze wisten wel wie ze aan August had gegeven. Misschien per ongeluk, maar dat veranderde niets aan het feit dat ze van Axel afkomstig waren.


    Maria keek weer naar het stapeltje foto’s op tafel.


    Er waren foto’s van Patricia die op straat hinkelde, schommelde in de tuin of in de sneeuw speelde voor het speelhuisje in de tuin. De jaargetijden varieerden, maar wat de foto’s gemeenschappelijk hadden, was dat er verder niemand te zien was en dat ze allemaal buitenshuis waren gemaakt vanaf een zekere afstand. Maria had daardoor het gevoel dat ze stiekem waren gemaakt, wat haar natuurlijk achterdochtig maakte over de motieven van de fotograaf. Maar op geen van de foto’s was het meisje bloot of zelfs in badkleding.


    Maria stopte de gedachtestroom.


    De jaargetijden varieerden.


    En in alle jaren dat de foto’s waren genomen, woonde Axel in ­Chicago en was hij alleen maar ’szomers hier.


    ‘De laatste keer dat we hier waren, vroegen we je naar de relatie tussen Axel en je man,’ zei ze. ‘Heb je daar ook over gelogen?’


    Mary trok een zuinig gezicht en schudde haar hoofd.


    ‘Nee?’ zei Maria. ‘We hebben een getuige die jou en Axel heeft zien kussen.’


    Mary kreunde zacht.


    ‘Gunnar Wide vermoed ik?’ zei ze. ‘Hij heeft toevallig gezien dat Axel mij een keer heeft omarmd toen ik het moeilijk had. Dat is eeuwen geleden en was niets anders dan een uitdrukking van pure vriendschap.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Heel zeker.’


    En onlangs wist je ook heel zeker dat je het kind op die foto niet herkende, dacht Maria.


    Haar mobiel ging zacht over in de zak van haar jack.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze terwijl ze snel haar telefoon pakte.


    Het was Vendela.


    Dankbaar stond Maria op. Ze had het nodig een poosje uit Mary’s huis weg te kunnen om haar gedachten te ordenen en te bepalen hoe ze verder moesten.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei ze en ze liep de kamer uit om op te nemen.


    Ze hoorde Vendela’s stem al terwijl ze haar schoenen aantrok.


    ‘Luister, we hebben iets belangrijks ontdekt,’ zei ze. ‘Jullie zouden toch naar Mary gaan om over die foto’s te praten?’


    ‘Ja, daar zijn we nu,’ zei Maria en ze liep naar de buitentrap en trok de deur achter zich dicht.


    Het was ijzig koud buiten. Een buurman liep langzaam voorbij en keek nieuwsgierig in haar richting. Maria draaide zich om en liet haar stem dalen.


    ‘Wat hebben jullie ontdekt?’


    ‘Toen we Axels huis doorzochten, hebben we stapels negatieven gevonden. Ze waren allemaal nauwkeurig voorzien van een jaartal en vervolgens per jaar gesorteerd. We hebben ze doorgenomen en ons geconcentreerd op de jaren die staan aangegeven op de foto’s van het meisje. Geen van die foto’s lijkt ook maar op de foto’s uit Axels doos. Bovendien zijn op alle foto’s die in de doos zijn aangetroffen de jaartallen vermeld in letters. We hebben aantekeningen gevonden die Axel en zijn vrouw hebben gemaakt, bijvoorbeeld in privéfotoalbums en oude mappen met veel papieren. Hun handschriften komen niet overeen met het handschrift dat op de foto’s is gevonden.’


    Maria voelde de kou in haar wangen prikken.


    Vendela bevestigde wat ze zelf ook net had bedacht.


    ‘Iemand anders heeft dus die foto’s gemaakt en ze aan Axel gegeven,’ zei Maria.


    ‘Dat is wat ik denk.’


    De gedachten tolden door haar hoofd en gingen van de foto’s van het kind, Mary’s dochter, naar dat wat veel later was gebeurd. Axel was het slachtoffer geweest van chantage. En in plaats van zich tot de politie te wenden wees het meeste erop dat hij had geprobeerd de verzekering op te lichten om de chanteur te kunnen betalen.


    Welk misdrijf had Axel dan begaan dat zo vreselijk was dat hij de politie niet om hulp durfde te vragen? En waarom had hij foto’s van het kind van zijn buren en Lydia Broman stiekem gefilmd?


    Maria maakte een einde aan het gesprek met Vendela en liep weer naar binnen.


    Uit de woonkamer klonken de stemmen van Ray-Ray en Mary. Ze hadden het over Mary’s overleden man. Maria trok in de hal haar schoenen weer uit. De woonkamer lag in het verlengde van de hal en links was de keuken. Rechts was een deur die op een kier stond.


    Maria gaf de deur een klein duwtje en zag hem opengaan. Binnen zag ze een bureau, een paar boekenplanken aan de muur en een bed.


    Ze volgde haar impuls en liep de ruimte in, die eruitzag als een werkkamer.


    Op de boekenplanken stonden meters boeken. En op het bureau stond een laptop, die warm was toen Maria haar hand erop legde. Ernaast lag een stapel papieren. Bovenop lag een wit vel dat niets onthulde over de inhoud van de stapel.


    Ze zat hier aan iets te werken toen we kwamen, dacht Maria. En toen werd er aangebeld en wilde ze niet dat iemand zag waar ze mee bezig was.


    Maria draaide het losse vel om dat boven op het stapeltje lag. Het was blanco, maar wat eronder lag, was des te interessanter.


    Met bonkend hart bladerde Maria erdoorheen.


    Oude krantenartikelen waren uitgeknipt en op gewone A4-vellen geplakt. Afgaande op de gele kleur van de krantenartikelen en de vlekken op het papier was dit jaren geleden gedaan. En alle artikelen gingen over hetzelfde onderwerp: de beruchte moord op Lydia Broman.


    Op dat moment ging haar mobiel over. Maria schrok en nam snel op.


    Rolands stem verraadde urgentie.


    ‘We hebben haar gevonden,’ zei hij.


    ‘Wie?’ vroeg Maria.


    ‘De bewaakster die door Paul was gegijzeld.’


    Maria sloeg haar hand voor haar mond.


    ‘Leeft ze nog?’


    De vraag kwam sneller dan ze had gewild. Roland had een schorre stem toen hij antwoordde.


    ‘Ze leeft nog, maar ze is gewond en zwijgt. Maria, ze was helemaal geen gijzelaar. Paul en zij hadden een relatie. En nu weigert ze te vertellen waar hij is.’


    


    ‘Hoe is het met Mary Thynells dochter afgelopen? Weet je of de politie haar al heeft verhoord?’


    Gunnar zat aan de keukentafel en dronk koffie. Hij zag eruit alsof dit zijn keuken was, en zijn winkel.


    August schudde zijn hoofd.


    ‘Jij bent de enige die zich druk maakt over Mary’s dochter,’ zei hij, hoewel dat niet waar was.


    Hij had er al spijt van dat hij Gunnar er niet onmiddellijk uit had gegooid. Hij was één wandelend probleem. En als er iets was wat ­August al had, waren het problemen.


    Hij observeerde zijn gast. Gunnar verkeerde in goede gezondheid en hij had ‘ja graag’ gezegd toen August hem koffie en een broodje had aangeboden. Hij zag er nu levendiger uit dan een uur geleden.


    ‘Dit gaat zo niet,’ zei August rustig.


    ‘Wat gaat niet?’ vroeg Gunnar.


    ‘Dit,’ zei August weer. ‘Dat jij en ik hier zitten en doen alsof we politieagenten zijn. Dat wil ik niet.’


    ‘Maar de politie doet haar werk niet goed. Ik ken de politie, weet wat voor soort mensen ze aantrekken. Het zijn gekken die high zijn van adrenaline en testosteron, die niet in staat zijn om aan twee dingen tegelijk te denken. Alles wat ze willen, is iemand vinden die ze schuldig kunnen noemen en dan maar verder hollen naar de volgende zaak. Of koekjes eten. Dat zijn dingen waar ze goed in zijn – onderzoeken en mensen manipuleren en zoetigheid vreten.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei August. ‘En ik kan vaststellen dat jij en ik zeer verschillende ervaringen hebben met de politie. Ik geloof namelijk dat ze alle dagen van de week hun best doen. En in de zaken waarbij dat niet voldoende is, is er altijd nog een officier van justitie die oordeelt en beslist wat er met een verdachte moet gebeuren. Ik denk dat…’


    ‘Je denkt verkeerd, dat doe je! Hoe vaak komt de politie als je ze belt? Heel zelden kan ik je vertellen. Ze bekommeren zich alleen maar om elkaar. Daarom maken ze jacht op onschuldige mensen, zoals op mij en de man van Lydia Broman.’


    August keek op.


    ‘De man van Lydia Broman?’


    ‘Hij is immers veroordeeld wegens de moord op Lydia, zowel bij de rechtbank als in hoger beroep.’


    August hield zijn beide handen omhoog om aan te geven dat hij genoeg had gehoord.


    ‘Dank je,’ zei hij. ‘Dat mag je voor jezelf houden.’


    ‘Verdomme,’ zei Gunnar. ‘Ik weet waar ik het over heb en dat weten ook alle anderen in Hovenäset die er die keer bij waren. Lydia’s man was onschuldig, dat geloofden zelfs Lydia’s eigen ouders. Als de politie naar ons had geluisterd, waren ze doorgegaan met zoeken tot ze de werkelijke dader hadden gevonden.’


    ‘En wie was dat dan?’ vroeg August. ‘Wie was degene die, volgens jou, Lydia vermoord heeft?’


    Gunnar schudde zijn hoofd. Hij was nu echt opgewonden, alsof dit een tragedie was die hem persoonlijk raakte.


    ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei hij. ‘Maar ik heb zo mijn vermoedens.’


    Daarna kwam hij weer bij zijn positieven en veranderde zijn gezichtsuitdrukking. Met een nieuwsgierige blik keek hij om zich heen.


    ‘Waar heb je hem gevonden?’ zei hij.


    August was op zijn hoede.


    ‘Wie?’


    ‘De man die het volgens Lydia’s vader in zijn hoofd had gehaald zijn dochter te vermoorden? Dat was toch volstrekt idioot, zelfs ik als vader kan begrijpen wat hij toen heeft gedacht. Want Lydia’s vader wist, net als alle anderen, dat zijn schoonzoon onmogelijk de schuldige kon zijn.’


    August deinsde terug. Hij dacht zo weinig mogelijk aan de duistere geschiedenis van het pand, aan de afschuwelijke geheimen die letterlijk waren begraven in verschillende delen van het huis. En hij had een geweldige hekel aan Gunnars gepraat over de gruwelijke moord. Waarom liet hij die geschiedenis niet rusten? Begreep hij dan niet dat hij er verantwoordelijk voor was dat mensen het recht in eigen hand namen?


    August stond op.


    ‘Ik wil dat je nu weggaat,’ zei hij.


    Gunnar reageerde geïrriteerd.


    ‘Maar we zijn nog niet eens begonnen!’


    ‘En dat doen we ook niet. Gunnar, volg een goed advies op: ga met al je ideeën naar de politie. Voor je eigen bestwil en die van je familie.’


    Gunnar schudde zijn hoofd.


    ‘Nooit van m’n leven. Ik vertrouw de politie niet en dat zou jij ook niet moeten doen.’


    Hij pakte zijn rugzak, die op de grond stond, en zette die op zijn schoot. Zijn handen leken stijf toen hij aan de ritssluiting trok om hem te openen.


    ‘Je bent een beste kerel, August,’ zei hij. ‘Maar je moet stoppen met zo goedgelovig zijn.’


    Hij pakte een dikke stapel papier uit zijn tas en liet die met een doffe klap op de keukentafel vallen.


    ‘De tijd begint te dringen,’ zei hij terwijl hij zijn hand op de stapel papier legde. ‘Dit is mijn onderzoek naar de moord in het Fryshus. Je kunt helaas geen kopie krijgen, maar ik wil dat je weet dat het bestaat. Ik heb één en één bij elkaar opgeteld en heb daar twee van gemaakt, en dat zul jij vroeg of laat ook doen. Axel is niet toevallig vermoord, en hij is zeker niet door mij vermoord. Ik denk dat iemand achter zijn leugen is gekomen, en er zijn niet veel mensen die dat konden.’


    August keek sprakeloos naar de stapel papier.


    ‘Je kijkt bezorgd, Strindberg.’


    Dat gold niet voor Gunnar. Die zag er triomfantelijk uit.


    ‘Wie zorgt er voor je vrouw als jij er niet bent?’ vroeg August in een poging hem eraan te herinneren dat hij betere dingen te doen had.


    ‘Dat doet de thuiszorg, en die komt nu steeds vaker.’


    De triomfantelijke trekken verdwenen uit zijn gezicht en Gunnar zag er nu weer oud uit.


    Er trok iemand aan deur van Augusts winkel.


    Het geluid maakte dat ze allebei opschrikten.


    August keek de winkel in en zag een vrouw van in de veertig tegen het raam kloppen. Ze kreeg oogcontact met August en mimede iets wat hij niet begreep. Ze glimlachte terwijl ze praatte en hield een tasje omhoog dat ze in haar hand had.


    Een klant natuurlijk. En nu vroeg ze zich af of ze binnen mocht komen, hoewel de winkel nog niet was geopend.


    August hield één vinger in de lucht en wees toen op het mobieltje in zijn andere hand om aan te geven dat hij even een gesprek moest afmaken voor hij de deur zou openen.


    ‘Je moet nu gaan,’ zei hij en hij wendde zich tot Gunnar. ‘Ik kan je er wel via de achterdeur uit laten. Ik heb een klant die…’


    Hij onderbrak zichzelf opeens toen hij het wapen in Gunnars hand zag. Hetzelfde wapen dat hij bij zich had gehad in de nacht dat Axel was gevonden.


    ‘Kijk nu niet weer zo angstig,’ zei Gunnar geïrriteerd en hij stopte het wapen weg. ‘Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn als iemand zo aandringt om naar binnen te komen.’


    Hij stond langzaam op. Het was een beweging die hem pijn deed, dat was duidelijk te zien.


    August voelde een instinctieve genegenheid voor de oude man.


    ‘Ga nu,’ zei hij. ‘En laat de politie haar werk doen.’


    Gunnar tikte met een magere vinger op het onderzoek.


    ‘Axel droeg een duister geheim bij zich. Onthoud dat. Vind degene die wist wat hij wilde verbergen, dan vind je meteen zijn moordenaar.’


    ‘Ik ben niet van plan naar merkwaardige geheimen en vreemde aanwijzingen te zoeken,’ zei August. ‘Daar mogen anderen zich mee bezighouden. Jij maakt het onnodig dramatisch.’


    ‘Sorry, wat doe ik? Ik weet niet hoe ik Emmy moet noemen, maar ik heb haar waarschijnlijk beschouwd als een soort bondgenoot, een goede vriendin en een geliefde. En zij heeft mij tegenover de politie verraden. Beweerde dat ik geen alibi had. Dramatischer wordt het niet voor een man van mijn leeftijd. Maar ik ben wel eerder verraden, dus ik red me wel. Ook al ben ik nu ouder en eenzamer. En ter afsluiting wil ik alleen maar benadrukken dat ik niet de enige ben die in de loop der jaren de moord in het Fryshus in de gaten heeft gehouden. Dat hebben veel mensen in Hovenäset gedaan.’


    Gunnar zette zijn pet op en August liep naar de deur, zodat hij weer oogcontact met de vrouw had. Ze wachtte geduldig. Al die tijd hield August zijn mobiel tegen zijn oor gedrukt.


    ‘Axels geheim,’ zei Gunnar. ‘Je hebt er nog steeds niet naar gevraagd.’


    ‘De geheimen van andere mensen kunnen mij niets schelen,’ zei August.


    Maar dat was niet helemaal waar, want August was ook maar een mens en net als alle anderen was hij nieuwsgierig.


    ‘Axel heeft gelogen over zijn alibi op de dag dat Lydia Broman stierf,’ zei Gunnar met een hese stem. ‘Kijk maar in mijn onderzoek en vooral: praat met de politie. Axel heeft gelogen. Ik heb er spijt van dat ik dat niet gewoon heb verteld toen ik werd verhoord, maar daarom zeg ik het nu. En nee, dat betekent niet dat hij Lydia heeft vermoord, maar hij had wel iets uitgespookt, anders zou hij niet hebben gelogen.’


    August liet langzaam de telefoon van zijn oor zakken.


    ‘En jij dan?’ zei hij. ‘Jij hebt ook gelogen over je alibi.’


    Gunnar rekte zich uit en stopte het onderzoek terug in zijn rugzak.


    ‘Nee, Strindberg, dat heb ik niet,’ zei hij. ‘Ik was bij Emmy en ben even naar huis geweest om naar mijn vrouw te kijken. Ze was uit bed gevallen en ik moest haar helpen er weer in te komen en op de thuiszorg wachten. Veel gekker was het niet. Axel daarentegen… Zijn leugen was groter.’


    Gunnar moest hoesten.


    ‘Wacht niet tot de politie iets gaat doen,’ zei hij. ‘Praat maar met Mary. Zij weet het meest. Breng haar maar een bezoekje, dan merk je wat ze zich nog herinnert van de dag dat Lydia verdween.’
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    Een liefdesgeschiedenis. Daardoor had Paul uit het huis van bewaring kunnen ontsnappen en waarschijnlijk had hij daardoor ook de beschikking over een mobiele telefoon gekregen, zodat hij zowel August als Maria had kunnen bedreigen. Ray-Rays kaken waren gespannen en tijdens het rijden hield hij het stuur veel te krampachtig vast. Ze waren op weg naar Patricia Thynell. Ray-Ray had zich bijna nog meer opgewonden dan Maria over het nieuws dat Roland hun had meegedeeld.


    ‘Ze moeten die bewaakster zo ver krijgen dat ze vertelt wat ze weet,’ had hij geroepen toen ze bij Mary waren weggereden. ‘Anders doe ik het zelf.’


    Deze keer had Maria de strijd om het te kiezen vervoermiddel verloren. Ray-Ray wilde niet meer fietsen, in het vervolg zouden ze alleen nog maar met de auto gaan, ook de zeer korte afstanden. Dat had hij na hun fietstocht naar Hovenäset zo beslist gezegd, dat Maria het niet had kunnen opbrengen er ruzie over te maken met hem.


    Tegelijk was er nieuwe informatie binnengekomen.


    August had bezoek gehad. Van Gunnar Wide. Alweer.


    ‘Hij zei dat Axel een geheim had gehad,’ had August tegen Maria gezegd toen hij haar belde. ‘En hij heeft ook gezegd dat Mary Thynell zou moeten vertellen wat zij had gedaan op de dag dat Lydia Broman was verdwenen.’


    Gunnars vermoeiende gewoonte om verschillende sporen achter te laten en beetje bij beetje stukjes informatie te verstrekken en nooit alles te vertellen wat hij wist, was uiterst irritant. Om nog maar te zwijgen over de invloed die dat had op zijn geloofwaardigheid.


    In de auto stond Roland op de luidspreker.


    ‘Zorg dat jullie er snel zijn,’ zei hij. ‘Wat gaan jullie precies bij ­Patricia Thynell doen?’


    ‘Mary heeft toegegeven dat ze heeft gelogen toen ze beweerde niet te weten wie het kind op die foto’s was,’ zei Ray-Ray. ‘Het is heel duidelijk dat het gefotografeerde meisje haar eigen dochter is.’


    ‘Tot zo ver kan ik het volgen,’ zei Roland. ‘Maar wat hopen jullie nog meer te horen van die Patricia?’


    ‘Ze was aan het eind van de serie foto’s net tien jaar,’ zei Maria. ‘Misschien herinnert ze zich wanneer een van die foto’s is gemaakt.’


    ‘Maar ze poseert toch niet recht voor de camera,’ zei Roland. ‘Uit alles valt op te maken dat ze zich er niet van bewust was dat ze gefotografeerd werd. Dus wat heeft dat met het onderzoek te maken?’


    ‘Dat is wat we gaan uitzoeken,’ zei Ray-Ray. ‘Op een van de foto’s kijkt ze recht in de lens. Maar van een afstandje. Ze kan degene die haar volgde hebben ontdekt. En we móéten elk spoor volgen.’


    Er kraakte iets in de telefoon.


    Ray-Ray moest remmen voor een rood stoplicht.


    ‘Ik hoorde wat Vendela heeft ontdekt,’ zei Roland. ‘Over het handschrift op de achterkant van de foto’s en de vingerafdrukken.’


    ‘Dat is ook de reden van ons bezoek aan Patricia,’ zei Maria. ‘Als het niet Axel was die de foto’s heeft gemaakt, wie dan wel? En het heeft geen zin om hiermee terug naar Mary te gaan. Dan krijgen we alleen maar nieuwe uitvluchten. Om dezelfde reden hebben we haar niet gevraagd waarom ze zo’n grote hoeveelheid artikelen over die gruwelijke moord heeft verzameld.’


    Het licht werd groen en ze reden verder.


    ‘Ik zou het graag over Gunnar willen hebben,’ zei Roland. ‘Ik krijg het onbehaaglijke gevoel dat hij grote delen van ons onderzoek manipuleert. En nu probeert hij weer wat nieuws te vertellen. Gunnar was toch degene die zei dat we ons op die hysterische dochter van Mary zouden moeten concentreren en – hupsakee – nu zitten jullie in de auto op weg daarnaartoe. Terwijl Gunnar ook tijd had ons nog meer tips te geven. Nu beweert hij dat er iets niet klopte aan het alibi van Axel bij het onderzoek naar de moord op Lydia Broman, en dat ook Mary Thynell tijdens dat onderzoek leugens heeft verteld. Maar dat vertelde hij pas nadat jullie Mary een tweede keer hadden verhoord.’


    ‘Dat weten we allemaal,’ zei Maria. ‘En geloof me, ook wij zijn gefrustreerd.’


    En ongerust, dacht ze.


    Ze waren er. Patricia stond ingeschreven op het adres van een huurappartement op Mejselgatan. Ray-Ray parkeerde er amper vijftig meter vandaan.


    ‘Alles wat we hebben, zijn allerlei vage sporen en hypotheses die parallel aan elkaar lijken te lopen,’ zei Maria. ‘We denken dat Axel slachtoffer was van afpersing, maar we weten niet om welke reden. We geloven dat die afpersing de reden was dat hij zijn boothuis in brand heeft gestoken, maar dat is voor hem verkeerd afgelopen. Hij is immers diezelfde nacht vermoord.’


    ‘Hebben we ook een reden om aan te nemen dat die afpersing niets met de moord te maken heeft?’ vroeg Roland.


    Ray-Ray en Maria zwegen allebei.


    ‘Het is te vroeg om al conclusies te trekken over die zaak,’ zei Ray-Ray ten slotte.


    Er fietste een klein meisje langs hun auto. Een vrouw rende achter haar aan.


    ‘Voorzichtig!’ riep ze. ‘Pas op de auto’s.’


    Ray-Ray keek ze na met een speelse glimlach rond zijn lippen.


    Al zolang Maria hem kende, was hij dol op kinderen. Daarom aarzelde hij niet om regelmatig nieuwe kinderen op de wereld te zetten bij steeds weer een andere vrouw.


    Maria wendde haar blik af. Ze had zichzelf niet toegestaan om naar kinderen te verlangen. Niet zolang ze nog met Paul getrouwd was.


    En dat ben ik nog steeds, dacht ze. Maar nu maakt hij jacht op mij.


    Ze schudde onmerkbaar haar hoofd om alle schaduwen te verdrijven.


    Haar werk was nu belangrijk.


    ‘Roland, we moeten uitstappen,’ zei Ray-Ray. ‘We doen verslag nadat we Patricia hebben gesproken.’


    ‘Doe dat,’ zei Roland. ‘En ik geloof dat ik een geschikte rechercheur heb gevonden die vragen kan beantwoorden over Axels alibi tijdens die moord op Lydia Broman. Hij zal jullie daar binnenkort over bellen.’


    ‘Super,’ zei Maria.


    Ze verbraken de verbinding.


    Toen ze uitstapte, prikte een koude wind in Maria’s wangen.


    Ze voelde onrust in haar lijf. Ze misten iets. Iets belangrijks.


    Ze liep snel naar de portiek van Patricia’s appartement. De deur zat niet op slot en ging gemakkelijk open toen ze eraan trok.


    In het trappenhuis rook het vaag naar afval en de lamp van de entree was kapot.


    Maria bekeek de lijst met namen van de bewoners van het gebouw.


    ‘De derde etage en geen lift,’ zei Ray-Ray. ‘Kom mee de trap op.’


    Hoe hoger ze in het gebouw kwamen, hoe sterker de lucht van afval werd. Toen ze op de derde etage kwamen, werd duidelijk hoe dat kwam. Er stonden namelijk twee grote vuilniszakken naast de deur tegenover die van Patricia.


    Maria trok haar neus op en Ray-Ray schudde zijn hoofd.


    Er zat geen bel naast Patricia’s deur, dus waren ze gedwongen om te kloppen.


    Niemand deed open.


    Ze klopten nogmaals.


    Toen ging de deur ertegenover open, waar de vuilniszakken stonden.


    ‘Zijn jullie van de dienst maatschappelijk werk?’


    Een oudere vrouw met grijs haar en een bleke huid keek hen ongerust aan.


    ‘Nee, van de politie,’ zei Maria en ze haalde haar legitimatie tevoorschijn. ‘Weet u waar Patricia Thynell is?’


    ‘Ze is daarbinnen. Jullie hoeven alleen maar te blijven bonzen, dan doet ze wel open. Mag ik vragen of jullie van plan zijn de kinderen mee te nemen?’


    En daarna, nog voor ze konden antwoorden: ‘In dat geval kan ik jullie zeggen dat die er niet zijn. Ik heb ze al een paar dagen niet gezien. Niet het meisje, noch het jongetje.’


    Maria en Ray-Ray wisselden snel een blik.


    ‘Waarom vraagt u of we hier komen om de kinderen mee te nemen?’ vroeg Maria.


    ‘Omdat zij niet voor ze kan zorgen,’ zei de vrouw met trillende stem. ‘Maar daar moet ik eigenlijk niet over praten, het is niet mijn zaak. Hoewel ik wel kan zeggen dat daar iets heel erg mis is. Ik vind het bijna mijn plicht om dat te zeggen.’


    Maria klopte nogmaals hard op Patricia’s deur. Het bleef nog steeds stil aan de andere kant.


    ‘Geef het niet op, hoor,’ zei de vrouw aanmoedigend. ‘Zeg dat jullie van de politie zijn, zodat ze niet denkt dat ik het ben of een andere buurvrouw. En zoals ik al zei, vergeet niet naar de kinderen te vragen.’


    Maria keek de vrouw strak aan, ze had geen zin om naar geroddel te luisteren.


    De vrouw zette een kleine stap achteruit.


    ‘Ik heb hem een keer midden in de nacht zien lopen,’ zei ze. ‘Hele­maal alleen.’


    Ray-Ray keek haar vragend aan.


    ‘Waar hebt u het over?’ vroeg hij.


    ‘Over het jongetje,’ zei de buurvrouw met zachte stem. ‘Midden in de nacht, iets voor halfvier hoorde ik iemand hier in het trappenhuis rennen. Ik was zo verbaasd toen ik zag dat het dat jongetje was en dat hij alleen was.’


    ‘Het is natuurlijk verontrustend als kleine kinderen zonder toezicht weggaan,’ zei Ray-Ray. ‘Maar…’


    De buurvrouw rekte zich uit.


    ‘Ik vind het meer dan verontrustend,’ zei de vrouw.


    ‘Was er toen ruzie in het huis?’ vroeg Maria.


    De buurvrouw schudde haar hoofd.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Er kwam geen enkel geluid uit de woning. Maar… er moet natuurlijk een reden zijn geweest waarom dat jochie zo laat wakker was. Ik heb niet met hem gepraat, maar ik kreeg de indruk dat hij bang was. Hij rende heel hard en ik zag dat hij hard aan de deur rukte toen hij hem opendeed.’


    Maria keek van de buurvrouw naar Patricia’s voordeur.


    ‘Was de deur niet op slot?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’


    ‘Dan had het jongetje hem misschien van het slot gehaald toen hij naar buiten ging,’ zei Ray-Ray. ‘Weet u nog welke dag het was?’


    De vrouw knikte.


    ‘O ja, het was namelijk de nacht na mijn verjaardag.’


    Ray-Ray krabde op zijn hoofd.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Over welke dag hebben we het?’


    De vrouw keek beschaamd.


    ‘Sorry, wat dom van me,’ zei ze. ‘Het was de nacht van 25 op 26 januari. De nacht van de brand in Hovenäset.’


    Maria hield haar adem in.


    ‘En u weet zeker dat hij alleen was?’ vroeg ze.


    De vrouw hapte naar adem.


    ‘Heel erg zeker,’ zei ze. ‘Het jongetje was alleen. En hij was bang.’


    


    Het telefoontje van Hillevi kwam toen Ola op het toilet zat. Hij had niet genoeg rust gehad om op de geplande pauze te wachten en was al voor die tijd de zaal uit geslopen. Hij was net bezig zijn handen te wassen toen ze belde.


    ‘Hallo daar,’ zei hij toen hij had opgenomen.


    Hoewel hij eigenlijk ‘waar ben je en wat is er gebeurd?’ had willen zeggen.


    Zo was hun communicatie namelijk de afgelopen dagen geweest en nu werd hij elke keer als zij hem belde nerveus.


    En het bleek dat hij ook deze keer geen reden had om minder zenuw­achtig te zijn.


    ‘Word niet boos op me,’ zei Hillevi.


    Ola drukte de telefoon met zijn schouder tegen zijn oor, zodat hij zijn handen aan een papieren handdoekje kon afdrogen.


    ‘Zeg alleen maar wat er is gebeurd.’


    ‘Ik ben met Sam naar Hovenäset geweest.’


    ‘Naar Hovenäset? Om je oma op te zoeken? Maar je zou vandaag toch naar school gaan? Dat hadden we afgesproken.’


    Ola liep het toilet uit.


    ‘Nee, of ja, dat weet ik,’ zei Hillevi. ‘Maar ik… ik kreeg een idee. Ik wilde dat Sam de plek zou zien waar de brand was,’ zei ze. ‘Ik wilde dat hij meer zou vertellen.’


    Aan haar stem was te horen dat ze opgewonden was.


    Lieve Hillevi, die altijd zo volwassen moest zijn en die alles op haar eigen houtje moest regelen.


    ‘Hillevi, waar ben je nu?’


    ‘In jouw huis,’ snikte ze. ‘Maar we moeten weer terug naar Hovenäset.’


    Ola liet zich op een stoel in de lobby zakken.


    ‘Vergeet het maar.’


    ‘Ik weet dat het idioot klinkt, maar het is belangrijk. Sam heeft ontzettend verdachte dingen verteld. Hij praat weer! Hij zegt dat een man hem is komen halen. Hij zegt dat die man hem heeft meegenomen naar Hovenäset en dat ze het vuur hebben gezien. Maar… maar hij zegt ook andere dingen. Hij zegt dat hij thuis was bij een man die van de trap was gevallen en zich pijn had gedaan. En… en hij zegt dat er een feestje was.’


    Ola klemde de telefoon in zijn hand.


    ‘Wát zegt hij?’


    ‘Dat ze naar een feest zouden gaan. Maar kun je niet hiernaartoe komen? Nu? Dan gaan we met elkaar weer naar Hovenäset. Ik wil dat jij erbij bent als ik Sam vraag het huis aan te wijzen.’


    ‘Welk huis?’


    ‘Het huis waar ze naar een feest zouden gaan.’


    Ola knikte, en zijn gedachten sloegen op hol.


    Hij kende slechts één persoon die in zijn huis in Hovenäset van de trap was gevallen – of geduwd. En dat was Axel Ehnbom.


    En daar zou Sam dus bij zijn geweest.


    Ola begreep er geen snars van.


    Dit is complete waanzin, dacht hij.


    En hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Oké, ik kom jullie ophalen. Wacht thuis maar op me.’


    ‘Nee. We lopen naar het busstation in Kungshamn. Als jij niet komt, nemen we weer de bus.’


    Het kostte hem slechts een kwartier om van Smögens Hafvsbad naar Hovenäset te rijden, inclusief de stop in Kungshamn. De route was ruim zeven kilometer en sommige delen waren prachtig. Daarvan merkte Ola tamelijk weinig terwijl hij reed. Eerst racete hij over Smögenön en Smögensbron en daarna verder naar Kungshamn (waar hij zorgvuldig vermeed ook maar één blik op de winkel van August te werpen).


    Hillevi en Sam wachtten zoals afgesproken bij het busstation.


    Op de plek waar ze stonden, zagen ze er zo klein en eenzaam uit dat Ola bijna in tranen uitbarstte. Je kon aan hen zien dat ze verdrietig waren geweest, vooral Sam. Zijn ogen waren opgezwollen en hij ademde hortend en stotend, zoals hij doorgaans deed als hij een hevige huilbui had gehad.


    ‘Sorry,’ zei Hillevi zodra ze in de auto waren gaan zitten. ‘Sorry dat ik heb gelogen dat ik Sam naar de kleuterschool zou brengen en daarna zelf naar school zou gaan.’


    Ola wist niet wat hij moest zeggen.


    ‘Je hebt vast gedaan wat je dacht dat het beste was.’


    Daarna zaten ze de paar kilometer naar Hovenäset zwijgend bij elkaar.


    Ola had zich al vele keren afgevraagd waarom zijn moeder ervoor had gekozen op die plek te blijven wonen. Zijn vader had daar zijn wortels gehad en wilde daar blijven. Ola had zich daar tijdens zijn jeugd zo ontzettend eenzaam gevoeld. Daarom was zijn moeder zo verbaasd toen hij besloot in Kungshamn te gaan wonen


    ‘Ik heb altijd gedacht dat jij ook naar Göteborg zou verhuizen,’ had ze gezegd. ‘Net als Patricia.’


    Ola kon geen antwoord geven op de vraag waarom hij niet verder dan Kungshamn was gekomen. En zijn moeder wist niet waarom ze niet uit Hovenäset was vertrokken.


    ‘Het is gewoon zo gegaan,’ placht ze te zeggen.


    Misschien was dat als verklaring ook wel voldoende.


    Het is gewoon zo gegaan.


    Ola parkeerde de auto op het plein en stapte uit. Het voelde opeens alsof hij te dicht bij alles was gekomen wat hij juist wilde ontwijken.


    Het huis van August.


    Zijn moeder.


    De kapel waar de leesclub bijeen was gekomen.


    Sam verborg zich achter Hillevi zodra hij was uitgestapt.


    Ola ging op zijn hurken voor hem zitten en streelde met zijn vinger zijn wang.


    ‘Gaat het goed met je?’


    Sam schudde zijn hoofd.


    ‘Hij wil naar huis,’ zei Hillevi.


    Ola ging rechtop staan.


    ‘Dan moesten we dat maar doen,’ zei hij.


    Hillevi schopte in de sneeuw op de grond.


    ‘Sam wordt niet gezond wanneer we doen alsof er niets is gebeurd,’ zei ze.


    Ola nam Sam bij de hand.


    Hij zag er zo moe uit, het was volstrekt uitgesloten dat hij in deze toestand naar de kleuterschool zou gaan.


    Ik sla de rest van die cursus wel over, dacht Ola.


    Hij moest alle formulieren nog te pakken zien te krijgen waarmee hij kon regelen dat de kinderen een tijdje bij hem mochten wonen. Misschien kon de ambtenaar van de dienst maatschappelijk werk hem daar wel bij helpen. Zodat hij niet de hele tijd stiekem thuis hoefde te blijven van zijn werk en in plaats daarvan gewoon zorgverlof kreeg als een van de kinderen ziek was.


    ‘Nu doen we het volgende,’ zei hij. ‘We lopen hier eerst een rondje in de wijk en…’


    ‘Nee.’


    Sam fluisterde, maar zijn nee klonk zo helder als glas. Ola, die Sam al dagen niet had horen praten, hield zich in. Hillevi had gelijk. Sam veranderde hier in Hovenäset. De donkere kant van die verandering was dat hij zich er klaarblijkelijk ongemakkelijk voelde, maar het positieve effect was dat hij eindelijk iets zei.


    ‘Ik denk echt dat we wat frisse lucht nodig hebben, Sam,’ zei Ola. ‘Kom, laten we gaan. Er gebeurt nu echt niets engs meer. Dat beloof ik.’


    Hillevi keek hem even snel aan. Ze vroeg zich waarschijnlijk af hoe hij zoiets doms kon beloven. Dat vroeg Ola zich zelf ook af.


    Hij trok voorzichtig aan Sams hand.


    ‘We gaan het gewoon proberen,’ zei hij. ‘En als het niet goed voelt, lopen we terug naar de auto.’


    Hij begon te lopen. Ze passeerden het ene mooie houten huis na het andere. Hij voelde een steek in zijn hart toen ze langs Kärleksvägen liepen. Sam liep zwijgend aan zijn zijde en kneep hard in zijn hand. Hij ging steeds langzamer lopen.


    ‘Zie je het huis waar die oude man woonde? Daar waar jullie naar een feestje zouden gaan?’


    Sam schudde zijn hoofd. Hij had het tot nu toe niet herkend. Misschien zou hij dat ook niet doen. Het was donker toen hij daar was.


    Ze kwamen bij de hoek van de straat waar de weg omhoogliep naar Hovenäsvägen.


    Zodra ze de bocht om waren, bleef Sam staan.


    ‘Rustig aan nu,’ zei Ola. ‘Hier ben je al heel vaak geweest. Verderop woont je oma.’


    Ola wees en Sam keek.


    Maar niet in dezelfde richting als Ola’s vinger, maar naar de andere kant.


    ‘Daar,’ fluisterde hij terwijl hij zijn eigen hand omhooghield.


    Ola wilde eigenlijk niet naar het huis kijken, hoewel hij al die tijd had geweten welk huis Sam zou aanwijzen.


    Het huis van Axel Ehnbom.


    Ola dacht aan het bloed dat Hillevi in de wanten van Sam had gevonden en hij voelde zich misselijk.


    Godsamme.


    Hij tilde Sam in zijn armen en droeg hem naar de rand van Axels erf. Toen Sam probeerde zijn gezicht tegen zijn hals te verbergen, trok Ola bruusk zijn kleine armpjes weg en zette hem op de grond.


    ‘Dit is heel, heel belangrijk, Sam. Ben je in dit huis geweest?’


    Dikke tranen rolden over Sams wangen.


    ‘Ja.’


    ‘Jij en de man die je is komen ophalen?’


    ‘Ja.’


    ‘En mama was er niet bij?’


    ‘Nee.’


    Sam huilde hard en Ola keek nerveus om zich heen. Hillevi wist wie Axel was, maar zij was ouder dan haar broertje. Patricia bezocht haar oude moeder niet vaak. Dus was het niet zo vreemd dat Sam niet de namen van alle buren kende.


    ‘Heeft die man verteld wie er in dat huis woonde?’ zei Ola.


    Sam knikte.


    ‘Maar wat zouden jullie daar dan gaan doen?’ vroeg Ola.


    Sam snikte luid.


    ‘Hij zei dat we bij opa op bezoek gingen.’


    Ola schrok op.


    Opa?


    Gezien het feit dat hij onlangs te weten was gekomen dat Kevin niet de vader van Sam was, was dit op zijn zachtst gezegd merkwaardig. Welke gestoorde persoon had Sam meegenomen naar het huis van Axel en had gedaan alsof hij de opa van Sam kende?


    ‘Heeft hij dat echt gezegd? Dat jullie opa zouden gaan opzoeken?’


    Sam knikte.


    ‘Maar wat gebeurde er toen? Hebben jullie de man ontmoet die zich je opa noemde?’


    Sam schudde zijn hoofd.


    ‘Alleen de man in die auto noemde de oude man opa.’


    ‘Welke oude man bedoel je?’


    ‘De man die op de trap lag. Dat was mijn opa.’


    


    Hovenäset, 29 augustus 1988


    Hallo Axel,


    Ik hoop dat het goed met je gaat en bedankt voor je brief.


    Ik heb in de krant gelezen dat Chicago geplaagd wordt door een hittegolf. Dat is meer dan je kunt zeggen van Hovenäset. Hier regent het net zoveel als toen jullie eerder deze zomer thuis waren.


    Ik zal het kort houden.


    Ik wil beginnen met te zeggen dat het heerlijk was om je voor het eerst sinds je verkoos naar Amerika te emigreren weer te zien. Het klopt echt dat de tijd een deel van de wonden heelt. Want pijn heeft het me gekost, Axel, dat moet je begrijpen. En dat moet ook voor jou gelden.


    In de tweede plaats wil ik bevestigen dat ik ook in het vervolg loyaal zal zijn als het gaat om wat jij op die ongelukkige avond in juni van plan was. Mijn antwoord is dus ja op de bezorgde vraag in je brief. Ik stond toen achter je en dat doe ik nu ook. Niet alleen in jouw of mijn belang, maar ook in het belang van het kind. Ik vertrouw erop dat je goede redenen had om te doen wat je hebt gedaan.


    Nu ga ik naar buiten om de was op te hangen. Het heeft al meer dan een uur niet geregend, en omdat het zo hard waait, hoeft de opklaring maar tot de lunch te duren om het wasgoed droog te krijgen.


    Zorg goed voor jezelf.


    Mary


    


    Het was tijd voor de lunch. August wandelde naar Hamnbageriet en bestelde de dagschotel. In zijn broekzak zat het alarm dat hij van de politie had gekregen. Eerlijk gezegd vroeg hij zich af of het in een kritieke situatie enig verschil zou maken.


    Het was erg rustig in het eetcafé. Behalve August waren er slechts drie groepjes. Een ervan was een groepje met vrouwen die bezig waren een trui te breien terwijl ze koffiedronken.


    August hield van alles aan Hamnbageriet. Het lag op een prachtige plek in de haven, en vanaf zijn winkel hoefde hij maar een klein stukje te lopen om er te kunnen eten. Soms at hij een cakeje als nagerecht. Iemand die zoveel bakte als August, was kieskeurig bij het kiezen van gebak, maar Hamnbageriet overtrof keer op keer zijn verwachtingen.


    Hoewel hij juist deze dag zijn gebruikelijke geestdrift miste toen hij ernaartoe liep.


    Het meisje dat bij de kassa stond, begroette hem vrolijk en hij moest moeite doen om met hetzelfde enthousiasme te reageren.


    ‘Het wonderschone winterweer blijft maar aanhouden,’ zei ze.


    ‘Ja, het is inderdaad heerlijk,’ zei August.


    De ontmoeting met Gunnar liet hem niet met rust.


    Het was alsof de man bezeten leek van wat er met Axel was gebeurd. Tegelijkertijd aarzelde hij niet om hem in zijn herinneringen zwart te maken door over de wrede moord op Lydia Broman te beginnen en Axels gebrek aan een alibi bij dat misdrijf.


    Maar waarom zou hij een alibi nodig hebben?


    Was het voor alle mensen die toevallig in de buurt woonden van de plek waar de moord was gepleegd automatisch nodig te bewijzen waar ze op het tijdstip van de moord waren geweest en wat ze ­hadden ­gedaan? Er waren heel wat dagen en avonden in een jaar waarvan ­August niet kon vertellen wie hij had ontmoet en met welk doel.


    August at zijn lunch aan hetzelfde tafeltje bij het raam waar hij altijd zat.


    Een fantastische schotel met schaaldieren met versgebakken brood erbij.


    Toen hij terugliep naar zijn winkel, bleef hij bij de haven staan. Ook daar lag een dikke laag ijs op de zeestraat, maar niet helemaal tot Smögen. In het midden van het ijs liep een smalle geul waar het water bevaarbaar was.


    Er was iets betoverends aan het uitzicht. De bootplaatsen waren leeg en nergens bevond zich iets wat herinnerde aan de levendigheid die tijdens de zomer weer zou opbloeien. Alsof de hele plek met de jaargetijden veranderde, en de winter uitsluitend bestemd was voor degenen die er permanent woonden.


    Langzaam, bijna tegen zijn zin, liep hij terug naar de winkel.


    Waarom de verkoop niet eens naar buiten verplaatsen in een weekend dat de zon scheen en het nauwelijks waaide, dacht hij. Misschien kon hij meer handelaren mee laten doen. Het was in een klein dorp als Kungshamn oneindig veel gemakkelijker om mensen voor dit soort activiteiten enthousiast te maken dan in een grote stad als Stockholm.


    Eenmaal terug bij de winkel zag hij dat hij een bezoeker had, die buiten op hem wachtte. Doorgaans lunchte hij niet al te laat, omdat het zijn openingstijden in de war stuurde, maar vandaag had hij een uitzondering gemaakt.


    ‘Sorry dat je moest wachten,’ zei hij voor hij naar binnen ging.


    De bezoeker, een lange, jonge man met een heldere blik en symmetrische gelaatstrekken, glimlachte.


    ‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Ik besef dat ik eerst had moeten bellen voor ik hiernaartoe kwam. Mijn naam is Elias Ehnbom.’


    Halverwege een beweging bleef August staan.


    ‘Hallo,’ zei hij. En daarna: ‘Gecondoleerd met het verlies van je vader.’


    ‘Dank je,’ zei Elias. ‘En bedankt voor het mailtje dat je me hebt gestuurd.’


    August deed de winkeldeur van het slot en gluurde naar het alarm, dat nog steeds niet gerepareerd was.


    Elias pakte een kartonnen doos van de grond en nam die mee de winkel in. Het was net zo’n doos als degene die August in de kapel had gevonden. Elias tilde hem op zonder zich te hoeven inspannen. Misschien was hij zo’n man die regelmatig naar de sportschool ging. Toen August nog in Stockholm woonde, was hij daar ook druk mee geweest, maar nu liep hij alleen nog maar lange rondjes en maakte hij af en toe een fietstochtje.


    Ik ben een slappeling geworden, dacht August. Zo iemand met bicepsen als de achillespezen van een huismus.


    Hij keek vragend naar de doos.


    ‘Wat een mooie winkel,’ zei Elias. ‘Erg gezellig.’


    Nu was het Augusts beurt om dank je wel te zeggen.


    ‘Wij zijn zo’n beetje tegelijk verhuisd, jij en ik,’ zei Elias terwijl hij de doos op de vloer zette. ‘Ik kom hiervandaan, maar ben verhuisd naar Stockholm. En jij hebt om een ondoorgrondelijke reden het omgekeerde gedaan. Ik weet niet of dat van jou een genie maakt of iemand die stapelgek is.’


    Hij lachte en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik woon hier graag,’ zei August glimlachend. ‘Maar ik begrijp dat het wereldvreemd kan lijken.’


    ‘Als we heel eerlijk zijn, ben jij misschien wel degene die het goede heeft gedaan. Ik bedoel, als iedereen hiervandaan zou verhuizen en niemand het kon opbrengen hier ’swinters te wonen, zou deze gemeenschap naar de bliksem gaan.’


    Toen ging hij op zijn hurken naast zijn doos zitten.


    ‘Ik denk dat er misschien sprake was van een misverstand,’ zei hij.


    ‘Oké?’ reageerde August.


    ‘Je moet weten dat ik bij Axels boot ben geweest om ernaar te kijken. En daar heb ik deze doos gevonden.’


    ‘In de boot van Axel?’


    ‘Exact. Hij hield niet van de werf in Hovenäset, maar legde uit gewoonte zijn boot op een van de werven in Fisketången. Hoe dan ook, in die boot stond dus deze doos. En ik moet bekennen dat ik nogal verbaasd was toen ik hem openmaakte. Kijk zelf maar, alsjeblieft.’


    August ging op zijn hurken naast Elias zitten.


    In de doos zat een grote stapel borden van donker aardewerk. Alle borden waren geglazuurd. En verder zaten er nog enkele tinnen kopjes met sierlijke bloempatronen in.


    ‘Mijn vader en moeder hebben die borden in China gekocht op een van hun reizen in de jaren zeventig,’ zei Elias. ‘Ik geloof dat mijn vader zei dat ze ruim vijftig jaar oud waren, dus nu moeten ze bijna honderd jaar zijn. En die tinnen kopjes heeft mijn moeder als cadeau voor haar veertigste verjaardag gekregen.’


    ‘Die borden zijn heel erg mooi,’ zei August.


    ‘Daar zijn we het dus helemaal over eens,’ zei Elias. ‘Maar ik vraag me af waarom mijn vader ze in zijn boot heeft gelegd.’


    August streek met zijn hand over het ruwe oppervlak van een van de borden.


    ‘Dat kun je je inderdaad afvragen,’ zei hij.


    ‘In jouw mail aan mij schreef je toch hoe verbaasd je was toen je ontdekte wat mijn vader in de kapel voor je had achtergelaten?’ zei Elias.


    August knikte.


    ‘Ik was vooral verbaasd omdat er een paar stenen in die doos lagen.’


    ‘Kan het zijn dat het eigenlijk zijn bedoeling was dat je deze borden en kopjes zou krijgen, in plaats van die projector en camera?’ zei Elias. ‘Het is dus geen beschuldiging, ik vraag het me alleen maar af. Want anders begrijp ik niet waarom deze doos in zijn boot stond. En ik begrijp ook niet waarom hij een heleboel stenen aan een tweedehandswinkel zou geven.’


    August kreeg pijn in zijn knieën en hij was gedwongen weer te gaan staan. Ook Elias stond op. ‘Een verwisseling zou tamelijk veel kunnen verklaren,’ zei hij.


    ‘Weet je,’ zei August. ‘Dat zou best mogelijk kunnen zijn. Omdat er stenen zaten in de doos die Axel in de kapel had gezet, vermoed ik dat die twee dozen ongeveer even zwaar waren. Bovendien zagen ze er hetzelfde uit. Dus als hij de dozen met tape heeft dichtgemaakt voor hij ze labelde, is het risico niet denkbeeldig dat hij zich heeft vergist. Daar valt niet zoveel over te zeggen, maar zoals ik in mijn mail schreef, wil ik je graag de spullen geven die Axel voor mij in de kapel heeft achtergelaten. Je krijgt ze zodra de politie er klaar mee is.’


    Elias ging op een van Augusts bezoekersstoelen zitten.


    ‘Je hebt hier in je winkel dus niets van de spullen die in die doos zaten?’


    ‘Alleen de filmcamera, helaas.’


    In Augusts achterhoofd borrelde een vage gedachte op, maar hij kon er niet bij. Iets wat te maken had met die stenen en met de boot.


    ‘Waarom denk je dat Axel de doos in de boot verwisseld heeft met de doos die hij voor mij in de kapel heeft achtergelaten?’ zei August zacht. ‘Ik heb begrepen dat Axel een heleboel kartonnen dozen in zijn huis had staan.’


    Elias keek aarzelend, alsof hij niet wilde vertellen wat hij dacht.


    Daarna leek hij een soort besluit te nemen, want hij groef in zijn zak en haalde zijn mobieltje tevoorschijn.


    ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘In het huis was te zien dat mijn vader een hele­boel had opgeruimd. Hij was oud en op zeker moment in je leven moet je je voorbereiden op je dood en al je rommel opruimen. Ik denk dat hij toen een aantal spullen heeft gevonden die hij echt kwijt wilde.’


    Hij overhandigde zijn mobiel aan August.


    ‘Kijk,’ zei hij. ‘Ik heb mijn vondst in de boot gefotografeerd, omdat ik niet wist wat de politie zou zeggen als ik er iets uit zou meenemen. De doos met de borden zat in een zwarte vuilniszak die stevig was dichtgemaakt.’


    August bekeek de foto’s.


    ‘Het is op zich misschien niet zo vreemd,’ zei hij. ‘Ik bedoel, als hij van plan was de camera in zijn boot te bewaren, wilde hij hem misschien beschermen tegen vocht.’


    Elias keek hem zwijgend aan.


    ‘Of misschien is er een heel andere verklaring,’ zei hij terwijl hij de telefoon terug in zijn zak stopte.


    Toen, eindelijk, viel August opeens de gedachte in waar hij daarnet niet bij kon, en het drong tot hem door wat Elias tot de conclusie had gebracht dat het een verwisseling was geweest.


    Het was nooit de bedoeling geweest dat August de super 8-film en de foto’s van Patricia Thynell zou zien. Axel was van plan geweest de camera, de film en de foto’s in de boot achter te laten in afwachting van het voorjaar, zodat de boot te water zou kunnen worden gelaten. De stenen had hij in de doos gelegd om slechts één reden.


    Dat de doos keurig zou zinken als Axel hem overboord zou gooien.


    


    Nieuwsgierige buren waren in het privéleven een plaag, maar soms een grote aanwinst voor haar werk. Dat had Maria meer dan eens ­kunnen ervaren. Maar juist de buurvrouw van Patricia viel moeilijk te beoordelen. Noch Maria, noch Ray-Ray wist wat ze moesten doen met de informatie die ze hun had verstrekt over het jongetje dat ze in de nacht van 25 op 26januari in het trappenhuis had gezien. Beneden op straat overlegden ze even voor ze teruggingen naar het appartement van ­Patricia en weer op de deur klopten.


    ‘We moeten zien hoe ze reageert als we over Axel en de brand praten,’ zei Maria. ‘En als het in dat verband past, noemen we ook de getuigenverklaring van haar buurvrouw over het jongetje.’


    Ze moesten nog drie keer kloppen voordat Patricia uiteindelijk de deur opendeed.


    Voor de deur openging, werd er binnen de veiligheidsketting op gezet.


    Een smal gezicht gluurde door de kier.


    ‘Wat willen jullie? Kunnen jullie me niet rustig laten slapen?’


    Haar ogen stonden extreem vermoeid en haar gezicht was zo uitgeteerd dat je haar leeftijd bijna niet kon schatten.


    Ray-Ray en Maria toonden hun legitimatie.


    ‘We zijn van de politie. We willen je graag even spreken.’


    Het gezicht achter de kier veranderde van bleek naar wit.


    ‘Is er iets met de kinderen gebeurd?’


    De kinderen weer.


    ‘Wil je alsjeblieft de deur even opendoen, zodat we binnen kunnen praten,’ zei Maria.


    Ze voelde er eigenlijk niets voor om bij Patricia naar binnen te gaan. De stank van sigarettenrook was overweldigend en prikte al door de kier in haar neus.


    Patricia vloekte zacht in zichzelf terwijl ze aan de veiligheidsketting friemelde.


    ‘Dat verdomde gezeik.’


    Ze duwde de deur dicht om de ketting eraf te kunnen halen en opende hem toen helemaal.


    Ray-Ray liep eerst het huis in en Maria kwam achter hem aan.


    Patricia stond een paar meter verderop met verwarde haren en gekleed in een verbleekt T-shirt dat reikte tot haar dijen. Haar hele lichaams­taal straalde onzekerheid uit. Het ene moment hield ze haar handen in haar zij, het andere moment had ze ze voor haar borst over elkaar. Een onrustige blik in haar ogen.


    ‘Ben je alleen thuis?’ vroeg Maria.


    Patricia knikte.


    ‘En de kinderen, waar zijn die?’


    Patricia zag eruit alsof ze zou gaan huilen.


    ‘Op school, neem ik aan,’ zei ze.


    Er waren geen gegevens over een uithuisplaatsing van Patricia’s kinderen, en toch klonk het alsof ze geen idee had waar ze waren.


    Maria’s blik dwaalde door het appartement. Volgens het bevolkingsregister woonde Patricia daar sinds oktober, maar de woning voelde niet aan als een thuis. Integendeel, het leek eerder een provisorische oplossing voor iemand die een dak boven zijn hoofd nodig had.


    Maria wist dat ze eigenlijk eerst een grondig onderzoek naar haar achtergrond hadden moeten doen voor ze naar het huis van Patricia gingen. De kinderen waren slechts een van de vele details waar ze niets van wisten. Maar tegelijk besefte ze dat het verhoor van Mary’s dochter niet kon worden uitgesteld.


    Patricia zag er besluiteloos uit en ze trok aan haar T-shirt in een poging het langer te maken. Daarna barstte ze uit in een luide hoestaanval. Hoewel ze in de holte van haar elleboog hoestte, konden ze horen hoe slecht het met haar gesteld was.


    ‘Ik zal een beetje water voor je halen,’ zei Maria.


    Met de hoestbui als voorwendsel liep ze naar de keuken.


    In de gootsteen stond een berg vuile vaat en het rook er vaag naar afval. Op de keukentafel lag een stapel ongeopende vensterenveloppen. Op een van de enveloppen stond het logo van de gerechtsdeurwaarder.


    Patricia liet hen binnen in de woonkamer en ze liet zich in een grote fauteuil van kunstleer zakken die midden in de kamer stond.


    ‘Alsjeblieft.’


    Maria overhandigde haar het glas water.


    Patricia dronk de helft op. Daarna stak ze haar hand uit naar een pakje sigaretten dat op een van de dozen lag. Toen ze de sigaret opstak, had ze moeite om haar hand stil te houden.


    Ray-Ray deed de rits van zijn jack open en haalde de foto’s tevoorschijn die ze naar Mary hadden meegenomen.


    ‘Herken je dit meisje?’ vroeg hij terwijl hij haar de foto’s gaf.


    Patricia legde haar sigaret weg en bladerde met grote ogen door het stapeltje foto’s.


    ‘Dat ben ik,’ zei ze. ‘Waar hebben jullie die vandaan?’


    ‘Ze zijn onderdeel van een onderzoek waar we mee bezig zijn,’ zei Maria. ‘Weet jij wie ze heeft gemaakt?’


    Patricia bekeek de foto’s nauwkeurig. Ze was nu alerter, klaarblijkelijk gefascineerd door wat ze te zien kreeg.


    ‘Geen idee. Waar hebben jullie ze gevonden?’


    ‘Bij Axel Ehnbom,’ zei Ray-Ray.


    Dat was een eenvoudige maar voldoende verklaring.


    Patricia keek onthutst, er was oprechte verbazing op haar gezicht te lezen. Wat maakte dat ze er zowel jonger als kwieker uitzag.


    ‘Kende je Axel?’ vroeg Maria.


    Patricia legde de foto’s op de leuning van haar fauteuil en stak haar hand weer uit naar het pakje sigaretten. Zonder te beseffen dat er nog een brandende sigaret op de rand van de asbak lag, stak ze een nieuwe op.


    ‘Natuurlijk kende ik Axel,’ zei ze.


    ‘Je weet wat er met hem is gebeurd, toch?’ zei Ray-Ray.


    Patricia knikte.


    ‘Dat weten we allemaal,’ zei ze. ‘Zielig voor mijn moeder natuurlijk, maar wij redden ons wel.’


    Ze zat met haar benen over elkaar en zwaaide voortdurend met de voet die niet op de grond stond.


    ‘Je moeder?’ zei Maria voorzichtig.


    ‘Ze hield veel van Axel.’


    ‘Waren ze een stel?’


    Patricia proestte het uit.


    ‘Nee, dat hoop ik echt niet.’


    Maria dacht aan de getuigenverklaring van Gunnar, aan de kus die hij meende te hebben gezien. En daarna aan Mary’s ontkenning dat zo’n kus ooit had plaatsgevonden.


    Er kwam een nieuwe hoestbui uit Patricia’s mond. Toen ze was uitgehoest, waren haar hals en gezicht vuurrood.


    ‘Waar was jij in de nacht van 25 op 26 januari?’ vroeg Ray-Ray.


    Patricia antwoordde rustig.


    ‘Thuis,’ zei ze. En daarna: ‘Nee, verrek, ik was toen bij de Coop in Uddevalla. Daarna ben ik naar een vriend gereden en daar ben ik blijven slapen.’


    ‘Maak je een grapje? Je hebt toch een Coop hier om de hoek?’


    ‘Ik hou van autorijden. En in Uddevalla is een veel grotere Coop.’


    ‘Was er iemand bij je?’


    ‘Nee. Maar… dus, heb ik een advocaat nodig, of waar gaan die vragen allemaal over?’


    ‘Iedereen die we verhoren, vragen we wat ze op die beruchte avond hebben gedaan,’ zei Maria. ‘En voor we weggaan, hebben we de naam van die vriend nodig.’


    Patricia knikte kort.


    ‘Waar waren je kinderen toen jij boodschappen in Uddevalla deed en er daarna bent blijven slapen?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Hier.’


    ‘Alleen?’


    ‘Hillevi is dertien, ze kan heel goed op Sam passen.’


    ‘We hebben een getuige die beweert dat ze je zoontje die nacht alleen in het trappenhuis heeft gezien. Klopt dat?’


    Patricia schudde haar hoofd.


    ‘Nee. Of jawel.’


    ‘Misschien lastig om te weten als je zelf niet thuis was?’ zei Ray-Ray.


    ‘Soms als ik ’snachts weg ben, loopt Sam weleens naar me te zoeken. Dat is niks bijzonders – Hillevi is flink, zij helpt hem altijd weer in bed.’


    Ray-Ray zag eruit alsof hij van plan was haar een klap te geven, maar hij beheerste zich.


    Hier moeten we aangifte van doen, dacht Maria. Maar niet nu.


    Ze zocht Ray-Rays blik om hem te kalmeren en ze pakte haar tele­foon.


    ‘Ik wil dat je ook nog even naar iets anders kijkt, Patricia,’ zei ze.


    Maria toonde haar het filmfragment waarop Lydia Broman te zien was in haar confirmatiekleding.


    Patricia werd doodstil. Haar voet hield op met slingeren en behoedzaam reikte ze naar de telefoon, ze wilde hem vasthouden terwijl ze ernaar keek.


    Met tegenzin liet Maria hem los.


    De energie in de kamer veranderde.


    ‘Maar dat is toch Lydia Broman?’ zei Patricia.


    ‘Kende je haar?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Kende, kende, ik wist natuurlijk wie ze was. Maar Lydia was veel ouder dan ik. Ik zat nog maar net op school toen zij stierf. Waar komt dat filmpje vandaan?’


    ‘Ook van Axel.’


    Patricia pakte een van haar eerdere sigaretten en stak hem weer aan. Ze leek gechoqueerd.


    ‘Heb je dat filmpje ook aan mijn moeder laten zien?’ vroeg ze.


    Maria knikte.


    ‘Jazeker, dat hebben we haar laten zien.’


    ‘Ze zal wel ongerust zijn geworden, hè?’


    Patricia nam nog een trekje van haar sigaret.


    Maria voelde de rook in haar luchtpijp prikkelen.


    ‘Zeg nou eens eerlijk waar je naartoe wilt – het is te laat voor allerlei toespelingen,’ zei ze.


    ‘Axel was niet bepaald een prettige man,’ zei Patricia. ‘Hij hield dingen geheim.’


    ‘En wat waren dat dan voor “dingen”?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Verdomd onaangename dingen.’


    Het werd stil terwijl Maria de woorden tot zich liet doordringen.


    Verdomd onaangename dingen.


    ‘Vertel,’ zei Maria.


    Patricia doofde haar sigaret.


    ‘Axel had geen alibi toen hij de politie moest vertellen waar hij was toen Lydia verdween. Dus verzon hij er één. En dan vraag je je af waarom. Ik bedoel, wie met een zuiver geweten heeft het nodig om te liegen?’


    In Maria’s zak trilde haar telefoon, maar ze reageerde niet.


    Axel had geen alibi toen Lydia verdween.


    Dus verzon hij er één.


    ‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg Ray-Ray.


    Gunnar, dacht Maria.


    ‘Maakt dat iets uit?’ vroeg Patricia.


    ‘Dat maakt heel veel uit.’


    Patricia stak haar hand uit naar een nieuwe sigaret.


    ‘Ik herinner me niet wie me dat heeft verteld,’ zei ze.


    ‘Schei uit,’ zei Maria.


    ‘Jullie kunnen me martelen,’ zei Patricia terwijl ze haar schouders ophaalde. ‘Ik herinner het me toch niet.’


    Maria probeerde de puzzelstukjes bij elkaar te brengen.


    Beschermde Patricia iemand? Of zwetste ze alleen maar?


    Haar mobieltje trilde weer.


    Maria verontschuldigde zich en liep naar de keuken om op te nemen.


    In de hoorn klonk de stem van een oudere vrouw.


    ‘Mijn naam is Selma Valtersson en ik ben gepensioneerd politie-inspecteur. Er is mij dringend verzocht contact met je op te nemen in verband met die wrede moord destijds op Lydia Broman in Hovenäset. Een lastige geschiedenis daar.’


    Maria ging direct rechtop staan.


    ‘Bedankt dat je belt, zei ze. ‘Ik ben op dit moment druk bezig met iets anders, maar mag ik je straks even terugbellen?’


    ‘Natuurlijk. Ik ben op dit nummer bereikbaar zodra je tijd hebt. Roland zei iets over een alibi dat jullie opnieuw willen controleren?’


    ‘Dat klopt,’ zei Maria. ‘Het gaat over het doen en laten van Axel Ehnbom rond die moordzaak, maar…’


    ‘Die vraag kan ik gelijk wel beantwoorden,’ zei Selma Valtersson. ‘Hij had een uitstekend alibi. Hij had de hele dag bij een buurvrouw doorgebracht.’


    ‘Weet je nog hoe zij heette?’ vroeg Maria zacht.


    ‘Ja zeker, want ik vond dat ze zo’n mooie voornaam had. Mary ­Thynell heette ze.’


    Maria’s hart ging sneller kloppen.


    ‘En er waren geen redenen om aan te nemen dat er iets niet klopte aan dat alibi?’


    ‘Nee, absoluut niet.’


    Maria stopte haar mobiel weer in haar zak.


    Opeens verdroeg ze al die doodlopende sporen en halve waarheden niet meer. Mary had Axel een alibi gegeven dat geloofwaardig was geacht door de politie die onderzoek naar die moordzaak deed.


    Toch wees zowel Gunnar als Mary’s eigen dochter erop dat de waarheid een andere was, dat Axel helemaal geen alibi had.


    En op zijn bureau hadden schriftelijke bedreigingen gelegen dat er iets zou worden onthuld wat hij zou hebben gedaan op hetzelfde tijdstip dat die moord was gepleegd.


    Met lood in haar schoenen liep Maria terug naar de woonkamer. Ray-Ray keek op toen ze binnenkwam, hij merkte haar veranderde gemoedstoestand zonder het te begrijpen.


    ‘Je liegt,’ zei ze tegen Patricia terwijl ze haar strak aankeek. ‘Je liegt dat Axel geen alibi had voor de moord op Lydia. Waarom verzin je zoiets?’


    Patricia reageerde door haar hoofd in haar nek te gooien.


    ‘Ik lieg echt niet,’ zei ze.


    ‘Hou op met zeuren,’ zei Maria.


    Patricia vloog op van de bank.


    ‘Maar ik lieg niet!’


    Ray-Ray volgde hun opgewonden discussie zwijgend.


    ‘Je liegt al de hele tijd,’ schreeuwde Maria. ‘Je liegt vast ook over het antwoord op de vraag waar je kinderen zijn. Is dat omdat de dienst maatschappelijk werk hier is geweest om ze mee te nemen? Die zijn doorgaans ook niet dol op mensen die leugens vertellen.’


    Het was een bewuste provocatie, die effect had.


    ‘Ben je soms traag van begrip!’ riep Patricia. ‘De dienst maatschappelijk werk heeft mijn kinderen niet meegenomen. En ik lieg niet. Ik heb bij mijn moeder oude brieven gevonden. Zij en Axel waren vrienden. En hij heeft haar ontzettend vaak bedankt dat ze hem een vals alibi had gegeven.’


    Het was alsof alle zuurstof uit de kamer verdween.


    Patricia liet zich weer op de bank vallen en ze snikte.


    Ray-Ray stond langzaam op en zocht Maria’s blik.


    Ze mimede dat alles weer oké was.


    Daarna ging ze voor Patricia op haar knieën zitten.


    ‘Ik geloof je,’ zei Maria. ‘Waar kunnen we die brieven vinden?’


    ‘Bij mijn moeder.’


    Maria haalde diep adem.


    ‘Patricia, heb jij geprobeerd Axel te chanteren?’


    Patricia keek weg.


    Maria legde een hand op haar knie.


    ‘Heb je dat gedaan?’


    Patricia schudde haar hoofd.


    ‘Nee.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja.’


    Maria trok haar hand terug. Ze was ervan overtuigd dat Patricia de waarheid sprak over die brieven en Axels alibi. Maar van het antwoord op de vraag over de chantage was ze niet zeker.


    


    De zon scheen, maar alles voelde koud. Ola liep langzaam de trap op naar het huis van zijn moeder. Een houten buitentrap die zijn vader ooit had gebouwd en die Ola ontelbare keren op en neer was gerend. Omdat hij naar school moest, naar vriendjes, naar voetbaltraining, naar de bus, of alleen maar omdat hij weg wilde. Tijdens zijn hele jeugd had hij op hetzelfde adres gewoond. In het huis waar zijn moeder nu alleen woonde.


    Ola staarde naar de deur voor hij klopte.


    Hij had een eigen sleutel, maar die wilde hij niet gebruiken.


    Hij had een duidelijk gevoel van vervreemding, en dat joeg hem angst aan.


    De woorden van Sam klonken nog in zijn hoofd.


    ‘De man die op de trap lag. Dat was mijn opa.’


    Ola klopte aan. Achter hem stonden Hillevi en Sam.


    Het duurde even voor zijn moeder de deur opendeed. Intussen had Ola nog tijd om aan veel dingen te denken.


    De man die op de trap had gelegen, was Axel geweest. Betekende dat dat uitgerekend Elias Ehnbom de vader van Sam was?


    Dat kon niet kloppen. Elias, die altijd zo netjes was, ordelijk en succesvol, eigenlijk het tegenovergestelde van Ola’s zus.


    En dan waren er nog die foto’s van Patricia met het sierlijke handschrift van zijn vader achterop. Foto’s die Axel Ehnbom had gehad.


    Waarom eigenlijk?


    Ola kreeg de diverse onderdelen van de gebeurtenissen niet bij elkaar.


    Op straat reed een auto voorbij.


    Die reed erg langzaam en de bestuurder keek in hun richting.


    Ola kon nog net zien wie het was.


    Elias Ehnbom.


    Axels verloren zoon die jaren geleden met zijn vader had gebroken. Waarom wist Ola niet, en hij vond ook dat het hem niet aanging. Althans, hij had daar nooit eerder aan gedacht. Nu wist hij het niet zeker. Niet nadat iemand Axel Sams opa had genoemd.


    Het geluid van de automotor stierf weg.


    ‘Wat is er, Sam?’


    Hillevi’s stem klonk helder maar broos.


    Ola draaide zich om en op hetzelfde moment naderden sloffende voetstappen aan de andere kant van de deur. Sam was op de trap in elkaar gezakt en hield zijn handen voor zijn gezicht.


    ‘Wat is er?’


    Ola keek naar Hillevi toen hij geen antwoord kreeg.


    ‘Ik begrijp er niets van,’ zei ze. ‘Die auto reed langs en toen zomaar –hop–werd-ie zo.’


    Ola keek in de richting waar Elias naartoe was gereden.


    In zijn hoofd kreeg een gedachte vorm. Een buitengewoon onaangename gedachte.


    De deur achter Ola ging open.


    ‘Hallo?’


    Zijn moeder keek naar buiten, maar Ola bekommerde zich niet om haar.


    ‘Herkende je de man in die auto, Sam?’ vroeg hij.


    Sam knikte zonder de handen van zijn ogen te halen.


    ‘Waarvan?’


    Sam fluisterde nauwelijks hoorbaar: ‘Dat was de man die me had opgehaald.’


    ‘Ola, waar gaat het over?’


    Zijn moeder stond in de deuropening en had het koud. Ging het nog slechter met haar? Ola vond dat ze er iel en zwak uitzag.


    Hij keek haar strak aan.


    ‘Mama, we moeten even praten.’


    Hij tilde Sam op en nam hem en Hillevi mee het huis in.


    ‘Ik wil even alleen met oma praten,’ zei hij tegen de kinderen.


    Hillevi keek boos.


    ‘Ik wil er ook bij zijn,’ zei ze.


    ‘Nee,’ zei Ola beslist. ‘Jij moet zolang even voor je broertje zorgen.’


    Hillevi keek hem kwaad aan en ergens begreep hij wel hoe ze zich voelde. Zij was altijd degene die voor Sam moest zorgen. Altijd. En nu moest dat weer.


    Alles zal anders worden, dacht Ola. Ik moet eerst deze shit ontwarren.


    ‘Wees even lief en pas een momentje op je broertje.’


    ‘Jullie kunnen wel in de zeeroverkamer spelen, als jullie dat willen.’


    Hillevi rolde met haar ogen, maar Sam reageerde positief.


    Hij had de naam ‘zeeroverkamer’ bedacht voor de oude zolderruimte boven in het huis. In de ruimte (die eigenlijk te klein was om een kamer genoemd te worden) zat een rond raam dat niet open kon. Sam kon er alleen door kijken als hij op zijn tenen stond, maar daarvandaan naar buiten speuren was zijn lievelingsbezigheid.


    ‘Niemand ziet mij daar,’ had hij tegen Ola gezegd, ‘maar ik zie alle anderen.’


    Ola slikte. Sam had altijd een levendige fantasie gehad, zowel met woorden als met grappen. Ola hoopte vurig dat hij weer gauw zichzelf zou zijn.


    Hillevi pakte Sams hand en liep met hem naar boven.


    ‘Kom,’ zei ze. ‘De volwassenen willen ons er nu niet bij hebben.’


    Ola’s moeder wilde protesteren, maar Ola bracht haar met een scherpe blik tot zwijgen. Ze kon zich straks nog wel met Hillevi en Sam bezighouden. Het was in hun eigen belang dat ze er nu niet bij waren.


    ‘Ola, je maakt me bang,’ zei zijn moeder toen de kinderen buiten gehoorsafstand waren. ‘Wat gebeurt er allemaal?’


    ‘Dat vraag ik me ook af,’ zei Ola kort.


    Hij liep met zijn moeder de keuken in en deed de deur achter hen dicht.


    Voor de keuken gold hetzelfde als voor de buitentrap naar de voordeur: die was ook door zijn vader gebouwd. Ola was vijf jaar toen zijn vader een zomer lang de keuken had verbouwd. Zijn vader werd altijd heel kalm als hij iets met zijn handen maakte. Naderhand leek het onbegrijpelijk dat hij zoveel tijd en energie had besteed aan zijn gewone kantoorbaan. Waarom was hij in plaats daarvan geen timmerman geworden? Dan was het hem misschien gelukt zijn dagen nuchter door te brengen. En dan was hij misschien niet eerst werkloos geworden en daarna afgekeurd.


    Een moeilijke familie.


    Zijn moeder haalde moeizaam adem en ging aan de keukentafel zitten.


    Ola naam plaats tegenover haar.


    Hij wist wat hij wilde weten, maar hij wist niet hoe hij de vraag moest stellen om een eerlijk antwoord te krijgen. Na verschillende varianten te hebben overwogen begon hij aarzelend.


    ‘Toen ik hier laatst was, hebben we het over Sams vader gehad, dat het iemand anders was dan Kevin. Je zei toen dat het belangrijk was dat er geen nader onderzoek naar het vaderschap werd gedaan. Maar ik denk dat jij al weet wat daaruit zou blijken.’


    Zijn moeder zei geen woord.


    Ze zat stijf en zwijgend tegenover hem. De koelkast maakte een zacht, dof brommend geluid, maar verder was het helemaal stil.


    Ola zette alles op één kaart en vroeg recht voor zijn raap: ‘Is Elias Ehn­bom de vader van Sam?’


    Zijn moeder maakte een geluid dat klonk als gejammer.


    ‘Alsjeblieft, Ola. Wat heb je nu in je hoofd gehaald? En waarom moet je daarin zitten wroeten?’


    De laatste zin ontmaskerde haar.


    Ze wist het.


    ‘Kom niet aan met die shit,’ zei Ola. ‘Ik ben veel te lang lief genoemd, ik kan het niet meer opbrengen. En hou me er niet langer buiten, mama. De kinderen wonen nu bij mij. Ik heb er recht op het te weten.’


    Er rolde een eenzame traan over haar wang.


    Ola vocht tegen de neiging om zijn hand uit te steken en hem weg te vegen.


    Mama.


    ‘Je weet niet wat je van me vraagt,’ zei ze hees.


    Maar Ola hield vol.


    ‘Het is dus waar?’ zei hij. ‘Elias is de vader van Sam?’


    Zijn moeder knikte.


    Ze zag er ongelooflijk gestrest uit.


    Maar Ola reageerde met verbazing.


    Zijn zus en Elias.


    Hoe was dat in hemelsnaam gegaan? En wat bezielde Elias toen hij Sam midden in de nacht meenam naar Hovenäset?


    Zijn moeder snoot haar neus in een papieren servetje en vroeg: ‘Hoe ben je daarop gekomen?’


    Ola vertelde wat hij van Sam en Hillevi te horen had gekregen. Over de oude man op de trap die zijn opa werd genoemd.


    Zijn moeders gezicht rustte in haar handen.


    Ola probeerde haar te troosten.


    ‘Mama, je moet erop vertrouwen dat het weer goed kan komen. Maar je moet dit alles wel tegen de politie vertellen. Want Elias is gevaarlijk. Erg gevaarlijk. Niemand weet wat hij de volgende keer kan bedenken. Ik denk dat… ik denk dat hij Axel heeft vermoord. Waarom weet ik niet, maar mama, hij nam Sam mee. Hij liet zijn dode vader aan een kind zien. Zijn éígen kind. Zoiets doe je niet.’


    Zijn moeder keek op.


    ‘Er zijn twee dingen die je eerst moet weten,’ zei ze, ‘voor je besluit om naar de politie te gaan.’


    Ola zette zich schrap.


    ‘Over Axel?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei zijn moeder zacht. ‘En over Patricia. En over iets wat heel lang geleden is gebeurd.’
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    De gedachten zoemden door Maria’s hoofd toen zij en Ray-Ray het appartement van Patricia uit kwamen en naar de auto liepen. De hemel was nog steeds blauw, maar de wind was kouder dan daarnet.


    ‘Patricia of Gunnar,’ zei Ray-Ray toen Maria had verteld over het korte telefoongesprek met de rechercheur die in het verleden had meegewerkt aan het onderzoek naar de moord op Lydia Broman. ‘Het moet een van hen zijn geweest die Axel heeft afgeperst.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Maria. ‘We zijn er nu dichtbij, Ray-Ray. Heel dichtbij.’


    Ze was verrast door wat Patricia had gezegd toen ze onder druk was gezet.


    Dat Mary Axel aan een vals alibi had geholpen bij het Broman-onderzoek.


    ‘Die brieven waarover ze het had,’ zei Maria. ‘Die wil ik lezen.’


    Ze dacht aan wat Emmy had verteld aan het begin van het onderzoek. Dat Axel goed was in het schrijven van brieven en teksten.


    ‘Je bent niet de enige,’ zei Ray-Ray. ‘En eerlijk gezegd, met hoeveel verrassingen kan diezelfde vrouw komen? Die Mary, ik word gek van haar. We moeten haar voor een derde keer verhoren. En er huiszoeking doen. Wat is dat toch met sommige mensen – kunnen ze niet gewoon vertellen wat ze weten en het verder zo laten?’


    ‘Niet als ze er zelf bij betrokken zijn,’ zei Maria.


    ‘Is er iets waarvan we haar verdenken?’ zei Ray-Ray. ‘Dat Mary, die oud en ziek is, iets met de dood van Axel te maken heeft gehad?’


    ‘Nee,’ zei Maria aarzelend.


    Toen belde August.


    Maria nam gelijk op.


    ‘Hallo daar.’


    ‘Hallo.’


    Ze werd warm toen ze zijn stem hoorde.


    ‘Is er iets gebeurd? Ben je oké?’


    ‘O ja, alles in orde. Ik bel niet om je bang te maken.’


    Jij niet, dacht Maria. Jij kunt mij niet bang maken.


    ‘Het gaat over die doos van Axel.’


    Ray-Ray deed het portier open en ging achter het stuur zitten.


    Maria opende de deur aan de andere kant en liet zich op de passagiersstoel zakken.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Maar weet je, we hebben op dit moment tamelijk veel te doen, en…’


    ‘Elias Ehnbom was hier net,’ zei August. ‘Hij was naar zijn vaders boot wezen kijken op een werf in Fisketången. Ik denk dat het een misverstand was.’


    Maria wist over welke boot August het had. In het kader van hun onderzoek hadden ze ervoor gekozen die boot te negeren; die leek midden in de winter niet relevant.


    ‘Ik denk dat Axel de verkeerde doos voor mij in de kapel heeft gezet,’ zei August. ‘Er stond in die boot namelijk een andere kartonnen doos. Ik vermoed dat hij van plan was die camera en de film in zee te laten zinken. Om die reden zaten er ook stenen in die doos.’


    Maria fronste haar voorhoofd.


    ‘Waarom zou hij dat doen?’


    Ze wist het antwoord al voor ze de vraag had gesteld. Het was Axels bedoeling geweest dat niemand die foto’s en die film zou zien, want die hadden betrekking op een geheim dat niet mocht worden onthuld. Een geheim dat misschien ook de reden was dat hij nu niet langer in leven was.


    ‘Sorry, August, maar ik heb nu geen tijd om te praten,’ zei Maria. ‘Heel erg bedankt dat je dit hebt verteld. Ik bel je later. Kus.’


    Ze verbrak de verbinding en vertelde Ray-Ray wat ze zojuist had gehoord.


    Hij luisterde gespannen.


    ‘Dat heeft beslist met elkaar te maken. Natuurlijk heeft Strindberg de verkeerde doos gekregen, die films en foto’s zijn belangrijker dan we tot nu toe hebben aangenomen.’


    Hij trommelde met zijn vingers op het stuur.


    ‘Stel dat ons vermoeden over die afpersing juist is,’ zei hij. ‘Stel dat Axel iets wist over de moord op Lydia Broman wat hij verborgen wilde houden. Dat verklaart waarom hij die film over haar kwijt wilde. Maar waarom wilde hij ook van die foto’s van Patricia af?’


    ‘Dat zou ik ook graag willen weten,’ zei Maria.


    Het was koud in de auto, hoewel de verwarming aanstond. Ze zette ook de stoelverwarming aan. Om te voorkomen dat de ruiten zouden beslaan, draaide ze het raampje een centimeter open.


    Opnieuw ging haar telefoon over.


    Ze herkende het nummer niet, waardoor ze waakzaam was.


    Toen ze opnam klonk haar stem dof.


    ‘Maria Martinsson.’


    In de hoorn hoorde ze de stem van een jonge man. Hij praatte iets te snel, maar Maria begreep toch dat hij een collega was van de politie in Stockholm.


    ‘Ik heb geholpen met het controleren van Elias Ehnboms alibi voor de nacht dat zijn vader stierf. En ik ben zojuist gebeld door een collega van hem bij advocatenkantoor Malm & Ström. Die had zich gerealiseerd dat ze nog meer te vertellen had. Een detail waarvan ze niet wist of het belangrijk was, maar dat ze voor alle zekerheid toch nog kwijt wilde.’


    Maria merkte dat haar greep om haar mobiel steviger werd.


    ‘Vertel maar,’ zei ze.


    ‘Zoals jullie weten, was het hele kantoor op een conferentie in Bommersvik. De dagen bestonden uit lezingen die om zes uur ’savonds ­waren afgelopen, en daarna was er een gemeenschappelijk diner. Maar op een van die dagen, om precies te zijn op 25 januari, had Elias ­migraine gekregen en hij was direct na de laatste lezing naar zijn kamer gegaan.’


    ‘Hij heeft die avond dus niet gedineerd met de anderen?’ zei Maria.


    ‘Nee. De vrouw die contact met ons opnam, vertelde dat ze tot twee keer toe op Elias’ deur had geklopt om te vragen hoe het met hem was, maar dat hij niet had opengedaan. Toen was ze ongerust geworden en had ze hem in plaats daarvan een appje gestuurd. Daarop had hij ­gereageerd met het bericht dat hij te moe was om iemand te ontmoeten.’


    Ray-Ray maakte aanstalten om de auto te starten, maar Maria hield hem tegen.


    ‘Hoe was het de volgende ochtend?’ vroeg ze haar collega bij de Stockholmse politie. ‘Was Elias ook toen nog beroerd?’


    ‘Die ochtend mochten ze uitslapen en ze begonnen pas om halftien. Toen was Elias weer op de been.’


    ‘Bedankt dat je me hebt gebeld,’ zei Maria.


    Haar gedachten sloegen op hol terwijl ze haar mobiel in de zak van haar jack stopte.


    ‘Waar ging dat over?’ vroeg Ray-Ray.


    Maria slikte.


    Opeens dacht ze aan het telefoontje van August.


    Elias was zojuist bij hem in de winkel geweest.


    ‘Ik geloof dat we anders moeten denken,’ zei ze.


    Ze hoorde zelf hoe gespannen ze klonk.


    ‘Waarover?’ zei Ray-Ray.


    Door het ongeduld betrok zijn gezicht.


    ‘Geef me een moment,’ zei Maria. ‘Ik moet eerst nog iemand bellen.’


    Snel pakte ze haar telefoon weer en ze belde August.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Ray-Ray.


    Ze antwoordde niet, ze luisterde alleen maar naar het overgaan van de telefoon.


    ‘Hallo weer!’


    Liefste.


    Maria was weer rustig maar twijfelde nu over wat ze had gedaan. Waarom had ze August eigenlijk gebeld? Om hem te waarschuwen voor Elias? Ze had immers Paul al om zich zorgen over te maken.


    Haar stem klonk geforceerd toen ze praatte.


    ‘Ik… ik vraag me af of jij en Elias elkaar vandaag nog een keer zullen ontmoeten.’


    ‘Nee,’ zei August en hij klonk verbaasd. ‘Daar hebben we niets over afgesproken.’


    ‘Weet je ook waar hij naartoe is gegaan nadat hij bij jou is geweest?’


    Ray-Ray staarde haar aan, wilde dat ze zou vertellen waar ze mee bezig was.


    ‘Ik geloof dat hij terug zou gaan naar Hovenäset,’ zei August.


    ‘Oké, bedankt.’


    ‘Ik moet ophangen, er staat een klant op me te wachten. Kus.’


    ‘Kus.’


    Ze hing op.


    ‘Ik geloof dat hij terug zou gaan naar Hovenäset.’


    ‘Waar ben je in hemelsnaam mee bezig?’ vroeg Ray-Ray.


    Maria hapte naar adem. Er was een gat van vijftien uur waarvan niemand kon vaststellen dat Elias die bewuste nacht in Stockholm was geweest. Het was bijna zes uur rijden van Hovenäset naar Stockholm, en daarna nog zes uur om weer terug te rijden. Bovendien was het winterkoud en de nachten waren donker en lang.


    Honderden kilometers in het donker en misschien glad op de weg.


    Was dat onmogelijk?


    Niet voor iemand die voldoende gemotiveerd was. Niet voor iemand die om onbekende reden wanhopig was.


    ‘Elias Ehnbom,’ zei Maria.


    ‘Wat is er met hem?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Hij heeft geen alibi voor de nacht van de moord.’


    Ray-Ray sperde zijn ogen wijd open.


    ‘Verdomme.’


    Elias had gelogen.


    Of had hij dat niet? Het kon ook gewoon zijn dat hij zijn migraine niet had vermeld omdat hij dacht dat dat voor de politie niet interessant was.


    Maar Maria slaagde er niet in zichzelf daarvan te overtuigen.


    Integendeel.


    Met elke seconde die voorbijging, nam haar overtuiging toe.


    Zelfs Elias’ collega, die haar getuigenverklaring had aangepast, vermoedde blijkbaar dat er iets verdachts was aan die migraine. Dus moesten ze Elias nogmaals grondig verhoren. En ze moesten als de donder controleren of hij, als hij ’snachts naar de westkust was gereden, sporen had achtergelaten. Bijvoorbeeld controleren of hij tolpoortjes was gepasseerd, praten met autoverhuurbedrijven, en de snelheidscamera’s langs de weg checken.


    Maar als allereerste moesten ze met Elias gaan praten.


    Het geluid van een mobiele telefoon brak door de stilte in de auto.


    Het was Roland.


    Maria nam op met de luidsprekerfunctie aan.


    ‘Hallo daar, hoe gaat het met jullie?’ zei Roland.


    Hij klonk gespannen, alsof hij niet snel genoeg het onderwerp kon aansnijden waar hij voor belde en tegelijk wilde weten wat zij aan het doen waren.


    Ray-Ray knikte naar Maria om aan te geven dat ze moest reageren.


    ‘Ja, het gaat prima. Weet je, we denken dat we iets ontdekt hebben. We…’


    ‘Sorry dat ik je onderbreek, ik moet jullie eerst iets anders vertellen. Over Paul.’


    Maria verstijfde.


    ‘Verdomme, alweer,’ zei Ray-Ray. ‘Oké, we luisteren.’


    Er kraakte iets in de luidspreker toen Roland zich bewoog.


    ‘Het gaat om de bewaakster die Paul heeft geholpen te ontsnappen,’ zei Roland. ‘Ze heeft zich bedacht. Ze heeft verteld wat ze weet.’


    


    Als kind was Ola zo rustig en stil geweest dat zijn ouders zich zorgen maakten. Waarom ging hij nooit tekeer zoals andere kinderen? Waarom had hij geen koppigheidsfase of uitbarstingen van razernij in zijn tienerjaren?


    ‘Je houdt te veel binnen,’ placht zijn moeder te zeggen.


    En dan keek ze naar Ola’s zus en voegde eraan toe: ‘En dan hebben we er daar een die alles eruit flapt wat ze denkt.’


    In alle jaren die voorbij waren gegaan, was dat zo gebleven. Ola bleef een rustige en evenwichtige persoon, en zijn zus bleef veeleisend en agressief gedrag vertonen.


    Maar juist deze dag was Ola’s zelfbeheersing afgenomen. Hij voelde zich als een zeilboot op open zee waar het stormde en de golven vijftien meter hoog waren.


    ‘Vertel eens,’ zei hij tegen zijn moeder. ‘Vertel eens waarom ik niet naar de politie moet gaan. En gebruik niet het excuus dat Elias Sams vader is, als hij dat al is.’


    ‘Volgens Patricia zijn er gezien het tijdstip slechts twee mannen die mogelijk de vader van Sam zouden kunnen zijn, en ik geloof haar, helaas.’


    ‘Dat helpt niet,’ zei Ola. ‘We kunnen niet een moordenaar in bescherming nemen, dat kan gewoon niet.’


    Zijn moeder sloeg haar ogen neer.


    ‘Dit is zo ongelooflijk moeilijk,’ zei ze. ‘Eigenlijk ben je beter af als je niet meer weet, maar ik realiseer me dat ik misschien geen keus heb.’


    Ola wachtte tot ze verder zou gaan. Als het haar bedoeling was zijn nieuwsgierigheid te dempen, was het effect precies het tegenovergestelde.


    Net toen hij zijn mond opendeed om haar te vragen verder te gaan, werd er op de deur geklopt.


    Hij stond op.


    ‘Doe niet open,’ zei zijn moeder. ‘Niet nu.’


    ‘Hoezo “niet nu”?’ vroeg Ola. ‘Wie is het?’


    Ze antwoordde niet.


    Hij probeerde het opnieuw:


    ‘Mama, wie is het?’


    Toen begreep hij het. Zijn moeders bleke gezicht en haar overduidelijke angst.


    Ola kreeg een droge mond.


    ‘Elias,’ zei hij.


    Zijn moeder aarzelde, maar slechts heel even. Toen knikte ze lichtjes.


    ‘Je weet dat hij Axel heeft vermoord,’ zei Ola hees. ‘Je denkt het niet – je weet het. Daarom ben je zo bang.’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar… Elias is niet wie je denkt. Hij…’


    ‘Hou nu op! Mama, we moeten de politie bellen, nu!’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Je begrijpt het niet,’ zei ze. ‘Aangifte doen zou zoveel kapotmaken.’


    Nogmaals werd er op de deur geklopt.


    De kinderen, dacht Ola. We moeten de kinderen beschermen.


    Hij trok de keukendeur open en zocht naar Hillevi en Sam. Hij zag ze niet, maar op de bovenverdieping hoorde hij het geluid van gedempte voetstappen.


    Ola kreeg een brandend gevoel bij het ademhalen. Tegelijk hoorde hij de voordeur opengaan.


    Hij en zijn moeder keken elkaar aan.


    ‘Heb je de buitendeur niet afgesloten?’


    Zijn moeder schudde haar hoofd.


    Zijn hart sloeg weer op hol.


    Godsamme.


    Wat moest hij doen? Een van die botte aardappelmesjes pakken en naar de deur hollen?


    ‘Mama, wat gebeurt er?’


    ‘We hadden met Patricia en Elias moeten praten. Nu is het te laat.’


    Ola stond op het punt te gaan schreeuwen.


    Welke ‘we’ hadden met Elias en Patricia moeten praten? En waarover?


    ‘Niet nog meer geheimen,’ zei Ola met een stem die hij nauwelijks beheerste. ‘Begrijp je? Ik word gek mama. Echt.’


    Zijn moeder hield haar handen om de rand van de tafel geklemd.


    Op hetzelfde moment verscheen er een schaduw in de deuropening van de keuken.


    Elias Ehnbom stond op de drempel met zijn armen slap langs zijn lichaam en een doffe, maar waakzame blik.


    ‘Sorry dat ik stoor,’ zei hij. ‘Maar ik kan niet langer wachten.’


    Verbijsterd van schrik en minachting voor zijn eigen angst en machteloosheid zag Ola hoe Elias de keuken binnenliep en de deur achter zich dichtdeed.


    ‘De kinderen zijn boven,’ zei zijn moeder zacht. ‘Ik wil niet dat ze je zien of horen.’


    Elias knikte.


    ‘Ik zal niet lang blijven,’ zei hij.


    Er was iets mis met de stemming in de keuken. Heel erg mis. Want zijn moeders angst leek niets met Elias te maken te hebben. Begreep ze dan niet dat Elias gevaarlijk was?


    ‘Waar gaat dit verdomme over?’ fluisterde Ola.


    Elias en zijn moeder keken elkaar aan.


    Het was een ontmoeting die wederzijds begrip uitstraalde. Alsof ze goede vrienden van vroeger waren. Alsof ze samen een geheim hadden.


    Toen niemand antwoordde, kreeg Ola er genoeg van.


    Hij deed een stap in Elias’ richting en hij balde zijn vuisten.


    ‘Je hebt Sam meegenomen,’ zei hij. ‘Midden in de nacht. Je hebt je eigen zoon doodsbang gemaakt. Wat ben jij voor een monster?’


    ‘Ola, voorzichtig nu,’ zei zijn moeder terwijl ze opstond.


    Elias gebaarde dat ze weer moest gaan zitten.


    Hij zag er gestrest, maar geconcentreerd uit.


    ‘Het spijt me echt dat ik Sam heb opgehaald,’ zei hij. ‘Het was van het begin tot het einde een slecht idee.’


    Op de bovenverdieping viel iets op de grond. Het geluid maakte dat Elias naar het plafond keek.


    ‘Kunnen jullie niet gaan zitten?’


    De stem van zijn moeder was flinterdun. Op het punt van breken.


    Elias deed wat ze zei, maar Ola bleef staan.


    ‘Ik zie dat jullie iets verbergen,’ zei hij. ‘Ik blijf hier staan tot jullie alles hebben verteld. En daarna ben ik het die bepaalt of de politie wordt ingeschakeld, niet jullie.’


    ‘Geloof me,’ zei Elias droog. ‘Er is geen schijn van kans dat je dit aan de politie zult willen vertellen.’


    Al deze geheimen, al deze aanwijzingen alsof er iets afschuwelijks was gebeurd. Iets wat verschrikkelijker was dan dat Axel in zijn eigen huis was vermoord. Iets wat maakte dat Ola’s moeder een soort bondgenootschap met Elias had gesloten, hoewel hij Sam had meegenomen en hem daarmee schade had toegebracht.


    Zijn moeder en Elias keken elkaar weer aan, wat Ola’s woede nog meer deed toenemen.


    ‘Hou daarmee op,’ zei hij fel. ‘Hou op met naar elkaar te gluren. Vertel in plaats daarvan wat er met Axel is gebeurd. En met Sam! Of trouwens, begin maar aan de andere kant. Vertel eerst maar eens hoe jij en Patricia dit voor elkaar hebben gekregen, want ik heb er nog nooit een woord over gehoord dat jullie elkaar zouden hebben ontmoet.’


    Hij keek naar Elias, die friemelde aan een nagelriem en zijn gezicht vertrok. Elias’ gezicht werd wit van onderdrukte woede, van verdriet, maar ook van iets anders: walging. Het was enorm provocerend om te zien. Als Elias vond dat hij zoveel beter en chiquer was dan Patricia, had hij haar toch met rust kunnen laten.


    ‘Weet je nog toen wij opgroeiden?’ zei Elias terwijl hij opkeek. ‘­Patricia was altijd de coole meid. Aan het eind van de middelbare school was ze het mooiste meisje, ze was ook het leukst om mee om te gaan. Herinner je je dat?’


    Ola knikte zwijgend.


    Hij wist nog goed hoe het toen was geweest. Patricia had genoten van die tijd in haar leven, terwijl Ola die periode het meest had gehaat. Op school had hij gebukt door de gangen gelopen, geprobeerd zich zo klein en onzichtbaar mogelijk te maken.


    Voor Patricia was alles anders geweest.


    Knap en brutaal als ze was, ging ze elke naar school. Een paar keer was Ola toevallig langs het schoolgebouw van haar zus gelopen terwijl ze pauze hadden. Altijd had ze te midden van een groep vrienden gestaan. Zwaaiend met haar lange haar had ze staan lachen en roepen. Hoewel Ola toen al volwassen was, had hij zijn zusje niet willen opzoeken. Ze was te cool, te veel het middelpunt.


    ‘Ik ben maar twee jaar jonger dan Patricia,’ zei Elias. ‘Toen zij in groep negen zat, zat ik in groep zeven. En toen zij in de derde klas van de middelbare school zat, zat ik in de eerste. Ze was leuk en knap.’


    Ola luisterde zonder te begrijpen waar het gesprek naartoe ging.


    ‘We woonden zo dicht bij elkaar en kenden elkaar al sinds onze kindertijd, maar de twee jaar dat we verschilden, voelde toen als tamelijk veel,’ zei Elias. ‘Daarna verhuisde eerst zij en daarna ik uit Hovenäset en verloren we het contact.’


    Elias zag er gespannen uit. Zijn gezicht verstarde als hij praatte, alsof hij er moeite mee had om de woorden te formuleren.


    ‘Toen liepen we elkaar in Göteborg tegen het lijf. In een kroeg. Allebei hartstikke zat. Eerst herkende ik haar niet, ze was zo veranderd. Ze zag er als het ware afgeleefd uit, maar… haar blik was dezelfde, duivels en vol leven. En ik was kort daarvoor vrijgezel geworden. En… op jacht.’


    Het werd stil in de keuken.


    Ola keek Elias sommerend aan.


    ‘Ga door,’ zei hij kil. ‘Ook al kan ik me het vervolg wel voorstellen, toch wil ik dat je vertelt wat er gebeurd is.’


    Want ik geloof amper dat het waar is wat ik hoor.


    Elias maakte een snuivend geluid.


    ‘Jezus, wat is dit moeilijk,’ zei hij kreunend. ‘We zijn die avond samen naar huis gegaan. En daarna hebben we elkaar nog een paar keer ontmoet. Ik… zij had namelijk een relatie. En ze was extreem onevenwichtig. Het maakte niet uit op welk moment van de dag we elkaar zagen, ze was altijd dronken. Ze zag er zo verdomd verwaarloosd uit. Dat was niets voor mij.’


    Ola slikte.


    ‘Wanneer wist je dat je Sams vader was?’


    ‘Ik had er geen idee van, tot Patricia mij afgelopen herfst kwam opzoeken. Ze was blijkbaar te weten gekomen dat de eerder aangewezen vader helemaal niet Sams echte vader kon zijn. Ik was verbijsterd en verlamd van schrik. Ik wist immers zoveel meer dan zij.’


    ‘Hoeveel meer was er te weten?’ vroeg Ola verhit.


    In zijn ooghoek zag hij dat er bij zijn moeder iets veranderde. Eerder had ze er stil en zwijgend bij gezeten, maar nu rekte ze zich uit en ze zei met verbazingwekkende heftigheid: ‘Moet je nu echt antwoord op die vraag krijgen, Ola? Zijn mijn woorden niet genoeg dat het het beste is om de politie erbuiten te laten? Het is in je eigen belang – niemand wordt er beter van als de waarheid uitkomt. Niemand.’


    Ola geloofde zijn oren niet.


    Het was alsof zijn moeder en Elias zich in een parallelle werkelijkheid bevonden die beheerst werd door een logica die Ola niet begreep.


    ‘Waar zeur je nou over?’ zei hij tegen zijn moeder. ‘Wat snap je niet? Sam heeft Axel op de trap zien liggen. Dat heeft hem geschaad – érnstig geschaad. En dan verdedig jij deze verrekte loser die zijn vader moet voorstellen en die Axel heeft vermoord?’


    Elias en zijn moeder protesteerden terwijl ze door elkaar heen praatten.


    ‘Ik heb al gezegd dat het me spijt dat ik Sam toen heb meegenomen,’ zei Elias. ‘Daar zal ik mijn hele leven spijt van hebben. Maar nogmaals: ik heb mijn vader niet vermoord.’


    ‘Je liegt zo dat je het zelf gelooft,’ zei Ola. ‘Ik hoop dat de politie je levenslang laat opsluiten. Sam verdient zo ongelooflijk veel beter.’


    Zijn moeder sloeg met haar vlakke hand op de keukentafel. Het geluid klonk onverwacht hard en maakte dat Ola schrok.


    ‘Sam mag nooit te weten komen dat hij een zoon van Elias is,’ zei ze. ‘Hoor je me? Nóóit. En Patricia mag er nooit over beginnen, en jij mag haar daar ook niet toe aanzetten.’


    Ze richtte zich tot Elias.


    ‘Hoe kon je zo ontzettend stom zijn om Axel opa te noemen waar de jongen bij was?’


    ‘Dat was nog een fout die ik die avond heb gemaakt,’ zei Elias. ‘Ik stond onder emotionele spanning, ik kon niet helder denken.’


    De gedachten tolden almaar sneller door Ola’s hoofd.


    ‘Wat mis ik hier?’ zei hij tegen Elias. ‘Dit is toch wel heel raar en absurd. Wat had je thuis bij Axel te doen? Je had je vader toch in geen jaren gezien en dan ga je er midden in de nacht vandoor. Samen met een kind dat je niet kent. Wilde je je met hem verzoenen en hoe had je dat gedacht te doen?’


    Elias slikte.


    ‘Toen ik erachter kwam dat Sam mijn zoon was, verdwenen ook alle mogelijkheden tot verzoening. Ik zal mijn vader nooit vergeven wat hij heeft gedaan. Dus nee, dat was niet de reden dat ik naar zijn huis ben gegaan. Er waren andere redenen.’


    ‘Zeg dan alsjeblieft iets over die redenen. Wat is er bij Axel gebeurd toen je daar aankwam?’


    ‘Alles was naar de klote,’ zei Elias. ‘Mijn vader lag op de trap toen we binnenkwamen. Bebloed en gewond. En dood. Ik was doodsbang, dat moet ik erkennen, want ik begreep niet wat er kon zijn gebeurd. En Sam… hij gedroeg zich heel vreemd. Hij kon niet ophouden met naar hem staren. Tegelijk begreep ik dat haast geboden was. Ik wilde zo snel mogelijk het huis uit en zonder dat we ontdekt zouden worden. Dan zou ik kunnen zeggen dat mijn vader van de trap was gevallen, want dat was wat ik eerst zelf ook geloofde.’


    Elias pauzeerde even voor hij vervolgde: ‘Maar Sam was al naar boven gerend en had zich in de werkkamer onder het bureau verstopt. Hij was de trap op gehold en had per ongeluk zijn handen in de plas bloed gezet. En daarna heeft hij in pure stress de hoorn van de telefoon eraf gegooid. Ik heb het snoer uit het stopcontact getrokken zodat hij hem niet kon gebruiken. Vervolgens ging alles ontzettend snel. Ik droeg Sam de kamer uit. Hij was in shock en wist niet waar hij naartoe moest. Ik heb het luik naar de vliering geopend en ben van een ladder geklommen die ik daar had neergezet. Allemaal om geen sporen achter te laten, maar dat is zoals bekend niet zo goed gelukt.’


    Ola herinnerde zich wat Hillevi had gezegd. Dat Sam naar brand had geroken toen hij diezelfde nacht bij haar in bed was komen liggen.


    ‘En verder?’ vroeg hij. ‘Ben jij ook degene die het boothuis in brand heeft gestoken?’


    ‘Nee, dat heeft mijn vader zelf gedaan. Ik rook de rooklucht zodra ik het huis uit kwam. Ik dacht dat ik het vuur misschien kon blussen, maar het brandde al veel te hevig toen we daar aankwamen.’


    Ola probeerde de scène voor zich te zien, maar dat lukte hem niet.


    Langzaam verwerkte hij Elias’ uitleg. Hij geloofde niet langer dat Elias loog, maar wel waren er details waar Ola geen snars van begreep.


    ‘Hoe kon jij weten dat Axel zelf zijn boothuis in brand had gestoken?’ vroeg hij. ‘Het gebouw kun je vanuit zijn huis niet zien staan.’ Elias keek moedeloos naar Mary.


    ‘Wat wil je dat ik antwoord?’ vroeg hij.


    Ola’s moeder haalde moeizaam adem.


    ‘De waarheid,’ zei ze. ‘Ik denk dat we de waarheid moeten vertellen.’


    


    Een eenzame klant liep langzaam de winkel door. Sommige mensen kwamen naar de tweedehandswinkel van Strindberg met een vastomlijnd doel. Anderen waren vooral nieuwsgierig en wilden alleen maar kijken wat er te koop was. August deed wat hij kon om ze allemaal op de beste manier te helpen, maar op dat moment gingen zijn gedachten een andere kant op. De bezoekjes van Gunnar en Elias hadden hem allebei evenzeer gestoord.


    Waarom was Gunnar zo ontzettend in beslag genomen door die moord op Lydia Broman? En waarom wilde Axel zo graag die doos met de projector en de film kwijt?


    En dan was er nog de vraag van Maria waar Elias was.


    Elias had een zeer sympathieke indruk op hem gemaakt. Warm en vriendelijk. Dus waarom had Maria zo gespannen geklonken toen ze belde?


    August kon er niets aan doen dat hij zo liep te piekeren. De brand en de dood van Axel hadden zoveel vragen opgeworpen, maar ze wisten nog steeds niet wat er was gebeurd en waarom.


    Het riep zowel in Hovenäset als in Kungshamn een onveilig gevoel op dat niemand onberoerd liet. August hoorde de klanten erover praten, en ook tijdens de bijeenkomst van de leesclub had hij het gemerkt. Men wilde een zondebok vinden, en het liefst zo snel mogelijk.


    Maar soms was dat zelfs niet voldoende, dacht hij.


    In de zaak van de vermoorde Lydia Broman was dat zeker zo.


    De mensen stelden zich niet tevreden met de verklaring en de zondebok die de politie en het gerecht hadden gepresenteerd. Zij verhielden zich tot de waarheid als iets wat men naar eigen inzicht kon vormen. Dat was geen redelijke denkwijze.


    Maar als degenen die twijfelden nu eens gelijk hadden?


    Wat gebeurde er dan met de waarheid?


    De klant onderbrak zijn gedachten.


    ‘Wat kost deze? En mag ik hem openmaken?’


    Ze wees op het kistje dat Ola bij zich had gehad.


    August liep ernaartoe, wees haar hoe het openging en vertelde wat het kostte.


    ‘Het is echt fantastisch!’ zei ze.


    ‘Dat vind ik ook,’ reageerde August.


    Hij had zelfs overwogen het zelf te kopen en het aan Maria te geven. Ze was dol op spullen met patina en een geschiedenis, en het kistje voldeed aan beide criteria. Maar het voelde niet terecht om het kistje zelf te kopen. Het maakte deel uit van de kringloop van de winkel en daarom moest het uiteindelijk in het bezit komen van iemand anders dan August of Maria.


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei de klant. ‘Dus ik hoop dat het er nog is als ik heb besloten om het te kopen.’


    ‘Hopen kun je altijd,’ zei August en hij gaf haar een knipoog.


    De vrouw schonk hem een brede glimlach, wenste hem een prettige dag en liep de winkel uit.


    August bleef achter met al zijn gedachten.


    Rusteloos begon hij in de boekenhoek tussen de boeken te zoeken. Het was bijna zo dat hij Gunnar miste, dat merkwaardige bezoek van de oude man die in de voorraadkast had gezeten.


    Hij kon zijn lachspieren amper beheersen toen hij bedacht hoe ­Gunnar eruit had gezien toen hij uit die kast was geklommen.


    Al de ideeën en invallen waardoor die man werd gedreven.


    Het was onbegrijpelijk en in zekere zin tegelijk ook vermakelijk.


    Er was echter één zaak die hij nog moest uitzoeken, dacht August.


    Hoe was Gunnar de winkel binnengekomen?


    Het was één ding dat het hem was gelukt het alarm te manipuleren, maar iets heel anders was hoe hij de deur van de winkel open had kunnen krijgen. Zou hij een sleutel van de winkel kunnen hebben?


    Nee, natuurlijk niet.


    Zodra August als eigenaar toegang had gekregen, had hij een nieuw slot laten aanbrengen en hij beschikte zelf over alle sleutels.


    Maar er was ook nog een andere ingang tot het gebouw. Die lag in het verlengde van de keuken, maar ook in die deur had August een nieuw slot laten zetten. Dat slot was echter niet van hetzelfde kaliber als dat van de voordeur. De slotenmaker had hem een lange en omstandige uiteenzetting gegeven waarom een slot zoals op de voordeur daar niet mogelijk was, maar August herinnerde zich niet alle details. Hij wist alleen dat als er ergens een zwakke schakel was, het de achteringang was.


    Snel liep hij ernaartoe.


    Het leek op een verandadeur waarvan de bovenste helft uit glas bestond. August had zich er al eerder van verzekerd dat het glas niet was gebroken en de deur nog steeds op slot zat, maar dat deed hij nu nog een keer. Hij duwde de deurkruk omlaag en inderdaad, die zat nog op slot.


    August herinnerde zich dat Gunnar ervan had genoten hem uit te leggen hoe de dader ongezien uit Axels huis was gekomen. Hij had hem gewezen op het luik in de vliering, en daarna de ladder en vervolgens de sporen in de sneeuw die iedereen had gemist.


    Maar hier bij mij, dacht August, hoe ben je hier binnengekomen?


    Hij concludeerde dat hij een antwoord op die vraag moest hebben. Als Gunnar het gebouw kon binnenkomen, zou een ander die opening ook kunnen vinden.


    August belde Gunnar op zijn mobiel.


    ‘Sorry dat ik stoor,’ zei hij toen Gunnar had opgenomen. ‘Maar ik heb slechts één korte vraag. Hoe ben jij die nacht in vredesnaam mijn winkel binnengekomen?’


    Gunnar schaterde in de telefoon.


    ‘Dat wil je heel graag weten, hè?’


    ‘Hou op,’ zei August. ‘Als je iets stuk hebt gemaakt, wil ik dat weten. Zodat ik niet nog meer onverwacht bezoek krijg.’


    Hij zei ‘onverwacht’, maar bedoelde ‘ongewenst’ en hoopte dat ­Gunnar dat niet begreep.


    ‘Oké,’ zei Gunnar. ‘Een van de ramen in de kamer naast de keuken was dichtgetrokken, maar niet goed afgesloten. Waarom niet, dat weet jij alleen. Ikzelf zou zoiets nooit vergeten.’


    Natuurlijk zou jij dat nooit doen, dacht August. Verdomde miezerige sheriff.


    Hij liep de kamer in waarvan hij aannam dat Gunnar die bedoelde. Een van de vele kamers in het gebouw die leegstonden in afwachting van wat August met de rest van het pand zou doen, het deel dat hij niet voor zijn winkel nodig had. Het was een tamelijk kleine kamer, maar wel met twee smalle ramen. En een daarvan was weliswaar dichtgetrokken maar inderdaad niet goed afgesloten. De vensterhaakjes hingen los en daardoor was het raam in feite niet op slot. August herinnerde zich vaag dat hij die kamer had gelucht, maar dat moest weken geleden zijn. Een tamelijk lange tijd om een raam open te laten.


    ‘Had je die vensterhaken niet even kunnen vastmaken nu je toch de moeite had genomen om langs die weg binnen te komen?’ zei hij.


    ‘Ik dacht dat ik je een dienst bewees door het zo te laten,’ zei ­Gunnar. ‘Maar natuurlijk, ik begrijp dat je daar anders over kunt denken.’


    Dat was wel het minste wat je erover kon zeggen.


    August bedankte voor de min of meer twijfelachtige hulp en haastte zich het telefoongesprek te beëindigen voordat Gunnar het in zijn hoofd zou halen weer over Axel te gaan praten, of over de brand, of over iets anders wat August het liefst vermeed.


    Hij voelde zich een idioot dat hij het raam zo lang open had gelaten.


    Het was puur geluk dat niemand anders dan Gunnar op die manier het huis was binnengedrongen.


    Hij werd afgeleid door een geluid uit de kelder.


    Het klonk alsof daarbeneden iets omviel.


    August bleef boven aan de keldertrap staan en fronste zijn voorhoofd.


    Als hij maar geen muizen in de kelder had. Daar was hij niet bang voor, maar hij vond het wel onaangenaam. Bovendien waren ze extreem slecht voor de zaken.


    August luisterde opnieuw, maar hoorde nu niets meer.


    Hij lachte zacht in zichzelf.


    Hij was besmet door Gunnars paranoia, dat was heel duidelijk.


    Hij liep weer terug naar de winkel en ging aan zijn bureau zitten.


    Toen sneed er een nieuw geluid door de stilte.


    Het geluid van voetstappen op de keldertrap. Maar slechts een paar, daarna werd het weer stil.


    August hief direct zijn hoofd op en spitste zijn oren.


    Wat was dat voor geluid?


    Was er iemand in de kelder? Iemand die nu naar boven kwam?


    Maar dan had hij toch meer voetstappen moeten horen dan zonet.


    Tenzij de bezoeker midden op de trap was blijven staan.


    Snel stond August op. Nu moest het maar eens afgelopen zijn met spoken en hersenschimmen. Natuurlijk was er niemand in de kelder.


    Maar ik moet het toch gaan onderzoeken.


    Hij vervloekte zichzelf terwijl hij het korte stukje naar de keldertrap liep. Onderzoeken of daarbeneden iemand stond, was net zoiets als onder je bed kijken of er geen monster lag. Hij was te oud en te wijs voor dat soort idiotie.


    En inderdaad. Toen hij (na een aarzeling van slechts een seconde) de lamp boven de keldertrap aandeed, was het daar uiteraard leeg.


    Wat had hij anders verwacht?


    August liep een paar treden omlaag. Hij kon nu net zo goed alles bekijken.


    ‘Hallo! Is daar iemand?’


    Hij bloosde toen zijn vraag stilte opriep. Wat had hij dan gedacht? Dat iemand antwoord zou geven?


    August zuchtte en draaide zich om.


    En liep met zijn hoofd voorover recht tegen de borst van een andere man op.


    August slaakte een schreeuw van verbazing en zette een stap achteruit, waarop hij bijna van de trap viel. Maar zijn bezoeker was snel en volgde zijn beweging. Hij greep August stevig bij zijn schouders en trok hem naar zich toe.


    Augusts hart bonsde en hij hijgde veel te snel.


    Dit was zo onverwacht – zoveel kleiner lijken dan een ander. Iemand die doordat hij hoger op de trap stond langer werd en meer overwicht had.


    Een seconde later werd er iets kouds en hards tegen Augusts voorhoofd gedrukt.


    Een vuurwapen.


    August kon nog steeds niet zien door wie hij was overvallen.


    Maar toen de man begon te praten, wist hij het wel.


    ‘Dat je zo slordig was, August,’ zei Paul met hese stem. ‘Dat had ik eigenlijk niet verwacht. Een raam openlaten voor iemand zoals ik. Je wordt bedankt. Nu gaan we een uitstapje maken, jij en ik.’


    


    Hoewel niets van wat Roland vertelde onverwacht was, troffen zijn woorden Maria met volle kracht. Ze merkte niet eens hoe hard ze in haar telefoon kneep, tot ze de pijn in haar hand voelde.


    De bewaakster die Paul had geholpen met vluchten door te doen alsof ze gegijzeld werd, had ervoor gekozen de politie te vertellen wat ze wist. Misschien was ze door de werkelijkheid ingehaald, misschien had ze eindelijk begrepen hoe fout ze had gehandeld. Roland noch Maria had enig idee, maar hoe dan ook, nu wisten ze het.


    Paul was gewapend.


    En hij reed in een vluchtauto met een vals kenteken.


    De bewaakster had voor alles gezorgd en nu had ze de politie informatie gegeven over het valse kenteken van de auto en over het soort wapen waarover Paul beschikte.


    Ze had bedacht dat ze zich door haar verliefdheid had laten overrompelen. Zodra Paul was ontsnapt, was haar rol in het drama afgelopen.


    Ray-Ray streelde Maria’s arm terwijl ze naar Rolands monotone stem luisterden en Maria haar best deed om haar aandacht erbij te houden.


    Ze was zo moe van al die bemoedigende schouderklopjes.


    Ze was het zo zat om bang te zijn.


    En ze had zo’n intense afkeer van Paul, die zich de vrijheid permitteerde te proberen haar leven te vernietigen.


    ‘Zijn vlucht hoeft niet om jou te gaan,’ zei Roland. ‘Maar we nemen natuurlijk geen enkel risico. De getuigenverklaring van de bewaakster versterkt alleen maar wat we al wisten, namelijk dat zijn ontsnapping goed gepland was en dat Paul gevaarlijk is.’


    Ray-Ray werd woedend.


    ‘Het is natuurlijk verdomd duidelijk dat zijn ontvluchting erop gericht is Maria te grazen te nemen,’ zei hij.


    ‘Of August,’ zei Maria.


    ‘Of August,’ zei Ray-Ray.


    Hoewel ze net nog met August had gesproken, wilde Maria hem onmiddellijk weer bellen. Dat was een irrationele gedachte. Ze hadden elkaar in een paar minuten twee keer gesproken. Ze zou hem angst aanjagen als ze hem nu weer zou bellen. Hij stond in zijn winkel, vast en zeker omgeven door klanten. Door de verklaring van de bewaakster was er eigenlijk niets veranderd.


    Ray-Ray zag haar frustratie en zei: ‘Roland, we hebben hier veel omhanden. Is het in orde als we je later terugbellen?’


    ‘Absoluut. Ik wil alleen nog melden dat de patholoog-anatoom heeft verteld dat de concrete aanleiding van Axels dood was dat hij bij de val van de trap zijn nek heeft gebroken en daardoor een hersenbloeding heeft gehad. Het beeld van zijn verwondingen wijst er verder duidelijk op dat hij van de trap is geduwd. Dat verandert het onderzoek niet, maar nu is onze theorie formeel bevestigd. Maar het klonk alsof jullie ook nog iets wilden vertellen.’


    Maria vertelde wat ze te weten waren gekomen over het alibi van Elias.


    Ze hoorde hoe Roland naar adem hapte terwijl hij luisterde.


    ‘Begrijpen jullie wat jullie eigenlijk zeggen?’ vroeg hij toen Maria was uitgesproken. ‘Zou Elias die avond en nacht heen en weer zijn gereden? Dat is dan een verdomd lange reis.’


    ‘Dat weten we,’ zei Ray-Ray. ‘Maar we kunnen niet negeren wat we nu weten.’


    ‘Uiteraard niet,’ zei Roland. ‘Zorg ervoor dat je Elias stevig aanpakt als jullie hem verhoren. Wanneer vertrekt hij uit Bohuslän?’


    ‘Over een paar dagen, geloof ik,’ antwoordde Maria. ‘Hij heeft niet gezegd wanneer precies.’


    ‘Kan het Elias geweest zijn door wie Axel werd afgeperst?’ zei Roland. ‘Ik denk dat het een ander conflict kan zijn dan wij denken.’


    ‘Dat kunnen we natuurlijk checken,’ zei Ray-Ray. ‘Maar nu je het over die afpersing hebt, vertel ik je graag even wat we te weten zijn gekomen bij Patricia Thynell.’


    Ray-Ray vatte kort samen wat het verhoor van Patricia had opgeleverd.


    ‘Die brieven die ze gelezen zegt te hebben,’ zei Roland. ‘Is er iemand anders met wie jullie hebben gepraat die het daarover heeft gehad?’


    ‘Nee, helemaal niemand. Maar Gunnar heeft gezegd dat Axel geen alibi had voor het tijdstip van de moord op Lydia Broman, en hij heeft gesuggereerd dat Mary er meer over kan vertellen. Dus hij schijnt wel een bepaald soort inzicht in die zaak te hebben.’


    ‘Het verband tussen Elias en die andere mensen – Gunnar, Mary en Patricia. Weten we daar iets van? Heeft Elias gezegd dat hij Patricia op die foto’s heeft herkend?’


    ‘Nee,’ zei Maria. ‘En voor zover wij weten heeft Elias geen relatie met iemand die in Hovenäset woont. Toen hij uit het leven van zijn vader is verdwenen, heeft hij met iedereen gebroken.’


    Ze zag het bedachtzame gezicht van Elias voor zich toen hij zonder enige sentimentaliteit vertelde over zijn conflict met Axel en daarna Mary Thynells gestreste blik toen haar werd gevraagd waarom ze niet had gezegd dat het haar eigen dochter was op de foto’s in de doos die Axel bij August had achtergelaten.


    Er was een verband tussen deze personen, maar hoe dat in elkaar stak, begreep Maria niet. En ze begreep nog minder van Gunnars bemoeienis met deze geschiedenis.


    ‘Dan doen we het volgende,’ zei Roland. ‘Jullie tweeën proberen ­Elias te vinden en roepen hem op voor een nieuw verhoor. In de tussentijd regel ik dat een patrouillewagen de rest van de werkdag regelmatig langs de winkel van Strindberg rijdt. Hij heeft weliswaar zijn overvalalarm, maar voor alle zekerheid.’


    Maria glimlachte gespannen naar de telefoon.


    ‘Bedankt,’ zei ze.


    ‘We bellen nog,’ zei Roland.


    Ray-Ray startte de auto.


    ‘Naar Hovenäset,’ zei hij. ‘Ik zou het liefst Elias verrassen. Of zullen we hem bellen?’


    De auto kwam in beweging.


    Ray-Ray hield het stuur zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden, en zijn gelaatstrekken waren verbeten.


    ‘Ik denk dat we hem moeten bellen,’ zei Maria. ‘We hebben immers tot nu toe een heel open contact met hem gehad, en bovendien is hij op eigen initiatief met die doos bij August langsgekomen. Ik krijg niet het gevoel dat hij ons uit de weg gaat.’


    ‘Verstandig,’ zei Ray-Ray. ‘Bel hem maar en zeg dat we onderweg zijn.’


    Maria hield haar ogen op de weg terwijl ze naar het signaal van Elias’ telefoon luisterde.


    Aan de andere kant van de ruit suisde de witte winterse wereld voorbij. De zon en de vorst en de sneeuw staken scherp af tegen alles wat haar leven tijdelijk zo moeilijk maakte. Tegelijk was ze blij met al dat moois. Zonder dat contrast zouden alle moeilijkheden veel te zwaar hebben gevoeld.


    Toen Elias ten slotte opnam, was Maria overrompeld.


    ‘Sorry dat ik stoor,’ zei ze. ‘We willen je graag nog een paar aanvullende vragen stellen. Ben je in Hovenäset of ergens anders?’


    ‘Ik ben net voor een boodschap in Kungshamn geweest,’ zei Elias. ‘Maar nu zit ik in de auto op weg naar de jeugdherberg. Zouden we elkaar daar straks kunnen zien?’


    Zijn stem klonk net zo ontspannen als de vorige keer dat ze elkaar hadden gesproken.


    Maria dacht even na.


    ‘Dat is goed,’ zei ze ten slotte. ‘Ray-Ray en ik wachten wel op de parkeerplaats.’


    ‘Prima,’ zei Elias. ‘Ik kom er zo aan.’


    Maria en Ray-Ray sloegen Hovenäsvägen in en reden het korte stuk naar Skolbacken, waar ze de weg naar de jeugdherberg op draaiden.


    ‘We pakken Elias niet te hard aan,’ zei Ray-Ray toen hij op de parkeerplaats van de jeugdherberg was gestopt. ‘Niet voordat we weten in welke toestand hij verkeert.’


    Maria knikte om te laten merken dat ze het met hem eens was.


    Buiten de auto heerste de stilte.


    Er kwam zelfs niemand met een hond voorbij.


    Ray-Ray trommelde met zijn vingers op het dashboard.


    ‘Hij zou er over een paar minuten moeten zijn,’ zei hij. ‘Hij zat immers al in de auto.’


    ‘Geef hem tien minuten,’ zei Maria.


    Ze haalde haar telefoon weer tevoorschijn.


    Snel schreef ze een kort bericht aan August.


    Wil alleen even weten of alles oké is.


    Het antwoord kwam slechts een minuut later.


    Alles in orde. Kus.


    Maria schoof onrustig op haar stoel heen en weer.


    Ze moest nu ontspannen, anders werd ze gek.


    Er ging weer een tijdje voorbij.


    ‘Nu kan het me geen moer meer schelen,’ zei Ray-Ray vastbesloten. ‘Bel Elias nog een keer. Als hij niet opneemt, moeten we om versterking vragen. Dan heeft hij ons klaarblijkelijk bedonderd.’


    Maria belde hem.


    Het ene signaal volgde op het andere, tot ze zijn voicemail hoorde.


    Ze probeerde het nog een keer.


    Hetzelfde resultaat.


    ‘Godsamme!’ schreeuwde Ray-Ray.


    Toen hij Roland belde om versterking te vragen, opende hij tegelijk het portier en stapte uit. Maria deed hetzelfde.


    Elias had besloten de politie te ontwijken.


    En dat deden alleen mensen die iets te verbergen hadden.


    


    ‘Ik hield van Axel. Hartstochtelijk. Maar hij heeft nooit van mij gehouden. Hij wilde alleen Denise. En dat deed me zo wanhopig veel pijn.’


    De tijd was bevroren in een ogenblik.


    Ola vertrok geen spier, hij keek zijn moeder alleen maar strak aan.


    Wat was ze in vredesnaam van plan hem te vertellen?


    ‘Ik herinner me hoe je naar Axel keek,’ zei hij. ‘Ik zag dat je verliefd was. Maar ik dacht… ik nam alleen maar aan dat het niet serieus was.’


    ‘Dat was het ook niet,’ zei zijn moeder. ‘Niet van zijn kant. Maar voor mij was het dat wel. En een korte periode heb ik gedacht dat onze liefde wederzijds was, dat hij van plan was Denise te verlaten. Maar dat is nooit gebeurd. Dat heeft me ongelooflijk veel pijn gedaan.’


    Ola begon zich een beetje duizelig te voelen.


    Hij wilde niet nog meer horen van wat zijn moeder op haar hart had. Geen woord. Toch luisterde hij en stelde hij vragen.


    ‘Jullie hadden een affaire,’ zei hij.


    ‘Ja, zo zou je het misschien kunnen noemen. Maar zo noemde ik het toen niet. Ik zag het als een echte relatie.’


    Ola had zijn moeder vele keren verdrietig gezien, maar nooit eerder had ze er zo verpletterd uitgezien. Waardoor hij ontdooide.


    ‘Ik heb nooit iets tegen iemand gezegd,’ zei Mary zacht. ‘Het was zo’n dwaze geschiedenis en ik voelde me zo gruwelijk eenzaam. En ik ben nooit opgehouden met hopen. Zelfs toen hij met Denise naar Chicago verhuisde, wilde ik de hoop niet opgeven. Hij had iets heel bijzonders, iets wat je bij niet veel mannen ziet.’


    Ola slikte.


    ‘Wat heeft dit met de brand te maken?’ vroeg hij.


    Elias staarde omlaag naar het tafelblad en leek heel ergens anders te willen zijn, ver weg.


    Schoorvoetend antwoordde hij: ‘Laat in de vorige herfst, een paar weken nadat Patricia contact met me had opgenomen en over het vaderschap had geschreeuwd, belde Mary me. Ze vertelde me dat ze had ontdekt dat Patricia stiekem de brieven had gelezen die mijn vader naar Mary had gestuurd. Brieven waarin mijn vader Mary bedankte dat ze hem een vals alibi had bezorgd toen Lydia Broman dood was gevonden. Mary vertelde me dat Patricia van plan was mijn vader af te persen en dat wij een manier moesten bedenken om haar tegen te houden.’


    Ola begreep zelf niet dat hij nogmaals werd verrast.


    ‘Jij hebt Axel dus een alibi gegeven bij het onderzoek destijds naar die afschuwelijke moord op Lydia Broman?’ zei hij tegen zijn moeder. ‘Waarom?’


    Zijn moeder schraapte haar keel om haar stem te ondersteunen.


    ‘Omdat hij dat nodig had. Daarna ben ik de zaak blijven volgen naarmate de jaren verstreken, ik verzamelde alle krantenartikelen en dergelijke. Alleen maar om de zaak in de gaten te houden en verder niets. Want de mensen praatten er zoveel over en zeiden dat de politie nooit de echte moordenaar had gevonden. Maar ik deel die opvatting niet en Axel was onschuldig, dus dat leugentje van mij maakte niets uit. Maar toen vertelde hij me dat Patricia hem chanteerde, dat ze geld wilde hebben.’


    Ola wist niet meer wat hij moest denken over wat hij hoorde.


    Het beeld van Patricia in haar vervuilde appartement flitste in zijn hoofd voorbij.


    Ze had gezegd dat ze met iets bezig was. Iets wat haar financiële positie grondig zou veranderen. Maar dat was niet gebeurd en dat leek haar erg te hebben teleurgesteld. Ola had geen idee gehad dat het zoiets brutaals kon zijn als chantage.


    ‘Er gingen een paar weken voorbij,’ zei zijn moeder. ‘De hele geschiedenis leek zich voort te slepen. Vorige week kwam Axel op een middag hier. Hij vertelde dat er nu een datum was waarop het geld moest worden overgemaakt. Maar hij bezat nauwelijks geld. Daarom had hij het plan opgevat om de avond daarop zijn boothuis in brand te steken om geld van de verzekering los te krijgen, en zodra de maatschappij hem had uitbetaald, was hij van plan alles aan Patricia te geven. Maar dat was niet het enige wat hij van plan was haar te geven.’


    Zijn moeder stopte even om op adem te komen. Zij en Elias wisselden nog een blik.


    ‘Je moet begrijpen dat Axel en ik nog een ander geheim deelden,’ zei ze terwijl ze naar woorden zocht. ‘Een geheim dat met onze verhouding te maken had en betrekking had op onze beide families.’


    ‘Oké?’ zei Ola.


    Zwijgend dacht hij in zichzelf: bring it on.


    ‘Axel had besloten dat geheim aan Patricia te vertellen, het liefst zo snel mogelijk. En dat was simpelweg onacceptabel. Dat mocht niet gebeuren, onder geen enkele voorwaarde.’


    ‘Daar was ik het mee eens,’ zei Elias met nadruk. ‘Door die chantage had Patricia getoond dat ze onbetrouwbaar was. Ze zou nooit kunnen zwijgen over zo’n zaak, ze zou zeker een manier vinden het te gebruiken om zichzelf interessant te maken.’


    Ola keek van de een naar de ander.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg hij. ‘Jullie gedragen je als kleine kinderen. Wat is dat voor absurd geheim?’


    Niemand gaf antwoord.


    ‘Zeg dan iets!’


    De stem van zijn moeder was zo ijl als nevel toen ze ten slotte vertelde.


    ‘Ik werd zwanger.’


    Ola keek op.


    ‘Wat?


    ‘Ik raakte zwanger toen ik samen met Axel was. En ik heb ervoor gekozen het kind te houden.’


    ‘Maar…’ Ola onderbrak zichzelf en probeerde het daarna opnieuw. ‘Was… ik bedoel… waar is dat kind gebleven? Heb je het weggegeven?’


    Het klonk als een onzinnige vraag. Hoe zou een hele zwangerschap onopgemerkt zijn gebleven? Het moest immers in onze moderne tijd zijn gebeurd. Toen deed men zoiets niet. Of had hij het mis?


    Ola’s moeder schudde zacht haar hoofd.


    ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Dat heb ik niet gedaan.’


    Hij zou nu iets ongelooflijks te horen krijgen.


    Dat hij nog een broer of zus had.


    ‘Maar waar is dat kind nu?’ vroeg Ola. ‘Wie…’


    Hij zweeg.


    Er was een kind geboren. En dat kind was niet weggegeven. In Ola’s familie waren slechts twee kinderen. Hijzelf en zijn zus.


    Zijn moeder hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem smekend aan.


    ‘Begrijp je het nu?’ zei ze. ‘Begrijp je nu waarom ik het niet heb willen vertellen? Er was al zoveel narigheid uit deze geschiedenis voortgekomen.’


    Ola’s mond was kurkdroog.


    Begrijp je het nu?


    Nee, dacht hij. Ik begrijp het niet.


    Of begreep hij het wel?


    Op de bovenverdieping hoorde hij lichte voetstappen en iets wat klonk als een bal die over de vloer rolde.


    Dat was Sam natuurlijk die achter een voetbal aan holde.


    Sam, die zonder het te weten een nieuwe vader had gekregen.


    Het inzicht trof Ola met de kracht van bliksem.


    Begrijp je het nu?


    Nee, dat weiger ik, dacht Ola.


    Zonder een woord te zeggen liet hij zich op een van de keukenstoelen zakken.


    Zijn moeder zocht oogcontact, maar Ola was te gechoqueerd om naar haar te kijken.


    ‘Mijn hele leven,’ fluisterde hij. ‘Eén grote, lange leugen.’


    Zijn moeder snikte.


    ‘Dat mag je niet zeggen,’ fluisterde ze.


    Elias gluurde naar hem. Zijn blik was hard.


    Toen ging zijn mobiel over. Hij nam op en zei kort dat hij in de auto zat op weg naar Hovenäset.


    ‘Dat was de politie,’ zei hij toen hij had opgehangen. ‘We moeten dit gesprek snel beëindigen.’


    Ola keek hem ingespannen aan.


    ‘Jij wist het,’ zei hij. ‘Iedereen wist het. Behalve ik.’


    ‘Nee,’ zei zijn moeder scherp. ‘Zo was het niet. Zo ís het niet.’


    Ola negeerde haar. Zijn lichaam voelde verdoofd en zijn hersenen werkten traag.


    ‘Hoelang heb jij geweten hoe het zat?’ vroeg hij aan Elias.


    Elias vermeed hem in de ogen te kijken, alsof hij schaamte voelde.


    ‘Binnenkort zes jaar,’ zei hij. ‘Mijn vader en ik waren toen nog heel close. Soms vroeg hij me of ik al een geschikt meisje had ontmoet. En op een dag wilde ik hem een beetje plagen en ik zei “jazeker, nu heb ik er een ontmoet – het is Patricia Thynell”. Daarna heb ik hem gezegd dat we alleen maar een paar keer samen uit waren geweest en verder niets, maar mijn vader was enorm gechoqueerd. En toen… ja, toen heeft hij me verteld hoe het zat.’


    Elias schudde zijn hoofd, de woede straalde uit zijn ogen.


    ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘mijn vader heeft met Mary gepraat en zij belde me heel ongerust op. Het belangrijkste was dat Patricia absoluut niets mocht weten over wat mijn vader me had verteld – ze zou het besterven.’


    ‘Ze mocht het echt niet te horen krijgen!’ zei zijn moeder.


    Ola geloofde zijn oren niet.


    Altijd weer die voortdurende bescherming van Patricia.


    Elias snoof.


    ‘Ik ben ermee akkoord gegaan om te zwijgen, in mijn eigen belang. Ik heb mijn koffer gepakt en ben verhuisd, ben slechts een paar weken daarna uit Göteborg vertrokken. Zo is het conflict met mijn vader ontstaan. Ik kon hem onmogelijk vergeven dat hij niets had verteld.’


    Ola deed zijn best om te begrijpen wat er nu werd gezegd.


    Zijn moeder huilde in stilte.


    ‘Ik ben zo verdrietig over dit alles,’ zei ze. ‘Maar het belangrijkste is en blijft dat Patricia beschermd wordt.’


    Ola schrok op.


    ‘Beschermd wordt?’ zei hij. ‘Dat kun je toch niet serieus menen. Wie heb je al die jaren nog meer “beschermd”? Papa misschien?’


    Het kostte hem opeens moeite om het woord ‘papa’ uit te spreken, alsof het een soort scheldwoord was geworden.


    ‘Papa wist het. En hij had er een enorme hekel aan dat we alles verzwegen. Hij vond dat jullie kinderen het recht hadden het te weten, maar hij respecteerde mijn wens om er niets over te zeggen. In het begin was dat eenvoudig. Axel woonde de eerste tien jaar immers niet hier. Dat stoorde Bertil. Hij had zich ingebeeld dat het een vluchtpoging was, waar hij in zekere zin ook wel gelijk in had. Daarom stuurde hij Axel jaarlijks een herinnering aan zijn misstap. Een recente foto van Patricia. Maar dat ben ik pas te weten gekomen nadat er een paar jaren voorbij waren gegaan.


    Ola schudde zijn hoofd en keek van Elias naar zijn moeder.


    ‘Waar heb je het over? Waarom stuurde hij foto’s van Patricia naar Axel? Ik was het toch die…’


    Ola zweeg toen zijn moeder haar hand voor haar mond sloeg.


    De grond onder zijn voeten opende zich nog voor zijn moeder begon te praten, nog voordat de omvang van de catastrofe tot hem doordrong.


    ‘Maar lieve Ola. Jij bent niet Axels kind. Dat is Patricia. Zij heeft een kind gekregen van haar eigen broer.’
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    Ze reden naar het zuiden in de gele lijkwagen van August.


    Paul had vanaf de E6 eerst de kronkelige provinciale weg genomen en was daarna op de snelweg in de richting van Göteborg gegaan. August lag in de bagageruimte, zijn armen en benen samengebonden met ducttape. Het was, gezien de vroegere functie van de auto, een relatief grote ruimte voor een lang iemand als August. Maar met de gedachte dat er op die plek ooit lijkkisten waren vervoerd, had hij die ervaring liever niet gehad. Zijn adrenalineniveau was enorm toegenomen, waardoor zijn hele lijf beefde en al zijn zintuigen alert waren.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij.


    Dat had hij al diverse keren gevraagd, zonder een zinnig antwoord te krijgen. Nadat Paul hem uit de winkel had meegenomen, had hij nauwelijks antwoorden gegeven.


    Augusts hoofd rustte op de donkere deken waar hij op lag. Alles was zo snel gegaan. Toch herinnerde August zich elk moment pijnlijk duidelijk.


    Hoe Paul zijn pistool had ontgrendeld en het wapen tegen zijn hoofd had gedrukt.


    Hoe hij August naar een keukenstoel had geleid (het exemplaar waarvan de rugleuning iets was afgesleten) en hem eraan had vastgebonden en vervolgens tape op zijn mond had geplakt.


    Hoe hij Augusts autosleutel en mobieltje had gepakt, antwoordde op een appje dat August had ontvangen en vervolgens kalm en bedaard de winkel uit was gelopen om halverwege de achterkant van het gebouw de lijkwagen achteruit de oprijlaan op te rijden.


    Hoe Paul was teruggekomen in de winkel, de deur had afgesloten, August had losgemaakt van de stoel en de tape van zijn mond had getrokken (‘ik schiet zowel jou als Maria neer als je geluid maakt’) en toen had hij August via de achterdeur meegenomen.


    Hoe hij August met zijn pistool tegen diens rug had gedwongen achter in de lijkwagen te kruipen en hem daarna opnieuw had geboeid.


    Vervolgens was hij weggereden.


    ‘We zouden met elkaar moeten kunnen praten,’ had August gezegd. ‘We zouden met elkaar overeenstemming kunnen bereiken.’


    ‘Daar is het nu een beetje laat voor.’


    Pauls stem klonk als gegrom, maar nu praatte hij tenminste.


    August vond dat een voorzichtig optimistische ontwikkeling.


    ‘Je moet me echt geloven,’ zei hij. ‘Ik heb geen drugs in je jack gestopt.’


    ‘O nee?’


    ‘Serieus. Kijk naar me. Zie ik eruit als iemand die weet hoe hij aan drugs moet komen?’


    Paul lachte droog.


    ‘Je bent niet zo’n klein beetje schaamteloos,’ zei hij. ‘Zie ík er soms uit als iemand die weet waar je drugs kunt kopen?’


    August schudde zijn hoofd.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘En dat heb ik ook tegen Maria gezegd. Je ziet er niet uit als een drugsverslaafde. Ik heb nooit geloofd of gedacht dat je dat zou kunnen zijn.’


    Te laat besefte hij zijn fout.


    Paul sloeg met zijn hand op het stuur en schreeuwde: ‘Jij noemt Maria’s naam niet, hoor je dat? Nooit meer.’


    August kneep zijn ogen dicht.


    Godsamme.


    De ruwe deken schaafde tegen zijn wang toen hij zich bewoog en praatte.


    ‘Sorry,’ zei hij.


    ‘Hou je bek!’


    Het werd stil in de auto.


    Paul zette de radio aan. Bruce Springsteen begon ‘The River’ te zingen, maar na een paar seconden werd de muziek weer uitgezet.


    ‘Ik begrijp dat je opgefokt bent,’ zei August. ‘Dat zou ik ook geweest zijn. Het moet ongelooflijk frustrerend zijn te worden opgesloten voor een misdrijf dat je niet hebt begaan. Maar je moet me geloven, Paul. Ik heb geen drugs in je kleren verstopt.’


    Hij vermeed nauwkeurig het meest stuitende misdrijf te noemen waar Paul voor was aangeklaagd. Dat hij Maria had mishandeld, ook op haar werk. Dat hij haar had geslagen en vernederd. Haar had verkracht in hun eigen huis.


    Het deed pijn als hij aan Maria dacht.


    Het deed pijn om te denken aan alles wat ze had moeten meemaken.


    Ik wil nu niet sterven, dacht August. Ik wil niet doodgaan voor ik tijd heb gehad om gelukkig te zijn.


    Er kwamen tranen in zijn ogen.


    ‘Ik had een leven,’ zei Paul. ‘Ik had een vrouw die mijn familie was. Ik zeg niet dat het perfect was, maar wat we hadden, was van ons en het werkte. En dan kom jij opeens met je oude stoffige spullen en je zeikerige leesclub en…’


    ‘Sorry, maar die leesclub bestond al.’


    ‘Hou je bek! Geen woord meer. Maria houdt van lezen, dat heeft ze altijd gedaan. En ik had er geen probleem mee dat ze lid was van de Boekenbakkers. Ik zag dat het haar goeddeed, dat ze het naar haar zin had tussen al die vrouwen daar. En ze is niet lesbisch, dat weet ik echt wel. En toen kwam jij om alles kapot te maken. Denk je soms dat ik niet weet dat je die hele leesclub hebt overgenomen, dat jij de ergste haan in het kippenhok bent geworden? Zo verdomd pathetisch. Ik bedoel, kijk alleen maar naar deze auto. Een verrekte gele lijkwagen. Wie rijdt er nou vrijwillig in zoiets rond?’


    Jij, dacht August.


    Het was onbegrijpelijk dat Paul een van de meest opvallende vluchtauto’s van heel Zweden had uitgekozen en daarmee weg was gekomen. Of misschien was het wel bijzonder slim. Want het lukte hem duidelijk. Misschien dachten mensen die de auto voorbij zagen komen dat August hem had uitgeleend.


    Dat zou hij waarschijnlijk zelf in zo’n situatie ook hebben gedacht.


    Hij zou beslist niet hebben vermoed dat de eigenaar van de auto er vastgebonden in lag.


    Hij werd overmand door wanhoop.


    Want hij besefte dat dit niet goed zou aflopen.


    Dat Paul voor dit tochtje bepaald geen mooie plannen had.


    Hij was een gezochte voortvluchtige die een lange gevangenisstraf voor de boeg had. Zelfs als hij het zou opgeven, zou hij alsnog worden aangeklaagd wegens ontvoering en diverse andere zware misdrijven.


    August dacht aan Henrik.


    Als hij moest raden, was hij degene die het het slechtst zou vergaan zonder August. Maria zou verder kunnen gaan met haar leven, die kracht had ze in zich. Maar Henrik was kwetsbaarder, ook al zou hij het natuurlijk ook wel redden als August er niet meer was.


    De tranen rolden nu over zijn gezicht.


    Het mocht hiermee niet afgelopen zijn. Dat kon gewoon niet.


    Het is niet rechtvaardig, dacht August. Ik weiger te accepteren dat het nu mijn beurt is om te sterven.


    De dood, de dood, de dood.


    Voor zijn ouders overleden, had August geen specifieke relatie met de dood gehad. Hij was zich ervan bewust dat het leven eindig is en had geweten dat zijn ouders eerder dan hij zouden overlijden. Meer had hij er niet over nagedacht, maar toen hij als enige over was, had hij daar spijt van gehad.


    Op soortgelijke wijze had hij er spijt van er niet meer over te hebben nagedacht hoeveel hij eigenlijk van het leven hield. Zou je gewaarschuwd moeten worden voor je eigen dood om je te realiseren dat je het leven waardeerde zoals je het leefde?


    Misschien.


    Dat was althans wat mensen die werkzaam waren in de zorg voor stervenden altijd zeiden.


    Niemand had er op zijn sterfbed ooit spijt van dat hij of zij te weinig had gewerkt. Niemand had er spijt van dat hij of zij China niet had bezocht of nooit met dolfijnen had gezwommen.


    Daarentegen hadden mensen wel spijt dat ze niet wat meer tijd hadden doorgebracht met hun geliefden, dat ze niet meer met hun kinderen hadden gedaan en dat ze niet meer van het leven hadden genoten toen dat nog kon.


    De angst ging in wilde golven door Augusts lijf.


    Als hij maar had kunnen voelen dat hij tevreden zou sterven met wat hij had gedaan of tot stand had gebracht.


    Maar dat kon hij niet.


    Hij had te weinig tijd gehad om aan de westkust door te brengen, te weinig tijd met Maria, te weinig tijd met zijn winkel. En hij had geen tijd gehad om vader te worden.


    Ik accepteer dit niet, dacht August.


    Toen draaide Paul de snelweg af. August had geen idee waar ze zich bevonden, maar hij vermoedde dat ze ongeveer een kwartier over de autoweg hadden gereden. Hij probeerde zijn hoofd op te tillen om naar buiten te kijken, maar kwam niet hoog genoeg om eventuele verkeersborden te zien waar ze langs reden.


    August zuchtte diep.


    ‘Ik weet dat ik een fout heb gemaakt,’ zei hij langzaam. ‘Ik weet dat Maria bij jou hoort. En zoals ik al heb gezegd, begrijp ik dat je woedend bent, vooral door dat gedoe met die drugs. Dus wil ik alleen maar zeggen dat ik me overgeef. Hoor je wat ik zeg, Paul? We hebben er schijt aan dat ik die drugs niet in je kleren heb verstopt – we zeggen gewoon dat het zo wel is gegaan. En Maria… ik geloof niet dat ze gelukkig is met mij. Want ze mist jou. Heel erg. Ik merk dat aan de manier waarop ze over je praat, wat ze zich herinnert. En ik denk dat jij net zoveel van haar houdt als ik. Zelfs meer. En ik bied je oprecht mijn excuses aan dat ik dat niet heb gerespecteerd. Sorry.’


    Het bleef stil in de auto.


    De leugens maakten dat August zich misselijk voelde, maar dat kon hem niet schelen. Dit spel was krankzinnig van het begin tot het einde, nu ging het er alleen nog om levend uit deze ellende te komen en verder te leven.


    De auto ging langzamer rijden.


    Ten slotte stond hij helemaal stil.


    Paul zette de motor uit en zuchtte diep.


    ‘Zeg, Strindberg.’


    ‘Ja?’


    ‘Je mag dat excuus ergens in stoppen waar de zon nooit schijnt. Het is te laat. Jij gaat nu sterven. En ik ook.’


    


    Niemand hoorde het toen ze de zolder verlieten. Ze waren het wachten beu, de zeeroverkamer zat en het spelen moe.


    ‘We gaan naar de woonkamer,’ zei Hillevi tegen Sam. ‘Kom.’


    Toen ze op hun tenen langs de gesloten keukendeur liepen, hoorden ze gedempte stemmen. Oma praatte. En Ola. En toen opeens een stem die Hillevi niet herkende.


    Sam bleef halverwege plotseling staan.


    ‘Er is iets aan de hand,’ fluisterde Hillevi. ‘Het is misschien iemand die bij oma op bezoek is. Ze is toch ziek? Misschien is het de dokter.’


    Sam leek tegen zijn zin de verklaring van zijn zus te accepteren, en ze haastte zich om hem mee te trekken naar de woonkamer, weg van de keukendeur.


    Ze gingen op de bank zitten. Sam volgde haar als een hondje. Hillevi herinnerde zich de keer dat oma die bank had gekocht. Dat was ongeveer drie jaar geleden en alles was toen anders geweest. Oma was nog gezond en Ola was vrolijk geweest. En mama had zich redelijk goed gevoeld.


    Misschien, heel misschien kon ze zich nu ook weer goed gaan voelen.


    Hillevi wist het niet.


    Ze wist alleen dat ze er ontzettend klaar mee was dat mama nooit eens echt haar best deed, dat ze alleen maar alles verpestte.


    Sam zat dicht bij haar. Ze legde haar arm om hem heen en trok hem tegen zich aan. Hij voelde zwaar in haar armen.


    Ze wiegde hem voorzichtig heen en weer.


    ‘Heb je honger?’ vroeg ze. ‘Oma heeft waarschijnlijk nog wel iets wat we kunnen eten.’


    Sam schudde zijn hoofd.


    Hillevi had ook geen honger.


    Maar ik heb wel last van veel andere dingen, dacht ze.


    Ik ben boos, verdrietig en doodmoe.


    Ze stond op.


    ‘Ik ga in elk geval iets te eten halen,’ zei ze. ‘Jij blijft hier.’


    Ze liep naar de keukendeur en deed haar hand omhoog om te kloppen. Ze vond het maar niks dat Ola haar had buitengesloten, maar als het zo belangrijk was om alleen met oma te kunnen praten, was dat misschien gewoon omdat hij dat prettig vond.


    Toen hoorde ze Ola zijn stem verheffen:


    ‘Nee! Zeg alles, maar niet dat.’


    Daarna de stem van oma: ‘Denk aan Patricia. En aan Sam! Niemand mag het ze vertellen.’


    Wat niet vertellen, dacht Hillevi.


    Ze drukte haar oor tegen de keukendeur.


    Sorry, Ola, dacht ze. Dit wil ik horen.


    Ze hoorde een piepend geluid uit de woonkamer. Het was Sam die op oma’s bank stond te springen.


    ‘Dat is het meest absurde ooit!’ zei Ola. ‘Wat vind jij van die vertoning, Elias? Vind jij ook dat we het zomaar in de doofpot kunnen stoppen?’


    Elias?


    Hillevi beet op haar lip om niet per ongeluk iets te zeggen.


    Elias was toch de man die Sam die nacht had meegenomen? Wat deed hij dan hier bij oma?


    Oma praatte verder: ‘Axel en ik hadden zelfs in onze wildste fantasieën niet kunnen geloven dat er zoiets zou gebeuren.’


    Ola schreeuwde: ‘Besef je dan niet dat ze er recht op hebben het te weten? Toch? Begrijpen jullie dat dan niet?’


    Oma klonk wanhopig toen ze antwoordde: ‘Ola, kalmeer nou eens.’


    ‘Hóé moet ik kalmeren? Je bent niet bij je volle verstand. Snap je wel wat je daar zit te beweren? Begrijp je dat echt?’


    ‘Wat ik begrijp, is dat het als een schok komt,’ zei oma. ‘Dat snap ik echt wel. En geloof me, er is niemand verdrietiger dan ik om alles wat er is gebeurd. Maar nu moeten we aan Patricia denken. Zij mag dit niet weten. Nooit, nooit in die tere toestand waar ze in verkeert.’


    ‘Teer? Is het je dan nooit opgevallen dat Patricia juist ziek is geworden door alles wat in onze familie zo gestoord en ongemakkelijk was? Natuurlijk moet ze het weten.’


    Wat weten?


    Hillevi’s hart bonkte zo hard dat het pijn deed.


    Wat was er gebeurd?


    Ze had Ola nog nooit op die manier horen schreeuwen.


    Sam was gestopt met op de bank op en neer springen.


    ‘Hillevi,’ zei hij zacht. ‘Kom.’


    Ze stapte een meter bij de deur vandaan.


    ‘Wacht nog even!’ siste ze.


    Toen haastte ze zich om weer een stap naar de deur te doen.


    Nu praatte de derde stem, Elias.


    ‘Je moeder heeft gelijk,’ zei hij. ‘Dit hoeft niet uit te komen. We hoeven ons alleen maar allemaal aan hetzelfde verhaal te houden.’


    ‘Hou je bek! Jij hebt Axel vermoord, dus jouw opvatting telt niet.’


    Hillevi voelde zich helemaal koud worden. Zou Elias Axel hebben vermoord?


    Toen praatte oma weer.


    ‘Luister nu naar ons, Ola. De politie heeft geen idee wie Axel heeft vermoord. Het is heel goed mogelijk dat zijn dood moet worden toegeschreven aan een ongeluk.’


    ‘Sorry,’ zei Ola. ‘Dat is voor mij niet genoeg. Ik moet weten wat er is gebeurd toen Axel stierf. Er zijn veel te veel vraagtekens, veel te veel leemtes. Hoe wist jij dat juist die avond een geschikt moment was om in je auto te springen en naar de westkust te rijden, Elias?’


    ‘Ik had hem gewaarschuwd,’ zei oma met een trilling in haar stem. ‘Axel was, zoals gezegd, van plan alles aan Patricia te vertellen. Ik… ik kon dat niet accepteren. Ze zou zich dood hebben gedronken, Ola. Ze zou het niet hebben overleefd.’


    ‘Ik was op een conferentie toen Mary me belde om te vertellen wat er aan de hand was,’ zei Elias. ‘Dat mocht niet gebeuren, het zou ook mijn leven verpesten. Begrijp de schaamte dan. Ik zou me niet meer onder de mensen kunnen vertonen. Ik dacht dat ik geen betere kans zou kunnen krijgen om de oude man het zwijgen op te leggen. Mijn vader had tegen Mary gezegd dat hij van plan was de avond daarop zijn boothuis al in brand te steken, en ik was volledig wanhopig en wilde alleen maar het hele circus stoppen.’


    ‘Dus ondanks alles was je van plan hem te doden,’ zei Ola.


    Hillevi hijgde geluidloos.


    ‘Ik weet niet hoever ik bereid was te gaan,’ zei Elias. ‘Ik dacht niet helder na. Toen ik Hovenäset naderde, kwam ik op het idiote idee eerst bij Patricia langs te gaan. Ik wilde weten of ze al wist hoe het zat. Maar ze was niet thuis. De enige die ik zag, was het kleine jochie…’


    Hillevi voelde zich beroerd bij alles wat ze hoorde, maar ze kon niet ophouden met luisteren.


    ‘Waarom wilde Axel het aan Patricia vertellen?’ vroeg Ola.


    ‘Hij vond dat hij haar de waarheid verschuldigd was,’ zei oma. ‘Axel beschouwde die hele chantage als een bizarre mogelijkheid om het juiste te doen. Zowel wat het geld als wat de familie betreft.’


    Het werd doodstil in de keuken.


    Toen zei Ola: ‘Toch wil ik nog steeds weten hoe Axel is gestorven. Jij moet degene zijn die hem heeft gedood, Elias. Er is niemand anders die het kan hebben gedaan.’


    Het werd weer stil.


    Toen zei oma: ‘Ja, die is er wel. Er is nog iemand die het kan hebben gedaan.’


    Hillevi trilde over haar hele lichaam. Sam riep haar weer, maar zachter deze keer. Hillevi deed alsof ze hem niet hoorde.


    ‘Ik ben die nacht naar Axel gegaan om te proberen hem om te praten,’ zei oma. ‘Hij vergat af en toe af te sluiten; zo ook die nacht. Toen ben ik naar binnen gegaan en toen… ik denk dat hij dacht dat ik een dief was. Hij bleef boven, ook al hoorde hij me komen. Ik kan vreselijk moeilijk trappenlopen, maar het is me gelukt bij hem boven te komen. Hij werd zo boos toen hij me zag. Maar hij weigerde toe te geven. Hij zou het haar tegen elke prijs gaan vertellen.’


    ‘Wat heb je toen gedaan, mama?’ vroeg Ola.


    ‘Ik heb hem van de trap af geduwd. Ik was het. Alleen ik.’


    Hillevi’s hart stond bijna stil.


    Plotseling deed ademhalen pijn.


    Maar oma!


    Ze hoorde Ola een kermend geluid maken.


    ‘Mama, ik…’


    ‘Ik weet het. Vergeef me, Ola, ik dacht… ik wilde alleen maar het beste voor de familie doen. Voor Patricia. Daarna ben ik naar huis gegaan en heb ik jou gebeld. Ik… ik kon het niet opbrengen om alleen te zijn. Maar terwijl ik op jou wachtte, belde Elias.’


    Hillevi’s benen voelden als spaghetti.


    Zonder een woord te zeggen viel ze op de vloer.


    ‘Ik kon niet begrijpen wat er met mijn vader was gebeurd, waarom hij op de trap lag,’ zei Elias. ‘En… ik had Sam bij me. Ik belde de enige van wie ik dacht dat ze me kon helpen, de enige die alles over mij en Patricia wist, en dat was Mary. Zo kwam ik te weten wat er was gebeurd, en waarom.’


    Hillevi had geen idee meer waarover ze het hadden, maar dat maakte niets uit.


    Oma had iemand vermoord.


    Als in een film.


    Toen hoorde ze Sam fluisteren: ‘Hillevi, er staan twee politieagenten op straat.’


    Politieagenten?


    Hillevi rende terug naar haar broertje. Op straat waren een man en een vrouw te zien in gewone, alledaagse kleding.


    ‘Ik heb hun foto in de krant gezien,’ zei Sam zacht.


    Toen herkende Hillevi ze ook. Ze hadden in de lokale krant commentaar gegeven op de brand in het boothuis.


    Ze stond op het punt te gaan huilen. Als ze oma maar niet kwamen ophalen!


    Ze dacht slechts een duizendste van een seconde na, waarop ze naar de keukendeur holde en hem opende.


    ‘De politie is er,’ zei ze.


    Oma hapte naar lucht.


    Ola vloog op van zijn stoel terwijl Elias aan de keukentafel bleef zitten.


    Sam riep naar Hillevi.


    ‘Zorg dat Sam niet hierbinnen komt en Elias ziet,’ zei Ola bruusk.


    Met tegenzin draaide Hillevi haar hoofd om.


    ‘Sam, wacht even op de bank,’ riep ze.


    Ze wilde er namelijk zelf bij zijn, ze wilde weten wat er nu ging gebeuren.


    ‘Ze zijn naar mij op zoek,’ zei Elias met gedempte stem. ‘Ze hebben vermoedelijk ontdekt dat ik heb gelogen over delen van mijn alibi. Ik ga wel naar buiten om met ze te praten.’


    Zijn gezicht was grauw en bleek.


    ‘Ze zullen denken dat jij Axel van de trap hebt geduwd, Elias,’ zei oma. ‘Dan krijg jij de schuld.’


    Haar gezicht was minstens net zo bleek.


    ‘Het recht moet zijn beloop hebben,’ zei ze. ‘Vroeg of laat zullen ze naar mij komen. Dan zal ik zeggen hoe het is gegaan. Dat ik het heb gedaan.’


    Elias stond ook op.


    ‘Denk goed na, Mary,’ zei hij. ‘We hebben nog steeds een kans om hieruit te komen. Als ze hadden kunnen bewijzen dat jij het was, zouden ze je al hebben opgehaald.’


    ‘En hoe dacht je dan jouw eigen gedrag te verklaren?’ vroeg oma. ‘Hoe kun je de politie uitleggen waarom je midden in de nacht naar Hovenäset bent gereden terwijl je op een conferentie was?’


    Hillevi gluurde in Sams richting. Hij was op de bank in elkaar gekropen met dichtgeknepen ogen en zijn handen voor zijn oren.


    Hij moet Elias’ stem hebben herkend en is bang geworden, dacht Hillevi. Ook dat nog.


    ‘Je moet de politie iets meer geven,’ zei oma. ‘Ze begrijpen namelijk dat jij van plan was hetzelfde te doen als ik. Maar ik was er het eerst, Elias, ik was er het eerst.’


    Elias slikte.


    ‘De chantage,’ zei hij. ‘Sorry, Mary, maar ik moet ze iets vertellen over die chantage.’


    Oma zag er gebroken uit.


    Ze wierp een snelle blik op Hillevi.


    ‘Noem niet Patricia’s naam,’ zei ze.


    ‘Maar…’


    ‘Geen gemaar, Elias. Geen woord over Patricia tegen de politie. In het ergste geval kan ik die klap ook opvangen.’


    Hillevi voelde zich nog verwarder.


    Wat was het voor chantage waar ze het over hadden?


    Vanaf de straat klonken stemmen. Een man en een vrouw.


    ‘Oké,’ zei Elias ten slotte. ‘Zo doen we het. En ik bescherm je zo lang als ik kan, Mary.’


    Daarna liep hij de keuken uit. Daar hield hij stil en hij keek naar de woonkamer. Sam lag nog steeds op de bank met gesloten ogen.


    Er rolde een eenzame traan over Elias’ wang. Voor hij de buitendeur opendeed en naar buiten ging, wendde hij zich tot Hillevi.


    ‘Beloof me dat je voor je broertje zorgt,’ zei hij.


    Hillevi knikte.


    Wat dacht die Elias eigenlijk van haar?


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat heb ik altijd gedaan.’


    


    Er was iets provocerends, maar ook iets onrustwekkends aan de manier waarop Elias zich kenbaar maakte. Toen Maria en Ray-Ray langs het huis van Mary liepen, wandelde Elias vlak voor hun neus de deur uit.


    ‘Ik zag jullie vanuit het keukenraam,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik maar beter naar buiten kon komen om hallo te zeggen.’


    De kou veranderde zijn adem in witte damp, en hoewel hij zijn best deed om er kalm en ontspannen uit te zien, kon je maar al te goed merken dat hij dat zeker niet was.


    ‘Wat deed je bij Mary Thynell?’ vroeg Ray-Ray.


    ‘Ik wilde haar iets vragen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Of zij wist waarom mijn vader een doos met spullen en met een plastic zak eromheen in zijn boot had gezet.’


    Hij wendde zijn blik niet af en aarzelde niet toen hij de vraag beantwoordde.


    Toch wist Maria dat hij loog.


    ‘We weten dat je hier in de nacht van de moord bent geweest,’ zei ze. ‘En dat je opgegeven alibi niet klopt.’


    ‘Dat vermoedde ik al,’ zei Elias.


    Hij zag er berustend uit.


    Het mobieltje van Ray-Ray ging over. Hij drukte het gesprek weg en keek geïrriteerd naar Elias.


    ‘Kom, we stappen in de auto en praten daar verder.’


    Elias liep zwijgend met hen mee. Voor de goede orde fouilleerden ze hem, maar hij had geen wapen bij zich. De auto schommelde licht toen hij op de achterbank ging zitten.


    Ray-Ray ging voorin zitten en Maria nam op de achterbank naast Elias plaats. Maria hield haar handschoenen aan en Ray-Ray zette de verwarming aan zonder de motor te starten. De gevraagde versterking zou er snel zijn.


    ‘Je hebt laatst tegen ons gelogen,’ zei Maria tegen Elias.


    ‘Ja, maar ik heb hem niet gedood. Hij was al overleden toen ik daar kwam.’


    De gedachten draaiden rond in Maria’s hoofd. Ray-Rays mobieltje ging voor de tweede keer over. Ze hoorde hoe hij zacht opnam en ook dit gesprek wegdrukte.


    ‘Vertel,’ zei Ray-Ray. ‘Vertel maar waarom je gelogen hebt.’


    Elias praatte rustig, zonder zich één enkele keer uit te drukken op een manier die voor tweeërlei uitleg vatbaar was. Op hun vervolgvragen antwoordde hij kort en bondig.


    Zijn verhaal was eenvoudig samen te vatten: Axel werd gechanteerd en in een wanhopige poging om aan middelen te komen om het losgeld te betalen besloot hij zijn boothuis in brand te steken.


    Toen Elias over dat plan hoorde en het hem telefonisch niet lukte Axel tegen te houden, was hij in zijn auto gesprongen en naar de westkust gereden om de uitvoering van zijn vaders plan te voorkomen.


    Toen hij daar aankwam, was zijn vader dood. In paniek had Elias het huis via een luik in de vliering verlaten.


    ‘Maar ik vermoedde dat men mijn verhaal niet zou geloven,’ zei hij. ‘Want ik had mijn vaders lichaam op de trap namelijk omgedraaid.’


    ‘Serieus?’ zei Ray-Ray. ‘Denk je dat dat het enige is waar we op reageren? Je hebt verdomme bijna duizend kilometer gereden voor een boothuis. Denk jij nu zelf dat dat geloofwaardig klinkt?’


    ‘Het was de lievelingsplek van mijn moeder. Ik kon niet accepteren dat hij van plan was die in brand te steken.’


    ‘Waarom heb je tegen je collega’s gelogen dat je migraine had?’ vroeg Maria.


    ‘Omdat ik aannam dat er een discussie zou ontstaan als ik ze zou vertellen dat ik naar de westkust wilde rijden. Dat zouden ze niet begrijpen.’


    ‘Dat doe ik ook niet,’ zei Ray-Ray. ‘Denk je dat wij zo dom zijn om dit verhaal te geloven?’


    ‘Ik ben bang dat het het enige is wat ik heb,’ zei Elias.


    ‘En Axel was al dood toen je er aankwam?’


    ‘Ja.’


    ‘We hebben op de plaats delict sporen gevonden van een klein kind,’ zei Maria. ‘Wie had je bij je?’


    ‘Niemand.’


    ‘Maar jij hebt bedacht dat je uit het huis zou te vertrekken via een luik in de vliering?’


    ‘Ja, dat heb ik al verteld.’


    ‘We hebben ook het spoor van een klein kind in de sneeuw gevonden.’


    ‘Voor eens en voor altijd: ik was alleen. Ik had geen kind bij me. Of er voor of na de dood van mijn vader kinderen in de sneeuw van de tuin hebben gespeeld, is een vraag waarop ik geen antwoord hoef te geven.’


    Het werd stil in de auto.


    Op zekere afstand hoorden ze de auto’s van collega’s naderen met hun sirenes aan.


    ‘We moeten maar verdergaan op het bureau in Uddevalla,’ zei Ray-Ray.


    Maria observeerde Elias.


    Hij zag er gepijnigd uit.


    ‘Wie heeft je verteld dat je vader werd gechanteerd?’ vroeg Maria.


    Voor het eerst tijdens het verhoor verstijfde Elias.


    ‘Dat heeft mijn vader zelf verteld.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Hij heeft me gebeld.’


    ‘Maar jullie hadden toch geen contact?’


    Elias zweeg.


    ‘En wie heeft je verteld dat hij van plan was zijn boothuis in brand te steken?’


    ‘Ook mijn vader.’


    ‘Wanneer heeft hij je dat verteld?’


    ‘Op dezelfde avond dat hij van plan was actie te ondernemen. Toen ik op die conferentie was.’


    Maria en Ray-Ray wisselden een blik in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Je liegt,’ zei Maria eenvoudig. ‘We hebben Axels telefoonverkeer gecheckt – jouw nummer is nergens te vinden.’


    Elias zakte iets in elkaar.


    ‘Je beschermt iemand,’ zei Ray-Ray. ‘Wie?’


    Eerst antwoordde Elias niet. Toen zei hij: ‘Mary Thynell. Dat zouden jullie moeten kunnen nagaan als je de provider vraagt ook haar telefoonverkeer uit te lezen.’


    Hij had een dikke stem.


    Mary, dacht Maria.


    Kon dat echt waar zijn?


    Ja, concludeerde ze.


    ‘Wie chanteerde Axel?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Schei uit, zeg.’


    Elias zweeg.


    Toen ging Ray-Rays mobiel voor de derde keer over. Tegelijk arriveerde de eerste patrouillewagen, de versterking was aangekomen.


    ‘Sorry,’ zei Ray-Ray. ‘Dit gesprek moet ik even aannemen. Het is onze sheriff van Hovenäset die me belt. Ik zal hem alleen even zeggen dat hij eindelijk eens moet gaan leven.’


    Hij trok een gezicht naar Maria, die het gelijk begreep.


    Gunnar had weer een nieuw spoor ontdekt.


    Leg neer, dacht ze. Neem een hobby.


    Ray-Ray stapte uit zonder het portier achter zich helemaal dicht te doen.


    Van een afstandje zag Maria hoe zijn gezicht veranderde terwijl hij met Gunnar praatte. Hij wendde zijn hoofd af toen hij merkte dat ze naar hem keek.


    Maria verloor haar concentratie en zocht in haar hoofd naar iets nieuws wat ze Elias kon vragen.


    ‘Mary is heel erg oud,’ zei ze. ‘Bovendien is ze ziek. Bedoel je te zeggen dat zij Axel heeft vermoord?’


    ‘Niemand heeft mijn vader vermoord. Hij moet zijn gevallen.’


    ‘Vergeet het maar. De patholoog-anatoom heeft vastgesteld dat hij op zo’n manier van de trap is gevallen dat het het meest waarschijnlijk is dat hij eraf is geduwd. En als jij niet degene was die hem heeft gedood, moet het iemand anders zijn geweest.’


    Elias kneep zijn lippen op elkaar en reageerde niet.


    Twee collega’s stapten uit een patrouillewagen.


    De schrik sloeg Maria om het hart toen ze zag dat Ray-Ray zich van hen af bewoog.


    Opeens kon al het andere wachten.


    Snel deed ze haar eigen portier open.


    ‘Bewaak deze man,’ zei ze tegen haar collega’s en ze wees naar Elias. ‘We hebben hem zojuist aangehouden.’


    Met lichte, snelle voetstappen rende ze naar Ray-Ray.


    Achter zijn rug bleef ze staan.


    ‘Oké, bedankt,’ zei hij. ‘Ik zal collega’s sturen zodra ik heb opgehangen. Doe niets voordat ze er zijn. Beloof me dat.’


    Daarna verbrak hij de verbinding en hoewel hij met zijn rug naar haar toe stond, zag Maria aan zijn bewegingen dat hij een nieuw nummer belde.


    ‘Ray-Ray, wat is er?’


    Hij antwoordde niet.


    Maria pakte zijn arm vast en trok hem draaiend naar zich toe.


    ‘Geef dan antwoord.’


    Ze zette een stap achteruit toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag. Gechoqueerd en met een asgrauwe huid.


    ‘Het is August,’ zei hij. ‘Paul heeft hem ontvoerd.’


    


    De auto leek een eeuwigheid stil te staan. August deed een paar onhandige pogingen om met Paul te praten, maar die weigerde te luisteren en vroeg August zijn mond te houden. Toen de auto weer in beweging kwam, begreep August wat er zou gebeuren. Paul opende het raampje, zowel dat aan de kant van de bestuurder als aan de kant van de passagiersstoel.


    De koude lucht stroomde de auto in.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg August.


    Hij hoorde zelf hoe armzalig zijn stem klonk.


    ‘Dat heb ik toch gezegd,’ zei Paul onverschillig. ‘Het is voorbij.’


    Een seconde later vlogen ze. Of ze doken. Of allebei.


    August had geen betere woorden voor wat er gebeurde. Het enige wat hij merkte, was dat de grond onder de wielen plotseling verdween en de auto vooroverhelde.


    Hij hoorde hoe de auto het ijs kliefde, en toen hij zag hoe het tegen de voorruit schraapte terwijl de auto onverbiddelijk verder in zee zakte en ijskoud water naar binnen stroomde, begreep hij het.


    ‘Nee! Goddomme, nee!’


    August kon zich niet herinneren ooit zo hard te hebben geschreeuwd.


    ‘Doe die ramen dicht! Dicht!’


    Het was te laat.


    Hij begreep het. Alles was voorbij.


    Het water golfde onmiddellijk de auto in.


    IJzig, borrelend en afgrijselijk koud. August rukte aan zijn getapete armen en benen, rukte als een bezetene en beukte met zijn hoofd tegen de rugleuning.


    De geluiden – het schrapen, raspen, knarsen – kwamen overal vandaan.


    Toen verdween de auto onder het wateroppervlak en werd het stil.


    August was altijd bang geweest om te verdrinken.


    Elke andere dood was beter dan in ijswater verdrinken.


    En nu was dat de dood die hem werd aangeboden.


    De auto bewoog nog steeds.


    Hij wist niet of hij snel of langzaam zonk, hij had te veel indrukken te verwerken om zich te realiseren hoeveel tijd er verstreek.


    Toen de auto ten slotte op de zeebodem terechtkwam, was die helemaal met water gevuld.


    De kou was verschrikkelijk. Alles deed pijn.


    Zijn romp, zijn hoofd, zijn hart, alles.


    August probeerde zijn adem in te houden en tegelijkertijd en zo hard mogelijk aan zijn boeien te rukken om los te komen, zodat hij uit de auto zou kunnen komen. Maar spieren zonder zuurstof waren in die omstandigheid zwak.


    Het brandde in zijn borst, het brandde in zijn longen.


    En met een wijsheid die zijn hele lichaam vervulde, begreep hij dat dit het einde was.


    Zijn leven zou eindigen in de bagageruimte van een lijkwagen die hij geel had laten spuiten, en als die auto ooit werd gevonden, zouden mensen zich afvragen hoe het was gekomen dat juist deze auto August Strindbergs dood was geworden.


    Zijn longen dreigden te barsten.


    Goede God, u mag doen wat u wilt – als u mij maar laat leven.


    August was een relatief goede onderhandelaar.


    Hij was eraan gewend compromissen te sluiten.


    Maar deze keer niet.


    Deze keer kon hij niet eens raden wat er van hem werd verwacht zodat hij zou overleven. Paul was geen tegenpartij met wie te onderhandelen viel. Dat waren machten die August geen naam kon geven.


    En eigenlijk was dit niet eens een onderhandeling.


    Toen hij ten slotte toegaf aan de wanhopige behoefte van zijn lichaam aan zuurstof, en inademde, wist hij dat er niets was wat hij had kunnen doen om te voorkomen dat dit zou gebeuren.


    Enkele seconden voordat zijn bewustzijn hem zou verlaten, zag hij buiten de auto in het water een schaduw bewegen. Met één enkele ruk ging de achterklep open.


    De schaduw dreef de auto binnen en groeide uit tot een persoon.


    August Strindberg glimlachte onder de tape.


    Zijn moeder had het mis gehad: het was mogelijk aan de dood te ontsnappen.


    Althans, als je een eigenwijze buurman als Gunnar Wide had.


    


    Chicago, 3 mei 1990


    Dag Mary,


    Ik hoop dat het goed gaat met jou en de rest van je familie. Ik zal direct ter zake komen. Denise en ik zullen weer terug naar ­Hovenäset verhuizen. Nadat Denises vader ruim een maand geleden is overleden, zijn we op een droevig maar logisch keerpunt uitgekomen. Nu heeft Denise geen ouders meer en al haar broers en zussen zijn uit Chicago vertrokken. We horen hier gewoonweg niet meer. En ik voel almaar heviger dat ik naar huis verlang, dat mijn zoon zal opgroeien in Zweden en niet in Amerika.


    Ik zal twee weken eerder vertrekken dan de andere leden van mijn gezin. Ik hoop dat je de mogelijkheid hebt om elkaar dan te zien, Mary. Er zijn weinig mensen die ik zoveel verschuldigd ben als jou. Ik dacht eigenlijk dat ik je als vriendin zou verliezen toen ruim tien jaar geleden alles zo fout liep, en toch is dat niet gebeurd. Dat is heel duidelijk gebleken toen je mij als een reddende engel op die weerzinwekkende zomerdag in 1988 een alibi hebt verschaft. Een andere keer zal ik je vertellen wat er echt is gebeurd en waarom ik toen je hulp nodig had. Maar ik kan je wel vertellen dat Lydia geen gemakkelijke persoon was om mee om te gaan…


    Hoe dan ook. Ik vertrouw erop dat je daarover zult blijven zwijgen. Jij en ik delen immers ondanks alles een nog groter geheim. Een geheim waar mijn geliefde Denise nog steeds niet in is ingewijd. Ik hoop en geloof dat jij noch Bertil er iets over zal vertellen tegen haar. En ook niet tegen Elias of Patricia. De schuld ligt op onze schouders, maar de toekomst is van hen. Laten we dat nooit vergeten.


    Warme groet,


    Axel
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    MAART


    ‘Ik hou van je’


    


    De dood moest zich stierlijk verveeld hebben, want hij stelde zich niet tevreden met Axel Ehnbom, maar keerde een paar weken later terug naar Hovenäset om nog een mens op te halen.


    Mary Thynell.


    In dit geval sprak men over de dood als een verlossing.


    Mary was al heel lang ziek en op het laatst had ze hevige pijn.


    Gunnar Wide kon het gegeven niet echt accepteren dat alle mensen moesten sterven.


    ‘Je zou er je veto over moeten kunnen uitspreken,’ zei hij tegen Ola. ‘Je zou erover moeten kunnen meebeslissen.’


    Ola knikte zwijgend.


    ‘Maar mijn moeder was er zeer slecht aan toe,’ zei hij.


    Hier had de oude man geen antwoord op.


    Ola kon zich niet herinneren dat hij Gunnar Wide om hulp had gevraagd. Op een dag had hij gewoon op de drempel van zijn moeders huis gestaan en gevraagd hoe het met alles ging.


    ‘Ja het gaat wel,’ had Ola gezegd.


    Maar dat dat niet echt zo was, had Gunnar waarschijnlijk aangevoeld. Dus zonder te begrijpen hoe het eigenlijk was gegaan, was ­Gunnar nog een paar uur in het huis gebleven, en daarna was hij er elke dag gekomen als Ola er ook was om op te ruimen. Hij had geholpen met het inpakken van alles wat kon worden weggegooid en hij was meegegaan naar de milieu­centrale. Vaak was hij stil, maar soms praatte hij maar door.


    ‘Je weet dat de mensen het zich afvragen. Waarom heeft ze het gedaan?’


    Ola werd boos.


    ‘Dat is weer het soort rottig geroddel waar jij graag in rondsnuffelt,’ zei hij. ‘Ga hier weg als je niets zinnigs te zeggen hebt.’


    En dan was de discussie weer voorbij.


    Tenminste, op dat moment en daar.


    Want Ola begreep best hoe de gesprekken verliepen.


    De mensen hadden immers hun oren niet geloofd. Zou Mary Axel hebben gedood? Dat kon onmogelijk waar zijn.


    Ola voelde elke keer schaamte als hij aan Axel dacht en aan het drama dat zich na zijn dood had afgespeeld. Niet dat hij zich schaamde voor iets wat hemzelf betrof, maar zo voelde het wel.


    Hij en zijn moeder hadden niet zoveel gepraat over wat er was gebeurd. Niet toen alles was gezegd. Ten slotte was ze namelijk wel gedwongen om te bekennen. Tijdens het verhoor beweerde ze dat ze was gedreven door bitterheid omdat Axel haar liefdesbetuigingen had afgewezen. Bovendien had een verklaring van haar dokter uitgewezen dat haar sterke medicijnen invloed op haar geestesgesteldheid hadden. Omdat zijn moeder stervende was, had de rechtbank besloten haar niet op te sluiten, maar er waren genoeg bewijzen. De politie had haar bekentenis geaccepteerd en leek de zaak als opgelost te beschouwen, ook al waren er nog enkele leemtes.


    ‘Het belangrijkste is me gelukt,’ zei Mary toen Ola zijn zorgen over haar bekentenis uitte. ‘Ik heb Patricia de waarheid over haar vader en haar broer bespaard.’


    Het proces was niet geheel zonder complicaties geweest. De politieagenten hadden begrepen dat ze niet de volledige waarheid te horen hadden gekregen en worstelden om meer te weten te komen. Ola was bij diverse verhoren als getuige opgetreden, maar had geen woord gezegd over alles wat hij wist. Voor Elias gold hetzelfde.


    Maar dat ze allemaal zwegen of logen was niet voldoende. Het was nodig geweest dat meerdere zaken in rook opgingen voordat de orde in Hovenäset zou worden hersteld. Direct nadat Elias die vreselijke middag toen alles werd onthuld het huis had verlaten, had de moeder van Ola verteld dat ze de brieven had verbrand die Patricia toevallig had gezien. Ze had hem tegelijk duidelijk gemaakt dat ze zeer opgelucht was dat Patricia alleen Axels brieven had gelezen, en niet de exemplaren die ze zelf had geschreven (en die om logische redenen in het bezit van de ontvanger waren).


    ‘Axel schreef in raadselen,’ had zijn moeder gezegd. ‘Maar ik niet.’


    Ola hield niet van geheimen.


    Geheimen zorgden ervoor dat families zich onprettig voelden. Relaties gingen erdoor kapot en de achterdocht tierde welig. Toch was juist dit iets wat geheim moest worden gehouden, in het belang van zijn zus en haar kinderen. Maar ook voor hemzelf. Dat Sams ouders halfbroer en -zus waren. Dat was te cru om te begrijpen.


    ‘Was Axel echt de opa van Sam?’ had Hillevi gevraagd, die Sam had horen vertellen waar hij bij was geweest. ‘En was hij in dat geval ook mijn opa?’


    ‘Nee,’ had Ola geantwoord zo stellig als hij kon. ‘Dat is alleen maar geroddel.’


    Tot nu toe had ze die leugen geaccepteerd. Hopelijk zou ze dat in de toekomst ook blijven doen.


    Hillevi en Sam kwamen na schooltijd met de bus naar Hovenäset.


    Hillevi wilde helpen met het inpakken van de vele spullen van haar oma, en Sam wilde alleen maar zijn waar ook de anderen waren.


    De kinderen woonden tijdelijk bij Ola. Patricia had hulp gekregen en was voor haar alcoholisme naar een ontwenningskliniek gestuurd. Als de tijd maar zijn werk kon doen, zou ze hopelijk genezen. Ola en de kinderen waren Patricia in de kliniek wezen opzoeken. Maar Ola wist niet zeker wat hij moest denken en voelen. Patricia had al zo ontzettend veel kansen gehad om het opnieuw te proberen. Hij hoopte vurig dat ze met deze mogelijkheid beter zou omgaan dan met alle andere kansen die ze had gekregen en verknald. Want de kansen die je kreeg, waren niet eindeloos. Dat gold voor Patricia en ook voor alle anderen. En de kinderen hadden hun moeder nodig.


    Daarentegen was er geen sprake van het vinden van een nieuwe vader voor Sam.


    ‘Ik weet dat het Elias is,’ had Patricia gezegd. ‘Het kan niet iemand anders zijn.’


    Het was moeilijk geweest haar de zaak te laten loslaten zonder voor haar te onthullen dat Elias haar broer was. Ten slotte was Elias zelf opgetreden. Hij had heel eenvoudig gedreigd tegenover de politie bekend te maken dat zij Axel had gechanteerd als ze zijn naam niet buiten het vaderschapsonderzoek zou laten. Dat bracht Patricia in het gareel, maar Ola maakte zich toch zorgen over de toekomst. Op een dag zou Sam volwassen zijn, en dan bestond het risico dat hij naar zijn afkomst zou gaan zoeken.


    Wat moet ik dan doen, dacht Ola. Sam kunnen we moeilijk het zwijgen opleggen met bedreigingen.


    Toen riep Hillevi hem.


    Zij en Sam stonden in oma’s werkkamer.


    ‘Kijk eens wat Hillevi heeft gevonden,’ zei Sam.


    Het straalde om hem heen als hij praatte en Ola smolt als hij glimlachte. Zijn spraakvermogen was weer teruggekomen en nu kreeg je hem amper nog stil. Hat was een zeer welkome verandering. Toch was Sam nog te klein om de omvang van het drama te begrijpen waarvan hij getuige was geweest, maar dat betekende niet dat wat gebeurd was ongemerkt aan hem voorbij was gegaan. Hij had nog steeds nachtmerries, maar wel steeds minder. Ook dat was een verandering die Ola hoopvol stemde.


    Sams trauma zou een geheim blijven.


    En na verloop van tijd zou hij misschien zijn vergeten wat hij had meegemaakt.


    Eén ding schrijnde echter nog meer dan al het andere.


    Ook Hillevi was door de politie verhoord. Er was een getuige die Sam alleen in het trappenhuis had gezien in de nacht dat Axel was gestorven. De politie wilde weten of Hillevi dat kon verklaren.


    ‘Sam was het trappenhuis in gelopen om naar zijn moeder te zoeken,’ had ze geantwoord. ‘Maar hij was na een paar minuten weer teruggekomen.’


    Dat Hillevi de verantwoordelijkheid van een volwassene kreeg door tegen de politie te liegen, deed hem pijn als hij eraan dacht.


    Alles om een familie te beschermen waarvan opeenvolgende generaties als lastig waren omschreven.


    ‘Kijk eens naar deze oude schrijfmachine,’ zei Hillevi. ‘Zo cool!’


    Ola glimlachte. De typmachine was van zijn vader geweest. Een grote, lompe, oeroude machine die volledig mechanisch werkte, dus zonder elektrische aandrijving.


    ‘Wil jij hem hebben?’ vroeg Ola.


    Hillevi straalde.


    ‘Mag dat? Echt?’


    ‘Absoluut.’


    ‘O, dank je wel!’


    Hillevi tilde de zware machine op en droeg hem naar de deur.


    ‘Ik wil er ook mee spelen,’ zei Sam, en hij holde achter haar aan.


    Ola volgde hen met een geamuseerde blik. Godzijdank had Hillevi eindelijk een vriendje gekregen, wat heel veel betekende voor iemand van haar leeftijd. Die vriendschap had haar evenwichtiger gemaakt, tevredener, maar dat had slechts een paar weken geduurd. De shock dat haar oma iemand had vermoord, zou tijd kosten om te verwerken. Een paar keer had ze willen praten over alles wat er was gebeurd, over alles wat ze hadden meegemaakt. Ola luisterde dan zorgvuldig en antwoordde zo goed als hij kon op al haar vragen, zonder een woord te zeggen over wat onbeschrijfelijk was. Hillevi had al genoeg geheimen.


    Hillevi kwam terug in de werkkamer. Sam was bij de schrijfmachine gebleven.


    Zij en Ola hielpen elkaar met het inpakken van stapels boeken in verhuisdozen.


    ‘Zeg,’ zei Hillevi, ‘wat zullen we doen met alle spullen van oma die we niet zelf willen hebben? Zoals die verzameling poppen. Zullen we die ook weggooien? Of zullen we ze aan Strindbergs tweedehandswinkel geven?’


    Ola wendde zich af.


    August was ook slachtoffer van een ongeluk. De ex van zijn vriendin was blijkbaar gek van jaloezie geworden en had geprobeerd hem te vermoorden. Ola wist bijna onnodig veel over het drama dat zich had afgespeeld, want Gunnar kon niet ophouden erover te praten.


    ‘Het is mijn verdienste dat Strindberg nog in leven is,’ placht Gunnar te zeggen. ‘Wil je dat ik nog eens vertel wat er is gebeurd?’


    Ola zei altijd ‘nee dank je wel’, maar dat hielp weinig.


    Het deed nog steeds pijn als hij aan August dacht. Elke keer als hij naar Hovenäset reed, vreesde hij hem tegen het lijf te lopen. En elke keer als hij daar wegging zonder hem toevallig te hebben ontmoet, was hij een beetje teleurgesteld.


    ‘We gooien alles weg,’ zei hij tegen Hillevi. ‘Of we geven de spullen aan een van de buren. Ik weet niet eens of de tweedhandswinkel open is nu… alles op z’n kop staat.’


    ‘Maar Ola, huil je?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee hoor,’ zei hij. ‘Maar je hebt gelijk. We gooien niet alle spullen weg. We lossen het wel op een bepaalde manier op. Maar niet vandaag.’


    Ola’s mobiel ging over.


    Hij vloekte in zichzelf.


    Dat was waarschijnlijk Gunnar die belde. Of misschien was het zijn chef. Ze konden hem nooit eens met rust laten, nooit kon hij eens op zijn gemak bezig zijn.


    Hillevi ging verder met boeken in een doos doen terwijl Ola zijn telefoon pakte en op het scherm keek wie hem een bericht had gestuurd.


    Verbaasd stelde hij vast dat het Gunnar noch zijn chef was.


    Hallo!


    Dit is Patrik Steen. Ik zat een paar weken geleden schuin achter je tijdens de conferentie in Smögens Hafvsbad. Bruin kortgeknipt haar, blauw overhemd, een overdreven vleierige glimlach. Remember? Heb sindsdien aan je gedacht. Heb je zin elkaar na het werk een keer te ontmoeten bij een glas wijn?


    Xxx


    Patrik


    Ola’s hart bonkte.


    ‘Waar gaat het over?’ vroeg Hillevi. ‘Is er iets gebeurd?’


    Nu keek ze weer ongerust.


    Ola lachte in stilte.


    ‘Ja,’ zei hij.


    Hillevi glimlachte aarzelend.


    ‘Iets goeds?’


    Hij knikte.


    ‘Yes.’


    En toen beantwoordde hij het appje:


    Ik herinner me je. En ik wil je graag ontmoeten.


    


    ‘Die moord op Lydia Broman,’ zei hij.


    Hij en Maria zaten op de rand van de kade in het centrum van Kungshamn de traditionele broodjes met room te eten die ze bij Hamnbageriet hadden gehaald. Aan de hemel hingen dikke wolken, maar zolang het niet regende, gaf Maria er de voorkeur aan buiten te zitten in plaats van in de caravan.


    ‘Wat is er met die moord?’ vroeg ze.


    ‘Iemand zou dat onderzoek opnieuw moeten doen.’


    ‘Waarom?’


    Ray-Ray haalde zijn schouders op. ‘Het is een zaak die steeds maar weer boven komt drijven,’ zei hij. ‘Daar zijn we nog niet van af. We kunnen Roland wel vragen wat hij ervan vindt. Het zou iets voor het coldcaseteam kunnen zijn.’


    Ze zaten een poosje zwijgend naast elkaar. De vogels krijsten en achter hen gaf een jongen zo hard gas op zijn brommer alsof hij naar de maan wilde vliegen.


    ‘Gaat het goed met je?’ vroeg Ray-Ray.


    Ze knikte.


    ‘Echt, bedoel ik. Je weet wat ik vind.’


    ‘Ja, dat ik me ziek zou moeten melden en thuis zou moeten blijven. Mezelf gaan lopen kwellen en alles nogmaals van alle kanten bekijken. Bedankt, maar nee bedankt.’


    Ze tuurde over de zee. Binnenkort zou de lente echt beginnen. De hemel zou blauw worden, maar af en toe zou het regenen en het zou altijd, altijd waaien. De zeilboten zouden weer naar Smögen zeilen en alles wat nu bruin en somber was, zou weer opbloeien en groen worden.


    Gemoedsrust was iets waarvan ze de waarde veel te lang had onderschat. Ze was altijd met andere dingen bezig geweest die ze als haar echte leven had beschouwd, dingen die vooral zwaar, donker en moeilijk waren.


    Maar nu niet meer.


    Nu moest alles weer licht worden.


    Misschien vandaag nog niet, en misschien ook niet morgen, maar wel gauw. Zeer binnenkort.


    Ray-Ray liet zijn benen bungelen terwijl hij omlaag naar het water keek. Het ijs was gesmolten en het water had een grijsachtig blauwe kleur.


    ‘We zitten hier als twee kleuters,’ zei hij. ‘Dit is de belichaming van slecht politiewerk. Twee idioten die lange koffiepauzes nemen en broodjes met room eten.’


    ‘Ik vind dat we onze pauzes en broodjes best waard zijn,’ zei Maria.


    ‘Dat vindt Gunnar Wide niet,’ zei Ray-Ray.


    Maria schaterlachte voluit.


    ‘O! Die man – wáárom vond je het nodig de naam van die man te noemen?’


    Ray-Ray moest ook lachen.


    ‘Ik vind dat we te weinig over Gunnar praten. Hij is immers een echte held. Of zowel een held als een antiheld.’


    Daar kon Maria het alleen maar mee eens zijn.


    Een held omdat hij, in tegenstelling tot letterlijk alle anderen, inclusief Maria, de enige was die de lijkwagen van August had gezien met iemand anders dan August aan het stuur, en er zomaar achteraan was gereden en gelijk de politie had gebeld. Hij had bij het benzinestation naast het gebouw van de gezamenlijke hulpdiensten staan tanken toen de gele auto van August voorbijreed.


    Veertien keer. Zo vaak moest Gunnar verschillende nummers bellen voordat hij ten slotte Ray-Ray aan de lijn had gekregen en hij serieus was genomen. Toen was er eindelijk iemand wakker geworden. De patrouillewagen die Roland naar de winkel van August had gestuurd, had nog niet eens de gelegenheid gehad te ontdekken dat August verdwenen was.


    Paul had de lijkwagen vanuit een onbewaakte haven bij Ljungskile recht het water in gereden. Hijzelf had op de voorstoel een veiligheidsgordel omgehad en August had achter in de bagageruimte gelegen met geboeide armen en benen, zodat hij niet uit de zinkende auto kon komen.


    Een duivels plan dat was gedwarsboomd door één enkele factor: Gunnar Wide.


    Gunnar was te aardig om te begrijpen wat hij zag. Daarom werd hij ook een antiheld, volgens Ray-Ray. Met zijn ruim vijfentachtig jaar besloot hij het enig juiste te doen (zo had hij het tijdens het verhoor achteraf genoemd) en was hij in het ijskoude water gesprongen om eerst August naar de oppervlakte te trekken (‘ik hoefde alleen maar de achterklep te openen’) en daarna Paul te redden (‘die gedroeg zich zo verdomd vreemd – hij verzette zich en deed raar!’).


    Paul was niet van plan geweest zelf te overleven, dat begrepen ze uit Gunnars getuigenverklaring. En misschien was zijn wens ook wel uitgekomen, hoewel niemand dat zeker wist. Want het had tijd gekost voor Gunnar hem eruit had gekregen en toen was hij al bewusteloos. Op dit moment werd hij verpleegd op de intensive care van het ziekenhuis in Uddevalla. Hij lag in coma aan de beademing en reageerde niet op stimuli van buiten. De artsen waren er lang niet zeker van dat hij het zou overleven.


    Maria probeerde niet aan de verschillende scenario’s te denken.


    Alles wat telde, was dat August het had overleefd. Dat hij in leven was en gezond. En dat was hij.


    Maria draaide haar hoofd om zodat ze zijn winkel kon zien.


    Er leek licht te banden, maar het was moeilijk te zien vanaf deze afstand.


    ‘Weet je zeker dat je helemaal in orde bent?’


    Ray-Ray volgde haar blik.


    ‘Ja, ik ben oké. Hou op met zeuren.’


    ‘Nu klink je net als Vera in Hamburgsund.’


    ‘Vera in Hamburgsund? Wat is er met Carola in Lysekil gebeurd?’


    ‘Haar zou ik toch dumpen, je moet wel een beetje luisteren.’


    Maria gniffelde.


    Ze had zich niet ziek gemeld. Niet na alles wat er was gebeurd. Ze had regelmaat nodig, iets wat haar op koers hield. Natuurlijk, ze had de tijd kunnen verdrijven door nieuw zaaigoed te kopen en in de tuin van August een (heel kleine) plantenkas te bouwen, maar dat zou niet genoeg zijn. Maria bevond zich in een situatie waarin ze het niet kon opbrengen haar eigen motor te zijn. Dan was het een zegen om gewoon een baan te hebben om naartoe te gaan.


    ‘Moet ik vanavond overigens nog iets meenemen?’ vroeg Ray-Ray. ‘Voor bij het diner?’


    ‘Misschien Vera uit Hamburgsund?’


    ‘Ben je nou helemaal gek, dan denkt ze gelijk dat het serieus is tussen ons.’


    Het diner was een idee geweest van August. Zijn vriend Henrik uit Stockholm was op bezoek en het leek August leuk als die Ray-Ray ook leerde kennen.


    ‘Als een soort sociaal experiment,’ had hij gezegd. ‘Ze zijn als het ware eenzelfde soort dier, maar toch anders.’


    Maria duimde dat het gezellig zou worden.


    ‘Ik heb het gevoel dat onze pauze nu wel over is,’ zei Ray-Ray. ‘Zullen we gewoon maar terug naar de caravan gaan?’


    ‘Yes.’


    Met tegenzin stonden ze op en ze verlieten de rand van de kade.


    ‘Denk jij dat we ooit nog eens van die caravan afkomen?’ vroeg Maria.


    ‘Poepen beren onder de douche?’


    ‘Wat?’


    ‘Je moet antwoorden met nee. Nee, beren poepen niet onder de douche en nee, we komen niet van die caravan af.’


    ‘Ik geloof dat men doorgaans zegt: “Poepen beren in het bos?”’


    ‘Maar dat doen ze toch? Het hoort een vraag te zijn die met nee beantwoord moet worden.’


    Maria gaf Ray-Ray een arm.


    ‘Het beste aan jou is dat je zo logisch en voorspelbaar bent,’ zei ze.


    Ray-Ray straalde.


    ‘Dank je. Dat was mooi gezegd.’


    De wandeling terug naar de caravan duurde een poosje. Ray-Ray klaagde dat ze niet met de auto waren gegaan en Maria vond dat ze hadden moeten fietsen.


    ‘Erken dat je verbaasd was te horen dat Mary Thynell Axel van de trap heeft geduwd,’ zei Ray-Ray, ‘dat was ik namelijk.’


    ‘Ik ook,’ zei Maria. ‘Maar het stoort me dat we de zaak rond die chantage niet tot een goed einde hebben gebracht. Ik weet dat Patricia dat heeft gedaan. Die brieven, hoe konden die plotseling verdwenen zijn? Mary beweerde immers dat ze ze nooit had gehad.’


    ‘Ze loog,’ zei Ray-Ray, ‘ze wist hetzelfde als alle anderen: dat haar dochter schuldig aan afpersing was. En dat ze zelf heeft gelogen toen ze Axel een alibi had gegeven bij het onderzoek naar de moord op Lydia Broman.’


    ‘En toen waren we daar weer, bij die oude moord van jaren geleden.’


    ‘En we zullen er nog vaker tegenaan lopen,’ zei Ray-Ray. ‘Moet ik je eraan herinneren dat we nog steeds niet weten waarom Axel Ehnbom Lydia Broman toen heeft gefilmd? En we hebben nog steeds geen idee waarom ze zo angstig keek toen ze die camera zag.’


    ‘Klopt,’ zei Maria.


    Elke keer voelde ze zich weer even gefrustreerd als ze aan het onderzoek naar de dood van Axel Ehnbom dacht. Ze was er absoluut van overtuigd dat er een groter verhaal schuilging achter wat er door Mary, Ola en Elias was verteld. Zou Mary Axel echt hebben gedood omdat hij haar had afgewezen? Dat geloofde Maria noch Ray-Ray, hoewel ze allebei het verhaal van Mary in grote lijnen wel geloofden.


    En dan was er nog het verhaal van Elias, waarom hij midden in de nacht naar Hovenäset was gereden.


    Dat paste ook niet in het geheel.


    Serieus – wie reed er duizend kilometer om een boothuis te redden? Maar ondanks eindeloze verhoren waren ze niet verder gekomen. Ze waren er niet in geslaagd Elias’ versie te weerleggen en het was niet mogelijk om dichter bij de waarheid te komen zonder dat een van de betrokkenen weer begon te praten. En nu was Mary dood. Degene die zonder enige twijfel het meeste had kunnen vertellen.


    ‘Het kind,’ zei Maria.


    ‘Sorry?’


    Ray-Ray keek op.


    ‘Het kind,’ zei Maria opnieuw. ‘We hebben immers de sporen van een kind gevonden, zowel in Axels huis als in de tuin. Ik wil weten wie dat kind was.’


    ‘Dat willen we allemaal,’ zei Ray-Ray. ‘Maar we hebben het geprobeerd en ik denk dat we het moeten opgeven, ook al kost dat veel moeite. Helaas.’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Maria.


    Ze waren net langs het gezondheidscentrum op Parkgatan gelopen, toen Ray-Rays mobieltje overging. Er fietste een vrouw voorbij terwijl hij opnam. Ze had een kind in een kinderstoeltje op de bagagedrager. Het kind zwaaide vrolijk naar Maria, die terugzwaaide.


    Ze had gezien hoe August zonder iets te zeggen naar stellen met kinderen keek. Ze had het vuur in zijn ogen gezien en ze wist dat hij ernaar verlangde en het wilde.


    Geef me nog wat tijd, dacht ze. Geef me nog even tijd, dan zal ik je inhalen.


    Ray-Ray bleef stilstaan.


    ‘Oké, bedankt,’ zei hij en hij verbrak de verbinding.


    Zijn bewegingen waren langzaam toen hij de telefoon in zijn zak stopte.


    De angst opende zich als een zinkgat onder haar voeten.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Je hebt kennelijk het geluid van je mobiel uitgezet. Dit was het ziekenhuis in Uddevalla. Pauls situatie is erg verslechterd. Het kan zijn… hij heeft waarschijnlijk niet veel uren meer te leven. Ze weten het niet. Wat wil je? Wil je… zullen we…’


    Het was alsof ze een oorverdovend geluid hoorde, alsof iets haar had afgesneden van de wereld waarin alle anderen leefden en werkten.


    Ray-Rays onzekerheid maakte het niet beter, maar versterkte alleen haar gevoel van onwerkelijkheid.


    ‘Maria? Ben je er nog?’


    Ze knikte langzaam.


    Toen ze ten slotte iets zei, was ze zelf verbaasd hoe rustig ze klonk.


    ‘Ik wil dat je me naar hem toe brengt. Ik wil erbij zijn als hij sterft.’


    


    Het kwam wel voor dat hij droomde over het ijskoude water. Het kwam ook voor dat hij droomde dat hij stierf. Die keren waren het ergst. Dan ontwaakte hij badend in het zweet en met een drukkend gevoel op zijn borst dat zijn geestelijke gezondheid bedreigde.


    Verder voelde August Strindberg zich goed.


    Zelfs beter dan in lange tijd.


    ‘Wat gaan we vanavond eten?’ vroeg Henrik. ‘Ik was van plan even langs de slijter te gaan als ik hier klaar ben.’


    Het was zijn eigen idee geweest alle boeken te sorteren in de boeken­hoek van de winkel.


    ‘Zodat we hier wat orde en overzichtelijkheid krijgen,’ had hij gezegd.


    En nu was hij bijna klaar.


    August keek naar het werk van zijn vriend.


    ‘Je hebt de boeken gesorteerd op de kleur van de ruggen,’ stelde hij vast.


    ‘Je moet met me eens zijn dat het mooi staat.’


    ‘Mooi, mooi. Maar wel erg onpraktisch. Hoe kunnen de mensen nu een bepaald boek vinden?’


    Henrik kreunde.


    ‘Godsamme, waarom moet je altijd zo fantasieloos zijn? Mensen hebben boeken in huis omdat het mooi staat en omdat ze intellectueel willen lijken.’


    ‘Sommige mensen hebben ze ook omdat ze van lezen houden.’


    ‘Ach, dat is alleen maar iets wat je zegt om vaker met iemand naar bed te kunnen.’


    August moest lachen.


    ‘Ik vind het geweldig dat je zo over me denkt,’ zei hij.


    Henrik streek met zijn hand over de ruggen van de boeken.


    ‘Je mag dit nu niet veranderen,’ zei hij.


    ‘Nee, oké,’ zei August.


    Henrik zette een laatste boek op zijn plaats.


    ‘Je hebt nog steeds niet gezegd wat we gaan eten,’ zei hij.


    ‘Ik was van plan om vis- en schaaldierspiesjes te grillen,’ zei August. ‘Met een paar koude sausen en rijst erbij.’


    ‘Rijst?’


    ‘Dat past heel goed bij vis en schaaldieren.’


    Henrik zuchtte.


    ‘Zullen jij en ik ooit weer eens samen een goede biefstuk eten?’


    ‘Henrik…’


    ‘Ja?’


    ‘Gisteren hebben we nog entrecote gegeten. Hoewel we aan de westkust zijn, waar men eigenlijk niets anders dan vis eet.’


    ‘Ja, dat hebben we inderdaad gedaan,’ zei Henrik en hij keek opgelucht.


    Hij ging met zijn handen door zijn haar. August had gemerkt dat zijn vriend zich een nieuw model kapsel had laten aanmeten. De lok op zijn voorhoofd was langer dan anders, bijna een beetje golvend. Zoals het kapsel van Olof Palme eruit had gezien. Maar August zei er niks van. Henrik zou zijn hele kop kaalscheren als hij hoorde op wie hij leek.


    ‘Je hebt mooi haar gekregen.’


    Henrik keek om zich heen in de winkel.


    ‘Dank je, ik ben er zelf heel tevreden mee,’ zei Henrik.


    Zijn vriend kreeg iets weemoedigs in zijn blik.


    ‘Je blijft hier wonen, nietwaar?’


    August knikte.


    Het voelde alsof hij met zijn hart knikte. Pauls waanzinnige ontvoering had heel weinig goeds met zich meegebracht, maar een direct gevolg van Augusts bijna-doodervaring was dat hij het leven nu vanuit een heel ander perspectief bekeek.


    Het was leuk om te leven.


    En hij hield van zijn nieuwe plek op aarde. Hovenäset en Kungshamn. Beter dan hier kon het niet zijn. Ze hadden zijn eerste halfjaar hier niet officieel gevierd, maar hij had nu al grote plannen voor het vieren van zijn eerste verjaardag hier, die in de herfst zou vallen.


    ‘Ik blijf gegarandeerd hier,’ zei August. ‘Maar ik kom je zeer binnenkort in Stockholm opzoeken.’


    ‘Wanneer dan?’


    ‘Pasen valt vroeg dit jaar. Misschien dan?’


    Henrik keek verheugd.


    ‘Is perfect,’ zei hij. ‘Neem Maria mee.’


    ‘Dat ligt voor de hand.’


    Henrik schraapte zijn keel.


    ‘Over voor de hand liggende dingen gesproken,’ zei hij. ‘Je gaat toch wel gauw een nieuwe auto kopen?’


    ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen,’ zei August.


    Henrik keek hem met een weifelende blik aan.


    ‘Als je me zegt dat je een nieuwe gele lijkwagen gaat kopen, ga ik schreeuwen,’ zei hij.


    ‘Wel een nog betere.’


    Henrik verstijfde.


    ‘Vertel me alsjeblieft dat het een normale auto wordt, anders weet ik niet wat ik ga doen.’


    August lachte in stilte.


    ‘Ik zal het je vertellen,’ zei hij. ‘Maar niet voor vanavond.’


    Henrik kreunde langdurig.


    ‘Hij die op iets goeds wacht…’ zei August.


    Henrik schudde zijn hoofd en maakte de zin af: ‘… is niet goed snik.’


    August lachte weer.


    ‘Ik ga nu naar de slijter,’ zei Henrik. ‘Of heb je nog hulp bij iets anders nodig?’


    August keek naar wat zijn vriend in de boekenhoek had uitgericht.


    ‘Nee, dank je,’ zei hij.


    ‘Ondankbare schijtluis,’ zei Henrik met een glimlach.


    Daarna trok hij zijn jack aan en liep naar de deur.


    ‘Ben zo terug,’ zei hij.


    


    De kamer waar Paul lag, was in lichte kleuren geschilderd. De deuren waren wit en de muren beige en het aantal slangen en kabeltjes dat op verschillende manieren aan zijn lichaam was verbonden, was ontelbaar.


    Maria naderde het bed.


    ‘Hier kunt u gaan zitten,’ zei een verpleegster terwijl ze een stoel aandroeg.


    In plaats daarvan ging ze op de rand van het bed zitten.


    ‘Dat kan natuurlijk ook,’ zei de verpleegster.


    En ze haalde de stoel weg.


    Maria ging met haar blik over de menselijke schim in het bed. Van Pauls ooit zo sterke lichaam was weinig over sinds hij aan de beademing lag. Zijn spieren waren verdwenen en hij was sterk vermagerd. Zijn jukbeenderen waren geprononceerder dan ze vroeger waren en zelfs zijn vingers zagen er dun uit. En dan zijn haar. Het donkere, dikke haar dat al in het huis van bewaring te lang was geworden en nu in de war zat.


    ‘U weet dat hij niets voelt, hè,’ zei de verpleegster. ‘Hij heeft geen pijn. Het kan geruststellend zijn dat te weten als je iemand in deze toestand ziet.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Maria.


    Ze vroeg zich af wat de verpleegster wist over de relatie tussen haar en Paul. Waarschijnlijk helemaal niets.


    Ray-Ray was in een waanzinnig tempo naar Uddevalla gereden. Ze hadden nauwelijks een woord gesproken tot ze voor de ingang van het ziekenhuis stonden.


    ‘Ik zal even de auto parkeren,’ had hij gezegd. ‘Daarna kom ik naar je toe.’


    ‘Dank je,’ had Maria gezegd. ‘Maar ik wil even met hem alleen zijn.’


    ‘Dan wacht ik op je in de gang.’


    ‘Het kan wel een tijdje duren. We weten immers niet wat er gaat gebeuren.’


    ‘Ik blijf wachten.’


    Zonder het te checken wist Maria dat hij deed wat hij had gezegd. Hij stond daar voor de deur te wachten en zou daar blijven staan tot ze naar buiten kwam.


    Op een van de schermen flikkerde een curve.


    De verpleegster boog met een gefronst voorhoofd voorover en drukte op een knopje.


    ‘Ik neem aan dat iemand u heeft verteld wat er gebeurt?’ zei ze.


    Maria knikte.


    Bij binnenkomst was een arts haar tegemoetgekomen die de tijd had genomen het haar uit te leggen. Paul had een bloedvergiftiging gekregen ten gevolge van de longontsteking die hij had opgelopen toen zeewater zijn luchtwegen was binnengedrongen. Bovendien had hij in een van zijn longen diverse stolsels. Het zag er slecht uit voor hem. Zeer slecht.


    ‘De komende uren zullen doorslaggevend zijn,’ had de arts gezegd.


    De verpleegster streelde Maria’s arm.


    ‘Zeg het maar als u iets nodig hebt,’ zei ze. ‘Ik kom zo weer terug.’


    ‘Dank u.’


    De schoenen van de verpleegster kraakten terwijl ze de kamer uit liep.


    Er ging een lang uur voorbij. Maria dacht aan niets concreets. Ze zat daar alleen maar op de rand van het bed terwijl de tijd verstreek.


    Ze stak langzaam haar hand uit en legde hem op die van Paul.


    ‘Hallo daar,’ fluisterde ze en ze gaf hem een kneepje.


    Paul vertrok geen spier en reageerde ook niet op haar beweging.


    Maria slikte.


    Niet alles was slecht geweest. Niet altijd. Niet in het begin. Niet toen ze nog nieuw voor elkaar waren en zijn demonen nog niet de hare waren geworden. Er waren veel momenten geweest waarop ze volledig of gedeeltelijk gelukkig waren geweest.


    Ooit heb ik van je gehouden, dacht ze terwijl ze de tranen voelde opkomen. Waarom kon dat in vredesnaam niet genoeg zijn?


    Van de grote passie was niets meer over.


    Alles wat mooi was geweest, was verdwenen.


    Er waren al jaren voorbij sinds ze voor het laatst liefde voor hem had gevoeld.


    Hoe had ze de kilte kunnen accepteren waarin ze zo lang had geleefd?


    Terreur.


    Ze had pure terreur ervaren.


    En toen had Paul heel zijn zelfgebouwde hel bekroond met een poging August om het leven te brengen.


    ‘Stel je voor dat het je was gelukt,’ fluisterde Maria. ‘Besef je wel hoeveel verdriet je me zou hebben gedaan?’


    De tranen rolden omlaag en druppelden van haar kin op het laken en verder op Pauls arm.


    Het beademingsapparaat blies nieuwe lucht in zijn borstkas, die op en neer ging in een tempo dat door de machine werd bepaald.


    Maria streelde met haar vingertoppen de hand die ze vasthield.


    Hoeveel keren was ze niet bang geweest voor Pauls handen, voor zijn kracht, voor zijn argwaan?


    Ontelbare keren.


    Maar op dit moment voelde ze geen woede, geen haat.


    Meer overwicht dan nu zou ze nooit krijgen. Paul was volstrekt hulpeloos. Ernstig ziek. Waarschijnlijk stervende.


    ‘Was het het waard?’ zei Maria zacht. ‘Was het dat echt, Paul?’


    Ze veegde de tranen van haar wangen.


    Een van de apparaten begon te piepen en ze keek onmiddellijk omhoog. Het geluid stierf weg, het beademingsapparaat bleef zijn werk doen.


    Maria moest slikken.


    ‘Ik heb een afronding nodig,’ fluisterde ze. ‘Begrijp je dat?’


    De apparaten sisten en flikkerden.


    Zijn borstkas ging op en neer.


    En toen…


    Misschien was het slechts een onwillige impuls, een spasme van de spieren in een lichaam dat veel te lang had stilgelegen, maar desondanks voelde ze het heel duidelijk.


    Tijdens een duizelingwekkend moment kneep Paul terug.


    Zo zwak slechts dat het nauwelijks voelbaar was, maar toch onmogelijk te missen.


    Hier heb je je afronding, Maria.


    Haar tranen stroomden.


    Er piepte een alarm.


    Hard en aanhoudend.


    Binnen een paar seconden was de kamer vol met zorgpersoneel. Maria liet zich van het bed zakken en ging tegen de muur staan.


    Iemand legde een arm om haar heen.


    Ray-Ray.


    De minuten volgden elkaar op. Toen veranderde de energie in de kamer. Alle snelle bewegingen hielden op, alle luide stemmen zwegen. Alles werd stil.


    De arts die Maria in de gang tegemoet was gekomen, dook op in haar gezichtsveld.


    ‘Het spijt me enorm. We hebben gedaan wat we konden. En waarschijnlijk heeft Paul dat ook gedaan.’


    Maria knikte zwak.


    ‘Dat heeft hij zeker gedaan,’ fluisterde ze.


    Het was voorbij.


    Paul was dood.


    Ze was vrij.


    


    Zijn sleutelbos rammelde toen August de deur van de winkel afsloot. Hij en Henrik stonden op straat, klaar om naar Hovenäset te rijden. Henrik zwaaide met het tasje van de slijterij en keek hem zwijgend aan.


    ‘Wat is er nou weer?’ zei August.


    ‘Die verdomde sleutelbos. De ergste verzameling oude-mannen­sleutels. Mijn opa had er net zo een.’


    August schudde zijn hoofd.


    ‘Ik word nooit net zo cool als jij,’ zei hij. ‘Wanneer zal dat eens tot je doordringen?’


    ‘Ongeveer op het moment dat ik je ervan heb overtuigd dat je een fantastische nieuwe auto moet kopen?’


    ‘Veel succes,’ zei August.


    Zijn mobieltje ging over.


    Maria.


    Hij begon meteen te lopen toen hij opnam. Ze waren met Henriks auto naar Kungshamn gereden en nu zouden ze op dezelfde manier teruggaan.


    ‘August? Kun je praten?’


    Maria’s stem klonk iel, bijna trillend.


    Halverwege een beweging bleef August staan.


    ‘Natuurlijk.’


    Voor jou heb ik altijd tijd, dacht hij. Dat hoef je niet te vragen.


    ‘Hij is net overleden, August. Paul is overleden.’


    Er viel een stilte.


    Er tikten heel wat seconden weg voordat August begreep dat hij de stilte met woorden moest vullen.


    Maar wat moest hij zeggen?


    ‘Gecondoleerd.’


    Opnieuw stilte.


    Gecondoleerd?


    Meende hij dat?


    Ik ben niet helemaal goed bij m’n hoofd, dacht hij.


    De telefoon voelde zwaar in zijn hand.


    Heel zwaar.


    Henrik keek hem met een angstige blik aan.


    ‘August?’ zei Maria.


    ‘Sorry dat ik niets zeg. Ik weet eigenlijk niet welke woorden er uit mijn mond moeten komen. Ik…’


    ‘Het is oké. Ik snap het wel. Ik wilde alleen maar bellen om het je te laten weten. We zien elkaar vanavond. Ik wil dat we gaan dineren zoals we hebben gepland. Ik wil met vrienden zijn. Kus.’


    ‘Kus.’


    Ze verbraken de verbinding.


    Henrik staarde hem aan met iets wilds in zijn blik.


    ‘Wat wilde ze?’ vroeg hij. ‘Is er iets gebeurd?’


    August bleef even zwijgend staan. Het brok in zijn keel werd almaar groter.


    De tranen klopten onder een uiterst dun laagje drang tot zelfbehoud.


    Zijn bloed kookte van duizend gevoelens.


    Van opluchting, van droefenis, van blijdschap, van liefde.


    Maria belde nogmaals.


    Hij nam zo snel op dat hij bijna zijn telefoon liet vallen.


    ‘Ik vergat nog iets te zeggen.’


    Had ze nog meer nieuws te vertellen?


    ‘Ik hou van je, August.’


    Het laagje brak en de tranen rolden over zijn gezicht.


    ‘Ik hou ook van jou.’

  


  
    Epiloog en dankwoord van de auteur


    Ik had Bohuslän nog nooit in wintertooi gezien. Geen enkele keer. Niet voor februari 2021.


    Ik besloot een reisje van slechts een paar uur te maken nadat ik het weerbericht voor Hovenäset en Kungshamn had bekeken en had gezien dat het juist toen precies hetzelfde soort winterweer was als in mijn boek: kou, vorst, sneeuw, een kraakheldere lucht en een stralende zon aan een blauwe hemel.


    Ik was druk bezig met het schrijven van IJsbreker en ik dacht: nu of nooit. Veel dingen worden herhaald, maar er zouden niet veel zonovergoten winters meer voorbijgaan voordat ik geacht werd mijn manuscript klaar te hebben. Dus pakte ik mijn koffer en ’savonds zat ik in de trein naar Göteborg om daarna met de bus verder naar Hovenäset te gaan.


    Mijn reis maakte deel uit van dat wat schrijvers ‘research en inspiratie’ noemen en zonder deze elementen is het moeilijk een boek te schrijven. Toch wil ik erop wijzen dat dit een verzonnen verhaal is en dat alle eventuele overeenkomsten met de werkelijkheid geheel onbedoeld zijn. Zo zijn ook alle personages die in het boek voorkomen een product van mijn eigen ongebreidelde fantasie.


    Er bestaat geen lastige Gunnar die voorzitter is van de belangenvereniging van Hovenäset.


    Er bestaat geen vermoorde Axel en er bestaat geen jaloerse Mary.


    Geïnspireerd worden door echte plaatsen en ontmoetingen is één ding, het schrijven van een boek waarvan het belangrijkste doel is de lezer een aangename ervaring te bezorgen is heel iets anders.


    Maar een levendige fantasie en honderdduizenden tekens op papier zijn niet voldoende voor een boek. Daar zijn vele anderen voor nodig. Groot is het aantal mensen dat mij heeft geholpen bij mijn werk aan IJsbreker.


    Als allereerste wil ik mijn uitgeverij en uitgever bedanken. Ik ben zo blij dat het een ‘wij!’ is geworden! In de boekenbranche praat men luid en graag over de ‘spieren van Bonniers’, maar ik zou ook graag willen benadrukken hoeveel warmte, bekwaamheid en enthousiasme ik heb mogen ervaren tijdens mijn eerste achttien maanden als schrijver bij uitgeverij Forum. Want wat zouden al deze spieren (hoe sterk ze ook zijn) betekenen zonder een hart, hersens en passie? Iets veel kleiners en saaiers, denk ik.


    Een speciaal dankwoord wil ik wijden aan mijn uitgever Susanna Romanus. Bedankt voor je enorme betrokkenheid en de scherpzinnige wijze waarop je mijn manuscript hebt gelezen! Ook veel dank aan mijn creatieve scriptontwikkelaar voor zijn goede ideeën en amusante gesprekken. Tevens dank aan mijn gewiekste redacteur Andreas Lindberg voor zijn slimme en gedetailleerde lezing van mijn tekst.


    Wie ik ook wil bedanken, zijn Caroline Ernst, Charlotta Larsson, Göran ‘The true king of sales’ Wiberg, Emelie Holbox, Adam Dahlin, Annie Kabala en alle andere steengoede mensen bij uitgeverij Forum die er alles aan doen om te zorgen het goed gaat met August en dat hij bij steeds meer lezers een thuis vindt.


    Ook veel dank aan Karin Whalén bij Kult PR voor het slimme en betrouwbare pr-werk.


    En uiteraard ook veel dank aan Salomonsson Agency omdat jullie er hard en energiek aan blijven werken dat mijn boeken lezers blijven vinden op de vele wereldmarkten.


    Dank aan Maria Sundberg voor alweer een fraaie cover.


    Tevens dank aan Martin Wallström voor het fenomenale voorlezen van het luisterboek.


    En uit het diepst van mijn schrijvershart: een vurig warm dankwoord aan al die heerlijke inwoners van Hovenäset die de eerste Strindberg-thriller Stormwacht hebben gelezen en geprezen! Het betekent oneindig veel dat jullie August in jullie hart hebben gesloten en mij welkom hebben geheten in de gemeenschap van Hovenäset. Een extra bedankje aan Maria Hamrefors voor alle slagvaardigheid en generositeit!


    Ter afsluiting: dank aan mijn wonderbare vrienden en vriendinnen en aan mijn gezin. Het is een geschenk jullie in mijn leven te hebben. Dank daarvoor!
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0p een ijskoude januarinacht verstoort
een hevige brand de rust in Hovendset, maar dat
is niet het enige gevaar dat op de loer ligt...
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