
  
    
  


  
    Flaptekst


    Alleen een klein en machtig eliteclubje weet dat er al jaren een middel tegen veroudering bestaat. Wat hen betreft blijft dat geheim. Ontdekker Jacob Grünberg wil echter wereldwijde erkenning voor zijn uitvinding. Na de plotselinge dood van haar minnaar raakt pr-vrouw Ella Vreeland verstrikt in het huiveringwekkende web rondom deze meedogenloze wetenschapper en ontdekt ze de duistere schaduwwereld achter de schone schijn.
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    Alissa Fernandez had er flink de pest in.


    Alissa Fernandez had er flink de pest in. Jerry van het agency had haar opgedragen vandaag acte de présence te geven bij de opening van een doodgewone confectiekledingzaak. Hoewel Jerry het ontkende, was Alissa ervan overtuigd dat de betere opdrachten de laatste tijd aan haar neus voorbijgingen. Was dat omdat ze te oud was? Maar dat was juist haar kracht, haar unique sellingpoint. Alissa was het perfecte model voor de draagkrachtige doelgroep van dames op leeftijd, juist omdat ze al wat ouder was maar er nog uitzag als vijfendertig. Ze bestudeerde haar gemanicuurde nagels en smeerde haar handen in met een voedende crème. Tot haar schrik zag ze wat kleine bruine vlekjes die ze nog niet eerder gesignaleerd had. Handen onthullen de ware leeftijd. Daarom droeg Madonna altijd handschoentjes, Alissa overwoog haar voorbeeld te gaan volgen.


    Ze zou toch niet buiten de boot gaan vallen nu? Hoewel ze haar fortuin inmiddels wel vergaard had en een aantal slimme beleggingen had gedaan, kon ze zich geen leven voorstellen zonder de spotlights. Wat zou ze dan moeten gaan doen? Borduren? Nee, deze dame was nog lang niet uitgerangeerd en daar zou ze Jerry binnenkort duidelijk aan herinneren.


    Alissa pakte haar medicijnendoosje en slikte haar dagelijkse portie pillen: een mix van vitaminen, mineralen, antioxidanten en hormonen. Ze kon best zonder het medicijn van die nare Jacob Grünberg. Het enige wat haar dwarszat was dat die verfoeide menopauze plotseling haar taille had doen opzwellen en haar welgevormde billen had veranderd in platte pannenkoeken. Maar ook daar kon wat aan gedaan worden. Vanaf volgende week zou ze een maand uit het openbare leven verdwijnen voor de nodige hersteloperaties. Haar eigen taillevet zou ingespoten worden in haar billen. De perfecte oplossing.


    De limo kwam al voorrijden. Ze zou haar make-up in de auto moeten bijwerken. Alissa griste haar handtas van tafel, zette haar zonnebril in het perfect gekapte haar en nam de lift naar beneden. De chauffeur van de geblindeerde limousine keek haar aandachtig aan. Die is alvast onder de indruk, constateerde ze tevreden.


    Het was druk op de avenue. Alissa grabbelde in haar handtas en ontdekte dat haar make-uptasje er niet in zat. Even overwoog ze om de chauffeur te laten keren, maar de gedachte dat er toch geen belangrijke pers zou komen bij de opening van een gewone winkel weerhield haar daarvan. Ze zou naar binnen lopen, het lintje doorknippen en zo snel mogelijk weer vertrekken.


    Het was nog erger dan ze al dacht. Tot haar afschuw reed de auto de binnenstad uit naar een foeilelijk winkelcentrum in een verre buitenwijk. Toen ze aan kwamen rijden draaiden de grauwe koppen van het gereedstaande arbeidersvolk nieuwsgierig naar de auto. Alissa vloekte zacht toen de limo stopte bij een armoedige rode loper: geen tapijt maar droogloopplastic nota bene. Voor de ingang van een winkel met een schreeuwerig logo stond een vadsige jongeman in zijn handen te wrijven. Het volk stelde zich aan weerszijden van de loper op. Ondanks het grijze herfstweer zette Alissa haar zonnebril op.


    ‘Showtime,’ zei ze en de chauffeur stapte uit om het portier voor haar te openen.


    Alissa werd verblind door het flitsen van de goedkope camera’s. Even wankelde ze, maar ze herstelde zich snel. Zo goed en kwaad als het ging schreed ze op haar stilettohakken over het rode plastic naar de winkeleigenaar. Ze wist een glimlach op haar lippen te forceren en zwaaide naar het publiek.


    Maar waar was het gebruikelijke gejuich en geroep dat altijd opkwam zodra ze haar wereldberoemde gezicht liet zien? Verbaasd keek ze om zich heen en zag dat de mensen hun camera’s hadden laten zakken en zwijgend naar haar keken, een enkeling met opengevallen mond. Wat waren dit voor hillbilly’s?


    Met een ongemakkelijk gevoel haastte Alissa zich naar de winkelmanager die haar ook al zo onbeschoft aanstaarde. Pas na een paar seconden stak hij zijn hand uit.


    ‘Gaat het wel goed met u, mevrouw?’


    Wat was dat voor rare opmerking?


    ‘Prima hoor,’ snauwde Alissa geërgerd over de erbarmelijk slechte ontvangst. ‘Gaan we nog naar binnen of blijven we buiten staan?’


    ‘Excuses, komt u met me mee alstublieft.’ Nerveus liep de man voor haar uit. ‘Zou u zich misschien eerst nog even willen opknappen voordat we met het officiële gedeelte beginnen?’


    Alissa knikte kort. Ze had dan wel geen make-up bij zich, maar even haar gedachten op een rijtje zetten op een rustige plek was op dit moment een aantrekkelijk idee.


    De manager wees haar naar een deur. Daarachter was een keukentje en een toilet. Alissa sloot de deur en pakte haar telefoon uit haar handtas. Ze belde Jerry. Ze zou hem precies vertellen hoe ze dacht over deze opdracht. Waanzin dat hij een wereldberoemd model als zij naar zo’n achterbuurt stuurde.


    Verdomme, de voicemail. Hij durfde vast niet op te nemen.


    Alissa bukte zich om wat water te drinken en zag haar gezicht weerspiegeld in het staal van de kraan.


    Wat was dat?


    Ze boog wat dichterbij en ontwaarde een bruine vlek op haar neus. Dus daarom keken die mensen haar zo vreemd aan. Een huivering van schaamte ging door haar heen. Snel wreef ze over haar neus, maar de vlek bleef zitten waar hij zat. Op het toilet zou vast wel een spiegel zijn. Ze trok de deur van het piepkleine toiletje open, knipte het licht aan, rolde wat wc-papier af en maakte het nat met water. Toen ze in het kleine spiegeltje keek, was het alsof de aarde onder haar voeten werd weggeslagen. Haar eens zo mooie gezicht was bezaaid met enorme, donkerbruine ouderdomsvlekken.
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    ‘Laat geworden gisterenavond?’


    Ik ontweek Jurgens nieuwsgierige blik en drukte op de knop van de dubbele espresso. Zwijgend wachtte ik totdat het kopje gevuld was.


    ‘Een date?’ probeerde hij opnieuw.


    Mijn baas had vandaag blijkbaar het nieuws nog niet gecheckt. Nog even uitstel. Ik wrong mijn gezicht in een glimlach en liep de trap op naar de directiekamers van de tot kantoor omgebouwde katholieke kerk waarin ons marketingbureau gevestigd was. Vanaf de balustrade zag ik mijn collega’s binnenkomen. Ze gooiden hun tassen op hun werktafels en haastten zich naar de koffiemachine. Hun opgewonden geroezemoes gonsde door de hoge ruimte. Het was overduidelijk dat zij het nieuws al wel gehoord hadden. Ik sloot de deur van mijn kantoor en ging aan mijn bureau zitten. Ik vroeg me af wie van hen naar boven zou komen. Zelf had ik het gisterenavond op het late journaal gehoord en sindsdien had ik geen oog meer dichtgedaan. Ik keek op mijn horloge. Negen uur.


    Jurgen kwam zelf. Een opgewonden klopje op de deur kondigde de urgentie van zijn komst aan. Hij wachtte niet totdat ik hem binnenriep. Zijn gezicht was bleek.


    ‘Weet je het al?’


    Even overwoog ik om net te doen alsof ik niets wist.


    ‘Ja. David Mulder is dood.’


    ‘Waarom zei je net dan niets? Hij is een van onze belangrijkste klanten en…’


    Argwanend keek hij me aan.


    ‘Vergeten. Sorry. Weten ze al waaraan hij is overleden?’


    Jurgen keek op zijn telefoon. ‘Het was in elk geval geen ongeluk, anders hadden ze dat er wel bij gezet. Misschien een beroerte of hartaanval. Ik dacht dat hij zo’n fitte kerel was. Zeker gezien zijn leeftijd. Hij was al in de zestig toch?’


    Ik bedacht wat ik kon antwoorden, maar Jurgen was al bezig onze strategie uit te zetten.


    ‘We zullen iets moeten doen namens het bureau. Bloemen sturen. En een rouwadvertentie plaatsen. Wat denk jij: De Telegraaf, Algemeen Dagblad of NRC? Of allemaal? Jij kent zijn bedrijf het best. Heb jij trouwens een vermoeden wie zijn opvolger zal zijn?’


    ‘Hij heeft een zoon. Misschien die. Of anders zijn vrouw.’ Mijn stem sloeg over, maar Jurgen merkte er niets van.


    ‘Goed. Ik ga aan de slag. Gaan we samen naar de begrafenis?’


    Ik knikte en hoopte dat de paniek die me bij dat vooruitzicht overspoelde niet van mijn gezicht af te lezen was.


    Voordat hij uit mijn kantoor vertrok, keek Jurgen me met een bedenkelijk gezicht aan. ‘Je ziet er beroerd uit, Ella. Als ik jou was zou ik vanavond eens vroeg naar bed gaan.’


    Toen hij weg was legde ik mijn hoofd op mijn bureau, kneep mijn ogen dicht en probeerde grip te krijgen op de voortrazende gedachtestroom die me kwelde sinds Davids dood.
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    De lift bracht me naar de verdieping van de parkeergarage waar we met de zaak een aantal plaatsen huurden. Mijn Jaguar was de enige auto die er nog stond. Zoals wel vaker sloeg de motor van de oldtimer niet meteen aan. Na een paar pogingen drong een dikke benzinewalm mijn neusgaten in. Een paar minuten wachten en dan nog eens proberen, meestal werkte dat. Ik stapte uit en liep naar de reling. De straatlantaarns gingen net aan. De lampen kleurden van rood naar geel en vormden lange banen van licht die de stad in een grillig patroon doorsneden. Ik boog voorover en zag de zwarte diepte onder me. Het asfalt lonkte. Ik hoefde mezelf alleen maar voorover te laten vallen en alles zou voorbij zijn.


    Geschrokken zette ik een stap achteruit.


    Een windvlaag streek langs mijn rug. Ik draaide me om en keek naar de donkere leegte achter me. Op deze plek hadden David en ik voor het eerst seks gehad, ruim een halfjaar geleden. Het was hier toen net zo verlaten als nu. David was door Jurgen uitgenodigd voor de vrijdagmiddagborrel en de spanning tussen ons was opgelopen. Ik weet nog goed hoe ik schrok toen hij plotseling achter een pilaar vandaan stapte en me vastgreep met de gulzigheid van een jonge vent. Overdonderd stond ik toe dat hij me op de achterbank van zijn auto dreef en me onstuimig beminde. Voor het eerst in mijn vijfendertigjarige leven voelde ik meer dan het zwakke lustgevoel dat mijn sporadische onenightstands in me opriepen. Niet veel later was ik dat gevoel liefde gaan noemen.


    En nu was hij dood.


    In de verte hoorde ik het lage brommende geluid van een auto. Misschien iemand van kantoor die iets vergeten was. Of Jurgen die terugkwam om nog een paar uurtjes te werken.


    Ik kreunde zacht. Ik had me de hele dag succesvol verstopt voor nieuwsgierige blikken en vragen. Nu geen confrontatie. Ik rende naar een dikke pilaar en verstopte me erachter. Een enorme zwarte suv draaide traag de parkeervloer op. De banden maakten een zuigend geluid alsof ze door een laag stroop reden. Niemand van mijn collega’s had zo’n auto.


    Ik overwoog gewoon tevoorschijn te komen en een nieuwe poging te doen om mijn Jaguar aan de praat te krijgen, maar toen parkeerde de suv pal naast mijn wagen op de verder verlaten verdieping. Eigenaardig. De suv had een buitenlands kenteken. Wit met zwarte letters.


    Een man met een baseballcap ver over zijn hoofd getrokken stapte uit. Ik dook verder weg in de beschutting van de pilaar. Zijn ogen bleven hangen op de plek waar ik stond, maar hij leek me niet te zien. Of liet dat niet merken.


    Tot mijn ontsteltenis opende hij mijn auto en ging erin zitten. Mijn handtas lag daar en de sleutel zat in het contact. Straks zou ik alles kwijt zijn: portemonnee, paspoort, telefoon en wellicht zelfs de auto als hij hem gestart kreeg.


    Ik bedacht me dat ik het misschien wel zou redden naar het trappenhuis als ik heel snel zou zijn. Maar ook al zou dat me lukken, wie zou ik dan moeten waarschuwen voor deze autodief? Ik had hier nog nooit personeel gezien. Deze parkeergarage werd alleen door camera’s bewaakt. Het personeel zat waarschijnlijk op kilometers afstand. Ik zocht naar de bewakingscamera’s, maar zag er geen. Iedereen had het altijd over het gebrek aan privacy, maar als je camera’s nodig had waren ze er niet.


    De man stapte weer uit, stak een sigaret op en liep naar dezelfde plek als waar ik eerder over de stad had uitgekeken. Rokend stond hij daar. Alsof hij alle tijd van de wereld had.


    Na een paar minuten liep hij terug naar zijn eigen auto, startte de motor en reed een rondje over het verlaten parkeerdek. De lichtbundels van zijn koplampen beschenen kort de pilaar waarachter ik verborgen zat. Daarna verdwenen zijn rode achterlichten in de diepte. Ik wachtte nog zestig tellen voordat ik tevoorschijn kwam. Daarna rende ik naar de reling en keek naar de uitgang van de parkeergarage. Na een paar minuten zag ik hoe de zwarte suv naar buiten kwam, de slagboom passeerde en stapvoets wegreed.


    De kust was veilig.


    Beverig liep ik naar mijn auto en ontdekte dat hij de complete inhoud van mijn handtas op de passagiersstoel had uitgespreid. Zenuwachtig liep ik alles na. Portemonnee, bankpasjes, paspoort, telefoon, agenda, make-up. Alles was er nog. Zelfs de sleutel zat nog in het contact.


    Ik nam geen tijd om erover na te denken, sloot de auto van binnenuit en deed een schietgebedje dat hij zou starten. Bij de derde poging lukte het. De banden piepten toen ik door de spiraalvormige trechter naar beneden reed.


    Bij de slagboom zocht ik mijn uitrijkaart tussen de spullen die nog op de zitting van de bijrijdersstoel lagen. Nergens te bekennen. Ik opende het handschoenkastje. Er lagen snoep- en koekverpakkingen, gebruiksaanwijzingen, parkeertickets en een krabber, maar geen uitrijkaart. Zou hij mijn kaart hebben meegenomen? Waarom? Een auto sloot achter me aan. Achteruitrijden was dus ook al geen optie meer. In een plotse ingeving liet ik mijn handen onder de passagiersstoel glijden en voelde na even tasten een stevig stukje karton. Tranen van opluchting sprongen in mijn ogen toen ik de parkeerkaart opviste. Verontschuldigend keek ik in mijn achteruitkijkspiegel. Mijn hart ontplofte zowat toen ik de zwarte suv dreigend achter me zag staan. Met trillende handen stak ik de kaart in de gleuf. Zodra de slagboom omhoog was, vloog mijn oude Jaguar als een pijl uit de boog de parkeergarage uit. Precies zoals haar naamgenoot in de Zuid-Amerikaanse oerwouden tijdens de jacht zou doen. Het verschil was dat ik hier de prooi leek te zijn.
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    ‘Hebt u de indruk dat u vaker dingen vergeet dan vroeger, mevrouw Vreeland?’ vroeg de huisarts. Mijn moeder dacht lang na voordat ze antwoord gaf.


    ‘Ik vergeet wel eens iets, misschien zelfs ietsje vaker dan vroeger, maar dat hebben alle oudere mensen wel eens. De jaren komen met gebreken.’


    Juist vandaag had mam een heldere dag. De huisarts, die zelf ook niet meer de jongste was, glimlachte vriendelijk naar haar.


    ‘Dat is helaas waar, maar uw dochter maakt zich een beetje zorgen omdat ze denkt dat u de laatste tijd meer vergeet dan vroeger.’


    Aan de telefoon had ik de huisarts uitgelegd dat mijn moeder bij mij logeerde nadat ze door de politie in verwarde staat was aangetroffen in een park. Ik was er enorm van geschrokken. Hoe had het kunnen gebeuren dat me niet eerder was opgevallen dat mijn moeder geestelijk zo hard achteruit was gegaan? Tegelijkertijd wist ik het antwoord wel. Hoewel ik haar wekelijks opzocht, was ik er vaak niet bij met mijn hoofd. Meestal was het slechts een kort beleefdheidsbezoek na het hardlopen op zaterdagochtend. Een kopje koffie en dan afwezig luisteren naar de oninteressante verhalen van een vrouw die al jarenlang alleen leeft en weinig anders te vertellen heeft dan de dagelijkse beslommeringen van zichzelf en haar vriendinnen. Hoewel ze haar best deed, begreep ze weinig van mijn werk en de spanningen die dat met zich meebracht. Het gevolg was dat we meestal maar wat langs elkaar heen praatten en dat ik altijd blij was als ik weer naar huis kon gaan.


    ‘Hoe kan Ella dat nu weten? Ik zie haar amper. Ze is alleen maar bezig met haar werk.’


    ‘Mevrouw Roos zegt het ook, mam.’


    ‘De pot verwijt de ketel. Mevrouw Roos zou zichzelf eens moeten laten nakijken. Laatst was ze bij me op bezoek en moest ze halsoverkop weer weg omdat ze bang was dat ze haar voordeur open had laten staan.’


    De huisarts glimlachte ietsje breder. Even was ik bang dat ze zich volledig door mijn moeder liet inpakken.


    ‘Het kan geen kwaad om een paar testjes te doen. Voor de zekerheid.’ De arts keek mij even aan. ‘Om uw dochter gerust te stellen.’


    ‘Goed dan. Voor Ella. Niet omdat ik zelf vind dat het nodig is,’ zei mam nadrukkelijk. ‘En bovendien ga ik binnenkort weer terug naar mijn eigen huis. Het heeft lang genoeg geduurd. Ik voel me helemaal niet op mijn gemak in dat grote lege huis van haar.’


    We stonden op.


    ‘Gaat u alvast maar naar de wachtkamer, mevrouw Vreeland. Ik wil uw dochter graag nog even spreken.’


    Mijn moeder liet de deur met een harde knal achter zich dichtvallen.


    ‘Normaal doet ze nooit zo,’ zei ik verontschuldigend. ‘Ze is eigenlijk heel zacht en mild.’


    De huisarts knikte begrijpend. ‘Agressief gedrag kan een signaal van beginnende dementie zijn. Het is moeilijk om te erkennen dat er iets mis is met je. Het is niet zo vreemd dat ze daarover boos is. Ik verwijs haar door naar de geriater. Die zal een aantal onderzoeken doen, zoals een geheugentest en eventueel een mri-scan. Als we aan de hand van de uitslagen moeten vaststellen dat uw moeder inderdaad aan het dementeren is, kunnen we mogelijke vervolgstappen bespreken.’


    Een loodzwaar gevoel overviel me.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met u?’


    ‘Prima hoor,’ antwoordde ik terwijl ik mijn lippen in een glimlach dwong.


    De huisarts tikte iets in op haar computerscherm.


    ‘Ik zie dat u al lang geen medicijnen meer heeft gehaald. Betekent dit dat u gestopt bent?’


    ‘Nu gaat het even wat minder, maar over het algemeen gaat het heel goed.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Wanneer bent u gestopt?’


    Ik telde terug. Een paar weken nadat ik een relatie met David kreeg, had ik de antidepressiva in een opwelling weggegooid. Ik voelde me fijn bij hem, maar ik wist dat er nog een diepere gevoelslaag in me zat waar ik door die vervloekte medicijnen niet bij kon komen. Ik wilde weer leven. Echt voelen. Echt verliefd zijn. Bovendien wilde ik ook zo ontzettend graag een normaal persoon zijn. Geen loser die medicijnen nodig heeft om te kunnen functioneren. Iedereen dacht dat ik geslaagd was in mijn leven. Op mijn werk prezen ze me om mijn lef, mijn onorthodoxe aanpak en de risico’s die ik durfde te nemen. Maar dat kwam door de hoge dosis medicijnen die vanaf mijn achttiende al mijn emoties onderdrukte. Ik had helemaal geen lef, het ontbrak me alleen maar aan de angst om te falen. Ik was leeg vanbinnen. Een omhulsel. Dat ik carrière maakte in de reclame zegt misschien wel meer over die wereld dan over mij. Behalve mijn moeder en de huisarts wist niemand van mijn medicijngebruik. Ook David niet. Na het stoppen had ik een zware tijd waarin ik de storm aan gevoelens probeerde te onderdrukken met heel veel sporten. Dat lukte lang niet altijd. Regelmatig voelde het alsof al mijn zenuwen door naalden geteisterd werden, maar door het gelukzalige gevoel dat mijn verliefdheid op David in me opriep, hield ik het vol.


    ‘Mevrouw Vreeland?’


    ‘Ongeveer vijf maanden geleden.’


    ‘Hebt u een terugval gehad?’


    ‘Ik heb heel veel gesport. Hardlopen helpt tegen depressies. Wist u dat?’


    ‘Geen terugval dus?’


    ‘Klopt.’


    ‘Hoe gaat het op het werk?’


    ‘Goed.’


    ‘Hebt u een relatie?’


    Ik deed mijn uiterste best om de tranen weg te knipperen voordat ik de huisarts aankeek. ‘Mijn relatie is helaas voorbij. Daarom gaat het nu even wat minder goed met me, maar ik red het wel. Echt.’


    Ze had geen mededogen.


    ‘Ik begrijp dat u nu al bijna een halfjaar zonder medicijnen bent. U had nooit zonder overleg mogen stoppen. Dat kan levensgevaarlijk zijn. Dit soort medicatie moet altijd rustig en in overleg afgebouwd worden. Begrijpt u dat?’


    Ik knikte.


    Ze tuurde op haar computerscherm en knikte vastberaden. ‘Gezien de ervaringen in het verleden zullen we dit heel goed in de gaten moeten houden. Slaapt u goed?’


    ‘Als een roos,’ loog ik.


    ‘Hebt u mensen om u heen? Goede vrienden?’


    Ik dacht aan mijn collega’s en knikte.


    De arts keek op haar horloge.


    ‘Zodra u weer last krijgt van depressieve gevoelens neemt u onmiddellijk contact met me op. Kunnen we dat afspreken?’


    ‘Natuurlijk.’


    De huisarts stond op en begeleidde me naar de deur. ‘Als er iets is, met uw moeder of met uzelf, kunt u me bereiken op het noodnummer. Hebt u dat nog in uw telefoon staan?’


    Ik knikte. We schudden elkaar de hand.


    Ik stapte de volle wachtkamer in en zag mijn moeder met een somber gezicht in een hoekje zitten. ‘Kom, mam. We gaan.’


    Toen we de apotheek passeerden, keek ik de andere kant op. Als het al bijna een halfjaar goed ging zonder pillen, zou het me nu ook wel lukken. Hoewel het verdriet om David voelde alsof ik met een schuurpapiertje over een open wond wreef, voelde ik me eindelijk weer een klein beetje normaal en dat wilde ik niet van me laten afnemen.

  


  [image: ]


  
    4


    Die middag volgde ik plichtmatig een brainstormsessie. De twee nieuwe stagiaires sloofden zich enorm uit, terwijl mijn vaste teamleden de klus routineus klaarden.


    ‘Ella, we wachten nog op jouw geniale inbreng,’ zei de artdirector onverdraaglijk opgewekt.


    Ik knipperde met mijn ogen. Concentreren. Wat hadden we hier? Een nieuwe smaak chips. Ik had me laten vertellen dat die naar azijn smaakte. Associaties?


    Iedereen keek me verwachtingsvol aan. In mijn hoofd hing een dikke, grijze mist. Twee dagen geleden was mijn geliefde gestorven en vandaag moest ik als vanouds presteren. Natuurlijk kon ik het mijn collega’s niet kwalijk nemen, want ze wisten van niets, maar lastig was het wel. Ik kneep mijn ogen dicht en wachtte totdat er een beeld kwam. Als ik dat serieus presenteerde zou het ook serieus behandeld worden. Zo werkte dat. Het enige wat ik door de dunne huid van mijn gesloten oogleden zag was het licht van de designlamp. Ik hoorde mezelf ademen en bedacht dat het wel erg lang duurde voordat ik een idee kreeg.


    Chips dus. Vinegar. Chips die naar azijn smaken. Chips die vol foute e-nummers zitten die allerlei nare bijwerkingen hebben. Om een halve zak aan calorieën te verbranden moest je zeker een uur hardlopen.


    ‘Waar zijn we in godsnaam mee bezig?’ hoorde ik mezelf zeggen. Ik opende mijn ogen.


    De stagiaires keken me lacherig aan omdat ze vermoedelijk een twist verwachtten, maar in de ogen van mijn vaste artdirector zag ik verbazing en bij de copywriter zelfs afkeuring. Zij kenden me beter.


    ‘Sinds wanneer doen we eigenlijk chips?’ reageerde ik bits.


    Mijn teamleden haalden hun schouders op. ‘Jurgen heeft ze als klant binnengehaald,’ mompelde een van hen toen bleek dat ik serieus antwoord wilde.


    ‘Dan is hij wel heel wanhopig geworden. Wat is er met onze profilering gebeurd? Het hogere segment, weten jullie nog? Ik ga het er met hem over hebben. We gaan morgen verder.’


    Demonstratief liet ik me achteroverzakken in mijn Eames-stoel en keek toe hoe het team afdroop.


    Daarna staarde ik lang naar het glas in lood van de originele kerkramen dat een deel van mijn kantoor oranjerood kleurde. Na een poosje stond ik op en keek naar buiten. De mensen op straat haastten zich ergens naartoe of kwamen ergens vandaan. Brachten iets weg of namen iets mee. Hun enige doel leek in beweging blijven. Het was net een kronkelende mierenhoop: schijnbaar zinloze bewegingen in een strak georganiseerde structuur. Ik zuchtte diep.


    Die ochtend had ik mijn moeder er met moeite van kunnen weerhouden terug naar haar eigen huis te gaan. Ze vond het onzin bij mij te zijn als ik er zelf toch niet was. Dat had ik moeilijk kunnen weerleggen. Toch wilde ik dat ze in elk geval bij mij bleef totdat de uitslagen van de onderzoeken bekend waren. Ik zou het mezelf niet vergeven als ze weer zou gaan ronddwalen door de stad.


    Misschien moest ik een paar dagen vrij nemen, zodat ik haar een beetje in de gaten kon houden. Jurgen zou daar niet blij mee zijn. Ik zag zijn rollende ogen al voor me als ik zou zeggen dat ik mijn dementerende moeder in huis had genomen. Familie, kinderen. Hij vond het allemaal prima, zolang hij er maar geen last van had. Ik had collega’s wel eens horen klagen over zijn totale gebrek aan empathie voor hun privésituatie. Moeten ze maar ergens anders gaan werken, was Jurgens standaardreactie als het ter sprake kwam. Ik had er nooit last van gehad. Maar dat kwam waarschijnlijk omdat mijn leven voordat ik David ontmoette sowieso alleen maar uit werken bestond.


    De vaste telefoon ging en onze secretaresse kondigde aan dat ze me ging doorverbinden met de politie.


    ‘Edgar van Dooren, recherche. Ik doe onderzoek naar de dood van David Mulder. Ik heb begrepen dat u veel met hem samengewerkt hebt. Ik zou het op prijs stellen als u vanmiddag op het bureau langskomt om wat vragen te beantwoorden. Lukt dat?’


    Ik schraapte mijn keel. ‘Het is erg druk hier, maar ik zal mijn best doen.’


    ‘Ik reken erop,’ zei de rechercheur voordat hij me het adres gaf en afscheid nam.


    Ik rilde. Tot aan het telefoontje van de rechercheur had ik aangenomen dat David een natuurlijke dood was gestorven, maar er werd natuurlijk niet zomaar een onderzoek ingesteld. Wat was er aan de hand?


    Onderweg naar het bureau dacht ik na over de vragen die Van Dooren me zou kunnen gaan stellen. De laatste keer dat ik David gezien had was een week geleden. Hij had gezegd dat hij een flinke griep te pakken had en dat hij daarom thuisbleef. Ik had moeite dat te geloven. Dat had te maken met ons laatste weekend in Brussel. Normaal gesproken vrat hij me zowat op zodra we de hotelkamer binnenkwamen, maar die keer wilde hij alleen maar tv kijken. Gedurende het weekend zonderde hij zich regelmatig af om te bellen. Toen ik er een opmerking over maakte, zei hij dat er problemen waren op het werk die niet konden wachten. Maar toen hij in de badkamer was en zijn telefoon overging, zag ik op het schermpje een vrouwennaam oplichten. David ging met de telefoon naar de gang en bleef zeker een kwartier weg. Later had ik de naam gegoogeld en ontdekte ik dat hij zo lang gebeld had met een beeldschoon fotomodel.


    Ik parkeerde in de buurt van het politiebureau, stapte uit en keek een poosje naar het zwerfvuil dat door de wind werd opgetild en tikkertje speelde rondom een ijzeren prullenbak. Daarna haalde ik diep adem en ging naar binnen. De voordeur viel met een harde klap achter me dicht. Ik stond in een betegelde hal die tegelijkertijd als wachtruimte diende. Bij de receptie zat een geüniformeerde agente te typen. Ik meldde me en nam plaats naast een dikke man die constant zenuwachtig in zijn handen wreef en om de paar seconden zijn neus ophaalde. Aan mijn andere kant zat een man met een getatoeëerd spinnenweb in zijn nek. Ik keek naar de goedkope reproducties aan de wand en probeerde mijn gedachten af te leiden, maar dat lukte pas toen de irritant snuivende man door een jonge agente was meegenomen.


    Ik schoof een paar stoelen op en dacht aan mijn eerste ontmoeting met David. Zonder kloppen was ik het kantoor van Jurgen binnengevallen. Ik werkte destijds aan een campagne voor een exclusief kledingmerk dat een sportlijn in de markt wilde zetten.


    ‘Sorry voor de onderbreking, maar ik heb een geweldig idee. Ik moet je echt even spreken,’ zei ik tegen Jurgen zonder op de bezoeker te letten die met zijn rug naar me toe zat.


    Jurgen verborg zijn ergernis en toverde een glimlach op zijn gezicht.


    ‘Zoals je ziet heb ik bezoek. Dit is David Mulder, de ceo van Mulder Cosmetics.’ Verwachtingsvol keek Jurgen me aan. Mijn hersenen begonnen onmiddellijk verbindingen te leggen. Mulder Cosmetics maakte goedkope rotzooi die bij de supermarkten en drogisten werd verkocht. Wat moesten wij daarmee?


    De bezoeker had zich inmiddels naar me omgedraaid.


    ‘David, dit is onze creatief directeur Ella Vreeland. Haar werk is beter dan haar omgangsvormen.’


    Ik werd mezelf ervan bewust dat ik mijn armen over elkaar geslagen had. De onneembare verdedigingslinie, noemde Jurgen dat altijd. In een beweging die eindeloos leek te duren stond David Mulder op uit zijn stoel. Terwijl hij op me afkwam leek hij alleen maar langer te worden. Even voelde ik me als een hert gevangen in de lichtbundel van een vrachtwagen. Zijn handdruk was stevig maar zijn stem verrassend zacht.


    ‘Dat enthousiasme dat ik hoorde toen je hier binnen kwam stormen, zou ik ook graag zien als je een campagne voor mijn nieuwe productlijn bedenkt.’


    ‘Mevrouw Vreeland?’ Ik keek op en zag een man van een jaar of veertig in een goedkoop bruin confectiepak voor me staan. Edgar van Dooren had donkere ogen, een rechte neus en zwart, warrig haar. Hij schudde me de hand. Ik volgde hem naar een verhoorkamer.


    ‘Je zou bijna gaan denken dat ik een verdachte ben,’ grapte ik toen ik de kleine, benauwde ruimte zag.


    Van Dooren lachte niet en gebood me plaats te nemen. Plotseling werd ik zenuwachtig.


    ‘Dit is een routineonderzoek. We ondervragen iedereen die nauw contact onderhield met de heer Mulder. Wat is uw relatie tot hem?’


    ‘Ik heb een nieuwe productlijn voor hem in de markt gezet.’


    ‘Wat is uw rol?’


    ‘Ik ben creatief directeur.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat ik samen met mijn team concepten bedenk om deze productlijn de exclusiviteit te geven waarin de doelgroep zich herkent.’


    Van Dooren deed zijn jasje los en krabde achter zijn oren. ‘We hebben het hier over cosmetica, toch?’


    Ik vroeg me af hoeveel deze man al wist over Davids bedrijf en de nieuwe doelgroep die ik voor hem aangeboord had voor zijn exclusieve producten.


    ‘In dit geval gaat het om verschillende crèmes en lotions van het nieuwe merk La Montagne.’


    ‘Nooit van gehoord.’


    ‘U hoort dan ook niet tot de doelgroep.’


    ‘Wie dan wel?’


    ‘Dat kunt u zelf wel bedenken.’


    ‘Zegt u het toch maar.’


    Ik onderdrukte een zucht. ‘Het merk is zeer exclusief. Onze klanten hebben er veel geld voor over.’


    ‘Hoeveel geld?’


    ‘Een pot dagcrème kost momenteel iets meer dan driehonderd euro.’


    Van Dooren keek me verbaasd aan. ‘Weten die vrouwen dat Mulder ook dagcrèmes maakt die voor vijf, zes euro per potje bij de drogist verkocht worden?’


    ‘Dat zijn twee gescheiden werelden,’ reageerde ik, terwijl ik mijn ergernis over zijn gebrek aan marketingkennis probeerde te verbergen.


    Van Dooren schreef iets in een notitieboekje en schraapte zijn keel.


    ‘Vertelt u me eens hoe vaak u Mulder ontmoette.’


    ‘In totaal?’


    ‘Voor uw werk. Hoe vaak zag u hem?’


    Ik somde op. ‘In elk geval bij de briefing, tussenevaluatie en presentatie van producten. Maar meestal hadden we ook tussentijds overleg over details. David was erg geïnteresseerd in ons werk. Hij vond het leuk om die overstap naar het hogere segment te maken.’


    ‘Hadden jullie ook op persoonlijk gebied contact?’


    Ik twijfelde kort. ‘We waren redelijk close,’ zei ik toen.


    ‘Weet u dan misschien of Mulder vijanden had?’


    Verrast keek ik de rechercheur aan.


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Hij had een vrij agressieve manier van zaken doen.’


    ‘Dat klinkt wel erg negatief. David was gewoon een goede zakenman. Hij had lef. Als hij een kans zag, greep hij die. Hij durfde fouten te maken, maar meestal pakten zijn keuzes goed uit voor hem. Kijk naar het succes van La Montagne. Niemand had van tevoren verwacht dat een Nederlands cosmeticamerk zo exclusief en succesvol kon zijn.’


    ‘Dat had hij toch vooral aan uw marketingcampagne te danken?’


    ‘Zonder product geen campagne. Maar hij wist inderdaad de juiste personen om zich heen te verzamelen. Dat is een eigenschap die je wel vaker terugziet bij succesvolle mensen.’


    ‘Volgens u had hij dus geen vijanden?’ ging Van Dooren onverstoorbaar door met zijn verhoor.


    ‘Ik zou het echt niet weten. Waaraan is hij eigenlijk overleden?’


    ‘Daarover kan ik helaas niets zeggen.’


    De schrik sloeg me om het hart.


    ‘Is hij vermoord?’


    Van Dooren keek me zwijgend aan.


    Ik hapte naar adem. David was dus vermoord. Akelige beelden slopen in mijn hoofd. Ik probeerde ze te verjagen door mijn ogen hard dicht te knijpen. Dat lukte niet.


    ‘Er is me verteld dat u de minnares van David Mulder was. Klopt dat?’


    Ik veegde een traan weg en snoot mijn neus.


    ‘Geeft u alstublieft antwoord op de vraag, mevrouw Vreeland.’


    Het had geen zin om te liegen.


    ‘Dat klopt.’ Eigenlijk was het wel fijn om het gewoon toe te geven. Een soort bevestiging dat ik ook een rol had gespeeld in zijn leven.


    ‘Hoelang?’


    ‘Iets langer dan zes maanden.’


    ‘Hoe vaak zagen jullie elkaar?’


    ‘Hij kwam vaak na het werk naar me toe. We gingen ook regelmatig een weekend naar Brussel.’


    Van Dooren maakte weer een aantekening.


    ‘Hebt u de laatste tijd iets aan hem gemerkt? Gedroeg hij zich anders? Had hij zorgen?’


    ‘Hij zei dat hij een griepje had. Afgelopen week heb ik hem daardoor helemaal niet gezien.’


    ‘En daarvoor?’


    ‘Hij was misschien iets zwijgzamer. Hij zei dat hij zich zorgen maakte over dingen op het werk. Maar verder… Nee.’


    De afgelopen weken had David me amper aangeraakt, maar daar had deze rechercheur natuurlijk niets mee te maken.


    ‘Benoemde hij de spanningen op het werk? Waren er financiële problemen?’


    ‘Dat soort zaken bespraken we niet.’


    ‘Hebben jullie afwijkende dingen gedaan de afgelopen maand?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Wisten veel mensen van jullie relatie?’


    ‘Ik sprak er met niemand over.’


    ‘En hij?’


    ‘Ik neem aan dat hij het niet aan de grote klok hing. Maar blijkbaar wist degene die u heeft ingelicht het wel.’


    We waren inderdaad minder voorzichtig geworden na de eerste maanden. Omdat we ook een zakelijke relatie hadden, vonden we dat we ons af en toe best samen in het openbaar konden vertonen. Het was spannend om stiekem voetje te vrijen onder tafel of te zoenen in het toilet van een restaurant, maar tijdens onze weekendjes in Brussel voelden we ons pas echt vrij. Daar konden we een stel zijn. Hand in hand lopen, lachen, flirten, zonder angst betrapt te worden.


    ‘Van wie weet u het?’ probeerde ik.


    ‘Dat kan ik u niet vertellen.’ Van Dooren keek in zijn notitieblok en vuurde de volgende vraag op me af.


    ‘Was mevrouw Mulder op de hoogte van uw relatie?’


    Zij was het dus niet die hem had ingelicht.


    ‘Ik weet het niet. Het zou kunnen. Zakenmensen zijn natuurlijk wel vaker van huis, maar het lijkt me sterk dat zijn vrouw er echt helemaal niets van gemerkt heeft.’


    ‘Had Mulder plannen om bij zijn vrouw weg te gaan?’


    ‘Daarmee waren we helemaal niet bezig.’


    ‘U hebt nooit op een scheiding aangedrongen?’


    ‘Nee. Natuurlijk niet.’


    ‘Waarom eigenlijk niet? In een relatie wil je toch samen vooruit? Een toekomst opbouwen?’


    Geërgerd keek ik naar de rechercheur met zijn onverzorgde haar, slechte pak en beginnend buikje dat een leven suggereerde van te veel fastfood en te vaak zitten posten in auto’s. Wat begreep deze man van de liefde tussen David en mij? Ik was allang blij dat ik überhaupt in staat was om verliefd te worden. Een gedachte over een gezamenlijke toekomst had ik niet eens durven toelaten.


    ‘Is dit relevant?’


    Hij keek me nadenkend aan. ‘Nee, u hoeft niet te antwoorden. Voorlopig weet ik voldoende. Mag ik uw mobiele nummer voor als ik nog vragen heb?’


    Ik aarzelde.


    ‘Is er nog iets? Wilt u me nog iets zeggen?’ vroeg Van Dooren.


    Ik vertelde hem over de man met de zwarte suv in de parkeergarage.


    ‘Maar er is dus niets gestolen?’ vatte Van Dooren nuchter samen toen ik uitgepraat was.


    ‘Dat niet. Maar hij heeft wel overal aangezeten.’


    ‘Hebt u het kenteken?’


    ‘Ik weet alleen dat het een wit bord met zwarte letters was. Buitenlands. Duits, Frans, Pools, Spaans…’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Gemiddeld postuur, baseballpetje. Ik had me achter een pilaar verstopt. Kon hem niet goed zien.’


    ‘En hij kwam niet achter u aan toen u de parkeergarage verliet?’


    ‘Hij reed de andere kant op.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar ik was in paniek. Misschien was het iemand anders in zo’n zelfde soort auto. Ik denk trouwens dat het een bmw was, maar dat durf ik niet met honderd procent zekerheid te zeggen.’


    ‘U had de auto nog nooit eerder gezien?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘En er was niets beschadigd?’


    ‘Hij was niet op slot.’


    Van Dooren trok zijn wenkbrauwen op. Plotseling voelde ik me onnozel. Ik beet op mijn lip. Waarom had ik dit verteld?


    ‘Ik zal het noteren in het dossier, maar verder kan ik hier op dit moment niets mee, vrees ik.’


    ‘Prima.’


    ‘Uw mobiele nummer nog graag.’


    Ik gaf hem mijn telefoonnummer en stond op. Toen ik het politiebureau verliet voelde ik me vies, aangerand door de veel te intieme vragen.

  


  [image: ]


  
    5


    Ik viel bijna over mijn moeder toen ik de voordeur van mijn huis opende. Ze zat ineengedoken op de grond in de hal en keek me met grote angstogen aan.


    ‘Waarom zit je hier?’


    ‘Er is iemand in je huis.’


    ‘Heb je iemand binnengelaten dan?’


    ‘Natuurlijk niet. Maar ik hoorde net boven iemand lopen.’


    ‘Weet je het zeker?’ Onmiddellijk dacht ik aan de man uit de parkeergarage.


    Onzeker keek mijn moeder me aan.


    ‘Ik ben niet gewend aan de geluiden in dit huis. Het is zo groot en hol, maar dit klonk echt.’


    Ik spitste mijn oren. Het enige wat ik hoorde was het verkeer van buiten.


    ‘Het is vast niets. Blijf hier. Ik ga wel even kijken.’


    ‘Voorzichtig, liefje,’ reageerde mam met afgeknepen stem.


    Ik haalde diep adem en liep de trap op van mijn ruime jarendertighuis aan een drukke weg, dicht bij het centrum van de stad. Volop geluiden van buiten dus.


    Op de eerste verdieping inspecteerde ik de badkamer, de werkkamer en de logeerkamer waar de fitnessapparaten opzij waren geschoven en mijn moeder haar intrek had genomen.


    Vanuit mijn ooghoeken zag ik een beweging op de gang.


    ‘Mam, ben jij dat?’ vroeg ik.


    Het bleef stil.


    Ik draaide me om en overzag de hal van de bovenverdieping. Er was niemand.


    ‘Mam,’ riep ik nog een keer. Mijn hart begon sneller te kloppen. Geen reactie.


    Ik stoof naar beneden. Mijn moeder zat nog steeds op dezelfde plek. Ze keek verbaasd om zich heen.


    ‘Was je net boven?’ vroeg ik gejaagd.


    ‘Ik? Nee hoor. Waarom zit ik hier eigenlijk?’ Ze stond op. ‘Zal ik een kopje thee voor je zetten, liefje?’


    ‘Moment, mam.’ Ik rende terug naar boven en doorzocht de kamers opnieuw. Niemand. Alleen de zolder moest nog. Ik keek naar de zoldertrap en hield mijn adem in. Opeens hoorde ik allerlei krakende en piepende geluiden die me nooit eerder waren opgevallen. Toen ik boven was, knipte ik het licht aan en bekeek de lege, open ruimte. Aan de overkant waren twee deuren die toegang gaven tot de slaapkamers die gebouwd waren door de vorige eigenaren: een stel met maar liefst vijf kinderen.


    Ik kwam hier zelden. Er stond alleen wat oud meubilair en een paar dozen die ik na de verhuizing nooit had uitgepakt. Ik sprak mezelf moed in. Met een zwaai opende ik de eerste deur. De kamer was leeg. Ik keek door het dakraam en zag de puntdaken van de ruime huizen in de achterliggende wijk. Vroeger woonden hier veel gezinnen, maar die waren vervangen door hardwerkende tweeverdieners of singles die zelden thuis waren.


    Ik kon me niet voorstellen dat dit kleine hok ooit een fijne kamer was geweest voor een opgroeiend kind. Aan de andere kant was het huis in die tijd natuurlijk altijd vol met mensen. Misschien was het in zo’n groot gezin juist aangenaam om je af en toe terug te trekken op een plek als deze.


    Ook de tweede kamer was leeg. Ik schudde mijn hoofd. Ik moest ervoor waken me mee te laten slepen door de waanideeën van mijn moeder. Ik was de enige die haar kon beschermen. Daarom moest ik kalm blijven, me niet gek laten maken.


    Toen we ’s avonds met een glas wijn naar een detective op tv keken, voelde ik me moe en loom. Ik dommelde weg.


    ‘Er is iemand boven,’ zei mijn moeder opeens. Ze klonk zeer beslist.


    Meteen was ik klaarwakker.


    ‘Hoor je die voetstappen niet?’ Ik zette het volume van de tv uit en luisterde. Op het geluid van het verkeer na, hoorde ik niets.


    ‘Dat komt waarschijnlijk van buiten,’ suste ik. ‘Het is even wennen in een ander huis.’


    ‘Luister dan!’ drong mijn moeder aan.


    Ik spitste mijn oren en hoorde het toen zelf ook. Recht boven ons, doffe voetstappen.


    ‘Er is iemand in huis. Ik weet het zeker.’


    Een ijskoude rilling kroop langs mijn ruggengraat.


    ‘Vanmiddag was er ook niemand,’ zei ik onzeker.


    ‘We moeten de politie bellen,’ zei mijn moeder. Ik dacht aan Van Dooren en zijn reactie op mijn verhaal over de man in de parkeergarage.


    ‘Ik moet het eerst zeker weten. Blijf hier.’


    ‘Niet doen,’ zei mijn moeder met schrille stem.


    Ik griste een zware kandelaar van de tafel en deed het licht van de overloop aan.


    ‘We hebben de politie al gebeld,’ riep ik luid, terwijl ik mijn best deed mezelf ervan te overtuigen dat we te maken hadden met een bange junk die zich onmiddellijk uit de voeten zou maken bij het horen van mijn stem.


    Buiten trok een auto hard op, maar boven bleef het stil. Ik wachtte. De kandelaar glibberde bijna uit mijn handen. Er kwam geen reactie. Er zat niets anders op. Stampend liep ik de trap op. Bovenaan bleef ik staan en haalde diep adem.


    ‘De politie kan hier elk moment zijn.’ De angst was duidelijk hoorbaar in mijn stem. ‘Als je nu tevoorschijn komt, laat ik je gaan.’ Ik telde de seconden, maar er kwam geen enkele reactie.


    Ineens voelde ik me belachelijk. Ik liet de kandelaar zakken. Verdomme, vanmiddag was precies hetzelfde gebeurd. Het waren vast de buren die een of ander nieuw apparaat hadden met een geluid dat ik nog niet kende. En anders was het herrie van de straat. Ik moest hiermee stoppen.


    Toen ik weer beneden kwam, stond mijn moeder bij de voordeur met haar hand op de klink, klaar om te vertrekken.


    ‘Het was niets, mam. Laten we Wallander afkijken.’


    Zwijgend liepen we terug naar de huiskamer en keken tv.


    Een halfuurtje later ging mijn moeder slapen en kort daarna besloot ik ook dat het tijd was om naar bed te gaan. Ik hoopte dat een warme douche me genoeg zou ontspannen om eindelijk eens een nacht goed te slapen. Rillend gooide ik mijn kleren op de koude badkamervloer en stapte onder de warme waterstralen. De douchecabine besloeg onmiddellijk. Traag zeepte ik me in met de nieuwe geparfumeerde douchegel van La Montagne die David me enkele weken geleden nog gegeven had. Vroeger douchten we altijd samen. Ontspannen, gelukkig. Meestal na het vrijen, soms ervoor of tijdens. Ik dacht aan het politieonderzoek. Ondanks de warmte rilde ik. Wat was er in godsnaam met David gebeurd?


    Ik hoorde een geluid. Snel opende ik het deurtje van de cabine en keek de lege badkamer in. De deur naar de hal stond op een kier. Ik sloot de cabine, maakte mijn haren nat en masseerde er shampoo in. Het warme water stroomde over mijn hoofd en schouders. Ik sloot mijn ogen.


    Opnieuw hoorde ik iets. Zeep prikte in mijn ogen. Snel spoelde ik mijn gezicht schoon met water.


    ‘Mam, ben jij dat?’


    Met een ruk trok ik de cabinedeur weer open. Niets. Stond de badkamerdeur net ook al zo ver open? Ik draaide de kraan dicht, griste een handdoek van het rek, droogde me zo snel als ik kon af en trok mijn broek en shirt weer aan, in plaats van de pyjama die ik had klaargelegd.


    Met ingehouden adem ging ik de badkamer uit. Eerst naar de logeerkamer om te checken of alles goed was met mijn moeder. Op mijn tenen sloop ik erheen. De deur stond half open. Mijn ogen moesten wennen aan het donker, maar daarna kon ik de liggende gestalte in het bed duidelijk zien.


    ‘Ben je wakker?’ fluisterde ik. Ik liep dichterbij. ‘Mam, zeg eens iets.’


    Een snurkgeluid deed me opspringen van schrik. Ternauwernood kon ik een gil binnenhouden. Mam sliep dus. Maar wat was dat dan zojuist in de badkamer? Ik wist zeker dat ik iets gehoord had. Mijn gedachten sloegen op hol. Zou mijn moeder toch gelijk hebben? Was er al die tijd inderdaad iemand in mijn huis?


    Ik rende naar mijn slaapkamer, knipte het licht aan en zocht onder het bed naar de honkbalknuppel die mijn vader me ooit had gegeven om mezelf te beschermen. Destijds woonde ik in een groot studentenhuis in een buurt waar regelmatig incidentjes plaatsvonden. Sindsdien had ik het ding altijd onder mijn bed liggen. Tot nu toe had ik hem nog niet nodig gehad.


    Ik pakte de knuppel stevig beet en pakte de zoekactie systematisch aan. Ik keek in alle kamers, kasten en onder bedden. Ook de inspectie van de zolder leerde me dat daar, net zoals eerder die middag, niemand was. Uiteindelijk besloot ik dat ik hoognodig eens een nacht goed moest slapen zodat ik alles weer helder zou kunnen zien.


    Maar toen ik de zoldertrap weer wilde aflopen, hoorde ik opnieuw een onbekend geluid. Onmiddellijk draaide ik me om en ging met de honkbalknuppel stevig in mijn beide handen terug naar de kamer waar het geluid vandaan kwam. Toen ik de deur opentrapte, waaide het dakraam juist een stukje op en kwam met een ploffend geluid neer. Buiten was de herfststorm losgebarsten die volgens de weervrouw de hele nacht en een deel van de volgende dag zou duren.


    Ik sloot het raam en begreep dat dit het geluid moest zijn geweest dat mijn moeder en ik eerder hadden gehoord. Waarschijnlijk had het raam meegeklapperd op de wind.


    Onderweg naar beneden trok iets in mijn onderbewustzijn mijn aandacht. Ineens wist ik het. Ik keerde om en rende terug de zoldertrap op. In het kamertje opende ik het dakraam en stak mijn hoofd naar buiten. Mijn vermoeden werd waarheid toen ik zag dat je vanuit dit dakraam via de dakgoot vrij eenvoudig op het platte dak boven de keuken kon komen en vanuit daar in de achtertuin. Het was de ideale ontsnappingsroute voor een opstandige puber. Ik keek naar de donkere tuin en vroeg me af of daar iemand zat die op dat moment naar me keek.


    Toen ik na een paar glazen wijn eindelijk voldoende gekalmeerd was om te gaan slapen en in bed stapte, kwamen mijn voeten tegen een voorwerp aan. Ik gooide het dekbed van me af.


    In mijn bed lag een meisjespop. Haar hoofd was losgerukt van de romp. Haar haren waren honingblond. Ze droeg een geruite blouse en een rood schortje. Uit een van de zakjes stak een briefje. De boodschap was in het Engels en liet weinig aan de verbeelding over: ‘Hou je mond, anders gebeurt dit ook met jou.’
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    Van Dooren en zijn team waren er een halfuur later al. Het haar van de rechercheur piekte alle kanten uit en hij had dikke wallen onder zijn ogen. Ik stelde hem voor aan mijn moeder die wakker was geworden van mijn gegil en liet hem zien waar ik de onthoofde pop had gevonden. Van Dooren pakte een smoezelig pakje papieren zakdoekjes uit zijn colbertje en overhandigde me er een. Ik snoot mijn neus. Hij keek naar het briefje.


    ‘Hebt u enig idee wat hiermee bedoeld wordt?’ vroeg hij nadat hij de bedreiging had gelezen.


    ‘Misschien heeft het iets met David te maken?’


    ‘Zegt u het maar,’ zei Van Dooren.


    Gefrustreerd keek ik hem aan.


    ‘Dat weet ik toch niet! Als u me vertelt hoe hij gestorven is, kan ik misschien bedenken wat het zou kunnen zijn.’


    ‘Die informatie is alleen bestemd voor de familie.’


    ‘Dan weet ik toch ook niet in welke richting ik het moet zoeken!’ zei ik terwijl ik hem kwaad aankeek en demonstratief mijn armen over elkaar vouwde.


    Van Dooren ging overstag. ‘Goed. Ik zal het u zeggen, maar u mag hier absoluut niet mee naar de pers. Begrepen?’


    Ik knikte. Met de pers had ik niets te maken, ik wilde zelf weten waar ik aan toe was.


    ‘We denken aan vergiftiging, maar dat weten we pas zeker als de definitieve resultaten van de sectie bekend zijn.’


    Ik hapte naar adem. Gif. Het favoriete middel van de vrouwelijke moordenaar, had ik wel eens gelezen.


    ‘Afschuwelijk. Dan heeft hij vast vreselijk veel pijn gehad.’


    ‘Hij is snel in coma geraakt. Waarschijnlijk heeft hij amper beseft wat hem overkwam.’


    ‘Ik hoop het maar,’ fluisterde ik en ik dacht aan de laatste keer dat ik Davids stem gehoord had. ‘Een paar dagen in bed en ik ben weer de oude,’ had hij gezegd. Ik kromp ineen bij de gedachte dat ik toen vermoedde dat het een smoesje was en dat hij eigenlijk in Brussel zat met dat supermodel. Ik was er in die laatste week van overtuigd geraakt dat hij me zou gaan dumpen voor haar.


    Het duurde even voordat ik weer kon praten.


    ‘Weet u dat hij zich regelmatig liet behandelen in een medisch centrum in Brussel? Bent u daar al geweest?’ Tijdens een van onze weekendjes had ik hem afgezet bij een prachtig gebouw in art-nouveaustijl, niet ver van een chique winkelstraat. Ik was gaan winkelen en had een peperdure lingerieset gekocht.


    ‘Ik heb zijn behandelend arts aan de telefoon gehad,’ zei Van Dooren.


    ‘En?’


    ‘Het is een holistische kliniek. Mulder kreeg er een combinatie van supplementen en alternatieve behandelingen voorgeschreven. Ze hebben me het medische deel van zijn dossier gemaild. Dat heb ik voorgelegd aan de patholoog die de sectie verricht. Volgens hem hebben die behandelingen geen invloed op de doodsoorzaak. Tussen u en mij gezegd: de patholoog noemde het kwakzalverij.’


    Ik dacht aan de vele pillen die David elke dag slikte. Om gezond te blijven, zei hij, maar achteraf gezien kwam het wel een beetje dwangmatig over. Zo was hij ook met sporten. Hij liep hard en deed aan fitness. Als hij een keer moest overslaan was hij chagrijnig.


    Van Dooren keek naar de onthoofde pop die door een van zijn medewerkers werd gefotografeerd.


    ‘Deze pop is niet voor niets in uw huis neergelegd. Iemand meent dat u belangrijke informatie hebt. Denk nog eens heel goed na of Mulder ooit iets heeft gezegd of gedaan wat we in verband met deze zaak kunnen brengen. Denk aan conflicten met zakenpartners, bedreigingen, geldproblemen of aan periodes waarin hij anders deed dan normaal.’


    Hij keek me indringend aan.


    ‘Hij was de laatste weken inderdaad stiller en afstandelijker dan normaal. Misschien was er iets aan de hand, want hij voerde regelmatig telefoongesprekken die ik niet mocht horen. Ik weet niet waarover die gingen, maar misschien moet u eens contact opnemen met het management van Alissa Fernandez.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Een bekend Zuid-Amerikaans fotomodel. Als u een foto van haar ziet, herkent u haar wel. Met haar had David kort voor zijn dood nog telefonisch contact. Hij deed er nogal geheimzinnig over. Misschien levert het iets op.’


    Van Dooren noteerde haar naam.


    Ik liep naar het raam en keek uit over de straat die op dit nachtelijke tijdstip uitgestorven was. Plotseling stond mijn moeder achter me. ‘Wat is er toch allemaal aan de hand, Ella?’ zei ze met een zorgelijke stem. Ze was zo helder als ze maar kon zijn.


    ‘Ik zal het je zo uitleggen, mam, maar eerst ga ik thee zetten.’


    Toen het onderzoek eindelijk was afgerond liep ik met Van Dooren naar de voordeur. Een van zijn teamleden had de pop in een plastic zak gestopt.


    ‘Doet u een beetje voorzichtig, mevrouw Vreeland. Ik zou in elk geval het zolderraampje zo snel mogelijk laten maken.’


    Ik knikte en sloot de deur.
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    Ik trapte het gaspedaal van de Jaguar diep in, maar zag de snelheidswijzer niet hoger komen dan honderdtwintig. Vandaag had het me maar liefst tien minuten gekost om de oldtimer aan de praat te krijgen en ik was al te laat. Toen ik eindelijk bij de kerk aankwam die ik me nog herinnerde uit mijn jeugd, waren alle parkeerplaatsen bezet. Na lang zoeken vond ik een plekje in een van de zijstraatjes. Ik keek op mijn horloge en zag dat er nog maar een minuut over was voordat de dienst zou beginnen. Half struikelend op mijn hoge hakken rende ik dwars over het gazon naar de kerk. Tot mijn opluchting stond Jurgen nog op me te wachten.


    ‘Waar was je nou?’ Hij wierp zijn sigaret op de grond en trapte hem driftig uit.


    ‘De auto weer.’


    ‘Koop toch eens een normale wagen!’


    ‘Laten we naar binnen gaan.’


    Aan beide kanten van de ingang stonden streng kijkende mannen in identieke pakken. Binnen klonken de bastonen van het orgel. David kreeg een katholieke uitvaart, compleet met mis in de kerk en begrafenis op het kerkhof. Hij had me nooit verteld dat hij gelovig was. De kerk zat bomvol. Gelukkig keek niemand om toen we binnenkwamen. Opgelucht ging ik tegen de achterwand staan, maar tot mijn afschuw kwam er iemand van de uitvaartonderneming op ons af om ons te wijzen op enkele vrije plaatsen vooraan in de kerk. Voordat ik kon weigeren, liep Jurgen al achter de dame aan en moest ik hem wel volgen. Exact op dat moment stopte het kerkorgel met spelen en klonk alleen nog het oorverdovende getik van mijn hakken op de tegels. De afstand naar onze plaatsen leek eindeloos groot.


    Opgelaten schoof ik naast Jurgen op de kerkbank. Mijn baas had niets met het geloof en overtrad in zijn onwetendheid alle ongeschreven regels van een rouwdienst in de katholieke kerk. Familie en goede vrienden vooraan, zakenrelaties en kennissen achteraan. Zo had mijn moeder het mij uitgelegd in de tijd waarin ze nog probeerde ons mee naar de kerk te krijgen. Jurgen had me het hol van de leeuw ingesleurd.


    Schuin voor me zag ik de gebogen hoofden van zijn vrouw en kinderen. Alleen de jongste kleinkinderen keken af en toe nieuwsgierig naar de mensenmassa achter hen. De pastoor zei dat we afscheid gingen nemen van een bijzondere man. Voor in de kerk stond de kist, maar vanuit mijn positie waren alleen de bloemen die er bovenop lagen te zien. Ze waren allemaal wit, terwijl David zo’n kleurrijk persoon was geweest. Er klonk muziek. Tranen sprongen in mijn ogen toen ik de Gymnopédies van Satie herkende. Ik herinnerde me een autorit naar Brussel en mijn verwondering dat deze melancholische pianomuziek me niet meer neerslachtig maakte zoals vroeger, maar juist een intens gevoel van verbondenheid gaf met de man naast me.


    Op verzoek van de pastoor ging iedereen staan. Dat gaf me een beter zicht op de kist. Tussen de witte bloemen stond een grote portretfoto van David, serieus en helemaal in zijn rol van invloedrijke directeur van een groot en succesvol bedrijf. Op een vreemde manier gaf die foto me troost, want dit was niet hoe ik me hem herinnerde. Natuurlijk had ik ook met de zakelijke kant van zijn karakter te maken gehad, maar ik kende ook zijn heimelijke knipoogjes, stiekeme aanrakingen en opwindende appjes. Het leeftijdsverschil tussen ons had me nooit wat uitgemaakt. David was energieker dan de meeste jongere mannen die ik kende. Hij kon geen genoeg van me krijgen. Tot enkele weken geleden althans.


    Ik beet op mijn lip en keek naar zijn vrouw. Alleen de achterkant van haar grijze haren was zichtbaar. Haar zoon had beschermend zijn arm om haar heen geslagen. David zei dat zijn echtgenote leefde voor tuinieren, haar paarden en de kleinkinderen. Ze deelden niets meer met elkaar. Dat klonk als een vreselijk cliché, maar toch geloofde ik hem. Waarschijnlijk omdat dat de gemakkelijkste keuze was. Nu ik haar zo voor me zag, herkende ik in haar gebogen schouders haar kwetsbaarheid en verdriet. Ook zij rouwde. Net als ik. Tegelijkertijd voelde ik jaloezie bij het idee dat deze vrouw talloze jaren met hem had doorgebracht, terwijl mij slechts zes maanden waren gegund.


    De zoon kwam naar voren. Een man van een jaar of dertig. De vermoedelijke opvolger in het bedrijf. Hij sprak over zijn jeugd en de harde maar rechtvaardige manier waarop hij opgevoed was. In plaats van verdriet hoorde ik vooral verbittering in zijn stem, maar dat kwam misschien omdat ik wist hoe zijn vader over hem dacht.


    Opnieuw Satie. Ik kon mijn tranen niet meer tegenhouden. Beschaamd keek ik naast me om te zien of Jurgen het merkte, maar hij zat naar zijn voeten te staren, zijn hand bij zijn jaszak alsof hij het liefst zijn telefoon zou willen pakken om een klant te bellen of een spelletje te spelen.


    Er werd geld opgehaald voor weeskinderen in Afrika. Daarna stonden de mensen om ons heen op om ter communie te gaan. Jurgen en ik bleven als enigen zitten en ik realiseerde me dat we daardoor nog meer opvielen dan we al deden. De kist werd bewierookt, de dragers stelden zich op in twee rijen van drie. De paniek greep me bij de keel bij de gedachte dat de kist zo meteen weggedragen zou worden naar de begraafplaats en dat David daarmee voorgoed uit mijn leven verdwenen zou zijn.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Jurgen. Ik vermeed zijn blik en mompelde iets. De mensen stonden op en sloten aan in de rij achter de kist. We konden niet anders dan hun voorbeeld volgen. Ik wankelde, maar gelukkig pakte Jurgen me stevig bij mijn arm en leidde me naar buiten. Daar scheen de herfstzon genadeloos fel in mijn ogen. Ik zette mijn zonnebril op.


    ‘Heb ik altijd bij begrafenissen,’ mompelde ik.


    ‘Je hield van hem,’ constateerde Jurgen met verbazing in zijn stem.


    Ik gaf geen antwoord.


    ‘Dat ik dat niet eerder gezien heb! Wat moet jij het zwaar hebben gehad de afgelopen week.’


    ‘Laten we gaan. Ik hoef niet te zien hoe die kist in de grond verdwijnt.’


    ‘Mevrouw Vreeland,’ hoorde ik iemand roepen toen we zo’n meter of vijftig overbrugd hadden.


    ‘Wat is er?’ reageerde Jurgen in mijn plaats.


    ‘Edgar van Dooren, recherche. Ik wil mevrouw Vreeland graag persoonlijk spreken.’ Ik gaf Jurgen een knikje en liep samen met de rechercheur een eindje verder. Hij droeg hetzelfde morsige pak als toen ik hem de eerste keer ontmoet had.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    ‘Het kan beter. Zijn er nog ontwikkelingen in het onderzoek?’


    Hij trok een spijtig gezicht. ‘We zitten vast. Zoals je weet dachten we dat Mulder vergiftigd was, maar tijdens de sectie is daarvan geen spoor aangetroffen. Maar er is wel iets anders en dat is op zijn minst opvallend te noemen.’


    De rechercheur liet een stilte vallen alsof hij eerst nog even moest bedenken hoe hij het me moest vertellen.


    ‘Mulder had in en op zijn hele lichaam kwaadaardige tumoren. Een zeer agressieve vorm van kanker die in hoog tempo uitgezaaid was. Van kerngezond naar dood binnen een week. De artsen hadden zoiets nog nooit gezien.’


    ‘Wat erg,’ fluisterde ik met verstikte stem.


    We keken zwijgend naar de lange rouwstoet die nog steeds uit de kerk kwam.


    ‘Dus toch een natuurlijke doodsoorzaak,’ constateerde ik.


    ‘Voor zover je zo’n snelle aftakeling natuurlijk kunt noemen wel, ja.’


    ‘En de pop?’


    ‘Die wordt in zowat elke speelgoedwinkel in Nederland verkocht. Meer hebben we niet kunnen vinden. Geen vingerafdrukken. Niets.’


    ‘Mijn moeder zet sindsdien geen stap meer in mijn huis.’


    ‘Dat spijt me voor u.’ Van Dooren zuchtte. ‘Het ziet ernaar uit dat de zaak binnenkort gesloten wordt. Maar mochten er zich nog vreemde situaties voordoen, dan kunt u me altijd bellen. U hebt mijn telefoonnummer.’


    ‘Dat zal ik doen.’


    Van Dooren knikte in de richting van de lange stoet die zich traag naar het kerkhof bewoog.


    ‘Gaat u niet mee?’


    ‘Ik denk dat de familie van David daar niet op zit te wachten.’


    Van Dooren glimlachte vergeeflijk. ‘Daar zou u wel eens gelijk in kunnen hebben.’


    ‘Nog één ding. Hebt u dat fotomodel nog gebeld? Alissa Fernandez?’


    ‘Ja en nee. Ik heb haar manager aan de telefoon gehad. Zelf was ze onbereikbaar. Ze heeft nogal sterallures als je het mij vraagt. Ze liet via haar manager weten dat ze ooit een opdracht voor het bedrijf van Mulder heeft gedaan, maar dat ze hem verder niet persoonlijk kent.’


    De jaloezie die ik in de weken voor Davids dood gevoeld had, vlamde in alle hevigheid op.


    ‘Wat eigenaardig dan dat ik dat lange, vertrouwelijke telefoongesprek dat ze voerden niet mocht horen.’


    Van Dooren stak zijn hand uit. Die voelde koud aan. ‘Ik wens u het beste, mevrouw Vreeland.’ Daarna draaide de rechercheur om en sloot zich aan bij de rouwstoet.
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    De kantoortelefoon ging. ‘David Mulder junior is hier,’ meldde de secretaresse met opwinding in haar stem.


    Ik schoot overeind en gluurde door de glazen wand van mijn kantoor naar de benedenruimte waar ik zag dat de saaie, degelijke zoon van David werd ontvangen door Jurgen. Van een afstandje zag ik al dat het mis was. De kaarsrechte rug, de horkerige bewegingen; alles in zijn houding kondigde onheil aan. Ik trok me terug achter mijn bureau en wist dat ik geen enkele kans had om te ontsnappen. De secretaresse kwam met twee kopjes espresso de trap op, gevolgd door Jurgen en junior. Ze sloegen af naar Jurgens kantoor. Nog even uitstel.


    Ik probeerde mijn ademhaling rustig te krijgen. Het meest logische was dat hij kwam praten over de voortzetting van de campagnes voor La Montagne, maar mijn gevoel zei me dat dat niet zo was. Als we La Montagne kwijt zouden raken als klant, zou ik van Jurgen waarschijnlijk nog vaker aan de slag moeten met producten als chips, of erger, wasmiddelen of goedkope kleding gemaakt door kinderen in illegale brandonveilige naaiateliers. Daar zat ik echt niet op te wachten.


    Spijtig dacht ik aan de voorraad pillen die ik in het begin van mijn relatie met David in de afvalcontainer had gegooid. Daarmee had ik een crisissituatie als deze prima kunnen hanteren. Ik concentreerde me op mijn buikademhaling. Kalm blijven. Ik kon dit aan.


    Ik liet de telefoon drie keer overgaan voordat ik opnam. Jurgens stem klonk vreemd afstandelijk.


    ‘Kom even naar mijn kantoor, Ella. We hebben bezoek.’


    Ik keek in het spiegeltje dat ik altijd in mijn bureaula had liggen en zag een bleek gezicht met donkere wallen. Ik stiftte mijn lippen. In combinatie met mijn lange, donkerbruine haren zorgde de lippenstift voor een dramatisch effect. Bloedrood noemde David die kleur altijd.


    Mijn hand trilde toen ik op Jurgens deur klopte. Junior zat in exact dezelfde stoel als zijn vader bij onze eerste ontmoeting. In de kerk had ik Davids zoon natuurlijk al gezien, maar van dichtbij zag ik bevestigd dat hij niet de genen van zijn vader had.


    ‘Ga zitten,’ zei Jurgen. Ik trok een stoel bij. De ogen van junior bleven onophoudelijk op me gericht. Een paar seconden lang was het angstaanjagend stil.


    ‘David heeft me zojuist verteld dat Mulder Cosmetics het contract met ons met onmiddellijke ingang wil beëindigen.’


    Dit was nog erger dan ik verwacht had. Het was onverdraaglijk om niet alleen van David, maar ook van La Montagne afscheid te moeten nemen.


    Junior keek me ijzig aan. Zijn ogen waren blauwgroen, een groot contrast met de warme bruine ogen van zijn vader.


    ‘Maar La Montagne is een groot succes,’ wierp ik tegen.


    ‘Dat klopt, maar ik voel me genoodzaakt, gezien de persoonlijke verwikkelingen die hier meespelen.’ Zijn ogen vernauwden tot spleetjes. ‘Laat ik er niet omheen draaien. Gezien uw persoonlijke relatie met mijn vader.’


    Ik zocht de steunende blik van Jurgen, maar die staarde met een bittere trek om zijn mond naar de benedenverdieping waar onze collega’s bij het koffieapparaat stonden te roezemoezen.


    Ik dacht na over een goed antwoord, maar dat was er niet. Deze man zag alleen een vrouw die had geprobeerd zijn vader van het gezin los te weken. Dat was nooit mijn bedoeling geweest, maar ik kon hem de gedachte niet kwalijk nemen.


    ‘Het spijt me,’ doorbrak ik de stilte. ‘Het was niet mijn bedoeling om iemand te kwetsen. Toch geloof ik dat dit geen invloed hoeft te hebben op de manier waarop we zakendoen.’


    ‘Hoe durf je!’


    Ik zocht opnieuw oogcontact met Jurgen, maar hij ontweek me nog steeds. Ik wist dat hij me op dat moment vervloekte.


    Junior boog zich naar me toe. ‘Denk maar niet dat je speciaal bent. Mijn vader had wel vaker vriendinnetjes. Het enige verschil is dat hij normaal gesproken het fatsoen had om onze zaken erbuiten te houden.’


    Ik klemde me vast aan de armleuningen van mijn stoel. Junior keek me vol minachting aan. Hij wist dat hij het gelijk aan zijn kant had.


    ‘Sorry,’ zei ik in de hoop dat hij zou stoppen, maar junior was nog niet klaar met me.


    ‘En dan ook nog de brutaliteit hebben om bij de familie te komen zitten in de kerk. Dat getuigt van een onbeschaamdheid die ik me amper kan voorstellen. Pure provocatie! Mijn moeder was compleet overstuur!’


    ‘Dat in de kerk was mijn schuld,’ liet Jurgen eindelijk van zich horen. ‘Ik liep naar voren omdat ze zeiden dat er nog enkele plaatsen vrij waren. Ik wist het niet. Excuses.’


    ‘Mijn moeder wilde niet dat ik de moeite zou nemen om jullie persoonlijk op de hoogte te stellen van het stoppen van onze samenwerking, maar ik wilde zien hoe jullie zouden reageren. Helaas moet ik constateren dat ze gelijk had. Dit gesprek levert me inderdaad weinig op. Het enige wat ik hier bevestigd zie is dat jullie een stel gewetenloze profiteurs zijn.’


    Ik opende mijn mond om hem tegen te spreken, maar besefte meteen dat het toch niets zou uitmaken. Junior stond op en beende de kamer uit zonder afscheid te nemen.


    Terneergeslagen keek Jurgen me aan.


    ‘Sorry,’ zei ik ook tegen hem en ik bedacht me dat ik dat woord nog nooit zo vaak had gebruikt als vandaag.
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    De roestbruine bladeren op het bospad stoven op terwijl ik erdoorheen rende. Na een lange nazomer was de temperatuur gedaald naar normale waarden voor de herfst, maar het felle zonlicht was gebleven. Ik zoog de frisse boslucht diep in mijn longen. Hardlopen was het enige wat hielp mijn gedachten in banen te leiden.


    De onderzoeken hadden bevestigd dat mam alzheimer had. De afgelopen dagen had ik geprobeerd daarover met haar te praten, maar het was voor ons allebei nog te pijnlijk om haar onvermijdelijke achteruitgang onder ogen te zien.


    In de nacht waarin ik de onthoofde pop in mijn bed vond, had ik haar verteld over mijn relatie met David en het politieonderzoek naar zijn dood. Ze was er zo van overstuur geraakt dat ik het gesprek op een ander onderwerp had gebracht. De volgende dag leek ze alles wat ik over David had gezegd te zijn vergeten. Maar haar angst was gebleven. Trillend als een klein, bang vogeltje zat ze in haar stoel, doodsbang voor elk geluid. Het ergste was dat ze de hele tijd naar papa en mijn broer Jules bleef vragen. Uiteindelijk was ik in de keuken gaan zitten met mijn vingers in mijn oren.


    Haar beste vriendin, mevrouw Roos, kwam langs, zag de situatie aan en deelde me kordaat mee dat ze samen met de andere vrouwen uit de vriendinnenclub van mijn moeder een bezoekrooster zou opstellen. Ze wilde van geen tegenspraak weten. Dit was wat de weduwes onderling hadden afgesproken voor het geval een van hen iets zou overkomen. Mevrouw Roos was een onverzettelijke dame. Uiteindelijk had ik ingestemd.


    Door het rooster zou mam overdag zelden alleen thuis zijn. Het was ontroerend dat mijn moeders vriendinnen zoveel voor haar wilden doen, maar ik kon niet op hun hulp blijven rekenen. Deze weduwes waren zelf ook al aardig op leeftijd en straks zou mam ze misschien niets eens meer herkennen. Ik vroeg me af hoelang ze dat zouden volhouden. Er moest een andere oplossing komen. Een oppas of, als dat onvoldoende was, een opname in een verzorgingshuis, maar misschien bestonden daar wel wachtlijsten voor.


    Op het pad lag een grote afgewaaide tak. Met een sprong zijwaarts kon ik nog net voorkomen dat ik erover struikelde. Het duurde even voordat ik de juiste tred weer te pakken had. Elf, twaalf kilometer per uur, dat was mijn tempo. Een collega had gezegd dat ik goed genoeg was om aan wedstrijden mee te doen. Ik had hem hard uitgelachen bij de gedachte aan een massa puffende lopers in schreeuwerige hardloopkleding. Ik liep liever alleen.


    Er wachtte me een flinke klus. Ik zou straks de huur van mijn moeders huis moeten opzeggen en het leegruimen. Haar spullen moesten ergens opgeslagen worden. Voor het grove werk kon ik een verhuisbedrijf inhuren, maar de rest zou ik alleen moeten doen. Ik had niet zo’n netwerk als mam. Als kind was ik al erg op mezelf en de paar vriendinnen die ik had gemaakt na een moeizame start op de designopleiding was ik na de studie uit het oog verloren. Ze hadden plaatsgemaakt voor collega’s met wie het meest intieme samenzijn de borrel op vrijdagmiddag was. Tot nu toe had ik dat nooit erg gevonden. In tijden van nood leert men zijn vrienden kennen, was het gezegde. De conclusie was me duidelijk.


    Toen ik weer bij de auto was, haalde ik mijn telefoon uit het handschoenvakje. In tegenstelling tot veel andere hardlopers liep ik nooit met muziek op. Ook een hardloopapp had ik niet nodig. Tijdens het lopen had ik meer dan genoeg aan het in het gareel krijgen van mijn eigen rondstuiterende gedachten.


    Ik zag dat ik een sms’je van een onbekend nummer ontvangen had. De boodschap was in het Engels:


    Ik heb belangrijke informatie over de dood van David Mulder. Ontmoet me om elf uur bij zijn graf. Geen politie, anders gaat het niet door!


    Mijn handen trilden toen ik het nummer belde om te ontdekken wie de afzender was. Niemand nam op.


    Ik keek op mijn horloge. Het was al halfelf geweest. Ik moest opschieten.


    Na vijf keer proberen en een wanhopige smeekbede startte mijn Jaguar eindelijk. Er waren nog maar twintig minuten over om op het kerkhof te komen. Met slippende banden reed ik weg. Ik werd onmiddellijk verblind door de zon. Met samengeknepen ogen loodste ik de oldtimer door het verkeer zonder me iets aan te trekken van verontwaardigd getoeter als ik rechts inhaalde, een stoplicht negeerde of voorrang nam. Geen moment overwoog ik Van Dooren te bellen. Blijkbaar was mijn nieuwsgierigheid groter dan mijn angst.


    Toen ik op het enorme kerkhof aankwam was het al vijf over elf. Ik was te laat. Er waren geen andere bezoekers te bekennen, maar een eind verderop was wel een tuinman bladeren bijeen aan het harken. Ik rende op hem af.


    ‘Weet u misschien waar het graf van David Mulder is?’


    De man droeg een overall en had een bruin, rimpelig gezicht alsof hij zijn hele leven buiten had gewerkt. Ik vermoedde dat hij een jaar of zeventig was.


    ‘Dat is toch die miljonair?’


    Ik knikte.


    ‘Achteraan rechts.’


    Ik liep in de richting waarin hij me gewezen had en zag een graf waarop nog geen zerk stond. Toen ik dichterbij kwam ontdekte ik dat de vele bloemenkransen en boeketten kriskras door elkaar lagen. Alsof ze haastig op en rond het graf neergesmeten waren. Ik bukte en legde enkele kransen en boeketten terug op de zandhoop.


    Achter me hoorde ik gesnuif. Toen ik omkeek zag ik de tuinman staan.


    ‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg hij.


    Vragend keek ik hem aan.


    ‘Heb jij er zo’n rotzooi van gemaakt?’


    ‘Natuurlijk niet. Zo zag het eruit toen ik hier aankwam.’


    De man zakte door zijn knieën en wroette in de losse aarde. ‘Dit is niet in de haak. Deze grond hoort aangestampt te zijn.’


    Verschrikt keek ik hem aan.


    ‘Wacht hier. Ik ga de pastoor halen.’


    Met grote passen beende de man weg.

  


  [image: ]


  
    10


    Ik nipte aan mijn espresso en tuurde in de donkerte van mijn tuin. Toen mijn ogen wat aan het duister gewend waren zag ik de omtrekken van de ginkgo biloba, de esdoorn en de kers. Toen ik hier kwam wonen was er een groot gazon met een schommel en een klimrek, maar ik had er een Japanse tuin van laten maken. Hij was prachtig in balans, helemaal zen. Helaas nam ik zelden de tijd om ervan te genieten. De hovenier stak zijn onbegrip daarover niet onder stoelen of banken en probeerde me bij elk bezoek wat bij te brengen over de bijzondere bomen, struiken en planten in mijn tuin. Uiteindelijk was ik hem gaan vermijden en liet ik hem alleen nog maar langskomen voor zijn onderhoudswerk als ik niet thuis was.


    Mijn tablet lag voor me op de keukentafel. Om de zoveel minuten ververste ik de nieuwspagina. Tegen een uur of zeven verscheen het bericht.


    Lichaam cosmeticafabrikant ontvreemd uit graf


    Dit was nog erger dan ik al dacht.


    Het lichaam van cosmeticafabrikant David Mulder is door onbekenden verwijderd uit het graf op het St. Janskerkhof waar hij eergisteren begraven werd. De ontdekking werd gisterenmiddag gedaan door de onderhoudsman van het kerkhof.


    Gelukkig niets over mij.


    Over de toedracht van deze diefstal is momenteel nog niets bekend.


    Van Dooren en een agente waren een kwartier na de ontdekking van de grafschennis op het kerkhof aangekomen. Niet veel later volgden twee forensisch rechercheurs die het graf afschermden en aan de slag gingen. De agente ondervroeg de onderhoudsman van het kerkhof.


    ‘Daar bent u weer,’ zei Van Dooren terwijl hij met een overdreven vriendelijk gezicht op me afstapte.


    Mijn benen begonnen te trillen.


    ‘Wat is er hier gebeurd?’


    ‘Het graf is overhoopgehaald,’ stamelde ik.


    ‘Bent u hier al lang?’


    ‘Toen ik hier aankwam was het al gebeurd.’ Ik pakte mijn telefoon, maar liet hem bijna uit mijn handen vallen. ‘Iemand heeft me een sms’je gestuurd, ziet u. Daarom ben ik hier.’ Ik liet hem het bericht op mijn telefoon lezen. Van Dooren riep de agente bij zich en vroeg haar het nummer na te trekken.


    ‘Waarom doet iemand zoiets?’ vroeg ik.


    ‘Dat zou ik ook graag willen weten,’ zei Van Dooren. ‘Hebt u een vermoeden?’


    Weer die iets te vriendelijke blik. Alsof ik iemand was die je voorzichtig moest aanpakken. Een psychiatrische patiënt. De rechercheur had vast in mijn verleden zitten spitten.


    ‘Denkt u soms dat ik er iets mee te maken heb?’ beet ik hem toe.


    Van Dooren reageerde niet.


    ‘Zou ik zijn graf overhoophalen? Of een onthoofde pop in mijn huis leggen? Ik ben net mijn vriend kwijt. Verdomme!’ Tot mijn afschuw barstte ik in huilen uit.


    Ik kreunde zacht bij de herinnering aan dit uit de hand gelopen gesprek, maar als ik eerlijk was kon ik me wel iets voorstellen bij de manier waarop Van Dooren met me omging. Waarschijnlijk wist hij inmiddels dat ik al vanaf mijn achttiende zware medicijnen gebruikte. Hopelijk begreep hij dat een zware depressie iets anders was dan de neiging een graf te willen schenden. Radeloos legde ik mijn hoofd op mijn onderarmen. Davids lichaam was dus uit het graf gehaald. Waarom zou iemand zoiets doen? En waarom wilde iemand met mij bij het graf afspreken?


    Van Dooren had me laten weten dat het berichtje dat ik had ontvangen van een niet-traceerbaar prepaidtelefoontje kwam. Ik zuchtte diep. Langzaamaan werd me duidelijk dat iemand mij wilde neerzetten als de gestoorde minnares van David Mulder.


    Ik wreef in mijn droge, vermoeide ogen. De gedachte om de hele dag op kantoor te moeten zitten, kon ik amper verdragen. Ik nam nog een espresso en besloot voor werktijd wat spullen op te halen zodat ik een paar dagen thuis zou kunnen werken. Het was halfacht in de ochtend. Ik zou moeten opschieten als ik mijn collega’s wilde vermijden.
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    Ik was een paar minuten onderweg toen een grote zwarte suv in mijn achteruitkijkspiegel opdook. Hij had een buitenlands kenteken. Mijn hart maakte een radslag. De auto uit de parkeergarage! De suv kwam kort achter me rijden, liet amper tussenruimte. Ik hoorde een bonk. Reed hij tegen mijn bumper? Meteen daarna was er geen twijfel meer mogelijk. Nog een bonk. Harder nu. Ik trapte het gaspedaal in en ging ervandoor. De veel grotere suv volgde me op de voet. Mijn intuïtie zei me naar het centrum te gaan, waar veel verkeer zou zijn en ik een kans had om hem af te schudden, maar helaas had ik geen rekening gehouden met de verkeerslichten. Een paar honderd meter voor me sprong een stoplicht op rood. Ik tuurde in de achteruitkijkspiegel en zag dat de man met de baseballcap achter het stuur zat. Rechts was een parallelweg. Zonder na te denken stuurde ik de Jaguar over het hoge trottoir en belandde met een harde klap weer op de straatstenen. In de spiegel zag ik dat de suv hetzelfde deed. De manoeuvre leverde hem een luid en verontwaardigd getoeter op van de auto die hij afsneed. Opnieuw trapte ik het gaspedaal diep in. Aan mijn rechterkant verscheen een smal straatje. Pas toen ik er al ingereden was, zag ik dat het eenrichtingsverkeer was. Godzijdank waren er geen tegenliggers. Ik liet de kilometerteller oplopen en sloeg bij de eerste mogelijkheid links af. Een snelle blik in de spiegel leerde me dat mijn achtervolger mijn voorbeeld gevolgd had.


    Tot mijn afschuw stond er zo’n tachtig meter voor me een groepje kinderen midden op de straat. Luid toeterend reed ik op hen af. Een van de jongetjes draaide zich met een brutaal gezicht naar me om, maar koos eieren voor zijn geld toen hij zag dat ik geen snelheid minderde. Normaal gesproken mocht je hier niet harder dan dertig rijden. De groep stoof uiteen.


    ‘Sorry,’ mompelde ik toen ik zag dat ze allerlei verontwaardigde gebaren maakten. Ik koos de straat die aan mijn rechterkant opdoemde. Het was belangrijk zoveel mogelijk te zigzaggen in de woonwijk waarin ik beland was. Het leek erop dat ik een voorsprong had opgebouwd. Linksaf. Gas geven. Rechtsaf. Verkeersdrempel over. Nog een keer rechts. In mijn achteruitkijkspiegel zag ik al een tijdje geen zwarte suv meer. Doorgaan nu. Ik zigzagde totdat ik bij een stoplicht kwam voor een drukke, brede weg die ik herkende als de doorgaande route naar het centrum. Met bonkend hart wachtte ik tot het verkeerslicht op groen sprong. Nog steeds geen suv. Eindelijk veranderde het licht van kleur. Ik stak over en sloeg links af. Daarna trapte ik het gaspedaal flink in. Gespannen volgde ik wat er achter me gebeurde. De auto’s op de weg waar ik zojuist vandaag gekomen was, stopten. Waarschijnlijk hadden ze rood gekregen. Ik was al ver bij hen vandaan en dacht de zwarte suv er wel tussen te zien staan, maar zeker weten deed ik het niet.


    Pas toen ik me op de ring richting het zuiden bevond, kwam ik een beetje tot rust. Ik stopte bij een tankstation en belde Van Dooren.


    ‘Ik ben net weer achtervolgd door die suv,’ zei ik. ‘Hij stond me voor mijn huis op te wachten. Maar ik heb hem van me afgeschud.’


    ‘Hebt u het kenteken?’ vroeg Van Dooren.


    ‘Ja. Min of meer. De helft.’ Ik gaf door wat ik onthouden had.


    ‘Uit welk land komt de auto?’


    ‘Kon ik niet zien. Het ging te snel… Ik durf niet meer naar huis,’ zei ik na een korte stilte.


    ‘Kunt u bij vrienden terecht?’


    Ik zweeg.


    ‘Uw moeder?’


    ‘Die raakt waarschijnlijk nog meer overstuur als ik bij haar kom logeren. Ik ga wel naar een hotel.’


    ‘Prima. Zorgt u er wel voor dat u bereikbaar blijft?’


    Na dat toegezegd te hebben, verbrak ik de verbinding en vroeg me opnieuw af of Van Dooren me serieus nam. Misschien dacht hij dat ik deze achtervolging verzon.


    Daarna belde ik Jurgen en sprak met hem af dat ik een paar dagen vrij zou nemen. Hij sputterde niet eens tegen, wat toch wel een beetje vreemd was in deze drukke periode van het jaar. Ik besloot naar het hotel te gaan waar David en ik ooit een nacht hadden doorgebracht. Het lag in een natuurgebied en je kon er prachtige wandelingen maken. Niet dat ik daar zin in had, maar het was het enige hotel dat ik zo snel kon bedenken. Onderweg stopte ik bij een supermarkt en kocht wat blikjes Red Bull, een flesje water en een pakje kauwgom. Na een zoektocht langs allerlei plattelandsweggetjes kwam ik uiteindelijk bij het hotel aan. Ik parkeerde mijn auto helemaal achteraan op het terrein en meldde me bij de balie. De receptionist checkte me in en gaf me een pasje waarmee ik de deur van mijn kamer kon openen.


    Het restaurant dat ik passeerde was gevuld met echtparen op leeftijd die hier ongetwijfeld waren voor een fiets- of wandelvakantie. Mijn eenpersoonskamer lag op de eerste etage aan de achterkant van het hotel. Hij was sober ingericht: smal bed, tafeltje, stoel, tv, bureautje en douche. Ik liet me op het bed vallen. Ik zou heel even mijn vermoeide ogen dichtdoen zodat ik daarna weer helder zou kunnen denken.


    Toen ik wakker werd was het al donker buiten. Het was halfacht ’s avonds. Na een korte douche ging ik aan het bureautje zitten, maar ik werd afgeleid door de geuren die vanuit het restaurant naar boven dreven. Ik moest hoognodig iets eten. Ik bestelde een biefstuk met een salade en een halve liter wijn bij de roomservice. In afwachting van mijn bestelling dacht ik na. Wist ik maar waarom dit allemaal gebeurde. Welke gevaarlijke informatie had David me gegeven? Ik kwam tot de conclusie dat het haast wel iets te maken moest hebben met die geheimzinnige telefoontjes van David tijdens ons laatste weekend in Brussel.


    Mijn maaltijd werd gebracht. Ik nam een stukje vlees. Voor het eerst in weken smaakte het eten me weer een beetje. Zeker in combinatie met de volle smaak van de rode wijn. Meteen daarna moest ik aan de etentjes met David in toprestaurants denken en sprongen de tranen in mijn ogen.


    Ik schonk opnieuw wat wijn in en groef diep in mijn geheugen. Ik deed mijn uiterste best om na te gaan of David me misschien aanwijzingen had gegeven. Soms meende ik een aanknopingspunt te hebben, maar meteen daarna twijfelde ik er weer aan.


    Mijn glas was alweer leeg. Ik vulde het, dronk het leeg en besloot nog even op bed te gaan liggen. Het was alsof de vermoeidheid van de afgelopen week er in één keer uit kwam. Slapen, dat wilde ik.


    Langzaam doezelde ik weg, maar exact op het moment waarop ik de grens tussen waken en slapen overstak, ging er in mijn hoofd een loeiharde alarmbel af. Ik schoot rechtop in mijn bed. Ik was mijn moeder vergeten! Wat stom. Kon ik haar zo laat nog bellen? Ik keek op mijn horloge en besloot van wel. Misschien was ze nog met haar vriendinnen aan het kaarten.


    Ik pakte mijn iPhone van het nachtkastje en zag dat hij bijna leeg was. Ik vloekte toen ik in mijn handtas geen kabeltje kon vinden. Dat zat vast nog thuis in het stopcontact. Ik zocht mam in mijn contacten en wachtte op de kiestoon. Er werd niet opgenomen. Ik probeerde haar mobiele nummer. Het duurde lang voordat er opgenomen werd.


    ‘Ben jij het, Ella?’ vroeg ze met een dun stemmetje waardoor ik haar in eerste instantie amper herkende.


    ‘Wat is er?’ reageerde ik gealarmeerd.


    ‘Ik weet niet waar ik ben,’ zei mijn moeder zacht.


    Mijn hart sloeg over.


    ‘Beschrijf eens wat je ziet.’


    Het was even stil. ‘Ik ben in een huis, maar ik weet niet hoe ik hier terechtgekomen ben.’ Ik hoorde een zachte snik.


    ‘Ben je alleen?’


    ‘Nee, er is hier een man. Hij noemt jouw naam, maar ik kan hem verder niet zo goed verstaan. Hij spreekt een andere taal. Ella, kom je me alsjeblieft halen?’


    Ik hapte naar adem.


    ‘Mag ik die man even spreken?’


    Op de achtergrond hoorde ik gerommel.


    ‘Geen politie of ik vermoord je moeder,’ blafte iemand in het Engels in mijn oor. Hij had een zwaar accent.


    ‘Waarom?’ stamelde ik.


    ‘Je weet waarom.’


    ‘Nee, dat weet ik niet. Echt niet!’ De wanhoop klonk duidelijk in mijn stem door.


    ‘Denk eraan, geen politie, anders…’


    ‘Alsjeblieft, zeg me waarover dit gaat,’ probeerde ik opnieuw. ‘Anders weet ik toch niet wat ik moet doen!’


    ‘Misschien moet je eens gaan praten met mevrouw Mulder,’ zei de man. Daarna verbrak hij de verbinding.


    Onmiddellijk toetste ik het nummer van mijn moeder opnieuw in, maar ik kreeg de melding dat het toestel niet bereikbaar was. De batterij van mijn telefoon stond inmiddels op tien procent. Met bevende handen legde ik hem op mijn nachtkastje en dwong mezelf tot logisch nadenken. Daarna liet ik mijn telefoon bij de receptie opladen, betaalde mijn rekening en dronk twee espresso’s om de wijnroes te verjagen. Zodra het energielevel van mijn iPhone uit de gevarenzone was, rukte ik hem uit de oplader. Daarna rende ik naar buiten en stapte in mijn auto. Hij startte meteen. Slippend reed ik weg van het parkeerterrein, daarbij nagestaard door verbaasde bejaarden die in het restaurant zaten te dineren.
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    Ik was nog nooit bij David thuis geweest, maar toch kende ik het adres uit mijn hoofd. Zijn huis lag in een villawijk in de bossen, een kilometer of vijftien van de stad vandaan. Ik parkeerde langs een smalle, schaars verlichte weg en wandelde naar de indrukwekkende toegangspoort die wagenwijd open stond. Misschien had mevrouw Mulder zo laat nog bezoek. Het grote, statige herenhuis in klassieke stijl werd perfect uitgelicht door schijnwerpers. Vanaf hoge pilaren keken stenen leeuwenkoppen me waarschuwend aan. Aarzelend liep ik over de kiezelstenen van de oprit naar de voordeur. Toen er iets trilde in mijn jaszak schrok ik. Op mijn telefoon zag ik een nummer dat me bekend voorkwam door de identieke cijfers achteraan.


    ‘Van Dooren hier. Excuses voor het late tijdstip. Heb ik u gewekt?’


    Ik keek naar het huis en zag dat er alleen op de bovenverdieping licht aan was. Toen Van Dooren zijn vraag herhaalde, realiseerde ik me dat ik hem nog geen antwoord gegeven had.


    ‘Ik was nog wakker. Zegt u het maar.’


    ‘Het lichaam van David Mulder is gevonden.’


    ‘Wat? Hoe? Ik bedoel… Waar hebt u hem gevonden?’


    ‘Dat zou ik graag persoonlijk met u bespreken. Kunt u morgenochtend naar het bureau komen?’


    Ik liep door en kreeg een steeds beter zicht op een parkeerplaatsje links van het huis. In een donkere hoek stond een auto geparkeerd. Toen ik nog iets dichterbij kwam, herkende ik de zwarte suv. Verschrikt dook ik weg achter een grote rododendron.


    ‘Mevrouw Vreeland. Bent u er nog?’


    ‘Ja, ik ben er,’ fluisterde ik met verstikte stem.


    ‘Kunt u wat harder praten? Ik versta u niet goed.’


    Ik staarde naar de auto. Op het eerste gezicht leek er niemand in te zitten.


    ‘Kunt u me niet gewoon vertellen waar u David gevonden hebt?’ vroeg ik ietsje harder.


    ‘Ik heb liever dat u langskomt, mevrouw Vreeland. Morgenochtend, negen uur. Afgesproken?’


    ‘Prima,’ antwoordde ik en ik verbrak de verbinding voordat ik in de verleiding zou komen iets over de zwarte suv of over mijn moeder te zeggen.


    Mijn moeders ontvoerder had gezegd dat ik met mevrouw Mulder moest gaan praten als ik meer wilde weten. Wachtte hij me daarom hier op? Tenminste, als de ontvoerder de persoon was die ik dacht dat het was: de bestuurder van de zwarte auto.


    Of was er iets heel anders aan de hand?


    Vertwijfeld dacht ik na. Als ik Van Dooren nu terug zou bellen, zou hij de man kunnen arresteren. Maar als het misging zou de suv-bestuurder mijn moeder vermoorden. Dat had hij letterlijk gezegd. Een paniekgolf overspoelde me bij de gedachte dat ik dan nog een dode op mijn geweten zou hebben. Het verdriet om mijn vader en broertje was na al die jaren nog steeds niet ontdaan van de scherpe randjes. Ooit zou ik de pijn ruim baan moeten geven, maar nu nog niet. Ik keek weer naar de geparkeerde auto. Mijn moeder kon ik nog wel redden. Als ik maar de juiste beslissingen nam.


    Gebukt rende ik naar het parkeerplaatsje en inspecteerde de suv. Hij was leeg.


    Ik hoorde een zacht geluid bij het huis en zag dat iemand zich naar beneden liet zakken vanaf een balkon op de eerste verdieping. De man met het honkbalpetje! Met een doffe plof kwam hij neer op het grind. Ik dook in de struiken. In snelle wandelpassen kwam hij mijn kant op en stapte in zijn auto. Pas toen hij wegreed, realiseerde ik me dat mijn moeder misschien in zijn kofferbak lag. Zo hard ik kon, rende ik achter hem aan, maar hij was al te ver weg. Toen de auto afsloeg, struikelde ik. Languit liggend op de oprijlaan zag ik de rode achterlichten razendsnel in het donker verdwijnen. Die zou ik nooit meer inhalen.


    Ik krabbelde overeind, rende terug naar de voordeur van het huis en drukte lang op de bel. Seconden verstreken. Na een halve minuut belde ik nog een keer en daarna opnieuw. In de tussentijd werd ik me pijnlijk bewust van de bewakingscamera die pal op me gericht stond. Ik vloekte. Als deze actie me niets opleverde zou Van Dooren me ongetwijfeld vragen gaan stellen over mijn nachtelijke bezoek aan de echtgenote van mijn minnaar.


    Ik zette een paar stappen achteruit en bekeek de voorkant van het huis. Het licht op de bovenverdieping was uit waardoor het huis er verlaten uitzag. Het liep al tegen middernacht. Na nog een blik op de camera draaide ik me gefrustreerd om.


    Het was ook mogelijk dat de man van de suv mijn moeder in dit huis opgesloten had. En zo niet, dan moest ik in elk geval aan mevrouw Mulder vragen wat haar rol in deze nachtmerrie was. Ik balde mijn vuisten. Ze moest me binnenlaten. Niet goedschiks, dan maar kwaadschiks. Ik bekeek het balkon waar de suv-man van af was gesprongen. Ik wist niet hoe hij daar was gekomen, maar zonder trap of andere steuntjes zou het mij in elk geval niet lukken.


    Ik liep naar de zijkant van het huis waar ik een pad had gezien. Het grindpad bleek met een grote boog naar de achterkant van het huis te leiden. Daar was een enorm gazon, een groot terras en een zwembad waarin de volle maan weerspiegeld werd. Eromheen lag een bos dat waarschijnlijk voor een deel ook bij het landgoed hoorde. Ik wurmde me langs struiken, sprong over plantsoenen en passeerde een prieeltje voordat ik aan de rand van de smalste gazonstrook was. Ik zou een meter of vijf over het grasveld moeten rennen voordat ik me in de luwte van het huis zou bevinden. Zodra ik overstak sprong er een felle lamp aan. Ik rende door en drukte me tegen de muur van het huis. Gespannen wachtte ik af. Ook hier hingen vast camera’s. Zou er een waakhond zijn? Ik probeerde me te herinneren of ik geblaf had gehoord toen ik aanbelde. Ik dacht het niet, maar honderd procent zeker wist ik het niet. David had het nooit over een hond gehad. Zijn vrouw hield van paarden, niet van honden. Bovendien, als er een waakhond in de buurt was had hij me nu al lang in de smiezen gehad. Ik ademde uit. De lamp doofde. Snel verder nu. Er was een deur aan de achterkant van het huis, misschien kon ik daar door. Gebukt rende ik langs de muur tot aan de deur. Door het raampje zag ik dat de deur toegang gaf tot een berging. Ik trok aan de klink. Op slot. Natuurlijk. Een eindje verderop zag ik een erkertje. Ik rende erheen en gluurde door het ruitjesraam naar binnen. Toen mijn ogen een beetje gewend waren aan het donker binnen, ontwaarde ik een werkkamer: een houten bureau, een comfortabele bureaustoel en boekenkasten.


    Ik bestudeerde de klassieke houten ruitjeskozijnen. Met een beetje geluk zou ik maar één ruitje in hoeven te tikken om het raam aan de binnenkant te kunnen openen. Ik trok mijn jas uit en vouwde hem dubbel over mijn gebalde vuist zoals ik wel eens gezien had in een film. Een, twee, drie. Het geluid van brekend glas klonk oorverdovend, maar zoals gehoopt ging er niet meer stuk dan dat ene ruitje. Ik wachtte even af of er een reactie kwam, maar het bleef doodstil in het huis. Misschien had mijn voorganger het alarm onklaar gemaakt. Met een licht gevoel van trots over mijn geslaagde actie, tikte ik de rest van het glas eruit en stak mijn arm door het gat om het raam van binnenuit te openen. Dat zag er vanbuiten gemakkelijker uit dan het was.


    Na een minuut of drie wrikken had ik eindelijk het raam open en kon ik naar binnen klimmen. Met een doffe bons belandde ik op het dikke tapijt. Ik keek rond. Dus dit was Davids werkkamer geweest. Zijn kantoor in Amsterdam was strak en modern ingericht, maar dit was de klassieke tegenhanger daarvan. De aanwezigheid van een comfortabele bank en een groot televisiescherm gaf aan dat hij hier misschien wel meer tijd doorbracht dan strikt noodzakelijk was.


    Ik knipte een leeslamp aan. Er lagen dikke stapels papieren op zijn bureau, alsof iemand geprobeerd had om de administratie te ordenen. Ik vermoedde dat het contracten, offertes en facturen waren die hij van kantoor had meegenomen om thuis te bekijken. Ik pakte een stapeltje en bladerde er snel doorheen. Er stonden logo’s op van leveranciers, verzekeraars en banken. Niets waarvan mijn hart sneller ging kloppen. Ik pakte nog een stapel en zag een brief met het logo van het medisch centrum in Brussel. Daar had ik wat aan! Ik maakte er een foto van met mijn telefoon. In de laden lagen nog veel meer losse papieren. In de kasten stonden tientallen ordners. Het zou uren kosten om deze ouderwetse papieren administratie uit te pluizen en daarvoor was geen tijd. Opschieten, dat moest ik.


    Voorzichtig opende ik de deur naar de hal. Toen mijn ogen weer aan het donker gewend waren, zag ik houten lambriseringen en geschilderde portretten. Alles was streng en statig. De ouwelijke David die hier had gewoond leek in niets op de spontane en jeugdige man die ik gekend had.


    Op mijn tenen sloop ik door een lange gang. Een deur stond wijd open. Ik gluurde om de hoek en zag een grote huiskamer met ook daar een onpersoonlijke, klassieke inrichting. Ik wist dat Davids kinderen al lang het huis uit waren. Dit pand was groot genoeg voor twintig mensen, maar er woonde nog maar één vrouw. Ze was van dezelfde leeftijd als David, maar zag er oud en afgetobd uit. Ik herinnerde me een foto van hen samen in een societyblad. Hij stralend en krachtig in een perfect zittende smoking, zij in een ouwelijke avondjurk met een rimpelig gezicht omlijst door een krans van grijs haar. Een onwaarschijnlijke combinatie. Toch moest dat ooit anders zijn geweest.


    Verderop zag ik een verbreding van de hal en een trap. Mijn gevoel zei me dat ik boven moest zijn. Daar was eerder het licht aan geweest. De adrenaline gierde door mijn lijf toen ik op mijn tenen de trap op sloop. Bovenaan stootte ik tegen een tafeltje. Alleen met een enorme krachtinspanning kon ik een vloek binnenhouden.


    Ik liep verder en had het gevoel dat mijn ademhaling op kilometers afstand hoorbaar was. Ik passeerde meerdere deuren, de meeste stonden op een kier. Overal gluurde ik naar binnen, maar de kamers waren allemaal leeg. In één ervan hing een donkere ochtendjas aan een haakje op een houten kledingkast. Die moest haast wel van David zijn. Ik glipte de kamer in en keek in de kast. Er hingen alleen maar mannenpakken in. Enkele daarvan herkende ik. Op het nachtkastje lagen oude kranten en een bril. Heel kort veroorloofde ik mezelf om op het opgemaakte bed te gaan zitten. David had me verteld dat hij en zijn vrouw apart sliepen, en dat ik hier het bewijs zag deed me meer goed dan ik me vooraf had kunnen voorstellen.


    Maar nu moest ik door. Ik stond op en keek om de hoek van de deur. De stilte in de gang voelde als een zware deken. Mijn aandacht werd getrokken door een gesloten deur aan de overkant van de gang. Het was de enige die dicht was. Waarschijnlijk was het de slaapkamer van Elizabeth Mulder. Plotseling werd ik bang. Mevrouw Mulder zou zich doodschrikken als ze me zag en onmiddellijk de politie bellen. Wat moest ik tegen haar zeggen? Waarschijnlijk had ik de meeste kans op succes als ik open kaart speelde over de ontvoering van mijn moeder. Haar ontvoerder had immers gezegd dat ik met mevrouw Mulder moest gaan praten als ik meer wilde weten. Misschien was mijn moeder zelfs bij Davids vrouw in die kamer.


    Plotseling drong tot me door dat ik alleen vanuit mijn eigen noodzaak had gedacht. Wat had mevrouw Mulder eraan om mij te helpen? Ik was de minnares van haar man geweest. Ze moest me haast wel enorm haten. Zij had ervoor gezorgd dat ons bedrijf de campagne voor La Montagne kwijt was geraakt. Waar was ik aan begonnen? Twijfelend staarde ik naar de gesloten deur.


    Ik besloot te kloppen. Toen ik geen reactie kreeg, begon ik te praten.


    ‘Mevrouw Mulder, niet schrikken, maar ik ben het: Ella Vree­land. Het spijt me verschrikkelijk dat ik zomaar uw huis binnengedrongen ben, maar ik moet u dringend spreken. Ik heb absoluut geen kwaad in de zin. Dat moet u geloven. Mag ik alstublieft binnenkomen?’


    Met ingehouden adem wachtte ik af. Nog steeds geen reactie.


    ‘Het zit zo: sinds Davids dood word ik achtervolgd en bedreigd en nu is zelfs mijn moeder ontvoerd. Iemand denkt dat ik belangrijke informatie heb en dat ik daarmee naar de politie wil gaan. Het punt is dat ik geen idee heb waarover hij het heeft. Maar dat gelooft hij niet. Hij dreigt mijn moeder te vermoorden als ik naar de politie ga.’ Ik praatte zo snel dat ik even naar adem moest happen. ‘Hij zei dat u me meer zou kunnen vertellen. Hij was hier net, dus ik dacht... Dus daarom ben ik hier, mevrouw Mulder. Ik hoop dat u me aan antwoorden kunt helpen, zodat ik mijn moeder weer kan terugvinden. En daarnaast wil ik gewoon weten waarover dit allemaal gaat. Ik begrijp er helemaal niets van, ziet u.’


    Ik spitste mijn oren, maar het bleef doodstil aan de andere kant van de deur.


    Ik klopte opnieuw. ‘Alstublieft, mevrouw Mulder. Helpt u me toch.’


    Opeens had ik er genoeg van. Waarom gaf ze verdorie geen antwoord? Ik had duidelijk gezegd dat ik geen kwaad in de zin had.


    Toen ik de deur opende, werden mijn ogen onmiddellijk naar het bed gezogen. Daar lag Elizabeth Mulder. Haar hoofdkussen was doordrenkt met bloed. Er bestond geen twijfel over dat ze dood was. De zijkant van haar hoofd was half weggeslagen. Naast het bed lag een honkbalknuppel. Mijn maag keerde om. Ik zakte op mijn knieën en gaf over. De onverteerde stukjes biefstuk deden me denken aan haar gezicht, waarna er nog een golf braaksel volgde.


    Beneden klapte een deur hard dicht. Plotseling zag ik mezelf staan, in deze kamer bij deze dode vrouw, en ik realiseerde me dat niemand me zou geloven als ik zou vertellen waarom ik hier was. Iedereen zou denken dat ik haar vermoord had. Ik staarde naar de honkbalknuppel. Het was exact dezelfde als die ik thuis onder mijn bed had liggen. Een ijskoude rilling trok over mijn ruggengraat. Was dit onderdeel van een vooropgezet plan van de bestuurder van de suv? Hier was ik niet tegen opgewassen. Paniekerig liep ik heen en weer. Wat kon ik doen? Ik moest in elk geval in beweging komen. Naar beneden gaan was geen optie, want daar was iemand. Of was hij het, de suv-man? Was hij teruggekomen om ook mij te vermoorden?


    Ik rende naar het raam, opende het en keek zeker vier meter de diepte in. Er zat niets anders op. Ik gooide mijn benen over de rand en draaide een halve slag. Daarna liet ik mezelf zakken. De randen van de kozijnen sneden in mijn handpalmen. Felle pijnscheuten vlamden door mijn voeten en enkels toen ik op het gras viel, maar toen ik na een paar seconden overeind krabbelde, merkte ik dat ik er nog op kon steunen.


    Wankelend liep ik terug naar de toegangspoort. Daar zag ik dat de voordeur van het huis openstond en meeklapperde met de opgestoken wind. Zo snel ik kon strompelde ik naar mijn auto. De sleutels vielen meerdere malen uit mijn trillende handen, maar uiteindelijk kreeg ik de wagen gestart. Toen ik in volle vaart langs het landgoed van de familie Mulder reed, schoof er een donkere wolk voor de maan. Ik hoorde een seintje dat ik weer een sms’je ontvangen had. Ik keek op mijn telefoon. Het nummer kende ik niet, maar de boodschap was wederom in het Engels en buitengewoon helder: Hou je gedeisd, anders zul jij de volgende zijn.
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    Ik gebruikte de sleutel die ik voor noodgevallen had gekregen en ging naar binnen via de keukendeur aan de achterkant van mijn moeders huis. Ik wist dat ik niet veel tijd zou hebben voordat de politie of de suv-man hier zou zijn. Toen ik de huiskamer binnenstapte, gilde ik het uit.


    Mijn moeder ook. ‘Kindje toch. Ik schrik me wild.’


    ‘Je bent terug,’ stamelde ik.


    Mam zat in het licht van een klein leeslampje een potje patience te spelen zoals ze wel vaker deed als ze niet kon slapen. Bevreemd keek ze me aan. Heel even dacht ik dat ik me alles verbeeld had.


    ‘Wat is er, liefje? Wat doe je hier midden in de nacht?’


    ‘Je was toch bij die man?’


    Verbaasd keek ze me aan.


    ‘Welke man?’ Toen klaarde haar gezicht op. ‘Bedoel je die buitenlandse meneer? Hij heeft me keurig naar huis gebracht hoor.’


    ‘Wat voor auto had hij?’ vroeg ik snel, in de angst dat haar heldere moment weer voorbij zou zijn.


    ‘Een zwarte, geloof ik.’


    ‘Zo’n grote?’


    ‘Ja, zo’n benzineslurper.’


    ‘Droeg hij een honkbalpetje?’


    Ze knikte.


    ‘Had hij nog een boodschap voor mij?’


    ‘Nee, niet dat ik me herinner.’


    ‘Hoe kwam je bij hem terecht?’


    Haar gezicht betrok. ‘Volgens mij word ik net zo gek als dat mens van hier schuin tegenover. Je weet wel, die vrouw die in haar nachtjapon over straat loopt.’ Tranen glinsterden in haar ogen. ‘Het was zo raar. Het laatste dat ik me herinner was dat mevrouw Roos vertrok. Ineens stond ik buiten. Het was al donker. Ik wist niet waar ik was en raakte in paniek. Die man was er plotseling en noemde jouw naam. Ik dacht dat jij hem kende.’ Ze sloeg haar handen voor haar mond. ‘Je hebt hem toch aan de telefoon gehad? Ik kon hem amper verstaan. Het was zo vreemd. Hij had het over home, ik dacht dat hij zei dat hij me naar huis zou brengen.’


    ‘Waar is je telefoon?’


    ‘In mijn handtas.’


    Haar onafscheidelijke handtas die ze godzijdank als een ingesleten patroon meenam op haar uitstapjes, stond op de vertrouwde plek in het halletje. Met trillende handen zocht ik naar de telefoon. De batterij was leeg.


    ‘Je moet niet vergeten je telefoon op te laden, mam.’ Ik probeerde niet verwijtend te klinken om haar niet nog meer overstuur te maken. Ze knikte verstrooid.


    ‘Dat weet ik, liefje, maar soms vergeet ik het. Sorry.’


    Ik keek op mijn horloge. Waarschijnlijk waren ze nu de beelden van de bewakingscamera’s bij Davids huis al aan het bekijken. Binnenkort zou de hel losbarsten. Ik moest maken dat ik wegkwam. Ik knielde voor mijn moeder, pakte haar handen vast en keek haar ernstig aan.


    ‘Ik moet een tijdje weg.’


    ‘Een vakantie? Dat zal je goeddoen. Je werkt veel te hard en ziet er zo moe uit de laatste tijd. Onthou dat je je rust moet nemen, kindje. Dat is belangrijk voor iemand met jouw zwakke gestel.’ Plotseling keek ze me verschrikt aan. ‘Je neemt je medicijnen toch wel?’


    ‘Natuurlijk, mam.’


    Ze glimlachte gerustgesteld.


    ‘Ik moet alleen even weg om wat dingen uit te zoeken.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het is een lang en ingewikkeld verhaal en ik heb geen tijd om het je helemaal uit te leggen, maar wil je me alsjeblieft beloven dat je het niet zult geloven als mensen slechte dingen over me zeggen?’


    Haar gezicht betrok. ‘Natuurlijk geloof ik dat niet. Maar wat is er aan de hand? Ik maak me zorgen, kindje.’


    ‘Het is te moeilijk om uit te leggen, maar je moet onthouden dat ik onschuldig ben. Ik heb alleen wat tijd nodig om dat te bewijzen.’


    Ik gaf haar een vlugge zoen op haar voorhoofd voordat ik met betraande ogen de kamer uit liep. Op het schema in de keuken zag ik dat mevrouw Roos vandaag opnieuw langs zou komen. Ik hoopte maar dat de vriendinnenband inderdaad zo sterk was als mijn moeder beweerde, want haar dochter zou er voorlopig niet voor haar kunnen zijn.
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    Ik voelde opluchting toen ik bijna bij de landsgrens was, maar meteen daarna realiseerde ik me dat er in België waarschijnlijk net zo hard naar me gezocht zou worden als in Nederland. Ik wachtte op een parkeerplaats tot de winkels in het grensdorp opengingen. Daarna reed ik naar de tweedehands autozaak die de medewerker van het lokale tankstation me had aangeraden. Overal op het erf lagen slooponderdelen. Een dikke man in een besmeurde overall stond me te woord. Aan zijn mondhoek bungelde een sigaret.


    ‘Ik kom mijn auto te koop aanbieden,’ zei ik.


    Fronsend keek hij naar mijn Jaguar.


    ‘Is hij in orde?’


    ‘Hij doet het prima.’


    We liepen naar mijn oldtimer. De man liet zijn handen op dezelfde manier over de carrosserie glijden als de monteurs bij mijn vaste garage altijd deden. Dit was een liefhebber, hoewel hij dat uit tactisch oogpunt natuurlijk niet zo snel zou toegeven. De garagehouder opende het portier en bekeek het interieur. In zijn ogen zag ik een fonkeling. De man kon zijn geluk niet op.


    ‘Wat wil je ervoor hebben?’


    Ik besloot een gokje te wagen. ‘Zevenduizend euro.’


    ‘Vijfduizend,’ zei hij zonder me aan te kijken.


    Ik keek even naar de rotzooi op zijn erf en deed alsof ik nadacht. ‘U mag hem hebben voor zesduizend. Mits u contant betaalt.’


    Met enige moeite kon hij zijn ogen lostrekken van zijn nieuwste aanwinst.


    ‘Waarom contant? Er is toch niets mis?’


    Ik keek hem recht in de ogen. ‘Dat garandeer ik u, maar om persoonlijke redenen geef ik de voorkeur aan contante betaling.’


    ‘Heb je alle papieren bij je?’


    Ik knikte, blij dat mijn domme gewoonte om alles bij elkaar in een map te stoppen en in de auto te bewaren eens positief uitpakte.


    ‘Take it or leave it,’ blufte ik.


    ‘Krijg ik er echt geen problemen mee?’ probeerde hij weer.


    ‘Geen zorgen. Hij is niet gestolen. Het is een persoonlijke kwestie tussen mijn man en mij.’ Ik boog me naar hem toe en fluisterde: ‘Ik wil voorkomen dat het geld op onze gezamenlijke rekening wordt gestort. Het is tenslotte mijn auto.’ Betekenisvol keek ik hem aan. Het werkte.


    ‘Ik zal langs de bank moeten.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Dan ga ik even met de wagen, weet ik meteen hoe hij rijdt.’


    ‘Prima. Ik wacht hier.’


    De garagehouder stapte in en de motor startte gelukkig al na twee keer proberen. Ineens bedacht ik me dat het starten van deze oldtimer altijd al een kwestie was geweest van aanvoelen. Misschien had ik het nooit in de vingers gehad.


    Het halfuur daarna bedacht ik wat me nog te doen stond. Toen de garagehouder terugkwam, overhandigde ik hem de autopapieren en kreeg een dikke envelop vol bankbiljetten toegestopt. Ik propte het geld in mijn handtas en liep terug naar het centrum van het dorp. Hoewel mijn enkels nog wat gevoelig waren door de sprong uit het raam kon ik gelukkig weer goed lopen. Bij de drogist kocht ik blondeermiddel, make-up en een schaar. Daarna ging ik naar een goedkoop hotel dat eruitzag alsof het meestal gebruikt werd voor andere zaken dan overnachtingen. Ik moest vooraf betalen.


    Na een uur bekeek ik mezelf in de spiegel van het kleine badkamertje. Mijn lange, donkere lokken hadden plaatsgemaakt voor een kort, piekerig oranjeblond kapsel. Niet erg netjes geknipt, maar dat zou ik later nog wel een keer laten bijwerken. Met de juiste kleding erbij zou niemand me nog herkennen.


    Opeens duizelde het me. Ik zakte door mijn benen en ging op het badkamervloertje zitten. Wat gebeurde er toch met me? Van de ene op de andere dag was ik op de vlucht voor de politie en werd ik achtervolgd door een enge vent in een zwarte patserbak. Ik was compleet aan mezelf overgeleverd, zonder medicijnen om die razende achtbaan in mijn hoofd te stoppen. Dit kon ik toch helemaal niet aan.


    Al snel kwamen de tranen en huilde ik om alles wat er gebeurd was. Daarna duurde het nog ongeveer een kwartier voordat ik in staat was om mijn negatieve gedachten om te buigen, weer op te staan en door te gaan met mijn plan.


    Zonder dat iemand me zag, glipte ik het hotel uit en kocht in het winkelcentrumpje van het dorp een rugzak, een goedkoop prepaidmobieltje, voedsel, sportschoenen en wat sportieve vrijetijdskleding die ik meteen aanhield. Toen ik mijn telefoon inschakelde, zag ik dat Van Dooren een aantal keer had gebeld. Ik zocht de foto van de factuur van het medisch centrum en noteerde het adres op een briefje. Daarna haalde ik de simkaart uit het apparaat en gooide hem in een ondergrondse afvalcontainer. De telefoon zelf volgde daarna. Daar ging mijn leven. Maar ik kon geen risico nemen, want niet alleen de simkaart maar ook de telefoon was te traceren. Dat had David me niet lang voor zijn dood verteld. Even vroeg ik me af waarom hij dat eigenlijk wist, maar al snel namen andere gedachten het weer over. Ik moest weg hier. Ik trok de muts van mijn hoody ver over mijn hoofd zodat mijn nieuwe kapsel niet te zien was en pinde bij de geldautomaat het maximale bedrag dat je op een dag mocht opnemen. Ik was klaar om van de radar te verdwijnen.


    Lopend stak ik de grens over. Een paar kilometer verderop vond ik een fiets bij een boerenschuur en reed daarop naar het station van de dichtstbijzijnde stad. Drie uur later zat ik in de trein naar Brussel.
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    Bedrukt keek ik naar het vlakke landschap dat aan me voorbijflitste. In korte tijd was ik getransformeerd van een geslaagde creatief directeur tot een voortvluchtige verdachte van moord. De twijfels sloegen opnieuw toe. Ik overwoog mezelf aan te geven, maar ik realiseerde me dat ik dan niet zou kunnen bewijzen dat de man met de suv mijn moeder ontvoerd had. Ze herinnerde het zichzelf amper. Ik had nooit langs Elizabeth Mulder moeten gaan, want het was overduidelijk zijn bedoeling geweest om mij die moord in de schoenen te schuiven. Huiverend dacht ik aan het verminkte gezicht van Davids echtgenote. Dit was zo onvoorstelbaar gruwelijk. Vermoedelijk wist mevrouw Mulder, in tegenstelling tot ik, wél iets en was ze misschien van plan geweest om naar de politie te gaan. Haar afschuwelijke levenseinde was dan ook een duidelijke boodschap aan mij.


    Ik had alleen een kans als ik bij de politie kon aantonen dat ik niet verantwoordelijk was voor de dood van mevrouw Mulder. Dat kon ik alleen maar doen als ik tot in detail begreep in wat voor zaken ik verwikkeld was geraakt na Davids overlijden. Ik zou met glasharde bewijzen moeten komen. Brussels Holistic Medical Center was de naam op de factuur die ik gefotografeerd had. Bij gebrek aan andere concrete aanwijzingen leek het me goed om daar mijn zoektocht te beginnen.


    Toen ik op het station van de Belgische hoofdstad aankwam, was de avondspits juist begonnen. Ik stond in de hal en realiseerde me dat ik niets kon zonder de navigatie op mijn telefoon. Met mijn nieuwe prepaidmobieltje kon ik alleen maar bellen en sms’en. Ik moest op zoek naar een internetcafé. Toen ik het station uit liep voelde ik me verloren. In een etalage zag ik iemand met een kort rattenkopje in een goedkoop joggingpak. Het duurde even voordat ik in de gaten had dat ik het zelf was.


    Na een poosje kwam ik in een drukke straat met veel kleinschalige middenstand: supermarktjes, stoffenwinkels, kledingzaakjes en uiteindelijk ook een aftands internetcafé. Opgelucht liep ik naar binnen. De jongen achter de balie keek me even nieuwsgierig aan, maar nadat ik in slecht Frans een kop koffie had gekocht en had betaald voor een halfuur internet op een van de stokoude computers gunde hij me geen blik meer waardig. Een paar plekken verderop zat een jonge knul met een volle baard in een witte djellaba. Ook hij deed net of ik niet bestond. Ik was onzichtbaar.


    Het eerste wat ik opzocht op de computer die op mijn werk al vijftien jaar geleden naar Afrika zou zijn gestuurd, was een routebeschrijving naar het medisch centrum. Dat was makkelijk. Ik printte de route en tikte toen het adres in van een Nederlandse nieuwssite. Mijn hart stond stil toen ik in het nieuwsoverzicht de gevreesde kop zag.


    Weduwe David Mulder dood aangetroffen


    Ik klikte op de link en las het bericht. Er stond een portretfoto bij waarop ze stukken jonger leek dan ze was.


    Elizabeth Mulder (62), de echtgenote van de vorige week overleden cosmeticafabrikant David Mulder, is vanmorgen levenloos aangetroffen in haar woning. Mulder had ernstige verwondingen die tot haar dood hebben geleid. Om wat voor verwondingen het gaat, wil de politie niet zeggen, maar een woordvoerder bevestigt dat het een misdrijf betreft.


    Haar echtgenoot David Mulder zou een natuurlijke dood zijn gestorven, maar nadat zijn lichaam uit zijn graf werd ontvreemd is de zaak heropend. De recherche onderzoekt beide zaken. Het echtpaar laat een zoon en twee dochters na.


    Maar Van Dooren had toch tegen me gezegd dat hij het lichaam van David gevonden had? Daarover stond nog niets in de krant. Het artikel linkte naar een uitgebreide biografie van David met daarin veel aandacht voor het feit dat hij in de nadagen van zijn carrière was overgestapt naar het luxesegment met de succesvolle lancering van La Montagne. Het grote geld had hij toen allang verdiend met de veel goedkopere producten die zijn bedrijf onder verschillende merknamen verkocht. De man hield van nieuwe uitdagingen, concludeerde de schrijver van het artikel. Het verhaal werd aangevuld met foto’s van David met zijn vrouw en kinderen.


    De tranen sprongen in mijn ogen. Mijn situatie was hopeloos. De beelden van de bewakingscamera waren vast allang gecheckt, mijn telefoon getraceerd en mijn pingedrag geanalyseerd. Aangezien mijn laatste sporen uit een grensdorp kwamen was er ongetwijfeld al een internationaal opsporingsbericht uitgegaan. Ik zou me nergens meer kunnen vertonen. Bovendien vroegen ze in de meeste hotels naar je identiteitsbewijs. Ik surfde naar andere nieuwssites, maar zag overal hetzelfde verhaal.


    Iemand sprak me aan, in het Frans. Ik schoot rechtop en zag de jongen die de zaak bemande. Ik verstond geen barst van wat hij zei. Buiten was het al donker geworden. Het medisch centrum was vast al gesloten.


    Toen hij mijn niet-begrijpende gezicht zag, schakelde hij over op zangerig Vlaams.


    ‘Uw tijd is om.’


    ‘Tot hoe laat is het hier open?’


    ‘Ik sluit om tien uur.’


    ‘Hoeveel moet ik betalen om tot dan te mogen blijven?’


    ‘Vijf euro,’ zei hij terwijl hij me schattend opnam.


    ‘Goed. Ik breng het zo.’ Ik zou wat handgeld apart moeten houden zodat ik niet iedere keer de complete stapel bankbiljetten hoefde te pakken als ik geld nodig had. Ik rommelde in mijn rugzak, bracht hem een briefje van vijf en zocht de uren daarna op internet naar alles wat ik over David, zijn bedrijf en zijn vrouw kon vinden. De belangrijkste artikelen printte ik uit.


    Een kuchje haalde me uit mijn concentratie. De jongen stond weer voor mijn neus. Ik vond dat hij er iets minder nors uitzag dan eerder die avond.


    ‘Het is tien uur.’ Ik knikte en zag dat de andere klant vertrokken was. Treuzelend zocht ik mijn spullen bij elkaar. Ik had geen idee waar ik heen zou gaan. Ik stak mijn hand op naar de knul en verliet de zaak. In de straat waren alle etalages inmiddels donker, alleen op de bovenverdiepingen brandde licht. De winkelende mensen waren weg, maar her en der hingen nog groepjes straatschoffies rond. Ik snoerde mijn rugzak stevig om en begon te lopen, mijn blik op de grond gericht. Iemand floot naar me. Ik negeerde het. Opnieuw schril gefluit en het geluid van rennende voetstappen achter me. Ik dacht aan de duizenden euro’s in mijn rugzak. De goede raad van mijn broertje Jules schoot door mijn hoofd. Hij had zich kranig geweerd tegen de pestkoppen die hem regelmatig achtervolgden. ‘Nooit laten merken dat je bang voor ze bent,’ zei hij altijd vastberaden. Ik dacht aan de avond waarop Jules en ik samen naar huis liepen na een schoolfeest. In een smal straatje versperde een groepje kinderen ons de weg. Eensgezind hadden we onze schouders gerecht en waren met opgeheven hoofd doorgelopen. Niemand stak een vinger naar ons uit. Uitstraling was alles. Dat was die avond de wijze les van mijn jongere broer geweest.


    De voetstappen kwamen dichterbij. Er flitsten allerlei ramp­scenario’s door mijn hoofd. Ik probeerde geen angst te tonen, maar ik kon mezelf er slechts met heel veel moeite van weerhouden te gaan rennen. Het zou een ramp zijn als ik beroofd werd, zonder geld zou ik reddeloos verloren zijn.


    ‘Mevrouw,’ hoorde ik iemand roepen. Met flinke passen liep ik door.


    ‘Alstublieft, stopt u eens.’


    Getriggerd door de sympathieke klank in de stem stopte ik en draaide me om. De jongen van de internetwinkel stond voor me.


    ‘Sorry dat ik u lastigval, mevrouw.’


    Ik hield de banden van mijn rugzak stevig vast en wachtte af. Vanuit mijn ooghoeken probeerde ik te zien of hij een handlanger bij zich had, maar dit deel van de straat leek verlaten.


    ‘Wat is er?’


    ‘Bent u alleen?’


    ‘Waarom wil je dat weten?’


    Hij lachte gegeneerd en ik zag ineens dat hij hooguit eenentwintig jaar was.


    ‘Dat zeg ik niet goed. Excuses. Ik wil alleen maar…’ Hij trok in een onbeholpen gebaar zijn schouders op. ‘Ik dacht dat u hulp nodig had. U zag er zo verdrietig uit. Sorry.’


    Diep vanbinnen begon er iets te ontdooien. Ik kon even niets zeggen vanwege de brok in mijn keel.


    ‘Mag ik u een kop thee aanbieden? Ik woon boven de winkel. Mijn naam is Abdel.’


    Ik liet mijn schouders zakken. Bestond er echt nog goedheid op deze wereld? Waren er mensen zoals deze knul die anderen belangeloos hielpen, alleen omdat ze er zo eenzaam en verdrietig uitzagen? Of ging het hem toch om het enorme bedrag in mijn rugzak?


    Ik besloot hem te vertrouwen.


    ‘Ik ben Ella. Een kopje thee zou best lekker zijn.’


    Abdel glimlachte. ‘Kom mee,’ zei hij en ik volgde hem terug naar de winkel. Bij de voordeur naast het winkelpand zag ik meerdere bellen. Abdel stak zijn sleutel in het slot en ging me voor naar een kleine kamer op de derde verdieping. Er was een tafel met twee stoelen, een tv en in de hoek een matras op de grond. Meer niet. Onmiddellijk verdween Abdel om vijf minuten later terug te komen met een prachtige Marokkaanse theepot op een mooi versierd dienblad met daarop twee glazen muntthee, een pot suiker en een schoteltje met kleine koekjes.


    ‘Neem,’ zei hij, ineens verlegen. Zwijgend nam ik een slokje van de gloeiendhete thee.


    Abdel keek naar zijn voeten alsof hij zelf ook niet begreep wat deze vreemde vrouw in zijn kamer deed.


    ‘Woon je hier al lang?’ vroeg ik om iets te zeggen.


    ‘Bijna een jaar nu. Sinds ik in de winkel werk. De kamer hoort bij mijn salaris.’


    ‘Woont je familie hier ook?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn vader is ziek. Vorig jaar zijn mijn ouders teruggegaan naar Marokko. Ze hadden het er al jaren over, maar nu hebben ze het eindelijk gedaan. Mijn broer is met ze meegegaan. Hij was ervan overtuigd dat hij het in Marokko leuker zou vinden dan hier.’ Abdel nam een slokje thee. ‘Maar hij is net als ik hier in Brussel geboren. Ik vraag me af of hij daar nog kan aarden. Het is in elk geval nog moeilijker om daar werk te vinden. Ik denk dat hij op een gegeven moment wel weer terugkomt.’ Abdel haalde zijn schouders op.


    ‘Ben je al bij ze op bezoek geweest?’


    ‘Nee, dat is niet mogelijk met mijn werk. Misschien dat ik volgend jaar genoeg gespaard heb om een keer naar Marokko te gaan. Dat komt wel. Ik heb nog een oom hier. Ik ben niet alleen, zoals u.’


    ‘Zeg alsjeblieft jij tegen me.’


    ‘Bent u… jij… Nederlandse?’


    Ik knikte.


    ‘Feyenoord, Ajax of psv?’


    ‘Ajax,’ antwoordde ik. ‘Woont je oom ook in dit huis?’


    ‘Nee, hij woont met zijn gezin een paar straten verderop. Hij heeft vijf kinderen. Allemaal meisjes.’ Abdel wuifde met zijn hand om aan te geven dat dat blijkbaar nogal wat was.


    ‘Hebt u kinderen?’


    ‘Jij,’ corrigeerde ik hem. ‘Nee, dat is er nooit van gekomen.’


    ‘Dat kan toch nog steeds,’ opperde Abdel verbaasd.


    ‘Het past niet in mijn leven,’ zei ik.


    Wat paste er eigenlijk wel in mijn oude leven? Een slecht startende oldtimer, een veel te groot huis voor mij alleen, een dementerende moeder, een zestigurige werkweek en een relatie met een getrouwde man. Wat zou Abdel daarvan vinden?


    Hij schonk me nog een kop thee in en bood me opnieuw koekjes aan.


    ‘Waar ga je straks heen, Ella?’


    ‘Naar een hotel, denk ik.’


    Abdel keek me nadenkend aan en leek toen een besluit te nemen. ‘Je mag ook hier blijven.’


    Vriendelijk sloeg ik het aanbod af. Dat beviel Abdel niet. Zijn donkere ogen laaiden op.


    ‘Je moet geen rare dingen van me denken. Ik ben een moslim. Een eervolle man. Voor mij hoef je niet bang te zijn.’


    In zijn fonkelende ogen zag ik dat hij het meende. Of althans dat wilde ik graag geloven, want ik was ontzettend moe. Niet in staat om nog een stap te verzetten. Zou er iets in de thee zitten of was ik gewoon kapot door alles wat er de afgelopen dagen gebeurd was? De nacht daarvoor had ik geen oog dichtgedaan.


    De jonge moslim lachte vriendelijk naar me. Gezien mijn situatie had ik amper een andere keuze, het alternatief was een bankje in het park.


    ‘Dan maak ik graag gebruik van je aanbod,’ antwoordde ik.


    Hij wees me naar zijn matras. ‘Daar mag je slapen. Ik ruim alles wel op.’


    Ik kon het niet eens meer opbrengen om beleefde tegenwerpingen te maken. Met een laatste krachtinspanning sleepte ik mezelf naar het bed. Voordat ik het matras raakte, was ik al in slaap gevallen.
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    Droomde ik of was ik wakker? De geur die mijn neusgaten binnendrong was in elk geval nieuw. Een zoete geur die ik niet direct thuis kon brengen. Ik opende mijn ogen en zag een witte muur op de plek waar normaal gesproken mijn raam zat.


    Ik was dus niet thuis, maar waar dan wel? Ik draaide me om. In het schemer van de kamer ontwaarde ik iemand die op een stoel zat en in mijn richting keek. Ik knipperde met mijn ogen. Nee, ik sliep niet, ik was wakker. Geschrokken schoot ik overeind en focuste op de onbeweeglijk stilzittende persoon. Toen zag ik pas dat zijn ogen gesloten waren. Hij sliep. De eigenaardige ontmoeting met Abdel van de internetwinkel schoot me weer te binnen en de zware vermoeidheid die me had overvallen nadat we thee gedronken hadden. Was het een poging geweest om me te drogeren? Waar was mijn rugzak? Zo stil ik kon, stond ik op. Mijn schoenen waren uit, maar mijn kleding had ik nog aan. Ik vond mijn rugzak naast het bed. De sluiting was open. Snel doorzocht ik de inhoud, de envelop zat er nog in. Vanaf de stoel klonk een kreun. Abdel mompelde wat.


    Ik griste mijn spullen bij elkaar en liep op kousenvoeten naar de deur. Die zat op slot. Met ingehouden adem draaide ik de sleutel om, stapte naar buiten en belandde rechtstreeks in de armen van een zwaar behaarde kerel in een wit onderhemd en een grote witte onderbroek. Er hing een handdoek over zijn schouders. De man keek me verrast aan, mompelde wat in het Frans en liep door.


    Achter me hoorde ik een geluid. Abdel.


    ‘Ga je al? Wil je geen ontbijt?’


    ‘Sorry, ik moet weg. Bedankt voor de overnachting.’


    Een glimp van teleurstelling streek over zijn gezicht voordat hij begon te glimlachen.


    ‘Nog niet gaan. Wacht even!’ Hij snelde weg.


    Opgelaten wachtte ik in het smalle gangetje. Het geluid van stromend water klonk. De andere man was zo te horen onder de douche gestapt.


    ‘Voor onderweg.’ Abdel gaf me een papieren zak met daarin wat plakkerige, suikerachtige koekjes en een flesje water.


    Ik mompelde een bedankje. Samen liepen we de trap af. Buiten verlichtte de zon de daken terwijl de straat nog in de schaduw lag.


    ‘Het wordt weer een mooie dag vandaag,’ zei Abdel.


    ‘Dit noemen ze in Amerika een Indian Summer, wist je dat?’


    Vragend keek hij me aan.


    ‘Een lange, mooie nazomer.’


    Hij glimlachte. ‘Dat mag van mij vaker gebeuren. Ik haat de winter.’


    ‘Ik ook.’ Ik aarzelde even. ‘Tot ziens en nogmaals bedankt.’


    Abdel knikte en sloot de deur. Nog een beetje beduusd liep ik de straat op. In sommige winkels was alweer activiteit. Ik keek op mijn horloge. Halfnegen. Ik prentte het straatnaambordje in mijn hoofd. Bij een bankje in het park een paar straten verderop controleerde ik de inhoud van mijn rugzak. Alles was er nog. Beschaamd dacht ik aan de opmerkelijke gastvrijheid van deze jonge knul. Daar kon ik een voorbeeld aan nemen.


    Terwijl ik de route bestudeerde die ik gisteren in het internetcafé geprint had kauwde ik op de mierzoete koekjes die hij me meegegeven had. Het was een kwestie van de bus of tram nemen en dan nog een klein stukje lopen. Toen ik de zak van de koekjes in een vuilnisbak wilde gooien, zag ik dat Abdel zijn e-mailadres op het papier had geschreven. Ik scheurde het stukje papier af en borg het op in een zijvakje van mijn rugzak.


    In een lunchroom dronk ik drie espresso’s. Daarna knapte ik mezelf op in het krappe toilet. Ik schrok van het magere rattenkoppie dat me in de spiegel aankeek. Ondanks de uren van diepe slaap zaten er donkere kringen onder mijn ogen. Alsof mijn slaaptekort van de afgelopen tijd nu pas zichtbaar werd. Of misschien kwam het omdat ik na één nacht goed slapen eindelijk voldoende uitgerust was om mezelf weer objectief te kunnen zien. Mijn oranjeblonde haarkleur zorgde ervoor dat mijn huid flets leek en daardoor zag ik er ongezond uit. Niets aan te doen. Op dit moment was het belangrijker dat niemand me herkende en in deze vermomming viel ik niet op en kon ik me vrij bewegen. Of dacht ik dat alleen maar omdat ik dit soort vrouwen zelf vroeger ook nooit zag staan?


    Ik nam de tram. Na een keer overstappen en een flink stuk wandelen door een villawijk in art-nouveaustijl kwam ik aan bij het Brussels Holistic Medical Center. Ik herkende het gebouw van die keer dat ik David er afgezet had. Het centrum was gevestigd in een statig herenhuis dat versierd was met schilderingen van plantenstengels en bloemknoppen. Het was in een oogopslag duidelijk dat de behandelingen in deze kliniek alleen voor kapitaalkrachtige cliënten binnen bereik lagen.


    Zonder duidelijk plan belde ik aan. Een vrouwenstem klonk door de intercom. Ik opende mijn mond om te zeggen dat ik een kennis van David Mulder was en dat hij me naar dit adres verwezen had toen ik ontdekte dat er een camera op me gericht stond. Ik realiseerde me dat ik eruitzag als een straatschoffie. Volstrekt ongeloofwaardig dus. Stom. Ik stond met mijn mond vol tanden.


    ‘Komt u vanwege de vacature?’ vroeg de vrouw in het Nederlands. Ze wachtte mijn antwoord niet af. ‘Het is natuurlijk niet de bedoeling dat u hier zomaar langskomt. U had eerst telefonisch een afspraak moeten maken. Dat heb ik duidelijk gezegd tegen het bemiddelingsbureau. Hier kunnen we toch niet aan beginnen.’


    Ik hoorde een diepe, geïrriteerde zucht aan de andere kant.


    ‘Excuses. Ik was toch in de buurt, dus ik dacht dat ik een poging kon wagen. Zal ik maar op een ander moment terugkomen dan?’


    ‘Nu ben ik toch al van mijn werk afgeleid. Komt u maar even binnen dan.’


    De deur klikte open. Ik stapte naar binnen en zag een donkere hal met in het midden een brede trap met een hekwerk met zwierige krullen eromheen. Aan de muur hing een enorme spiegel omringd door een houtsnijwerk dat een complete tuin voor moest stellen. Ik was me ervan bewust dat het buitengewoon mooi en bijzonder moest zijn, maar was te nerveus om er goed naar te kijken.


    Een gezette dame van middelbare leeftijd, onberispelijk gekleed, kwam op me af en stelde zich voor als mevrouw Maes, office manager.


    Ik gaf haar een hand en mompelde mijn naam. Bedachtzaam keek ze me aan. Ik hield mijn adem in en bereidde me er al op voor dat ik zou moeten vluchten.


    ‘Komt u met me mee?’ Ze leidde me naar een grote woonkeuken. Daar zaten aan een tafel een man en een vrouw die me nieuwsgierig bekeken. Ik hoopte dat ze mijn trillende benen niet zagen. ‘Deze dame komt solliciteren op de vacature voor de schoonmaak.’


    Blij met deze informatie kon ik er een beleefd glimlachje uitpersen. Heel even dacht ik aan mijn eigen schoonmaakster en aan het feit dat ik zelf al minimaal vijf jaar geen stofzuiger meer had aangeraakt.


    ‘Mevrouw Ducret, brengt u ons een kopje koffie in het kantoor?’ De dame in kwestie gaf een knikje en stond op. Toen we doorliepen dacht ik na over hoe ik hier een draai aan kon geven in de richting van David. We liepen naar een riante kantoorruimte aan de achterkant van het huis. Het kantoor keek uit over een wilde natuurtuin waar zelfs nu nog, in de herfst, bloemen bloeiden.


    ‘Zoals in de advertentie vermeld staat gaat het over werk in de avonduren. Elke doordeweekse dag van zeven tot negen. U moet onze spreek- en behandelkamers reinigen en ervoor zorgen dat alles er weer onberispelijk uitziet voor de volgende dag. Hygiëne is hier uiterst belangrijk, daar kunt u zich vast wel iets bij voorstellen.


    ‘Wat doen jullie hier eigenlijk precies?’


    ‘Hoor ik daar een Nederlands accent?’


    ‘Ik ben Nederlandse. Ik woon nog maar kort in Brussel.’ Plotseling zag ik een opening. ‘In Nederland werkte ik in de huishoudelijke dienst van een cliënt van u, David Mulder.’


    Ze keek me nadenkend aan. De vrouw uit de keuken kwam binnen met een dienblad met koffie.


    ‘Er komen hier zoveel mensen. Ik kom natuurlijk niet met al onze cliënten in contact, maar zijn naam komt me wel bekend voor.’


    ‘Hij is onlangs overleden. Helaas.’


    ‘Inderdaad. Dat is het. David Mulder, de cosmeticafabrikant. Ik heb de familie nog een condoleancekaart gestuurd, maar ik moet zeggen dat ik me hem persoonlijk niet goed kan herinneren. Volgens mij kwam hij hier niet zo vaak.’ Ze veerde op en vouwde haar handen samen. ‘Maar dat soort zaken gaan mij en u natuurlijk ook helemaal niet aan. Wij hebben discretie hoog in ons vaandel staan en dat geldt ook voor het administratief en schoonmakend personeel.’


    We dronken koffie en voerden een gesprek over wat er van me verwacht werd: stoffen, vegen, dweilen en afvalemmers leegmaken. Ook werd me op het hart gedrukt dat ik de medische apparatuur en computers met geen vinger mocht aanraken. Ik luisterde met een half oor naar mevrouw Maes die maar bleef doorratelen. Blijkbaar was ze zo verguld met haar werkplek dat ze vergat mij vragen te stellen. Eerlijk gezegd zou ik ook niet weten wat je aan een schoonmaakster zou moeten vragen. Wat voor reinigingsmiddelen ze het liefst gebruikte misschien? Mijn eigen schoonmaakster had ik via Jurgen. Ze had mijn huissleutel en het enige wat ik van haar zag waren de briefjes waarop stond dat ik nieuw schoonmaakmiddel moest kopen. Ik probeerde haar altijd zo ver te krijgen dat ze dat zelf deed, maar blijkbaar was het een principekwestie dat ik haar van de middelen voorzag.


    Daarna volgde een rondleiding. In een aanbouw bevonden zich de behandelkamers. Ik keek op mijn horloge. Tien uur.


    ‘Zijn er nog geen patiënten?’


    ‘De meeste van onze artsen beginnen wat later,’ zei mevrouw Maes en ik dacht een afkeurende toon in haar stem te horen.


    Ik zag luxe, steriel ogende ruimtes met behandeltafels en allerlei apparatuur die ik niet kende. Er waren ook welnessruimtes met baden en cabines en een heleboel potten met poedertjes, vloeistoffen en crèmes. Toen we bij het saunadeel waren aangekomen, kwam een knappe, jonge vrouw in een witte jas binnen en begon zonder mij een blik waardig te keuren een gesprek met mevrouw Maes. Dat bevestigde mijn vermoeden dat ik voor sommige mensen inderdaad onzichtbaar was geworden.


    ‘Excuus. Dit moet ik even afhandelen. Kijkt u zelf maar even rond, als u maar nergens aankomt,’ zei mevrouw Maes.


    Dit was mijn kans. Tijdens de rondleiding had ik in een nis halverwege de gang archiefkasten zien staan. Zodra ik het saunagedeelte verlaten had, spurtte ik erheen. Ik opende de eerste lade en pakte een dossiermap. De achternaam begon met een A. Alfabetische volgorde dus. Snel opende ik de lade waarin ik de achternamen met een M vermoedde. Fout. Dit waren de O’s. Terug. Maslov, Michels. Geen Mulder. Shit!


    In de verte hoorde ik de stem van mevrouw Maes. Wanhopig bladerde ik opnieuw door de rij dossiermappen. Hij zat er echt niet tussen. De map van David moest ergens anders zijn. Maar waar in godsnaam? Zenuwachtig ijsbeerde ik heen en weer in het smalle gangetje. Ik trok nog een paar willekeurige lades open, maar dat waren de K’s en L’s. Plotseling schalde de stem van mevrouw Maes door de gang. Het geluid van driftig tikkende hakken kwam razendsnel dichterbij. Ik sprong overeind en veegde het zweet van mijn voorhoofd. Na enkele ijzingwekkende seconden werd het getik echter weer zachter om daarna helemaal te verdwijnen. Ze was omgedraaid. In een ultieme wanhoopspoging trok ik hard aan de onderste la. Op slot. Ik vloekte binnensmonds. Het slotje leek op het prullerige ding op mijn bureaula op het werk. Toen ik mijn sleutel eens kwijt was, had ik die la opengebroken met de brievenopener van de secretaresse. Ik moest een mes, ijzeren spatel of iets dergelijks hebben. Ik ademde een paar keer diep in en uit en liep terug naar het saunagedeelte waar mevrouw Maes nog steeds stond te praten. Ze gebaarde dat ze zo kwam. Vanuit mijn ooghoek zag ik een setje pedicuremesjes liggen. Nonchalant wandelde ik erheen en griste er eentje van de tafel toen mevrouw Maes niet keek. Daarna liep ik de ruimte uit.


    ‘Wacht u op me?’ zei mevrouw Maes op luide toon.


    ‘Ik moet naar het toilet,’ zei ik verontschuldigend en ik liep door zonder haar antwoord af te wachten. Toen ik het mesje in de opening tussen de la en de kast wrikte en het als een hefboom gebruikte, durfde ik niet om te kijken of ze achter me aan was gekomen. Bij de derde poging sprong de la open en onthulde een klein stapeltje dossiermappen. In de verte hoorde ik het geluid van voetstappen. Een zweetdruppel viel op de vloer. Ik kreeg mijn trillende handen amper onder controle toen ik de mappen doornam. Mulder. Ja. Dat was hem. Achter me schraapte iemand zijn keel. Nerveus keek ik om en zag dat de knappe vrouw die met mevrouw Maes had staan praten achter me stond. Ik opende mijn mond om me te verontschuldigen.


    ‘Kunt u me de map van mevrouw Vanderbroucke uit Gent geven?’ zei ze.


    Ik legde de map van David op de grond, sloot de la, en ging naar de lade met de B.


    ‘Van der Broeke?’ vroeg ik terwijl ik tevergeefs zocht.


    ‘U zoekt in de verkeerde la. Vanderbroucke, zei ik toch?’ Ze articuleerde alsof ik een klein kind was. ‘U bent hier zeker nieuw? U moet natuurlijk de kast met de V hebben.’


    Ik knikte, zocht het dossier en gaf het haar. Zonder me te bedanken liep ze weg.


    Snel schoof ik de map van David onder mijn hoody en achter het elastiek van mijn joggingbroek. Hopelijk zou die het houden. Zo geruisloos mogelijk schoof ik de lade weer dicht, sprong overeind en probeerde er kalm uit te zien. Het gezicht van mevrouw Maes verscheen om de hoek.


    ‘Bent u hier? Ik dacht dat u naar het toilet moest.’


    ‘Heb ik al gedaan. Moet ik dit gedeelte ook bijhouden?’


    ‘Alleen stofzuigen,’ antwoordde ze. ‘Komt u met me mee?’


    Opgelucht volgde ik haar terug naar het kantoor. De bediende was juist bezig met het opruimen van de koffiekopjes toen mevrouw Maes gebeld werd. Druk gebarend liep ze de kamer uit. Ik probeerde te bedenken hoe ik weg kon komen.


    ‘U had het net toch over David Mulder?’ zei de vrouw van de koffie plotseling tegen me. Verrast keek ik haar aan. ‘Dat is toch die miljonair die overleden is?’


    Ik knikte. De vrouw keek me samenzweerderig aan. ‘Dat is al de derde cliënt van hier die overleden is nadat hij is doorverwezen naar Italië. Volgens mij is het niet pluis daar.’


    ‘Waar in Italië?’ vroeg ik meteen, maar de deur zwaaide open en mevrouw Maes stapte binnen. De bediende snelde weg.


    ‘Denkt u dat het lukt in twee uur per dag?’ vroeg mevrouw Maes.


    ‘Dat zal moeilijk zijn. Ik schat dat ik er zeker drie uur voor nodig heb.’ In de verte hoorde ik een deurbel. Mevrouw Maes fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Drie uur is geen optie. De vorige schoonmaakster deed het ook in twee uur. Het lijkt me dat een jonge vrouw als u dat toch ook moet kunnen.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Gaat niet lukken. U zult helaas iemand anders moeten zoeken.’ Ik stond op en schudde de verbaasde mevrouw Maes de hand. ‘Dank voor uw tijd en de vriendelijke ontvangst.’


    In de hal stond een politieagente te wachten. Ik passeerde haar zonder wat te zeggen. Zodra ik buiten was, zette ik het op een lopen.
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    De dossiermap was opvallend dun voor iemand die jarenlang vaste cliënt was geweest bij een medisch centrum. Ik zag wat oude resultaten van bloedtests, maag- en darmonderzoeken, een hartfilmpje en een bloeddrukmeting. De uitslagen zeiden me niet veel. Er was een recenter overzicht van voorgeschreven middelen, vooral vitamines, kruiden en natuurlijke voedingssupplementen. Volstrekt onschuldig allemaal. Het leken me geen gevaarlijke experimentele medicijnen of behandelingen waar je een superagressieve vorm van kanker van zou kunnen krijgen. Ik zuchtte, legde het dossier weg en pakte het meteen weer op om opnieuw te beginnen.


    Pas toen ik de map gefrustreerd dichtklapte zag ik de notitie op de voorkant. Onder Davids naam stond in kleine letters: Behandeling uitsluitend in overleg met MC Cogne. Er was geen adres vermeld, maar dat was vast in Italië. De plek waar volgens de koffiedame al drie doden waren gevallen en waar het dus niet pluis was. Daar moest ik zijn.


    Ik stond op van het bankje waar ik al die tijd gezeten had en liep het park uit. Bij een hip koffietentje stapte ik naar binnen. Daar bestelde ik een espresso en een flink stuk appeltaart en vroeg aan het meisje achter de bar of ik even iets op de computer mocht opzoeken. Ze leende me haar iPad. Cogne bleek inderdaad in Italië te liggen, aan de Italiaanse kant van de Alpen. Het was een toeristisch plaatsje dat in de zomer vooral bezocht werd door wandelaars en klimmers vanwege het nabijgelegen nationaal park Gran Paradiso. In de winter werd er volop geskied. Op internet was niets te vinden over een medisch centrum in het dorp. Ik checkte het omslag van de dossiermap nog een keer. Het stond er toch echt, en een ander Cogne was er niet in Italië.


    Daarna typte ik de naam van een nieuwssite in en zag dat de familie Mulder nog steeds volop in de belangstelling stond van de Nederlandse media. Na een ongeduldige blik van het barmeisje scande ik de tekst zo snel ik kon. Mijn hart sloeg over toen ik mijn naam las. Natuurlijk wist ik dat ik met deze zaak in verband gebracht zou worden, maar toch was het confronterend om dat bevestigd te zien. Wat zou mijn moeder nu over me denken? En Jurgen en mijn collega’s? Ik las dat er een internationaal opsporingsbevel voor me was uitgevaardigd. Vanaf nu was ik dus officieel voortvluchtig. Ik googelde mijn naam en zag dat er een foto verspreid was waarop ik met loshangend, donker haar afgebeeld stond. De foto was gemaakt op een receptie bij een klant uit de mode-industrie en was eerder gepubliceerd op de societypagina van een landelijk dagblad. Ik droeg een prachtige jurk van Marc Jacobs en laarsjes van Gucci. Ik herinner me dat in de ondertitel werd gesuggereerd dat ik het nieuwe liefje was van een bekende Italiaanse voetballer. Ik kende die man niet eens.


    Ik keek naar het sjofele type dat ik in het raam van het koffietentje weerspiegeld zag en moest ondanks alles glimlachen. Wat een goed kapsel en goede kleding wel niet voor je kunnen betekenen. Het meisje achter de bar probeerde mijn blik te vangen. Ik knikte naar haar, deletete de zoekgeschiedenis en gaf de iPad met een verontschuldigend lachje aan haar terug.


    Pas later drong tot me door dat ik niets over het gevonden lichaam van David had gelezen. Waarom hield de politie die informatie voor zich?


    Ik besloot me vanaf dat moment niet meer te vertonen op openbare plekken waar het risico groot was dat ik gezien zou worden. Voortaan zou ik in de schaduw leven. Dat betekende dus ook dat ik niet meer met de trein zou kunnen reizen. Er waren te veel camera’s op de stations. In een kleine Aziatische supermarkt sloeg ik wat proviand en een tandenborstel in. Daarna liet ik me door de bus naar het eindpunt van de lijn brengen, zo dicht mogelijk bij de snelweg naar het zuiden. Lopend bereikte ik een parkeerplaats met een truckerscafé. Daar bestelde ik een koffie, espresso hadden ze niet, en ik observeerde de truckers die veelal zwijgend zaten te staren naar de tv die boven de bar hing. Zo te zien bestond de dagschotel uit aardappelpuree met een groot stuk pezig vlees, overgoten met een bruine jus. Er waren dikke mannen met bakkebaarden die bier dronken, kerels met harde koppen die eruitzagen alsof ze de wereld al tien keer rond waren geweest en mannen die zo onopvallend waren dat je er zo aan voorbij zou lopen.


    Na lang wikken en wegen koos ik iemand uit die laatste categorie. Hij zat in een hoek en was vergeleken met zijn collega’s keurig gekleed. Hij dronk koffie en at een tosti. Zo te zien een nette man die net zo goed boekhouder zou kunnen zijn. Misschien was hij dat ook wel en bezocht hij dit goedkope truckersrestaurant alleen uit financiële overwegingen. Precies het type dat ik zocht.


    ‘Spreekt u Nederlands?’ begon ik voorzichtig.


    Hij knikte en at door.


    ‘Zou u me kunnen helpen? Ik heb een lift naar het zuiden nodig. Ik kan ervoor betalen.’


    ‘Waarom ga je dan niet met de trein?’ Ik schrok. Zijn g klonk randstedelijk hard. Shit!


    ‘Waar gaat u heen?’


    ‘Ik moet een lading afleveren in Nice,’ antwoordde hij kortaf. ‘En jij?’


    ‘Ook naar Nice,’ reageerde ik snel. In Nice zou ik al meer dan duizend kilometer van huis zijn. Misschien zou ik vanuit daar wel een trein durven te nemen naar Italië. ‘Is honderd euro goed?’


    Voor het eerst keek hij me echt aan. ‘Ik wil geen problemen.’


    ‘Krijgt u ook niet.’


    Hij nam een hap van zijn tosti en nam alle tijd om te kauwen en door te slikken. ‘Ik vertrek over tien minuten. Ik zie je bij de uitgang.’


    Ik knikte en liep terug naar mijn plek. Vanaf een afstandje bestudeerde ik hem. Hij had een kalend achterhoofd, was van gemiddeld postuur en droeg een simpele ribbroek en trui. Niets aan hem was bedreigend en toch voelde het alsof er iets niet klopte. Mijn ogen gleden over de andere chauffeurs. Ruw volk. Gewend aan lange dagen achter het stuur. Een paar van hen had ik al betrapt op een geïnteresseerde blik. Ik rilde. Nee, deze saaie kerel was de beste optie. Ik moest er maar op hopen dat hij het nieuws niet zo goed bijhield. Waarschijnlijk luisterde een vrachtwagenchauffeur naar het nieuws op de radio, maar dan had hij mijn foto nog niet gezien. Bovendien leek ik in de verste verte niet meer op die goedgeklede, donkerharige vrouw op de opsporingsfoto.


    Ik nam een laatste slokje koffie en ging nog snel even naar het toilet. Daarna liep ik naar buiten en wachtte daar totdat hij kwam. Hij liet me minstens vijftien minuten staan. Toen hij er eindelijk was volgde ik hem naar zijn truck. Ik constateerde dat ik langer was dan hij en dat stelde me op een vreemde manier gerust. Belachelijk natuurlijk. Alsof ik een vuistgevecht met een man zou kunnen winnen.


    ‘Wat voor vracht hebt u?’ vroeg ik in een poging om interesse te tonen.


    ‘Elektronica.’


    Zwijgend liepen we verder. Hij stopte bij een truck met een feloranje container en stapte in. Ik opende het portier aan de andere kant. De cabine rook naar zweet. Er lagen verpakkingen van kleffe tankstationbroodjes en lege frisdrankblikjes. Bijna kokhalzend verwijderde ik wat troep van de bijrijdersstoel en ging zitten.


    De zware motor startte en we reden traag de weg op. De man zette de radio aan en ik draaide het raampje op een kier. Ik keek naar buiten. Het begon al wat te schemeren. Hoelang zou het rijden zijn naar Nice? Misschien wel twaalf uur in dit tempo. Het zou nog een lange nacht worden.


    We passeerden de Franse grens en een uur later stopten we op een parkeerplaats. De chauffeur bleef gewoon in zijn stoel zitten totdat zijn rusttijd voorbij was. Ik liep intussen rondjes op de parkeerplaats en deed wat rekoefeningen. Daarna reden we verder. Godzijdank hield de chauffeur niet van praten. Al mijn pogingen tot een beleefdheidsgesprek waren afgekapt met korte antwoorden. Prima. Ik had mijn best gedaan. Het enige wat ik wist was dat zijn naam Frans was. Ik had gezegd dat ik Marianne heette.


    Ik staarde in het donker naar de rode achterlichten van onze voorganger. Steeds vaker vielen mijn ogen dicht. Ik schrok wakker toen mijn hoofd tegen het zijraampje bonkte.


    ‘Je mag wel even gaan liggen, hoor.’ Frans wees naar de slaapcabine achter onze stoelen.


    Ik vroeg me af of hij ooit zijn bed verschoonde.


    ‘Dat slaapt stukken beter dan zo’n stoel.’


    ‘Dank je wel, maar het gaat wel.’


    ‘Je moet het zelf weten.’


    De tweede keer dat ik tegen het zijraam bonkte was nog veel pijnlijker dan de eerste keer. Gefrustreerd wreef ik over mijn hoofd, waar een flinke bult opkwam. Ik kon mijn ogen amper nog openhouden. De slaaptekorten van de afgelopen weken eisten onherroepelijk hun tol.


    ‘Mag ik toch even gaan liggen?’


    Frans knikte.


    Ik kroop in de benauwde ruimte en schoof het gordijntje dicht. Hier stonk het nog erger dan voor in de cabine. Uit alle macht probeerde ik de penetrante lucht te negeren. Even liggen zou me goeddoen, want morgen zou ik al mijn krachten nodig hebben. Het monotone geluid van de motor klonk steeds verder weg en niet veel later viel ik in een diepe droomloze slaap.


    Iemand trok aan me. ‘Hou op,’ kreunde ik in mijn halfslaap. Maar het stopte niet. Ik voelde een windvlaag langs mijn buik gaan. Mijn broek werd omlaaggetrokken. Ik opende mijn ogen en zag Frans op de omlaaggeklapte bijrijdersstoel zitten, een geconcentreerde blik in zijn ogen en zijn halfstijve geslacht in zijn handen. Ik deinsde achteruit en stootte mijn achterhoofd tegen de cabine.


    ‘Stop daarmee!’


    ‘Onzin. Dit wil je toch?’ Hij maakte wilde bewegingen met zijn hand. ‘Doe die broek naar beneden en raak jezelf aan.’


    Ik haalde uit en gaf hem een harde trap waardoor hij tegen het dashboard viel.


    Vloekend kwam hij overeind.


    ‘Vuile hoer. Waarom ga je anders in mijn bed liggen?’


    ‘Niet om door jou aangerand te worden,’ beet ik hem toe. Woest was ik.


    Snel trok ik mijn joggingbroek weer omhoog.


    ‘Laat me eruit.’


    ‘Niet voordat jij iets aan deze jongen hier doet.’


    Ik haalde weer uit met mijn voet, maar deze keer was hij voorbereid en ving mijn trap handig op.


    ‘Als ik jou was, zou ik wat aardiger tegen me zijn.’


    Ik probeerde hem nogmaals te trappen, maar opnieuw weerde hij me vakkundig af.


    ‘Er is iets met jou. Je betaalt me honderd euro voor een lift. Je rugzak zit vol geld. Jij hebt iets te verbergen, juffie, en als je niet heel snel doet wat ik zeg, rij ik je regelrecht naar het politiebureau.’


    Verbijsterd staarde ik hem aan.


    Hij begon weer te hijgen. ‘Heb je me begrepen? Ik heb het hier voor het zeggen en als je slim bent doe je precies wat ik zeg.’


    Hij trok mijn joggingbroek weer omlaag en mijn trui omhoog. Kwijl droop over zijn kin. Ik balde mijn vuisten, sloot mijn ogen en deed mijn uiterste best om aan andere dingen te denken, maar zijn weerzinwekkende gehijg overstemde alles. Toen hij met zijn walgelijke lichaam boven op me kwam liggen en zijn stinkende adem in mijn gezicht blies, kon ik alleen maar dankbaar zijn dat hij al na een tiental seconden klaarkwam.


    Nog nooit in mijn leven had ik me zo smerig gevoeld.


    Frans ging weer op de chauffeursstoel zitten en keek me niet meer aan.


    ‘En nu opdonderen, vieze snol.’


    Als verdoofd schikte ik mijn kleren en kroop terug naar de bijrijdersstoel. Ik opende het portier.


    ‘Mijn rugzak?’


    ‘Wees jij maar gewoon blij dat ik je niet naar de politie breng. Uitstappen, hoer!’


    Ik keek naar het miezerige mannetje op de stoel en voelde dat er iets begon te branden in de buurt van mijn hart. Zoekend keek ik om me heen. We bevonden ons op een grote parkeerplaats, helemaal achteraan bij de rand van een bos. In een straal van honderd meter was niemand bij ons in de buurt. In de verte zag ik de felle lampen van een tankstation. Mijn handen trilden.


    ‘Geef me mijn rugzak terug.’


    ‘Goed dan.’ Hij griste de rugzak bij zijn voeten vandaan, pakte de envelop eruit, stak hem in zijn broekzak en overhandigde hem met een spottend gezicht aan mij.


    ‘En nu wegwezen.’


    Woest keek ik hem aan, snoerde de rugzak om en stapte uit. Frans startte de motor en begon weg te rijden.


    Een vochtig straaltje gleed via de binnenkant van mijn dijen naar beneden.


    De brand vanbinnen laaide op. Mijn oog viel op een losliggende stoeprand. Ik rende eropaf en trok twee bakstenen uit de grond. De vrachtwagen moest een rotonde volgen om op de snelweg te komen. Als ik opschoot kon ik binnendoor. Zo snel ik kon sprintte ik het grasveld over en sprong op de asfaltweg recht voor de naderende vrachtwagen. Dreigend en in hoog tempo kwam hij op me af denderen.


    Ik wachtte zo lang mogelijk en gooide de bakstenen toen met al mijn kracht om de beurt in de richting van de bestuurder. Eén steen landde op de motorkap maar de andere raakte het glas wel, hoewel ik niet zo snel kon zien of het daadwerkelijk gebroken was. Net op tijd spong ik opzij en zag dat de volgeladen wagen vervaarlijk begon te slingeren. Hij schampte de vangrails en zwenkte slingerend naar de overkant van de weg, de berm in. Daar kantelde de vrachtwagen en kwam met een zware dreun op zijn zijkant terecht.


    Ineens was het doodstil.


    Ik keek naar het tankstation. Er zou maar weinig tijd zijn voordat er iemand zou komen. Ik rende naar de gekantelde cabine en zag Frans bewegingsloos liggen. De voorruit was versplinterd. De glasresten vermijdend kroop ik over de motorkap de cabine in.


    Frans bewoog nog steeds niet.


    Achter me klonk een stem. Shit. Nu al. Met een enorme kracht­inspanning lukte het me om Frans op zijn zij te duwen en de envelop uit zijn broekzak te trekken. Snel schoof ik hem achter de band van mijn onderbroek.


    Toen ik weer via de motorkap naar buiten klom stond er een man met open mond naar me te staren.


    ‘Bel een ambulance,’ zei ik in het Engels. De man pakte zijn mobiel en toetste een nummer in. Ik sprong van de motorkap af en zag dat er meer mensen kwamen aanrennen. Toen er in alle consternatie en paniek niemand meer op me lette, trok ik me zo onopvallend mogelijk terug en verdween door een gat in het hek in het bos dat grensde aan de parkeerplaats.
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    Ik had geen idee waar ik was. Al uren dwaalde ik rond in een natuurgebied waar geen einde aan leek te komen. Toen ik bij een beekje kwam, stopte ik om mezelf grondig te wassen met het ijskoude water. Rillend deed ik een andere slip, broek en trui aan. Pas op dat moment stond ik mezelf toe om na te denken over wat er gebeurd was. In een vlaag van blinde woede had ik die vrachtwagenchauffeur misschien wel gedood. Natuurlijk was het een weerzinwekkende smeerlap en had hij me nooit mogen aanraken, maar moest hij daarom dood? Ik kreunde. Waar was ik toch mee bezig? Ik maakte alles alleen maar erger.


    Ik vroeg me af of ik inmiddels ook al voor deze misdaad gezocht werd. Voor zover ik wist waren we niet samen op de parkeerplaats gezien. Met een beetje geluk werd ik voor een passant aangezien die toevallig als eerste aanwezig was bij dit tragische ongeval. Behalve als er toch getuigen waren of als ze de baksteen vonden. Gefrustreerd schudde ik mijn hoofd. Het was beter er niet te lang over te piekeren en ervoor te zorgen dat ik zo snel mogelijk wegkwam uit deze streek. Over een paar uur zou het licht worden. Voor die tijd moest ik zo ver mogelijk van de parkeerplaats vandaan zijn.


    Trillerig stond ik op. Mijn spieren waren stijf van de kou. De nachten werden frisser en het zou niet heel lang meer duren voordat de winter zou beginnen. Ik moest warm zien te worden. Na een paar minuten wandelen begon het bloed weer te stromen en voelde ik me iets beter. Ik volgde een pad en hoopte dat ik naar het zuiden liep. Een stadmeisje als ik wist niet veel van oriënteren in de natuur, maar als de zon opkwam zou ik in elk geval weten in welke richting ik moest lopen.


    De uren verstreken en ik liep al een tijd over een slecht onderhouden asfaltweggetje toen het aan mijn linkerkant lichter begon te worden. Dat was dus het oosten. Godzijdank. Ik ging de goede kant op. Ik passeerde een boerderij, vijf minuten later nog één en vanaf dat moment regen de boerderijen zich aaneen. Ik was terug in de bewoonde wereld. Met de capuchon van mijn hoody ver over mijn hoofd getrokken liep ik in de richting van de kerktoren die ik in de verte boven de huizen zag uitsteken. Een hond begon te blaffen toen ik zijn erf passeerde en achter me klonk het grommende geluid van een tractor. De boer keek me nieuwsgierig aan toen hij me passeerde. Ik viel hier op het Franse platteland veel te veel op, zeker als ik zou moeten praten. Ik versnelde mijn pas. Misschien ging er vanuit het centrum van het dorp een bus naar een grotere stad waar ik wat gemakkelijker in de massa zou kunnen verdwijnen.


    De boerderijen maakten plaats voor gewone huizen, veelal vrijstaand. Auto’s passeerden, mensen vertrokken naar hun werk, kinderen naar school. Het leven ging gewoon door. Plotseling sprongen de tranen me in de ogen. Zou mijn leven ooit weer normaal worden? Ik kon het me nauwelijks voorstellen.


    Een man kwam uit een huis, stapte in de auto die op de oprit stond, maar bedacht zich toen en rende weer naar binnen. Onmiddellijk was ik alert. Misschien zat de sleutel er nog in. Exact op het moment waarop ik aanstalten maakte erheen te rennen, kwam hij weer naar buiten. Teleurgesteld liep ik door. Maar nu wist ik wel wat me te doen stond. Ik bedacht dat ik in een gestolen auto in een dag naar Italië zou kunnen rijden. Het was wel van levensbelang een auto te kiezen die niet onmiddellijk gemist zou worden zodat ik tegen de tijd dat de diefstal gemeld werd al honderden kilometers verderop zou zijn.


    Ik zuchtte zacht. Eventjes een auto stelen, alsof dat zo gemakkelijk was. In misdaadseries op tv zag je ze meestal iets met twee draadjes doen, maar ik had me nooit geïnteresseerd voor techniek. Ik kon nog geen fietsband plakken.


    Ik liep verder en zag een paar straten verderop een goedgekleed, knap stel in de luxe auto stappen die op de oprit voor een dubbele garage stond. Hun huis was riant. Dit waren ongetwijfeld tweeverdieners met goedbetaalde banen. Zonder me te zien, reden ze hun oprit af. Zij controleerde haar make-up in het spiegeltje, hij zat achter het stuur en keek met een norse blik voor zich uit.


    Ik dook de struiken naast het huis in. De kans was groot dat er in hun garage nog een auto stond. Vanuit de bosjes observeerde ik het huis. Het leek verlaten. Ik wachtte vijf minuten voordat ik in actie kwam. Gebukt rende ik naar de zijkant van de garage en gluurde door een raampje naar binnen. Ik had gelijk. Een kleine Renault. Ik sloop naar de achterkant van het huis en tikte met mijn elleboog een ruitje in bij de achterdeur. Er ging geen alarm af. Waarschijnlijk werd er in dit plattelandsdorp zelden ingebroken, anders zou dit huis wel wat beter beveiligd zijn geweest. Ik stak mijn hand door het raam en opende de deur. Het gemak waarmee ik dit deed verbaasde me. In een paar dagen tijd was ik getransformeerd in een volleerde inbreker. Wie had dat ooit gedacht?


    Op mijn tenen liep ik door een berging naar de garage. Het portier van de Renault was niet afgesloten, maar de sleutel zat niet in het contact. Mijn geluk was blijkbaar alweer op. Ik vloekte binnensmonds en keek om me heen. Nadenken nu. Waar zou dit soort mensen autosleutels bewaren? Zelf had ik ze altijd in mijn handtas zitten, maar die had de vrouw waarschijnlijk bij zich. Ik keek om me heen. Aan de muren hing gereedschap, eronder bevond zich een werkbank. In een hoek stonden twee mountainbikes en aan een kapstok hingen regenjassen en fietshelmen. Ik kneep mijn ogen samen. Zag ik dat goed? Aan een haakje van de kapstok hing een sleutelhanger met daarop het beeldmerk van Renault. Ik glimlachte. Wat was het leven op het platteland toch heerlijk eenvoudig.


    Snel testte ik of de sleutel daadwerkelijk paste. Yes! Ik gooide mijn rugzak op de achterbank en haalde de vergrendeling van de garagedeur af. Nu moest ik snel handelen.


    In een soepele beweging schoof ik de garagedeur omhoog. Niemand op straat te zien. Ogenschijnlijk kalm stapte ik in de auto en draaide de sleutel om. Heel even sputterde de Renault tegen, maar daarna sloeg de motor aan. Ik zette hem in zijn achteruit en reed de garage uit. Met alle zelfbeheersing die ik in me had, stopte ik op de oprit, stapte uit en sloot de garagedeur keurig af. Daarna reed ik langzaam achteruit het erf af. Een snelle blik leerde me dat er wel mensen op straat waren, maar niet in de onmiddellijke nabijheid. Niemand leek op me te letten. Met een vaartje van 50 kilometer per uur reed ik het dorp uit. Zodra het kon, trapte ik het gaspedaal diep in en ging op zoek naar de snelweg.

  


  [image: ]


  
    19


    Ik berekende dat ik in het meest positieve scenario tot een uur of zes ’s avonds de tijd had om in de gestolen auto de Italiaanse grens over te komen. Via de snelweg zou me dat misschien wel lukken, maar als ik zou kiezen voor de Route National was dat minder zeker. De tolwegen waren natuurlijk vergeven van de camera’s, maar vermoedelijk was dat ook zo op de b-wegen. Zolang de auto niet gerapporteerd werd als gestolen, hoefde ik me geen zorgen te maken. Ik keek naar de aaneengeschakelde weiden van het Noord-Franse platteland en dacht na over wat me te doen stond. Uiteindelijk nam ik een besluit: ik zou beginnen op de Péage en pas bij de Italiaanse grens overstappen op de kleinere wegen.


    Bij een zandpad vol kuilen en plassen stopte ik, haalde mijn hand door de modder en smeerde de smurrie op de nummerborden. Enkele cijfers werden net wat minder goed leesbaar, alle beetjes hielpen. Het navigatiesysteem schakelde ik uit.


    Bij een tankstation kocht ik een wegenkaart van Frankrijk en Italië en bestudeerde de af te leggen route: eerst naar Dijon, dan richting Lyon, Genève. Ik ontdekte dat er geen doorgaande route over de bergen was en dat er niets anders opzat dan via de Mont Blanctunnel te gaan. Niet ideaal, maar anders zou ik flink om moeten rijden en daar had ik geen trek in. Ik moest het er maar op wagen. Ik gooide de tank vol en betaalde contant.


    Terwijl ik met een half oor naar de radio luisterde en de kilometers in hoog tempo onder de banden van de Renault verdwenen, probeerde ik de gebeurtenissen op een rij te zetten. Dat viel niet mee. Het was alsof ik in een dolgedraaide kermisattractie was gestapt. Alles was begonnen met de dood van David. Hoewel, eigenlijk was het al gestart in de weken voor zijn dood. In die tijd was hij steeds afstandelijker geworden en had hij geheimzinnige telefoontjes gepleegd. Ik wist dat hij met dat fotomodel gebeld had. Maar met wie nog meer? En waarom? Ik had niet aan Van Dooren gevraagd of hij dat uitgezocht had en nu zou ik het helemaal niet meer kunnen vragen. De dag na Davids dood had de man in de zwarte suv mijn auto en handtas doorzocht in de parkeergarage en zo waarschijnlijk mijn adres achterhaald. Nadat ik op het politiebureau was ondervraagd over mijn relatie met David vond ik een onthoofde pop in mijn huis met de mededeling dat ik mijn mond moest houden tegen de politie. Omdat ik geen idee had waarover dat ging, belde ik Van Dooren toch. Ik vertelde hem toen ook over Davids geheimzinnige telefoontje met het fotomodel en tipte hem over het medisch centrum in Brussel. De rechercheur stelde een onderzoek in waaruit bleek dat de pop overal verkrijgbaar was, de behandeling in het medisch centrum geen negatief effect kon hebben op Davids gezondheid en dat de manager van het fotomodel beweerde dat zij Mulder niet persoonlijk kende. Omdat er geen onnatuurlijke doodsoorzaak aangetoond kon worden leek het onderzoek naar Davids dood op dat moment op zijn einde te lopen. Twee dagen na de begrafenis werd ik door een sms’je naar het kerkhof gelokt om daar te ontdekken dat het graf van David geschonden was. Vanaf dat moment reageerde Van Dooren anders op mij. Alles wees erop dat hij inmiddels wist dat ik een psychiatrisch verleden had en dat hij me tot meer dingen in staat achtte dan goed voor me was. Toen ik de volgende dag mijn spullen wilde ophalen op het werk achtervolgde de zwarte suv me. Ik schudde hem af en nam mijn intrek in een hotel. Die avond ontdekte ik dat mijn moeder ontvoerd was. Haar ontvoerder zei me dat ik meer informatie kon krijgen bij Elizabeth Mulder. Ik ging er meteen heen, klom door een raam naar binnen en vond haar gruwelijk verminkt in haar slaapkamer met mijn honkbalknuppel naast haar. Ik wist dat ik gefilmd was door bewakingscamera’s en dat ik mijn aanwezigheid amper zou kunnen verklaren. In paniek sloeg ik op de vlucht.


    Plotseling ging er een alarmbelletje af in mijn achterhoofd. De suv-man was ook in het huis geweest. Misschien was hij ook gefilmd door een bewakingscamera. Verdorie. Als ik niet gevlucht was, had Van Dooren me heel misschien wel het voordeel van de twijfel gegeven.


    Ik veegde een traan weg. Er was geen weg meer terug, want daarna had ik het alleen maar erger gemaakt door een baksteen tegen de voorruit van de vrachtwagen te smijten, waardoor die chauffeur misschien wel overleden was. En nu reed ik in een gestolen auto dwars door Frankrijk. Het enige nuttige wat ik nu nog kon doen was het antwoord zoeken op de vraag waarmee alles begonnen was en die deze gruwelijke kettingreactie veroorzaakt had: wat mocht ik niet weten over David Mulder?


    De uren verstreken. Ik reed continu de maximumsnelheid, goed oplettend dat ik hem niet overschreed om niet onnodig de aandacht van de politie te trekken. De Renault was een prima wagentje. Opeens vond ik het belachelijk dat ik zo lang in die slecht startende oldtimer was blijven rijden alleen omdat ik hem zo mooi vond. Wat een onpraktische ijdelheid. Ik snoof. Alles uit mijn oude leven stond inmiddels mijlenver van me af. Zou iemand in mijn onschuld geloven? Ik had geen idee. Erg close was ik niet geweest met mijn collega’s. De gesprekken met hen gingen eigenlijk altijd alleen maar over het werk. Sommigen hadden jonge kinderen, maar dat wist ik alleen maar omdat ik me eraan ergerde dat ze altijd stipt op tijd naar huis gingen. Alsof creativiteit samenvalt met kantooruren! Idioot vond ik dat.


    Eén keer, op een zwak moment, had ik mezelf een fantasie over een kind van David en mij veroorloofd. Meteen daarna had ik mezelf hardop uitgelachen. Ik en een kind. Dat was de slechtste combinatie die je kon bedenken. Een kind opzadelen met mijn genen zou misdadig zijn. Onderzoek heeft aangetoond dat kinderen van depressieve ouders drie keer zoveel kans hebben om zelf ook depressief te worden. Zo had ik het zelf ook cadeau gekregen van mijn vader en daar was ik hem niet bepaald dankbaar voor.


    In de buurt van Dijon moest ik tanken. Ik veroorloofde me een korte pauze. Ver van de andere auto’s op de parkeerplaats at ik wat koekjes en dronk slappe koffie uit een papieren beker die ik in het winkeltje van het tankstation gekocht had. Ook daar was ik gespot door de camera’s. Daarna had ik me omgekleed in een soortgelijk joggingpak, maar dan in het donkerblauw. Het grijze pak gooide ik in een afvalcontainer op het parkeerterrein.


    Terwijl ik wat rekoefeningen deed, keek ik naar de vrachtauto’s die af- en aanreden. Wat was ik blij dat ik niet meer hoefde te liften. Ik keek naar de zon. Ze was al over haar hoogste punt heen. Ik moest opschieten, want al met al was het nog zeker vierhonderd kilometer rijden naar de Italiaanse grens.


    Ik moet als in een trance hebben gereden, want de file voor de ingang van de Mont Blanctunnel verraste me compleet. Plotsklaps was ik ingesloten door verkeer en kon ik niet meer naar voren of naar achteren. Het angstzweet brak me uit. Als de diefstal van de Renault intussen gemeld was, zou deze tunnel die uitkwam in Italië fungeren als een grote fuik waaruit geen ontsnappen mogelijk was. Vanaf Dijon had ik aan een stuk doorgereden, af en toe bijna in slaap sukkelend of afgeleid door mijn gedachten en alle emoties die daarmee gepaard gingen. Mijn gemoedstoestand pendelde schoksgewijs heen en weer tussen uiterst neerslachtig tot voorzichtig hoopvol gestemd dat ik in Cogne antwoord zou krijgen op mijn vragen.


    Zenuwachtig trommelde ik op het stuur en keek naar de indrukwekkende hoge bergpieken om me heen. Het was zes uur en aan de file te zien was het spitsuur. Sommige mensen waren uitgestapt om te genieten van de laatste zonnestralen. Voor het eerst in mijn leven wilde ik dat ik een roker was zodat ik net als die anderen nonchalant tegen mijn auto kon hangen en net doen alsof ik alle tijd van de wereld had. Ik deed het raampje open om wat frisse berglucht binnen te laten stromen, liet mijn hoofd tegen de steun rusten en sloot mijn ogen. Meteen sloegen mijn gedachten weer op hol. Met een beetje geluk parkeerde het echtpaar van wie ik de Renault had gestolen hun andere auto vandaag voor de garage in plaats van erin. Misschien gingen ze door de voordeur naar binnen in plaats van door de garage. In dat geval zou de diefstal misschien pas morgen ontdekt worden. Hoeveel prioriteit had een autodiefstal eigenlijk, en zou een opsporingsbericht voor een auto überhaupt internationaal uitgezet worden? Ik had geen idee. Maar als dat wel het geval was, zou ik ook aan de andere kant van de tunnel aangehouden kunnen worden. Ik rilde bij die gedachte. Net nu ik al zo dicht bij mijn doel was, zou het toch nog kunnen mislopen.


    ‘Hallo,’ zei iemand tegen me.


    Ik deed mijn ogen open en zag een knappe blonde vrouw van een jaar of twintig naast mijn auto staan.


    ‘Spreek je Engels?’


    Ik knikte.


    ‘Ik heb ruzie gekregen met mijn vriend. Hij heeft me uit de auto gezet. Ik heb dringend een lift nodig. Ik moet naar Italië. Alsjeblieft, help me!’


    Natuurlijk kon ik niemand meenemen.


    ‘Sorry, maar ik kan je niet helpen.’ Ik wendde mijn gezicht af ten teken dat dit gesprek wat mij betreft afgelopen was. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat ze nog even naast de Renault bleef staan dralen, maar gelukkig ging ze niet veel later weg. Ik draaide het raampje dicht en keek haar na. Van achteren zag ze er ontzettend jong en kwetsbaar uit in haar skinny jeans en dunne leren jasje. Ze deed me een beetje denken aan mezelf toen ik die leeftijd had. Bij een vrachtwagen even verderop leek ze wel succes te hebben.


    ‘Niet doen,’ fluisterde ik, maar ik zag dat ze al aanstalten maakte om in te stappen.


    Zonder nog na te denken stapte ik uit en rende naar de vrachtwagen. Het meisje wilde net het portier sluiten.


    ‘Kom met mij mee,’ zei ik terwijl ik haar dwingend aankeek. Even leek ze in dubio, maar daarna knikte ze. Terwijl ze uitstapte mompelde de vrachtwagenchauffeur iets wat me niet erg complimenteus in de oren klonk. Zwijgend liepen we terug naar mijn auto.


    ‘Waarom veranderde je van gedachten?’ vroeg ze toen ze plaats had genomen op de passagiersstoel.


    ‘Slechte ervaring met een vrachtwagenchauffeur,’ antwoordde ik en ik zette de radio zo hard dat een gesprek onmogelijk was.


    Tien minuten later kwam het verkeer langzaam in beweging. Na het betalen van een flink bedrag aan tol, reed ik de tunnel in. Toen er in de achteruitkijkspiegel geen daglicht meer te zien was, probeerde ik me te concentreren op het autorijden, maar het idee bijna twaalf kilometer lang opgesloten te zitten in een donkere buis diep onder de aarde hielp niet mee. Allerlei rampscenario’s passeerden mijn gedachten. Gelukkig had het verkeer weer een normale snelheid en bleek ook de liftster geen behoefte te hebben om te praten. Ik concentreerde me op de strepen op de weg en probeerde niet te snel te rijden. De laatste kilometers kreeg ik angstaanjagende visioenen van gesloten slagbomen, politiehonden en bewapende carabinieri, maar niets van dat alles gebeurde toen ik de tunnel uit reed. Wat ik wel zag was prachtig: de robuuste Alpenpieken baadden in een warm geelrood avondlicht. Heel even vergat ik dat ik op de vlucht was.


    ‘Mooi,’ mompelde de liftster. Ik knikte, maar meteen daarna flitsten mijn ogen naar de camera’s die alle auto’s registreerden die het land binnenkwamen. Ongehinderd reed ik door. Blijkbaar hebben ook voortvluchtige criminelen wel eens geluk.


    Hoewel niemand de auto nog leek te missen, besloot ik hem toch zo snel mogelijk te dumpen.


    ‘Ik zet je af op het treinstation van Aosta,’ kondigde ik aan.


    De liftster knikte en keek weer naar het natuurspektakel buiten.


    Als de situatie anders was geweest had ik ook van dit prachtige avondlicht kunnen genieten. Ik dacht aan David, die vaak in deze omgeving moest zijn geweest. We hadden hier samen heen kunnen gaan. Genieten van de zuivere lucht, lange wandelingen maken, in berghutten overnachten. Ik voelde mijn ogen volschieten, maar veegde de tranen snel weg. We passeerden Courmayeur en kwamen op de doorgaande weg naar de provinciehoofdstad. Een halfuur later reden we Aosta in. Ik volgde de bewegwijzering naar het centrum en stopte voor het station. De liftster bedankte me, stapte uit en verdween in de stad.


    Daarna verliet ik het centrum en ging zo snel mogelijk van de hoofdweg af. Ik passeerde wat gehuchtjes en nam een halfverhard weggetje dat slingerend omhoog de bossen in ging. Ik volgde een paar afsplitsingen en deed mijn best om te onthouden hoe ik was gereden. Uiteindelijk ging het weggetje over in een wandelpad. Ik had al lang geen akkers of weiden met vee meer gezien, alleen maar bossen. Hier kwam zelden iemand. Ik parkeerde de auto en klapte de passagiersstoel achterover. Het was donker geworden, alleen een heldere bijna volle maan was te zien. Morgen zou ik de auto verstoppen en teruglopen naar Aosta. Van daaruit zou ik de bus naar Cogne nemen. Ik sloot mijn ogen, en net voordat ik in slaap viel bedacht ik dat ik in geen tijden zo goed had geslapen als vanaf het moment waarop ik op de vlucht was.
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    ‘Denk je echt dat je de enige bent? Hij verslijt de ene vriendin na de andere omdat hij zo nodig moet laten zien hoe viriel hij nog is. Die man houdt helemaal niet van je, hij ziet je alleen maar als een trofee.’


    Ik schoot overeind en het duurde misschien wel vijf seconden voordat ik wist waar ik was: in een gestolen Renault aan de Italiaanse kant van de Alpen. Het was nog steeds nacht. Mijn spieren voelden koud en stijf aan. Ik wreef over mijn armen en benen om warmer te worden. De droom van zo-even leek levensecht. Davids zoon stond voor me en las me de les over zijn vader. Ik schudde mijn hoofd. David hield wél van me, de liefdevolle manier waarop hij naar me gekeken had kon simpelweg niet gefaket zijn. Voor mij was het de eerste keer dat ik echt verliefd was geweest. De jaren daarvoor leefde ik voor mijn werk. Ik sliep wel eens met iemand, soms een paar maanden met dezelfde, en heel soms had ik mezelf wel eens wijsgemaakt dat ik verliefd was, maar dat was allemaal niets vergeleken met de storm die David in me losgemaakt had. Ik kon alleen nog maar aan hem denken, verlangde obsessief naar hem. Ik was verbaasd over mijn gedrag, maar tegelijkertijd zielsgelukkig dat ik dit gevoel waarover ik tot dan toe alleen gehoord had, zelf ook mocht ondervinden. Maar toch, als ik heel eerlijk was, speelde het stoppen met de medicijnen hierbij ook een rol. Daardoor was het alsof de dikke schil die me zo lang omhuld had, laag voor laag werd afgepeld. Dankzij mijn relatie met David kon ik de hevige emoties en gevoelens die loskwamen in banen leiden en een richting geven. Zonder deze relatie had ik het waarschijnlijk nooit aangedurfd om te stoppen.


    Mijn gedachten dwaalden naar mijn moeder. Ik maakte me vreselijke zorgen over haar. Wat als ze ’s nachts, als haar vriendinnen er niet waren, zou gaan dwalen en er niemand was die wist waar ze thuishoorde? Ik grabbelde het prepaidmobieltje dat ik in dat grensdorp had gekocht uit mijn rugzak en zette het aan. Geen bereik. Gefrustreerd legde ik het telefoontje weer weg. Het zou niet slim zijn om haar te bellen, maar ik zou zo graag haar lieve stem even horen. Weten dat ik ook iemands kind ben in plaats van alleen maar een moordverdachte op de vlucht.


    Op mijn horloge was het vier uur. Van slapen zou toch niets meer komen. Ik verzamelde mijn spullen zo goed het ging in het donker. Daarna sloot ik de auto af en gooide de sleutel met een flinke worp in de struiken. Ik snoerde mijn rugzak om en begon het slingerende pad naar beneden te volgen. Met een beetje geluk zouden de bussen vanuit Aosta vroeg vertrekken.


    Om halfzeven was ik op het station. De zon was nog niet erg krachtig. Ik kocht een kaartje naar Cogne, maar moest nog een halfuur wachten voordat de bus zou vertrekken. Bij een kiosk bestelde ik een espresso en een zoet broodje, waarmee ik op een bankje ging zitten. In mijn rugzak zocht ik naar mijn mobieltje, maar het zat er niet meer in. Pas toen realiseerde ik me dat ik het op de passagiersstoel van de gestolen Renault had laten liggen.


    Gefrustreerd sloot ik mijn ogen. Langzaam drongen de geluiden van het ontwakende stadje tot me door. De ronkende motoren van bestelauto’s, de stemmen van de vrouwen die op de bus stonden te wachten en het doffe gebonk van een vrachtwagen die werd uitgeladen. Terwijl ik tussen mijn wimpers naar het leven op de straat keek voelde ik me, niet voor het eerst, een buitenstaander. Mijn oog viel op een blonde vrouw die een eindje verderop op een bankje samen met een donkerharig meisje zat te praten. Ik schrok. Het was de liftster. Even overwoog ik me te verstoppen totdat de bus zou komen, maar aan haar lichaamshouding zag ik dat ze mij allang gezien had. Ik ving haar blik. Traag stond ze op en ze kwam op me af.


    ‘Hi.’


    ‘Nog steeds hier?’ vroeg ik in het Engels.


    Ze knikte.


    ‘Jij bent ook Nederlands, hè?’


    Het had geen zin om te ontkennen.


    ‘Dat klopt. Uit Amsterdam. En jij?’


    ‘Eindhoven.’


    ‘Heb je hier overnacht?’


    Ze knikte gegeneerd. ‘In een parkje een eind verderop, maar ik heb geen oog dichtgedaan.’


    ‘Ik dacht dat je op doorreis was?’


    ‘Gisterenavond gingen er geen bussen meer.’


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Naar Cogne.’ Ze aarzelde even voordat ze verder sprak. ‘Daar zit een medisch centrum.’


    Mijn hart sloeg een tel over.


    ‘Ben je ziek?’


    Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Nee, ik ga proberen er een vakantiebaantje te krijgen.’


    ‘In de verpleging?’


    ‘Iets anders.’ Ze aarzelde even. ‘Doet er niet toe,’ zei ze toen snel.


    Ik bleef haar vragend aankijken. Ze hield het niet lang vol.


    ‘Het komt door haar.’ Ze knikte met haar hoofd in de richting van het donkerharige meisje, dat ongeïnteresseerd het vuil onder haar nagels vandaan aan het pulken was. ‘Ze heet Isabella en komt uit het zuiden van Italië. Ik heb haar gisterenavond in het park ontmoet. Ze probeerde daar ook te slapen, net als ik, maar werd lastiggevallen door een dronken kerel. Ik heb hem verrot gescholden. In het Engels. Toen ging hij ervandoor.’ Ze grijnsde trots. ‘Isabella zegt dat ik haar gered heb.’ De Italiaanse keek even op, glimlachte en onthulde een rijtje scheve tanden.


    ‘Maar wat ga je dan doen in dat medisch centrum?’ probeerde ik weer.


    ‘Isabella denkt dat ik er ook wel terecht kan. Ik weet nog niet precies wat het inhoudt, want ze spreekt niet zo goed Engels, maar je bent een soort van testpersoon. Proefkonijn eigenlijk.’ Ze glimlachte verontschuldigend.


    Ik fronste mijn wenkbrauwen.


    ‘Ik ben maar een arme student en dit verdient supergoed,’ schoot ze meteen in de verdediging.


    ‘Is het niet gevaarlijk?’


    ‘Isabella heeft het vaker gedaan en zegt dat het volstrekt veilig is. Er zijn bepaalde richtlijnen waaraan je moet voldoen, maar verder word je helemaal in de watten gelegd. Het klinkt echt perfect. In feite heb je er een goedbetaalde vakantie.’


    ‘Als ik jou was zou ik toch nog even goed informeren wat het is, voordat je meedoet.’


    Ik verwachtte dat ze pesterig ‘ja, mam’, zou gaan zeggen, maar ze gooide het over een andere boeg.


    ‘Waar is je auto gebleven?’


    Ik maakte een wegwerpgebaar. ‘Panne. Hij is van een Franse vriend. Ik heb hem gisterenavond naar een garage gebracht en zij regelen dat hij wordt teruggebracht. Ik reis verder met de bus.’


    In de verte kwam een bus met daarop de bestemming Cogne aanrijden.


    Ik stond op. ‘Ik moet ook naar Cogne. Heb je trouwens nog iets van je vriend gehoord?’


    De liftster glimlachte verlegen. ‘Dat verhaal over die vriend gebruik ik tijdens het liften om sympathie op te wekken. Er zijn zoveel gekken op de weg. Sorry dat ik tegen je gelogen heb.’


    ‘Geen probleem. Ik begrijp het wel. Ik ben Ella.’ Ik stak mijn hand uit.


    ‘Joni.’


    ‘Van de zangeres Joni Mitchell?’


    ‘Ik vrees het wel.’


    Isabella sloot zich bij ons aan en samen stapten we de bus in.
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    De bergen staken kleurrijk af tegen de donkerblauwe lucht. Ik zag dat de bladeren aan de loofbomen begonnen te verkleuren, terwijl de enorme sparren groen bleven. Het was prachtig. De tranen sprongen me in de ogen.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Joni, die samen met Isabella op de stoelen voor me zat. Ik had niet gemerkt dat ze naar me keek. Snel knipperde ik de tranen weg.


    ‘Niks aan de hand. Zeg eens: wat ga je eigenlijk doen met het geld dat je straks verdient?’


    Haar gezicht begon te stralen. ‘Een kamer zoeken in een studentenhuis. Als ik hetzelfde bedrag krijg als Isabella, kan ik straks nieuwe spullen kopen én een halfjaar huur betalen.’


    ‘Dat verdient wel heel goed,’ reageerde ik bedachtzaam. ‘Dus je wilt op jezelf gaan wonen?’ Ik dacht aan mijn eigen eenzame jaren in een studentenhuis waar ik moeizaam aansluiting bij mijn huisgenoten vond.


    ‘Ja, eindelijk! Ik ben zo blij dat ik straks thuis weg kan.’


    ‘Is het zo erg?’


    Joni rolde met haar ogen. ‘Mijn ouders zitten de hele dag op de bank tv te kijken. Ze begrijpen er niets van dat ik ben gaan studeren. Pap zegt altijd dat de ‘school of life’ de beste leerschool is. Hij is jaren geleden afgekeurd voor zijn werk en is sindsdien het liefst de hele dag stoned. Mam heeft soms een uitzendbaan, maar wordt meestal binnen een week ontslagen. Ik weet wel waarom, want ze heeft overal commentaar op maar doet zelf niets om het te verbeteren. Het is afschuwelijk. Ik durf nooit iemand mee naar huis te nemen.’


    ‘Wat studeer je?’


    ‘Psychologie.’


    ‘Interessant,’ antwoordde ik.


    ‘Maar dat betekent dus ook dat ik alles zelf moet betalen: collegegeld, boeken, de contributie van de studentensportvereniging. Ze dragen geen cent bij. Hun uitkeringen gaan op aan de huur, shag, wiet en een abonnement op een dure betaalzender met alle Engelse commerciële kanalen.’ Ze zag mijn vragende blik. ‘Pa komt oorspronkelijk uit Newcastle. En hij lust geen Hollands eten. We eten vijf van de zeven dagen beans on toast en de andere twee dagen fish-and-chips. Ik wil al zo lang weg, maar dat gaat niet, want van een bijbaan als kassière bij een supermarkt kun je de huur en het collegegeld echt niet betalen.’


    ‘Maar van tevoren wist je niet dat je Isabella zou ontmoeten. Waar was je dan eigenlijk naar onderweg?’


    Joni sloot kort haar ogen. ‘Naar mijn vakantievriendje, maar toen ik hem gisterenavond belde om te zeggen dat ik er was, zei hij plotseling dat hij een vriendin had. Hij woont samen, verdomme! Hij kwam niet eens naar me toe. Liet me gewoon op straat staan. Geloof je dat? Hij zei dat ik maar een trein terug naar huis moest nemen. Alsof ik daar geld voor heb.’


    Haar ogen vertroebelden.


    ‘Wat rot voor je,’ zei ik zacht.


    ‘Het was ook een stomme actie van me. Achteraf gezien waren er allerlei signalen. Maar soms komt er iets in me op en dan moet dat gewoon onmiddellijk gebeuren. Dan heb ik geen rust totdat ik het geprobeerd heb, ken je dat?’


    Ik weerstond de neiging haar tranen weg te vegen.


    ‘Ben je hier helemaal alleen heen komen liften?’


    Een frons verscheen tussen haar wenkbrauwen. ‘Het was een hel. Ik had geen geld voor de reis en dacht dat liften makkelijk was.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik doe het echt nooit meer. Door liften krijg je wel een heel raar beeld van het mannelijke deel van de bevolking. Je wilt niet weten wat ik meegemaakt heb. In België was er een kerel die in zijn korte broek in de auto zat, met de kachel op tien, te wachten tot ik ook iets zou uitdoen. Een ander stopte na een paar kilometer al op een parkeerplaats om de betaling te regelen. De enige die geen nare plannen met me had, bleek me alleen meegenomen te hebben omdat hij al twee nachten niet geslapen had en iemand nodig had om hem wakker te houden. Dat was dan ook regelmatig noodzakelijk. Ik was doodsbang. Daarom heb ik uiteindelijk dat verhaal verzonnen dat ik gedumpt was in de hoop dat ze dan medelijden met me zouden hebben.’ Ze zuchtte diep. ‘Als ik die baan krijg, ga ik terug met het vliegtuig.’


    Isabella vroeg iets en Joni draaide zich weer om. Al snel was het duo verwikkeld in een gesprek. Ik luisterde mee in de hoop informatie over het centrum te krijgen, maar de conversatie van de meisjes die hooguit begin twintig waren, ging vooral over de vele nare eigenschappen van hun ex-vriendjes.


    De bus reed Cogne binnen. Het was duidelijk dat het toerisme hier de belangrijkste inkomstenbron vormde. Ik zag hotels, restaurants en heel veel sportwinkels. De bus stopte net buiten het centrum. Isabella en Joni keken zoekend om zich heen. Isabella’s ogen bleven hangen bij een Land Rover aan de overkant van de straat. Ze knikte naar Joni.


    Joni draaide zich naar mij. ‘We worden hier opgehaald.’


    ‘Wacht, geef me je telefoonnummer. Ik kan je geld lenen om weer naar huis te gaan.’


    Joni haalde haar schouders op en keek me schaapachtig aan.


    ‘Dat hoeft toch niet. Ik red me wel. Echt.’ Ze glimlachte lief naar me, maar liep daarna vastberaden en zonder nog om te kijken naar de Land Rover. Een lange, magere man stapte uit en hield het portier voor haar en Isabella open. Toen de auto langsreed probeerde ik Joni’s blik te vangen, maar ze keek de andere kant op.


    Ik liep een hotel in en bestelde in het restaurant een dubbele espresso en een glas water. Na een tijdje pakte ik de envelop met geld uit mijn rugzak en begon te tellen. Ik had nog duizenden euro’s over. Het leek me dat vijfduizend euro voldoende moest zijn voor een behandeling in het medisch centrum. Ik zou beweren dat ik toevallig in de buurt op vakantie was en door een kennis op het centrum geattendeerd was. Nadat ik ook nog een panini verorberd had, ging ik het dorp in. Eerst moest ik nog even investeren in het succes van mijn missie, want als ik er als een zwerver uitzag zou niemand geloven dat ik me een behandeling in een privékliniek kon veroorloven. In een sportzaak sloeg ik wat outdoorkleding in: wandelschoenen, twee broeken, shirts, een mooi getailleerd vest, een regenjas en een zonnebril. Hiermee viel ik niet op tussen al die andere sportieve toeristen in dit bergdorp. Bij een damesmodezaak kocht ik ook nog een mooie jurk, een jasje en een paar pumps. Toen moest ik het adres van het medisch centrum nog zien te achterhalen. In zo’n klein plaatsje kon dat haast niet moeilijk zijn. Ik besloot langs de kapper te gaan voor een verfbeurt en het fatsoeneren van mijn zelfgeknipte haar. Bovendien waren kappers altijd op de hoogte van de laatste roddels. Als dat in Nederland zo was, zou dat in Italië waarschijnlijk ook wel het geval zijn.
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    Aangenaam verrast keek ik naar de zijdezachte platinablonde lokken die de plaats hadden ingenomen van het oranjegele piekhaar dat ik daarvoor had. Ik zag er een beetje jongensachtig uit, maar dat stond me niet slecht. Door mijn nieuwe haarkleur en kapsel leek mijn huid minder vlekkerig en vielen zelfs de donkere kringen onder mijn ogen minder op.


    ‘Nu kunnen we zien hoe mooi je bent,’ zei de kapster tevreden. In het uur daarvoor had ze non-stop haar kennis van de Engelse taal op me geoefend en daar maakte ik dankbaar gebruik van door te informeren naar het medisch centrum. Pas toen ik haar vertelde dat de kliniek waarschijnlijk ook een soort van kuuroord was, wist ze over welke plek ik het had. Vol vuur vertelde ze over de dure auto’s die er gesignaleerd werden en de helikopters die af en aan vlogen. Er werd zelfs gefluisterd dat de Italiaanse premier er regelmatig te gast was, maar ook beroemdheden als George Clooney, Madonna en Brad Pitt. De kapster slaakte een zucht, want al die rijke en beroemde gasten kwamen nooit in het dorp zelf en dat was de middenstand een doorn in het oog.


    Ze was verbaasd om te horen dat het een medisch centrum was, want zijzelf en de meeste dorpsbewoners dachten dat het een luxe vakantieoord was. ‘We noemen het hier Fort Knox,’ zei ze glimlachend, ‘want gewone mensen komen daar niet binnen.’ De enige middenstander uit het dorp die er wel eens kwam, was de groenteboer – een neef van de kapster – maar die wilde volgens haar niets loslaten over wat er daarbinnen allemaal gebeurde, uit angst zijn klandizie kwijt te raken. Het enige wat ze van hem had weten los te peuteren was dat hij steeds vaker commentaar kreeg op de kwaliteit van zijn producten. De eisen waaraan zijn groenten moesten voldoen werden steeds extremer: absoluut geen bestrijdingsmiddelen en ze bemoeiden zich zelfs met de manier van planten en telen. Iets waarop de groenteboer volgens de kapster weinig invloed had omdat hij slechts een tussenhandelaar was. Ik hoorde haar aan en begreep dat het misschien niet zo eenvoudig zou zijn om binnen te komen.


    Het was al laat in de middag toen ik de kapperszaak verliet. Ik liep naar de taxistandplaats, koos een willekeurige wagen en ging op de achterbank zitten. Toen ik het adres doorgaf dat de kapster me gegeven had, keek de chauffeur me even verbaasd aan, maar daarna reed hij onverstoord het dorp uit en begon aan een lange klim over een weg vol haarspeldbochten en langs angstaanjagende ravijnen.


    Na ongeveer zes kilometer namen we een afslag en een kilometer later nog een. Om ons heen waren eindeloze donkere naaldbossen. We waren het afgelopen kwartier geen huizen meer gepasseerd. Meteen nadat de taxi een scherpe draai gemaakt had en een oprit opreed, flitsten er aan weerszijden felle lampen aan die me deden denken aan de verlichting in een voetbalstadion. Voor ons doemde een metershoge stenen muur op, met daarbovenop angstaanjagende uitsteeksels. In het midden was een ijzeren toegangspoort. Meteen begreep ik waarom de dorpsbewoners het Fort Knox noemden, het leek aan de buitenkant eerder op een gevangenis of een militair oefenterrein dan op een vakantieoord.


    ‘Hier is het,’ zei de chauffeur terwijl hij me nieuwsgierig aankeek.


    Ik betaalde hem, stapte uit en keek met een licht gevoel van paniek toe hoe de taxi keerde en wegreed. Aarzelend liep ik naar de toegangspoort. Voor zover ik kon zien waren aan de andere kant alleen maar bossen. Aan de zijkant was een bel met een intercom. Ik was allang gesignaleerd door de bewakingscamera’s hoog op de muren, ik moest doorzetten. Een blikkerige stem zei iets in het Italiaans tegen me. Ik antwoordde in het Engels. ‘Hallo. Ik ben op vakantie in Cogne en hoorde van een kennis over uw centrum. Ik ben erg geïnteresseerd in uw behandelingen en hoopte dat ik wat meer informatie zou kunnen krijgen.’


    ‘Hebt u een afspraak?’


    ‘Nee, helaas niet. Ik heb u vanmiddag proberen te bellen, maar er werd niet opgenomen.’


    Dat was niet waar. Ik had wel gezocht naar een telefoonnummer, maar het centrum leek nergens geregistreerd te staan. Er was niet eens een website.


    ‘We werken hier alleen op afspraak.’ De stem klonk onverbiddelijk.


    ‘Kan ik dan nu meteen een afspraak maken? Ik blijf niet zo lang in Cogne,’ probeerde ik, maar de intercom zweeg in alle talen. Verbinding verbroken. Gefrustreerd keek ik om me heen. Opnieuw drukte ik op de bel. Lang deze keer.


    ‘Pronto!’ blafte dezelfde stem als die ik eerder had gehoord.


    Vriendelijk blijven, zei ik tegen mezelf. ‘David Mulder heeft me getipt over uw centrum. Hij is een cliënt van u.’


    Een klik gaf aan dat de verbinding opnieuw werd verbroken. Boven mijn hoofd hoorde ik een zoemend geluid en ik zag twee van de bewakingscamera’s mijn kant op draaien. Blijkbaar was het beeld bij de intercom alleen niet voldoende en wilden ze me beter bekijken. Om mijn verwarring te verbergen, zwaaide ik naar de camera’s. Enige tijd later kondigde een krakend geluid aan dat er weer verbinding was. De stem klonk plotseling een stuk vriendelijker.


    ‘Hoe zei u dat uw naam was?’


    Ik had mijn naam helemaal niet gezegd, maar besloot open kaart te spelen. ‘Ella Vreeland.’


    Het bleef een poosje stil.


    ‘Er is een afspraak uitgevallen en daarom heeft de heer Grünberg toch tijd voor u. Aan de andere kant van de muur staat een terreinwagen. De sleutel zit erin. Gebruik die auto om naar de kliniek te rijden. Gewoon de weg volgen. Het wijst zich vanzelf. Wacht voor de kliniek in de auto totdat we u komen ophalen.’


    De poort ging open. Beduusd stapte ik het terrein op. Voor me zag ik een geasfalteerde weg omringd door naaldbomen. Van een huis of kliniek was nog niets te zien, dus dit moest een enorm terrein zijn. De poort sloot zich achter me.


    Op een parkeerplaatsje stond een Land Rover, van hetzelfde type als de wagen die Joni had opgehaald op het busstation. Ik stapte in en startte de auto. Zodra ik begon te rijden flitsten er aan beide kanten van de weg felle lampen aan. Ze onthulden een weg die me steeds verder het bos in voerde. In de achteruitkijkspiegel zag ik dat de lichten achter me alweer gedoofd waren, waardoor ik in een bewegende cocon van licht reed. Een hoogst eigenaardige ervaring. Ik vroeg me af of de Grünberg die ik ging ontmoeten de eigenaar van de kliniek was of iemand van het personeel. Ik probeerde te achterhalen waar ik zijn naam eerder gehoord had, maar behalve de schrijver kende ik niemand met dezelfde achternaam.


    Toen ik na een kilometer of twee nog steeds geen huis was tegengekomen, begon ik me af te vragen of ik misschien een afslag gemist had. Exact op het moment waarop ik overwoog om te draaien, sprong er een donkere schim recht voor me op de weg. Ik trapte hard op de rem. De auto kwam slippend tot stilstand en de motor viel uit. Mijn hart bonkte in mijn keel. Wat was dat in godsnaam?


    Met bevende handen startte ik de motor weer en reed stapvoets dichterbij om de dreigende gestalte beter te kunnen bekijken. Hij stond nog steeds op dezelfde plek. Het was een waakhond, een dobermann of een rottweiler, in elk geval een gevaarlijke. Ik deed mijn raampje een klein stukje open.


    ‘Rustig maar,’ suste ik terwijl ik dichterbij reed. Het beest verzette geen stap. Vanuit mijn ooghoeken zag ik een snelle beweging naast me. Door het zijraampje keek een reusachtige hond met opstaande oren en opgetrokken lippen me woest aan. Ook het dier op de weg kwam dreigend dichterbij. Er cirkelden inmiddels een stuk of vijf, zes waakhonden om de auto heen.


    ‘Rustig opzijgaan,’ sprak ik bezwerend toen ik langzaam weer begon te rijden. Ik was zo bang dat ik het beest op de weg gewoon overhoop zou rijden als het niet onmiddellijk zou bewegen, maar gelukkig zette het dier op het allerlaatste moment een pas opzij. Ik gaf een spuit gas en vloog ervandoor. In de achteruitkijkspiegel zag ik dat de complete roedel me jankend en blaffend volgde.


    Na een paar minuten rijden, waarin ik de honden van me afgeschud had, doemde het medisch centrum voor me op. Het was een groot Romaans klooster, inclusief kapel. Toen ik uit wilde stappen, hoorde ik aan het geblaf dat de honden er alweer aankwamen. Snel trok ik de deur van de auto weer dicht en wachtte totdat ik opgehaald zou worden.


    De zware houten voordeur van het klooster ging open en er kwam een magere, lange man in zwarte kleding naar buiten. Hij leek een beetje op de persoon die Joni en Isabella op het station had opgehaald, maar ik kon niet met zekerheid zeggen of het echt dezelfde man was. Hij riep iets naar de honden, waarna ze spoorslags verdwenen. Met grote passen beende hij op me af en opende het portier van de terreinwagen.


    ‘Excuses voor de honden, mevrouw. Uw bezoek kwam voor ons erg onverwacht. Als we het vooraf hadden geweten, hadden we u natuurlijk opgehaald bij de poort.’ De man sprak vloeiend Engels met een charmante Italiaanse tongval. Hij had zwart haar, diepbruine ogen, een grote, maar smalle neus en een brede, mannelijke kaaklijn. Ik schatte hem een jaar of vijftig.


    Ik stapte uit. ‘Bent u de heer Grünberg?’


    De man glimlachte en stak zijn hand uit.


    ‘Ik ben zijn assistent, Paolo. Namens de heer Grünberg heet ik u van harte welkom op zijn landgoed. Komt u met me mee?’


    Samen liepen we naar de voordeur.


    ‘Wat een prachtig gebouw.’


    De donkere ogen van Paolo leken even op te lichten. ‘Het stamt uit de twaalfde eeuw. We hebben het ruim vijfentwintig jaar geleden in zeer slechte staat gekocht en in de jaren daarna stap voor stap in Romaanse stijl gerenoveerd.’


    Bij de voordeur hield Paolo zijn wijsvinger op een scanplaatje zodat het slot van de zware deur openging. Hij glimlachte minzaam.


    ‘Natuurlijk hebben we het gebouw voorzien van de gemakken van de moderne tijd.’


    ‘Het is goed beveiligd,’ merkte ik voorzichtig op.


    ‘Dat is helaas noodzakelijk,’ antwoordde Paolo zonder het verder toe te lichten. ‘Ik breng u naar de fitnessruimte. Jacob traint minimaal twee uur per dag, maar vindt het geen probleem om tussendoor een praatje met u te maken.’


    We liepen door een lange, donkere kloostergang. Aan de wanden hingen perfect uitgelichte schilderijen, veelal portretten.


    ‘Jacob is een verzamelaar,’ lichtte Paolo toe toen hij mijn interesse opmerkte. Ik bedacht dat er alleen in deze gang al voor miljoenen kunst aan de muur hing.


    Aan het einde van de gang opende hij de deur van een felverlichte ruimte. Hij gebaarde me naar binnen te gaan.


    ‘Jacob, je gast is hier,’ schalde zijn zware stem door de ruimte. Met een bemoedigend glimlachje naar mij sloot hij de deur weer achter zich.


    Verward keek ik om me heen. Ik zag mezelf gereflecteerd in de vele spiegels aan de wanden, omringd door talloze futuristisch uitziende fitnesstoestellen.


    ‘Hier ben ik,’ hoorde ik iemand zeggen, maar ik zag niet waar de stem vandaan kwam. Aarzelend liep ik verder de fitnesszaal in.


    ‘Helemaal achteraan,’ zei de stem. Ik liep op het geluid af en zag toen een man met een zware halterstang op zijn schouders in een ijzeren kooi staan. Geconcentreerd keek hij naar zichzelf in de spiegel. Traag en gefocust deed hij drie squats. Daarna legde hij de halterstang in de houders en draaide zich in mijn richting. Met uitgestoken hand kwam hij op me af.


    ‘Welkom. Ik ben Jacob Grünberg.’


    ‘Ella Vreeland,’ zei ik. Hij keek me geamuseerd aan. Zijn ogen waren blauwgrijs en ik had het gevoel dat hij dwars door me heen kon kijken.


    ‘Fijn je te ontmoeten, Ella.’ Hij sprak Engels met een Amerikaans accent.


    ‘Ik maak deze serie even af, dan kunnen we daarna praten. Is dat goed?’


    ‘Prima,’ antwoordde ik terwijl ik toekeek hoe hij de zware halterstang weer op zijn schouders legde. Zijn haar was donker en strak achterovergekamd, zijn lengte gemiddeld, ongeveer een meter tachtig. Ik vermoedde dat hij ietsje ouder was dan ik. Ondanks zijn nonchalante, loszittende sportkleding kon je goed zien dat hij gespierd was, maar hij had niet dat opgepompte dat je wel eens ziet bij mensen die te veel tijd in de fitnessruimte doorbrengen. Zijn lichaam deed me denken aan het beeld van de discuswerper, de Griekse atleet uit de oudheid, natuurlijk gespierd en perfect in balans.


    Grünberg werkte zijn serie af en leek totaal geen aandacht voor me te hebben. Ik dacht aan de opgewonden verhalen van de kapster over de clientèle van deze man. Hij bezat overduidelijk veel macht, geld en status. Maar daar was ik niet gevoelig voor. In al die jaren in de mediabranche had ik genoeg van die zelfingenomen patsers voorbij zien komen om te weten dat ze uiteindelijk alleen geïnteresseerd waren in zichzelf én in de machtsspelletjes die ze met hun soortgenoten speelden.


    ‘Sport je zelf ook?’ In de spiegel ving ik zijn blik.


    ‘Hardlopen en krachttraining. Helaas komt het er soms iets te weinig van.’


    ‘Regelmaat is uiterst belangrijk. Door elke dag te sporten en een uitgekiend dieet te volgen win je zeker tien, misschien wel twintig, gezonde jaren.’ Grünberg doceerde alsof hij dit zinnetje al honderden malen had uitgesproken.


    Hij legde de halterstang weer in de stellage, hing een handdoek over zijn nek en kwam naar me toe. Heel even moest ik aan een panter denken die zijn prooi besluipt en ik zette een stapje achteruit. Grünberg grijnsde zelfverzekerd en liet een paar perfect witte tanden zien. Daarna draaide hij zich om en liep weg om een handdoek en een sweatshirt te pakken.


    ‘Dus jij hebt interesse?’ zei hij toen hij weer voor me stond.


    ‘Interesse?’


    ‘In mijn antiverouderingsbehandeling. Daar kom je toch voor?’


    Wat zei hij daar? Antiveroudering? Was dat wat ze hier deden?


    ‘Dat klopt,’ wist ik redelijk overtuigd te antwoorden.


    ‘En je hebt mijn adres van David Mulder gekregen?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Dat is typisch.’ Hij keek me onderzoekend aan.


    ‘Hoezo typisch?’ Mijn stem klonk benauwd.


    ‘Aangezien David Mulder twee weken geleden overleden is.’


    Ik knikte. ‘Dat is zo, maar…’


    ‘Je zou toch zeggen dat zijn dood juist geen aanprijzing is voor de werking van mijn behandeling. Maar toch ben je hier. Waarom?’


    Wanhopig probeerde ik een goed antwoord te bedenken.


    Grünberg onderbrak mijn razende gedachten met een daverende lach.


    ‘Ella, ik plaag je maar. Excuses. Je hoeft je toch helemaal niet te verantwoorden voor je komst.’


    Ongemakkelijk keek ik toe hoe hij het sweatshirt aantrok.


    ‘Hoe oud denk je eigenlijk dat ik ben?’ vroeg hij terwijl hij zichzelf met een tevreden blik in de spiegel bekeek.


    ‘Veertig, vijfenveertig jaar?’


    Glimlachend schudde hij zijn hoofd.


    ‘Probeer het nog eens.’


    ‘Vijftig,’ zei ik, hoewel ik dat amper kon geloven.


    Jacobs glimlach verbreedde zich.


    ‘Ga door.’


    ‘Vijfenvijftig dan.’


    Jacob draaide zich glimlachend naar me om.


    ‘Denk er nog maar eens even goed over na. Morgen zal ik je het juiste antwoord geven.’
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    De refter van het klooster bestond uit een aantal boogvormige compartimenten en was opgesplitst in een eetgedeelte en een zithoek met comfortabele banken die rondom een groot haardvuur gegroepeerd waren. De ramen waren klein, waardoor er binnen waarschijnlijk altijd kunstverlichting aan was. De eeuwenoude kloostermuren waren zeker een meter dik. Ik zat aan een eenpersoonstafeltje en at het maal dat me was voorgezet. Het bestond uit granen, gedroogd fruit en zaden en werd bij elkaar gehouden door een groene, kleverige pasta. Ik nam een klein slokje van het zurig smakende donkerroodgekleurde drankje dat ik erbij had gekregen. Een mix van rode bieten en rode kool vermoedde ik, misschien aangevuld met wat gember.


    Ik mocht me inmiddels gast noemen van het Grünberg Medical Centre, een exclusief kuuroord waar de cliënten antiverouderingsbehandelingen ondergingen. Wat die behandelingen inhielden had ik nog niet ontdekt, want Jacob en Paolo waren op dat gebied nog niet erg mededeelzaam geweest.


    Nadenkend roerde ik in mijn sapje. Zou Grünberg echt ouder dan vijfenvijftig zijn? In dat geval moest hij haast wel een hoog aantal cosmetische operaties hebben ondergaan en de hele dag niets anders doen dan gezond eten en sporten.


    David zag er, net als Grünberg, opvallend goed uit voor zijn leeftijd. Ik stond er vroeger nooit bij stil dat hij al in de zestig was. Zo voelde het helemaal niet, het was eerder alsof hij een leeftijdsgenoot was. Voor het eerst schoot me te binnen dat hij dat zelf misschien wel helemaal niet zo ervaren had.


    Toen mijn bord halfleeg was, schoof ik het opzij en liep naar het huiskamergedeelte. Twee mannen zaten met elkaar te praten op de banken bij het haardvuur. Ze knikten vriendelijk naar me. Een vrouw zat in yogahouding een boek te lezen. Opeens wist ik wat de mensen in deze ruimte met elkaar gemeen hadden. Dat was hun vitale uitstraling: ze zaten rechtop, keken alert uit hun ogen en misten de tragere reacties van hun middelbare leeftijdsgenoten.


    Ik trok me terug op een stoel in een hoekje en staarde in het haardvuur. Na verloop van tijd kwam Paolo binnen en wenste ons goedenacht. Ik keek op mijn horloge. Het was pas halftien. Niet lang daarna maakten de mannen aanstalten om te vertrekken. Waarschijnlijk ging iedereen hier vroeg naar zijn slaapverblijf. Ook ik stond op en wandelde door de kloostergang naar de kamer die me toegewezen was. Toen ik de zware houten deur probeerde te openen, zat die op slot. Dat had ik zelf niet gedaan. Ik kwam tot de conclusie dat ik de verkeerde gang genomen had. Ik ging terug naar de huiskamer en liep de andere gang in. Weer mis. Ik probeerde te visualiseren hoe ik eerder die avond gelopen was. Toen drong tot me door wat ik fout had gedaan. Ik moest op de eerste etage zijn. Hoofdschuddend ging ik de brede met tapijt bedekte trap op en liep een lange gang in die me niet erg bekend voorkwam. Een benauwd gevoel bekroop me.


    Een eindje verderop ging een deur open en een vrouw kwam naar buiten. Kort voordat haar gezicht zich in een professionele glimlach plooide zag ik een glimp van paniek in haar ogen. Ik had het gevoel dat ik haar kende. Ze droeg een eenvoudige witte broek en soortgelijk shirt, haar lange blonde lokken waren samengebonden in een nonchalante knot. Er was geen spoor van make-up te bekennen, en ze droeg sieraden om haar hals en vingers. Ik probeerde haar leeftijd te schatten, maar merkte dat ik aan het twijfelen was gebracht door Grünberg; ze zou eind dertig, maar ook een flink eind in de veertig kunnen zijn.


    ‘Sorry dat ik u stoor, maar ik vrees dat ik verdwaald ben. Weet u misschien waar Paolo is?’


    ‘Probeer de keuken. Beneden, achter de refter. Misschien is hij daar.’ Zonder nog wat te zeggen liep ze door. Opeens wist ik waarvan ik haar kende. Op foto’s droeg deze beroemde zangeres en actrice veel meer make-up, maar ze was het onmiskenbaar. Ze moest inmiddels al eind vijftig zijn, maar dat was haar, ook zonder make-up, niet aan te zien.


    Ik ging terug naar de trap, maar besloot eerst de andere gang op deze verdieping te proberen. Daar had ik beet. In mijn sobere kamer stond slechts een bed, een tafeltje, een stoel en een wasbak. De gezamenlijke toiletten bevonden zich op de gang. Ik dacht aan de kapster in het dorp, die ervan uitging dat het hier een soort luxueus Sodom en Gomorra was waar beroemdheden zich in extreme weelde wentelden en zich te buiten gingen aan alles wat God verboden had. Ik vroeg me af of de beroemde zangeres ook zo’n sober kamertje had. Ik dacht aan de karige maaltijden, het fitnesscentrum en het tijdstip waarop je geacht werd naar bed te gaan. Waarschijnlijk was een spartaans leven onderdeel van de anti­verouderingsbehandeling van Grünberg. Aan de zangeres te zien hielp het wel. Ze was nog steeds beeldschoon.


    Ik zette het raam open, zoog mijn longen vol frisse lucht en keek naar de donkere omtrekken van de bergen. Om het klooster lagen eindeloze bossen. Daaromheen waren hoge muren met bewakingscamera’s. De buitenwereld was hier ver vandaan. Misschien kon ik op deze plek heel even de tijd nemen om op adem te komen en nieuwe krachten aan te boren.


    Ik ging op bed liggen, sloot mijn ogen en probeerde mijn spieren te ontspannen. Langzaam doezelde ik weg.


    Ik werd gewekt door het geluid van blaffende honden en een auto die met slippende banden wegreed. Omdat ik toch klaarwakker was stond ik op en keek door het raam. De lichtbundels van de auto verdwenen snel in het donker. Kwam er zo laat nog een nieuwe gast? Ik zette het raam op een kier en ging weer op mijn bed liggen. Mijn maag begon te knorren. Het voedsel van Grünberg was misschien wel gezond, maar niet erg voedzaam. Verlangend dacht ik aan mijn favoriete noedels van het wokafhaalrestaurant om de hoek van mijn werk. Ik draaide me op mijn buik in de hoop dat de honger door de druk op mijn maag zou verdwijnen.


    Buiten blaften de honden weer. Ik liep naar het raam en kneep mijn ogen samen. Na een tijdje dacht ik bewegende lichten te zien in het dennenbos, maar die verdwenen weer. Af en toe kwam er met de bergwind een vlaag hondengeblaf mee. Opeens klonk er een geweerschot. En meteen daarna nog een. Gespannen tuurde ik in het donker. Zeker vijf minuten stond ik daar, maar ik hoorde of zag niets meer.


    De kou drong in mijn botten. Het klooster lag hoog in de bergen, waarschijnlijk vroor het hier ’s nachts al. Ik sloot het raam en zag op mijn horloge dat het pas halfelf was. Het enige wat ik hier nu kon doen was proberen te slapen.


    Ik weet niet of het een droom was of dat het echt gebeurde, maar die nacht hoorde ik opnieuw geweerschoten. Meerdere malen. Ik besloot dat ik de volgende dag zou gaan informeren of er ’s nachts misschien gejaagd werd op het terrein.
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    Het geklop op de deur klonk alsof iemand met een hamer op een ijzeren plaat sloeg. Het was zeven uur volgens het wekkertje naast het bed.


    ‘Wat gebeurt er?’ kreunde ik, maar toen ik eenmaal rechtop zat wist ik meteen weer waar ik was. Het geklop was gestopt. Haastig kleedde ik me aan en ging naar de refter. Vijf nieuwsgierige gezichten keken op toen ik de deur opendeed. Ik herkende de twee mannen en de lezende vrouw van gisteren, maar zag ook twee nieuwe gezichten: een man en een vrouw, waarschijnlijk een echtpaar, die ik op het eerste gezicht begin vijftig schatte. De vrouw begon te glimlachen toen ze me aarzelend in de deuropening zag staan en nodigde me met een vet Amerikaans accent uit om bij haar en haar echtgenoot aan tafel te komen zitten.


    Ik gebaarde dat ik zo zou komen en liep naar het buffet. Omdat er niets was dat op espresso, brood of eieren leek, schepte ik een bord vol met fruit en een havermoutachtige substantie. Daarna liep ik naar het echtpaar, vastberaden om via hen meer te ontdekken over deze raadselachtige kliniek in de Italiaanse Alpen.


    Zij heette Rita, hij James, ze woonden in Houston, Texas en zaten in de olie, zoals ze dat gekscherend noemden. Het was aangenaam om te luisteren naar het luchtige geklets van dit echtpaar. Aan mij vroegen ze amper wat en de vragen die ze hadden kon ik gemakkelijk pareren met vage antwoorden. Als Rita klaar was met praten, vulde James haar aan en andersom. Ze vertelden over hun vijf volwassen kinderen, dertien kleinkinderen, het leven in Texas – saai, maar overzichtelijk – en de manier waarop ze samen hun bedrijf hadden opgezet en uitgebouwd tot een miljoenenimperium. Ze waren sympathiek en ik voelde me prettig in hun aanwezigheid. Ze lieten me bijna vergeten waarom ik daar was.


    ‘Hoelang komen jullie hier al?’ probeerde ik. Daarover waren ze het niet helemaal eens. James dacht acht jaar, Rita achtenhalf. Ik legde uit dat ik nieuw was en dat ik graag meer wilde weten over de behandeling.


    Voor het eerst sinds ik bij ze aangeschoven was, stokte het gesprek. Na een paar lange seconden nam Rita het woord.


    ‘Het is de beste beslissing die we ooit hebben genomen, nietwaar James?’


    Haar echtgenoot knikte instemmend. Rita ging verder met haar lofzang. ‘Als we naar onze leeftijdsgenoten kijken, zien we ingedutte bejaarden. Ons leven is totaal anders. Wij worden honderd.’


    ‘Minimaal,’ vulde James aan.


    ‘Het enige minpuntje is het eten. Het lijkt wel of Jacob de laatste jaren steeds strikter in de leer wordt, vind je niet, James?’


    Haar man knikte. ‘Je moet er wel wat voor over hebben, meisje.’ Met een spijtig gezicht begon hij op te sommen: ‘Geen bier, rum, sigaretten, chips, ijs, witte chocolade, koolhydraten, koffie… Wat mogen we eigenlijk nog wel, schat?’ Hij wees naar de granen, zaden en pitten op zijn bord. ‘Na al die jaren vind ik het nog steeds niet te pruimen. En dan zou Jacob ook nog graag willen dat we elke dag gaan sporten. Pfft. Ik vind dat een beetje overdreven, hoor.’


    ‘Bestaat de behandeling alleen uit een dieet en sport?’ probeerde ik, maar James keek inmiddels naar de ingang van de eetzaal. ‘Daar heb je hem.’


    Ik draaide me om en zag dat Grünberg en Paolo de eetzaal binnenkwamen. Jacob droeg een zwart overhemd en zijn donkere haren waren onberispelijk achterovergekamd. Paolo keek met een donkere blik in onze richting. Ik werd er nerveus van.


    Rita zwaaide uitnodigend naar hen. ‘Kom erbij zitten.’


    Grünberg kwam op ons af. ‘Graag. Paolo, schep jij even voor me op?’


    Jacobs assistent fronste zijn wenkbrauwen, maar liep toen toch naar het buffet.


    ‘Wat een mooie dag,’ opende Jacob het tafelgesprek, waarna Rita begon te kletsen over het stralende herfstweer.


    ‘Zo’n zonnige periode in het najaar noemen ze een Indian Summer,’ zei ik om ook een bijdrage te leveren.


    Jacob keek me geamuseerd aan.


    ‘Een mooie, lange nazomer...’ voegde ik er onzeker aan toe.


    ‘Symboliek die ook voor ons geldt,’ zei Jacob terwijl hij theatraal naar de mensen om zich heen gebaarde. ‘De herfst is allang ingetreden, maar wij gaan gewoon stug door.’ Even was het doodstil. Daarna begon hij hard te lachen en het duurde niet lang voordat iedereen aan tafel met hem meelachte.


    Toen ik mijn ontbijt had weggewerkt, vertrok ik uit de eetzaal. Jacob had nog wat zaken af te handelen voordat hij me wilde spreken. Ik zwierf door de kloostergangen, bekeek talloze olieverfschilderijen, zat op een bankje in de kloostertuin in het hart van het gebouw en besloot te gaan wandelen in het bos rond het gebouw. Maar eerst moest ik aan Paolo vragen of de honden vastzaten. Ik liep de donkere gang in en kwam bij het kantoorgedeelte. De deur van Jacobs kantoor was gesloten. Ik liep verder en passeerde een keuken waar de vrouw die ik die ochtend ook bij het buffet gezien had bezig was met het inruimen van de vaatwasser. Ik klopte op de deur. Met een gilletje kwam ze overeind.


    ‘Sorry dat ik stoor,’ mompelde ik.


    De vrouw veegde een grijze haarlok van haar bezwete voorhoofd.


    ‘Weet u waar Paolo is?’


    ‘Waarschijnlijk buiten.’ Ze had een zwaar Italiaans accent.


    ‘Ik wil graag gaan wandelen. Is het veilig om naar buiten te gaan?’


    Bevreemd keek ze me aan.


    ‘Ik bedoel de honden. Gisteren waren ze niet echt vriendelijk tegen me. En gisterenavond hoorde ik harde knallen. Het leek wel of er iemand aan het jagen was. Weet u of er hier misschien gejaagd wordt?’


    Ze gaf geen antwoord. In de verte hoorde ik een ronkend geluid dat steeds harder aanzwol. Het leek van bovenaf te komen. Vragend keek ik de vrouw aan.


    ‘Een helikopter,’ zei ze. ‘Die landen hierachter op het heliplatform. Als ze welkom zijn…’ voegde ze eraan toe zonder me aan te kijken.


    De zwiepende wieken van de helikopter maakten een hels kabaal waardoor ik de neiging kreeg mijn vingers in mijn oren te stoppen. Na een tiental seconden leek het lawaai wat af te nemen. Ik zag dat de vrouw haar schort tot een prop had opgevouwen en er hard in kneep.


    Plotseling was het geluid in volle hevigheid terug. Ik spurtte naar het raam en zag een metalen gevaarte schuin boven ons in de lucht hangen. Het wierp een donkere schaduw op het gebouw en het geluid was nog harder dan eerst. De kokkin kwam naast me staan en gebaarde naar een geasfalteerde strook waarop een grote H geschilderd stond. Op dat moment kwam van de andere kant een kleine vrachtwagen aanrijden die exact op de letter parkeerde. De helikopter zwenkte. Iemand stapte uit de auto, maakte een afwerend gebaar naar de piloot en rende weg. Ik boog wat verder naar voren en zag dat Paolo en de bestuurder van de auto zich terug hadden getrokken achter een overkapping, waardoor ze voor mij alleen aan de zijkant zichtbaar waren en voor de piloot vermoedelijk helemaal niet. In hun handen hielden ze machinegeweren. Paolo richtte op de heli.


    ‘Maak dat je wegkomt,’ fluisterde ik. Het was alsof de piloot me gehoord had, want na een vijftal seconden steeg hij plotseling op en verdween uit het zicht. Het was me niet duidelijk of Paolo en zijn mannen nu wel of niet op de helikopter geschoten hadden.


    ‘Wat was dat in godsnaam?’ vroeg ik aan de kokkin.


    Ze prevelde iets in het Italiaans. Het leek op een gebed.


    Ik herhaalde mijn vraag.


    ‘Dat zijn niet mijn zaken,’ zei ze toen in moeizaam Engels, waarna ze doorging met het uitruimen van de vaatwasser, net alsof er niets gebeurd was. Toch zag ik aan haar stramme bewegingen dat ze net zo geschrokken was als ik.


    In de verte klonk de harde knal van een deur die dichtgesmeten werd. Ik liep snel de keuken uit en zag dat Paolo en de bestuurder van de vrachtwagen heftig gebarend met elkaar stonden te praten in de hal. Toen ik dichterbij kwam, stokte het gesprek.


    ‘Kan ik je helpen?’ vroeg Paolo.


    ‘Ik wilde gaan wandelen,’ zei ik, niet wetend wat anders te zeggen. ‘Maar ik vroeg me af of de honden losliepen.’


    ‘Ik vrees dat je bewegingsvrijheid beperkt is tot het gebouw, de kloostertuin en de fitnessruimtes.’


    Ik kon me niet meer inhouden. ‘Ik zag net dat die helikopter niet mocht landen…’


    Paolo’s ogen werden een tintje donkerder.


    ‘Dat was helaas niet te vermijden.’


    ‘Maar wie was dat dan?’


    ‘Vraag dat maar aan Jacob.’


    ‘Dus een wandeling zit er niet in?’


    ‘Het is voor je eigen veiligheid. De honden maken geen onderscheid. Maar Jacob gaat elke dag hardlopen over het terrein. Misschien kun je met hem mee. Als hij erbij is doen de honden niets.’


    ‘Laat ik dat dan maar doen,’ zei ik. Het leek me helemaal geen slecht idee om zo snel mogelijk uit te zoeken waar ik precies opgesloten zat en wat er nog meer op het terrein te vinden was.
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    Na twee minuten begon ik al te hijgen, terwijl Grünberg lichtvoetig kletsend naast me rende over de rotsige bospaden. We werden op de voet gevolgd door twee waakhonden, waarvan ik inmiddels wist dat het dobermanns waren die luisterden naar de namen Pasteur en Flemming. Jacob vertelde enthousiast over de lange geschiedenis van het Romaanse klooster en over de restauratie waarmee vooral Paolo zich bemoeid had. Hij roemde de zuivere berglucht, vertelde over zijn beklimming van de hoogste berg in de buurt, de Gran Paradiso, en over het effect van hardlopen op de botdichtheid van de ouder wordende mens. Op de snelstijgende stukken liep hij soepel van me weg, terwijl het bij mij voelde alsof ik aan de berg vastgeplakt zat.


    Toen we eindelijk boven aan de helling waren gekomen en ons op een plateau bevonden waarop we een prachtig uitzicht over de vallei hadden, besloot ik hem naar de helikopter te vragen. Zijn gezicht betrok.


    ‘Ik hoorde al van Paolo dat je gezien had dat er een werd weggestuurd. Ik vrees dat je daar de komende tijd vaker getuige van zult zijn.’


    ‘Maar waarom gebeurt dat? Wat voor mensen zijn dat dan? Vannacht hoorde ik ook al schoten.’


    Jacob zuchtte diep. ‘Mijn methode is zeer exclusief. Eén behandeling kost een half miljoen euro. De cliënten moeten vier keer per jaar naar Cogne komen voor het gewenste resultaat.’


    Mijn mond viel open. Hij deed net of hij het niet zag en sprak verder. ‘Een aantal van mijn cliënten is door de economische crisis in de problemen gekomen. Dat is heel vervelend voor ze en natuurlijk zijn we heel coulant voor onze trouwe cliënten, maar uiteindelijk moeten ook wij onze productiekosten betalen. We zijn tenslotte geen liefdadige instelling. Met sommige cliënten hebben we de samenwerking moeten beëindigen. Daarmee zijn ze het helaas meestal niet eens.’


    ‘Dus daarom komen ze hier onaangekondigd langs?’ vroeg ik ongelovig.


    Jacob knikte. ‘Het is triest om te zien hoe wanhopig sommigen zijn.’


    ‘Vandaar die hoge muren, camera’s, honden en beveiliging,’ constateerde ik.


    ‘We zouden het liever ook niet willen, maar het is helaas noodzakelijk,’ antwoordde Jacob met een zalvende glimlach die me de rillingen gaf.


    ‘Kost het echt een half miljoen per behandeling? Dat kan ik helemaal niet betalen.’


    ‘Dat weet ik. Daarom heb ik een voorstel voor je.’ Hij begon weer te rennen.


    Ik ging achter hem aan. ‘Wat voor een voorstel? En wat houdt die behandeling in als mensen er zoveel geld voor over hebben?’


    ‘Later,’ antwoordde hij voordat hij een smal, kronkelig zijpad insloeg en razendsnel afdaalde.


    Ik moest mijn uiterste best doen om hem in te halen. ‘Zijn er nog meer gebouwen op dit terrein?’ vroeg ik toen ik mijn ademhaling weer een beetje onder controle had.


    ‘Alleen de garages, paardenstallen en het lab.’


    ‘Komen we langs het laboratorium?’


    ‘Daar is niets te zien.’


    Ik dacht aan Joni en Isabella.


    ‘Waar ligt dat lab?’


    ‘Aan de noordkant. Het is gewoon een bakstenen gebouw. Niks bijzonders.’


    Behendig sprong Grünberg over boomwortels en rotsblokken.


    ‘Ik moet nog even wennen aan deze ondergrond,’ zei ik nadat ik was blijven haken achter een boomstronkje en languit op de grond lag.


    ‘Heb je jezelf bezeerd?’ Hij stak zijn hand naar me uit.


    Ik kwam zonder zijn hulp overeind. ‘Niks aan de hand. Gaan we naar het noorden?’


    Hij keek op zijn horloge. ‘Misschien morgen. Als je dan tenminste weer met me mee wilt lopen.’


    ‘Dat is beter dan de hele dag binnen zitten,’ zei ik en ik rende voor hem uit het pad af.


    Terug in het klooster pakte Jacob een karaf met een geelgroen kruidig drankje uit de koelkast en schonk twee glazen vol. Het mengsel smaakte naar appel. Niet eens zo heel vies. We gingen aan de grote houten keukentafel zitten.


    ‘Werkt goed tegen spierpijn,’ verklaarde Jacob terwijl hij het glas in één keer leegdronk. Ik nam kleine slokjes.


    ‘Je bent beeldschoon, weet je dat?’ zei Jacob plotseling.


    Ik wist niet hoe ik moest reageren. Dat had ik mijn hele leven al als iemand me een compliment gaf. Soms dacht ik wel eens dat ik anders was dan andere vrouwen. Mannen flirtten liever met onze secretaresse dan met mij. Ik wist dat collega’s me afstandelijk en arrogant vonden. Dat was volgens mij niet bepaald een ‘mooie’ eigenschap. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Dat valt wel mee,’ mompelde ik.


    ‘Fysiek perfecte personen hebben iets ongenaakbaars, daar voelen veel mensen zich ongemakkelijk bij. Ze doen net of ze je niet zien of zijn juist extra onvriendelijk tegen je. Herken je dat?’


    ‘Ik ben er niet zo mee bezig.’


    ‘Je bent vijfendertig, toch?’


    Hoe wist hij dat? Ik was er zeker van dat ik dit nog niet gezegd had.


    ‘Klopt,’ antwoordde ik.


    ‘De perfecte leeftijd.’


    Verbaasd keek ik hem aan.


    ‘De meeste mensen komen hier pas als ze al ruim in de veertig of vijftig zijn en al te veel schade hebben opgelopen.’ Hij somde op: ‘Sigaretten, vet eten, veel te veel suiker, amper beweging, drugs, drank. Van mij verwachten ze dat ik ze weer opknap. Dat is onmogelijk. Als ze in een paar behandelingen nog niet veranderd zijn in de jonge god of godin die ze denken te zijn, nemen ze me dat nog kwalijk ook.’ Hij schonk zijn glas weer vol. ‘Ik heb een kleine, internationale clientèle: topzakenmensen, politici, artiesten. Eigenlijk zowat alle publieke figuren die er opvallend goed uitzien voor hun leeftijd. Mijn patiënten herkennen elkaar onmiddellijk! Maar ik ben het beu om alleen de elite te helpen. Die lui zijn zo zelfingenomen. Ze denken dat de wereld om hen draait en menen dat ze alles kunnen kopen. Maar het ergste is dat ze amper respect tonen voor mijn ontdekking.’


    Hij snoof verontwaardigd. ‘Weet je, Ella, jaren geleden heb ik iets heel bijzonders ontdekt. Een antiverouderingsbehandeling die bestaat uit een perfect uitgekiende combinatie van beweging, voeding, kruidentherapie en, het belangrijkste onderdeel, een revolutionair medicijn. Je kunt dit vergelijken met de ontdekking van antibiotica, röntgenstralen en anesthesie, en dan nog duizenden malen interessanter!’


    Eindelijk had ik antwoord op mijn vraag waaruit de behandeling bestond. Het draaide allemaal om een medicijn.


    ‘Maar dat zien die verwende cliënten van me allang niet meer. Er kan niet eens een bedankje af. Ze zijn alleen maar geïnteresseerd in het resultaat en eisen dat het medicijn onmiddellijk beschikbaar is als ze erom vragen.’ Misprijzend schudde hij zijn hoofd. ‘Waarom zou dit geschenk aan de mensheid slechts voorbehouden zijn aan een zo’n klein deel van de wereldbevolking? Waarom mogen alleen de superrijken profiteren van mijn geniale ontdekking? Juist die groep mensen die toch al zo’n voorsprong in het leven heeft. In de loop van de tijd is dat me enorm gaan tegenstaan. Natuurlijk heb ik torenhoge productiekosten, maar die lui komen hier te pas en te onpas aanvliegen in hun helikopters, eisen hun infuus met medicijn en vertrekken weer zonder zich iets aan te trekken van de rest van het behandelplan. Ondankbare honden zijn het! Ze vreten, zuipen en snuiven maar raak en verwachten van mij dat ik hen onmiddellijk weer oplap. Al honderden malen heb ik verteld dat het om de combinatie gaat. Niet alleen om het medicijn, maar ook om de voeding, de supplementen, de meditatie, het sporten en de nachtrust.’


    Hij zuchtte diep voordat hij verder sprak.


    ‘Er zitten haantjes tussen, hoor. Kerels van in de tachtig die verwachten dat ze elke nacht nog een jonge meid in vervoering kunnen brengen. Dat kan ook, mits ze zich aan de regels houden. Het is een totaalpakket!’ Met veel gevoel voor drama hief hij zijn handen omhoog.


    Ik dacht aan de wanhoop van de cliënten die het medicijn niet meer kregen. ‘Dus jouw behandeling werkt echt?’


    Jacob zuchtte diep.


    ‘Raad mijn leeftijd eens!’


    ‘Zoals ik al zei, vijfenveertig, hoogstens vijftig.’


    ‘Fout.’


    ‘Zeg het dan gewoon!’


    ‘Eenenzeventig.’


    ‘Wát zeg je?’


    ‘Ik ben eenenzeventig, Ella!’


    ‘Dat is onmogelijk!’


    ‘O ja? Het levende bewijs staat hier voor je. Begrijp je het dan nog steeds niet? Ik heb een middel gevonden om het proces van de veroudering stop te zetten!’


    Verbijsterd keek ik hem aan.


    ‘Ik ken het geheim van de eeuwige jeugd, Ella.’


    Het duizelde me. Dit was onmogelijk. Zoveel mensen hadden dit al geprobeerd, maar het was nog nooit gelukt. Dat kon ook helemaal niet. De cyclus van het leven kon je niet beheersen: je werd geboren, werd ouder en als je lichaam uiteindelijk op was ging je dood. Zo simpel was het. Maar wat ik hier voor mijn ogen zag gebeuren was wel echt: de extreme rijkdom van Jacob, zijn vitale ­cliënten en de wanhoop van degenen die het middel niet meer kregen.


    ‘Wil je mijn voorstel horen?’


    Ik knikte, te verbouwereerd om anders te reageren.


    ‘Goed. Het zal je duidelijk zijn dat ik iets wil veranderen aan deze situatie en daarom heb ik een plan bedacht. Het medicijn dat nu gebruikt wordt is hoognodig aan vervanging toe. Daarom ben ik aan het experimenteren met nieuwe methodes. Op dit moment heb ik vier onderzoeksprogramma’s lopen die ik allemaal even kansrijk acht. Ik heb de allerbeste wetenschappers in dienst en verwacht op korte termijn een doorbraak. Als het zover is kunnen we eindelijk op grotere schaal gaan produceren en kan ik mijn droom waarmaken.’


    Hij pauzeerde theatraal en keek me indringend aan. ‘Ik wil het product op de markt brengen zodat ook gewone mensen kunnen profiteren van mijn uitvinding.’


    Mijn mond viel opnieuw open.


    ‘En daarvoor heb ik iemand zoals jij nodig.’


    ‘Zoals ik?’


    ‘Ik zal er niet omheen draaien. Ik weet wie je bent. Jij verzorgde de lancering van die luxe cosmeticalijn van David Mulder. Je bent een topper in je vak. Dat is de enige reden waarom ik je heb binnengelaten toen je hier plotseling aan de poort stond.’


    Opnieuw pauzeerde hij even. ‘O nee, ik lieg. Ik deed het ook omdat ik je prachtig vind.’


    ‘Dat heb je snel uitgezocht.’


    ‘Wat? Dat je zo mooi bent?’ Grünberg glimlachte zelfingenomen. ‘Wij zijn een professionele organisatie, Ella. Wij screenen onze cliënten en houden ze in de gaten. Dat is helaas nodig in onze sector. Om een lang verhaal kort te maken: we volgen je al een poosje en waren op de hoogte van je relatie met David Mulder.’


    Hij boog zich naar me toe alsof hij me nog een geheim zou gaan vertellen.


    ‘Spijtig dat je minnaar op zo’n jonge leeftijd overleden is.’


    ‘Maar dan weet je dus ook dat…’ Ik sloeg mijn handen voor mijn mond.


    ‘Ja, Ella. Ik weet dat je voortvluchtig bent. Daar zullen we het later over hebben. Laten we eerst de belangrijke zaken bespreken. Ik wil dat jij me straks gaat helpen bij de commerciële lancering van mijn product.’


    Geschokt keek ik hem aan.


    ‘En wat als ik dat niet wil? Geef je me dan aan bij de politie?’


    ‘Toe, wees niet zo wantrouwig. Ik heb het beste met je voor. Jij raakt me. Dat is al zo vanaf de eerste keer dat ik je op foto’s en videobeelden zag. Geloof me, ik kan je helpen om uit de problemen te komen. Op voorwaarde dat jij me ondersteunt met de lancering. Als je ingaat op mijn aanbod word je een vast lid van mijn team. Ik beloof je dat ik heel goed voor je zal zorgen.’


    Hij bekeek me van top tot teen. Alsof ik een studieobject was.


    ‘Als je me helpt, krijg je voor de rest van je leven gratis behandelingen.’


    ‘Waarom zou ik eeuwig jong willen blijven?’ wierp ik tegen.


    Nu was het zijn beurt om zijn mond open te laten vallen.


    ‘Ben je niet bang voor de ouderdom, voor de aftakeling?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    Grünberg begon ongelovig te lachen. ‘O, die jeugdige overmoed toch. Nu voel je je nog goed en sterk en denk je dat het altijd zo blijft. Lieverd, de degeneratie van je lichaam is allang begonnen. Uiterlijk is het nog niet zichtbaar, maar dat duurt niet lang meer. Binnenkort verschijnen de eerste dunne lijntjes in je gezicht en hals, dan volgen de grijze haren en merk je dat je elke ochtend ietsje strammer in je spieren en botten bent. Op een dag kijk je in een spiegelende etalage en zie je iemand staan die je niet herkent. Denk je dat al die bejaarden op straat zichzelf oud en onaantrekkelijk vinden? Nee! In hun hoofd zijn ze nog steeds de levenslustige jongelui die ze ooit waren. Maar niemand ziet ze nog staan.’ Hij zuchtte diep. ‘En juist dat maakt de ouderdom zo tragisch. Terwijl er iets aan te doen is! Mijn therapie zorgt er niet alleen voor dat je uiterlijk jong blijft, het werkt ook preventief tegen ouderdomsziekten zoals een hoge bloeddruk, diabetes en alzheimer. Dementie is te voorkomen.’


    ‘Kun je het ziekteproces er ook mee stopzetten of zelfs omkeren?’


    Grünberg knikte enthousiast. ‘Van alzheimer bedoel je? Omkeren is tot nu toe helaas onmogelijk omdat deze ziekte de hersenen doet krimpen, maar het ziekteproces stopzetten kan wel degelijk. Ken je soms iemand die het heeft?’


    ‘Mijn moeder,’ fluisterde ik.


    Grünberg knikte. Ik bedacht me dat hij vast allang van de situatie van mijn moeder op de hoogte was.


    ‘Ben je bang dat je het zelf ook krijgt?’


    Ik had mezelf nog niet toegestaan daarover na te denken, maar nu ik dat wel deed, voelde het alsof mijn keel werd dichtgeknepen.


    Grünberg lachte fijntjes voordat hij verder sprak. ‘Begrijp je hoeveel geluk je hebt dat ik je dit aanbod doe? Dit is een buitenkans. Grijp hem.’


    Voor mezelf hoefde het niet, maar misschien zou ik mijn moeder hiermee kunnen helpen. Als ze vanaf nu het middel zou gaan gebruiken zou ze haar heldere momenten kunnen behouden en hoefde ik haar niet helemaal te verliezen aan die afschuwelijke ziekte.


    ‘Werkt het echt?’ vroeg ik zacht.


    ‘Ik verkoop geen illusies aan wanhopige vrouwen, zoals David Mulder deed met zijn cosmetica. Ik ben geen kwakzalver. Wat ik heb, werkt echt. Kijk naar mij. Ik ben fysiek en mentaal zo fit als een man van eind dertig. Als je mijn aanwijzingen opvolgt, dan werkt het. Doe je dat niet, dan gaat het fout.’


    Ik dacht aan David. Alles wees erop dat hij Grünbergs medicijn gebruikt had.


    ‘Wat gebeurt er dan?’


    Grünberg maakte een afwerend gebaar. ‘Daarmee wil ik je nu niet vermoeien. Als je mijn regels opvolgt, komt het goed. Dat is het enige wat je hoeft te weten. Je mag erover nadenken.’


    Jacob stond op. ‘Ik zie je vanavond weer. We gaan uit eten. Trek maar iets moois aan.’


    Ik wilde zeggen dat ik dat zelf wel zou uitmaken, maar hij was al weg. Toen ik op mijn kamer kwam vond ik op mijn bed drie verschillende avondjurken in de juiste maat. Ik schoof ze opzij, verborg mijn gezicht in mijn kussen en probeerde wanhopig te bedenken hoe ik om moest gaan met deze krankzinnige situatie.
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    Paolo zat voor het haardvuur in de refter en keek aandachtig naar het scherm van zijn tablet. Toen hij me zag, verscheen een frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Waarom heb je niet een van die nieuwe jurken aangetrokken?’ Zijn Italiaanse accent klonk sterk door in zijn verwijt.


    ‘Deze had ik net voordat ik hierheen kwam gekocht. Zonde als ik hem niet draag.’


    Paolo’s frons maakte plaats voor een zuinig glimlachje. ‘Leg hem dat maar eens uit.’


    ‘Dat zal ik zeker doen.’


    Ik ging naast hem zitten en wees naar zijn tablet. Op het scherm zag ik een foto van een bekende Italiaanse politicus die op een brancard het ziekenhuis werd ingereden.


    ‘Nog nieuws?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets dat ons aangaat.’ Hij zette zijn tablet uit.


    ‘Wat is eigenlijk de relatie tussen Jacob en jou? Zijn jullie zakenpartners, vrienden of…’


    Paolo keek me geamuseerd aan en ik voelde mijn wangen warm worden.


    ‘… iets anders?’ maakte ik mijn vraag af.


    Hij liet me een paar seconden wachten voordat hij antwoord gaf.


    ‘Jacob houdt van vrouwen en jij bent absoluut zijn type. Anders had hij je nooit binnengelaten.’


    ‘Maar ik wil helemaal niets van hem.’


    ‘Tegensputteren heeft geen zin, dame. Je gaat voor de bijl. Vroeg of laat. Als Jacob iets wil, dan krijgt hij het.’


    ‘Ik dacht het niet.’


    Paolo glimlachte fijntjes. ‘Ik heb begrepen dat hij jou gevraagd heeft voor de productlancering?’


    Ik knikte.


    ‘En heb je al antwoord gegeven?’


    ‘Nee.’


    ‘Vind je het aanbod niet interessant?’


    ‘Ik ben nogal overdonderd door alles hier. Ik weet niet wat ik ervan moet vinden.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Paolo kuchte. ‘Je moet dit niet persoonlijk opvatten, maar wat mij betreft is die marktlancering helemaal niet nodig.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘We hebben het goed zoals het nu is. We wonen prachtig, hebben meer dan voldoende inkomsten. Dit is overzichtelijk, dit kunnen we aan.’


    ‘Hij zegt tegen mij dat hij wil dat ook gewone mensen gebruik kunnen maken van zijn behandeling.’


    Paolo dempte zijn volume. ‘Dat kan hij wel willen, maar hij staat niet stil bij de enorme gevolgen. Als ik alleen al aan de productie denk voorzie ik grote problemen. Bovendien is het nog maar de vraag of die nieuwe onderzoeksprogramma’s resultaat gaan opleveren.’


    ‘Jacob was daar zelf anders heel optimistisch over.’


    ‘Dat is wishful thinking, omdat hij zich verveelt, omdat hij het verwende gedrag en gezeur van de vaste cliënten beu is en vooral omdat hij hunkert naar wereldwijde erkenning voor zijn uitvinding. Bescheidenheid is niet zijn beste eigenschap, maar laat hem niet horen dat ik dit tegen je gezegd heb.’


    Door Paolo’s knappe masker heen zag ik een schim van een oude, vermoeide man. Langzaam ontstond er een beeld van hun samenwerking. Jacob was de onstuitbare bedenker en Paolo moest vervolgens zijn wilde plannen in goede banen leiden en uitvoeren.


    ‘Mag ik een keer mee naar het laboratorium? Als ik die lancering ga doen, moet ik toch iets weten over de productiemethode?’


    Paolo glimlachte zuinig. ‘Vraag het aan Jacob. Hij legt het je uit als je eraan toe bent.’


    We staarden een poosje zwijgend naar het vuur.


    ‘Jullie wonen hier wel prachtig,’ zei ik om de stilte te doorbreken.


    ‘Jacob wilde in eerste instantie in een fabriekspand aan de rand van Milaan gaan zitten. Dit klooster heeft hij gekocht omdat ik erop aandrong.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar goed ook. Dit is tenminste te beveiligen.’


    ‘Zijn die mensen van de helikopter nog teruggekomen?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Komen ze nog wel?’


    ‘Misschien.’


    ‘En houden jullie ze dan weer tegen?’


    ‘Er zit niets anders op.’


    ‘Jacob zei dat het cliënten waren die het medicijn niet meer kunnen betalen. Maar als er binnenkort een nieuwe methode komt en het middel goedkoper wordt, dan kunnen ze het zich toch wel weer veroorloven?’


    ‘Voor deze mensen komt dat te laat.’


    Er kroop een ijskoude rilling over mijn ruggengraat.


    Paolo keek over mijn schouder naar de deur. ‘Daar heb je hem.’


    Ik draaide me om. In smoking leek de eenenzeventigjarige Jacob geen dag ouder dan veertig. Het was angstaanjagend en fascinerend tegelijk.


    ‘Ga je mee, schoonheid?’


    Paolo knikte me bemoedigend toe.


    Mijn gedachten kaatsten als een flipperbal door mijn hoofd. In korte tijd was ik verstrikt geraakt in de megalomane plannen van een krankzinnige wetenschapper. De hoge muren en de waakhonden hielden de mensen niet alleen buiten, ze hielden de mensen ook binnen als dat nodig was. Ik zat in een gevangenis. Hij wilde iets van me. Het enige wat ik op dit moment kon doen was het spelletje meespelen. Wachten op mijn kans.


    Ik stond op en volgde Jacob naar de hal.


    ‘Vond je de jurken die ik voor je had klaargelegd niet mooi?’


    ‘Deze is ook prima.’


    Hij legde een grote, kasjmieren sjaal over mijn schouders.


    ‘Gaan we naar buiten?’


    ‘We gaan uit eten. Dat had ik je toch gezegd?’


    Hij leidde me naar het helikopterplatform. Vier van zijn bewakers wachtten ons op. Voor de gelegenheid hadden ze hun zwarte outdoorkleding omgeruild voor een pak.


    Met een oorverdovend lawaai steeg de helikopter op. Ik keek uit het raampje en zag alleen maar duisternis onder ons. Geen andere lichten dan van het klooster. Ik tuurde nog een paar seconden in het donker, maar concentreerde me daarna weer op het gezelschap. De beveiligingsmensen keken stoïcijns voor zich uit. Een van hen had zijn jasje losgemaakt en daardoor kon ik zien dat hij een wapen droeg. Jacob en ik zaten naast elkaar op een bankje, met slechts een centimeter of vijf tussen ons in.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik toen het geraas tot een acceptabel gespreksniveau was afgenomen.


    ‘Ik neem je mee naar het beste restaurant in de omgeving. Op mijn verzoek hebben ze een speciale maaltijd voor ons bereid.’


    ‘Ik zou wel een bord pasta lusten,’ zei ik terwijl het water me in de mond liep bij die gedachte.


    Quasi-geërgerd keek hij me aan. ‘Aangezien je nog niet met de behandeling begonnen bent, mag je je vanavond nog een keer te buiten gaan aan die rotzooi, maar daarna is het afgelopen met de lege koolhydraten. Dat mag je je arme lichaam echt niet meer aandoen.’


    Jacob was er blijkbaar van overtuigd dat ik met de behandeling zou beginnen. Er was geen haar op mijn hoofd die daaraan dacht.


    Ik staarde lang naar het donkere berglandschap onder ons dat af en toe werd onderbroken door een verzameling van lichtpuntjes die samen een dorpje vormden.


    We landden op een verlicht platform een eindje buiten een grote stad. Twee bewakers controleerden de omgeving voordat wij mochten uitstappen, de andere twee gingen alvast vooruit het restaurant binnen. Het was gevestigd in een landhuis dat omringd werd door een enorm gazon. Obers in smoking wachtten ons bij de deur op en leidden ons langs een verlichte ruimte gevuld met mensen in avondkleding. Ik wist dat we bekeken werden. Sommige mensen keken heimelijk, maar de meeste openlijk, ongegeneerd. Alsof we van een andere planeet kwamen. Eigenlijk was dat ook zo. Jacob en de zijnen leefden in hun eigen wereld en die was ontoegankelijk voor het gewone volk. Er was niet alleen een tweedeling tussen de armen en de rijken op aarde, maar ook een enorme kloof tussen de rijken en de superrijken. Geld vormde de toegang tot de eeuwige jeugd. Voor het eerst kreeg ik een heel klein beetje begrip voor Jacobs plan om zijn middel op de markt te brengen. Dat zou in elk geval een stuk rechtvaardiger zijn.


    Opgelaten volgde ik Jacob naar een privé-eetzaal, de vipruimte, die grondig gecheckt was door twee van Jacobs beveiligers. Een ober pakte mijn sjaal aan en verliet de kamer. Ik ging op een van de gestoffeerde stoelen zitten en bekeek de onberispelijk gedekte tafel. In de haard brandde een vuur. Een andere ober kwam binnen met een dienblad waarop een fles wijn stond.


    Verrast keek ik naar Jacob. ‘Drink jij wijn?’


    ‘Alleen bij speciale gelegenheden. En voor je geruststelling: dit is biologische, veganistische wijn. Geniet ervan.’


    ‘Ik wist niet dat er ook al veganistische wijn bestond.’


    ‘Natuurlijk bestaat die. Er kunnen gelatine, vislijm en allerlei andere stoffen in wijn zitten. Die stoffen worden gebruikt om eiwitten en gisten te verwijderen. Weinig mensen weten dat. Heb je nog nagedacht over mijn aanbod?’


    ‘Ik wil eerst meer weten.’


    Aan zijn gezicht kon ik zien dat hij verbaasd was dat ik niet meteen toehapte.


    ‘Jij zorgt er straks voor dat mijn product op een subtiele maar overtuigende manier in de markt gezet wordt. Dat is helaas niet zo simpel als het klinkt. Zoals je begrijpt, zal deze ontdekking een schokgolf veroorzaken. Het nieuws zal niet alleen met blijdschap worden ontvangen. Er zullen discussies komen over overbevolking, stijgende pensioenkosten, de manier van wonen en leven. Ook zullen er ethische bezwaren komen. Maar je zult zien: in eerste instantie stribbelen de mensen tegen, politici voorop, maar uiteindelijk gaan ze overstag. Zo pragmatisch zijn ze wel. Als de buren er goed uitzien, willen ze er zelf ook goed uitzien. Daarnaast zullen ze moeten erkennen dat dit de uitvinding van de eeuw is.’


    Ondanks zijn mooie praatjes over gelijkheid ging het Jacob vooral om het feit dat zijn naam straks op ieders lippen zou liggen. Geld betekende niets meer voor deze miljardair, want hij moest zijn luxe leven noodgedwongen in de luwte leiden.


    ‘Dat zal niet eenvoudig zijn,’ reageerde ik. Dat was natuurlijk een understatement, want de gevolgen van de lancering van dit medicijn waren niet te overzien.


    ‘We hebben nog tijd. Eerst moet een van de nieuwe methodes aanslaan, pas daarna kunnen we de productie verhogen en naar buiten treden. Maar in de tussentijd kunnen we al rustig beginnen met de voorbereidingen. Ik vond je campagne voor La Montagne geniaal.’


    Ik dacht terug aan het risico dat ik had genomen om het merk in de markt te zetten. Hoewel veel mensen de producten kochten, miste het bedrijf van David Mulder de allure van de Franse en Zwitserse merken. Niemand was bereid om meer dan tien euro te betalen voor zijn cosmetica. Zijn nieuw ontwikkelde crème was prima, maar niet erg bijzonder. Dat was geen probleem, want het ging om het creëren van een mythe. Ik besloot het gehele reclamebudget in te zetten bij één simpele actie. Zorgvuldig selecteerde ik vier rolmodellen: een beeldschone arthouseactrice, een als integer bekend staande linkse politica met een perfect genenpakket, een internationaal vermaarde violiste en een knappe, jonge talkshowpresentatrice die zich via allerlei uitgekiende publiciteitsschandaaltjes slim omhoog had gewerkt. Stuk voor stuk stribbelden ze in eerste instantie tegen, maar toen ik vertelde welk bedrag ze zouden ontvangen voor enkele subtiele aanprijzingen waren ze snel om. De enige die me een hele week op antwoord liet wachten was de politica, maar dat kwam omdat haar partij verwikkeld was geraakt in een omkoopschandaal. Toen ging ook zij overstag. Ik liet een topdesigner een prachtige verpakking ontwerpen die vijf keer duurder was dan de crème zelf en regelde per land slechts één exclusief verkooppunt. Al na enkele weken na de start van de campagne kwam de verkoop op gang om daarna niet meer te stoppen.


    ‘Ik wil dat je iets soortgelijks bedenkt voor mij.’


    ‘Bedoel je dat je gebruik wilt maken van rolmodellen?’


    ‘Inderdaad. Met het verschil dat mijn product wel doet wat het belooft en dat mijn rolmodellen het levende bewijs gaan vormen voor de werking daarvan. Het zullen dus zeer langlopende contracten worden.’


    ‘Met jezelf voorop,’ zei ik half spottend.


    ‘En met jou, als je dat wilt.’


    ‘Ik kan niet op de voorgrond treden,’ zei ik zacht.


    ‘Als je me toezegt dat je meedoet, zorg ik ervoor dat die zaak in Nederland wordt gesloten.’


    ‘Hoezo? Kun je dat dan?’


    Spottend keek hij me aan.


    ‘Soms doe je een beetje onnozel. Denk toch na! In mijn cliëntenbestand zitten de machtigste mensen van de wereld: rechters, zakenlui, politici, artiesten en de adel. Al die mensen zijn afhankelijk van mij, want ik bewaar en beheer hun grootste geheim. Weet je wat dat mij maakt?’


    Mijn hart sloeg een tel over.


    ‘De machtigste man van de wereld?’ Ik bracht het als een vraag, maar dat was alleen maar om hem niet onmiddellijk zijn zin te geven met een feitelijke constatering.


    Grünberg knikte. ‘Juist. Bovendien heb ik een sterk vermoeden wie er achter de moord op Elizabeth Mulder zit en die persoon ben ik spuugzat. Tijd om hem een lesje te leren.’


    Grünberg keek me indringend aan. ‘Je mag jezelf gelukkig prijzen, Ella, dat je op zo’n jonge leeftijd mag beginnen met mijn methode. De eerste jaren lijk je nog een gewone vrouw, net als de anderen, maar dan gebeurt het...’ Zijn ogen begonnen te fonkelen. ‘Terwijl jij jong en aantrekkelijk blijft, worden de anderen zienderogen ouder. Je generatiegenoten zien het letterlijk voor hun ogen gebeuren. Hun jeugd verdampt en jij vormt het levende bewijs van de werking van mijn behandeling.’ Hij liet een pauze vallen voordat hij met zijn grootste troef kwam. ‘Ik geef je het mooiste geschenk dat er is: de eeuwige jeugd.’ Hij schonk me een stralende, zelfingenomen lach. Zijn tanden waren hagelwit.


    ‘Eeuwig?’


    Zijn glimlach verstarde.


    ‘Daar heb je me. Of het inderdaad eeuwig duurt, is nog de vraag. Maar sinds mijn ontdekking, zo’n vijfentwintig jaar geleden, is mijn methode aardig succesvol gebleken. Kijk maar naar mij.’


    Ik negeerde zijn gevis naar een compliment.


    ‘En mijn moeder? Kun je iets voor haar doen?’


    ‘Ik beloof niets, want ik weet niet hoe ver het ziekteproces bij haar al gevorderd is, maar ik wil best eens bekijken wat we voor haar kunnen betekenen.’


    ‘Kun je stoppen met de behandeling als je niet meer wilt?’


    ‘Dat ligt een beetje moeilijk.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Als je het eenmaal gebruikt, raakt je lichaam eraan gewend. Ik gebruik het woord niet graag, maar in feite raak je eraan verslaafd. Als je stopt moet je afkicken en dan heb ik het nog niet eens over de lichamelijke verschijnselen.’


    ‘Welke dan?’


    ‘Als je acuut stopt, begint je lichaam aan een inhaalrace. Dat betekent dat je razendsnel zult verouderen.’


    Opeens begreep ik waarom de ex-cliënten van Grünberg zo wanhopig werden als ze hun middel niet meer konden betalen.


    ‘Is dat ook met David gebeurd? Gebruikte hij het medicijn niet meer?’


    Grünbergs ogen werden donkerder.


    ‘Verpest het nou niet voor jezelf, Ella. Ik doe je een prachtig aanbod. Je moet niet alleen naar de negatieve aspecten kijken, je moet juist de kansen zien. Iedere vrouw is straks jaloers op je. Bovendien krijg je de meest uitdagende opdracht uit je hele carrière.’


    Onder tafel balde ik mijn vuisten. Als je aan het medicijn begon, kon je niet meer terug. Dus zo was het David vergaan. Grünberg wilde de gehele mensheid infecteren met dit spul. Wat een waanzin. Deze man moest gestopt worden.


    ‘Hield je van hem?’ vroeg Jacob plotseling.


    ‘Pardon?’


    ‘Hield je van David Mulder?’


    Ik keek hem onbewogen aan.


    Er verscheen een spottend glimlachje op zijn lippen.


    ‘Ja dus. Arm kind.’


    ‘Hoezo, arm kind?’ reageerde ik geërgerd.


    Grünberg nipte van zijn wijn en negeerde mijn vraag. Het voorgerecht werd opgediend. Het was een subtiele combinatie van groenten met een zoetzure saus. Ik prikte in de groenten op zoek naar de beloofde pasta, maar vond niets.


    ‘Wat zit er eigenlijk in het medicijn?’ probeerde ik.


    Grünberg keek me geamuseerd aan. ‘Dat vertel ik je natuurlijk pas als we een wat stevigere band hebben opgebouwd. Dat zul je toch wel begrijpen. Maar vertel jij eens: waarom kwam je eigenlijk naar mij?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik wist niet waar ik anders heen moest. Ik werd bedreigd, maar had geen idee waarom. Het enige wat ik wist was dat David op een akelige manier gestorven was. Daarom ging ik naar dat medisch centrum in Brussel. Maar daar bleek hij niet zo vaak te komen, dus toen…’ ik haperde even, ‘nou ja, toen ontdekte ik dus dat hij meestal hier behandeld werd in plaats van in Brussel. Het komt erop neer dat ik wil weten wat er met David gebeurd is en waarom ik werd bedreigd.’


    ‘Goed. Ik zal je antwoord op je vragen geven, maar ik moet je waarschuwen. Je gaat dit niet leuk vinden.’


    ‘Vertel het toch maar.’


    ‘Jouw David was een veelvraat. Normaal gesproken ondergaan mijn cliënten vier behandelingen per jaar, maar Mulder wilde steeds vaker om zijn vriendinnetjes tevreden te kunnen blijven stellen.’


    Waarom gebruikte hij meervoud? Begon hij nu ook al?


    Grünberg had geen medelijden met me. ‘Je dacht toch niet serieus dat je de enige was voor Mulder?’


    Ik wierp hem een vernietigende blik toe.


    ‘Ik heb een kleine troost voor je. Volgens mijn bronnen leek het er wel op dat je zijn favoriet was.’


    Jacob nipte aan zijn wijn voordat hij verder sprak. ‘Mulder probeerde me onder druk te zetten hem vaker te behandelen, maar hij had er eigenlijk geen geld meer voor. Hij had zijn bedrijf al op de rand van het faillissement gebracht. Wist je dat?’


    Ik schudde mijn hoofd. David had wel gezegd dat er problemen op het werk waren, maar niet dat hij bijna failliet was. Dat zou hij me heus wel gezegd hebben.


    ‘Dan kende je hem dus blijkbaar niet zo goed als je dacht. Na een paar aanmaningen heb ik hem de toegang tot de kliniek ontzegd. Je kunt je niet voorstellen wat wanhoop doet met mensen, Ella. Ze smeken, janken, dreigen. Ze zijn bereid alles te doen wat je maar wilt.’ Grünberg haalde zijn neus minachtend op. ‘Via via hoorde ik dat hij contact zocht met mijn andere cliënten en hen probeerde te chanteren in ruil voor geld om zijn behandelingen te kunnen betalen. Dat was geen slimme zet. Veel cliënten kennen elkaar dan wel van de ontmoetingen in de refter, maar ze hebben er geen enkele behoefte aan dat ook de buitenwereld hoort van hun verbond. Dat zouden ze beschouwen als gezichtsverlies.’ Hij zuchtte diep. ‘Het is zo jammer dat ze er niet wat trotser op zijn. Dat zou mijn marktlancering straks een stuk eenvoudiger maken. Ze misgunnen me mijn succes.’


    Hij liet de wijn door zijn glas walsen voordat hij de volgende slok nam.


    ‘Maar wat is er dan met David gebeurd?’ vroeg ik.


    ‘Door het stoppen van de behandeling begon het proces van de lichamelijke aftakeling. Mulder was al niet zo jong meer en dan kan het heel snel gaan. Als ik me niet vergis is hij gestorven aan kanker. Vermoedelijk zat die ziekte van tevoren al in zijn lichaam, maar werd hij onderdrukt door mijn medicijn. Toen hij stopte, sloeg de kanker onverbiddelijk toe. Dat heb ik al vaker zien gebeuren. Herinner je je de voorlaatste Paus nog?’ Hij grijnsde veelbetekenend. ‘Heb je wel eens van Dmitri Nikolajev gehoord?’


    ‘Nee. Volgens mij niet.’


    ‘Hij is de president van een klein staatje in Oost-Europa, tegen de Russische grens. Nikolajev ligt al lange tijd onder vuur vanwege zijn financiële uitspattingen en kan daardoor zijn behandelingen niet meer betalen. Ik heb van Paolo begrepen dat ook het geld van de verkoop van zijn buitenlandse huizen op is en daarom hebben we hem vorige week de behandeling geweigerd. Hij was laaiend, want hij was er dringend aan toe. Binnenkort zijn de verkiezingen en daarom is hem er alles aan gelegen om zijn jeugdige uiterlijk te behouden. Sindsdien worden we zowat dagelijks belaagd door zijn mannen. Ze klimmen over de muren en proberen te landen op het platform. Blijkbaar kan hij zijn personeel nog wel een vette worst voorhouden.’ Grünberg lachte spottend en vouwde zijn handen in elkaar.


    ‘Goed. Nu weet je met wat voor types we hier te maken hebben. Ik heb gehoord dat jouw David destijds ook heeft geprobeerd Nikolajev te chanteren. Dat had hij niet moeten doen, want als er iemand is die niet zit te wachten op de onthulling dat hij kunstmatig jong blijft, is het dat stuk Oostbloktuig wel. Vermoedelijk had hij toen ook al geen geld meer om Mulder af te kopen, daarom zal dat smerig stuk vreten zijn toevlucht genomen hebben tot hardhandigere manieren om hem te laten zwijgen. Daarvan waren waarschijnlijk ook Elizabeth Mulder en jij de dupe. Nikolajev zal gedacht hebben dat David zijn geheimpje aan jullie verklapt had.’


    ‘Die man in de zwarte suv,’ zei ik.


    Grünberg knikte. ‘Het ziet ernaar uit dat mevrouw Mulder meer wist dan jij. Misschien dreigde ze naar de politie te gaan. Als je het zo bekijkt heb je geluk gehad dat jou niets ergers overkomen is.’


    Ik nam een grote slok wijn en vroeg me af of dat wel zo’n geluk was vergeleken met de val waar ik nu was ingetrapt. Aan de ene kant lonkten de eeuwige jeugd en de mogelijkheid de ziekte van mijn moeder een halt toe te roepen, aan de andere kant een kansloos leven als voortvluchtige in de illegaliteit. Maar wat nog belangrijker was: vertelde Jacob me de waarheid?


    ‘Ik zie dat alles een beetje te veel is voor je. Morgen praten we er verder over. Nu is het tijd om te genieten van deze heerlijke spijzen en wijn.’


    Toen we eindelijk terug waren in het klooster ging ik meteen naar mijn slaapkamer. Ik lag op mijn harde bed en dacht na. De opmerking van Jacob over de veelvuldige ontrouw van David had me diep geraakt. Een man die zijn echtgenote bedroog was natuurlijk bij voorbaat al onbetrouwbaar. Die wetenschap had altijd in mijn achterhoofd rondgezongen, maar toch had onze liefde oprecht gevoeld. Het was moeilijk voor te stellen dat hij naast mij nog meer vriendinnen had. Waar moest hij de tijd vandaan halen in combinatie met zijn drukke baan? Een nare gedachte kwam op. Of was David zo’n man geweest die elke gelegenheid aangreep? Ik dacht aan de mannen die ik in mijn beroepsmatige leven voorbij zag komen, kerels voor wie het jagen op vrouwen een hobby was en waarvoor de dames volstrekt inwisselbaar waren. David was als eigenaar van een groot bedrijf aantrekkelijk voor mensen die hoopten via hem carrière te kunnen maken, maar om daar schaamteloos misbruik van te maken leek me niet bij hem passen. Maar hoe goed kende ik hem eigenlijk echt? Misschien was ik een dom schaap geweest, verblind door verliefdheid.


    Omdat ik toch niet kon slapen, ging ik uit bed en staarde lang naar de sterren hoog boven de donkere bergtoppen. Die nacht gaf ik voor het eerst aan mezelf toe wat ik diep vanbinnen allang wist. Ook ik had David gebruikt. Hij was de bliksemafleider geweest toen ik stopte met de medicijnen. Ik had onze relatie gebruikt om in te schuilen en aan te sterken. Het had gewerkt, want ondanks alles wat er sinds zijn dood gebeurd was, had ik geen nieuwe depressie gekregen. Ik kon weer op eigen benen staan.

  


  [image: ]


  
    27


    Mijn spieren brandden en mijn longen schuurden, maar toch gaf ik niet op. Ik vermoedde dat ik nog zo’n vijftig meter voorsprong had. Vanochtend rond zes uur toen de honden gevoerd werden, was ik stiekem uit het klooster geslopen. Helaas verliep het niet helemaal volgens plan, want toen ik bij de bosrand was, kregen de honden me toch in de gaten. Ik rende voor mijn leven, maar Pasteur, Flemming, Einstein, of hoe ze ook mochten heten, kwamen razendsnel dichtbij. Dit was kansloos. Ik drukte me tegen een boom aan. De dobermanns grauwden en gromden en lieten hun tanden zien. Ik kneep mijn ogen dicht en deed een schietgebedje in de hoop dat ze niet te hard zouden bijten.


    Plotseling was het stil. Ik gluurde tussen mijn wimpers door en ontdekte dat de honden weg waren. Verbaasd keek ik om me heen. Geen spoor van de dobermanns. Een schot doorboorde de stilte. Daarna nog twee. Onmiddellijk dacht ik aan de criminele clientèle van Grünberg. Misschien waren het de mannen van Nikolajev.


    Het werd al licht. Nu de honden verdwenen waren, kon ik de noordkant van het terrein verder onderzoeken. Ik begon weer te rennen, maar door het hoge stijgingspercentage begonnen mijn bovenbenen al na een paar meter te branden en werd ik gedwongen te gaan wandelen. Hijgend klom ik naar boven via het met dennennaalden bedekte slingerpad. Uiteindelijk kwam ik op een punt van waaruit ik een groot deel van het terrein kon overzien. In het midden lag het klooster, eromheen in een groot ovaal de muren die hoog boven de bomen uitstaken. Ik keek of ik andere gebouwen zag, maar alleen in de buurt van het klooster waren nog wat bijgebouwen te zien. Geen spoor van het lab of het testcentrum waarover Joni gesproken had. Ik schatte dat het hele terrein ongeveer zes bij tien kilometer besloeg. Ik besloot nog wat verder naar het noorden te gaan. Een smal pad leidde me weer naar beneden en na een minuut of tien stond ik voor de metershoge muur die het hele landgoed omringde. Een meter of vijftig verderop zag ik boven op de muur een camera die langzaam heen en weer zwenkte en zodoende een groot gebied bestreek. Toen hij mijn kant opdraaide, dook ik weg in de beschutting van het bos. Vanuit mijn schuilplaats keek ik naar de muur. Hij was misschien wel vijf tot zes meter hoog en bovenop zaten mesachtige ijzeren punten waaraan ik mijn handen ongetwijfeld zou openhalen. Als ik een touwladder had dan zou ik voordat ik boven was al gespot zijn door de camera die een interval had van zo’n dertig seconden. Ik besloot mezelf een korte pauze te gunnen en ging op een omgevallen boom zitten buiten het bereik van de camera.


    Toen hoorde ik een schot. Onmiddellijk liet ik mezelf op de grond vallen. Ik hoorde snelle voetstappen. Een man gehuld in camouflagekleding rende een paar meter achter me voorbij. Opnieuw een schot. De man slaakte een kreet en viel, maar krabbelde overeind en begon weer te rennen. Het derde schot was een voltreffer, want hij ging languit neer en bleef onbeweeglijk liggen. Mijn hart plofte zowat uit mijn borstkas. Een paar meter verderop was een rij lage, aaneengegroeide struiken. Zo snel ik kon kroop ik erheen en wurmde me langs taaie takken, doorns en bladeren totdat ik voldoende uit het zicht was. Weggedoken zag ik hoe de honden aan kwamen rennen, gevolgd door Paolo en twee bewakers met machinegeweren. De mannen liepen naar hun doelwit en controleerden met een schop of hij dood was. De man gaf geen teken van leven. Paolo maakte de honden vast, terwijl de bewakers de kleding van hun slachtoffer doorzochten. Ze wisselden wat woorden in rap Italiaans. Even later pakten ze de man bij zijn handen en voeten en droegen hem weg in noordelijke richting.


    Het duurde even voordat ik weer tevoorschijn durfde te komen. Mijn hele lichaam trilde. Ik moest weg uit deze waanzin. Maar hoe? Paolo en zijn mannen waren naar het noorden gegaan. Niet terug naar het klooster, maar exact de andere kant op. Dat betekende misschien dat er aan de achterkant van het terrein nog een uitgang was. Een uitgang die ze gebruikten om de mensen die ze vermoord hadden af te voeren. In het klooster hadden ze intussen vast al ontdekt dat ik weg was. Dit was misschien mijn enige kans om te ontsnappen. Ik moest erachteraan. De mannen met hun zware vracht konden nog niet heel ver weg zijn. Ik haalde diep adem en zette de achtervolging in. Het duurde even voordat ik het groepje in het vizier kreeg. Ik verborg me telkens achter boomstammen en volgde ze op een afstand van ruim honderd meter. Ik had het geluk dat ik de wind tegen had, want de honden merkten me niet op. Als een lugubere colonne bewogen de mannen zich voort door de bossen waarin eeuwenoude beuken en eiken de enorme naaldbomen afwisselden. Na een minuut of tien stopten ze op een open plek. Ik verstopte me achter een lage struik. De zon was inmiddels opgekomen. Ik probeerde op adem te komen en mijn gedachten te ordenen, maar ik bleef steeds maar denken aan hoe de voortvluchtige man zojuist zonder mededogen was neergeschoten door de bewakers van Paolo. In mijn maag begon iets te draaien en ik moest mijn uiterste best doen om niet te braken. Toen ik weer opkeek zag ik dat Paolo en zijn mannen vertrokken waren. Ik vloekte zacht. Zo snel konden ze toch niet weg zijn? Dit leek wel toverij.


    Ik verzamelde al mijn moed en rende zigzaggend van boom tot boom naar de open plek. Daar zag ik de oorzaak van de verdwijntruc. In de grond was een groot gat uitgegraven van ongeveer tien bij tien meter. In het midden daarvan was een aarden wal met een stalen toegangspoort. Die had ik vanaf de berg en vanuit de helikopter nooit kunnen zien. Ik zocht naar camera’s en ontdekte er al snel een in een boom dicht bij de ingang. Hij werkte volgens hetzelfde systeem als de camera op de muren. Wat was dit? Een opslagplaats? Een bunker? Of was het een ondergrondse gang die me naar de andere kant van de muren zou brengen? Als het een van die eerste opties was zou ik als een rat in de val zitten. Ik moest wat anders proberen. Ik zocht de beschutting van de bossen weer op en rende verder naar het noorden. Al na een minuut of twee stuitte ik op de muur. Ik rende een eind naar links en toen naar rechts, maar een uitgang vond ik niet. In de verte klonk hondengeblaf. Ik kreunde. Ze kwamen me halen. Ik moest iets doen. Zo snel ik kon rende ik terug naar de poort waarvan ik hoopte dat het een ondergrondse doorgang was. Er zat niets anders op. Ik keek naar de camera die op de ingang gericht stond en bedacht dat ik razendsnel zou moeten zijn.


    Toen de camera wegdraaide, sprintte ik naar de ingang en voelde aan de deur. Op slot. Als een speer ging ik er weer vandoor en dook de struiken in.


    Een brommend geluid kondigde de komst van een auto aan. Een zwarte Land Rover verscheen in mijn gezichtsveld en parkeerde voor de ingang. Het portier ging open en een paar rode pumps kwam naar buiten, gevolgd door een strakke witte broek en een roze t-shirt met glitteropdruk. De jonge vrouw die deze kleding droeg was een jaar of achttien. Ze werd gevolgd door nog twee meisjes met even strakke shirts en broeken aan. Alle drie keken ze verveeld, maar hun houding zei me dat ze het stiekem toch best spannend vonden. Dit moest de plek zijn waar Joni en Isabella waren. De bestuurder, een man die ik nog niet eerder gezien had, hield zijn hand voor de deur en opende hem. Waarschijnlijk was deze deur ook beveiligd met een vingerscan, net zoals het klooster. Traag slenterden de meisjes achter hem aan naar binnen.


    Snel griste ik een takje van de grond, checkte de positie van de camera, sprintte naar de deur en legde het dunne taaie takje ertussen, net voordat hij achter het laatste meisje dichtviel. Daarna rende ik terug naar mijn schuilplaats en wachtte of er iemand terugkwam. Ik telde tot zestig, wachtte tot de camera goed stond en sprintte weer naar de ingang. De deur leek dicht, maar toen ik aan de klink trok merkte ik dat het takje zijn werk toch had gedaan. Met bonzend hart stapte ik de bunker in. De deur trok ik zo zacht mogelijk achter me dicht. Binnen was het koel. Geen daglicht, alleen ziekenhuisverlichting van het soort waardoor iedereen eruitziet alsof hij nachten niet heeft geslapen. De witte gang waarin ik stond was verlaten en voerde me via verschillende tussentrapjes snel de diepte in. Er waren geen zijdeuren.


    Opgejaagd door de zenuwen versnelde ik mijn pas. Na een meter of vijftig kwam ik bij een splitsing. Links zag ik in de verte de drie meisjes en hun begeleider lopen, rechts was niemand te zien. Ik ging linksaf en matigde mijn tempo. De vrouwen waren uit het zicht verdwenen en de vele trapjes gaven aan dat ik nog steeds flink aan het afdalen was. Vanuit de diepte klonken dreunende basklanken als van een zware machine. Traag, maar wel ritmisch. Ik passeerde een aantal gesloten deuren en nam op goed geluk weer een afslag. Het geluid klonk hier veel harder. Ik schrok toen ik aan de linkerkant plotseling een groot raam zag. Ik zakte door mijn knieën en gluurde over de rand naar binnen. Tot mijn verbazing zag ik een grote huiskamer. Een groot scherm vertoonde een videoclip, een vrouw lag languit op een bank, twee andere zaten met een stapel tijdschriften tussen zich in op een bank tegenover haar. Aan een tafel zat een vrouw haar nagels te lakken. Ik realiseerde me dat het geluid geen machine was, maar de pompende beat van hiphop. De muziek stond oorverdovend hard, maar niemand van hen leek daar last van te hebben.


    Ik kroop onder het raam door, liep verder, passeerde nog een paar van die huiskamers en kwam opnieuw bij een splitsing uit. Rechts zag ik ruimtes met bedden en medische apparatuur, aan de linkerkant nog meer van die huiskamers. Hier moesten Joni en Isabella ook ergens zijn. Een eindje verderop ging een deur open. Een vrouw in witte werkkleding liep de gang in. Van schrik bevroor ik in mijn bewegingen, maar ze sloeg geen acht op me. Toen ze uit het zicht was, rende ik naar de deur waar ze uit was gekomen. Het bleek een soort voorraadkamer te zijn. In schappen stonden allerlei schoonmaakspullen en op een van de planken lag een flinke voorraad van de witte overalls zoals de vrouw er ook een gedragen had. Misschien kon ik me hier vrijer bewegen dan ik in eerste instantie dacht. Ik verwijderde de plastic verpakking en trok het werkpak aan over mijn hardloopkleding. Om het beeld compleet te maken, pakte ik wat schoonmaakspullen en trok de capuchon over mijn hoofd, net zoals ik bij de vrouw had gezien. Ik verliet de voorraadkamer. Met ingehouden adem passeerde ik een kantine waar een groepje mensen zat te eten. Niemand besteedde aandacht aan me en dat zorgde ervoor dat ik steeds meer durfde. Quasinonchalant opende ik deuren van huiskamers, slaapzalen en medische ruimtes. Alles leek hier op elkaar.


    Ik daalde steeds dieper af. Mijn kleine beetje hoop een andere uitgang te vinden veranderde in frustratie toen tot me doordrong dat ik verdwaald was in dit enorme ondergrondse complex. Gefrustreerd draaide ik me om. Een eindje verderop stond een groepje vrouwen te praten. Ik passeerde de dames met afgewend gezicht.


    ‘Ella! Wat doe jij hier?’ zei een heldere meisjesstem in het Nederlands. Verbaasd keek Joni me aan.


    ‘De uitgang zoeken.’


    De andere vrouwen staakten hun gesprek en keken nieuwsgierig naar ons.


    ‘Kom mee,’ gebaarde ik, terwijl ik een eindje van het groepje vandaan liep. Joni volgde me. Ze zag bleek, onder haar ogen zaten donkere wallen.


    ‘Gaat het wel goed met je?’


    ‘Niet zo,’ zei ze aarzelend.


    ‘Wat doen ze hier met je?’


    Met een snelle blik keek ze om zich heen.


    ‘Wat weet je?’


    ‘Niets, behalve dat Jacob Grünberg een gevaarlijke idioot is en dat we hier zo snel mogelijk weg moeten zien te komen.’


    ‘Ella!’ schalde een zware beschuldigende stem door de gang. Ik kromp ineen. Met snelle passen kwam Paolo op ons af. In zijn kielzog de bewakers die eerder de man in het bos hadden gedood. Hun machinegeweren hadden ze niet bij zich, maar hun harde koppen spraken boekdelen.


    ‘Je mag hier helemaal niet komen. Wie heeft je binnengelaten?’


    ‘Ik was een rondje aan het hardlopen.’


    ‘In dat schoonmaakpak zeker?’


    ‘Ik kwam hier uit. De deur stond open. Ik dacht dat het geen kwaad kon om even binnen te kijken. Als ik voor Jacob ga werken, moet ik toch weten hoe het medicijn gemaakt wordt. Of niet soms?’


    Paolo’s kaken verstrakten. ‘Productie en marketing zijn streng gescheiden in onze firma. Dat jij hier zonder toestemming naar binnen bent gegaan is ontoelaatbaar.’


    Ik zocht oogcontact met Joni. Ze ontweek mijn blik.


    ‘Kennen jullie elkaar?’ baste Paolo.


    ‘Nee hoor,’ reageerde ik snel voordat Joni iets kon zeggen.


    ‘Naar je kamer,’ commandeerde Paolo Joni, terwijl hij mij met een duw in mijn rug aanspoorde om in beweging te komen.
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    Op de terugweg naar het klooster wisselde Paolo geen woord met me. Het was duidelijk dat ik een grens had overschreden. Hij sloot me direct op in mijn kamer. De enige die ik daarna nog te zien kreeg was een bewaker die me een groot glas sap bracht dat ik in één keer leegdronk. Kennelijk wilde Grünberg nog wel voor me zorgen.


    Ik voelde me duizelig en gedesoriënteerd en dat werd alleen maar erger. Ik ging op mijn zij liggen, maar dat hielp niet. Ik sloot mijn ogen. Mijn hoofd, armen en benen werden loodzwaar en trokken me langzaam naar beneden, dwars door het matras heen. Daarna was het alsof ik in een donkere tank met warm water lag. Rustig. Vreedzaam. In de verte klonk zachte pianomuziek. Na een tijdje herkende ik de Gymnopédies van Satie waar David zo van hield.


    Plotseling waren er voetstappen. Heel dichtbij. Ik probeerde omhoog te komen, maar mijn spieren functioneerden niet meer.


    ‘Wie is daar?’ Mijn stem klonk krachteloos, alsof ook mijn stembanden verlamd waren. Er kwam geen antwoord, maar na enkele seconden werd ik op mijn rug gedraaid. Ik probeerde te zien wie dit deed, maar het was alsof ik een bril droeg met vaseline op de glazen. Ik kon alleen contouren onderscheiden.


    Mijn broek werd uitgetrokken, daarna volgden mijn shirt, bh en ten slotte mijn slip. Spiernaakt lag ik daar. De pianomuziek klonk harder.


    Ik voelde een aanraking op mijn hals. Lippen, begreep ik. Ze volgden een spoor naar mijn borsten en vanuit daar verder naar beneden. Ik merkte dat ik deze subtiele aanrakingen op mijn huid wel kon voelen, terwijl ik geen controle had over mijn dieper liggende spieren.


    Ik hapte naar adem.


    Zijn lichaam voelde zwaar toen hij op me kwam liggen en de onverwachte gevoelens die dit huid-op-huidcontact bij me losmaakten waren zo sterk dat ik bijna moest huilen. De muziek was overal om me heen.


    ‘David?’ probeerde ik te vragen, maar er kwam geen geluid uit mijn keel. Ik probeerde tegen te stribbelen, maar ik had geen schijn van kans. De druk op mijn lichaam nam toe en uiteindelijk verloor ik het bewustzijn.


    Toen ik bijkwam, was ik alleen in de kamer. Ik droeg mijn kleding weer, maar bewegen lukte nog steeds niet. Na wat een eeuwigheid leek, maar waarschijnlijk maar een kwartiertje duurde, kreeg ik de controle over mijn spieren langzaam weer terug. Wankel stond ik op en voelde aan de deur, die nog steeds op slot zat.


    Ik kon niet zeggen of ik een levensechte droom had gehad of dat het echt gebeurd was.
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    ‘Je hebt het vertrouwen van Jacob ernstig geschaad. Hij biedt je een prachtige kans, maar jij gaat intussen op eigen houtje op onderzoek uit. Dat accepteren we niet. Zoals ik al zei houden we de productie streng gescheiden van de andere zaken en dat dien je te respecteren.’


    Paolo keek me streng aan. Achter hem in de deuropening stonden de bewakers die de man hadden doodgeschoten. Zou hij al ontdekt hebben dat ik daar ook getuige van was geweest?


    ‘Maar ik heb helemaal niets gezien.’


    Hij kneep zijn ogen samen.


    ‘Je hebt al veel te veel gezien.’


    Ik liet mijn schouders zakken.


    ‘Zet je me eruit?’ Ik probeerde niet te hoopvol te klinken.


    Paolo glimlachte, maar zijn ogen bleven inktzwart.


    ‘Zodat jij je bevindingen met de rest van de wereld kan gaan delen? Ik dacht het niet. Pak je spullen. Ik heb voorlopig een andere verblijfplaats voor je geregeld.’


    Vijf minuten later stapte ik achter in de Land Rover. Het sprankje hoop dat ik naar een plek buiten het ommuurde terrein gebracht zou worden sloeg al snel om in paniek toen ik merkte dat we naar het noorden reden.


    ‘Uitstappen,’ commandeerde Paolo toen we op het parkeerplaatsje voor de bunker stonden.


    De bewapende bewaker kwam achter me aan. Voordat ik het ondergrondse laboratorium binnenstapte keek ik nog even naar de wolkeloze lucht en vroeg me af hoelang het zou duren voordat ik weer daglicht zou zien.


    De vrouwen in de huiskamer die me toegewezen werd keken in eerste instantie niet eens op toen ik binnenkwam. Een van hen speelde een computerspelletje, een ander lag met haar ogen dicht languit gestrekt op de bank. In leeftijd varieerden ze tussen de zestien en de veertig jaar. Ik ging naast een vrouw zitten die naar een soap op tv keek. Van dichtbij was ze ouder dan ik op basis van haar jeugdige kledingkeuze gedacht had. Ze glimlachte naar me en liet een rijtje bruingekleurde tanden zien. Haar huid was gerimpeld, ze was broodmager.


    ‘Heb je wat mee kunnen smokkelen van buiten?’ vroeg ze in plat Engels. Haar stem klonk alsof ze dringend behoefte had aan een sigaret.


    Niet-begrijpend keek ik haar aan.


    ‘Sigaretten, shag, wiet, drank, of nog beter: een lekker lijntje of pilletje.’ Bij die laatste woorden begonnen haar ogen te glanzen.


    Ik schudde mijn hoofd. Mijn buurvrouw wendde zich abrupt van me af en keek weer naar de soap op het enorme beeldscherm aan de wand.


    ‘Hoelang zit jij hier al?’ probeerde ik het gesprek weer te openen.


    ‘Twee maanden nu. Binnenkort heb ik mijn laatste behandeling.’


    ‘Wat doen ze hier eigenlijk?’ vroeg ik.


    Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze me aan. Daarna begon ze hard te lachen.


    ‘Weet je dat niet? Dan staat je nog een leuke verrassing te wachten.’ Haar daverende gelach ging over in een hoestbui. Verstoord keken de anderen naar ons.


    ‘Bek dicht, trut,’ siste de vrouw die een computerspelletje deed.


    ‘Hou zelf je gore bek,’ reageerde mijn buurvrouw voordat ze haar aandacht weer op mij richtte. ‘Waar hadden we het over?’


    ‘Ik zat eerst in het klooster en nu ben ik hierheen gebracht. Daarom weet ik van niets.’


    ‘Welk klooster? Ben je een non? Dat zou me wat zijn.’ Ze keek me spottend aan.


    Ik zuchtte. ‘Laat maar. Sorry dat ik je heb lastiggevallen. Weet je misschien waar Joni zit?’


    ‘Wie?’


    ‘Nederlands. Normaal postuur. Blond haar.’


    ‘Geen idee, er zitten er hier zoveel met blond haar. Maar nog veel meer met zwart haar. Het lijkt wel een snollenfabriek.’ Opnieuw barstte ze hard in lachen uit.


    ‘Isabella dan? Een Italiaanse.’ De vrouw keek weer naar de soap. Ik gaf het op. Ik observeerde de anderen. Stuk voor stuk zagen ze er onverzorgd uit. Ze droegen te strakke kleding, hadden slechte tanden. Hun kapsels waren zoals die van populaire popsterren, maar dan slecht geknipt en geverfd. Dit waren vrouwen die snel geld wilden verdienen en zich niet zo druk maakten over de manier waarop.


    De controle was niet heel streng. Je kon op eigen houtje naar het toilet, de kantine en de slaapzaal. Ik liep regelmatig heen en weer in de hoop meer te ontdekken. Toen het tijd was voor het avondeten gingen we naar de kantine waar een stuk of twintig vrouwen zich verzameld hadden. Tot mijn spijt waren Joni en Isabella er niet bij. De maaltijd bestond uit pasta met een tomatensausje. Daarna kregen we een chocoladetoetje. Deze dames hoefden niet mee te doen met Jacobs strikte dieet. Ik genoot van elke hap. Blijkbaar aten we in ploegen, want toen ik opstond werd de tafel alweer afgeruimd voor de volgende groep.


    De slaapzaal die aan ons woonvertrek grensde was als in een ziekenhuis. In een aantal bedden lagen vrouwen die verbonden waren met allerlei apparatuur. Tot mijn afschuw kreeg ik een bed toegewezen naast de vrouw die me eerder zo hard had uitgelachen. Aan de andere kant keek ik tegen een blinde muur aan. Gelukkig was het mogelijk om het gordijn tussen de bedden in dicht te trekken. Na lang woelen en draaien viel ik uiteindelijk toch in slaap.


    ‘Nee! Blijf van me af!’ De stem klonk hoog en schril. Ik zat met­een rechtovereind in mijn bed. De vrouw gilde. Het klonk heel dichtbij. Snel knipte ik mijn leeslampje aan, sprong uit bed en keek naar het gesloten gordijn aan de overkant. Ik wist dat daar een jong meisje sliep. Ze had me nog geen blik waardig gekeurd.


    ‘Stop,’ kreunde ze. Ik stak over en trok haar gordijn voorzichtig open. Het meisje lag te woelen in haar bed. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat haar gezicht bedekt was met zweet. Behoedzaam raakte ik haar schouder aan.


    ‘Het is goed. Je ligt gewoon in bed. Je hebt een nachtmerrie,’ fluisterde ik.


    Spoorslags schoot ze overeind en keek me met vlammende ogen aan.


    ‘Wat moet je hier, kutwijf? Kom je me bestelen?’


    Verschrikt deinsde ik achteruit.


    ‘Je had een nachtmerrie,’ stamelde ik.


    ‘Helemaal niet. Oprotten trut!’


    ‘Maar…’


    Woedend keek ze me aan.


    ‘Sorry hoor,’ zei ik en ik ging terug naar mijn eigen bed.


    Ik zou voortaan wel uitkijken me met andermans zaken te bemoeien.


    De volgende dag kreeg ik een ontbijt van witbrood, hardgekookte eieren, melk, jam en chocoladepasta.


    Mijn oog viel op een tenger Afrikaans meisje. Ze zat in haar eentje aan een tafel en staarde in het niets. Ik ging naast haar zitten. Het was me opgevallen dat de vrouwen hier een internationale club vormden: er waren enkele Engelse, Duitse, Scandinavische en Oost-Europese vrouwen, maar de grootste groep had Afrikaanse en Aziatische roots.


    ‘Spreek je Engels?’ vroeg ik.


    ‘Ja hoor. Ik krijg het op school,’ zei ze zacht. Ze had een hartvormig gezicht en was hoogstens zestien jaar oud.


    ‘Ben je al lang hier?’


    Ze keek even om zich heen om te controleren of er iemand meeluisterde.


    ‘Nee, gisteren aangekomen.’


    ‘Ben je hier al vaker geweest?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Eerste keer. En jij?’


    ‘Ik ook.’


    Ik dacht na hoe ik verder kon vragen zonder haar te veel af te schrikken.


    ‘Zie je ertegen op?’ vroeg ze plotseling.


    Ik haalde mijn schouders op en keek haar aandachtig aan. In haar ooghoeken glinsterde iets.


    ‘Jij wel,’ constateerde ik.


    Het meisje trok een pijnlijke grimas. ‘Ja, maar ik moet wel.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. Ze zag het en leek kleiner te worden.


    ‘Het voelt niet goed,’ fluisterde ze. ‘Jij bent anders, maar de meeste vrouwen hier zijn zo…’


    Ik knikte haar bemoedigend toe.


    ‘Het is alsof het ze niets kan schelen.’ Onzeker nam ze me op.


    ‘Misschien moet je het niet doen dan.’


    ‘Alsof ik een keus heb! Ik ben al begonnen met de hormoonbehandeling. Ze laten me nu echt niet meer gaan. Heb je die mannen met die wapens gezien? Bovendien heb ik het geld nodig voor mijn moeder. Ze is ziek.’


    ‘Hormoonbehandeling?’ Ik hoorde zelf hoe verbaasd mijn stem klonk.


    Ze keek me verrast aan.


    ‘Jij toch ook, anders zit je hier toch niet?’


    ‘Ja natuurlijk,’ reageerde ik snel.


    ‘Wat denk jij dat ze met al die eicellen doen?’ vroeg ze zacht. ‘Niemand van het personeel wil het me vertellen. Ze zeggen dat ik mijn mond moet houden en aan het geld moet denken.’


    ‘Ik heb geen idee,’ mompelde ik geschokt.


    Dus al die vrouwen zaten hier om eicellen te doneren. Zouden die een bestanddeel vormen van het antiverouderingsmiddel van Grünberg? Maar hoe dan?


    ‘Ik heb er vannacht over gedroomd,’ vertrouwde het meisje me toe. ‘Straks lopen er misschien tientallen kinderen van me rond waarvan ik geen weet heb. Dat is toch vreselijk?’


    Ik dacht na. Wat kon je met eicellen? Ze zouden bevrucht kunnen worden in een reageerbuis. Met een schok schoot de herinnering aan een gesprek met David me te binnen. Het was kort voor zijn dood en hij had zich nogal opgewonden over een krantenartikel over stamcellen. Ik weet nog dat hij er opvallend veel over wist en dat hij nieuwsgierig was naar mijn mening. Hij vertelde me dat stamcellen van embryo’s onbeschreven, blanco cellen waren die nog tot alles konden uitgroeien. Ze vormden volgens David de bron van het leven.


    Mijn adem stokte. David had me in bedekte termen dus wel een signaal gegeven over wat er met hem aan de hand was, want stamcellen vormden waarschijnlijk ook de sleutel tot de eeuwige jeugd.


    Geen wonder dat Paolo problemen voorzag met de productie als dit middel wereldwijd op de markt gebracht zou worden. Er was niet alleen het ethische vraagstuk, maar ook het technische, want hoe kwam je aan voldoende bruikbare eicellen?


    Jacob had het over nieuwe onderzoekslijnen. Misschien was hij op zoek naar een manier om kunstmatige stamcellen te kweken of ze op een andere, minder drastische manier te produceren, want dat de huidige productiemethode strikt geheim moest blijven, was overduidelijk. Tegelijkertijd vermoedde ik dat misschien minder mensen er problemen mee zouden hebben dan je in eerste instantie zou denken. Er gebeurden wel gekkere dingen in de wereld, zoals de experimenten met gekloonde dieren die in de jaren negentig op een storm van protest stuitten. Je hoorde er amper nog wat over, maar was het niet logisch dat er zoveel jaren later nog veel meer toepassingen waren? Misschien liepen er al jaren gekloonde mensen rond, maar werd dat verzwegen uit angst voor de reacties.


    Wat ik inmiddels zeker wist was dat een groep mensen in het geheim al jarenlang een middel gebruikte dat hen jong hield. Ik dacht aan de half miljoen euro die de cliënten van Grünberg voor een behandeling moesten betalen en de naar verhouding vermoedelijk schamele vergoeding die deze vrouwen kregen voor het afstaan van hun eicellen.


    ‘Doe jij mee aan die andere onderzoeken?’ vroeg het meisje.


    ‘Ze hebben me nog niet gevraagd. Wat doen ze dan?’


    ‘Geen idee. Ik weet alleen dat het nog veel meer geld oplevert. Honderdvijftig euro per dag. Maar ik heb ook gehoord dat je er erg ziek van kunt worden.’ Ze dempte haar volume en keek schichtig om zich heen. ‘Er gaan zelfs verhalen over meisjes die daarna niet meer terugkwamen op hun afdeling.’


    Ik rilde.


    Het meisje stond op. ‘Ik ga terug naar mijn kamer.’


    Ik glimlachte naar haar. ‘Hou je taai!’


    ‘Jij ook.’


    En opeens bedacht ik me dat het wel heel eigenaardig was dat ik hier tussen deze vrouwen was ondergebracht. Het leek erop dat ik van marketingcampagneleider gedegradeerd was naar leverancier in deze eicelfabriek.


    Ik stond snel op. Het was hoog tijd om hier te vertrekken.
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    Met mijn hardloopschoenen in mijn handen sloop ik naar de uitgang van de slaapzaal. De deur piepte toen ik hem opende, maar niemand van de vrouwen die nog in bed lagen werd er wakker van. Ik stapte de felverlichte hal in en rende naar de toiletten. Daar trok ik de witte overall aan die ik in een bezemkast gevonden had. Ik strikte mijn veters en kwam in beweging. Hoewel ik bij binnenkomst had proberen te onthouden hoe we gelopen waren, duurde het niet lang voordat tot me doordrong dat ik niet wist waar de uitgang was. Alles leek hier op elkaar. Met een toenemend paniekgevoel dwaalde ik door de identieke, witte gangen. Bijna niemand van de personeelsleden die ik tegenkwam reageerde op me, slechts af en toe kreeg ik een afstandelijk hoofdknikje. In eerste instantie had ik gedacht dat het personeel elkaar blijkbaar niet allemaal even goed kende, maar nu drong het idee zich op dat ze er waarschijnlijk bewust voor kozen om afstand te houden. Hoe het ook zat, het gaf mij de nodige bewegingsvrijheid.


    Het was een enorme ondergrondse doolhof. Er zat vast een logisch systeem in, maar ik had nog geen inzicht in de ingewikkelde cijfercodes die ik bij sommige kruispunten op de muren zag. Toen ik weer in een doodlopende gang terecht was gekomen en net wilde omdraaien hoorde ik een ijselijke gil, gevolgd door harde stemmen en gehuil. Een deur werd opengegooid en een in het wit geklede man kwam naar buiten stormen. Toen hij me zag, riep hij iets in het Italiaans naar me en verdween weer in de kamer. Mijn nieuwsgierigheid won het van mijn angst en ik volgde hem. Op een operatietafel lag een vrouw. Het witte laken was doordrenkt met bloed. Een spoor van bloederige voetstappen leidde naar een andere behandeltafel waar een aantal artsen omheen stond, druk bezig met een andere patiënt. De vrouw leek bewusteloos. Niemand lette op haar.


    Weer zei de man iets in het Italiaans tegen me, terwijl hij een achteloze blik op de vrouw wierp. Toen begreep ik het. Ik droeg de kleding van een schoonmaker, de laagste in rang hier in de bunker. Aarzelend stapte ik op de vrouw af en bekeek haar van dichtbij. Haar huid was wasachtig bleek. Ik klopte op haar schouder, maar ze reageerde niet. Zachtjes tikte ik haar in haar gezicht. ‘Wakker worden.’


    ‘Dat heeft geen zin. Ze is dood,’ zei de man die me had binnengeroepen. Blijkbaar had hij me horen praten, want hij sprak nu Engels tegen me. ‘Ruim die rotzooi op.’


    Met trillende handen pakte ik de emmer en dweil die hij me aanwees en begon te soppen. Rode strepen verspreidden zich in een abstract patroon over de krijtwitte vloer. Het internationale gezelschap aan artsen en verplegend personeel was hoorbaar ontstemd door het voorval.


    Een van hen, een man van een jaar of dertig, verhief zijn stem meerdere malen. ‘Te oud. Te vaak. We moeten de leeftijdsgrens verlagen. Geen junks meer.’ Met een vies gezicht gebaarde hij naar de dode vrouw op de behandeltafel. Voor hem was ze niets meer dan afval. Een vrouw reageerde afkeurend op zijn opmerking. Een felle discussie volgde.


    Zo goed ik kon ruimde ik het bloed op. Ik verliet de ruimte met een emmer vol knalrode vloeistof. Bij een toilet kiepte ik hem leeg in de wasbak. Het bloederige water vormde een draaikolk. Ook in mijn maag begon iets te draaien en niet veel later kotste ik mijn ontbijt weer uit.


    In de spiegel zag ik een vaal, groenig gezicht met hier en daar een rode veeg. Ik spoelde mijn mond met water en waste mijn gezicht. Ik had lange tijd geen doden meer gezien en nu in korte tijd drie vlak achter elkaar.


    Ik opende de deur van het toilet en zag dat er in de tussentijd een ziekenhuisbed voor de deur van de operatiekamer was neergezet. Met een schok herkende ik de goudblonde haren van Joni. Ze sliep. Blijkbaar was zij de volgende patiënt. Hoewel er niets meer in zat, draaide mijn maag zich opnieuw om. Ik zocht steun bij de muur. Toen de ergste misselijkheid over was, haalde ik het bed van Joni van de rem en duwde het weg van de operatiekamer met de dode vrouw. Zodra ik de hoek om was begon ik te rennen. Toen het bed de muur ruw schampte opende Joni haar ogen.


    ‘Ella! Wat doe je?’


    ‘Ik haal je hier weg. Kun je zelf lopen?’


    ‘Ze hebben me iets gegeven. Ik zou zo behandeld worden.’


    ‘Je voorgangster is gestorven op de operatietafel! Vecht ertegen. Het is vast alleen iets kalmerends.’ Ik wist niet of dat waar was, maar het zou me stukken beter uitkomen als Joni gewoon kon lopen.


    Ik stopte het bed. ‘Probeer eens op te staan.’


    Onzeker kwam ze overeind. ‘Duizelig.’


    Ik stak mijn hand naar haar uit. ‘Kom. Probeer het.’


    Wankel stapte ze van het bed.


    ‘Gaat het?’


    ‘Als je nog heel even geduld hebt wel.’


    ‘Sorry, maar ik kan niet wachten en jij mag niet in slaap vallen. Leg je arm om mijn schouder.’


    Gehoorzaam deed ze wat ik gevraagd had. Samen begonnen we te lopen. Joni’s lichaam was zwaar. Als ze flauw zou vallen, kon ik haar niet lang dragen.


    ‘Verzet je ertegen,’ drong ik aan, maar het had weinig effect. Ons tempo lag veel te laag. Ik zag een kruispunt dat ik meende te herkennen. Hoewel, alles was identiek. Er waren minstens twintig dezelfde huiskamers. Hier diep onder de grond bevond zich een heuse eicelfabriek, inclusief ploegendienst. Mijn god. Al die vrouwen. Wat een waanzin.


    ‘Was ze echt dood?’ fluisterde Joni.


    Ik keek haar aan. ‘Ja. We moeten onmiddellijk weg, Joni. Ze zijn krankzinnig hier.’


    Traag gingen we verder. In de verte hoorde ik stemmen. Ik had een enorme fout gemaakt door Joni uit haar ziekenhuisbed te halen. We passeerden een schoonmaakster. Ze keek ons argwanend aan.


    ‘Sneller,’ fluisterde ik.


    ‘Kan ik niet,’ hijgde ze. ‘Laat me achter en haal hulp. Ik red het wel.’


    ‘Doorlopen.’


    De stemmen kwamen dichterbij.


    ‘Alsjeblieft, Ella. Ga alleen. Dan heb je meer kans.’


    Vertwijfeld keek ik naar de verzwakte vrouw naast me. Haar gezicht was grauwgrijs van ellende.


    ‘Goed dan, maar ik kom terug om je te halen.’


    Joni glimlachte flauwtjes.


    De stemmen waren vervangen door het geluid van rennende voetstappen. Ik zag bewakers met grimmige koppen in mijn gezichtsveld verschijnen en zette het op een lopen. Iemand schreeuwde iets in het Italiaans en daarna in het Engels. Natuurlijk zou ik niet stoppen. Ik rende zo hard als ik kon. Voordat ik een hoek omsloeg keek ik over mijn schouder. Ze waren al bij Joni. Een van hen bleef bij haar, de anderen zetten de achtervolging op mij in. Ik passeerde een huiskamer, opende de deur en zag verbaasde gezichten van vrouwen die ik nog niet eerder gezien had. Zonder te stoppen rende ik door naar de deur die naar de slaapzaal zou leiden. In mijn haast botste ik tegen een tafel, stoelen vielen om. Shit, mijn heup, dat deed pijn. Precies op het moment waarop ik de slaapzaal in ging, wist ik dat ik in de val zat. Als deze afdeling inderdaad identiek was aan die van mij zat er helemaal geen uitgang in de slaapzaal. Stom rund dat ik was.


    Met bonzend hart zag ik mijn vermoeden bevestigd. De aanstormende voetstappen klonken snel luider. Ik probeerde mijn trillende lichaam onder controle te krijgen, maar dat lukte niet. Drie tellen later stonden de bewakers al in de slaapzaal. Ruw grepen ze me vast, klemden mijn armen op mijn rug en boeiden me. Daarna duwden ze me naar buiten. Na een tijdje herkende ik de gang die naar de uitgang leidde. Eerder was ik op die t-splitsing naar links gegaan, maar nu werd ik naar rechts gedirigeerd. We daalden meerdere trappen af en kwamen steeds dieper onder de grond. Uiteindelijk openden ze een deur voor me. Een van de mannen maakte mijn handen los en gaf me een duw in de rug, waardoor ik in een donkere ruimte viel. De deur werd achter me gesloten. Ik zag geen hand voor ogen meer.


    Ik krabbelde overeind en verkende de kamer op de tast. Ik volgde de muur. Al snel stuitte ik op een obstakel. Een bed. Een hoek. Daarna weer een meubelstuk. Nog een bed. Plotseling streek er iets langs mijn handen. Een windvlaagje. Er bewoog iets! Al mijn nekharen stonden overeind toen iemand mijn pols vastgreep.
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    Ik gilde, rukte me los en sprong achteruit. Daarbij struikelde ik over het andere bed en bonkte met mijn hoofd hard tegen een muur. Zowat onmiddellijk kwam een splijtende hoofdpijn op.


    ‘Wie ben je?’ vroeg een benepen stem vanuit het donker.


    ‘Wie ben jij?’ reageerde ik verontrust.


    ‘Ella?’


    ‘Joni, waarom zei je niets?!’


    ‘Ik heb nog steeds last van dat verdovingsmiddel. Ik werd wakker toen de deur werd dichtgegooid. Het enige wat ik wist was dat er iemand binnen was gekomen. Ik deed het bijna in mijn broek van angst.’


    ‘Ik ook.’


    Even waren we stil.


    ‘Je hebt zeker al gezocht naar een lichtknopje?’ vroeg ik toen.


    ‘Daarvoor had ik de kracht nog niet.’


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Moe en vreselijke hoofdpijn. Mijn ogen vallen continu dicht en dan ben ik zowat onmiddellijk vertrokken.’


    ‘Misschien moet je dan eerst wat slapen. We praten later wel.’


    Ze gaf al geen antwoord meer. Ik probeerde nog even of ik een lichtknop kon vinden, maar zonder succes. Daarna ging ik op het andere bed liggen en voelde aan mijn achterhoofd. Er kwam een flinke bult opzetten. Mijn heup voelde beurs.


    Een minuut of tien later sprong een fel licht aan. Ik kneep mijn ogen samen en gluurde door mijn wimpers. Toen ik aan het licht gewend was zag ik een rechthoekige kamer met aan elke kant twee bedden en in de hoek een toilet.


    Joni was lijkbleek en lag te ijlen in haar slaap. Een golf van medelijden overspoelde me bij de wetenschap dat dit dappere meisje dat er alles voor over had om iets van haar leven te maken, in deze afschuwelijke situatie terecht was gekomen.


    Ik dacht aan thuis: aan mijn goedbetaalde baan, mijn grote lege huis, de nieuwste iPhone en aan de slecht startende oldtimer waarin ik ooit gereden had. Mijn ogenschijnlijk succesvolle leven was alleen mogelijk geweest dankzij de medicatie die ik vanaf mijn achttiende slikte. Maar in mijn vorige leven had ik dit meisje wel kunnen helpen met een bijbaan of een lening. Meteen realiseerde ik me dat ik haar dan nooit ontmoet zou hebben. Ik was alleen maar op mezelf en op mijn werk gericht geweest.


    Dit was mijn nieuwe uitgangssituatie. Alles wat ik nog bezat was hier: mijn verstand, mijn lijf en een verrassende dosis doorzettingsvermogen en overlevingsdrang.


    Mijn hoofdpijn werd iets minder fel. Joni kreunde, begon te hoesten en opende haar ogen.


    ‘Gaat het al iets beter?’


    Ze knikte, maar ik vermoedde dat ze loog. Moeizaam kwam ze overeind.


    ‘Heb jij Isabella gezien?’ vroeg ze.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Zat ze niet bij jou op de afdeling?’


    ‘Nee, ik heb haar niet meer gezien vanaf het moment dat we hier aankwamen.’ Joni zuchtte. ‘Wat nu?’


    ‘Misschien is het goed als jij me eerst vertelt wat er volgens jou hier aan de hand is.’


    ‘Weet je het al van de eicellen?’


    Ik knikte.


    ‘Ik krijg nu dus hormonen om de eicellen te laten rijpen. Echt gruwelijk. Het is alsof je zwaar ongesteld moet worden en dan nog tien keer erger. Volgens mij gebruiken ze een veel hogere dosis dan goed voor je is.’ Joni rolde dramatisch met haar ogen. ‘Ik moet echt overal vreselijk om huilen. Nu ook al, zie je?’ Verontschuldigend veegde ze een traan weg.


    ‘En verder doe ik mee aan een onderzoek waarbij ze iets in mijn bloedbaan spuiten. Daar had ik dus eigenlijk de eerste behandeling van moeten krijgen toen je me vond. Ik zou een paar uur op bed moeten blijven liggen, maar verder zou ik er niets van moeten merken.’


    ‘Zouden ze dat ook tegen die vrouw voor je gezegd hebben?’ zei ik zacht.


    Joni keek me verschrikt aan. ‘Wat vreselijk,’ stamelde ze.


    ‘Er is maar één oplossing. We moeten hier weg.’ Ik probeerde een bemoedigend glimlachje te produceren.


    Joni’s onderlip trilde. ‘Ik ben blij dat jij er bent, Ella.’


    ‘We komen er wel uit. Oké?’


    ‘Afgesproken.’

  


  [image: ]


  
    32


    De volgende dag voelde Joni zich iets beter. We besloten alles wat we wisten over het medisch centrum op een rij te zetten. Natuurlijk liet ik wat details weg uit mijn verhaal, maar in grote lijnen vertelde ik Joni de waarheid. Over mijn geheime minnaar, zijn dood, de bedreigingen en de daaropvolgende zoektocht. Joni was geschokt toen ze hoorde waarvoor haar eicellen gebruikt zouden worden. Na lang zeuren was haar uiteindelijk verteld dat het om een geneesmiddel voor kanker ging. Maar ze had gevoeld dat er iets niet in de haak was, want als ze doorvroeg over de toepassing van het middel stuitte ze op een muur van stilzwijgen. Toen ze daarover probeerde te praten met de andere vrouwen in de bunker reageerden die laconiek. De meeste kwamen hier om geld te verdienen en wilden niets weten van de bestemming van hun eicellen. Joni vertelde dat er vrouwen bij waren die vier behandelingen achter elkaar lieten doen. Haar mond viel open toen ik haar vertelde over de enorme bedragen die Grünberg vroeg voor zijn middel.


    ‘Kan dit zomaar?’ vroeg ze verbouwereerd.


    Ik dacht aan wat David me had verteld.


    ‘Het bijzondere aan stamcellen van embryo’s is dat ze kunnen uitgroeien tot elk type cel in een menselijk lichaam. Op die manier zou je nieuwe weefsels en organen kunnen kweken om zieke en slechtwerkende te vervangen.’ Ik keek Joni aan. ‘Het kan dus ook op een positieve manier toegepast worden, bijvoorbeeld als iemands lever is aangetast door kanker. Maar ik begrijp nog niet hoe Grünberg het toepast. Hij geeft zijn cliënten vier keer per jaar een infuus. Het lijkt erop dat hij iets heeft gevonden waardoor de stamcellen zich over het hele lichaam verspreiden en het zo verjongen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ben natuurlijk geen deskundige. Ik raad ook maar wat. Heb jij Grünberg hier wel eens gezien?’


    ‘Niet dat ik weet. Hoe ziet die man eruit?’


    ‘Gemiddelde lengte, donker achterovergekamd haar. Hij is eenenzeventig, maar ziet eruit als vijfenveertig.’


    ‘Onvoorstelbaar dat ze al zo ver zijn met deze techniek.’


    Ik corrigeerde haar. ‘Niet “ze”. Alleen Grünberg en zijn kleine eliteclubje van patiënten zijn op de hoogte. We hebben het hier over de rijkste en machtigste mensen op aarde. Zijn cliënten willen absoluut niet dat de rest van de wereld ontdekt dat ze het gebruiken. Maar Jacob ligt dwars en wil de markt op. Hij ziet zichzelf als de belangrijkste wetenschapper die ooit geleefd heeft. Hij heeft een enorme behoefte aan erkenning. Volgens mij droomt hij elke nacht van de Nobelprijs en miljoenen mensen die hem toejuichen.’


    Joni glimlachte flauwtjes.


    ‘Momenteel is hij nieuwe methodes aan het testen. Waarschijnlijk zijn dat methodes die op minder ethische bezwaren zullen stuiten. Veel gelovige mensen, en niet alleen zij, vinden dat een embryo vanaf het moment van conceptie beschouwd moet worden als een mens met de daarbij behorende rechten.’


    ‘Hoe denk jij daarover?’ wilde Joni weten.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Wanneer wordt een klompje cellen een mens? Dat vind ik moeilijk. In Nederland mag je volgens mij tot vierentwintig weken abortus plegen, dus je zou kunnen zeggen dat wij vinden dat het in die periode daarvoor nog geen volwaardig mens is. Aan de andere kant proberen ze te vroeg geboren kinderen vanaf minder dan vierentwintig weken ook al in leven te houden.’ Ik zuchtte. ‘En dan is er nog de vraag waarvoor een embryo gebruikt mag worden. Voor de genezing van ziektes? Is ouderdom een ziekte? Mag je het daarvoor gebruiken? En dan heb ik het nog niet eens over de vraag of je überhaupt zou mogen ingrijpen in de natuurlijke gang van zaken van het leven.’


    Joni schudde haar hoofd. ‘Zolang het middel alleen door de elite wordt gebruikt, is het in elk geval oneerlijk.’


    ‘Stel je eens voor dat Jacobs middel voor iedereen beschikbaar komt en iedereen alsmaar ouder wordt. Dan zijn de gevolgen niet te overzien. Er is nu al overbevolking. Ik vermoed dat de regeringsleiders van een aantal landen hier helemaal niet op zitten te wachten. Het is niet gek dat Grünberg vijanden heeft en dat hij zich hier moet verschansen. Volgens mij is hij zijn leven niet zeker.’


    ‘Als ik hieruit kom stap ik naar de pers en vertel ik alles over zijn productiemethodes,’ zei Joni met een vastberaden gezicht en nadruk op het laatste woord. ‘Wat hier gebeurt, kan echt niet.’


    Ik knikte. ‘De artsen spraken over die dode vrouw alsof ze een gebruiksvoorwerp was in plaats van een mens.’


    Joni keek grimmig. ‘Wij dienen alleen als leverancier of proefkonijn. Het zou me niet verbazen als ze vooral vrouwen uitkiezen die niet gemist worden als er iets misgaat.’


    ‘Is dat bij jou ook zo?’


    ‘Ik ben thuis met knallende ruzie vertrokken. Mijn ouders denken vast dat ik bij een vriendin ben en dat ik binnenkort wel weer op de stoep zal staan. Dat is vaker gebeurd. Als mij nu iets overkomt, zullen ze nooit weten wat er is gebeurd. Word jij gemist?’


    Ik dacht aan de opsporingsberichten die ik gezien had op internet. Ik werd niet gemist, maar gezocht.


    ‘Misschien door mijn moeder, maar zij is niet zo helder meer. Alzheimer.’


    Joni keek me meelevend aan.


    ‘Als we eruit komen gaan we naar de pers én naar de politie,’ besloot ik. ‘Ik heb hier wel meer dingen gezien die absoluut niet door de beugel kunnen.’ Ik dacht aan de man in de bossen die meedogenloos was doodgeschoten door de bewakers. Ik pakte Joni’s hand en gaf er een bemoedigend kneepje in. Gefrustreerd keken we naar de gesloten deur van onze gevangeniscel. Als we eruit kwamen. Maar hoe? Dat was de vraag.
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    De dagen regen zich aaneen. Soms ging het licht aan, soms was het urenlang uit. Ik was allang de tel kwijt en kon niet met zekerheid zeggen of we al dertien, veertien of vijftien dagen opgesloten zaten in onze cel. Af en toe kwam er een bewaker langs met eten of een set schone kleding. We waren weer op het sap-, granen- en zadendieet gezet dat ik ook in het klooster voorgeschoteld had gekregen. Joni kon het amper door haar keel krijgen, maar ik was er al aardig aan gewend geraakt. Soms vond ik het bijna lekker.


    Toen ik begon te geloven dat we de kamer nooit meer zouden verlaten, ging de deur open en werden we door een drietal zwaarbewapende bewakers gesommeerd mee te komen. Een van de mannen ging ons voor, de andere twee liepen achter ons aan. De gedachte kwam in me op om te proberen het wapen van de voorste af te pakken, maar dat idee leek bij voorbaat al volstrekt kansloos. Ik wist niet eens hoe ik ermee moest schieten. We werden naar een operatiekamer gebracht.


    Joni zag grauw als as. ‘Ik wil niet, Ella,’ zei ze.


    Met dichtgeknepen keel keek ik toe hoe de bewakers haar naar binnen duwden. Een van hen bleef voor de deur staan terwijl de andere twee mij opdroegen om door te lopen naar de volgende behandelkamer. De bewakers gingen niet mee naar binnen. Ik werd er opgevangen door een team van artsen en verpleegkundigen.


    ‘Onderkleding uit en plas in die po!’ commandeerde een vrouw. Ze wees me op een kleine ruimte achter een half geopend gordijn.


    ‘Maar ik doe helemaal niet mee aan dat onderzoek,’ zei ik terwijl een vreselijke gedachte door mijn hoofd begon te stuiteren. Ze zouden me gaan volspuiten met die hormonen waar Joni zo’n last van had.


    ‘Alles moet uit,’ snauwde de vrouw terwijl ze me een witte operatiejas toewierp. Ik trok het gordijn dicht en perste er met moeite enkele druppeltjes uit.


    Daarna deed ik de witte jas aan en overhandigde haar de po. De bewakers stonden vast nog op hun post. Geen ontkomen aan.


    Onwennig ging ik op de behandeltafel zitten.


    ‘Leg je benen in de steunen,’ beval ze.


    Ik keek naar het ongeïnteresseerde personeel en voelde het bloed naar mijn wangen kruipen.


    ‘Nee, dat doe ik niet. Ik ben hier niet vrijwillig. Ik wil helemaal niet meewerken aan dit onderzoek.’ Ik probeerde op te staan, maar werd tegengehouden door een man die zich al die tijd op de achtergrond had gehouden.


    ‘Doe wat de dokter zegt,’ zei hij dreigend.


    Ik legde mijn benen in de beugels en liet me achteroverzakken. Gespannen wachtte ik op wat er komen zou. Ik rilde toen er iets bij me ingebracht werd. Ik zag dat het medische team op een scherm naast het bed aan het turen was. Ze spraken Italiaans met elkaar en ik begreep er niets van. Intussen nam iemand bloed bij me af. Na een paar minuten waren ze het blijkbaar met elkaar eens en werd het ding weer uit mijn lichaam verwijderd.


    ‘Kleed je aan,’ commandeerde de vrouw en zo snel ik kon stapte ik van de behandeltafel. Ik trok mijn broek en vest weer aan. Mijn schoenen vielen bijna uit mijn handen toen er geschreeuw vanaf de gang klonk. Snel trok ik het gordijn open. De artsen renden naar buiten. Zo snel ik kon deed ik mijn schoenen aan. Er klonk een schot. Het was alsof de wereld stilstond.


    Als in slow motion liep ik de gang op. Daar stonden de bewakers over iemand heen gebogen. Ik wist meteen wie het was. Haar goudblonde haren waren doordrenkt met bloed. Het schot was een voltreffer geweest.


    Een van de bewakers keek op en richtte zich tot mij. ‘Dat is wat er gebeurt als je probeert te ontsnappen.’


    Alles begon te draaien. Het gezicht van de bewaker viel in grove pixels uiteen voordat het helemaal zwart werd en ik met een harde klap op de grond smakte.
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    ‘Het spijt me van je vriendin,’ zei een bekende stem. Ik opende mijn ogen en zag dat Grünberg op het bed tegenover me zat. Het bed waarop Joni had geslapen. Hij keek me schijnheilig aan.


    ‘Dat kan ik moeilijk geloven, aangezien het jouw eigen personeel was.’


    ‘Dit had niet mogen gebeuren, maar ze had afspraken met ons gemaakt. We rekenden op haar. Dan kun je niet zomaar afhaken.’


    ‘Waarom niet? Je kunt mensen niet dwingen om dingen te doen die ze niet willen. Je had een uitzondering kunnen maken!’ Ik spuugde de woorden uit. Nooit had ik iemand zo gehaat als deze man op dit moment.


    ‘Als ik daaraan begin is het hek van de dam. Nu je een substantieel ingrediënt van het medicijn kent, zul je begrijpen dat discretie van groot belang is. Ik ben er zelf ook niet blij mee dat het zo moet. Ik experimenteer niet voor niets met andere methodes. Ik zou zielsgelukkig zijn als we niet meer op zo’n grote schaal gebruik hoeven te maken van menselijk materiaal. Helaas is het niet eenvoudig. Maar we maken vorderingen. Stap voor stap. Als we honderd procent zeker zijn kunnen we ermee naar buiten.’


    Geërgerd hoorde ik hem aan. Het kon hem geen barst schelen dat Joni zojuist vermoord was door zijn bewakers.


    ‘Het doel heiligt dus de middelen,’ zei ik bitter.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Je begrijpt toch wel dat mijn ontdekking van zo’n groot belang voor de samenleving is dat er offers moeten worden gebracht?’


    ‘Maar dan hoef je haar toch verdomme niet dood te laten schieten!’


    ‘Ze dreigde naar de pers te stappen. In deze fase mag er absoluut niets naar buiten gebracht worden. Alles zou in gevaar komen. Dat begrijpt een vakvrouw als jij donders goed.’ Hij liet zijn wenkbrauwen zakken en zei met diepe stem: ‘Nogmaals, ik vind het ook niet fijn dat het zo moet gaan.’


    ‘Alleen maar omdat je weet dat de hele wereld over je heen valt als uitkomt dat jij vrouwen betaalt om hun eicellen aan jou te doneren.’


    ‘Je bent overstuur, Ella, dat begrijp ik. Ik had er veel voor over gehad om je dit te besparen.’


    ‘Wat ben je eigenlijk met mij van plan?’


    Jacob begon te glimlachen. ‘Daarom ben ik hier.’


    Ik deinsde achteruit. Waarschijnlijk wist mijn onderbewuste allang wat er ging komen. Zeg het niet. Zeg het niet! Het galmde als een mantra door mijn hoofd.


    ‘Gefeliciteerd!’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Je bent zwanger.’


    ‘O, mijn god. Alsjeblieft niet.’


    ‘Jawel. Het is echt waar!’ Jacob zag er gelukzalig uit.


    Ik kreunde zacht. ‘Die avond toen ik opgesloten zat in het klooster?’


    Hij knikte en keek me betekenisvol aan.


    ‘Het was me een genot, Ella. Volgens mij genoot jij er ook van.’


    ‘Ik was gedrogeerd! Ik wist niet wat er gebeurde. Zoiets doe je niet!’


    ‘Mijn missie is geslaagd.’


    ‘Was dat je doel? Van begin af aan?’


    ‘Ella, je bent intelligent, mooi.’


    ‘Daar bestaat een woord voor: verkrachting.’


    De glimlach van Grünberg verbreedde zich. Ik werd er misselijk van.


    ‘Waarom zouden we naar een spermabank gaan voor de bevruchting van de eicellen? We hebben zoveel jonge mannen in huis. Iedereen die hier komt werken weet dat dat part of the deal is. Normaal gesproken zorgen we ervoor dat de donoren niet weten welke eicellen geïnsemineerd zijn met hun zaad. We doen het altijd op kunstmatige wijze. Wat ik bij jou deed was een uitzondering.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik heb een zwak voor je. Dat zul je nu onderhand toch wel begrijpen.’


    ‘Denk je dat je mij voor je kunt winnen door me te verkrachten en zwanger te maken?’


    ‘Ik wil iets anders van je.’


    Ik legde mijn hand beschermend op mijn buik, alsof dat nog iets hielp.


    ‘Jij wordt de moeder van mijn opvolger.’ Zijn ogen lichtten op. ‘Wij vormen samen een perfecte genetische match. Dit wordt een prachtkind.’ Hij somde op: ‘Hoog IQ, sportief, sterk, goed uiterlijk.’


    Een kind. Wat moest ik daarmee? Ik wilde absoluut geen kinderen. Rond mijn dertigste had ik overwogen om mezelf te laten steriliseren, maar dat had mijn huisarts me dringend afgeraden omdat ik volgens haar de gevolgen daarvan nog niet kon overzien. Daarom gebruikte ik de pil. Na Davids dood was ik ermee gestopt. Een grote fout, bleek nu.


    ‘Tijdens de zwangerschap mag je nog niet starten met de behandeling, want er is nog niet bekend wat voor effect het medicijn heeft op de ongeboren vrucht. Het vinden van de juiste dosis is een uiterst secure kwestie. Het ziet ernaar uit dat we daar nog wel even tijd voor nodig hebben. Uiteindelijk wil ik onsterfelijke mensen kunnen produceren.’ Zijn ogen glansden. ‘Maar met jou en met mijn kind wil ik natuurlijk geen risico lopen,’ voegde hij er daarna verontschuldigend aan toe.


    Ik dacht aan de arme vrouwen in de bunker. Waarschijnlijk werd een aantal van hen ook voor dit soort experimenten ingezet. Bij de gedachte aan wat er met deze vrouwen en hun kinderen zou gebeuren bij een te hoge dosering keerde mijn maag zich om.


    Grünberg praatte door. ‘Ik was dolgelukkig toen ik hoorde dat je meteen zwanger was geworden. Je moet weten dat ik me een beetje zorgen maakte of de kwaliteit van mijn zaad nog wel voldoende zou zijn. Ik ben tenslotte de jongste niet meer. Ik doe al jaren niet meer mee aan de bevruchting van de eicellen. Maar jij bewijst het tegendeel. Jij bewijst mijn viriliteit.’


    ‘Dus jij sluit de vrouw die zwanger is van je eigen kind op in een cel?’


    ‘Je had rust nodig. Onrust is niet goed voor de baby.’ Hij dacht even na. ‘Maar het hoeft niet zo te gaan. Jij wordt de moeder van mijn kind. Ik heb je het liefst dicht bij me in de buurt. Als je bereid bent om je aan een aantal afspraken te houden, mag je terugkomen naar het klooster.’


    ‘Wat zijn die afspraken?’


    ‘Je accepteert je lot, gaat niet meer op onderzoek uit, probeert niet meer te ontsnappen en doet er alles aan om een gezond kind ter wereld te brengen.’


    Hij stond op.


    De beslissing nemen om terug te gaan naar het klooster was niet zo moeilijk, dacht ik grimmig, maar proberen te ontsnappen zou ik zeker, zodat ik met een rotvaart naar een abortuskliniek zou kunnen gaan om me te laten verlossen van dit ongewenste kind.
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    Het was druk in het klooster. In de refter voerden twee Amerikanen een heftige discussie over de gezondheidszorg in hun land. Bij de open haard zat een drietal Arabieren met een Aziatische man te praten. Ik herkende een beroemd fotomodel en een politicus die op mij nooit een ijdele indruk had gemaakt. Jacob had me verteld dat er ook gasten waren die zich zelden in de openbare ruimtes lieten zien. Hij vond het belachelijk dat ze zich schaamden voor het gebruiken van zijn medicijn en vroeg hen daarom extra geld in ruil voor een beperkte mate van privacy. Als venijnig plaagstootje liet hij hen net als de rest van zijn gasten gebruikmaken van de gezamenlijke toiletten. Dat zorgde ervoor dat ik naast de bekende zangeres ook al een wereldberoemde computerfabrikant en een beruchte talkshowhost tegen het lijf was gelopen in de donkere kloostergangen.


    Paolo kwam naast me zitten. Sinds mijn terugkeer in het klooster was hij weer getransformeerd tot de aardige gastheer die ik in de eerste dagen van mijn verblijf had leren kennen. Natuurlijk vertrouwde ik hem niet. En het feit dat ik van hem een elektronische enkelband onder mijn kleding moest dragen gaf aan dat hij mij ook voor geen cent meer vertrouwde. Ik kon hem geen ongelijk geven.


    ‘Hier wordt wereldpolitiek bedreven,’ zei ik.


    ‘Dat is misschien een beetje overdreven, maar er zit zeker een kern van waarheid in. Degenen die het op deze wereld voor het zeggen hebben komen elkaar hier tegen. Dat schept ruimte voor informeel overleg. Maar het belangrijkste is dat ze verbonden worden door het geheim dat ze delen.’ Paolo glimlachte veelbetekenend. ‘Of ze willen of niet.’


    ‘Jacob heeft ze allemaal in zijn macht,’ constateerde ik. ‘Onze wereld draait op ijdelheid. Wie had dat gedacht?’


    ‘Probeer het positief te zien. Met een negatieve houding bereik je niets.’


    ‘Maar het valt toch op?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Deze mensen leiden een publiek leven. Het moet anderen toch opvallen dat ze niet ouder worden?’


    ‘Dat is inderdaad een lastig punt. Daarom zijn we nu aan het bekijken of we een soort kunstmatige veroudering kunnen toepassen. Een van onze oudste cliënten gebruikt sinds kort een grijze kleurspoeling. We hebben ook al eens geëxperimenteerd met de dosering, maar dat is een heel persoonlijk en precies proces. Als je net onder de minimale dosering gaat zitten, kan het gebeuren dat een cliënt in een vrije val terechtkomt en de veroudering als een onstuitbare kettingreactie intreedt.’


    ‘Is die dan niet meer tegen te houden, door opnieuw de oude dosis te gebruiken?’


    ‘Misschien, maar het is te riskant. Daarom geven we momenteel de voorkeur aan kunstmatige verouderingsmiddelen boven een lagere dosis.’


    ‘Zij wil daar vast niet aan meedoen...’ Ik wees naar het topmodel waarover ik wel eens had gelezen dat ze arrogant en veeleisend was.


    ‘Dat klopt, maar ze zal wel moeten. Binnenkort gaan we met haar praten over een siliconeninjectie waardoor ze wat lachrimpeltjes aan de zijkant van haar ogen krijgt.’


    Ik proestte het uit. Verbaasd keek Paolo me aan.


    ‘Zie je niet in hoe absurd dit is? Ze betalen miljoenen om jong te blijven, maar moeten intussen haarverf en siliconen gebruiken om ouder te lijken.’


    ‘Dat is inderdaad een van de eigenaardigheden van ons vak,’ antwoordde Paolo onverstoorbaar.


    ‘Hoelang gebruik jij al?’


    Verrast keek hij me aan. ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Gewoon interesse.’


    ‘Ik zie niet in waarom ik die informatie met je zou delen,’ zei hij zuinig.


    Ik probeerde zijn leeftijd te schatten. Dat was onmogelijk. Ik had als vanzelf aangenomen dat hij een generatiegenoot was van Grünberg, maar toch kwam hij ouder over dan Jacob. Misschien werkte het medicijn bij de een beter dan bij de ander of misschien gaf Grünberg alleen zichzelf het beste spul. Dat zou me niet verbazen.


    Blijkbaar had ik een grens bereikt met mijn vragen, want Paolo gaf me een kort knikje en verliet de refter.


    Ik keek om me heen en besefte dat ik naar contact met normale mensen verlangde. Mijn moeder, mijn collega’s. Er moest hier wifi zijn, want die avond dat ik met Grünberg uit eten was geweest had Paolo een tablet in zijn handen gehad. Stiekem observeerde ik Jacobs cliënten. Ik had nog niet aangedurfd om een van hen te vragen of ik mocht bellen. Ik keek naar het fotomodel dat met een verveeld gezicht in een tijdschrift zat te bladeren. Er stond een grote handtas naast haar. Zij leek me bij uitstek het type dat niet lang zonder haar smartphone kon. Quasinonchalant ging ik naast haar zitten. Van dichtbij was ze nog mooier dan op afstand.


    Ik stelde me voor als de vriendin van Jacob Grünberg. Iets waarbij ik me buitengewoon ongemakkelijk voelde, maar wat wel effectief was, aangezien ik de afgelopen dagen door Jacob aan meer mensen op deze manier was voorgesteld.


    Ze was meteen geïnteresseerd. ‘Dus jij hebt de meest begeerlijke vrijgezel op aarde ingepikt,’ zei ze terwijl ze me van top tot teen opnam.


    ‘Ik dacht dat George Clooney dat was,’ pareerde ik.


    Ze begon spottend te lachen. ‘Die is intussen ook al aan de haak geslagen. Niks aan trouwens. Ik had hem in no-time op de knieën. Maar wat blijkt? Die kerel wil alleen maar slapen.’ Ze gaapte op een overdreven manier. ‘Die Nespresso heeft hij hard nodig om wakker te blijven.’


    Ik grinnikte.


    ‘Jacob is niet zo’n makkelijke prooi,’ ging ze verder. ‘Vertel eens, hoe heb je hem veroverd?’


    Ik wierp een blik in haar overvolle handtas en zag daarin tot mijn vreugde zowel een tablet als een smartphone liggen.


    ‘Ik zeg het je als ik je telefoon even mag lenen.’


    Plotseling wantrouwig keek ze me aan. ‘Je weet dat we hier niet mogen bellen. Alleen in noodgevallen.’


    ‘Het gaat om een cadeau voor Jacob. Als ik met mijn eigen telefoon bel, komt hij erachter. Ik wil hem iets heel speciaals geven.’


    Het model fronste haar perfect gevormde wenkbrauwen.


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte ik.


    Ze keek even om zich heen of niemand ons in de gaten hield voordat ze in haar handtas grabbelde en de nieuwste iPhone eruit viste en aanzette.


    Ik gebaarde naar de hal. ‘Mag ik even?’


    Ze knikte. ‘Wel snel, hoor! Ik heb geen zin in toestanden.’


    Nog net niet rennend liep ik naar de hal en sloot me op in een van de toiletten. Met trillende vingers toetste ik het landnummer en daarna het telefoonnummer van mijn moeder in. Na tergend lang wachten hoorde ik eindelijk de kiestoon. Gespannen wachtte ik af. Een klik.


    ‘Mam…’ begon ik, maar toen hoorde ik een vreemde vrouwenstem.


    ‘Dit is de voicemail van mevrouw Vreeland. Voor meer informatie kunt u contact opnemen met telefoonnummer…’ Hardop herhaalde ik het nummer en verbrak de verbinding.


    Ik begon opnieuw. De eerste vijf cijfers wist ik nog, maar daarna hield het op. Gefrustreerd beet ik op mijn lip.


    Weer draaide ik het huisnummer van mijn moeder. Geconcentreerd luisterde ik naar het telefoonnummer dat de onbekende stem noemde. Terwijl ik de verbinding verbrak bleef ik het nummer herhalen.


    De klink van de toiletdeur ging omlaag voordat ik het laatste cijfer had ingetoetst. Ik vloekte zacht. Nu zou ik ook nog zacht moet praten. Wat was het laatste cijfer ook alweer? Ik herhaalde het rijtje en wist het weer. Ik toetste het ontbrekende nummer in en wachtte.


    ‘Mevrouw Roos,’ hoorde ik na vier keer overgaan. Opgelucht haalde ik adem bij het horen van de naam van de beste vriendin van mijn moeder.


    ‘Met Ella,’ fluisterde ik.


    ‘Wie is daar? Ik hoor niets.’


    ‘Ik ben het. Ella,’ zei ik iets harder.


    ‘Meisje! Eindelijk.’


    ‘Ik heb weinig tijd. Mag ik mijn moeder even spreken?’


    Het werd stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik heb slecht nieuws voor je, kindje. Het spijt me zo.’


    ‘Er is toch niets met mam?’ Mijn stem trilde.


    ‘Ze is overleden, Ella.’


    Het was alsof ik een klap in mijn gezicht kreeg.


    ‘Overleden?


    ‘Ja, liefje. Mevrouw De Haan was bij haar, maar die was in slaap gevallen. Ze doet altijd een middagdutje, weet je.’ Haar stem brak. ‘Sinds jij weg was, wilde je moeder je elke dag gaan zoeken. Ze is via de achterdeur vertrokken en door de buurt gaan dwalen. Blijkbaar liep ze midden op de weg. Ze is aangereden. Er waren mensen die zeiden dat ze expres is aangereden, maar dat is niet helemaal duidelijk. We weten wel zeker dat de chauffeur is doorgereden en dat hij een vals nummerbord had.’


    Ik hield me staande tegen de muur.


    ‘Wat voor auto was het?’


    ‘Het merk weet ik niet precies, maar het was zo’n grote, een zwarte.’


    ‘Een zwarte suv,’ constateerde ik. Intussen stroomden de tranen over mijn wangen. ‘Is ze al begraven?’


    ‘Ja, kindje. Kom je snel hierheen?’


    Ik kon amper nog geluid uitbrengen en moest een paar keer diep ademhalen voordat ik antwoord gaf.


    ‘Ik moet eerst wat dingen afronden hier, maar daarna kom ik zo snel ik kan naar huis, mevrouw Roos.’


    ‘Ik zal op je wachten, kindje.’


    De telefoon kletterde op de vloer. Ik zakte door mijn knieën en bonkte met mijn hoofd tegen de harde tegels van de muur in de kleine ruimte.


    Er werd hard geklopt.


    ‘Gaat het wel goed daar?’ Ondanks de storm in mijn hoofd herkende ik de stem van het fotomodel.


    ‘Ja hoor,’ wist ik uit te brengen. Ik krabbelde overeind en gooide wat water in mijn gezicht.


    Toen ik de deur opende keek ze me onderzoekend aan.


    ‘Ik ben flauwgevallen,’ verzon ik.


    ‘Gaat het weer?’


    ‘Alleen nog een beetje duizelig.’


    ‘Mag ik mijn telefoon terug? Ik wil niet in de problemen komen. Ze zijn daar zo streng in.’


    Ik draaide me om en pakte de telefoon van de toiletvloer.


    ‘Sorry, ik heb hem laten vallen, maar hij is nog heel. Mag ik alsjeblieft nog een telefoontje plegen? Het is echt heel belangrijk.’


    Ze griste de telefoon uit mijn handen en schudde haar hoofd.


    Ik keek naar haar perfect gemanicuurde handen en overwoog de iPhone af te pakken en me te verschansen in mijn slaapkamer totdat de politie me zou komen bevrijden. 112 was zo ingetoetst.


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Zoals ik al zei, wil ik echt geen problemen. De vorige keer dat ik hier was moest ik mijn telefoon inleveren omdat ik met een vriendje gebeld had. Ik heb je hem alleen geleend omdat het over een cadeau voor Jacob ging. Dat is toch zo?’ Ze keek me onderzoekend aan.


    Even overwoog ik haar alles te vertellen, maar na een blik op haar perfecte uiterlijk wist ik dat ze me nooit zou steunen. Wat kon het haar schelen dat vrouwen uit de lagere sociale klassen hun eicellen verkochten en vreselijke onderzoeken ondergingen voor haar wondermedicijn? Deze vrouw dacht vermoedelijk dat uiterlijk en geld het belangrijkste waren in het leven.


    ‘Dank je,’ zei ik en ik maakte aanstalten om weg te lopen.


    ‘Wacht even. Jij hebt me nog niet verteld hoe je Grünberg aan de haak hebt geslagen.’


    Ik draaide me om en keek naar een van de mooiste vrouwen ter wereld.


    ‘Met mijn intelligentie,’ zei ik voordat ik me omdraaide en wegliep.
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    Mam was dood. Ze was alleen, verward en op zoek naar mij en toen werd ze aangereden. Verdomme. Ik had niet weg moeten gaan. Mijn kussen was nat van de tranen. Ik draaide het om en staarde naar het plafond van mijn kamer. Vanaf nu was ik wees. Eenzamer dan dit kon ik niet worden.


    Ik dacht aan Joni en aan hoe haar ouders nooit zouden weten wat er met haar was gebeurd. Ondanks hoe ze over hen had gesproken, had ik ook liefde in haar stem gehoord. Toch hield ze van de mensen die haar naar hun beste vermogen hadden opgevoed. Je kunt zelf niet kiezen in wat voor gezin je opgroeit. Maar je kunt wel voorkomen dat een kind geboren wordt. In mijn baarmoeder groeide het kind van een gewetenloos man. Ik moest hier weg: naar een abortuskliniek, naar het graf van mijn moeder en naar de politie om voorgoed een einde te maken aan die weerzinwekkende praktijken hier. Alleen zou mijn elektronische enkelband een signaal afgeven zodra ik me buiten de voor mij toegankelijke zone zou begeven. Ik moest inventief zijn. Met de mouwen van mijn sweater droogde ik mijn ogen. Daarna ondernam ik de zoveelste poging om de enkelband los te wrikken.


    Na een tijdje vergeefs proberen stond ik op en opende de deur. Naast mijn kamer waren verschillende gastenverblijven, misschien had iemand zijn telefoon of tablet laten slingeren. Zacht klopte ik op de deur naast die van mij. Er kwam geen reactie. Toen ik de deurklink omlaagduwde blokkeerde hij. Op slot. Ik liep verder en probeerde nog een paar kamers. Allemaal gesloten. Waarschijnlijk kregen Grünbergs cliënten momenteel hun infuus in de behandelkamers in een zijvleugel van het klooster. Een paar deuren verderop klonk het geluid van een opengaande deur. De Aziaat die ik eerder bij het haardvuur had zien zitten verliet zijn kamer en kwam mijn kant op. Ik versperde hem de weg.


    ‘Sorry, maar ik ben mijn telefoon kwijt, zou ik die van u even mogen lenen?’


    Ik zag dat hij naar mijn onderbenen keek. Tot mijn schrik zat mijn broekspijp nog steeds opgestroopt en was mijn elektronische enkelband duidelijk zichtbaar.


    ‘We mogen hier niet bellen,’ antwoordde hij en hij liep door.


    Ik vloekte zacht terwijl ik mijn broekspijp omlaagdeed. Als hij maar niet meteen naar de bewaking zou gaan. Ik volgde de man, maar waar hij links afsloeg, ging ik rechtsaf en daalde de trap af naar de eetzaal. Er was niemand. Snel liep ik verder. In de keuken trof ik de kokkin die ik eerder had ontmoet toen de helikopter niet mocht landen.


    Ze keek me aan met een blik die verried dat ze heel goed wist wie ik was.


    Ik viel met de deur in huis. ‘Ik moet dringend naar huis bellen. Hebt u een telefoon voor me te leen?’


    ‘U mag hier niet bellen,’ antwoordde ze, terwijl ze haar wijsvinger vermanend heen en weer bewoog.


    ‘Maar het is een noodgeval,’ probeerde ik.


    ‘Vraag het aan meneer Grünberg,’ zei ze.


    Ik begreep dat het onbegonnen werk was deze vrouw over te halen haar eigen telefoon aan me af te staan. Waarschijnlijk zou ze haar baan verliezen als Jacob erachter kwam.


    ‘Geen probleem,’ zei ik en ik verliet de keuken. Ik besloot een kijkje te nemen in de behandelkamers. Boven koos ik voor de gang waarin de Aziaat eerder was verdwenen. Er lag een houten vloer en ook hier hingen prachtige schilderijen aan de muren. Ik dacht origineel werk te herkennen van Bacon en Picasso. Een topcollectie die slechts te bekijken was door het elitaire clubje dat zich een behandeling bij Grünberg kon veroorloven. Het viel me op dat het portretten waren die de mens in al zijn lelijkheid lieten zien. Dat zou je niet verwachten in deze omgeving. Misschien dienden ze als waarschuwing voor het verval dat onherroepelijk zou intreden als Grünbergs cliënten zouden stoppen met de behandeling.


    Ik vroeg me af of er al een alarm was uitgegaan naar de meldkamer. Tot nu toe leek het erop dat ik overal in het klooster mocht komen.


    Voorzichtig opende ik een deur en ik zag een luxe behandelkamer. Op het bed lag een van de Arabieren. Hij was alleen en leek te slapen. De man was door middel van snoeren en slangen verbonden met allerlei ingewikkeld uitziende apparatuur. Verschrikt sloot ik zachtjes de deur. Toen ik verder liep begon iets in mijn onderbewuste te protesteren. Waarom? Ik haalde het beeld van de kamer van de Arabier terug op mijn netvlies en wist plotseling wat ik gemist had. Op een tafeltje voor zijn bed lag een telefoon. Blijkbaar had hij hem daar neergelegd voordat hij aan de apparatuur werd aangesloten.


    Even twijfelde ik, maar toen draaide ik me om en ging terug naar de behandelkamer. Voor de deur zakte ik door mijn knieën en deed een schietgebedje. Hopelijk sliep hij echt.


    Zachtjes duwde ik de deur open en ik zag dat zijn ogen nog steeds gesloten waren. Met bonkend hart kroop ik op handen en voeten de kamer in. De man murmelde wat. Ik bevroor in mijn bewegingen. Daarna klonk een zacht snurkgeluidje. Dat vatte ik op als een sein om door te gaan. Hoelang zou zo’n behandeling eigenlijk duren? Ik probeerde me te herinneren of Jacob daarover iets verteld had, maar er kwam niets bovendrijven. Ik was er bijna. Snel griste ik de telefoon van het tafeltje. Tot mijn afschuw klonk toen het venijnig tikkende geluid van hakken op de gang. Ik liet me op mijn buik vallen en kroop zo snel ik kon onder het bed. Vanuit mijn schuilplaats zag ik de deur opengaan en een paar vrouwenbenen verschijnen. Onbeweeglijk stil wachtte ik af. Het stof onder het bed prikkelde mijn neus en ik moest hem dichtknijpen om niet te niezen.


    Zo te horen controleerde de vrouw de apparatuur en verving ze het infuus. Ze sprak niet met de man. Misschien had hij een slaapmiddel gekregen. Na een paar minuten verliet ze de kamer.


    Ik wachtte nog even voordat ik onder het bed uitkwam. Zo geruisloos mogelijk kroop ik terug naar de deur. Toen ik halverwege was hoorde ik een geluid en tot mijn schrik zag ik dat de Arabier rechtop in zijn bed zat en naar me keek. Hij zei iets onverstaanbaars.


    Ik stond op en verontschuldigde me. Mompelde dat ik mijn tas kwijt was en moffelde intussen de telefoon in mijn broekzak. De man wees beschuldigend naar me en zei iets over het toestel. Langzaam bewoog ik me achteruit richting de deur. Daar aangekomen draaide ik me razendsnel om, trok de deur open en begon te rennen. Achter me hoorde ik geschreeuw, maar gelukkig kon de man zichzelf niet loskoppelen van alle machines. Ik rende naar mijn kamer, deed mijn deur op slot, schoof mijn bed ervoor en ging erop zitten. Mijn trillende handen tikte ik het scherm aan en zag tot mijn opluchting dat er geen toegangscode nodig was. Het was een Arabische versie, maar de telefoon leek volgens hetzelfde systeem te werken als de mijne. Ik toetste 112 in, volgens mij ook internationaal het nummer voor noodgevallen. Bevend wachtte ik af. Op de gang hoorde ik geluiden. Daar waren ze al.


    Een vrouwenstem klonk bij mijn oor. Gehaast vroeg ik of ze Engels sprak.


    ‘Ik ben in Cogne in de Alpen in het medisch centrum van Jacob Grünberg. Ik word hier tegen mijn wil vastgehouden. U moet me komen bevrijden.’


    Iemand probeerde de deur te openen. De stemmen klonken luider.


    ‘Wat is uw naam?’


    ‘Ella Vreeland. Ik ben Nederlandse.’


    Het was even stil.


    ‘Waar zei u dat u was?’


    Het slot werd opengedraaid.


    Er werd hard tegen het bed geduwd. Het staal van het bed kraste over de tegels.


    ‘Ik weet het exacte adres niet, maar het is hoog in de bergen. In Cogne. Het toeristische plaatsje in de Alpen. Niet ver van Aosta.’


    ‘Genoteerd. En u wordt tegen uw wil vastgehouden?’


    ‘Ja,’ gilde ik terwijl het bed met mij erop verder opzijgeschoven werd. ‘Help me!’


    Een van de bewakers stapte binnen, griste de telefoon uit mijn handen en liep ermee weg.


    De andere bewaker keek me grimmig aan en versperde de uitgang. Minutenlang stond hij zo. Wantrouwig volgde hij elke beweging die ik maakte.


    Toen verscheen Grünberg in de deuropening. Hij keek droevig.


    ‘Waarom doe je dat nou? Waarom kan ik je niet gewoon vertrouwen?’


    Ik beefde van woede. ‘Omdat je me hier tegen mijn wil vasthoudt, Jacob. Ik wil helemaal geen kind van je. Het klopt niet wat je hier doet. Het is ziek, slecht en egoïstisch. Je gebruikt mensen om er zelf beter van te worden. Het interesseert je geen barst dat anderen daar de dupe van worden.’ De tranen stroomden over mijn wangen.


    ‘Je zou hier zo’n goed leven kunnen hebben, maar het enige wat je doet is me tegenwerken. Stop daarmee. Ik smeek het je. Dan wordt het leven voor ons allebei een stuk aangenamer.’


    ‘Ze komen me zo redden.’


    Hij keek me ongelovig aan.


    ‘Denk je dat echt?’


    Grünberg zei iets in het Italiaans tegen de bewaker. Die begon te lachen.


    ‘Wat is er zo grappig?’ zei ik kwaad. ‘Ik heb het alarmnummer gebeld.’ Mijn handen trilden. ‘Ze zullen je opsluiten.’


    ‘Kindje toch, zo werkt het niet. Dat heb ik je toch al verteld?


    Verward keek ik hem aan. Had hij de telefoon door laten schakelen naar een ander nummer? Had ik met iemand van zijn eigen personeel gebeld?


    ‘Wie denk je dat er de baas is in dit land?’


    ‘De overheid en de politie,’ zei ik aarzelend toen ik mijn fout in begon te zien.


    Grünberg knikte me bemoedigend toe.


    ‘Probeer het nog maar een keer.’


    Ik balde mijn vuisten.


    ‘Jij,’ zei ik kwaad.


    Grünberg haalde zijn schouders op alsof hij het zelf ook niet kon helpen.


    ‘Als je dat vanaf nu goed onthoudt, komt uiteindelijk alles in orde. Afgesproken?’


    Ik gaf geen antwoord en draaide me naar het raam. Buiten waren de donkere bossen, de hoge muren, het stadje en het land. Jacob Grünberg had het hier voor het zeggen. Ik had de machtigste man ter wereld als vijand.
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    Ik ging op het muurtje voor het klooster zitten. De afgelopen uren klonken er regelmatig geweerschoten uit het bos, een bijna dagelijks terugkerend ritueel. Soms hoopte ik tegen beter weten in dat ze op wild aan het jagen waren, maar ik wist wel beter. Jacob kon dan wel de machtigste man ter wereld zijn, hij had ook zeer machtige vijanden. Ik vroeg me af wat dit met hem deed en wat zijn cliënten ervan dachten. De meeste van hen waren hier maar kort. Kort genoeg om zich te laten sussen door het verhaal over de jacht. Aan de andere kant wist ik zo goed als zeker dat de meeste cliënten wel doorhadden wat er aan de hand was, maar dat ze uit eigenbelang verkozen te zwijgen. De aanvallen waren tenslotte vooral het bewijs van de wanhoop van de mensen die de toegang tot het medicijn ontzegd was.


    Die ochtend had ik tot grote ergernis van de bewaking de grenzen van mijn enkelband verkend. De eerste keer waren er drie mannen met volle bewapening naar buiten komen rennen toen ik voorbij het gazon liep. De keren daarna kwam er slechts nog een man met een hond. Hij wees me elke keer met een vermoeide gezichtsuitdrukking terecht. Zelfs de hond leek al enigszins aan me gewend te zijn. Het was me al gelukt om hem te aaien. Een ander voordeel was dat ik nu exact wist waar ik onopgemerkt kon komen, namelijk tot een straal van ongeveer honderd meter rondom het klooster.


    Het moest inmiddels al eind oktober zijn, maar het was nog steeds vrij zacht voor de tijd van het jaar. Paolo had me verteld dat er in andere jaren rond deze tijd vaak al sneeuw lag. Ik keek er niet naar uit hier ingesneeuwd te raken.


    De najaarszon stond laag en scheen recht in mijn gezicht. Ik sloot mijn ogen, maar meteen verscheen het beeld van mijn moeder weer op mijn netvlies. De tranen sprongen in mijn ogen. Ze was op zoek geweest naar mij. Haar egoïstische dochter die nooit echt geïnteresseerd was geweest in haar leven.


    Toen mam bij mij logeerde had ze dingen over vroeger losgelaten die ze nooit eerder had gezegd. Waarschijnlijk was ze door haar ziekte minder op haar hoede voor het effect van haar ontboezemingen op mij. Ze zei dat ze het geluid van de telefoon nooit had kunnen verdragen, omdat ze bang was dat iemand aan de andere kant van de lijn zou zeggen dat ik zelfmoord had gepleegd. Ze zei dat het door haar ziel sneed dat ik ondanks de antidepressiva nooit meer gelukkig was geworden, maar dat ze ontzettend opgelucht was dat ik die pillen toch was gaan slikken. Ze zei ook dat ze veel van me hield, maar dat ze het vreselijk vond dat ik haar nooit meer in mijn leven had toegelaten.


    Het deed zo’n pijn.


    Mam had haar verdriet opzijgezet om mij te helpen, terwijl ze alle reden had om mij te haten. De traumatische beelden die ik het liefst zo ver mogelijk wegstopte kwamen naar boven: de verbeten gezichten van mijn ouders, de rennende voetstappen als Jules pijn had, zijn gekerm, de felle discussies en de stilte in huis als Jules voor dialyse in het ziekenhuis was.


    Twee jaar na de dood van mijn broertje had mijn vader zelfmoord gepleegd. Ik hoorde de mensen achter mijn rug fluisteren dat hij niet kon omgaan met het verlies van zijn zoon. Mijn vader had het me nooit rechtstreeks gezegd, maar ik wist dat hij vond dat ik mijn nier had moeten doneren om Jules te redden.


    Een eerdere niertransplantatie was mislukt, waardoor Jules al ernstig verzwakt was. Mijn ouders waren niet geschikt als donor. Ik was de enige match. Maar ik kon de gedachte dat er in me gesneden zou worden niet aan. In een folder las ik over mogelijke complicaties en dat ik zelf zou sterven als er iets mis zou zijn met die ene nier die ik nog over zou hebben. Gesprekken met de huisarts en een psycholoog versterkten het idee dat ik alleen een nier moest doneren als ik er zelf honderd procent achter stond.


    In mijn jeugdige arrogantie dacht ik dat ik het middelpunt van het universum was. Ik was niet in staat om verder te denken dan mijn eigen belang. De dood van Jules kwam als een klap in mijn gezicht. Pas op dat moment drong het afgrijselijke egoïsme van mijn handelen echt tot me door. Maar toen kon ik er niets meer aan veranderen.


    In die tijd was ik net begonnen met studeren. Met een rotvaart tuimelde ik in mijn eerste depressie. Ik werd opgenomen en startte in het psychiatrisch ziekenhuis met medicatie. Er volgde een moeizame periode met veel terugvallen. Totdat de juiste medicijnenmix gevonden was. Mijn altijd aanwezige schuldgevoel werd ingekapseld door dikke lagen medicinale ontkenning. Dat maakte het draagbaar. Het lukte me uiteindelijk weer om mijn studie op te pakken.


    De zelfmoord van mijn vader zorgde voor een nieuwe langdurige opname op een gesloten afdeling. In de jaren daarna krabbelde ik langzaam op. Elke poging om te stoppen met medicijnen werd afgestraft met hevige terugvallen, waarna me uiteindelijk dringend werd aangeraden ze de rest van mijn leven te blijven gebruiken.


    Toen ik dat advies opvolgde, brak er een rustige tijd aan waarin ik het zelfs voor elkaar kreeg een carrière op te bouwen. Mama beweerde dat ze trots op me was. We praatten er niet meer over. Totdat ik stopte met de pillen en mijn moeder dement werd. Als een sluipmoordenaar kwam het verleden terug, steeds harder smekend om de aandacht die het verdiende.


    En nu was ook mijn moeder dood, omdat ze op zoek was naar mij. Iedereen was dood door mijn toedoen. Behalve ikzelf.


    Het zware geluid van een helikopter schuin boven me deed me opschrikken uit mijn donkere gedachten. Vier mannen kwamen uit het klooster gerend, sprongen in een terreinwagen en reden met piepende banden weg. De helikopter probeerde niet op het platform te landen, maar bleef boven de bossen cirkelen. De deuren van het klooster gingen opnieuw open en nog meer bewakers renden naar buiten. Ik telde er vijf. Met zware machinegeweren in hun handen renden de mannen de dichte bossen in. Ik kneep mijn ogen samen om het beter te kunnen zien en zag dat er een touw uit de helikopter naar beneden zakte. Er verschenen twee benen. Iemand liet zich via het touw naar beneden zakken! En daarna nog iemand. Het geluid van geweerschoten klonk. Een derde persoon kwam uit de helikopter tevoorschijn. Een salvo van geweerschoten volgde. Een van de mannen aan het touw viel en de helikopter begon te schudden. Hij probeerde weer op te stijgen, maar bleef raar schuin hangen. De andere mannen vielen ook. Ik gilde toen ik zag dat het gevaarte in een vreemde haperende beweging naar beneden dook. Een oorverdovende dreun klonk toen het toestel neerstortte. Met open mond staarde ik naar de donkere bossen. Na enkele seconden volgde een steekvlam die tot hoog boven de bomen reikte. Even later markeerde een rookkolom de plaats van de neergestorte helikopter.


    De radertjes in mijn hersenen begonnen razendsnel te werken. Zo onopvallend mogelijk liep ik naar de Land Rover. De sleutel zat erin, een handige gewoonte van mannen die altijd snel moeten kunnen reageren op aanvallen van buiten. Met trillende handen startte ik de motor en zette hem in zijn achteruit. Rustig reed ik naar achteren, keerde en reed naar de weg die naar de toegangspoort leidde. Zodra ik uit het zicht van het klooster was, trapte ik het gaspedaal diep in. Het alarm van mijn enkelband moest zijn afgegaan, maar in de achteruitkijkspiegel was nog niemand te zien. Als een gek scheurde ik over de smalle asfaltweg. Intussen probeerde ik in te schatten hoeveel tijd ik nodig had om de poort te bereiken. De felle lampen langs de weg sprongen beurtelings aan en vormden een cocon van ijzig wit licht om me heen, net zoals de eerste keer dat ik hier reed. Ik vloekte. Hiermee trok ik veel te veel aandacht. Net toen ik dacht dat ik fout was gereden, zag ik de metershoge muur met de ijzeren toegangspoort voor me opdoemen. Ik parkeerde de auto, stapte uit en rammelde aan de poort. Muurvast natuurlijk. Daarna probeerde ik het ijzeren gevaarte opzij te schuiven, maar ook dat ging niet. Er was geen klink, hendel of knop te bekennen. Ik zocht naar iets waarmee ik over de metershoge muur kon klimmen, maar vond niets. Wel ontdekte ik een eindje verderop een rotsplateau dat een meter of zes van de muur verwijderd was. Ik klom erop en merkte dat ik vanaf daar een goed zicht had op de weg aan de andere kant van de muur, maar daar had ik niet zoveel aan. Gefrustreerd liep ik terug. Zonder hulp zou ik er nooit overheen komen. De bewakers zouden waarschijnlijk binnen enkele minuten hier zijn.


    Toen hoorde ik een aanzwellend brommend geluid aan de andere kant van de muur. Ik rende terug naar het rotsplateau. Zo snel ik kon klom ik naar boven en zocht naar stukjes afgebrokkelde rots die ik kon gebruiken. Op een sukkeldrafje reed een brommer mijn gezichtsveld in. De eerste steen die ik ernaar wierp, belandde in de berm. Bij de tweede, iets zwaardere steen zette ik meer kracht. Het stuk rots kwam op de weg terecht, een paar meter voor de brommer. De bestuurder ontweek de steen behendig. Met de derde steen raakte ik de achterkant. Snel grabbelde ik nog een steen van de rotsbodem, maar de brommer was al te ver om hem nog te kunnen raken.


    ‘Stop alsjeblieft,’ smeekte ik terwijl ik de bromfiets nakeek. Na een paar spannende seconden keerde hij en kwam terug mijn kant op.


    ‘Help!’ riep ik zo hard ik kon. Ik kwam amper boven het lawaai van de brommer uit.


    De bestuurder keek zoekend om zich heen.


    Ik zwaaide wild met mijn armen. ‘Hier ben ik.’


    Toen hij me eindelijk zag, zette hij de brommer uit, deed zijn helm af en kwam mijn kant op. Het was een knul van een jaar of twintig met schouderlang blond haar. Hij zag eruit als een skater of klimmer.


    ‘Spreek je Engels?’ vroeg ik.


    ‘Gooide jij die stenen naar me?’ Hij sprak Engels met een licht accent. Duits of Scandinavisch misschien.


    ‘Sorry. Ik wist niet hoe ik anders je aandacht moest trekken.’


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik word hier gevangen gehouden en ik heb heel dringend je hulp nodig.’


    ‘Echt waar?’ In zijn stem hoorde ik een ingehouden lach.


    ‘Serieus. Echt. Alsjeblieft, je moet me geloven.’ Ik legde al mijn overtuigingskracht in mijn stem.


    Hij keek me even nadenkend aan en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Stel dat dat waar is. Wat wil je dat ik doe? Moet ik de politie bellen?’


    ‘Dat heb ik al geprobeerd, maar de Italiaanse politie wil niets doen. De man die hier woont, is heel rijk en machtig.’


    Ik kon zijn exacte gezichtsuitdrukking van deze afstand niet zien, maar het ongeloof moest haast wel van zijn gezicht afstralen.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Harald.’


    ‘Luister, Harald. Ik ben Ella Vreeland. Ik weet dat dit vreemd klinkt, maar je moet me geloven. Ik heb dringend hulp nodig.’ Ik hoorde hoe weinig overtuigend ik klonk. Voor hetzelfde geld was dit een psychiatrische inrichting en ik een patiënt die probeerde te ontsnappen. ‘Zie je die rook? Er is net een helikopter neergestort. Het is hier niet veilig. Het enige wat ik van je vraag is je telefoon om heel kort mee naar Nederland te bellen. Later betaal ik je alles terug. Ik beloof het.’


    Harald nam me weifelend op, maar leek me toen toch het voordeel van de twijfel te willen gunnen.


    ‘Ik weet niet of ik genoeg beltegoed heb, maar je mag het proberen.’


    Ik onderdrukte een zucht. Niet te geloven dat ik iemand met een prepaidbeltegoed trof. Die bestonden dus nog.


    ‘Heel graag.’


    Terwijl hij zijn telefoon zocht, keek ik achterom. De bewakers waren blijkbaar nog bezig met de neergestorte helikopter, maar het zou niet lang meer duren voordat ze ontdekten dat ik ervandoor was gegaan. De jongen doorzocht zijn zakken.


    ‘Schiet op,’ fluisterde ik terwijl ik probeerde te bedenken hoe ik Van Dooren kon bereiken. De enige nummers die ik uit mijn hoofd kende waren die van mijn moeder en van mijn werk. Ik keek omhoog. De zon stond nog redelijk hoog, die workaholics zouden er vast nog wel zijn.


    ‘Daar komt hij. Laat hem niet vallen!’ De jongen wierp me in een vloeiende beweging een stokoude Nokia toe. De telefoon kletterde naast me neer op het plateau. Bezorgd pakte ik hem op.


    ‘Hij doet het nog,’ riep ik blij na een snelle inspectie. Ik toetste het landnummer en het netnummer in.


    De stem van onze secretaresse klonk me heerlijk vertrouwd in de oren.


    ‘Met Ella.’


    Even was het stil.


    ‘Ella, waar ben je? We maken ons ontzettende zorgen over je.’


    ‘In Italië. Luister, je moet me helpen. Ze houden me hier gevangen. Ik ken het nummer van rechercheur Edgar van Dooren niet uit mijn hoofd, maar zou je hem alsjeblieft voor me willen bellen en mij met hem doorverbinden? Ik heb maar weinig tijd.’


    De secretaresse reageerde onmiddellijk.


    ‘Natuurlijk, Ella. Ik heb zijn nummer.’


    ‘Dank je wel,’ fluisterde ik en ik luisterde naar de pauzemuziek die Jurgen zo grappig vond. Het keiharde rocknummer van Ramm­stein bezorgde elke klant hoofdpijn.


    Ik keek naar Harald aan de andere kant van de muur. Zijn mond hing nog net niet open van verbazing. Het was dan ook een raar verhaal. Ik zou het zelf ook niet geloven als ik in zijn schoenen zou staan. Gelukkig was niet iedereen even wantrouwig. Lang leve de jeugd.


    ‘Van Dooren.’


    ‘Met Ella Vreeland.’


    ‘Waar bent u?’


    Ik legde hem eerst zo precies mogelijk uit waar de kliniek van Jacob Grünberg zich bevond. Een stem liet weten dat het beltegoed bijna op was.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Deze telefoon heb ik geleend van een voorbijganger. Het beltegoed is bijna op, dus ik moet snel zijn. In het kort: David Mulder gebruikte een antiverouderingsmedicijn dat Jacob Grünberg produceert, maar David had geen geld meer om het middel te betalen. Hij is gestorven aan de gevolgen van de onthouding van het medicijn. Dit middel is strikt geheim en wordt alleen door extreem rijken gebruikt. De elite dus. Al die mensen willen voorkomen dat bekend wordt gemaakt dat dit medicijn bestaat. Daarom werd ik bedreigd en is Elizabeth Mulder vermoord. Ze dachten dat wij er meer van wisten en het openbaar wilden maken. Er vallen hier dagelijks doden. Het lijkt wel een oorlogsgebied.’


    Ik hoorde mezelf praten en besefte hoe raar dit op Van Dooren moest overkomen.


    ‘Zo meteen wordt de verbinding verbroken. Help me alsjeblieft. Jacob Grünberg houdt me gevangen. Maar laat de Italiaanse politie erbuiten, want die heeft hij in zijn macht. Misschien moet je iets anders proberen.’


    Van Dooren begon te praten, maar werd halverwege zijn zin al afgebroken. Een pieptoon klonk. Gefrustreerd keek ik naar de Nokia. Achter me hoorde ik het geluid van een auto. Ik wierp de telefoon naar Harald. Hij ving hem behendig op.


    ‘Ga snel. Zorg dat ze je niet zien, ze zijn gevaarlijk. Bel, als je straks weer tegoed hebt, alsjeblieft opnieuw naar het laatste nummer om precies uit te leggen wat je hier gezien hebt! En zeg hem ook dat ik zwanger ben. Ik ben je eeuwig dankbaar.’


    Ik rende terug naar de poort en leunde er quasiverveeld tegenaan. De bewaker die me eerder die dag al meerdere malen had teruggehaald, keek me woest aan en snauwde iets in het Italiaans tegen me. Daarna greep hij me bij mijn nek en duwde me hardhandig zijn auto in. Mijn tevredenheid over mijn geslaagde actie sloeg om in afschuw toen tot me doordrong dat Harald gefilmd moest zijn door de bewakingscamera’s op de muur. Door mij was ook zijn leven in gevaar. Ik hoopte maar dat hij zo wijs was om zo snel mogelijk uit dit gebied te verdwijnen.


    Terug in het klooster kreeg ik een stevige reprimande van Paolo over mijn gebrek aan medewerking. Op de bewakingsbeelden had hij gezien dat ik gebeld had, maar ik hield vol dat ik geen verbinding had gekregen. Ik wist niet of hij me geloofde, maar waarschijnlijk dacht hij toch dat niemand hen iets kon maken.


    Daarna deelde Paolo me mee dat ik geen contact meer mocht hebben met de andere cliënten en dat ik voorlopig op mijn kamer opgesloten zou worden om tot bezinning te komen.
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    Ik lag op bed en rouwde om mijn moeder, om David en om het verloren leven van Joni. Het kleine beetje hoop dat ik had op een redding door Van Dooren begon langzaam weg te ebben. Wat kon een eenvoudige Nederlandse rechercheur uitrichten tegen deze internationale overmacht? Áls hij me al geloofde, want op een niet-ingewijde moest mijn verhaal als geraaskal overkomen.


    Maar dit was de werkelijkheid. Veel erger dan gewone mensen met hun overzichtelijke leventjes ooit zouden kunnen vermoeden. Ik zuchtte en draaide me op mijn zij.


    Het zou het slimste zijn om me ogenschijnlijk in mijn lot te schikken, maar dat kon ik niet. Nog niet. De woede die ik voelde zat te diep en was te moeilijk te verbergen. Op dit moment ging ik liever dood dan dat ik zogenaamd meeging in de waanzin van Jacob Grünberg.


    Buiten begon het te schemeren. Dat was al de vierde keer sinds ik opgesloten zat in mijn kamer. Al die tijd had ik alleen de zwijgende bewaker gezien die mijn eten bracht. Hoewel ik niets deed, voelde ik me doodmoe. Het was alsof mijn lichaam alle energie nodig had voor het kind dat aan het groeien was. Elke keer als ik mezelf betrapte op het gebruik van het woord kind corrigeerde ik mezelf. Zo mocht ik het niet zien. Het was een klompje cellen. Kostbare cellen, had mijn verblijf hier me geleerd. Als ik in de onderzoekskliniek had gezeten, had ik waarschijnlijk in dit stadium al een abortus ondergaan, maar alleen bij mij – de meest onwaarschijnlijke moeder ter wereld – zou het klompje cellen gaan uitgroeien tot een echte baby. Zachtjes voelde ik aan mijn platte onderbuik. Er was niets van te voelen. Gelukkig maar.


    Ik deed mijn lampje uit en probeerde te slapen. Dat lukte niet erg goed, maar op een gegeven moment moest ik toch ingedommeld zijn.


    Ik schrok wakker van een zacht geluid. Onmiddellijk wist ik dat er iets niet in de haak was. Ik lag op mijn zij met mijn gezicht naar de muur en spitste mijn oren. Ja, ik hoorde het goed. Een zware ademhaling. Er was iemand in mijn kamer! Even overwoog ik mijn ogen weer te sluiten en net te doen of ik sliep, maar dat was natuurlijk geen oplossing. Ik verzamelde moed en kwam in een snelle beweging overeind. Toen ik de grote zwarte gestalte pal voor mijn bed zag staan, wilde ik gillen, maar voordat er geluid uit mijn keel kon komen voelde ik een hand op mijn mond. Wild sloeg ik om me heen.


    ‘Ik wil je geen kwaad doen. Rustig maar,’ fluisterde de man in mijn oor.


    Ik stopte met bewegen en wachtte gespannen af.


    ‘Als je belooft niet te gillen, haal ik mijn hand van je mond.’


    Ik knikte.


    De man liet me los. De gestalte voor me zag er in het halfduister uit als een van Grünbergs bewakers.


    ‘Ik kom je helpen.’ De man had een sterk accent.


    ‘Wie ben je?’


    ‘Ik ben gestuurd door een vriend.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Dat mag ik helaas niet zeggen.’


    Snel dacht ik na. Alles beter dan hier zijn.


    ‘Kom jij me hier weghalen?’


    ‘Inderdaad.’ Hij knipte het licht aan. De man was geheel in het zwart gekleed, net als Grünbergs beveiligingsmensen, maar zijn korte blonde haar en brede gezicht kwamen me niet bekend voor.


    ‘Doe je broek uit.’


    Verbijsterd keek ik toe hoe hij een tang uit zijn rugzak haalde. Ik deinsde achteruit.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij mijn verwarring zag.


    ‘Ik ga je enkelband verwijderen.’


    Een tikkeltje opgelaten trok ik mijn pyjamabroek uit.


    De man frunnikte wat, trok een paar keer hard aan de band en legde hem toen hij geopend was op het bed.


    ‘Trek deze kleren aan en kom mee.’


    Ik trok de zwarte kleding aan die hij me toewierp. Ook ik zag er nu uit als een bewaker.


    Hij gaf me een pet. ‘Zet deze op en luister goed. Zo meteen lopen we naar buiten en stappen in een auto. Als we iemand tegenkomen, zeg of doe je niets. Ik doe het woord.’


    Ik knikte en volgde hem door de hal naar de trap. In de recreatieruimte brandde nog licht, maar het lukte ons om ongezien bij de voordeur te komen. Met een zacht klikje viel die achter ons dicht.


    ‘De honden?’ vroeg ik zacht.


    ‘Die doen een dutje.’


    We liepen naar de eerste Land Rover. De man startte de motor. Gespannen keek ik naar de kloosterdeur in afwachting van de bewakers. Niemand had ons in de gaten.


    De man deed de koplampen aan.


    ‘Zo denken ze dat wij van de avondploeg zijn en dat we patrouille gaan rijden,’ reageerde hij toen hij mijn gefronste wenkbrauwen zag.


    Ik vroeg me af wat mijn redder met de echte avondploeg had gedaan, maar besloot er nu nog niet naar te informeren. Op een normale snelheid reden we bij het klooster weg. Tijdens de kilometers die volgden spraken we niet. Stiekem observeerde ik hem. Wie was hij? En vooral: wie had hem gestuurd?


    ‘Kun je die wel openkrijgen?’ vroeg ik toen de toegangspoort in zicht kwam.


    ‘Als ze me de goede code hebben gegeven wel.’


    ‘Wie dan?’


    ‘De bewakers van de avondploeg.’


    ‘Waarom zouden zij jou de goede code geven?’


    Mijn redder zweeg.


    Voor de poort sprong hij uit de auto, zwaaide naar de camera en toetste een code in op een verborgen, uitschuifbaar paneel dat ik de vorige keer helemaal niet had gezien. Langzaam schoven de poorten open.


    ‘Zie je wel, geen probleem.’


    Vrij! Eindelijk! We sloegen rechts af richting het dorp, maar stopten kort daarna bij een auto die langs de smalle bergweg geparkeerd stond.


    Tot mijn afschuw herkende ik de zwarte suv met de geblindeerde ramen die me in Nederland vanuit de parkeergarage gevolgd was en daarna zo vaak was opgedoken. Iets wat voor mijn gevoel al eeuwen geleden gebeurd was.


    Mijn adem stokte toen ik begreep met wie ik te maken had.


    ‘Tijd om over te stappen.’


    ‘Jij! Vuile klootzak. Jij hebt mijn moeder vermoord!’


    Hij richtte een pistool op mij. ‘Stap uit en ga op de achterbank zitten.’


    Trillend van woede ging ik achter in de suv zitten.


    Mijn ontvoerder bond mijn handen en voeten vast aan de ijzeren beugels die in de auto gemonteerd waren. We begonnen te rijden. Ik keek naar de donkere bossen die in hoog tempo aan me voorbijflitsten. Dit leek me niet bepaald een verbetering van mijn situatie.
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    Het werd al lichter in het oosten toen we bij het kleine vliegveld, blijkbaar voor zakelijk verkeer, aankwamen. Er was net een vliegtuig geland waaruit een paar in het wit gehulde Arabieren kwamen die overstapten in een gereedstaande helikopter.


    ‘Cliënten van je nieuwe lover,’ zei mijn ontvoerder sarcastisch, terwijl hij de auto parkeerde op een klein afgesloten terrein.


    Ik gaf geen antwoord.


    ‘Als je probeert te ontsnappen, schiet ik je dood,’ siste hij in mijn oor voordat we het gebouw bij de luchthaven binnenliepen. Hij had zijn pistool opgeborgen. Hoopvol dacht ik aan de metaaldetectoren bij de bagagecontrole, maar mijn ontvoerder leidde me langs een route die bestemd was voor het personeel. Een knikje naar de dienstdoende beambte was voldoende om ons ongehinderd door te laten lopen.


    ‘Dat is ons vliegtuig,’ wees hij. Een eindje verderop zag ik een zakenvliegtuig met daarop een afbeelding van een grote adelaar. Hij volgde mijn blik. ‘Nee, niet dat. Dat erachter.’


    Toen zag ik het aftandse vliegtuigje dat eruitzag alsof het dringend aan zijn pensioen toe was. ‘Is dat wel veilig?’


    ‘Russische makelij. Ja, dus. Kom, we stappen in.’


    In het vliegtuig werden we opgewacht door twee zwijgzame piloten. Mijn ontvoerder voerde een gesprek met hen in een taal waar ik niets van begreep, maar die ik wel in de categorie Oost-Europees of Russisch durfde te plaatsen. Dat bevestigde mijn vermoeden dat ik onderweg moest zijn naar Dmitri Nikolajev.


    Ik ging helemaal achteraan in de lege passagierscabine zitten. De stof van de stoelen was versleten en iemand had in slecht Engels scheldwoorden op de achterkant van de stoelleuning geschreven. Mijn ontvoerder ging vooraan zitten en las een krant.


    Het vliegtuig kwam piepend en krakend in beweging en taxiede naar de startbaan. Opnieuw vroeg ik me af hoe oud het toestel was. Snel klikte ik de gerafelde veiligheidsgordel vast. Een oorverdovend geraas hield aan tot een wee gevoel in mijn maag aankondigde dat we los waren gekomen van de grond. Schuin onder ons zag ik Milaan liggen. Aan de andere kant waren de met sneeuw bedekte bergtoppen van de Alpen al te zien.


    Als het Van Dooren op miraculeuze wijze toch gelukt was om een politiemacht op de been te brengen om mij uit het klooster te bevrijden, zou ik er niet meer zijn. Maar ik kon me troosten met de gedachte dat ze dan hopelijk wel de vrouwen in de bunker zouden vinden.


    De uren daarna doezelde ik een beetje. Mijn ontvoerder bracht me een in plastic verpakt broodje en een flesje water. Het witte fabrieksbroodje was zo droog dat ik tot mijn verbazing verlangde naar het ontbijt waaraan ik gewend was geraakt: knisperende granen, zaden en vers fruit. Af en toe keek ik uit het raam, maar na het spectaculaire uitzicht op de alpentoppen veranderde er niet zoveel meer aan het landschap. Ik zag uitgestrekte vlakten, soms een stad en af en toe een heuvelachtig gebied of een meertje.


    Door het dichtploppen van mijn oren merkte ik dat we gingen dalen. Er was flink wat turbulentie waardoor het even leek alsof we over een kasseienweg raceten, maar daarna gleed het hoogbejaarde toestel redelijk soepel naar beneden.


    Wiebelig landden we op de aarde. Toen het vliegtuig eindelijk stilstond veegde ik het zweet van mijn voorhoofd. Mijn ontvoerder maande me uit te stappen. Nog een beetje onvast liep ik naar de geopende cabinedeur, maar door de frisse lucht knapte ik snel weer op. Onder aan de trap stond een militaire jeep te wachten. Zodra we ingestapt waren, gaf de bestuurder gas en scheurden we weg. We verlieten het vliegveld zonder paspoortcontrole.


    Het duurde niet lang voordat we op een drukke snelweg kwamen. Op de bewegwijzeringen zag ik de ingewikkelde naam van een stad die me vaag bekend voorkwam van de topografielessen. Na een minuut of twintig namen we een afslag en kwamen we in een buitenwijk terecht. Er stonden talloze blokken met rijen flats die geverfd waren in allerlei vrolijke tinten, maar als je beter keek zag je dat de verf overal afgebladderd was. Langs de wegen richting het centrum hingen borden voor de verkiezingsstrijd die blijkbaar gaande was. Ik las de naam Nikolajev, nr. 1, en zag een krachtig uitziende veertiger in eenvoudige werkmanskleding. Hij zag er heldhaftig uit. Ik herkende het trucje van de fotoshoots waarbij ik aanwezig was geweest: vanonder af gefotografeerd, niet lachen, blik op de horizon gericht. Zijn posters waren vaker beklad dan die van zijn belangrijkste tegenstanders. Aan zijn eenvoudige kleding te zien, wilde Nikolajev zich voor zijn herverkiezing profileren als man van het volk. Bizar.


    We waren in het centrum van de stad aangekomen. Het was druk op straat. In de verte klonk een blikkerige stem, alsof iemand door een megafoon aan het praten was. De militair aan het stuur en mijn ontvoerder wisselden informatie uit en hoewel ik er niets van kon verstaan, meende ik een ondertoon van spanning in hun stemmen te horen.


    Bij een plein moesten we wachten voor een rood stoplicht. Een mensenmenigte had zich daar verzameld. Jong, oud, zelfs ouders met kinderwagens scandeerden leuzen en droegen spandoeken met zich mee. Opnieuw herkende ik de naam Nikolajev. De gezichten van enkele wild gebarende jongemannen draaiden naar onze militaire jeep. Mijn ontvoerder zag het ook en zei iets tegen de chauffeur, die daarna achteruit begon te rijden. Eerst langzaam, maar daarna sneller. Rakelings langs andere auto’s. Er klonk protesterend getoeter. Op het plein ontstond opwinding. Meerdere actievoerders hadden zich omgedraaid en keken naar ons. Een paar van hen kwam op ons afrennen.


    Toen we ergens tegenaan botsten, klapte ik met mijn gezicht hard tegen de achterkant van de stoel voor me. Dat gebeurde opnieuw toen de auto schokkerig weer in beweging kwam, keerde en slippend wegreed. Actievoerders renden met ons mee. Met beschuldigende ogen vol woede keken ze naar me. Ik kromp ineen.


    Plotseling waren ze uit mijn gezichtsveld verdwenen. Ik draaide me om en zag dat de mannen ons met geheven vuisten nakeken. Een ijzersmaak vulde mijn mond. Voorzichtig voelde ik met mijn tong aan een van mijn voortanden. Hij zat los.


    ‘Maak schoon.’ Mijn ontvoerder wierp me een smerige zakdoek toe. Ik negeerde het vod en veegde met mijn shirt langs mijn kin. De rest van het bloed slikte ik door.


    De auto hield weer een normalere snelheid aan. We lieten het centrum achter ons en kwamen in een rustige villawijk met enorme huizen terecht: het getto van de rijken. Op straat surveilleerden mannen met geweren. We draaiden de oprit op van een groot landhuis dat omringd werd door een kitscherige siertuin en een hoog traliehek dat zich achter ons sloot.


    Mijn ontvoerder opende het portier en liet me uitstappen. Ik volgde hem naar de ingang. Eenmaal binnen zei hij iets tegen een vrouw die me daarna naar een badkamer bracht. Daar constateerde ik dat ik schaafwonden op mijn voorhoofd had. Voorzichtig spoelde ik mijn bloederige mond en waste mijn gezicht, hals en handen. Ik voelde aan mijn loszittende voortand. Het tandvlees begon meteen weer te bloeden, maar ik voelde er amper wat van. Misschien viel het allemaal wel mee.


    Veel tijd om mezelf op te knappen was er niet, want een paar minuten later werd er alweer ongeduldig op de deur geklopt.


    ‘Meekomen,’ zei de man.


    ‘Heb je een ander shirt voor me?’ vroeg ik.


    Een zweem van ergernis gleed over zijn gezicht. Desondanks zei hij iets tegen de vrouw die vervolgens wegsnelde en enkele minuten later terugkwam met exact zo’n witte blouse als zijzelf droeg. In de badkamer trok ik hem aan. De blouse zat veel te ruim en rook sterk naar wasverzachter. De geur deed me aan mijn moeder denken. Ik keek in de spiegel en probeerde mijn tranen terug te dringen. Er was geen tijd om te rouwen.


    Voordat ik de badkamer verliet nam ik nog even een momentje om na te denken over wat ik wilde zeggen tegen Nikolajev, maar toen besloot ik dat ik het maar gewoon moest laten gebeuren. Hij moest mij eerst maar eens vertellen waarom hij me had laten ontvoeren.


    De suv-man leidde me langs een wenteltrap naar boven. Hij wees naar een gesloten deur.


    ‘Daar moet je zijn. Ik wacht hier.’


    ‘Ga je niet mee?’ vroeg ik opeens nerveus.


    ‘Ga je me missen dan?’


    Ik klopte op de houten deur. Toen er geen reactie kwam, keek ik naar mijn ontvoerder.


    ‘Ga maar,’ zei hij.


    Ik opende de deur en stapte de donkere ruimte in.
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    In plaats van in een kantoor kwam ik in een verduisterde slaapkamer terecht. Toen de deur met een harde klap achter me dichtviel en de kamer weer donker was, kneep ik mijn ogen samen om iets te kunnen zien. Langs de kieren van de zware gordijnen glipte een streepje daglicht. Langzaam begonnen mijn ogen te wennen aan het duister.


    ‘Hallo,’ zei ik onzeker.


    Er klonk een zwak geluid. Op mijn hoede liep ik een paar stappen in de richting van een groot antiek bed. Opnieuw hoorde ik het geluid. Het leek op een moeizame ademhaling.


    ‘Sorry voor de verduistering, maar ik heb liever niet dat je me goed kunt zien.’ Het was perfect Engels, maar de stem klonk dun en kwetsbaar als spinnenrag.


    Ik kwam nog wat dichterbij en zag een man in het bed liggen. Alleen zijn hoofd stak boven de dunne lakens uit. Ik deinsde terug toen ik zijn gezicht zag. Hij kreunde.


    ‘Ja, ik weet het. Ik zie er verschrikkelijk uit. Sorry dat ik je laat schrikken.’ Hij begon te hoesten. Het klonk alsof de keel van de man bedekt was met schuurpapier.


    ‘Kun je me wat water geven, alsjeblieft?’


    Ik keek om me heen en zag een kan en een glas op zijn nachtkastje staan. Ik schonk een glas vol en nam weer wat afstand.


    ‘Zou je me overeind kunnen helpen? Zo kan ik niet drinken.’


    Aarzelend kwam ik dichterbij.


    ‘Onder mijn armen optillen. Anders breek ik.’ De man maakte een rochelend geluid en het duurde even voordat ik begreep dat hij lachte om zijn eigen grapje.


    Toen ik hem aanraakte, voelde ik tot mijn afschuw alleen maar bot dat bij elkaar gehouden werd door een perkamentachtig laagje. Zijn magere handen klauwden in mijn armen toen ik hem omhoogtrok. Hij woog bijna niets. Intussen waren mijn ogen helemaal gewend aan de schemer in de kamer en zag ik dat over zijn geraamte een flinterdunne huid zat die eruitzag alsof hij op het punt stond om los te laten. Ik dacht aan de viriele veertiger die ik op de verkiezingsposters had gezien.


    ‘Geef je het water even aan?’


    Hij dronk langzaam en met kleine slokjes, alsof zelfs die inspanning hem al te veel was. Toen het glas leeg was en ik het voor hem had teruggezet, keek hij me aan.


    ‘Je bent zelf ook niet ongehavend uit de strijd gekomen, zie ik.’


    ‘Dat zijn alleen maar schaafwonden.’


    ‘Ik vergeet mijn manieren. Ik zal me voorstellen. Ik ben Dmitri Nikolajev. Je hebt vast al eens van me gehoord.’


    Ik gaf geen krimp.


    ‘En jij bent Ella Vreeland, het liefje van Jacob Grünberg.’


    Ik opende mijn mond om te protesteren, maar kon me net op tijd inhouden.


    ‘Goede smaak in mannen heb je. Eerst Mulder, toen Grünberg. Misschien was ik in mijn beste jaren ook wel bij je in de smaak gevallen.’ Weer liet hij dat rochelende lachje horen.


    ‘Dus jij houdt van oudere mannen met geld en macht?’


    ‘Wat wil je van me?’


    ‘Wat denk je zelf?’


    Ik keek hem onbeweeglijk aan.


    ‘Zoals je ziet heb ik dringend behoefte aan een paar infuusjes. Ik ben benieuwd wat Jacob voor je over heeft.’


    ‘Jacob geeft niets om me.’


    ‘Ik heb andere verhalen gehoord.’ Hij hijgde door het spreken. ‘Maar we zullen het snel merken. Druk je alsjeblieft even op die knop op mijn nachtkastje?’


    Dat deed ik en zowat onmiddellijk kwam de man die mijn moeder vermoord had binnen. Hij wisselde enkele woorden met Nikolajev.


    ‘Ga mee met Yaroslav. Jullie hebben werk te doen. Ik moet weer even rusten. We praten straks verder.’ Nikolajev wendde zijn gezicht af en leek onmiddellijk in slaap te vallen.


    Ik volgde mijn ontvoerder naar buiten.


    ‘Dus jij heet Yaroslav,’ zei ik toen we op de gang stonden.


    ‘Inderdaad, mevrouw. Het kwam er niet eerder van me officieel aan u voor te stellen.’ Hij klonk sarcastisch.


    ‘Wat gaan we doen?’


    ‘Een filmpje maken. Ik bedenk nog even hoe we Grünberg het hardst kunnen treffen.’


    Wat zou hij daarmee bedoelen?


    ‘Kom mee.’


    Verontrust liep ik achter hem aan. Ik was ontvoerd omdat Nikolajev dacht dat Grünberg en ik een relatie hadden. Hij wilde mij ruilen tegen het medicijn. Wist hij dat ik zwanger was?


    We gingen een kantoor in. Aan de muur hing een grote vlag. Er stond een statig bureau en een grote vergadertafel.


    ‘Ga op het bureau zitten.’


    Ik zag dat er een camera op een statief gereedstond.


    ‘Doe die blouse maar iets verder open.’


    ‘Bekijk het maar!’


    ‘Doe wat ik zeg. Je bent er zo vanaf.’


    Ik verroerde me niet.


    ‘Laat ook maar zitten.’ Hij maakte een paar shots van de ruimte, het uitzicht via het raam, de krant van vandaag en zoomde daarna op mij in. ‘Als het lichtje zo meteen weer brandt moet je zeggen dat je bij Dmitri Nikolajev bent en dat Grünberg ervoor moet zorgen dat Dmitri het medicijn binnen twaalf uur krijgt. Zeg hem dat hij je anders niet levend terugziet.’


    De camera ging aan. Ik hield mijn lippen stijf op elkaar, totdat Yaroslav zijn pistool pakte en dat op me richtte.


    ‘Jacob,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik word hier onder schot gehouden door een knechtje van Dmitri Nikolajev. Van hem moet ik zeggen dat je ervoor moet zorgen dat hij het medicijn binnen twaalf uur krijgt, anders...’ Ik moest even slikken, ‘… schiet hij me dood.’


    Het lampje op de camera doofde.


    ‘Goed zo,’ zei Yaroslav. Hij verbond de camera met de computer, bekeek het resultaat en verzond het.


    ‘Nu moeten we afwachten.’


    ‘Waarom heb je mijn moeder vermoord?’ beet ik hem toe.


    Yaroslav trok een droevig gezicht.


    ‘Ik heb haar niet vermoord. Ik achtervolgde haar om erachter te komen waar jij was. Ze stak plotseling de weg over. Ik reed niet hard, maar ze kwam ongelukkig terecht met haar hoofd op de rand van het trottoir.’


    Ik snoof verontwaardigd. ‘Waarom reed je dan door? Misschien had je haar nog kunnen helpen!’


    ‘Genoeg hierover!’


    ‘Hoe wist je dat ik bij Grünberg was?’


    Yaroslav produceerde een lachje.


    ‘Dit is maar een klein wereldje. Je hebt niet erg lang gerouwd om David Mulder. Hoe noemen ze vrouwen als jij ook alweer? O ja, golddiggers.’ Hij grijnsde gemeen.


    Er viel een lange stilte. Ik keek naar buiten en zag dat de lucht betrok. Er verschenen donkere wolken die samenklonterden tot een dik grijs dek. Er was slecht weer op komst.


    Uiteindelijk werd de stilte doorbroken door de beltoon van Yaroslavs mobiel.


    ‘Mijn baas kan je weer ontvangen.’


    Ik volgde hem naar de kamer van Nikolajev. Hij zat inmiddels rechtop in bed, ondersteund door een kussen. Het gordijn was een klein stukje open. Het was net of hij in die korte tijd nog fragieler was geworden. De aftakeling ging razendsnel.


    ‘Kijk niet zo naar me!’ Nikolajev hoestte voordat hij verder sprak. ‘Weet je wat het is? Ik wil nog niet dood. Het leven is me nog veel te lief om er al afscheid van te moeten nemen. Ik zou op dit moment alles geven voor nog een paar jaar. Ook al zie ik er zo uit.’ Hij wreef wat dun, grijs haar van zijn voorhoofd. Op de verkiezingsposter was zijn haar zwart en dik geweest.


    ‘Hoelang gebruik jij het al?’


    ‘Ik gebruik niets.’


    Nikolajev sperde zijn ogen open. ‘Echt waar?’ Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Wie had dat gedacht? Maar waarom?’ Hij zweeg en staarde naar zijn handen.


    Pas na een tijdje begon hij weer te praten. ‘Als ik dit vooraf had geweten was ik er misschien ook niet mee gestart. Ik was een sterke, gezonde man. Nu ben ik een verslaafde bejaarde. Als ik het medicijn niet heel snel krijg, ga ik dood. Net als David Mulder.’ Hij hoestte.


    Gespannen wachtte ik af totdat hij weer genoeg energie had verzameld om verder te praten.


    ‘Door Mulders dood werd me pas echt duidelijk wat voor macht Jacob Grünberg heeft. Hoewel die idioot het natuurlijk wel over zichzelf heeft afgeroepen.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik snel.


    ‘Ben je echt zo’n slechte actrice of speel je er één?’ Hij verslikte zich en rochelde.


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei ik. ‘Ik werd bedreigd omdat ik te veel informatie zou hebben, maar dat was helemaal niet zo. David heeft me nooit iets verteld over het medicijn. Ik dacht dat hij zo fit was door de combinatie van goede genen met sport en gezonde voeding.’


    Nikolajev verslikte zich opnieuw en wees naar een bakje op het nachtkastje. Ik pakte het en hield het onder zijn gezicht. Hij spuugde een bruinige substantie uit. Walgend zette ik het bakje terug.


    Praten koste Nikolajev steeds meer moeite. Ik moest mijn uiterste best doen om hem te verstaan.


    ‘Je mag best weten dat ik me in het begin nooit afgevraagd heb hoe het medicijn gemaakt wordt. Zolang het maar werkte. Jacobs behandeling deed wonderen voor me. Het middel op zich, maar ook de levenswijze die hij voorschrijft. Vroeger at ik ongezond: veel vlees en koolhydraten, zuivel. Elke dag dronk ik een paar liter bier en de enige sport die ik beoefende was af en toe jagen.’


    Hij pauzeerde even om zijn ademhaling weer onder controle te krijgen. ‘Door Jacobs methode kreeg ik de sportieve, krachtige uitstraling die ik nodig had om verder te komen in de politiek. De mensen in dit land houden niet van praatjes, ze houden van daden. Ze zagen me als een van hen: een sterke, oprechte en daadkrachtige boerenzoon. Het verschil was dat ik wél het verstand en de leiderschapskwaliteiten bezat.’


    Ik dacht aan de bekladde verkiezingsposters en de woeste mensenmenigte op het plein. Er was toch iets fout gegaan tijdens zijn ambtstermijn. Ik herinnerde me wat Grünberg gezegd had over Nikolajevs financiële uitspattingen, waardoor hij het volk tegen zich in het harnas had gejaagd en zijn medicijn niet meer kon betalen.


    ‘Hoezo heeft David het over zichzelf afgeroepen?’ probeerde ik weer.


    ‘Mulder stelde te veel vragen. Ik weet nog dat hij een heftige woordenwisseling had met Jacob. Ze stonden in de keuken in het klooster en wisten niet dat ik ze kon horen. Het ging er keihard aan toe.’


    Hij zweeg en leek even in gedachten verzonken.


    ‘Schenk je nog wat water voor me in? Het is het enige wat ik nog kan verdragen.’


    Met kleine slokjes dronk hij het glas leeg. Zijn stem klonk nog zwakker toen hij verder sprak.


    ‘Een paar maanden later is het geëscaleerd. Het leek erop dat Mulder iets ontdekt had. Jacob hoorde dat hij aan het rondbellen was om medestanders te vinden. Jacob riep vervolgens een aantal cliënten via een beveiligde internetverbinding bij elkaar en zei dat Mulder van plan was het bestaan van het medicijn te onthullen. Hij benadrukte dat de tijd daarvoor nog niet rijp was omdat de huidige productiemethode nog op te veel ethische bezwaren zou stuiten. Het zou er volgens Jacob onvermijdelijk toe leiden dat hij niet meer mocht produceren. Daardoor zouden wij in de vrije val terechtkomen en sterven.’


    Nikolajev zuchtte diep voordat hij verder sprak. ‘Wat er toen gebeurde was typerend. Niemand vroeg zich af wat die productiemethode inhield en waarom Mulder hem per se wilde onthullen. Iedereen was alleen maar bezig met zijn eigen situatie. Ik ook, moet ik bekennen. We hadden allemaal zoveel te verliezen: onze eer, onze status, maar vooral onze jeugd. Het was ons allemaal duidelijk: Mulder moest tegengehouden worden. Koste wat kost. Wij zijn natuurlijk niet de minsten, we hadden zo een klein leger op de been. Mulder was in Nederland en we namen aan dat hij zijn vrouw en jou hierover al ingelicht had. Het enige goede nieuws was dat hij door alle verwikkelingen zijn laatste behandeling al had gemist. We wisten dat hij heel snel ziek zou worden.’


    Hij pauzeerde even. ‘Het was eigenlijk een makkie. Een van onze mannetjes zorgde ervoor dat Mulder buiten westen raakte en toen hoefden we alleen nog maar te wachten totdat hij overleed aan de gevolgen van het ontzeggen van het medicijn. Bij hem uitte zich dat in een snel voortwoekerende vorm van kanker. Het heeft iets te maken met een versnelde celdeling, moet je maar eens navragen aan je nieuwe vriend.’ Hij keek me aan. ‘Toen er sectie werd gepleegd waren alle sporen van het medicijn uit zijn lijf verdwenen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Althans, dat was de conclusie van mijn mannen toen ik zijn lichaam nog een keer heb laten onderzoeken.’


    ‘Dus jij hebt hem opgegraven?’


    ‘Ik heb opdracht gegeven.’


    ‘Aan Yaroslav zeker?’ Ik wachtte zijn antwoord niet eens af. ‘Waarom doe je zoiets?’


    Buiten klonk een harde knetter, gevolgd door een flits. Het onweer was begonnen.


    ‘Ik ben een ijdel man geweest, Ella. IJdel en wanhopig. Toen ik begon met het medicijn was alles geweldig in mijn leven. Naast het feit dat ik jong bleef, was het net of er ook iets extra’s gebeurde. Ik werd amper moe, kon plotseling praten als Brugman, kon urenlang doorgaan met werken. Met seks. Alle vrouwen wilden bij me zijn. Ik voelde me Superman. Vergeef me, ik kom uit een arm nest, niemand zag vroeger wat in me, misschien is dat een excuus voor mijn gedrag. Ik kreeg macht, geld en daar ging het fout. Deze woning is mijn ambtswoning, die hoort erbij, net als de services van de geheime dienst en het leger. Maar daarnaast nam ik een woning in Zuid-Frankrijk, in Griekenland en in New York. In eigen land reed ik een eenvoudige wagen, dat vonden mijn kiezers geweldig. Maar in het buitenland had ik de duurste en meest exclusieve auto’s. Ik ging naar sterrenrestaurants, verwende mijn vriendinnen met juwelen, kleding en reisjes. Totdat het geld op was.’


    Nikolajev trok een grimas die deed vermoeden dat hij hevige pijn had.


    ‘Kort na de dood van Mulder hoorde ik van Paolo dat ik geen medicijn meer zou krijgen als ik niet onmiddellijk zou betalen. Op dat moment waren alle ogen op me gericht vanwege die vervloekte verkiezingen. Ik zag het al aankomen, want ik had al mijn privébezittingen al moeten verkopen; de huizen, de auto’s. Dat had de argwaan gewekt van een buitenlandse journalist, de kleinzoon van een geëmigreerde aristocraat. Blijkbaar was er in zijn eigen land geen nieuws te verslaan, want de rat hield me met argusogen in de gaten. Ik kon geen kant op. Daarom moest ik absoluut uit zien te vinden wat de ingrediënten van het medicijn waren, zodat ik het kon laten kopiëren door wetenschappers hier. Ik liet mezelf grondig onderzoeken, maar daar kwam niets bruikbaars uit. De andere cliënten van Jacob wilden na mijn verstoting uit het verbond niets meer met me te maken hebben. Het verval sloeg razendsnel toe. In mijn wanhoop heb ik mijn geheime dienst bevel gegeven het lichaam van Mulder op te graven. Ik hoopte dat we bij hem meer zouden kunnen ontdekken. Maar zoals ik al zei, was dat niet het geval. Helaas.’


    ‘Waar heb je het lichaam gelaten?’


    ‘Ik geloof dat ze het in een bos gedumpt hebben. Volgens mij werd het vrij snel gevonden.’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Maar als je me vraagt of ik spijt heb van mijn gebruik, dan zou ik toch nee moeten antwoorden. Ik heb prachtige jaren gehad.’ Een glimlach verscheen op zijn ingevallen wangen. ‘Ik had alleen wat eervoller aan mijn eind willen komen.’


    Nikolajev sloot kort zijn ogen voordat hij verder sprak.


    ‘Nu ik jou hier heb, hoop ik natuurlijk nog steeds dat Jacob alsnog over de brug komt. Toch ben ik realistisch genoeg om alvast maatregelen te nemen.’ Zijn ogen werden een tint donkerder. ‘Niemand zal me te zien krijgen na mijn dood. De geheime dienst zal zeggen dat ik tijdens het jagen te pletter ben gevallen in een ravijn. Daardoor zal niemand zich afvragen waarom de kist gesloten is.’


    Ik vroeg me af waarom hij me dit allemaal vertelde, maar bedacht toen dat ik het moest zien als een biecht van een eenzame man op zijn sterfbed. Ik rechtte mijn rug.


    ‘Jij bent verantwoordelijk voor de dood van mijn moeder! En van David!’


    De tranen van verontwaardiging schoten in mijn ogen. Dus daarom had David kort voor zijn dood die geheimzinnige telefoontjes gepleegd. Ook dat beroemde fotomodel met wie hij belde was waarschijnlijk een cliënt van Jacob. Ik beet op mijn lip. Terwijl David het imperium van Grünberg had willen ontmaskeren en daarmee zijn doodsvonnis had getekend, had ik tijd verspild met stompzinnig jaloers zijn. Had hij me maar verteld waar hij mee bezig was! Meteen daarna realiseerde ik me dat David me waarschijnlijk niet in gevaar had willen brengen.


    Nikolajev keek me strak aan. ‘Mulder schond ons verbond. Hij bracht alles en iedereen in gevaar. Dat was onacceptabel. We zijn met z’n allen overeengekomen dat deze maatregel genomen moest worden, maar inderdaad, mijn geheime dienst heeft het uitgevoerd. Maar zoals ik al zei: in feite heeft Mulder het over zichzelf afgeroepen. Als je eenmaal begint, is er geen weg terug.’


    ‘Ik vraag me af of hij dat besefte,’ zei ik bitter. De regen tikte hard tegen de ramen.


    ‘Het idee van de ouderdom kan zo angstaanjagend zijn dat sommigen van ons daar liever niet mee geconfronteerd willen worden. In ons hoofd zijn we nog steeds jonge mensen, maar de buitenwereld ziet dat niet meer. We zijn onzichtbaar geworden. Dat gevoel kan onverdraaglijk zijn.’


    Een reutelend geluid steeg op uit zijn borstkas net voordat hij verder sprak. ‘De dood van je moeder was een tragisch ongeval. Dat was niet de bedoeling.’


    Ik beet op mijn lip. ‘En mevrouw Mulder dan? Haar dood leek niet bepaald op een ongeluk.’


    ‘Elizabeth Mulder was te nieuwsgierig. Zij moest verdwijnen. Door het erop te laten lijken dat jij haar vermoord had, wilden we jou buiten spel zetten. Ik denk dat Grünberg toen ook al een oogje op je had, want we kregen van hem de uitdrukkelijke instructie jou in leven te laten. Maar in plaats van je netjes te laten opsluiten in een gevangenis of gesloten inrichting sloeg je op de vlucht. Daarmee heb je ons mooi te grazen genomen.’ Hij produceerde een moeizaam lachje. ‘Ik ging ervan uit dat ik met al mijn inspanningen wat credit had opgebouwd bij Jacob Grünberg, maar toen ik geen geld meer had voor de volgende behandeling gooide die ondankbare schoft me er zonder pardon uit.’


    Op de gang klonk gestommel, waarna de deur zonder kloppen werd opengegooid.


    Yaroslav kwam binnen en deed in hoog tempo zijn verhaal. Het enige wat ik ervan begreep was de naam Grünberg. Daarna rende hij de kamer weer uit.


    Nikolajev glimlachte zwakjes naar me. ‘Het filmpje heeft gewerkt. We hebben een reactie van Jacob.’
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    Yaroslav vertelde me dat de uitwisseling op neutraal terrein zou plaatsvinden. Het medicijn tegen mij. Grünberg wilde me blijkbaar nog niet kwijt. We reden in hoog tempo terug naar het vliegveld. In het centrum waren geen demonstranten meer te zien, waarschijnlijk waren ze op de loop gegaan voor de onweersbuien die de stad inmiddels teisterden. Het oude staatsvliegtuig moest het slechte weer wel trotseren. Het gevaarte steeg piepend en krakend op en doorkliefde wiebelend de zwarte wolken.


    Anderhalf uur later landden we op de zonovergoten luchthaven van Ljubljana, de hoofdstad van Slovenië. Daar stapten we in een busje en werden naar de privéjet van Jacob gebracht.


    ‘Blijf in de bus zitten,’ zei Yaroslav. ‘Ik ga eerst.’


    Boven aan de trap van het vliegtuig verscheen Paolo. Zoals gewoonlijk was hij geheel in het zwart gekleed. Er zat iets stijfs en onzekers in zijn tred toen hij de vliegtuigtrap af kwam. Onderaan stond Yaroslav ongeduldig op hem te wachten. Achter hem stonden de twee mannen die met ons meegereisd waren. Ik wist dat ze wapens bij zich hadden. Nerveus keek ik toe hoe Paolo en Yaroslav ogenschijnlijk ontspannen met elkaar praatten. Op een gegeven moment kwam een van de mannen me halen en verscheen er bij het vliegtuig een bewaker die ik al eerder bij het klooster gezien had. Hij had een koffer in zijn hand. Yaroslav gaf zijn personeel een sein dat ze mij moesten tegenhouden. Hij zei iets tegen Paolo. De bewaker opende de koffer.


    Toen ging het snel.


    Yaroslav schudde zijn hoofd en gebaarde naar zijn bewakers dat ze mij terug naar het busje moesten brengen. Boven bij de vliegtuigdeur zag ik beweging. Een paar van Paolo’s mannen positioneerden zich boven aan de trap, hun machinegeweren in de aanslag. De mannen die mij moesten begeleiden, grepen naar hun pistolen, terwijl ze me achteruitduwden in de richting van de bus. Ik keek om me heen en zag een grote, lege asfaltvlakte. In de verte taxiede een vliegtuig, nog een stuk verderop werd een vliegtuig geladen. Niemand kon zien wat er hier aan de hand was.


    Ik moest achter in de bus stappen. Toen ik veilig binnenzat, zag ik dat de onderhandelingen opnieuw begonnen waren. Ik zag dat het sleuteltje van de bus nog in het contact zat. Opnieuw keek ik naar de mannen die dreigend tegenover elkaar stonden. Als ik er nu met de bus vandoor ging zouden ze onmiddellijk de banden lek schieten. Ook wegrennen had geen zin, want de dichtstbijzijnde gebouwen waren honderden meters verderop.


    Toen wist ik het. Ik keek of er in de bus iets lag dat ik kon gebruiken: er lagen een fles frisdrank, een krant, wat fastfoodverpakkingen en een bundeltje gereedschap. Dat was het! Ik pakte een flinke moersleutel en schoof voorzichtig de zijdeur van het busje open. Ik sprong eruit, sloop naar de achterkant en bekeek de gespannen situatie bij de jet. De mannen zagen eruit alsof ze elkaar het liefste zouden willen neerknallen. Nou, dat mocht. Ik zoog mijn longen vol en wierp de moersleutel in de richting van het gezelschap. Luid rinkelend viel hij op het asfalt. Het eerste schot klonk en meteen daarna bevond ik me in een vuurgevecht. Mijn plan om met de bus weg te rijden gaf ik op. In plaats daarvan rende ik voor mijn leven. Tien meter van de bus vandaan. Vijftien meter. Twintig. Naar de loodsen in de verte. Ik hoorde geschreeuw. De kogels vlogen langs mijn oren. Ik rende zo hard ik kon.


    Vreemd genoeg dacht ik niet aan het gevaar, maar aan de gymlessen van vroeger. Honkbal. Werpen, eerste honk, tweede honk. Een kogel ketste op het asfalt voor me. Derde honk. Ren, Ella. Ren! Ik was het snelste meisje van de klas, sneller ook dan de meeste jongens. De hangar waar ik op afliep kwam dichterbij. Misschien zou ik het halen. Achter me was het stil geworden, maar ik durfde niet om te kijken. Bloed suisde door mijn oren. Mijn ademhaling gierde door mijn keel. Ik spurtte de luwte van de hangar in. Hijgend kwam ik tot stilstand. Ik zag een vliegtuig en een monteur in overall. Hij staarde me met open mond aan.


    ‘Help me,’ riep ik in het Engels en daarna in het Duits. ‘Anders maken ze me dood.’


    Hij keek me een paar seconden zwijgend aan en wees toen naar een klein zakenvliegtuigje een eindje verderop in de loods. De deur stond open. Ik rende erop af, klom erin en sloot de deur achter me. Met een hart dat zowat uit mijn borstkas klapte, ging ik ineengedoken op de bodem zitten.


    In de loods klonken harde, bevelende stemmen. Rennende voetstappen. Er viel wat om en toen nog iets. Daarna was het stil. Pas na vijf minuten hoorde ik een zacht klopje op de deur.


    De monteur, een man van eind vijftig, keek me met een bleek, bezorgd gezicht aan.


    Hij wees naar de uitgang van de loods. ‘Please leave,’ zei hij met een schorre stem. Ik knikte en deed mijn uiterste best hem te belonen met een dankbare glimlach, maar ik vermoedde dat mijn bange, vertrokken gezicht er voor hem niet zo uitzag. Ik klom uit het vliegtuigje en liep de hangar uit. Het toestel van Grünberg en de bus stonden nog op precies dezelfde plek, maar nu cirkelden er nog veel meer mensen omheen. In de verte klonken sirenes. Wegwezen hier. Niet rennen, daarmee zou ik de aandacht trekken.


    In stevige wandelpas liep ik naar de terminal, waar mensen tegen de ramen aangedrukt stonden om te kijken waar al die ambulances, politie- en brandweerwagens heen reden. Ik glipte naar binnen en mengde me tussen de reizigers. Er waren bejaarden met grote koffers, backpackers, gezinnen met jonge kinderen en mannen en vrouwen in nette kleding van wie ik vermoedde dat ze op zakenreis waren. Een kind wees naar me en zei wat tegen haar moeder. Meerdere mensen keken me vreemd aan. Ik dook een toilet in en zag in de spiegel dat er vegen bloed op mijn kin, wangen en blouse zaten. Mijn losse tand had weer een bloeding veroorzaakt. Op de schaafwonden op mijn voorhoofd hadden zich bruine korsten gevormd. Ik waste het bloed weg en spoelde mijn mond. Als ik ergens een petje kon regelen om over mijn voorhoofd te trekken zou ik minder opvallen.


    Ik steunde op de wasbak en dacht na. Wat kon ik beginnen in dit vreemde land met een onverstaanbare taal? Zou de lokale politie mijn verhaal geloven? Ik had er een hard hoofd in. Maar misschien zou Van Dooren me hier wel kunnen helpen. Dat was het! Een vrouw kwam het toilet in. Ik vroeg haar of ze Engels sprak. Ze schudde haar hoofd en zei dat ze wel een beetje Duits kon. In het Duits vroeg ik haar of ik gebruik mocht maken van haar telefoon. Ik beloofde dat ik de kosten dubbel zou terugbetalen en overmaken op haar bankrekening. Ze keek me argwanend aan, maar overhandigde me het toestel toch. Misschien had mijn gehavende gezicht in dit geval een positieve uitwerking.


    Ik belde de secretaresse van mijn werk en vroeg haar weer Van Dooren voor me te bellen en door te verbinden. Ze deed het zonder vragen te stellen. Het toestel ging vijf keer over voordat er opgenomen werd.


    ‘Edgar van Dooren.’


    Van opluchting liet ik het toestel bijna uit mijn handen vallen.


    ‘Met Ella Vreeland.’


    ‘Ella! Gelukkig. Waar ben je?’ Ondanks mijn benarde situatie viel me op dat hij me voor het eerst sinds onze ontmoeting tutoyeerde.


    ‘Ik ben op de luchthaven van Ljubljana in Slovenië. Kun je alsjeblieft iemand sturen? Ik heb geen paspoort of geld bij me en ze zitten achter me aan.’ Ik merkte dat ik begon te huilen.


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ik heb daar geen rechtsbevoegdheid. Ik moet contact opnemen met de Sloveense politie.’


    ‘Ik weet niet of dat slim is. Grünberg weet dat ik hier ben. Hij heeft iedereen in zijn macht.’


    ‘Dat heb ik intussen zelf ook gemerkt.’ Zijn stem klonk grimmig. ‘Luister, Ella. Ik moet even goed nadenken over hoe ik dit ga aanpakken, want er zijn hier wat vervelende ontwikkelingen gaande. Maar ik beloof dat ik zo snel mogelijk naar je toe kom. Gedraag je intussen zo onopvallend mogelijk of, nog beter, zoek een plek waar je je kunt verstoppen. Is deze telefoon van jou?’


    ‘Nee. Geleend.’


    ‘Kun je hem nog even houden?’ Ik keek naar de vrouw die me onbeschaamd stond aan te gapen. ‘Dat denk ik niet.’


    ‘Kun je een drukke, centrale plek op de luchthaven opzoeken?’


    ‘Misschien bij de informatieborden in de hal.’


    ‘Wacht even.’


    Het duurde een hele tijd voordat ik zijn stem weer hoorde. De vrouw wipte ongeduldig op haar benen heen en weer.


    ‘Ik heb de vluchten naar Ljubljana gecheckt. Ik kan om vijf uur daar zijn. Zorg dat je rond die tijd bij de informatieborden staat.’


    ‘Dank je wel,’ zei ik zacht.


    ‘Geen probleem,’ mompelde hij.


    Ik gaf de telefoon terug aan de vrouw die op een briefje haar bankrekeningnummer en het aanzienlijke bedrag van twintig euro had geschreven. Zonder bezwaar te maken nam ik het stuk papier aan en stopte het in de zak van de zwarte broek die Yaroslav me had laten aantrekken toen hij me uit het klooster ontvoerde. Ik wachtte tot de vrouw weg was, dronk wat water en bekeek mezelf nog eens in de spiegel. Als ik eruit zou zien als een toerist zou ik minder opvallen. Ik verliet het toilet en wandelde door de terminal. De drukte bij de ramen werd al minder. Ik vroeg me af hoeveel doden er tijdens de schietpartij waren gevallen en wie dat waren. Had Paolo het overleefd en zo ja, waar was hij nu? Ik tuurde door het raam en zag de privéjet van Grünberg als een klein stipje in de verte staan. Misschien reikte de macht van Jacob in dit land niet zo ver dat zijn personeel onmiddellijk de crime scene kon verlaten, maar dat idee verdween als sneeuw voor de zon toen ik vijf minuten later het privétoestel voorbij zag taxiën op weg naar de startbaan.


    Op een stoel naast een afvalbak vond ik een t-shirt met een kleine scheur erin. De vrolijke tekst ljubljana, gecombineerd met het stadswapen, zou ervoor zorgen dat ik iets meer op een vakantieganger leek. Daar moest ik het voorlopig mee doen. Ik trok het shirt over mijn blouse aan en iets meer op mijn gemak ging ik op een bankje zitten. Het zou nog lang duren voordat Van Dooren er zou zijn.

  


  [image: ]


  
    42


    Na lange uren van waakzaamheid was ik net een beetje aan het wegdommelen toen ik voelde dat er iemand voor me stond. Verschrikt keek ik op. Het duurde een paar seconden voordat ik doorhad dat ik naar Edgar van Dooren keek. Voor de gelegenheid had hij zijn bruine pak ingeruild voor een spijkerbroek en een zwarte sweater. Zijn haren zaten warrig als altijd, maar het leek erop dat zijn buikje wat geslonken was.


    ‘Ik had je bijna niet herkend,’ zei ik.


    ‘Dat is wederzijds,’ reageerde hij terwijl hij naast me kwam zitten en me aandachtig bekeek. ‘Dat nieuwe kapsel staat je best goed. Alleen dat t-shirt is een beetje shabby.’ Hij liet een jongensachtige grijns zien die ik niet eerder bij hem had gezien. ‘Sorry dat ik zo laat ben. Ik moest wat dingen regelen voordat ik weg kon.’


    ‘Ik ben allang blij dat je er bent.’


    ‘Zijn ze er nog?’


    ‘Het vliegtuig van Grünberg is al een hele tijd weg. De mannen van Nikolajev heb ik niet meer gezien. Ik weet niet of ze er nog zijn. Ze hebben mij in elk geval met rust gelaten.’


    ‘Heb je al gegeten?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    Hij keek om zich heen. ‘Als ze je al die tijd met rust gelaten hebben, zullen ze nu ook wel niet meer komen. Ik help je eerst langs de controle en daarna eten we wat.’ De rechercheur duwde me een paspoort in mijn hand. Ik bladerde het door en keek hem vragend aan. ‘Van mijn ex. Ze lijkt wel wat op jou. Leer de naam en geboortedatum voor de zekerheid uit je hoofd.’


    Ik keek naar de foto en zag een donkerharige vrouw van een jaar of dertig die helemaal niet op me leek.


    Van Dooren gaf me een vliegticket. ‘Ik heb er twee gekocht. Slovenië hoort bij de EU dus in principe hoef je geen paspoort te laten zien als je zogenaamd net uit Amsterdam komt. Er gaat net een groep mensen naar buiten. Laten we aansluiten.’


    ‘Ik heb eigenlijk een pet nodig om die schaafwonden te bedekken.’


    Hij keek me keurend aan. ‘Dan lijkt het alsof je iets te verbergen hebt. Laat maar zo.’ Zenuwachtig ging ik achter hem in de rij staan. Van Dooren mocht zonder problemen doorlopen.


    ‘Geen bagage?’ vroeg de geüniformeerde man aan mij.


    ‘Die zit bij hem in de tas.’ Ik wees naar Van Dooren die een eindje verderop op me wachtte. ‘We zijn hier maar een dag,’ voegde ik eraan toe. ‘Citytrip. Dit is onze favoriete bestemming.’ Ik wees op mijn Ljubljanashirt.


    ‘Veel plezier dan,’ zei de man en hij gebaarde naar de volgende in de rij. Opgelucht liep ik door. In het restaurant bestelden we beiden een bord pasta. Ik nam er een glas vruchtensap bij, Van Dooren koos voor een grote cola light.


    ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws heb over je moeder.’


    ‘Ik weet het al,’ zei ik terwijl mijn ogen volschoten. ‘Ze is doodgereden door iemand van de geheime dienst van Nikolajev. De man die me ontvoerd heeft. Yaroslav is zijn naam.’


    Zwijgend keek de rechercheur me aan. In zijn ogen zag ik duizenden vraagtekens oplichten.


    ‘Het spijt me voor je.’


    Ik knikte. ‘Je bent hier niet in functie. Anders zou je het paspoort van je ex niet hoeven te gebruiken om me langs de controle te sluizen,’ constateerde ik.


    Van Dooren trok een spijtig gezicht. ‘Mijn ex heeft het hele huis leeggehaald, tot aan de erfstukken van mijn grootouders toe, maar haar paspoort heeft ze laten liggen. Als ze dit ontdekt, zijn de poppen aan het dansen.’ Even leek hij in een heel andere wereld te zijn, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Om op je vraag terug te komen: je hebt gelijk, ik ben hier niet officieel. Toen jij me belde vanaf het landgoed van Grünberg heb ik contact opgenomen met de Italiaanse politie en gevraagd of ze een kijkje wilden nemen in de kliniek in Cogne.’


    ‘Ik had je nog zo gezegd dat niet te doen,’ onderbrak ik hem.


    Hij zuchtte. ‘Dat weet ik, maar je moet je mijn situatie voorstellen: een voortvluchtige vrouw belt me vanuit Italië met een warrig verhaal over een geheim antiverouderingsmedicijn dat via via te maken heeft met Elizabeth Mulders dood.’


    Hij pauzeerde even en keek me nadrukkelijk aan. Natuurlijk had hij een punt.


    ‘Wat gebeurde er nadat je de Italiaanse politie had ingelicht?’


    ‘Ik hoorde niets meer. Toen ik twee dagen later zelf belde om te informeren hoe het ervoor stond, werd ik afgewimpeld. Daarna moest ik bij de hoofdcommissaris komen. Hij vertelde me dat hem van hogerhand was opgelegd de zoektocht naar jou te staken. Er zouden internationale belangen geschaad worden als we door zouden gaan. Het onderzoek moest onmiddellijk gesloten worden.’ Hij zuchtte weer. ‘Het was een heel nerveuze en rare toestand. Natuurlijk maakte ik bezwaar, meerdere malen zelfs, maar dat werd niet gewaardeerd. De hoofdcommissaris zei me dat hij niet anders kon dan toegeven. Er zat zware druk achter. Hij liet de politiewoordvoerder naar buiten brengen dat een drugsverslaafde inbreker zich heeft laten betrappen door mevrouw Mulder en dat hij haar in paniek heeft vermoord.’


    ‘En dat accepteert de familie van David?’


    Hij knikte.


    ‘Zit er nu een onschuldige in de gevangenis? Kan dat dan zomaar?’


    ‘Het was voor mij de eerste keer dat ik zoiets meemaakte, maar inderdaad, blijkbaar kan dat zomaar.’ Misprijzend schudde hij zijn hoofd. ‘Je realiseert je dan wel dat je maar een onbeduidend poppetje bent.’


    Er viel een stilte.


    ‘Dat jij hier nu bent, betekent dat dat je gelooft in mijn onschuld?’ Hoopvol keek ik hem aan.


    Van Dooren keek me recht in mijn ogen. ‘Ik heb redelijk wat mensenkennis en ik zie met de beste wil van de wereld geen moordenaar in je.’


    Ik dacht aan de vrachtwagenchauffeur en slikte een brok in mijn keel weg. ‘Dus ze zoeken niet meer naar me?’


    ‘Laat ik het zo zeggen: als je terugkomt naar Nederland, hoef je niet bang te zijn dat ze je oppakken voor de moord op mevrouw Mulder.’


    ‘Ik ben zwanger,’ zei ik plompverloren.


    ‘Dat hoorde ik al van die Duitser wiens telefoon je geleend had.’


    ‘Harald,’ zei ik, dankbaar omdat de knul daadwerkelijk gebeld had. Dat telefoontje moest bijgedragen hebben aan het feit dat Van Dooren hier nu zat.


    ‘Is het kind van David Mulder?’


    Mistroostig schudde ik mijn hoofd. ‘Grünberg heeft me verkracht. Hij gelooft dat we samen een genetisch perfect kind zullen krijgen.’


    Ongelovig schudde Van Dooren zijn hoofd. ‘Dit verhaal wordt steeds vreemder. Ik heb natuurlijk onderzoek gedaan naar Grünberg, maar het enige wat ik kan vinden is dat hij een blanco strafblad heeft en een elitair kuuroord runt.’


    ‘Hij heeft zijn zaakjes goed voor elkaar,’ beaamde ik.


    ‘Hoe zit het met dat medicijn?’


    ‘Beloof je me dat je me zult helpen?’


    ‘Waarom denk je dat ik hier ben?’


    ‘Nou, daar ben ik inderdaad benieuwd naar. Ik ben geen bekende van je. Je bent me niets verschuldigd.’


    ‘Dat klopt, maar ik ben bij de politie gegaan omdat ik niet tegen onrecht kan. Ik kom uit een eenvoudig gezin, Ella. Ik had alleen mijn moeder en zij werkte zich kapot om ons eten te kunnen geven. In onze buurt hing iedereen de hele dag op straat rond met alle gevolgen van dien. Ik heb me daarvan afgesloten en keihard geknokt om te komen waar ik nu ben. Er waren altijd verleidingen, maar ik heb nooit toegegeven. Ik vertrouwde op ons rechtssysteem. Wie hard werkt en echt zijn best doet, krijgt uiteindelijk wat hij verdient. Gelijke kansen voor iedereen. Dat wilde ik ontzettend graag geloven.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Maar als ik dan hoor over zo’n kerel als Jacob Grünberg, die pakt wat hij hebben wil en de hele wereld naar zijn pijpen kan laten dansen, dan word ik bloedlink. Als ik iets kan doen om zo iemand dwars te zitten, dan doe ik het graag.’ Hij nam een hap pasta en een slok cola. ‘En misschien heeft het er ook iets mee te maken dat ik vanwege mijn aanhoudende bemoeienis met jouw zaak op ziekteverlof ben gestuurd en de hele dag in een door mijn ex leeggeroofd huis naar de punten van mijn schoenen zit te staren.’ Hij klapte met zijn handen op tafel. ‘Kunnen we nu aan de slag? Ga je me nu dan eindelijk vertellen over dat medicijn? En trouwens, noem me maar Edgar.’


    In de uren daarna viel Edgar van de ene verbazing in de andere. Ik wist dat het moeilijk te behappen moest zijn voor iemand die de werking van het medicijn niet met eigen ogen had gezien, maar toch hoopte ik dat de kern van het verhaal voldoende tot hem doordrong.


    Toen er uiteindelijk een lange stilte viel, keek hij op zijn horloge. ‘Het is laat. Ik stel voor dat we hier een hotel nemen. Ik moet goed nadenken voordat ik actie onderneem.’


    ‘Ik heb geen geld. Ik zal van je moeten lenen, maar ik zal je straks alles terugbetalen.’


    ‘Komt in orde, Ella.’


    Dankbaar keek ik naar de man die zich tegen alle verwachtingen in had ontpopt tot de enige medestander die ik had. Hij wist al veel, maar nog lang niet alles. De mogelijke dood van de vrachtwagenchauffeur drukte op mijn geweten, maar dit was niet het moment om het daarover te hebben. Vanuit de gevangenis zou ik niet veel kunnen doen. Ik wilde eerst van mijn zwangerschap af en daarna zou ik ervoor zorgen dat er een einde kwam aan de praktijken van Grünberg. Zijn ijdelheid had genoeg ellende veroorzaakt.
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    We zaten in de ontbijtzaal van een goedkoop formulehotel. De tafels en stoelen waren van hard plastic, de placemats stonden vol schreeuwerige reclame en er was amper personeel te bekennen. Alleen een schuw meisje dat af en toe de bakken voorverpakt voedsel kwam bijvullen en de tafels leegruimde. De espresso uit de automaat smaakte naar slootwater. Edgar roerde in zijn caffè americano. Hij zag er moe uit.


    ‘Ik heb de hele nacht zitten piekeren over hoe we de boel daar kunnen oprollen,’ zei hij, ‘maar zolang we geen waterdicht bewijs hebben komen we nooit binnen. En ook al hadden we bewijs, dan nog is het de vraag of iemand bereid is om ons te helpen. Deze club is te machtig. Dit is een mission impossible.’


    Ik liet mijn schouders zakken.


    ‘Maar daar moeten we ons niet door laten tegenhouden en daarom zie ik maar één oplossing. Je moet terug!’


    Onthutst keek ik hem aan.


    ‘Je moet terug en alles registreren. Film, foto’s, gesprekken. Zoveel mogelijk bewijsmateriaal verzamelen dat we op internet kunnen zetten. Dat is onze enige kans om deze waanzin te stoppen. De mensen moeten met eigen ogen zien wat daar gebeurt, willen ze het geloven.’


    ‘Hij beïnvloedt ook de zoekmachines op internet,’ wierp ik tegen. ‘Daarom kon je geen belastende informatie over hem vinden.’


    ‘We moeten het in de undergroundscene zoeken: kleine websites, blogs, de internetpiraten. Als we die kunnen mobiliseren, zal dat zorgen voor een onstuitbare kettingreactie waar zelfs Grünberg niet tegenop gewassen is. De massa van het volk tegen de macht van de elite.’


    Met zijn fonkelende ogen leek Edgar van Dooren meer op een radicale activist dan op de brave rechercheur voor wie ik hem eerst had gehouden. Als het vooruitzicht om terug te gaan me niet zo ellendig had geleken, had ik erom moeten lachen, maar nu voelde ik me alleen maar slecht.


    ‘Sorry Ella, maar hij wil jou. Jij zult het moeten doen.’


    ‘Het gaat hem niet meer om mij, maar om het kind.’


    ‘Dat is dan helaas het enige lokmiddel dat we hebben.’


    Met pijn in mijn hart dacht ik aan de doden die al gevallen waren. Als ik niets zou doen, waren ze voor niets gestorven. Ik was als enige in de positie om de situatie te veranderen. Eindelijk kon ik iets goeds doen in mijn leven. Niet voor mezelf, maar voor de mensen die dit met hun leven hadden moeten bekopen.


    ‘Hij gelooft me nooit als ik zomaar met hangende pootjes terugkom.’


    Edgar glimlachte. ‘Dus je doet het?’


    Ik knikte. ‘Ik heb nog een schuld af te lossen. Hoe pakken we het aan?’


    Edgar dacht na. ‘We moeten hem laten denken dat hij jou gevonden heeft. Misschien moet je gewoon terug naar Nederland gaan. Ik verwacht dat hij al snel een mannetje zal langsturen om je op te halen.’


    Naar huis? Plotseling kreeg ik het ijskoud van dat idee dat me eerder zo aangenaam had geleken.


    ‘Is dat logisch? Ik ben op de vlucht voor hem. Dan ga ik toch niet naar de meest waarschijnlijke plek?’


    ‘Daar heb je gelijk in, maar je bent zwanger, verward en alleen. Waar kun je anders heen? Heb je nog familieleden bij wie je terecht kunt?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Vriendinnen? Vrienden?’


    ‘Ik zou bij mijn baas Jurgen kunnen aankloppen…’


    Hij zag me al aankomen. Jurgen, mijn vrijgezelle baas die vrouwen verslond als zoete broodjes, maar met wie ik wel een verstandhouding had die in de buurt van vriendschap kwam. Edgar keek me met een eigenaardige blik aan. Waarschijnlijk verbaasde hij zich over mijn karige sociale leven. Daarin kon ik hem geen ongelijk geven. Niemand zou me missen als dit fout ging. Ik nam me voor om dat in de toekomst te gaan veranderen. Maar eerst moest ik dit zien te overleven.


    Net voordat we de luchthaven in liepen gaf Van Dooren me zijn telefoon en oplader. ‘In Amsterdam geef ik je betere en kleinere spullen. Hiermee kun je filmen als ze al eerder komen opdraven. Wees er zuinig op, want je hebt hem ook nodig om de filmpjes mee te verzenden.’


    ‘Wat als ze hem ontdekken?’


    ‘Probeer dat te voorkomen. Verstop de telefoon in je ondergoed. Ik kom ook naar Cogne. Ik stuur je mijn nieuwe nummer in een berichtje en zal elke avond om zeven uur bij de ingang staan. Is dat een goede tijd?’


    ‘Waarschijnlijk krijg ik weer een enkelband om en kan ik niet verder dan honderd meter buiten het klooster komen. Er liggen kilometers terrein omheen. Er zijn overal camera’s. Dat lukt nooit.’


    ‘Laten we het toch maar afspreken. Voor de zekerheid. Oké?’ Hij gaf me een knikje. ‘Doen we het zo. Het lijkt me het beste als we vanaf nu apart reizen.’


    Ik wilde nog wat zeggen, maar de rechercheur was al naar binnen gestapt.


    Zonder problemen bereikten we Düsseldorf. Daar zouden we drie uur later overstappen op het vliegtuig naar Amsterdam. Ik ging in de wachtruimte zitten. Het moest voor iemand als Grünberg een fluitje van een cent zijn om mij te traceren. Zouden zijn mensen er al zijn? Ik keek om me heen en zag een vrouw die een tijdschrift las, zakenmensen die met hun telefoon bezig waren en een groep zwaarlijvige Amerikaanse toeristen die de hele wachtruimte leken te vullen. Plotseling was iedereen verdacht. Ik kreeg het er benauwd van.


    Ik stond op en liep naar het toilet. Bij de wastafel dronk ik wat water.


    Voordat we uit Ljubljana vertrokken had ik Jurgen gebeld. Hij was duidelijk verrast door mijn verzoek om te mogen komen logeren, maar had geen nee gezegd. Ik probeerde me voor te stellen dat ik weer aan het werk was, maar verder dan het beeld van mezelf achter mijn bureau kwam ik niet. Alles was anders geworden, na alle gebeurtenissen van de afgelopen tijd. Als hij eens wist wat zijn creatief directeur allemaal op haar kerfstok had. Ik kreunde zacht. Het had geen zin om me over dat soort zaken zorgen te maken. Binnenkort zou ik weer in het klooster of in die vreselijke bunker zitten.


    Ik opende de deur van het toilet, maakte de bril schoon en ging zitten. Mijn hoofd liet ik in mijn handen steunen. Misschien zou ik Jurgens huis niet eens halen en stond er hier aan de andere kant van de deur al iemand op me te wachten. Ik veegde mezelf schoon en stond op om door te trekken. Op het toiletpapier in de pot zaten bloeddruppels. Verward ging ik weer zitten.


    Toen ik mezelf enkele minuten later weer een beetje onder controle had, verstopte ik de telefoon in mijn bh en de oplader achter de band van mijn broek en liep terug naar de wachtruimte.
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    De incheckbalie voor Amsterdam was juist geopend en de wachtruimte was veranderd in een krioelende menigte. Edgar was nergens te zien, wat me verontruste. Een dikke man in een enorme, witte sportbroek botste tegen me aan, maar verontschuldigde zich niet voor zijn lompe gedrag. Ik zigzagde tussen de Amerikaanse pensionado’s door die zich puffend en hijgend in beweging zetten. Opnieuw botste ik tegen iemand aan. Ik voelde de stevige greep van een hand op mijn arm. Een van de dikke Amerikanen keek me beschuldigend aan.


    ‘Niet voordringen,’ zei hij terwijl hij pontificaal voor me ging staan.


    ‘Dat was ik ook helemaal niet van plan,’ zei ik kwaad en ik trok mijn arm los en vervolgde mijn zoektocht naar Van Dooren. Het was of het steeds drukker werd. Ik kreeg het nog benauwder.


    ‘Wil je cola of een sapje?’ zei een vertrouwde stem achter me.


    Opgelucht haalde ik adem.


    ‘Ik was bang dat ik je kwijt was,’ fluisterde ik zonder me om te draaien.


    ‘Ik heb veel slechte eigenschappen, maar als ik besluit iets te doen, dan doe ik het goed.’ Zijn stem klonk dicht bij mijn oor.


    ‘Geef mij die cola maar, want ik geloof niet dat ik nog extra op mijn gezondheid hoef te letten.’


    Hij stak het flesje in mijn uitgestoken hand. ‘Wat bedoel je?’


    Ik draaide me half om en deed alsof ik de wachtruimte probeerde te overzien.


    ‘Er was bloed zojuist.’


    ‘Bloed?’


    Ik keek hem aan.


    ‘Ik denk dat ik niet meer zwanger ben.’


    ‘Veel bloed of een beetje?’


    ‘Wat druppeltjes.’


    Edgar deed alsof hij iets in zijn tas aan het zoeken was. ‘Misschien heeft het niets te betekenen. Mijn ex heeft dat ook gehad, maar we hebben daarna toch een gezonde dochter gekregen.’ Hij keek op. ‘Gaat het wel?’


    Ik knikte.


    ‘Ik vind het zelf niet erg als het kind weg is, maar het is natuurlijk niet heel handig in deze situatie.’


    ‘Geen paniek. Grünberg weet het niet en als hij het ontdekt, ben je al in het klooster. Je zult zo snel mogelijk moeten beginnen met filmen. Gaat het echt wel?’


    ‘Op de toiletten hangt een maandverbandautomaat. Kun je me geld lenen?’


    Van Dooren keek naar de slinkende wachtrij, grabbelde in zijn portemonnee en duwde wat kleingeld in mijn handen.


    ‘Ga maar snel. Het wordt minder druk. We vallen te veel op. Ze zouden nog gaan denken dat we bij elkaar horen.’


    Ik beantwoordde zijn glimlach en liep naar de toiletten. Hij had dus een dochter. Ik vroeg me af wat voor vader hij was. Daarna vroeg ik me voor het eerst in mijn leven af wat voor moeder ik zou zijn, maar toen ik me realiseerde waar ik mee bezig was, schudde ik mijn hoofd en liep snel verder.


    Toen het vliegtuig al aan het taxiën was, hield het plotseling halt. De piloot meldde door de speaker dat we door een noodgeval een kleine vertraging hadden. Er kwamen twee stewardessen en een steward op me af. De steward vertelde me dat de autoriteiten opdracht hadden gegeven mij naar de uitgang te begeleiden. Iedereen keek naar me toen ik door het cabinepersoneel naar de uitgang begeleid werd. Edgar en ik wisselden een snelle blik.


    De deur ging open en op de baan stond een zwarte geblindeerde wagen op me te wachten. Het vliegtuigpersoneel leverde me onder aan de trap af en twee gewapende mannen namen het van hen over. Ik moest op de achterbank gaan zitten. De portieren klikten in het slot. Jacob liet zijn macht zien. Ik stelde geen vragen.


    We reden regelrecht naar Jacobs privéjet, die gereedstond op een van de startbanen. Boven aan de trap stond Paolo me op te wachten. Hij had de schietpartij op de luchthaven van Ljubljana dus overleefd. Het liefst had ik willen omkeren en terugrennen naar het vliegtuig naar Amsterdam, maar ik wist me te beheersen. In een flits besefte ik dat er veel veranderd was sinds ik op de vlucht was. Misschien was het omdat ik amper de tijd nam om stil te staan bij hoe ik me voelde, maar ik wist dat ik sterker was geworden. Ik kon dit aan. Ik moest dit doen.


    Zwijgend bracht Paolo me naar Jacob. Het verraste me dat hij de moeite had genomen om me persoonlijk op te komen halen. Zijn gezicht kleurde vaalgeel in het tl-licht van de vliegtuigcabine. Zijn haar, dat normaal gesproken altijd strak achterovergekamd was, hing in slordige, vette pieken over zijn voorhoofd. Ik vermeed zijn priemende blik en ging op de lege stoel tegenover hem zitten. Het vliegtuig begon te rijden. Ik klikte de gordel vast en keek naar buiten. Het harde geraas kondigde aan dat we gingen opstijgen. Toen we loskwamen van de grond keek ik door het raampje en zag het vliegveld en de stad razendsnel kleiner worden. We zetten koers naar het zuiden.


    Hoog in de lucht verbrak Jacob eindelijk zijn stilzwijgen.


    ‘Waarom maak je het me zo moeilijk?’ Zijn stem klonk minder krachtig dan normaal.


    ‘Misschien omdat je me dwingt dingen te doen die ik niet wil.’


    ‘We hebben het hier al vaker over gehad. Jij en ik zouden het zo goed kunnen hebben samen. Ik zou graag willen dat je dat eindelijk inziet. Het hoeft helemaal niet zo’n strijd te zijn.’


    Plotseling wist ik wat zijn zwakke punt was: hij was eenzaam en wilde dolgraag een vrouw aan zijn zijde. Ik verdrong mijn walging en dacht aan mijn missie.


    ‘Denk je echt dat ik verliefd op je word als je me als een gevangene opsluit?’


    Verrast keek hij me aan.


    ‘Verliefd? Ik dacht dat dat geen optie was. Tot nu toe probeer je alleen maar te ontsnappen.’


    ‘Wat moest ik anders doen in Ljubljana? Wachten tot ik door de kogels doorzeefd werd?’


    ‘Op sommige gebieden ben ik een dwaas, Ella, maar naïef ben ik niet. Je zult mijn vertrouwen moeten verdienen. Paolo vindt dat ik je moet opsluiten totdat je bevallen bent, maar daar ben ik geen voorstander van. Wat ik wel wil is dat je je voor honderd procent inzet om zo gezond mogelijk te leven. Je volgt mijn dieet en leefregels. Als je daartoe bereid bent, zonder ontsnappingspogingen of andere streken, zal ik je een bepaalde mate van vrijheid geven. Stap voor stap.’


    ‘Mag ik contact hebben met de buitenwereld?’


    Grünberg begon te lachen. ‘Bewijs jij eerst maar eens dat je die verantwoordelijkheid aankan. Wat is er trouwens met je gezicht gebeurd?’


    ‘Een botsing toen we in een opstand tegen Nikolajev terechtkwamen. Mijn tand zit ook los, zie je?’ Ik wiebelde met mijn voortand.


    Jacob boog zich naar me toe en pakte mijn handen vast. Zijn ogen waren een beetje vochtig.


    ‘Toen je bij Nikolajev was, werd me nog duidelijker hoeveel je voor me betekent, Ella. Je bent zeker niet de gemakkelijkste keuze, maar het is je op een of andere manier gelukt om mijn hart te stelen en een sentimentele dwaas van me te maken.’


    Hij pauzeerde even. ‘Jij draagt mijn kind. Mijn kostbaarste bezit. Maar dat is het niet alleen, ik wil ook dat het tussen ons werkt. Je zou me zielsgelukkig maken als je mijn partner wilt zijn.’


    Ik liet bewust een lange stilte vallen.


    ‘Ik zal het proberen,’ zei ik uiteindelijk met een schorre, onoprechte stem.
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    De vlucht duurde langer dan verwacht en toen ik uiteindelijk diep onder ons de zee zag schitteren, wist ik zeker dat we niet teruggingen naar het klooster. Mijn maag kromp ineen.


    Grünberg zag het aan me. ‘We gaan naar mijn huis in Marrakesh,’ kondigde hij aan.


    ‘Marrakesh. Waar ligt dat ook alweer?’


    ‘In Marokko, dicht bij het Atlasgebergte en de woestijn.’


    ‘Ik wist niet dat je nog meer huizen had.’


    Jacob glimlachte minzaam. ‘Een man als ik kan het zich niet veroorloven om afhankelijk te zijn van één woonplaats. Daarom heb ik huizen over de hele wereld. Stuk voor stuk optimaal beveiligd. Niet ver van Marrakesh ligt een van mijn favoriete verblijven. In de zomer ga ik er nooit heen, dan is het er veel te heet, maar in de late herfst is het klimaat perfect. Marrakesh is een prachtige, sprookjesachtige stad. Ik zal je eens meenemen naar de medina, de oude stad, en we kunnen het centrale plein Djemaa el Fna bezoeken. Er zijn slangenbezweerders, acrobaten, tovenaars, marktkraampjes met de meeste obscure poedertjes en geneesmiddelen. Het is een totaal andere wereld. Het is magisch.’


    We landden op het vliegveld en met een gemak dat me niet meer verbaasde werden we door het luchthavenpersoneel langs de douane geleid, naar een gereedstaande auto die deed denken aan de gepantserde wagen van de Amerikaanse president. Paolo liet ons eerst instappen en ging daarna naast de chauffeur zitten. Ik zag dat de bestuurder hem een wapen overhandigde. Met hoge snelheid verlieten we het vliegveld en reden in de richting van de drukke stad. Enthousiast vertelde Jacob me over alle toeristische trekpleisters en opnieuw verzekerde hij me dat we ze later samen zouden bezoeken als ik me goed aanpaste. Na een tijdje werd het verkeer minder druk en passeerden we een sloppenwijk.


    ‘Doe het raam eens open voor wat frisse lucht. Ik word verkouden van die airco,’ mopperde Jacob tegen de chauffeur.


    ‘Dat is niet veilig,’ reageerde Paolo met een strenge blik op Grünberg. ‘Pas als we de stad uit zijn.’


    Jacob glimlachte spottend. ‘Paolo ziet overal gevaar. Wat kunnen die arme sloebers hier tegen ons uitrichten?’ Hij gebaarde naar de kinderen die de imposante auto met open mond nastaarden. Paolo zweeg, maar aan zijn opeengeklemde kaken zag ik dat hij woedend was.


    ‘Het is heerlijk om weer in Marokko te zijn,’ verzuchtte Jacob, ‘maar het allerliefst was ik eerst een paar dagen met je naar mijn penthouse in New York gegaan. Helaas mocht dat niet van mijn Hoofd Beveiliging.’ De laatste woorden sprak hij met spottende nadruk uit.


    Paolo reageerde nog steeds niet.


    ‘Maar ik moet toegeven dat Paolo op één punt gelijk heeft. Er is geen tijd voor ontspanning. De komende weken zal ik hard aan de slag moeten in het laboratorium, want...’


    Met een ruk draaide Paolo zich om en hij gaf Jacob een waarschuwende blik.


    ‘Ja, ja. Ik hou mijn mond,’ zei Jacob geërgerd. Zijn houding deed me denken aan een verongelijkt kind.


    We verlieten de sloppenwijk en reden nog een kilometer of vijftien over een saaie rechte weg in een droog en dor landschap voordat we de oprit op reden van een ommuurde villa. Snel probeerde ik uit te vinden hoe de beveiliging geregeld was, maar behalve twee gewapende mannen aan de toegangspoort zag ik weinig dat erop wees dat dit huis net zo’n Fort Knox was als het klooster in Cogne.


    Jacob gebaarde trots om zich heen. ‘Dit is een traditioneel Marokkaans huis, een riad. We hebben het wel wat moeten laten verbouwen en uitbreiden, maar grote delen zijn authentiek. Vind je het niet prachtig?’


    Ik zag een hoog, witgepleisterd huis met boogvormige ramen die omlijst werden door donker houtwerk. Een zware houten deur leidde ons naar een deels overdekte patio, met in het midden een zwembad dat omringd werd door comfortabele ligstoelen. Grünberg wees naar een nis in de hoge muur.


    ‘Daarachter is onze hamam. Daar moet je beslist eens gaan kijken.’


    Er volgde een uitgebreide rondleiding. Het huis bestond uit een aantal fraaie ruimtes in Marokkaanse stijl met veel kleur, geglazuurde tegeltjes, houtsnijwerk, schalen, spiegels en vazen.


    ‘Zou je je hier thuis kunnen voelen?’ vroeg Jacob toen we op de eerste verdieping rondliepen. ‘Ik dacht erover om hier te blijven totdat ons kind is geboren. Lijkt het je wat?’


    ‘Het is prachtig. Het voelt stukken minder als een gevangenis dan in Cogne.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘In en rondom het huis ben je vrij om te doen wat je wilt. Over de rest hebben we het al gehad.’


    Ik knikte. ‘Prima. Dan zou ik nu graag even douchen, want ik loop al dagen in dezelfde kleren rond.’


    ‘Er grenst een badkamer aan je slaapvertrek. Ik heb het personeel opdracht gegeven een nieuwe garderobe voor je te kopen. Alles ligt klaar. Ik zal je ook een crème laten brengen voor die schaafwonden. Er is nog één ding dat je moet weten.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ze kennen me hier als Jacob Williams en jij bent bij het personeel geïntroduceerd als de nieuwe mevrouw Williams.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen.


    ‘Onze veiligheid gaat boven alles. Dat is een nare consequentie voor mensen die hun hoofd boven het maaiveld uit durven steken. Stel dit verder niet ter discussie. Laat je gewoon mevrouw Williams noemen. Oké?’


    Terwijl ik me afvroeg wat dit allemaal te betekenen had, opende ik de boogvormige deur naar mijn slaapvertrek. Ik kwam in een flessengroen geverfde kamer terecht, vol met glinsterende prulletjes en tierelantijntjes. Op het bed lagen zijden kaftans, glanzende jurken, geborduurde omslagdoeken en muiltjes die eruitzagen alsof ze veel te klein waren voor mijn Hollandse maat 40. Ik sloot de deur en schoof de telefoonoplader en het pakje maandverband onder het matras. Later zou ik er een betere plek voor zoeken. De telefoon van Edgar nam ik mee naar de badkamer. Eerst zocht ik naar camera’s, maar ik kon er geen ontdekken, geen zichtbare althans. Ik besloot het erop te wagen. Nadat ik de kraan van het bad opengedraaid had, bekeek ik de telefoon van de rechercheur.


    ‘O nee,’ kreunde ik zacht toen ik ontdekte dat Van Dooren zijn telefoon beveiligd had met een toegangscode. Wat ontzettend stom. Waarom hadden we daar niet aan gedacht op het vliegveld? Ik probeerde vier keer nul, maar dat was het natuurlijk niet. Terwijl het bad volliep, probeerde ik enkele voor de hand liggende combinaties. Na zes keer proberen kreeg ik een melding dat de telefoon vergrendeld was en dat ik een minuut moest wachten. Gefrustreerd staarde ik naar het beeldschermpje. Het was vast een onmogelijk te raden geboortedatum, huisnummer of een andere persoonlijke combinatie. Ik legde de telefoon op de plank bij de wastafel, kleedde me uit en liet me in het bad zakken. Na een tijdje viel mijn oog op de onderbroek die op de badkamervloer lag. Het maandverband was smetteloos wit.
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    Paolo stak zijn hoofd om de hoek van de huiskamer. ‘Het is officieel. Nikolajev is dood. Een jachtongeluk. Hij is zo ernstig verminkt dat hij niet kan worden opgebaard.’


    Grünberg knikte tevreden. ‘Dat heeft die ouwe schurk gelukkig wel goed geregeld. Hoe was hij eraan toe toen jij bij hem was, Ella?’


    Ik dacht met afschuw aan de uitgemergelde man die koste wat kost wilde blijven leven. ‘Zo goed als dood. Broodmager, gele perkamentachtige huid.’


    ‘Zorg dat je een sample krijgt om te onderzoeken,’ zei Jacob tegen Paolo, die na een ijzige blik op mij weer uit de kamer verdween. Niet veel later vertrok ook Jacob.


    Ik was hier nu vijf dagen en tot nu toe was Jacob overdag altijd weg en kwam hij pas rond een uur of acht ’s avonds terug om met mij te dineren, zoals hij het samen opeten van een karige maaltijd van noten, granen, groente en voedingssupplementen noemde. Paolo zag ik zelden in het huis. Ik vermoedde dat hij meestal in het laboratorium sliep. Tijdens onze etentjes praatte Grünberg honderduit, meestal over de plaatsen waar hij gedurende zijn lange leven geweest was en de mensen die hij ontmoet had. In al zijn verhalen speelde hij zelf de hoofdrol. Altijd op een positieve manier. Ik hoefde alleen maar zijn bewonderende publiek te spelen. Verder leek hij niets van mij te verwachten. Meestal vertrok hij direct na het eten weer naar het laboratorium.


    Na nog een aantal pogingen om de toegangscode van de telefoon te kraken, had ik de melding gekregen dat hij definitief geblokkeerd was. Met veel moeite had ik me ervan kunnen weerhouden het toestel tegen de muur kapot te smijten. Ik doodde mijn tijd voor het enorme televisiescherm in de huiskamer waarop alleen films en series te zien waren. Geen internet. Geen nieuwszenders. Soms ging ik naar de bibliotheek waar Jacob een grote collectie medische boeken had verzameld en zocht ik naar informatie over zwangerschap. Het waren slechts een paar druppeltjes bloed geweest. Alles duidde erop dat de baby het gered had. Ik probeerde er zo weinig mogelijk aan te denken, maar dat lukte niet erg goed.


    Om wat afleiding te hebben ging ik naar de hamam. Ik liep de trap af, stak de patio over en klopte aan op de deur die Jacob me aangewezen had. Het duurde even voordat een tengere gesluierde vrouw opendeed.


    ‘Mevrouw Williams. Uw echtgenoot had me al verteld dat u misschien langs zou komen. Ik ben Aicha.’ Ze maakte een kleine buiging.


    ‘Noem me alsjeblieft gewoon Ella.’


    Ze knikte beleefd en gebaarde me haar te volgen. We liepen een grote, raamloze ruimte in die sterk naar eucalyptus geurde. Ik zag meerdere kleine baden. Er was ook een stoombad. Aicha zag mijn verlangende blik.


    ‘Een stoombad is niet goed in uw toestand, mevrouw. Ik zal een ontspannend kruidenbad voor u gereedmaken.’ Ze was dus ingelicht over de zwangerschap.


    Terwijl ze kruiden mengde sprak Aicha volop over de werking ervan. Rozemarijn en jasmijn waren goed voor de spieren, lavendel zorgde voor ontspanning. Ik hoorde het aan, blij dat ik eindelijk eens met iemand anders dan Grünberg kon praten.


    ‘Wat fijn om iemand te ontmoeten die zo goed Engels spreekt. Met de andere personeelsleden kan ik amper een woord wisselen, mijn Arabisch en Frans gaan niet verder dan brood en thee.’


    Aicha glimlachte vriendelijk. ‘Kom dan maar wat vaker bij mij langs. Ik zit hier ook maar in mijn eentje.’ Ze wees op een stapeltje boeken op een tafeltje in de hoek. ‘Vaak zit ik hier te studeren. Meneer betaalt me voor het hele jaar, maar hij komt meestal maar een paar weken langs. Ik moet ervoor zorgen dat ik klaarsta als er een telefoontje komt. Ik weet nooit wanneer dat is, dus zorg ik er altijd voor dat ik mijn voorraad verse kruiden en oliën op peil heb.’ Er verscheen een fronsrimpel tussen haar ogen. ‘Wel een beetje zonde soms als ik het allemaal weer weg moet gooien. Maar het is niet aan mij om daarover te klagen. Vergeef me. Over vijf minuten is uw bad gereed. In die ruimte daar kunt u omkleden en een badjas uitkiezen.’


    Nadat ik een kwartiertje in een heerlijk ontspannend bad had liggen soezen, kwam ze me halen voor de massage. Zodra ik op de massagetafel lag, begon ze mijn huid vakkundig te scrubben.


    ‘Meneer vertelde me dat jullie pas getrouwd zijn.’


    Ik slikte de verwensingen die in me opkwamen in en mompelde iets wat ze op verschillende manieren zou kunnen uitleggen.


    ‘Want u krijgt een baby!’ Ze lachte en ging door met scrubben. ‘Ondanks het bad zijn uw spieren nog steeds helemaal hard. U moet ontspannen, mevrouw Williams.’


    ‘Ik heet Ella,’ corrigeerde ik. Ik richtte me op, maar ze duwde me weer omlaag. Ze had veel kracht voor haar tengere postuur.


    ‘Heb jij kinderen?’ vroeg ik.


    ‘Drie jongens. Het zijn net wilde beesten. Ik hoop dat Allah me de volgende keer zegent met een rustig meisje.’ Ze grinnikte. ‘Wordt dit jouw eerste?’


    ‘Ja.’


    ‘Vind je het spannend?’


    ‘Ik weet niet goed wat ik moet verwachten.’


    ‘Laatst heb ik gelezen dat het goed is als je op wat rijpere leeftijd moeder wordt. Dan kun je het beter aan. Ik was net achttien toen ik moeder werd. Ik wist niet wat me overkwam. De verantwoordelijkheid, het gebrek aan nachtrust, dat kleine kwetsbare lijfje! Ik wilde liever studeren en dokter worden, maar in plaats daarvan…’ Toen ze mijn gezicht zag, veranderde ze van toon. ‘En toch is een kind het mooiste wat je kan overkomen. Het ultieme bewijs van de liefde tussen jou en je man.’


    Ik beet op mijn lip.


    ‘Nu komt de olie. Probeer te ontspannen, anders werkt het niet.’ Ik voelde een warm straaltje over mijn rug lopen en de zachte handen van Aicha die de vloeistof vakkundig in mijn huid masseerden. Ik sloot mijn ogen, maar vond geen rust. Haar opmerkingen hadden mijn paniek aangewakkerd. Van Dooren zou me hier nooit kunnen traceren. Zeker niet nu hij met verlof was en geen toegang had tot de opsporingsmiddelen van de politie. Ik zou in Marrakesh moeten blijven en moeder worden van een kind dat was voortgekomen uit een verkrachting. Zou ik ooit in staat zijn om van zo’n kind te houden?


    ‘Ontspan die spieren!’ Ik keek naar de jonge vrouw met haar drie drukke zonen. Waarschijnlijk vond zij me een verwende prinses. Maar dan wel één in een gouden kooi.


    ‘Ik doe mijn best,’ mompelde ik. ‘Ik ben een beetje moe, geloof ik.’


    ‘Dat heb ik ook altijd in het begin van de zwangerschap. Diepe kringen onder mijn ogen, zie je?’


    ‘Ben jij ook zwanger?’


    Ze knikte. ‘Deze keer van een meisje. Ik weet het zeker, want ik bid er elke avond om.’


    Ik glimlachte en deed mijn uiterste best tijdens de rest van de massage te ontspannen. Daarna smeerde Aicha een crème op mijn gezicht en liet me in de spiegel zien dat de schaafwonden aan het verdwijnen waren.


    Loom en warm verliet ik de hamam.


    Tot mijn verbazing zat Grünberg op de patio. Hij dronk een glas wijn.


    ‘Die zou ik ook wel lusten,’ zei ik uitdagend.


    ‘Geen sprake van. Kom bij me zitten.’


    ‘Je bent vroeg terug vandaag.’


    Hij knikte. ‘Ik wil met je praten.’ Hij had dikke wallen onder zijn ogen en een fletse huid. ‘Je bent hier nu vijf dagen en hebt geen enkele keer geprobeerd te ontsnappen. Ik zou bijna gaan denken dat je je in je lot geschikt hebt.’


    ‘Het is goed om een beetje tot rust te komen,’ mompelde ik.


    ‘Heb je het hier naar je zin?’


    ‘Het is hier heel mooi en rustig en de hamam en Aicha zijn geweldig, maar toch verveel ik me. Ik zou wel iets willen doen. Mezelf nuttig maken.’


    Er verscheen een glimlach op Jacobs gezicht.


    ‘Dat wilde ik graag horen. Ten eerste is het goed voor je om wat meer te gaan bewegen. Hardlopen hoeft niet meer, maar wandelen op de loopband of fietsen op de hometrainer is prima. Je kunt in de fitnessruimte aan de slag. Die zal ik je binnenkort laten zien.’


    ‘Ja, baas,’ zei ik spottend.


    Grünberg fronste zijn wenkbrauwen, maar liet zich niet afleiden.


    ‘Paolo vertrouwt je niet en misschien moet ik hem daarin gelijk geven, maar ik heb je hulp hard nodig.’


    Nieuwsgierig wachtte ik op wat er zou komen.


    Hij nam een flinke slok wijn.


    ‘Ik ben een eenzame man. Er zijn weinig mensen die ik kan vertrouwen. Ik zou graag willen dat je genegenheid voor mij oprecht was.’


    Alarmbellen gingen af. Wat bedoelde hij daarmee? Moest ik met hem naar bed om meer vrijheid te krijgen? Ik ging nog liever dood.


    Het duurde een paar seconden voordat ik het juiste antwoord bedacht had.


    ‘Ik word niet snel verliefd, Jacob. Als je mij wilt veroveren, zul je beter je best moeten doen.’


    Hij nam weer een slok wijn en keek me indringend aan. ‘Het is niet terecht om mij de dood van David of van je moeder te verwijten. Daar zaten de mannen van Nikolajev achter.’


    ‘En Joni dan?’


    Niet-begrijpend keek hij me aan. Hij was haar dus al lang vergeten.


    ‘Het meisje dat samen met me opgesloten zat in het lab in Cogne.’


    ‘O, zij. Dat was een fout van mijn beveiligingspersoneel. Hoe goed ik hen ook laat screenen, soms zit er een rotte appel tussen. Het spijt me.’


    ‘Je moet hem ontslaan,’ zei ik terwijl ik terugdacht aan de bewaker die me na het koelbloedig doodschieten van Joni had gezegd dat mij hetzelfde lot stond te wachten als ik zou proberen te ontsnappen.


    ‘Dat hoeft niet meer. Hij is dood.’


    Vragend keek ik hem aan. Grünberg dronk zijn glas in één teug leeg en zette het met een harde klap op tafel. ‘We hebben problemen gehad in Cogne.’


    Somber staarde hij naar zijn lege glas.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Sommige cliënten gaan over op radicale manieren om het medicijn te krijgen. Nikolajev was niet de enige. Er zijn er meer. Veel meer. Beschaafde mensen die zich ontpoppen tot criminelen. Het is verbijsterend. Om een lang verhaal kort te maken... Toen Paolo en ik naar Ljubljana vlogen om jou op te halen, zijn het klooster en het laboratorium in Cogne opgeblazen.’ Hij pauzeerde om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Alles is vernietigd.’


    Mijn mond viel open. ‘Alles?’


    ‘Iedereen is dood. Mijn wetenschappers, cliënten, het personeel… Het is een catastrofe. Helaas hebben we niet kunnen voorkomen dat het op het Italiaanse nieuws kwam. De rookwolken waren in de wijde omtrek te zien. De foto’s daarvan waren al gedeeld op social media en opgepikt door een paar nieuwssites voordat we onze mensen erop konden zetten. Gelukkig hebben we de media daarna nog wel onze versie van het gebeuren kunnen opleggen. Dankzij de hulp van een paar van onze cliënten.’


    ‘En dat is?’


    ‘Een ontplofte verwarmingsketel in een luxe kuuroord.’


    Zo gemakkelijk ging dat dus in deze kringen.


    ‘De vrouwen in het laboratorium?’


    Hij keek me zwijgend aan en schudde zijn hoofd. ‘Via de ventilatiesystemen verspreidde de giftige rook zich snel. Ze hadden geen schijn van kans. Gelukkig hebben we de bunker uit het nieuws kunnen houden. We hebben hem onmiddellijk ontmanteld. Niemand zal ooit weten wat daar was.’


    Ik dacht aan Isabella en aan het Afrikaanse meisje dat ik gesproken had. Zij lagen begraven in dit lugubere massagraf. Afschuwelijk.


    ‘De daders hebben een klein deel van onze voorraad te pakken gekregen, maar de rest is in vlammen opgegaan. We hebben bijna niets meer. De cliënten beginnen het benauwd te krijgen. En terecht. Cogne was onze stabiele basis. Het lukt ons nooit om zo snel weer zo’n grote productie te draaien als daar.’


    ‘Weet je wie erachter zitten?’


    Jacob lachte schamper.


    ‘Ik kan wel een rijtje namen noemen. Ze zijn er stuk voor stuk toe in staat.’


    ‘Betekent dit dat je helemaal opnieuw moet beginnen?’


    ‘In tegenstelling tot mijn ontevreden en wanhopige cliënten ben ik niet dom. Ik spreid de risico’s. Gelukkig had ik her en der nog wat ingevroren voorraad liggen voor een kleine, selecte groep. En hier in de buurt heb ik ook nog een lab waar we een nieuwe productiemethode onderzoeken.’


    ‘Weten je cliënten dat je hier bent?’


    ‘Niemand weet van dit huis. Alleen Paolo, jij, ik en het Marokkaanse personeel. En die weten niet wie ik ben.’


    Ik vroeg me af hoelang het zou duren voordat de helikopters hier zouden rondcirkelen.


    Grünberg schonk zijn glas nog een keer vol en nam een grote slok. ‘Zoals je begrijpt, Ella, heb ik een groot probleem. Ook mijn administratieve staf is compleet weggevaagd. Alleen Paolo en ik zijn over en wij hebben het druk in het lab. Ik heb dringend iemand nodig voor de communicatie met de cliënten. Iemand die ervoor kan zorgen dat er geen paniek uitbreekt en die er zodoende voor zorgt dat ons beschermend netwerk intact blijft zodat wij ons werk kunnen blijven doen.’


    Hij keek me indringend aan voordat hij verder sprak. ‘Het is een risico, maar ik heb besloten dat ik jou hiervoor ga inschakelen.’


    Hij moest haast wel wanhopig zijn, anders deed hij dit niet.


    ‘Ik hoop dat ik het aankan.’


    Jacob boog zich naar me toe en pakte mijn handen vast, net zoals hij in het vliegtuig had gedaan. ‘Vergeet niet wat er met David is gebeurd. Mijn cliënten gaan over lijken als het over dit medicijn gaat. Voor jou zullen ze geen uitzondering maken, Ella. Alsjeblieft, beschaam mijn vertrouwen niet.’


    Ik rook de alcohol in zijn adem.


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    ‘Goed dan. Ik geef je toegang tot ons cliëntenbestand en de codering daarvan. De a-cliënten zijn het belangrijkst. Zij zijn degenen die ons in ruil voor het medicijn bescherming bieden. Zij krijgen toegang tot onze noodvoorraden. Snel communiceren daarover is topprioriteit. Neem contact met ze op via een versleutelde internetverbinding. Ik zal je zo uitleggen hoe dat werkt. De belangrijkste cliënten van de a-lijst zal ik zelf doen. Daarna kun jij het overnemen.’


    ‘Wat gebeurt er met de cliënten uit de andere categorieën?’


    Jacob schudde zijn hoofd. ‘Er is te weinig voorraad. We zullen iets moeten bedenken waardoor ze niet in paniek raken. Richt je eerst op de a-categorie. Die is van levensbelang voor ons.’


    De uren daarna keek ik toe hoe Jacob via ingewikkelde beveiligde computersystemen communiceerde met de machtigen op aarde. Mijn hoop op een uitweg uit deze situatie verdween toen ik met eigen ogen zag hoe Grünberg hen bespeelde alsof het poppenkastpoppen waren. Toen de belangrijkste presidenten, oliesjeiks en machtigste zakenmensen aan de beurt waren geweest, mocht ik aan de slag met de rest van de a-cliënten. Ik introduceerde mezelf bij hen als de vriendin van Jacob en vroeg om begrip vanwege de noodsituatie. Daarna legde ik het distributieplan uit dat Paolo en Jacob bedacht hadden. De cliënten moesten het middel ophalen op een verzamelpunt en het vervolgens zelf thuis toedienen. De instructie daarvoor stuurde ik apart op, inclusief een lange lijst met leefstijlgeboden van Jacob.


    Hoewel Jacob me het gevoel probeerde te geven dat hij me vertrouwde, wist ik zeker dat hij me in de gaten hield. Daarom veroorloofde ik me nog geen vrijheden en hield me strikt aan de opdracht. Bovendien had ik al snel in de gaten dat zijn cliëntendatabase een gesloten systeem was; het was onmogelijk om berichten te sturen aan mensen die niet op de geautoriseerde lijsten stonden.


    Die nacht kon ik niet slapen. Ik dacht aan die aardige Rita en James uit Galveston die ik in het klooster ontmoet had. Zij stonden niet op de a-lijst. Hoe zou het hen vergaan zonder medicijn? Ik bedacht dat ik de zaak misschien via hen aan het rollen zou kunnen krijgen, maar als donderslag bij heldere hemel drong tot me door dat ook Rita en James er geen baat bij hadden als de praktijken van Grünberg bekend zouden worden. Het enige waarin zij geïnteresseerd zouden zijn, was de opslagplaats van de voorraden. Ik zat nog steeds muurvast.
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    ‘Heb je ze allemaal een bericht gestuurd?’


    ‘Ja, de reacties stromen binnen.’


    Grünberg keek mee op het scherm. ‘Wat zeggen ze?’


    Samen met Grünberg had ik besloten dat we de b- en c-cliënten zouden melden dat de productie door de brand in Cogne verstoord was en dat hun behandeling daardoor enige vertraging op zou lopen.


    ‘De meesten lijken het te accepteren. Maar er zijn er ook bij die extra geld bieden om boven aan de lijst te staan.’


    Grünberg schudde zijn hoofd. ‘Die malloten denken dat het een kwestie is van extra productie draaien. Was het maar zo eenvoudig.’


    Ik opende een bericht van het fotomodel van wie ik in Cogne een telefoon had geleend om naar mijn moeder te bellen.


    ‘Deze mevrouw zegt dat ze heeft gehoord dat er reservevoorraden bestaan en dat ze zelfmoord zal moeten plegen als ze daarvoor niet onmiddellijk in aanmerking komt.’


    ‘Mail die trut dat ze toch geduld zal moeten hebben,’ snauwde Jacob. Hij zag er grauw uit.


    ‘We kunnen op z’n vroegst over twee maanden een nieuwe voorraad gereed hebben.’ Hij zuchtte. ‘Dat is spijtig voor al die mensen die voor die tijd een behandeling nodig hebben, maar het is niet anders. Zij zal niet de enige zijn die een einde aan haar leven maakt.’


    ‘Mensen zullen in paniek raken als ze ontdekken dat het zo lang duurt.’


    ‘Hou ze zo lang mogelijk aan het lijntje. Verzin maar wat.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘De ellende is dat ik buiten mezelf en Paolo geen gekwalificeerd personeel heb. Paolo doet zijn uiterste best om nieuwe mensen te vinden, maar helaas wil niet elke biogeneticus zijn gezapige leventje bij de universiteit of het onderzoekscentrum opgeven voor de goede zaak.’


    ‘Ben je niet bang dat degenen die het aanbod afwijzen gaan praten?’


    Grünberg keek me kort aan voordat hij antwoordde. In zijn ogen een ijskoude blik. Zijn ‘nee’ klonk zo beslist dat rillingen over mijn rug liepen.


    Ik wiebelde met mijn loszittende voortand toen ik mijn blik weer op het beeldscherm richtte.


    Grünberg zag het. ‘Waarom doe je dat?’


    ‘Er zit een tand los sinds die ontvoering door Nikolajev.’ Plotseling zag ik een kans. ‘Als ik niet snel naar een tandarts ga, wordt die tand zwart. Dat zou jammer zijn.’


    Jacob keek even naar me en liep toen weg zonder wat te zeggen. Tien minuten later kwam hij terug met de mededeling dat ik over een uur bij de tandarts verwacht werd.


    Even later stapte ik samen met twee gewapende bewakers in de gepantserde auto waarmee ik ook hier was gekomen. Met hoge snelheid reden we over de lange, rechte weg, via de sloppenwijken, naar de drukke stad. In een keurige buitenwijk stopten we bij een groot vrijstaand huis. Een bewaker stapte uit en belde aan. Pas toen de deur geopend was, kwam hij mij halen en loodste me langs een volle wachtkamer naar de behandelkamer van een jonge, aantrekkelijke tandarts. Gegeneerd door de voorkeursbehandeling nam ik plaats in de behandelstoel. De bewaker bleef bij de deur staan wachten.


    ‘Wat kan ik voor u doen, mevrouw Williams?’ Zijn Engels was perfect.


    ‘Ik heb mijn voortand gestoten. Hij zit een beetje los.’


    ‘Doet het pijn?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Hoelang geleden was het?’


    ‘Ruim een week.’


    ‘U had eerder langs moeten komen.’ Hij onderzocht mijn mond. ‘Ik moet een foto maken. Bent u zwanger?’


    Het duurde een paar seconden voordat ik bevestigend antwoord gaf.


    ‘Dan zal ik een loodschort gebruiken tegen de röntgenstraling.’


    De tandarts bestudeerde de foto op zijn scherm en kwam bij me terug. ‘Het lijkt erop dat de zenuw niet aangetast is, maar dat zullen we even in de gaten moeten houden. Ik zal de tand spalken, zodat hij weer vast kan groeien.’


    De tandarts ging samen met zijn assistent aan de slag en gaf mij intussen instructies. Ik moest voorzichtig zijn met eten en poetsen en mondwater gebruiken. De tand mocht in elk geval niet bewegen. Als hij donker zou kleuren, zou hij vervangen moeten worden door een implantaat.


    ‘Maakt u bij mijn assistente in de kamer hiernaast een afspraak voor over een week. Dan zullen we opnieuw bekijken hoe het ervoor staat.’


    Stijf stond ik op en liep de behandelkamer uit. De bewaker kwam achter me aan. Ik zag dat een jochie van een jaar of zes met grote bruine ogen naar hem keek. Hij had zijn wapen opgeborgen, maar alles aan hem verried dat er niet met hem te spotten viel. Ik zei tegen hem dat ik nog even langs de assistente ging. Hij knikte en liep naar zijn collega die bij de uitgang van de wachtkamer stond te wachten.


    Achter de balie zat een jonge vrouw met een hoofddoek die meer donker glanzend haar onthulde dan de bedoeling leek te zijn. Ze was aan het telefoneren en maakte een verhitte indruk. Haar bureau was overdekt met papierwerk. Op de balie lag een schrijfblok en een pen. Ik keek achter me en zag dat de bewakers even niet op me letten. Snel pakte ik de blocnote en krabbelde een boodschap op het lijntjespapier.


    Toen de assistente de telefoon neergelegd had en me vragend aankeek vroeg ik luid om een nieuwe afspraak. Intussen scheurde ik het velletje los. Daarna schoof ik het zo onopvallend mogelijk naar haar toe. Ik fluisterde: ‘Wil je me alsjeblieft helpen?’


    Haar ogen flitsten zenuwachtig heen en weer tussen mij en de bewakers achter me, maar toch accepteerde ze het velletje papier. Ze verstopte het onder haar muismat. Ik keek haar aan en vormde het woord ‘bedankt’ met mijn lippen.


    We maakten een afspraak voor een week later, dezelfde tijd. Met een piepklein beetje hoop verliet ik de tandartspraktijk.


    Terug in de riad duurde het lang voordat ik weer wat rustiger werd. In mijn briefje had ik de tandartsassistente gevraagd om contact op te nemen met rechercheur Edgar van Dooren in Amsterdam met alles wat ik wist over de locatie. Het was een gok, maar ik was blij dat ik tenminste iets geprobeerd had.


    De rest van de dag was ik bezig met het beantwoorden van berichten van verontruste cliënten. ’s Avond kon ik alleen vloeibaar voedsel eten. Ik koos voor een groot glas versgeperst sap. Jacob was nergens te bekennen en ook Paolo had ik al dagen niet meer gezien. Ik besloot naar Aicha te gaan. Ze ontving me allerhartelijkst, hoewel de geopende studieboeken op de tafel me vertelden dat ze verdiept was geweest in andere dingen. Toen ze begonnen was met de massage trok ik de stoute schoenen aan.


    ‘Heb jij een telefoon?’


    ‘Ja natuurlijk. Thuis. Waarom?’


    ‘Heb je hem niet bij je?’


    ‘Het personeel mag geen mobiele telefoon bij zich hebben. Dat zijn de regels. We mogen alleen via de vaste verbindingen bellen.’


    ‘O… waar zijn die dan?’


    ‘Gewoon, de telefoon in de keuken. Dan moet je het nummer opgeven waarheen je wilt bellen en word je doorverbonden.’


    Ze stopte met masseren en keek me nieuwsgierig aan. ‘Wat is er? Waarom vraag je dit?’


    ‘Ik heb een smartphone nodig met een camera om een verrassingsfilmpje te maken voor Jacob.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Kijk niet zo. Gewoon een leuk filmpje voor als hij op reis is. Een beetje uitdagend. Je begrijpt wel wat ik bedoel.’


    Een glimlach brak door op haar gezicht. ‘Over dat soort filmpjes hoor je wel eens rare verhalen, daar zou ik voorzichtig mee zijn. Voor je het weet circuleert het op internet.’


    ‘Natuurlijk ben ik voorzichtig, maar het lijkt me zo leuk voor hem. Dan ben ik toch altijd een beetje bij hem.’


    Nadenkend keek ze me aan. ‘Ik heb geen smartphone, maar heel misschien kan ik via mijn neef aan een klein cameraatje komen. Hij handelt in die dingen. Het is dan wel tweedehands.’


    ‘Dat zou geweldig zijn! Ik heb alleen geen eigen geld, vrees ik. En als het op rekening van Jacob gezet wordt, komt hij erachter.’


    ‘Ik leen er wel één voor je. Geen probleem.’


    ‘Je bent een schat,’ zei ik zacht terwijl ik me diep vanbinnen een monster voelde omdat ik Aicha’s baan hiermee op het spel zette.


    Toen Jacob die avond laat thuiskwam zag hij asgrauw. Ik zat voor het grote tv-scherm in de huiskamer en keek naar een film met Marilyn Monroe. In zijn hand had hij een bijna lege fles wijn.


    ‘Gaat het wel?’


    Somber keek hij me aan.


    ‘Wil je het eerlijke antwoord?’ Hij sprak met dubbele tong.


    Ik knikte.


    ‘Het gaat klote, Ella. Alles stort in. We kunnen niet zo snel opnieuw opbouwen. De productie ligt op zijn gat. We hebben geen personeel en amper productiemateriaal. De voorraden slinken in hoog tempo. En dat is niet alles. Ook op andere locaties en afhaalpunten zijn er aanvallen geweest en is er medicijn gestolen. Er is veel minder op voorraad dan we minimaal nodig hebben. Dat betekent dat ook de a-cliënten binnenkort zonder komen te zitten, met als gevolg dat we onze privileges en bescherming zullen kwijtraken. De cliënten zullen ons gaan zoeken. Het is een kwestie van dagen, misschien zelfs uren, voordat ze ons hier getraceerd hebben. Daarna zal een stormloop plaatsvinden op de voorraden.’


    Hij zuchtte diep. ‘De situatie is bijzonder ellendig, Ella. We zullen naar het laboratorium moeten verhuizen. Er zit niets anders op. Morgenochtend vroeg gaan we.’


    Het duizelde me. Alweer een verhuizing waardoor Van Dooren me niet zou kunnen traceren.


    ‘Weet het personeel al dat we vertrekken?’


    Hij schudde zijn hoofd en keek me waarschuwend aan. ‘Niemand mag weten waar we heen gaan. Begrijp je, Ella? Hoe minder mensen weten waar we zijn, hoe veiliger. Denk niet dat ze onderscheid zullen maken tussen jou en mij. Jij bent mijn verloofde. Jij hoort bij mij. En dat betekent dat je in hun ogen net zo schuldig bent als ik.’


    Ik beet op mijn trillende onderlip.


    ‘Het leven zal een stuk minder luxe worden. Paolo en ik zullen fulltime bezig zijn met de productie. Jij zult ook mee moeten helpen. Het komt er feitelijk op neer dat we nog maar met z’n drieën over zijn.’


    Hij greep me bij mijn schouders. De geur van de wijn walmde in mijn gezicht. Er zaten rode barstjes in zijn oogwit. ‘Maar ooit slaan we terug, Ella. En dan zal de hele wereld weten hoe geniaal ik ben.’


    Jacob zette de fles aan zijn mond en dronk hem leeg. ‘Ga naar je kamer en pak je spullen in. Reken op een lang verblijf. We vertrekken om zes uur.’
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    ‘Stil,’ siste Jacob toen ik in de donkere gang met mijn koffer tegen een tafeltje aanbotste. Op mijn tenen liep ik achter hem aan naar de voordeur. Toen we naar buiten stapten, sprongen enkele felle lampen aan. Jacob vloekte zacht.


    ‘Daarheen,’ wees hij en ik volgde hem over de oprijlaan naar de gepantserde wagen die nu aan de straatkant geparkeerd stond. Tot mijn verbazing stonden er geen bewakers bij de poort. Ik vloekte binnensmonds. Als ik dat geweten had, had ik kunnen ontsnappen.


    Het licht van de lampen viel op Paolo terwijl hij onze bagage in de kofferbak zette. Om zijn middel hing een gordel met daarin twee pistolen. Op zijn rug droeg hij een machinegeweer.


    Jacob opende het achterportier voor mij. Nerveus stapte ik in. Een klopje op het raam zette iedereen op scherp. Geschrokken keek ik in het gezicht van Aicha. Voordat iemand kon protesteren draaide ik het raampje open.


    ‘Ik heb die speciale kruidenzeep nog voor je meegebracht,’ zei ze, vriendelijk glimlachend alsof het helemaal niet vreemd was dat wij als dieven in de nacht vertrokken.


    ‘Wat ontzettend lief van je,’ zei ik terwijl ik het plastic tasje van haar aanpakte.


    Paolo startte de motor. Jacob draaide ook zijn raam open.


    ‘We gaan naar mijn huis in Zuid-Amerika. Bedank iedereen voor de inspanningen en pas goed op het huis.’


    Aicha knikte berustend. ‘Tot de volgende keer dan. Fijne reis allemaal!’


    Toen we wegreden, draaide ik me om en zwaaide lang naar de steeds kleiner wordende gestalte. Toen ik haar niet meer zag, begreep ik pas dat ze me door de geblindeerde ramen helemaal niet had kunnen zien. Ik borg het tasje op in mijn handbagage en luisterde naar Jacob en Paolo die Italiaans met elkaar spraken. Hoewel ik mijn uiterste best deed om hun gesprek te volgen, kwam ik niet verder dan een paar woorden die ik ook uit het Spaans kende. Ik had verwacht dat we naar de woestijn, de bergen of naar een afgelegen dorp zouden rijden, maar in plaats daarvan reden we de net ontwakende stad in. Het duurde niet lang voordat we de oude stadsmuren van de medina naderden. De oproep voor het ochtendgebed schalde over de stad.


    We stopten bij een aftands huis met afgebladderde verf op de voorgevel. Jacob opende een garagedeur en reed de wagen naar binnen.


    ‘Pak je spullen, vanaf nu gaan we lopen.’


    Beladen met bagage liepen we de soek in. Het was nog niet heel druk op de overdekte markt. De handelaars ordenden hun koopwaren, op kleedjes lagen zwervers te slapen. Niemand probeerde onze aandacht te trekken, maar dat kon aan Paolo liggen, die ook zonder een zichtbaar machinegeweer een dreigende uitstraling had. Mijn gevoel voor richting was nooit erg goed geweest, maar hier was ik mijn oriëntatie helemaal kwijt. Af en toe dacht ik dat we rondjes liepen, maar toch leek alles na elke bocht net weer wat anders. Na een tijdje maande Paolo me een tapijtwinkel in te gaan. In een hoekje zaten twee mannen thee te drinken. Paolo en Jacob groetten hen en liepen dieper de winkel in. In de achterste ruimte schoof Jacob een wandkleed opzij, waarna we in een door tl-lampen verlicht magazijn terechtkwamen. We liepen door en stuitten op wat een met wandkleden behangen muur leek. Paolo tilde een van de kleden op en onthulde een stalen deur. Daarna viste hij een sleutelbos uit zijn zak en opende de drie sloten waarmee hij was beveiligd. Toen de deur openzwaaide rook ik een muffe kelderlucht. De moed zonk me in de schoenen. Zou ik de komende maanden in een kelder moeten gaan doorbrengen? Paolo knipte het licht aan. Ik zag een wenteltrap die door een smalle koker naar beneden leidde. De deur viel met een harde dreun achter ons in het slot.


    ‘Jij eerst,’ zei Paolo.


    Op mijn hoede ging ik de trap af. Jacob en Paolo volgden. Volgens mij daalden we zo’n vijftien meter voordat we bij een volgende gesloten deur kwamen. Paolo opende hem met een van de sleutels van zijn sleutelbos. We kwamen in een kleine ruimte.


    ‘We zijn in het verborgen paleis van de medina,’ zei Jacob. ‘Lang geleden aangelegd door de koning om zijn minnaressen te kunnen bezoeken. Niemand weet ervan, behalve…’ Hij lachte zelfingenomen. ‘Een cliëntje van me.’


    Plotseling kon ik mijn ergernis niet meer inhouden. ‘Heb je voor hem nog wel medicijn dan? Anders staat hij hier binnenkort voor de deur.’


    Jacob kneep zijn ogen samen. ‘Niet zo brutaal, jongedame. Wees blij dat ik je in bescherming neem.’


    Ik negeerde zijn opmerking. We verlieten de ruimte en liepen door naar een hoger gelegen gedeelte dat leek op een woonvertrek. Ik rilde bij de gedachte dat ik hier zou gaan wonen, zonder enig daglicht.


    ‘Paolo, open het oog,’ zei Jacob theatraal. Paolo liep naar de wand en haalde een hendel over. Een straal zonlicht boorde zich in de ruimte. Ik keek naar boven en zag een steeds groter wordende cirkel die het daglicht binnenliet.


    ‘Wij kunnen dan wel niet naar buiten kijken, maar de zon wel naar binnen. Vitamine D is van levensbelang.’ Jacob was bloedserieus.


    Ik keek de ruimte rond en zag een paar banken, een tafel, een keuken en behalve de ingang nog drie deuren.


    ‘We hebben nog geen tijd gehad om het goed in te richten, maar het hoogstnoodzakelijke is er. Helaas hebben we hier geen huishoudelijk personeel, dus je zult zelf de maaltijden moeten bereiden.’


    Ik dacht aan mijn oude leventje gevuld met afhaalmaaltijden. ‘Ik ben geen goede kok, vrees ik.’


    ‘Om mijn voedingsvoorschriften te volgen, hoef je ook helemaal niet te kunnen koken. Rauw en puur is het credo, dat weet je.’ Hij knikte naar de deuren. ‘Die deur links leidt naar de slaapkamers. De andere naar de badkamer en het toilet. Ga de bedden maar opmaken. Paolo en ik gaan aan de slag in het lab. Dat is daar.’ Hij wees naar een ijzeren deur naast de keuken.


    ‘Mag ik daar ook komen?’


    Paolo en Jacob wisselden een snelle blik.


    ‘Waarom eigenlijk niet,’ reageerde Jacob.


    ‘Jacob!’


    Grünberg trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Stop daar eens mee, Paolo! Ella kan hier geen kant op. We zitten met z’n drieën in hetzelfde schuitje. Bovendien hebben we haar hulp hard nodig.’


    ‘Ik vertrouw haar niet.’


    ‘Dat kan zo zijn, maar ik heb ervoor gekozen om de moeder van mijn kind wel te vertrouwen. Daarom wil ik je dringend aanraden om daar rekening mee te houden. Jullie zorgen er samen maar voor dat het hier een beetje gezellig wordt. Begrepen?’


    Met een woeste blik naar mij draaide Paolo zich om en beende met grote stappen weg in de richting van het laboratorium.


    ‘Mag ik?’ vroeg ik.


    ‘Je mag. Maar onthou: als je me verraadt, overleef je het niet. Daar zal Paolo hoogstpersoonlijk voor zorgen. Duidelijk?’


    Ik knikte. Ondanks zijn bestraffende woorden tegen Paolo, was hij dus toch nog helemaal niet zo zeker van me.


    Jacob stak zijn hand naar me uit. Aarzelend pakte ik hem vast.


    ‘En dan nog iets. Er zijn hier maar twee slaapkamers, en ik ga die van mij niet delen met Paolo.’


    Abrupt liet ik zijn hand weer los. Grünberg trok zich er niets van aan en liep gewoon door naar het lab.


    ‘Niet schrikken van wat je zo meteen gaat zien. Hou in gedachten dat het al een hele stap vooruit is vergeleken met de oorspronkelijke productiemethode.’

  


  [image: ]


  
    49


    Het bloed trok uit mijn gezicht toen ik de steriele, witte ruimte binnenliep. Ik zag drie jongetjes van een jaar of vijf, zes oud met gesloten ogen op ziekenhuisbedden liggen. In hun armen staken naalden, hun bloed druppelde in verzamelbakjes. Paolo droeg een witte laboratoriumjas en was bezig handschoenen aan te trekken. De ruimte, zo groot als twee klaslokalen, was gevuld met werkbanken, machines, vrieskisten, kweekkasten en kleiner materiaal zoals microscopen, laboratoriumbuisjes, pipetten en maatbekers. Vanuit een soortgelijk oog als in de woonkamer stroomde daglicht naar binnen. Het werd ondersteund door fel kunstlicht.


    ‘Dat zijn kleuters,’ constateerde ik verbouwereerd.


    ‘Zwerfkinderen,’ verbeterde Grünberg.


    ‘Wat doe je met ze?’


    ‘We tappen bloed af.’


    Ik keek naar de ongezond bleke gezichtjes van de jongetjes.


    ‘Ze zien er slecht uit.’


    ‘Dat lijkt alleen maar zo. Dit zijn taaie jochies uit de sloppenwijken. Ze kunnen heus wel tegen een stootje. Je kunt zelfs stellen dat ze geluk hebben dat ze hier zijn, want ze krijgen een goede maaltijd en een aardig zakcentje van ons mee. Voor hen is dat een kapitaal. Je zou ze eens moeten zien dringen als wij aan komen rijden. Ze willen allemaal met ons mee. Dit is een andere wereld, Ella. Dat moet je in het juiste perspectief zien.’


    ‘Waarom slapen ze?’


    We hebben ze een slaapmiddel toegediend. Het is natuurlijk niet de bedoeling dat ze straks tegen iemand zeggen waar het lab is of wat we doen. Deze drie zijn vannacht opgehaald, waarschijnlijk komen ze binnen nu en een halfuur weer bij hun positieven.’


    ‘Ze zijn zo bleek. Tap je niet te veel bloed af?’


    ‘Nee, ze doneren maar twee dagen achter elkaar. Tussendoor krijgen ze eten en kan hun bloedlevel weer een beetje op peil komen. De ervaring heeft geleerd dat deze kinderen dat prima aankunnen. Ze zijn misschien een paar dagen wat slapjes, maar deze jochies zijn wel wat gewend. Meestal zijn ze snel weer opgeknapt.’


    Ik dacht aan Jurgen, die bloeddonor was. Hij had me ooit verteld dat er altijd een flinke periode tussen twee donaties moest zitten. Dit moest levensgevaarlijk zijn voor die kleintjes. Voor zover ik wist mochten kinderen niet eens bloed geven.


    ‘Waar gebruik je hun bloed voor?’


    ‘Wat ben je weer nieuwsgierig. Dat is de consequentie als je een intelligente vriendin wilt hebben. Ik zal een tipje van de sluier oplichten.’


    Op de achtergrond hoorde ik Paolo hard kuchen. Geërgerd keek Jacob naar zijn assistent.


    ‘Ik hoor je wel, Paolo.’ Hij glimlachte verontschuldigend naar mij. ‘Een van de bestanddelen van mijn medicijn is een eiwit, gdf11 ofwel groeidifferentiatiefactor 11. Het is een molecuul dat zich bindt aan receptoren op stamcellen. Het vertelt de stamcellen als het ware wat voor soort cellen ze moeten worden. De natuurlijke hoeveelheid van dit eiwit in je bloed neemt af als je ouder wordt. Maar – en daar komt het – als je een volwassene met enige regelmaat bloedplasma met gdf11 van jonge kinderen toedient, wordt de veroudering afgeremd.’


    Grünberg pauzeerde even. ‘Dat is de simpele versie van het verhaal. Het geheel is zeer complex en vereist exacte doseringen, toevoegingen, behandelingen én een perfecte timing.’ Hij lachte zelfingenomen. ‘De zogenaamd grote wetenschappers van tegenwoordig zijn nu pas aan het ontdekken dat gdf11 invloed heeft op de veroudering. Die sukkels lopen tientallen jaren achter op mij. Ze weten nog niets! Helemaal niets! Ze zijn te voorzichtig. Ik heb me nooit laten tegenhouden door regels. Ik ben nooit op zoek gegaan naar subsidies. Als je dat doet, loop je alleen maar tegen muren op en bereik je niets. De echt groten der aarde rekken de grenzen op en weten dat er offers nodig zijn om vooruitgang te boeken.’


    Hij gebaarde naar de slapende jongetjes. ‘Momenteel onttrekken we het eiwit voor het medicijn uit het bloed van jonge kinderen.’ Hij trok een schijnheilig gezicht. ‘Maar daardoor hoeven er geen ongeboren kindjes meer te sneuvelen en dat is weer een stapje vooruit. Op ethisch gebied althans, want met deze methode is de kwaliteit van het medicijn helaas stukken minder.’


    Ik dacht aan de verontwaardigde reacties die hij zou krijgen als bekend werd dat hij kleuters gebruikte als bloeddonor. Misschien nog meer dan wanneer de wereld ontdekte dat hij embryo’s gebruikte om zijn doel te bereiken.


    ‘Ik zie je wel denken, Ella. Jij vindt dat ik een gewetenloze schurk ben die arme kindertjes misbruikt om er zelf beter van te worden. Net zoals die sentimentele gek van een David Mulder, die plotseling aan zijn eigen kroost moest denken toen hij ontdekte dat we embryo’s gebruiken. Maar jullie begrijpen nog niet de helft van wat er allemaal gaande is. Dit is niet de eindhalte, maar een tussenstop! Ik ben bezig met het ontwikkelen van kunstbloed met de juiste genetische eigenschappen. Daar zal niemand bezwaar tegen kunnen hebben.’


    Hij zuchtte diep. ‘Ik was al bijna zo ver, Ella! Niet alleen met het kunstbloed, maar ook met mijn andere onderzoeksprogramma’s. We waren met een team van twintig man dag en nacht op zoek naar een manier om het verouderingsgen uit te schakelen. Als dat lukt, is alles mogelijk!’ Zijn ogen fonkelden. ‘En dan was er ook nog de onderzoekslijn waarin we onderzochten of we via nanobots slechte cellen in het lichaam zouden kunnen vernietigen, repareren en zelfs vervangen. Moet je voorstellen wat dat betekent! De testresultaten waren veelbelovend. Maar Paolo was bang dat we gehackt zouden worden en dus bewaarden we alles in de bunker in Cogne. Als die idioten de boel niet opgeblazen hadden, was er op korte termijn een doorbraak geweest. Dat is zeker. Maar nu zijn we dus alles kwijt en zullen Paolo en ik eerst voldoende medicijn moeten produceren voor onszelf en voor de man die ons dit onderdak biedt. Pas daarna kunnen we verder met het onderzoek. Van voor af aan. Het is tragisch dat het zo moet gaan.’


    ‘Het zou goed zijn als er geen kinderen meer gebruikt hoeven te worden.’


    Grünberg glimlachte. ‘Sentimenteel meisje. Wat betekenen een paar zwerfkinderen ten opzichte van het oplossen van het verouderingsprobleem. Alzheimer, reuma, copd, diabetes… Alles is te voorkomen.’


    Ik keek naar de arme jongetjes in het bed. Een van hen was intussen wakker geworden en keek ons met grote ogen aan. Grünberg zag het ook.


    ‘Ze worden al wakker. Zorg jij eerst maar eens voor een stevig ontbijt voor onze logeetjes. In de keuken staat alles wat je nodig hebt.’


    Ik liep terug naar het woonvertrek en ging naar de keuken waar ik een pak cornflakes en een fles melk vond. Toen ik bezig was drie schaaltjes te vullen, dacht ik aan het briefje dat ik bij de tandarts­assistente had achtergelaten. Ook al zou ze Van Dooren bellen, hij zou me hier diep onder de grond nooit vinden. Ik moest iets anders bedenken.


    Toen ik terugkwam in het lab was het aftappen van het bloed gestopt. Twee van de drie kinderen waren wakker. Ze praatten met elkaar. Het enige jongetje dat nog sliep had een bleekgroene gelaatskleur gekregen. Ik zette de bakjes met cornflakes op de tafeltjes naast de bedden. Een van de mannetjes schoot gulzig overeind, maar liet zich toen meteen weer terugvallen in de kussens. Het andere ventje begon te braken. Ik pakte een plastic prullenbak en hield die onder zijn bleke gezichtje totdat hij klaar was.


    Grünberg was samen met Paolo aan de andere kant van het lab bezig en trok zich niets aan van de ellende van deze kinderen. Het hongerige ventje kwam opnieuw overeind, nu wat langzamer. Het lukte hem om zijn bakje cornflakes te pakken en met kleine hapjes te eten. De knul met de zwakke maag keek jaloers toe. Ik maakte zijn gezicht schoon met een washandje.


    ‘Straks lukt het je wel om te eten,’ zei ik in het Engels tegen hem, maar volgens mij verstond hij me niet.


    Ik keek naar het kind dat nog steeds sliep. Het jongetje leek steeds bleker te worden. Zijn voorhoofd voelde koel aan en zijn lippen waren bijna net zo wit als zijn gezichtje.


    ‘Deze ziet er heel ziek uit,’ riep ik naar Grünberg.


    ‘Hij moet even wat op krachten komen. Gewoon laten slapen.’ Toen ik het laken goed legde kwam de geur van urine en poep me tegemoet. Het knulletje droeg een groezelige onderbroek waarop ik nog net Spiderman herkende.


    ‘We moeten die kinderen nieuwe kleren geven,’ zei ik.


    Grünberg mompelde iets onverstaanbaars als antwoord. Volgens mij vond hij dat ze dat maar zelf moesten doen van het geld dat ze verdiend hadden.


    Even later begon het tweede jongetje ook te eten. Daarna zette ik de kinderen onder de douche, waste hun smerige kleding en gaf ze de stripboeken die ik in de huiskamer gevonden had. Ze waren af en toe een beetje wankel, maar het ging redelijk. Alleen het derde jongetje was nog steeds bewusteloos. Ik maakte me ernstige zorgen over hem.


    Tegen een uur of zeven bereidde ik een maaltijd van zaden, noten en fruit voor Jacob, Paolo en mezelf. Zwijgend aten we het op.


    Na het eten gingen Jacob en Paolo weer naar het lab en bracht ik nog wat water en etensrestjes naar de kinderen. Ze stortten zich er meteen op. Ik ontdekte dat de twee die al aardig opgeknapt waren Benaissa en Youssef heetten. Ze wisten niet wat de naam van de andere jongen was, maar in gedachten noemde ik hem kleintje. Hij had een fijn, amandelvormig gezicht, en hoewel ik absoluut geen expert was in het schatten van de leeftijd van kinderen, gaf ik hem hoogstens vijf, zes jaar. Ik wreef zijn haren van zijn voorhoofd en hield een tijdje zijn klamme, koude handje vast. Toen ik merkte dat Paolo zag wat ik deed, stond ik op en verliet het lab.


    In de slaapkamer die ik met Grünberg moest delen stond tot mijn afschuw alleen een tweepersoonsbed. Ik ging liggen en hoopte dat ik nog wat uurtjes zou kunnen slapen voordat hij terugkwam uit het lab. Terwijl ik krampachtig mijn ogen dichtkneep in een wanhopige poging om te slapen, moest ik ineens denken aan het tasje van Aicha. Klaarwakker sprong ik uit bed, pakte het zakje met de kleine, platte camera uit mijn tas en sloop de verlaten, donkere huiskamer in. Snel verstopte ik de camera in een van de keukenkastjes, achter een stapel schoonmaakspullen. Hopelijk lukte het om die nacht filmopnames te maken.


    Daarna ging ik terug naar bed en probeerde wat uit te rusten. Ik moet in slaap gevallen zijn, want ik schrok wakker van het geluid van de slaapkamerdeur die openging. Jacob knipte zijn schemerlampje aan. Ik lag met mijn rug naar hem toe. Hij schoof onder het laken.


    ‘Ben je nog wakker?’


    Ik probeerde zo regelmatig mogelijk te ademen, maar besefte meteen dat hij helemaal niet kon weten hoe ik ademhaalde als ik sliep en dat idee zorgde er weer voor dat mijn ademhaling automatisch versnelde. Hij moest haast wel merken dat ik wakker was, maar ik vertikte het om het toe te geven.


    ‘Het is al goed, meisje. Slaap lekker.’


    Ik voelde een rukje aan het laken en hoorde een paar minuten later aan zijn zware ademhaling dat hij in slaap gevallen was. Heel langzaam ontspande ik een beetje. Jacob snurkte, niet heel hard, maar wel irritant genoeg om me uit mijn slaap te kunnen houden.


    Ik wachtte nog zeker een halfuur voordat ik het bed uitglipte. Met een hartslag van minimaal honderddertig slagen per minuut opende ik de slaapkamerdeur en liep de donkere woonkamer in. Bij het aanrecht brandde een klein lampje. Net voordat ik het keukenkastje waarin ik de camera had verstopt wilde openen, zag ik iets in mijn ooghoeken. Snel draaide ik om. Tot mijn afschuw zag ik dat er iemand op de bank lag. Paolo? Was hij wakker?


    Vlug bedacht ik een smoes. Ik had dorst en moest naar het toilet. Het was helemaal niet vreemd dat ik hier in het holst van de nacht rondliep.


    Ik kneep mijn ogen samen om hem beter te kunnen zien. Toen zag ik het. Het was niet Paolo, maar een deken en wat kussens die op de bank lagen. Bibberig ademde ik uit. Mijn opluchting duurde niet lang, want kort daarna zorgde het geluid van een doorgetrokken wc voor een nieuwe paniekgolf.


    Ik was dichter bij het laboratorium dan bij de slaapkamers. In wat de spurt van mijn leven moet zijn geweest, vloog ik op het keukenkastje af, griste de camera eruit en rende naar het lab. Net voordat de deur achter me dichtklikte, hoorde ik de wc-deur in de woonkamer opengaan.
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    Door het ovalen oog in het dak scheen maanlicht naar binnen. Benaissa en Youssef sliepen, het andere jongetje lag te woelen. Voorzichtig legde ik mijn hand op zijn voorhoofd om te voelen of hij misschien koorts had. Zijn ogen gingen open, nieuwsgierig keek hij me aan.


    Ik hield mijn vinger voor mijn lippen en wees naar mezelf.


    ‘Ella,’ zei ik zacht. Daarna wees ik naar hem.


    ‘Amin,’ fluisterde hij.


    ‘Voel je jezelf al wat beter?’


    Niet-begrijpend keek hij me aan. Ik maakte een eetgebaar. Hij knikte hevig. Ja, dus. Het eten zou uit de keuken moeten komen met het risico dat Paolo wakker zou worden.


    Maar wat dan nog? Ik had de opdracht gekregen om voor de kinderen te zorgen. Was het dan zo gek dat ik ’s nachts nog even dit doodzieke kind ging controleren?


    Ik glimlachte en maakte een gebaar dat hij hopelijk zou interpreteren als dat hij nog even geduld moest hebben. Daarna hield ik de kleine camera omhoog.


    ‘Ik ga je eerst filmen, oké?’


    Hij stak zijn duim op.


    Ik liep naar de werktafels en klikte enkele lampen aan. Hun schijnsel zorgde ervoor dat ook het slaapgedeelte van de ruimte iets minder donker werd. De camera was eenvoudig in het gebruik. Ik filmde de werkbanken, de laboratoriumbuisjes met bloed, de vriezers en de kweekkasten. Daarna zwenkte ik naar de slapende jongens, om te eindigen met Amin die stukken opgeknapt was en vrolijk naar me zwaaide. Ik glimlachte naar hem en bedacht me dat het overtuigender was geweest hem te filmen toen hij nog grauw en groen zag van ellende. Een gedachte borrelde op. Amin zou morgen na de tweede bloeddonatie weer op straat gezet worden. Hij zou de camera naar de politie kunnen brengen. Ik zette de camera uit en keek weer naar het joch. Nee, het was waarschijnlijk geen goed idee. Amin was een zwerfkind uit de sloppenwijken. Hij zou proberen de camera te verkopen en als hij hem toch naar de politie bracht, zouden zij denken dat hij hem gestolen had. Ik moest iets beters bedenken. Ik zette de camera weer aan, richtte hem op mezelf en legde zo precies mogelijk uit wat er aan de hand was en waar het lab zich bevond. Ook deed ik een oproep om onmiddellijk contact op te nemen met rechercheur Edgar van Dooren in Nederland.


    Amin maakte een ongeduldig eetgebaar naar me. Ik knikte en verstopte het cameraatje achter Amins bed. Daarna deed ik de lampen bij de werktafels uit. Ik liet mijn ogen weer wennen aan het donker.


    Zachtjes opende ik de deur naar de woonkamer en liep naar het keukentje. Daar verzamelde ik wat brood en gedroogd fruit voor Amin. Toen ik bijna klaar was, hoorde ik een geluid achter me. Onmiddellijk draaide ik me om. Paolo was me al tot op een meter afstand genaderd. Het maanlicht dat door het oog in het dak naar binnen viel, zorgde voor een angstaanjagende lichtval op zijn gezicht. Strakke, zwarte schaduwlijnen gaven hem het aanzien van een tachtigjarige.


    ‘Amin heeft honger,’ zei ik zo kalm mogelijk.


    ‘Je moet die kinderen niet bij naam noemen,’ zei hij. ‘Morgen zijn ze weer weg.’


    Ik knikte en gebaarde naar het brood.


    ‘Ik ga het even brengen, oké?’


    Zwijgend liep Paolo achter me aan. Toen hij het grote licht wilde aanknippen, hield ik hem tegen. ‘Niet doen. Dan worden de andere twee wakker.’ Ik deed een werktafellamp aan en liep naar Amin, die gulzig begon te eten.


    ‘Je mag hier niet op eigen houtje komen,’ zei de lange Italiaan tegen me.


    ‘Hoe moet ik die kinderen anders verzorgen? Het wordt tijd dat je me gaat vertrouwen. Zoals Jacob al zei: we hebben alleen elkaar nog.’


    Paolo keek zwijgend naar de knul die zijn brood en fruit opat. Op mijn beurt observeerde ik de man die zijn leven in dienst had gesteld van Jacob Grünberg. Het was niet alleen de inval van het maanlicht geweest die hem oud had doen lijken. Ook in het kunstlicht zag hij er belabberd uit. Bij Jacob was het me ook al opgevallen. Sinds we in Marokko waren zagen beide mannen er vermoeid, grauw en vooral oud uit.


    Jacob had eerder gezegd dat de kwaliteit van het medicijn dat ze hier maakten minder was dan ze gewend waren. In een plotseling inzicht besefte ik dat het misschien nog veel erger was dan hij deed voorkomen. Het werkte waarschijnlijk helemaal niet en alle voorraden van het oude medicijn waren op. Jacob en Paolo hadden een groot probleem en dat was letterlijk zichtbaar.


    Toen Amin uitgegeten was, dekte ik hem toe en wenste hem goedenacht. Enkele minuten later gleed ik weer naast Jacob onder de lakens. Uiteindelijk moet ik in slaap zijn gevallen.


    Ik werd wakker door de harde stemmen van Paolo en Jacob die in het Italiaans een discussie voerden. Ik sprong uit bed, zette de deur op een kier en probeerde het gesprek te volgen. De woorden Ella en bambino vielen regelmatig, dus ik kon wel raden waar het gesprek in grote lijnen over ging. Jacob leek met de minuut woester te worden, maar na de combinatie van mijn naam en het Italiaanse woord feto viel het gesprek plotseling stil. Had Paolo zojuist voorgesteld dat mijn ongeboren kind opgeofferd moest worden voor hun medicijn? Mijn maag keerde zich om. Zachtjes wreef ik over mijn buik die nog steeds zo plat was als een dubbeltje. De gedachte dat dit wezentje gebruikt zou worden voor het medicijn van deze twee egoïstische oude mannen was plotseling onverdraagbaar. Een deur knalde hard dicht.


    Na een paar minuten had ik mezelf voldoende herpakt om naar de woonkamer te gaan. Daar was niemand meer. Vanuit de koepel scheen zonlicht naar binnen. Stilletjes pakte ik wat te eten en liep daarmee naar het lab. De jongens keken me opgetogen aan. Amin zei zelfs ‘Hello Ella’, wat hem op gegiechel van de andere twee kwam te staan. Ik aaide hem over zijn bol en verdeelde het brood over de drie jongens. Jacob zat achter een werktafel en groette me zonder me aan te kijken. Paolo was nergens te bekennen. Ik ging terug naar de keuken om thee te zetten. Na het ontbijt zouden die arme knullen weer bloed moeten geven. Daarna zouden ze er waarschijnlijk nog veel erger aan toe zijn dan gisteren.


    Toen ik de Marokkaanse theekan pakte moest ik denken aan die andere keer dat ik thee had gedronken uit zo’n mooie kan. Dat was met Abdel, die aardige jongen van de internetwinkel in Brussel. Abdel had me een veilige plek aangeboden om te overnachten. Een gevoel van opwinding schoot door me heen toen ik wist waar deze gedachte heen leidde. Dat was het. Abdel sprak waarschijnlijk Arabisch én had me zijn e-mailadres gegeven. Amin zou met hem kunnen mailen en alles kunnen vertellen. Ik wist het adres nog omdat het heel eenvoudig was: het bestond uit zijn voornaam en de naam van de winkel, met de toevoeging .be erachter. Ik opende alle lades en kastjes om papier en pen te zoeken. Uiteindelijk vond ik een kladblok en een potlood. Ik schreef het e-mailadres op en stopte het opgevouwen papiertje in de zak van mijn kaftan. Ik zette de theekan en de glazen op een dienblad en liep het laboratorium in.


    ‘Waar is Paolo eigenlijk heen?’


    ‘Boodschappen doen,’ antwoordde Grünberg, terwijl hij met een paar laboratoriumbuisjes in zijn handen naar een andere werktafel liep. Ik observeerde hem en zag mijn vermoeden bevestigd. Ook Jacob ging achteruit. Hij liep moeilijker, ademde zwaarder en over zijn huid lag een geel waasje dat me deed denken aan de huidskleur van Nikolajev kort voor zijn dood. Jacob had me verteld dat cliënten die het medicijn niet meer kregen in een vrije val terechtkwamen waardoor de veroudering als een onstuitbare kettingreactie intrad. Hadden hij en Paolo dat punt zelf ook al bereikt?


    Ik dronk thee met de kinderen en zag daarna hoe Jacob de infusen aansloot. Blijkbaar kregen de jongens direct een slaapmiddel toegediend, want al snel waren ze onder zeil. Ik keek toe hoe voor de tweede keer bloed bij hen werd afgenomen en huiverde. Hun gezichtjes werden lijkbleek. Het was overduidelijk dat het doneren van zoveel bloed schade toebracht aan deze jonge kinderen.


    Omdat ik het niet meer kon aanzien, liep ik terug naar de keuken. Terwijl ik aan de tafel zat betrapte ik mezelf op de gedachte de jongetjes mee te nemen naar Nederland. Misschien zou ik Amin zelfs kunnen adopteren.


    Toen Jacob me terugriep, waren ze klaar met bloed geven, maar sliepen ze alle drie nog. Hun gezichten en lippen waren haast kleurloos. Amin ademde snel, alsof hij het benauwd had. Zijn huid voelde klam aan.


    ‘Kleed ze aan. Ze moeten zo weg. De volgende lading komt eraan.’


    ‘Dat kan toch niet! Ze zijn doodziek. Dat zie je toch?’


    ‘Ze knappen wel weer op. Geen zorgen. Ze slapen nu alleen maar omdat ze een middel hebben gehad. Het gaat best.’ Jacob gaf me wat papiergeld. ‘Stop dit in hun broekzak. Dan willen ze de volgende keer weer.’


    Geschokt begon ik met het aankleden van de jongens. Het geld verdeelde ik eerlijk. Ik was niet op de hoogte van de waarde van de dirham, maar ik vermoedde dat het bedrag lager lag dan een dagloon van een Marokkaanse fabrieksarbeider.


    Paolo kwam binnen met een dun tapijt over zijn schouder. Hij legde het op de grond, rolde het uit en onthulde een bewusteloos kind. Toen rolde hij de lijkbleke Benaissa in het kleed. Hij gooide zijn vracht met zichtbare moeite over zijn schouder. Daarna verdween hij weer.


    Tien minuten later kwam hij terug met een ander jongetje. Het kostte de Italiaan duidelijk veel energie, want het zweet stond hem op het voorhoofd toen hij weer vertrok met Youssef. Intussen hield ik Amin vast en streelde hem over zijn haren. Toen Jacob de ruimte uit liep, bukte ik me en griste de verstopte camera achter het bed van Amin vandaan. Het briefje en de kleine camera stopte ik in de achterzak van zijn spijkerbroek die ik afsloot met de veiligheidsspeld die Amin gebruikte voor zijn kapotte rits.


    Nerveus wachtte ik op de terugkeer van Paolo. De andere kinderen had hij over zijn schouder gegooid, als hij dat ook met Amin deed, hoefde hij de extra bagage in diens achterzak niet op te merken. Toen Paolo puffend en steunend met een nieuw zwerfkind binnenkwam werd ik misselijk van de zenuwen. Aan de ene kant wilde ik niet dat de zieke Amin nu alweer op straat werd gezet, aan de andere kant was hij mijn enige kans om hieruit te komen.


    Paolo rolde Amin in het tapijt en gooide hem in een beweging over zijn schouder. Wat een geluk dat Amin zo’n lichtgewichtje was. Ik keek de Italiaan en zijn kostbare vrachtje na totdat ze door de deur verdwenen waren. Nu kon ik alleen maar hopen dat het knulletje straks niet onmiddellijk de camera zou verpatsen en het briefje met het e-mailadres weg zou gooien. Ik bad dat er iemand was, een volwassene of een ouder kind, die mijn boodschap zou begrijpen.
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    Het oog hoog boven onze hoofden werd vijftien keer donker en weer licht. Jacob en Paolo maakten lange dagen in het lab. Ze zagen er vreselijk uit. Paolo ging elke dag krommer lopen en Jacob ontwikkelde bloederige wonden op zijn armen, handen en benen die ik elke dag moest schoonmaken en inzwachtelen met verband.


    Mijn werk als verzorger begon een klein beetje te wennen, hoewel ik nog steeds niet kon aanzien hoe die arme kinderen na de tweede transfusie halfdood terug op straat werden gegooid. Bij de vierde groep zat een knulletje dat er na de tweede bloedtransfusie nog veel erger aan toe was geweest dan Amin. Ook hij was genadeloos op straat gezet.


    Jacob en Paolo hadden regelmatig een fikse woordenwisseling. Het was overduidelijk dat het nieuwe medicijn amper werkte. Jacob hield echter vol dat het een kwestie van tijd was voordat ze de juiste formule en dosering vonden. Paolo geloofde er niet meer in. Fysiek was hij amper nog in staat om de benodigde kinderen te transporteren. De Italiaan werd met de dag kwader. Soms droomde ik dat hij eigenhandig mijn buik opensneed om mijn kind eruit te rukken en soms vroeg zelfs ik me af waarom ze zo hardnekkig vasthielden aan de bloeddonaties in plaats van terug te vallen op de oude methode. Ook in Marokko liepen zwangere vrouwen rond, die ze geld konden bieden om hun eicellen af te staan. Maar dan bedacht ik dat alle systemen en netwerken waar ze vroeger op konden rekenen afhankelijk waren geweest van de medewerking van hun machtige cliënten. Jacob had zichzelf dan wel de machtigste man ter wereld genoemd, maar zonder het beschermende netwerk van zijn cliënten was hij nergens.


    Intussen hadden we bezoek gehad van een oude Marokkaan die in het lab een transfusie had ondergaan. Ik ging ervan uit dat dit de man was die ons hier in bescherming nam. Bij zijn bezoek waren harde woorden gevallen over de afgenomen kwaliteit van de behandeling. Ik vroeg me af hoelang dit goed zou blijven gaan. Er was geen contact meer met de andere cliënten, simpelweg omdat Jacob hen niets meer te bieden had. Toen ik de mailbox checkte ontdekte ik dat hij volgestroomd was met dreigementen en smeekbedes. Het kon haast niet anders dan dat er in de bovenwereld een grootscheepse klopjacht op ons was geopend. Als de cliënten ons zouden vinden in dit ondergrondse lab, zouden ze ook met mij weinig mededogen hebben. In bed had ik niets te vrezen van Jacob. Ook al zou hij avances willen maken, dan zou hij er fysiek vermoedelijk toch niet meer toe in staat zijn. De dagen regen zich aaneen. Kinderen kwamen en gingen. Ik zorgde ervoor dat iedereen te eten en te drinken had, maar mocht nooit zelf naar buiten om boodschappen te doen. De enige van ons drie die buitenkwam was Paolo.


    Toen ik die avond de kinderen avondeten bracht klonk een vreemd rinkelend geluid vanuit de woonkamer, gevolgd door enkele doffe ploffen. Jacob en Paolo waren onmiddellijk gealarmeerd. Met getrokken pistool opende Paolo de deur die het lab met onze woonkamer verbond. Onmiddellijk gooide hij hem weer dicht en draaide hem op slot.


    ‘Ze zijn binnen.’


    ‘Wie?’ vroeg Jacob.


    ‘Huurlingen. Ik zag er drie. Abgeseild door het oog, denk ik.’


    ‘Barricaderen, nu! En sluit het oog hierboven!’


    Paolo sloot het oog en begon daarna verwoed met spullen te slepen. Het duurde niet lang voordat een kogel tegen het ijzer van de deur ketste. Daarna klonk gebonk alsof er tegenaan gebeukt werd met een zwaar voorwerp. Ik trok me terug bij de kinderen, twee jongens en voor het eerst een meisje, die met grote angstogen naar het pistool van Paolo staarden. Het meisje begon te huilen.


    Plotseling was het stil. Paolo en Jacob wisselden een blik.


    ‘Achteruit,’ riep Paolo ineens, waarop we allemaal wegdoken.


    Een oorverdovende dreun klonk door de ruimte. De ijzeren deur werd het lab in geblazen. In de met rook gevulde deuropening verscheen een soldaat met een machinegeweer in zijn hand. Achter hem stonden twee mannen in dezelfde outfit. Paolo krabbelde overeind en keek naar zijn pistool, dat een paar meter verderop lag. Een van de soldaten schopte het snel in een hoek. De mannen wisselden wat woorden. Een van hen verdween. In gebrekkig Engels sommeerde een soldaat Jacob en Paolo om bij mij en de kinderen te gaan staan. Zenuwachtig wachtte ik op wat er ging gebeuren.


    Na een paar minuten verscheen in de deuropening een kleine, in een zwarte kimono gehulde man. Zijn lange grijze haren droeg hij in een strakke lage staart.


    ‘Abe,’ zei Jacob uiterlijk kalm. ‘Waaraan verdien ik deze eer?’


    De man maakte een buiging en glimlachte.


    ‘Excuses voor mijn onstuimige binnenkomst, Jacob. Ik zag echter geen andere mogelijkheid.’


    Jacob knikte zuinig. ‘Zullen we in de woonkamer gaan zitten, zodat we rustig kunnen praten?’


    Abe knikte naar de soldaten en gebaarde hen Jacob, Paolo en mij door te laten. Zelf liep hij voorop. Paolo wierp een blik op het pistool in de hoek. Ik vroeg me af waar hij zijn andere geweren gelaten had. Ik zag dat Jacob met zijn been trok. Er zat een bloedvlek op zijn broekspijp.


    ‘Ken je mijn verloofde al?’ vroeg Jacob nadat we hadden plaatsgenomen op de banken in het zitgedeelte van de woonkamer.


    ‘Dat genoegen heb ik nog niet gehad.’


    De kleine Japanner knikte vriendelijk naar me. ‘Abe Shusaku.’


    ‘Ella Vreeland.’


    Zijn naam kwam me bekend voor.


    ‘Wat kom je doen?’ wilde Jacob weten.


    ‘Oud worden is alleen maar prettig als je gezond bent.’


    Jacob glimlachte. ‘Dat ben ik met je eens.’


    Shusaku wierp een blik op mij en sprak alsof hij alle tijd van de wereld had.


    ‘Ik heb de mooiste tuin van Japan. Iedereen is er jaloers op. Alles is precies op elkaar afgestemd: de bonsai, de sierkers, de herfst­anemoon en de rotspartijen bij de koivijver. Ik heb er zelfs een complete tempel laten bouwen.’ De Japanner pauzeerde even om op adem te komen. ‘Zoals je weet, Jacob, ben ik een bevoorrecht man. Ik heb genoten van vele vrouwen, heb een grote schare kinderen en kleinkinderen. En ik heb mijn zakelijk instinct. Ik heb meer geld verdiend dan ik ooit zal kunnen uitgeven.’


    Toen wist ik waar ik zijn naam van kende. Deze man was de baas van een enorm elektronicabedrijf.


    ‘Toch heeft dat geld me niet kunnen geven waar ik werkelijk naar verlang.’ Shusaku vouwde zijn gerimpelde handen samen. ‘IJdelheid was mijn valkuil. Tot mijn spijt zie ik die eigenschap terug bij mijn kleinzoon. Hij leidt het leven van een playboy, wil bewonderd worden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Om die reden heb ik besloten om de leiding over mijn bedrijf aan zijn zus te geven. Hij zal diep teleurgesteld zijn. Maar dat terzijde.’


    Shusaku liet weer een pauze vallen. Hij ademde zwaar. ‘Toen ik hoorde van de problemen met het medicijn was ik in eerste instantie bereid om de consequenties van mijn daden te dragen.’ Hij keek mij aan alsof hij me wilde overtuigen van zijn intentie. ‘Ik ging op een bankje in mijn tuin zitten en hoopte dat de dood me snel zou komen halen. Maar blijkbaar ben ik een taaie.’ Hij glimlachte. ‘Japans bloed.’


    Ik keek naar de oude man en vroeg me af waarom hij zoveel tijd nam om zijn verhaal te vertellen.


    Hij leek mijn gedachten te raden en ging verder. ‘Toen ik daar zat te wachten op mijn dood begreep ik het plotseling. Het was als een openbaring. Voor het eerst zag ik het leven in zijn volle betekenis: de wonderlijke miniatuurwereld van de insecten, de sierlijkheid van de vissen, de perfecte vormen van de bladeren en bloemen. Alles is in balans. Ik begreep dat ik nog geen afscheid van het leven kon nemen. Het heeft me veel te lang gekost om in te zien waar het echt om draait: genieten van de kleine dingen in het hier en nu. Nu ik dat weet, wil ik er graag nog wat langer van genieten. Vandaar mijn bezoek.’


    Jacob maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Ik heb niets meer. De voorraden zijn vernietigd, en een deel is gestolen. Alles wat ik hier produceer is van veel mindere kwaliteit. We hebben veel meer nodig dan vroeger. We werken non-stop en hebben net genoeg voor onszelf. Zoals je ziet werkt dat onvoldoende.’ Hij zuchtte. ‘Alles is ingestort, Abe.’


    Abe knikte. ‘Ik weet het. Volg je het nieuws?’


    ‘Geen tijd. En geen zin.’


    ‘De een na de ander gaat ten onder. De sensatiepers is erbovenop gesprongen. De vreemdste theorieën gaan rond. Het zou een biologisch wapen van moslims zijn omdat ze alle ongelovigen willen uitroeien. De moslims zeggen weer dat het van de joden komt. Er zijn mensen die geloven dat God de wereld met deze ziekte wil bevrijden van hebzucht, maar er zijn er ook die ruimtewezens de schuld geven. Ze zijn compleet gek geworden!’


    Hij pauzeerde even om weer op adem te komen. ‘Er is een journalist die aardig dicht bij de waarheid is gekomen, maar hij werkt voor een blad dat bekendstaat om de sensatieverhalen. Niemand gelooft hem. Iedereen heeft zijn eigen complottheorie. Er is één troost: als we straks allemaal dood zijn, zal het uiteindelijk wel weer gaan liggen. Dat zal waarschijnlijk niet heel lang meer duren. Je ziet er inderdaad beroerd uit, Jacob.’


    ‘Wat wil je van me?’


    ‘Dat weet je wel.’


    ‘Ik heb bijna niets meer. En wat ik heb, werkt nauwelijks.’


    ‘Dat bedoel ik niet.’


    Jacob schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ga nog liever dood dan dat ik je vertel hoe het medicijn gemaakt wordt.’


    ‘Weet je het zeker? Je mooie verloofde zal je missen.’


    ‘Dat betwijfel ik.’


    ‘Ook zonder je hulp zal het me lukken om het procedé te ontrafelen. Een kijkje in dit lab kan al heel verhelderend zijn.’


    Jacob lachte schamper. ‘Was het maar zo eenvoudig. Dit povere resultaat heeft mij jaren gekost, Abe. Het gaat niet alleen om het bloed, het gaat om de bewerking ervan en dat proces is heel complex.’


    ‘Als je meewerkt, spaar ik je.’


    Jacob keek Abe nadenkend aan. Uiteindelijk knikte hij. ‘Je laat me geen keuze. Zeg je mannen dat ze hun geweren wegdoen en zorg ervoor dat die koepel daarboven gerepareerd wordt. Ook in Marrakesh regent het wel eens.’


    ‘Eerst moet je me een flinke dosis van het medicijn geven. Daarna praten we verder.’


    Jacob wierp een blik op Paolo en kwam moeizaam overeind. ‘Kom maar mee dan.’


    Samen strompelden de oude mannen terug naar het lab. Ik ging erachteraan en zag hoe Jacob een van de kinderen van zijn bed joeg om plaats te maken voor de Japanner. Argwanend hielden de soldaten elke beweging in de gaten. Abe ging liggen en keek toe hoe Grünberg aan de werkbank een infuus voor hem gereedmaakte. Vijf minuten later toonde hij een infuuszak met daarin een oranjerode vloeistof.


    ‘Dat ziet er anders uit dan in Cogne.’


    ‘Ik zei toch dat we ons moeten behelpen,’ snauwde Grünberg.


    Paolo prikte een naald in Abes ader en verbond het infuus ermee.


    ‘Ik ben blij dat we het zo hebben kunnen oplossen. Wat ik me afvraag: wat doen die kinderen hier?’


    ‘Vertel ik je later. Ontspan nu maar. Het duurt even voordat je lichaam dit opneemt. Hou er rekening mee dat je lichte koorts kunt krijgen. Dit spul is niet zo zuiver als je gewend bent.’


    De ogen van de Japanner sperden open.


    ‘Is het gevaarlijk?’


    ‘Minder gevaarlijk dan helemaal niet gebruiken. Rustig maar, waarschijnlijk merk je er niets van.’


    De Japanner sloot zijn ogen. De soldaten waren op de grond gaan zitten en leunden tegen de muur.


    ‘Ga thee zetten, Ella,’ zei Jacob.


    In de keuken viel mijn oog op de touwen waaraan de soldaten waren abgeseild.


    Paolo, die me gevolgd was, ving mijn blik. ‘Naar boven klimmen is een stuk moeilijker dan naar beneden,’ zei hij dreigend. Daarna verdween hij naar zijn slaapkamer.


    Vijf minuten later liep ik met het gevulde dienblad terug naar het lab. Paolo sloot zich bij me aan. Meteen viel me op dat de mond van Abe openhing, maar de soldaten leken niets in de gaten te hebben. Ik zette het dienblad op een van de werkbladen en begon thee in te schenken. Mijn handen trilden. Een doffe plop klonk, onmiddellijk gevolgd door nog twee van die geluiden. Geschrokken draaide ik me om en zag de drie soldaten levenloos op de grond liggen. Het bloed gutste uit hun schedels.


    ‘Goed werk, Paolo,’ zei Jacob.


    ‘Bij jou is het zo te zien ook gelukt,’ zei Paolo terwijl hij zijn pistool weer opborg.


    Grünberg glimlachte flauwtjes. ‘De stakker. Toen hij het medicijn zag, verloor hij alle waakzaamheid.’


    Verschrikt keek ik naar de kinderen die getuige waren geweest van de schietpartij. Met zijn drieën hadden ze zich teruggetrokken in een hoekje van het lab. Een plasje urine verspreidde zich over de vloer.
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    Terwijl ik het bloed in het lab aan het opruimen was, speelden de kinderen domino in het woongedeelte. De dode mannen waren door Paolo moeizaam een voor een afgevoerd. Hij bleef lang weg en toen hij uiteindelijk terugkwam zag hij er dodelijk vermoeid uit. Samen met Jacob trok hij zich terug in het lab. Ze hadden opnieuw een fikse woordenwisseling.


    Wat later werden de kinderen opgehaald voor hun tweede donatie. Met kramp in mijn maag zag ik hoe hun slapende gezichtjes krijtwit werden.


    Toen ik een doffe plof hoorde, draaide ik me om. Jacob lag met een versuft gezicht op de grond.


    ‘Gaat het?’


    Verward keek hij me aan.


    ‘Alles begon te draaien.’


    Ik hielp hem overeind en zag dat de gelige glans van zijn huid plaats had gemaakt voor een perkamentachtige laag. Zijn handen en armen vertoonden niet alleen wonden, maar ook meerdere gezwellen en uitstulpsels. Acute botkanker?


    ‘Geef me water,’ fluisterde hij en ik voelde dat hij naar me keek toen ik een glas voor hem volschonk. Paolo kwam erbij staan en sprak in het Italiaans op zijn baas in. Zijn toon klonk dwingend. Jacob hield het glas vast met de bevende handen van een oude man.


    Behoedzaam liep ik van hen weg, maar toen ik omkeek en de blik in hun ogen zag, wist ik dat de beslissing genomen was.


    ‘Wacht, Ella. We moeten praten.’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Het kan niet anders. Ik heb alle kaarten op het bloed gezet. Ik had eerder alternatieven moeten regelen. Nu is daar geen tijd meer voor. Sorry, maar het moet nu, Ella.’


    ‘Nee!’ riep ik. ‘Je blijft van mijn kind af.’


    Jacob knikte naar Paolo, die hinkend op me af kwam. Van zijn statige, rechte houding van vroeger was niets meer over. Hij richtte zijn pistool op me.


    Jacob beefde hevig. ‘Als we dit niet doen, ga ik dood. Het nieuwe medicijn werkt niet. Het kan niet anders. Het spijt me verschrikkelijk.’


    ‘Je vindt jezelf meer waard dan je kind!’


    ‘Als ik er niet meer ben, verdwijnt ook het geheim van de eeuwige jeugd.’


    ‘Nou en! Wie wil er langer leven als daarvoor kinderen opgeofferd moeten worden? Die prijs wil niemand betalen!’ Ik liet een stilte vallen. ‘Ik in elk geval niet.’


    Jacob keek me droevig aan en schudde zijn hoofd. ‘Je gedraagt je egoïstisch, Ella. Heb je nog steeds niets geleerd? Denk aan wat je je broer en je vader hebt aangedaan. Soms moet je jezelf opofferen voor een hoger doel, dat zou je nu toch onderhand wel moeten weten.’


    Mijn hart stond stil. ‘Wat weet jij van mijn broer en vader?’


    ‘Ik weet alles van je. Jij bent mijn droomvrouw vanaf het moment waarop ik je voor het eerst zag.’


    Beduusd staarde ik hem aan.


    ‘Wanneer was dat dan?’


    ‘Op de receptie van het twintigjarig jubileum van het bedrijf van David Mulder.’


    De herinnering kwam terug. Het was helemaal in het begin van mijn relatie met David. Ik was bloednerveus, omdat ik het gevoel had dat iedereen aan me kon zien dat ik verliefd was. David was het stralende middelpunt van het feest en werd omringd door opdringerige mannen en vrouwen. Ik wilde bij hem zijn, maar dat kon niet en daardoor voelde ik me slecht.


    ‘Ik herinner me jou niet.’


    ‘Dat komt waarschijnlijk omdat je alleen maar oog had voor Mulder.’


    ‘Waarom heb je dit niet eerder gezegd?’


    ‘Je bedoelt dat ik onmiddellijk van je hield en dat ik er alles voor over had om jou voor me te winnen? Had dat wat uitgemaakt als ik dat meteen gezegd had? Had je me dan wel een kans gegeven?’ Zijn stem sloeg over.


    ‘Maar waarom?’


    ‘Waarom wat?’


    ‘Waarom heb je me niet gewoon gebeld om me mee uit te vragen?’


    ‘Jij had tijd nodig om te rouwen. Ik had het geduld om te wachten totdat je klaar zou zijn voor een nieuwe relatie. Op dat moment zou ik toeslaan. Maar toen bracht je jezelf gigantisch in de problemen en voor ik het wist stond je al voor de poort, vastberaden om uit te zoeken wat er gebeurd was met je geliefde David. Ik kon je daar toch niet laten staan? Je was net een gewond dier. Zo aandoenlijk.’


    Ik balde mijn vuisten.


    ‘Achteraf gezien was het natuurlijk beter geweest om je niet binnen te laten. Het is tussen ons niet zo gelopen als ik me voorgesteld had.’


    Paolo schraapte zijn keel. ‘Jacob, we moeten opschieten.’


    ‘Stribbel niet tegen, Ella. Het heeft geen zin om je te verzetten. De beslissing is genomen.’ Jacob draaide zich om, maar verloor door die abrupte beweging de controle over zijn beenspieren en viel slingerend tegen een van de werktafels aan. Hij schreeuwde het uit van de pijn.


    ‘Help me,’ kreunde Jacob.


    Ik sloeg mijn armen demonstratief over elkaar en keek toe.


    Paolo borg zijn wapen op, sleepte Jacob naar een stoel en tilde hem daar met zichtbare moeite op.


    ‘Ga op bed liggen,’ commandeerde Jacob mij toen hij weer een beetje bijgekomen was van zijn val.


    Ik keek naar de slapende kinderen, die de bedden bezet hielden.


    ‘Er is geen plaats.’


    ‘Die kinderen hebben we toch niet meer nodig. Waardeloos bloed!’


    Traag liep Paolo naar de bedden en koppelde de kinderen los van de apparatuur. Daarna probeerde hij het meisje over zijn schouder te gooien zoals hij eerder ook bij de andere kinderen had gedaan, maar na een paar pogingen gaf hij het op en legde het meisje op de grond naast het bed. Het kind kreunde even, maar sliep toch door.


    ‘Ze slapen nog wel even. Ik breng ze later wel weg.’ Hij gebaarde mij op het bed te gaan liggen.


    Ik verzette geen stap.


    Paolo zei wat in het Italiaans tegen Jacob, waarna die in een la van de werkbank graaide en er een pistool uitviste dat hij op mij richtte.


    ‘Schiet op.’


    Tergend langzaam liep ik naar het bed en ging zitten. Deze mannen waren ernstig verzwakt. Ik moest tijd winnen.


    ‘Kleed je uit,’ commandeerde Paolo.


    Ik keek hem uitdagend aan.


    ‘Je denkt toch niet dat ik nog nooit een vrouw heb gezien?’ Hij stootte een zwak lachje uit dat vast spottend bedoeld was, maar meer leek op een man in ademnood. ‘Schiet op.’ Hij strompelde naar de werkbank en begon in een lade te rommelen.


    ‘Hebben jullie hier wel de goede spullen voor?’


    ‘Niet zo goed als in Cogne, maar we hebben heus nog wel een paar tangetjes en zuigertjes liggen.’


    ‘Heb je dit wel eens eerder gedaan?’


    Paolo gaf geen antwoord.


    ‘Ik wel,’ zei Jacob in zijn plaats. ‘In de beginjaren, toen ik alles zelf moest doen. Maar ik heb blijkbaar een acute aanval van parkinson, dus ik denk dat ik je beter aan Paolo’s stabielere handen kan toevertrouwen.’


    Vol afschuw keek ik naar de twee oude mannen. Een nieuwe golf van intense haat vlamde op.


    ‘Kleed je uit,’ commandeerde Paolo opnieuw.


    Ik sprong overeind. Paolo probeerde me tegen te houden. Ik gebruikte al mijn kracht in een poging hem opzij te duwen. Paolo was veel minder sterk dan ik verwacht had, maar hij hield stand. Ik haalde uit met mijn knie en raakte hem vol in zijn onderbuik. Hij kermde, maar liet niet los. Een schot klonk. Paolo zakte in elkaar en klapte met zijn hoofd tegen de rand van het bed. Daarna viel hij op de grond en bleef doodstil liggen.


    Verbijsterd keek ik naar Jacob, die geschoten moest hebben. Hij hing als een zoutzak in zijn stoel en keek me verdwaasd aan. Zijn wapen lag op de grond naast hem.


    Ik dacht niet na, maar rende op hem af en griste het pistool van de vloer. Zonder nog een blik op de verbijsterde Jacob te werpen rende ik het lab uit. Ik passeerde de touwen waarmee de soldaten de koepel waren binnengekomen en trok aan de klink van de deur naar de tapijtenwinkel in de soek. Natuurlijk was die op slot.


    Ik zette een paar stappen achteruit, richtte het pistool op het slot en haalde de trekker over. De kogel ketste af op het ijzer. Ik moest in het sleutelgat schieten om daar iets essentieels van het mechaniek te ontwrichten. Ik ondersteunde mijn trillende hand en schoot opnieuw. Een flinke terugslag volgde, maar mijn schot had geen enkel effect. Ik vloekte. In films deden ze het continu. Hoe moeilijk kon dit zijn? Ik draaide me om en zag dat er nog steeds niemand aankwam. Opnieuw richtte ik, maar ik hoorde alleen een doffe klik. Leeg! Getergd gaf ik een schop tegen de deur.


    Ik moest iets anders verzinnen. De touwen! Maar onmiddellijk dacht ik aan de gymlessen van vroeger. Bij het touwklimmen was ik nooit hoger gekomen dan een meter of drie, vier. Nu zou dat niet veel beter zijn.


    Waarom was Jacob eigenlijk nog steeds niet achter me aan gekomen?


    Behoedzaam ging ik terug naar het lab. Het was er doodstil. Jacob was van zijn stoel gevallen en lag naast Paolo op de grond. Ook de kinderen waren nog niet bij bewustzijn.


    Voorzichtig ging ik naar Paolo. Ik schrok toen ik zijn gezicht zag. Het was het gezicht van een man van minimaal tachtig jaar oud. Hij ademde reutelend. Bedacht op onverhoedse bewegingen doorzocht ik zijn zakken. Toen ik de sleutelbos voelde kon ik mijn geluk niet op.


    Ik wilde net weglopen toen ik een geluid hoorde. Een van de jongetjes was wakker geworden en staarde me met grote ogen aan. Ik bracht mijn vinger naar mijn lippen en gebaarde hem mij te volgen. Het jongetje stootte zijn vriendje aan, maar die reageerde niet. Opnieuw maande ik hem met me mee te gaan, maar hij schudde zijn hoofd en begon aan zijn vriendje te trekken. Daarna maakte hij een gebaar dat ik hem moest helpen. Vertwijfeld keek ik hem aan. Ik zou veel te veel vertraging oplopen. Het jongetje zei iets en hoewel ik hem niet kon verstaan, wist ik precies wat hij bedoelde. Ik pakte zijn vriendje op en droeg hem naar de woonkamer. Het kind woog amper twintig kilo. Daarna rende ik terug om ook het meisje op te halen dat naast Paolo op de vloer lag. Op het moment waarop ik haar bij de enkels vastgreep om haar naar me toe te trekken, maakte Paolo een geluid en opende zijn ogen. Aan zijn schouders zag ik dat hij probeerde zijn armen te bewegen, maar dat lukte niet. Hij leek verlamd. Ik trok het meisje in een snelle beweging naar me toe, tilde haar op en rende met haar in mijn armen naar de uitgang van het lab. Bij de deur draaide ik me om en zag dat Jacob probeerde zichzelf op de stoel bij zijn werktafel te hijsen. Kort kruisten onze blikken elkaar. Hij deed geen poging meer om me tegen te houden.


    Ik rende naar de deur die me naar de tapijtwinkel in de soek zou brengen. Na een aantal keer proberen had ik de juiste sleutel te pakken. Maar goed dat ik het slot niet ontwricht had met mijn schietpogingen.


    We kwamen in de smalle hoge trappenhal terecht die ik me herinnerde van mijn aankomst hier. Het jongetje liep wankelend naar boven, de andere kinderen droeg ik. Ik was buiten adem toen ik eindelijk voor de stalen deur met de drie sloten stond. Beverig zocht ik de juiste sleutels.


    Een voor een klikten de sloten open.


    De deur ging naar binnen open. Voorzichtig duwde ik het tapijt opzij dat de toegang tot onze gevangenis verborg voor de buitenwereld. Ik knipperde met mijn ogen vanwege de felle tl-lampen in het kleine magazijn. Er was niemand. Aarzelend keek het jochie me aan. Ik trok de deur van onze gevangenis dicht en zette op elke heup een slapend kind. Ik gebaarde het andere jongetje het tapijt dat de toegang vormde naar de winkel voor me opzij te schuiven.


    We stapten de winkel in. Een man keek even verbaasd op, maar deed onmiddellijk daarna net of hij ons niet gezien had. Ongehinderd liepen we naar buiten. De bedrijvigheid, geuren en geluiden van de soek waren overweldigend na al die dagen van opsluiting en stilte. Ik drukte de slapende kinderen tegen me aan en begon in een stevig tempo te lopen. Het andere jongetje volgde me op de voet. Mensen keken ons aan, maar zeiden niets. We liepen door een wirwar aan identieke straatjes waar geen einde aan leek te komen. Mijn armen en heupen deden pijn door het gewicht van de kinderen. De zooltjes van mijn Marokkaanse muiltjes waren te dun voor de ongelijke straatstenen. Bovendien was het net alsof we rondjes liepen.


    Toen we eindelijk in een iets rustiger deel beland waren, besloot ik even op adem te komen. De slapende kinderen legde ik in een inham van de straat. Zelf ging ik tegen een muurtje zitten. Mijn armen brandden, mijn ogen prikten. Ik kon niet meer. Het jongetje ging naast me zitten. Ik voelde hoe intens moe ik was. Mijn ogen vielen dicht.


    Ik weet niet of ik alleen even gedommeld heb of dat ik echt in slaap was gevallen, maar een enorme dreun, gevolgd door geschreeuw en gegil, maakte me wakker.


    Ook het andere jongetje en meisje waren wakker geworden. Drie bange gezichtjes keken me aan. Ik sprong overeind en gebaarde ze me te volgen. We liepen tegen de gestage stroom van de mensenmassa in en bereikten, godzijdank, na een minuut of vijf eindelijk een uitgang van de soek. We kwamen op een overvol plein terecht met een aaneenschakeling van eettentjes, acrobaten, muzikanten, tovenaars en slangbezweerders. Dit moest Djemaa el Fna zijn, het plein waarover Jacob me zo enthousiast verteld had. Ik keek omhoog en zag het avondrood van de ondergaande zon. Tranen sprongen in mijn ogen.


    Het was gelukt. Ik was ontsnapt.


    Politie en brandweer arriveerden met loeiende sirenes, agenten en brandweermannen renden de soek in. Het duurde even voordat ik merkte dat de kinderen verdwenen waren. Opgeslokt door de drukte op een plein dat ze waarschijnlijk op hun duimpje kenden. Ik slikte. Het was beter zo.


    Ik liep naar de geparkeerde politieauto’s. Daar zou ik wachten totdat er iemand was die tijd had om mijn verhaal aan te horen. Terwijl ik wachtte dacht ik aan Nederland en ik voelde me eenzamer dan ik me de afgelopen periode gevoeld had.


    Toen ik een hand op mijn schouder voelde, gilde ik het uit, maar toen ik me omdraaide keek ik in een bekend gezicht.
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    Ik stortte me in zijn armen. Pas na een poosje werd ik me bewust van de ongemakkelijke tikjes die hij me op mijn schouderblad gaf en liet hem los.


    ‘Sorry. Ik heb je overhemd nat gemaakt.’


    ‘Geeft niet. Ik ben blij je weer te zien. Ik maakte me vreselijke zorgen.’ Edgar van Dooren bood me een zakdoek aan.


    ‘Dat is wederzijds. Ik bedoel dat ik ook blij ben je te zien, maar dat had je vast al gemerkt.’ De tranen kwamen opnieuw omhoog, maar ik veegde ze weg met de zakdoek. Iemand trok aan mijn elleboog. Een jongetje probeerde ons mee te lokken naar een kraam met eetwaren. Ik glimlachte en schudde mijn hoofd. De knul maakte een boos gebaar en liep weg.


    ‘Het is te druk hier,’ zei Edgar. ‘Laten we naar dat café gaan.’ Met grote passen beende hij in de richting van een hotel. Ik volgde hem. In het restaurant van het hotel bestelden we verse muntthee.


    ‘Maar goed dat je geen hoofddoek om had, anders had ik je nooit herkend. In die kleding kun je zo voor een Marokkaanse doorgaan.’


    Ik glimlachte en nam een slokje van de mierzoete thee.


    ‘Hoe wist je dat ik hier was?’


    ‘Dat is een lang verhaal.’ Hij zuchtte diep. ‘In Nederland hoorde ik over de ontploffing in Cogne. Ik was bang dat je dood was. Ik heb er alles aan gedaan om de zaak heropend te krijgen, maar de leiding beweerde dat ik overspannen was vanwege mijn scheiding.’ Gefrustreerd schudde hij zijn hoofd. ‘Ik vermoedde dat Jacob het overleefd had, dus ik had nog een klein beetje hoop dat ik iets van je zou horen.’


    ‘Je telefoon was beveiligd met een code,’ zei ik terwijl ik probeerde niet verwijtend te klinken.


    ‘Dat besefte ik later ook. Ongelooflijk stom van me dat ik daar niet aan gedacht heb. Sorry.’ Hij trok een pijnlijke grimas. ‘Ik durfde het risico niet te nemen je te bellen en omdat ik officieel niet mocht werken, kon ik de locatie van de telefoon niet laten traceren. Ik heb het wel geprobeerd hoor, maar het verzoek om locatiegegevens bij de provider kwam via de administratie bij mijn baas terecht. Die was daar niet blij mee en dan druk ik het mild uit.’


    Hij nam een slokje thee. ‘Maar soms gebeuren er ook goede dingen. Eergisteren kwam een collega koffie drinken. De Vries, geschikte vent. Vroeger vond ik hem altijd een slome sukkel, maar hij is de enige die me nog wel eens belt sinds ik met verlof ben. De Vries had een boodschap meegenomen die bij de receptie was binnengekomen voor mij. Hij had het niet bij de baas gemeld, omdat hij dacht dat het een privékwestie was. Het was een telefoonnummer in Marokko. Natuurlijk belde ik het nummer meteen zodra hij weg was.’


    ‘De tandartsassistente,’ zei ik hoopvol.


    De rechercheur knikte. ‘Ze noemde je Ella Williams.’


    ‘Dat was de schuilnaam die hij in Marrakesh gebruikte. Hij deed daar net of we getrouwd waren.’


    ‘Ze vertelde me wat je had opgeschreven over het huis en voegde eraan toe dat ze misschien wel wist welk huis je bedoelde.’


    Ik keek hem verbaasd aan. ‘Had Jacob zijn echte adres bij de tandarts opgegeven?’


    Edgar schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar het tandartsbezoek was geregeld via de nicht van de assistente, ene Aicha, en zij had wel eens verteld over het prachtige huis waar ze werkte. Vandaar.’


    Ik glimlachte dankbaar.


    ‘Ik ben dus in het eerste vliegtuig naar Marrakesh gestapt en met­een naar dat huis gegaan. Prachtig huis inderdaad. Maar volgens het personeel was de eigenaar samen met zijn vrouw en assistent alweer vertrokken.’ Hij nam weer een slokje van zijn muntthee. ‘Daar stond ik dan. Ik had geen idee waar ik je moest zoeken. Voor hetzelfde geld zaten jullie inmiddels in Australië of Zuid-Amerika. Ik nam een hotel hier in de medina en probeerde het spoor van Jacob Williams en zijn vrouw te traceren. Jullie waren onvindbaar. Gelukkig had ik er voor mijn ziekteverlof aan gedacht om mijn werkmail automatisch door te laten sturen naar mijn privémail. Toen ik die checkte, zag ik een berichtje van ene Abdel uit Brussel.’


    De tranen van ontroering sprongen in mijn ogen. Het was die lieve, kleine Amin op een of andere manier gelukt om Abdel te bereiken.


    ‘Hij schreef een warrig verhaal dat hij een filmpje doorgestuurd had gekregen uit Marrakesh met daarop beelden van een bloedtransfusie bij kinderen, gevolgd door een boodschap van jou met het verzoek contact met mij op te nemen. Sindsdien loop ik alle winkels in de soek af met een foto van jou. Ze denken hier dat je mijn weggelopen vrouw bent.’ Hij grijnsde sullig. ‘En toen was er plotseling die ontploffing, en een boel politieauto’s en opeens zag ik je daar staan.’


    Ik vertelde hem tot in detail wat er was gebeurd sinds mijn aankomst in Marrakesh. Edgar luisterde zonder zijn verbazing te verbergen.


    ‘Zullen we dan nu maar naar de politie gaan?’ vroeg hij toen ik klaar was met mijn verhaal.


    Ik knikte. ‘Dat was ik al van plan voordat ik je tegenkwam, maar ze zijn allemaal op die explosie in de soek afgegaan. Ik wilde bij de wagens wachten totdat ze terugkwamen.’


    ‘Ben je niet bang dat Grünberg en zijn assistent weer opduiken?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Die twee waren fysiek niet meer in staat om achter me aan te komen. Volgens mij kunnen ze zonder problemen opgepakt worden. Als ze inmiddels niet overleden zijn.’


    Edgar stond op om uit het raam van het café te kijken. ‘Er staat een agent bij een van de wagens.’ Hij haalde zijn hand door zijn haar in een bij voorbaat mislukte poging om de warboel te fatsoeneren. ‘Ben je er klaar voor?’


    Ik knikte. ‘Het zal niet meevallen om alles goed uit te leggen. Waarschijnlijk is het het beste om hen mee te nemen naar het laboratorium, zodat ze alles met eigen ogen kunnen zien.’


    ‘Dat lijkt mij ook.’


    We liepen het café uit en gingen naar het rijtje geparkeerde politiewagens. Er stonden twee geüniformeerde agenten. Edgar sprak ze aan in het Engels, maar ze bleken alleen Frans en Arabisch te spreken. Hij liet zijn legitimatie zien. Er werd iemand gebeld. Edgar moest het verhaal aan de telefoon vertellen, waarna degene aan de andere kant van de lijn het weer vertaalde voor de agenten.


    Plotseling werden de politiemannen nerveus. Ze maanden ons de soek in te gaan en aan te wijzen waar het lab was. Ik liep voorop. Als ik het maar kon vinden. Alles leek op elkaar. Edgar zei me kalm te blijven, maar aan zijn stem kon ik horen dat ook hij gespannen was. Het was voor onze geloofwaardigheid cruciaal dat we ons verhaal meteen konden ondersteunen met bewijsmateriaal in het laboratorium. Intussen hadden meer agenten zich bij ons groepje aangesloten. Bezoekers van de winkels keken naar ons alsof we aliens waren. Ik werd steeds nerveuzer. We liepen door. Ik hoopte dat de winkel met de ingang naar de ondergrondse vertrekken om de volgende hoek zijn. Toen ik er bijna zeker van was dat we in de buurt kwamen, drong een brandlucht mijn neusgaten in.


    ‘Vraag eens waar de brand was,’ vroeg ik aan Edgar die de tolk nog steeds aan de lijn had.


    ‘Er was een explosie in een tapijtwinkel.’


    De moed zonk me in de schoenen toen de brandlucht steeds sterker werd.


    ‘Nee,’ kreunde ik zacht.


    ‘Is dat de winkel?’ vroeg Edgar.


    Ik knikte en keek gefrustreerd naar de zwartgeblakerde tapijtzaak die afgezet was met politielinten.


    De agenten spraken met de aanwezige brandweermannen. Een minuut of vijf later ging een groepje mannen met zuurstofmaskers de winkel in.


    Zwijgend wachtten Edgar en ik op hun terugkeer. We werden nauwlettend in de gaten gehouden door de politiemannen.


    Toen ze na een minuut of twintig terugkwamen, werd er geagiteerd overlegd tussen de aanwezige agenten. Er was een politieman gearriveerd die Engels sprak. Met een ernstig gezicht kwam hij op ons af.


    ‘Achter het magazijn is inderdaad een gang aangetroffen die vermoedelijk naar een ondergrondse ruimte leidt. In het trappengat hangen nog giftige dampen die onze experts eerst moeten onderzoeken voordat we verder kunnen. We kunnen nu nog niet zien wat er precies beneden is, maar het ziet ernaar uit dat een groot deel ingestort is. Het lijkt ons wijs dat u met ons meegaat naar het bureau en dat we daar de resultaten van het onderzoek afwachten.’


    Edgar en ik keken elkaar aan. Jacob had al zijn sporen uitgewist. Dat hadden we kunnen weten.


    Moedeloos volgden we de agent naar de politieauto. Toen ik omkeek, zag ik dat er ook gewapende agenten met ons meeliepen.


    Op het bureau vertelde ik het hele verhaal aan de Engelssprekende agent. Af en toe vulde Edgar me aan. Regelmatig zag ik de agent fronsen. Ik begreep hem wel. Vroeger zou ik dit ook nooit geloofd hebben. Ik zuchtte en keek naar Edgar. Zijn gezicht vertelde me dat hij er ook niet veel vertrouwen in had.


    Daarna werden we naar een wachtkamer gebracht waar we lang moesten wachten. Na verloop van tijd werd Edgar opgehaald. Toen hij eindelijk terugkwam, stond zijn gezicht nog somberder dan eerst.


    ‘Ik had net de hoofdcommissaris aan de telefoon. In Amsterdam denken ze dat ik stapelgek ben geworden. Ze geloven er geen barst van. Waarschijnlijk word ik ontslagen, of minstens geschorst, omdat ik me tijdens mijn verlof met deze zaak heb beziggehouden.’


    ‘Het spijt me verschrikkelijk dat ik je hierin heb meegesleept.’


    ‘Daarvan hoef je geen spijt te hebben, Ella. Het is mijn eigen keuze. We moeten ze op een of andere manier zien te overtuigen dat we de waarheid vertellen. Het probleem is dat in Cogne ook alles vernietigd is.’


    ‘En de meeste cliënten zijn overleden of ernstig ziek. Niemand van degenen die nu nog leven is, gaat toegeven dat hij of zij dit middel ooit gebruikt heeft.’


    Toen bedacht ik me iets. ‘Maar we hebben het filmpje toch nog?’


    Edgar grimaste. ‘Dat is op raadselachtige wijze uit mijn mailbox verdwenen. Waarschijnlijk een laatste stuiptrekking van het imperium van Grünberg.’


    ‘Abdel heeft het naar je gestuurd. Hij moet het nog hebben. We moeten contact met hem opnemen.’ Ik dacht aan de knul in de internetwinkel in Brussel en zag zijn verschrikte gezicht al voor me als de politie voor zijn deur zou staan. Er zat niets anders op.


    ‘Het filmpje is geen goed bewijsmateriaal, Ella. Je ziet alleen een lab en drie kinderen die aan een infuus hangen. Het enige strafbare feit dat je erop ziet is die bloeddonatie. Dat mogen kinderen niet. Hoewel ik niet eens zeker weet of dat ook in Marokko het geval is. Jacob en zijn cliënten hebben hun zaakjes tot op het einde goed geregeld. Alle bewijsmateriaal is zorgvuldig opgeruimd. Ze nemen hun geheim letterlijk mee het graf in. En dan nog iets, Ella. De hoofdcommissaris begon erover dat jij heel lang antidepressiva hebt gebruikt. Dat wist ik natuurlijk al, maar hij maakt er nu handig gebruik van. Het werkt helaas niet mee aan je geloofwaardigheid in dit onderzoek.’


    De tranen sprongen in mijn ogen. Alles wat ik de afgelopen maanden doorstaan had werd simpelweg afgedaan als een fantasie.


    ‘Geloof jij me eigenlijk nog wel?’ vroeg ik.


    ‘Ik geloof je.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat heb ik je in Ljubljana al verteld. Ik kan niet tegen onrecht. Ik sta achter je.’ Hij grimaste. ‘Bovendien… Zo’n verhaal verzin je niet!’


    Ik kon er niet om lachen.


    ‘Mensen willen het gewoon niet geloven. Het strookt niet met hun wereldbeeld.’


    Edgar knikte. ‘Het ligt meer voor de hand om te geloven dat radicale moslims, orthodoxe joden, linkse of rechtse activisten achter de sterftegolf zitten. Dat sluit beter aan bij de denkbeelden van dit moment. Jouw verhaal gaat de maatschappij te ver.’


    ‘Nu nog wel.’ Ik zuchtte diep. ‘Wat gaan we doen?’


    ‘Laten we eerst maar hopen dat ze ons naar huis laten gaan.’


    De tranen begonnen nu pas goed te stromen. Edgar kwam naast me zitten en sloeg zijn arm om me heen. Ik legde mijn hoofd tegen zijn borst en sloot mijn ogen.
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    ‘Dag mevrouw Wijngaard, hoe gaat het vandaag met u?’


    De hoogbejaarde dame keek me niet-begrijpend aan en ging zonder antwoord te geven verder met haar haakwerkje.


    Ik liep naar de keuken van het verzorgingshuis. Het was mijn tweede week en ik begon de mensen bij naam te kennen. Het was verrassend prettig om hier te zijn. Het grootste deel van de bewoners was dementerend, een wat kleiner deel had fysieke beperkingen waardoor het niet meer mogelijk was op zichzelf te wonen. Een van de bewoners was een pientere man van negentig. Hij zat in een rolstoel en moest geholpen worden bij het eten. Zijn geest was echter nog helder en al op de eerste dag had hij gevraagd of ik een taakstraf moest vervullen. Sindsdien bleef hij vissen naar de reden van mijn straf. Alle misdrijven waren al gepasseerd, waaronder autodiefstal en valsmunterij. Natuurlijk had ik alles ontkend, maar de diefstal van de auto in het Noord-Franse dorp was inderdaad de reden van mijn aanwezigheid in het verzorgingshuis. Ik was herkend op de beelden van de Mont Blanc-tunnel en hoewel het bewijsmateriaal slechts een foto was, gaf ik de diefstal onmiddellijk toe. Het werk in het verzorgingshuis leidde me af en ik vond het prettig om iets te kunnen betekenen voor deze kwetsbare mensen, een eigenschap die ik zonder deze taakstraf waarschijnlijk niet zo snel ontdekt had.


    Op kantoor had Jurgen me vervangen door een andere creatief directeur, een gedreven en bloedcommerciële twintiger met veel lef en een grote bek. Eerst deed dat me pijn, maar al snel zag ik het als een kans om een nieuw leven te beginnen. Het verzinnen van campagnes waarmee rijke mensen nog meer geld konden verdienen zou me toch geen voldoening meer kunnen geven.


    Ik besloot dat ik iets zinvols wilde doen met mijn leven, iets wat echte betekenis had. Of ik dat zou gaan doen als medewerker in een verzorgingshuis of als bedenker van reclamecampagnes voor goede doelen wist ik nog niet, maar daarover kon ik later altijd nog beslissen. Eerst moest ik nog wat andere zaken afhandelen.


    Nadat ik de tafels had afgeruimd en de afwasmachines had volgeladen, verliet ik het pand. Het was begin januari en het was guur en koud. De dichte wolken suggereerden dat het wel eens kon gaan sneeuwen. Ik stapte in de bus naar het centraal station en nam de trein naar Eindhoven. Daar reisde ik verder met de bus. Nadat die het drukke centrum had verlaten, kwamen we in een volkswijk met kleine arbeidershuisjes terecht. De chauffeur attendeerde me op mijn halte.


    Hoewel ik het huisnummer uit mijn hoofd kende, keek ik toch nog een keer op het briefje.


    De gordijnen van het huis waar ik moest zijn, waren dicht. Ik belde aan en wachtte een halve minuut voordat ik nog een keer belde. Een zwak licht scheen langs de randen van de gordijnen. Ik wist dat ze thuis moesten zijn, want we hadden een afspraak. Ik belde nog een keer.


    Een man met lang grijs haar opende de deur en liet me zonder wat te zeggen binnen. Ik volgde hem naar een kleine huiskamer die volgepropt was met meubels en tierelantijntjes. Het opvallendst waren de vele kussens en muurkleden in felle kleuren zoals rood, paars en roze. De tv stond aan, maar het geluid stond uit.


    ‘Wil je thee?’ vroeg hij en ik bespeurde een licht Engels accent.


    ‘Graag,’ antwoordde ik.


    ‘Mijn vrouw komt zo,’ zei de man terwijl hij naar de achterliggende keuken slofte.


    Ik keek rond in de kamer waaraan Joni zo graag had willen ontsnappen. Ik zou ook niet tegen de troep kunnen, maar ik moest toegeven dat het wel sfeervol en huiselijk was. Boven klonk gestommel en niet veel later verscheen een vrouw met vlammend rode haren. Haar flamboyante kapsel vormde een groot contrast met haar bleke gelaatskleur en dat zorgde ervoor dat ze er ouder uitzag dan ze eigenlijk was. Ze gaf me een hand en stelde zichzelf voor als Joni’s moeder.


    We gingen zitten. Plotseling wist ik niet meer wat ik moest zeggen. We praatten een tijdje over het gure weer.


    ‘Dus jij hebt Joni gekend?’ zei haar moeder nadat we thee hadden ingeschonken.


    ‘Ik heb haar ontmoet op de grens van Frankrijk en Italië,’ zei ik. ‘Ze was aan het liften. Ik nam haar mee. Later ontmoette ik haar weer in Cogne. Ze was op weg naar haar werk daar.’


    ‘Dat hoorden we van de politie. Ze zeiden dat ze in dat luxe kuuroord werkte dat compleet is afgebrand.’ De vrouw stopte met praten en staarde glazig voor zich uit.


    ‘Het is moeilijk voor ons. Er is niets van Joni teruggevonden,’ doorbrak Joni’s vader na een poosje de stilte. ‘We kunnen haar niet begraven. Dat maakt het extra moeilijk.’


    Ik dacht aan de cel in de ondergrondse bunker waarin Joni en ik dagenlang samen opgesloten zaten. Daarna keek ik naar de mensen die niet wisten dat hun dochter al ruim voor die brand was doodgeschoten. De ontzetting over hun dochters dood stond in hun gezicht gegroefd.


    ‘Ik ben hier omdat ik ook in dat kuuroord zat. Ik heb een paar dagen intensief met Joni opgetrokken. Ze vertelde me dat ze met ruzie was weggegaan en dat ze daar spijt van had.’


    Joni’s moeder keek me met betraande ogen aan.


    ‘Ze zei dat ze jullie miste.’


    Het was doodstil in de kamer.


    ‘Zei ze nog iets?’


    ‘Ze vertelde over haar leven, haar studie, haar plannen voor de toekomst. Jullie dochter was heel ambitieus. Volgens mij had ze het ver kunnen schoppen.’


    Joni’s vader glimlachte en pakte de hand van zijn vrouw.


    ‘Zo was onze dochter. Was ze gelukkig?’ vroeg hij zacht.


    Ik zag de donkere bloedvlekken in Joni’s goudblonde haren weer voor me.


    ‘Ze was gelukkig,’ zei ik zonder aarzelen.

  


  [image: ]


  
    55


    ‘Je blonde lokken zijn weg,’ constateerde Edgar droogjes toen ik de deur voor hem opendeed.


    ‘Het is wel erg kort, vind je niet?’ Ik haalde mijn hand door mijn korte donkere haar.


    ‘Het staat je prachtig,’ zei hij. ‘Laat je me nog binnen of moet ik hier bevriezen?’


    ‘Sorry.’ Ik liep voor hem uit naar de keuken. De enige plek in mijn huis die je een beetje gezellig zou kunnen noemen. Edgar keek nieuwsgierig rond.


    ‘Chique hoor,’ zei hij en ik kon niet goed bepalen of dit spottend bedoeld was of als een compliment.


    Ik maakte twee espresso’s.


    ‘Je begint het te zien,’ zei hij. Ik legde mijn handen op mijn buik.


    ‘Ja, het gaat hard nu. Ik pas niet meer in mijn gewone broeken.’


    ‘Ben je al een beetje gewend aan het idee dat je moeder wordt?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat komt vast wel.’


    ‘Ik hoop het.’


    We nipten van onze espresso. Van de verloskundige mocht ik maar twee kopjes per dag, dus ik probeerde er zoveel mogelijk van te genieten.


    ‘Ben je alweer aan het werk?’


    ‘Nee, nog steeds geschorst. Ik moet verplicht naar de psycholoog. Die wil dat ik praat over mijn scheiding.’ Hij zuchtte overdreven. ‘Waarom begrijpt niemand dat ik alleen maar blij ben dat ik van dat vreselijke mens af ben?’ Hij grijnsde en gaf me een knipoogje.


    Ik wendde mijn blik af.


    ‘Werk jij weer?’


    ‘Als vrijwilliger bij het verzorgingshuis waar ik mijn taakstraf heb gedaan. Ze vonden het fijn dat ik wilde blijven.’


    ‘Mooi.’


    We dronken koffie.


    ‘De Italiaanse politie heeft toch nog aanvullend onderzoek gedaan in Cogne. Heb je dat gehoord?’


    Ik knikte. ‘Een van je collega’s vertelde het me.’


    ‘Ze hebben niets gevonden op het terrein,’ zei Edgar.


    Ik hoorde iets in zijn stem dat me niet beviel. Ik schoot meteen in de verdediging.


    ‘Logisch. Op dat moment was het beschermende netwerk nog actief. De bunker, of wat daarvan over was, is onmiddellijk onder een dikke laag aarde verborgen. Ze zouden het hele terrein moeten omploegen om hem te kunnen vinden. Geloof jij me nu ook al niet meer?’


    ‘Ik heb het nooit met eigen ogen kunnen zien, maar er is te veel gebeurd om je niet te geloven, Ella. Ik sta aan jouw kant. Vergeet dat niet.’


    Ik dacht na. Door de neergang van Grünbergs imperium was een complete laag uit de elite van de samenleving weggevaagd. Een nieuwe generatie stond te trappelen om het van hen over te nemen. Toen een aardbeving, koudegolf en een grote terroristische aanslag de aandacht opeisten, waren de complottheorieën over de sterftegolf langzaam uit het nieuws verdwenen. De laatste dode die nog een kleine opleving in de publiciteitsstorm had veroorzaakt was Alissa Fernandez, het wereldberoemde fotomodel op wie ik zo jaloers was geweest omdat David kort voor zijn dood met haar gebeld had. In een warrig statement even voordat ze stierf maakte ze bekend dat ze een fataal medicijn had gebruikt om jong te blijven en had ze vergiffenis gevraagd voor haar ijdelheid. Hoewel de brief op veel showbizzsites gepubliceerd was, nam niemand haar boodschap serieus.


    ‘Soms twijfel ik zelf ook wel eens of het allemaal echt gebeurd is.’


    ‘Doe dat maar niet te vaak.’


    ‘Ik denk regelmatig aan die man die onschuldig vastzit vanwege de moord op Elizabeth Mulder.’


    ‘Ik ook, maar er is een kleine troost. Het is iemand die liever geheel verzorgd in de gevangenis zit dan dat hij normaal functioneert in de maatschappij. Elke keer dat hij wordt vrijgelaten, laat hij zich zo snel mogelijk weer oppakken. Dat soort mensen bestaan, weet je.’


    Aan Edgars ontwijkende blik kon ik niet zien of hij loog. Hij dronk zijn kopje leeg en stond op. Ik liep met hem mee naar de deur.


    ‘Wat ik nog wilde vragen: heb je die jongen van de internetwinkel nog gebeld?’ vroeg hij toen ik de deur voor hem openhield.


    ‘Ik heb hem een grote bos bloemen gestuurd met een bedankbriefje erbij. Misschien een beetje laf, maar ik zou niet weten hoe ik zijn vragen zou moeten beantwoorden als ik hem in levenden lijve zou zien.’


    ‘Dan is het waarschijnlijk beter zo.’


    We keken elkaar aan en ik besefte dat we niet zoveel redenen meer hadden om elkaar te blijven zien in de toekomst.


    ‘Bedankt voor alles wat je voor me gedaan hebt,’ zei ik zacht.


    ‘Geen probleem,’ antwoordde hij. Plotseling zag hij er een beetje verlegen uit.


    Ik keek hem na terwijl hij over het tuinpad van me wegliep. Bij het hekje draaide hij zich om.


    ‘Ella?’


    ‘Ja?’


    Hij aarzelde en ik zag verwarring op zijn gezicht. Ik bedacht me dat ik er waarschijnlijk ook zo uitzag.


    ‘Tot ziens dan maar.’


    ‘Het ga je goed,’ zei ik en ik sloot de deur.
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    Nerveus toetste ik het nummer in. Nadat het prepaidtelefoontje dat ik speciaal voor dit doel had aangeschaft vijf keer was overgegaan, nam een vrouw op met de naam van het transportbedrijf.


    ‘Goedemorgen, u spreekt met Nadine Peeters.’ De Vlaamse tongval die ik vooraf had geoefend kwam geforceerd over. Toch moest ik doorzetten, anders werd ik gek. ‘Ik zou u graag een vraag willen stellen over een van uw werknemers. Begin oktober ben ik getuige geweest van een ongeval waarbij een chauffeur van uw bedrijf betrokken was. Het was vrij ernstig en het laat me maar niet los, daarom wilde ik informeren hoe het met hem gaat.’


    ‘Momentje, alstublieft,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.


    Er klonk klassieke pauzemuziek. Ik keek naar het sneeuwlandschap om me heen. Een eindje verderop in het park maakten kinderen samen met hun ouders sneeuwpoppen.


    ‘Zegt u het maar,’ zei een mannenstem.


    Ik herhaalde mijn vraag en vulde het verhaal aan met meer details over de locatie.


    ‘Wat bijzonder dat u ons belt om daarover te informeren.’


    Mijn hartslag versnelde.


    ‘Ik kon geen informatie vinden in de krant en aangezien de man er ernstig aan toe was, wilde ik weten of...’ Ik viel stil en besefte dat ik mijn Vlaamse accent was vergeten.


    Alert blijven, Ella!


    ‘Hebt u het zien gebeuren? Was u de eerste die aanwezig was?’


    ‘Niet de eerste, maar…’


    ‘Vanwege de verzekering zoeken we namelijk nog getuigen. De chauffeur zegt dat er een steen door zijn ruit is gegooid waardoor hij de controle over het stuur verloor, maar er is niemand die dat gezien heeft. Als u het wel gezien hebt, dan hebben we eindelijk bewijs.’


    ‘De chauffeur leeft dus nog?’


    ‘Jazeker, het gaat weer redelijk met hem, maar ik zou van u heel graag willen horen of…’


    Ik verbrak de verbinding. Met trillende handen haalde ik de simkaart uit het telefoontje en gooide hem in de afvalbak naast het bankje waarop ik zat.


    Het was goed zo. Ik kon verder.


    Ik liep het park uit en nam de bus naar mijn volgende bestemming. Toen ik aankwam op de enorme begraafplaats besloot ik eerst langs het graf van David te gaan. De paden waren sneeuwvrij gemaakt. Ik wist dat er een zerk geplaatst was en dat zijn vrouw in het graf was bijgezet. Met mijn blote handen maakte ik de zerk sneeuwvrij. Hier rusten onze lieve ouders, las ik. Eronder stonden de namen en geboortedata van David en Elizabeth. Het was alsof ik naar het graf van een vreemde keek. Naar een leven waarvan ik helemaal geen deel had uitgemaakt.


    Ik dacht aan het enorme verdriet om David dat de aanleiding was geweest van mijn zoektocht naar de waarheid over zijn dood. Hoewel ik de pijn nog steeds kon voelen, was die veel minder rauw geworden. Er was te veel gebeurd. David bleek een andere man geweest te zijn dan ik dacht. Zijn geheimen hadden mij in levensgevaar gebracht. Toch koesterde ik geen wrok. Uiteindelijk had hij het juiste gedaan.


    Met lood in mijn schoenen overbrugde ik de afstand naar dat andere familiegraf en voelde de veel diepere pijn om het verlies van mijn moeder. De gedachte aan haar eenzame dood was nog steeds onverdraaglijk. Ik veegde de sneeuw van het graf dat ik jarenlang vermeden had en schrok toen ik recht in de fonkelende ogen van Jules keek. De foto was gemaakt op zijn vijftiende verjaardag, kort voordat mijn broertje ziek werd. Een krampscheut ging door mijn buik, zoals altijd wanneer ik mezelf toestond aan hem te denken. De dood van mijn broer was de start geweest van een donkere periode van depressies. Een periode waarin ik niet op mezelf en op anderen durfde te vertrouwen. Het had me jaren gekost om de dood van mijn broer en mijn vader te verwerken, maar nu was ik genezen en dat liet ik me niet meer afnemen.


    Zodra ik terug was in Nederland had ik meteen een zwangerschapstest gedaan. Daarna had ik op het punt gestaan om naar een abortuskliniek te gaan, maar toen was tot me doorgedrongen dat ik dan geen haar beter zou zijn dan Jacob, die het kind wilde opofferen voor zijn eigen welzijn. Dit kind was de enige familie die ik nog had. En ook al zou ik het misschien opzadelen met een erfelijke aanleg voor depressie, ik zou het niet de kans ontnemen om zelf iets van het leven te maken. Als mijn ouders zich hadden laten tegenhouden door angst was ik er ook niet geweest. Ondanks alle donkere jaren had ik voor de dood van Jules ook geluk gekend en later, dankzij David, de liefde. En nu had ik iemand om voor te zorgen. Het leven kon alleen maar beter worden.


    Het was inmiddels donker. Het kerkhof was geheel verlaten. Ik keek op mijn horloge en zag dat ik over een uur weer voor de avonddienst in het verzorgingshuis verwacht werd. Ik zei gedag tegen mijn moeder, vader en broer en liep over het schoongeveegde pad naar de uitgang van de begraafplaats.


    ‘Hallo Ella.’


    Ik kromp ineen bij het horen van zijn stem.


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Waarom doe je niet wat vriendelijker tegen een oude vriend?’


    ‘Vriend! Hoe durf jij jezelf zo te noemen?’


    Yaroslav negeerde mijn beschuldiging.


    ‘Ik wil weten hoe het met je gaat. Gewoon uit interesse.’


    Achterdochtig keek ik naar de voormalige lijfwacht van Dmitri Nikolajev.


    Hij wees naar mijn buik. ‘Hoe ver ben je al?’


    Beschermend hield ik mijn handen voor me.


    ‘Gaat je niks aan.’


    ‘Toe Ella, niet zo flauw.’


    ‘Zeg me wat je hier doet.’


    ‘Zoals ik al zei, interesse tonen.’


    ‘Ik wil niets met jou te maken hebben.’


    ‘Dat spijt me dan, maar je bent voorlopig nog niet van me af.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij grijnsde veelbetekenend. ‘Je hebt mijn bescherming nodig.’


    Ik lachte honend. ‘Waarom zou ik bescherming nodig hebben?’


    ‘Jij draagt iets in je dat van onschatbare waarde is. Als de wereld dat in de gaten krijgt, ben je niet meer veilig.’


    Mijn mond viel open.


    ‘Ik ben niet achterlijk, Ella. Als je ziet hoe ze me behandelen lijken sommige mensen te denken van wel, maar dat komt me ook van pas. Door mijn baas goed in de gaten te houden, ben ik een heleboel te weten gekomen over dat wondermiddel van Jacob Grünberg. Die gierige Nikolajev heeft mij nooit wat gegund. Achteraf gezien was dat natuurlijk een geluk bij een ongeluk.’ Hij stak een sigaret op. ‘Niemand van de cliënten van Grünberg is in staat geweest om zichzelf voort te planten nadat ze begonnen waren met het medicijn. De vrouwen waren natuurlijk al veel te oud en die geile ouwe bokken waren meer geïnteresseerd in seks dan in het produceren van baby’s. Ik heb in elk geval niemand kunnen vinden bij wie het gelukt is. Op jou na. En jij bent zwanger van het genie himself. De hoofdprijs!’


    Zijn ogen veranderden. ‘Je hebt zelf niets gebruikt, toch?’


    Ik hield mijn mond stijf dicht.


    ‘Het lijkt me dat die baby van jou wel iets meegekregen heeft van dat wonderspul. Grünberg gebruikte het zelf tenslotte al jaren. Ze zeggen dat hij het beste, meest zuivere spul voor zichzelf hield.’


    ‘Dat is onzin,’ zei ik, maar ik hoorde de twijfel in mijn stem. In mijn hoofd spookte deze gedachte al maanden rond. Welk effect zou het medicijn hebben op mijn ongeboren kind? Zou het mismaakt zijn? Of juist perfect, zoals Grünberg dacht? Ik rilde. Het kind zou zelfs onsterfelijk kunnen zijn.


    Yaroslav glimlachte verontschuldigend.


    ‘Je moet niet bang zijn. Ik wil je geen kwaad doen. Ik wil je juist helpen. Als wij dit samen goed aanpakken, kunnen we bergen geld verdienen. We moeten alleen even de juiste mensen erbij betrekken. Biologen, gentechnici, geriaters. De mensen die weten hoe je dit aanpakt. Zoals die witjassen die Grünberg in dienst had.’


    ‘En mijn kind opofferen als proefkonijn? Geen sprake van!’


    ‘Sorry schatje, maar daarover heb jij niets meer te zeggen. Mijn besluit staat vast. Grünbergs imperium is ingestort. Nu is het tijd voor Yaroslav.’


    Hij spreidde zijn armen en lachte luid. Ik zag dat hij een pistool droeg, maar ik merkte ook dat hij niet alert was. Alsof een zwangere vrouw geen serieuze bedreiging voor hem zou kunnen zijn.


    Ik keek om me heen en zag iets wat ik goed zou kunnen gebruiken.


    ‘Ik ben duizelig. Ik moet even gaan zitten.’


    Hij glimlachte breed. ‘Is goed, meisje. Het is ook overweldigend allemaal, dat begrijp ik wel.’


    Ik veegde wat sneeuw van het dichtstbijzijnde graf en schoof daarbij een stenen decoratie opzij. Er stond in krullerige letters een boodschap voor de overledene op geschreven. Ik ging zo zitten dat Yaroslav de steen niet kon zien.


    Ik dacht aan de vrachtwagenchauffeur die me verkracht en bijna beroofd had. Ik wist dat ik het kon. Heel even nam ik de tijd om al mijn woede en concentratie samen te ballen. Toen stond ik weer op. De steen achter mijn rug.


    ‘Het gaat wel weer.’


    ‘Als je meewerkt, kunnen we samen een fijne tijd hebben,’ zei de voormalige lijfwacht van de president.


    Een goedkope huurling. Tuig. En boven alles: de man die verantwoordelijk was voor de dood van mijn moeder en Elizabeth Mulder. Hij liet een insinuerende blik over mijn zwangere lichaam glijden.


    ‘Ik denk erover na,’ zei ik zacht.


    Hij lachte en plotseling realiseerde ik me dat hij dronken of stoned was. Hij lette niet op. Nam me niet serieus. Alsof ik een fantast was. Een psychiatrische patiënt.


    Dat was dom van hem.


    Het laatste beetje twijfel dat ik nog had verdween.


    Ik balde al mijn afschuw en woede over alles wat er gebeurd was in de afgelopen maanden samen in het gladde oppervlak van de steen en gooide hem in één krachtige beweging tegen het hoofd van Yaroslav.


    Die begon te wankelen en viel met zijn hoofd op een grafzerk. Ik griste de grafdecoratie weer van de grond en ramde die meerdere malen tegen zijn hoofd. Langzaam veranderde zijn gezicht in een bloedende massa. Hij rochelde. Het geluid kwam uit het diepst van zijn longen.


    Daarna werd het stil.


    Ik wachtte een paar minuten. Toen ik er honderd procent van overtuigd was dat hij dood was, stond ik op. Kalm wandelde ik naar de uitgang van het kerkhof. Daar maakte ik mijn bebloede handen schoon met sneeuw. Daarna trok ik mijn sjaal ver over mijn hoofd en liep naar de bushalte. De bus kwam net aanrijden, als een lichtend baken in de duisternis. Ik stapte in, ging zitten en keek naar de donkere begraafplaats.


    Mijn gedachten waren zo helder als de ijskoude vriesnacht.


    Ik zou niemand meer verliezen.


    De enige die wat te zeggen had over dit kind was ik.
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