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  ‘De wereld is een gevaarlijke plek om te wonen;

  niet vanwege de mensen die kwaad willen,

  maar vanwege de mensen die daar niets tegen doen.’


  Albert Einstein, 1879–1955
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  Severyn & Govaert is gebaseerd op waargebeurde zaken en

  beschrijft de strijd tegen de misdaad van binnenuit.
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  Een uurtje op het deep web, een recente pasfoto en zeshonderd euro, meer was niet nodig. De chauffeur van de bus had bij het inchecken alleen zijn ticket gecontroleerd en niet naar een paspoort gevraagd. Had hij dat wel gedaan, dan was er niets aan de hand geweest. Het Nederlandse document was niet van echt te onderscheiden. Met het leren koffertje in de hand had hij vriendelijk naar de man geknikt en was doorgelopen. De mensen met wie hij werkte noemden hem Khadim, de Adjudant, maar voorlopig was zijn naam Youssef Ben-Ahmed. Hij staarde naar het vervormde spiegelbeeld van de Euroliner in de glazen pui aan de overkant en hoorde de diesel tot leven komen. Exact om twee uur vertrok de touringcar richting Amsterdam. Nog 28 uur en dan was hij alweer op de terugweg.


  Zijn baas had bellen verboden, hij had zijn smartphone in Tanger moeten laten, opgeladen. Zijn vriendin liep ermee door de stad, gebruiken mocht ze hem niet. Alleen de alarmtelefoon van de organisatie had hij bij zich. Een burner. In geval van nood konden ze hem bereiken. Terug in Tanger zou hij deze vernietigen en een nieuwe krijgen. Het was de vierde opdracht en het patroon was iedere keer gelijk. Reizen per hogesnelheidstrein naar station Brussel-Noord. Het laatste stuk per bus, zonder telefoon, en na de overdracht direct retour. Na drie opdrachten een ander uiterlijk en een nieuw paspoort. Dit keer had hij gekozen voor een driedagenbaard. Met de dunne zwarte coltrui, grijze bandplooibroek en zwarte loafers-zonder-sokken leek hij op een Zuidas-advocaat. Hij glimlachte en dacht aan de enveloppe in zijn koffertje. Het ging goed met uccen. Een drievoudige opdracht, wat er moest gebeuren zat in zijn hoofd, de details zouden nooit op papier komen. Het was vrijdagmiddag 18 augustus. Over ruim twee uur stond hij op Amsterdam-Sloterdijk. Nog voor de bus de uitvalswegen had bereikt viel hij in een diepe slaap.


  Vijfentwintig kilometer ten westen van station Sloterdijk, aan de Haringhaven in IJmuiden, was het rustig. Lunchtijd. Vanaf een uur of vier zouden de kotters na een week op zee terugkeren naar de vissershaven. In een kleine opslagloods keek een man van begin dertig met een korte, volle baard door het raampje in de loopdeur naar buiten. Kaalgeschoren, donkere gelooide huid, het gedrongen figuur van een bokser. Hasib had de kale ruimte voor weinig geld kunnen huren van een failliete zeevishandel. Kantoortje, toilet, roldeur naar de kade. Ze gebruikten de loods maar weinig. Een keer of vier per jaar voor een transport over zee, ieder halfjaar voor een lading die het laatste stuk over de weg kwam, zoals nu.


  Achter hem klonk gestommel. Zijn maat, een magere man met een pluizig baardje, sleurde de laatste van een tiental grijze houten kisten uit een kleine container. In het duistere interieur stond een flinke hoeveelheid volgeladen pallets. De mannen hadden ze niet aangeraakt. Ervoor en meer opzij stonden vier blauwe kunststof zestiglitervaten met een zwarte schroefdeksel en verweerde etiketten. De houten kisten waren omsnoerd met donkere stalen banden, de vaten zaten dicht met een verzinkte sluitring. Zowel de kisten als de vaten waren genummerd.


  De bokser draaide zich om en keek op het klembord dat hij in zijn hand had. Hij vergeleek de nummers op de kopie van de laadbrief met die op zijn lijst en knikte. Deze vier vaten nog en dan hadden ze de partij binnen. Samen tilden ze het eerste vat met enige moeite in een veelgebruikt bestelbusje. Op de laadvloer lag een stapel grijze verhuisdekens, daarnaast drie paar Nederlandse kentekenplaten met verschillende nummers.


  Vijf minuten later klikte hij zijn telefoon aan, keek hoe laat het was en zuchtte. Het inladen van de kisten en vaten had meer tijd gekost dan verwacht. Toch was hij tevreden. Nog even, dan kon hij melden dat fase één achter de rug was. Khadim zou tevreden zijn. Over een paar dagen zaten ze weer in België. De bokser dacht aan het sensuele lichaam van zijn vriendin in Molenbeek. Hij had haar al vier dagen niet gezien. Anderhalf uur later reed de bokser door een openstaand toegangshek een rangeerterrein op, aan de rand van het westelijk havengebied in Amsterdam. Het eerste afleveringsadres. Daarna nog twee te gaan. Langzaam reed het lichtblauwe bestelbusje langs een paar aan elkaar gekoppelde tankwagons naar een rij van zes golfplaten loodsen. Terwijl hij op zijn telefoon het nummer controleerde stopte hij bij de laatste loods. Zowel op de voorkant als op de schuifdeur was uit de losse pols het cijfer zes geschilderd. Links naast de loods lag een stapel kapotte pallets. Ergens dichtbij klonk het schorre geblaf van een hond. Sinds de laatste keer was hier niets veranderd. De bokser knikte naar zijn maat. Hij kende de weg. De magere stapte uit, schopte wat stukken hout opzij en trok een stuk touw tevoorschijn waaraan een sleutel zat. Hij opende het hangslot, duwde de loopdeur naast de grote schuifdeuren open en liep terug naar het busje. Hij pakte een van de grijze kisten en droeg die de loods binnen. Dat herhaalde hij nog twee keer. Na de laatste kist sloot hij de deur af en mikte het touw met de sleutel in de richting van de pallets.


  Verderop, verscholen tussen de tweede en de derde loods, stond een jongeman van in de twintig met zwart, krullend haar, een sporttas naast zich op de grond. Zorgvuldig ongeschoren, donkere zonnebril. Hij had ruim een uur staan wachten en baalde. Waarom was Hasib te laat geweest? Betekende dat iets? Hij dwong zichzelf te wachten tot het busje verdwenen was. Na nog vijf extra minuten trok hij dunne latex handschoenen aan, pakte de tas en liep naar loods zes.


  De verlaten werkplaats maakte een troosteloze indruk. Lege schappen, een versleten werkbank, hier en daar wat oud gereedschap, resten van wat ooit een meubelmakerij was geweest. Midden in de ruimte stonden twee personenauto’s, achteraan een zwarte Audi S5, daarvoor een bmw 325i, ook zwart, allebei zonder kentekenplaten. Het rook er naar motorolie, maar de stank van ammoniak overheerste. Morgen zou de bmw weer weg zijn, brandschoon. Stond alleen de Audi nog te wachten tot hij aan de beurt was. Ook deze opslag gebruikte de groep maar incidenteel. Twaalfhonderd euro huur per maand was veel geld, maar daarmee was het zwijgen van de eigenaar afgekocht. Het zonlicht viel door de kunststof lichtplaten in het dak in smalle banen naar binnen. De langwerpige grijze kist stond op de werkbank. Uit zijn tas haalde hij wat gereedschap en legde dat zorgvuldig naast elkaar. Een lichte bandschaar, een koevoet, een klauwhamer, poetsdoeken en een busje olie. Hij knipte de stalen banden om de kist door, wrikte de deksel los. In de kist lagen zes pakketjes, twee lange en vier korte, gewikkeld in vaal, roestwerend papier. Een voor een legde hij ze op de werkbank. Hij pakte de klauwhamer, sloeg de kist uit elkaar en bond de plankjes in een bundeltje samen. De vellen papier verfrommelde hij tot een prop en legde die bij de plankjes.


  Twee kalasjnikovs, een voor directe actie, een als reserve. De eerste en laatste keer dat hij met zo’n ijzer had geschoten was in de Ardennen. De basis had hij daar geleerd, meer was niet nodig. Zelfs als ze onder water hadden gelegen werkten deze zelfladers nog, had de instructeur gezegd.


  De gebogen patroonhouders legde hij apart, de opklapbare schoudersteunen zouden ze thuis laten. Op een afstand van een paar meter kon je nauwelijks missen. Hij glimlachte, het schieten zelf zou hij aan de hitter overlaten.


  Hij pakte het eerste wapen en klemde de body in de bankschroef. De veiligheidspal aan de rechterkant stond in de hoogste positie. Hij trok de slede naar achteren, controleerde de kamer, trok de pompstok onder de loop naar voren en legde die ernaast. Hij drukte de knop achter op de kast in en opende het wapen. Minutieus demonteerde hij de verdere onderdelen, ontvette en reinigde ze. Het was een ritueel, het maakte wat komen ging beheersbaar.


  Het donkere geluid van een langsrijdende auto haalde hem terug in de echte wereld. Hij stopte het laatste in poetsdoek gewikkelde magazijn bij de rest van de onderdelen in de sporttas. Alles ging er gemakkelijk in, ook het papier en de plankjes. Hij draaide zich om en inspecteerde de werkplaats. Als ook de Audi was opgehaald was er geen spoor meer van uccen te bekennen, dan waren ze er niet geweest. Hij duwde de hoge metalen schuifdeur knarsend een stukje open. Stapte naar buiten, zette de tas op de grond en bleef staan in de schaduw van de loods.


  Het was volop zomer, windstil en warm. Ondanks de felle zon transpireerde hij nauwelijks. Hij keek naar links en rechts en bestudeerde zorgvuldig de omgeving. Alles lag er verwaarloosd bij. Roestige spoorrails, ooit gebruikt. Een magere straathond scharrelde tussen de met onkruid begroeide bielzen. Vaag rook hij de karakteristieke geur van cacao. Op de achtergrond waren havenkranen zichtbaar, hun giek stil tegen de strakblauwe lucht. Het toegangshek in de stalen omheining, slordig omwikkeld met prikkeldraad, stond halfopen, zoals hij het twintig minuten geleden had achtergelaten.


  Het geheel deed hem denken aan de oude laad- en loshaven van de werf waar zijn vader gewerkt had, niet ver van hun ouderlijk huis in Dordrecht. Het terrein lag aan de oever van de rivier die hij zo goed kende en werd al tijden niet meer gebruikt. Hij was het door de jaren heen gaan beschouwen als zijn eigen grondgebied. Na schooltijd waren zijn vrienden en hij er iedere dag te vinden tot etenstijd. Ze trainden er. Ze voetbalden, droomden over de toekomst, over rijk worden.


  De hond snuffelde moedeloos rond tussen de rotzooi. Er liep een sliert speeksel uit zijn bek, witte vlokken. Verder was er geen levend wezen te bekennen. Anouar staarde naar het dier, bewegingloos. Hij dacht aan zijn vader, wilde doden. Opeens bukte hij zich, raapte een flinke kei op en gooide die als uit het niets naar de straathond. Een pitcher. Linkerbeen gehoekt, bovenhands. Strak en hard. De steen raakte de hond vol in de flank. Het beest kermde van de pijn en verdween jankend in de verte. Zo zou hij het doen, meedogenloos en definitief. Keer op keer. Een eeuwigdurende wraak die nooit genoeg zou zijn. Hij zag de sobere witte kist, hoorde het huilen van de rouwende vrouwen, de lange, schrille uithalen. Het was nu twaalf jaar geleden, maar de hitte boven het graf in Berkane voelde hij nog steeds.
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  Metalen loopbruggen doorsneden de centrale hal van het gerechtsgebouw aan de Parnassusweg. Hoge ramen van blauw reflecterend glas filterden het daglicht. Staal, wit geglazuurde wandtegels en groezelig beton wedijverden met elkaar. Overal heerste bedrijvigheid, gonsden zachte stemmen en wapperden zwarte toga’s. Mensen van alle leeftijden en nationaliteiten bewogen zich door het enorme complex. De meesten liepen gehaast en waren doelbewust op weg ergens naartoe.


  Lydia Govaert stak haar hand op naar een passerende collega en beende in de richting van de liften. Een aantrekkelijke vrouw met een open gezicht. Tenger postuur, begin veertig, donkerbruin halflang haar. Bruine ogen, nauwelijks make-up. Na haar studietijd in Leiden vijftien jaar geleden begonnen aan een voorspoedige carrière als officier van justitie bij het Amsterdamse parket. Ze genoot van haar werk, van de verantwoordelijkheid die ze had als portefeuillehouder Zware Criminaliteit, en van het vertrouwen dat ze opnieuw een etalagezaak tot een goed einde zou brengen. Vandaag was een bijzondere dag, de derde en laatste van het Delta-3-proces, vanmiddag hield ze haar requisitoir. Deze zaak rond vermeende corruptie bij de Amsterdamse politie had veel aandacht getrokken in de media. Het Openbaar Ministerie verdacht drie rechercheurs van het verkopen van vertrouwelijke informatie aan criminelen, schending van het ambtsgeheim en valsheid in geschrifte.


  Haar telefoon ging. Het was Paul Onnes, zoals verwacht. De parketsecretaris was haar vaste steun en toeverlaat. Ze vormden een soort twee-eenheid. Alles was in gereedheid. Ze had nog twaalf minuten voor aanvang van de zitting. Hij wenste haar succes.


  Even langs de togakamer, een snelle plas, een vleugje parfum en ze ging er tegenaan. In de lift dacht Lydia aan een van haar eerste fraudezaken. Een beleggingsadviseur werkte als accountmanager bij een private bank en had een ongekend carrièreperspectief. Op zijn tweeëndertigste nam hij onverwacht ontslag, in ruil voor een baan bij het ministerie van Financiën. Beleidsadviseur, niets meer van doen met beleggen. Binnen een jaar had hij een tweede huis in Portugal en reed hij in een dure Audi-cabrio. Zijn directe chef vertrouwde het niet en liet intern onderzoek doen. Drie maanden lang was een mirror actief, aangestuurd door de netwerkbeheerder. Alles wat de man thuis en op kantoor deed via de computer werd geregistreerd en direct gescreend. Het leidde tot een vervolgingsverzoek wegens grootscheepse financiële fraude. De man had van zijn vorige werkgever alle geheime toegangscodes meegenomen. Daarmee kon hij op de termijn- en aandelenmarkt met voorinformatie kopen en verkopen. Hij kreeg voortdurend de meest actuele, interne gegevens van de private bank. De rechter had Lydia’s eis onverkort overgenomen, vier jaar onvoorwaardelijk en een boete van 600.000 euro.


  Lydia haalde een bef los van het postelastiekje aan de hanger, knoopte hem om en trok haar toga aan. Ze droeg het kledingstuk met elan. Zwart, lang en hooggesloten. Afgezet met zwarte zijden biezen, versleten aan de randen en dof op de ellebogen. De hare was van zuiver wol en nu ruim vijftien jaar oud. Ze had hem gekregen van haar ouders en voor het eerst gedragen bij haar benoeming als plaatsvervangend officier, in 2002. De slijtage was zichtbaar en daar was ze trots op. Lydia zou er niet graag afstand van doen. Haar dochter had het altijd over die stomme jurk.


  In de zittingszaal was het koeler dan buiten, maar niet veel. Een hoge, lichte ruimte, veel glas. De dubbelbeglaasde scheidingswanden tussen de publieke tribune op het balkon en de zaal beneden waren opengeschoven. De president en de twee andere rechters van de meervoudige strafkamer zaten op een laag podium achter modern vormgegeven houten tafels.


  Maarten Severyn staarde naar de grote witte en rode ovalen op de metershoge gelige muur achter de rechters. Kunst waarschijnlijk. In de verdachtenbank zaten drie collega’s van hem, politiemannen in burger. Achter hen hun advocaten, onder wie één vrouw. Op de publieke tribune behalve hijzelf een paar druk tikkende journalisten en zeven agenten in uniform, vijf mannen en twee vrouwen. Meer dan de eerste zittingsdagen. Twee van de verdachten kende hij al jaren. Niet goed, maar toch. Maarten wist wat ze later thuis zouden zeggen, ongeacht de afloop. De verdenking was voldoende, het vonnis was geveld. Verbitterd, eenzaam, uitgestoten. Bazen brachten je bloemen in het ziekenhuis en op je begrafenis, maar als het erop aankwam, als ze je van rottigheid beschuldigden, dan stond je er alleen voor.


  ‘Ik herhaal nog eens nadrukkelijk, meneer de voorzitter, het is niet voor niets dat het Openbaar Ministerie vorig jaar een speciale officier heeft aangesteld in de strijd tegen de corruptie bij de Amsterdamse politie! Onderzoeken waar soms maanden aan gewerkt is, vallen als een dood vogeltje uit de lucht!’


  Lydia koos haar woorden weloverwogen, sprak met heldere stem. Maarten kende haar als een betrokken, gedreven officier. Ze wilde winnen, het recht laten zegevieren. Hij wist hoe zijn collega’s zich moesten voelen. Nog geen twee maanden geleden had Lydia hem beschuldigd van het misbruik maken van zijn positie als politieman. Hij had na de plotselinge dood van zijn vrouw mensen gehoord zonder getuigen, zonder onderzoeksopdracht gebruikgemaakt van de politiesystemen, zonder toestemming onderzoek verricht in het buitenland. Hij wíst dat het niet mocht, dat het niet kon. Nooit. Privéspeurwerk bestond niet bij de politie. Rechercheurs handelden niet op eigen gezag. Toch had hij dat gedaan. Volgens de OvJ kon alles wat hij onder eigen naam had uitgezocht zo de prullenbak in als onrechtmatig verkregen bewijs. De tegenpartij zou daar gehakt van maken. Ze was ongekend fel geweest. Het had hem verward, hij begreep haar niet. Keiharde kritiek, tegelijk had hij tussen de regels door waardering gevoeld, alsof ze een toneelstukje opvoerde voor de andere aanwezigen. Uiteindelijk was het allemaal goed gekomen, maar die avond werd Maarten met onmiddellijke ingang geschorst, voor een periode van vijf weken.


  Ondanks die pijnlijke nederlaag koesterde hij bewondering voor Lydia Govaert. Ze was sterk, eigenstandig. Hoewel het recherchewerk haar interesseerde, probeerde ze zich zo min mogelijk te bemoeien met het directe verloop van de opsporingsactiviteiten. Als leider van het onderzoeksteam wilde ze op ieder moment weten wat er gebeurde, maar niemand voor de voeten lopen. Maarten wist hoe zwaar haar verantwoordelijkheid woog. Zij was het die ervoor moest zorgen dat het onderzoek volgens de wettelijke regels verliep, dat ze tijdens de zitting niet onderuit gehaald zou worden door de verdediging.


  Lydia had Maarten na de lunchpauze opeens op de publieke tribune zien zitten. Het verraste haar. Ze vroeg zich af of hij de verdachten persoonlijk kende, maar tegelijk voelde ze zich gevleid dat hij belangstelling toonde voor de afloop van deze zaak. Ze hadden het nooit meer gehad over zijn schorsing, een paar maanden geleden, zou eigenlijk een keer moeten. Ze voelde onder de witte bef een zweetdruppel zijn weg zoeken naar haar decolleté. Op dit soort warme dagen was haar dierbare toga een onding.


  ‘Ik zeg u: een hard en repressief beleid in deze is bittere noodzaak! Corruptie is niet alleen een intern probleem van de politie; corrupt gedrag van een politieman of -vrouw betekent een directe en ernstige aantasting van de integriteit van het politieapparaat en van het vertrouwen van de burgers in de overheid! Afgelopen twee jaar zijn er alleen al in de Amsterdamse binnenstad, een district met iets meer dan vierhonderd agenten en tienduizend arrestaties per jaar, dertien politiemensen buiten functie gesteld! Het begint met het vragen om korting en het achterover drukken van in beslag genomen goederen, maar daar eindigt het niet mee!’


  Uit haar rechterooghoek zag ze boven op de publieke tribune de toegangsdeur opengaan. Hoofdofficier van justitie Peter van Weerden was een lange, magere man. Tegen de vijftig, scherp gesneden gezicht, randloze leesbril aan een koordje rond zijn nek. Zijn warrige grijze haardos was nonchalant maar vakkundig geknipt. Lydia mocht hem niet. Ze concentreerde zich en probeerde terwijl ze sprak de drie rechters in te schatten. Bij de voorzitter, de oudste van de drie, had ze nog college gelopen. Een strenge, maar eerlijke man. Hij keek naar haar en luisterde aandachtig.


  ‘Nogmaals, voorzitter, níét optreden, of niet effectíéf optreden tegen afwijkend politiegedrag, in welke vorm dan ook, zorgt ervoor dat deze kwalijke praktijk niet alleen aanhoudt, maar dat het verergert en steeds schadelijker proporties aanneemt. We hebben het hier over algehele normvervaging. De verdachten spreken zichzelf en elkaar tegen. Hun verklaringen zijn ongeloofwaardig, inconsistent en bestaan uit hele en halve leugens. Een van de verdachten hier had het gisteren over zijn collega’s van de Rijksrecherche, noemde hen matennaaiers!’


  De man die het betrof, een rechercheur van tegen de veertig, staarde gebiologeerd naar de officier van justitie en trok wit weg.


  Op dat moment ging de toegangsdeur naar de tribune opnieuw open. Een jonge vrouw, haar donkere haren in een wilde staart, kwam gehaast binnen en ging in de hoek op de voorste rij zitten. Ondanks het feit dat hij haar pas een keer had ontmoet herkende Maarten haar direct. De gelijkenis was onmiskenbaar. Marianna Govaert was de achttienjarige dochter van Lydia.


  Op de tribune kwam de stem van de OvJ nog steeds goed door. Maarten bedacht dat het al even geleden was dat hij binnen justitie een geluidsinstallatie had meegemaakt die naar behoren werkte.


  ‘Geacht college, laat ik dit helder stellen: ondanks zijn zeventien dienstjaren heeft deze verdachte het mis! Niet de mensen van de Rijksrecherche die een onderzoek ingesteld hebben naar zijn laakbaar handelen zijn matennaaiers, maar de verdachte zèlf maakt aanspraak op die betiteling! Een politieman die...’


  De rechercheur hield het niet langer en vloog woedend overeind. ‘U heeft het recht niet mij hier publiekelijk uit te maken voor…’


  Zijn advocaat kapte hem enigszins vermoeid af en richtte zich direct tot het hof. De president luisterde net met opzij gebogen hoofd naar een gefluisterde opmerking van een van zijn twee mederechters.


  ‘Meneer de voorzitter, ik verzoek u met klem om mevrouw de officier erop te wijzen...’


  De president maakte een geruststellend gebaar naar de verdediging en richtte zich tot Lydia. ‘Mevrouw de officier, wilt u zich beperken tot de feiten!’


  ‘Ik bepérk mij tot de feiten, meneer de voorzitter! Niet het Openbaar Ministerie dat opdracht gaf tot dit onderzoek is fout, niet de politiemensen die dit diepgaande onderzoek hebben ingesteld zijn fout, maar de verdachten die door hun criminele gedrag aanleiding geven tot een dergelijk onderzoek!’


  Peter van Weerden glimlachte, hij leek tevreden met de ontwikkelingen.


  Lydia richtte zich opnieuw indirect tot de mannen in de beklaagdenbank. Ze leek haar punt gescoord te hebben en sprak verder zonder stemverheffing.


  ‘Deze heren hebben door het verhandelen van vertrouwelijke opsporingsinformatie een twee jaar durend onderzoek van Ondermijning opgeblazen. Een onderzoek waaraan meer dan veertig collega’s anderhalf jaar lang dag en nacht gewerkt hebben! Niet het systeem is fout, zíj zijn fout! Zíj zijn foute dienders, zíj zijn de matennaaiers die door hun omkoopbaarheid ervoor zorgen dat de politie in onze samenleving een onbetrouwbare factor wordt!’


  De verdachte rechercheurs konden zich nauwelijks beheersen. Ook onder de geüniformeerde agenten op de publieke tribune ontstond beroering. De politiemensen vonden blijkbaar dat Lydia hun collega’s onheus behandelde. Een van de advocaten overlegde hoorbaar geïrriteerd met zijn vrouwelijke collega. De ander probeerde de meest boze rechercheur te kalmeren. De man vloekte en schold duidelijk verstaanbaar. Lydia leunde achteruit en zweeg. Ze probeerde er niet triomfantelijk uit te zien en bladerde in een van de dossiers. De laatste loodjes. Concentratie, ze moest nu opbouwen naar de eis. Gevangenisstraf van vier jaar en een geldboete van de vijfde categorie. Ze zou niet veel tijd meer nodig hebben.


  De rechtbankpresident verhief zijn stem en trachtte de rust te laten terugkeren. ‘Orde in de zaal alstublieft! Wilt u zich daarboven onthouden van commentaar, anders laat ik de tribune ontruimen!’


  Marianna was geamuseerd en enigszins verbaasd door het tumult. Het leek Maarten een energieke, zelfstandige meid, een jonge kopie van haar moeder. Hij zag hoe ze met duidelijke trots naar Lydia keek. Even moest hij aan Anne denken. Het gebeurde minder de laatste tijd, maar nog wel dagelijks. Op slag werd hij somber. Ook een energieke, zelfstandige vrouw. Dood.


  Het was opnieuw spitsuur in het door de late middagzon overgoten gerechtsgebouw. Bij de toegang tot een van de zittingszalen had zich een groepje journalisten verzameld. Ook enkele fotografen stonden klaar om hun werk te doen. Beneden aan de trap naar de publieke tribune stond Marianna, wachtend op wat komen ging.


  Onverwacht gingen de dubbele deuren van de zittingszaal open. De officier van justitie verscheen op de drempel. Op de achtergrond pakten de advocaten hun paperassen bij elkaar. Inwendig vloekte Lydia, hier had ze niet op gerekend. Ze had geen zin in de pers, klemde de dossiermappen onder haar arm en wilde doorlopen. Een van de journalisten, een forse vrouw met blond, opgestoken haar, stapte naar voren en blokkeerde haar weg. Lydia bleef staan, maar het was met tegenzin. Ze had wel wat anders te doen.


  ‘Mevrouw Govaert, betekent uw opstelling in deze zaak een verharding...’


  Lydia wilde een borrel en onderbrak haar. ‘Ik heb op dit moment geen behoefte aan commentaar.’


  ‘U kunt toch...’


  Beslist maar vriendelijk wrong Lydia zich door het groepje journalisten: ‘Doet u verder geen moeite, ik verwijs u naar de persofficier.’


  Opeens stond ze verbaasd stil en glimlachte. Marianna liep haar tegemoet, laveerde tussen de persmensen door en omhelsde Lydia met een ontwapenend enthousiasme. Ook voor de fotografen was de gelijkenis tussen moeder en dochter treffend. Ze pakten hun kans, het zachte klikgeluid van de sluiters klonk onophoudelijk. Hoewel Lydia werk en privé altijd strikt gescheiden wilde houden, was ze aangenaam verrast door de onverwachte aanwezigheid van haar dochter. ‘Hé, wat goed! Wat doe jij hier?’


  ‘Gewoon, ik haal je op!’


  Terwijl een fotograaf al plaatjes schietend voor hen uit liep, sloeg Lydia een arm om Marianna’s schouder en samen liepen ze naar de uitgang. De journalisten bleven wat teleurgesteld achter.


  Door de glazen draaideuren stapten Lydia en Marianna het felle zonlicht in. De warmte sloeg op hen neer. Marianna had een aanstekelijk gevoel voor humor. ‘Wat was je goed zeg! Die klojo’s zijn vast geen vriendjes meer van je.’


  Lydia glimlachte tevreden. ‘Ik heb je helemaal niet gezien! Zat je boven?’


  Marianna knikte. ‘En al die fotografen!’


  Lydia glimlachte opnieuw. Ze liepen langs de slagbomen het parkeerterrein op. Lydia zag dat haar dochter de Volvo op een van de voor dienstauto’s gereserveerde plaatsen had geparkeerd. Marianna straalde. ‘Ik ben hartstikke trots. Je wordt nog beroemd!’


  ‘Mag ik ook een keer? Het zijn tenslotte altijd de raadslieden die de aandacht krijgen!’


  Bij de auto aangekomen opende Marianna het portier en liet haar moeder instappen. Lydia mikte de dossiermappen nonchalant op de achterbank. ‘Wat een heerlijke luxe! Een keertje niet met de tram!’


  Marianna liep om de auto heen en maakte enthousiast het linkerportier open. ‘Ja! Ik dacht, ik haal je op, ik moet tenslotte ervaring opdoen! Trouwens, ik heb iets...’ Ze onderbrak zichzelf en keek naar iemand achter de Volvo. Net op het moment dat ze wilde instappen riep iemand van ver: ‘Lydia!’ Haar moeder draaide zich om en leek niet meer te horen wat Marianna zei. ‘...te vieren.’ Ze herkende Peter van Weerden en zuchtte licht. Net als haar moeder vond ze de man een rokkenjager, té overtuigd van zijn eigen charmes.


  De hoofdofficier kwam gehaast op hen af. ‘De politie maakt geen fouten en áls ze fouten maakt, dan is dat fake news!’ Van Weerden glimlachte om Lydia’s verbaasde gezicht. ‘Just joking! Zag je bezig vanmiddag. Lang niet slecht!’


  Het was een onverwacht compliment. Lydia wist nooit precies wat ze aan haar flamboyante baas had. Hij praatte veel, maar liet zelden merken wat hij écht van iets of iemand vond. ‘Ik doe dit niet graag, het zijn toch collega’s.’


  ‘Natuurlijk, maar recht is recht hè? Ze zullen de komende tijd op de Lijnbaansgracht exáct volgens het boekje te werk gaan, wedden?’


  Lydia’s baas grijnsde onverwacht naar Marianna. ‘Dag schoonheid, pas jij een beetje op je moeder?’ Van Weerden grijnsde opnieuw en keek vervolgens om naar een collega die bij de glazen draaideuren op hem stond te wachten. Hij gebaarde dat hij eraan kwam.


  Lydia reageerde laat, maar vriendelijk. ‘Ik wed niet met mijn superieuren!’


  Van Weerden begon achterwaarts terug te lopen naar het gerechtsgebouw en wees met een zwaaiende vinger naar haar, tevreden met zichzelf. ‘Heel verstandig meisje, heel verstandig!’ Hij draaide zich om en liep op een holletje naar zijn collega.


  Lydia keek hem een moment na. Marianna ging achter het stuur zitten en startte de motor.


  ‘Wat een eikel is die man, zeg!’


  Lydia glimlachte en stapte ook in. Ze hield van Marianna’s directheid. De rood-witte slagboom ging omhoog. Nog twee auto’s voor hen. Vlak voor haar promotie tot arrondissementsofficier had het gerucht de ronde gedaan dat ze een affaire met Van Weerden had. In het wereldje van de staande magistratuur hielden dit soort roddels lang stand. Mannelijke dominantie. Ze wist het. Had je als vrouwelijke jurist goed collegiaal contact met een collega en dronk je op vrijdagmiddag na vijven nog even een borrel met hem, dan dacht iedereen al vrij snel dat er sprake was van een verhouding. Lydia had geconcludeerd dat ze voor sommige mannen binnen het Openbaar Ministerie kennelijk een bedreiging vormde.


  De slagboom ging weer omhoog. Marianna schakelde en draaide de Volvo met een snelle beweging de weg op, richting centrum. Lydia was verrast door de souplesse waarmee ze dat deed. Marianna had nu bijna vijf maanden haar rijbewijs. In het begin was ze iedere keer als haar dochter haar auto leende doodsbang geweest dat ze brokken zou maken, maar dat gevoel begon langzaam te verdwijnen. Ze legde haar hand op Marianna’s arm. ‘Jij had iets te vieren!’


  Marianna keek haar moeder aan. Ze had het dus toch gehoord. ‘Jaah! Ik heb een kamer!’


  Lydia keek terug. Ze aarzelde een onderdeel van een seconde, maar reageerde enthousiast. ‘Wat goed!’


  Moeder en dochter woonden in een rustige straat achter het Concertgebouw. Een ruim benedenhuis met een souterrain, een bel-etage, nog een etage daarboven en de klassieke hardstenen trap. Marianna parkeerde aan de overkant en sloot de auto af terwijl haar moeder de straat overstak en de trap naar de voordeur op liep. Inmiddels waren ze in een verhit debat gewikkeld.


  Marianna was boos. ‘Je luistert niet! Er zitten twee meiden uit het tweede jaar! En het is heel democratisch!’


  Lydia pakte haar sleutels en draaide zich om terwijl ze de voordeur opendeed. ‘Lieverd, je moet toch een beetje behoorlijk wonen!’


  ‘Ja, hier zeker, in dit stomme Zuid! Ik wil op mezelf wonen!’


  Lydia zuchtte zachtjes en ging naar binnen. Marianna volgde haar en deed de voordeur achter zich dicht.


  De bel-etage was Lydia’s domein. Een doorlopende ruimte met in de voorste helft een comfortabele zithoek en een open verbinding met de trap naar de keuken in het souterrain. Het achterste gedeelte van de etage was aanzienlijk groter dan de zithoek en ingericht als werkplek: boekenkasten tot aan het plafond, een L-vormige werktafel, kunst aan de muur. Aan de achterkant gaf een glazen veranda vol planten toegang tot een breed balkon met zicht op de tuin. Lydia gooide de dossiermappen op de bank en draaide zich om. ‘Anti-kraak! Wat denk je dat David daarvan vindt?’


  Marianna stond in het midden van de kamer. Ze reageerde direct en verongelijkt. ‘David zit in New York! Die kan het niets schelen. Trouwens, hij zou het vast goed vinden!’


  ‘Dat is allebei onzin en dat weet je!’


  Marianna reageerde teleurgesteld. ‘Ik dacht nog wel dat ik wat te vieren had.’


  Lydia aarzelde een moment, liep naar haar dochter toe en pakte haar beet. ‘Neem me niet kwalijk lieverd, maar ik ben het gewoon niet met je eens.’


  Marianna keek smekend en deed nog een laatste poging. ‘Kom dan ten mínste kijken!’


  Lydia reageerde vermoeid. ‘Schat, ik wéét hoe zo’n pand eruitziet!’


  Marianna maakte zich los van haar moeder en liep kwaad naar de deur. De tranen sprongen in haar ogen. ‘Dat weet je níét, allemaal rechtse vooroordelen!’ Ze draaide zich om. Lydia keek haar aan en zweeg. Marianna haalde onhandig haar schouders op. ‘Sorry.’


  Lydia ging naar haar toe en sloeg haar armen om haar dochter heen. Marianna probeerde het nog één keer. ‘Morgen? Het is weekend! Of vanavond?’


  Lydia aaide met haar hand door Marianna’s haar. Ze sprak zachtjes. ‘Dan kan ik niet, lieverd. Ik heb piket. Ben net gebeld over een doorzoeking. Joint Hit Team. Een of andere cokedealer. En morgenmiddag heb ik werkoverleg met Aysun. Ze gaat maandag haar eerste enkelvoudige zitting doen.’


  Marianna keek teleurgesteld. Aysun Uslu was aan haar voorgesteld. Ze was net begonnen als OvJ, Lydia was haar opleider. ‘Werkoverleg…’
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  De felle zon van overdag zorgde voor een warme, zwoele zomeravond. Een heldere maan stond aan de hemel. Maarten zat buiten op de steiger bij zijn appartement met een intern rapport over de zaak Delta-3. Hij had zin in een borrel, maar dat kon niet. Piketdienst. De visie van de districtsleiding bood niet veel nieuws.


  Rond halfelf belde Jelle Rooda. Ook hij had piket. Tien minuten geleden was een melding binnengekomen bij het Operationeel Centrum. Vrijdag 18 augustus, 22.25 uur. In Noord had een vrouwelijke bewoner twee verdachte mannen gezien, bij een flat in de Molenwijk. Een van hen leek in het bezit van een vuurwapen. De uniformdienst was ter plekke. De operationeel coördinator van het oc had Jelle gebeld. Het leek haar de moeite waard de getuige te horen, vanwege dat wapen.


  Het betrof een voluptueuze Amsterdamse van een jaar of vijftig. Ze vertelde dat ze rond tien uur op het binnenplein bij haar flat twee auto’s had gezien, een bestelbusje en een personenauto. Een man met een capuchon had een paar grote bundels vanuit het busje in de achterbak van de auto geladen. Achter het stuur zat een vrouw met lang zwart haar. De man had voortdurend om zich heen gekeken. Kentekens had ze vanuit haar positie niet kunnen zien, maar het busje was blauw, de personenauto zwart. Iets verderop stond een ‘kale met een volle baard’ op de uitkijk, met een hand in zijn zak.


  ‘Van die Noord-Afrikanen, allebei.’ De dame had het allemaal ‘foute boel en hartstikke verdacht’ gevonden. Ze had het niet op al die moslims. Zodra het overladen van de bundels klaar was hadden de bestuurders gewisseld. De vrouw was weggereden met het bestelbusje, de twee mannen met de personenauto. Die capuchon achter het stuur. ‘Volgens mij had die kale een pistool.’


  Maarten gaf haar zijn kaartje en hoopte dat ze nooit zou bellen.


  Eenmaal weer onderweg naar huis was Maarten tegen Jelle begonnen over Jbel Dhabi. Twee maanden geleden hadden ze een drugsbende met die naam opgerold. Bij een gewapende actie had een arrestatieteam hun leider, Maysar El Midal, opgepakt.


  ‘Weet je wat ik mij nog steeds afvraag over die actie in Landsmeer?’


  ‘El Midal? Shoot.’


  ‘Wat heeft die Maysar gealarmeerd? Waarom reed hij opeens achteruit en probeerde hij te vluchten? Het arrestatieteam kan hij niet gezien hebben.’


  Jelle knikte. ‘Hij heeft het uitgelegd. Het was een van onze laatste vragen aan hem, eigenlijk alleen maar uit nieuwsgierigheid. Staat op de laatste pagina van de verhoortranscriptie. ‘


  ‘En?’


  ‘Er was een afspraak tussen vader en zoon. Links en rechts van de garagedeuren zaten kleine ramen. De laatste die vertrok sloot het rolgordijntje van het rechterraam. De eerste die thuis kwam deed het omhoog als hij veilig binnen was.’


  Maarten snoof. ‘Lijkt de kgb wel.’


  ‘Ouderwets, maar doeltreffend.’


  Jelle vloekte, hij ging langzamer rijden. Blauwe zwaailichten in de verte. Alcoholcontrole. De twee rijstroken op de IJdoornlaan waren met oranje pylonen en knipperlichten afgezet. Er was nauwelijks iemand op de weg. Twee agenten van de uniformdienst leidden het verkeer over de vluchtstrook naar een parkeerplaats. De collega’s droegen witte reflecterende vesten met rode strepen. Een politiebusje met apparatuur voor de ademanalyse, verderop een patrouillewagen, beide met werkende zwaailichten. Maarten was blij dat hij bij de recherche zat. Het werk bij zo’n controleploeg van blauw moest geestdodend zijn. Jelle deed zijn raampje omlaag en pakte zijn identiteitsbewijs.


  Een wat oudere brigadier stapte op de auto af. ‘Goedenavond, alcoholcontrole. Mijn naam is Reitsma. Mag ik uw…’ Hij stokte en keek langs Jelle heen nog eens goed naar binnen. ‘Jezus, Maarten! Dat is lang geleden.’


  Maarten had het zien aankomen. Hij wist dat hij de brigadier kende en pijnigde zijn hersens. Opeens herinnerde hij zich een vriendelijke, vaderlijke man die hem een paar dagen streetwise had gemaakt toen hij begon als jonge inspecteur in Amsterdam. De man was gepokt en gemazeld bij de uniformdienst en had indruk op hem gemaakt.


  ‘Warmoesstraat?


  ‘Zeker jongen. Vorige eeuw, straatdienst in de hoerenbuurt.’


  ‘Albert, toch? Da’s bijna twintig jaar geleden.’


  Naast het politiebusje stond een vrouw in burger met een jonge hoofdagent te praten. Maarten had haar eerder bij Lydia op het IJdok gezien. ‘Wat doet het om hier?’


  Reitsma keek om. ‘Werkbezoek. Observeren hoe een aanhouding bij een alcoholcontrole verloopt. Zien hoe dat wordt afgehandeld. Blaastest, ademanalyse, bloedproef, de hele rotzooi. Aysun Uslu, officier in opleiding. Net benoemd. Ze loopt stage bij de uniformdienst.’


  Achter Reitsma leidde een agent een aangeschoten automobilist naar het busje. De man protesteerde luidkeels. Reitsma keek om, gebaarde naar de agent die met de plaatsvervangend officier stond te praten. ‘Hamid, neem jij even over? Middendorp staat alleen.’ De twee agenten liepen de rijbaan op. Ze dirigeerden een zwarte Volkswagen Golf met een Belgisch nummerbord over de vluchtstrook naar de parkeerplaats.


  ‘Scoren jullie een beetje?’ vroeg Jelle aan Reitsma.


  ‘Ach weet je, voor óns werkt ’t. Eén op de tien gaat voor schut. Het geeft je tenminste het gevoel dat je er niet voor niks staat.’ Jelle knikte begrijpend. Ze keken allebei naar de Belgische auto. Die minderde vaart, draaide de parkeerplaats op en stopte. De portierramen gingen langzaam omlaag. ‘Maar ja, het blijft repressief hè. Eigenlijk zou je ze moeten pakken voor ze achter het stuur kruipen.’


  Maarten zag hoe Middendorp en zijn collega van beide zijden op de zwarte Volkswagen toe liepen. Het was alsof hij de gelige flitsen zag voor hij het geluid van de schoten hoorde. De knallen waren oorverdovend, echoden door zijn hoofd. Iemand schreeuwde iets. Aysun Uslu dook in een reflex naar de grond.


  Reitsma vloekte geschrokken, drukte op de rode knop van zijn portofoon. Een automatisch noodsignaal, de verbinding bleef nu open en de meldkamer zou alles horen. ‘Assistentie collega, assistentie collega, er wordt op ons geschoten!’ Het oc moest nu groot alarm slaan.


  Vanuit de Golf vuurden de inzittenden gericht op de twee agenten. Hamid sloeg direct tegen het asfalt. Middendorp kreeg een kogel in zijn bovenbeen en zakte in elkaar. De auto scheurde dwars door de afzetting heen de weg op. Uit het rechterportierraam schoot de bijrijder in het wilde weg in de richting van de achterblijvers. Middendorp schoot liggend op de grond zijn dienstpistool leeg op de banden van het vluchtende voertuig, de laatste twee schoten waren raak. Een ervan trof de rechterachterband, de ander ging door de achterruit.


  De tijd stond even stil. Alles leek langer te duren, te vertragen. Het fluiten van de kogels, het geluid van de inslagen, de klap van de achterband, het gieren van de motor. De vluchtende auto begon te slingeren en belandde nog voor iemand de achtervolging kon inzetten met een harde klap tegen de betonnen pijler van een viaduct. Reitsma vloekte opnieuw en rende samen met de twee overgebleven politiemensen met getrokken pistolen naar de gestrande auto. Zijn stem en die van de centralist in de meldkamer van het oc verdwenen in de nacht. De motor van de vluchtauto was afgeslagen, stoom ontsnapte uit het koelsysteem.


  Alles ging ongelofelijk snel, ze waren de auto uit voor ze zich realiseerden wat er allemaal gebeurde.


  Jelle rende naar de in zijn been geschoten Middendorp, gespte zijn broekriem los en legde een geïmproviseerd tourniquet aan rond het getroffen bovenbeen. Maarten rende naar Hamid. Hij knielde, trok zijn jack uit en schoof het opgerold onder het hoofd van de jonge hoofdagent. Hij was rechts in zijn borstkas geraakt, twee keer, leek buiten bewustzijn. Uit zijn mondhoek liep een straaltje bloed.


  Maarten keek naar de zwaargewonde Hamid, wist niet goed wat hij moest doen. De ogen van de man waren gesloten. Hij deed ook zijn overhemd uit, maakte er een prop van en drukte die op een van de wonden. Met zijn andere hand hield hij de tweede wond dicht. Maarten keek om zich heen, hij had meer materiaal nodig. Tot zijn verbijstering zag hij hoe de eerder aangehouden automobilist stilletjes uit de zijdeur van het politiebusje stapte. Hij keek schichtig om zich heen, holde naar zijn wagen en startte de motor. Zonder dat verder iemand er aandacht aan schonk, verdween de auto met gedoofde lichten in het donker.


  Aysun zag Maarten wanhopig om zich heen kijken, krabbelde overeind, holde naar het politiebusje en keerde terug met een handdoek. Hamid hoestte zachtjes, probeerde iets te zeggen. Zijn bloed liep tussen Maartens vingers door. Aysun knielde neer, vouwde de handdoek op en beduidde Maarten dat hij het nu aan haar kon overlaten. Ze boog zich voorover en smeekte de agent in een mengsel van Turks en Arabisch om vol te houden. Maarten trok Hamids dienstpistool uit de holster en holde naar zijn collega’s.


  Reitsma en de twee andere agenten hadden de vluchtauto omsingeld en hielden de inzittenden onder schot. De bestuurder lag met zijn hoofd op het stuur en bewoog niet. Hij leek gewond. De man op de passagiersplaats hing verdoofd door de klap half uit het portierraam. Door de botsing was hij zijn vuurwapen kwijtgeraakt. Hij bewoog, kwam bij, begon zonder aandacht aan de agenten te schenken zachtjes maar onophoudelijk voor zich uit te schelden. Maarten hoorde Noord-Afrikaanse keelklanken, Arabisch misschien. Of de tirade op de gewonde bestuurder sloeg, of op zichzelf, was onduidelijk.


  Reitsma deed een paar passen naar voren. ‘Geen beweging of er wordt geschoten! Handen omhoog, vingers spreiden! Doe precies wat ik zeg…’


  De bijrijder opende nog steeds scheldend langzaam het rechterportier. Klein, sterk en gedrongen. Gevaarlijk, zag eruit als een bokser. Maarten schatte hem halverwege de dertig. Kaal, volle baard en een door de zon gelooid gelaat. Hij dacht aan de voluptueuze Amsterdamse. Dit was de man van de melding. Hij stond met zijn handen boven zijn hoofd buiten de auto. Een buitenlander. Reitsma was kennelijk tot dezelfde conclusie gekomen. Hij hield hem onder schot. ‘Kneel down. Slowly! Down to the floor, face down, spread your arms!’


  Acht minuten later stond de ventweg langs de S118 vol politievoertuigen met werkend zwaailicht. Collega’s plaatsten oranje pylonen en rolden rood-witte linten uit, de plaats delict werd afgezet. Motoragenten hielden het verkeer tegen. Twee ambulances draaiden de weg op en vertrokken met loeiende sirenes.


  Maarten keek de ziekenauto’s na en trok zijn met bloed besmeurde jack aan. Het stonk en voelde koud op zijn blote bovenlijf. De motoragenten lieten een zwarte luxeauto met blauw zwaailicht ongehinderd passeren. De eenheidsleiding was niet operationeel omdat het avond was, maar hij wist dat de meldkamer de rechercheofficier van dienst had gebeld. Die op zijn beurt had de leiding en het om geïnformeerd en de chef van dienst had vervolgens de nummers op de piketlijst gebeld. Een tergend lange communicatielijn, maar het werkte. Er moest nu eenmaal opgeschaald worden. Twee mannen in burger stapten uit de auto. In de langste van de twee herkende hij een collega van bureau Boven-IJ. Reitsma ging naar de mannen om hen te informeren.


  Maarten draaide zich om en liep langzaam in de richting van de verongelukte vluchtauto. Agenten voerden de arrestanten geboeid af naar een van de politiebusjes. Halverwege passeerde hij het groepje. De kale man met de baard liep moeizaam en hinkte. Hij mompelde nog steeds verwensingen. De bestuurder bloedde uit een hoofdwond. Het was een jongeman, mediterraan uiterlijk, zwarte dreadlocks met een scheiding in het midden, pluizig baardje.


  De heldere maan toonde een bizar stilleven dat Maarten niet snel zou vergeten. De zwaar beschadigde vluchtauto hing als een dood dier tegen de betonnen pijler. Een jonge aspirant-agent, zijn gezicht strak en wit in het maanlicht, hield de wacht. Uit het wrak ontsnapte nog steeds stoom. De blauwe zwaailichten in de verte reflecteerden in de achterruit. Merkwaardig genoeg was het veiligheidsglas niet verpulverd. Rondom het kogelgat zat een kleine ster, maar de ruit zelf was nog intact. Voorzichtig liep Maarten dichterbij. Achter zich hoorde hij Jelles voetstappen aankomen. Door de klap van de botsing was de kofferdeksel van de auto opengegaan. Hij stond op een kier. Maarten duwde de klep aan een van de hoeken met één vinger voorzichtig verder open.


  In het maanlicht lagen drie samengebonden bundels, rommelig verpakt in grijze verhuisdekens. Twee van de pakketten waren losgeraakt. Uit een ervan stak de klapkolf van een halfautomatisch machinepistool. De ander was gevuld met een aantal gebogen patroonhouders. Maarten zuchtte, voelde dat Jelle dicht naast hem stond. Hij maakte met zijn hoofd een beweging naar het wapentuig en sprak zacht. ‘Anne zei altijd: in basis vind ik de werkelijkheid niet leuk. De wereld is niet aardig en de mensen zijn dat ook niet. Er zijn goddank uitzonderingen, maar dat zijn er niet veel.’


  Jelle zweeg even en knikte toen.


  ‘Ze had gelijk. En dat zal nooit wennen.’
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  Op de achterbank belde Aysun, nog trillend van alle emoties, naar Lydia, die net twintig minuten terug bleek te zijn van haar doorzoeking in verband met de cokedeal. Ze nam een voorschot op de zaakstoewijzing en beloofde Peter van Weerden uit zijn bed te bellen. Daarna zou ze zo snel mogelijk naar de Elandsgracht komen. Aysun moest natuurlijk ambtshalve een verbaal schrijven en later misschien getuigen, maar Lydia wilde het verslag uit de eerste hand. Aysun verbrak de verbinding. ‘Lydia is onderweg.’


  Maarten checkte zijn mobiel. at5 had het nieuws al en meldde de schotenwisseling. Onwillekeurig rilde hij even. ‘Lydia wil hetzelfde als ik. Die klootzakken in de ogen kijken. Of ze die zaak nou gaat draaien of niet.’


  Jelle keek opzij. Hij begreep wat Maarten bedoelde. Eerste indrukken waren van levensbelang. Nagaan of je beroepsinstinct klopte.


  Vijf minuten later klonk een ringtone. Aysun greep haar mobiel. Van Weerden aan de lijn. Zo’n snelle reactie had ze niet verwacht. Dat die man haar nummer had. De hoogste baas had Lydia uitgebreid gesproken, was ongerust over zijn officier in opleiding en vroeg hoe het met haar was.


  ‘Gaat wel. Vreselijk geschrokken, da’s alles. En kwaad, ongelofelijk kwaad. Dat zoiets kan gebeuren, gewoon vlak voor je neus. Eén keertje met blauw mee en dan dít! Het was een doodnormale sommatie...’


  Van Weerden vroeg hoe het ging met de slachtoffers. Aysuns gezicht betrok. ‘Slecht vrees ik. Vooral met de Marokkaanse jongen, hij was er niet goed aan toe.’


  Aysun was uitgeput en zag grauw. Van Weerdens stem echode in haar hoofd. De gebeurtenissen begonnen hun tol te eisen. Hij vroeg of ze zelf reed.


  ‘Nee, ik rij met de recherche mee. We zijn onderweg naar het hoofdbureau.’


  Maarten en Lydia keken door een onewayscreen de arrestantenruimte in. De oudste van de twee verdachten stond met een schouder geleund tegen de muur, de andere zat op een bank. Tegenover hen brigadier Rudy Mons, de dienstdoende wachtcommandant. Onverstoorbaar, iemand met gezag. Maarten kende hem goed. Hij mocht de forse Surinamer graag. Naast hem zat een jongere vrouwelijke collega die Maarten nog nooit gezien had.


  Jelle kwam de gang in lopen en vertelde dat Bijzondere Zaken zich er inmiddels mee bemoeide. Eén telefoontje van hogerhand was voldoende geweest. Daarom zaten ze op de Elandsgracht en niet op de Kabelweg. De arrestanten waren na een korte behandeling in het ziekenhuis direct overgebracht naar het hoofdbureau. Hij had hun gegevens opgehaald bij de balie. Merkwaardig genoeg bleek tijdens de inschrijvingsprocedure dat ze allebei een identiteitsbewijs bij zich hadden. Het deed bij Maarten nog meer alarmbellen rinkelen. Dat ze, waarschijnlijk valse, id’s bij zich droegen duidde op ervaren criminelen.


  ‘Die oudste heeft een Marokkaans paspoort op naam van Hasib Bensaïd, in drieëntachtig geboren in Arbin, Marokko. Mankeert niets, behalve een gekneusde enkel. De bestuurder, met die dreadlocks, heet volgens zijn Nederlandse identiteitskaart Hilal Abdelazzam, geboren in Tanger in negentig. Hij heeft een gebroken neus en een schotwond in zijn rechterbovenarm.’


  Ze bekeken de mannen achter de ruit. De oudste keek grimmig voor zich uit, de polsen op de rug geboeid. De bestuurder staarde naar de vloer, zijn rechterarm in een mitella, zijn linkerpols was op zijn rug met een handboei aan zijn broekriem vastgemaakt. Mons bood hen zwijgend een sigaret aan. Geen reactie.


  Officieel mocht Maarten als getuige van het incident de verdachten niet horen, maar hij had ruggespraak gehouden met de rechercheofficier en daarna met Van Weerden. De noodzaak van een snel eerste verhoor was duidelijk en beiden hadden hun toestemming gegeven. Hij opende de deur van de regieruimte van verhoorkamer 1 en groette de al wat oudere technicus. Hij was gewend aan hun vaste man op de Kabelweg, deze collega kende hij niet.


  ‘Hai, Maarten Severyn. Kunnen we in één beginnen?’


  De technicus drukte op een paar knoppen en stak een duim op, zonder zich om te draaien. Een viertal monitoren gaf beelden weer van de verhoorkamer rechts van de regieruimte. Via een onewayscreen in de tussenmuur kon je rechtstreeks zien wat daar gebeurde. Het was een kale kamer zonder zicht naar buiten. Tralies voor de ramen, het glas afgeplakt met ondoorzichtig blauw folie. Er stond een bureau met een pc voor het verhoorteam, ertegenover een stoel voor de verdachte. Er hing niets aan de muur, behalve de afgeschermde videocamera’s.


  Lydia had Aysun gevraagd een proces-verbaal van bevindingen te maken en haar daarna naar huis gestuurd, morgen was er weer een dag. Veel nieuws zou er niet in staan. Ze staarde naar de twee Marokkanen en probeerde haar vooroordelen te negeren. Dit was een bijzondere situatie. Meestal zag ze verdachten voor de eerste keer bij de rechter-commissaris of op zitting. Het was alsof ze door de mannen heen probeerde te kijken, te doorgronden wat ze van plan waren geweest. Maarten kwam de gang weer op en draaide zich naar haar om. Lydia voelde hoe hij naar haar keek.


  ‘Wat denk je?’


  Ze aarzelde. ‘Klootzakken. Maar dat mag je niet denken. De agent die ze in zijn borst geschoten hebben, Hamid, die ken ik. Goeie jongen. Talentvol. Zat twee jaar geleden in mijn lesgroep in Apeldoorn.’


  Maarten zweeg. Lydia wist waaraan hij dacht. Jaren geleden was hijzelf neergestoken bij voetbalrellen in Amsterdam.


  ‘Morgen acht uur briefing?’


  ‘Ja. Ik ga een paar uur slapen. Eerst nog overleg met Van Weerden. Over de toewijzing.’


  Jelle kwam aanlopen, een nog ongebruikt notitieblok en twee pennen in zijn ene hand, een felrood t-shirt in de andere. ‘Ik had alleen deze nog in mijn kastje, sorry.’


  Maarten pakte het aan en wees in de richting van de arrestantenruimte. ‘Past bij hoe ik me voel. Zullen we met de oudste beginnen? Ik kom eraan, nog even Dirk Rodenburg bellen.’


  Jelle knikte. Hij klapte naast de deur een bordje omhoog met de tekst verhoor — niet storen, ging naar binnen en belde Mons met het verzoek de oudste arrestant naar verhoorkamer 1 te brengen.


  Bensaïd leek met zijn gedachten bij andere zaken. Maarten keek naar het gelooide gezicht van de man. Woestijnwind. Dromedarissen. Ander leven, andere manier van denken. Het zou niet veel opleveren, dit eerste verhoor.


  ‘Goed, ik zal je vertellen wat er gaat gebeuren. Alles wat ik zeg, alles wat jij doet, wordt geregistreerd. Er is een meekijkruimte waar ze ons kunnen zien.’ Er zat niemand op dit tijdstip van de nacht, het verhoor was niet gepland, maar meestal maakte de mededeling indruk. De man reageerde niet. Maarten vroeg zich af of hij Nederlands sprak. Hij had geen zin om het te checken. Hij knikte naar Jelle. ‘De cautie.’


  ‘Je hebt zwijgrecht, het recht om niets te zeggen. Je hóéft dus niet op onze vragen te antwoorden. En je hebt recht op een advocaat.’ Het klonk als een verplicht nummer. Dat was het ook.


  Maarten zuchtte. Hij had het gevoel dat hij tijd verspilde. ‘Als je niet wil praten, knik dan.’ Geen reactie. ‘Wil je een advocaat?’


  Bensaïd keek hem voor het eerst aan en glimlachte flauwtjes.


  ‘Is dat ja, of nee?’


  Donkerbruine, bijna zwarte ogen. Was het haat of verachting? Jelle probeerde het in het Frans, tenslotte was het een Marokkaan. ‘Voulez-vous l’assistance d’un avocat?’ Weer die geringschattende glimlach. ‘Comment tu t’appelle? Hoe heet je?’ Geen reactie. ‘Waar woon je? Où habite-tu?’


  De man haalde zijn schouders op, boog zich voorover tot zijn voorhoofd de tafel raakte en deed of hij sliep. Maarten zag de tatoeage in zijn nek voor het eerst. Slordig, alsof aangebracht door een amateur. Vier letters: acab. Zonder te aarzelen schoot hij naar voren en gaf de arrestant met een zwaaiende uithaal van zijn rechterhand een stevige tik op het achterhoofd. Bensaïd vloog op en kwam half overeind. De spieren op zijn achter de rug geboeide armen spanden zich. Hij ademde heftig. Ook Jelle stond nu. Een krachtmeting.


  Maarten was langer dan zijn tegenstander, maar het rode, te kleine t-shirt maakte hem kwetsbaar. Het korte, gedrongen lijf van de bokser stond strak van de spanning. Jelle legde zijn handen op de schouders van de man en duwde hem terug in zijn stoel. Maarten ontspande. Hij ging weer zitten, leunde achterover en zuchtte. Hij wist dat wat hij gedaan had niet kon, maar hij wist ook dat geen collega daar iets van zou zeggen.


  ‘Zullen we stoppen met die onzin?’


  Bensaïd spuugde onverwacht vlak naast Maartens voeten op de grond. ‘Lâche moi, flic! Je te tue. I kill you, comme les autres.’ Zijn gemompel was nauwelijks verstaanbaar.


  Maarten reageerde fel, als met zweepslagen. ‘Wat? Wat zeg je daar? Fout jongen. Dit lukt je geen tweede keer. Jij gaat voor schut, heel lang als het aan mij ligt. En ik hoop dat de rechter daar ook zo over denkt. Waar ging je naartoe met die wapens? En waar komen ze vandaan? Wat deden jullie in de Molenwijk? Kom op, we weten dat je daar was. Je bent er gezien. Wie was die vrouw met dat lange zwarte haar?’ Maarten stond op, liep om de tafel heen en boog zich over Bensaïd. Hij sprak zacht nu. ‘Waarom zijn jullie gaan schieten? Alleen vanwege die wapens? Of was er een andere reden? Was het gewoon pech? Bad luck? Of zat er meer achter? acab. All Cops Are Bastards. Heb je er meer op je geweten? Hier, of in Frankrijk, of in Marokko? Heb je een strafblad? Antécédents criminels? En waarvoor?


  Op dat moment ging de deur van de verhoorkamer open en stak de collega van Rudy Mons haar hoofd om de hoek. ‘De advocaat van meneer is gearriveerd. De heer Van Genderen.’


  Het verraste Maarten en Jelle volledig. Bensaïd had sinds zijn arrestatie geen gelegenheid gekregen iemand te bellen en zijzélf hadden de piketcentrale nog niet gebeld. Hij draaide zich om en staarde naar de man die opnieuw flauwtjes glimlachte. Weer die zwarte ogen.


  ‘Een voorkeursadvocaat. Toe maar, daar zullen we dan maar even op wachten, denk je niet?’


  Op de gang klonken voetstappen, een mannenstem, iemand was aan het bellen. ‘De derde melding al vannacht. Ik kan niet overal tegelijk zijn… Nee, ik heb om negen-dertig een voorgeleiding bij de raadkamer… Ruding is rc… Dat blijkt op zitting wel. Hoop dat je nog even kunt slapen. Bel je nog.’


  Mr. van Genderen kwam de verhoorkamer binnen. Hij maakte een zelfverzekerde indruk. Dure schoenen, versleten leren aktetas, sportief jack. Hij stopte zijn telefoon weg en stak zijn hand uit. ‘Léon van Genderen, piketadvocaat. Hoofdinspecteur Severyn, als ik me goed herinner?’


  Maarten knikte en maakte een gebaar naar Jelle. ‘Inspecteur Rooda.’ Van Genderen gaf ook Jelle een hand.


  ‘Naar ik begrijp heeft u mijn cliënt nu al meer dan vier uur in hechtenis, hoofdinspecteur?’


  Maarten keerde zich vragend naar Jelle, die op zijn horloge keek. ‘Drie uur en vierentwintig minuten.’


  ‘Graag een volledig afschrift van dit verhoor tot nu toe.’


  Maarten had nu al de pest aan de man. ‘Wie heeft u gebeld als ik vragen mag?’


  Van Genderen glimlachte. ‘De zaakwaarnemer van meneer.’


  Maarten zweeg en fronste. Een copkiller met een zaakwaarnemer. Het moest niet gekker worden. Jelle krabbelde iets in een notitieboekje.


  ‘Zo, onze vriend heeft een zaakwaarnemer. En wanneer heeft deze meneer gebeld?’


  ‘U weet dat ik daar geen antwoord op hoef te geven.’


  Maarten keek Van Genderen strak aan, draaide zich zonder iets te zeggen om en ging weer zitten. Hij trok het notitieblok dat Jelle voor hem gehaald had naar zich toe en begon aantekeningen te maken. Door de tijd heen had hij een hekel gekregen aan juristen, advocaten in het bijzonder. Het was alsof zelfs de beste en meest toegewijde raadslieden eropuit waren hen dwars te zitten. Met al hun trucs rond rechtsvordering maakten ze recherchemensen vaak het werk vrijwel onmogelijk.


  Van Genderen keek geërgerd naar Maartens rug. ‘Kom ik misschien ongelegen, hoofdinspecteur?’


  Maarten ging door met schrijven. ‘Integendeel, meneer Van Genderen. U krijgt alle medewerking. Eerst even wat formaliteiten afwerken, ik ben zo klaar. Meneer hier is al op zijn rechten gewezen.’


  Van Genderen fronste. Het werd stil. ‘U denkt toch niet dat ik…’


  Maarten legde zijn pen neer en draaide zich nu pas om. ‘Hoe heet uw cliënt?’


  Van Genderen aarzelde. Lichte irritatie. ‘Dat… dat weet ik niet.’


  ‘En hoe heet zijn zaakwaarnemer?’


  ‘Dat weet ik wel, maar dat hoef ik u niet te vertellen.’


  ‘We moeten ergens beginnen, meneer Van Genderen, dat zult u met me eens zijn. We hebben een paspoort, maar zoals u weet zegt dat niet alles.’


  Maarten draaide zich terug en leunde in Bensaïds richting. ‘We hebben het je al eerder gevraagd: hoe heet je? Voor de laatste keer: Comment tu t’appelle?’


  Van Genderen kwam ertussen, trots op zijn talenkennis. ‘Vous avez le droit de garder le silence, mais vous pouvez lui dire votre nom.’ Hij keek naar Jelle die aantekeningen bleef maken. ‘Ik heb hem gezegd dat hij het recht heeft om te zwijgen, maar dat hij jullie wel zijn naam kan vertellen.’


  Jelle knikte. ‘Dat heb ik begrepen. Ik spreek en versta Frans.’ Bensaïd haalde opnieuw zijn schouders op, ging onderuit zitten en sloot zijn ogen.


  Maarten klapte het notitieblok dicht, pakte de pennen en stond op. Hij had er genoeg van. ‘Goed, we stoppen hiermee.’


  Het verraste Van Genderen. ‘Hoofdinspecteur, ik dacht dat ik het recht had onder vier ogen met mijn cliënt te spreken.’


  ‘Dat recht heeft u.’


  ‘Kunt u een privéruimte voor ons regelen?’


  ‘Vanzelfsprekend, meneer Van Genderen. Morgen bent u de eerste, dan kunt u hiernaast met uw cliënt overleggen. Nu gaat hij terug naar beneden. Kan hij nadenken. We mogen hem tot veertien uur dertig morgenmiddag vasthouden. Zoals u weet telt de tijd tussen middernacht en negen uur ’s ochtends niet mee. We houden u op de hoogte van het verdere verloop van de verhoren.’


  Maarten beende de verhoorkamer uit. Jelle onderdrukte een glimïach. De collega's zouden Bensaïd zo komen halen.
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  Zaterdagochtend brandden de lichten op de derde verdieping van de afdeling recherche aan de Kabelweg al heel vroeg. Het was nog donker buiten. Het onderzoeksteam gebruikte een briefingsruimte met beeldschermen en overheadprojectors en er was een kleine telefooncentrale waar een mini-callcenter ingericht kon worden om tips te verwerken. In het pand stonden de enige twee snelle megacomputers die de Amsterdamse recherche ter beschikking had. Een daarvan was onmiddellijk geclaimd door de analist. Het grootste pluspunt van deze locatie was dat de kantine van 07.00 tot 22.00 uur open was.


  Dirk Rodenburg leidde samen met Lydia de eerste briefing van het team over de zaak Dantzig. Naast haar zat een vriendelijk ogende, vrij jonge man met te lang blond haar en een zacht gezicht, haar parketsecretaris Paul Onnes. Koffie moest iedereen wakker houden, de meeste teamleden hadden nauwelijks geslapen.


  Het was een geïmproviseerde bijeenkomst. Ze waren nu nog met twaalf, maar Maarten wist dat dit gelet op de politieke gevoeligheid snel zou veranderen. Aan het eind van de dag zou het onderzoeksteam uit meer dan twintig rechercheurs bestaan, plus een tactisch en een administratief coördinator uit eigen kring. Elk district in de regio-eenheid moest mensen leveren en in tegenstelling tot gewoonlijk zou dat ditmaal weinig problemen geven. Dirk had hiervoor vier van de eigen rechercheurs met onmiddellijke ingang vrijgemaakt. Hij kende vrijwel iedereen, sommigen al heel lang. De verontwaardiging over de aanslag was groot, ook bij de politieleiding. Voorlichting refereerde in een perscommuniqué aan de liquidaties in de Staatsliedenbuurt in december 2012. Op de Haarlemmerweg schoten de daders met volautomatische vuurwapens op twee motoragenten. Tweevoudige poging tot moord.


  Maarten deed verslag van de gebeurtenissen van de vorige avond. Hij liep heen en weer om zijn vermoeidheid tegen te gaan en voelde dezelfde commotie om zich heen. Zo’n schietpartij treft het hele korps. Iedereen wist dat hij of zij de volgende kon zijn.


  Naast Jelle Rooda zat Rutger de Winter, senior forensisch technisch rechercheur en wapen- en explosievenexpert. Op Maartens verzoek was ook de coördinator van het arrestatieteam Noord-West aanwezig, inspecteur Ronald Mungra. Groot en afwachtend stond de nog jonge Surinamer tegen de muur geleund. Achter hem een immens, langwerpig whiteboard, vol met cryptische teksten en schema’s. Hij was de enige die een uitgeruste en energieke indruk maakte.


  Maarten naderde het einde van zijn verhaal. ‘...de bestuurder had een schotwond in zijn rechterbovenarm, naar we mogen aannemen was dat een van de lucky shots van collega Middendorp. Verder een gebroken neus. De andere man heeft een verstuikte enkel, lichte verwondingen in zijn gezicht en wat ernstiger kneuzingen in het onderlijf.’


  Hij viste een papiertje uit zijn broekzak. ‘We hebben ze kort gehoord, ze beroepen zich op hun zwijgrecht, allebei. Overigens, die Bensaïd moet tussen de sommatie en de schotenwisseling iemand gewaarschuwd hebben. Zijn voorkeursadvocaat verscheen nog tijdens het eerste verhoor. Het zijn harde, goed georganiseerde profs. Hun wapens bevestigen dat.’ Hij vouwde het briefje open. ‘Een Astra punt-drie-vijf-zeven Magnum zescilinder, een Smith and Wesson punt-achtendertig idem en in de achterbak drie kalasjnikovs met...’


  De deur ging open. Brigadier Albert Reitsma stak zijn hoofd om de hoek. Hij zag spierwit. ‘Je had gevraagd hoe het ermee stond.’


  Maarten knikte. Reitsma klonk zorgelijk. ‘Hamid Hassouni ligt nog steeds op de intensive care. Hij is er niet best aan toe. Geperforeerde long.’ De aanwezigen luisterden zwijgend, met strakke gezichten. Maarten zag weer voor zich wat die nacht was gebeurd. ‘Wim Middendorp heeft meer geluk gehad, lijkt het. Slagader geraakt in z’n rechterlies, maar daar was Rooda op tijd bij. Hij maakt het relatief goed.’ Reitsma zweeg even. Het leek alsof hij nog niet alles verteld had. Maarten keek hem aan en vroeg zich af wat er zou komen. Reitsma hield zich niet meer in. ‘De klootzakken. Hassouni’s vrouw is hoogzwanger van hun derde.’ Reitsma aarzelde even, draaide zich om en sloot de deur.


  Rodenburg zuchtte. Hij was Maarten opgevolgd als chef van de afdeling Zware Criminaliteit toen deze was teruggetreden. Diens vrijwillige demotie had voor veel gespreksstof gezorgd binnen de dienst. Dirk begon aan een treurigmakende opsomming van het gebrek aan faciliteiten en materieel: er waren nog geen extra dienstauto’s, geen portofoons, laat staan gsm’s, maar daar werd aan gewerkt. Hij ging ervan uit dat ze begin van de middag op halve kracht konden draaien.


  Maarten had veel respect voor Dirk, was niet jaloers en blij dat zijn jongere collega de verantwoordelijkheid van hem overgenomen had.


  Lydia’s gedachten dwaalden af. Haar teamleider had ingestemd met het verzoek om dit onderzoek te mogen draaien. Van Weerden had moeilijk gedaan, ze kende toch een van de slachtoffers? Het om moest voorzichtig zijn, het was tenslotte een etalagezaak. Na moeizaam overleg was hij akkoord gegaan. Ze dwong zich naar Rodenburgs verhaal te luisteren en keek de kring rond, vrijwel alle leidinggevenden waren nu aanwezig. De nacht begon plaats te maken voor de dag, het vroege ochtendlicht kierde door de halfgesloten jaloezieën. De ZwaCri-chef rondde af.


  Maarten nam een slok koffie, wreef in zijn ogen. Hij zag er wat weggetrokken uit. Jelle zat er merkwaardig fris bij. Lydia dacht aan Marianna, altijd boordevol energie. De nieuwe generatie genoot ervan om constant in touw te zijn. Ze haalde een handgeschreven telefoonnotitie tussen haar paperassen vandaan. Hoewel ze doodmoe was voelde ze zich strijdbaar. Het was in al die jaren een paar keer voorgekomen dat ze niet meer zeker wist of ze wel de juiste persoon te pakken hadden. Als je zelf begon te twijfelen, als je niet meer zeker wist of iemand schuldig was, dan hield het op. Dan moest je besluiten niet te vervolgen. Nu wist ze het heel zeker. Lydia had ze gezien, de klootzakken. Ze wist dat ze dat laatste nooit hardop zou zeggen.


  Nu gaf Dirk haar het woord. Ze keek op de telefoonnotitie. ‘Sinds anderhalf uur weten we definitief met wie we te doen hebben. We hebben vannacht contact gehad met onze collega’s in Brussel. De Federale Politie heeft de twee geïdentificeerd als Hasib Bensaïd, vierendertig, en Hamdad Labidine Akabi, zesentwintig jaar. Hij is de man die de auto reed. Volgens Brussel is de naam Abdelazzam op zijn identiteitskaart vals. Ze handelen volgens hen allebei actief in wapens en drugs. In de Nederlandse systemen staan ze nergens geregistreerd.’


  Ronald Mungra krabbelde iets op een papiertje, waarna hij zijn blik weer op Lydia richtte.


  ‘Bensaïd heeft in België tweemaal eerder vastgezeten, voor verboden wapenbezit en zware mishandeling.’


  Maarten wist dat de meeste collega’s Lydia slechts oppervlakkig kenden, maar hij voelde dat ze indruk maakte door haar directe manier van optreden.


  Lydia keek weer even in haar aantekeningen. ‘Forensische Opsporing heeft in het navigatiesysteem van die zwarte Golf een route aangetroffen naar een adres in Landsmeer. Recent ingevoerd. Ze hebben kennelijk geen kans meer gehad die te wissen. Het zou kunnen dat ze daarnaartoe op weg waren.’


  Rutger de Winter, een stille, wat teruggetrokken man, leek zijn twijfels te hebben. Hij richtte zich tot Maarten, het kostte hem moeite Lydia te onderbreken. ‘Sorry mevrouw, even. Maarten, eh, die melding in de Molenwijk: die route kan ook ingevoerd zijn door de vrouw die vlak daarvoor in de Golf reed…’


  Maarten knikte en viel hem vriendelijk in de rede. ‘Ik weet ’t. Dat kán.’


  De Winter knikte. Dat was wat hij wilde zeggen.


  Lydia nam weer het woord. ‘Natuurlijk, dat klopt, die mogelijkheid bestaat. Maar ook in dát geval kan het adres interessant zijn. De wapens waren bestemd voor iemand of iets. We zullen een risico moeten nemen. We moeten daar naar binnen.’


  Ronald Mungra maakte zich los van de muur. Normaal leek hij ondoorgrondelijk, maar gaandeweg de briefing was hij steeds sceptischer gaan kijken. Tot nu toe had hij gezwegen. Hij beschouwde de leden van het Openbaar Ministerie als een noodzakelijk kwaad, zelfs als ze de leiding van het onderzoek hadden. Nu besloot hij toch zich ermee te bemoeien.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar ik ben het niet met u eens. Het lijkt mij allemaal wat overhaast. We kunnen dat pand beter afleggen. Vierentwintig uur een ring eromheen. Als daar maten van die klootzakken zitten kunnen ze niet weg en als ze d’r niet zitten...’


  Lydia wilde hem onderbreken, maar dit keer was Maarten haar voor. ‘Ronnie, we kunnen...’


  Mungra onderbrak hem met stemverheffing. ‘Jezus, Maarten, ik ben veel gewend, maar dit zouden we nooit doen! Jij ook niet!’


  Maarten wreef vermoeid over zijn gezicht. Rodenburg nam een besluit. ‘Ronald, je hebt gelijk, afwachten zou logischer zijn. Het zijn jouw jongens die het risico lopen, niet wij. We kunnen ons dat alleen niet permitteren. Deze gasten schieten gericht op collega’s. Van Weerden verwacht dat wij laten zien dat er opgetreden wordt. Deze zaken liggen politiek gezien uiterst gevoelig, dat weet je. Den Haag bemoeit zich ermee. Justitie en Veiligheid heeft direct met de hoofdcommissaris gebeld. De oppositie is alert. Waarschijnlijk gaan er Kamervragen gesteld worden.’


  Maarten en Jelle liepen in flink tempo door de lange gangen van het bureau op de Kabelweg. Ronald Mungra volgde hen. Naast hem liep Evert Naar, tweede man van het arrestatieteam Noord-West. Een korte, gedrongen man met het figuur van een vechter. Maarten had Rodenburg gelijk gegeven. Het belang van het onderzoek ging voor eventuele risico’s. De politiek won deze keer. ‘Ik weet dat je het liever anders doet, maar als het niet kan zoals het moet, dan moet het maar zoals het kan!’


  Mungra begreep dat hij zich bij het besluit van Rodenburg moest neerleggen, maar het ging niet van harte. ‘Dit zijn hitmen, Maarten, er liggen wél twee collega’s in het ziekenhuis! Ik wil de situatie kennen voor ik ergens in ga!’


  ‘Jezus Ronnie, jullie teams houden duizend keer per jaar een vuurwapengevaarlijke verdachte aan! Waarom zou dat nu niet lukken? Je kríjgt je gegevens! Dat pand is gescreend door iemand van Observatiegroep West. Ze hebben net een rapport doorgebeld.’


  De mannen arriveerden bij de lift en stapten in. Jelle en Evert hadden nog steeds niets gezegd. ‘og-West heeft met een boer in de buurt gepraat. Het gaat om het leegstaande huis van zijn schoonzoon. Geëmigreerd naar Canada. We kennen de indeling, we weten alles! Je hoeft er niet blínd in!’


  Op de begane grond gingen Maarten en Ronald er als eersten uit. Jelle en Evert volgden. In hetzelfde tempo liepen ze nu de benedengang door.


  ‘Jullie gaan om negen uur dertig naar binnen. Alles d’r op en d’r aan! Ramaker heeft iedereen gebeld. Het ministerie is akkoord. Ambulance is geregeld.’


  Het was even stil. Maarten keek naar Mungro. Hij zag aan zijn gezicht dat hij zou instemmen, niet van harte, maar toch. Maarten probeerde niet te laten merken dat dit hem opluchtte.


  ‘Het is een klotetijdstip, te laat en nauwelijks verantwoord. Maar goed, het ministerie is helaas de baas bij de politie. Ik heb twintig minuten nodig voor een check ter plaatse. Ik doe dat samen met Evert. En ik wil het hele circus uit het zicht, iedereen!’


  Mungro keek over Maartens schouder en zweeg. Een oudere, slaperig uitziende man kwam op hen af. Hij had een leren jack aan en een bromfietshelm op. De man had een rol papier in zijn hand en overhandigde die zwijgend aan Maarten.


  ‘Ah, Gerbrand, sorry dat we je zo vroeg moesten storen!’


  Gerbrand grijnsde vermoeid, maar nam niet de moeite te antwoorden. Hij draaide zich om en liep de gang uit. Maarten hield de deur van het instructielokaal voor Mungro open.


  ‘Ronald?’ Maarten gaf hem de plattegrond en keek naar het onverzettelijke, donkere gezicht. Maar hij meende wat hij zei. ‘Ik weet wat Dirk van je vraagt. We doen het zoals jij het wilt.’
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  Het was vijf voor half tien. Over het landschap hing een vage mist. Op de aarzelende geluiden van wakker wordend vee na was er weinig bijzonders te horen. De bungalow in Landsmeer stond bijna onschuldig in het groen, op enige afstand van een grote boerderij. Onder de raamkozijnen hingen plantenbakken met verdroogde geraniums. Alles leek normaal.


  Van Weerden zou telefonisch op de hoogte worden gehouden, Lydia had erop gestaan mee te gaan. Net als Maarten gebruikte ze een observatiekijker. Ze stonden buiten het zicht van eventuele bewoners tussen de bomen en spraken zachtjes met elkaar. Lydia twijfelde. ‘Maar als er nou wèl iemand is?’


  Maarten keek op zijn horloge en gromde. ‘Dan hebben ze een probleem!’


  Hij bracht de kijker opnieuw naar zijn ogen en zag hoe in de verte de acht leden van het arrestatieteam hun posities innamen, vier voor en vier achter de woning. De at-ers droegen bivakmutsen en harde, kogelwerende vesten met in witte vakken het woord politie — arrestatieteam op de rug. Ze waren behalve met hun Walther p99 dienstpistool uitgerust met Heckler-Koch-mp5 automatische machinepistolen.


  Lydia keek om. Achter haar was alles rustig. In de verte stonden hun auto’s. Ze kon hem niet zien, maar ze wist dat Ruurd Veltkamp in haar auto zat. Ook de rechter-commissaris volgde de actie met een verrekijker. Op de achterbank zat zijn griffier, een knappe Hindoestaanse. Zij was net begonnen aan haar eerste jaar als rechterlijk ambtenaar in opleiding en was waarschijnlijk behoorlijk gespannen. Naast haar moest Paul Onnes zitten. Lydia kende Veltkamp van eerdere zaken. Hij was een stille, onverstoorbare Fries, een harde werker. Wanneer hij zich eenmaal een mening over iets of iemand had gevormd kwam hij daar zelden of nooit op terug. Lydia wist dat hij haar mocht. De rc leidde het zogenoemde gerechtelijk vooronderzoek ook in deze complexe zaak. Hij moest toetsen of alles volgens de regels verliep, of de rechten van alle betrokkenen in voldoende mate werden gerespecteerd, kortom hij moest toezicht houden op een correcte rechtsgang. Ruurd was een man van regels en door zijn twintigjaarlange ervaring een autoriteit op dit gebied. Wanneer hij besloot dat er niet getapt mocht worden, dan haalde je het als onderzoeksleider niet in je hoofd dat toch te laten doen. Eens in de zoveel tijd was er een nieuw benoemde substituut-officier van justitie die dacht Veltkamps besluiten wel te kunnen negeren. Het was nooit zonder gevolgen geweest.


  Lydia rilde, het was kil. Er gebeurde nog steeds niets. Ze dacht terug aan een intern trainingsweekend waar ze als plaatsvervangend officier een proefrequisitoir moest houden. Veltkamp had haar alle hoeken van de kamer laten zien. Het was moeilijk geweest, maar ze had er veel van geleerd en een groot gevoel van achting overgehouden voor de eigenzinnige en geniale kijk die hij had op de juridische praktijk. Later hoorde ze dat hij na dat weekend tijdens een evaluatie tegen haar toenmalige baas had gezegd: ‘Die vrouw is gevoelig en briljant. Dat wordt een goeie. Haar enige fout is dat ze mooi is, dat meen ik. Dát is haar handicap, dat wordt haar grootste probleem binnen het om.’


  Jelle stond bij een tweede auto met daarin Rutger de Winter en een collega van de technische recherche. Hij sprak zacht in een portofoon. Door de bomen heen schemerde de contouren van een ambulance. Opeens klonk er glasgerinkel en tweemaal kort achter elkaar de harde knal van een luchtdrukgranaat. Het krakende geluid van brekend hout gaf aan dat de inval was begonnen.


  Opererend in koppels van twee hadden de acht leden van het arrestatieteam alle ruimtes van het pand binnen vijftien seconden onder controle. Zonder dat er geschoten was, trokken ze zich terug.


  Maarten en Jelle kwamen gehaast aanlopen, gevolgd door Lydia, Paul Onnes, Ruurd Veltkamp en zijn griffier. De schade aan de woning viel mee. Er waren wat ruiten gesneuveld en bij een aantal deuren lag de sponning eruit.


  Ronald Mungra kwam als laatste van het arrestatieteam naar buiten. Hij trok de bivakmuts van zijn hoofd en grijnsde opgelucht naar Maarten. ‘Clean, geen hond! Ik geef de boel vrij. Zeg maar tegen die Van Weerden dat-ie een echt vak moet leren!’


  Lydia hoorde wat Ronald zei en glimlachte. Veltkamp deed alsof hij niets gehoord had. Ook Maarten glimlachte. ‘Goed jongen, doe ik!’


  Ronald grijnsde opnieuw. Maarten gaf hem in het voorbijgaan een vriendschappelijke tik op zijn schouder. ‘Bedankt evengoed!’


  Terwijl Ronald zich met zijn team terugtrok in de auto’s, kwamen Rutger de Winter en zijn collega aanlopen. Ze droegen beiden een attachékoffer en leken in alles op de ambtenaren die ze waren. De Winter keek vragend naar Maarten. ‘Kunnen we naar binnen?’


  Maarten keek naar de rechter-commissaris. Veltkamp knikte. ‘Wat mij betreft wel.’


  De twee mannen van Forensische Opsporing begonnen aan hun eerste verkenning. Maarten en Jelle gingen naar binnen. Ook Lydia en Ruurd Veltkamp bewogen zich met de handen in de zakken en zonder iets aan te raken door het middenpad van de gang naar de keuken. De griffier maakte voortdurend aantekeningen.


  Onverwacht stak Jelle zijn hoofd om de hoek van de kelderdeur. Hij grijnsde scheef naar Lydia en Maarten. ‘Er lagen toch een paar halfautomaten in de kofferbak van die Belgische auto?’


  Lydia keek Maarten vragend aan. Jelle liep met een uitnodigend gebaar de keldertrap af. Veltkamp ging als eerste de trap af, Lydia volgde hem naar beneden en schrok. ‘Mijn God!’
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  Nog diezelfde middag, een uur of twee. Het was zweterig warm in het drukbezochte perszaaltje van het hoofdbureau, te veel mensen, te weinig zuurstof. Peter van Weerden had erop gestaan de bijeenkomst te leiden, samen met de vrouwelijke politievoorlichter. Naast hen zaten Maarten, als dagelijks leider van het onderzoek, en Lydia als zaaksofficier. Ze zag grauw, iedereen liep op zijn laatste benen. Tegenover hen vijftien journalisten van de schrijvende pers en vier radioverslaggevers, gewapend met recorders en laptops. Achter hen deden drie televisieploegen van de publieke omroep hun werk, een cameraploeg van rtl-4 en één van het plaatselijke at-5.


  Tussen de partijen in stond een lage schragentafel, bedekt met een mosgroen kleed. Lydia had daar even over getwijfeld, maar de voorlichter vond het een mooi effect en had het doorgedrukt. Daarop lag een grote hoeveelheid in beslag genomen wapentuig. Aan elk item was met een metalen clip een voorgedrukt kartonnen label bevestigd, waarop alle beschikbare gegevens nauwkeurig met de hand waren ingevuld.


  Van Weerden en Maarten waren keurig in pak, een concessie die Maarten goed maakte door zijn stropdas thuis te laten. De voorlichter was zoals gewoonlijk in uniform. Lydia droeg een simpel zijden broekpak. Ze had voor de spiegel gestaan en bijna moeten huilen. David had dit pak ooit voor haar gekocht, voor hun tiende trouwdag, in 2008.


  Voor hen stonden bordjes met hun namen en een batterij microfoons. Achter Lydia zat haar parketsecretaris Paul Onnes. Hij had een stapel stukken op schoot.


  Van Weerden deed met gevoel voor dramatische spanning verslag van de gebeurtenissen van de laatste vierentwintig uur. Hij gebaarde naar de schragentafel. ‘Behalve wat er in de achterbak van de huurauto is aangetroffen is dit alles afkomstig uit de woning in Landsmeer. Maarten Severyn hier is dagelijks leider van het onderzoek en kan u daar iets meer over vertellen.’


  Maarten leunde voorover en begon uit te leggen. Telkens wees hij aan wat hij benoemde. ‘Ik kies er een paar dingen uit om u een beeld te geven. Twee kilo tatp, tri-aceton-triperoxide, ook wel aceton-peroxide. Een uiterst gevaarlijke springstof.’ Hij gebaarde naar iets wat er uitzag als een bergje zeezout. Er lag een glazen stolp overheen. ‘De grondstoffen zijn overal en makkelijk verkrijgbaar. Om een goedwerkende tatp-bom te maken moet je grondig getraind zijn en beschikken over een ruime werkplaats waar je de materialen gescheiden kunt houden en goed kunt koelen. Het moeilijkste onderdeel is waarschijnlijk om met behulp van een negen-Volt-batterij of een mobiele telefoon een goed werkend ontstekingsmechanisme in elkaar te zetten. De Palestijnen noemen deze springstof de “Moeder van Satan”. Er ligt hier maar een handjevol kristallen, het spul is erg instabiel. We hebben zoals het er nu naar uitziet te maken met criminelen die de veilige productie van tatp onder de knie hebben. Het is makkelijker te maken dan een stof als ecstasy.’


  Een jonge journaliste op de voorste rij keek met ontzag naar de grove witte kristallen.


  ‘Veertien m-zevenenzestig handgranaten, vier Kalasjnikov ak-zevenenveertig automatische machinegeweren, allemaal aangetroffen in de kelder van de bungalow. Dan een tweede Astra punt-drie-vijf-zeven.’ Maarten wees naar de in Spanje gemaakte cylinderrevolver. Lydia keek met lichte weerzin naar het wapen. Het leek afkomstig uit een western. ‘Die ligt daar in het midden. Het is een van de krachtigste handwapens die er bestaan en in handen van een goede schutter effectief tot op vijftig meter afstand. Hij is identiek aan die waarmee vanuit de auto op collega’s Ramaker en Hassouni geschoten is. Verder ziet u hier een punt-negen Beretta automatisch pistool en twee Zastava’s mp-tweeënnegentig, een Servisch automatisch wapen. Alles met grote hoeveelheden bijbehorende munitie. De heren waren nogal wat van plan, vrees ik.’


  De journalisten in het zaaltje deden ijverig hun werk. De spanning steeg, gelijk met de temperatuur. Maarten keek naar Van Weerden. De hoofdofficier knikte tevreden dat hij door moest gaan.


  Nu hield Maarten een uitvergrote zwart-witfoto omhoog van een kunststof zestiglitervat met zwart schroefdeksel. ‘Behalve een handleiding voor het vervaardigen van tatp, hebben we vaten met chemicaliën als waterstofperoxide, aceton en zwavelzuur gevonden.’


  Het was even stil. Van Weerden nam het over. ‘Hoewel de heren weigeren één woord los te laten, hebben we vannacht via de collega’s in Brussel te horen gekregen dat het waarschijnlijk gaat om bekenden van de Belgische politie. Een en ander is vanmorgen vroeg per telex bevestigd.’


  Hij leunde naar achteren en stak zijn hand uit. Paul Onnes overhandigde hem een telexbericht. De print met de groene strepen aan de zijkant leek niet meer van deze tijd, maar Maarten wist dat op de communicatieafdeling in het hoofdbureau nog altijd twee werkende telexen stonden. Van Weerden glimlachte even en gaf het bericht door aan Lydia. ‘Het woord is aan Lydia Govaert, de behandelend officier.’


  Lydia keek even naar de tekst, hield de print vervolgens omhoog en glimlachte. Alle aanwezigen keken naar haar.


  ‘Zoals u misschien weet is een telexbericht tot op heden nog steeds een rechtsgeldige verklaring. Voor mij was dat eerlijk gezegd nieuw. Dit is een officiële verklaring van het hoofdbureau van de federale politie in Brussel. Gedagtekend op vandaag, om zeven uur dertig a.m. uitgegeven.’ Lydia pauzeerde, nam een slok van haar koffie en las het bericht. Het was doodstil in het perszaaltje. ‘De collega’s van de federale politie bevestigen hierbij dat het gaat om Hasib B., vierendertig en Hamdad A., zesentwintig jaar.’


  Een geüniformeerde agente kwam het zaaltje binnen. Lydia keek even op, zweeg een kort moment, maar ging door. De agente aarzelde en durfde haar niet te onderbreken.


  ‘Beiden waren eerder actief in de illegale handel in wapens en drugs. Bensaïd heeft in België tweemaal eerder vastgezeten, voor verboden wapenbezit en zware mishandeling. Toevoeging mijnerzijds: Hamdad A. is de man die achter het stuur van de zwarte Golf zat.’


  Lydia keek naar de pers voor haar. De agente zag haar kans schoon. Ze liep wat verlegen naar voren, gaf de politievoorlichter een handgeschreven notitie en verdween weer. Lydia wachtte tot de deur dicht was.


  ‘In onze Nederlandse politiesystemen komen beide heren niet voor.’ Ze gaf het telexbericht terug aan van Weerden. ‘Dat was het.’


  De politievoorlichter vouwde het briefje open en las het bericht. Van Weerden nam weer het woord. ‘Tegen deze twee heren is bij de rechter-commissaris bewaring gevorderd, nu een uur geleden. Hoewel we natuurlijk niet op de behandeling van deze zaak vooruit kunnen lopen, kunt u er redelijkerwijs van uitgaan...’ Ondertussen liet de voorlichter het briefje aan Maarten lezen. Maartens gezicht verstrakte. ‘...dat de verdachten namens het Openbaar Ministerie in staat van beschuldiging zullen worden gesteld wegens poging tot doodslag en verboden wapenbezit. Het is verder vanzelfsprekend...’


  Maarten schoof zonder aarzeling het briefje door naar de hoofdofficier. Van Weerden stokte, las het bericht en keek vervolgens met een ernstige blik de zaal in.


  Hij was zichtbaar aangeslagen, sprak ineens zacht en was zijn vertrouwde manier van presenteren kwijt. ‘Ik vrees dat we in de tenlastelegging in deze zaak vanaf nu de woorden ‘poging tot’ moeten schrappen.’


  Lydia keek geschokt naar Maarten. Het drong tot haar door wat er op het briefje stond. Niemand bewoog. Een cameraman zoomde in op Van Weerden.


  ‘Een van de twee slachtoffers van deze aanslag, hoofdagent Hamid Hassouni, is zojuist in het Academisch Medisch Centrum aan zijn verwondingen overleden.’


  Lydia dacht aan Hamids vrouw en voelde zich verslagen.
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  Het was een race tegen de klok. Hamid was een liberaal, maar gelovige moslim. Begraven binnen 36 uur na het overlijden was voorwaarde voor de familie Hassouni, een uitvaart met korpseer een oprechte wens van de korpsleiding. Voor hen betekende gewelddadig omkomen in actieve dienst op zijn minst een erehaag, dragers en een vlag over de kist.


  Terwijl ze op Zorgvlied stonden te wachten rilde Lydia, ondanks het mooie weer. Ze had het koud, haar reserves raakten op, maar haar woede was niet verminderd. Ze wist dat ze dat nooit zou kunnen laten blijken.


  De rouwstoet kwam naderbij. Ooit luisterde ze op de politieacademie naar de enthousiaste verhalen van Hamid over de geboorte van zijn eerste kind. Ze had de jonge vader in gedachten gesmeekt vol te houden, te blijven leven. Tevergeefs.


  Maarten stond schuin achter Lydia, samen met Jelle en Dirk. Ze waren in burger, zoals altijd. Hij had de pest aan uniformen. De meeste collega’s waren in dagelijks tenue. Hij keek naar Lydia, zag hoe moe ze was. Hij nam zich voor haar waar mogelijk uit de wind te houden, maar wist dat dit niet zou lukken. Deze vrouw ging altijd haar eigen gang.


  De belangstelling was overweldigend. Collega’s, vrienden, familie en kennissen. Maarten scande zelfs de korpschef van de Landelijke Eenheid van de Nationale Politie en de minister van Binnenlandse Zaken. Nu wel.


  Honderden politiemensen uit het hele land stonden in twee lange linten langs de Amsteldijk. Voorafgegaan door zes politiemotoren passeerde de lijkwagen, daarachter de familie in drie geblindeerde volgauto’s.


  Aangekomen bij de ingang van de begraafplaats werd de kist met Hamids lichaam overgenomen door acht collega’s van een van de vaste draagploegen van het korps. Over de kist lag de Nederlandse vlag, erbovenop een eenzame politiepet. Een sober eerbetoon, geen dienst, geen bloemen.


  Langzaam slingerde de lange rij genodigden naar het vers gedolven graf. Jelle keek op zijn telefoon en hield hem in Maartens richting. Bewegende beelden van de afdeling Voorlichting: op de Dam hielden 200 agenten één minuut stilte, in de binnenstad stonden politievoertuigen één minuut stil, met werkende zwaailichten.


  Hier, op Zorgvlied, stonden de vrouwen en kinderen van de familie van Hamid Hassouni op afstand te kijken hoe de mannen aarde op de neergelaten kist gooiden. Lydia keek om, naar Maarten. Hier en daar klonk aarzelend een hoge, trillende vrouwenstem. Rouwbeklag uit een andere wereld. De wereld ook van de mannen die Hamid hadden doodgeschoten.
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  Lydia was net wakker, trok het dekbed op tot haar kin. Ze had een goed gevoel over de vorige avond. Rond lunchtijd had ze een onverwacht telefoontje gekregen van Paul Onnes. Het tweewekelijkse commissieoverleg die middag ging niet door, Van Weerden was als eindverantwoordelijke voor de zaak Dantzig onverwacht op het ministerie ontboden. Lydia vroeg zich af waarom. Was het normale Haagse bemoeizucht, of kreeg haar baas geheime orders van bovenaf? Zoals gewoonlijk had ze op deze dinsdagavond geen afspraken gemaakt, Van Weerden was een breedsprakige voorzitter, het overleg begon altijd om vier uur en liep regelmatig uit tot een uur of acht.


  Ze had onmiddellijk Marianna gebeld dat ze vrij was. Mocht ze de nieuwe kamer zien en konden ze samen wat eten? Lydia had geprobeerd zich voor te bereiden en aan haar eigen studententijd gedacht, maar was toch geschrokken van de enorme puinhoop in Marianna’s home. Bij het hoofdeinde van het tweepersoonsbed stonden drie lichtroze dildo’s, op grootte gesorteerd. Het had haar moeite gekost, maar Lydia had er niets van gezegd.


  Na de bezichtiging hadden ze samen gegeten en lang nagetafeld in een eenvoudig Spaans restaurantje in een steeg achter de Warmoesstraat. Ongedwongen sfeer, goed eten, heerlijke wijn. Vroeger kwam ze hier regelmatig met David.


  Twee dagen geleden had hij haar een mail gestuurd met een fotoserie van zwarte jongetjes uit het jeugdteam van de Red Sox. Lydia staarde naar de zwart-witfoto tegenover haar bed. Een zelfportret van David, gemaakt met zijn geliefde Leica m6 Classic, aan het einde van een onverwachte draaibeweging naar de toevallig aanwezige spiegel. In de stijl van Elliott Landy. Uit de tijd dat hij nog op de academie zat. Hij experimenteerde met trage sluitertijden waardoor een suggestie van beweging ontstond. Haar David, met die verleidelijke oogopslag, charmante kraaienpootjes rond zijn dichtgeknepen linkeroog, zijn vinger gekromd op de sluiterknop.


  Ze werd er opeens somber van. David en Lucas. Ze dacht terug aan de herfst van vorig jaar. Marianna was op een zaterdagavond niet op de afgesproken tijd thuisgekomen. Lydia had geprobeerd kalm te blijven, maar tegen drie uur ’s nachts was ze in volstrekte paniek geraakt. David had het allemaal overdreven gevonden. Hun dochter was net achttien, volwassen aan het worden, ze moest kunnen onderzoeken hoe het leven in elkaar zat. Lydia had kwaad geroepen dat ze dat ook wel wist en was allemaal mensen uit bed gaan bellen. Zonder resultaat. Daarna had ze haar auto gepakt en een uur lang in het wilde weg rondjes door de stad gereden.


  Rond vijf uur was Marianna thuisgekomen, doodziek en erg dronken. Iemand had haar gebracht, ze wist niet meer wie. Waar ze de laatste uren was geweest wist ze ook niet meer, laat staan wat er gebeurd was. Lydia had haar dochter in bed gelegd en was vervolgens beneden een redeloze woordenstrijd met David begonnen.


  Een week later hadden ze ’s ochtends aan het ontbijt opnieuw ruzie gemaakt. Het was herfstvakantie. Marianna had een uitnodiging gekregen om een paar dagen mee te zeilen op een klipper in de Waddenzee en was die morgen al vroeg vertrokken. Lydia was opnieuw overbezorgd geweest, ze vond dat ze nieuwe afspraken met hun dochter moesten maken. David had haar autoritair en bekrompen gedrag verweten, het was helemaal uit de hand gelopen en had voor veel verwarring gezorgd, bij allebei.


  ’s Avonds had David het goed willen maken. Hij had uitgebreid gekookt en ze hadden te veel wijn gedronken. Hij was begonnen over vroeger, hoe verliefd ze waren toen ze elkaar leerden kennen. Lydia was in die tijd eerstejaars student Rechten in Leiden, David zat in het basisjaar van de Gerrit Rietveld Academie. Hij was maar blijven praten en Lydia was op het warme geluid van zijn stem weggedroomd in haar herinneringen. Destijds was het liefde op het eerste gezicht geweest, van beide kanten. Ze was bijna drie maanden zwanger toen ze trouwden. Marianna was een liefdesbaby, zoveel was zeker.


  Opeens viel David stil. Lydia keerde terug uit het verleden. Hij keek haar aan en begon plotseling te huilen. En te praten, haperend, zacht, onzeker, hij hield niet op. Een verhouding. Met een man. Lydia had hem aangestaard. Ze hoorde het, maar begreep het niet. Ze had niets kunnen zeggen, niets kunnen doen. Later was dat veranderd, maar op dat moment was ze als verlamd, ze kon níets. Niet hem aanraken, niet hem begrijpen. Niet hem troosten, níets met hem. Veel later realiseerde Lydia zich dat ze David eigenlijk nog nooit zo had zien huilen als toen.


  Er volgde een vreselijke week, ze waren allebei erg van streek en somber. Wisten geen van beiden óf en hóe ze het Marianna moesten vertellen. David schaamde zich en durfde eigenlijk niet, Lydia wilde gelukkig blijven, met z’n drieën, doen alsof er niets aan de hand was. Ze besloten het uit te stellen, tijd te nemen tot het eind van het jaar om aan de nieuwe situatie te wennen en gingen allebei twee keer zo hard werken.


  Op oudejaarsavond, even voor twaalf uur, nam David op een wat houterige manier onverwacht het woord. Lydia bevroor. Ze voelde wat er ging komen en staarde naar Marianna. Haar vader ging haar vertellen dat hij een verhouding had met een man.


  David zei dat hij het niet langer uithield, dat hij eerlijk wilde zijn. Dat hij van Marianna hield, en van Lydia, heel veel, voor altijd, maar dat hij een verhouding had met Lucas, een zwarte Amerikaanse arts.


  Begin maart van dit jaar besloten Lydia en David om voorlopig voor een langere periode uit elkaar te gaan. David verhuisde naar New York. Later had hij Lydia verteld dat hij zo bezorgd om haar en Marianna was geweest, maar dat hij niet terug kon. Hij moest onderzoeken wat Lucas voor hem betekende, wat dit voor de rest van zijn leven betekende, voor zijn relatie met Lydia, voor Marianna. En dat moest hij daar doen. Met Lucas.


  Lydia had zich verzet en deed dat eigenlijk nog steeds. Ze wist dat het niet kon, maar ze probeerde het te ontkennen. Ze wist zeker dat ze nog altijd van David hield. Misschien hield hij niet meer van haar, of misschien alleen op afstand, maar zíj hield nog wel van hém. Ze waren nog steeds niet officieel gescheiden, Lydia wilde dat niet. David was al drie keer terug geweest, de eerste keer om Lucas voor te stellen. Lydia had het een aardige man gevonden. Open en eerlijk. Ook Marianna kon goed met hem overweg. Gek genoeg vond ze het een geruststelling, ze kreeg meteen het idee dat David in goede handen was.


  Nu, bijna een halfjaar later, leek de situatie weer wat normaler, alsof het zo misschien wel zou kunnen doorgaan. Ze mailden regelmatig met elkaar. Marianna was na haar eindexamen twee weken in New York geweest. De emoties waren allemaal wat gezakt. Lydia herkende een homoseksuele man nu op een kilometer afstand, dat wel.


  Ze schudde de herinneringen van zich af, ging op de rand van het bed zitten en wreef in haar nek. Ze had alleen een lang t-shirt aan. De wekker wees even over halfacht. Toch te veel van die heerlijke wijn gedronken. Ze moest gaan douchen. Onwillekeurig keek ze uit het raam. Aan de overkant klopte een jonge vrouw een dekbed uit op haar balkon.


  De lichte hoofdpijn trok weg, het warme water had haar goed gedaan. Lydia draaide de kraan dicht en tastte op de radiator naar een warme handdoek. Ze keek naar zichzelf in de grote wandspiegel. Haar lijf kon er nog best mee door, vond ze. In een beslagen spiegel, helaas.


  Lydia schreef iets op een boodschappenbriefje, met in haar andere hand een bruine boterham met kaas. Ze bekeek met haar jas aan vluchtig de koppen van de ochtendkrant en nam een slok thee. Ze moest eerst naar het IJdok voor een bespreking met de persofficier, daarna zou ze met Paul meerijden naar de Kabelweg voor overleg met Dirk Rodenburg over de stand van zaken. ’s Middags moest ze de raadkamer-OvJ op de hoogte brengen van het verloop van het onderzoek.


  In de tram bliepte haar mobiel; een appje van Paul Onnes: ‘Nieuwe ontwikkeling Delta-3. Midden-Nederland geeft persconferentie om 13.00 uur. Loop even langs.’


  Lydia voelde de opgewonden stemming op de afdeling nog voor de lift stopte op de vijfde verdieping. Ondermijning had het bericht van politieregio Midden-Nederland net binnen gekregen. Haar parketsecretaris zat te bellen aan een van de flexwerkplekken en wenkte. Lydia liep naar hem toe en mikte haar tas op het bureau. Ze had de pest aan kantoortuinen en was er liefst zo min mogelijk. Pauls lippen bewogen zonder geluid: ‘persofficier Utrecht’, rondde het gesprek af en hing op.


  ‘Midden-Nederland komt met een persverklaring, rapport Rijksrecherche. Een Utrechtse hoofdagent van Turkse komaf heeft jarenlang informatie uit summ-it verkocht aan die cokeclub van Fêris Sîdar. De man is strafontslag aangezegd.’


  Lydia zuchtte. ‘Het houdt verdomme nooit op. Soms lijkt het dweilen met de kraan open. Nu maar hopen dat ze doorzetten.’


  Paul knikte naar de telefoon. ‘Voorlichting denkt dat het een topje van de ijsberg is. De Utrechtse politie stelt dat het alleen al in hún regio gaat om meerdere corrupte contacten. Ze hebben een strafrechtelijke procedure tegen twee collega’s van de man gestart. Een brigadier en iemand van de recherche.’


  ‘Allochtone komaf?’


  Paul knikte. ‘Die rechercheur wel, een Marokkaanse jongen.’


  ‘Gaat iedereen weer zeuren over de risico’s van diversiteit en migratieachtergrond, wedden?’ Lydia keek op haar horloge en pakte haar tas. ‘Zie je over twintig minuten in de hal, oké?’


  [image: ]


  10


  Deze donderdagavond moest het gebeuren. Anouar zat onderuit op de achterbank van de zwarte bmw 325i, weggedoken in de donkere hoek bij het linkerportier. Had hij ooit gelezen in een artikel over de routine van observatieteams. Voorbijgangers letten altijd op de voorbank van geparkeerde auto’s, nooit op de achterbank. De targets hadden geparkeerd bij een winkelcentrum in Weesp-Noord, waren uitgestapt en overgestoken naar een flatgebouw aan de overkant. Khadim had het team een week de tijd gegeven en het volle bedrag betaald. Twintig ruggen voor hem alleen. Later, in de auto naar Sloterdijk, had de Adjudant hem nog een bruine enveloppe overhandigd. Dat gebeurde nooit. Een volgende opdracht. Anouar kende de routine: hij moest de enveloppe veilig opbergen en wachten tot ze hem het codenummer apten dat op de voorkant stond. Wanneer dat nummer kwam, moest hij de brief openen, de foto bestuderen en vernietigen. Alle verdere details zouden in een tweede codebericht binnenkomen, direct uit Tanger.


  Anouar glimlachte voor zich uit. Bij elke klus kwam zijn droom dichterbij. Terug naar het land waar de zon ondergaat. Samen met zijn moeder en drie zusjes terug naar de parel van Marokko, naar Saïdia, naar een eigen witte villa aan zee. Hij was nu hoofd van het gezin, hij kon dat zelf beslissen, toch? Ze moesten scoren, iedere keer weer, tot zijn doel was bereikt. Hij keek naar Khalid die bij de ingang van de supermarkt zijn zoveelste sigaret stond te roken en de uitgang van het flatgebouw in de gaten hield.


  Een magere, nerveuze jongen. Niet erg intelligent. Anouar kende hem als een volger, een meeloper. Je had bij dit soort klussen zo iemand nodig, iemand die het vuile werk opknapte. Toch vroeg hij zich bij elke nieuwe opdracht af of de jongen het nog wel aankon. Nu ook.


  Hij voelde zijn eigen ongeduld, het duurde hem allemaal veel te lang. Hadden ze misschien iets gemist, of waren er dingen die ze niet wísten? Hoe groot was de kans dat de broertjes Awzal ijzers droegen, of een stoorzender gebruikten, of een sweeper? Zij reden al bijna twee weken rond in een in België gehuurde grijze vw-golf. Geld voor dit soort spullen hadden ze genoeg.


  Anouar staarde naar de achterkant van de Golf. Drie dagen geleden hadden ze hier op dezelfde parkeerplaats gestaan. Ook toen waren de twee broers op bezoek geweest bij familie in het flatgebouw. Khalid was achter ze aan gegaan, had gekeken op welke verdieping de lift gestopt was en had de bijbehorende naambordjes in de hal gefotografeerd. Bij een van de brievenbussen stond ‘Hanan en Hayse Awzal’, in een schools handschrift.


  Anouar was uitgestapt, had even om zich heen gekeken en was naar de grijze Golf gelopen. Brutaalweg had hij zijn linkervoet op de achterbumper gezet, gedaan of hij de veter van zijn sneaker opnieuw strikte en in één beweging boven op de steunbalk een actieve gps-tracker geplaatst. Met een sterke magneet, waterdicht. Een minuut later had hij weer achter het stuur van de bmw gezeten. Hij dacht er tevreden aan terug. Goeie actie. Ze hadden het baken drie dagen getest. Het realtime systeem stuurde sinds dat moment 24/7 de exacte locatie van de huurauto automatisch naar zijn iPhone. Tot nu toe wees niets erop dat de broertjes ook opsporingsapparatuur gebruikten, maar je wist het nooit.


  Khadim had hen kort verteld over de ripdeal. De ex van een Amsterdamse drugsdealer was door hem bedrogen, ze wilde wraak nemen. In ruil voor een aandeel in de opbrengst stelde ze de broertjes Awzal voor 40 kilo cokepasta te rippen uit een garagebox aan de Shackletonstraat in A’dam-West. Het lukte Nabil en Lhabib de partij te laten verdwijnen. Straatwaarde na bewerking 800.000 euro. De ex bekende aan haar vent dat ze haar mond voorbijgepraat had over de coke-stash. Drugsdealer razend natuurlijk. Tijdens een ruzie in grillbar Rooz aan de Amsterdamseweg bedreigde hij het tweetal. Hij wilde óf zijn handel terug, óf geld zien. De broertjes ontkenden dat ze iets met de rip in Bos en Lommer te maken hadden en negeerden de bedreigingen.


  De dealer had geen moment geaarzeld en Khadim gebeld. De Adjudant had contact opgenomen met Mudir, de Baas, in Tetouan. Sinds vorige week vrijdagmiddag stonden de broertjes op de dodenlijst van uccen, de moordservice van de Nederlandse onderwereld. Khadim had hen vier foto’s laten zien. Genomen met een telelens, niet echt scherp, maar Nabil en Lhabib waren duidelijk herkenbaar. Anouar wist dat Khadim de sd-kaart direct na de shoot had doorgeknipt en de afdrukken meteen na de bijeenkomst zou vernietigen.


  Spotter Malika en haar man Rachid deden het voorwerk, Anouar en Khalid zouden dat afmaken. Normaal kreeg het Nederlandse team per succesvolle liquidatie 60 k. Anouar kon de vaste verdeling dromen: 15 k voor hem als leider, 15 k voor de hitter, 10 k voor de spotter, 10 k voor de bomexpert. Daarbovenop 10 k voor onkosten als auto’s, tracks, camera’s en telefoons. Wat daarvan overbleef mocht het team onderling verdelen.


  Van de 100 k die de opdrachtgever betaalde bleven er 40 in Tetouan, die waren voor Mudir zelf. Anouar had ooit uitgerekend wat de Baas eraan overhield. uccen leverde en betaalde weliswaar zowel de vuurwapens als de grondstoffen voor de explosieven, maar dat was niet meer dan een schijntje van wat er binnenkwam. Dit keer telde alles dubbel. Khadim had hen 30 koverhandigd als voorschot. Zeshonderd gebruikte eurobiljetten van 50. Na een geslaagde afloop zouden ze de andere helft van hun bloedgeld ontvangen.


  Het was vanavond de derde keer dat ze de broertjes aflegden, tijd voor actie. Anouar draaide de film in gedachten terug. Rachid en Malika hadden on call gestaan. Het had perfect gewerkt, ze arriveerden ruim een kwartier na de broertjes op de parkeerplaats bij het winkelcentrum. Malika parkeerde haar bestelbusje naast de grijze Golf, met de zijdeur aan de kant van de huurauto. Anouar wist dat Rachid hoogstens vijf minuten nodig had. Vanuit de bmw kon hij zien hoe de zijdeur van het busje langzaam open schoof. Hij herkende de donkergrijze hoody. Zijn mattie ging tussen de twee auto’s op de grond liggen, trok een klein rechthoekig pakketje van de vloer van het bestelbusje en rolde in een beweging door tot hij onder de huurauto verdween, zijn hoofd bij de vooras. Rachid had hem de dag ervoor een foto laten zien van de draagarm in de voorwielophanging van een Golf. In het midden van de stalen arm zat een rond gat. Het explosief had hij bevestigd op een voetplaatje met een kort draadeind. Draadeind door het gat, sluitring erop en de moer aandraaien, dat was alles. Tot slot zou hij het geheel met gaffertape nog extra vastzetten tegen trilgeluiden en de vrije ruimte rond de bom controleren. Zorgvuldig werken was een van zijn grootste kwaliteiten.


  Anouar had gezien hoe Rachid onder de auto vandaan rolde, ging staan, zijn kleren afklopte en weer achter in het busje stapte. De hele operatie had drieënhalve minuut geduurd. Malika had haar duim opgestoken, de motor gestart en was weggereden. Het was even voor negen uur, het wachten was nu op het moment dat de twee broertjes genoeg kregen van het bezoekje aan hun moeder.


  Ruim een uur later zag hij Khalid opeens zijn sigaret uittrappen, een zwaaiend gebaar maken en gehaast teruglopen naar de auto. Anouar schrok op uit zijn herinneringen en klom binnendoor naar de bestuurdersstoel. De stress kwam, hij voelde de adrenaline in zijn lijf, scherp en alert blijven was noodzaak nu. Khalid schoof op de achterbank, giechelde zachtjes en sloeg de deur dicht.


  ‘Oulad la hram. Ze komen.’


  Hoerenzonen. Khalid schold altijd. Anouar rook zijn lichaamsgeur, een mengsel van kif, sandelhout en zweet.


  Twintig minuten later, even over halfelf, reden ze achter de Golf via de provinciale weg terug naar A’dam. Anouar had de plaats van tevoren gespot: vlak na de doorgang onder de A9 moest het gebeuren. Khalid, op de achterbank, had de Zastava naast zich liggen en het mobieltje in zijn hand. Hij keek naar het scherm en naar de toets die hij zo moest indrukken. Rachid had hem uitgelegd hoe het werkte, twee dagen geleden, in de keuken van het safe house aan de van Hogendorpstraat. Die ochtend had hij het explosief gemaakt dat nu vastgekleefd zat op de draagarm van het rechter voorwiel van de Golf.


  Nieuwsgierig had Khalid de bom van dichtbij bekeken. Het ding zag er nogal stom uit, het deed hem denken aan een tekenfilm: boven op een klont stopverfachtig spul was met grijs gaffertape een oude Nokia-telefoon bevestigd, net zo een als hij nu in zijn hand had. Uit het mobieltje liepen een rode en een blauwe draad naar een zwart buisje dat in de klont was gestoken. Rachid noemde dat buisje een detonator. Binnenin zaten achterelkaar twee holle ruimtes: beide gevuld met vaste springstof. Hij legde het trots uit: wanneer je de Nokia belt, ontsteekt het elektrische stroompje dat normaal de beltoon activeert het eerste deel van de detonator. Door die explosie ontbrandt de springstof in het veel grotere tweede deel. Dat laatste laat de kneedbare massa met een enorme kracht ontploffen.


  Na de uitleg van Rachid had hij meer ontzag gehad voor de bom. En nu zou hij, Khalid Laroui, met een druk op de knop een voorgeprogrammeerde code voor het nummer van de Nokia verzenden, een code die de bom onder de Golf zou laten ontploffen. Hij genoot.


  Om 22.42 uur, kort na het passeren van het viaduct onder de A9, trok Anouar met de rechterhand een bivakmuts over zijn hoofd. Achter hem deed Khalid hetzelfde. Anouar keek voor de laatste keer in zijn spiegels. Niemand, geen andere auto’s, alleen de Golf voor hen. Hij knikte, keek niet achterom, staarde naar de rood-witte nummerplaat en zei: ‘Nu!’


  Anouar zag in de achteruitkijkspiegel hoe Khalids hoofd een knikkende beweging maakte toen hij op de knop van de rode Nokia drukte, alsof hij het toestelletje aanmoedigde zijn best te doen. Weer dat rood-witte kenteken. Een seconde leek het alsof de Golf gewoon zou doorrijden. Opeens schoot aan de rechtervoorkant van de auto een zuil van vuur omhoog. Nog voor ze de klap konden horen zag Anouar hoe de motorkap openvloog en in de lucht verdween, hoe de airbags zich opbliezen. De auto maakte een scherpe draai, sloeg net niet over de kop en klapte honderd meter verder met de linkervoorkant tegen een boom. Anouar gaf plankgas en ging vol in de remmen, kort achter elkaar, het zweet brak hem uit. De bmw schuurde tientallen meters langs de vangrail tussen de weg en het fietspad aan de andere kant en kwam slippend op de verkeerde weghelft tegen het hekwerk tot stilstand, een meter of twintig van het wrak. Verdomde airbags. Lhabib wist als eerste uit het wrak te komen, nog voor Khalid met zijn Zastava de auto uit was. Anouar zag hoe hij voor de bmw langs rende, de provinciale weg overstak, over de vangrail sprong en naar de bossages van de Bijlmerweide probeerde te ontkomen. Khalid vuurde rennend twee salvo’s af, het tweede raakte de vluchtende jongen vol in de rug. Hij sloeg tegen de grond en probeerde nog weg te kruipen voor wat komen ging. Khalid schoot hem van dichtbij tweemaal door het hoofd. Hij schreeuwde iets, keek triomfantelijk, leek ervan te genieten. Ondertussen probeerde de bestuurder op handen en voeten uit het wrak van de Golf te kruipen. Anouar zag het en gaf een schreeuw. Khalid draaide zich om, rende in de richting van de Golf en schoot. Hij raakte Nabil in zijn rechterbovenbeen. Het was de laatste patroon uit het gebogen magazijn, het wapen ketste. Ondanks zijn verwonding aarzelde de jongeman geen moment, hinkte naar de oever en sprong in de Gaasp. Anouar vloekte, graaide een vol magazijn van de achterbank gooide het naar Khalid. Op dat moment zag hij in de verte uit de richting van Amsterdam een rode Mini-Cooper naderen. Hij vloekte opnieuw en rende terug naar de auto. Khalid wisselde het magazijn, holde naar de waterkant en schoot meerdere malen op de zwemmende jongen. Opeens maakte deze een abrupte beweging. Zijn bovenlichaam schoot omhoog uit het water en klapte terug, zijn rug gebold, zijn hoofd onder water. Khalid wachtte tot hij niet meer bewoog.


  Er zat een blonde vrouw achter het stuur van de Mini. Anouar zag hoe ze geschrokken naar de beschadigde bmw keek, vaart minderde, leek te aarzelen of ze wel zou doorrijden. Anouar schreeuwde voor de tweede keer die avond. ‘Khalid, wegwezen!’


  Zijn hitter draaide zich om, zag de Mini en rende met zijn wapen in de hand naar de bmw. De vrouw stopte abrupt en reed in paniek achteruit, maar Anouar gaf vol gas en reed haar klem tegen de vangrail tussen de weg en het fietspad. De jonge vrouw gilde, hij zag haar wegduiken, op de vloer van de auto. Anouar vloekte opnieuw, sloeg hard op het stuurwiel. Hij keek achterom, zag hoe Khalid naar de Mini rende, met twee gerichte schoten de voorbanden van de auto aan flarden schoot en voelde hoe hij achter in de bmw sprong.


  Nog voor hij goed en wel binnen was, scheurde Anouar met gierende banden richting Amsterdam.
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  Maarten zat met Judith bij Toscanini en genoot van haar gezelschap. Sinds de laatste keer dat ze samen hadden gegeten, alweer een tijd geleden, had ze hier meermalen op aangedrongen. Hij verlangde naar haar gezelschap, maar durfde niet, had de boot afgehouden. En juist nu, nadat hij urenlang vrijwel niet aan Anne had gedacht en zich afvroeg hoe de avond verder zou verlopen, juist nú kreeg hij dat verdomde telefoontje. Rodenburg zei dat hij niemand anders had. Een dubbele liquidatie op de provinciale weg naar Weesp, bij het viaduct onder de A9. Dirk zou hierna als eerste het om bellen en beloofde Jelle naar het restaurant op de Lindengracht te sturen om hem op te pikken. Ondanks haar teleurstelling nam Judith het kalm op. Maarten omhelsde haar, bezwoer haar dat het niet weer zo lang zou duren en beloofde de volgende keer het initiatief te nemen.


  Rond halftwaalf draaide Jelle de A9 op. Maarten keek naar het scherm van de routeplanner. Nog negen kilometer naar de pd.


  ‘Wat weten we?’


  ‘Te weinig. Telefoontje naar de meldkamer van een vrouw in paniek. Iemand heeft op haar auto geschoten. Blauw was om tweeëntwintig-vijfenvijftig ter plaatse. Een Mini met kapotgeschoten voorbanden, het wrak van een Golf met Belgisch kenteken en twee dode lichamen. Een ervan in het water van de Gaasp.’


  ‘Weer een auto van de zuiderburen. Net als vorige week. Ben benieuwd welke wapens er gebruikt zijn.’


  Jelle knikte. Zijn mobiel ging. Opnieuw de meldkamer in het Operationeel Centrum. Op de parkeerplaats van de kringloopwinkel aan de Weesperstraat stond een zwarte bmw in brand. Misschien was er verband. Blauw was onderweg.


  Maartens ringtoon klonk. Hij nam op en hoorde Dirk Rodenburg een gesprek met Paul Onnes afronden. Dirk klonk onvermoeibaar. ‘Maarten?’


  ‘Yep.’


  Jelle keek even opzij en vroeg zich af waarom Maarten in zo’n goed humeur was.


  ‘Lydia Govaert vraagt of je haar wilt bellen zodra je een eerste indruk hebt.’


  ‘Oké. Zal ik doen. Dit gaat haar d’r nachtrust kosten.’


  Kwart voor twaalf kwamen ze aan op de pd. De provinciale weg was afgezet voor alle verkeer uit beide richtingen. Er stonden twee surveillancewagens met werkende zwaailichten. De ambulance was kennelijk al onverrichterzake teruggekeerd. Het zou nog uren duren voor Forensisch de lichamen zou vrijgeven. Een jonge agente herkende hen en hield het afzetlint voor de dienstauto omhoog. Jelle reed zover mogelijk door, tot bij de Mini. Maarten stapte uit, groette de collega’s bij de andere afzetting en keek om zich heen. Het eerste wat hem opviel was een vervormd stuk carrosserie op de rechterweghelft. Hij keek naar het geblakerde wrak van de Golf. De motorkap ontbrak. Hij knielde neer, veegde voorzichtig over de rand van het metaal en rook aan zijn vinger. De weeë, zoetige geur van verschroeid rubber. Maarten draaide langzaam om zijn as, sloeg alles wat hij zag op in zijn geheugen, als onderdeel van een groter geheel. Tegelijk probeerde hij te zien wat er níet was. Hij dacht aan de zwarte bmw. Achter het wrak, in het zwarte water van de Gaasp zag hij iets bols drijven. De collega’s van de waterpolitie waren nog niet gearriveerd.


  Hij stak de weg over en zag de vele kogelinslagen in de berm, rond het slachtoffer. ‘Waarom doet iemand zoiets? Geld? Of denkt zo’n jongen gewoon niet na? Een beperkte geest?’


  Jelle stond op het fietspad, een meter of zes van het andere dode lichaam, en fotografeerde het lijk met zijn diensttelefoon. Zo te zien een jongeman met een getinte huid. Hij lag op de buik. Jelle richtte zich op. ‘Een groot deel van die Mocro-jongens uit de top-zeshonderd heeft een laag iq.’


  Maarten schudde zijn hoofd. ‘Daarom hoef je toch niet meteen de concurrentie af te knallen?’


  Jelle zweeg.


  ‘Jij hebt verdomme psychologie gestudeerd. Leg me uit hoe dit zit.’


  ‘Sorry. Ik heb het niet afgemaakt zoals je weet.’


  Maarten schudde opnieuw zijn hoofd. Ze zagen de politieagente op hen afkomen.


  ‘Inspecteur, eh, die vrouw die een-een-twee heeft gebeld zit nog bij mijn collega in de auto.’


  Jelle vloekte binnensmonds. ‘Shit, had dat eerder gezegd.’ De vrouw maakte een machteloos gebaar. ‘Jullie reden meteen door.’


  Maarten keek naar de Mini en daarna naar de afzetting. Hij zag in de linker politieauto vaag twee mensen, liep erheen, trok het portier open en schoof op de achterbank. Naast de agente aan het stuur zat een jonge vrouw met een behuild gezicht.


  ‘Dag. Ik ben Maarten Severyn. Recherche. Bent u degene die de rode Mini bestuurde?’ De vrouw draaide zich half om en knikte.


  ‘Het zal niet de eerste keer zijn vanavond, maar wilt u vertellen wat er gebeurd is, wat u heeft meegemaakt?’


  Maarten zag in zijn ooghoek hoe de agente aandachtig meeluisterde. Hij was blij dat ze erbij was en af een toe een aantekening maakte. Het vier-ogen-principe was heilig: getuigen horen deed je altijd met z’n tweeën, behalve als het echt niet anders kon. Hij bleef de blonde vrouw de hele tijd aankijken, bewoog niet en onderbrak haar niet één keer.


  Tien minuten later vatte Maarten samen wat de vrouw had verteld. ‘Over één ding was ze redelijk zeker. Volgens haar was de linkerarm van de bestuurder licht getint. Mediterraan, zoals ze zei.’


  Jelle schudde zijn hoofd. ‘Het is me een raadsel waarom die andere gast haar voorbanden heeft lekgeschoten. Hij zal toch niet gedacht hebben dat ze achter hen aan zou komen?’


  Maarten pakte zijn mobiel. ‘Ik ga Dirk bellen, voor een eerste indruk. En daarna Lydia Govaert.’ Hij zuchtte. ‘Die vrouw heeft geluk gehad. Zo’n kalasjnikov schiet dwars door een auto heen. De enige veilige plek is op de bodem van de auto, achter het motorblok.’


  Tien over twaalf arriveerde Rutger de Winter met drie collega’s in een witte Mercedes-bus van Forensische Opsporing. Op dat moment ging Jelles telefoon. Hij luisterde even, bedankte voor de melding en beëindigde het gesprek.


  Rutger zag er fris uit, ondanks het tijdstip. Jelle gaf hem een hand en groette diens collega’s. ‘Piket? De pest in?’


  Rutger glimlachte. ‘Nee, waarom zou ik? Over twee jaar ben ik vijfenvijftig. Dan hoor je ontheffing van de nachtdienst aan te vragen, maar ik peins er niet over, zou niet weten wat ik dan moet. Wakker liggen en piekeren? Laat mij m’n werk maar doen.’


  Jelle glimlachte. Hij had nog niet vaak meegemaakt dat Rutger meer zei dan nodig was.


  ‘Den Haag zou wél wat meer mogen betalen voor al dat nachtwerk.’ De forensisch rechercheur keek om zich heen. ‘Wat weten jullie?’


  ‘Eén getuige, bestuurster van de Mini. Kwam uit de richting Amsterdam en zag een zwarte personenauto op haar weghelft tegen de vangrails staan. Daarna zag ze links een autowrak tegen een boom. Er rende een man van de waterkant naar de zwarte auto, ze hoorde meerdere knallen, geratel. Ze stopte en probeerde achteruit weg te rijden. De man sprong in de zwarte auto, haalde haar in en reed haar klem tegen de vangrails. Er liep nog iemand op hen toe, ze dook uit het zicht op de grond van de Mini en hoorde van dichtbij weer twee knallen. Daarna reed de zwarte auto weg richting Amsterdam. Bivakmutsen, donkere kleding, geen gezichten gezien, weinig details, de chauffeur was niet blank, maar dat was dan ook alles.’


  Rutger zuchtte. ‘Wildwest. Het zal de laatste liquidatie niet zijn. Een kalasjnikov is op de illegale markt tegenwoordig goedkoper dan een pistool, met dank aan het Slowaakse leger. Mocro-maffia?’


  Jelle keek om naar het lijk dat hij gefotografeerd had. ‘Dat lijk daar heeft een getinte huid.’


  ‘Zeg ik toch. We gaan aan de slag.’ Rutger grijnsde. ‘Sorry. Ik moet mijn mond houden. Tactiek is aan jullie.’


  Maarten liep vanuit het donker op Jelle af en borg zijn mobiel weg. ‘De schouwarts is verlaat, ze heeft een zelfdoding.’


  Jelles telefoon ging. Hij knikte naar Maarten en nam op. Bij de Mercedes-bus trokken de vier rechercheurs hun witte pakken aan. Maarten had het langzamerhand honderden keren gezien. Hij wist dat het nodig was, vermenging van sporen kon een onderzoek volledig naar de kloten helpen, maar het gedoe met overschoenen, haarnetjes, handschoenen en mondkapjes deed hem altijd denken aan sciencefiction. Rutger stuurde twee van zijn mensen naar het lijk aan de overkant, zijn vrouwelijke collega naar de oever van de Gaasp en liep zelf naar het wrak van de Golf voor een quick scan. Het groepje specialisten begon met het nemen van tientallen foto’s. Maarten hoorde het sonore gebrom van een buitenboordmotor.


  Jelle beëindigde zijn gesprek en keek om. ‘Blauw. Ze zijn op de parkeerplaats bij de kringloopwinkel. Het gaat inderdaad om een zwarte bmw. De daders zijn verdwenen in een bestelbusje. Volgens de collega’s ligt er een lang wapen in de uitgebrande auto.’


  Maarten staarde naar de Zodiac van de waterpolitie. ‘Als Rutger hier klaar is moet hij er maar even langs gaan.’


  Achter hen stopte een witte Golf van ggd-Amsterdam. Caroline van Rosmalen groette Maarten en Jelle hartelijk. Ze kenden elkaar goed en Maarten was altijd opgelucht als zij op de pd verscheen. Ze was vrijgevochten, direct en uiterst kundig. De schouwarts liep naar de waterkant, stak haar duim op. De twee mannen in de Zodiac wisten precies wat ze te doen stond. Caroline pakte haar koffertje voor de bemonstering en liep naar het lichaam aan de andere kant van het fietspad. Ze knielde, keek even en maakte een paar foto’s. Daarna haalde ze een memoport tevoorschijn en begon in te spreken. Maarten luisterde naar haar heldere stem.


  ‘Het lichaam ligt op de buik, volledig gekleed, in een met gras begroeide berm. Zwarte Nike-sneakers, zwarte broek, een grijs-wit-blauw gestreepte onderbroek van het merk Calvin Klein, grijs t-shirt. Beide schoenen op normale wijze met een veter dichtgeknoopt…’


  Een mezzosopraan gokte hij. Haar stem deed hem aan Anne denken. En aan Judith. Ze waren hartsvriendinnen. Flarden renaissancemuziek van Josquin des Prez kwamen voorbij, het Stabat Mater van Poulenc. Herinneringen aan de avond dat Anne was doodgereden door een dronken drugsdealer. Toen ze onderweg was geweest naar het buurthuis in de Kleine Wittenburgerstraat, naar een repetitie van het vrouwenkoor waarin ze zong. Judith zong ook in dat koor. Judith.


  De stem van de schouwarts haalde hem terug. ‘…de linkerarm ligt naar boven uitgestrekt, de rechterarm gebogen langs het lichaam, handpalm naar boven. De rug van de torso vertoont ernstige verwondingen. De linkerhelft van het gezicht wijst naar boven en vertoont twee verwondingen, waarschijnlijk inschotopeningen. De ogen zijn half geopend.’


  Een halfuur later meldde Rutger de eerste resultaten van zijn onderzoek. ‘Onder voorbehoud natuurlijk, maar dan kunnen jullie naar huis en verder denken. Zoals ik het nu zie heeft er rechtsvoor onder het motorblok een ontploffing plaatsgevonden. Rond het wrak hangt een lichte rubberlucht.’


  Maarten dacht aan de motorkap en knikte.


  ‘Die geur duidt op een explosief als pentriet of semtex, iets in die richting. Een kneedbom. Dat betekent geduld en een grondige voorbereiding. Dat spul ontploft niet vanzelf. Je hebt een detonator nodig en een ontstekingsmechanisme. Een tijdklok, of twee mobieltjes.’


  Rutger hield een sealbag omhoog. Er zat een sin-sticker op met een barcode. Iets met sporenidentificatie wist Maarten. In het luchtdicht afgesloten gripzakje zat een zwart kastje ter grootte van een pakje sigaretten.


  ‘Een gps-tracker. Magnetisch, in de holte van de achterbumper op de steunbalk geplakt. Godswonder dat het ding is blijven zitten. De daders hebben die jongens gevolgd en op een goed moment op een knop gedrukt. Gerard heeft in de buurt van het lichaam bij het fietspad achtentwintig hulzen gevonden. Automatisch wapen. Gemodificeerde versie van de hier zo geliefde kalasjnikov, hetzelfde kaliber. Monique heeft op de oever aan de andere kant nog zestien identieke hulzen gevonden. En een leeg magazijn. Alleen een randdebiel verschiet zoveel patronen.’


  Jelle keek even naar Maarten die knikte. Hij gaf Rutger een hand. ‘Dank tot zover. Wij gaan. Nog even een paar uur slapen. Morgen acht uur Kabelweg.’


  Rutger liep naar het busje. ‘Ik zal er niet zijn, maar ik bel je tegen die tijd wel even.’


  Maarten keek naar de Zodiac. De mannen van de waterpolitie hadden het lichaam uit het water gehaald, in een lange witte zak aan wal gebracht en ritsten de zak open. Caroline keek even en begon aan dezelfde routine. Ze maakte een paar foto’s en wilde haar memoport aanzetten.


  Maarten onderbrak haar. ‘Sorry. Wij gaan terug. Kun je al iets zeggen?’


  Caroline glimlachte. ‘Zoals het hoort: sectie moet uitwijzen of ik gelijk heb. Die aan de overkant heeft meerdere inschotopeningen in de rug en twee in het hoofd. De laatste zijn hoogstwaarschijnlijk de doodsoorzaak. Rigor nog niet ingetreden. Verkleuring lijkvlekken nauwelijks begonnen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Tijdstip van overlijden tussen tweeëntwintig en drieëntwintig uur schat ik. Deze meneer hier is iets lastiger. Inschotwonden in de rug en de nek. Het water heeft veel weggespoeld en hij is wat verder afgekoeld. Naar mijn idee kun je toch bij benadering dezelfde tijd aanhouden.’


  Caroline keek hem vragend aan. ‘Jullie hebben een getuige, begrijp ik?’


  ‘Klopt. Haar verhaal spoort met wat jij nu aangeeft. Bedankt.’


  Vijftien minuten later, ter hoogte van de Watergraafsmeer, kwam er opnieuw een melding van het oc binnen. Omwonenden van een parkeerplaats aan de Zeeburgerdijk hadden 112 gebeld. Jelle beëindigde het gesprek. ‘Er staat een bestelbusje in brand, volgens ene De Laat. Lombokstraat zeventien.’


  Maarten zuchtte. ‘Veel zin heb ik niet, maar het moet maar. We zijn vlakbij.’


  Jelle kon nog net de afslag naar het Oostelijk Havengebied nemen.


  Bij het brandende busje stond een kleine groep toeschouwers. De vlammen werden al lager. In de verte was een sirene te horen. Maarten en Jelle liepen naar het adres aan de Lombokstraat. Jelle belde aan. Een magere, pokdalige jongen van een jaar of veertien deed open.


  ‘Goeiedag. Jelle Rooda, recherche. Dit is mijn chef, Maarten


  Severyn. Familie De Laat?


  De jongen knikte.


  ‘Heeft een van jullie een-een-twee gebeld?’


  ‘Ja. Ikke.’ Hij keek argwanend, de politie was kennelijk niet zijn beste vriend. Toch spannend, dat wel.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Ricky.’


  ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Twee gasten, een met een hoody, de ander met een cap. Ze stapten uit, nou en die cap had een fles met een lap eruit en een aansteker. Hij stak ’m aan en gooide ’m naar binnen. Wham.’ De jongen gebaarde enthousiast. ‘Het fikte als een gek. Vast benzine. Was wel gaaf.’


  ‘Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Ze renden naar de overkant. Stond zo’n Piaggio-motro, je weet wel, zo’n scooter met twee voorwielen. Die had ik vanmiddag ook al gezien. Buddyseat open, helmen eruit en wegwezen. Die vent van die fles op de scooter, die andere op een bromscooter. Die stond verderop. Wel slim, splitten.’


  Maarten ergerde zich. ‘Wat deed je op straat zo laat?’


  ‘Ik wás niet op straat. Ik zat op me kamer.’ De jongen maakte een hoofdgebaar naar de eerste verdieping.


  Op dat moment ging boven het ganglicht aan. Iemand schreeuwde. Een forse, blonde vrouw in een smoezelig slaapshirt denderde de trap af. Ze gaf de jongen een harde klap in zijn gezicht. ‘Galbak! Dat zijn smerissen!’ Ze greep de jongen bij zijn linkerbovenarm en schopte hem de trap op.


  ‘Waag het niet nog naar beneden te komen!’


  De vrouw maakte zich breed in de deuropening. Maarten rook een alcohollucht. Vieux, gokte hij.


  ‘Wat motten jullie nou?’


  Maarten deed een stap naar achteren en keek naar haar nachthemd. Het stond er echt, in grote drukletters, ter hoogte van de enorme borsten: fuck you.


  ‘Mevrouw De Laat?’ Ze zweeg. Boven klonk nu ook een boze mannenstem.


  ‘Politie. Mijn naam is Severyn.’


  ‘Nou en?’


  Maarten zuchtte en hield zwijgend zijn identificatie omhoog. Jelle nam het over. ‘Mogen we even bovenkomen?’


  ‘Waarom?’


  ‘We willen uw zoon nog een paar vragen stellen.’


  ‘Dat ís mijn zoon niet! Die rat is van de ex van me man.’


  ‘Uw stiefzoon dan.’


  ‘Je kan wel zo veel willen, maar dat jong heb een smeris niks te zeggen.’


  Maarten had er genoeg van. ‘Uw stiefzoon heeft een-eentwee gebeld. Hij is getuige van brandstichting.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘We zouden hem…’


  De vrouw onderbrak hem ruw. ‘Jij hebt helemaal niks ouwe, geen huiszoekingsbevel, niks niet. Ik flikker zodirect deze deur dicht en dan is het opsodemieteren! En die deur íntrappen, moet je vooral doen. Zal je baas leuk vinden als die daar een vette rekening voor krijgt! En nou wegwezen.’


  Maarten was het zat. Hij draaide zich om en liep terug naar de auto. Jelle deed nog een laatste poging. ‘We komen morgen wel terug, als u een beetje gekalmeerd bent.’


  ‘Ik bén kalm, eikel! Oprotten! Met een klap smeet de vrouw de deur dicht. Jelle hoorde haar stem galmen in het trappenhuis. ‘Ricky, waar zit je, stuk ongeluk!’


  Om halfdrie lag Maarten in bed. Halfzeven ging de wekker. Voor zijn gevoel had hij nauwelijks geslapen. Onder de douche hoorde hij zijn telefoon gaan. Druipend liep hij naar de woonkamer. Rutger de Winter.


  ‘Monique en ik zijn bij de kringloopwinkel. Die bmw is compleet uitgebrand. Er ligt een automatisch wapen op de vloer tussen de voorstoelen en de achterbank. Heb het er nog niet uitgehaald, maar zo te zien een Zastava mp92, Servisch. Met zo’n gebogen magazijn. Gemodificeerd broertje van de kalasjnikov. Heeft een mooie houten greep voorop de loop.’


  Maartens rilde even. Keek naar beneden. Op de houten vloer vormde zich een klein plasje water rond zijn blote voeten. ‘Is er verband, denk je?’


  ‘Vrijwel zeker. Kaliber matcht met de gevonden hulzen. Er kunnen trouwens dertig patronen in het magazijn van zo’n Zas. Achtentwintig hulzen aan de kant van het fietspad betekent een vrijwel leeggeschoten magazijn. Als we er dan nog zestien aan de andere kant vinden én een leeg magazijn is het logisch dat de schutter daar zijn magazijn gewisseld heeft. Had-ie er nog maximaal veertien over.’


  ‘Dank.’


  ‘Ik ga pitten. Meld me vanmiddag wel weer. Sterkte zo meteen. Ben blij dat ik niet hoef.’


  [image: ]
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  Stipt om acht uur begon de ochtendbriefing met, niet voor het eerst, een discussie over capaciteitsproblemen. Een dubbele liquidatie was niet niks, maar het Dantzig-onderzoek draaide nog volop en had prioriteit. Tenslotte was er op dienders geschoten met een dode als gevolg. Na het telefoontje van Lydia had Dirk Rodenburg de hele nacht rondgebeld om extra mankracht te organiseren. Maarten keek naar hem en dacht aan de tijd dat hij nog op die stoel zat. De spanning, de zorg, het idee dat je verantwoordelijk was voor de hele ploeg. Het had hem steeds meer benauwd dat de structurele problemen bij de politie ervoor zorgden dat hij niet het goede kon doen voor zijn mensen, hun niet kon geven wat ze nodig hadden. Hij had nog nooit spijt gehad van zijn vrijwillige demotie.


  Na de eerste reacties opende Lydia als onderzoeksleider de briefing. Behalve zijzelf, Jelle en Maarten zat er een tijdelijk team van zes extra rechercheurs rond de tafel, vier mannen en twee vrouwen, de meesten kenden elkaar van gezicht.


  ‘Dank dat jullie hier allemaal zijn. Ik heb vannacht de hoofdofficier gepolst en aan de eenheidsleiding voorgesteld jullie zo snel mogelijk bij het Dantzig-team onder te brengen. Ik ga daarbij uit van een mogelijk verband tussen de gebruikte wapens bij deze dubbele liquidatie en die in de lopende zaak rond de aanslag op de IJdoornlaan. FO acht de kans daarop groot. Met Van Weerdens instemming is besloten tot deze tussenoplossing en de twee teams zo snel als mogelijk samen te voegen. Dirk zal tegenspraak organiseren, er komt een recherchekundige naar ons toe van Eenheid Noord-Holland, uit Alkmaar. Niet ideaal allemaal, helaas, het moet maar even zo.’ Lydia keek naar Maarten. ‘Jij hebt contact gehad met het nfi.’


  ‘Klopt, kwartier geleden. Ik vraag me af wie dit alles voor elkaar heeft gekregen, geheel tegen de gewoonte in hebben ze haast gemaakt. De dna-profielen van de twee slachtoffers hebben in beide gevallen een volledige match opgeleverd met die in de landelijke databank. Het gaat om twee broers, Nabil en Lhabib Awzal, drieëntwintig en twintig jaar oud, woonachtig in Amsterdam-West. De sectie op hun lichamen is voor vanmiddag gepland.’


  Het leek Lydia op te luchten. ‘Mooi, een beetje tempo is nooit weg. Ik heb Bijzondere Opsporingsbevoegdheden opdracht gegeven de bewakingsbeelden op te vragen van de kringloopwinkel aan de Weesperstraat. De winkel stond niet in de cameradatabase van politie, maar de jongens van de bob-kamer beloofden haast te maken.’ Ze keek naar de rechercheurs. ‘Ik vat kort samen wat er voorligt, daarna neemt Dirk het over. Eén: het natrekken van de herkomst van de Golf van die broertjes, ik begreep van fo dat het een huurauto was. Twee: idem van het peilbaken dat onder de Golf is aangetroffen. Drie: idem van de uitgebrande bmw. Vier: idem van de mp92 die in die bmw is aangetroffen. Dat laatste resultaat moet doorgegeven worden aan het Dantzig-team. Ik heb hen een vergelijkend onderzoek gevraagd naar een mogelijk verband met de twee Zastava’s die bij de inval in Landsmeer zijn aangetroffen.’


  Lydia keek op haar horloge en pakte haar tas. ‘Dank voor jullie inzet. Ik moet nu terug naar het IJdok. Succes! Morgen zien we elkaar weer en bespreken we de resultaten.’


  Dirk verdeelde in overleg met de drie aanwezige koppels de taken en vroeg de collega’s die als eerste op de pd aanwezig waren zo snel mogelijk een pv van bevindingen te maken. ‘Geen formeel gedoe, vermeld alles wat je gezien, gehoord of gevoeld hebt. Álle info kan van belang zijn.’


  Maarten installeerde zich op een van de werkplekken en opende summ-it om de criminele achtergrond van de slachtoffers na te trekken. Jelle ging bellen met de kringloopwinkel om hun komst aan te kondigen. Beide acties zouden snel resultaat kunnen opleveren.


  De match van het nfi bleek meer dan gegrond, de broertjes hadden beiden een strafblad en bleken niet van onbesproken gedrag. Maarten bekeek hun persoonsdossiers en trof een lange lijst van drugs- en vermogensdelicten, mishandeling en belediging van de politie. In 2012 de eerste vermelding, begin juli 2017 de laatste.


  Op weg naar de kringloopwinkel belde Maarten naar Lydia om haar op de hoogte te stellen. Jelle zag hoe hij tijdens het gesprek door een serie screenshots scrolde.


  ‘De eerste keer, in twintig-twaalf, rennen ze ’s nachts door de Utrechtsestraat, springen op een bromscooter en smeren ’m. Nabil is dan achttien, Lhabib vijftien. Blauw rijdt klem en houdt aan. Inbrekersgereedschap: accuboor, bouwsleutel, cylindertrekker plus delen deurslot. De recherche vindt bij een gokhal in de buurt de rest van het slot. Herkenbare bewakingsbeelden. Twee maanden later voor de politierechter beroepen ze zich op hun zwijgrecht. Ze hebben dan al acht en zes weken jeugddetentie achter de rug voor een eerdere inbraak en belediging van de politie.’


  Lydia onderbrak hem. ‘Moment Maarten…’ Hij herkende de stem van Paul Onnes op de achtergrond. ‘Ik kom eraan, dit is belangrijk. Sorry Maarten, ik ben er weer, ga verder.’


  ‘In twintig-vijftien slaan ze bij een vechtpartij een witte Nederlandse jongen in elkaar. Gebroken kaak en oogkas, zware hersenschudding. Eenvoudige mishandeling. Tien weken cel, tweehonderdveertig uur taakstraf. Op zeven juli van dit jaar waren ze betrokken bij een uit de hand gelopen vechtpartij in grillbar Rooz aan de Amsterdamseweg in Amstelveen. Is nog niet voor geweest. Dat is de laatste keer dat ze gezien zijn.’


  Lydia was even stil. ‘Vooral die vechtpartij bij Rooz doet me denken aan een interne afrekening. Wat gaan jullie nu doen?’


  ‘Eerst camerabeelden kijken bij de kringloop. Daarna uitzoeken waar die boys tussen zeven juli en de avond van de aanslag gezeten hebben.’


  ‘Succes en dank voor de update. Misschien levert die gehuurde Golf wat op.’


  Maarten staarde naar de grauwgrijze woonblokken van Betondorp. Het leek alsof er meer bomen stonden dan vroeger. Hij dacht aan De avonden van Reve en voelde een vaag soort weemoed. Anne had voor een van haar kinderboeken ooit een week in de bibliotheek aan de Brink gebivakkeerd. Ze was er weggevlucht. Hij kon zich de titel van haar boek niet meer herinneren.


  Jelle nam afslag S113 naar Diemen-Centrum. ‘Lydia had het over Rooz.’


  Maarten keerde terug uit zijn herinnering. Hij knikte en keek Jelle vragend aan. ‘Klopt.’


  ‘Als ik me niet vergis waren twee mannen uit het kamp van Fêris Sîdar bij die vechtpartij betrokken. Dat is een grote jongen uit Utrecht.’


  ‘Zou kunnen. Die naam klinkt bekend, maar ik heb geen idee waarom.’


  De camerabeelden van de kringloopwinkel leverden weinig op. Het systeem was verouderd en de camera hing op een ongelukkige plek. De brandende bmw was op de zwart-wit beelden niet te zien, wel de wild bewegende reflecties van de vlammen. Op tijdcode 23:06:20 was aan de rand van het beeld te zien hoe twee mannen naar een bestelauto liepen, instapten en wegreden. Donkere silhouetten, onherkenbaar. Merk, kleur en kentekenplaat van de auto waren niet te onderscheiden. Zonder achterramen, dat wel. Het deed Maarten denken aan van die merkwaardige typeaanduidingen als Bipper, Caddy of Jumpy.


  Terug in de auto op weg naar de Kabelweg klonk de ringtoon van Jelles mobiel. Een van de collega’s meldde dat ze merk en type van het peilbaken — een Sniper 5800 — hadden uitgezet bij een aantal winkels die dat soort volgsystemen verkochten. Er was onverwacht snel resultaat. Het peilbaken was een week geleden op vrijdagmorgen gekocht in een spyshop in Weesp en cash betaald. Een kleine drieduizend euro. De eigenaar was bang voor zijn vergunning en had besloten mee te werken. Hij herinnerde zich een sympathiek en goed gekleed stel. Een jongeman van begin twintig en een knappe vrouw met lang donker haar, iets ouder. De beelden van de beveiligingscamera boven de toonbank waren inmiddels gewist. Sybren Holtrop, een van de meest ervaren analisten op de Kabelweg, was al begonnen met een analyse van de peilgegevens van het baken.


  Maarten was aangenaam verrast door Jelles verhaal. Als die gegevens te achterhalen waren konden ze een tijdlijn maken die hen vanzelf bij het moment van de aanslag zou brengen.


  Sybren was een vriendelijke vijftiger die iedere dag van acht tot halfvijf op de vierde verdieping van het recherchepand aan de Kabelweg te vinden was. Hij was jarenlang wiskundedocent geweest en na zijn scheiding aangenomen als zijinstromer bij de recherche. In 2005 begonnen met een cursus van drie weken in Zutphen, was hij uitgegroeid tot de specialist die hij nu was. In een hoekje van de kantoortuin, achter een muur van planten, beschikte hij over een van de meest krachtige high-end computers van de afdeling. Deze machine, drie 27-inch beeldschermen en een wachtwoordmanager waren zijn gereedschap. Onmisbare voorwaarde voor succes was de toegang tot geheime politiesystemen waarvan de meeste van zijn collega’s het bestaan niet kenden. Hij had als analist een hogere autorisatie, kon dieper het systeem in dan wie ook, hij kon zelfs landelijk koppelingen maken.


  Maarten was altijd weer onder de indruk. Op het linkerscherm herkende hij de openingspagina van summ-it, hun informatiesysteem. Net als vroeger met Blue View en de oude Basis Voorziening Opsporing kon hij er redelijk mee overweg, maar hij wist dat Sybren met dit nieuwe programma kon toveren.


  Op de middelste monitor had Holtrop in de verticale as een tijdlijn gemaakt. Horizontaal waren links de personen en rechts de gebeurtenissen geplaatst. Voor de onderlinge relaties en verbindingen werkte hij met matchende kleuren. In de witte ruimte rond de gebeurtenissen had hij tekstvakjes geplaatst met ruimte voor tijdstip, duur van de stops en eventuele details.


  Op het rechterscherm zag Maarten op een kaart van Google Maps grofweg het gebied tussen Amsterdam-cs en Weesp. Sybren had de tijdstippen en de gps-coördinaten uit het interne geheugen van de Sniper ingevoerd in een standaardmodule en de software laten uitrekenen welke locaties op welk tijdstip voorkwamen. Er stond een kronkelende stippellijn op de kaart: de route die de gehuurde Golf had afgelegd in de dagen dat het peilbaken in de achterbumper had gezeten.


  Sybren leunde tevreden naar achteren. ‘Het begint ergens op te lijken, toch? Dit type baken verzendt zijn positie telkens wanneer het wordt verplaatst, met een tussenpoos van tien seconden. Onder optimale omstandigheden met een nauwkeurigheid van tussen de drie en vijf meter. Op de kaart betekent ieder stipje een minuut verder.’


  Hij wees op een wit cirkeltje in Weesp. ‘Een open cirkeltje zoals hier betekent dat het baken niet verplaatst wordt. Bij langere stilstand zendt het baken behalve de beeps ieder kwartier een ok-melding uit.’


  Jelle fronste. ‘Ik neem aan dat zo’n systeem op batterijen werkt. Hoelang gaan die mee?’


  Sybren haalde zijn schouders op. ‘De blackbox van zo’n baken is een kleine verbruiker. Bij normaal gebruik gaat de accu gegarandeerd ruim vijfentwintig dagen mee.’


  ‘Hoe komen de data bij de eigenaar van het peilbaken?’


  ‘Zodra de gegevens zijn geregistreerd worden ze anoniem doorgestuurd naar een beveiligde server. Staat in de meeste gevallen in China. De software die de data verwerkt is toegankelijk via een website en visualiseert daar in een beveiligd account de locatie van het voertuig.’ Hij wees naar het rechterbeeldscherm. ‘Hier heb ik dat gedaan vanuit het interne geheugen. Bij live-tracking kan je de route van het peilbaken op het moment zelf op je smartphone of in je navigatiesysteem volgen.’


  Maarten bukte zich en bestudeerde de kaart. Het laatste gedeelte van de stippellijn liep van een locatie iets ten noorden van het centrum van Weesp naar de plaats van de aanslag. Sybren bewoog de muis, Google Maps zoomde uit en verplaatste zich naar het gebied ten noorden van Amsterdam.


  ‘Er is nog iets. Het baken is meerdere keren actief geweest. De laatste periode zag je net, dat is de derde keer, die loopt door tot het moment van de aanslag. De eerste keer was op vrijdag achttien, een statische melding. De tracker is kort aan- en uitgezet in een woonblok op Wittenburg. Te kort voor een goede plaatsbepaling. Ergens in of in de buurt van de Ravenstraat. De tweede keer, op zondag twintig, zie je activiteiten in dit gebied.’


  Maarten en Jelle zagen opnieuw een witte stippellijn in de omgeving van Purmerend. Sybren wees naar de middelste monitor. ‘Er zijn een paar honderd van die open cirkeltjes. Voor het invoeren van die stopplaatsen in deze tijdlijn heb ik zeker vanmiddag en morgen nog nodig.’ Hij wees naar een stapel kettingpapier. ‘Daarom heb ik alvast een uitdraai gemaakt van de gps-coördinaten samen met de tijdstippen. Kunnen jullie verder met de momenten waarin je speciaal geïnteresseerd bent.’


  Bij een broodje in de kantine op de tweede verdieping maakten ze een lijstje van locaties die ze moesten nalopen. Op de meest recente route was het baken twee keer op dezelfde locatie geweest in Hogeweij, een wijk in het noorden van Weesp. Het ging om een parkeerplaats aan de Lageweyselaan. Dat was nummer 1. Nummer 2 was natuurlijk Wittenburg. Jelle had eerder op Google Maps gezien dat de huizenblokken aan beide zijden van de Ravenstraat bestonden uit vier of vijf woonlagen. Het zou gaan om ruim veertig gedeeltelijk boven elkaar gelegen woningen. Hij had een lijst van huisnummers gemaakt. Eerst moest uitgezocht worden wie daar woonden. Nummer 3 was de route bij Purmerend. Ze begonnen in Weesp.


  De parkeerplaats lag naast een winkelcentrum. De winkeliersvereniging had eind 2015 nieuw cameratoezicht aangemeld en stond met zes camera’s geregistreerd in de databank van de politie. Jelle had tijdens de lunch met de voorzitter van de club gebeld. De vrouw runde een krantenkiosk met in de gevel een pinautomaat. Het was twee jaar geleden begonnen met onrust vanwege twee aanrandingen in de buurt, daarna een schietpartij en met de plofkraak die volgde was de maat vol. De halve voorgevel had eruit gelegen. Het bestuur had toestemming van de gemeente gekregen om rondom het winkelcentrum bewakingscamera’s op te hangen. Geld voor een aparte uitkijkruimte was er niet, ze had alles in het kantoortje achter in de winkel laten installeren, inclusief een eigen server. Dat gedonder met internet en privacy, daar begon ze niet aan. Ze regelden het zelf wel. Maarten en Jelle waren welkom, na de middagpauze, zo tegen 14.00 uur had ze wel even tijd.


  In een rommelig kantoortje annex magazijn achter de zaak hingen zes monitoren. Een zwarte netwerkserver met twee harde schijven werd aangestuurd door een bedieningspaneel. Jelle legde het systeem uit aan Maarten, het was geavanceerder dan hij verwacht had.


  De uitbater, een struise Amsterdamse, had haast. ‘Ik zit in jullie database, dus je kunt de beelden bekijken, maar als je kopieën van een van de harde schijven wilt maken moet je vorderen. Na achtenveertig uur wordt alles automatisch gewist. Beelden van donderdagavond zijn morgenavond pleite. Camera een, vijf en zes staan op A, de andere drie op B.’ Ze keek naar Jelle en grijnsde. ‘Jij weet vast wel hoe je die handel moet bedienen. Alles staat op datum en tijd. Ik heb geen tijd om bioscoopje te spelen, ik ben voor bezig. Ik hoor het wel.’


  Jelle ging zitten en keek naar de monitoren. Camera 1 leverde beelden van de centrale ingang van het winkelcentrum aan de Amstellandlaan, 5 en 6 van de achterkant van het complex. Ze moesten zich concentreren op camera 2, 3 en 4; 2 hing boven de laadingang van de centrale opslag, 3 en 4 toonden onder een hoek van negentig graden zicht op de parkeerplaats op de hoek van de Lageweyselaan.


  Maarten keek op de uitdraai van het peilbaken. De eerste keer dat de Golf op de parkeerplaats had gestaan was afgelopen maandag om 20.16 uur. De bewaartermijn van 48 uur betekende dat ze daar niets meer van zouden vinden. De beelden van de tweede keer, op de avond van de aanslag, zouden nog wel op de B-schijf moeten staan.


  ‘Wat willen we?’


  Jelle wist dat het een retorische vraag was en gaf geen antwoord.


  ‘We willen erachter komen waarom en door wíe die twee broertjes afgemaakt zijn en wíe dat explosief onder hun auto geplaatst heeft. Hoe doen we dat? Door alle beschikbare camerabeelden waarop die Belgische Golf te zien is minuut voor minuut te bestuderen.’ Maarten zweeg even. ‘Sorry. Ik probeer erachter te komen hoe ik moet kijken, waar we naar moeten zoeken.’ Hij grijnsde vermoeid. ‘Laten we rond zes uur beginnen. Kunnen we een beetje wennen, omgeving leren kennen.’


  Jelle knikte en ging fast forward door naar 18.00 uur. Camera 3 en 4 gaven het beste overzicht.


  Ondanks de koopavond was het niet druk. Mensen brachten met winkelwagentjes boodschappen naar hun auto en reden ze weer terug naar de rij bij de supermarkt. Van tijd tot tijd vertrokken en arriveerden er auto’s. Geen Golf. Op een van de bankjes rechts onder de bomen zat een ouder echtpaar, voor de ingang van de supermarkt hingen wat jongeren rond in de buurt van hun scooter.


  Jelle speelde de beelden af en toe door tot ze ruim twee uur verder waren. Op tijdcode 20:25:15 hadden ze beet. De Golf met het rood-witte kenteken verscheen in het beeld van camera 3. Hij kwam van links uit de Amstellandlaan, reed de parkeerplaats op en verdween uit het kader. Jelle vloekte zachtjes. Op camera 4 zagen ze hoe de auto parkeerde op de meest linkse plaats voor de bomenrij, bijna buiten beeld. Nog net was te zien hoe de bijrijder uitstapte. Zijn grijze hoody leek op de kleding die het jongste slachtoffer op de pd aanhad. Als dat klopte zou dit Lhabib Awzal zijn. Hij liep uit beeld en verscheen op camera 3. Daar voegde de bestuurder zich bij hem. Dat moest Nabil zijn, de man die ze in de Gaasp gevonden hadden. Hij had een cap op. Honderd procent zeker waren Maarten en Jelle niet, hun gezichten konden ze op geen van beide camera’s onderscheiden. De jongemannen staken de weg over in de richting van de Ingelandenstraat en verdwenen tussen de bomen. Jelle bekeek de beelden verschillende keren opnieuw en noteerde ter controle zo goed mogelijk het signalement van de twee mannen. Daarna spoelde hij op lage snelheid door.


  Op tijdcode 20:55:13 uur schoot Maarten naar voren. ‘Dat busje.’ Hij wees naar een lichtblauw bestelbusje dat langzaam het terrein op reed. ‘Had die meldster in de Molenwijk het niet over een blauw busje?’


  ‘Klopt.’


  Het busje draaide richting laadingang, stak achteruit in en parkeerde met de rechterzijkant dicht naast de Belgische Golf. Op camera 2 dekte het busje de Golf geheel af, op 3 vielen beide auto’s buiten het kader, op 4 was alleen de achterkant van de Golf te zien. Wel zag Maarten op die camera het profiel van de vrouwelijke bestuurder van het busje. Ze droeg een donkere zonnebril.


  ‘Lang donker haar. Daar had die getuige het ook over.’


  De vrouw zette het contact af en bleef wachten. Na een paar minuten pakte ze haar mobiel, luisterde even en verbrak de verbinding.


  Op 20:59:02 vertrok het busje weer. De vrouw was niet uitgestapt, er was niemand ingestapt, er was niets gebeurd. Het busje reed door het beeld van camera 2. Maarten zag een lichte schittering. Het duurde minder dan een seconde.


  ‘Ga es terug. Kijk, wat is dat?’


  Ze keken nu beeld voor beeld, meerdere malen.


  ‘Laag zonlicht? Iets in haar haren?’


  ‘Geen idee, het is te klein. Reflectie, een beschadiging in de zijruit misschien.’


  Jelle speelde de beelden weer af en toe versneld door, tot ze ruim een uur verder waren en hij op camera 3 de twee broers zag terugkomen uit de richting van de Amstellandlaan. Nu kregen ze de gezichten in beeld. Maarten had Nabil nooit en face gezien, maar hij was er vrij zeker van dat een van de twee Lhabib was. Jelle was het met hem eens, ze hadden het gezicht van de man in het gras allebei van dichtbij gezien. De man met de cap had nu een sporttas bij zich. De twee liepen uit beeld. Op camera 4 kwam de achterkant van de Golf in het linkerkader, de bestuurder reed achteruit en draaide rechts onder de camera weg de Amstellandlaan op. Kort daarna vertrokken nog twee auto’s. De parkeerplaats bleef vrijwel leeg achter.


  ‘Zullen we doorkijken tot het moment van de melding? Dirk belde me even na elven.’


  Er gebeurde niets meer. Op de laatste beelden viel op de parkeerplaats de nacht in.


  Jelle stopte. Het was tegen vieren. Maarten zuchtte.


  ‘Lydia moet deze beelden sowieso vorderen, maar ik wil eigenlijk nog even een paar momenten terugkijken. Nu niet naar de auto’s, maar naar de mensen.’


  Ze begonnen weer vanaf 20:20. Los van de heen en weer lopende klanten-met-karretjes en in het begin een wat oudere jongen die rondslenterde en een sigaret rookte, waren er drie constanten: het oudere echtpaar op het parkbankje, vijf hangjongeren — twee meisjes en drie jongens — bij de zijingang van de supermarkt en een moeder met kinderwagen. Het vertrek van de lichtblauwe bestelbus viel vrijwel samen met de sluitingstijd van het winkelcentrum. De moeder met de kinderwagen was verdwenen, het parkbankje was leeg. Bij de zijingang stonden nog een meisje en een jongen een beetje te vrijen, een paar meter verderop verscheen opnieuw de rokende jongen. Jelle checkte het moment waarop de Golf wegreed, rond 22:10. Op dat beeld waren ze alle drie weg.


  Jelle spoelde terug. Op 22:06 zagen ze op camera 3 beeld voor beeld hoe de jongen met een zwaai zijn sigaret op de grond gooide, uittrapte, de parkeerplaats overstak en uit het rechterkader verdween. Maarten staarde naar het trillende beeld en dacht na. Waarom stond die jongen daar zo lang? Wat deed hij daar?


  ‘Heb jij handschoenen en gripzakjes bij je?’ Jelle keek verrast. ‘In de auto denk ik.’


  ‘Ik wil kijken of die peuken er nog liggen. Je weet nooit. Die jongen heeft daar bijna twee uur op en af staan roken.’


  Jelle keek op zijn horloge. ‘Dat is nu ongeveer achttien uur geleden.’


  ‘Het is de zijingang. Misschien maken ze niet zo vaak schoon.’


  Terug in de auto, met een gripzakje met zes peuken van filtersigaretten, belde een van de collega’s van het Dantzig-team die vergelijkend onderzoek deden naar de herkomst van de Zastava. Jelle luisterde even, bedankte en verbrak de verbinding.


  ‘fo heeft het wapen onderzocht dat in de bmw is gevonden. Aan de linkerkant van de kast, vlak voor de houten grip, hoort een serienummer te staan. Dat serienummer blijkt weggeslepen. De slijpsporen komen overeen met die op de twee Zastava’s die bij de inval in Landsmeer in de kelder gevonden zijn.’


  Maarten dacht na. Hij werd er niet vrolijk van. ‘Dit alles zou weleens veel groter kunnen zijn dan we nu denken.’


  Jelle draaide de A9 op. Onderweg besloten ze het rondje Purmerend uit te stellen tot Sybren de stopplaatsen in kaart had gebracht. Ze reden de Silodam op, naar Maartens appartement, toen Jelles telefoon opnieuw ging. Maarten was blij dat ze hem niet iedere keer belden. Hij had de pest aan telefoon.


  Rutgers stem klonk opgewekt. Jelles mobiel stond op de speaker waardoor Maarten kon meeluisteren.


  ‘Hoi, met mij. Ik heb iets voor jullie. fo heeft vanmiddag het wrak van de bmw weggetakeld. De collega’s vonden in de resten onder de auto een bivakmuts die maar gedeeltelijk aangetast bleek door het vuur. Hij lag aan de bijrijderskant. Moet eruit gevallen zijn voor die auto in de fik gestoken is. In dit geval is dna-onderzoek specialistenwerk, je weet het nooit, speeksel, haren. Ik heb hem naar Den Haag laten sturen.’


  Maarten boog zich naar de microfoon van het mobieltje. ‘Maarten hier. Goed nieuws Rutger, misschien zit het een keer mee. Nu ik je toch aan de lijn heb nog een vraagje. Gisteravond had je het over pentriet of semtex in het wrak van de Golf. Weet je daar al meer over?’


  ‘Ja, definitief. Het was een kneedbom. Semtex type A. Dat bestaat voor het overgrote deel uit pentriet en hexogeen, de rest is plasticine en bindmiddel.’


  Maarten keek even naar zijn partner. Jelle grijnsde.


  ‘En die telefoon. Je zei dat die bom waarschijnlijk door een mobieltje tot ontploffing is gebracht. Is daar al meer over bekend?’


  ‘Niets met zekerheid, maar we hebben tot nu toe twee afgeronde scherfjes van de behuizing gevonden. Rood. Dat afgeronde zou kunnen wijzen op een oud model Nokia. Dit weekend komt er een definitief verbaal. Heb je hier wat aan?'


  ‘Yes. Ik hou je op de hoogte.’


  Jelle verbrak de verbinding. ‘Iets op het spoor?’


  ‘Ik probeer mogelijke verbanden te vinden. Zie je morgen.'
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  Eenmaal thuis schoot Maarten te binnen dat hij een mailtje moest versturen. Het zou hen veel werk kunnen schelen. Uit zijn tijd aan Bureau Warmoesstraat kende hij een oudere brigadier die nu al jaren werkte als centralist in het Operationeel Centrum. Harre Tjalsma had zich ontwikkeld als researchspecialist en bracht zijn diensten door aan een van de meldtafels van het Realtime Information Centre. Het rtic kon binnen enkele minuten achtergrondinformatie leveren bij elke woon- of werklocatie in hun regio. De combinatie van postcode en huisnummer was voldoende. Misschien kon Harre een quick scan doen van de woningen in de Ravenstraat. Hij kopieerde de lijst die Jelle gemaakt had en klikte op ‘verstuur’.


  Maarten staarde een tijdje naar het scherm. Er zeurde iets in zijn hoofd over een naam die Jelle genoemd had: gasten uit de groep rond Fêris Sîdar zouden betrokken zijn bij die vechtpartij in Rooz. Hij zocht op Google en het was meteen raak. Sîdar, ook wel bekend als Sîdi, was voormalig eigenaar van de growshop Blue Black in Utrecht en uitgegroeid tot een vooraanstaande handelaar in harddrugs. Hij was in april het doelwit geweest van een liquidatiepoging. De daders hadden een gps-tracker geplaatst onder zijn auto. Hij was na een wilde achtervolging de Vecht in gereden, met een kalasjnikov beschoten en ontkomen. Sindsdien liep hij een beetje mank. Volgens crimesite.nl mocht Sîdi van geluk spreken dat hij het er levend vanaf had gebracht. Als een crimineel met zo’n statuur betrokken was bij een vechtpartij met de broertjes Awzal betekende dat wat. Ook al was het maar op afstand. Hij schakelde zijn pc uit, ging met een borrel op de steiger zitten en viel na tien minuten in een diepe slaap.


  De voordeurbel deed hem wakker schrikken. Hard, scherp en genadeloos. Al sinds zijn verhuizing hierheen had hij zich voorgenomen een klacht in te dienen. Dat volume moest omlaag. Een eindeloze mailwisseling met een onwillige intercomfirma was het gevolg. Niets kon, een verlammend gebrek aan medewerking. Hij had het erbij laten zitten, maar het schrille geluid van de bel bezorgde hem nog steeds een halve hartaanval.


  De Quattro Stagioni was nog goed warm. Maarten schonk zich een glas wijn in en pakte zijn iPad. Het Parool van deze vrijdag bracht het nieuws van de aanslag groot op de voorpagina: ‘Liquidatie broers Mocro-maffia’. Een foto van het nasmeulende wrak van de bmw. De misdaadverslaggever had uitgepakt. Hij noemde de beide broers met naam en toenaam. Slachtoffers werden tegenwoordig niet meer aangeduid met initialen, omdat dit hen criminaliseerde. Nieuw redactioneel beleid sinds een paar jaar. Maarten wist niet of hij dat een goede ontwikkeling vond. Hij dacht aan de ouders en eventuele broers en zussen van de jongens, hoe het moest voelen als je familie zo in de krant kwam. Volgens de misdaadverslaggever ging binnen het criminele milieu het gerucht dat de slachtoffers betrokken waren bij een ripdeal in de Shackletonstraat. Hij wist meer dan de politie, had goede tipgevers, óf hij ging op zijn intuïtie af en gokte. Maarten realiseerde zich dat hij dat zelf ook met enige regelmaat deed.


  Ook op het nieuws werd uitgepakt. Maarten keek nog maar weinig live-televisie, maar het nos Journaal van Acht uur was een uitzondering. De minister van Justitie en Veiligheid sprak na de ministerraad over een schandalige en uiterst brutale situatie, heel schokkend voor de nabestaanden. Hij wilde er verder weinig over kwijt om de rechtsgang niet in de weg te zitten. ‘Een ding is zeker: we gaan deze vorm van criminaliteit keihard aanpakken.’ Den Haag op zijn best. De Tweede Kamer beloofde snel een debat over de liquidaties in de Amsterdamse onderwereld. Ze moesten wel, de samenleving eiste een standpunt. Daarna zou het waarschijnlijk stil worden en ging iedereen weer over tot de orde van de dag.


  De reclame was nauwelijks begonnen of de telefoon ging. Maarten nam op. ‘Severyn.’


  ‘Met mij.’


  Hij schrok, kon er maar niet aan wennen dat Judith altijd ‘met mij’ antwoordde. Anne zei altijd ‘met mij’. Waarom had Judith dat overgenomen? ‘Hai.’


  ‘Je moet doodmoe zijn. Vannacht weinig geslapen neem ik aan.’


  ‘Valt wel mee. Luister, het spijt me vreselijk, maar dit soort zaken gaan nou eenmaal voor.’


  Judith lachte. ‘Maarten, alsjeblieft, dat weet ik toch. We gaan het gewoon snel overdoen. Ik wilde je even op de hoogte houden over de secties. De lichamen zijn net vrijgegeven. Ik heb de jongste gedaan, Froukje Eekman deed zijn broer. Je hebt haar weleens ontmoet, ze is een goede collega van me. In het lichaam van Lhabib hebben we twaalf kogels gevonden, in dat van Nabil zeven. Ze zijn alle negentien naar ballistiek gestuurd. Ik heb erop aangedrongen dat ze dit weekend nog reageren.’


  ‘Dank je, dat hoop ik ook.’


  ‘Pizza?’


  Maarten grinnikte verrast. ‘Ja dokter.’


  Judith lachte weer, voluit nu. ‘Dacht ik wel. Geniet ervan. Ik bel je.’ Ze verbrak de verbinding.


  Het klonk heel feitelijk: ‘Ik heb de jongste gedaan’. Alsof het routine was. Hij wist dat zij dat nooit zo voelde, dat het voor haar altijd nieuw was, een ontdekking. Hij wist ook hoe haar werk rook, de penetrante zwavelgeur, de weeïg zoete geur van bloed. Het was soms zo moeilijk te rijmen. Judith die prachtig zong, zo hartelijk kon lachen, en de Judith die in mensenlichamen sneed.


  Ruim twee jaar geleden zag hij dat gebeuren, Anne leefde nog. Het was niet zijn eerste obductie, wel de eerste keer dat Judith een sectie in zijn bijzijn uitvoerde. Het slachtoffer, een drugshandelaar, was in de rug geschoten, in een anonieme Vinex-wijk. Maarten, met donkerblauwe hoesjes om de schoenen, een lichtblauw schort en mondkapje voor, had Judith zacht mompelend de details horen inspreken in een memoport.


  ‘Doodsoorzaak: een nul-tweeëntwintig kaliber kogel die de aorta heeft geraakt. De kogel is loodrecht via de rug net voor het borstbeen tot stilstand gekomen en zeventienenhalf centimeter het lichaam binnengedrongen. Het kogelgat zit op een hoogte van honderdachtentwintig centimeter ten opzichte van de voeten. Waarschijnlijke oorzaak van overlijden: overtollig bloedverlies, gevolgd door een hartstilstand. Geen moordwapen, geen sporen van kruitresten op de handen van het slachtoffer. Zelfdoding is uitgesloten. Geen andere verwondingen dan de schotwond op het lichaam. Geen sporen of vingerafdrukken op het lichaam.’


  Iets langer dan een uur daarvoor had Maarten gezien hoe Judith het lichaam van de dealer opende. Ze maakte een Y-incisie, van de schouders naar het borstbeen en van daar over de middellijn naar het schaambeen. Aan het einde van de beweging omlaag trok ze en passant met haar linkerhand het geslacht van de man opzij. Het had een paar maanden geduurd voor Maarten dat laatste beeld was kwijtgeraakt.
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  Lydia was net op tijd op de Kabelweg voor de ochtendbriefing, het was bijna 08.00 uur. De vorige avond was hectisch geweest. Ze was er mét Dirk Rodenburg van overtuigd dat ze op de kortst mogelijke termijn een doorzoeking moesten houden in Nabils huis in Amsterdam-West. Van Weerden raakte na haar rapportage overtuigd van noodzaak en haast, Ruurd Veltkamp was bereid geweest zijn vrije avond op te offeren en zag toe op de gang van zaken. Hij wist dat zonder zijn medewerking de zoeking niet zou doorgaan en het onderzoek onnodig vertraging opliep.


  Het was gelukkig niet voor niets geweest. De politiemensen troffen een rommelige driekamerflat met alleen het hoognodige meubilair. In elk van de twee kleinere kamers stond een beslapen bed, in de woonkamer een enorme hd-tv, in de keuken een side-by-side koelkast. Nauwelijks bestek of serviesgoed. Op een voor de hand liggende plek — onder de vloer van een wandkast in de grootste slaapkamer — had de zoekploeg een partij van 12 kilo pure cocaïne en een semiautomatisch vuurwapen gevonden, een cz75. In een van de vriesladen van de koelkast lag een plastic doos met 16.000 euro cash in gebruikte biljetten van vijftig. Na de debriefing op de Kabelweg lag ze om halfdrie nog klaarwakker, maar met een tevreden gevoel in bed.


  Lydia stapte uit de lift, stak de gang over naar de briefingroom en plofte neer aan het hoofd van de ovale tafel. Ze voelde opnieuw het tekort aan slaap. Dirk zat druk te bellen, de resterende zes leden van het tijdelijke onderzoeksteam druppelden binnen. Maarten bracht haar een kop koffie en vertelde in steekwoorden wat de camerabeelden rondom het winkelcentrum in Weesp hadden opgeleverd. Jelle had alvast een verzoek aan de bob-kamer tot vordering van de beelden ingevuld, Lydia was hem dankbaar dat ze alleen maar hoefde te tekenen.


  Dirk vroeg iedereen om een overzicht van de laatste ontwikkelingen. Lydia meldde dat beneden een proces-verbaal over de twee broers ter inzage lag. Alle relevante data van Kadaster, Gemeentelijke Sociale Dienst, Belastingen en Rijksdienst voor Wegverkeer waren door de digitale recherche aan elkaar gekoppeld tot een sociaal profiel. Vervolgens gaf ze een kort verslag van de huiszoeking van gisteravond.


  ‘Twaalf kilo snuifcoke, geschatte handelswaarde voor de tussenhandel zo’n drie ton, een doorgeladen vuurwapen en zestien mille cash. Zonder twijfel een stash-huis, kennelijk ook een tijdelijke onderduikplek voor het geval dat. Officieel is het natuurlijk een voorlopige conclusie, maar ik ben ervan overtuigd dat de broers actieve cokedealers waren. Ik heb gistermiddag, nog voor de zoeking, de chef van de tci gevraagd om een update. Er ligt nu officiële info.’


  Lydia keek in haar aantekeningen.


  ‘Het belangrijkste nieuws staat in een tussentijds pv van twee informatierechercheurs van de tci. De laatste weken zijn de broers meermalen gesignaleerd in Fayrouz, een shishalounge aan de Amstelveenseweg en in Du Maroc, een grillrestaurant in de Comeniusstraat. Zoals jullie weten zijn dat allebei favoriete ontmoetingsplaatsen binnen het criminele milieu. De runners hebben een informant die dicht tegen de broertjes aan zit. Deze melder gaf aan dat Lhabib op beide locaties gewapend was en optrad als Nabils lijfwacht. De laatste keer zijn ze door deze informant gezien bij een uit de hand gelopen ruzie in grillbar Rooz aan de Amsterdamseweg.’


  Lydia klapte haar notitieblok dicht.


  ‘Tot slot: in de kringen waar deze info vandaan komt is meerdere malen melding gemaakt van het gerucht dat Nabil en Lhabib betrokken waren bij de ripdeal in de Shackletonstraat.’


  In het rondje dat volgde meldde Rutger de Winter dat het track-en-tracesysteem in de Golf beschadigd was. Het lukte zijn mensen niet om de chip zonder risico uit het apparaat te halen om hem uit te lezen. fo had het systeem uit het wrak gesloopt en met chip en al naar het nfi gestuurd.


  Het koppel dat zich bezighield met de herkomst van de huurauto van Nabil en Lhabib had positief nieuws. De wagen was gehuurd bij een firma in Brussel. ‘Die club heet CashRent & Go,’ vertelde een van de twee. ‘Die naam hebben ze niet voor niets gekozen. Ze accepteren betaling in bankbiljetten, een van de weinige verhuurbedrijven die dat nog doet. Ik dacht toen we die Golf natrokken ineens aan de huurauto die bij de aanslag tijdens de alcoholcontrole gebruikt werd. Ook een Golf. We hebben de firma die gegevens laten invoeren. De gok bleek juist: ook die auto is daar gehuurd en cash betaald. We zijn nu aan het onderzoeken of dat toeval was, of dat er misschien een verband bestaat.’


  Lydia bedankte en vroeg hoe het stond met het onderzoek naar de zwarte bmw 325i. Een wat oudere rechercheur deed verslag.


  ‘Het kenteken van de uitgebrande auto hoorde bij een voertuig uit Capelle aan de IJssel. We hebben de wijkagent ter plaatse gevraagd te gaan kijken. De auto stond onbeschadigd voor de deur van het bijbehorende adres. Eigen waarneming van deze collega. De eigenaar wist van niets en had een kloppend alibi. Onze conclusie is dat die knapen bestaande nummers gebruiken en moeten beschikken over een drukpers voor blanco kentekenplaten. fo heeft vastgesteld dat het chassisnummer onder de motorkap van de bmw voor een groot gedeelte was weggeslepen. Alleen staat dat nummer ook aan de binnenzijde van het portier en de onderkant van het dashboard. Door wat daarvan leesbaar was te combineren met wat over was van het chassisnummer is het gelukt het zeventiencijferige voertuig-identificatienummer te reconstrueren. Die bmw is twee weken voor de aanslag gestolen in de wijk Hillegersberg in Rotterdam.’ De man knikte naar Dirk Rodenburg. ‘Dirk heeft al een dienstmededeling laten uitgaan naar blauw om extra alert te zijn op bmw’s uit de drie-vijfentwintig-i-serie.’


  Tegen het einde van de briefing, rond een uur of negen, verschenen Britta en Herman, de familierechercheurs die de familie Awzal het overlijden van de broers gemeld hadden. Lydia besloot nog even te blijven, hun info zou waardevol kunnen zijn voor het onderzoek. Ze kende het duo als ervaren en betrokken specialisten en wist dat ze bewust de briefing niet wilden bijwonen. Ze wilden in hun contact met de familie niet gehinderd worden door recente tactische ontwikkelingen.


  Britta gaf een beeld van wat ze de vorige ochtend hadden aangetroffen. Moeder Awzal leek te weten waarvoor ze kwamen, ze moest het aangevoeld hebben. Nog voor ze het slechte nieuws had kunnen vertellen had de vrouw die opendeed haar aangekeken en zacht gezegd: ‘Allebei?’


  Britta wist op dat moment niet hoe ze moest reageren, Herman had geknikt. Daarna hadden ze anderhalf uur met moeder en dochter gepraat. Hanan had op het nieuws gereageerd met een vorm van aanvaarding, alsof ze al langer wist dat dit slecht zou aflopen. Ook Hayse had nauwelijks gehuild. Later in het gesprek zei ze dat ze al een paar jaar geleden afscheid van haar broers had genomen, op het moment dat Nabil op zijn achttiende met een wapen thuis kwam en Lhabib haar uitlachte om haar bezorgdheid.


  ‘Hanan, de moeder is tweeënveertig jaar. Ze werkt als hulpkracht op een basisschool. Is in Nederland opgegroeid. Ze wilde het allemaal anders doen dan haar ouders, met haar kinderen blijven praten, ze zo goed mogelijk leren kennen en steunen bij het volwassen worden. Maar na de geboorte van Nabil kreeg ze vrij snel achter elkaar Lhabib en daarna Hayse. Ze was alleen maar met de kleintjes bezig. En werken én haar huwelijk én het huishouden.’


  Het verhaal schokte Lydia. Allebei je zoons tegelijk kwijt. Twee doden, in één keer.


  ‘Voor ze het wist was Nabil achttien, een man. De mannen- en vrouwenwereld zijn in hun cultuur strikt gescheiden. Als een jongen eenmaal man is geworden, trekt hij minder naar zijn moeder en richt hij zich op de buitenwereld. Marokkaanse jongemannen hangen veel op straat en zijn alleen thuis als het niet anders kan. Het huis is van oudsher een vrouwendomein.’


  Britta keek naar Herman die het overnam. ‘Hanan had het gevoel dat ze Nabil kwijtraakte, dat ze niet meer wist waarmee hij zich bezighield, wat er in zijn hoofd omging. Ook Lhabib zag ze nog maar weinig. Volgens haar ging het met hem ook de verkeerde kant op. Hij was bij Nabil ingetrokken, in West. Ze had geen controle meer over haar zoons en voelde zich machteloos. Ze gebruikte meerdere keren het woord hasjoema. Dat is Berbers voor schaamte. Ze schaamde zich voor haar zoons.’


  Britta liet merken dat het verhaal van Hanan haar kwaad maakte. ‘Het is zo onrechtvaardig. Die vrouw heeft zich meer dan twintig jaar een ongeluk gewerkt. Haar man werkte als heftruckchauffeur. Is vier jaar geleden overleden na een bedrijfsongeluk. Hij had alleen Marokkaanse basisschool, is pas na hun huwelijk naar Nederland geëmigreerd. Had eigenlijk geen idee hoe de Nederlandse samenleving in elkaar zit. Hij vond dat zijn kinderen een harde opvoeding moesten krijgen, sloeg zijn zoons als ze niet wilden luisteren. Zij is doodsbang voor wat er nu gaat gebeuren. De sociale controle is wurgend. In de ogen van de Marokkaanse gemeenschap is ze een slechte moeder, iedereen laat haar in de steek, ze is een paria. Hanan heeft niemand meer, alleen haar dochter.’


  Nog voor de briefing werd afgerond kreeg Lydia een oproep. Er moest met spoed een vordering getekend worden. Ze zwaaide naar Maarten en maakte het gebaar van ‘we bellen’. Maarten knikte, wenkte Jelle, liep naar Britta en nam haar even apart. ‘Ik wil met die moeder praten. Denk je dat ze dat aankan?’


  ‘Waarom?’


  ‘Zij weet dingen. Ik denk dat zij ons kan helpen.’


  Britta aarzelde. ‘Wordt moeilijk. Gisteravond zijn de lichamen vrijgegeven. Vanmiddag vliegt ze met de kisten naar Marokko. Morgen in alle vroegte is de begrafenis.’


  Maarten dacht na. Britta overwoog Maartens vraag. Jelle voegde zich bij hen. ‘Wat denk je dat ze je kan vertellen?’


  ‘Hoe het komt dat ze allebei dood zijn.’


  ‘Dat is nou juist iets wat ze niet weet,’ reageerde Britta. Maarten keek haar even aan en zweeg. ‘Ze bevestigde trouwens wel dat allebei haar zoons donderdagavond langs zijn geweest.’


  ‘Juist daarom wilde ik met haar praten. We hebben beelden van bewakingscamera’s. Die jongens liepen richting de flat op de Ingelandenstraat zonder iets bij zich. Op de terugweg droeg Nabil een kleine sporttas. Daar zat iets in.’


  ‘En jullie willen weten waar die vandaan kwam en wat dat was.’


  Jelle knikte. ‘fo heeft de tas gistermiddag in het wrak aangetroffen. Leeg.’


  Britta keek even naar Herman die verderop met Lydia stond te praten. ‘We brengen moeder en dochter zo naar Schiphol.’ Ze glimlachte onhandig. ‘Ik ben daar toch, ik zal het haar vragen. Ik bel jullie wel.’
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  Rond halftien reden Maarten en Jelle richting Hoorn. Uit de peilgegevens van het baken bleek dat een van de langste stops was gemaakt bij het tankstation Middelsloot aan de A7 en ze hadden besloten eerst daar te gaan kijken. Maarten had voorgesteld er meteen heen te rijden, hij had geen zin om vordering van de beelden af te wachten. Het was een gok, want de opnames dateerden van zes dagen geleden.


  Jelle piekerde nog over Maartens nadrukkelijke wens om met de moeder van de vermoorde broertjes te praten. ‘Waarom wil jij zo graag met die vrouw praten?’


  ‘Ik wil erachter komen hoe dit heeft kunnen gebeuren. Het waren jonge jongens en ik heb het sterke gevoel dat hun moordenaars dat ook zijn. Ik wil weten hoe het komt dat die gasten in zoiets terechtkomen. Geld? Macht? Aanzien? Zijn ze contactgestoord, zwakbegaafd? Hanteren ze andere normen dan wij?’


  Jelle voelde hoe het Maarten raakte. ‘Zou het anders liggen dan bij andere killers?’


  ‘Nog maar een paar jaar geleden waren dat beroepsmoordenaars, harde Joego’s die in opdracht iemand liquideerden met één kogel in het achterhoofd en drie uur daarna weer in de Balkan zaten. Nu zijn het allemaal homegrown schooljongens die wapens als een tuinspuit gebruiken, wapens die te zwaar voor ze zijn, die ze niet begrijpen, niet aankunnen.’


  Jelle fronste. ‘En je wilt haar vragen hoe dat komt?’


  ‘Daarom juist. Het is hun moeder. Ik wil bij de bron beginnen. Zij weet meer dan wij. Misschien niet het waarom, maar het hoe.’


  ‘Die vrouw is als de dood. Haar leven ligt aan puin. Ze heeft haar dochter nog, dat is de enige, verder is iedereen dood. Wat wil je nou van haar? Wat kan ze je vertellen?’


  ‘Ik wil weten waar het mis ging. We moeten de volgende keer voorkomen, we moeten leren.’


  ‘Het zijn haar twee enige zoons. Ze zijn ruim een etmaal dood. Ausradiert. Negentien kogels. Morgenvroeg worden ze begraven in een dorpje in de Rif.’


  Maarten zweeg. Hij wist dat Jelle gelijk had, maar wilde niet toegeven. Anne was dood, weggevaagd. Hij wilde nog steeds weten waarom. Dit was hetzelfde, de geest was uit de fles. Het moest stoppen. Waarom konden die klootzakken in Den Haag, de politiek, de minister, de hoge bazen met goud op hun kraag dat niet stoppen? Waarom kon hij daar als politieman geen eind aan maken?


  ‘Voel jij je dan niet machteloos?’


  ‘Ja. Ik weet alleen een ding zeker: áls er antwoorden op die vragen zijn moeten we die vinden op de pd, tijdens het horen van de verdachten, in het dossier, tijdens de zitting, níet bij de familieleden van de slachtoffers. Die haten het verleden, zijn bang voor de toekomst, kunnen niets anders dan huilen, wegkruipen in hun herinneringen.’


  Ze zwegen allebei. Maarten had het gevoel dat ze de kern niet raakten. Hoe konden ze deze idiotie stoppen?


  Een halfuur later zaten ze in een piepklein kantoortje achter in het benzinestation. Een norse pomphouder zocht op wat ze wilden zien: zondag 20-8 rond 16.00 uur. De man had ongeïnteresseerd naar hun identificatie gekeken en gezegd dat hij heel weinig tijd had. Iedere aanslag op het toetsenbord leek hem te veel. De bewakingsbeelden waren slecht van kwaliteit. Maarten leunde voorover toen er om 16.02 uur op de achtergrond, in het aanrijgebied voor de pompen zelf, op de parkeerstrook twee voertuigen stopten. Achter elkaar, kentekenplaten onleesbaar. De bestuurder van de achterste auto stapte uit, liep naar de voorste auto en overlegde door het open portierraam met de chauffeur. De man, onherkenbaar door zijn hoody, liep terug, stapte weer in zijn auto en ging druk bezig met zijn telefoon. De eerste auto vertrok volgens de tijdcode onder de bewakingsbeelden om 16.11.23. Jelle controleerde de peilgegevens: op de lijst begon het baken zich op datzelfde tijdstip te verplaatsen. Ruim tien minuten later, om 16.22.45 vertrok de achterste auto. Jelle bedankte de pomphouder. De man gromde iets, zette de apparatuur uit en deed de deur van het kantoortje achter hen dicht.


  Terug in de auto stelde Jelle voor om de rest van de route voorlopig te laten voor wat die was. Kennelijk werd het peilbaken door de twee chauffeurs getest. Vage signalementen, geen gezichten, geen kentekens. Volgens Jelle was de voorste auto een oud model Audi, de achterste een bmw uit de 3- of de 5-serie. Maarten scande de lijst met de peilgegevens. Vrijdag 18-8 was het baken voor het eerst geactiveerd, statisch, op Wittenburg. Na de test op die zondagmiddag was het baken voor het eerst weer geactiveerd op maandagavond 21-8 om 20.16 uur.


  Maarten en Jelle liepen terug van de kantine naar de lift toen Britta belde. Het was inmiddels halfeen. Ze stond op Schiphol. Het vliegtuig naar Marokko was net vertrokken. Over drie uur zou het landen in Nador.


  ‘We hebben met Hanan gepraat.’


  ‘En? Heeft het wat opgeleverd?’ Jelle drukte op de knop omhoog.


  ‘Ze begreep wat jullie bedoelen en wilde helpen. Een direct antwoord had ze niet, Nabil en Lhabib hadden geen sporttas bij zich toen ze na het bezoek aan haar de lift in stapten en naar de begane grond gingen. Ze wonen in een sociale huurflat op de zevende verdieping. Die flat heeft een berging in de kelder. Vroeger bewaarde haar man daar zijn visspullen, dat berghok was zijn domein. Sinds de dood van zijn vader had Nabil de sleutel. Hij heeft nooit geweten dat zijn moeder een kopie had, voor noodgevallen. Hanan bezwoer ons dat ze nog nooit in de berging was geweest, uit respect voor haar man en later om geen ruzie met Nabil te krijgen.’


  ‘Heeft ze die sleutel thuis gelaten?’


  ‘Ja. Ze heeft toestemming gegeven voor een zoeking, Herman was daarbij. Ze realiseert zich dat er spullen in beslag kunnen worden genomen. Kortom, jullie kunnen je gang gaan.’


  Maarten belde Lydia voor een bevel tot doorzoeking, hij wilde er snel in. Lydia was het met hem eens. Ze zou de rechtercommissaris om toestemming vragen en klonk opgelucht toen hij zei dat ze zelf niet mee hoefde. Ruurd Veltkamp belde hem een halfuur later terug. Hij wilde eerst het pv lezen van Britta en Herman over hun gesprek met de moeder en was pas de volgende ochtend om negen uur beschikbaar. Maarten beloofde dat hij dat pv vanavond nog in zijn mailbox had en legde uit dat het ging om een berging in een souterrain, twee bij drie meter, en dat er geen bewoners aanwezig waren. Ze waren het snel eens, naast Veltkamp en zijn griffier, Jelle en hijzelf zouden er maar twee man van blauw meegaan.


  Weer terug op de afdeling belde Maarten Dirk Rodenburg met het verzoek de ochtendbriefing van morgen in verband met de zoeking te verplaatsen naar 11.00 uur. Hij wist dat iedereen het heerlijk zou vinden zich nog een keer te kunnen omdraaien.


  In zijn inbox zat een mailtje van Harre Tjalsma. Het was afgelopen nacht rustig geweest, hij had een complete uitdraai kunnen maken van de 46 woningen in de Ravenstraat die in aanmerking kwamen voor een scan. Naam en antecedenten van de huurders, ingangsdatum huurcontract, betalingsachterstanden, alles wat de ambtelijke cross-check had opgeleverd.


  Maarten startte summ-it op en logde in met zijn stamnummer.


  ‘Mannen onder de dertig met, waarschijnlijk, een getinte huidskleur?’ Jelle zat tegenover hem, ook achter een pc. ‘Ingeschreven als bewoners? Dan mis je de zonen, aangetrouwde familie en vrienden.’


  Het programma herkende Maarten als gebruiker en vroeg om zijn wachtwoord. ‘Klopt. Ik stel voor dat we die bewaren tot de tweede ronde. Jij ‘waarschijnlijk’, ik ‘elimineren’?’


  Jelle knikte. Ze werkten vaker vanuit een tegengesteld vertrekpunt, een gegroeide gewoonte. Hij zou alle kandidaten noteren met een hoge waarschijnlijkheidsgraad en Maarten zou elk huisnummer afstrepen dat om praktische redenen niet onmiddellijk in aanmerking kwam. Ze gebruikten de rest van de middag om alle namen door hun systemen te halen en de gegevens na te lopen.


  Tegen zevenen had Maarten 34 nummers afgestreept. Echtparen en bejaarden zonder kinderen, alleenwonende vrouwen, idem moeders met jonge kinderen en single mannen boven de veertig. Hij had twaalf huisnummers over, waarvan vier twijfelgevallen. Jelle had de lijst naar vijf woningen teruggebracht, vijf adressen waar jongemannen ingeschreven stonden van onder de dertig met een niet-westerse achtergrond. Vier daarvan stonden ook op Maartens restlijst.


  Het ging om drie jonge echtparen en twee alleenwonende mannen. De Marokkaanse families Ben Saleh en Khalfaoui, de Turkse familie Çelik, de Surinamer Paul Essed en een man met een Nederlandse achtergrond, ene W.J. Peeters.


  Maarten zuchtte. ‘Van deze vijf zit alleen die Peeters in ons systeem. Wiet, honderd planten; verkeersovertredingen; stiletto.’


  Jelle schoof zijn stoel achteruit. ‘Heb jij vanavond nog iets?’


  ‘Helaas niet.’ Maarten wist wat er komen ging.


  Jelle glimlachte. ‘Ik stel voor dat we ze verdelen en vanavond nog even verder graven. Kunnen we morgen op de briefing een voorstel doen.’


  Maarten had trek, in een borrel en in eten, in die volgorde.


  ‘Ik neem de drie families, jij de twee mannen, Oké?’


  Maarten had op de Zoutkeetsgracht gegrilde zeeduivel gegeten, thuis een douche genomen en mocht nu van zichzelf twintig minuten op de steiger zitten. Hij dacht aan de tijd dat hij als achttienjarige scholier in de vakanties meeging aan boord van de kotter van zijn vader. Ze vertrokken zondag na middernacht. Vanaf dat moment was het twaalf uur werken, in een moordend tempo, vier uur rusten tot het alarm ging voor de volgende vangst. Elke twee uur gingen de netten op. Garnalen, schar, schol en tong sorteren, strippen, schoonspoelen, koelen en ijzen. Vanaf donderdagavond was het netten nazien en repareren en begonnen ze aan de terugreis. Nu schoten Marokkaantjes van achttien elkaar dood met kalasjnikovs.


  Tegen tien uur sloot Maarten zijn computer af. Mo Ben Saleh was leraar op een vmbo-school, zijn vrouw Ilheme kapster. Ze hadden twee kinderen, een van twee, een van vier jaar. Mo stond op LinkedIn en ze waren actief op Facebook met verhaaltjes en foto’s. Ilhemes moeder woonde bij hen in op een van de twee kinderkamers. Dat laatste was de belangrijkste reden waarom de familie Ben Saleh laag op de lijst kwam. De sociale media boden ook bij de familie Çelik direct uitsluitsel. Schrijver en dichter Yavuz Çelik was met vrouw en vier kinderen de hele maand augustus op vakantie in Turkije. De moeder van Semra Çelik paste op het huis. Ook laag op de lijst.


  De familie Khalfaoui was pas getrouwd, nog geen kinderen. Rachid Khalfaoui was deze zomer afgestudeerd in Technische Informatica aan de Hogeschool van Amsterdam. Zijn vrouw, Malika Al-Issa, studeerde Frans aan een parttime lerarenopleiding. Enige reden om ze op de lijst te houden was dat ze onvindbaar waren op de sociale media. Het totaalresultaat was niet bemoedigend.
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  De volgende ochtend stonden ze met z’n zessen in de smalle gang van het souterrain. Het was er fris, in de vrijwel geheel ondergronds gebouwde kelder werd via ventilatieroosters in de gevels buitenlucht aangevoerd. De berging besloeg drie rijen, gescheiden door twee lange gangen en een aantal dwarsgangen. De wanden van de opbergruimtes waren gemaakt van stevige gaaspanelen. Veel bewoners hadden hun privacy vergroot door de panelen aan de binnenkant af te dichten met plaatmateriaal. Zo ook de box van nummer 745. Het nummer stond op een wit bordje boven de deur.


  Maarten en Jelle stonden voor de stalen deur, met links van hen de rc en zijn griffier, rechts van hen twee collega’s van blauw. Een vrouwelijke hoofdagent vergezeld van een collega met een bonkie, een zware ram waarmee je een deur kunt forceren. Jelle stond klaar met de sleutel in zijn hand. Hij keek even naar de rc. Veltkamp glimlachte flauwtjes om de regels en mompelde: ‘Zoeking geopend.’ De Hindoestaanse griffier wierp haar lange zwarte haren over de rechterschouder en typte tijdstip en nummer in op haar iPad. Jelle stak de sleutel in het slot en wilde hem omdraaien. Dat ging niet. Geen beweging in te krijgen.


  Veltkamp zuchtte. ‘Is dit het goede nummer?’


  Jelle knikte en probeerde het opnieuw. ‘Honderd procent zeker. De oudste van de twee broers moet het slot vernieuwd hebben.’


  Jelle stapte achteruit en keek naar de collega met het bonkie. De agent schudde zijn hoofd. ‘Heeft niet zoveel zin. Voordeuren gaan naar binnen open, dan tik je het slot er met een klap uit. Al deze deuren gaan naar buiten open. Op het bureau zeiden ze dat het om een berging ging, dus dit vreesde ik al.’ Hij haalde een koevoet tevoorschijn uit de zak op zijn rechterbroekspijp en grijnsde. ‘Ik draag mijn wapenstok in een ring aan mijn koppel. Zo’n extra zak is dan best handig.’


  De agent stapte naar voren, plaatste de koevoet strak boven het slot in de verticale deurvoeg en zette kracht. Er knapte iets metaligs. Hij herhaalde dit direct ónder het slot. Met een harde knal schoot dat opzij en de deur sprong open.


  De bergruimte maakte een redelijk ordelijke indruk. Aan beide lange zijden een metalen stelling met legborden, aan de korte kant achterin een houten rek met zo’n vijftien vishengels. De twee stellingen stonden vol met meerdere viskoffers, plastic sorteerdozen met een variëteit aan haakjes en kunstaas, en allerlei soorten gereedschap. De agent die de deur had opengebroken keek verlekkerd naar de hengels, trok zijn plastic handschoenen aan en mompelde iets. Maarten verstond ‘mooi spul’.


  De collega’s van de uniformdienst gingen systematisch te werk. Ieder een kant, van links naar rechts, van boven naar beneden. Per doos of koffer bekeken ze de inhoud en stopten alles na controle weer terug. Na tien minuten gaf de hoofdagente die tot dan toe nog niets gezegd had Jelle een volle opbergbox aan.


  ‘Digitale dragers.’


  Jelle toonde de inhoud aan Maarten en Ruurd. Een desktop-pc, twee laptops, meerdere losse harde schijven en wat kabels. Veltkamp knikte. Jelle zette de box op de grond en schoof hem door naar de griffier. Zij begon met het noteren van de inhoud. Even daarna was het weer raak, nu leek er meer aan de hand. De hoofdagente wilde op een van de onderste legborden twee boxen naar voren trekken, maar dat lukte niet. Te zwaar. Samen met haar collega lukte het wel de boxen op de betonnen vloer te zetten. Een voor een klapten ze de klemsluitingen open en haalden de deksels weg.


  Iedereen keek. In de eerste doos lagen naast elkaar vijf in wikkelfolie verpakte pakketten, de smalle kant boven. Lichtbruin, ze deden Maarten denken aan kleibroden, vroeger op de lagere school bij handvaardigheid. In de tweede doos lagen vier identieke pakjes. De hoofdagente pakte een ervan op, woog het in haar hand en gaf het door aan haar collega. Hij deed hetzelfde. ‘Een kilo of vier, schat ik.’


  Jelle knielde bij de boxen. ‘Als ik het goed heb zijn dit broden cocapasta, bazooka. Moet nog bewerkt en versneden worden.’


  Veltkamp glimlachte. ‘Ik ga ervan uit dat jij het goed hebt. Devika, je mag weer schrijven: in beslag genomen: negen broden cocaïnepasta, geschat totaalgewicht tussen de zesendertig en veertig kilo.’


  Een kwartier later was de berging van onder tot boven doorzocht. De agenten kwamen naar buiten terwijl de hoofdagente de stickers voor de verzegeling tevoorschijn haalde. Jelle stapte nog een keer de bergruimte in en keek aandachtig om zich heen. Maarten zag hoe hij omhoog keek en naar een ventilatierooster in het plafond staarde. Plotseling rekte hij zich uit, klikte de klemmen los en trok het raamwerk van de schacht. Een stortvloed van vele tientallen bundeltjes bankbiljetten viel op de grond.


  ‘Wauw.’ De hoofdagente zei het zacht, de rest zweeg stil, was verrast, en keek. Maarten zag een behoorlijke hoeveelheid pakketjes van 50 eurobiljetten, bijeen gehouden met elastiekjes. Jelle bukte en gaf een van de bundeltjes aan de griffier. Hij knielde en deed de andere pakjes een voor een in een lege opbergbox. Devika begon te tellen. Niemand was ongeduldig, iedereen was benieuwd naar de uitkomst. Dit zou het onderzoek op z’n minst vooruit helpen.


  Jelle stond op en grijnsde naar Maarten. ‘Volgens mij hebben we dubbel beet. Bij elkaar zijn het achtendertig pakketjes.’ Achter hen klonk Devika’s stem, vol ontzag. ‘Dit pakje bevat hónderd biljetten van vijftig euro.’


  Ruurd Veltkamp krabde in zijn baard en zuchtte. ‘Als ik goed reken is dat honderdnegentigduizend euro. Waarvan akte, Devika.’


  Hij keek iedereen even aan. ‘Veel dank voor jullie vrije zondagochtend. We gaan naar huis. Zoeking gesloten.’


  Onderweg naar de Kabelweg deed Maarten verslag van zijn bevindingen. Hij vertelde wat hij had gevonden over de drie families in de Ravenstraat.


  Jelle aarzelde even. ‘Toch zegt het wel wat als je niets met sociale media te maken wilt hebben. Misschien willen ze nergens bijhoren, onvindbaar zijn.’


  Maarten moest denken aan de zaak Morgenstond. De verkrachter die na een van de laatste verhoren uit het raam op de achtste verdieping sprong. ‘Die Joeri, deze zomer, wilde ook nergens bij horen, was altijd alleen, vrienden wilde hij niet omdat hij niet begreep wat je ermee moest.’


  ‘En hij nam nooit zijn telefoon mee.’


  Maarten dacht na. ‘Laten we ze nog maar even op de lijst houden. En bij jou?’


  ‘Volgens mij kan die Paul Essed van de lijst af. Hij werkt bij Gender.’


  Maarten zei niets en wachtte af.


  ‘Zegt je niets?’


  Maarten schudde zijn hoofd.


  ‘Een dragshow-restaurant tussen Spuistraat en Singel. Travestie-acts.’


  ‘En jij denkt dat een travestiet en kalasjnikovs niet samengaan.’


  Jelle lachte. ‘Ja, dat denk ik.’


  ‘In Donegall Street in Belfast heb je Guns ’n Bullets, daar is Ruby Shotgun leading lady.’


  Jelle keek Maarten een kort ogenblik verbaasd aan. Hij besloot dat het een grapje was, al twijfelde hij. ‘Blijft over onze grote onbekende, W.J. Peeters. Ik vond zijn naam op een website van Nederlanders op Ibiza. Hij runt een all-year-round Bed & Breakfast in San Antonio. Misschien heeft hij zijn woning hier onderverhuurd aan een van de jongens.’


  ‘Dan houden we twee opties over: het pas getrouwde stel en de eventuele onderhuurders van die Peeters.’


  Jelle hield zijn pasje voor de lezer, het hek schoof langzaam open en ze reden het parkeerdek van bureau Kabelweg op.


  ‘Hoe pakken we dit aan? We kunnen niet gaan aanbellen.’


  ‘Daniël vragen?’


  Daniël Cohen was infoman in het team van de zaak Morgenstond. Hij was ict-er bij het Bureau Digitale Expertise en een goede researcher.


  ‘Kan ik proberen. Zal morgen bij hem langs lopen.’
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  Lydia kwam tien over elf binnen rennen. Aysun had haar vroeg wakker gebeld. Kwart over acht. Lydia had haar telefoon altijd en overal bij zich, ook ’s nachts. Vroeger lag het ding op het nachtkastje, nu op Davids hoofdkussen. Zij was Aysuns opleider en tegelijk haar steun en toeverlaat. Ze had haar op het hart gedrukt dat ze haar als achtervang altijd mocht bellen als ze iets niet wist, ook tijdens haar piketdiensten. Aysun had twijfels over een melding van verdacht overlijden. Het had Lydia nogal wat tijd gekost haar gerust te stellen en weer op weg te helpen. Daarna was ze nog even gaan liggen en prompt door de wekker heen geslapen.


  Het team zat er die ochtend aanmerkelijk beter uitgerust bij dan de twee dagen ervoor. Lydia gaf in het voorbijgaan Sybren Holtrop een vriendschappelijk klopje op zijn schouder en mompelde ‘dankjewel’. Ze wist wat de man zou gaan vertellen en was blij dat hij op zijn vrije zondag naar de Kabelweg wilde komen. Lydia trok haar jas uit en ging zitten. Ze hoopte dat het geen lange sessie zou worden.


  ‘Goeiemorgen allemaal. Excuus dat ik jullie heb laten wachten. Eerst maar even tactisch. Dirk?’


  Dirk Rodenburg pakte zijn puntenlijstje.


  ‘Gisteravond heeft ballistiek bevestigd dat alle negentien kogels in de lichamen van de broers Awzal afkomstig waren uit de in de bmw gevonden Zastava. Vanochtend belde het nfi nog een keer. Het is een van hun specialisten toch gelukt de chip uit het track&tracesysteem van de huurauto uit te lezen. Tactiek heeft voor de briefing de posities op de uitdraai vergeleken met die van het peilbaken: vanaf maandag eenentwintig-acht om twintig uur zestien, vier dagen voor de aanslag, blijken ze gelijk op te gaan tot drieëntwintig uur tweeëndertig, het moment van de aanslag.’


  Er klonken bevestigende reacties.


  Lydia knikte.‘ Oké, daar hebben we wat aan. We kunnen er nu van uitgaan dat de daders het baken die maandagavond op de parkeerplaats bij het winkelcentrum in Weesp onder de huurauto hebben geplakt.’


  Dirk vulde haar aan en benadrukte dat de uitgepeilde posities van de huurauto ook nog overeenkwamen met de geregistreerde verkeersgegevens van de trajectcontrole op de betreffende snelwegen. Lydia vroeg Jelle verslag te doen van de zoeking. Jelle probeerde dit zo nuchter mogelijk te doen, maar zijn enthousiasme over het resultaat straalde erdoorheen. Samen met het verhaal van Maarten over de ontwikkelingen rond de Ravenstraat gaf het iedereen het gevoel dat ze vorderingen maakten.


  Lydia knikte naar Sybren Holtrop. ‘Ik heb Sybren gevraagd zijn vrije zondagochtend op te offeren om hier zijn conclusies toe te lichten.’


  De man stond wat moeizaam op en wees over zijn schouder naar een whiteboard achter zich waarop hij met magneten een deelkaart van Amsterdam-Oost had gekleefd.


  ‘Voor nu laat ik de twee andere gebieden buiten beschouwing: Weesp, met het gebied van de aanslag en de omgeving van Purmerend. Voor alle drie de gebieden gelden dezelfde interessante parallellen, maar ik wil jullie niet te zwaar belasten. Als er technische vragen zijn over het hoe en waarom weten jullie me te vinden.’


  Hij krabde in zijn baard en grijnsde. Niemand reageerde. Lydia wist dat er zelden van zijn aanbod gebruik werd gemaakt. Sybren zweeg soms wekenlang, maar áls hij begon te praten waren de omwegen vaak eindeloos en kon je je moeilijk van hem losmaken. Een keer had hij haar een vlijmscherpe analyse gegeven over de tactiek achter de arrestatie en liquidatie van Osama Bin Laden. Het was haar altijd bijgebleven.


  ‘Ik beperk me vanwege de tijd daarom tot Amsterdam-Oost. Zoals Maarten en Jelle al weten heb ik de tijdstippen en bijbehorende gps-coördinaten uit het interne geheugen van de Sniper ingevoerd in een module en de software laten uitrekenen welke locaties op welk tijdstip voorkwamen. Gisteren heb ik dat resultaat vergeleken met de belgegevens op de m-twee-M-simkaart in de tracker. Het peilbaken heeft tussen afgelopen maandagavond en donderdagavond meerdere malen twee telefoonmasten in Amsterdam-Oost aangestraald.’


  Hij maakte weer een vaag gebaar naar de kaart. Boven het Oosterpark en op een van de Oostelijke Eilanden was een rode stip geplakt. Om elke sticker waren twee concentrische cirkels getekend.


  ‘Het ging om een gsm-mast op het Tropenhotel aan de Linnaeusstraat en om een umts-mast op een wooncomplex aan de Kattenburgerkruisstraat. In de periode van vijf dagen is vanuit die twee postcodegebieden door een en dezelfde mobiele telefoon op het peilbaken ingelogd. Het baken reageerde door sms-berichten terug te sturen naar de bewuste telefoon. In de buurt van de Linnaeusstraat gebeurde dat vijf keer, op Kattenburg drie keer. De cirkels geven de zoekgebieden aan, groen voor duizend, rood voor vijfhonderd meter. Het is gezien de mastgegevens en de frequenties vrijwel zeker dat de bellocaties binnen de groene cirkels liggen, meer waarschijnlijk binnen de rode.’ Sybren ging weer zitten. ‘Verder is het aan jullie.’


  Lydia knikte. ‘We hebben gisteravond al even contact gehad en ik heb alvast de verkeersgegevens laten vorderen. Zoals jullie weten is daar geen machtiging van de rc voor nodig. Ik verwacht dat de lijsten vanmiddag binnenkomen. Met die histo hebben we nummers, data en tijdstippen. In combinatie met de zendmastinfo kunnen we gaan lokaliseren. Zodra we meer details weten beslis ik of tappen zinvol is. Als Veltkamp akkoord is kunnen we binnen een halfuur een spoedtap hebben lopen.’


  Sybren aarzelde. ‘Er is natuurlijk een kans dat ze prepaid simkaarten gebruiken.’


  Lydia had die opmerking verwacht. ‘In dat geval zijn de gsm-nummers van weinig waarde en moeten we taps aanvragen via de imei-nummers van de toestellen zelf.’


  Lydia’s diensttelefoon ging. Ze keek wie het was en verontschuldigde zich. Ze pakte haar jas en tas, liep naar de gang en nam op. Het was het oc met een melding over een schietpartij in Oost. Zwaargewonde taxichauffeur. Dader bekend en vuurgevaarlijk. Politie wilde toestemming voor aanhouding buiten heterdaad en inzet at.


  Lydia stak haar hoofd om de deur en zwaaide met haar telefoon. ‘Dirk, sorry, urgent, ik moet Van Weerden bellen. Succes!’


  En weg was ze.
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  Maarten en Jelle vergeleken de gegevens van de Ravenstraatbewoners met de kaart waarop Sybren Holtrop de groene en rode cirkels voor de mogelijke bellocaties ingetekend had. Rond vier uur kwamen de mastgegevens binnen. Normaal kon het opvragen van een histo wel twee dagen duren, maar de bob-kamer had de provider onder druk gezet en weten te overtuigen van de urgentie. De sms-berichten tussen de bewuste gsm en het peilbaken waren gewisseld vanuit drie locaties. Ze waren met een marge van zo’n twintig meter nauwkeurig vastgesteld: in of in de nabijheid van Furkan, een Turks restaurant aan de Eerste Van Swindenstraat en in of nabij The Seven Seas, een waterpijpcafé in de Dapperstraat. De derde locatie kwam overeen met de gegevens uit de eerste analyse van Holtrop, wat betreft de route van de Golf. Het was het woonblok in de Ravenstraat op Wittenburg, het middelste van de drie Oostelijke Eilanden. Het lag niet ver van de umts-mast op de Kattenburgerkruisstraat en ruim binnen een van de rode cirkels.


  Maarten leunde achterover en dacht na. ‘We komen nu via twee bronnen uit bij de Ravenstraat, het peilbaken én de bellocaties. Furkan en The Seven Seas mogen we niet laten liggen, maar mij lijkt het dat we ons eerst op die Ravenstraat moeten concentreren.’


  Jelle wees naar de bewonerslijst. ‘Mee eens, maar hoe? Terug naar de selectie van gisteren? De drie echtparen en twee mannen? Nog verder terug, naar de basislijst van Harre? Kijken of er een verband is tussen onze selectie en Furkan en The Seven Seas?’


  Na kort telefonisch overleg met Dirk besloten ze dat het woonblok in de Ravenstraat op Wittenburg nu de hoogste prioriteit kreeg. Mocht dat resultaat hebben dan zouden ze door rechercheren bij Furkan en The Seven Seas.


  Onderweg naar zijn huis stelde Maarten voor nog even langs de Ravenstraat te rijden. ‘Om een indruk te hebben. Ik wil proberen een beeld te krijgen bij de lijst van Harre.’


  Jelle reed de Piet-Heinkade af en draaide naar rechts de Kattenburgerstraat in. ‘De jongen die ze ‘de Lange’ noemden, van wie ze vorig jaar het hoofd vonden voor de deur van die shishalounge, die gast kwam hiervandaan. Faridah heeft toen een analyse gemaakt van de situatie op de eilanden: drugscriminelen gebruiken kwetsbare pubers als uitvoerders. Het bekende rijtje: sociaal zwak, laag iq, impulsief, beïnvloedbaar, gebrekkig ontwikkeld geweten.’


  Maarten fronste. ‘Waar is Faridah eigenlijk? Ik heb haar sinds de Morgenstond-zaak niet meer gezien.’


  ‘Tijdelijk gedetacheerd in Rotterdam. Werkt aan een serie liquidaties van Turks-Nederlandse mannen. Ze komt binnenkort terug naar ons.’


  ‘Als dit zo doorgaat zullen we haar nodig hebben.’ Maarten dacht na. ‘Wat maakt het hier zo anders dan in Bos en Lommer of de Bijlmer?’


  ‘Dit zijn letterlijk eilanden midden in de stad. Het jeugdwerk is wegbezuinigd. Bestuurders laten zich hier niet zien. En iedereen zwijgt, vooral de Marokkaanse bewoners. Een crimineel familielid betekent een schande voor de eer van de familie.’


  Ze reden de Ravenstraat binnen. Maarten staarde naar de gelijkvormige, bruine raamkozijnen en de grijze balkonhekjes.


  ‘Een broedplaats voor jonge aanwas dus. En onze schutters wonen achter dit soort gevels.’


  Jelle stopte. ‘Als dat peilbaken en de histo kloppen wel ja.’


  Op het bakstenen muurtje voor de ingang van het woonblok stond oude, vervaagde graffiti. Een groene halve maan, rechts daarvan een zespuntige ster. Eronder had ooit een spuitbus zijn werk gedaan. Onbeholpen, los van elkaar staande schoolse letters, nog net leesbaar.


  Forget me when i’m here,


  remember me when i’m gone


  Het deed Maarten denken aan Fouad Essadki. Jelle en hij hadden de journalist afgelopen voorjaar meerdere malen verhoord in een verkrachtingszaak. Later bleek hij er niets mee te maken te hebben. Bij hem thuis hing een vlag van de Rif, met dezelfde symbolen. Maarten stapte uit en maakte een paar foto’s van de muurschildering.


  Jelle keek naar hem. De tekst deed hem denken aan een middelmatig popliedje. Zijn telefoon ging over. Rutger de Winter.


  ‘Je herinnert je dat we vrijdag achter de bestuurdersstoel van de Golf een sporttas hebben gevonden? Leeg. Vage geur van kerosine. Gisteren zijn we verder gaan zoeken. In de zitting van de achterbank was een blok cocaïnepasta verborgen.’


  ‘Kan niet beter.’


  ‘Ik hoorde dat jullie vanochtend bij de zoeking ook beet hadden.’


  ‘Yep. Als er een match is met jullie blok en het spul in de berging is dat verband rond.’


  ‘Mooi zo.’ Jelle hoorde aan zijn stem dat Rutger de verbinding wilde verbreken. ‘Sorry, Rutger ben je daar nog?’


  ‘Vertel.’


  ‘Nog even over dat explosief in de Golf. Kun je de constructie en het uiterlijk van de bom beschrijven? Voor de explosie. Je zei dat er een mobiele telefoon gebruikt was voor de ontsteking.’ Jelle wist dat Rutger dit soort vragen graag beantwoordde. Hij zag Maarten teruglopen naar hun auto.


  ‘Je moet denken aan een kneedbom ter grootte van een flink pak boter. Je duwt daar een detonator in, zo diep mogelijk. Bovenop plak je een geprepareerd mobieltje. Simlockvrij, alleen een belfunctie, niks anders. Je verbindt de signaal- of trilfunctie met twee zwakstroomdraden naar de detonator. Als het ding wordt gebeld ontstaat een geschakelde ontsteking en de boel ontploft. Het was trouwens inderdaad een oud model Nokia, de drie-drie-tien, met een rode kast.’


  ‘Weet je of dat soort toestelletjes daarvoor vaker gebruikt wordt?’


  ‘summ-it kan je dat precies vertellen. Volgens mij zat er vorig jaar ook een Nokia op het explosief onder de auto van Martin Kok, bij ’t Kalfje. De eod heeft dat toen ontmanteld. En natuurlijk de Alkema-zaak begin dit jaar. Daarbij is volgens mij een soortgelijke Nokia gebruikt. Ik heb de pd daar niet gedaan, maar Suzie Tromp kan je daar meer over vertellen. Zij was onderzoeksleider.’


  ‘Dank, tot morgen.’


  Jelle deed verslag van het gesprek met Rutger. Maarten dacht na.


  ‘Misschien moeten we het Alkema-dossier opvragen. Een verband tussen Dantzig, Alkema en Landsmeer zou kunnen aantonen dat het geen simpele wraakoefening is, dat er een organisatie achter zit die moordt op bestelling.’ Hij fronste. ‘De Alkema-zaak is opgelegd, toch?’


  ‘Na ruim een maand. Of er vervolgonderzoek zou komen was onderwerp van nader intern om-beraad. Nooit meer wat van gehoord.’


  ‘Voor we twintig dikke ordners gaan doorspitten kunnen we beter even met Suzie praten. Ze zal het leuk vinden weer even contact te hebben met echte mensen.’


  Ze reden terug naar de Silodam. Onderweg belde Maarten met Suzie Tromp. Ze had jarenlang deel uitgemaakt van zijn team en was half mei begonnen als chef recherche in Alkmaar. Tot zijn verbazing krijg hij haar direct aan de lijn. Ze hadden mazzel, Suzie was maandagmorgen op de Kabelweg voor een districtsvergadering om elf uur en wilde een halfuurtje eerder komen.
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  Suzie Tromp zag er goed en energiek uit. De promotie had haar kennelijk geen kwaad gedaan. Maarten draaide de automaat de rug toe, pakte de koffietray op, greep een handvol koekjes uit een plastic verzamelbak en mikte ze op tafel. ‘Mis je het echte werk?’


  ‘Vreselijk, maar daar weet jij alles van. Over vijf jaar smeek ik ook om demotie!’ Suzie Tromp lachte aanstekelijk. Het voelde vertrouwd. ‘Vertel. Jullie wilden meer weten over de Alkema-zaak.’


  Maarten schoof een bekertje koffie in haar richting en duwde de paarse tray naar Jelle. Suzies bevordering was meer dan terecht, maar hij miste haar opgewektheid nog steeds. Ze was tot ze dit voorjaar naar Alkmaar vertrok een van de betere rechercheurs in zijn team geweest.


  ‘We proberen verbanden te vinden. Bij de aanslag op Alkema in februari ging het ook om een explosief met detonator en mobiele telefoon. Komt overeen met de aanslag waaraan we nu werken, van afgelopen donderdag. Zelfde methode.’


  Suzie dacht even na en reconstrueerde wat ze nog wist. ‘Drugshandel, hard en soft, merendeel cocaïne. Alkema was een innemende man, maakte gemakkelijk vrienden. Eind dertig, in de bovenwereld vastgoedhandelaar en fanatiek zeezeiler, onderwater runde hij een uitgebreid drugsnetwerk in West-Europa. Hij woonde bij Lydia in de buurt, in de Nicolaas Maesstraat, zijn kantoor was twee straten verderop, in de Ruysdaelstraat. Hindostaanse vrouw, dochtertje van zes.’


  Ze keek even naar Jelle.


  ‘Ik begrijp dat in deze zaak nu ook een ripdeal op de achtergrond meespeelt. Dat was in de zaak Alkema ook de aanleiding. In de Rotterdamse haven verdween een lading drugs uit het zicht van de collega’s, duizend kilo cocaïne, gecontroleerd doorgeleverd. Ze kwamen uit bij ene Derk Loues, douanier bij pre-arrival. Maakte profielen van de meest verdachte containers. Zette ze vanachter de computer op “rood” of op “wit”. Grondploegen voerden de controles uit. De collega’s gingen tappen, zijn telefoon, vast en gsm, internet. Ze kregen begin januari een mobiel gesprek binnen met een ongecodeerde telefoon. Iemand gaf details over een codetransport door, Loues moest de bewuste container op ‘wit’ zetten. Het gesprek was te kort om de stem te identificeren, of de locatie van de gsm te bepalen, maar Loues was na die tap hoofdverdachte in een groot onderzoek naar cocaïnesmokkel en corruptie in de Rotterdamse haven.’


  Suzie lachte opnieuw.


  ‘Vanaf dat moment is het een successtory. De op “wit” gezette container wordt alsnog door een speciaal team van de fiod naar een douaneloods gebracht: twintig pakketten met in totaal tweehonderd kilo cocaïne. Geschatte straatwaarde zeven miljoen euro. Die nacht wordt Loues aangehouden. In zijn woning ligt ruim één miljoen euro cash.’


  Een collega van de Financieel Economische Recherche had Maarten ooit een foto laten zien van een attachékoffertje met 500.000 Euro aan biljetten van honderd en tweehonderd. Crimineel geld op weg naar Liechtenstein. Eén miljoen euro cash. In twee kleine platte koffertjes.


  ‘Geen slechte bijverdienste toch? Een bonus van een slordige driehonderdvijftig K per honderd kilo coke die hij doorliet. Tien procent van de straatwaarde.’


  Suzies telefoon ging. ‘Suzie Tromp… hai.’ Ze luisterde even en pakte ondertussen een pen. ‘Prima, zullen de mannen blij mee zijn.’


  Jelle schoof zijn notitieboekje naar haar toe. Ze schreef iets op, bedankte en verbrak de verbinding.


  ‘Ik heb de fo-coördinator van destijds gevraagd of hij zich dat explosief nog herinnerde.’ Ze onderstreepte twee nummers. ‘Dit zijn de si-nummers van de resten van dat mobieltje, voor het geval Rutger ze wil laten vergelijken.’


  Suzie dronk het restje van haar koffie op, keek op haar telefoon hoe laat het was en begon haar tas in te pakken. ‘De rest was achteruit rechercheren. We wisten op de dag van de aanslag al wie het slachtoffer was en al snel kwamen zijn illegale activiteiten boven drijven. Het verband met het ongecodeerde telefoontje naar Loues was snel gelegd. Later bleek dat Alkema op zijn wedstrijdjacht was toen hij belde, in de Seaport Marina in IJmuiden.’


  ‘En de aanslag zelf?’


  ‘Zorgvuldig voorbereid. Alkema bracht in een vaste routine zijn dochtertje om halfnegen naar de basisschool en liep als altijd door naar kantoor. Halverwege zijn route tussen de Maesen de Ruysdaelstraat stond zo’n kinderbakfiets geparkeerd. Getuigen hadden dat ding op verschillende dagen zien staan. Op…’ Suzie zweeg even en probeerde zich de datum te herinneren, ‘… ik dacht vrijdag vierentwintig februari ging de bom af op het moment dat Alkema die bakfiets passeerde. Om acht uur vijfendertig. Tientallen ruiten sprongen door de enorme klap. Hij raakte zwaargewond, een vrouwelijke postbode liep lichte verwondingen op. Enorme paniek natuurlijk. Hij werd meer dood dan levend naar het brandwondencentrum in Beverwijk overgebracht en stierf later die middag.’


  Ze stond op. ‘Ik moet naar boven.’ Ze gaf Maarten en Jelle vast een hand. Gedrieën liepen ze naar de lift, Jelle drukte op de knop omhoog.


  ‘In de kledingresten hebben ze aan een riemclip een doorgeladen vuurwapen gevonden. Hij wist dat hij aan de beurt was.’


  ‘Daders?’


  ‘De zaak is opgelegd, na ruim een maand vruchteloos onderzoek. Nader intern om-beraad. Nooit meer wat van gehoord. Saskia Hessener was razend, wilde doorgaan. Is bovenover tegengehouden. De top was kennelijk tevreden met de tweehonderd kilo en al die cash.’


  Maarten dacht even na, Suzie stapte in de lift, drukte op de knop van de zevende.


  ‘Hebben jullie ooit met die postbode gesproken?’


  ‘Ze is gehoord, in het ziekenhuis. Leverde niets nieuws op.’


  De deuren schoven langzaam dicht. Maarten was net op tijd. ‘Bedankt!’


  Suzie lachte en maakte een gebaar alsof ze salueerde. ‘Voor jou doe ik alles!’


  Maarten en Jelle namen de trap naar de derde verdieping.


  ‘Ik wil die postbode horen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Weet ik niet. Intuïtie.’ Maarten stond een moment stil.


  ‘Postbodes weten veel. Ze kennen de mensen in de wijk, zijn iedere dag in dezelfde buurt, zien de kleinste veranderingen.’


  ‘Het is eind augustus, dit gebeurde eind februari.’


  ‘Misschien dat er nu, maanden later, herinneringen terugkomen waarover ze direct na de klap niets heeft verteld.’


  Margje Nicolai had kort geknipt rood haar. Het stond alle kanten op.


  ‘Ze hebben alleen naar die man gevraagd. Het slachtoffer. Of ik die kende. En of ik die bakfiets eerder gezien had. Ja, dat had ik. Later herinnerde ik me ook vaag de vrouw die hem daar neergezet had. Ik heb haar twee keer gezien, telkens dezelfde tijd, rond acht uur.’


  ‘Kun je haar beschrijven?’


  ‘Jong, lang zwart haar. Goed figuur, zonnebril.’


  Maarten dacht meteen aan de vrouw in het blauwe bestelbusje met de donkere zonnebril. De lichte schittering die hij gezien had. Margje keek hem aan. Ze had een open blik.


  ‘Jonger dan jij?’


  ‘Misschien, iets. En iets kleiner.’


  ‘Hoe oud ben jij?’


  ‘Zesentwintig, een meter tweeënzeventig.’


  Het verbaasde Maarten dat er alleen naar Alkema was gevraagd. Slordig. ‘Bij je verhoor in het ziekenhuis is dus niet naar die vrouw gevraagd?’


  ‘Nee, maar ik ben er ook niet over begonnen. Ik was net bijgekomen uit de verdoving. Ik was ook niet helder, zat onder de pijnstillers.’


  Jelle maakte een paar aantekeningen en keek op. ‘Was het ernstig?’


  ‘Er zaten metaalsplinters in mijn gezicht en mijn borst. Ze zijn een uur bezig geweest om ze eruit te halen.’ Ze wees naar twee dunne witte streepjes boven haar rechteroog, tot in haar wenkbrauw. ‘Dit is het enige wat ik er in mijn gezicht aan overgehouden heb. Ik had zo'n spijkerjack aan, dat heeft het ergste opgevangen.'


  Maarten glimlachte. 'Je hebt geluk gehad.'


  'Dat vond de arts ook. Mazzel, zei hij.'
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  Jelle stelde voor even snel een pizza te eten voor hij Maarten thuis zou afzetten. De Pizzabakkers in de Spaarndammerstraat waren goed en het was er meestal niet druk. Zijn gesprekje met Daniël Cohen had nog niet veel nieuws opgeleverd. De ict-er werkte aan profielen van zowel het echtpaar Khalfaoui als W.J. Peeters. De laatste had een schimmig verleden in de Nederlandse horeca, een paar boetes en een taakstraf voor lichte mishandeling, maar was niet echt een crimineel te noemen. De Nederlandse politieliaison in Madrid had goed contact met zijn Spaanse collega’s op Ibiza. Hij wachtte nog op informatie van die kant. Man en vrouw van het stel waren hoger opgeleid en in politietermen schoon. Ze kwamen niet voor in de bestanden.


  ‘Wat Daniël had te melden over dat Turkse restaurant in de Eerste Van Swindenstraat vond ik wel interessant.’


  Maarten herinnerde zich de naam. ‘Furkan. Wat betekent dat eigenlijk?’


  ‘Weet ik toevallig. Het is een Arabische jongensnaam en het staat voor ‘bewijs’. Ik had tijdens mijn propedeuse een Turkse studiecoach met die voornaam.’


  Maarten schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Bewijs?’


  ‘Er zijn ook ouders die hun dochter Elvis noemen.’


  Maarten nam een slok water. ‘Fêris Sîdar. Die naam kwamen we een paar dagen geleden ook tegen rond de vechtpartij in Rooz.’


  ‘Als hij inderdaad banden heeft met dat restaurant komt alles wel heel dicht bij elkaar.’


  Maarten schoof zijn bord van zich af. ‘Crimesite heeft het ook weleens mis.’


  Jelle reed net de kop van de Silodam op toen het klassieke gerinkel klonk van een mobieltje. Maarten graaide in zijn binnenzak naar de diensttelefoon. Hij hoorde een jonge vrouwenstem. ‘Meneer Severyn?’


  ‘Spreek je mee.’


  ‘Kim van der Velde, basisteam A-vier, Amsterdam-Noord, bureau Boven-IJ.’


  Maarten fronste, stak zijn hand op en zette de telefoon op luidspreker. Jelle minderde vaart en stopte.


  ‘Ik zou u normaal nooit zelf bellen, maar via het oc gaat het niet snel genoeg. Ik sta op het knsm-eiland, hoek Levantplein en kijk nu naar een zwarte bmw drie-vijfentwintig-i, bestuurder begin twintig, Marokkaans uiterlijk. Hij zit te bellen, drinkt uit een blikje, Golden Power voorzover ik kan zien. Het voertuig staat op naam van ene Johannes Gerardus Louwersma, vijf-tbh-tien. De man is vierenzestig en woont in Gouda. Foute boel, vrees ik. U werkt aan de liquidatie van vorige week donderdag. Ik dacht, ik moet u dit meteen laten weten.’


  ‘Kim zei je?’


  ‘Ja, klopt.’


  ‘Ben je in uniform?’


  ‘Nee, ik ben vrij vanavond.’


  ‘Kim, niets doen, alleen waarnemen. Blijf uit het zicht van de bestuurder. We zijn over minder dan tien minuten bij je. Je kunt de verbinding openhouden als je wilt. Nogmaals: geen actie.’


  Jelle keek in zijn achteruitkijkspiegel en kleefde met zijn linkerhand het zwaailicht op het dak van de dienstauto.


  Kims stem klonk tevreden. ‘Ik heb oortjes in.’


  ‘Prima. Hou me op de hoogte als er nieuwe dingen gebeuren.’


  Jelle keek een laatste maal in zijn spiegels, maakte een scherpe u-turn over de zebra en het Barentszplein en stoof richting Centraal Station. Maarten piekerde waarvan hij de stem van de vrouw kende. Ze hadden elkaar eerder ontmoet, dat wist hij zeker.


  ‘Hier Kim weer. Hij beëindigt het gesprek, stopt zijn mobiel weg, kijkt op zijn horloge. Ik sta nu in zijn zichtlijn te bellen, kijk niet echt naar hem.’


  Jelle ontweek een overstekende fietser, dook de tunnel achter het cs in en glimlachte. ‘Die wil bij de recherche, wedden?’


  ‘Bestuurder stapt nu uit, vergrendelt de deuren met de afstandsbediening, kijkt even om zich heen en loopt het plein over naar de oostzijde.’ Maarten hoorde iets metaligs, gekraak van een slecht gesmeerde fietsketting. ‘Ik fiets hem nu voorbij, steek tussen de pilaren door het plein over naar de overkant. Ik stop nu en doe of ik op Google Maps kijk.’ Kim zweeg even. ‘Opgeschoren hoofd, stekeltjes. Dure outfit: sneakers, schoudertasje, Gucci-petje.’


  Jelle mompelde iets voor zich heen. Maarten verstond ‘dress to impress’.


  ‘Nu staat hij stil, kijkt om zich heen. Haalt een autosleutel tevoorschijn, nu uit zijn tasje. Lijkt een andere dan zonet.’ Maarten hoorde Kims verbazing. ‘De lichten van een bmw serie-één knipperen, iets verderop.’ Aan het geluid van de ketting te horen fietste Kim weer, ze hijgde. ‘Ik rij nu richting Azartplein, een gok. Ik kijk achterom voor het oversteken, zie dat de bestuurder is ingestapt en rustig wegrijdt, ik ben nu op het plein, hij zit achter me. Wacht, even Google Maps controleren.’ Weer verbazing in haar stem. ‘Hij blijft op het eiland, rijdt nu de Sumatrakade op, in westelijke richting. Ik kan de auto niet meer zien, maar fiets erachteraan, ook die kant op.’


  Jelle haalde het zwaailicht naar binnen en draaide onder Pakhuis de Zwijger door de Schaeferbrug op.


  De jonge vrouw zweette, zag de bmw opeens staan in een van de parkeerhavens. De bestuurder was spoorloos. Ze fietste door naar de eerste tussengracht, bracht het microfoontje aan de telefoonkabel dichter bij haar mond.


  ‘Kim weer. Ben ’m kwijt. Auto staat hier. nf-drie-dertien-G. Bestuurder is uitgestapt. Sta op de kruising Sumatrakade en de… Majanggracht.’


  Ze leunde tegen de kademuur, zette haar fiets op slot en voelde ineens hoe moe ze was. Misschien had ze verstandiger moeten zijn, zich er niet mee moeten bemoeien. Haar vader riep als ze afscheid namen nog steeds ‘Wees voorzichtig’, terwijl ze toch al drie jaar bij het basisteam zat. Kim staarde naar een scooter die rechts uit een zijstraatje kwam, rustig de gracht af reed en linksaf sloeg, richting Verbindingsdam. De binnenstad in. Ze merkte dat ze zich nu pas afvroeg of hij het was. Een helm, geen Gucci-petje. Rechts van haar stopte een auto. Een lange man stapte uit en hield de rechtervoordeur voor haar open. Ze herkende hem, Maarten Severyn.


  ‘Stap in.’


  Ze stapte in, Severyn deed de deur dicht en ging achter haar zitten. De bestuurder trok op en stelde zich voor als Jelle Rooda.


  ‘We rijden rond. Kijk of je die man ziet.’


  ‘Ik zag een donkere scooter, ik weet niet…’


  Maarten onderbrak haar, maar bleef om zich heen kijken. ‘Dan let je ook daar op. Ondertussen praten we. Waar zag je die man voor het eerst? Op het Levantplein?’


  ‘Nee. Aan het begin van de Sumatrakade. Ik ging bij mijn vader langs. Er stond een zwarte bmw drie-vijfentwintig-i schuin voor de ingang van zijn flat, aan de overkant. Sinds vrijdag loopt er voor blauw een alert op auto’s van dat merk en type.’ Ze zag dat Maarten knikte. ‘Heb tijd en locatie gemeld, kenteken nagetrokken, verder niets. Anderhalf uur later haal ik mijn fiets van het slot en zie dat die Marokkaanse jongen instapt en de Sumatrakade af rijdt. Ik dacht…’


  ‘Wat dééd je?’


  ‘Ben achter hem aan gefietst. Een opwelling. Als hij rechtsaf zou slaan bij het Azartplein en via de Verbindingsdam het IJ over zou steken was ik hem kwijt. Ik had goed gegokt. Hij bleef op het eiland, reed rechtdoor, de Surinamekade af en parkeerde op het Levantplein. Daar heb ik u gebeld.’


  Jelle knikte naar twee jongemannen, verderop. Sneakers, Gucci-petjes. Kim keek. ‘Nee. Hij was magerder en glad geschoren.’


  Maarten bekeek de twee jongens in het voorbijrijden. ‘Hoe wist je mijn nummer?’


  ‘Ik heb u voor het eerst ontmoet op de pd in het Noorderpark, in april. De moord op de studente. Heb uw naam onthouden en het nummer opgezocht. De telefoonlijst hangt op de Kabelweg, bij Dirk Rodenburg op de kamer.’


  Het kwartje viel, Maarten wist het weer. Jong, alert, ze was als eerste op de pd gearriveerd, had initiatief genomen, goed gehandeld. Hij glimlachte, legde zijn hand een seconde op de schouder van Kim. ‘De vrouw van het olifantenpaadje.’


  ‘Ik heb foto’s. Op het Levantplein. Eerst bij de ene, daarna bij de andere auto.’ Ze keek trots, draaide haar diensttelefoon in Maartens richting. Jelle zette de auto aan de kant, keek mee. Het bleef even stil. Vier foto’s. Van een meter of twintig, maar scherp. Op drie foto’s stond de man en profil, op de laatste was driekwart van zijn gezicht te zien, donker, in de schaduw van zijn cap. Om zijn linkerpols de glans van een horloge. Maarten keek ernstig. ‘Kim.’


  De jonge agente keek hem verwachtingsvol aan.


  ‘Ik denk dat je graag bij de recherche wilt.’


  Ze knikte, gretig. Jelle keek even opzij en glimlachte. Maarten staarde naar het IJ. Het water leek hier donkerder dan bij hem voor de deur. ‘Misschien is dat een goed idee. Het is een mooi vak, maar je hebt ook te maken met regels en risico’s. Dit was eens, maar nooit weer.’


  De jonge vrouw fronste teleurgesteld.


  ‘Je antennes werken, je intuïtie is goed en je bent dapper. Toch had je het bij de melding moeten laten. Je zei dat je wist dat ik aan die liquidatiezaak werkte.’


  Kim knikte bevestigend. Jelle trok weer op, de dienstauto voegde zich in het verkeer.


  ‘De avond na de aanslag werd ik door de patholoog gebeld. Ze had twaalf kogels gevonden in het lichaam van het ene slachtoffer, zeven in dat van de ander. ‘Maarten zweeg, dacht even aan Judith. ‘Deze jongens ontzien niemand, ze schieten voor ze nadenken. Stel dat je gelijk hebt, dat het hier gaat om een van de daders…’ Kim knikte weer, aarzelender nu. ‘Stel dat die man zich had afgevraagd wat je aan het doen was, dat hij erachter was gekomen dat hij met politie in burger te maken had…’


  ‘Maar…’


  ‘Onnodig risico. Je hebt een van de basiswetten van het recherchewerk overtreden: ga nooit ergens alleen op af, behalve als je de situatie volledig onder controle hebt. Het is gevaarlijk. Dit werk doe je in koppels.’ Maarten zag hoe zijn maat glimlachte. ‘Jelle weet hoe fijn ik het vind om solo te opereren. Dat ís ook zo. Ik begrijp je gevoel, je initiatief. Ik heb er meerdere malen voor gekozen alleen aan de slag te gaan en dat is soms slecht afgelopen. Doe het nooit meer, het zal een keer misgaan. En één keer is genoeg.’


  Maarten had in tijden niet zoveel achter elkaar gepraat. Hij merkte dat hij het belangrijk vond om Kim te overtuigen, haar te stimuleren de goede keuzes te maken.


  Nog ruim een halfuur reden ze rond over het eiland, ieder in gedachten, zonder resultaat.
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  Lydia had een gedeelte van de avond besteed aan de voorbereiding van een extra overleg ‘Gevoelige Zaken’: de lijst van rechtszaken die om politiek-bestuurlijke, sociaal-maatschappelijke of mediatechnische redenen eerst voorgelegd moesten worden aan het Parket-Generaal. De tussenrapportage van de zaak Dantzig stond bovenaan.


  Vanmiddag had ze Paul Onnes gevraagd het dossier over de corrupte Derk Loues op te zoeken. Het gedeelte over de aanslag had ze gekopieerd naar een usb-stick en die meegenomen naar huis. Het ging weliswaar om een opgelegde zaak, maar ze voelde zich toch een beetje schuldig. Ze las de getuigenverklaringen rond de aanslag op Jouke Jannes Alkema twee keer van begin tot het eind door en begon licht geïrriteerd aantekeningen te maken. Ze was nog steeds niet gewend aan de formele en ambtelijke stijl die politiemensen gebruikten bij observaties en verhoorverslagen, maar ze wist ook dat dit nooit zou veranderen.


  In de keuken lonkte een aangebroken fles rode wijn. Lydia stond op, liep naar het achterste gedeelte van de etage en borg de stick met het dossier op in een muurkluis achter in een van de boekenwanden, zoals dat hoorde. Twee jaar geleden was er ingebroken bij een collega-officier thuis. De dieven hadden een aantal niet-beveiligde usb-sticks met delen van dossiers gestolen, ook een mobieltje. Dat laatste was het probleem niet, hun werktelefoons waren gecodeerd. De meegenomen dossiers betekenden voor de betreffende OvJ een officiële berisping. Ze kreeg de complete elfde verdieping over zich heen, hoofdofficier Van Weerden voorop. Het was tegen de richtlijnen, usb-sticks die het IJdok uitgaan horen versleuteld te zijn. Gouden regel. Na dat incident werden de regels aangescherpt en kreeg iedere OvJ thuis een muurkluis. Verplicht. ‘Op kosten van de zaak,’ had Van Weerden er verontschuldigend aan toegevoegd. Het had drie maanden geduurd voor ze aan de beurt was voor de inbouwoperatie.


  Haar telefoon ging. De onderzoeksleider van een al langer lopende zedenzaak vroeg om een spoedtap. Juridisch was er alle reden om toestemming te geven. Lydia beloofde de rc te bellen en een machtiging te vragen voor het afluisteren van het betreffende nummer.


  Ruurd Veltkamp sliep nog niet en ging akkoord voor een periode van twee weken. Ze maakte een notitie om de toestemming morgen door Paul Onnes te laten bevestigen en noteerde de mogelijke verlengdatum. Als laatste belde ze het speciale nummer van de provider, gaf door wie toestemming had verleend en om welke tapkamer het ging. Nog een kwartier, dan waren de lijnen ingeschakeld en konden ze beginnen met opnemen en uitluisteren. Het was even geleden dat Lydia in dezelfde zaak twee sleutelgesprekken had afgeluisterd, ook in kamer 304, de tapkamer op de derde verdieping van het gebouw aan de Kabelweg. Ze herinnerde zich het schrijnend gebrek aan koptelefoons.


  Lydia had zich net met een glas wijn en de nrc van het week- end op de bank geïnstalleerd toen haar mobiel opnieuw ging. Na een diepe zucht nam ze op. Maarten Severyn. Hij vertelde over de mogelijke parallel met de zaak Alkema.


  ‘Is die zaak niet opgelegd?’


  ‘Klopt. Suzie vertelde dat Saskia Hessener door wilde gaan, maar dat is bovenover tegengehouden.’


  ‘Interessant. Ik zal Saskia contacten. Een verband tussen Dantzig, Alkema en Landsmeer zou kunnen aantonen dat het geen simpele wraakoefening is, dat er een organisatie achter zit die moordt op bestelling.’


  ‘Jij zegt het. Maar er is nu iets belangrijkers en daar bel ik je eigenlijk over.’


  Maarten deed verslag over de bmw’s die op het knsm-eiland waren aangetroffen. ‘We hebben de boel nagetrokken. Het heeft verhoogde aandacht. Het kenteken van die bmw drie-vijfentwintig-i staat op naam van ene Louwersma. Vierenzestig, woont in Gouda. Het andere kenteken hoort ook bij een bmw die thuis voor de deur van de eigenaar staat, eveneens in Gouda.’


  ‘Enig verband met Weesp?’


  ‘Tot nu toe alleen een veronderstelling. Ik denk dat de kentekenplaten van de uitgebrande bmw bij de kringloopwinkel van een eigen drukpers komen, net als die van deze twee auto’s. Het is een geliefd merk voor dit soort lui, dat weten we inmiddels. Ze noemen ze ‘Bempies’. Het lijkt erop dat ze op bestelling zijn gestolen. In dat geval hebben de knapen ze voorzien van kentekenplaten van identieke modellen uit dezelfde series en koud gezet voor gebruik bij toekomstige acties.’


  ‘Wil je een kijkje nemen?’


  ‘Als ik Dirk zover krijg. En als er operationele technici beschikbaar zijn.’


  ‘Welk risico lopen we?’


  ‘Dat die gasten de komende paar uur terugkeren naar de auto’s. Dan zijn we stuk.’


  Lydia aarzelde niet meer. ‘Laten we ervoor gaan. Alleen kijken en foto’s maken. Binnen tien minuten moeten onze jongens weg zijn.’


  ‘Prima, ik bel Dirk.’


  Lydia realiseerde zich dat ze een risico nam. Toch was dit beter dan later spijt krijgen. Twintig minuten later belde Maarten opnieuw. Dirk had de inkijkoperatie in gang gezet. Observatieteams hielden beide wagens vanaf nu in de gaten. Twee technici van de Dienst Landelijke Operationele Samenwerking zouden de bmw’s in de vroege ochtend om 04.00 uur openmaken met een turbo decoder, een apparaatje waarmee je met computerchips beveiligde autosloten en sleutels kunt uitlezen en openen. Ze zouden niets aanraken en alleen een paar foto’s maken. Tien minuten later zou het lijken alsof er niets was gebeurd.
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  Lydia had de wekker op vier uur gezet, als de operatie iets opleverde zou ze snel moeten handelen. Dirk Rodenburg belde om 04:14 uur. Het was raak. De technici van Operationele Samenwerking hadden maar zeven minuten nodig gehad. In de achterbak van de 325i lagen onder meer drie kalasjnikovs, een kunststof jerrycan met 20 liter benzine en een fakkel. In de andere bmw waren geen wapens aangetroffen, wel een identieke jerrycan met benzine.


  ‘Drie kalasjnikovs en veertig liter benzine, wat zullen we daarmee doen?’


  Lydia stelde voor direct bij elkaar te komen om de situatie te bespreken.


  Tien minuten later zat ze in de auto naar de Kabelweg. Ze realiseerde zich dat ze voor een lastige keuze stond. Normaal gesproken zou ze nu moeten kiezen voor inbeslagname. Tegelijk lag hier een kans om een volgende liquidatie te voorkomen. Zij moest als zaaksofficier en leider van het onderzoek de beslissing nemen. In de lift naar de derde verdieping nam ze haar besluit.


  Dirk toetste iets in op zijn iPad en liet haar op de wandmonitor achter zijn bureau een videoregistratie zien die de technische mensen tijdens de operatie bij de eerste bmw gemaakt hadden. De effectiviteit van de turbodecoder verraste haar. Het was de eerste keer dat ze zag hoe zo’n apparaatje werkte. Het alarm uitschakelen en het overnemen van de sleutelprogrammering kostte maar 40 seconden. Daarna scrolde Dirk door een reeks foto’s van wat er was aangetroffen. De serie was meer dan overtuigend.


  Lydia vertelde hem wat ze van plan was. Voertuigen naar de werkplaats halen, wapens onklaar maken en wagens met inhoud terugplaatsen. ‘We accepteren het risico. Komen ze voor die tijd op zoek naar hun bmw’s, dan aanhouden. Zo niet: afwachten nadat de wagens zijn teruggezet.’


  Dirk had zonder te onderbreken geluisterd naar haar argumentatie en daarna gevraagd om een korte time-out. Hij wilde overleggen met Maarten, de vuurwapendeskundige van Operationele Samenwerking bellen en de eenheidsleiding informeren. Het was belangrijk dat zijn bazen deze gevoelige operatie alle prioriteit zouden geven.


  ‘Rugdekking, het is een controversieel besluit. Ik weet natuurlijk dat jij autonoom kunt beslissen, maar ik zou als ik jou was ook Van Weerden uit zijn bed bellen. Kan die later nooit zeggen dat je hem had moeten informeren.’


  Lydia glimlachte. ‘Heb ik in de auto hierheen al gedaan. De grote baas werd er niet vrolijk van. Vond het een gedurfde actie met de nodige risico’s. Hij stond erop dat er écht niet meer mee geschoten kan worden. Dat heb ik toegezegd.’


  Dirk grijnsde en pakte zijn telefoon.


  Het onklaar maken van de wapens zou de meeste tijd kosten. De deskundige in Driebergen schatte de operatie wapensonklaar op minimaal zes uur en dan moest alles meezitten. Na die zes uur zouden ze de boel kunnen terugplaatsen en de bmw’s weer naar het knsm-eiland brengen. De tijd in de werkplaats konden ze meteen gebruiken om beide bmw’s vol te hangen met afluisterapparatuur en een volgsysteem te plaatsen. Gedurende de uren dat fo druk was met de voertuigen, zou zowel op de Sumatrakade als aan de oostzijde van het Levantplein zolang eenzelfde bmw met identieke kentekenplaat worden gezet. Een ot-ploeg zou de situatie in de gaten houden en alarm slaan in het geval de bestuurder zou verschijnen.


  De technici uit Driebergen waren om 06:30 uur ter plaatse, een halfuur later stonden beide bmw’s in een anonieme garage van Forensische Opsporing op het Zeeburgereiland. Terwijl de automatische wapens onder handen genomen werden door de specialisten, vervingen de mensen van fo de benzine in de twee jerrycans door water. Voor het sluiten doopten ze de doppen in de brandstof, later zouden ze bij het terugplaatsen een kleine hoeveelheid benzine druppelen op de plek waar de jerrycans waren aangetroffen.


  Tegelijkertijd zochten sporenonderzoekers in de auto’s naar vingerafdrukken, maar vonden er niet een. De daders hadden de wagens niet met blote handen aangeraakt, óf deze naderhand helemaal schoongemaakt. De rechercheurs waren onder de indruk.


  Maarten verwachtte dat na de terugplaatsing van de voertuigen de inzet van observatieteams afgewezen zou worden. In zijn begintijd, kort na de academie, had hij eens 24 uur met een collega in een ot-bus gezeten, geheel geluidgeïsoleerd en voorzien van bed en chemisch toilet. Het luikje in de achterdeur waardoor het eten naar binnen werd geschoven zag hij weer voor zich. Ook nu had posten in persoon de voorkeur. Met eigen ogen zie je meer en kun je alerter reageren. Tegelijkertijd betekende dit het regelen van afscherming, benadering en drie keer per etmaal wisseling van de wacht. Observatieploegen van twee man waren in deze potentieel gevaarlijke situatie onbespreekbaar. Er zou een complete ot-sectie ingezet moeten worden. Als iemand in een van de bmw’s zou stappen, moesten ze meteen mee kunnen. Het arrestatieteam zou weliswaar stand-by staan, maar kon pas overnemen als ze er klaar voor waren. Zeker in deze tijd van ondercapaciteit was een 24/7-observatie een enorme operatie. Zoiets kon alleen in uitzonderlijke gevallen en dan nog hooguit een paar dagen duren. Bovendien leerde de ervaring dat een zaak zelden loopt zoals je denkt dat hij gaat lopen. De leiding zou kiezen voor de inzet van techniek.


  Maarten kreeg gelijk. Op beide locaties zou het team camera’s laten plaatsen die via het internet konden worden bediend.


  Een check door het rtic van bruikbare cameralocaties op de Sumatrakade had direct resultaat. Vrijwel op de hoek met de Majanggracht bleek een gepensioneerde brigadier van politie te wonen op de eerste verdieping. Vanuit zijn logeerkamer keek je direct op het parkeervak waar de bmw uit de 1-serie had gestaan. Nu stond hier nog een identieke burgerauto van de recherche. De voormalig politieman vond het spannend en verleende graag zijn medewerking.


  Tussen de betonnen pijlers van een appartementengebouw aan de knsm-laan, met zicht op het Levantplein, plaatsten technici een schaftwagen, de luiken gesloten. De afgebladderde groene keet was voorzien van twee observatiecamera’s. Ook hier zou de boel vanaf een afstand in de gaten worden gehouden.


  Even voor twee uur diezelfde middag stonden beide geprepareerde auto’s weer op hun oorspronkelijke plek. De teamleider van het at garandeerde Dirk inzet van de aanhoudingseenheid binnen een uur aanrijtijd. Het onderzoeksteam zou de twee voertuigen 24/7 observeren, indien er beweging was onmiddellijk laten volgen en de situatie onder controle houden tot het at kon overnemen. De Gemeentelijke Parkeerdienst had strikte instructies om de twee auto’s met rust te laten, niet te beboeten en de kentekens buiten hun administratie te houden.


  Veertien dagen zou er niets gebeuren. In ieder geval niet met de bmw’s op het knsm-eiland.
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  Anouar snoof. Weer die weeïge cacaolucht. Hij moest opnieuw denken aan de oude laad- en loshaven in Dordrecht. Daar stonk het ook altijd. Naar Dupont, de polymeerfabriek waar zijn vader zestien jaar had gewerkt als magazijnmedewerker. Vijfploegendienst, volcontinu. Arm geboren, arm gestorven. Een leven zonder toekomst, Anouar haatte het.


  Hij haalde zijn neus op, spuugde een vette rochel op de grond en keek om zich heen. Niemand. Sleutel, hangslot los, schuifdeur open. Hij glipte naar binnen en sloot de stalen deur weer achter zich. De zwarte Audi S5 stond nog steeds eenzaam in het midden van de verlaten werkplaats. Hij was alweer meer dan een week niet in de loods geweest.


  Anouar liep naar de werkbank en trok de linker van twee laden open. Hij pakte poetsdoeken, staalborstels, gooide alles op het bovenblad, haalde een kort valmes uit zijn broekzak, klikte het open en duwde de punt tussen wat de bodem van de la leek en de zijkant. Een met olie besmeurde houten plaat kwam omhoog en daaronder, op de echte bodem, lag de nieuwe opdracht van Khadim al negen dagen te wachten. Hij zocht op zijn mobiel de ontvangen app en zag dat de code gelijk was aan die op de grote bruine enveloppe. Anouar sneed de omslag open en trok een foto op A4-formaat tevoorschijn. Op de crèmekleurige achterkant stond: ‘Fêris Sîdar (1980, Konya), 11-11-2016’, geschreven in het handschrift van een boekhouder.


  Hij dacht een moment na, vreesde wie hij zou zien en draaide de foto om. Hij schrok toch nog. Onopvallend gezicht, peper-en-zoutkleurig haar, zwarte getrimde baard, keurig in driedelig pak. Anouar keek naar een big-shot uit Utrecht, een van de grotere cokedealers. Hij kende de man niet persoonlijk, maar wist uit de media en van horen zeggen in het circuit om wie het ging. Sîdi, zoals hij door intimi werd genoemd, was in april doelwit van een liquidatiepoging geweest. Onder zijn auto had iemand een gps-tracker geplaatst. Na een wilde achtervolging reed hij de Vecht in en werd vanaf de kant met een kalasjnikov beschoten. Wonder boven wonder wist hij te ontkomen, liep sindsdien alleen mank. Er was veel over te doen geweest. Khadim was razend, de concurrentie moest zich ermee hebben bemoeid, uccen wist van niets. Het leek erop dat Colombianen uit Madrid of Antillianen uit Den Haag rechtstreeks hadden ingegrepen.


  Later had Malika hem verteld dat twee lijfwachten van Sîdar aanwezig waren in Rooz op de avond van een vechtpartij met de broertje Awzal. Ze hadden zich eerst afzijdig gehouden en toegekeken. Even later trok iemand een vuurwapen en dreigden de broertjes het onderspit te delven. De twee mannen hadden geen moment geaarzeld en ingegrepen. Of Sîdar zelf ook aanwezig was geweest wist niemand.


  Anouar begreep nu de reden van de opdracht en ook dat er haast bij was. De broertjes hadden hun straf gehad, de groep Sîdar had hen geholpen en dat akkefietje in april speelde op de achtergrond natuurlijk ook nog mee. Nu was de Koerd opnieuw aan de beurt. Definitief. En er scheen meer aan te komen. Khadim had gezegd dat ze binnenkort ook nog een keer naar Almere moesten voor een klus. Ze hadden al eerder last gehad van een babbelaar. Wie praat die gaat, had hij gezegd. Daarna had Khadim gezwegen. De komende weken kregen ze het druk.


  Misschien was het slim om Rachid vooruit te laten werken. Ze hadden tenslotte in Landsmeer ook voorraad opgebouwd. Hij ging nu eerst naar Malika, zij moest het voorwerk doen. Zondagmiddag, ze zouden waarschijnlijk thuis zijn. Het zou niet eenvoudig worden, met de bodyguards van Sîdi.
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  Malika beloofde aan Rachid door te geven wat Anouar wilde. Ze geloofde dat hij morgen weer in de loods aan het werk ging. Hij zou een extra opdracht vast prettig vinden. Nadat Anouar was vertrokken ging ze aan het werk.


  Het kostte maar een paar uur om het woonadres van Fêris Sîdar te vinden, tot haar eigen verbazing. Er was weinig tot niets bekend over zijn activiteiten in Utrecht en Nieuwegein. Op crimesite.nl en misdaadjournalist.nl vond ze geruchten en suggestieve berichten over de clan rond de drugsbaron, maar vrijwel geen onderbouwde feiten. De hoofdredacteur van de laatste site stelde dat Sîdar sinds de mislukte aanslag pendelde tussen verschillende slaapadressen en schreef over een ‘werkflatje’ in Nieuwegein, maar hardmaken kon hij het niet. Ook foto’s vond ze nauwelijks. Wel stond op Crimesite dezelfde foto die ze nu voor zich had liggen. Anouar had haar verteld dat de foto volgens Khadim was gemaakt in de wachtrij bij een paspoortcontrole op Atatürk International in Istanbul. Op de site stond dezelfde datum als achter op de foto: 11 november 2016.


  De zoektocht op achternaam in de sociale media gaf direct resultaat. Op Facebook stonden foto’s van een uitbundig Koerdisch trouwfeest in Zaanstad, in 2014. Dansende mannen, de ontroerd huilende moeder van de bruid. Honderden opgetogen gasten. Ook daar maar één foto van de man zelf, nog zonder baard: Fêris Sîdar naast zijn bruid op de achterbank van de limousine. Hij piekfijn in een donker pak, zij in een prachtige lange witte jurk met dito sluier en veel make-up. Malika voelde lichte jaloezie. Ze dacht terug aan haar eigen huwelijksfeest, vijf jaar geleden. Rachid had er strak uitgezien in een donkerblauw pak, zij droeg een prachtige bruidsjurk van lichtblauwe zijde, maar op de foto had Sîdars bruid, Esri Riza, een duur ogend diadeem in het opgestoken haar. Dat zat haar dwars.


  Bij een tweede hit kwam ze terecht op de pagina van de leerlingenraad van het Vossius Gymnasium. Zilan Sîdar, klas 2B, was lid van de raad. Daarna ging het snel. Ze vond foto’s en websites die de dochter van Fêris Sîdar had geliket en van feesten die ze had bezocht. Een halfuur later had ze een adres aan de Mahlerlaan in de Amsterdamse Zuidas, Google Maps toonde een high-end woontoren met bakstenen gevels en een Manhattan-achtige allure. Zilan woonde met haar vader en zijn tweede vrouw in een luxe appartement op de 19de verdieping. Malika realiseerde zich hoe ideaal deze locatie was voor een zakenman met een verborgen agenda. Een perfecte verbinding met de A10, Schiphol en het oude centrum van de stad. Op de laatste panoramafoto zag ze de ingang van een privéparking. Fêris Sîdar zou daar zoals iedere eigenaar-bewoner een eigen parkeerplaats hebben.


  [image: ]


  25


  Het had Rachid een groot gedeelte van de dag gekost om aan Anouars wensen te voldoen. Hij wilde altijd precies werken. Dat moest. Vaste procedures mocht je niet overhaast uitvoeren. Het was allemaal gelukt, hij had zich super geconcentreerd, maar voelde hoe moe hij was. En nu nog naar de Zuidas. Het zou laat worden vandaag. Toch was hij benieuwd wat de nieuwe uitdaging zou zijn.


  Onderweg naar het metrostation herinnerde Rachid zich opeens waarom het adres dat Malika had doorgegeven hem zo bekend voorkwam. In het vierde jaar van zijn studie Technische Informatica liep hij stage bij een gespecialiseerd softwarebedrijf in de Haarlemmerstraat. Als programmeur voor ingebouwde computersystemen had hij zich in die tijd gespecialiseerd in besturingssystemen van smartphones, tablets en beveiligingscamera’s. Bij zijn afstuderen had zijn geliefde Malika hem een medaille omgehangen met de tekst: ‘King of the remote control’. Rachid had de zelfgemaakte onderscheiding de rest van de dag met trots gedragen. Nog steeds hing de nepgouden plak aan het rode zijden lint naast zijn desktop.


  De woontoren op de Mahlerlaan was bekend terrein, op papier wist hij er de weg, vooral in de kelder. Dat kwam door de Vereniging van Eigenaren en de privéparking onder hun appartementen. Het was de eerste vve op de Zuidas die een computersysteem met persoonsgebonden toegangscontrole had aangeschaft. Zijn mentor bij het bedrijf had nog enthousiast uitgelegd waarom het zo’n innovatief systeem was. Je kon geheel geautomatiseerd de gegevens van de gebruiker en het voertuig koppelen aan de programmering van de afstandsbediening van de slagboom. Rachid was benieuwd wat hij zou aantreffen.


  Eerst liep hij twee keer langs om het beveiligingssysteem in de toegang tot de parking te bestuderen. Onmiddellijk zag hij de elkaar overlappende detectielussen in de glad afgewerkte betonnen dekvloer. Het ontwerp was mooier en zorgvuldiger uitgevoerd dan hij verwachtte. Het computersysteem was kennelijk volledig ingericht op voertuigen, als persoon kon je niet lopend naar binnen zonder een alarm te activeren. Voor de slagboom waren laag bij de grond links en rechts kleine camerakasten gemonteerd voor automatische kentekenregistratie. Tweevoudige autorisatie, de vve had het grondig aangepakt.


  Na zijn eerste oriëntatie had Rachid vanuit een coffeecorner schuin tegenover de ingang van de parkeergarage zorgvuldig de procedure geanalyseerd. Geregistreerde gebruikers konden bij in- en uitrijden via hun mobiele telefoon de slagboom activeren.


  Dergelijke communicatie verliep via een g3/g4 netwerk. Wat betekende dat in de software een gsm-module met een simkaart moest zitten. Zo’n module kan signalen ontvangen en versturen. Het onderdeel herkent naam en telefoonnummer van de gebruiker, gaat akkoord en activeert de slagboom. Als hij wist in te breken in die module konden ze met een van hun vluchtauto’s de parking binnen komen.


  Op de website van de makelaar van het complex vond hij al snel informatie over de ondergrondse parking. Er waren 80 hoofdbewoners en 100 parkeerplaatsen. Eysinga Vastgoed vermeldde nadrukkelijk de optie voor een tweede parkeerplaats per eigenaar.


  Rachid giechelde zachtjes, opeens wist hij hoe ze het moesten aanpakken. Hij zou een van die lege plaatsen reserveren door een fictieve gebruiker aan het systeem toe te voegen. Als dat lukte konden de jongens Sîdar binnen omleggen, ín zijn eigen parking.


  Malika sliep al toen Rachid thuiskwam. Hij zette thee, sloot zich op in zijn war room, zoals zijn vrouw het noemde en schopte zijn schoenen uit. De kinderkamer was zijn domein. Twee desktops, een eigen server, wat randapparatuur en de snelste internetverbinding die hij zich kon veroorloven. In de coffeecorner had hij op zijn laptop ruim drie uur lang kenteken, merk, type en tijdstip genoteerd van elke auto die de parkeergarage inging of verliet, als controlemateriaal. Op de terugweg had hij in gedachten zijn plan verder uitgewerkt en in zijn smartphone een to-do-lijstje gemaakt. Hoe meer hij tevoren uitzocht, hoe minder verrassingen hij zou tegenkomen. Het gaf hem nieuwe energie.


  Het ip-adres van de server had hij snel gevonden. Op zoek naar constructiefouten in de beveiliging zag hij al snel dat de firewall niet goed werkte en ook dat de crimeware die hackers moest tegenhouden onzorgvuldig was geïnstalleerd. Met dank aan de kansberekening vond de scanner een open systeempoort voor beheer op afstand. Het kostte hem nog anderhalf uur, om halftwee was hij binnen.


  In het bewonerslog werden met een wekelijkse regelmaat van maandag 00.00 tot en met zondag 23.59.59 uur alle in- en uitloggegevens van passerende voertuigen met bijbehorende privégegevens geregistreerd. Naast kenteken, tijdstip en verblijfsduur werden personalia, appartementsnummer en gsm-nummer genoteerd van degenen die met het betreffende voertuig toegang hadden tot de parking. Allereerst maakte Rachid een kopie van het log van de laatste vier weken. Uit de print bleek dat Sîdar in meer dan de helft van de gevallen, met name op donderdag, vrijdag en zaterdag, tussen middernacht en 01.00 uur thuiskwam.


  Daarna onderzocht hij hoe de gsm-module werkte. Er bleek een intern password te zijn ingebouwd. Hij raadpleegde zijn lijstje met de meest voorkomende wachtwoorden. Een systeembeheerder die dit soort codes gebruikte zou in Rachids ogen onmiddellijk ontslagen moeten worden. Bij nummer drie was het raak: abc123. Exit beheerder.


  Eenmaal in de module bekeek hij de mogelijkheid om nieuwe gebruikersaccounts te openen. Hij aarzelde even en dacht na. Misschien was het handig om er twee aan te maken. Ze konden dan als dat ooit nodig zou zijn met meerdere auto’s naar binnen, op verschillende tijdstippen. De kans op een tussentijdse controle was klein. Hij checkte hun lijst van ongebruikte vluchtauto’s en voerde het kenteken in dat voor de gestolen Audi S5 bestemd was. Hij koos een hoofdbewoner, vulde het nummer van het appartement in en typte in het vakje ‘tweede gebruiker’ een verzonnen Frans klinkende naam. Hij was zich bewust van het risico. Wanneer een van de twee hoofdbewoners tussentijds zijn account controleerde zou hij opheldering vragen bij de beheerder. Hij was van plan direct na de actie de accounts te verwijderen, inclusief alle sporen van zijn tijdelijk ingrijpen.


  Hij trok een doos met burners onder de werktafel vandaan en telde er nog twaalf. Malika en hij belden zo min mogelijk en als het echt moest met niet-traceerbare prepaid gsm’s. Weggooispul voor eenmalig gebruik. Achterop had hij stickers met het 06-nummer geplakt. Hij koos een toestel, vulde het gsm-nummer in en plakte een nieuwe sticker met de letter-cijfercombinatie A5 achterop het toestel.


  Het was bijna halfvier. Rachid gaapte en rekte zich uit. Zijn rechtervoet deed pijn. Hij bewoog hem langzaam heen en weer. In het laatste jaar van het mbo had hij twee rechtermiddenvoetsbeentjes gebroken bij het sporten. Ze waren niet helemaal goed behandeld en hij had er nog steeds last van als hij lang had gelopen. Hij grijnsde en masseerde zijn voet. Akkoord, hij was klein, mager en mankte soms een beetje, maar met zijn hersens was niks mis. Rachid krabbelde een notitie in zijn blocnote. De gegevens voor het tweede kenteken moesten uit Rotterdam komen. Het was een goede dag geweest. Parijs was weer een stapje dichterbij.
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  Ramzi Houssaïn lag nog in zijn nest en lachte tevreden. Dit soort appjes, daar mochten er meer van komen. Een bmw, levering binnen twee dagen, dat was helaas meer dan 24 uur. Normaal vroeg hij vijf kop, levering binnen een etmaal leverde acht kop op. Maar hij deed het ervoor. uccen was een goede klant. De boys uit Amsterdam waren serieuze actiemensen. Vijfduizend euro voor een paar uurtjes werk was goed betaald. Ooit had hij die Rachid ontmoet, tijdens een avondje chillen in Du Maroc, een grillrestaurant in de Comeniusstraat. Hangen en kletsen met vrienden. Zou best een mattie van hem kunnen zijn. Ewa, wat was die gast akelig goed met ict en techniek.


  Het was nog vroeg, maar hij zou Zaki over een uurtje de weg op sturen. bmw’s waren best makkelijk te vinden. ‘Bempies zijn tien keer sneller en beter, duizend procent zeker weten,’ zei hij altijd. Het kon niet lang duren of zijn jongste broertje zou bellen en hem alles vertellen over de auto die hij gevonden had. Zaki was een bloedgoeie spotter. Misschien moest hij hem binnenkort een keer met de turbo op pad sturen. De praktijk was de beste leerschool.


  Ramzi wist dat hij samen met zijn twee jongere broers tot de top behoorde. Auto’s stelen en verkopen op bestelling was lucratieve handel sinds de War on Drugs in Rotterdam echt was begonnen. Hij was achttien jaar in die tijd, begreep meteen dat daar kansen voor hem lagen. De eerste keer was het meer geluk dan wijsheid geweest dat de politie hem niet gepakt had. Een Audi van 60 kop, hij zou het nooit vergeten.


  Nu, zo’n vijf jaar later, liep het als een goed geoliede machine. Hun werkterrein beperkten ze tot het gebied ten noorden van Rotterdam. Onderweg naar de opslag zaten de echte platen er nog op, die rit moesten ze zo kort mogelijk houden. Zaki ging daarom altijd in wijken als Hillegersberg en Westergouwe in Gouda op zoek naar de gevraagde modellen. Ook wel in de Schieoevers in Delft of de Benthuizerplas in Zoetermeer. Hij hield in zijn telefoon een bestandje bij met adressen waar de meest gevraagde merken voor de deur stonden. Soms wist hij al voor vertrek waar hij de meeste kans maakte. Hun voorkeur ging uit naar supersnelle bmw’s en Audi’s van een paar jaar oud. Het liefst zwarte, maar donkerblauw of grijs was ook goed.


  Als Zaki de geschikte wagen had gevonden bracht Tawfik, hun middelste broer, Ramzi in een onopvallende vw-golf naar de locatie. Daar was hij tijdens de operatie vaste beveiliger en uitkijk.


  Natuurlijk liep de handel ook goed dankzij Samir, de oudere stiefbroer uit het eerste huwelijk van zijn vader. Een klein kantoortje achter in zijn garagebedrijf diende als uitvalsbasis voor hun acties. Op het bedrijventerrein Spaanse Polder huurden ze twee garageboxen om als dat nodig was auto’s voor langere tijd koud te zetten. Beide boxen stonden op naam van een katvanger en waren niet naar Samir te herleiden. Als garagehouder beschikte hij over de apparatuur om nieuwe kentekenplaten te persen en die al binnen een halfuur te leveren. Het was een waterdicht systeem waar Ramzi trots op was. Zijn enige zus kon als controleur bij de afdeling Betaald Parkeren van de gemeente gegevens natrekken bij de Rijksdienst voor Wegverkeer. Zij zocht kentekens van bestaande auto’s die qua merk, model, kleur en type zoveel mogelijk overeenkwamen en gaf de nummers aan hem door. Samir perste de platen en zette ze over zodra de gestolen auto binnen was. Zijn zusje kreeg per kenteken 100 euro cash. Mooie bijverdienste voor een kwartiertje werk in de tijd van de baas.


  Ramzi had geen zin om te douchen en begon meteen zijn sporttas in te pakken. Hij wilde direct weg kunnen. Het vaste mapje met blanco autosleutels, keycutters en keyreaders. Verder een set speciale tangetjes om chips mee te verwijderen en autosleutels op maat te knippen. Het belangrijkste waren de decoders voor de verschillende merken. Ondanks de gecompliceerde elektronische beveiliging van auto’s in die prijsklasse leverde Ramzi het gevraagde model zonder braaksporen en mét de bijbehorende speciale sleutel, en daar was hij trots op. Zijn moeder zei vroeger al dat haar oudste zoon snelle handjes had. Zonder tegenslag had hij nog geen minuut nodig om een deurslot te openen en weg te rijden. bmw’s uit de derde serie waren het makkelijkst te kraken. Het enige wat hij nodig had was de juiste turbo-decoder. Met dat speciale apparaatje kon Ramzi sleutels uitlezen en met computerchips beveiligde sloten openen. Hij had er zin in.
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  Dinsdagavond. De Kleine Komedie aan de Amstel, vlak voor aanvang. Het was niet gepland, Judith had twee kaarten, maar moest onverwacht een spoedsectie doen en had Lydia tegen vijf uur gebeld. Of zij tijd en zin had. Er lag een vuistdik dossier over een ingewikkelde zedenzaak op haar te wachten, maar ze had direct Marianna gebeld. Ze hadden snel wat gegeten bij Vapiano en nu zaten ze hier, nog nahijgend van hun haast om niet te laat te komen.


  De druppelvormige lampen in de kap van de theaterzaal verspreidden een warme gloed over het rode velours van de stoelen. De zaal liep vol. Lydia en Marianna zaten op de derde rij. Marianna had gevraagd of Judith altijd van die chique plaatsen had, haar arm door die van haar moeder gestoken en leunde nu met haar hoofd op Lydia’s schouder. Samen bestudeerden ze het programma. Ze leken ontspannen in afwachting van de voorstelling.


  Lydia legde haar hand op Marianna’s knie. ‘O, wat een genot! Een hele avond voor onszelf! En morgen werk ik de hele ochtend thuis!’


  Marianna reageerde gespeeld boos. ‘Geweldig! En ík heb natuurlijk weer college om halftien! En David schreef verdomme ook nog of ik mijn studie “alsjeblieft een beetje serieus wilde aanpakken”!’


  Lydia zag haar kans schoon en zette Marianna klem met haar eigen woorden. ‘Liefje, Dávid zit in New York, toch?!’


  Beiden schoten in de lach. Marianna werd weer serieus. ‘Heb je zijn mail van vanmorgen gelezen?’


  Lydia schrok en aarzelde. Ze had Davids mail wel gezien, maar niet geopend. Daar had ze een rustig moment voor nodig. Alleen. ‘Nee, nog niet.’


  Marianna straalde. ‘Zo lief! Hij heeft drie foto’s gemaild van zijn nieuwe expositie in Boston. Zwarte jongetjes uit het jeugdteam van de Red Sox. Ze zijn prachtig!’


  Lydia keek naar haar dochter. Het trof haar telkens weer dat David en Marianna dezelfde sprankelende oogopslag hadden.


  Het zaallicht in de Kleine Komedie ging langzaam uit. Een volgspot gloeide aan op het donkerrode voordoek. Het geroezemoes verstomde. Marianna pakte een rolletje pepermunt en hield dat Lydia voor. Het voordoek ging tergend langzaam open, de voorstelling begon.


  Het was een mooie, warme septemberavond. Buiten sierden metershoge affiches met het gegroefde, ernstig kijkende hoofd van Theo Maassen de gevel, de tekst als een wit kruis over zijn gezicht: vankwaadtoterger.


  Lydia had een aantal keren vreselijk moeten lachen. Van Claudia de Brey tot Maxima, van holocaust tot de islam, alles was aan bod gekomen. De absurde humor in zijn teksten sprak haar aan, maar af en toe was ze geschrokken van zijn harde grappen en het grove taalgebruik. Op zo’n moment voelde ze zich oud en een vreselijke trut. Ze moest toch eens wat vaker naar dit soort voorstellingen. Dat was ze aan Marianna verplicht. Ze vroeg zich af wat David ervan gevonden zou hebben. Prachtig waarschijnlijk.


  Het theater stroomde leeg. Lydia en Marianna liepen gearmd langs de Amstel. Marianna fluisterde iets in Lydia’s oor. Haar moeder schaterde het uit. Marianna lachte mee. ‘Dat-ie de hele avond toewerkt naar zijn ultieme grap over de profeet Mohammed. En ’m dan uiteindelijk níet vertelt. Te gek! En weet je dat-ie een dochtertje heeft?’


  Lydia keek haar verrast aan, wist niet goed hoe ze moest reageren. ‘Vind je dat vreemd?’


  ‘Nee, niet echt. Ik had het alleen niet verwacht.’


  Marianna vroeg zich af of ze iets verkeerds had gezegd. Opeens herinnerde ze zich iets. ‘Trouwens, een huisgenootje kwam gisteren met een foto uit De Telegraaf aanzetten. Van een dag of tien geleden. Ik lees die krant nooit, maar er stond een foto van ons in. Van jou en mij! Na het Delta-proces. Heb je die gezien?’


  Lydia’s gezicht betrok.


  ‘Ja, sensatiepers. Voor mij hoort het er helaas bij, maar jou moeten ze daarbuiten laten.’


  ‘Ik vond het wel gaaf. Ik sta nooit in de krant.’


  ‘Laten we het alsjeblieft niet over mijn werk hebben!’


  Marianna switchte meteen. ‘Oké! Wat denk je van een nieuwe wasmachine?’


  Lydia stond verbaasd stil. ‘Hè?’


  Marianna keek onschuldig. ‘Nou, ik dacht, jij koopt een nieuwe wasmachine en ik krijg die van jou! Voor ons drieën. Eva droomt er al van. We hebben een hartstikke ruime douche, dat heb je vorige week gezien!’


  Lydia maakte protesterende boksbewegingen, haar dochter sprong lachend opzij. Samen verdwenen ze gearmd in het donker. Hun gelach klonk door de stille nacht.
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  Gisteravond stond de auto in de parking, op de plek van het fake-account dat Rachid voor de Audi S5 had aangemaakt. Vijf plaatsen verder dan de parkeerplek van Sîdar, Malika kon de ingang nog net zien. Sîdars Range Rover arriveerde om 20.35 uur voor de slagboom. Op hetzelfde moment verscheen achter hem een tweede auto die dwars op de rijrichting de inrit blokkeerde, een zilvergrijze Mercedes suv. Sîdar opende de sluitboom met zijn telefoon en reed naar binnen, naar zijn plek dicht bij de lift. Zodra de Rover binnen was, verdween de escorte. Sîdar had de auto achteruit ingeparkeerd, de omgeving gescand en was uitgestapt. Het was doodstil in de parkeergarage. Hij had nog een keer om zich heen gekeken, de auto afgesloten en was naar de lift gelopen. Malika had nadat hij naar boven was verdwenen tien minuten gewacht voor ze vertrok.


  Deze keer had ze de Audi buiten geparkeerd, schuin tegenover de ingang van de parkeergarage. De sportcoupé had achterin licht getinte zijruiten. Malika zat nu op de achterbank, vrijwel onzichtbaar. Ze had ruim een uur op het terras gezeten van een aanpalende coffeeshop voor dit plekje vrij kwam.


  Het zou een lange zit worden, ze verwachtte de drugsbaron pas rond middernacht. Vlakbij stopte een parkeercontroleur op een scooter. Malika bewoog niet en keek toe. De man scande het nummerbord van de Audi en wachtte tot er een melding op zijn schermpje verscheen. Ze had voor de zekerheid keurig tot twee uur vannacht betaald. De man veegde tevreden over zijn apparaat en reed weg.


  De voorgaande twee ochtenden had Rachid gepost en vastgesteld dat Sîdars lijfwachten hem opwachtten bij de uitrit van de garage en de Rover direct volgden. Hij had haar gevraagd deze donderdag voor de zekerheid als Sîdar binnen was een paar kilometer achter het konvooi aan te rijden, dan hadden ze een idee waar die vandaan kwam. Inmiddels zat ze op de bestuurdersstoel, klaar om weg te rijden.


  Om 00.20 uur was het raak. De Rover verscheen met Sîdar achter het stuur, ditmaal met zijn vrouw naast zich, en verdween de parkeergarage in. De suv met twee lijfwachten reed vrijwel direct door, zoals verwacht. Malika startte de Audi en volgde hen op afstand. Ze sloegen rechtsaf richting De Boelelaan en reden via de Amstelveense weg naar de A10. Bij de afslag gaf ze gas, passeerde de suv reed rechtdoor, blij dat ze naar huis kon. Morgen zat haar taak erop.
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  Deze nacht van vrijdag op zaterdag moest het gebeuren. Ze waren ervan uitgegaan dat de drugsbaron tussen middernacht en 01.00 uur thuis zou komen. De vaste routine voor donderdag, vrijdag en zaterdag bleek uit de loglijsten.


  Het was 00.45 uur. Malika had de Audi S5 anderhalf uur geleden zo geparkeerd dat ze de slagboom bij de ingang nog net kon zien. Daarna had ze een rondje gelopen door de garage om zeker te weten dat ze niet voor verrassingen zou komen te staan. Nu zat ze achter het stuur, het zijraam een stukje open, klaar om uit te stappen op het moment dat de Rover zou inparkeren. Ze had het loopje van haar auto naar de lift twee keer gerepeteerd tot ze de timing te pakken had. Het haar los, een strakke lange broek, een nauwsluitend wit topje en een zwart jasje. Het zou haar weinig moeite kosten zijn aandacht af te leiden.


  Anouar en Khalid hadden hun bmw 3 iets verderop geparkeerd. Ze zaten verscholen tussen de geparkeerde auto’s. Beiden droegen een omhoog gerolde dunne katoenen bivakmuts. Ze waren gewapend met .9 mm Beretta semi-automatische 92fs-pistolen. Khalid, gek op elk nieuw speeltje, was tegen beter weten in begonnen over geluidsdempers. Anouar had de discussie direct afgekapt. Dempers leken handig, maar waren lastig te verbergen en zwaar. Ze verminderden de trefzekerheid en waren alleen met .22 munitie effectief. Hun team moest het hebben van snelheid: hit and run, onverwacht raak schieten en snel weer weg. Anouar had twee jaar geleden deelgenomen aan een instructiedag in de buurt van Manhay, even onder Luik. Twee Belgen, twee Fransen en hijzelf, allen van Marokkaanse afkomst, kregen er schietles van een wapenexpert van de pkk. De man was ingehuurd door Khadim. De andere deelnemers waren lid van hitteams van uccen uit België en Frankrijk. Anouar had hen nooit meer gezien.


  Malika’s telefoon pingde, een appje. Rachid stuurde het bekende gele duimpje. Ze glimlachte, aan zijn kant werkte alles zoals het hoorde, hij zat klaar om direct na de actie alle digitale sporen van zijn inbraak in het beveiligingssysteem van de parking te verwijderen.


  Malika was trots op hem. Ze zaten hier binnen, in het hol van de leeuw, dankzij haar Rachid. Híj had het systeem kunnen kraken. Vanuit zijn war room kon hij de hele wereld aan, zeker weten. Ze hield van hem. Nog een halfjaar, hij had het uitgerekend, nog drie opdrachten. Dan was dit leven vol risico’s voorbij, dan hadden ze voldoende geld en gingen ze naar Parijs. Khalid wilde dolgraag naar École 42, een meerjarige technologische ict-opleiding. Als je van buiten kwam, hielpen ze je met goedkope huisvesting. Zij zou naar het ifa gaan, de beste modeopleiding die er was. Ze spraken goed Frans en dat werd met de dag beter. Op hun trouwdag hadden ze elkaar bezworen dat ze binnen vijf jaar weg zouden zijn uit dit kloteland. Ze droomden erover, allebei. Het leven en werken voor uccen was een noodzakelijke tussenstap om in korte tijd veel geld te verdienen. De slachtoffers die de groep maakte waren drugsdealers, criminelen, lui die toch verwijderd moesten worden uit de samenleving. Nog een paar acties en dan was deze hel voorbij.


  Ze zag dat Anouar tevoorschijn kwam, even naar de Audi keek en zich weer terugtrok achter de betonnen pilaar waarachter hij zich verscholen had. Ze glimlachte. Controle, hij kon het niet laten. Opeens zag ze Khalid opstaan vanachter een van de geparkeerde auto’s. Hij keek naar de ingang, holde snel naar Anouar en begon indringend te fluisteren. Malika kon niets verstaan, ze zag dat Anouar iets gaf aan Khalid, die meteen terugliep naar zijn schuilplaats. Een pilletje, dacht ze. Om wakker te blijven waarschijnlijk. Die jongen gebruikte alles door elkaar. Dat moest een keer misgaan.


  Gestaag druppelde roestig lekwater uit een van de roodgeverfde buizen van de sprinklerinstallatie, bij de aansluiting van een van de sproeikoppen. De vlek op de betonnen vloer was groen-geel uitgeslagen en werd langzaam groter. Malika telde onwillekeurig, elke drie seconden een druppel. Zou zo’n systeem nog werken als dit lang doorging? Opeens hoorde ze het donkere geluid van een V8-motor. Lichtbundels van koplampen zwiepten over de muur bij de ingang.


  Malika bewoog de dimlichtschakelaar van de Audi naar zich toe en terug. Aan, uit. Eén keer, zo hadden ze het afgesproken. Licht en weer donker. Anouar trok de bivakmuts over zijn hoofd, Khalid volgde. De slagboom ging omhoog en de Rover trok op. Malika stapte uit en sloot het portier. Zonder naar de binnenrijdende auto te kijken liep ze naar de lift, stopte en rommelde in haar handtas. Ze hoorde hoe de auto inparkeerde, het contact werd uitgezet en de portieren opengingen.


  De boze stem van een meisje klonk door de galmende ruimte. Malika schrok, Sîdar had zijn dochter bij zich. De deuren van de Rover klikten dicht. Een flits van oranje schijnsel.


  ‘Waarom nou? Ik ben toch oud genoeg? Ze mogen allemaal twee dagen langer blijven.’


  Haar vader bleef rustig.


  ‘Een week is lang genoeg, lieverd. Je vliegt daarna direct door naar Side. Oma vindt het fijn als je daar zo lang mogelijk bent.’


  Voetstappen kwamen dichterbij. Ze klonken onregelmatig. Van iemand die mank loopt. Malika deed alsof ze haar huissleutels vond, liep spelend met de sleutelhanger naar de lift, drukte op de oproepknop en draaide zich om. Ze wilde absoluut zeker zijn.


  ‘Goedenavond.’


  Fêris Sîdar keek naar haar en glimlachte. Malika wist het nu zeker. Het grijzende haar, de zwarte getrimde baard, de koele oogopslag, alles klopte. Ook Zilan herkende ze van de Facebook-foto’s. Ze liet haar sleutels vallen. Dat was het afgesproken teken.


  De liftdeuren gingen open, maar er was meer beweging in de lucht. Sîdar voorvoelde iets, wilde zich omdraaien terwijl het eerste schot viel. Khalid schoot hem rechts van opzij in de maag en direct daarna tweemaal in de borst. Sîdar sloeg tegen de grond.


  Zilan gilde, hard en hoog. Khalid liep om het meisje heen naar de andere kant en vuurde nog tweemaal. Hij trof haar vader in de linkerslaap, daarna in de kaak. Zijn dochter knielde, greep hem vast, bleef gillen. Anouar keek naar Sîdar. Er zaten vijftien patronen in het magazijn van zijn Beretta. Hij had ze niet nodig gehad.


  Malika was naar haar auto gehold en startte de motor. Ze zag hoe Anouar naar hun auto liep, hoe Khalid hem eerst volgde en opeens omdraaide, terugging en Zilan drie keer kort na elkaar in de rug schoot.
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  Malika was in tranen. Ze reed in een waas, was zich nauwelijks bewust van wat ze deed. Ze gaf gas, haalde in, sorteerde voor, nam afslagen en keek voortdurend in haar spiegels, alles ging op de automatische piloot. Nog steeds klonken de schoten en het hoge, schrijnende gegil van Zilan in haar oren. Opnieuw voelde ze haar paniek, haar machteloosheid. Hoorde ze stemmen die haar uitscholden, verwijten maakten. Het leek alsof ze overal in de nacht opgewonden mensen zag, kwade gezichten, boze blikken, mensen die haar met priemende vingers aanwezen als medeplichtige, als moordenares van een onschuldige tiener.


  Rachid had het vaak tegen haar gezegd: het zijn criminelen die elkaar uitmoorden, laat ze. Wij raken geen wapen aan, we verdienen er ons vluchtgeld mee waarmee we definitief kunnen verdwijnen, bouwen aan een nieuwe toekomst, aan onze dromen. Ze was het met hem eens geweest, maar nu sloeg de twijfel toe.


  Ze reed op de ring, volgde de A10 richting Overtoomse Veld en dwong zichzelf zich aan de maximumsnelheid te houden. Ze had enorm opgezien tegen de afleidingsmanoeuvre. Het was de eerste keer dat Anouar het zo aanpakte. Hij eiste van haar dat ze meewerkte, het belang was te groot. De locatie was perfect, maar hij wilde zeker weten dat ze goed zaten. Ordinaire vergismoorden kon uccen zich niet permitteren. Rachid had benadrukt dat ze niet kon weigeren, dat kritiek op Anouars aanpak hen onbetrouwbaar zou maken in de ogen van Khadim. De Adjudant eiste volledige inzet en trouw, voor de volle ‘duizend procent’. Hoewel ze zelf geen wapen in handen had gehad was ze voor haar gevoel actief bij de liquidatie betrokken. Ze wist nu hoe het écht was, deze waanzin. Weliswaar als toeschouwer, maar ze voelde zich medeplichtig, erger schuldig dan de keren dat ze alleen had gespot en stiekem foto’s gemaakt van beoogde doelwitten. Malika wist dat Fêris Sîdar een geharde crimineel was die bewust had gekozen voor een leven met dit soort risico’s, maar zijn dochter had dat niet.


  Khalid had op het gegil van het meisje gereageerd als de psychopaat die hij was, als een moordzuchtige idioot. Iemand zonder geweten, een gek die genoot van zijn macht en met plezier een vonnis voltrok.


  Malika droogde haar tranen en dacht aan Rachid. Ze wist niet hoe ze verder moest. Óf ze wel verder moest. Als ze deed wat haar gevoel haar ingaf zou ze moeten kappen met deze waanzin, nu meteen. Alleen wilde ze hun plannen voor Parijs niet in gevaar brengen. Het ging om hun toekomst.


  Ze moest iets doen. De recherche inlichten was uitgesloten. Ze haatte alles wat ook maar op politie leek, zoals iedere Marokkaan. Daar had haar moederland voor gezorgd. Opeens dacht ze aan de foto’s in De Telegraaf. Zou die officier van justitie een optie zijn? De vrouw was bezig met de zaak van Hasib en Hilal. En ze was moeder, ze wist hoe het zou zijn om haar dochter te verliezen. Malika zou haar kunnen bellen. Maar wat moest ze in godsnaam zeggen? Zo’n telefoontje konden ze traceren, bovendien zou ze als ze écht zei wat ze wilde zeggen Rachid en zichzelf net zo goed beschuldigen. Wat ze ook deed, het moest anoniem en Rachid mocht van niets weten.


  Ze wist dat Rachid zoveel mogelijk persoonsgegevens bijhield van hun ‘tegenstanders’, zoals hij ze noemde. Beoogde slachtoffers, maar ook in de categorie recherche en Openbaar Ministerie. Als hij moe was van het bedenken van écht nieuwe en ingewikkelde dingen, liet hij eigengemaakte algoritmes het internet afzoeken, als ontspanning. Organisaties hackte hij alleen als het echt nodig was. Hij vond dat te veel werk. Rachid was erachter gekomen dat hij betere resultaten binnenhaalde door eigen algoritmen los te laten op een bestaande D-base. Zo’n intelligent programma kon grote hoeveelheden complexe data analyseren. De resultaten kopieerde hij via geheugenkaarten naar een standalone desktop, zonder internet. Het was telkens wat gedoe, maar het werkte en niemand kon erbij. Ze was, naast Rachid, de enige die toegang had tot dit bestand en gebruikte de gegevens regelmatig voor haar spotterswerk. Ook over de zaak tegen Hasib en Hilal had hij een uitgebreid dossier. De kans was groot dat het adres van de OvJ ergens in zijn bestand stond, misschien zelfs haar telefoonnummer, maar dan nóg. Wat kon ze in godsnaam zeggen zonder henzelf in problemen te brengen?


  Anouar zou de bmw in de buurt van het Amsterdamse bos dumpen. Malika nam afslag S118 naar de Stellingweg. Rachid had haar vanochtend met het busje naar Noord gebracht, in Floradorp hadden ze inmiddels een vluchtscooter voor haar klaargezet. Aan het eind van de Buiksloterdijk, vlak voor het Noord-Hollandsch Kanaal, parkeerde Malika de Audi op een van de parkeerplaatsen. Ze haalde een zwart kastje uit het handschoenenvak. Het was een afstandsbediening met twaalf knopjes. Ze zou er maar drie nodig hebben.


  Hoe het technisch precies werkte wist ze niet, maar Rachid had een halfjaar geleden voor de eerste keer zo’n vuurwerkontsteker omgebouwd, met succes. Ondertussen hadden ze het systeem meerdere malen gebruikt. Het gaf de mogelijkheid om op een afstand te wachten tot de brandstof zich door de auto verspreid had en het goede moment te kiezen. De afstandsbediening kon telkens opnieuw worden gebruikt, de elektrische ontstekers moesten natuurlijk elke keer nieuw worden gekocht.


  Ze opende het opbergvak tussen de twee voorstoelen en pakte de ontstekers die Rachid daar had klaargelegd. Hij had benadrukt dat ze er drie tegelijk moest gebruiken, ‘dat werkte beter.’ Ze zagen eruit als grote tiewraps, dikke zwarte draden van een centimeter of dertig, met aan het uiteinde een bol kopje. Een soort grote lucifers die je elektronisch op afstand kon laten ontbranden. Ze boog de draden over de rand van het vak, de kopjes naar buiten en klemde ze vast door de klep weer te sluiten. Achter de stoelen stond een jerrycan met twintig liter benzine, afgedekt met een plaid. Ze draaide zich om, hees de zware plastic tank omhoog en zette hem op de bijrijdersstoel, op de zijkant, met de schroefdop naar beneden. Ze controleerde de afstandsbediening en keek om zich heen. Niemand, geen beweging, iedereen sliep. Dat zou niet lang meer duren.


  Malika opende het portier, stapte uit, bukte zich naar binnen en schroefde de dop los. Rachid had een vernauwing met ontluchting in de hals aangebracht. De benzine gulpte rustig en gelijkmatig de auto in. Ze sloot de deur, stak het bruggetje over en liep het steegje door in de richting van de Floraweg. Ondertussen telde ze haar stappen. Na 186 passen kon ze haar scooter zien staan, bij het hek van de kinderspeelplaats in de Kalmoesstraat.


  Ze draaide zich om en keek naar de Audi. Niemand te zien, alles was rustig. Ze drukte met korte tussenpozen op knop een, twee en drie van de afstandsbediening. Na de eerste leek er niets te gebeuren, maar een seconde later flitste een fel wit licht door het interieur van de auto en ontploften de benzinedampen. Nog voor ze de scooter had gestart brandde de auto als een fakkel.
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  Maarten stond buiten al te wachten. Het was 01.40 uur. De volle maan begon alweer af te nemen. Jelle had hem wakker gebeld. Hij opende het portier. ‘Hoi.’


  ‘Ik stink.’


  Jelle grijnsde. ‘Ik ook.’


  ‘Rijden.’


  Jelle nam de route naar de A10. Er was nauwelijks verkeer op de weg. Maarten wreef in zijn ogen. ‘Wat hebben we?’


  ‘Een liquidatie. Waarschijnlijk. Er was enige verwarring na de melding die kwam vanuit een luxe appartementencomplex in de Zuidas. De beller had schoten gehoord op de tweede verdieping, bij de lift. Daar was niets. Blauw vond pas later in de ondergrondse parking twee lichamen. Een dode man en een stervend jong meisje. Zij is overleden in de ambulance op weg naar het ziekenhuis. Het heeft even geduurd voor ze ons belden.’


  ‘Lydia?’


  ‘Heb ik gebeld, ze vloekte maar ze komt om acht uur naar de


  Kabelweg voor de briefing. Ze belt je zo nog.’


  ‘Rutger?’


  ‘Is onderweg naar de pd. Hij wilde zelf. Beschouwt Dantzig een beetje als zíjn privézaak.’


  Voor de ingang van de parkeergarage stonden twee surveillancewagens. De omgeving was afgezet. Een hoofdagent bevestigde dat het even had geduurd. Ze hadden eerst de tweede etage afgezocht, pas daarna waren de lichamen in de ondergrondse parking gevonden. Maarten en Jelle liepen de hellingbaan af. De parkeerkelder maakte een merkwaardig cleane indruk. Lichtblauw plafond, spierwitte brede pilaren, eindeloze reeksen tl-bakken. Voornamelijk auto’s uit de hogere, midden- en topklasse. Maarten telde zo’n zeventig bezette vakken. Alleen het dode lichaam op de blauwgrijs gecoate betonvloer, een meter of drie van de liftdeur, detoneerde. Het slachtoffer lag op zijn rechterzij, het hoofd op de gebogen rechterarm, de linkerarm langs het lichaam. Vlak bij zijn rechterhand lag een autosleutel. De man droeg een witte polo met korte mouwen, een strakke blauwe broek en loafers zonder sokken. Zo te zien had hij veel bloed verloren.


  Caroline van Rosmalen, gekleed in witte, beschermende kleding, pakte op haar knieën haar spullen in. Ze stond moeizaam op, trok haar mondkapje naar beneden en groette Maarten en Jelle. ‘We hebben een abonnement geloof ik? Drie dodelijke slachtoffers in anderhalve week, of eigenlijk vier, als je het meisje meerekent.’


  Maarten knikte. Hij keek naar het lichaam en schatte de man half dertig. Getinte huid. ‘Helaas niet de laatste vrees ik. Ze gaan grondig te werk. Vertel.’


  Caroline stroopte een voor een haar latex handschoenen af. ‘Volgens de ambulancebroeders had het meisje drie inschotwonden in de bovenrug. Ze heeft het niet gehaald. Ze lag over het andere lichaam heen, had hem vast. Een van de mensen van blauw heeft met haar diensttelefoon een paar foto’s gemaakt voor ze het kind weghaalden.’


  Ze leunde even op Jelles schouder en trok de blauwe beschermkapjes van haar schoenen.


  ‘Het lichaam van de man vertoont meerdere inschotopeningen, onder andere in de rechterzij op maag- en borsthoogte, verder aan de linkerkant in de slaap en in de kaak. Hij is door ten minste vier kogels geraakt, waarschijnlijk meer. Er zijn twee uitschotopeningen aan de rechterzijde van het gezicht. Doodsoorzaak orgaan- en weefselbeschadiging en bloedverlies.’ Ze keek naar het slachtoffer. ‘De inschotwonden in het gezicht zijn stervormig, je ziet kruitsporen en een ingebrand olie- en vuilspoor langs de rand. Nog niet met zekerheid, ik mag er uiteraard niet aankomen, maar voor de verwondingen in het hoofd gok ik op een schootsafstand tussen ongeveer twintig en zestig centimeter.’


  Jelles telefoon ging. Hij nam op en liep van hen weg. Maarten dacht na over wat Caroline gezegd had. ‘Rechterzij, linkerkant gezicht. Een tweede schutter?’


  ‘Misschien.’


  ‘Zoals vorige week.’


  Caroline glimlachte. ‘De dader kan ook om het slachtoffer heen gelopen zijn. Als je gelijk hebt heet zoiets een patroon, toch? Ik ga nog even langs het mortuarium, naar dat meisje kijken. Ik bel jullie als daar nog nieuws is.’


  ‘Slaap ook nog even, lijkt me.’


  ‘Doe ik zeker. Morgen weer late dienst gelukkig. Overdag ben ik vrij.’


  Ze zwaaide naar Jelle, pakte haar tas en liep naar buiten, op weg naar de witte ggd-auto.


  Maarten knielde naast het lichaam. Systematisch feiten registreren en details laten spreken, het slachtoffer lezen, daar ging het om. Hij raakte niets aan. De zolen van de instappers vertoonden nauwelijks slijtsporen. De man hield kennelijk van schoenen. IJdel? Aan de rand van de linkerbroekzak, vastgemaakt met een kunststof clip, zat een zwart rechthoekig apparaatje met een display, kleiner dan een luciferdoosje. Het was de kleinste semafoon die Maarten ooit gezien had. Een mobiele telefoon was nergens te bekennen. Om de nek hing een dunne gouden ketting met een kleine hanger, afgezet met steentjes. Maarten boog zich voorover. In het ragfijne smeedwerk was de Turkse vlag afgebeeld, met links van het midden een vijfpuntige ster en een halvemaan. Hij rook behalve de metalige geur van bloed een sterke aftershavelucht.


  De contactsleutel naast het lichaam was nog uitgeklapt. Vier knoppen, twee voor de vergrendeling, een voor de achterklep en een voor de verlichting. In de lengterichting, op het lichtmetalen gedeelte stond range rover. Hij keek om zich heen. Drie plaatsen van de lift verwijderd stond een zwarte Rover.


  Jelle kwam aanlopen. ‘Het oc. Melding van drie minuten geleden. Er is een brandende bmw gevonden op een ventweg in de Nieuwe Meer, ten noorden van de Bosbaan. Blauw en brandweer zijn onderweg.’


  Maarten keek op zijn horloge. ‘Ik denk dat wij nu eerst naar de Kabelweg moeten. Vraag Rutger of hij daar langs gaat als ze hier klaar zijn.’ Hij knikte in de richting van de geparkeerde auto’s. ‘Kun jij het kenteken van die zwarte Range Rover natrekken? Het slachtoffer heeft zo te zien geen gsm bij zich, maar er ligt een contactsleutel van dat merk bij het lichaam.’


  Jelle keek naar de Rover en pakte zijn diensttelefoon. Op dat moment ging ook Maartens mobiel. Hij herkende het nummer en zette de telefoon op de luidspreker. ‘Dag Lydia.’


  ‘Hoi, het houdt ook nooit op geloof ik. Sorry dat ik je op de pd stoor, maar weet je al meer?’


  ‘Twee doden, waarschijnlijk vader en dochter. Doelgerichte liquidatie zo te zien.’


  ‘Nationaliteit?’


  ‘Lichtgekleurde huid, allebei. Er is door blauw een foto van het meisje gemaakt voor ze de ambulance in ging. De man heeft een kettinkje om met een afbeelding van de Turkse vlag.’


  ‘Wapens?’


  ‘Nog te vroeg voor definitieve conclusies, maar in ieder geval één handvuurwapen lijkt me.’


  Jelle draaide zich om naar Maarten en liet hem het schermpje van zijn diensttelefoon zien.


  ‘We krijgen net een tenaamstelling door. Er ligt een contactsleutel bij het lichaam. Hoort waarschijnlijk bij een Range Rover hier in de parking. Kenteken staat op naam van een van de inwoners hier, ene F. Sîdar.’


  ‘Dank. Het is een begin. Zie je bij de briefing. Sterkte. Ik hoop dat je tussendoor nog een paar uur kunt slapen.’
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  Lydia legde haar mobiel weg en maakte een notitie. De naam Sîdar kwam haar bekend voor. Ze herinnerde zich vaag iets uit een dossier over een liquidatiepoging dit voorjaar. Ze staarde even voor zich uit. De paar uur slaap had ze zelf ook hard nodig. Altijd maar werken aan meerdere zaken tegelijkertijd, sommige zittingsrijp, andere net begonnen, af en toe werd het haar te veel. Nu wéér een aanslag, de derde in drie weken tijd. Ze was doodmoe, klapte haar laptop dicht en liep naar boven.


  Op het moment dat Lydia de leeslamp naast haar bed wilde uitdoen klonk de ping van een binnenkomende mail. Ze pakte haar privételefoon van het nachtkastje. Een nachtelijke mail was een zeldzaamheid, kantoortijden waren heilig bij het om.


  David, dat kon niet anders. In New York was het nu rond acht uur ‘s avonds. Ze aarzelde, niet opnieuw gedoe. Aan de andere kant had zij al veel te lang niets van zich laten horen en wilde ze dolgraag contact. Ze zou het nooit erkennen, maar ergens diep vanbinnen zat er nog altijd een sprankje hoop dat het ooit goed zo komen.


  Ze haalde diep adem en klikte de mail open. Een haarscherpe kleurenfoto van een gelig zandstrand, de opkomende vloed en een rustige branding. In het natte zand stond een bericht geschreven, onmiskenbaar in Davids handschrift:


  10 jaar ‘eersteklasser’!


  Rechts daaronder stond een lemniscaat, een liggende acht. Lydia slikte en schoot vol. Haar moeder had haar ooit uitgelegd, toen ze nog een dromerige puber was, dat dit symbool stond voor oneindigheid, voor altijd samen zijn. David feliciteerde haar, hij had het onthouden. Volgende week zaterdag, 16 september, was het tien jaar geleden dat Lydia werd benoemd tot arrondissementsofficier van justitie eerste klasse. David zat in de zaal op de eerste rij in een mooi pak, Marianna naast hem. Dochterlief was toen tien jaar en wilde absoluut een stoer camouflagejack met legerprint aan dat ze kort daarvoor van David had gekregen. ‘Geen stomme jurk, die heb jij al aan.’


  Ze voelde tranen op haar wangen. Het drong tot haar door hoe eenzaam David zich af en toe moest voelen, ook al was hij bij Lucas. Nu, acht maanden na zijn bekentenis, wist Lydia dat ze nog steeds van David hield. Ze deed haar uiterste best om te blijven geloven dat hij ook nog van haar hield. Hij had een verhouding met een ander, maar dat was nieuw, een ontdekkingsreis, zelfonderzoek. Voor hem bleef ze zijn stabiele factor. Hier thuis, in Nederland, was rust, hier woonde hun beider grote liefde, hun dochter Marianna. Lydia gunde hem zijn nieuwe toekomst, mocht hij ooit willen samenwonen met Lucas, so be it, maar híér, in Amsterdam, lag hun basis.


  Lydia keek naar de zwart-witfoto tegenover haar bed. David keek haar aan, met zijn verleidelijke oogopslag, alsof hij nooit weg zou gaan. Ze zwaaide naar hem, deed het licht uit en ging liggen. Het zou nog even duren voor ze in slaap viel.
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  Rond een uur of acht waren bijna alle leden van het Dantzig-team aanwezig op de derde verdieping van bureau Kabelweg. Maarten belde met Daniël Cohen van Digitale Expertise. Ook Lydia kwam binnenlopen met haar diensttelefoon aan het oor. Ze had Van Weerden aan de lijn. Hij belde voor de tweede keer in tien minuten. Hij bezwoer haar dat hij in het driehoeksoverleg later in de ochtend bij Ramaker zou aandringen op het vrijmaken van extra capaciteit. Burgemeester, hoofdofficier en politiechef konden het niet maken om de zaak tijdelijk te parkeren tot er meer personeel beschikbaar zou zijn. Lydia wist maar al te goed dat door de dood van het meisje en de maatschappelijke impact die dat zou hebben alles op volle kracht moest draaien. Het uitstellen van zo’n onderzoek valt aan de samenleving niet uit te leggen. Over een paar dagen zou het onderzoeksteam verdubbeld zijn. Vanaf dat moment werkten meer dan veertig rechercheurs aan de zaak, iedereen de klok rond en elkaar aflossen om middernacht.


  Dirk Rodenburg opende met de stand van zaken. Het team van Rutger de Winter onderzocht het wrak van de bmw. Hij had hem gevraagd indien mogelijk aanwezig te zijn bij de briefing. Om 02.05 uur was er bij het oc opnieuw een melding binnengekomen over een brandende auto, ditmaal in Amsterdam-Noord. Of er verband was met de aanslag in de parkeergarage in de Zuidas was niet duidelijk, maar Dirk had direct na de melding voor de zekerheid een tweede forensisch team naar Floradorp gestuurd.


  ‘Dat wat eventuele vluchtauto’s betreft. Hoe ze de parkeergarage zélf binnen zijn gekomen is voorlopig nog onduidelijk. Alles is daar gericht op voertuigen, het systeem werkt met automatische kentekenregistratie en tweevoudige autorisatie. Lopend de kelder in komen kan alleen vanuit het gebouw zelf, via de lift.’ Dirk streepte iets door op zijn lijstje. ‘Daderinfo ontbreekt nog. We gaan nu als eerste achter familie en bekenden van vader en dochter aan. Naast het onderzoek op de pd is om zeven uur een buurtonderzoek in en rond het appartementencomplex gestart. Tot zover. Maarten, even de eerste bevindingen. Hoever zijn jullie?’


  ‘We moeten natuurlijk wachten op het sectierapport voor een officiële identificatie van het mannelijke slachtoffer. De lijkschouwing heeft een hoge prioriteit meegekregen naar het nfi, Judith Korterink doet haar best. We hopen vanavond meer te weten. Voorlopig kunnen we verder, want er is een voor de hand liggende optie: Fêris Sîdar. De autosleutel bij zijn lichaam hoort bij een in de garage geparkeerde Range Rover met kenteken kh-drie-twee-twee-s, bouwjaar tweeduizend zestien. Die wagen staat op zijn naam.’


  Dirk toetste iets in op zijn iPad. Op het scherm achter hem verscheen een foto van de zwarte Rover.


  ‘Als dat klopt is er een verband met de liquidatie in Weesp. We zijn twee weken geleden zijn naam daar ook al tegengekomen. Hij was betrokken bij de vechtpartij met de broertjes Awzal in Rooz. Big shot uit de Utrechtse drugswereld. Er is trouwens nog een indicatie.’


  Maarten knikte naar Dirk. Naast de foto van de Rover verscheen de afbeelding van een Nederlandse id-kaart met de foto van een tiener. Ze keek verlegen lachend in de camera.


  ‘Caroline van Rosmalen heeft tijdens het onderzoek in het ziekenhuis in de kleding van het overleden meisje een mobieltje aangetroffen. In de beschermhoes zat een pasje op naam van de veertienjarige Zilan Sîdar. Blauw heeft pasje en toestel ondertussen hiernaartoe gebracht.’


  Lydia vulde Maarten aan. ‘Je noemde zijn naam vannacht al. Hij kwam me bekend voor, maar ik kon hem niet direct thuisbrengen. Later herinnerde ik me iets over een mislukte liquidatiepoging, een paar maanden geleden, ergens in april. Ik heb Paul Onnes al gevraagd dat dossier op te duikelen.’


  Dirk zag dat Maarten nog iets wilde toevoegen. ‘Maarten?’


  ‘Ja, er is nog iets. Het slachtoffer had een pieper bij zich met een display. Jelle heeft navraag gedaan hoe die dingen werken.’


  Jelle keek in zijn notities. ‘Het is een voorloper van de gsm. Je kunt aan de eigenaar van zo’n pager een kort tekstbericht sturen. Een noodoproep zeg maar. Het is van voor mijn tijd, maar het lijkt me een oplossing voor een crimineel die geen mobiel wil gebruiken en tóch voor iemand uit zijn team bereikbaar wil zijn.’


  Dirk glimlachte. ‘Maarten, Digitale Expertise zou beide toestellen zo gauw mogelijk leeg moeten trekken. Zit dat erin?’


  ‘Daniël was niet optimistisch, het is zaterdag. Hij zou proberen iemand te vinden, als dat niet lukt gaat hij zelf aan de slag.’


  Lydia verstuurde een appje en keek op. ‘Ik zal de mastgegevens van dat mobieltje vorderen bij de bob-kamer. Of zo’n pieper met gps werkt weet ik niet. Of de tekstboodschappen worden bewaard ook niet. Ik wist eerlijk gezegd niet dat die dingen nog gebruikt werden. Ze doen me denken aan een faxapparaat, maar dan in zakformaat.’


  Er werd nog even nagepraat over de verschillende scenario’s die voorlagen. De meeste aanwezigen waren het met Maarten eens dat ze, tot het tegendeel bewezen was, rekening moesten houden met een tweede schutter. Het sectierapport zou daar vanavond meer helderheid over kunnen geven.
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  Na de briefing draaide Lydia met enige tegenzin de A10 op. Ze had een voorliefde voor het openbaar vervoer. In de tram kon je rustig nadenken over de mensen op straat en de grote boze buitenwereld, maar nu was het toch wel erg comfortabel dat ze een auto had. David had de zilvergrijze Volvo S60 drie jaar geleden gekocht. Het was zijn derde al, hij was verknocht aan dat merk en had hem goedkoop op de kop kunnen tikken. Hij had ’m natuurlijk niet meegenomen naar New York.


  Ze had niet veel zin in het doen van de boodschappen voor volgende week zaterdag, maar het moest. Marianna kon niet helpen, zij was de hele week druk met voorbereidingen voor haar eerste studentengala. Ook op de 16de helaas. Lydia gunde haar het feest van harte, maar had haar eigen borrel niet willen verzetten. Judith had aangeboden de verse spullen de dag zelf op de markt kopen. Voor de rest van het lijstje reed Lydia nu naar een horecagroothandel aan de van der Madeweg. David had als zzp-er een klantenkaart, dat scheelde best veel in prijs. Ze had nog steeds zijn pasje.


  Ruim twee uur later sjouwde ze alles naar boven. Vis- en vleespatés, tapenades, knoflookgarnalen, olijven, het zou haar gasten aan niets ontbreken. Ze schopte haar schoenen uit, stopte een bonte was in de machine en was blij dat ze zo verstandig was geweest de drank komende woensdag aan huis te laten bezorgen.


  De rest van de zaterdagmiddag en avond werkte Lydia tot laat via het justitienetwerk aan de voorbereiding van twee zittingen van de raadkamer. De zittingen zelf waren voor de betreffende OvJ, maar zij moest als zaaks-OvJ het papierwerk aanleveren. De actuele stand van het onderzoek, de redenen waarom de verdachte vast moest blijven zitten of eventueel geschorst kon worden.


  Thuiswerken via het omtra-net was niet ideaal. Sinds een paar jaar gold daarvoor een tweestapsverificatie. Je identiteit werd eerst vastgesteld via inlognaam en wachtwoord, vervolgens via een 5-cijferige code per sms op je diensttelefoon. Aan een vingerafdruk of irisscan was het systeem nog niet toe. Op die manier kon je via een veilige https-verbinding bij alle bestanden. Eenmaal binnen ontbrak iedere encryptie. Paul Onnes had weleens gezegd dat de advocatenpas van de Orde beter beveiligd was.


  Het échte tactische werk kon je het best op het IJdok doen, dat gold voor de recherche net zo. Opsporingsonderzoeken deed je op het bureau. De laatste jaren waren enkele geslaagde inbraakpogingen gedaan in het online justitienetwerk. Lydia vond, net als veel van haar collega’s, wat betreft de administratieve klussen die ze nu thuis deed het risico gering. Het voordeel was dat je, als je het even niet meer zag zitten, gewoon suf in het ‘smoelenboek’ kon gaan kijken wie er nieuw was bij het om. Daaraan kon je op kantoor beter niet beginnen.


  Tot haar verrassing belde laat op de avond Peter van Weerden. De hoofdofficier had in verband met de maatschappelijke impact ‘op het hoogste niveau’ toestemming geregeld een beloning van 10.000 euro uit te reiken voor de gouden tip over de daders van de liquidatie aan de Gustav Mahlerlaan. Het bericht zou getoond worden op de websites van de politie en in het programma Opsporing Verzocht. Lydia stelde voor ook elektronische billboards te laten plaatsen. Bij twee gewapende overvallen in Rotterdam was dat eerder succesvol gebleken. De politie had beelden van de verdachten die gemaakt waren door bewakingscamera’s getoond op videoschermen in de binnenstad en supermarkten. Van Weerden vroeg zich even af of dit uit hun budget moest of uit dat van de politie, maar vond het een goed idee. Ze maakte een notitie, punt voor de briefing.


  Na het gesprek besloot Lydia niet onmiddellijk Dirk te bellen. In het weekend een persbericht laten uitgaan was onmogelijk. Zowel binnen de politie als binnen het om moesten allerlei bobo’s de inhoud goedkeuren voor een voorlichter iets mocht uitsturen. Het zou tot maandag moeten wachten.
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  De twee dienstdoende rechercheurs van het tactisch team reageerden aanvankelijk nauwelijks. Al veertien dagen hielden ze het Levantplein in de gaten via de monitoren in de uitkijkruimte, in continudiensten van acht uur. De unit was met een schuifwand afgescheiden van de tapkamer op de derde verdieping van het gebouw aan de Kabelweg. Hoe getraind je bent, hoe goed je ook oplet, op een gegeven moment slaat de verveling en dus de nonchalance toe.


  Midden in de nacht kwam op de rechtermonitor vanaf de oostelijke Levantkade een grijs bestelbusje langzaam het plein op rijden. Het passeerde de geprepareerde bmw zonder te stoppen. Op een van de andere twee monitoren was te zien dat het busje via de knsm-laan naar de westzijde van het plein reed en parkeerde aan de andere kant, op gelijke hoogte van de personenauto. De bestuurder zette de motor uit en doofde de lichten. Pas toen de inzittenden vervolgens niet uitstapten, kregen de ot-ers het gevoel dat er iets aan de hand was. De bestuurderscabine was donker, het licht van de lantaarnpalen kwam van achter het busje. Een van de rechercheurs duwde en draaide aan de joystick op het bedieningspaneel. De camera bewoog iets naar rechts en zoomde in. Ook ingezoomd konden ze geen gezichten onderscheiden. De inzittenden leken niet met elkaar te spreken, ze zaten stil en leken te wachten op iets dat komen ging.


  Dat was het moment waarop de rechercheurs besloten alarm te slaan en de commandant van het stand-by ot-team te bellen. Om 00.17 uur gingen de eerste twee auto’s rijden, na drie minuten volgden de andere vier vanuit andere locaties. Twee ervan met een koppel ot-ers, in de andere één persoon. Ze waren redelijk snel aanwezig, na zeventien minuten stond de nabije omgeving van de geprepareerde bmw dicht. Zowel het blauwe bestelbusje als de bmw zouden niet ongemerkt door de omsingeling komen.


  Na het telefoontje uit de controlekamer besloot Rodenburg direct tot actie. Als alles meezat was het nog niet te laat. Hij riep het at-Noord-West en de politiehelikopter op, belde Maarten en daarna Lydia. Het zeskoppige arrestatieteam was onderweg in drie gepantserde auto’s met afgeplakte kentekenplaten, ze zouden binnen maximaal veertig minuten kunnen aanhaken om de klus van het ot over te nemen. Dirk stond voor een dilemma. Het ot zou de bmw volgen, daar was geen twijfel over, maar als de inzittenden van het bestelbusje zouden splitsen hadden ze een probleem. Maarten stelde voor in dat geval twee van de ot-wagens in te zetten om het busje te volgen. Dirk was akkoord, liet de controlroom opstarten en bracht de teams op de hoogte van de ontwikkelingen. Zowel at als ot zouden op een eigen kanaal via hun wagennummers met elkaar en het oc communiceren.


  Na een halfuur ontstond beweging in het busje. De bijrijder stapte uit en verscheen. De bestuurder, volgens de observanten een vrouw met lang zwart haar, bleef zitten. Beide mannen waren sportief gekleed. Het verwachte beeld. De grootste droeg een zwarte hoody, de kleinste een zwarte cap met daaroverheen een grijze hoody. Ze liepen het plein over naar de bmw. De grootste stak zijn hand uit en bediende een autosleutel met afstandsbediening. De richtingaanwijzers van de auto knipperden twee keer. De kleinste opende het kofferdeksel, rommelde wat in de achterbak, sloot de klep weer en stapte in naast de bestuurder.opende aan de rechterkant een schuifdeur.


  Op dat moment startte de vrouw aan de andere kant van het Levantplein de motor en draaide het busje de knsm-laan op. Volgens de instructies liet de rest van het team haar gaan en reden slechts twee van de ot-ers achter het busje aan.


  Even later startte de bestuurder van de bmw de motor. De auto voegde uit en draaide langzaam in dezelfde richting de brede laan op. Bij het Azartplein ging hij schuin rechts de Sumatrakade op, linksaf, de Jan Schaeferbrug over, rechtdoor richting Oosterdok.


  Rodenburg had het vertrek van de politiehelikopter bevestigd gekregen. De afstand van Schiphol-Oost naar het gebied rond de IJ-tunnel was ongeveer 12 kilometer. Zulu-1 zou na ruim drie minuten ter plaatse moeten zijn.


  De jacht was begonnen.
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  Om 00.20 uur belde Dirk Rodenburg. Binnen vier minuten zat Lydia in de auto op weg naar het hoofdbureau van politie aan de Elandsgracht. Ze had geen idee wat haar te wachten stond. Een jaar of zes geleden was ze voor de laatste keer in de controlroom geweest. Ze verving die avond de dienstdoende districtsofficier, de man had een paar uur daarvoor een ernstig auto-ongeluk gekregen. Het was de eerste keer dat ze verantwoordelijk was voor de afwikkeling van een gijzeling. Ze herinnerde zich hoe bang ze was geweest om foute beslissingen te nemen.


  Een man van een jaar of dertig had een ing-bank in Nieuw-West overvallen. Hij gijzelde een personeelslid, eiste 50.000 euro in contanten en dreigde een bom te laten ontploffen. Na overleg met de eenheidsleiding, de hoofdofficier en de burgemeester had het crisisteam besloten de man gecontroleerde ruimte te geven om te kunnen vluchten, zodat hij tijdens zijn ontsnappingspoging kon worden aangehouden. Hij moest de gegijzelde vrouw vrijlaten, in ruil voor een vluchtauto met chauffeur. Het duurde ruim vijf uur voor de onderhandelaar van het crisisteam van de politie de gijzelnemer naar buiten gepraat had. Nog voor hij bij de vluchtauto was, schoten scherpschutters hem in zijn benen en trokken gewapende rechercheurs in burger hem achterover.


  Naderhand, tijdens de zaak Morgenstond, had ze van Dirk Rodenburg begrepen dat Maarten Severyn die onderhandelaar was. Hij was toen pas een jaar in functie bij het Crisis Onderhandelingsteam van Politie Amsterdam-Amstelland. Later hoorde ze dat Maarten als enige van de betrokkenen een paar dagen later bij de gegijzelde vrouw langs was gegaan om te informeren hoe het met haar ging.


  Lydia liep door de lange gang op de derde verdieping. Ze was gespannen. Alleen al het feit dat dit alles zich afspeelde op het hoofdbureau leverde extra adrenaline op. Ze checkte in een flits haar kleding en ergerde zich op hetzelfde moment aan het feit dat ze dat deed. Het verdraaide hoofdbureau zorgde ervoor dat een zaak belangrijker leek dan alle andere, dat je meer verantwoordelijkheid voelde, ook voor kwesties waarop je geen enkele invloed had. Marianna zei als klein meisje altijd: ‘Mamma is de baas van de héle politie.’ In deze gang leek het alsof dit waar was.


  In de controlroom was de verlichting gedimd, de lamellen waren gesloten. Het team van Rodenburg volgde live de ontwikkelingen en stuurde van hieruit de operatie aan. Dirk zat samen met een assistente achter een lange smalle tafel, beiden met headsets op. Rechts van hen zaten Maarten en Jelle. In het midden, naast Dirk, was een stoel voor Lydia vrijgehouden. Ze groette iedereen met een handgebaar en ging zitten.


  Beneden hen, op het lagere deel van de split-levelvloer, stond een meldkamertafel. Alle communicatie tussen oc, at en ot was permanent op de achtergrond te horen. Lydia ving flarden op van straatnamen, locaties en id-nummers van voertuigen. Opeens klonk een vrouwenstem uit de speakers, harder nu, direct bedoeld voor het team in de controlroom.


  ‘Prio één-melding, heli-inzet, Zulu-een is onderweg en net de Nieuwe Meer gepasseerd.’


  Lydia raakte opnieuw onder de indruk. Het geheel had veel weg van een regulier operationeel centrum, alleen was de schaal aanzienlijk kleiner. Werkten er normaal 18 centralisten van politie, brandweer en ambulance aan evenzoveel meldtafels, nu stond er in de kuil beneden haar maar één desk, bemand door twee centralisten. Ook de communicatiepanelen op de meldtafel waren kleiner en overzichtelijker. Via een van de twee consoles kon gekozen worden uit verschillende audiobronnen: de afgeluisterde gesprekken in de achtervolgde auto’s, of de communicatiekanalen voor de leden van het at en ot. Boven een rij van zes breedbeeldschermen hing aan de wand daarachter een 50-inch scherm van meer dan een meter breed. Daarop was nog niets te zien. Alle beelden en meldingen zouden doorgezet worden via een directe aftak van de Meldkamer van de Landelijke Eenheid in Driebergen.


  Nu klonk er een mannenstem door de controlroom, samen met veel atmosferisch gekraak. ‘Zulu-één hier. Zwarte bmw drie-twee-vijf. We zijn met ruim een minuut ter plaatse, melden ons zodra we visueel contact hebben.’


  De meest linkermonitor was voor de softwarebediening, beeldscherm 2 tot en met 5 toonden overzichts- en stafkaarten, op de meest rechter monitor konden de centralisten info oproepen uit alle beschikbare politiesystemen. Onder beeldscherm 2 en 3 was met plakband een A4-tje geplakt. De tekst was geschreven met viltstift, in grote letters: Bravo-2. Onder 4 en 5 las Lydia Bravo-1.


  Dirk zag Lydia kijken. ‘Bravo-twee is het blauwe bestelbusje, Bravo-een de bmw.’


  De routekaarten die Lydia zag op de monitoren leken erg op die van Google Maps, maar ze wist dat het politiesysteem veel verder ging. De software leverde straatnamen, huisnummers, kadastrale gegevens, gps-coördinaten en luchtfoto’s. Monitor 2 en 5 toonden ruime overzichtskaarten, 3 en 4 de ingezoomde detailweergave. Op beide sets bewogen langzaam twee zwarte rondjes. In het ene geval zwermden daar vier witte stippen omheen, het andere rondje werd gevolgd door twee witte stippen. Bravo-1 en -2 met hun achtervolgers.


  Een vrouwenstem meldde zich. ‘Twintig-tien hier, Bravotwee heeft ruim tien minuten stilgestaan op de Sumatrakade en Bravo-een met staart laten passeren. Nu rijden we weer. Laatste signalering op hoek Kattenburgerstraat — Dijksgracht.’


  De linker centralist drukte op een toets en sprak in haar headset. ‘Eenenveertig-nul-negen voor twintig-tien en twintig-twaalf, uitluisteren op oc-twee graag, oc-drie is gereserveerd.’


  ‘Is genomen, uitluisteren op oc-twee.’


  Het was een merkwaardige, vervreemdende sfeer. De spanning in de controlroom was voelbaar aanwezig, iedereen sprak onbewust zachtjes, maar de geluiden die Lydia verwachtte bij zo’n gecompliceerde operatie ontbraken vrijwel volledig. Alleen het indringende geluid van de helikopter was al een tijdje op de achtergrond te horen, alsof een geluidstechnicus het gebrek aan beeld wilde compenseren en vond dat er toch iets van sfeergeluid te horen moest zijn.


  Opnieuw stemmen. ‘Drieëndertig-nul-vier, Bravo-een laatst gesignaleerd Kattenburgerstraat-Oosterdok zuidwaarts.’


  De helikopter reageerde direct. ‘Zulu-een hier, Kattenburgerstraat-Oosterdok, begrepen.’


  ‘Eenendertig-twintig heeft zichtcontact, Bravo-een rijdt op de rechterrijstrook, richting afslag IJ-tunnel-zuid naar de S-honderdzestien richting A-tien.’


  ‘Zulu-een hier, S-honderdzestien richting A-tien, begrepen.’


  Dirk pakte met zijn rechterhand de microfoon van zijn headset vast. ‘Eenenveertig-nul-negen voor eenendertig-twintig: meer afstand nemen, herhaal meer afstand nemen.’


  Lydia dacht na. Ze wilde koste wat kost een schietpartij in een drukke woonwijk vermijden en boog zich naar Dirk. ‘Die bmw mag de stad absoluut niet in. We kunnen ons een schietpartij als in de Staatsliedenbuurt niet permitteren, ook al zijn die klotewapens onklaar gemaakt. Als er weer een kogel in een kinderkamer wordt teruggevonden staat heel Nederland op zijn achterste benen.’


  Dirk knikte. ‘En terecht.’ Hij keek naar het kaartoverzicht op monitor 3. ‘Vooralsnog rijden ze rechtdoor, richting Ring.’


  Lydia zag dat Maarten ‘Almere?’ op een notitieblok schreef en het blok in Jelles richting schoof. Deze knikte, pakte zijn diensttelefoon en begon te tikken.


  Een klik, de stem van de ot-er die de bestelbus volgde. ‘Twintig-tien voor eenenveertig-nul-negen. Aandacht. Situatie gewijzigd. Bestuurster te voet, heeft Bravo-twee achtergelaten ter hoogte van nummer tien Dijksgracht, start een gereedstaande scooter op de hoek bij de Commandantsbrug.’


  Lydia keek naar de detailkaart op scherm 4. Het zwarte rondje stond stil nu, de twee witte stippen ook.


  ‘Subject over fiets- en voetgangersbrug, voor ons onbereikbaar. Herstel, ze stopt aan de andere kant, op de hoek bij het Scheepskameel. Haalt iets uit haar jaszak en… godallemachtig.’


  De zachte plof was ook in de controlroom hoorbaar. Dirk vloekte. Ook Maarten begreep direct wat er gebeurde. Er klonk machteloze verbazing door in de stem van de ot-er. ‘Twintig-tien voor eenenveertig-nul-negen. Bravo-twee is ontploft, achter ons, staat in de fik, metershoge vlammen.’ De man haalde diep adem en besloot tot een laatste oproep. ‘Twintig-tien voor oc. Oproep brandweer nummer tien Dijksgracht, herhaal nummer tien Dijksgracht. Twintig-tien en twintig-twaalf exit. Over en uit.’


  Maarten keek naar het ingezoomde beeld op monitor 4. Het was niet veranderd. ‘Goed voorbereid. Opnieuw. Die gasten denken na.’


  Opeens verscheen er bewegend beeld op het grote scherm. Live. Licht onscherp, zwart-wit, gecentreerd in beeld stond doorlopend een richtkruis. Lydia zag een weg met meerdere rijstroken, rijdende auto’s, een viaduct, afslagen. De camera van de politiehelikopter concentreerde zich op een van de auto’s, zoomde in, het lichtgrijze draadkruis leek eraan vast te plakken.


  ‘Zulu-een hier: gevangen, we hebben ’m. Nieuwe Leeuwarderweg, afslag U-vierendertig. Hij draait rechtsaf de Ring op, A-tien, richting Schellingwoude.’


  Dirk greep weer automatisch naar zijn headset.


  ‘Eenenveertig-nul negen voor alle wagens: Zulu-een heeft aangehaakt, zichtcontact.’


  De beelden op het grote scherm imponeerden Lydia. Het was de eerste keer dat ze een politieheli aan het werk zag. Ze stootte Maarten aan en dempte haar stem. ‘Hoe werkt dat eigenlijk, met die zwart-witbeelden?’


  Ook Maarten sprak zacht. ‘Warmtebeeldcamera. Ze zijn met z’n tweeën daarboven. De piloot en een verbindingsman. Hij stuurt de collega’s op de grond aan, bedient de camera, maakt foto’s, ondersteunt de vlieger met navigeren en staat in contact met de meldkamer in Driebergen.’


  ‘Dat zoiets kan. Hoe hoog vliegt dat ding?’


  ‘Honderdvijftig, tweehonderd meter.’


  Lydia wist dat ze dit soort zaken nooit zou begrijpen. Warmte voelen op honderden meters afstand. Ze dacht aan David.


  Jelle pakte een print die op tafel lag. Hij leek op het beeld op de grote monitor. In de linker- en ondermarge stonden op schaal omgerekende afstanden aangegeven. Rechtsonder in beeld een kompasnaald. De auto’s zagen eruit als lego-speelgoed. ‘Dat ding vertaalt warmte naar zichtbaar, donker beeld. De banden van een auto bijvoorbeeld. Rijdende auto’s hebben warme banden. Daarom zijn ze in deze beelden zwart. Een net geparkeerde vluchtauto ook. Zeker de motorkap. Die pik je er zo tussenuit.’


  ‘En die id-nummers?’


  ‘OT, AT en wij hebben elk een eigen afgeschermd communicatiekanaal. Alle auto’s hebben ook nog eens een uniek id-nummer met vier cijfers. Het ot gebruikt tweeduizendnummers, het at drieduizend. De commandant daarvan is eenendertig-twintig. De operationele leiding gebruikt vierduizend. Wij zijn eenenveertig-nul-negen.’


  Voor het eerst liet de sectiecommandant van het at Noord-West zijn stem horen. ‘Eenendertig-twintig mede namens drieëndertig-nul-vier en zesendertig-dertig, we zijn aangehaakt, zichtcontact met Bravo-een.’


  ‘Eenenveertig-nul-negen, zichtcontact Bravo-een, begrepen.’


  De linker centralist legde een hand over de koptelefoon van haar headset, luisterde even en draaide zich om naar Dirk. ‘ovc komt door, voor het eerst. Ik zet ’m door.’


  De vrouw drukte op een toets. Dirk stak een duim op.


  ‘Dat de afluisterapparatuur in de bmw werkt wisten we al. Alleen hebben ze tot nu toe nog niets gezegd.’


  Er klonk motorgeluid. ‘Bro?’


  De stem klonk hoger dan Lydia verwachtte. Er kwam geen antwoord.


  ‘Bro, heb je plaatjes van die zemmel?’


  ‘Heb iets onder zijn waggie. Raja, niet praten, gab. Wacht tot we de stad uit zijn.’


  De centraliste keek weer om. ‘Ik laat het spul doorstaan voorlopig.’


  Dirk knikte bevestigend en sprak in de microfoon van zijn headset. Het motorgeluid van de bmw bleef zachtjes hoorbaar. ‘Eenenveertig-nul-negen voor alle wagens: ovc werkt, ze gaan de stad uit, lijkt het.’


  De sectiecommandant van het at Noord-West liet weer van zich horen. ‘Eenendertig-twintig, Bravo-een draait linksaf de A-een op richting Muiden’, honderd op de klok.’


  ‘Meldkamer, A-een richting Muiden, begrepen.’


  ‘Eenendertig-twintig, we halen in, zesendertig-dertig neemt over.’


  Een vrouwenstem nu. ‘Zesendertig-dertig, we naderen de Zandhazenbrug, hij verlaat de A-een, neemt de linkerbaan, sorteert voor naar de A-zes.’


  De stem uit de lucht klonk rustig. ‘Zulu-een, we blijven bij.’


  ‘Zesendertig-dertig, ze lijken op weg naar Almere, we steken zo het Gooimeer over.’


  Lydia reageerde onmiddellijk. ‘Voor Almere geldt hetzelfde, of het nou Amsterdam of Almere is, ze mogen de stad niet in.’


  Dirk las vluchtig een oproep op zijn diensttelefoon en klikte hem weg. ‘Kunnen we de realtime-informatiebalie in het oc woonadressen in Almere laten checken? Iedereen die in summ-it zit? Of is dat onbegonnen werk?’


  ‘Sorry. Ja, dat kunnen we proberen, in ieder geval binnen dit dossier. Ronald?’ De centralist aan de rechterkant stak zijn hand op en gaf de opdracht door aan het rtic. ‘O, en stel de Informatiedienst dezelfde vraag.’ Weer dat handgebaar.


  Maarten boog zich naar Jelle en praatte zachtjes tegen hem. Jelle knikte, pakte zijn telefoon en stond op. Hij liep naar een hoek van de controlroom en begon te bellen.


  Boven het zachte geluid van de zes-cilindermotor klonk opeens een zacht sissend geluid uit de speakers, onduidelijk geklok van water. Iemand in de bmw liet luidruchtig een boer.


  ‘Is ’t die shmetta uit Weesp?’


  ‘Die laffe hond is een bedrieger. Hij gaat slapen. Wie praat, die gaat.’


  ‘Kanker, haloef, stom varken.’


  ‘We gaan die gast vegen, man, die wordt gepopt.’


  ‘Hoe dan? Waar dan?’


  Een klik, het geluid van een knipperende richtingaanwijzer.


  ‘Als-ie naar buiten komt, de straat op. We bossen hem als ik het zeg. Het moet wel snel.’


  ‘Voor z’n huis, op de stoep?’


  ‘Ja man, het moet snel gab! Khadim heeft al aanbetaald voor die zemmel.’


  ‘Ewa, zestig K voor een babbelaar. Is zo’n klootzak niet meer waard?’


  Lydia luisterde met stijgende verontwaardiging. ‘Het is godgeklaagd. Gestoorde idioten. Ik heb dit niet gezegd, maar die gasten spreken over het killen van iemand alsof ze een mug doodslaan. Mensen vermoorden tegen betaling. Zestigduizend euro!’


  Dirk keek even om naar Lydia. ‘Dat wist je toch?’


  ‘Als je het hoort zeggen is het erger. Wat moet je hier in godsnaam tegen doen? Hoe stop je dit? Niet eens dit stel randdebielen, maar deze manier van denken, deze ontwikkeling?’ Lydia wist niet wat ze met haar woede aan moest en slikte in wat ze nog meer wilde zeggen.


  Dirk pakte zijn headset weer vast. ‘Eenenveertig-nul-negen voor alle wagens: als ze de A-zes volgen, blijven we uit zicht, gaan ze richting stad dan grijpen we in op de Ringweg, N-zeven-nul-twee. Herhaal op de Ringweg.’


  ‘Eenendertig-twintig, is genomen. Bravo-een constant, honderd op de klok.’


  Lydia keek naar Jelle die in een hoek van de ruimte stond te bellen. Maarten knikte naar haar.


  ‘Eenendertig-twintig, Kromslootpark, Bravo-een mindert snelheid. Attentie… hij neemt de afslag richting stad, naar Almere Buiten, de N-zeven-nul-twee.’


  ‘Eenenveertig-nul-negen, voor alle wagens, kort houden alsjeblieft, klaar voor actie. btgv, subjecten vuurwapengevaarlijk.’


  Lydia wist wat dat betekende. De at-ers zouden de verdachten bij de aanhouding met gericht en doorgeladen dienstwapen benaderen.


  ‘Zesendertig-dertig rijdt voor ’m uit, klaar om over te nemen.’


  ‘Drieëndertig-nul-vier vangt hem.’


  ‘Eenenveertig-nul-negen, voor alle wagens: na het spoorwegviaduct zetten we ’m aan de kant. Herhaal: btgv, vuurwapengevaarlijk, uitpraatprocedure.’


  ‘Eenendertig-twintig, is begrepen.’


  De rechter centralist draaide zich om. ‘Ik krijg drie adressen binnen van het rtic.’ Hij keek op een scherm. ‘Een en twee in de Muziekwijk, drie in de Literatuurwijk. Een en drie komen uit het Dantzig-dossier in summ-it.’


  Dirk keek op, aarzelde.


  ‘Eenendertig-twintig, hectometerpaal een-komma-vier, nog ruim vijfhonderd meter. Honderd op de klok. Zesendertig-dertig voorop, drieëndertig-nul-vier vanaf links, eenendertig-twintig blokt van achteren.’


  Jelle stapte naar voren en boog zich naar het scherm. ‘Dat adres in de Literatuurwijk is van de eigenaar van die Spyshop in Weesp. Die heeft met ons gepraat. Moet die babbelaar zijn waar ze het over hebben.’


  ‘Eenendertig-twintig, we boxen ’m in vanaf de linkerzijde. Hij… shit, hij slaat af!’ Voor het eerst klonk er opwinding door in de stem van de at-commandant.


  ‘Herstel, Bravo-een neemt afslag West eenentwintig naar de Literatuurwijk, de Herman Gorterweg, herhaal Herman Gorterweg.’


  Geruis, gevloek. Niets wees erop dat ze stuk waren. De bmw hield zich aan de snelheid, hij week in gedrag niet af van het andere verkeer.


  Dirk hakte de knoop door en keek naar de detailkaart. ‘Geen tijd meer om het uit te zoeken. We gaan ingrijpen’ Hij keek opzij. ‘Mee eens?’


  Lydia knikte en keek naar Maarten, ook hij stemde in.


  ‘Eenendertig-twintig voor eenenveertig-nul-negen, jullie hebben de leiding, wat doen we?’


  ‘Eenenveertig-nul-negen voor allen: at neemt over, herhaal at neemt over. Weg met dubbele rijbaan, lengte zo’n tweehonderd meter. Zet ’m klem voor het einde van de Herman Gorterweg.’


  ‘Eenendertig-twintig, is begrepen. Eenendertig-twintig pakt z’n achterkant en draait ’m om, drieëndertig-veertig zet ’m klem en zesendertig-zestig blokkeert de aftocht.’


  ‘Eenenveertig-nul-negen, vrijgave en radiostilte.’


  ‘Eenendertig-twintig, geen ander verkeer, volledig zicht, we gaan… go!’


  Radiostilte. Lydia wist dat er geen enkel risico meer werd genomen. Niemand bewoog. Alle audio in de controlroom viel stil, behalve het donkere, pulserende geluid van de helikopter. Ze kreeg het gevoel dat ze in een sciencefictionfilm zat, alsof wat ze zag niet echt gebeurde. De beelden uit de helikopter gaven in combinatie met het ontbreken van live geluid de stilte iets dreigends. De realiteit op het grote scherm kwam in een stroomversnelling. Ze zag hoe de bmw via de afrit rechtdoor de Herman Gorterweg in reed, een brede laan met aan weerszijden geschakelde eengezinswoningen. Twee rijbanen, daartussen rijen bomen afgewisseld met buxushagen. Tot halverwege de laan leek er niets aan de hand, tot de eerste volgauto van het at vol gas accelereerde en ingreep. Net voor het eind van de rijbaan ramde hij de bmw schuin van achteren en bracht hem uit koers. De auto draaide een kwartslag naar links, terwijl de bestuurder probeerde het voertuig onder controle te houden. Hij reed dwars door de middenberm, denderde door een buxushaag, ontweek een transformatorhuisje, draaide de andere weghelft op en probeerde te ontsnappen, terug, richting Ringweg. De tweede at-auto reageerde direct, reed dwars door de middenberm, raakte de tegemoetkomende bmw links aan de voorkant en draaide hem om. De bmw schoot de stoep over en eindigde in een van de voortuinen. Nog voor de derde at-auto de bmw definitief klem kon zetten verscheen een zwart silhouet rechts naast de vluchtauto.


  Lydia hoorde vaag hoe de centralisten nog tijdens de laatste klap alweer met de meldkamer communiceerden. Zowel Dirk als zijn assistente zaten te bellen, Maarten maakte korte aantekeningen. Ook Jelle stond in een hoek te bellen. Over een paar minuten zou dit deel van de Herman Gorterweg oorlogsgebied zijn. Opeens was er weer locatiegeluid te horen, korte commando’s, alsof een microfoon ergens ver van buiten geluiden oppakte. Waar het vandaan kwam wist Lydia niet.


  Het eerste figuurtje moest de bijrijder zijn. Vrijwel direct verscheen aan de linkerkant van de geblokte auto ook de bestuurder. Meer zwarte silhouetjes verschenen. De at-ers waren vrijwel tegelijk hun wagens uit. De camera in de politiehelikopter bewoog mee. De stem hoog boven de pd bleef kalm. ‘Zulu-een, beide subjecten te voet, ze splitsen.’


  ‘Eenenveertig-nul-negen, inmiddels te voet, is begrepen.’


  De bestuurder rende weg, stak naar links een straat over en holde een steegje tussen twee huizen in. Twee van de mannen achtervolgden hem, bij een van hen rende een zwart vlekje mee. Lydia had de hondengeleiders eerder aan het werk gezien met hun Mechelse herders. Ze wist dat de bestuurder zich nu opgejaagd wild moest voelen. De hondengeleider liet de hond los, het beest schoot vooruit en rende het steegje in. Er klonken twee doffe knallen, ver weg, bijna te zacht om op te vallen. Hoog gejank van een dier. Opeens hielden de at-ers in, doken weg achter een geparkeerde auto en gingen zigzaggend het steegje in terwijl ze elkaar wisselend dekking gaven.


  Tegelijkertijd, onder in beeld, was het figuurtje wat de bijrijder moest zijn de tegenovergestelde kant op gerend, naar de overkant van de Herman Gorterweg. Lydia kon zien dat hij iets bij zich droeg. In een van de portieken keerde hij zich naar zijn achtervolgers. Een schreeuw. De at-ers doken weg, zochten dekking achter boomstammen en tussen geparkeerde auto’s. De bijrijder rende opnieuw weg, van portiek naar portiek, op zoek naar een doorgang tussen de huizen die er niet was. Twee van de at-ers gaven elkaar dekking en naderden van links, de andere twee kwamen van rechts. Een van de voorste teamleden op rechts leek te schieten. Lydia hoorde twee knallen, iets hoger dan de vorige. De bijrijder viel op de grond. Later zou blijken dat hij in zijn linkerdij was geraakt.


  Lydia zag hoe de vier teamleden langzaam dichterbij kwamen. Opnieuw kwam de bijrijder omhoog en zwaaide met het voorwerp dat hij bij zich had. Op dat moment schoot de meest rechtse at-er naar voren en trapte de man in zijn rug. Die klapte op de grond. Twee teamleden doken boven op hem en kregen de man onder controle.


  Stilte.


  Zacht klonk het monotone geluid van de helikopter. Lydia dacht weer aan een bioscoopfilm. Het beeld van de warmtecamera zwaaide weg van de at-ers. Grijze bomen, bleke achtertuinen, geparkeerde auto’s met hier en daar een donkere motorkap. Daken van huizenblokken kwamen voorbij. Lydia zag dat de meeste schoorstenen en ventilatieschachten zwart waren. Ook veel ramen waren zwart. Ze begon te begrijpen hoe het systeem werkte. Soms leken de beelden van de warmtecamera op een besneeuwd winterlandschap.


  ‘Zulu-een, exit tweede man. Focus bestuurder.’


  ‘Eenenveertig-nul-negen voor Zulu-een, hebben jullie daar zicht op?’


  ‘Zulu-een, geen spoor, wel beelden van zijn kleding. Zwarte broek, idem hoody.’


  ‘Eenenveertig-nul-negen, bestuurder, zwarte broek, zwarte hoody.’


  ‘Zulu-een, is correct.’


  Dirk zuchtte. ‘De bijrijder hebben we. Nou die bestuurder nog.’
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  Anouar rende door een doolhof van looppaden en achtertuinen. Het zenuwslopende, klapperende geluid van de rotorbladen joeg hem van de ene overdekte plek naar de andere. Hier en daar ging licht branden achter een slaapkamerraam. Als iemand hem zou spotten zouden ze 112 bellen. Als een baseballspeler sprintte hij van honk naar honk. Bomen, afdakjes, donkere gevels, als het maar dekking bood. Wanneer het felle zoeklicht van de helikopter hem zou treffen was het afgelopen. Opnieuw zag hij de opengesperde muil van de politiehond voor zich, de geelwitte tanden. Met dat kankerbeest had hij in ieder geval afgerekend. Hij had hem recht in zijn stinkende bek geschoten.


  Opeens realiseerde Anouar zich dat hij de Glock nog in zijn hand had. Hij holde een oprit in en verborg zich tussen een garagemuur en een geparkeerde toercaravan. Twee kogels had die hond gekost, hij had er nog vijftien over. Hij wrong trillend van spanning het wapen in zijn broekband en probeerde hijgend zijn ademhaling terug te brengen naar een normaal ritme. Hij staarde naar de deur van de caravan. Het slot zag er goedkoop en simpel uit. Misschien kon hij daar schuilen, een paar uur buiten beeld blijven. De scholen waren weer begonnen, het ding zou nu waarschijnlijk niet in gebruik zijn.


  Anouar keek nog een keer naar het hoekhuis. Alles bleef donker. Tot zijn verrassing was de deur van de caravan open. Hij glipte naar binnen, draaide hem van binnen op slot en probeerde zo min mogelijk beweging te maken. Het rook er naar kamfer en cederhout, net als in de klerenkast van zijn moeder. Het aanrecht was schoon en leeg, een kaal matras, het tweepersoonsbed niet opgemaakt. De koelkastdeur stond op een kier, met een droogdoek ertussen. Hij dacht even na, besloot dat het veilig was en trok de zitting van een van de banken. Daar, op de vloer van de caravan, tussen de twee bedbanken in, zou niemand hem van buitenaf kunnen zien. In de kastjes boven het raam vond hij twee reisdekens. Hij legde de Glock naast zijn hoofd op de zitting van de bank, trok de dekens over zich heen en staarde naar het plafond.


  Het was vreselijk misgegaan, voor het eerst. De politie zocht hem, wist misschien wel wie hij was. Hij was aangeschoten wild, kon niet terug naar zijn moeders huis, ook niet naar het safe house aan de Kempenaerstraat. Khadim zou razend zijn dat ze die klootzak van de spyshop niet te pakken hadden gekregen. Hoe waren ze in deze shit terechtgekomen? Hij wist dat een arrestatieteam alleen bij hoge uitzondering werd ingezet. Zo’n besluit kwam direct van het om en kon alleen door hen genomen worden. Anouar had geen idee hoe ze de bmw gevonden hadden, maar die justitieteef moest hem op het spoor zijn gekomen. Weer dacht hij aan Khadim. De Adjudant had hem de foto’s uit De Telegraaf laten zien. Bij een artikel over corruptie bij de politie. Moeder en dochter, samen, in de hal van de rechtbank. Trots, tevreden met zichzelf. Die vrouw met het korte haar stond voor alles wat hij haatte. Ze hadden de auto gevolgd, waarschijnlijk al vanaf het knsm-eiland. Hij vervloekte zichzelf dat hij niets had opgemerkt.


  Misschien zou het nog even duren, maar hij zou wraak nemen. Hij dacht aan het graf in Berkane, aan Saïdia, aan zijn eigen witte villa aan zee. Zo dicht bij zijn doel en die kahba, die hoer had hem bijna te pakken. Ze moest boeten. Zijn opa had in Satfilage gezeten, de beruchtste gevangenis van Tanger. Hij was daar mishandeld door een cipier. Opa had het gezegd tegen zijn vader toen hij vrijkwam: ‘Wraak is mank, ze loopt langzaam, maar zij komt’.


  uccen, wolven. Mudir had deze naam niet voor niets gekozen. De baas van de organisatie had altijd gelijk. ‘You hit me, I hit you’. Khadim had gezegd dat wolven moedig zijn, dat ze niet aarzelen om sterkere dieren aan te vallen. Zijn gebrek aan kracht maakt de wolf goed door zijn slimheid. Als een wolf een gevecht verliest blijft hij stil en trots tot zijn laatste adem naar zijn vijand kijken.


  Anouar wist nu wie zijn vijand was.
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  Jelle was beneden in het ondergrondse cellencomplex op de Kabelweg toen blauw de arrestant binnenbracht en kap en transportboeien af gingen. De jongen was klein en mager, had een lichtgekleurde huid en was jonger dan Jelle verwachtte. Hij liep mank en maakte een nerveuze indruk. De linkerpijp van zijn spijkerbroek was op kruishoogte afgeknipt, er zat een bebloed noodverband om zijn dijbeen. Een van de collega’s sprak van een schampschot dat erger leek dan het was.


  De dienstdoende wachtcommandant mompelde iets over aanhouding op heterdaad, bracht hem in afwachting van de incheck naar de ophoudkamer en legde kort uit wat zijn rechten waren. ‘Je bent niet verplicht op onze vragen te antwoorden, maar lúisteren moet je wel.’ De cautie in een notendop.


  Jelle pakte zijn telefoon en toetste het verkorte nummer van de piketcentrale in. Hij hoopte dat Léon van Genderen geen dienst had. Het kat-en-muisspel met de zelfvoldane advocaat had bij het verhoor van Bensaïd al genoeg ellende veroorzaakt.


  Anderhalf uur na aanhouding en inverzekeringstelling was de jongen door de wasstraat heen. Een ggd-arts had hem onderzocht en het noodverband was vervangen. Ze hadden zijn vingerafdrukken, er was wangslijm afgenomen en hij had een strafketennummer gekregen.


  Op de derde verdieping logde Maarten met zijn dienstnummer en wachtwoord in op summ-it. Hij zuchtte. Het systeem meldde dat zijn persoonlijke wachtwoord binnen twaalf dagen vernieuwd moest worden. Iedere 100 dagen was het raak. Al die veiligheidsmaatregelen waren terecht, maar hij kon er maar niet aan wennen dat alle politiesystemen steeds veeleisender werden.


  summ-it meldde direct een match met vingerprints in het Justitieel Documentatie Systeem in Almelo. De jongen was al eerder met Justitie in aanraking geweest. Zijn persoonsdossier bevatte twee politiefoto’s, het zaaksdossier vermeldde een taakstraf wegens drugsbezit. Het ging om Khalid Laroui, geboren op 24 november 1997 in Den Haag. Woonachtig in de Staatsliedenbuurt in Amsterdam-West. Volgens de Basisregistratie Personen woonde op het betreffende adres wel een Laroui, maar niet met de voornaam Khalid. Ene Jaafar, geboren in 1995 in de Schilderswijk in Den Haag, was de huurder van een zogeheten halve woning in de van Hogendorpstraat. De geboortegegevens gaven uitsluitsel. Jaafar was de twee jaar oudere broer van Khalid.


  Maarten belde Dirk Rodenburg en die was het met hem eens. Ze moesten Lydia wakker bellen.
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  De deur hing uit de sponning, de houtsplinters lagen tot ver in het trappenhuis. Lydia keek naar binnen en knikte naar de agent naast haar. Deze had gebeld, even gewacht, hard ‘politie’ geroepen en met één klap op het deurslot de voordeur open geramd. Er was behalve door de buren niet op gereageerd. De politieman wurmde zich langs de collega’s op de smalle trap en sjouwde het zware stalen bonkie naar beneden. Daar zou hij nieuwsgierige omstanders tegenhouden.


  Het zoekteam bestond naast Lydia, Maarten en Jelle uit een mannelijke en een vrouwelijke rechercheur, en Elif Doğan, een hondengeleider van de Landelijke Eenheid. De politiemensen drukten zich tegen de muur van het trappenhuis om de geleider met de aangelijnde hond te laten passeren. Lydia betrapte zich erop dat ze een man had verwacht. Doğan was een tengere Turkse vrouw met kort zwart haar en groengrijze ogen. Ze zag de ingebeukte voordeur, keek goedkeurend om naar Lydia en glimlachte. Daarna boog ze zich voorover, aaide haar explosieven- en vuurwapenhond over de kop, klikte de riem los van de halsband en fluisterde ‘Zoek Anka, zoek!’. Enthousiast kwispelend schoot de golden retriever als eerste naar binnen, Doğan volgde, een rood rubberen balletje aan een leren lusje in haar rechterhand. Iedereen moest wachten met binnentreden tot de drie jaar oude teef haar werk had gedaan.


  De besluitvorming was snel gegaan. Lydia was het met Dirk en Maarten eens geweest. Tijd voor de standaardprocedure was er niet. Geen doorwrocht draaiboek, geen zoeklijsten. De arrestant had geprobeerd te schieten op collega’s, er was een tweede dader voortvluchtig, ze móésten naar binnen. Normaal was toestemming van een rechter-commissaris voorwaarde, evenals zijn fysieke aanwezigheid. Voor deze spoedzoeking kon Lydia bij uitzondering met een machtiging in zijn plaats optreden. Ze had voor de zekerheid met duizend excuses Paul Onnes uit zijn bed gebeld, of ze niets was vergeten. In deze situatie was het nóg belangrijker dat ze alles volgens het boekje deed, anders kon de verdediging haar later zo onderuit halen. Hij beloofde diezelfde dag nog de hele papierwinkel in orde te maken.


  Van een nachtelijke briefing op het politiebureau was al helemaal geen sprake geweest, zelfs een korte instructie op papier ontbrak. Het enige wat ieder teamlid op zijn diensttelefoon had was een lijstje van zaken waarnaar ze moesten zoeken, naast de gebruikelijke gegevensdragers. Om wapens, munitie en explosieven op te sporen was de hond ingezet.


  Elif Doğan kwam naar buiten, lokte Anka met het balletje naar zich toe en grabbelde in haar broekzak. ‘Klassieker kan het niet. Die knaap heeft weinig fantasie. Op het bed in de slaapkamer ligt een punt-negen Beretta onder het hoofdkussen.’ Ze gaf Anka haar beloning. ‘Verder is de boel clean, wat ons aandeel betreft.’


  Lydia was te moe om te glimlachen. Ze probeerde het niet te laten merken. ‘Mooi werk, bedankt. Ook voor het vroege opstaan. Dit alles is in ieder geval niet voor niets.’


  Ze keek om naar het team, mompelde ‘Zoeking geopend’ en dacht aan Ruurd Veltkamp. Lydia deed een stap naar achteren, liet Maarten voorgaan en volgde hem naar binnen.


  Vanuit het halletje kon je links naar de woonkamer, rechts naar een slaapkamer en rechtdoor naar een badkamer met douche en toilet. Ook met een niet al te groot team was de woning meteen vol. In de woonkamer stond in de ene hoek een tweepersoonsbed, in de andere een kleine loungebank van Ikea, aan de muur hing een dure platte televisie. Ruggelings tegen de badkamer was in een voormalige muurkast een kitchenette gebouwd, met koelkast en een elektrische kookplaat.


  Maarten en Jelle begonnen in de slaapkamer. De vrouwelijke rechercheur nam de woonkamer onderhanden, haar mannelijke collega pakte de badkamer. Geen rc betekende ook geen griffier. Lydia moest toch tot de sluiting van de zoeking aanwezig zijn en had beloofd de administratie bij te houden. Ze hoopte dat ze op deze manier niet in slaap zou vallen en begon, zittend op een krukje voor de kitchenette, met viltstift nummers te schrijven op een stapeltje plastic gripzakjes.


  Waar de woonruimte een redelijk opgeruimde indruk maakte, was de slaapkamer een ordeloze chaos. Zonder nog iets aan te raken keek Maarten rond en probeerde voorlopige conclusies te trekken. Jelle nam met zijn diensttelefoon foto na foto. Op het bed lag een opengeslagen, crèmekleurig dekbed, een groezelige slaapzak waar iemand dagelijks in- en uitschoof. Naast het hoofdkussen een laptop. Op de grond veel extra kussens, hier en daar vuile sokken en wat ondergoed. Achter en boven het hoofdeind van de twijfelaar hing een open wandrek met vijf planken, vol met niet-aangesloten elektronica. Een X-Box One, verschillende game-headsets, een controller, een vr-bril, allemaal spullen die Maarten alleen kende uit de reclames. Boven het voeteneind hing ook hier een platte televisie aan de muur. Langs de andere muur stond over de hele lengte een open stellingkast, ook van Ikea, met merendeels slordig opgevouwen stapels kleding. Onder in een enorme verzameling sneakers en gympen. Op ooghoogte lagen de wat duurdere spullen zorgvuldig bij elkaar: een heuptasje van imitatie slangenleer, broekriemen met grote, opvallende merkgespen, een paar opzichtige glittergympen en een flinke verzameling caps. Op het eerste oog was alles gloednieuw.


  Jelle stopte zijn diensttelefoon weg, trok latex handschoenen aan en gaf Maarten ook een paar. Hij zag hem met verbazing de uitstalling bestuderen. ‘Ik zei het je toch? Merkkleding en logo’s geven die jongens zelfvertrouwen en status, die spullen dwingen respect af.’


  Ook Maarten trok de handschoenen aan. ‘Het is zo lelijk, zo goedkoop.’


  ‘Klopt niet. Dat paar dg-gympen kost minstens vierhonderd Euro.’


  ‘Wat betekent dat, dg?’


  ‘Dolce & Gabbana.’ Maarten blikte nietszeggend terug. ‘Topmerk, Italiaanse modeontwerpers, Milaan.’


  ‘Ik geloof je.’ Maarten draaide zich om naar het bed. ‘Eerst dat wapen dan maar.’


  Het hoofdkussen zag er ook smoezelig uit. Hij bukte, trok voorzichtig aan een punt van de sloop het kussen opzij en rook een mengeling van hasj en zweet. De Beretta lag met de linkerzijkant naar boven. Hij vroeg zich onwillekeurig af of die Khalid linkshandig was. Voorzichtig stak hij zijn wijsvinger door de trekkerbeugel, bracht het wapen naar Lydia en liet het glijden in de geopende sealbag die ze hem voorhield. Lydia trok de afscheurstrook los, plakte de sluitstrip dicht en schreef tijdstip en plaats op een barcodezegel. Maarten glimlachte om het routineuze gebaar waarmee ze dat deed. ‘Alsof je het al jaren doet.’


  ‘Gelukkig niet. Ik heb de pest aan dit soort werk. Herhaling en regelmaat. Ben ik te ongeduldig voor.’


  Een halfuur later had Maarten de hele stellingkast doorgevlooid. Elk kledingstuk was door zijn handen gegaan, iedere schoen had hij gecontroleerd. Terwijl hij aan de designspullen wilde beginnen, hoorde hij achter zich Jelle zachtjes ‘Bingo’ mompelen. Hij draaide zich om. Jelle had het wandrek achter het hoofdeind leeggehaald en zat tussen de gamespullen op de rand van het bed met een geopend cd-romdoosje in zijn hand. Hij wees op de plaats waar het schijfje zou moeten zitten. Er lagen vier zwarte insteekkaartjes, ter grootte van een postzegel.


  ‘Geheugenkaartjes, Extreme Pro, tweeëndertig gb. Kan veel op. Dat betekent dagen werk, vrees ik.’ Hij klapte het cd-doosje dicht en keek naar de cover met het zwart-witte silhouet en de rode letters. ‘Computergame, Scarface: The world is yours, Tony Montana. De speelfilmversie met Al Pacino heb ik ooit gezien, op de middelbare school.’


  Jelle stond op en bracht het doosje naar Lydia. Maarten herinnerde zich Dog Day Afternoon, die hij ooit met Anne had gezien. Ook met Al Pacino in de hoofdrol. Drie mannen besluiten tegen sluitingstijd een bankfiliaal in Brooklyn te beroven. De overval loopt uit op een gijzeling van het bankpersoneel. Hij had het destijds een meesterwerk gevonden. Pas veel later, na zijn eerste gijzeling als politie-onderhandelaar, was hij beter gaan begrijpen waartoe mensen in dat soort situaties in staat zijn. Hij draaide zich terug naar de stellingkast en pakte het heuptasje. Het was zwaarder dan hij dacht. Vier ritsvakjes, links, rechts, boven en voor. In het voorvakje zaten twee mobiele telefoons. Zwart, identiek model, Nokia 105. Maarten wenkte Jelle en gaf hem een van de mobieltjes. ‘Kunnen we hier wat mee?’


  Jelle zette zijn duimnagel in de sleuf aan de onderkant, klapte de cover open en verwijderde de batterij. De beide simkaartsleuven daaronder waren leeg. ‘Wegwerptelefoon. Simlockvrij, geen gezeik met providers. Je kunt ermee bellen en sms’en, meer niet. Ze gebruiken losse mini-simkaarten en gooien ze na het bellen weg.’


  ‘Deze zijn dus nog niet gebruikt?’


  ‘Kan, maar hoeft niet. Daniël zou de belgeheugens moeten checken op recente oproepen.’


  Maarten gaf de tweede Nokia ook aan Jelle. ‘Oké, wachten we daarop.’


  ‘Dat waren trouwens best toffe mobieltjes. Volgens mij zit er ook een radio in.’


  Lydia zweefde ergens tussen New York en Amsterdam. Soms gebeurde dat, zonder dat ze daarvoor koos. Opeens schrok ze op omdat iemand haar iets aanreikte. Een van de rechercheurs had in het vriesvak van de koelkast een blauw diepvriesdoosje gevonden met knisperende bankbiljetten van 50 euro, 95 bundeltjes van elk tien briefjes, keurig opgerold met elastiekjes eromheen, 47.500 euro cash.


  Lydia had de vondst nog maar nauwelijks verpakt en genummerd of het was voor de vierde keer raak.


  ‘Maarten, Mevrouw?’


  De andere rechercheur, met naast zich een stapel papieren, enveloppen en delen van een boekhoudadministratie, wees op een opengeslagen kartonnen map. ‘Hier heb ik het huurcontract van deze woning.’ Ze keek nog eens goed en er klonk lichte verbazing in haar stem. ‘Duizendvijftig per maand voor negenenveertig vierkante meter. Je zal het maar moeten betalen.’ Ze grijnsde en keek op. ‘Alleen, daarachter zit iets wat veel interessanter is, denk ik. Een handgeschreven overeenkomst.’


  Ze overhandigde drie velletjes papier aan Lydia, bijeengehouden door een paperclip. Maarten keek over haar schouder mee. Achter het A4-tje met het huurcontract zat een kleiner velletje papier, waarschijnlijk uit een kassablok gescheurd. Links bovenin stond een blauw stempel: ‘Oud IJzerhandel Westpoort’. Daaronder stond, met de hand geschreven:


  Huurovereenkomst (periode onbeperkt)


  Romnyloods nummer 6: Heining, Westpoort


  Huurprijs: € 300.per maand


  Eigenaar: … [onleesbaar]


  Huurder: Jaafar Laroui


  Dagtekening: Amsterdam, 5 maart 2016


  De handtekening van de eigenaar van de ijzerhandel was onleesbaar, Jaafar Laroui daarentegen had met zijn volle naam ondertekend. Lydia herkende het adres. ‘De Heining, dat is toch waar Freddie Heineken destijds heeft vastgezeten?’


  Maarten knikte. ‘Klopt. Volgens mij is dat een industrieterrein ergens tussen Ruigoord en Halfweg, in het Westelijk Havengebied.’


  ‘Die Jaafar, wat doet die jongen eigenlijk?’


  De rechercheur draaide zich om. ‘Bij de papieren zit een tca-taxivergunning, een Verklaring Omtrent Gedrag en een ontheffing voor de vrije tram- en busbaan.’


  Lydia keek naar het derde velletje. Een afdruk van een screenshot. Het liet een advertentie op Marktplaats zien, met een foto van een halfronde, golfplaten loods, genomen van een hoog standpunt. Eronder stond:


  Te huur: Romnyloods, afmetingen 11 x 20 x 5,5 m.


  Betonnen voeten. Geplastificeerde donkergroene


  golfplaten, incl. lichtplaten + reserveplaten.


  Binnenkant wit, hoge schuifdeuren, loopdeur voor


  en achter.


  ‘Romney schrijf je met e-ypsilon, toch?’


  Jelle knikte. ‘Dat van die vog klopt. Ik heb summ-it ge-checkt voor we hier naar binnen gingen en hij is bij ons inderdaad niet bekend.’ Hij legde de twee Nokia’s voor haar neer.


  Maarten staarde naar de foto. ‘We moeten er vanmiddag maar eens gaan kijken. Hij kan die loods ook in opdracht van iemand anders gehuurd hebben. Kunnen we meteen de eigenaar van die ijzerhandel opzoeken. Eerst een paar uur slapen.’
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  Het was te kort geweest, maar de vier uur slaap hadden wel geholpen. Het bezoekje aan Oud IJzerhandel Westpoort had niet veel opgeleverd. Een aftandse loods, ernaast een groot terrein, omheind met een hoog stalen hek. Achterin manoeuvreerde een schrootgrijper op rupsbanden langzaam tussen enorme bergen oude metalen en sorteerde het materiaal. Vanuit de cabine bediende een man in een blauwe overall een giek met een vijfpuntige poliepgrijper. Terwijl Jelle op zoek ging naar een kantoortje sprak Maarten de machinist aan. Zijn baas was er niet, Sjaak zat in Spanje, aan de Costa del Sol, in Mijas, zat ie altijd in september, dan was het niet meer zo warm. Alleen, een vrouw had hij niet, dat betekende alleen maar verplichtingen. Sjaak hopte van de een naar de ander. Nee, van verhuur wist hij niks. Wat voor loods? Romwie? Nooit van gehoord.


  Maarten had hem zijn kaartje gegeven, maar wist zeker dat de Amsterdammer nooit zou reageren. Jelle stelde voor deze Sjaak te laten voor wat hij was en naar de loods te rijden, misschien zou dat meer resultaat opleveren.


  De loods met nummer zes stond op het emplacement van een failliete groothandel in bouwmaterialen, als laatste in een treurig rijtje loodsen. Het voormalige rangeerterrein lag aan de rand van het industriegebied De Heining, in het Westelijk Havengebied. Het was een rommelige rafelrand van Sloterdijk waar ook al voor de Heineken-ontvoering flink werd gesjoemeld en gesjacherd. Maarten wist dat de huren een fractie waren van de prijzen elders in de stad. De afgelegen locatie was vooral populair onder ouderwetse, meest Turkse garagehouders.


  Jelle parkeerde aan de rand van het terrein en maakte een paar foto’s. Ze bleven een kwartier in de auto zitten, geen mens te bekennen. De loods zelf zag er verwaarloosd uit. Links een stapel kapotte pallets, rechts door onkruid overwoekerd schroot. De golfplaten waren vroeger groen geweest en zaten vol roestvlekken. Links naast de hoge schuifdeuren zat een loopdeur.


  ‘Rondje maken?’


  Maarten knikte en stapte uit. Jelle maakte foto’s van de overslagsluiting op de schuifdeuren en het hangslot op de loopdeur. Ze liepen rechts om de loods heen. De loods ernaast was geheel omgeven door een hoog stalen hek, maar deze leek niet extra beveiligd. Maarten rook de zure ammoniaklucht van ratten, maar ook geurflarden van de cacao-overslag in de Amerikahaven. De loods was zo’n twintig meter lang en tien meter breed. In de achtergevel zat een tweede loopdeur, enigszins scheefgezakt, met een verouderd insteekslot. Maarten probeerde door de kier naast de deur naar binnen te kijken en drukte de klink omlaag. Geen beweging. Achter hem liep Jelle wat achteruit om foto’s te maken en raakte het stalen hek.


  Op dat moment reageerde een schoksensor en ging een anti-inbraakalarm af. Het jankende geluid echode in hoog tempo tussen de loodsen heen en weer. Jelle schrok enorm en sprong opzij. Maarten vloekte en keek om zich heen. Bij een omheinde hangar aan de overkant sloeg een gigantische rottweiler aan. De vechthond sprong woest blaffend en kwijlend tegen het hekwerk op. De tijd verstreek tergend langzaam, maar er verscheen niemand. Na een minuut stierf de sirene weg en werd ook het zenuwslopende geblaf minder. De hond verdween in zijn hok. Maarten liep langzaam terug naar de voorkant van de loods en Jelle volgde hem.


  ‘Klerebeesten.’


  Maarten knikte.


  ‘Ik kon vrij weinig zien, volgens mij staat er een zwarte terreinwagen, hoog op de poten, zonder kentekenplaten.’


  ‘Koud gezet?’


  ‘Zou kunnen. Het maakt wel nieuwsgierig naar wat die broertjes daarbinnen te verbergen hebben.’


  Jelle aarzelde en keek op zijn telefoon. ‘We moeten naar de Kabelweg. Dat joch wordt om vijf uur boven gebracht.’
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  Anouar had ruim drie uur nauwelijks bewogen, pas lang nadat het pulserende geluid van de politiehelikopter was weggestorven had hij in een kastje onder het bed een vergeten fles water gevonden. Een wolf was geduldig. Tot 14.00 uur was hij onder de dekens op de vloer van de caravan blijven liggen. De dag was om bij te komen van de avond en de nacht, dat was al jaren zo. Nu kwam dat goed uit, tot zijn verrassing had hij zelfs een paar uur geslapen.


  Anouar staarde naar het hefdak van de caravan, naar de grote zwarte handvatten. Weer een ander plafond boven zijn hoofd. Hij was eraan gewend geraakt. Na lange tijd bij zijn moeder in Bos & Lommer te hebben gewoond leidde hij nu al meer dan een jaar een zwervend bestaan, zonder eigen huis. Hij leefde als eenling, voelde zich een eenzame wolf, op de vlucht. Had zich afgeschermd, wilde anoniem en onvindbaar zijn. Hij had als hij werkte nooit een mobiel bij zich, gebruikte alleen prepaid telefoons en gooide een toestel weg na één gesprek. Khadim was zijn grote voorbeeld. De Adjudant had geen vaste woon- en verblijfplaats in Europa. Hij opereerde vanuit Brussel en pendelde tussen Nederland, België en Marokko op en neer, bij voorkeur met trein en bus. Ook hij maakte zo min mogelijk gebruik van mobiele telefoons. Wanneer Khadim contact wilde plaatste hij een advertentiekaartje op het mededelingenbord van een supermarkt in de Van Limburg Stirumstraat:


  woonruimte gezocht (± 40 m² — Max. € 450.-)


  Liefst zo centraal mogelijk. Weet jij iets? Bel me snel!


  Aïcha — Tel.: 06-21.11.17.16


  De eerste zes cijfers van het 06-nummer vormden een code voor de datum van de afspraak, de laatste twee cijfers stonden voor de tijd in hele uren. De locatie van de afspraak was een Noord-Afrikaans eethuis in het Westerpark. Anouar had voorgesteld in de code altijd drie dagen bij de bewuste datum op te tellen. Het had hem een glimlach en een goedkeurend knikje van de Adjudant opgeleverd.


  Al deze voorzorgsmaatregelen waren gericht op een nieuwe toekomst, alles stond ten dienste van het vertrek naar zijn geliefde Marokko, zijn biladi zoals hij het altijd noemde. Ook voor deze klote-achtervolging was hij zelden langer dan drie of vier dagen op hetzelfde adres. Af en toe sliep hij in het safe house van Khadim aan de Kempenaerstraat. De Adjudant had de tweekamerstudio op de eerste verdieping nu ruim een jaar. Een spookwoning, gehuurd door een katvanger. Hij stond er niet geregistreerd, gebruikte de ruimte alleen als hij in A’dam was. Hij hield niet van hotels. De studio was in het begin gebruikt als wapenopslag, maar toen ze de loods konden huren had Khadim het appartementje toch aangehouden. Hij was eraan gewend geraakt. Anouar sliep er ook af en toe, als Khadim niet in het land was.


  Ooit zou hij wonen in een witte villa aan de Middellandse Zeekust, aan het strand in de streek rond Saïdia, met een lieve vrouw en een pracht stel kinderen. Ooit zou hij veilig onderdak kunnen bieden aan zijn moeder, aan Yasmine en zijn twee jongere zusjes. Ooit zou hij zijn kinderen kunnen leren wat het betekende om een trotse, Arabisch sprekende Marokkaan te zijn.


  Zijn droombeelden gaven hem nieuwe energie. Hij moest hier weg. Als hij geluk had zou hun vluchtauto nog op de parkeerplaats van de manege bij het Pampushout staan. Dat was nu de eerste stap. Als hij terug was in Amsterdam was het tijd om plannen te maken voor een revanche.
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  Een halfuur later zaten Maarten en Jelle in een verhoorkamer op de bovenste verdieping van Bureau Kabelweg. Kamer 2-2 was extra beveiligd, net als nummer 2-0. In beide kamers ontbraken ramen, van buiten drongen nauwelijks geluiden door. Computer en beeldscherm waren aan de kant van de verdachte afgeschermd door een metalen kap. De poten van zijn stoel zaten met bouten in de vloer vast, alleen de zitting kon draaien. Jelle had een karaf kraanwater en plastic bekertjes op tafel gezet en blocnote en pen klaargelegd. De videoregistratie in de regiekamer verderop was aangezet.


  Maarten sprak de verplichte riedel in: datum, naam verdachte, locatie, naam en functie van de verhoorders, registratiegegevens. Het was het eerste verhoor na aanhouding. Lydia had aangekondigd dat ze langs wilde komen, maar de meekijkruimte was nog leeg. Hij staarde naar het beeldscherm. Rechts bovenin was in witte cijfers het kamernummer weergegeven: 2-2. Er waren zes verhoorkamers, allemaal even genummerd, van 2-0 tot en met 2-10. Waar die 2 vandaan kwam en waarom de oneven nummers ontbraken wist hij niet.


  Een arrestantenbewaakster van Marokkaanse afkomst opende de deur. Maarten kende haar van gezicht van de vorige keer en knikte vriendelijk. Ze deed een stap terug en liet de piketadvocaat binnen. ‘Mevrouw Blanchard.’


  Een jonge Surinaamse vrouw van tegen de dertig stapte naar voren en gaf Maarten en Jelle een hand. ‘Denise Blanchard. Ik heb net het piketgesprek gehad met mijn cliënt, de melding was per abuis bij een collega binnengekomen die geen dienst had. Het was even rennen, bedankt dat jullie wilden wachten.’ Maarten boog zich naar de microfoon voltooide de procedure. ‘Voorafgaand aan dit verhoor heeft verdachte overleg gevoerd met zijn piketadvocaat, Denise Blanchard. De raadsvrouw is vanaf aanvang verhoor aanwezig.’


  Opnieuw ging de deur open. Dit keer kende Maarten de arrestantenbewaker niet. Hij was kaalgeschoren, een jaar of dertig en had een tatoeage rond hals en nek, een zwarte band van prikkeldraad. Vlak bij zijn adamsappel droop uit een van de punten een levensechte druppel rood bloed. De man stapte opzij en liet de verdachte binnen. Maarten vroeg zich even af of juist deze bewaker bewust was ingezet voor de kleine Marokkaan. Khalid mankte en maakte een gespannen indruk. Maarten stond op en stak zijn hand uit. De jongen negeerde hem. Hij haalde zijn schouders op en wees hem zijn stoel. ‘Ga dan maar zitten, knul.’ Hij knikte naar Denise. ‘Je advocaat ken je al.’


  Khalid bleef staan. ‘Ik moet naar de toilet.’


  Zijn gedrag ergerde Maarten. Jelle stond op, opende de deur en wenkte de bewaker. Khalid liep met de man mee de gang op. Het zou een permanent gevecht worden, nog lastiger dan verwacht. Ze moesten iets zoeken om hem te ontregelen.


  Denise glimlachte. ‘Mijn cliënt houdt niet van de politie.’ Maarten zweeg. Jelle keek verwonderd naar haar en glimlachte terug. ‘In zijn geval kan ik me dat voorstellen.’


  ‘Iedereen is tegen hem en ik begrijp waarom. Daarom ben ík hier, om hem te laten voelen dat hij niet alleen is.’ Ze bleef glimlachen maar zei niets meer. Maarten moest zich inhouden om geen heftige reactie te geven. Hij had zulke empathische uitspraken van raadslieden te vaak gehoord. Khalid kwam weer binnen en plofte op de stoel, de bewaker verdween de gang op en sloot de deur achter zich.


  ‘Oké jongen, we moeten zaken doen. Beeld en geluid van dit verhoor worden opgenomen op video. Je bent niet tot antwoorden verplicht.’ Maarten haalde diep adem en ging wat meer rechtop zitten. ‘Weet je waarom je hier zit?’


  Khalid keek van Maarten naar Jelle alsof hij twee gekken voor zich had. ‘Tezz, wat denk je popo, dat ik grapjas ben of zo hiero?’


  Jelle probeerde redelijk te reageren. ‘Ik denk dat je beter…’ Khalid onderbrak hem. ‘Over wat jij denkt interesseert me niet.’


  Maarten keek een splitsecond naar Blanchard en boog zich voorover. ‘We hebben je vingerafdrukken, knul. Je hebt een strafblad, kort weliswaar, maar het ís een strafrechtelijke veroordeling mét een aantekening. Een taakstraf van honderdtwintig dagen voor het bezit van vijftien gram onversneden cocaïne. Je naam is Khalid Laroui, je bent geboren op vierentwintig november negentien zevenennegentig in de Schilderswijk in Den Haag. Je hebt je vmbo niet afgemaakt. Je woont sinds enige tijd bij je twee jaar oudere broer Jaafar in West, in de van Hogendorpstraat. Je bent officieel werkloos, je krijgt een uitkering. Voor de vorm klus je af en toe wat bij op de taxi van je broer.’


  Khalid grijnsde verrast, leunde achterover en keek onaangedaan naar het plafond. Denise Blanchard schoof haar stoel iets naar voren, dichter bij haar cliënt. Maarten zweeg even en deed alsof hij in zijn papieren keek. Hij begreep dat dit verhoor weinig zou opleveren.


  ‘Khalid, ik probeer zo duidelijk mogelijk te zijn. We hebben te maken met technisch bewijs, camerabeelden en getuigenverklaringen. De rechter zal op grond van die feiten en omstandigheden oordelen.’


  ‘Zwartjurken en wouten, ik weet, ik ga geen één euro geven voor dat bewijs. Jullie likken allemaal elkaars reet. En als je elkaars reet likt, ga je stinken!’


  Maarten haalde diep adem en besloot de tijd te nemen. Hij schonk wat water in de vier bekertjes, schoof er een naar Khalid en nam zelf een slok. ‘Grote woorden, jongen. Een beroep op je zwijgrecht speelt in zo’n geval bij de rechter geen rol meer. Je bent gepakt in een gestolen auto met meerdere verboden wapens. Je hebt in Almere met een kalasjnikov geprobeerd te schieten op collega’s. Het wapen was doorgeladen en de trekker overgehaald.’


  Khalid schudde vol gespeelde verbazing zijn hoofd. ‘O ja man? Ik schieten? Wie heeft hier verband om zijn been? Nou? Jij luistert naar fatoe-mensen, man. Wallah wollah.’


  ‘O? En wat betekent dat?’


  ‘Jij weet niet wat fatoe-mensen zijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zijn mensen die veel onzin vertellen, die grappen maken.’


  Maarten pauzeerde. ‘Fatoe…? Ik vertel geen grappen, ik hou me bij de feiten.’


  ‘Almere? Waar ligt Almere?’


  ‘Daar ben je gisternacht aangehouden.’


  ‘Was je daarbij dan, popo?’


  ‘In een gestolen auto, met verboden wapens.’


  ‘Gestolen auto? Verboden wapens?’ Hij lachte. ‘Fatoe man, fatoe. Ik heb zwijgrecht, heeft zij zelf gezegd!’ Khalid maakte een hoofdbeweging naar zijn advocaat.


  Maarten leunde weer naar achteren. ‘Ja, dat heb je. ’t Is makkelijk, niks zeggen. Of het beter voor je is, dat is de vraag natuurlijk. Ik heb net geprobeerd dat aan je uit te leggen.’


  ‘Zwijgplicht, popo.’


  Maarten staarde hem aan. Hoe was het in godsnaam mogelijk. ‘Zonet had je het over zwijgrécht.’


  Khalid leek een moment uit zijn evenwicht, maar het duurde slechts kort. ‘Ewa, man, ik word parra van je. Zwijgplicht, zwijgrecht, allemaal hetzelfde toch? Gewoon je kop houden, toch?’ Maarten keek even naar Denise Blanchard. Ze leek ongelukkig met de situatie. ‘Zwijgrecht popo, ook goed. Wat je wil, man.’


  ‘Stoer zijn, met een kalasjnikov om je heen schieten, veel praatjes, maar hier ga je je mond houden? Vind je dat normaal? Je zit hier niet voor winkeldiefstal, jongen. Je zit hier voor een levensdelict.’


  ‘Jullie kunnen doodvallen, man. Ga opdonderen.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Racisten zijn jullie, fokking Amsterdamse racisten!’


  ‘Oké, we stoppen. Je mag terug naar beneden.’


  Maarten keek naar Jelle en nam nog een slok water. Jelle stond op, deed de deur open en wenkte de bewaker. ‘Meneer Laroui mag terug naar zijn cel.’


  De arrestantenbewaker kwam binnen, pakte Khalid bij zijn linkerbovenarm en nam hem mee. Zelfs hij begreep nu dat tegenstribbelen geen enkele zin had. Vlak voor hij de gang op liep riep Maarten hem. ‘Khalid?’


  De bewaker stond stil, de jongen draaide zich om. Maarten keek hem aan. ‘Ik denk dat je linkshandig bent, klopt dat?’


  De jongen grijnsde, stak zijn linkerhand op en toonde hem zijn middelvinger. De bewaker duwde hem de gang op en Jelle deed de deur dicht.


  Blanchard keek naar Maarten en zuchtte licht. Het klonk alsof ze haar excuus wilde maken voor zijn gedrag. ‘Het is een prater, hij zal uiteindelijk wel gaan verklaren. Zonder dat ik meer van de zaak afweet kon ik niets anders adviseren.’


  Maarten knikte. ‘Ik vraag me af of zo’n jongen begrijpt waar hij mee bezig is. Logisch denken, inzicht in de situatie, zoiets. Hij maakt alles alleen nog maar erger. Geen rechter die nog nadenkt over strafvermindering.’


  ‘We zullen zien. Tegen mij heeft hij wél verklaard.’


  Jelle keek haar aan. ‘Het gaat waarschijnlijk niet alleen om bedreiging van politieambtenaren en verzet tegen aanhouding. Wij hebben redenen om aan te nemen dat het niet bij deze tenlastelegging blijft.’


  Blanchard pakte haar tas en stond op. ‘Dan weet u meer dan ik.’
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  Maarten keek hoe de advocate de deur achter zich sloot, keerde zich naar Jelle en zuchtte. ‘Ik begrijp steeds minder van wat ik hier doe en wat er om me heen gebeurt. Deze jongen is nog geen twintig, heeft geen idee wat spijt of schuldgevoel betekent, is nooit bang en minacht iedereen die niet denkt zoals hij. Heeft die knul geen ouders gehad, geen opvoeding? Is er niemand die hem eens de waarheid zegt?’


  Jelle pakte zijn blocnote. Hij had niets opgeschreven. ‘Het antwoord is waarschijnlijk drie keer nee.’


  ‘Ik meen het. Er heeft toch ooit iemand van deze jongen gehouden? Al was het alleen maar zijn moeder. Grijpt die dan niet in?’


  ‘Marokkaanse moeders hebben nauwelijks nog invloed op hun kinderen als ze ouder worden. Als zo’n jongen een nieuw paar sportschoenen wil, zegt zijn moeder: vraag maar aan je vader. En die vader zegt: kop dicht, niet zeuren. Gaat die jongen naar de Foot Locker en stopt het duurste stel sneakers onder zijn jas.’


  Maarten voelde zich machteloos. ‘Moet je je daar dan maar bij neerleggen? Het zijn er steeds meer en ze worden steeds jonger. Jochies van veertien in getto-outfits dragen bivakmutsen, maskers en sjaals. Ze zwaaien met messen en machetes. En hun oudere broertjes schieten op ons. Tieners met automatische wapens, zonder geweten. En wij doen niets.’ Hij wist dat het klonk als een tegeltjeswijsheid, maar het voelde wel zo. ‘Een samenleving zonder geweten is een verloren samenleving.’


  Jelle stond op, deed de deur open en liep de gang op naar de drankautomaat. ‘Koffie?’


  Maarten knikte. Hij liep achter Jelle aan, ging op een van de gifgroene stoelen in de koffiecorner zitten en smeekte stilletjes om een borrel. ‘Sorry. Ik word hier somber van. Het lijkt zo uitzichtloos.’


  Jelle knikte en grijnsde. ‘Ik wen er wel aan.’


  Aan het eind van de gang deed Lydia al bellend de deur van de regiekamer open en gebaarde Maarten en Jelle op haar te wachten. Haar stem klonk uit de verte. ‘Begrijp ik, goed nieuws. Ik heb wel een bevestiging nodig.’ Ze dook weer naar binnen en stopte een stapel papieren in haar dossierkoffer. ‘Nee, maar het versterkt onze positie wel. Bedankt. Ik vraag Paul om het uit te zoeken.’ Ze klapte de koffer dicht, sloot de deur achter zich en maakte haar gesprek af. ‘Ik bel je terug zodra we meer weten.’


  Lydia stopte haar mobiel weg, liep naar Maarten en Jelle en schudde haar hoofd. ‘Dat was een bijzonder verhoor. Leerstof voor de academie. Mijn bewondering voor je geduld. Wat een ettertje.’


  Maarten zag er ineens moe uit.


  ‘Ettertjes zijn voor mij kinderen die overlast bezorgen. Deze jongen is zwakbegaafd, heeft een iq van tachtig en gebrek aan empathisch vermogen. Dat verzin ík niet, dat is het beeld dat onze recherchepsycholoog schetst aan de hand van onderzoek naar veroordeelde hitters. En wij moeten met dit soort knulletjes dealen. Alleen zwaaien zij wél met kalasjnikovs.’


  Maarten zweeg, zijn kaakspieren waren gespannen. Jelle keek naar Lydia. ‘Koffie?’


  ‘Nee dank je, water graag.’


  Maarten probeerde te denken aan palmbomen op een tropisch eiland en de stem van Anne te horen in de mezzo-aria uit Dido en Aeneas van Purcell.


  Lydia ging naast hem zitten. ‘Dirk was net aan de telefoon. Over de aanslag op de twee broers in Weesp.’


  Zijn herinneringen aan Anne verwarden hem, hij keek op en probeerde zich te concentreren op wat Lydia tegen hem zei.


  ‘Je herinnert je dat fo onder de uitgebrande bmw een bivakmuts gevonden heeft. Gedeeltelijk aangetast door het vuur, maar voldoende materiaal voor dna-onderzoek. Na de aanhouding is er vannacht een speekselmonster van deze jongen genomen. Met hoge prioriteit naar Den Haag gestuurd. Een uur geleden belde het nfi: er is een directe match met de bemonstering van de resten van die muts. De jongen heeft definitief iets met de aanslag te maken.’


  Jelle gaf Lydia een bekertje water en vulde haar aan. ‘De Zastava uit de bmw onderzoeken ze ook nog.’


  ‘Precies. Dat betekent hoogstwaarschijnlijk dat de tenlastelegging gaat veranderen in moord of doodslag. Nu is het in ieder geval voldoende voor inverzekeringstelling. En als het aan mij ligt in alle beperkingen. Dat geeft ons drie dagen de tijd voor nader onderzoek.’


  Maarten dacht even na. ‘Zou moord of doodslag hem bang maken? Ik bedoel, zou hij gaan verklaren in ruil voor strafvermindering?’


  Jelle schudde zijn hoofd. ‘Geloof ik niks van. Hij overziet op geen enkele manier wat er op hem afkomt. Dit gaat over de Mocro-maffia. Ondanks zijn bravoure zal hij doodsbang zijn voor wraakacties. Wie praat die gaat.’


  Lydia aarzelde. ‘Misschien heb je gelijk. We zullen het verloop van de verhoren moeten afwachten. Voor hetzelfde geld maakt Blanchard een draai en ziet ze in dat ze niet anders kunnen dan verklaren.’


  Maarten deed verslag van de observaties in De Heining. Lydia reageerde zoals hij gehoopt had. ‘Vind je dat we daar naar binnen moeten?’


  ‘Moeilijk te zeggen. De bestuurder van de bmw is nog steeds spoorloos. Als die loods met meer te maken heeft dan alleen de broertjes Laroui, vinden we daar misschien nieuwe aanwijzingen.’


  Jelle kwam met een tegenargument. ‘Een zoeking trekt aandacht.’


  Maarten was het wel met hem eens. ‘Klopt. Áls de bestuurder iets met de loods heeft te maken verdwijnt hij definitief.’ Hij dacht even na. ‘Misschien moeten we opnieuw Driebergen bellen.’


  Lydia glimlachte. ‘Kort kijken en weer wegwezen?’


  ‘Als jouw baas en mijn baas dat een goed idee vinden.’


  ‘Lopen we risico’s?’


  ‘Ook dat weet ik niet. Het blijven jongens die bereid zijn op ons te schieten.’


  ‘Nog andere tegenargumenten?’


  Maarten glimlachte flauwtjes. ‘Als ik ze had zou ik ze niet vertellen.’


  ‘Ik kan een beroep doen op vermoedelijke overtreding van de Wet Wapens en Munitie, de legitimering om binnen te treden ligt bij de wapenvondst in Landsmeer.’ Ze keek hen een voor een aan. ‘Hoeveel haast is erbij?’


  Retorische vraag. Lydia hakte de knoop door. ‘Laten we mikken op morgenvroeg. Als Driebergen dat haalt. Leuk is het niet, maar het moet maar. Ik bel je over een uurtje, als ik Rodenburg gesproken heb.’


  Jelle zei dat hij nog even langs de vierde verdieping liep, kijken of Daniël Cohen er nog was. Maarten nam de lift naar beneden en wachtte in de hal. Het machteloze gevoel na afloop van het verhoor had hem verrast. Soms sloeg de twijfel toe, als vocht dat door de muren slaat. Dan wilde hij geen politieman meer zijn, maar iemand zonder verantwoordelijkheden, met saai werk en een hobby. Weer voelde hij hoe hij Anne miste. Haar opgewekte energie, haar optimisme.


  Het geluid van de liftdeuren haalde hem uit zijn herinneringen. Jelle begon meteen tegen hem te praten. ‘Daniël was er nog. Hij heeft snel gewerkt. Op twee van de vier geheugenkaartjes uit die Scarface-doos staan foto’s en filmbeelden van Nabil en Lhabib, de jongens die in Weesp te grazen genomen zijn. Systematische observatie, voor hun huis in West, ín en bíj de Golf, en in Weesp, bij dat winkelcentrum.’


  Maarten was verbaasd dat er vandaag toch nog dingen goed kwamen. ‘Dat is winst, daarmee is de verbinding tussen deze zaken aangetoond.’


  ‘En Daniël had nog meer. Hij heeft de twee Nokia’s leeggetrokken. Eentje was nog ongebruikt, maar in het nummergeheugen van de andere stonden een paar interessante telefoonnummers geprogrammeerd, verkorte nummers die ook een paar maal gebeld zijn. Een van de nummers viel hem op. Het hoorde bij een adres dat hij eerder was tegengekomen in het onderzoek naar de Ravenstraat op Wittenburg.’


  Het nieuws vrolijkte Maarten op, er ontstond weer samenhang. Dit betekende dat er een aantal losse eindjes bij elkaar kwamen. Het net begon zich langzaam te sluiten.


  Jelle gaf hem een slinger naar de Silodam. Hij had op de rechercheafdeling op de derde verdieping Het Parool mee gegrist en mikte de avondkrant op het dashboard. ‘Ramaker wordt over de liquidatiegolf geïnterviewd.’


  ‘En?’


  ‘Moet het nog lezen, maar ik zag twee tussenkoppen: ‘De zaak Dantzig blijft een kat-en-muisspel’ en ‘Aanhouding Almere knap politiewerk’.


  Maarten snoof en pakte de opengevouwen krant. Boudewijn Ramaker, strak in uniform. Het onderschrift bij de foto luidde: ‘Hoofdcommissaris: Golf van aanslagen leek voorbij’. Hij scande snel de tekst van het artikel en gooide toen de krant op de achterbank.


  ‘Die man denkt verdomme dat hij God is. IJdele kwast. Hij gaat op de stoel van onderzoeksleider, officier en rechter tegelijk zitten. Hij moet zijn kop houden over lopende onderzoeken. Iedere gewone politieman zou voor zo’n interview een flinke berisping krijgen.’


  Jelle glimlachte. ‘Iedere gewone politieman zou zijn kop houden.’


  Maarten had een hekel aan zijn baas. Vond hem een bureaucraat die alleen aan zijn eigen carrière werkte. Eind november vorig jaar kreeg Van der Steur op zijn donder in de ministerraad en eiste op zijn beurt van de korpschef dat deze een ambtsbericht zou doen uitgaan naar alle districten: de begrotingsdiscipline moest scherper worden gehandhaafd. Ramaker verzette zich niet en deelde Dirk Rodenburg mee dat zijn afdeling haar overwerkbudget voor het jaar had overschreden. Alle telefoontaps moesten eraf, per direct en op álle onderzoeken. Iedereen was verbijsterd. Het had Maarten verrast dat niemand op de afdeling protesteerde.
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  Maarten had net zijn pizza op toen Lydia belde. Rodenburg was akkoord gegaan, de twee technici van Operationele Samenwerking zouden zorgen dat ze morgenochtend om halfzes op de Kabelweg waren voor de briefing. Het team zou om zes uur naar binnen gaan, zo kort mogelijk.


  Hij dacht aan het alarm en de rottweiler. ‘Oké, ik zal er zijn.’


  ‘Prima. Trouwens, Maarten? Ik wil mee morgen. Is dat lastig?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Waarom wil je daarbij zijn?’


  ‘Intuïtie. Het is een direct gevolg van onze ingreep bij de bmw. Ik heb het gevoel dat deze operatie net zo belangrijk kan zijn.’


  ‘Oké, je kunt na de briefing met Jelle en mij meerijden. O, eh Lydia?’


  ‘Ja?’


  ‘Ga vroeg slapen, we zitten er allemaal doorheen en we zijn er nog lang niet.’


  Het bleef even stil, ze was kennelijk verrast. ‘Je hebt gelijk. Ik doe mijn best. Aardig van je.’


  Het was tegen tien uur, maar de slaap wilde niet komen. Maarten stond op, trok zijn badjas aan en liep naar het raam, de tegels voelden koel aan zijn voeten. Hij staarde over het donkere water naar het zachtgele, soms roze licht van honderden lampen en lantaarns. Signalen van mensen die aan het werk waren. Voorbijvarende binnenschepen, passerende nachtbussen, nu en dan een verdwaald plezierjacht.


  Hij dacht na. Aarzelde. Zou hij wel, of niet? Hij moest, dat voelde hij die middag al. Hij liep naar zijn werktafel, naar de plank linksboven, met de rode albums. Hij pakte het laatste deel. Hij wist wat hij zou zien, de foto stond in zijn hersens geëtst. Hij sloeg de ringband open, meteen op de laatste pagina: Anne.


  Ze keek naar de fotograaf, over haar rechterschouder, de haren nat, zo uit zee. Ze lachte uitnodigend, zei ja. Ze wilde haar leven delen, met hem, voor altijd.


  Met grappen en grollen, met serieuze discussies, met ruzies en conflicten. Hij zag hoe ze keek, naar hem, deze lange, stijle Fries, en begon stilletjes te huilen. Voor het eerst sinds lange tijd. Weer, nog steeds.


  De wereld was zo hard zonder Anne, alsof niets een noodlottige ondergang nog kon voorkomen. Het verhoor met de jonge knaap had hem dieptreurig en moedeloos gemaakt. En toch moest hij handhaven, waakzaam zijn, dienstbaar zijn aan een samenleving die er één grote puinhoop van maakte. Het voelde zich razend en terneergeslagen tegelijkertijd, maar hij wist dat hij moest gaan slapen. Hij dronk een borrel, nam een hete douche en kalmeerde langzaam.


  Eenmaal weer in bed zette hij Radio 4 aan. Rustige, warme klanken, de dalende melodielijn, hij viel er middenin. Het voelde als een speling van het lot. Opnieuw Dido en Aeneas, Purcell, de sterfscène van Dido, ‘When I am laid in earth’. Nu echt, niet alleen in zijn hoofd. De glasheldere klank van de sopraansolo danste als een vlinder door de ruimte. Hij luisterde tot het hartverscheurende einde en dacht aan Anne, aan haar dood, voor de derde keer die dag. Daarna zette hij de radio uit, probeerde niet meer aan Anne en zeker niet aan de wereld te denken. Hij moest leren wennen aan de stilte.
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  Het was een korte briefing. Lydia legde uit dat er een verband leek te bestaan tussen de loods, de aanslag in Weesp en de aanhouding in Almere. Ze benadrukte dat het ging om waarneming, dat er geen sprake was van inbeslagname van bewijsmateriaal en dat er alleen foto’s gemaakt mochten worden. Maarten waarschuwde het team weg te blijven van het stalen hek van de buurman en deed melding van de rottweiler aan de overkant.


  Het team voor de inkijkoperatie bestond naast Lydia uit zeven man. De twee fo-specialisten van de Landelijke Eenheid zouden eventuele alarmsystemen uitschakelen en het team toegang verschaffen. Opnieuw was een hondengeleider van de Landelijke Eenheid opgeroepen. Hij kwam direct naar de locatie en zou als eerste naar binnen gaan. Zijn rapportage zou leidend zijn voor het verdere verloop van de operatie. Maarten en Jelle konden daarna binnen rondkijken en foto’s maken. Twee collega’s uit het Dantzig-tgo zouden voor rugdekking zorgen op het terrein zelf, rond de loods. Zij opereerden vanuit een bestelbusje met bouwmaterialen, de anderen reden in twee burgerauto’s.


  Om zes uur arriveerden ze bij de loods. In het zuidoosten begon het voorzichtig al wat lichter te worden. Maarten stapte net uit toen de bestelwagen van de hondengeleider het terrein op draaide. Hij was aangenaam verrast dat dezelfde vrouw uitstapte die bij de zoeking van Khalids huis betrokken was. Elif Doğan begroette Lydia en Maarten hartelijk. ‘Jullie worden specialisten in dit soort werk?’


  Lydia glimlachte. ‘Lijkt erop hè? Als jouw hond weer zo haar best doet, kunnen we daar alleen maar profijt van hebben.’


  ‘Anka is in topvorm. Ze is twee maanden geleden opnieuw gecertificeerd.’ Elif opende de achterklep van de bestelwagen. In de laadruimte stonden naast elkaar twee aluminium kooien met matte, zilverkleurige spijlen. Haar hond zat in de rechterbench, de linker was leeg. Ze opende de traliedeur en lijnde het dier aan. Anka sprong enthousiast naar buiten, blij dat ze aan het werk mocht.


  Maarten wees opzij. ‘Het gaat om die Romneyloods. Spoedzoeking. Explosieven, en/of ak-zevenenveertig’s, en/of munitie. Er is nog niemand van ons binnen geweest, geen verstoringen.’


  Elif haalde het rubberen balletje uit haar broekzak en hield het Anka voor. De hond reageerde enthousiast en hapte naar het speeltje. Maarten stapte achteruit om haar wat ruimte geven. ‘Voorzover we konden zien staat er één auto, waarschijnlijk een terreinwagen.’


  ‘Oké, zodra het hangslot los is gaan we naar binnen. Eerst het interieur van de loods zelf, dan buitenkant voertuig, als laatste bekijken we de wagen vanbinnen.’ Ze grijnsde. ‘Als hij tenminste niet op slot staat.’


  Maarten knikte naar de fo-ers. Een van de twee liep langzaam met een zenderdetector om de loods heen om te kijken of een ingeschakeld alarmsysteem signalen uitzond. Het rondje leverde niets bijzonders op. De oudste specialist rommelde vervolgens wat met een setje metalen haakjes en had het hangslot op de loopdeur in 30 seconden open. Hoewel de daklichten al wel wat glorend ochtendlicht doorlieten, schoof zijn collega een accu-bouwlamp naar binnen en klikte die aan.


  Er stond nog steeds één auto in de loods, een vierdeurs Range Rover, met de neus naar de grote schuifdeur. Elif liep met Anka naar de deur en sprak zacht tegen haar hond. ‘Zoek Anka, zoek!’ Het klonk Maarten inmiddels vertrouwd in de oren.


  De hond maakte kwispelend een inventarisatierondje langs de opgestapelde restanten van wat ooit een meubelmakerswerkplaats geweest moest zijn. Elif liet haar een poosje gaan en riep haar toen bij zich. Ze knielde naast de hond en wees naar een gammel houten rek dat tegen de wand van de loods leunde. De meeste schappen waren leeg, in sommige vakken stonden oude houten meubels, voor het merendeel stoelen. Anka liep ruikend en snuffelend langs het rek, klom soms omhoog, maar bleef nergens langer op één plek.


  Lydia, Maarten en Jelle keken vanuit de deuropening toe. Net als Elif en de fo-ers droegen ze dunne latex handschoenen. De hond werkte systematisch haar ronde af, tot ze wat meer aandacht leek te besteden aan een versleten werkbank. Ze ging op haar achterpoten staan, legde een voorpoot op de rand van het werkblad en snuffelde aan het oppervlak. Anka rook nog een keer goed, piepte zachtjes en ging pontificaal voor de werkbank zitten. Een zogeheten passieve melding: Maarten wist dat speurhonden zo dicht mogelijk bij de geurbron moesten gaan liggen of zitten en geleerd hadden niets aan te raken. Anka keek vragend om naar haar baasje.


  Elif liep dichterbij, knielde naast haar hond, klopte haar liefkozend op de rug en praatte rustig tegen haar. Lydia hoorde haar zacht ‘Blijf ’ zeggen. Ze stond langzaam op, haalde twee markeerbordjes uit haar zak en zette die op de werkbank, links en rechts van de plek waar Anka een spoor geroken had. Maarten kende alleen de gele fo-bordjes van de pd, deze waren kleiner en wit. Op de ene markering stond een zwarte 0 en een 1, op de andere een 0 en een 2. Speurhondengeleiders hadden kennelijk hun eigen systeem, het sprak Maarten aan.


  Elif en Anka werkten secuur en systematisch de rest van het interieur af. Bijna terug bij de meubelstelling was het opnieuw raak. Deze keer betrof het een bundel grijs geverfde latten in een grote stapel afvalhout. Elif plaatste bordje 03 en wees haar hond op de Range Rover. Anka liep snuffelend en aarzelend om de auto heen. Opeens, bij de achterkant, rook ze aan de sluiting van de achterklep en ging plat op haar buik liggen, de oren gespitst. Haar bazin wees nog een keer naar de auto, liet haar opnieuw ruiken. Dezelfde reactie, weer ging de hond op haar buik liggen. Elif zette bordje 04 midden onder de achterbumper en keek naar het drietal in de deuropening. ‘Voor ik verder kan moet eerst de terreinwagen open. Wij gaan even naar buiten.’


  Ze aaide Anka over de rug, diepte een zwartgrijs staafje op uit haar broekzak en gaf het aan de hond die enthousiast begon te knagen. Elif lijnde haar aan en liep naar de deur.


  Maarten gebaarde naar de oudste fo-er. De man pakte de detector, liep langzaam om de auto heen, keek aangekomen bij het portier aan de bestuurderskant naar binnen en grijnsde. ‘Er zit een sleutel in het contact. Het spul zit niet op slot, lijkt het. Klep openmaken?’


  Maarten keek naar Lydia. Ze knikte.


  De fo-er ging naar de achterkant van de auto, boog zich voorover en drukte met zijn rechterhand de sluiting van de kofferbak in. Langzaam, bijna statig, ging de klep omhoog. De man stapte achteruit en keek naar het drietal bij de deur. ‘Aan jullie de eer.’


  Lydia, Maarten en Jelle liepen om de auto heen en keken in de laadruimte achter de achterbank. Een paar grijze verhuisdekens lagen slordig uitgespreid over iets heen. Maarten tilde voorzichtig een punt van de deken op. Er lagen vier kalasjnikovs op de laadvloer, naast acht volle gebogen magazijnen.


  Nadat Jelle een aantal foto’s had gemaakt legde Maarten de deken terug en duwde met zijn gehandschoende vinger de klep weer dicht. Hij keek naar de fo-er. ‘Dank. Kunnen jullie zonder sporen achter te laten een sample nemen van het materiaal op de werkbank?’


  De man knikte, gebaarde naar zijn collega en ze gingen aan het werk. De een maakte foto’s van het oppervlak van het werkblad en opende een bemonsteringskoffertje. De ander deed een mondkapje voor, schraapte met een metalen spatel voorzichtig wat materiaal van het oppervlak en stelde dat veilig in een sporenzak. Daarna sloot hij de zak door de beschermstrip van de sluiting los te trekken en de beveiligingsstrip eroverheen te plakken, hij vulde een barcodezegel in en plakte die op het zakje. Terwijl zij bezig waren nam Jelle een paar detailfoto’s van de kentekenplaat van de Range Rover en het chassisnummer links achter de voorruit.


  Ondertussen belde Maarten buiten de loods met Dirk Rodenburg om hem van de wapenvondst op de hoogte te stellen. Na overleg met zijn baas besloot de teamleider binnen de kortst mogelijke termijn een 24/7 camera-observatie van de loods in gang te zetten. De collega’s van het Dantzig-team zouden op het terrein blijven tot de installatie van de camera’s was afgerond. Niemand zou nog onopgemerkt de loods in of uit kunnen.


  Vier voor halfzeven sloot de fo-er het hangslot op de loopdeur. Het eerste zonlicht verscheen boven de oostelijke horizon. Het team was 24 minuten binnen geweest zonder een spoor achter te laten.


  Lydia liep naar Elif en bedankte haar. Elif tikte op de vloer van de kooi, gooide weer zo’n rolletje naar binnen en Anka sprong erachteraan.


  ‘Wat geef je haar nou?’


  Elif sloot de deur van de kooi, klapte de achterklep dicht en glimlachte tevreden. ‘Een uitgestelde beloning. Zo noemen we dat. Opgerolde zalmhuid. Is ze gek op.’
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  Vrijdag vroeg in de ochtend stond Lydia voor een van de brede panoramaramen van de overlegkamer op de elfde verdieping van het IJdok en staarde over het water. De ruimte was het domein van de hoofdofficieren, het Functioneel Parket en de afdeling Beleid & Strategie. Ze kwam hier zelden. Van Weerden stond op de gang te bellen.


  Paul Onnes had haar direct apart genomen toen ze de lift uit stapte. De hoofdofficier wilde haar spreken zodra ze op kantoor verscheen. Lydia wist dat hij zijn ondergeschikten af en toe wilde laten zien wie er de baas was.


  Net toen hij begon met een volzin over veranderende veiligheidsrisico’s was zijn telefoon gegaan. Belangrijk, moest hij nemen, kon niet wachten, sorry. Ze had geglimlacht en vriendelijk geknikt. Het telefoontje had zijn geplande opening enigszins verpest en hij was chagrijnig de gang op gelopen.


  De eerste stralen van de ochtendzon schenen door de jaloezieën. Lydia draaide zich om en ging zitten. Ovale vergadertafel, strakke designstoelen, plat beeldscherm van bioscoopformaat. De ruimte ademde niets persoonlijks. Ook de rest van het nieuwe onderkomen van het Openbaar Ministerie was één grote anonieme kantoortuin. Flexibele werkplekken, ten tijde van de aanbesteding tien jaar geleden populair, nu een achterhaald concept. Met concentratieklachten, geluidsoverlast, een volledig gebrek aan privacy als gevolg.


  Lydia was er liefst zo min mogelijk en dacht met weemoed aan haar oude kamer op de Parnassusweg. Daar hingen twee zwart-witfoto’s van Ed van der Elsken aan de wand. Ze gaven een tijdgebonden, karakteristiek beeld van het leven in de jaren zestig in Amsterdam. David had de prints op de kop getikt in het laatste jaar van zijn opleiding. Lydia hield van de foto’s, ze hadden altijd in zijn atelier gehangen. Nadat David had besloten na zijn studie voor een tweede Master een jaar naar New York te gaan, had Lydia hem gesmeekt of zij ze mocht hebben. Nu hingen ze thuis. Alles beter dan op het IJdok.


  Ze realiseerde zich opeens hoe vertrouwd de foto’s waren, hoe goed ze de details kende. Op de oudste, uit 1959, lag een wat oudere man op straat te slapen. Zijn hoofd, vrijwel geheel verborgen onder een grote pet, rustte op een met wat touw samengebonden bundel kleren. Onder zijn smoezelige regenjas was een opmerkelijk glimmende, zwarte herenschoen te zien. Op de andere foto poseerden een witte vrouw en een zwarte man, allebei jong, allebei bloot. Zij hield haar linkerarm om zijn schouder, hij zijn rechter om haar middel. Beiden hadden hun andere hand licht gebogen op hun heup. Ze hadden hun hele leven nog voor zich en keken ernstig in de lens. Lydia dacht aan het liefdespaar en realiseerde zich dat ze David miste. Erg miste.


  Haar baas kwam opgefokt de ruimte binnen en onderbrak haar herinneringen. Zijn stemming was er na het telefoongesprek niet beter op geworden. Van Weerden was gisteren ter ore gekomen dat ze aanwezig was geweest bij de inkijkoperatie op de Heining. Dat was tegen de afspraken. Dit was een risicovolle operatie, een zoektocht naar wapens en explosieven. Dat recherchemensen bewust risico’s liepen was onderdeel van hun verantwoordelijkheden. Zij waren daarvoor opgeleid. Bij een zoeking hoorde zij uit hoofde van haar functie aanwezig te zijn, maar bij een in het geheim uitgevoerde politieoperatie níét.


  ‘Ook voor jou gelden dit soort regels! Jij bent als zaaksofficier verantwoordelijk voor een belangrijk opsporingsonderzoek. Als jij uitvalt hebben we een probleem!’


  Van Weerden liep om de tafel heen naar het raam en keek naar buiten, naar iets wat er niet was.


  Lydia probeerde kalm te blijven. ‘Jezus Peter, stel je niet zo allemachtig formeel op! Soms wil ik uit eigen waarneming mijn conclusies kunnen trekken. Maarten begreep dat en was akkoord.’


  Van Weerden draaide zich abrupt om. Hij reageerde fel. ‘Maarten Severyn bepaalt het veiligheidsbeleid van het om niet! Wij doen verdomme ons best om…’


  Lydia was moe, ze had hier geen zin in. Ze onderbrak hem. ‘Als ik uitval zijn er bij Ondermijning negen ZwaCri-officieren in dit parket die mijn werk kunnen overnemen, en dan blijven er nog vijfenzestig andere over. Regels zijn prima, maar het is een richtlijn. Ik ben volledig autonoom en richt mijn onderzoek in naar eigen inzicht, dat staat in mijn taakomschrijving!’


  Van Weerden was aan het eind van zijn mogelijkheden en Lydia zag dat aan zijn gezicht. Ze zuchtte en stond op.


  ‘Officieel kan ik je laten schorsen door de pg!’


  Lydia keek hem stomverbaasd aan. ‘Dat heb ik niet gehoord en wat meer is: dat doe je niet!’ Ze hield haar hoofd scheef en imiteerde haar baas. ‘Wedden?’ Ze pakte haar tas en glimlachte naar hem. ‘We sterven in het werk en ik ben de beste die je hebt!’


  Lydia liep naar Van Weerden toe. Het leek even of ze hem wilde aanraken, maar ze deed het niet. ‘Ga jij je managementschema’s nou maar dubbelchecken, ik ga aan het werk!’


  Met een vastberaden blik liep ze de overlegkamer uit en liet Van Weerden afgetroefd achter.


  Terug op de vijfde verdieping lag er een verzoek van haar teamleider bij Ondermijning om een zeden-gerelateerde zaak op zich te nemen. Ze zaten krap, er waren twee collega-officieren met ziekteverlof, het was nou eenmaal niet anders.


  Lydia overlegde met Paul Onnes. Hij schatte in dat het ging om een tijdrovend en complex rechercheonderzoek. Misschien zou het de werkdruk in de beginfase voor haar minder maken wanneer ze voorstelde dat anderen eerst alle beschikbare informatie zouden verzamelen. Ook buiten de politiesystemen. Zo’n vooronderzoek betekende tijdwinst die ze nu goed kon gebruiken. Pas na de rapportage daarvan zouden ze bij Beleid & Strategie besluiten of het parket een opsporingsonderzoek kon starten. Lydia voelde dat ze oververmoeid begon te raken, maar vond het een goed idee. Ze ging overstag en vroeg Paul de teamleider te laten weten dat het akkoord was. Kon Van Weerden het enorme beeldscherm weer eens gebruiken voor een PowerPointpresentatie.


  Verder lag er een aanvraag van de Politieacademie in Apeldoorn om een lezing te geven voor de afstudeerklas van komend voorjaar over de dagelijkse praktijk van een OvJ. Ze vroeg haar parketsecretaris positief te reageren. Mei volgend jaar was nog ver weg.


  De vrijdag was voor het parket zoals gewoonlijk de drukste dag van de week. Terug op haar werkplek belde ze Maarten om te vragen wat hij van plan was. Wilde hij Khalid nog een keer horen?


  ‘Je stond op mijn lijstje, ik wilde je net bellen. Wat mij betreft laten we hem even in zijn sop gaarkoken. We mogen hem nog tot vanmiddag achttien uur hier houden. En jij kunt de inverzekeringstelling nog drie dagen verlengen. Daar kan Blanchard niets aan veranderen. Ze kan hoogstens stukken uit het dossier opvragen.’


  Het luchtte Lydia op. Dat scheelde een rit naar de Kabelweg. ‘Oké, ben het met je eens. Je hebt gelijk. Het onderzoeksbelang rechtvaardigt verlenging, Veltkamp zal het daarmee eens zijn.’


  ‘Nog iets anders. Rutger de Winter belde een uurtje geleden. Heel verhaal. Hij vindt dat fo alleen de echt moeilijke dna-analyses en de secties over de schutting van het nfi moet gooien. Hij heeft het onderzoek naar de inkijk van eergisteren binnen de eigen afdeling afgerond. Je herinnert je dat eerste geurspoor op de werkbank. Dat was een mengsel van wapenolie, een polymeer bindmiddel, deeltjes pentriet en semtex.’


  ‘Een match?’


  ‘Ja, daar is met dezelfde springstoffen gewerkt als bij de aanslag in Weesp, daar is geen twijfel over mogelijk.’


  ‘Goed nieuws.’


  ‘Dat vond ik ook. Tot later. O, trouwens, een mooie avond morgen.’


  Maarten verbrak de verbinding. Lydia vroeg zich verbaasd af hoe hij dát nou weer wist.
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  In plaats van de rustige zaterdagochtend waarop ze had gehoopt was de dag gespannen begonnen. Na een vluchtige scan van de hoofdpunten in het aangiftedossier van de zedenzaak was Lydia geschrokken. Er waren cruciale fouten gemaakt, zowel bij het intakegesprek met het slachtoffer, als bij de daaropvolgende afhandeling van de aangifte zélf. Ze besloot aan te dringen op intern onderzoek en een aantal voorwaarden te stellen. Als ze dat niet deed zou de zaak al in het vooronderzoek door de verdediging onderuit geschopt worden. De rest van de ochtend had ze nodig had om een en ander op papier te zetten. Na een snelle lunch was ze de stad in gegaan voor de laatste boodschappen.


  Nu voelde ze zich zweterig. Het was warm en drukkend, er dreigde onweer. Ze stak de sleutel in het slot. Het huis was leeg en stil. Nog wel. Ze knipte het licht in de hal aan, nam de weekendkrant mee en sjouwde de volle tas naar binnen. Hoewel ze vrijwel alle kranten op haar iPad las, kon ze het niet over haar hart verkrijgen de papieren nrc weg te doen. De vervolgartikelen over de achtervolging en de aanhouding in Almere waren al naar de binnenlandpagina’s verbannen. Ze keek er even naar en gooide de krant met een zucht op tafel. Ze was doodmoe en verlangde naar een borrel, maar het kon niet, ze moest de hele avond nog.


  Op het moment dat Lydia onder de douche stapte, ging beneden de bel twee keer kort achter elkaar. Meteen daarna hoorde ze de zware voordeur open- en dichtgaan. Dat was Judith Korterink. Haar beste vriendin belde altijd eerst om zich aan te kondigen, ze had al jaren een eigen sleutel. Lydia was blij dat ze er was. Twee alleenstaande vrouwen, allebei gescheiden, allebei een volwassen dochter, Judith gaf haar altijd het gevoel dat ze samen alles aankonden.


  In badjas liep Lydia naar de woonkamer om haar voicemail af te luisteren, daar was ze gisteren niet aan toegekomen. Ondertussen wreef ze haar haren droog met een handdoek. Beneden in de keuken was Judith bezig een paar hartige taarten uit het folie te halen.


  Lydia herkende de mannenstem van een collega. ‘…ik weet niet of ik het red morgenavond. Moet nog een spoedzitting voor maandag voorbereiden. Maak er wat moois van, een vrije avond is je gegund! Dag!’


  ‘Mevrouw Govaert, de tandartsassistente, ik wil u herinneren aan de halfjaarlijkse controle…’


  Lydia klikte door naar de volgende boodschap.


  Judith riep ineens dat ze iets vergeten was. ‘Hé Ly, ik moest van Carine zeggen dat ze haar uiterste best doet om ook nog te komen!’ Ze hield een van de taarten omhoog, in de richting van de open verbinding naar de woonkamer. ‘Drie leek me wel genoeg!’


  Lydia keek even over de reling. ‘Zat! Je bent een engel! De dozen van de catering staan in de koeling. Het gewassen groenvoer ook.’


  Het antwoordapparaat begon weer te piepen. Opeens klonk de stem van Marianna door het huis. ‘Hoi mam, met mij! Ik zit met de benen op de bank en een glas in de hand met mijn laptop op schoot! Uitrusten voor vanavond! De jurk staat prachtig, strapless met de halfhoge hakken is een topcombinatie, je had helemaal gelijk! Zometeen komt een vriendinnetje de corsages brengen. Twee kleine orchideeën. Ik stuur je een snapshot. Ja, internet, hoe vind je dat! Goed hè? Een uur geleden aangesloten! Het was zo gebeurd. Een vrouwelijke monteur, heel bijzonder. Grieks of Turks, zoiets. Ik kreeg meteen weer zin in vakantie! O, en ik heb vanmorgen een brief van David gehad! ’t Gaat goed met hem! Weet jij trouwens... shit, ik mors…’


  Lydia glimlachte. Ze bedacht dat ze morgen niet moest vergeten te bellen. Horen hoe het gegaan was. Het was tenslotte Marianna’s eerste gala. Het kwam wat ongelukkig uit met de borrel vanavond, maar Lydia gunde haar dochter van harte haar eigen feestje.


  Er klonken wat onduidelijke geluiden, Marianna kwam giechelend terug aan de telefoon. ‘Drinken en bellen gaat ook niet samen! Moet je horen: weet jij het verschil tussen…’ In de verte klonk gebons, iemand riep iets. ‘O shit, sorry, ik moet naar beneden. Ik bel morgen wel. En veel plezier op jóúw feestje!’ Marianna lachte en verbrak de verbinding.


  Het was bijna donker. Lydia bekeek zichzelf in de spiegel. Wat ze zag viel niet tegen, haar korte, roodbruine haren zaten prettig eigenwijs en combineerden goed met wat ze aan had: nieuw setje kleren, vanmiddag in no time gekocht in de Utrechtsestraat. Ze was hard toe aan iets nieuws en had zichzelf een cadeautje gegeven. De zwarte broek en donkergrijze, zijden blouse zaten heerlijk. Een donkere ceintuur maakte het geheel wat stoerder, het leek alsof ze daardoor minder moeite had om overeind te blijven. Voor hun huwelijksjubileum had ze van David een antieke zilveren broche gekregen. Hij zou er prachtig bij staan, maar ze had hem teruggelegd. Nu even niet. Ze stapte in haar pumps, de eerste uren hield ze het wel uit op hakken.


  Een halfuur later was alles klaar. Ze hadden de zaak samen grondig aangepakt en waren bezig met de laatste voorbereidingen. De keukentafel in het souterrain stond vol met hartige taarten, geraffineerde salades, vispatés, knoflookgarnalen en nog veel meer. Judith lachte om iets wat Lydia had gezegd. ‘Maar het gaat dus goed met die meid?’


  Lydia knikte en pakte een garnaal van een schaaltje. Ze nam een hap en mikte het staartje in de gootsteen.


  ‘Als ik het antwoordapparaat moet geloven…’ Lydia viel stil. Ze zag niet dat Judith even opzij keek, verzamelde de vuile vaat in de gootsteen en begon voor te spoelen. Judith sneed het laatste groenvoer. De deurbel ging. Lydia schrok. ‘O, shit, daar heb je de eersten al!’ Judith grijnsde begripvol.


  Lydia haalde diep adem en liep de trap op naar de voordeur. Gasten, feest, even niet aan werk denken. En zeker niet aan klootzakjes met kalasjnikovs. Ze produceerde een brede glimlach en deed open. Niemand.


  Ze stapte naar buiten en zag twee meisjes giechelend wegduiken en zich uit de voeten maken. Verder was er niemand te zien, de Van Breestraat lag er doodstil en verlaten bij.


  Ze ging de woonkamer in en vloekte zachtjes. ‘Kutkinderen.’


  Vanuit de keuken vroeg Judith: ‘Niemand?’


  ‘Ach, stom getrut! Belletje trekken, ik wist niet dat de internetgeneratie dat nog deed!’


  Judith ontkurkte een fles wijn. ‘Glaasje wit?’


  ‘Heerlijk!’


  Lydia liep het trapje af en plofte op een keukenstoel. Judith gaf haar een glas wijn en kwam achter haar staan. Ze masseerde haar schouders. Lydia slaakte een diepe zucht. ‘Wat een zegen als dit achter de rug is!’


  Judith grijnsde en kneep wat harder. ‘Schat, je wordt maar één keer eersteklasser, dat mag je na tien jaar hard werken best een keer vieren!’


  Lydia kreunde overdreven. ‘Ik hou niet van feestjes!’


  ‘Dat meen je niet.’


  Ze glimlachte, half. ‘Nee.’
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  Lijn 5 reed door donker Amsterdam, in de richting van het Concertgebouw. Anouar staarde naar buiten, een rugzakje op zijn schoot, de Backstreet Boys in zijn oor. ‘Inconsolable. I don’t wanna waste another day.’ Ze waren al tien jaar ontroostbaar, zijn moeder, zijn zussen en hijzelf. Puur omdat zo’n kankerracist zo nodig moest schieten. Het gezin kwam terug van familiebezoek in Gouda, na het Suikerfeest. Zijn vader had gedronken, niet veel, maar toch. In de Koran staat dat ze zelfs in het paradijs wijn schenken, zei hij altijd. Ze werden aangehouden voor een alcoholcontrole. Zijn moeder zat naast hem, zwanger van haar vierde kind. Anouar was net twaalf geworden. Hij zat achterin, samen met Yasmine, de oudste, en zijn andere zusje. Zijn vader leek te stoppen, maar reed opeens een stukje door, naar later bleek om de auto aan de kant zetten. De ene agent sprong opzij, de ander schoot op de banden, maar raakte zijn vader in de rug.


  De beelden stonden nog steeds op zijn netvlies. Het plotselinge gat in het t-shirt, het bloed, het jankende geluid van de claxon waar zijn vader met zijn hoofd op terechtgekomen was, het gegil van zijn moeder. Anouar had twee maanden niet gesproken. Sindsdien voelde hij zich eenzaam, een buitenstaander in een vijandige wereld. Haat dreef hem voort, tegen het verleden, tegen de toekomst, tegen alles wat politie was.


  Yasmine was anders dan hij, geduldig. Zij had hem weer leren praten, beetje bij beetje ging het wat beter met hem. Zij leerde hem wat kameraadschap was, dat het verleden belangrijk was, dat hij de nagedachtenis van zijn vader moest eren, zijn moeder moest bijstaan in haar verdriet. Anouar adoreerde haar.


  Zijn zus was een gelovige moslima geworden, meer nog dan voor de dood van hun vader. Dat hijzelf officieel ook moslim was betekende nooit veel voor Anouar. De moskee zei hem niets. Zo’n imam kwam uit een of ander geitenstrontgat in de Rif, of nog erger, uit Tunesië of Egypte. Ze wisten zelf niks, spraken geen talen, waren alleen in staat om de teksten uit de Koran op te dreunen. Zijn zus had hem gelijkgegeven, maar ze beweerde dat er ook goede imams waren. Veel jonger, wijze mannen die begrepen waar het om ging in het leven, die konden whatsappen, die begrepen waarom je ging kickboksen. Yasmine had hem verhalen verteld over de El Tawheed moskee, een oud schoolgebouw in West. Anouar had er een paar Koranlessen gevolgd. Soera’s lezen, hardop. Hij was er al snel mee opgehouden. Fucking moeite voor iets van vroeger. Hij had tegen Yasmine gezegd dat hij een denker was, niet iemand die onzin uit zijn hoofd wilde leren. Ze was er nooit meer op teruggekomen.


  Een denker. Het voelde goed, zo was hij. Eerlijk, hard maar eerlijk. Hij keek op zijn mobiel: 22.30, mooie tijd. Tevreden staarde Anouar naar buiten. Hij zag verlichte etalages, hier en daar nog mensen op een terras. Het was slim van hem geweest om Rachid vooruit te laten werken. Die had zijn best gedaan en overal aan gedacht. Hij had de twee devices verpakt in een metalen koker en iets met een magneet georganiseerd. Volgens hem was dat makkelijker en sneller bij het plaatsen. Nadat bleek dat ze de explosieven bij de Turk helemaal niet nodig hadden gehad waren ze naar de stash gebracht. Nog twee haltes. Het telefoonnummer van de kahba, die hoer en haar adres in Zuid stonden in zijn mobiel, een van de twee kokers zat in het rugzakje op zijn schoot.


  Anouar had bewust ruim een week gewacht voor hij in actie kwam. Hij wilde de politie het idee geven dat hij definitief verdwenen was, ervandoor na de mislukte actie in Almere. Gelukkig had de vluchtscooter er nog gestaan. Hij was binnengebleven, Netflixen, oude films bekijken, de hele Godfather-cyclus, Goodfellas, misdaad loont niet, of toch wel? Zelfs de stokoude Scarface had hij weer twee keer bekeken, een immigrant die zich op wist te werken.


  Hij keek naar de rug van de man voor zich. Opnieuw hoorde hij zijn moeder gillen, niet bij machte om te reageren, ontzet starend naar haar voorovergezakte man, weer zag hij de bloedvlek op de rug van zijn vader langzaam groter worden, pulserend op de laatste slagen van zijn hart. Telkens wanneer die beelden boven kwamen drijven voelde Anouar zijn bloed koken, wilde hij wraak. De herinneringen aan zijn vader maakten hem alleen maar fanatieker.
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  Lydia bladerde door de tekst van haar requisitoir, 94 A4’tjes. Het was een eerste versie, maar ze hield ervan het fundament van de aanklacht klaar te hebben ruim voor ze aan de zittingsdagen begon. Het gaf richting aan haar optreden. Inhoudelijk leek het verhaal goed. Nu ging het om de presentatie. Veel collega’s vonden dat alleen de feiten telden. Zij wist dat een doortimmerd betoog alleen niet genoeg was en gebruikte zoals altijd verschillend gekleurde bladwijzers om belangrijke momenten te markeren. Groen voor pauzes die ze moest nemen, lichtblauw voor momenten waar ze de rechters wilde aankijken, donkerblauw voor het focussen op de verdachte, rood voor verwachte interrupties van de raadsman. Ze plakte ze zorgvuldig in de kantlijn en dacht aan Ruurd Veltkamp. Hij had haar dit soort dingen geleerd.


  Een keer per jaar gaf ze een seminar op de Politieacademie in Apeldoorn. De meeste studenten daar waren gericht op de praktijk, op het veldwerk. In de regel hadden ze niet zoveel met de parketmagistraten van het Openbaar Ministerie, dat waren scherpslijpers en mierenneukers. Lydia vond het een uitdaging om toekomstige rechercheurs voor zich te winnen.


  ‘Een goede officier is inhoudelijk deskundig, heeft overtuigingskracht en is verbaal en schriftelijk behoorlijk onderlegd. Besluitvaardigheid en zelfvertrouwen zijn onmisbare eigenschappen. En inlevingsvermogen. Een goede officier van justitie weet in de huid van de strafpleiter te kruipen.’


  Lydia glimlachte, leunde naar achteren en besloot een glas wijn in te schenken. Haar betoog zat goed in elkaar. De vaststelling van de bewezenverklaring zou geen problemen opleveren, het tenlastegelegde wettig en overtuigend bewijzen ook niet. Het was belangrijk om objectief en genuanceerd te blijven, je niet te laten meeslepen. Ze zou namens het om een glashard en eenduidig oordeel vellen, dat ze een van de slachtoffers persoonlijk had gekend mocht geen rol spelen.


  Opeens ging haar vaste telefoon. Ze aarzelde even. ZwaCri en het om gebruikten haar geheime mobiele nummer, dit kon geen werk zijn. Het was aan de late kant, maar ze besloot toch op te nemen. Ze stond op en schakelde het toestel op de luidspreker. ‘Hallo?’


  Het bleef even stil. Opeens klonk een wollige, wat vervormde mannenstem door de kamer. Waarschijnlijk hield de man iets voor de microfoon.


  ‘Madame le Procureur? Is dit de succesvolle bestrijder van de Amsterdamse Mocro-maffia? De vrouw die Hasib en Hamdad de bak in laat draaien?’


  Lydia schrok, maar probeerde zich te beheersen. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Is niet van belang. Jij bent Lydia Govaert, toch? Madame Govaert met a-e?’


  ‘Hoe komt u aan dit nummer? Dat is geheim.’


  De man aan de andere kant snoof kort, het klonk geringschattend. Hij sprak vrij zacht, accentloos Nederlands. ‘Je mobiele nummer hebben we ook, madame. Luister maar.’


  Tot Lydia’s verbijstering klonk vanaf de bank de ringtone van haar diensttelefoon. Ze hoorde de man grinniken. ‘Schrik je daarvan? Zou je wat aan moeten laten doen. Jullie omtranet is zo makkelijk te kraken. Ook dat stomme smoelenboek. Thuiswerksoftware en encryptie van tien jaar terug. De computer-knowhow bij het om is nul-komma-nul.’


  Lydia wachtte, maar dat werkte niet. ‘Wat wilt u?’


  Anouar gokte. ‘Hard aan het werk aan je réquisitoire? Binnenkort grote dag, hè? Tien, twaalf, vijftien jaar, wat zal het worden?’


  Lydia zweeg.


  ‘Kijk eens naar buiten, als je wilt.’


  Ze probeerde tijd te rekken. ‘Luister. Wanneer u niet vertelt wie u bent beëindig ik dit gesprek.’


  De stem teemde. ‘Alstublieft, mevrouw Govaert-de Wilde, zo ver is het niet naar die prachtige hoge ramen van je.’


  Haar meisjesnaam verdomme. En weer die Amsterdamse ‘s’, in plaats van een ‘z’. Of was het Marokkaans? Lydia legde de hoorn weg en liep naar het raam. Ze keek voorzichtig langs de zoom van het gordijn naar buiten. De omgeving voor haar huis was zwak verlicht. Er was niets bijzonders te zien.


  Zijn stem klonk hol door de woonkamer. ‘Die zilvergrijze bak, bij die lantaarnpaal, die is van jou, toch?’


  ‘Ja, en?’ Lydia keek naar haar Volvo en dacht in een flits aan David. Was hij maar hier. Ze had iemand nodig. Hij zou haar helpen. Er gebeurde niets. De straat was leeg, er was niemand te zien. Ze voelde zich steeds onrustiger. ‘Wat wilt u?’


  Anouar grinnikte. ‘Misschien moet je morgen de tram maar pakken, madame!’


  Met een daverende klap explodeerde de auto. Zowel de voorruit als de zijramen aan beide kanten sprongen en het vuur aan de rechterachterkant schoot metershoog de donkere nacht in. Lydia bevroor, haar adem stokte. De ingesprektoon echode door de ruimte, maar ze hoorde het niet.
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  Maarten en Lydia stonden voor het raam op de bel-etage en keken naar buiten. Lydia voelde zijn arm rond haar schouder, hij hield haar stevig vast. Ze kon zich niet herinneren dat hij dat eerder gedaan had, kennelijk vond hij het nodig. Blauwwitte en rode reflecties van zwaailichten veegden over hun gezichten. Veel was er niet over van de Volvo. De straat was aan beide kanten over de volle breedte afgezet met rood-witte linten, de brandweer was snel ter plaatse geweest. Zwarte pakken met fluorescerende strepen en witte helmen glommen in het licht van de straatlantaarns. Het nablussen was begonnen.


  Aan weerszijden van het uitgebrande wrak stonden twee surveillancewagens. Iets verder weg stond een donkere bmw met een blauw zwaailicht op het dak gekleefd. Een tiental geüniformeerde politiemensen was op de been. Ze herkende Jelle Rooda. Hij stond in het licht van een lantaarnpaal met vier collega’s in burger te praten. Bij de linker afzetting arriveerde een takelwagen van een bergingsbedrijf. Het zou nog lang duren voor ze het wrak mochten meenemen. Nieuwsgierige buurtbewoners keken toe.


  Lydia was bang, zag doodsbleek en staarde naar wat eens haar auto was. Eigenlijk moest ze Marianna bellen, maar ze durfde nog niet, wist niet goed hoe ze moest zeggen wat er gebeurd was. Dit was groter dan ze aankon Waarom dit? Waarom zo heftig? Ze had zich altijd verzet tegen veiligheidsmaatregelen die haar privacy zouden aantasten, maar nu begon ze te twijfelen. Ook zij raakte overtuigd van de ernst van de situatie.


  ‘Is dit zo erg als het lijkt?’


  Maarten knikte, maar liet haar niet los. ‘Ja. Als Van Weerden dit hoort duwt hij je direct in een beschermingsprogramma. En hij heeft gelijk.’


  ‘Jij vindt dat ook nodig?’


  ‘Voorlopig wel.’


  ‘Vierentwintig uur per dag?’


  ‘Vierentwintig-zeven.’ Maartens stem klonk beslist. Het kwam over als een vonnis. Lydia begreep dat ze er niet aan zou ontkomen. Het voelde als een nederlaag. Ze staarde naar buiten en was nauwelijks te verstaan. ‘Voor hoelang?’


  ‘Zo lang het nodig is. En ik vrees dat je een alarm moet gaan dragen.’


  Lydia fronste. Ze dacht aan Van Weerden. Kreeg die zak toch nog zijn gelijk.


  ‘Eén druk op de knop en de collega’s rukken met voorrang uit. De meldkamer in het operationeel centrum kan live meeluisteren en weet op elk moment exact waar je bent.’


  Lydia knikte, maakte zich los uit Maartens arm en ging zitten. Ze zag er verslagen uit. De blauwe en rode reflecties van de zwaailichten zwiepten nog steeds door de woonkamer. Ook Maarten ging zitten. Hij keek ernstig. ‘Er is nog iets anders. Er zat een brief in de linnen zak aan de voordeur.’


  Lydia keek verwonderd op. David had ooit een opvangzak onder de brievenbus gemonteerd, dan hoefde je de post niet meer van de deurmat te rapen. Zaterdags pakte ze de week- endkrant eruit, maar ze keek er zelden echt goed in omdat er nog nauwelijks post voor haar kwam. Maarten haalde de enveloppe uit zijn binnenzak en legde hem op tafel. Hij vertelde er niet bij dat hij de brief voorzichtig tussen duim en wijsvinger uit de postzak had gehaald en hem voor de zekerheid eerst met een boog de gang in had gegooid, op de hardstenen vloer. Pas daarna had hij hem meegenomen naar binnen.


  Lydia pakte de enveloppe op, zag dat op de voorkant geen adressering en op de achterkant geen afzender stond en dat de klep niet was dichtgeplakt. Ze haalde er een opgevouwen stuk krant uit en schudde de enveloppe leeg toen ze voelde dat er nog iets in zat. Een geheugenkaartje viel op tafel. Ze keek Maarten even aan, vouwde de krant langzaam open. Het was de binnenlandpagina uit De Telegraaf van 18 augustus met het artikel over het Delta-3-corruptieproces. Boven de coverstory stond in de marge een handgeschreven tekst. Ze meende onder meer ‘Hasib d Hamdad’ te lezen. Lydia vouwde de pagina helemaal open en verbleekte. Ze staarde naar de foto van haar en Marianna in de hal van de rechtbank aan de Parnassusweg. Rondom haar eigen hoofd en rond het lachende gezicht van Marianna was met rode viltstift een ruwe cirkel getekend.


  Lydia stond langzaam op en bleef als verlamd kijken naar het knipsel. Haar vermoeide, maar blije gezicht, de vrolijk lachende ogen van Marianna, de twee rode cirkels. Het begon tot haar door te dringen wat dit betekende. Ze kwam met een schok terug in de werkelijkheid, greep haar mobiel en zocht in Marianna’s chats naar haar nieuwe nummer. Ze had het nog niet eens in haar contacten gezet. Ze toetste de cijfers met trillende vingers in. De bel ging over. Het duurde en het duurde, niemand nam op. Ze belde een tweede keer, bang dat ze een fout had gemaakt. Niets. Geen reactie. De bel van Marianna’s mobiel ging voor een keer over en zweeg.


  Hulpeloos keek ze Maarten aan. ‘Ze neemt niet op.’
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  Marianna stond na een borrel op haar dispuut lichtelijk aangeschoten onder de douche. Een acht voor haar eerste tentamen Internationaal en Europees Recht, een heerlijk gevoel. Later zou ze een goede strafrechtadvocaat worden, dat wist ze zeker. Ze droogde zich af, sloeg de handdoek om zich heen en stak snel het gangetje over naar haar eigen kamer. Lekker slapen. Ze keek in de spiegelende zwarte rechthoek van het raam en gooide de handdoek in een hoek. In Het Parool schreef een of andere professor van de Vrije Universiteit dat de gemiddelde student in het eerste jaar zes kilo aankomt. Nu was het nog niet te zien, maar ze moest het wel in de gaten houden. Ze pakte haar slaapshirt vanonder het hoofdkussen. Kwam van de Albert Cuyp, de vrouw van de kraam had er zelf ook een, zei ze. Op de rug stond in spiegelschrift de tekst: Ik móet niks!


  Marianna trok het shirt over haar hoofd en stak haar arm net in een van de mouwen toen haar mobiel overging. Ze pakte met haar andere hand het toestel en zag op het scherm de vermelding: anoniem, onbekend nummer. Nieuwsgierig wie het zou zijn, zo laat nog, nam ze op. Een onbekende mannenstem. ‘Tesse aydji, slaap lekker, liefje. Mooi t-shirt!’ Marianna draaide zich met een ruk naar het raam. In het donker zag ze haar eigen halfnaakte spiegelbeeld, verder niets. Ze rukte het gordijn dicht. Hoorde gegrinnik. Ze schreeuwde bijna. ‘Sodemieter op, klootzak! Wat moet je van me?’


  Opnieuw gegrinnik. ‘Doe Madame le Procureur de groeten van me. En vergeet niet je bedlampje uit te doen…’


  Marianna klikte haar telefoon uit, smeet hem op bed en rende haar kamer uit. Eva was thuis, dat wist ze zeker.
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  Rutger de Winter had piket en was meteen aan het werk gegaan op de pd rond de Volvo. Maarten keek uit het raam en zag dat hij in een eerste schouw tientallen foto’s maakte. Hij belde hem en excuseerde zich. Rutger begreep de urgentie. Zodra hij zijn ploeg aan het werk had zou hij naar de Kabelweg gaan om eerst het krantenartikel op sporen te onderzoeken. Hij kende een tolk Marokkaans-Arabisch-Berbers en zou haar optrommelen om de handgeschreven tekst te analyseren. Rutger leek blij te zijn met de nieuwe klus, maar was niet erg optimistisch. Vingers op papier zichtbaar maken nam veel tijd: onderdompelen, drogen, verwarmen en dan nog was het de vraag of er enig resultaat was. Het zou een paar uur duren voor hij wat kon melden.


  ‘O, trouwens, het is een voorlopige conclusie en je mag me er niet aan houden, maar volgens mij komt deze bom van dezelfde maker als die onder die Belgische vw-golf in Weesp.’


  Maarten bedankte hem, verbrak de verbinding en toetste het nummer van Daniël Cohen in. De ict-er had geen piket en leek de pest in te hebben dat hij wakker werd gebeld. Toen hij hoorde over de bomaanslag begreep hij dat er haast bij was en beloofde zo spoedig mogelijk naar het bureau te komen. Maarten zou zorgen dat het geheugenkaartje op zijn bureau lag.


  ‘Dirk heeft de eenheidsleiding geïnformeerd, hij laat een veilig adres zoeken voor een paar nachten. En ik heb Van Raamsdonk op de hoogte gebracht. Hij overlegt met Van Weerden en het College van pg’s, ze maken een dreigingsanalyse en beraden zich op maatregelen. Ik heb afgesproken dat leden van ons team jou de eerste drie dagen bij je safehouse ophalen en brengen. Marianna moet natuurlijk ook gebeld worden en we moeten bedenken welke maatregelen nodig zijn voor haar veiligheid.’


  Het luchtte Lydia op. Ze kende de rechercheofficier goed en vertrouwde hem volledig. Hij was een van de weinigen bij het Functioneel Parket die goed met Van Weerden overweg kon. Maarten keek haar aan. Hij moest het zeggen. ‘Hou er rekening mee dat ze je van de zaak willen halen.’


  Lydia schrok, zover had ze nog niet gedacht. ‘Dat kan niet! Dat mogen ze niet doen!’


  ‘Dat kan wel en ze mogen het doen, maar het is nog niet zover. Eerst gaan we hiermee aan de gang.’ Maarten wees naar het krantenartikel, vouwde het voorzichtig weer op en stopte het in een afzonderlijk plastic gripzakje, net als het micro-sd-kaartje. Tot zijn verrassing had hij er nog een paar bij zich gehad, overgebleven van de inkijkoperatie.


  Lydia keek verward naar wat hij aan het doen was, ze wilde dit allemaal niet. Opeens herinnerde ze zich dat de ringtone van haar diensttelefoon was overgegaan tijdens het gesprek. ‘Mijn god, dat ben ik helemaal vergeten: die man had ook mijn werknummer!’


  Maarten fronste. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Hij zei het, dat ze dat nummer ook hadden. Hij belde me tijdens het gesprek. Om te pesten, zijn macht te tonen denk ik. Mijn diensttelefoon ging direct over. Daar dacht ik opeens aan.’


  ‘Misschien een appje? Hoe laat was dat?’


  ‘Tegen elven denk ik.’ Lydia pakte haar telefoon en klikte WhatsApp aan. ‘Nieuw contact, anoniem.’ Ze klikte opnieuw en las het bericht. Ze zat doodstil, zag Maarten.


  ‘Wat schrijft ie?’


  Lydia las zachtjes voor, vrijwel zonder intonatie. ‘Je denkt toch niet dat ik me door een jusititiehoer als jij laat oppakken. Er gaan nog meer bommen ploffen, madame le procureur, reken daar maar op.’ Ze keek op. ‘Hoe komt zo’n klootzak in godsnaam aan mijn nummer? En aan het adres, voor die brief?’


  Maarten wist het antwoord, maar erkende de realiteit niet graag. ‘We lopen achter op criminelen. Ze hacken organisaties, zoeken systematisch het internet af. Als dat niet lukt kopen ze een imsi-catcher. Een virtuele zendmast die in een rugzakje past. Kun je locatiegegevens van gebruikers van mobiele telefoons mee traceren. Ook van prepaid-telefoons. Een Stingray of een NetHawk kost tegenwoordig maar een paar duizend euro.’


  Lydia keek hem verbaasd aan. ‘Zijn die dingen gewoon te koop?’


  ‘Niet op de hoek van de straat, maar in de illegale handel op internet wel. Net als wapens. Die Stingray’s gebruiken wij zelf ook. Zo’n gast hoeft maar één keer uit te bellen en we hebben zijn simkaart, en dus een naam en een nummer.’


  De vaste telefoon rinkelde. Lydia schoot overeind en greep de hoorn. Maarten kon de wanhopige kreet van Marianna aan de andere kant van de kamer horen. ‘Mammie!’


  Lydia’s stem sloeg van blijdschap over. ‘Marianna, liefje. Goddank, ik belde je net, je nam niet op. Waar was je?’


  Maarten gebaarde naar haar, wees op zijn oren. Lydia drukte op de toets van de luidspreker. Haar dochter was in alle staten. ‘Die man! Hij keek naar binnen, ik bedoel, hij belde me, hij zei dat ie me zag staan!’


  ‘Welke man, waar heb je het over?’


  ‘Gewoon, die engerd! Hij zag me in mijn slaapshirt! Ik kwam net onder de douche vandaan!’


  ‘Maar wie…’


  ‘Hij had het over jou!’


  ‘Liefje, alsjeblieft. Waar ben je nu?’


  ‘Bij Eva. Ik bel met haar toestel. Dit is zo naar, ik durf niet meer naar mijn kamer!’


  Maarten stak zijn hand op en kwam dichterbij. Hij sprak in de richting van de hoorn. ‘Marianna, Maarten Severyn hier. Ik ben nu bij je moeder. We gaan je helpen. Waar ben je nu?’


  ‘Thuis, hier, bij Eva.’


  ‘Jouw eigen adres, maar niet op jouw kamer?’


  ‘Nee, dat durf ik niet meer.’


  ‘Wat is Eva’s mobiele nummer?’


  Marianna riep iets naar haar vriendin, Eva noemde de cijfers van het nummer en Lydia schreef ze op.


  ‘Luister, blijf daar binnen, bij Eva. Doe de deur niet open en ga niet naar buiten. Jelle Rooda komt je zo snel mogelijk ophalen, hij belt Eva’s mobiele nummer als hij voor de deur staat en zal zich identificeren. Pak wat kleren en toiletspullen voor een paar nachten. Jelle brengt je naar ons toe. O, en neem je telefoon mee, die wil ik laten onderzoeken.’


  Maarten pakte zijn diensttelefoon, liep naar het raam en toetste een verkort nummer in. Hij zag hoe Jelle beneden naar zijn jaszak greep en opnam.


  Lydia zette de speaker uit en pakte de telefoonhoorn op. Ze praatte zachtjes op Marianna in en probeerde haar dochter te kalmeren. Over de opgeblazen Volvo zei ze geen woord.
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  Een kwartier later belde Dirk, ze hadden een adres in Landsmeer gevonden. Een oud-collega van het tci runde met zijn vrouw een bed-and-breakfast in een rustig gedeelte van het dorp. Carel Drost had hen eerder een keer uit de brand geholpen met tijdelijke opvang. Voor een jonge Turkse vrouw, door haar man verdacht van overspel. Hij had drie van haar ribben gebroken en gedreigd haar te vermoorden. Ze had bijna een maand in de b&b kunnen herstellen.


  Lydia en Marianna konden er de komende nachten terecht. Drost wilde graag helpen en zou over hen waken. Hij had weliswaar geen dienstpistool meer, maar zijn ervaring was een wapen op zich. Trouwens, zijn vrouw en hij waren ook blij met de inkomsten, het was best stil de laatste tijd. Dirk had geglimlacht en hem bedankt.


  Maarten had een van de collega’s gevraagd Lydia en hem met een dienstauto naar Landsmeer te brengen. Jelle zou met Marianna rechtstreeks naar hen toe komen. In eerste instantie protesteerde ze toen Jelle uitlegde waar ze heen gingen, want waarom kon ze niet gewoon een paar dagen naar de Van Breestraat? In de auto vertelde Jelle haar wat daar gebeurd was. Toen hij haar zijn telefoon gaf met de foto’s van de opgeblazen Volvo van haar moeder begreep Marianna dat het echt ernst was.


  Onderweg naar Landsmeer ging Maartens telefoon. Het scherm vermeldde ‘Van Weerden’. Hij boog zich naar de voorbank, liet Lydia zien wie er belde en zette zijn mobiel op de luidspreker. ‘Maarten.’


  ‘Hallo, met Peter van Weerden. Ik bel jouw gsm omdat ik denk dat Lydia onder deze omstandigheden niet meer opneemt. Mag ik haar even?’


  ‘Ze luistert mee, zeg ’t maar.’ Maarten hield zijn mobiel haar kant op.


  Van Weerden vroeg niet hoe het met haar ging en kwam meteen to the point. ‘Luister, Ly, het is met het oog op de buitenwacht beter dat we je vervangen tot dit is opgelost. Je bent als slachtoffer nu te veel bij de zaak betrokken. Ik heb Saskia Hessener gevraagd het vervolgonderzoek op zich te nemen.’


  Lydia’s adem stokte. Ze was verbijsterd. ‘Dat kun je niet doen! Dit is mijn zaak!’


  Van Weerden negeerde haar uitroep. ‘Begrijpelijk dat je dit zo voelt, maar nu met de aanslag en het telefoontje naar Marianna komt alles te dichtbij. Dirk heeft onderdak geregeld voor jou en je dochter. Cor kan jullie gezelschap houden. Da’s een goeie jongen, veel anekdotes. Landsmeer is vlakbij, je blijft in de buurt en draait op de achtergrond mee, maar op die manier ben je toch een beetje uit de frontlinie.’


  Lydia keek om naar Maarten. Haar ogen vroegen om hulp.


  ‘Maarten, nog even voor jou. Ik heb bij Veltkamp op voorhand gerechtelijk vooronderzoek gevorderd voor alle vervolgstappen die Dirk en jij nodig achten. De rc steunt ons, jullie hebben je handen vrij. Het om neemt dit hoog op. Ik heb met Ramaker afgesproken dat er voorlopig geen capaciteitsbeperkingen gelden. We moeten dit zo snel mogelijk afronden en de man binnenhalen, koste wat kost. Ik heb Den Haag met klem gevraagd…’ Er klonken stemmen op de achtergrond. ‘Momentje…’ Van Weerden zuchtte. ‘Sorry Maarten, Den Haag, het ministerie. Dringend. Alles komt nu tegelijk binnen. Ik bel jullie nog wel.’


  Van Weerden verbrak de verbinding en Maarten stopte zijn mobiel weg. Lydia zat doodstil en probeerde te begrijpen waarin ze terechtgekomen was. Maarten pakte haar bij de schouders en zei verder niets.
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  Rond 6.30 uur belde Daniël Cohen al met de eerste resultaten. Maarten zat net aan zijn eerste espresso. Op het micro-sd-kaartje uit de enveloppe voor Lydia stonden twee foto’s: een van een straatnaambordje en een ander van een paar brievenbussen in een portiek. Opvallend was dat deze foto’s volgens hem met hetzelfde Samsung S7-toestel waren gemaakt als de foto’s en filmbeelden die gevonden waren bij de zoeking in de van Hogendorpstraat. De foto’s op het kaartje waren ruim een week geleden gemaakt, op zondagmorgen 10 september om 11.32 uur, als hij gelijk had waarschijnlijk door dezelfde spotter die Nabil en Lhabib systematisch gevolgd had. De lengte- en breedtegraad van de locatie lagen in de Staatsliedenbuurt. Nog tijdens het gesprek stuurde Daniël de foto’s door naar zowel Maartens als Jelles diensttelefoon.


  De eerste foto toonde een straatnaambordje met de tekst ‘De Kempenaerstraat — Westerpark’: donkerblauw met witte letters. Het was bevestigd op een bakstenen muur. Maarten herkende de mix van bonte donkerbruine en zwarte bakstenen die je in de negentiende-eeuwse buurt overal zag. Op de tweede foto stonden drie brievenbussen in een portiek: crèmekleurige boxen met daarboven een paneel met een intercom en drie drukknoppen voor de deurbel. De boxen waren genummerd 15A, 15B en 15C. Naast twee van de drukknoppen waren namen leesbaar: van Cauteren-Bos en FineNova Control. Bij nummer 15B was het vakje leeg.


  Als Rutger gelijk had over de bommenmaker en als ze deze anonieme tips serieus moesten nemen, en Maarten hád dat gevoel, zou alles met elkaar te maken kunnen hebben. De aanslag op de IJdoornlaan, de wapens in Landsmeer, de aanslagen in Weesp en de Zuidas, alle losse eindjes wezen dan naar ófwel dat joch met de ak47, ófwel de voortvluchtige bestuurder van de bmw. In dat geval zou het verband de woning in de Staatsliedenbuurt kunnen zijn. En dan moesten ze haast maken.


  Maarten besloot poolshoogte te nemen en fietste naar de Kempenaerstraat. Hij had behoefte aan een eerste indruk, niet meer dan een oriëntatie, nog voor de briefing. Rustige buurt, een straat met bomen, bloembakken en geveltuintjes. Opvallend waren de moderne, groene voordeuren met glaspanelen, met een bovenlicht. Hij dacht aan de jongens van het at, ze zouden zo naar binnen kunnen kijken. Maakten ze niet vaak mee. Bij nummer 15B stond inderdaad geen naam vermeld. Het inlegkartonnetje was verwijderd. Hij zette zijn fiets op slot en liep een rondje, zowel aan de kant van het pand zelf als aan de overkant. De mix van bruine en zwarte bakstenen klopten, evenals de karakteristieke ronde raampjes links en rechts van de voordeur. Aan de overkant waren de gevels roodbruin geverfd, een enkele zwart. Hij liep terug naar zijn fiets en keek nog een keer naar het pand met de zwarte gevel tegenover nummer 15. De witte gordijnen achter de ramen op de begane grond en de eerste verdieping waren hermetisch gesloten. Zijn aandacht werd getrokken door de twee smalle ramen boven de voordeur. Daar verschilde dat beeld, bij het rechterraam was onderin een hoek van het gordijn opengevouwen. Er stond iets achter.


  Maarten dacht na en besloot aan te bellen. Ook een groene voordeur, alleen zonder glas. Wed. Koster. Er klonk geslof in de gang, er werd iets gemompeld. De deur ging een stukje open, tot de veiligheidsketting strak stond. Een kleine oude vrouw met een vriendelijk gezicht, omkranst door wit haar, keek Maarten nieuwsgierig aan. Hij excuseerde zich dat hij zo vroeg aanbelde, stelde zich voor, zei dat hij voor de politie werkte. Ze deden een onderzoek naar de veiligheid in deze buurt.


  ‘Vijf maal acht? Da’s mooi van je, jongen. En vroeg? Wat is vroeg? Ik sta altijd om zevenen naast mijn bed. Je hebt anders knap weer meegebracht.’


  ‘Het viel me op dat hierboven bij u waarschijnlijk een camera staat opgesteld.’


  ‘O, kon je dat zien dan? Jeetje. Dat ding is niet van mij hoor, mijn kleinzoon werkt op de Kingsfordweg. Hij vroeg of het mocht. En ja, ik ben zijn oma, hè. Die logeerkamer staat toch leeg. Zijn collega’s doen een onderzoek naar een boekhoudkantoor aan de overkant, op de derde verdieping.’


  ‘U bedoelt de fiod?’


  ‘Ja, dat zeg ik toch? Zíj hebben die camera geplaatst. Ik krijg er nog een zakcentje voor, mooi meegenomen toch? Ze denken dat die gasten bijbeunen. Fraude en zo.’


  Maarten zei dat ze er goed aan gedaan had, bedankte haar en noteerde de naam van haar kleinzoon.
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  Het zou opnieuw een korte briefing worden. Aangezien Jelle naar Landsmeer was om Lydia op te halen, was Maarten als eerste op de Kabelweg. Na twee telefoontjes was hij een stuk verder. Bij de fiod begonnen de collega’s gelukkig ook vroeg. Hij bleek de verantwoordelijke frauderechercheur in de zaak FineNova Control te kennen. Vorig jaar, toen hij nog bij de Financieel Economische Recherche zat, had Maarten hem in verband met een grote drugszaak een keer gevraagd hoeveel eurobiljetten er eigenlijk in een normaal attachékoffertje konden. De man had hem een paar foto’s van in beslag genomen smokkelkoffertjes gestuurd en ook nu wilde hij graag helpen. Zijn team had ruim een maand geleden een observatiecamera met ip-technologie in de woning van weduwe Koster aan de Kempenaerstraat geplaatst. De Kingsfordweg hield het pand aan de overkant 24/7 in de gaten, registreerde de tijden waarop bezoekers in- en uitgingen, én alle camerabeelden werden bewaard. De ervaring leerde dat er buiten kantoortijden weinig mensen langskwamen. De rechercheur beloofde de loglijsten van de laatste 24 uur langs te lopen en zou zo snel mogelijk terugbellen.


  Binnen tien minuten wist Maarten dat gisteravond om 21.35 uur de lichten op de eerste verdieping doofden en een man met zwarte hoody en dito broek en een rugzakje naar buiten kwam. Om 01.41 uur was dezelfde man teruggekeerd naar de eerste verdieping. Het licht had tot 06.12 uur vanochtend gebrand. Sindsdien was er nog niemand de voordeur in of uit gegaan.


  Tegen achten was het onderzoeksteam compleet. Terwijl Dirk nog aan het rondbellen was, kwamen Lydia en Jelle om vijf over acht gehaast binnen. Bijna tegelijkertijd volgde Saskia Hessener.


  Zij groette iedereen en kwam meteen tot de kern. ‘Ik neem aan dat iedereen hier op de hoogte is van de maatregel die de hoofdofficier genomen heeft. Officieel ben ik hier nu als leider van het vervolgonderzoek in de zaak Dantzig. Intern wil ik benadrukken dat ik de weg zal blijven volgen die Lydia Govaert heeft ingeslagen. Beschouw mijn aanwezigheid als een steunoperatie aan haar na de intimiderende incidenten van gisteren.’ Ze keek even naar Lydia en glimlachte. ‘Wij zijn het eens over de genomen en te nemen maatregelen. Ik ben nu weliswaar namens het om even het gezicht naar buiten toe, maar we zullen in het laatste deel van dit traject als duo opereren.’ Ze gebaarde naar het team. ‘Voorlopig luister ik en probeer ik mijn achterstand in dit onderzoek in te halen. Dirk? Maarten?’


  Iedereen ging zitten, een lichte opluchting was merkbaar. Je wist als rechercheur nooit wat het om nu weer zou beslissen.


  Maarten deed verslag van zijn bevindingen en vanaf dat moment ging de besluitvorming snel. In de Basisregistratie Personen van de gemeente stond het huurcontract van de woning op naam van Jafaar Laroui. De broer van de gearresteerde Khalid trad voor de tweede keer op als katvanger in opdracht van een onbekende opdrachtgever. Op de beelden van de fiod-camera was het gezicht van de man met het rugzakje niet te zien, maar zijn silhouet en manier van bewegen kwamen overeen met de beelden die op het Levantplein geregistreerd waren. Iedereen was het er daarom over eens dat de tip met het adres in de Kempenaerstraat serieus genomen moest worden. Lydia benadrukte dat er een redelijke kans was dat het ging om de voortvluchtige bestuurder van de bmw en dus om de aanhouding van een vuurwapengevaarlijke verdachte.


  ‘De hoofdofficier heeft vanmorgenvroeg zijn toestemming voor de at-inzet bevestigd. Dirk?’ Ze keek naar Dirk Rodenburg die in een hoek van de kantoortuin nog steeds stond te bellen. Hij grijnsde en stak zijn duim op. Lydia keek op haar telefoon hoe laat het was. ‘Oké, over dertig minuten, acht uur vijfenveertig, weer hier, voor de definitieve afspraken?’


  Iedereen knikte en ging aan het werk.


  Tien over halfnegen verscheen de coördinator van het arrestatieteam Noord-West, Ronald Mungra, samen met zijn tweede man, sectiecommandant Evert Naar. Ze waren nog in burger en kwamen verslag doen van hun voorverkenning rond het pand in de Kempenaerstraat.


  Mungra’s gezicht toonde geen spoor van verbazing toen hij twee zaaksofficieren aan tafel zag zitten en knikte vriendelijk.


  ‘Mevrouw, mevrouw. Goeiemorgen allemaal.’ Iedereen schoof weer aan tafel. ‘Ik wilde even de klok gelijkzetten en uiteindelijk samen het tijdstip bepalen voor onze instap.’


  Dirk knikte en toetste iets in op zijn laptop. Op de grote monitor aan de wand verscheen een kadasterplattegrond. Mungra gaf een samenvatting, Naar knikte af en toe bevestigend, als om zijn chef bij te staan.


  ‘Eén subject, man, verdacht van medeplegen liquidaties, bomaanslag, lid criminele organisatie. Vermoedelijk alleen, begin twintig, vuurwapengevaarlijk.’ Hij keek even naar de plattegrond. ‘Ons team heeft prints van dit plaatje. Eerste verdieping, zesendertig vierkante meter, onhandig klein halletje, slaapkamer voor, woonkamer achter, met balkon boven de achtertuin van de begane grond.’ Hij toonde een lipssleutel aan een ring met een houten label. ‘We hebben de moedersleutel van de woningbouwvereniging. De voordeur beneden zal daarom waarschijnlijk geen probleem zijn. De sleutel heeft de voorkeur, dan is de kans kleiner dat iemand ons opmerkt. Bij het appartement zelf gaat de deur eruit.’


  Mungra sprak rustig en zacht. Hij maakte indruk en keek naar Dirk. ‘Hebben jullie een bevestiging van zijn aanwezigheid? Is er gepingd? Mobieltjes?’


  ‘Niets, geen reactie. We hebben tot nu toe alleen het nummer waarmee Lydia gebeld is. Hoogstwaarschijnlijk prepaid, is natuurlijk weggegooid. Die gasten doen alleen nog het hoogstnoodzakelijke over de telefoon.’


  Lydia had eerder in een onderzoek toestemming verleend om stealth-sms’jes in te zetten. Ze wist dat de ontvanger niks merkte van zo’n bericht. Het was een leeg, eenmalig pingsignaal dat geen beltoon gaf, maar de ontvangende mobiel lokaliseerde via de dichtstbijzijnde gsm-mast.


  Mungra knikte. ‘Oké, jammer. Exterieur hebben we nog wel een probleem. Ongezien aanlopen zal lastig zijn overdag. Dat geldt ook voor het naderen van de achterkant. Voordeel is dat er op het binnenplein allemaal omheinde achtertuintjes zijn. Veel begroeiing. Zowel daar als aan de voorzijde moet blauw iedereen op afstand houden zodra we gaan lopen.’


  Hij gebaarde naar zijn sectiecommandant. ‘Evert, wil jij uitleggen hoe we de procedure ingedeeld hebben?’


  ‘We draaien de klus volgens de vaste procedure bij woninginstap: één man blijft beneden achter bij de voordeur, twéé doet de deur van het appartement, drie, vier, vijf en zes gaan naar binnen, en zeven en acht dekken buiten een eventuele vlucht aan de achterkant. Bij deze inzet draai ik nummer drie.’


  Mungra glimlachte. Korter en duidelijker kon het niet. ‘Oké, rest nog het tijdstip. Wij opereren vanuit Bureau Houtmankade en kunnen over veertig minuten acteren.’


  Dirk keek op de klok. Het was 8.48 uur. Hij keek naar Lydia. ‘Zullen we het op negen uur vijfenveertig houden? Dat geeft iedereen wat ruimte, ook blauw zal daar blij mee zijn.’


  Lydia keek naar Saskia. Zij ging direct akkoord. ‘Niets aan toe te voegen, prima. Veel succes!’


  Naar stak een duim op en liep al naar de deur. Mungra volgde hem, maar draaide zich om in de deuropening en keek naar Maarten en Jelle. ‘O ja, als jullie zo die kant op komen, we communiceren via Alpha-één op een eigen circuit.’
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  Jelle had geluk. Hij draaide de dienstauto de Rochussenstraat in en zag een parkeerplek op de hoek van de Kempenaerstraat. Achterwaarts ingeparkeerd gaf hen dat schuin naar links zicht op nummer 15. Iets verder rechts, ter hoogte van nummer 11, zat de poort naar het binnenterrein achter de huizenrij. Lydia had absoluut mee gewild. Ze zat naast Jelle, Maarten en Saskia zaten achterin. In de console onder het dashboard lag de portofoon die bij de auto hoorde. Jelle zette hem aan en draaide het volume laag. Zo konden ze op de achtergrond permanent zachtjes het normale radioverkeer uit het oc volgen.


  Jelle zag dat Lydia naar de porto keek. ‘Het reguliere verkeer met de regionale meldkamer. Blijven we op de hoogte wanneer ergens hier in de buurt iets gebeurt waar we last van kunnen hebben.’


  Hij pakt een tweede porto uit het vak van de linkerdeur, zette hem ook aan en draaide bovenop aan de knop voor de kanaalkeuze. Het apparaat kwam uit dezelfde serie als de oc-porto, maar deze was gemerkt. Om de korte, dikke antenne zaten twee rode strips geplakt met de letter A en het cijfer 1. Zacht gekraak. Jelle draaide het volume iets hoger.


  ‘Alpha-één. Afgeschermd naar buiten toe. Communicatie binnen het at.’


  Lydia’s aandacht werd getrokken door een jonge vrouw met een donkere paardenstaart. Licht gekleurd, van Turkse afkomst zo te zien. De vrouw zette haar fiets op slot tegen een boom, haalde een volle AH-boodschappentas uit haar fietstas en pakte haar telefoon. Ze had oortjes in. Haar gezicht kwam Lydia bekend voor. Opeens realiseerde ze zich dat de vrouw een halfuur geleden aan tafel had gezeten bij het teamoverleg.


  Maarten zag haar kijken en glimlachte. ‘Ayşe Şahin, zijinstromer van de rechercheschool. Psychologe, loopt op het ogenblik een werkstage.’ De vrouw toetste iets in, deed haar oortjes goed, stak met haar boodschappen de straat over en verdween door de poort naar de binnentuinen. ‘Zij is een van onze vier rechercheurs in burger bij deze actie.’


  Een surveillanceteam van twee geüniformeerde agenten fietste door de straat. Ze leken nergens bijzondere aandacht aan te besteden en verdwenen in de richting van het Van Beuningenplein.


  Jelle draaide zich om naar Saskia. ‘Voorverkenners. Blauw sluit vanaf het moment van de inval alles hermetisch af.’


  Het was 09.43 uur. Opeens klonk de stem van Evert Naar door de porto, vervormd, maar Lydia herkende hem direct. ‘Drie hier, één tot en met zes in positie, nog twee-punt-nul te gaan.’


  Vrijwel direct kwamen er twee reacties, kort na elkaar.


  ‘Zeven in positie, groen.’


  ‘Acht idem, rood.’


  Jelle ging vanzelf wat zachter praten terwijl hij zich richtte tot Lydia en Saskia. ‘Ze gebruiken kleurcodes, hebben het nooit over rechts-links of noord-zuid. Rood staat voor rechts, groen voor links, altijd gedacht vanuit de voorkant van het pand.’


  Vanuit de Van Hogendorpstraat draaide een surveillanceauto van blauw de Kempenaerstraat in. De wagen parkeerde op een lege plek, de agenten sloten de auto af en verdwenen om de hoek.


  Opeens zag Lydia hoe de at-ers uit de poort naar de binnentuinen kwamen. Zes mannen, snel en soepel lopend, dicht achter elkaar. Het was nog geen dertig meter naar de voordeur van nummer 15. Bivakmutsen en helmen, kogelwerende vesten met het opschrift politie-arrestatieteam, spijkerbroeken, dijholsters en sportschoenen. Het beeld was haar bekend, maar ze zag zo’n team nu voor het eerst live optreden. Het duurde nog geen 15 seconden voor ze binnen en uit zicht waren. Ze kon nog net, onherkenbaar, achter het glas van de voordeur het silhouet van nummer één onderscheiden.


  Weer klonk, nu heel zacht, de stem van Naar. ‘Twee tot en met zes omhoog.’


  Een moment was het doodstil, toen klonk er een harde klap, gekraak en in koor de kreet ‘Politie!’. Nog geen seconde daarna riep iemand ‘Balkon’. Ze hoorden glasgerinkel, geschreeuw, er klonk een schot. Andere stem, geluid van snelle voetstappen, geritsel van struiken.


  ‘Politie, laat je handen zien!’


  Opnieuw klonk een schot, echoënd tussen de huizen rond de binnentuin. Weer geschreeuw, nu van pijn. Nog een paar onduidelijke geluiden, stilte.


  Lydia keek om naar Saskia. Op dat moment klonk de stem van Evert Naar. ‘Drie hier. Subject onder controle. Terugtocht en exit.’


  Het was op een paar seconden 09.46 uur. Vanaf het moment dat de deur was ingebeukt had de hele operatie 58 seconden geduurd.


  Pas nu drong het tot Lydia door dat overal in de straat geuniformeerde agenten hun werk deden. Verkeer werd tegengehouden, fietsers werden omgeleid, nieuwsgierige bewoners op afstand gehouden, rond het huizenblok werden rood-witte politielinten uitgerold. Ze zag hoe vijf van de leden van het at de poort uit kwamen en terugliepen naar hun auto’s.


  Nog geen minuut later reed een zwarte bmw X5 in de richting van de poort naar de binnentuinen. Vrijwel tegelijkertijd arriveerde van de andere kant een ambulance. De twee broeders verdwenen op een holletje met de brancard door de poort, waarna de twee at-ers die weer blokkeerden. Om de hoek kwam een witte Mercedesbus van Forensische Opsporing aanrijden.


  Maarten boog zich naar Lydia en keek tegelijkertijd Saskia aan. ‘We moeten natuurlijk wachten tot fo klaar is, maar kunnen we even naar binnen als zij weg zijn, wat het om betreft? Ik wil het daar graag bekijken.’


  Lydia draaide zich om en knikte. ‘Absoluut, het gaat om rechtmatige binnentreding. Veltkamp heeft een machtiging afgegeven. Het een is het gevolg van het ander.’


  Saskia kneep Lydia even in haar schouder en grijnsde. ‘Ik laat jullie bij deze belangrijke taak.’ Ze imiteerde Peter van Weerden, niet eens slecht. ‘Twee officieren bij deze zoeking lijkt me in verband met de huidige capaciteitsproblemen een onverantwoorde inzet.’ Ze lachte en stak haar hand op. ‘Ik vraag blauw wel of ze me even terug naar mijn auto brengen.’ Saskia Hessener stapte uit en liep naar de surveillanceauto op de hoek van de Van Hogendorpstraat.


  De twee broeders reden de brancard naar de ambulance, aan beide zijden geëscorteerd door een at-er. De arrestant lag met riemen vastgesnoerd onder een grijze deken, met een zwarte kap over zijn hoofd.


  Evert Naar kwam erachteraan. Hij keek de straat in, reageerde toen hij zag hoe Jelle het portierraam opendraaide en zijn hand opstak. Hij liep naar hen toe. ‘Die gast heeft iets in de gaten gehad, we weten nog niet wat precies. Balen natuurlijk, maar het kan gebeuren, ondanks al je ervaring. Op het moment van de instap was hij al bij de balkondeuren, met een vuurwapen. Hij sprong naar beneden, eerste schot mis, eenmaal op de grond dreigde hij te schieten. Tweede schot trof hem rechtsboven in zijn dijbeen. Hij gaat nu naar het amc, daarna als dat mag naar het cellencomplex Zuid-Oost.’


  Naar ging naar de bmw en draaide zich halverwege om. ‘Succes met de zoeking!’


  Op de achtergrond rolden de broeders de inklapbare brancard de ambulance in, de verpleegkundige stapte achterin, vergezeld door een van de gewapende at-ers. De andere at-er stapte voorin. De ambulance reed rustig de straat uit, gevolgd door de zwarte bmw met Evert Naar en zijn mannen.


  Maarten zag de stagiaire teruglopen naar haar fiets. Hij tikte Jelle op zijn schouder en wees naar haar.


  ‘Vraag Ayşe of ze mee naar boven gaat, als ze tijd heeft, die is hier toch al, kan ze van leren.’
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  De studio aan de Kempenaerstraat had Lydia doen denken aan een hotelkamer. Onpersoonlijk, er stond alleen het hoogstnoodzakelijke. Anoniem meubilair dat bij een doorgangshuis hoort. Een tweepersoonsbed, een breedbeeldtelevisie, een Senseo-koffiemachine. Badkamer, toilet en het mini-keukentje kwamen zo uit de showroom. Behalve voorraadbussen met suiker en koffiepads en wat Duralex-glazen stond er niets op het aanrecht.


  Het leek op het appartementje in Landsmeer: een onderduikadres waar je zo kort mogelijk wilde blijven. Ze dacht aan de afgelopen nacht, aan haar huilende dochter. Marianna was in alle staten geweest. Van haar feeststemming en het enthousiasme over de goede tentamenuitslag was niets meer over. Kwaad en vooral bang, boos omdat die engerd haar bloot had gezien, onzeker en angstig omdat ze geen idee had wat hij nog meer van plan was. Hoe kwam die gek in godsnaam aan haar telefoonnummer, haar adres? En waar had hij staan kijken? Hij had kunnen zien dat ze haar slaapshirt aantrok, hij wist dat ze het lampje naast haar bed had aangedaan.


  Lydia had haar nog maar niet verteld over de foto bij het Telegraaf-artikel, maar toen Marianna begreep dat haar moeder óók anoniem was gebeld knapte er iets. ‘Omdat jij zo nodig boeven moet vangen zit ik in dit stomme Landsmeer! Ik wil dit niet! Ik ben mijn telefoon kwijt en kan mijn eigen kamer niet meer in!’


  Haar uitbarsting was hard aangekomen, want haar dochter had gedeeltelijk gelijk. Door haar ambities was Marianna meegesleurd in deze ellende. Zíj wilde de samenleving beschermen, zíj wilde zware criminelen bestrijden. En nu? Nu was haar auto opgeblazen, stalkte die klootzak het liefste wat ze had en zaten ze samen in een safe house.


  Lydia schrok op uit haar gedachten, merkte dat ze naar een zwart scherm zat te staren. Het bewijsmateriaal dat ze bij de zoeking in beslag hadden genomen werd al uren onderzocht, Maarten had haar bezworen dat ze zoveel mogelijk tempo zouden maken. De gang naar Landsmeer wilde ze zo lang mogelijk uitstellen, daarom had ze bij wijze van afleiding de hele middag op het IJdok zitten werken aan haar analyse van de zedenzaak. Ze tikte op de control-toets, klikte haar concept-analyse weg en dubbelklikte op een rijtje van vijf foto’s.


  De eerste opname was gemaakt door iemand van fo: het pistool waarmee de arrestant had gedreigd, tussen een rijtje struiken, op een bed van te vroeg afgewaaide bladeren. De andere foto’s had Jelle gemaakt. Ze toonden het inbeslaggenomen bewijsmateriaal. Een rolletje eurobiljetten met een postelastiek eromheen, een met tape dichtgeplakte plastic zak met merkhorloges en een gevuld magazijn voor een handvuurwapen. Op de vijfde foto stond het notitieboekje. Lydia had het open zien liggen en aan één blik genoeg gehad.


  Huurauto’s (2× Audi, 1× bmw) voor 3 dagen spotten: 650 euro


  Trackblocks (2× Shadowmaster 650): 1450 euro


  Catcher (1× Stingray): 4950 euro


  Het stond op papier, zo plat als het was. Met de hand geschreven, rechtop, niet het schuinschrift dat men vroeger leerde op de lagere school. Kille kostenposten voor aangenomen opdrachten, voor uit te voeren liquidaties. Het om had natuurlijk veel meer materiaal voor de bewezenverklaring, maar naast het forensisch-technisch bewijs, de wapenvondsten, de camerabeelden en de getuigenverklaringen was er nu dit notitieboekje. Deelname aan een internationaal opererende criminele organisatie, alleen dát was al genoeg voor een gevangenisstraf van zes jaar.


  Aan de andere kant van de kantoortuin klapte de glazen deur open. Paul Onnes liep naar haar werkplek en zette een papieren tasje op tafel. Het speciale toegangspasje voor de vijfde verdieping bungelde aan een koord om zijn nek. ‘Een nieuwe diensttelefoon voor jouzelf, en twee prepaids, met simkaart en gratis beltegoed voor Marianna.’


  Lydia zuchtte en keek hem dankbaar aan. ‘Je bent een engel. Ik hoop dat we ze maar heel kort nodig hebben.’


  ‘Jelle en Maarten hebben je tijdelijke nieuwe nummer en ik heb het zelf natuurlijk. Dan kunnen we je bereiken. Ik zou met het verder verspreiden van dit nummer nog even voorzichtig zijn.’


  ‘Ik zal het niet eens proberen te onthouden.’
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  Geen enkele wolf met een gebroken poot redt het zonder hulp. Anouar besloot dat hij zich nergens tegen zou verzetten totdat deze ellende voorbij was. De adrenaline had ervoor gezorgd dat hij bij bewustzijn was gebleven. De pijn was constant aanwezig en die zou blijven, samen met het gevoel van mislukking en imperfectie. Hij was kwaad, vooral op zichzelf. De Beretta lag klaar op de hoek van het aanrecht, de deur naar het balkon zat bewust niet op slot. Toch was het hem niet gelukt te vluchten.


  Tijdens het koffiezetten had hij iets vreemds gehoord op de trap. Uit het niets, geschuifel dat hij nog nooit eerder gehoord had. Het was alsof de bliksem insloeg. In een reflex was hij zonder na te denken het balkon op gevlucht en naar beneden gesprongen. De eerste kogel had hem gemist, de tweede was raak geweest.


  Nu lag hij hier, in het Academisch Medisch Centrum, op de afdeling traumachirurgie op de eerste verdieping. Gearresteerd. Aangeschoten wild, in een blauw operatiehemd in het koude licht van operatielampen. Hondsberoerd voelde hij zich, maar in zijn hoofd en hart gloeide woede. Op de gang, naast de groene schuifdeur met het opschrift ok7, zat een gewapende politieman, dat wist hij zeker. Opeens vroeg hij zich af of het een geüniformeerde agent zou zijn, of een rechercheur in burger.


  De traumachirurg sprak weinig, alleen als het echt nodig was. Verder was het merkwaardig stil rond de smalle operatietafel. Operatieassistenten en anesthesiemedewerkers deden hun werk, anoniem achter de mondmaskers. Het voelde vreemd, onwerkelijk. Eerst schoten ze je neer en daarna kreeg je de meest specialistische hulp die er voorhanden was. Na een kort onderzoek, een aantal röntgenfoto’s en een ct-scan op de afdeling spoedeisende hulp hadden ze hem direct naar een van de operatiekamers gebracht. De foto’s en de scan lieten zien dat zijn rechterdijbeen door een van de politiekogels was verbrijzeld.


  De anesthesioloog had gekozen voor een ruggenprik en een verdovingsmiddel tussen twee ruggenwervels gespoten. Het onderste deel van zijn lichaam was nu gevoelloos. Een lichte luchtstroom van het ventilatiesysteem veegde langs zijn hoofd en hij zag hoe iedereen aan het werk was, maar zijn onderlijf leek niet meer te bestaan. Tijdens de operatie besloot de traumachirurg niet — zoals hij tevoren had gezegd — een dunne metalen pin, maar een zwaardere, platte metalen plaat met tien kleine schroeven te gebruiken. Hij keek naar de rug van de chirurg, de ok-muts, de groene wikkeljas, naar zijn behaarde linkerarm. De striklinten van het mondmasker stonden frivool rechtop. Anouar zag hoe de man zich vooroverboog en kracht zette.
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  Maarten en Jelle waren net onderweg van de Kabelweg naar het IJdok om Lydia op te halen toen Rutger de Winter belde. Maarten zette zijn telefoon op de speaker. ‘Rutger, vertel.’


  ‘Hoi, ik heb nieuws, maar eerst iets anders. De hele tijd vergeet ik het je te melden, sorry. Er zaten inderdaad meerdere vingersporen op de enveloppe die je in Lydia’s brievenbus aantrof. Dezelfde prints zaten ook op het krantenartikel. Eén setje leverde een volledige match met afdrukken op de vluchtscooter die we op de Kattenburgerkade hebben gevonden.’


  Jelle keek naar Maarten en zei zacht ‘Ravenstraat’. Maarten knikte.


  ‘En nog iets, over dat krantenartikel, daarop stond iets in de kantlijn geschreven. Latijns schrift, ons alfabet. Volgens een tolk die ik ken is het Tamazight, Berbers. Zij zei dat het zoveel betekent als: “Moeder en dochter, die teef in die jurk naait Hasib en Hilal”.’


  ‘Oké, ik denk dat ik dat maar even niet aan Lydia vertel.’


  Rutger lachte. ‘Verstandig. Nu het échte nieuws. Vanochtend hebben collega’s bij de aanhouding en inverzekeringstelling van die jongen in de Kempenaerstraat zijn vingerafdrukken afgenomen. Ze matchen met de andere vingers op het krantenartikel. Dit betekent dat hij het in handen heeft gehad. Ten tweede: datzelfde lijnenpatroon leverde een honderd procent match op met latente prints die we op de binnenkant van de metalen loopdeur van die loods op de Heining hebben gevonden. Net boven de klink.’


  ‘Dat koppelt hem aan de bedreiging én aan de wapens.’


  ‘Jij zegt het.’ Rutger klonk voor zijn doen verrassend tevreden. ‘Tot slot nog een laatste cadeautje. Er is een melding binnengekomen van een fo-collega in Almere. Aangifte inbraak caravan. Daar hebben ze een lege petfles gevonden met dezelfde vingers erop.’


  Maarten bedankte hem en verbrak de verbinding. De auto reed de tunnel onder de Nieuwe Hemweg in. Hij kreeg het gevoel dat er schot in de zaak kwam.


  Jelle keek op zijn horloge. Het was halfzes. Maarten zag hem kijken. ‘We zijn ruim op tijd. Het IJdok gaat om zeven uur op slot.’


  ‘Daarom juist. Ik denk nog na over de match tussen die enveloppe bij Lydia, het artikel en de vluchtscooter. Herinner jij je dat Daniël een paar dagen geleden op de nummerlijst van die Nokia een adres tegenkwam dat ook op onze restlijst stond?


  Maarten knikte. Khalid had kennelijk een paar keer met dat nummer gebeld. Jelle draaide de Westerdoksdijk op. ‘We zijn daar in al onze scenario’s nog niet aan toegekomen. Het ging om dat pasgetrouwde stel, de Marokkaanse familie Khalfaoui. Een van de weinige vrouwen die in dit verhaal opduiken. Zullen we er even langsrijden? Poolshoogte nemen, je weet nooit.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  Jelles voorgevoel was juist. Op het moment dat ze in het trappenhuis op de overloop stonden en hij voor de tweede keer op de bel drukte, ging achter hen de voordeur van de buren open. Een klein meisje met donkere ogen keek hen nieuwsgierig aan, draaide zich om en riep haar moeder. Een Turks ogende vrouw verscheen. Ze veegde haar natte handen af aan haar keukenschort en groette vriendelijk. ‘İyi günler, goedemiddag. Kan ik jullie helpen misschien?’


  Jelle toonde kort zijn identiteitsbewijs. ‘Mijn collega en ik zijn van de recherche. We zijn op zoek naar de familie Khalfaoui, maar ze zijn niet thuis lijkt het.’


  Ze legde een hand op de schouder van het meisje. ‘Zij zijn niet meer daar. Huis is leeg. Zijn vertrokken naar buitenland. Beklenmedik, hizla.’


  Jelle keek even naar Maarten. Ze waren te laat.


  De vrouw probeerde te verduidelijken. ‘Niet gedacht. Heel snel.’


  ‘Weet u nog wanneer dat was?’


  ‘Ja, dat was laatste weekeinde.’


  Jelle deed Lydia verslag van hun bevindingen terwijl hij uitlogde en ze de parkeergarage onder het IJdok uit reden. ‘Het volle magazijn dat Ayşe aantrof hoort bij het pistool dat in de tuin gevonden is. Een Beretta tweeënnegentig fs. Zowel het wapen als het magazijn en de patronen zaten vol met prints van die jongen.’ Hij draaide de dienstauto de Westerdoksdijk op. ‘Verder “cash en klokkies” zoals zij dat noemen. Het rolletje biljetten is nog bij fo, dat was bij elkaar iets meer dan negenduizend euro. Ook die polshorloges zijn een klauw met geld waard. Dat kan ík van mijn politiesalaris niet betalen.’ Hij grijnsde. ‘Het zijn zonder uitzondering dure, exclusieve merkhorloges. Audemars Piguet, Patek Philippe, Rolex. Ze gebruikten ze waarschijnlijk als alternatief betaalmiddel of garantiestelling.’


  Lydia knikte. Ze klonk spottend: ‘Of gewoon, als cadeautje. Relatiegeschenk.’


  Ze was opgelucht over het technisch bewijs dat nu rond leek te komen. Weliswaar was er nog geen directe relatie met het bedreigende telefoontje naar Marianna, maar voor de rest begon het net zich rond deze verdachte te sluiten. ‘Wat betekent dat nu voor ons, voor Marianna en mij?’


  Maarten boog zich naar voren. Hij begon zich zo langzamerhand thuis te voelen op de achterbank van de dienstauto.


  ‘Van Weerden zal uiteindelijk moeten beslissen of jullie naar huis kunnen en nog niet alles is rond, maar er zijn nu directe koppelingen tussen deze verdachte, de wapens in Landsmeer én in de loods op de Heining, de bom onder jouw auto en het krantenartikel. Volgens mij hebben we de juiste man te pakken.’


  Lydia zuchtte opgelucht. ‘Marianna springt een gat in de lucht.’


  ‘Jij niet dan?’ Ze glimlachte en keek om. ‘En het notitieboekje?’


  ‘Cruciaal. Een langdurig en systematisch bijgehouden financiële administratie, per kostenpost, met vermelding van allerlei details en bijnamen. Laatste aantekening is van zondag tien september jongstleden.’


  ‘Het weekend voor Almere.’


  ‘Klopt. Een koppel collega’s gaat alles doorvlooien en natrekken. Daar zijn ze zeker een week mee bezig. De eerste scan leverde meteen al naam en adres van de eigenaar van die spyshop op. Je herinnert je de ovc uit de auto: ‘Die shmetta uit Weesp’. De man woont in de muziekwijk in Almere. Waarschijnlijk was de bmw naar hem op weg.’


  Jelle draaide de afslag naar de N247 op, richting Landsmeer. Maarten vroeg zich af hoe het met Marianna zou zijn.


  ‘We hebben ook al posten gezien voor huurauto’s in Marbella. Dat moet allemaal uitgezocht worden, maar er kan verband zijn. Ik heb in het systeem gekeken, summ-it meldt in de eerste helft van dit jaar meerdere liquidaties, in San Pedro, vijftien kilometer van Marbella, en in Mijas, in de buurt van Fuengirola. Sommige data komen overeen met de dagtekeningen in dat notitieboekje. Het is een berucht gebied. In de bergen bij Marbella, in Benahavís, is in twintig-veertien ‘Scarface’ Bouyakrichan doodgeschoten. Ook die Naoufal, ‘Noffel’ F. was daarbij. Costa del Crime, allemaal conflicten rond cokehandel.’


  Marianna was dolblij geweest met het nieuws. Ze vertelde dat ze een nieuwe prepaid had gekocht, met een vers telefoonnummer. Eva studeerde immers Cyber Security en had haar uitgelegd wat ze moest doen. Het locatiegedoe moest uit en ze had alles vernieuwd, haar email, de WhatsApp, alles. Veel belangrijker nieuws was dat ze in het anti-kraakpand van kamer had kunnen ruilen. Een jongen van de derde verdieping wilde graag naar de begane grond. Hij studeerde fysiotherapie, een stoere bink met een getraind lichaam. Hij had spottend geroepen dat een stalker alleen maar zou schrikken als hij hem bloot zou zien. Marianna en hij gingen morgen alles verhuizen. Ze had gevraagd of ze met Jelle en Maarten mee terug kon rijden naar de stad en was verdwenen. Ze hadden elkaar misschien drie minuten gezien.


  Nu was Lydia moe, ze voelde zich alleen en schuldig. Ze had Pauls papieren tasje met de prepaids ongeopend in de gang laten staan en was gaan douchen. Een vreemde badkamer, een onhandig metalen douchemandje, goedkope shampoo. Ze verlangde naar huis, naar de Van Breestraat, naar David.
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  De operatie had ruim twee uur geduurd. Niet lang daarna begonnen zijn benen te tintelen en kwam er wat gevoel in zijn onderlijf terug. Ook de pijn. De anesthesioloog had via het infuus pijnstillers en een slaapmiddel toegediend. Anouar had zich eraan overgegeven, er was geen andere optie. Tien uur later werd hij wakker in de uitslaapkamer, met hoofdpijn, licht misselijk. De behandelend arts legde uit dat hij eerst een paar dagen op orthopedie moest blijven, daarna zou Justitie hem weer overnemen. Hij wist wat dat betekende: langere tijd revalideren in het gevangenisziekenhuis in Scheveningen. Een hard regime. Zijn machteloze woede tegen alles wat overheid was bleef, maar hij zou zich niet verzetten, ook daar niet. Dat had Holleeder ook niet gedaan.


  Anouars gedachten dwaalden af. Hij dacht aan zijn vader, de politiekogel die een eind aan diens leven had gemaakt. Aan de wraak die hij zou nemen omdat hij de rest van zijn leven mank liep. Het was misgegaan, ernstig misgegaan. Ze hadden fouten gemaakt. De ‘talentvolle openbare aanklager’ had dit keer gewonnen. Maar op een dag zou hij terugkomen, dat wist hij zeker.
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  Eind oktober, de herfst was ingetreden. Het vooronderzoek was afgesloten en de eerste zittingsdag van de rechtszaak tegen Hasib Bensaïd en Hamdad Akabi begon. Een waterig zonnetje, meer was er niet over van de mooie zomer. De omgeving van de rechtbank in Osdorp, de Bunker, was afgezet met dranghekken, links en rechts van het wat aftands ogende gebouw stonden twee blauwe bussen. Behalve geüniformeerde politiemensen bínnen de afzetting bevonden zich verschillende rechercheurs in burger onder het wachtende publiek. Op de platte daken van de laagbouw aan de overkant, zowel van het kantoorgebouw op de hoek als van de woning daarnaast, postten zwaarbewapende precisieschutters. Ze droegen kogelwerende vesten en hielden hun karabijnen in de aanslag. Boven de hoofden surveilleerde een helikopter, het indringende geluid deed de lucht trillen. Media uit binnen- en buitenland waren massaal aanwezig, zowel van de schrijvende pers als radio en televisie.


  Er heerste een grimmige sfeer.


  Op de derde verdieping van het gebouw op de hoek stond een schuifraam open. Op enige afstand daarvan stond een observatietelescoop. Maarten Severyn stelde de lens scherp. Naast hem Jelle Rooda met een portofoon in zijn hand. Hij keek naar het gebouw van de extra beveiligde rechtbank, zoals altijd waren de meeste stalen rolluiken hermetisch gesloten. Systematisch bestudeerde hij de omstanders buiten de afzetting. Zijzelf waren vanaf beneden nauwelijks te zien. In de toegangsrij voor de publieke tribune stonden ruim honderd nieuwsgierigen. Maarten herkende niet onmiddellijk iemand.


  Bij de afzetting arriveerden twee gepantserde Mercedessen. Vier motoragenten escorteerden de donkerblauwe wagens. Op het dak van beide auto’s dominant de antennes van de communicatieapparatuur en aan de kant van de bijrijder het magnetische blauwe zwaailicht. Het geheel veroorzaakte enige commotie onder de wachtenden. Een aantal journalisten drong naar voren in een poging een glimp van Bensaïd en Akabi op te vangen. Meer dan een vaag silhouet van iemand met een zwartgemaakte skibril op was er niet te zien. Voortdurend klikten de fotoapparaten. Een cameraman sprong over een van de dranghekken en waagde zich gevaarlijk dicht bij het escorte. Twee agenten werkten hem onmiddellijk terug over de afzetting.


  Maarten bestudeerde via de observatiekijker wat beneden gebeurde. Kort na het verdachtentransport verschenen twee gepantserde bmw’s van de Dienst Bewaken en Beveiligen. Maarten wist dat de eerste de drie rechters van de meervoudige kamer naar de rechtbank bracht, en de tweede Lydia Govaert en Saskia Hessener. Beide auto’s reden vrijwel zonder snelheid te minderen links van de publieksingang de hellingbaan van de ondergrondse parkeergarage af. Motoragenten blokkeerden onmiddellijk daarna de toegang.


  Voor de publieksingang was het team van rtl nieuws bezig met het zoveelste item. Er was nog niet veel te melden, maar de verslaggever maakte een stand-upper. Hij keek ernstig in de cameralens en gaf commentaar.


  ‘…is het overheersend gevoel dat de overheid lering trekt uit de vele aanslagen van de laatste jaren.’ Hij keek even opzij en vervolgens weer in de camera. ‘Zowel de rechters als de behandelend officieren van justitie worden persoonlijk beveiligd.’


  Schuin achter hem probeerde Paul Onnes onopgemerkt het wachtende publiek te passeren. De verslaggever ontdekte hem en liep in zijn richting. Zijn cameraman moest er stevig de pas in zetten om hem bij te houden.


  ‘Meneer Onnes, rtl nieuws.’


  Paul klemde zijn aktekoffer onder zijn arm en liep in stevig tempo door naar de ingang.


  ‘U ondersteunt als parketsecretaris de behandelend officieren in dit proces. Vindt u niet dat ook u in aanmerking zou moeten komen voor algemeen beschermende maatregelen?’


  Onnes glimlachte vriendelijk. ‘Nee hoor, het gaat hier ten eerste niet om mij, maar om de heren die hier deze dagen terechtstaan. Ten tweede geloof ik in de-escalatie en ten derde loop ik graag!’


  Hij liep het trapje op, drukte op de bel, riep ‘Onnes, om’ in de intercom en verdween. De verslaggever bleef enigszins teleurgesteld achter.


  Even later brachten vier gewapende agenten van de parketpolitie Bensaïd en Akabi naar de zittingszaal. Er waren geen andere passanten. Hun voetstappen klonken hol door de smalle gang. De agenten, drie mannen en een vrouw, liepen twee aan twee aan weerszijden van de verdachten. Sinds de reorganisatie van de politie hadden ze jaren geen vuurwapens meer gedragen, maar deze maand was het dienstpistool voor de parketpolitie opnieuw ingevoerd.


  De polsen van de verdachten waren met een knevelketting voor hun buik gebonden. De beide mannen zagen er niet slecht uit. Het zestal kwam aan bij de zijdeur van de zittingszaal. De vrouwelijke parketwachter maakte de deur open en trad terug.


  Iedereen in de zaal keek naar de verdachten. Akabi en zijn begeleiders gingen als eerste naar binnen. Bensaïd volgde. Op de drempel stond hij even stil. Zowel hij als Akabi keken eerst naar de drie rechters, daarna naar links, naar de twee officieren.


  Saskia Hessener bladerde in haar papieren en leek de twee verdachten bewust te negeren. Lydia keek terug, uiterlijk onbewogen. Het was een soort krachtmeting, op een afstand van enkele meters. Beide partijen leken een moment in te schatten wie de sterkste was. Toen liepen de twee mannen door naar de beklaagdenbank.


  Zonder veel geluid te maken sloot de zware deur zich achter hen. De agenten van de parketpolitie posteerden zich links, rechts en middenachter in de zaal. Voor de publieke tribune gingen de stalen rolluiken voor de kogelwerende glazen scheidingswand langzaam omhoog.


  Vanaf dit moment kon de wereld meekijken.
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  Na de tweede zittingsdag van het proces pakte Lydia haar papieren bij elkaar. Tot nu toe ging alles zoals ze gehoopt had. Léon van Genderen, de raadsman van Bensaïd, was gistermiddag één keer gevaarlijk geweest. Tijdens een van de getuigenverhoren van de politiemensen die bij de aanslag aanwezig waren geweest, probeerde hij het om onderuit te halen op een vermeende vormfout. Het was niet gelukt.


  De kale persruimte in de Bunker was een treurig hok met te weinig stoelen, gehavende luxaflex en een aftandse koffieautomaat. Het was net als de advocatenkamer hier een van de meest deprimerende ruimtes die ze kende. Lydia las een voortgangsverklaring voor aan de verzamelde pers. Van Weerden had erop aangedrongen dat ze nu de tijdelijke bewaking was opgeheven weer ‘in alle openheid moesten optreden, zoals ze dat voorheen gewend waren.’ Het was alsof ze de pasbenoemde minister van Justitie & Veiligheid hoorde spreken. Ferdinand Grapperhaus begon morgen aan zijn nieuwe klus. Kortgeleden had ze hem gezien in het nos-journaal. De jurist en voormalig advocaat gaf commentaar op de recente ontwikkelingen. ‘Het Openbaar Ministerie is een veerkrachtige en transparante organisatie die gekenmerkt wordt door maatschappelijke betrokkenheid, dat moeten leidinggevenden en medewerkers meer naar buiten laten zien.’


  Na haar korte verklaring weigerde Lydia verder in te gaan op vragen van de verzamelde pers.


  ‘Maar u weet als een van de weinigen in dit proces waar u naar toe werkt. U kunt toch wel een hínt geven?’


  Lydia kon de beleefde vasthoudendheid van journalisten waarderen, maar deze vrouw met het opgestoken blonde haar en haar agressieve stijl van vragen stellen was langzamerhand een uitzondering. De verslaggeefster was op z’n zachtst gezegd dwingend.


  ‘Alstublieft, dit is de tweede zittingsdag! Ik kán nu eenmaal niet vooruitlopen op de procesgang, hoe vervelend dat voor u misschien ook is!’ Lydia draaide zich om en liep naar het voor publiek gesloten deel van het gerechtsgebouw. Een radiojournalist volgde haar en bleef aandringen.


  ‘Het commentaar in De TeIegraaf van gisteren suggereert dat u bezig bent met een persoonlijke wraakactie. Vindt u dat terecht?’ Hij duwde haar zijn microfoon onder de neus, maar Lydia negeerde de vraag en liep door.


  ‘Geen commentaar. Wilt u me nu alstublieft doorlaten! Ik verwijs u naar de persofficier!’


  Een agente van de parketpolitie pakte haar pasje om het door de scanner te halen en Lydia door te laten, maar op dat moment ging de deur als vanzelf open. Mr. Léon van Genderen verscheen. De journalisten wierpen zich meteen op hem. Hij leek het niet onplezierig te vinden. Lydia was blij dat ze weg kon en verdween in de catacomben.


  Het schemerde. Lydia lag thuis in het halfdonker op de bank. Ze was doodmoe, had zichzelf een glas wijn ingeschonken en genoot van een moment rust. De rechtbank was uiteraard autonoom, maar ze was ervan overtuigd dat ze haar kant zouden kiezen. Het college moest drie vragen beantwoorden: wordt het feit ‘wettig en overtuigend’ bewezen? Is dat feit strafbaar? Zijn de daders strafbaar?


  De schietpartij had zich afgespeeld onder de ogen van veel politiemensen. Het antwoord op de eerste vraag was dus ja. En het feit zelf? Schieten op dienstverleners was strafbaar, nou en of. En de daders? Die waren dat dus ook, daar zou zij voor zorgen. Ze moest op haar hoede zijn voor de verdediging. Hun slotpleidooien zouden weinig invloed hebben op haar standpunt — het primair ten laste gelegde zou immers bewezen zijn — maar zowel Van Genderen als zijn collega waren gehaaide strafpleiters die onverwacht uit de hoek konden komen. Ze wilde zich niet laten verrassen.


  Lydia kende de president van de meervoudige strafkamer goed. Schermerhorn was een uitstekende en integere jurist, al was presentatie niet zijn sterkste kant. Hij sprak monotoon en keek tijdens het voorlezen zelden op uit zijn papieren. Ook nu weer had hij, met de linkerwang op zijn hand geleund, lange tijd geciteerd uit het dossier. De politierapporten gaven in detail weer wat er gebeurd was. Pas bij de getuigenverklaringen van de politiemensen zélf begon hij blijk te geven van enige betrokkenheid. Toch had ze wel vertrouwen in de man.


  Meer moeite had ze met een van de twee andere rechters. De vrouw, eind dertig, had in gedachten verzonken geluisterd naar het onderzoek ter zitting dat de president aan het begin gedaan had. Ook de rest van de dag had ze een afwezige indruk gemaakt en geen woord gezegd. Lydia had eerder die week in de wandelgangen opgevangen dat de vrouw relatieproblemen had. Ze hoopte dat het goed zou komen met haar concentratie.


  Lydia wist dat ze wat moest eten, maar ze had te weinig energie om op te staan. Dit was zo’n moment waarop ze David nog steeds miste. Hij kon dat goed, haar verzorgen. Drankje inschenken, lekkere hapjes maken en luisteren, eindeloos en liefdevol luisteren. Hij zou het niet makkelijk hebben, daar in New York. Nog steeds niet. David was daar toch een nieuw leven begonnen. Het waren tegenstrijdige krachten, ze wist het. Soms, zoals nu, verlangde ze hartstochtelijk naar een nieuwe relatie en wilde ze vrouwelijk, aantrekkelijk, warm en liefhebbend zijn. Twee glazen later leek alleen wonen de enige juiste optie en waren onafhankelijkheid, carrière en ambities veel belangrijker.


  Ze kwam uit een nest van juristen. Haar vader was rechter-commissaris in Groningen. Een principiële man. Hij had zich ruim voor zijn pensioen uit eigen beweging teruggetrokken uit zijn ambt. Nog steeds kon hij verbitterd tekeergaan tegen de onrechtvaardigheid en domheid die hij in zijn ogen binnen de juridische wereld was tegengekomen. Ze had zijn missie overgenomen. Misstanden bestrijden, het systeem hervormen, vechten voor transparantie en openheid, bínnen maar ook buíten het Openbaar Ministerie. Daarom was ze zo tekeergegaan in die corruptiezaak.


  Haar moeder had een jaar geschiedenis gestudeerd. Toen Lydia werd geboren was ze daarmee gestopt. In die tijd was er geen sprake van dat je kon studeren met een baby in de wieg. Niet zoals zijzelf had gedaan, met Marianna. Mamma had vrijwel in haar eentje haar twee dochters opgevoed. Toen Lieke, haar zusje, als laatste het huis uit ging, was ze weer gaan studeren, rechtsfilosofie. Vier jaar later was ze cum laude afgestudeerd.


  Lydia nam een slok en sprak zichzelf in gedachten toe. Onafhankelijkheid, carrière en ambities waren belangrijker. Nu David en zij besloten hadden uit elkaar te gaan en Marianna het huis uit was, kwam het werk weer helemaal op de eerste plaats. Natuurlijk, ze genoot nog steeds van een mooi leren jasje, of een iets te gevaarlijk decolleté op een feestje van het om. Ze vond het heerlijk een paar uur in de keuken te staan en te werken aan een paddenstoelenrecept van Antonio Carluccio. Dit voorjaar nog had ze voor een lunch op zondagmiddag met Paul Onnes, zijn vriend en Marianna kreeft met basilicum en lamsmedaillons met verse morieljes gemaakt. Marianna had het er nog steeds over.


  Maar nu even geen keuken. Lydia schonk bij. Nog eentje, dan was het mooi geweest. Er waren nog toastjes, dat wist ze zeker.


  Opeens ging haar vaste telefoon. Lydia aarzelde even, maar nam toch op. ‘Hallo?’


  Ze schakelde de luidspreker in en zakte terug in de bank.


  ‘Hoi Mam.’


  Lydia was verrast. ‘Hé, lieverd, hoe gaat ’t? Bevalt het nog steeds op de derde verdieping?’


  ‘Fantastisch. Geen engerd die naar binnen kan kijken. Hoe ging het vandaag?’


  ‘Goed wel, maar ik lig nu met een glas wijn op de bank!’


  ‘Ik moet je wat vertellen.’ Marianna hield een enthousiast, wat warrig verhaal over Eva. Haar vriendin was smoorverliefd, maar de jongen was een selfmade muzikant zonder opleiding en haar moeder had gezegd…


  Lydia probeerde te volgen waarover ze het had, maar raakte al snel de draad kwijt. Na een tijdje onderbrak ze haar dochter. ‘Lieverd, sorry, het spijt me, maar ik ben het spoor bijster. Ik ben te moe om te proberen te begrijpen waarover dit gaat. Kunnen we het er in het weekend verder over hebben?’


  Marianna lachte. ‘Ja, natuurlijk. Het houdt me gewoon bezig, die jongen is hartstikke gaaf en Eva heeft me zo goed geholpen. Ze zijn zo gelukkig en dan gaat zo’n moeder… Nou ja. Laat ook maar, sorry. Ik hoop dat je goed slaapt. En zet ’m op morgen! Het requisitoir van de eeuw! Kus!’


  Lydia glimlachte. ‘Dag lieverd, slaap lekker!’


  Ze verbrak de verbinding, aarzelde, legde vervolgens de hoorn naast het toestel en schonk zichzelf nog eens in. Waar ging dit toch over? Waarom was Marianna zo opgewonden?


  Lydia staarde roerloos in de verte.
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  De tachtig plaatsen op de publieke tribune in de Bunker waren tot de laatste stoel bezet. Journalisten, betrokkenen uit de justitiële wereld en fanatieke crimewatchers wachtten op deze laatste zittingsdag achter de glazen scheidingswand gespannen af welke eis door het Openbaar Ministerie zou worden uitgesproken. De verdachten zaten naast elkaar in de beklaagdenbank, ieder met een eigen tolk naast zich. Ze keken strak voor zich uit.


  Saskia Hessener hield een inhoudelijke inleiding. Een jaar of vijf geleden had ze naam gemaakt met haar diepgaand onderzoek naar een lek binnen de recherche. Het speelde tijdens het liquidatieproces Passage en de Regionale Eenheid heette in die tijd nog Politieregio Amsterdam-Amstelland. Verdachte Mark R., alias ‘De Pet’, zou de top van de Amsterdamse georganiseerde misdaad jarenlang hebben voorzien van geheime informatie. Het vernietigende requisitoir van destijds was veel collega’s nog lang bijgebleven.


  Ook nu beschreef ze het fatale incident op de IJdoornlaan in harde details. Ze ging confronterende uitspraken niet uit de weg en vormde samen met Lydia Govaert een sterk koppel. Twee ervaren officieren, scherp en fel.


  Na haar uitgebreide opening nam Lydia het over. Ze gaf een overzicht van de tenlastegelegde strafbare feiten, de bewezenverklaring en een kort verslag van het verloop van het opsporingsonderzoek. Heel zacht klonken continu de stemmen van de tolken. Lydia was vrijwel aan het eind van haar requisitoir, voelde dat ze de aandacht van de rechtbank had en maakte een kalme, vastberaden indruk.


  ‘…kort samengevat met uw welnemen, het Openbaar Ministerie acht belemmeren van ambtshandelingen, plegen van verzet tegen de politie, bedreiging en openlijke geweldpleging, én poging tot moord c.q. doodslag op politieambtenaren dan ook wettig en overtuigend bewezen. Eerder in ons betoog hebben we uiteengezet waarom hier bovendien sprake is van deelneming aan een organisatie die het plegen van misdrijven tot oogmerk heeft. Eveneens heeft het Openbaar Ministerie aangetoond dat deelname van beide verdachten aan die organisatie in de zin van artikel honderdveertig eerste lid willens en wetens was.’


  De president van de rechtbank leunde met de kin op zijn rechterhand en volgde geconcentreerd haar betoog. Ook de twee andere leden van de meervoudige strafkamer keken aandachtig toe. Lydia sprak zacht nu, weloverwogen en met nadruk.


  ‘Ik herhaal: deelneming aan een organisatie die het plegen van misdrijven tot oogmerk heeft. We hebben het dan over misdrijven tegen het léven! Het gaat hier om een generatie van jonge Marokkaanse criminelen die zich overgeven aan het stelselmatig ondermijnen van onze rechtsorde, aan moord en poging tot moord! Vers bloed om ander bloed te halen!’


  Het viel Lydia op dat het de vrouwelijke rechter kennelijk was gelukt haar concentratievermogen terug te vinden. Misschien had ze een nacht goed geslapen. Zíj wel. Lydia focuste op de voorzitter.


  ‘In onze Nederlandse samenleving schiet je niet op politiemensen, vermoord je geen onschuldige ambtenaren die alleen maar hun werk doen! Hoofdagent Hamid Hassouni is dood, agent Sicco Middendorp raakte zwaargewond, en dat alleen omdat zij hun werk deden. Moord en poging tot moord, dat is waaraan beide verdachten schuldig zijn, opzettelijk en in koel overleg!’


  Marianna zat op de publieke tribune. Ze luisterde aandachtig naar haar moeder. Hoewel het geluid af en toe te wensen overliet, was het verloop van het proces achter het kogelwerende glas via grote monitoren goed te volgen. De toegangsdeur tot de publieke tribune ging open. Een parketwacht liet Maarten binnen. Hij leunde tegen de muur, keek om zich heen en bestudeerde de gezichten van de aanwezigen. Hij keek ernstig. Lydia’s stem klonk door de speakers.


  ‘Tot slot het wie, wat en waarom. Het waaróm weten we: niets ontziend eigenbelang, een blinde jacht op zoveel mogelijk geld en zo groot mogelijke macht. El bulis, oulad la hram!’ Lydia had Paul Onnes gevraagd om uit te zoeken hoe je hoerenzonen precies moest uitspreken. Ze zag aan de gezichten van de mannen in de beklaagdenbank dat ze daarin geslaagd was. ‘Het wát weten we ook en helaas zijn er mensen die dat nog beter weten dan wij! Ik bedoel daarmee de familieleden van de slachtoffers, hardwerkende politiemensen die deden wat ze hoorden te doen! En dan het wíe. Het is, zoals ik eerder betoogde, bij een zaak als deze níet van belang wie welke rol heeft gespeeld, wie Hamid Hassouni doodschoot en wie Sicco Middendorp zwaar verwondde.’


  Marianna keek om zich heen en zag Maarten staan. Ze richtte haar ogen even op Lydia, toen weer op Maarten en stak haar duim op. Maarten glimlachte en knikte.


  ‘Van belang is dat elk van de verdachten als medepleger én als dader moet worden aangemerkt, tezamen en in vereniging! Geacht college, ik kom tot mijn eindconclusie.’


  Lydia wachtte een moment en veranderde van toon. Haar gloedvolle betoog ging vloeiend over in het zakelijk en bijna ongeëmotioneerd voorlezen van haar eis.


  ‘Gelet op het onderzoek ter terechtzitting, en van oordeel dat wettig en overtuigend is bewezen dat de verdachten Hasib Khaled Bensaïd en Hamdad Labidine Akabi, allebei beschuldigd van moord, poging tot moord, subsidiair doodslag, het ten laste gelegde hebben begaan, én overwegende dat genoemde verdachten strafbaar zijn gezien de artikelen honderdveertig en tweehonderd negenentachtig van het Wetboek van Strafrecht, eis ik gezien de ernst van de bewezen feiten en de impact van het gebeurde op de Nederlandse samenleving tegen elk van deze verdachten een onvoorwaardelijke gevangenisstraf voor de duur van achttien jaar met aftrek van voorarrest.’


  Het was heel stil. Marianna durfde zich nauwelijks te bewegen. Geen van de verdachten reageerde, ze luisterden onaangedaan naar hun tolken tot het zachte gefluister stopte.
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  Ver weg van de harde wereld, van het geluid van inslaande kogels en ratelende kalasjnikovs, sloeg de branding tegen een eindeloze reeks vierkante betonblokken op de Zuidelijke Havendam voor de kust van IJmuiden. De pier maakte een kromme bocht naar het Noorden en eindigde op het Zuiderhoofd. Af en toe waaiden vlokken wit schuim over. Maarten had de publieke tribune verlaten meteen nadat hij de strafeis tegen Bensaïd en Awzal had gehoord. Sombere gedachten dreven hem voort. Geen straf, ook de hoogste niet, zou de meedogenloze verharding in de criminele wereld kunnen tegenhouden. Geld, veel geld, dat was het enige wat telde. Drugsbazen waren miljonair, een enkele zelfs miljardair. Aandacht en medeleven zouden het verliezen van verruwing en verrechtsing. Waakzaam en dienstbaar, hoezo? Politiewerk leek zinloos. Moest hij gewoon iets anders gaan doen? Opnieuw schapen hoeden? Terug naar La Comté, zoals in 2014? Het had hem rust gegeven, maar hij wist hoe tijdelijk dat was geweest. Vroeger was een leven bij de politie een ideaal, nu was werken als rechercheur zijn enige optie, hij kon niets anders. Zijn sombere gepeins ergerde hem.


  Hij stond stil en keek naar het groen-witte gebouwtje van de vuurtoren aan het einde van de pier. Aan de horizon vloeiden lucht en zee in elkaar over. Het werd stil in zijn hoofd, het ritmische rollen van de branding verdween naar de achtergrond. Andere geluiden haalden hem in. Stemmen van spelende kinderen in de verte, het nijdige geklepper van een vlieger hoog in de lucht, de warme lach van Anne. Zijn lief had hem met stralende ogen verteld dat hier, op deze wandelpier, in het begin van de vorige eeuw een tram reed. Lopend naar dit lichtbaken had ze een spannend verhaal bedacht over een jongetje dat naar de overkant wilde, naar zijn zieke oma in Engeland, met de tram.


  Zijn Anne. Vandaag een jaar geleden was ze doodgereden. Wachtend voor een rood stoplicht, met haar witte fiets. Hij had weinig herinneringen aan de crematie. Op de automatische piloot had hij gedaan wat hij moest doen, geglimlacht, gehuild, handen geschud, mensen omhelsd en bedankt. Hij wist niet meer wie, waarvoor en waarom. Geen gezicht kon hij zich nog herinneren. Alleen dat van Anne.


  Zijn gedachten dwaalden af, zoals vaker gebeurde. Opeens begon zijn telefoon te trillen, diep in de binnenzak van zijn anorak. Hij voelde zich betrapt, alsof iemand dwars door hem heen keek en zag hoe eenzaam hij was. ‘Maarten.’


  ‘Met mij.’


  Hij hapte geschrokken naar adem. Judith. Waarom belde ze? Juist nu?


  ‘Misschien is het onverstandig dat ik je bel, maar ik wilde weten hoe het met je is, vandaag.’


  Hij zocht beschutting aan de lijzijde van de groen-witte muur van de vuurtoren, alsof hij wilde dat niemand hem zou horen. ‘Lief dat je daaraan denkt.’


  ‘Natuurlijk denk ik daaraan, denk ik aan jou.’


  Maarten zei niets, luisterde naar het geluid van de branding. Verdriet was privé.


  ‘Waar ben je? Ik hoor de zee.’


  ‘Op de zuidpier, van IJmuiden.’


  Pas in de bus naar huis had Maarten gemerkt hoe moe hij was. Hij schrok wakker op het moment dat ze langs het politiebureau op de Kabelweg reden, alsof er een wekker afging. Ingeslepen routine, zoals een hond zijn hok ruikt.


  Hij zou iets moeten eten, maar hij had geen trek.


  Eenmaal thuis op de Silodam nam hij een douche en dronk een borrel. Opeens, staande voor het raam en starend over het IJ, vroeg hij zich af of hij ooit tegen Anne gezegd had hoeveel hij van haar hield. De gedachte kwam als een klap in zijn nek en verlamde hem. Had hij haar ooit écht dichtbij laten komen?


  Voor hij in slaap viel dacht hij aan Judith Korterink. Ze was er opeens, leek aanwezig, hier in zijn appartement, dichterbij dan ooit tevoren. Haar lach. Haar serieuze belangstelling voor hem. En haar lichaam. Voor dat laatste schaamde hij zich een beetje, hij nam zich voor alleen aan haar lach te denken
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    OM eist 25 en 6 jaar cel tegen verdachten liquidaties Weesp en Amsterdam-Zuid


    Moord met voorbedachten rade, op ‘koelbloedige en professionele wijze’, deelname aan een criminele organisatie en grootschalige wapenhandel


    Het Openbaar Ministerie (om) heeft 25 jaar cel geëist tegen de Amsterdamse crimineel die wordt verdacht van twee dubbele liquidaties, in Weesp en in Amsterdam-Zuid. Hoofdverdachte Khalid L. (20) werd september jl. na een wilde achtervolging door een arrestatieteam van de politie in Almere aangehouden. Hem is meervoudige moord met voorbedachten rade, deelname aan een criminele organisatie en grootschalige wapenhandel ten laste gelegd. De tweede verdachte, Anouar N. (25), die wist te ontsnappen, werd 9 dagen later gearresteerd bij een inval in een woning in de Staatsliedenbuurt in Amsterdam- West. Tegen hem werd 6 jaar geëist wegens medeplichtigheid aan moord en deelname aan een criminele organisatie.


    In beide gevallen reden de twee verdachten in een gestolen bmw met valse kentekenplaten en hadden ze geladen wapens bij zich. Het duo droeg bivakmutsen en donkere kleding. In de vluchtauto’s werden een jerrycan benzine en fakkels aangetroffen. Volgens het om “voorbereidingsmiddelen die uitermate geschikt zijn om een liquidatie uit te voeren en geen sporen achter te laten.”


    In augustus jl. kwam de politie de verdachten op het spoor door een tip van een oplettende politieagente. Het leidde tot de eerste aanhouding en een huiszoeking, waarbij ook belastend materiaal tegen de tweede verdachte gevonden werd. Slachtoffer van de liquidatie in Weesp waren de boers Nabil (23) en Lhabib A. (20). Beiden zouden verantwoordelijk zijn voor de diefstal van 40 kilo cokepasta uit een garagebox aan de Shackletonstraat in A’dam-West. De straatwaarde van de partij zou na bewerking € 800.000.- bedragen. Slachtoffers van de tweede aanslag, in Amsterdam- Zuid, waren de bekende drugscrimineel Fêris ‘Sîdi’ S. (37), en zijn 14-jarig dochtertje Zilan.


    Volgens justitie wordt de verdachten verweten “in beide gevallen verantwoordelijk te zijn voor een geplande, koelbloedige dubbele liquidatie waarvoor zij op voorhand betaald kregen”, aldus Officier van Justitie Lydia Govaert in haar requisitoir. “De verdachten zijn gedurende een periode van enkele weken zeer berekenend en professioneel te werk gegaan in de voorbereiding en uitvoering van deze liquidaties. Ze hebben zich duidelijk voorbereid op het doden van hun doelwit: ze hadden wapens, munitie en snelle auto’s tot hun beschikking. Beide keren hadden ze genoeg gelegenheid om zich te beraden op hun voorgenomen daad. Zij hebben zich daarnaast meerdere malen schuldig gemaakt aan bedreiging, openlijke geweldpleging en poging tot doodslag c.q. moord op politieambtenaren. Dat de aanslagen in verband te brengen zijn met het criminele milieu is een strafverhogende factor. Afrekeningen in het criminele milieu spelen zich geregeld af in het openbaar. Daardoor lopen mensen gevaar die niets met enig crimineel conflict te maken hebben. De verdachten hebben op geen enkele wijze rekening gehouden met het ontwrichtende effect van dit vuurwapengeweld op de samenleving en het gevaar voor het leven van anderen.”


    Haar collega in deze zaak, Officier van Justitie Saskia Hessener, ziet na afloop voldoende wettig en overtuigend bewijs voor het beramen van deze onderwereldmoorden en gaat uit van een bewezenverklaring. Ze benadrukt dat beide verdachten volgens het Openbaar Ministerie deel uitmaken van een goed georganiseerde criminele organisatie die gestructureerd en doelgericht te werk ging.


    “We hebben honderden foto’s en meerdere observatievideo’s in beslag genomen van drie van de doelwitten. De recherche heeft geluidsopnames van gesprekken weten te maken waarin de verdachten duidelijk aangeven wat ze van plan waren. Ze beschikten over snelle gestolen vluchtauto’s en professionele peilbakens om hun doelwitten te volgen. Zowel in de auto’s als in een loods in Amsterdam-West zijn meerdere automatische wapens aangetroffen. De verdachten brachten bij de aanslag in Weesp zelfs ‘een ambachtelijk gemaakte semtex- bom met afstandsbediening’ tot ontploffing”, aldus Hessener.


    Officier van Justitie Lydia Govaert vult haar collega aan. “Het gaat ons om de toenemende verharding van de criminaliteit. Geweld is gemeengoed geworden, en als een aanslag mislukt wordt het gewoon opnieuw geprobeerd. Meer dan vijftig liquidaties, elf vergismoorden, de bedreiging van kroongetuigen, de liquidatie van een onschuldige ggz-directeur, een afgehakt hoofd voor een shishalounge: het legt bloot hoe grenzeloos de onderwereld inmiddels opereert. In het Dantzig-proces gaat het om een geoliede moordmachine, een uitzendbureau voor moord-op-bestelling. Bij een van de huiszoekingen is een administratie aangetroffen waarin de opdrachten aan dit ‘moordcommando’ werden bijgehouden. Dat notitieboekje alléén al geldt als een zware bewijslast.” Ze glimlacht vermoeid. “Wil je nog meer hard bewijs?”


    U bent eerder telefonisch bedreigd. Er is een bom onder uw auto ontploft. Er gaat een hardnekkig gerucht in het criminele circuit dat Anouar N. daarvoor verantwoordelijk was.

    “Dat gerucht ken ik, maar dat feit is niet bewezen en deze verdachte ook niet ten laste gelegd.”


    Mr. Léon van Genderen, eerder tijdens het vooronderzoek van deze zaak advocaat van een van de veroordeelden, is nu ook raadsman van N. Hij vroeg zich af of u wel onbevooroordeeld uw werk kon doen. U liet destijds weten dat u zich niet uit de zaak terug zou trekken. Hoe staat u daar nu tegenover, nu alles bijna achter de rug is?

    “Nog steeds hetzelfde. Het bedreigen van een Officier van Justitie mag geen beloning opleveren voor een verdachte. Daarbij komt dat een advocaat formeel geen middelen heeft om een OvJ te wraken. Ook de rechter kan daar niet over beslissen.”


    Bent u nooit bang?

    “Ja. Je bent bang als ze jouw hoofd en dat van je dochter op een krantenfoto met rode inkt omcirkelen. Je schrikt je een ongeluk als ze je auto opblazen. Toch gaat het daar niet om. Nogmaals, waarom zou je in godsnaam een Officier van Justitie bedreigen? Het helpt niet. Alleen in Amsterdam zijn er al 75. Ze vervangen elkaar, vervolging blijft altijd doorgaan. Waarom zou je het doen? Het is zinloos.”


    Waarom bent u Officier van Justitie geworden?

    “Tijdens mijn opleiding ben ik twee jaar advocaat geweest. Strafrecht. Geweldige periode waarin ik veel heb geleerd. Je leert hoe verdachten denken, je weet wanneer ze liegen. In mijn laatste jaar was ik raadsvrouw voor een man die ervan beschuldigd werd dat hij zijn echtgenote ernstig had mishandeld. Met blijvend letsel als gevolg. Er waren redenen in het dossier om te geloven dat hij onschuldig was. Zelf bleef hij dat ook volhouden. Ik heb hem verdedigd en kreeg een vrijspraak wegens gebrek aan bewijs. Na afloop bedankte hij me en zei recht in mijn gezicht dat hij blij was dat hij ‘dat klerewijf een rolstoel ingeschopt had’. Die avond ging bij mij een knop om en wist ik echt zeker dat ik Officier van Justitie wilde worden.”
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  Verantwoording


  Deze reeks is een ontdekkingsreis naar het leven en werken van mijn hoofdfiguren. Maarten Severyn, Lydia Govaert, Jelle Rooda en alle andere karakters bestaan alleen in mijn hoofd. Hun namen zijn fictief, iedere overeenkomst met bestaande figuren is toeval. Ze hadden werkelijk kúnnen bestaan. Niet alles is gebeurd zoals beschreven. Ik ben er zeker van dat alles zich wel zo had kunnen afspelen.


  Een boek waarin feiten en fictie elkaar vinden, vereist grondig onderzoek. Inhoudelijk heb ik veelvuldig geput uit strafdossiers, requisitoiren en pleitnota’s van waargebeurde zaken. Overeenkomsten met de historische werkelijkheid berusten niet altijd op toeval. Ik heb de vrijheid genomen de feiten, en de volgorde waarin ze zich afspelen, naar mijn hand te zetten.


  Natuurlijk zijn er geen verhoorkamers in Bureau Kabelweg. Ook geen ondergronds cellencomplex. In werkelijkheid waren rechercheurs de afgelopen jaren veel tijd kwijt aan heen en weer rijden van hun bureau achter het treinstation Sloterdijk in Amsterdam-West naar de drie verouderde cellenhuizen op de Amsterdamse politiebureaus Flierbosdreef, Elandsgracht en Meer en Vaart. Soms moet de werkelijkheid wijken ter wille van je verhaal.


  Ter aanvulling heb ik gebruikgemaakt van publicaties uit ondermeer Vrij Nederland, nrc-Handelsblad, de Volkskrant, De Telegraaf en Het Parool. Voor het verifiëren van feitelijke informatie heb ik regelmatig open bronnen op het internet geraadpleegd, waaronder rechtspraak.nl, om.nl, politie.nl, strafrechtadvocaten.nl, at5.nl, crimesite.nl en misdaadjournalist.nl.


  Zo zorgvuldig mogelijk heb ik gewerkt aan het anonimiseren van de gegevens uit de politiepraktijk die voor deze reeks verhalen gebruikt zijn. De inhoud is afgestemd met verschillende ervaringsdeskundigen uit de wereld van de Nationale Politie, het team Ondermijning van het Arrondissementsparket Amsterdam van het Openbaar Ministerie en de strafrechtadvocatuur. Zij waren bereid tijd vrij te maken om mijn vragen te beantwoorden, eerste versies te becommentariëren en hun kennis en ervaring te delen. Ze hebben op details kritisch meegelezen en de inhoud beoordeeld op tactische en juridische gevoeligheden en feitelijke onjuistheden. Dank aan al diegenen uit de politiële en justitiële wereld die ik niet bij naam kan noemen, maar die mijn vragen wilden beantwoorden. Voor alle adviseurs geldt dat alleen ikzelf verantwoordelijk ben voor de interpretatie van hun adviezen.


  *


  Speciaal voor dit tweede deel van Severyn & Govaert wil ik misdaadanalist Ger Slijpen (“álles is informatie…”) bedanken. De verhalen over zijn eigenzinnige benadering van de feiten en zijn methodische manier van denken hebben mij veel inzicht verschaft in het werk van een operationeel/tactisch analist bij de recherche.


  Dank ook aan vuurwapendeskundige Ton Verdoes (“Als de verdachte zegt dat een .45 Glock met 7 of 8 patronen een collectors item is, is dat gelul. Een Glock 18, dat is een collectors item.” ). Hij is door de rechtbank van Amsterdam erkend en gecertificeerd als vuurwapendeskundige en getuigt regelmatig in strafzaken. De combinatie van techniek, inzicht en proceservaring maakt hem tot een ideale vraagbaak wanneer je iets wilt weten over (techniek en werking van bepaalde) vuurwapens.


  Dank voor de totstandkoming van de hele reeks ben ik — nu en in de toekomst — verschuldigd aan mijn redacteur Katrien de Klein die streng maar rechtvaardig mijn taalvaardigheid vergroot.


  Tot slot: veel speciale dank aan mijn partner An Luttikholt, voor haar solidariteit, scherpe waarnemingen en observaties en haar niet aflatende steun en stimulans.
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  Proloog van


  Kwaad ontwaakt


  het volgende deel in de reeks Severyn & Govaert


  “Minder, minder, minder!” De samenleving verloederde steeds verder. De politiek hield het bij domme kreten. Den Haag liet zijn eigen bevolking in de steek, nam onrechtvaardige besluiten, de politici verloren hun moreel gezag. De media hadden het voortdurend over verdraagzaamheid en verantwoordelijk zijn voor een ander. Welzijnswerktaal over onderlinge solidariteit, een normaal mens kon daar niets mee. Ethiek en moraal was voor mietjes. Nederland voor de Nederlanders. Hijzelf deed er tenminste wat aan. Bescheiden, maar toch. “Verberg je mes achter een glimlach.” Bij iedere actie was er eentje minder. Gewond of dood, of op de vlucht, terug naar huis. Hij telde ze dagelijks, de parasieten en de gelukszoekers. De vreemdelingen. Het werden er teveel.


  Het hoge geschreeuw van een pauw weerklonk door het park. Hij stond stil, staarde over het water en wachtte tot het zover was, tot de grote wijzer op zijn polshorloge de twaalf zou raken. De efedrine begon te werken. Hij was helder, voelde zich alert, klaarwakker en actief.


  De vorige keer dat hij de jonge Marokkaan zag wist hij het zeker. Eentje minder. Deze. Een loverboy, aan het begin van een carrière in de Mocro-maffia. Zo’n kaal, opgeschoren hoofd, bovenop zwart stekeltjeshaar. Zwart leren jack. Goed gekleed. Versace. Afgetraind.


  Dit was de zoveelste keer dat hij hem zag in deze wijk. Nu voor de derde keer met hetzelfde meisje. Blond, een jaar of achttien. Beetje ordinair. Een bereidwillige hoer, hij verachtte dat soort meiden. Altijd op hetzelfde bankje, aan de rand van de vijver, in het midden van het park. Avondmensen. Zij woonde vast in de buurt, hij niet natuurlijk. Nu ging het gebeuren. Nog honderd meter. Dan was er weer een minder. De zon was net onder. Tegen negenen.


  De twee zoenden innig, geheel verloren in elkaar. Haar witte handen lagen losjes op zijn rug en zijn schouder. Lange, fel roodgelakte nagels.


  Dertig jaar geleden had hij ze gezien, soortgelijke nagels. Hun gezin reed in een goedkope huurauto door het Spaanse binnenland, op weg naar Madrid. Het gezin ging naar het Prado, moeder had gezegd dat een museum goed voor hen was. Vivien en hij waren nog te jong om te protesteren.


  Policía de tráfico. Een verkeersongeluk. Een geschaarde tankwagencombinatie, onder de aanhanger de overblijfselen van een vermorzelde Morris Mini. Uit het wrak stak een te dikke, witte onderarm, een linkerhand, met felrode nagels, een lillende klauw in een verstilde kramp. Meer was er van de bejaarde bestuurster niet zichtbaar. Het beeld was hem altijd bijgebleven, het leven ingehaald door de dood.


  Nog zo’n dertig meter. Het moment naderde. Hij liep over de rand van het gras, links van het pad. De laatste keer dat hij hier liep maakte het grind teveel lawaai. Nu kwam het aan op kalm blijven, timing en precisie. Hij haalde het wapen uit de zak van zijn regenjas, pakte de Cobra uit zijn binnenzak en schroefde de demper op de loop. Wanneer je maar normaal deed viel het niemand op wat je aan het doen was. Nog twintig meter. Vijftien patronen, één moest genoeg zijn. De hondenriem bungelde rond zijn nek. Hij liep rustig door en mikte op de rug. In het midden moest hij raken, tussen die twee witte handen, in de thoracale wervelkolom, de bovenste helft van de ruggengraat. Trekkerdruk.


  Op het moment dat de slagpin naar voren schoot en het schot afging, deed ze haar ogen open. Voorvoelde, begreep. De kogel raakte de rugwervel van de jonge Marokkaan op het moment dat ze haar vriendje van zich af duwde. Weg, weg van de naderende dood. Ze was te laat. Erger nog, ze had zijn bleekwitte gezicht met de randloze bril gezien, ze had in haar geheugen vastgelegd wat hij geheim wilde houden. Het moest. Weer die zachte plof, nu in de borst. Daarna de derde maal, point blank, in haar voorhoofd.


  
    

  


  Eric Oosthoek (Nederland, 1948) werkte als dramaregisseur en scenarioschrijver voor de Publieke Omroep. Hij realiseerde sinds 1977 een groot aantal dramaproducties, zowel enkelvoudige televisiespelen als langer lopende dramaseries en televisiefilms. Opvallend en vaak succesvol televisiedrama, series als Sanne, Weekend, De rivier waarin ik zwom, Oog in oog en Over de liefde, televisiefilms als Zondag weet je alles, Wie aus weiter ferne, Het laatste glas melk, Morgen ga ik zelf en Respect, telefilms als Saint Amour, Novemberlicht, Gebroken Rood, Kilkenny Cross en Anna. Een aantal van zijn televisiefilms zijn vertoond op buitenlandse publieke zenders in o.a. Engeland, Duitsland, Zwitserland, Frankrijk, IJsland en Bulgarije.

  

  Sinds 2008 richt hij zich volledig op het schrijven van fictie.
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