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			Kapitein Lyomkin keek de controlekamer rond. Om hem heen verdrong zich de voltallige bemanning van de onderzeeër, honderdzeven mannen: een deel hurkte, een paar hadden een plekje gevonden op de banken en de rest stond.

			‘Sergej,’ zei Lyomkin, ‘we hebben gehoord dat je op een dag admiraal van de Russische vloot zult zijn, klopt dat?’

			‘Ja, kapitein!’ antwoordde Sergej zonder aarzeling.

			De kameraad die het dichtst bij hem stond sloeg hem op de schouder. ‘Ja, je vrouw klonk erg overtuigend toen ik haar sprak op de Officiersclub in Vidjajevo, vorig jaar in een donkere decembernacht.’

			Er klonk een bulderend gelach.

			Sergej schudde glimlachend zijn hoofd.

			‘Daarom, beste admiraal in spe, is deze dag een belangrijke stap in je leven. Ik zou zeggen: laten we beginnen.’

			Lyomkin overhandigde Sergej een grote emaillen beker en gaf een slinger aan een roestige hamer die aan het plafond hing.

			‘Alsjeblieft.’

			Sergej hield de beker voor zijn mond. Lyomkin zag hoe de blik van de jonge zeeman van het ene gezicht naar het andere ging. Ze keken hem allemaal vol verwachting aan: sterke, intelligente ogen, warme glimlach. Lyomkin had dezelfde initiatierite ondergaan toen hij voor het eerst op een onderzeeër aanmonsterde.

			Broeders. Vrienden voor het leven.

			Sergej zou nu worden ingewijd op de Noordelijke Vloot en deel worden van de onoverwinnelijke, onovertroffen onderzeebootbemanning. De mannen om hem heen waren gekozen op basis van hun bekwaamheid, maar ook om hun vermogen eendrachtig te blijven samenwerken gedurende lange periodes in krappe ruimtes, diep onder het wateroppervlak.

			‘Vandaag word ik een lid van de duikbootbemanning,’ begon Sergej. ‘Ik sla in één keer dit zeewater uit de Barentszzee, afkomstig van een diepte van tachtig meter, achterover.’

			Hij wierp zijn kapitein een blik toe.

			Lyomkin knikte dat hij moest doorgaan.

			‘Ik doe dit opdat alles voorspoedig zal verlopen.’

			Sergej sloot zijn ogen, bracht de beker naar zijn mond en goot het ijskoude water in zijn keel. Toen de beker leeg was, opende hij zijn ogen en ging voor de kapitein staan. Hij draaide zich om naar de hamer aan het plafond, zakte door zijn knieën en boog zich naar voren. Onder een daverend gejoel en applaus van de bemanning liet hij de hamer tegen zijn mond slaan, als een kus ter voltooiing van zijn toetreding tot een van de meest met mythen omsponnen en heroïsche onderdelen van het Russische leger.

			Toen de inwijding voorbij was, liep een verbindingsofficier naar Lyomkin.

			‘Kapitein, we hebben het bevel gekregen op te stijgen naar het wateroppervlak waar ons verdere informatie via de hydrofoon zal worden meegedeeld.’

			Waarom? dacht Lyomkin. Nieuwe instructies zo kort voordat de oefening zou beginnen? Hij keek op zijn horloge.

			De inwijding had iets langer geduurd, maar dat was dan maar zo, het was belangrijk voor de moraal aan boord. Er was nu geen tijd meer te verliezen, de torpedokamer moest worden bemand. Zoveel in de voorbereiding getuigde van amateuristisch leiderschap van het opperbevel van de vloot dat Lyomkin er niet meer van opkeek, maar toch voelde hij opnieuw de teleurstelling. Het was niet meer zoals vroeger.

			Hij verbeet zijn ergernis, wendde zich tot de stuurman en gaf hem de opdracht naar periscoopdiepte te stijgen. Hij beval de officier de radioantennes te ontvouwen en hem naar de verbindingskamer te brengen.

			Op een diepte van twintig meter kon de communicatie met de buitenwereld enkel plaatsvinden met behulp van extreem lage frequenties, die via ZEUS werden verzonden, het ultrageheime verbindingssysteem dat het Russische leger had ontwikkeld. ZEUS was de sterkste zender in Europa. De krachtcentrale om het aan te drijven stond op het schiereiland Kola dat ze net achter zich hadden gelaten. Het systeem kende twee problemen. Het eerste was dat de onderzeeër alleen informatie kon ontvangen, en niet de mogelijkheid had om te antwoorden. Het tweede probleem was dat het overbrengen van een boodschap veel tijd kostte, omdat de breedband slechts in staat was een paar letters per minuut over te brengen. Het verbaasde Lyomkin toch weer dat iemand een mededeling had verzonden. En was deze persoon zich ervan bewust in welke precaire situatie de onderzeeër zich bevond?

			Hij ging zitten en pakte de ontvanger van de hydrofoon op toen zijn collega hem groen licht gaf.

			‘Dit is Ivan Lyomkin, kapitein eerste rang en opperbevelhebber op de onderzeeër 141 Koersk,’ zei hij.

			‘Lyomkin, ik weet dat dit een slecht gekozen moment is,’ zei de man aan de andere kant van de lijn.

			Het klonk niet als een van de opperbevelhebbers van de Noordelijke Vloot.

			‘Wie bent u? En waar belt u vandaan?’

			‘Ik bel vanuit de Russische ambassade in Stockholm,’ zei de man.

			Stockholm? De man had niet zijn naam of zijn rang gegeven, wat alleen maar kon betekenen dat hij deel uitmaakte van dat onderdeel van de Russische defensie waar ook Lyomkin ooit toe had behoord, het onderdeel dat zijn aanwezigheid nooit kenbaar maakte of zijn ware identiteit liet blijken. Dat de man toegang had tot de coördinaten van de onderzeeër en tot ZEUS, betekende dat hij de bevoegdheid van de allerhoogste rang had.

			‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Lyomkin.

			‘In 1984 nam u deel aan een geheime duikbootoperatie in de Oostzee. Een landing en een transport van een wapen dat op een geheime plek, op Zweeds grondgebied, werd verborgen.’

			Lyomkin huiverde, alsof hij en niet de jonge Sergej net een beker ijskoud zeewater naar binnen had gegoten. Lyomkin had zijn uiterste best gedaan de operatie waaraan de man refereerde te verdringen. Het was een van de donkerste momenten in zijn leven. Een pure wanhoopsdaad. En de gevolgen hadden verschrikkelijk kunnen zijn.

			Hij legde zijn hand op de luidspreker en gaf de verbindingsofficier met een knikje te verstaan dat hij de ruimte moest verlaten.

			‘Ga door,’ zei Lyomkin toen hij alleen was.

			‘U kreeg het bevel altijd een sleutel bij u te dragen.’

			Lyomkin bracht zijn vrije hand naar de binnenkant van zijn overhemdsboord en tastte naar zijn zilveren ketting.

			‘Ik kreeg het bevel de sleutel vijf jaar op mijn lichaam te dragen en hem met mijn leven te verdedigen. Vijf jaar! Sindsdien zijn er al elf jaar verstreken!’

			‘Dingen veranderen,’ zei de man.

			Lyomkin sloot even zijn ogen en probeerde te begrijpen wat hier gebeurde. De man uit Stockholm sprak rustig, monotoon, een stem zonder emotie. Was dit een onderdeel van de oefening? Een test om te kijken hoe hij onder druk presteerde, bedacht door een van de meest sadistische koppen van de militaire inlichtingendienst? Of was dit echt?

			De ketting voelde warm aan tegen zijn vingers. Hij wist zijn kalmte te bewaren en antwoordde: ‘Ik bescherm hem nog steeds met mijn leven.’

			‘Het klopt dus wat ik over u heb gehoord,’ zei de man aan de telefoon. ‘U bent een man die moedertje Rusland kan vertrouwen, in alle omstandigheden.’

			Lyomkin wist wel beter en was ongevoelig voor vleierij.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Het object is verplaatst.’

			Opeens was het alsof Lyomkin geen lucht meer kreeg.

			Dat is onmogelijk.

			‘Hoe?’ was het enige wat hij kon uitbrengen.

			‘We hebben het alarmsignaal ontvangen dat het object uitzendt wanneer het wordt gescheiden van zijn permanente energiebron.’

			Die energiebron waarmee hij het had verbonden. Diep verborgen in een van de Zweedse bossen. Het kon niet waar zijn.

			Lyomkin had het gerucht gehoord dat het ministerie van Defensie van zijn vaderland geen controle meer had over een groot deel van deze wapens. Ze werden gezien als dermate gevaarlijk voor zowel de eigen natie als voor de wereldvrede, dat de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten het erover eens waren geworden om ze voor altijd te verbieden. Een overeenkomst die ten minste een van de naties had geschonden. Lyomkin zelf had daar een rol in gehad.

			Dat het object van zijn energiebron was ontkoppeld betekende dat het nu door een zeer oude accu werd aangedreven. Lyomkin had geen idee hoelang die het zou uithouden. Als degene die het object had verplaatst het wilde gebruiken, stond de wereld een doem­scenario te wachten. Een scenario dat een Derde Wereldoorlog kon ontketenen.

			Ik heb de sleutel waarmee het wapen onschadelijk kan worden gemaakt. Maar ik was niet alleen in 1984.

			‘We waren met z’n tweeën,’ zei Lyomkin.

			‘Ja, dat weet ik,’ zei de man. ‘We zoeken de andere agent, uw collega. Ik neem aan dat u weet waar die zich bevindt? Of waar hij zich de afgelopen jaren mee bezig heeft gehouden?’

			De afgelopen jaren? Mijn hemel, dacht Lyomkin, het is waar wat ze zeggen. We hebben totaal geen controle meer.

			Lyomkin dacht aan de andere agent die samen met hem in het Zweedse bos was geweest. Zijn grimmige gezicht. Het korte, gedrongen en gespierde lichaam. De manier waarop hij zich door het dichte bos bewoog, als een gazelle, ondanks het enorme gewicht van het object dat ze droegen.

			‘Sinds de voltooiing van de operatie heb ik hem niet meer gezien of iets van hem gehoord.’

			‘Ik weet genoeg. Dat is het voorlopig. We spreken elkaar weer na afloop van de oefening. U hebt nu een onderzeeër om het bevel over te voeren, kapitein Lyomkin.’

			De oefening duurt drie etmalen. Dan kan het te laat zijn.

			Hij zei niets. Legde voorzichtig de hoorn terug op de haak. Hij bleef er even naar kijken, meende de afdruk van zijn klamme handpalm op het rode, glimmende plastic te zien. Schudde vervolgens zijn hoofd, alsof hij de gedachten die het gesprek had opgeroepen van zich af wilde schudden, kwam overeind en keek opnieuw op zijn horloge. De hoogste tijd om het gesprek met het spook achter zich te laten en terug te keren naar de werkelijkheid. Hij wenkte de verbindingsofficier.

			‘Ik doe het vanuit hier. Zorg ervoor dat ik op alle stations te horen ben.’

			De verbindingsofficier knikte en reikte Lyomkin de microfoon aan. Door de speakers klonk ‘iedereen gereed?’ Vervolgens zei hij in de microfoon: ‘Oefeningsalarm. Torpedoaanval.’

			Toen hij de controlekamer binnenkwam, hoorde hij het antwoord uit de torpedokamer door de luidspreker komen in zijn centrale console.

			‘Dobro.’

			Goed. Het signaal om de eerste torpedo af te vuren. Doel: de met kernwapens uitgeruste kruiser Peter de Grote, tweehonderdvijftig meter lang.

			Het volgende ogenblik schudde de onderzeeër zo hevig dat Lyomkin tegen het paneel aan bakboordzijde werd geworpen. Als hij niet op het laatste moment zijn linkerarm als bescherming had opgeheven had hij geheid zijn nek gebroken.

			Het duurde een paar seconden voordat hij weer bij zijn positieven was. Wat was er gebeurd?

			In het oranje schijnsel van de noodverlichting zag hij de mannen in de controlekamer op de vloer liggen, bewusteloos of erger. Alles wat niet vastzat aan wanden en plafond lag verspreid door het compartiment. Het was doodstil om hem heen.

			Hij kroop terug naar het midden van het compartiment. Zijn linkerarm was waarschijnlijk gebroken en zijn hoofd bonkte van de pijn.

			Zijn we getroffen door een geladen en scherpgestelde torpedo? Of was dat een botsing? Met wat dan?

			Voor hem op de vloer lag de jonge Sergej, doodstil.

			Ik doe dit opdat alles voorspoedig zal verlopen…

			Het alarmsignaal uit het Zweedse bos.

			‘Admiraal in spe?’ riep Lyomkin.

			Lyomkin kroop naar Sergej toe en probeerde hem in beweging te krijgen door hem met zijn goede arm te porren. De jonge man kreunde.

			‘Sergej!’

			Sergejs ogen waren open. Lyomkin zag hoe zijn borstkas op en neer ging. Hij leefde, maar was in shock. Lyomkin greep zijn overhemdboord en schudde hem wakker.

			‘Ben je ongedeerd, sergeant?’

			Sergej knikte.

			‘Goed, kruip achter me aan.’

			Ze kropen verder over de vloer. Het ademhalen ging moeilijk en Lyomkin begreep dat er koolmonoxide in de onderzeeër was vrijgekomen. Als ze er niet snel voor zorgden verdere verspreiding van het gas te voorkomen, zouden ze allemaal binnen de kortste keren dood zijn. Hij was nu aangekomen bij het gat in de vloer met de ladder die naar het benedendek en de torpedokamer leidde.

			‘Ga voorzichtig de ladder af en breng verslag uit van wat je daar beneden ziet. Ik moet naar de reactoren en de motorkamer in het achterschip.’

			‘Ja, kapitein!’

			Lyomkin ging gehurkt verder naar de ronde opening bij de tunnel die naar de achterste compartimenten van de onderzeeër leidde. Toen hij op het punt stond de ruimte te verlaten keek hij nog een keer achterom.

			De sergeant pakte de ladder vast en Lyomkin zag hoe zijn handen smolten zodra ze in contact kwamen met de metalen stijlen. Het volgende moment knapten Lyomkins trommelvliezen door de dreun van een explosie, hij werd verblind door een wit  schijnsel  en de drukgolf die het  lichaam  van Sergej de  lucht in  slingerde,  wierp  hem achterover.

			*

			Lyomkin  zat  samen met de  drieëntwintig bemanningsleden die nog in leven waren,  tegen  de wand  geleund in  compartiment negen. De onderzeeër  was in  de minuten die  op de explosie waren  gevolgd gezonken  en de  romp  was  tegen  de zeebodem  geslagen.  Het  waterpeil  in de ruimte steeg  nog  steeds  als  gevolg van  het  feit  dat  de  sluizen  bij de  propellers onder water  niet  meer open konden nu de boot zich niet  meer  voortbewoog.  De mannen  bibberden  van  de  kou. De druk in  het compartiment nam  snel  toe. De  zuurstof  raakte  op  en  de koolmonoxidevergiftiging begon voelbaar  te  worden.

			Ze hadden  de  alternatieven  besproken.  In het achterschip  zat een reddingsluik  en  puur  theoretisch  zouden ze  naar de  oppervlakte  kunnen zwemmen. Maar  de kans  op  overleving  via  die  weg  was  minimaal. Als  ze  niet  meteen  werden  gered, zouden  ze  sterven aan  de  duikersziekte  of door  het  ijskoude  water.  Zonder  reddingsboei zou het  een  wonder zijn  als  er  een  reddingsoperatie in  gang was ­gezet wanneer ze  de  oppervlakte  bereikten.

			Lyomkin had besloten  in  de onderzeeër  te blijven. Het was  een  grote  oefening,  de hele Noordelijke  Vloot  deed mee. Er  waren  reddingsboten en diepwaterduikers  aanwezig. De kans dat ze  dit overleefden  doordat  er een  reddingsvaartuig aan  hun vergane  onderzeeër werd  gekoppeld was niet  groot,  maar  die  was in elk geval groter dan  wanneer ze zelf  naar de  oppervlakte  zwommen.  Er zat niets  anders  op dan te  wachten.

			Lyomkin  hield  de  roestige, oude hamer in zijn  hand die Sergej had  gekust. Met  regelmatige tussenpozen sloeg hij ermee  tegen  de  romp  om  de  aandacht  van de  andere  vaartuigen te trekken. Geluid  droeg ver  door het  water  en  de Russische marine  had  de  meest  geavanceerde  sonaruitrusting  ter  wereld.

			De  misselijkheid nam toe als  gevolg  van  de  slechte  lucht.  Lyomkin  sloot  zijn ogen.  Hij zag het beeld van  Sergejs  jonge vrouw  op  de  kade in  Vidjajevo.  Hun vier  maanden oude dochter  die  hij  in  zijn armen had  gehouden en  op  het  voorhoofd  had gekust. Hij kon de geur  van  het  haar van  het kind  ruiken.

			Lyomkin stak  zijn hand  in  zijn  nu natte  overhemd,  sloot zijn vingers om  de  sleutel die  om  zijn nek  hing en hoorde opnieuw de  eentonige stem van  het spook.

			We spreken elkaar weer na afloop van  de  oefening.
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			Daar hing ze, vastgeketend. Hij rende naar haar toe. Het was zo koud. Zíj was zo koud. Hij wist het zeker, ze was dood. Hij was te laat gekomen om Pashie te redden.

			Max Anger opende zijn ogen, hij was klaarwakker.

			Zijn hart ging tekeer alsof hij achter vijandelijke linies was gedropt.

			Toen voelde hij de warmte van het lichaam naast zich. Alleen in zijn droom had hij haar niet kunnen redden. Pashie lag naast hem, gewikkeld in een rood-wit gestreept dekbed dat meerdere keren om haar heen zat gedraaid. Haar kuiten en een deel van haar rug waren onbedekt.

			Hij streelde haar been. De huid was warm. Ze ademde zwaar, alsof de warme en bedompte zomerlucht te dik voor haar was.

			Hij dacht aan de strijd die ze het afgelopen jaar hadden gevoerd. Hun worsteling om verder te gaan met hun leven. Een gezin te stichten. Een strijd die ze leken te gaan verliezen.

			Pashie was zelfs zover gegaan dat ze een sjamaan had geraadpleegd. Gisteravond was ze bij hem geweest, en toen ze terugkwam had ze er ontdaan uitgezien. Op zijn vraag wat er was gebeurd had ze alleen haar hoofd geschud.

			Soms begreep hij niets van haar.

			Ze zei dat een sjamaan losstond van wetenschap en politiek. De oude Russische tradities verschilden niet zoveel van die waarmee hij zelf was opgegroeid in Arholma, een eilandje aan de buitenrand van de scherenkust van Stockholm, waar het leven werd gekenmerkt door een samenspel met de natuur. Max was er niet zo zeker van dat hij het met haar eens was.

			Het deed er ook niet toe.

			Hij wierp een blik op de zwarte wijzerplaat van zijn UTS-horloge dat hij speciaal uit München had laten komen. Het horloge gaf een betrouwbare, exacte tijd aan op een diepte van vierduizend meter, maar hij had het alleen nog maar in het nogal ondiepe water van het Eriksdal-zwembad kunnen testen. Hij drukte op een van de knopjes en een licht, turkooizen schijnsel vertelde hem dat het tijd was om op te staan.

			Hij voelde zijn spieren na een boksles op de Narva Boxningsklubb gistermiddag, maar dat was niet wat hem dwarszat.

			Pashie bewoog. Ze reikte naar het lampje op het nachtkastje, draaide zich om en keek hem aan.

			Ze had het dekbed nog een keer om zich heen weten te wikkelen.

			‘Je kijkt als een schooljongetje op de laatste dag van de zomervakantie,’ zei ze met een glimlach.

			Max zei niets, glimlachte terug.

			‘Sta nu maar op, voordat Sarah beneden op straat staat te toeteren. Laat het een troost zijn dat ik hier morgenvroeg ook nog ben.’

			Dat is tenminste iets, dacht Max. Op zondagochtend deden ze het rustig aan, zowel wat werk betrof als andere dingen.

			‘Ik neem het zo mee onder de douche en dan de betonjungle in,’ zei hij en hij stond op.

			Ze keek naar hem zoals hij daar in zijn witte boxershort stond. Nam hem van top tot teen op.

			‘Laat je nog wat koud water voor mij over?’

			Max knikte naar haar. Natuurlijk, meisje.

			‘En vergeet niet dat we vanavond bij de Marklunds gaan eten.’

			‘Hoe zou ik dat nu kunnen vergeten?’

			Pashie schudde haar hoofd en draaide zich nog een keer om.

			Max hoorde haar het lampje weer uitdoen toen hij op weg was naar de badkamer. Vervolgens zei ze: ‘Probeer aardig te zijn.’

			Opeens keek hij niet meer zo uit naar zondagochtend.

			Geheimen hebben is één ding, dacht hij. Maar een soort van belofte doen is iets anders. Moeilijker ook.
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			Toen Max de Köpmangatan op liep hoorde hij een auto toeteren op Skeppsbron. Een BMW.

			Ter hoogte van de terminal van Birka Cruises, kwam een reusachtig schip Stockholm binnen glijden. Vergeleken met Seas of the World waren de veerboten tussen Finland en Zweden pleziervaartuigjes. Boven de oranje reddingsboten bij de reling bevonden zich de hutten met balkon. Eigenlijk waren het appartementen waarin de welgestelde wereldburgers elke ochtend ontwaakten met uitzicht op zee en een van belasting vrijgestelde zeemansstatus.

			Misschien zouden we dat ook moeten doen, Pashie, dacht Max. We zouden daar ieder in ons eigen kleine kuuroord kunnen zitten, de ogen gefixeerd op de horizon en alle mensen en onrechtvaardigheden aan ons voorbij laten gaan.

			Hij stak de brede straat over, die er stil en verlaten bij lag, en opende het portier aan de passagierskant van de BMW.

			‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Je ziet er belachelijk wakker uit, baas.’

			‘Vind je?’ vroeg Sarah. ‘Stap in en doe je riem om.’

			Sarah Hansen was de hoogste baas van Vektor, de Stockholmse denktank die zich bezighield met kwesties op het gebied van democratie en veiligheid in de Oostzee-regio. Ze werkten nu bijna zes jaar samen, sinds hij zijn militaire carrière vaarwel had gezegd. Ze hadden elkaar leren kennen tijdens hun militaire opleiding in het Russisch. Sarah had een lucratieve omweg genomen via de finan­ciële sector en had goed verdiend, terwijl hij in het leger was gebleven en had moeten toezien hoe de Zweedse krijgsmacht bij elke bezuinigingsronde verder werd uitgekleed en zijn collega’s de hulpmiddelen van de krijgsmacht mee naar huis namen.

			Sarah had haar haar weer platinablond laten verven, wat veel vrouwen uit Oost-Europa mooi vonden. Haar eigen kleur beschreef ze zelf als rattenbruin. Het contrast tussen haar donkerbruine ogen, zwarte wenkbrauwen en het platinablonde haar gaf haar een hard uiterlijk, alsof haar look was ontworpen door een industrieel designer. Het dunne, zwarte brilmontuur versterkte die indruk alleen maar.

			Sarah keerde de auto in tegengestelde richting zonder gas terug te nemen en reed via de brug Strömbron naar de wijk Östermalm en de Valhallavägen. Op deze stille, vroege zaterdagochtend waren, naast de stormmeeuwen van Saltsjön, alleen de lege patatbakjes van de McDonald’s op het trottoir in beweging, onder invloed van de wind die vrij spel had vanaf het verkeersknooppunt Slussen.

			Bij Kungsträdgården stond een toren met bovenin een klok die aftelde naar het startsein van het Mir 2000-project, waar Pashie namens Vektor aan meewerkte. De digitale cijfers knipperden en bleven staan op de volgende tijdsaanduiding: acht dagen, drie uur en vijf minuten.

			De Russische vloot zou vandaag beginnen met haar grootste oefening in tien jaar in de Barentszzee. Sinds de val van de Sovjet-Unie had er niet op zo’n grote schaal een militaire oefening plaatsgevonden. Jeltsins kreeftengang naar de democratie was een ramp geweest voor de Russische militaire mogendheid. Nu zou de nieuwe, jonge president Vladimir Poetin de eer van de natie herstellen en ervoor zorgen dat het volk weer trots kon zijn op zijn eigen strijdkrachten. Voor Sarah en Max was een oefening een welkome onderbreking van de bedompte lucht die er in het kantoor hing tijdens de zomer.

			Alleen naar aanleiding van de bomaanslag in het winkelcentrum Centrs in Riga, ruim een week geleden, hadden ze contact met elkaar gehad in de vakantie. Het spannendste gesprek ging over het organiseren van een verrassingsfeestje voor bestuursvoorzitter Charlie Knutsson, die binnenkort zeventig werd.

			Het klokje op het dashboard van de BMW gaf tien over acht aan.

			Sarah masseerde haar slapen nadat ze had afgeremd voor een rood verkeerslicht.

			‘Zware vrijdagnacht?’ vroeg Max.

			‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Sarah. ‘Lisette belde.’

			Max trok zijn wenkbrauwen op.

			Sarah had niet meer met haar ex gesproken sinds ze een foto van haar met een vreemde man had gevonden. Na een knallende ruzie was Lisette naar Namibië vertrokken met die man, die hield van stoere vrouwen en rijke Chinezen die grote dieren wilden afschieten. Dat was nu ruim zes jaar geleden.

			‘Wat wilde ze?’ vroeg Max.

			‘De kinderen zien. Stel je eens voor? Stomme trut.’

			‘Het zijn toch ook haar kinderen.’

			Sarah zuchtte.

			‘Kunnen we het hier een andere keer over hebben? In een ander leven?’

			‘Meen je dat?’ zei Max.

			Sarah keek hem met een vermoeide blik aan.

			‘Alsjeblieft, hou op.’

			‘Wat zeg je ook alweer altijd tegen mij? Je moet degenen die je pijn hebben gedaan vergeven om zelf verder te kunnen gaan?’

			Max glimlachte naar Sarah die haar hoofd schudde. Zijn glimlach verdween langzaam toen hij aan gisteravond dacht. Hij wist dat twee mensen die samenleefden soms in een situatie terechtkwamen waarin alles vastliep, op het moment dat je partner plotseling een volkomen vreemde voor je leek te zijn. Soms was het gewoon beter om de dingen maar te laten zoals ze waren.

			Sarah schakelde het alarm uit toen ze binnenkwamen. Op de een of andere manier voelde het kantoor anders aan op een zaterdag, als een heel andere plaats dan waar ze de vorige dag hadden zitten werken. De lucht leek stil te staan.

			Max liep naar de wand met de tv-schermen in de vergaderruimte. Hij zette de tv’s aan met de internationale nieuwszenders CNN, BBC World en de Russische zender Channel One Russia. De Engelstalige zenders waren al begonnen met hun reportage uit de Noordelijke IJszee. Zonder beelden van de oefening zelf. De verslaggever van de BBC stond ergens waar het hard waaide, bij een grauwe kade van gestort beton. Kon zowel Portsmouth als Moermansk zijn. CNN had de ‘breaking news’-ticker lopen terwijl een panel in Atlanta het had over het aantal schepen waaruit de Russische vloot bestond. Op de Russische zender drukte een mooie, jonge vrouw gekleed in zwarte legging en een blauw bikinibovenstukje iets tegen haar buik wat een abflex werd genoemd, een instrument waarmee je een fraaie sixpack kon kweken dat meteen telefonisch aangeschaft kon worden en onder rembours werd bezorgd.

			‘Je wordt gebeld op je rechtstreekse nummer,’ riep Sarah uit de hal.

			Max draaide zich om en liep naar zijn kamer. Hij nam de telefoon op.

			‘Max?’ zei een bekende stem. ‘Hebben jullie het in Stockholm ook al gehoord?’

			Het was Hein Espen Hovland. Hij had een ongeluk gehad tijdens een duikoefening jaren geleden en Max had zijn leven gered.

			Er verscheen een glimlach op Max’ gezicht. Dat Hein Espen nu belde betekende dat hij eindelijk terug was na zijn lange herstelperiode.

			‘Wat zouden we gehoord moeten hebben?’

			‘Ze hebben gebeld vanaf Vardø. Er zijn sterke seismologische uitslagen geregistreerd, niet alleen op Vardø, maar ook ver weg in Alaska.’

			‘Een aardbeving?’ vroeg Max.

			‘Nee, geen aardbeving. We denken dat het door de oefening in de Barentszzee komt.’
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			Pashie liep via het open gedeelte van het appartement tussen de keuken en de woonkamer naar de badkamer. Ze was niet opgeroepen voor het overleg met Sarah. Na wat er met haar vader was gebeurd en wat ze zelf had meegemaakt, verafschuwde ze militairen en politiemensen. Vooral die uit haar Russische vaderland. De enige weg naar een betere toekomst voor de mensheid, was de mannelijke leden van het leger en de politie minder aandacht, minder geld en minder macht te geven. En in plaats daarvan meer aandacht, geld en macht aan vrouwen te geven. De helft van de mensheid die als taak had het leven te reproduceren, stond anders in het leven dan zij die passief toekeken terwijl het wonder zich voltrok. Vrouwen konden niet op dezelfde manier doden als mannen dat konden. Dat was een van de redenen waarom zij de wereld zouden moeten besturen.

			Haar werk bij Vektor had het afgelopen jaar vooral gedraaid om Mir 2000, een evenement dat een kickstart moest geven aan de Zweeds-Russische betrekkingen in het nieuwe millennium, met de focus op educatie, milieu en cultuur. Pashie was verantwoordelijk geweest voor de contacten met de Russische ambassade en het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ze had zelfs een lezing gegeven aan de kinderen van de Russische school die hadden meegewerkt aan de tentoonstelling in het toeristeninformatiecentrum van Stockholm de avond voor de opening in Kungsträdgården. Nog een week. De jurk hing al klaar. Er werd gezegd dat het project haar kindje was.

			Een ongelukkige woordkeuze.

			Ze opende de deur van de badkamer en liet haar zwart-rode ochtendjas van haar schouders glijden. Slechts gekleed in haar slipje bekeek ze zichzelf in de spiegel, vanaf haar middel naar boven. Ze had gedaan wat ze haar hadden gevraagd en was niet meer zo mager. Het beviel haar wel dat ze wat meer vlees op de botten had gekregen, het benadrukte haar vrouwelijkheid, en ze wist dat Max wel van dat vollere hield.

			De woorden van de sjamaan weerklonken in haar oor.

			‘Veroordeel hem niet. De wil van de ziel is niet gemakkelijk te duiden.’

			Ze opende het medicijnkastje en bekeek het arsenaal vierkante doosjes met de pillenstrips en plastic potjes.

			In Zweden was alles natuurwetenschap. Dat was het grootste verschil tussen het leven in Stockholm en haar jeugd in het arme dorp aan de Zwarte Zee. Stockholm was een bruisende hoofdstad die elk jaar groeide, die dreef op hoogwaardige technologie, ingenieurswonderen en een blind vertrouwen in systemen en statistieken.

			Sinds Max en zij hadden besloten hulp te zoeken bij het krijgen van het kind waar ze zo naar verlangde, was ze gereduceerd tot een nummer, een code in een computersysteem met dossiers, waar statistieken haar behandeling en het proces volledig bepaalden. Niemand die haar vroeg hoe ze zich écht voelde. Niets van wat ze zei over wat ze had meegemaakt, of haar gevoelens, had invloed op het besluit van de artsen. Ze had de analyse gehoord en opgeslagen zoals ze met alles deed. Dat ze was gereduceerd tot een wetenschappelijk object was niets voor haar. Dat was niets voor welke vrouw dan ook.

			Ze waste haar handen nauwgezet met warm water en zeep. Pakte vervolgens de benodigdheden en ging op de toiletpot zitten. De beweging was een beetje te abrupt geweest en ze voelde een steek van pijn door haar maag gaan. Ze rechtte haar rug, haalde een paar keer diep adem terwijl ze een klaterende plas deed. Daarna had ze een zwaar gevoel, vermoedelijk had het te maken met de vochtbalans.

			Volgens de artsen had ze geen hiv, maar de uitslag van de hepatitis B-test was er nog niet. Ze vouwde het doekje uit over haar knieën, brak de ampul en trok de vloeistof in de spuit. Ze goot het poeder in een lepel, spoot de vloeistof in het poeder dat vervolgens oploste en trok alles weer in de spuit. Ze verwisselde de naald voor een dunnere, drukte de lucht eruit, trok de huid vlak onder de navel strak en stak de naald haaks in de vetrol.

			Zo zag haar leven er tegenwoordig uit. Elke dag spuiten, als een junk.

			Ze sloot haar ogen en leunde achterover. De kou van de porseleinen wc-pot trok door haar heen en was pijnlijk tegen haar huid. Ze hoorde een zacht brommend geluid vanaf de badkamervloer komen, opende haar ogen en keek naar haar ochtendjas. Een van de zakken lichtte op. Haar telefoon. Ze werd overspoeld door de stilte en de vermoeidheid, die de teleurstelling in haarzelf versterkten.

			Ze troostte zich met het enige waarover de artsen en de sjamaan het eens waren geweest.

			Niemand is perfect.
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			Sofia Karlsson reed de Volvo over de kronkelende Simpnäsvägen naar beneden naar Skeppsmyra op Björkö. Er was nooit discussie over geweest of er iemand met haar mee zou gaan. Niemand probeerde er zelfs met haar over te praten. Misschien omdat ze wisten dat het geen zin had.

			Sinds Sofia van Norrmalm bij de rijksrecherche was gekomen kleefde er een bepaald imago aan haar. Dat ze een einzelgänger was. Ze liet het zo.

			Roslagen was onbekend terrein voor haar. Ze was er een keer geweest met een man die een romantisch weekend in Grisslehamn had voorgesteld, dat was de eerste en meteen de laatste keer. Ze was welgeteld vijfenveertig minuten in het hotel in Grisslehamn gebleven, had hem toen zonder afscheid te nemen in de wellness van het hotel achtergelaten en een bus terug naar Stockholm genomen.

			Nu, ontspannen achter het stuur en met de muziek van Oscar Peterson op de achtergrond, meende ze de charme te begrijpen. Roslagen was prima zolang je het door een autoruit bekeek. Ze passeerde paardenboerderijen en baaien. De bebouwing, met haar rode muren, witte hoeken en kozijnen en groene en bruine deuren, deed denken aan Bullerby. Van haar vader had ze geleerd dat die groene kleur jagersgroen heette en dat de lichtbruine kleur die veel van de schuurdeuren bedekte Roslagsmahonie was: een mengsel van teer, gekookte lijnolie en terpentijn.

			Op sommige plaatsen was de Simpnäsvägen bijna te smal voor haar auto. Ze vroeg zich af wat ze bij een tegenligger moest doen en hoe een dader met hoge snelheid op deze weg zou kunnen vluchten zonder de aandacht te trekken. Wie koos er nu vrijwillig voor om in deze contreien te wonen?

			Vanochtend vroeg was ze door haar baas Per Carpelan thuis gebeld. Hij had haar een korte samenvatting gegeven van de wrede moord. Zelf was hij gebeld door staatssecretaris Tomas Schiller van het Openbaar Ministerie. Schiller had zich zo betrokken gevoeld dat Per Carpelan over hem sprak als zijn nieuwe, tijdelijke chef.

			Het feit dat Schiller en daarmee de regering zich ermee bemoeiden, zorgde ervoor dat deze zaak de hoogste prioriteit kreeg, dit moest opgelost worden voordat de media zich erop stortten. Er waren heel wat tekens op het lijk, dat was het merkwaardige woord dat Per Carpelan had gebruikt, die ‘verdomd verontrustend’ waren maar waar ze niet te veel aandacht aan moesten besteden omdat dat ‘voer voor wilde speculaties zou zijn’. Moorden werden opgelost met concrete bewijzen en die kwamen meestal van de sporen die op de plaats delict werden aangetroffen.

			‘Gebruik je kennis, lever grondig politiewerk. Ga niet speculeren.’

			De politie van Norrtälje had hun om hulp gevraagd. Helaas had iemand die dacht slim te zijn de veiligheidsdienst Säpo gebeld, omdat het slachtoffer in het verre verleden weleens persoonsbeveiliging had gehad, en dat was het begin geweest van dit hele circus waarmee haar bazen nu worstelden. Carpelan dacht dat dat de reden voor het Openbaar Ministerie en Schiller was om zich ermee te bemoeien. Anders hadden ze misschien ongestoord aan deze zaak kunnen werken.

			Zij mocht het vuile werk opknappen.

			Daarvan was ze zich maar al te goed bewust en ze had er ook niets op tegen. Ze wist dat ze zich nuttig kon maken. Maar wie deed uiteindelijk het écht vuile werk? Ze benijdde degenen niet die in het centrum van de macht in Stockholm zaten. Zelfs een regenachtig Roslagen was beter dan dat.

			Het was ongebruikelijk dat de plaatselijke politie zo snel hun hulp inriep. Maar Sofia meende te weten waarom ze dat had gedaan: de kans was zeer groot dat de media zich hier op zouden storten. Slechts een paar uur na het telefoontje van Carpelan had ze een waarschuwing gekregen dat de teams van de nieuwszenders onderweg waren.

			Het slachtoffer was niet zomaar iemand, maar een hooggeplaatste ambtenaar, die tijdens zijn werkzame jaren bedreigingen had ontvangen uit verschillende hoeken. Maar volgens de veiligheidsdienst was daar geen sprake meer van. Het was waarschijnlijk vooral het feit dat er tekens op het lijk waren aangetroffen, dat de aandacht van de nieuwszenders trok.

			Sofia had het gevoel dat haar baas meer wist dan hij kwijt wilde, maar dat was ze wel gewend. Ze nam aan dat hij, professioneel als hij was, wilde dat ze onbevooroordeeld haar mening kon vormen.

			Ze draaide het erf van Skeppsmyra’s dorpshuis op, een grote falurood geverfde schuur, die er net zo uitzag als de talloze andere schuren die ze op weg hiernaartoe was gepasseerd. Niet ver van de plek waar ze de auto parkeerde stond een bord op een hek met daarop de met de hand geverfde aankondiging: ROSLAGSVEILING, VRIJDAG 11 AUGUSTUS 17-20 UUR.

			Enorme grijze wolken joegen langs de hemel. Ze zagen er zo zwaar uit dat er vermoedelijk meer regen viel te verwachten. De politie van Norrtälje had het gebied afgezet met blauw-wit lint. Twee technisch rechercheurs liepen over het modderige, platgetreden voetpad dat naar de ingang van het gebouw leidde en stelden voet­afdrukken veilig. Er moest hier heel wat regen zijn gevallen. Sofia droeg zoals gewoonlijk haar witte Adidas Stan Smiths. De verkeerde schoenen voor dit werk.

			Filip Eriksson, de dienstdoende verantwoordelijke van de politie van Norrtälje, ving haar op. Hij bracht haar op de hoogte van wat ze tot nu toe wisten. Een halfuur nadat de veiling was begonnen, was object 14 in de catalogus aan de beurt: een oude Zweedse dekenkist die vroeger voor de bruidsschat werd gebruikt. Toen de veilingmeester de kist had geopend was er een schok door het publiek gegaan. Vervolgens was er paniek uitgebroken.

			De kist stond schuin tegen een schraag zodat het publiek erin kon kijken. De lessenaar van de veilingmeester stond ernaast en erachter bevonden zich enkel tafels met een grote hoeveelheid grote en kleine objecten, die nog niet onder de hamer waren geweest. De kist en de andere voorwerpen werden uitgelicht door het zonlicht dat door de grote gespijlde ramen viel. Stofdeeltjes zweefden gewichtloos boven hen, door de hoge ruimte. Sofia vroeg zich af of de zaal was gebouwd om als kerk voor een vrije gemeente dienst te doen of als een ontmoetingsruimte voor de plaatselijke AA en NA-beweging.

			Sofia nam de situatie in ogenschouw. Hoe langer ze ernaar keek hoe meer haar het gevoel bekroop dat ze naar iets religieus of ritueels stond te kijken. Of dat gevoel kwam door de bestiale schikking in de kist of door het gedrup van de kale houten wanden, daar kon ze de vinger niet op leggen. Maar het geheel deed denken aan een begrafenisscène of zelfs een offerscène. In de kist lag een dode man. Haar eerste gedachte was dat die te klein was voor een volwassen man.

			Iemand wilde hier iets mee zeggen, dat was wel duidelijk. Dit ging niet om een moordenaar die zijn daad wilde verhullen, dit was eerder iemand die iets wilde vertellen. Maar wat?

			‘Wat weten we over het slachtoffer?’ vroeg Sofia.

			‘Claes Callmér, geboren in 1942, dus achtenvijftig jaar oud. Directeur van de immigratiedienst. Niet zo vreemd dat de media erbovenop zitten.’

			‘En over de kist?’ vroeg Sofia.

			‘Ingebracht door een oude man die in de buurt woont. Hij heeft de kist elf jaar geleden op een veiling gekocht, in de omgeving van Östhammar. We hebben hem verhoord, maar voor zover we kunnen nagaan is er geen enkele link met hem. Hij heeft de kist hier twee weken geleden naartoe gebracht.’

			‘Wie heeft de journalist getipt?’

			‘Een jongen heeft een foto gemaakt en naar haar doorgestuurd. Hij is nog maar zeventien en heeft er erg veel spijt van.’

			Filip haalde zijn schouders op, er was niet veel meer aan te doen. Sofia wist dat haar bazen zouden proberen met de nieuwszenders de afspraak te maken dat ze een dag wachtten met het nieuws, maar zodra ze er lucht van kregen dat iemand anders wist van de moord, zouden ze het nieuws naar buiten brengen.

			Ze keek weer naar de kist.

			‘Hebben jullie het lichaam onderzocht?’

			‘Nee, we hebben het niet aangeraakt of iets aan de houding veranderd, de technische recherche zegt dat een patholoog-anatoom…’

			‘Kom, laten we het van dichtbij bekijken.’

			Filip hield een zakdoek voor zijn neus. Het slachtoffer moest vlak voor de veiling zijn gestorven anders zouden de mensen hebben gereageerd op de stank. De bezoekers van de veiling hadden een halfuur in de ruimte gezeten voordat de kist werd getoond.

			Toen ze recht voor het slachtoffer stonden keek Sofia eerst alleen maar naar de kist. Die zag er oud uit, maar ze was geen antiekkenner. De binnenkant was handbeschilderd met een bloemmotief en symbolen zoals boten en zonnen in lichtblauw, lila en roze. Het hout was versleten. Het deksel was ruim twee centimeter dik. De kist kon niet meer dan één meter dertig lang zijn.

			Uiteindelijk richtte ze haar blik op het slachtoffer. Dat wil zeggen zijn bovenlichaam. Ter hoogte van Claes Callmérs heupen zat een rafelige snee en Sofia had zo’n vermoeden dat ze het onderlichaam niet zouden vinden. Ze bracht haar hoofd dichterbij om de snee beter te bekijken. Als hij met een of ander mes doormidden is gesneden dan moet het lemmet bot zijn geweest. Het zag er bijna uit alsof hij uit elkaar was getrokken. Uit de wond steeg een geur van ontbinding op. Zijn armen lagen gevouwen onder hem zodat het bovenlichaam in de kist zou passen. Waarom zijn armen ook niet afsnijden als je toch bezig bent? Ze onderdrukte de impuls het lichaam om te draaien zodat ze zijn handen kon zien, want ze wist dat als ze dat deed ze op haar kop kreeg van de technische recherche omdat ze het onderzoek bemoeilijkte.

			Ze richtte haar blik op het hoofd van de dode, haar oog viel meteen op datgene waar haar baas met zo’n ernst in zijn stem over had gesproken. Zulke tekens vond je liever niet op een moordslachtoffer.

			Het tafereel voor haar leek op niets wat ze eerder had gezien. De gedachte dat het hier om een of ander ritueel ging liet haar niet los. Een beestachtige moord die een boodschap moest overbrengen. Maar wat? En aan wie?

			In Claes Callmérs hals, vlak onder de adamsappel, had de moordenaar, waarschijnlijk met een mes, een teken gekerfd dat eruitzag als een C in spiegelschrift.

			In het voorhoofd was een cijfer gesneden.

			Het cijfer negen.
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			Zonder zijn bruine oliejas uit te trekken nam Charlie zijn gebruikelijke plaats in aan het hoofd van de vergadertafel. Pashie keek naar Max toen ze naast Sarah ging zitten. Sinds de ontmoeting met de sjamaan vond hij dat zij anders naar hem keek.

			Sarah knikte naar Max ten teken dat hij kon beginnen.

			‘Ja, we hebben jullie gevraagd te komen naar aanleiding van het telefoontje van Hein Espen,’ zei Max. ‘Maar ik zal eerst kort iets vertellen over de achtergrond van de oefening die in de Barentszzee heeft plaatsgevonden.’

			Hij schraapte zijn keel.

			‘In de jaren negentig moesten we toekijken hoe ’s werelds grootste vloot kapot geroest naar de bodem van de havenbekkens in Moermansk en Severomorsk zonk. Op het hoogtepunt van haar macht bestond de Sovjetvloot uit meer dan driehonderd onderzeeërs. Vandaag de dag zijn er misschien nog veertig in gebruik. Nu wil Rusland laten zien dat er nog steeds rekening met hen gehouden moet worden.’

			‘En de internationale media verslaan dit alsof het een soort onderhoudend spektakel is?’ vroeg Pashie.

			Max knikte.

			‘Er is heel wat gespeculeerd omtrent deze oefening. Gaan de Russen met scherp geschut oefenen? Zijn de onderzeeërs uitgerust met kernwapens?’

			‘Dus wat kan er gebeurd zijn?’ vroeg Charlie.

			‘Vooralsnog weten we het niet. Er zijn meldingen dat de Noordelijke Vloot met haar allergrootste schepen vaart, onder andere de Kirov-kruiser Peter de Grote en een aantal onderzeeërs van de klasse Oscar II, waaronder de Koersk. Het is de bedoeling dat ze een soort kat-en-muisspel spelen.’

			‘Wat is klasse Oscar II?’ vroeg Sarah.

			‘Een onderzeeër die vijftienduizend ton weegt, zo groot is als een huis van vijf verdiepingen en meer dan honderdvijftig meter lang is.’

			‘Honderdvijftig meter?’ zei Charlie. ‘Twee keer zo lang als een Boeing 747?’

			Max knikte.

			‘Deze kernonderzeeërs zijn uitgerust met kruisvluchtwapens die vliegdekschepen tot zinken kunnen brengen.’

			‘Kan een explosie werkelijk dat soort krachtige seismologische uitslagen veroorzaken?’ vroeg Charlie. ‘Of kan het hier ook om een aardbeving gaan?’

			‘Als we onze Noorse vrienden mogen geloven, was de oorzaak van deze uitslagen niet van natuurlijke aard,’ zei Max. ‘Het gaat om twee onafhankelijke waarnemingen en ze zijn niet even krachtig als aardbevingen, de eerste in elk geval niet. De tweede waarneming was naar schatting vijftig keer zo krachtig. Hierbij is het waarschijnlijker dat het om explosies gaat.’

			‘Kernwapens?’ opperde Charlie.

			‘Misschien.’

			Charlie leunde naar voren.

			‘Jullie weten wat generaal Lebed een aantal jaren geleden op de Amerikaanse tv vertelde over verplaatsbare kernwapens die overal ingezet kunnen worden.’

			‘Ja, dat hebben we gehoord,’ zei Max.

			Lebed was in Rusland populair geworden door een aantal beroemde citaten zoals ‘Ik ben niet liberaal, ik ben generaal’. Hij kreeg veel stemmen bij de presidentsverkiezingen in 1996 en werd daarna benoemd tot hoofd van de Nationale Veiligheidsraad. In een openhartig interview in CBS’ 60 Minutes waarschuwde hij voor wat er zou kunnen gebeuren als het Russische leger niet meer de controle over zijn gevaarlijkste wapens zou hebben. Waar Lebed op doelde, waren kernwapens die in gewone reistassen werden bewaard en genoeg springkracht hadden om alle gebouwen in de binnenstad van Londen met de grond gelijk te maken en een evacuatie zouden vereisen tot aan de grote ringweg M25 rondom de gigantische hoofdstad toe.

			Een paar jaar na dit interview kwam hij om in een helikopercrash, tweeënvijftig jaar oud.

			‘Ik heb gehoord dat dit soort tassen in Russische onderzeeërs liggen,’ zei Charlie.

			‘Van wie heb je dit allemaal?’ vroeg Max. ‘Het is veel waarschijnlijker dat er een ongeluk is gebeurd met een van de torpedo’s aan boord van de onderzeeërs.’

			Sarah schraapte haar keel.

			‘Maar vuur je die af tijdens een oefening?’

			‘Nee,’ zei Max. ‘Juist daarom snap ik het niet. Het zou in dat geval eerder op een beschieting lijken.’

			‘Door de Russen zelf?’ vroeg Charlie.

			Iedereen zweeg.

			‘Zeg in godsnaam niet dat het vanuit een andere hoek komt.’

			‘Voorlopig weten we nog niets,’ zei Max. ‘Het kan om een schipbreuk gaan. Een geïmplodeerde torpedo van een kernonderzeeër.’

			‘De Koersk?’ vroeg Pashie.

			Max knikte. ‘Ja, de Koersk. Misschien.’

			‘De trots van de Russische vloot?’ vroeg Sarah. ‘Onzinkbaar, volgens de Russen zelf.’

			‘Verdomme,’ zei Charlie. ‘Als het de Koersk is, is dit ongelooflijk slecht nieuws.’

			Pashie schoof wat ongemakkelijk op haar stoel heen en weer.

			‘Ongeveer een jaar lang heeft de Noordelijke Vloot zich op deze oefening voorbereid,’ zei ze. ‘We hebben brieven ontvangen van ongeruste familieleden. Het onderhoud van het vaartuig is een ramp en de opleiding van de bemanning schiet aan alle kanten tekort. Er zijn rapporten die aantonen dat de kranen die de torpedo’s op en van de onderzeeërs hijsen niet werken. Dat betekent dat ze niet het noodzakelijke onderhoud aan de torpedo’s kunnen doen, dat ze dus met scherp geladen kernwapens oefenen die heel goed defect kunnen zijn. De nieuwe president heeft deze oefening afgedwongen. Behalve de torpedo’s die Max noemde, bestaat er nog een nieuwe torpedo, Shkval, die…’

			Max’ gedachten dwaalden af toen hij naar Pashie keek. Haar ogen brandden. Het ging hier om haar landgenoten. Wat er ook was gebeurd in de Barentszzee, voor haar betekende dit meer dan voor de anderen.

			Pashie koesterde niet bijzonder warme gevoelens voor het Russische regime, en zeker niet voor de manier waarop minderheden werden behandeld. Nu zat ze daar met een ernst in haar stem te praten, die ze sinds de verschrikkelijke gebeurtenissen, vier jaar geleden, toen Max haar bijna had verloren, niet had getoond.

			Zij was één brok slimheid, van vlees en bloed, leefde mee met de kwetsbare mensen in haar thuisland en de mogelijke gevaren waaraan ze nu waren blootgesteld.

			‘… de Russische staat stelt de jonge mariniers bloot aan onmenselijke inspanningen.’

			Toen Pashie klaar was, beantwoordde ze uiteindelijk Max’ blik.

			‘Nog steeds niks van het Zweedse leger gehoord?’ vroeg Charlie. ‘Of van de NAVO-landen?’

			‘Nee, niets,’ antwoordde Sarah.

			‘Laat het in godsnaam een ongeluk zijn,’ zei Charlie.

			‘Willen we graag dat er een ongeluk is gebeurd? Gaan we tot de goden bidden dat er een ongeluk is gebeurd?’ vroeg Pashie.

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedoel, laat het verdomme niet waar zijn dat een NAVO-schip een torpedo heeft afgevuurd.’

			‘Dus de NAVO is ter plaatse?’ vroeg Sarah.

			Niemand antwoordde haar.

			‘Waarom zouden zíj daar zijn?’ vroeg Pashie.

			Charlie zuchtte.

			‘Dat weet ik niet. Ik heb geen flauw idee. Maar dit voelt helemaal niet goed.’

			‘Een ongeluk dus?’ zei Max en hij keek naar Pashie.

			Hij wist dat zij hetzelfde dacht. Hij liet het haar zeggen: ‘Het is augustus.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Charlie.

			‘In Rusland vinden tragische gebeurtenissen meestal in augustus plaats,’ zei Pashie. ‘Er zijn mensen die beweren dat dit met de planeten te maken heeft. Anderen geven het warme weer de schuld, dat de leiders van het volk op vakantie zijn en dat niemand de boel in de gaten houdt.’

			‘Wat voor gebeurtenissen?’ vroeg Charlie.

			‘De couppoging in 1991,’ zei Max. ‘Het begin van de tweede oorlog in Tsjetsjenië afgelopen jaar en de bomaanslagen op verschillende flatgebouwen in Moskou.’

			‘In Rusland noemen we dit de augustusvloek.’

			‘Waar is Poetin op dit moment?’ vroeg Sarah.

			‘Op vakantie,’ zei Pashie. ‘Ligt te zonnen aan de Zwarte Zee. Dat bewijst hoeveel het hem kan schelen wat er in de Barentszzee gebeurt.’
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			Max opende de zware deur naar de woning in Gamla Stan. Pashie ging naar de sportschool Friskis & Svettis en Max was naar huis gereden om zich om te kleden voor het etentje in Östermalm. Als hij ervoor had kunnen kiezen om thuis te blijven, had hij dat gedaan. Maar met Pashie had je geen keuze. En hij wist dat ze de behoefte had te praten met het echtpaar Marklund.

			Probeer aardig te zijn.

			Hij gooide zijn schoudertas op de eettafel. Door de plotselinge duizeligheid moest hij midden in zijn beweging blijven staan. Het laatste jaar had hij steeds vaker die lichte aanvallen van duizeligheid, dikwijls gepaard met hoofdpijn. Het was begonnen nadat hij met de benzodiazepinen was gestopt. De eerste tijd daarna had zijn linkerhand regelmatig getrild. Alsof hij hyperactief was. Pashie had het gezien. Feliz van de boksclub had er grapjes over gemaakt en hem nageaapt. Het ging vaak over na een kop sterke koffie of een goed rondje sparren.

			Hij pakte de ochtendkranten die hij van kantoor had meegenomen uit zijn tas en ging op de designbank van Svenskt Tenn liggen, tot nu toe hun grootste gemeenschappelijke investering. Ondanks het uitnodigende bloemenpatroon van Josef Frank zat die hard in de rug vergeleken met de voorganger uit zijn vrijgezellenkamer. Hoewel ze er al twee jaar woonden, voelde hij zich hier niet zo thuis als in het appartement aan de Sveavägen, in elk geval niet wanneer Pashie weg was. Zij had een paar van de meest versleten meubels van Carl Borgenstierna weggegooid en vervangen door enkele lichte fauteuils van Ikea. Samen met de bank vormden die de meubilering rond de tv. Op de salontafel stond een vaas van Orrefors die Pashie van Sarah had gekregen en die ze met haar voorliefde had gevuld: kwalitatief hoogwaardige en werkelijkheidsgetrouwe kunstbloemen. De kaart van de Sovjet-Unie die de muur boven de bank in zijn oude flat had gesierd was kapotgescheurd en bij het vuilnis beland. Er hingen nu twee aquarellen met scherenkustlandschappen.

			Max kon er niet echt de vinger op leggen waar het ongemakkelijke gevoel vandaan kwam dat zich in hem had genesteld. Kwam het door het gesprek dat Pashie en hij de avond ervoor hadden gehad? Of waren het de krantenartikelen over de Russische oefening die nu zo onheilspellend leken, nu hij wist dat er iets ernstigs was gebeurd in de Noordelijke IJszee?

			Hij sloeg alles over wat hij al wist over de marineoefening en zocht naar iets interessants in de andere nieuwsberichten. Hij las vluchtig een half artikel door, waarin stond dat de regering een Zweedse kandidaat voor de topfunctie van Hoge Commissaris voor de Vluchtelingen van de VN naar voren had geschoven, en bleef hangen bij een artikel in Dagens Nyheter over een mysterieus signaal dat volgens een anonieme bron op de Russische ambassade in Stockholm was geregistreerd. Een woordvoerder van de FRA, een regeringsagentschap verantwoordelijk voor het onderscheppen van radiosignalen, wilde geen commentaar geven maar uit het verhaal van de journalist bleek dat de geheime SIGINT van het Zweedse ministerie van Defensie de ontwikkelingen nauwlettend in de gaten hield.

			Max legde de kranten weg en wierp een blik op de klok. Hoe laat begon dat etentje? Hij reikte naar de afstandsbediening en zette de tv aan.

			Men had geprobeerd commentaar van de Russische marine en de Russische ambassade in Stockholm te krijgen maar dat was uiteraard zinloos, geen Rus wilde zich hierover uitlaten. Onbevestigde bronnen beweerden dat zelfs westerse geallieerde troepenmachten zich in het gebied bevonden.

			Dus ze waren ter plaatse. Waarom bespioneerden ze de Russische oefening?

			Max ging rechtop zitten toen het tv-scherm zich vulde met beelden van de USS Memphis en de USS Toledo, twee grote kernonderzeeërs die de basis vormden van de Amerikaanse aanvalsonderzeeboten. Een Britse bron, die anoniem wilde blijven, beweerde dat de Amerikanen ter plaatse waren om de oefening in de gaten te houden en dan vooral de eventuele wapentests die de Russen met de supercaviterende torpedo Shkval uitvoerden. De supertorpedo waar Pashie het over had gehad, waar de bemanning niet voldoende voor was opgeleid en waar ze bang voor was. Daarom waren de Amerikanen natuurlijk ter plaatse. Om de torpedo te bestuderen die zich sneller door water kon verplaatsen dan wat dan ook.

			De media wilden graag een reactie van Amerikaanse kant maar de enige officiële verklaring vanuit de VS was dat men contact zocht met de vertegenwoordigers van de Russische vloot.

			Zijn telefoon trilde in zijn zak. Max nam op terwijl hij naar het nieuws bleef kijken.

			‘Waar ben je?’ vroeg Pashie. ‘We zitten op je te wachten.’

			‘Iemand nog zin in een nagerecht?’ vroeg Malin Marklund terwijl ze opstond om de tafel af te ruimen.

			‘Ik help je wel,’ zei Pashie en ze volgde haar met de borden naar de keuken.

			Het appartement was gelegen aan de Torstenssonsgatan in Östermalm, maar een kwartiertje van de Strandvägen met ongetwijfeld de duurste woningen van de stad. Na hun terugkomst uit Sint-Petersburg vier jaar geleden, en Pashies moeizame herstel, was Pashie eerst erg op zichzelf geweest. Ze ervoer nog lang last van de marteling die ze had moeten doorstaan en de angst weer te worden ontvoerd. Ze vertrouwde niemand en bleef ’s avonds het liefst binnen. Wanneer Max haar nu de afwas naar de keuken zag brengen in een prominent, Zweeds huis, werd hij helemaal warm van binnen. Ze was weer zelfverzekerd. Ze was terug. Ze was er weer. Echt.

			Pashie had Malin bijna anderhalf jaar geleden leren kennen in de kleedkamer na het fitnessen. Ze had toevallig het telefoongesprek van Malin gehoord. Toen Malin had opgehangen en Pashies nieuwsgierige blik had gezien had ze, na een korte en geladen pauze, verteld dat zij en haar man probeerden een kindje te krijgen. Pashie had tegen Malin gezegd dat zij en Max in hetzelfde ­schuitje zaten, waarop Malin meteen met goede adviezen was gekomen. Ze had over training, voeding en de menstruatiecyclus gepraat. Pashie had aandachtig geluisterd, alsof het om een opdracht van haar werk ging en had mentale aantekeningen gemaakt. In de korte tijd dat ze bevriend waren werd Pashie heen en weer geslingerd tussen hoop en wanhoop, opgevrolijkt door Malins vriendelijkheid en positieve instelling, maar geschrokken van de reikwijdte van haar woorden.

			‘Ik ben een mens, geen geprogrammeerde machine.’

			Hij had Pashie zowat naar de arts moeten slepen. Ze zei dat ze in het ziekenhuis van Sint-Petersburg een ‘witte jassen-syndroom’ had ontwikkeld. Haar organen werkten acuut slechter zodra ze een voet in een ziekenhuis zette of een persoon in ziekenhuiskleren zag. Max wist dat het geen verbeelding was.

			‘Nog wijn?’ vroeg Ola Marklund van de andere kant van de tafel. ‘Zal ik nog een fles opentrekken?’

			Ze hadden al drie flessen leeggedronken. Max knikte naar Ola.

			‘Ja, graag.’

			Ola glipte de keuken in. Max hoorde Pashie en Malin zachtjes praten. Vermoedelijk hadden ze het over het bezoek aan de sjamaan. Hij wist dat Pashie Malin had verteld dat ze een afspraak had gemaakt.

			Max liep naar de gang en viste zijn telefoon uit zijn jaszak. Geen berichten. Niets van Sarah of Charlie. Hij wilde meer horen van Hein Espen, of de Noren meer te weten waren gekomen over wat er tijdens de oefening van de Noordelijke Vloot was voorgevallen. Heel even overwoog hij hem te bellen.

			Hij zag zichzelf in de spiegel in de hal. Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Hij had te veel rode wijn gedronken.

			Ola stond tussen de flessen in de wijnkoelkast te zoeken terwijl Pashie en Malin de kleine kamer binnenliepen die Malin en Ola zes jaar geleden hadden ingericht. Vóór de eerste van hun vijf mislukte pogingen. Max wist wat er ging komen toen hij zich bij de anderen voegde en zette zich schrap. De avond is bijna afgelopen, dacht hij. Nog maar een paar uur. Nog een paar flessen. Dan zitten we in een taxi op weg naar huis.

			‘Max?’ riep Pashie. ‘Kom eens kijken.’

			Hij ging in de deuropening staan. Op de abrikooskleurige vloerbedekking zat Pashie tegen een witgeschilderd ledikantje aan. Ze wenkte hem. In haar andere hand hield ze iets wat aan het lege bed vastzat.

			‘Je drukt hier op en dan hoor je slaapliedjes van de hele wereld.’

			Max ging op zijn hurken zitten en legde zijn hand op haar wang. Die was warmer dan normaal, verhit door de wijn, het gesprek en de emoties. Voor het eerst sinds hij te laat was gekomen voor het etentje glimlachte ze naar hem, een scheef glimlachje dat een duivelse mengeling was van tegenstrijdige gevoelens.

			‘Hoe houden ze het in hemelsnaam vol?’ vroeg ze zachtjes.

			Max zei niets, schudde zijn hoofd.

			‘Dat idiote ding. Van alle spullen heeft dit me het meest geraakt.’

			Pashie bracht haar hand naar haar ooghoek.

			‘Ken je dit? Ik geloof dat het uit een van de Baltische landen komt, maar ik heb het als kind gehoord, in Rusland. Het is een van de mooiste liedjes die ik ken.’

			Het muziekdoosje speelde een melodie, Aija zuzu. Max pakte haar hand.

			‘Ja, dat ken ik, dat heb ik ook gehoord,’ zei hij. ‘Maj-Lis, mijn lerares op Arholma, was een bootvluchteling uit Estland. Zij zong het weleens.’
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			Sofia Karlsson stond tegen haar auto geleund met het portier open. Ze wachtte op technisch rechercheur Benjamin Thornéus, die nog bij de patholoog-anatoom en Claes Callmér was blijven hangen. Het was niet zo vreemd dat de patholoog-anatoom zich zo inspande om het lichaam zo nauwkeurig mogelijk op de plaats delict te onderzoeken en niet alleen genoegen nam met de autopsie op de afdeling forensische pathologie. Dit was geen gewone zaak, zoals Per Carpelan haar had gezegd, en de arts wilde erop toezien dat hij alles meekreeg van de omgeving waar de moord had plaatsgevonden. Zowel het slachtoffer als de modus operandi maakte het tot iets wat nu al een landelijke aangelegenheid was waar de media zich op zouden storten.

			Uit de auto klonk de muziek van een cd die haar vader haar afgelopen voorjaar voor haar drieëndertigste verjaardag had gegeven, de soundtrack van een of andere film met Fred Astaire en Bing Crosby in de hoofdrol. Bings donkere bas nam haar mee, weg uit dit klotegat, naar een andere wereld en een leven dat anders was dan dit hier. De interesse voor oude Amerikaanse muziek was eigenlijk haar moeders ding. Nu ze niet meer leefde, was de muziek een manier voor haar en haar vader om haar constant bij hen te hebben. De illusie van een leven dat beter is dan het dagelijkse leven is de kracht van de musicalfilm, zei haar moeder altijd. Daar had ze gelijk in gehad.

			Blue skies smiling at me, nothing but blue skies, do I see.

			Het was voor hen allemaal een lange dag geweest. Ze had zelf een forensische opleiding gevolgd en de grondbeginselen geleerd, maar besefte dat je over bepaalde eigenschappen moest beschikken om je dagen te kunnen besteden aan het veiligstellen van voetsporen en vingerafdrukken en het speuren naar vloeistoffen en vezels van lichamen en kleren. Een karakter dat zij in elk geval niet had.

			Sofia had al heel vaak met Thornéus gewerkt. Hij hield zich afzijdig van het hanengevecht tussen de forensisch experts die vochten om een plaatsje op een van de banken van de ochtendprogramma’s. Thornéus was alleen geïnteresseerd in het verhaal achter elke afzonderlijke zaak. Juist daarom vond ze hem betrouwbaar, een van de allerbesten, en dat maakte het waard om op hem te wachten, zelfs al was het na middernacht. Omdat het om verschillende redenen een bijzondere zaak was, had Sofia Thornéus gevraagd al het andere waarmee hij bezig was aan de kant te leggen, totdat deze zaak was opgelost. Hij zou het werk met de collega’s in het lab leiden en was haar contactpersoon voor alle forensische vragen.

			Benjamin Thornéus sloot de deur van het dorpshuis achter zich. Hij droeg zoals gewoonlijk een bruine Fjällräven-broek met brede rode bretels over een blauw spijkerhemd. Bepaalde kledingstijlen stonden een man nu eenmaal altijd slecht.

			‘High Society?’ vroeg hij terwijl hij naar haar auto wees.

			‘Bijna. Blue Skies,’ zei Sofia. ‘Wat zegt de patholoog? Je weet dat ik geen tijd heb om op een volledig autopsierapport te wachten.’

			‘Nee, dat begrijp ik. Ik zag dat er al een journalist is geweest. Die liet er geen gras over groeien. Maar je weet dat we nog niet kunnen zeggen hoe het slachtoffer gestorven is.’

			‘Nee, maar ik had op een vermoeden gehoopt. Was hij al dood toen de verminking werd toegebracht?’

			Benjamin schudde zijn hoofd.

			‘Je zult het rapport moeten afwachten, maar ik ben er vrij zeker van dat hij nog leefde toen hij doormidden gesneden werd.’

			Sofia moest slikken. Waar ging dit in godsnaam over?

			‘En de tekens op zijn voorhoofd en onder zijn adamsappel?’

			‘Ik denk dat ook de inscripties voor zijn dood zijn uitgevoerd.’

			‘Waarom denk je dat?’

			‘De patholoog-anatoom zei dat het lichaam sporen van extreme stress vertoont. Een soort stress die we niet zouden zien als hij eerst gedood was.’

			‘Wat dan?’

			‘De kapotgebeten kies bijvoorbeeld.’

			Sofia fronste haar voorhoofd. Zich onder plassen was één ding. Dat was vrij gewoon. Maar een kies stukbijten, dat was wat anders. Wat voor soort angst krijgt een mens zo ver?

			‘De dader wilde dat het laatste moment in het leven van zijn slachtoffer zo veel mogelijk van angst vervuld zou zijn. Waarom? Hij zou immers sowieso sterven?’

			‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei Thornéus. ‘Maar ik weet genoeg over forensische techniek om het volgende te durven beweren: ik denk niet dat je dit mysterie met behulp van natuurwetenschap alleen zult oplossen.’

			Sofia toonde een scheef glimlachje. Dat was niet wat ze wilde horen. Ze herinnerde zich Carpelans waarschuwende woorden, dat de tekens tot speculaties zouden leiden. Laat deze buiten beschouwing. Concentreer je op de feiten.

			‘Dus wat denk je?’

			‘De meeste moorden worden in een moment van hysterische chaos gepleegd, met angst en opwinding zowel bij het slachtoffer als bij de dader. Maar deze moord getuigt van zorgvuldigheid en koelbloedigheid.’

			‘En wat voor conclusies trek je daaruit?’

			‘De dader heeft zich lang voorbereid en hij wil iets vertellen.’

			Sofia knikte.

			‘Nog sporen, ondanks de zorgvuldigheid?’

			‘Daarvoor is het nog te vroeg,’ zei Thornéus. ‘Mijn team is nu bezig met het verzamelen van al het materiaal dat we in het lab moeten analyseren.’

			‘Op een schaal van één tot tien, hoe zorgvuldig is deze moordenaar volgens jou?’

			‘We hebben hier te maken met iemand die weet wat hij doet. Maar als we iets in het lab vinden, kunnen we het in onze vingerafdrukken- of DNA-databank invoeren en met een beetje geluk weten we binnenkort wie hij is.’

			Zijn optimisme was een andere eigenschap die ze aan Thornéus waardeerde. Om een moordenaar in de databank te vinden moet hij al eens een verdachte in een zaak zijn geweest en zijn DNA hebben moeten afgeven. Maar ze betwijfelde of hij erin zat. Ze wist inmiddels wel waarom haar leidinggevenden en de politici zo ongerust waren.

		


		
			
				
				

			

			Arholma, mei 1945

			De voorjaarsnacht daalde neer over het landschap voor hem, maar de rotsen en boomtoppen werden nog steeds verlicht door een oranjegeel licht vanuit het westen. Voor de zekerheid streek hij het zeil en roeide de houten boot het laatste stuk naar het stenige strand. Hij wist dat de baai Skvallerhamn genoemd werd. Hij kende de mensen daar zo goed dat hij hun taal had geleerd, ook al had hij daar nooit een voet aan land gezet. Maar hij wist niet hoe ze hem zouden ontvangen.

			Met het koude zeewater van Åland tot aan zijn knieën, trok hij de boot met zijn laatste krachten op het strand. De reis over de Oostzee had een dag geduurd. Hij had tot het laatste ogenblik gewacht, het moment zorgvuldig gekozen en had weten te ontkomen zonder dat er een enkel schot op hem was afgevuurd.

			‘Ahlström?’ riep hij in de richting van het donkere oerbos dat achter het strand lag.

			De eilandbewoners hielden vreemde vaartuigen of de verkenningsboten van hun eigen politie altijd goed in de gaten. Ahlström was de naam van hun leider, de man met wie hij zaken had gedaan toen hij in de haven van Tallinn werkte.

			Het duurde niet lang voordat de smokkelaars zich lieten zien. Snelle voetstappen over het bospad. Een bungelende lantaarn die dichterbij kwam. Hij ging rechtop staan, stopte zijn hemd in zijn broek en trok zijn uniform recht.

			Kort daarna stonden er twee mannen voor hem. Hij herkende hen niet. Ze waren jonger, jongens nog, verkenners die erop uitgestuurd waren om de wacht te houden. Hij was er zeker van dat ze nooit bij Triins bemanning hadden gezeten of in een van de andere smokkelaarsgroepen die hij had leren kennen. Een van de jongens droeg een geweer. De andere, die de lantaarn vasthield, kwam dichterbij en scheen op het embleem dat zijn uniform sierde.

			Ze leidden hem naar een boothuis dat op de rotsen op de noordelijkste punt van het eiland stond, omringd door duindoorn- en jeneverbesstruiken en kleine dennen. In het huis stond een kleine tafel met vier stoelen. Daarachter brandde een vuur in een gietijzeren kacheltje.

			‘Wacht hier,’ zei een van de jongens.

			Toen ze waren verdwenen werd hij door vermoeidheid overmand. Hij zette de tafel en de stoelen tegen een van de muren zodat hij bij de kachel kon liggen.

			Hij knikkebolde en trilde over zijn hele lichaam toen hij zich op de vloer liet zakken. Zijn gedachten gingen terug naar de zomer van twee jaar geleden, voordat de rode knoet een ring had gesloten rond de Finse baai. Hij meende het tumult van stemmen, motorvoertuigen en salvo’s te horen. Hij rook de geur van benzine, brandende autobanden in de olievaten, tabaksrook en kruit. Hij zag de mannen voor zich die de flessen sterkedrank uit Zweden op de kade hadden neergezet, tussen de voeten van degenen die aan boord zouden gaan voor de reis terug naar Zweden, naar de vrijheid, weg van de oorlog. Sterkedrank in ruil voor mensen. De overeenkomst die in het diepste geheim was gesloten tussen Hitler-Duitsland en Zweden. Het Zweeds-Duitse embleem van de samenwerkingsorganisatie, die een vrijgeleide garandeerde uit de haven van Tallinn, werd zichtbaar toen de bemanning het zeil van de Triin hees. Het Vikingschip met de swastika in het zeil.

			Toen zag hij haar voor de eerste keer. Rebeka, de vrouw die zijn wereld op z’n kop zou zetten.

			‘Dit is de boot naar Zweden, toch?’ vroeg ze.

			Hij ging een stap dichter bij de jonge vrouw staan. Werd door haar aangetrokken. Hij kwam zo dichtbij dat hij haar aangename geur kon ruiken.

			‘Waarom vraag je dat?’

			‘Ik geloof dat mijn vriendin daarnaartoe is gegaan. Wat zijn dat voor papieren die ze tonen om aan boord te komen?’

			‘Een lidmaatschapskaart die bewijst dat je voor minstens vijfentwintig procent Zweeds bloed hebt.’

			De deur van het boothuis ging open en hij sloeg zijn ogen op. De man die binnenkwam was klein van stuk. Hij was gekleed in het tenue van een visser, een grijze broek met bretels. Hij had hem aan dek zien lopen, het ruim in en uit en wist dat hij snel en soepel als een wezel was. Langs zijn zij hing een jachtgeweer.

			‘Wat doe je hier, Ozols?’

			Ozols ging op een van de stoelen zitten.

			‘Mijn beurt om jouw gebied te bezoeken, Ahlström. Deze keer heb ik van jou geen sterkedrank nodig. En ik heb geen mensen bij me.’

			Ahlström trok een stoel naar voren en ging naast hem zitten. Zijn familie had generaties lang op Arholma gewoond, het was een van de trotse families van voormalige reders van het eiland en bepaalde nog steeds het meeste wat er in het dorp gebeurde.

			‘Je kunt hier niet blijven.’

			Ozols wist hoe de vork in de steel stak, hoe de oorlog zich ontwikkelde ten nadele van hem en zijn kameraden. De Zweden wilden niets meer weten van de geheime overeenkomst of het bestaan van het Odalvärnet. Zij begrepen als geen ander de gebeurtenissen en waaiden met alle winden mee. Maar teruggaan was geen optie. Dan kon hij net zo goed het geweer vragen dat Ahlström op zijn knieën had gelegd, en de loop in zijn mond zetten. Waar moest hij naartoe vluchten? De hele Oostzee stond in brand.

			‘Ik heb familie hier,’ zei Ozols. ‘Ik wil dat je me helpt.’

			‘Denk je dat ik dat kan?’

			‘Jij weet wie zij is. Jij hebt ons in de haven gezien.’

			Ozols stond op en opende de jas van zijn uniform.

			Ahlström richtte de loop van zijn geweer op hem maar liet het op zijn knieën liggen. Hij keek naar het ijzeren kruis op de borst van het uniform en de bliksemschichten op de kraag die in het licht van de haard blonken toen Ozols zijn hand in zijn binnenzak stopte.

			Ahlström zette het geweer tegen Ozols’ pols. Langzaam schoof hij de mouw van het uniform omhoog.

			‘Waar is je dierbare zilveren armband, Ozols?’

			‘Die heb ik verloren.’

			Ahlström hield zijn blik lang vast. Tot slot knikte hij en de druk van de geweerloop verdween.

			Ozols haalde de foto tevoorschijn, de enige die hij had. Hield hem voor Ahlström omhoog.

			De smokkelaar trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Rebeka zat op je laatste overtocht over de Oostzee met de Triin, dus je zou moeten kunnen achterhalen waar ze is,’ zei Ozols. Hij legde zijn hand op Ahlströms schouder. ‘Vlak voordat jullie in Tallinn de haven verlieten afgelopen herfst, beviel zij van onze zoon. Ik moet hem zien, al is het het laatste wat ik doe.’
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			‘Ik heb zonet de hoogste ambtenaar van Defensie, Molander, gesproken,’ zei Charlie Knutsson.

			Sarah draaide zich om in haar bed met haar telefoon tegen haar oor. Ze trok de rolgordijnen bij het hoofdeinde omhoog en kneep haar ogen halfdicht om niet door de felle ochtendzon boven de Kalv­fjärden verblind te worden.

			‘De bemanning van de Peter de Grote heeft de Koersk op een diepte van honderdtachtig meter in de Barentszzee gevonden,’ vervolgde Charlie. ‘Ze hebben geluiden onder water opgevangen die lijken op geklop op de scheepsromp.’

			De Koersk, de onzinkbare onderzeeër.

			Op honderd meter diepte in de pikzwarte, ijskoude zee in een metalen buis liggen en om hulp kloppen. Sarah stelde zich de commotie en de paniek onder de mannen aan boord voor. Arme stakkers.

			Wat een nieuws om mee wakker te worden.

			‘Lieve help, Charlie. Dat is het akeligste wat ik ooit heb gehoord.’

			‘De twee seismologische uitslagen die geregistreerd zijn hebben naar alle waarschijnlijkheid te maken met de twee explosies in de Koersk.’

			‘Hoelang kunnen ze daarbinnen overleven?’ vroeg Sarah.

			Charlie zuchtte.

			‘Dat is moeilijk te zeggen. Het Russische vaartuig deed er zeven uur over om er te komen. Er is kostbare tijd verloren gegaan.’

			‘Wat wordt er aan de situatie gedaan?’

			‘Blijkbaar zijn er NAVO-schepen in de buurt en er wordt opgeroepen de Russen hulp aan te bieden. Een Britse reddingsonderzeeër die zich nu in Aberdeen bevindt, wordt klaargemaakt voor transport naar Noord-Noorwegen.’

			‘Hebben de Russen hun hulp geaccepteerd?’

			‘Nee, maar de Britten gaan toch. Blijkbaar een soort erecode onder de bemanning van onderzeeërs. Men wil zijn beroepsgenoten helpen, ongeacht waar de schipbreuk heeft plaatsgevonden.’

			‘Willen ze naar de Koersk gaan afdalen?’

			‘Ik, en Molander ook, denk niet dat de Russen de hulp zullen accepteren.’

			Konden ze hun principes en hun godvergeten trots niet voor één keer laten varen? Sarah dacht aan Max’ verslag van de ontstane situatie, de gekwetste eer die hersteld moest worden. De speculaties rondom een nieuw type torpedo, ’s werelds meest geavanceerde en gevreesde. Rusland wilde uiteraard niet dat de NAVO dat even van dichtbij kwam bekijken. Maar nu er zoveel mensenlevens op het spel stonden? Ze dacht weer aan de mannen die tegen de scheepsromp klopten, huiverde en trok haar deken op tot haar kin.

			‘Hoeveel personen bevinden zich aan boord van de Koersk?’

			‘De Russen hebben geen lijst vrijgegeven. De standaard bezetting is rond de honderdzeven man. Tijdens oefeningen zoals deze zijn er vast extra mensen aan boord, zoals waarnemers.’

			‘Zullen die allemaal opgeofferd worden?’ Ze verwachtte niet dat de voorzitter van Vektor een antwoord zou geven op deze vraag. ‘De Koude Oorlog is terug.’

			Ze had de gedachte hardop uitgesproken.

			‘Wat kunnen we doen, Charlie?’

			‘De informatie over de Koersk is via Defensie doorgegeven aan de overheid en de kabinetsleden. Defensie wil het Zweedse onderwatervoertuig URF met bemanning naar het gebied sturen. De minister-president heeft de verantwoordelijkheid voor de voorbereiding van het besluit bij de staatssecretaris van Defensie, Tor­björn Lindström, neergelegd. De minister-president wil voorstellen voor verschillende scenario’s, de discussie buiten de gangbare kanalen binnen het ministerie en de overheid uitbreiden en, wat Molander noemt “het bedenken van een creatieve oplossing door een speciaal daarvoor in het leven geroepen werkgroep”.’

			‘Dus je hebt onze plek aan de tafel veiliggesteld?’ zei Sarah.

			‘Berga is er klaar voor. Begrijp je wat voor triomf het zou zijn als de Russische bemanningsleden door een Zweedse reddingsactie van de bodem van de IJszee gered zouden worden?’

			‘We kunnen onze neutrale positie gebruiken. Misschien dat de Russen dan eerder onze hulp accepteren?’

			‘Precies,’ zei Charlie.

			Als ze de kans kregen het besluit te beïnvloeden, moesten ze wel goed voorbereid zijn. Dat was geen probleem, ze hoefde alleen maar een oppas voor de kinderen te vinden. Dit was een gouden kans voor Vektor om zich te profileren.

			‘Ik ga meteen beginnen. Maar zeg, Charlie, heeft Molander nog iets gezegd over de oorzaak van de schipbreuk van de Koersk?’

			‘Nee. Dat is iets wat iedereen zich op dit moment afvraagt.’
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			Zijn hoofd voelde zwaar toen hij wakker werd maar het lukte Max desondanks om zich uit bed te hijsen. Hij rekte zich uit, daalde de wenteltrap af die naar de bibliotheek leidde, liep door de ruime salon met de oude schilderijen van Sint-Petersburg en de afstammelingen van de familie Borgenstierna de keuken in. Daar zette hij een van de ramen open. De lucht die naar binnen kwam was warm en nauwelijks fris te noemen.

			De fretten waarover Ola Marklund hem bijna de oren van het hoofd had gekletst en de slaapliedjes van die muziekdoos hadden jeugdherinneringen in hem opgeroepen.

			Aija zuzu.

			Het was vreemd hoe het menselijk geheugen werkte.

			Max en zijn lerares Maj-Lis hadden jarenlang samen de werkdagen doorgebracht in de Båkbergsgården, het oude dorpshuis aan de westkant van Arholma. Maj-Lis ontving hem ’s ochtends, trakteerde hem op een kop thee voordat ze met de les begonnen. Wanneer de schooldag was afgesloten en Maj-Lis in haar roeiboot ging zitten om over de Björköfjärden naar Skeppsmyra te roeien, rende hij vaak over het pad de berg op naar het baken, verstopte zich in rotsspleten en grotten en achter hoge bomen. Dan weer naar beneden, naar de boothuizen en de werkplaatsen van de vissers. Daar zag hij weleens nertsen die snel en geluidloos langs het strand renden. Dan veranderde het spel in jacht.

			Max verlangde naar de zee. Naar de rotseilandjes van de scherenkust waar hij was opgegroeid. Waar het nooit druk was behalve in juli als er veel mensen rond het tankstation aan de oever waren.

			Hij had maar vier uur geslapen en wist dat de chemische processen in zijn lichaam hem hadden gewekt. Hij had ergens gelezen dat alcohol de grootste oorzaak was van het menselijk lijden. Als oorzaak van persoonlijk lijden, familieproblemen en kosten voor de samenleving, was er niets dat het daarbij haalde. Gorbatsjov had dat ingezien en zijn pogingen om het extreme alcoholverbruik van de Russen aan banden te leggen waren voor hem het begin van het einde geweest.

			‘Je mag met de yankees over ontwapening praten maar je blijft van onze wodka af.’

			Max wist maar al te goed wat alcohol kon aanrichten in gezinnen. Ook al was het niet de directe oorzaak geweest van de dood van zijn vader, toch had volgens zijn moeder de sterkedrank hem van hen afgepakt.

			Zelf sliep hij altijd licht en werd hij vroeg wakker nadat hij veel wijn had gedronken. Als Pashie niet plotseling had besloten dat het tijd was om te gaan had hij daar waarschijnlijk nog steeds met Ola en zijn Barolo gezeten, luisterend naar zijn verhalen over het fascinerende leven van fretten. Ola’s onderzoek was net een absurd sprookje dat eigenlijk over de kinderen ging die hij en Malin niet konden krijgen.

			Misschien zou dat beter gaan als jullie meer op konijnen leken dan op fretten? dacht Max terwijl hij melk uit de koelkast pakte. Misschien had hij dat moeten zeggen.

			Op de ontbijttafel lag de gezondheidsverklaring. De volgende afspraak bij het Sophiahemmet was voor morgenochtend vroeg ingepland. Hij was de tel kwijtgeraakt over hoe vaak Pashie hem had herinnerd aan het formulier dat ingevuld moest worden. Hij vroeg zich af of Pashie het gisternacht laat daar had neergelegd nadat ze van het etentje thuis waren gekomen.

			Ze hadden de eerste stap gezet vlak nadat Pashie Malin had leren kennen. Max had naar de polikliniek fertiliteit van het Sophia­hemmet gebeld en met een verloskundige gesproken. Tijdens de afspraak met de arts had men zich met name op Pashies probleem gericht. Ze kreeg een hormoonbehandeling voorgeschreven om de eisprong te bevorderen. De arts had gezegd dat ze op die manier zouden beginnen en dat ze het moesten blijven proberen. Soms duurt het iets langer. Ze waren nu bijna een halfjaar verder.

			Naam, adres, burgerlijke stand, beroep, lengte, gewicht.

			Max pakte een pen uit de keukenla en begon het formulier in te vullen.

			Max Anger, Själagårdsgatan 2, 111 31 Stockholm, Analyticus, 190 cm, 95 kg.

			Hij bekeek vluchtig de rest van het formulier. De vragen helemaal onderaan troffen hem als een stoot van Feliz op de boksclub.

			Medicijnen?

			Erfelijke ziektes in de familie?

			Naam van ouders en grootouders (van moederskant en van vaderskant).

			Hij keek door het raam naar de grote kastanjeboom op het pleintje Brända Tomten.

			Waarom moesten ze de namen van zijn ouders weten? Zijn gedachten gingen naar de plek waar Pashie en hij nooit weer naar terug zouden keren, zo hadden ze elkaar beloofd. Naar het verleden dat vol ellende was. Zijn telefoon die aan de oplader op het aanrecht lag, ging over.

			‘We weten wat de seismologische uitslag van gisteren heeft veroorzaakt,’ zei Sarah. ‘De Koersk heeft schipbreuk geleden en ligt op de bodem van de Barentszzee.’

			Max sloot zijn ogen. Hij had in zijn tijd als aanvalsduiker bij de Zweedse marine tijdens oefeningen in soortgelijke situaties verkeerd. Maar weinig dingen waren zo stressvol voor de menselijke psyche als onderwater vastzitten. De paniek die uitbrak wanneer er maar een beperkte hoeveelheid zuurstof beschikbaar was, veranderde mensen in beesten.

			‘Zijn er Russische reddingsboten en diepzeeduikers in de buurt?’ vroeg hij.

			‘Daar is geen informatie over,’ zei Sarah. ‘Blijkbaar bereidt de NAVO een hulpactie voor met een Brits onderwatervaartuig. Maar Charlie en ik denken niet dat de Russen hun hulp zullen accepteren.’

			‘Nee,’ zei Max. ‘Dat denk ik ook niet.’

			‘We hebben contact gehad met Defensie. We hopen dat we de regering ervan kunnen overtuigen vanuit Zweden hulp aan te bieden. De reddingsonderzeeër URF staat klaar om vanuit Berga naar de Barentszzee te worden ingevlogen en het reddingspersoneel van de Zweedse marine is bereid mee te gaan.’

			‘Weten we iets over hoeveel slagzij de onderzeeër heeft gemaakt en of de sluis kapot is?’ vroeg Max.

			Aan de andere kant van de lijn gooide Sarah een kastdeur dicht.

			‘Nee, dat soort details weten we nog niet. Maar de Zweedse reddingsonderzeeër is er een van wereldklasseformaat. De URF kan naar een onderzeeër afdalen en vijfendertig man ophalen. Het moet technisch gezien mogelijk zijn om het Zweedse vaartuig aan de Russische onderzeeër te koppelen. Maar je hebt gelijk, er kunnen problemen ontstaan bij zware omstandigheden.’

			‘Wat kunnen Pashie en ik doen?’ vroeg Max.

			‘Vraag Pashie om alvast contact te leggen met de Russische ambassade. Jij mag morgenochtend naar Berga rijden om te kijken wat ze nog meer nodig hebben behalve groen licht van de politiek. Charlie en ik moeten dan naar een bijeenkomst om de regering op de hoogte te brengen.’

			‘Morgen zijn er achtenveertig uur verstreken sinds het ongeluk. Elk uur is cruciaal. Die bijeenkomst zouden we nu meteen moeten hebben.’

			Sarah zuchtte diep.

			‘Sneller dan dit lukt helaas niet. Ik krijg alleen maar te horen dat het geen internationale crisis is. We hebben alles gedaan wat we konden.’

			Max schudde zijn hoofd. Het was niet alleen de Russische trots die hier in de weg stond. Blijkbaar ook de Zweedse bureaucratie.

			‘Ik rijd morgen naar Berga, dan zien we wel wat het gaat worden,’ zei hij, ‘of het een reddingsactie wordt of een berging van dode lichamen.’

			Toen Max weer de slaapkamer binnenkwam zat Pashie rechtop in bed. Ze keek naar de gezondheidsverklaring die hij in zijn hand hield.

			‘Was je van plan die nu in te vullen?’

			Max knikte.

			‘Is er iets gebeurd?’

			Max vertelde over zijn gesprek met Sarah.

			‘Hoe groot is hun overlevingskans?’ vroeg Pashie.

			Max legde de gezondheidsverklaring bij de lamp naast het bed, ging naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar schouders.

			‘We kunnen alleen het beste hopen. Het is niet de eerste keer dat een onderzeeër schipbreuk lijdt. Het zijn goed getrainde mannen. Het hoeft niet hopeloos te zijn.’

			Pashie streek een paar haren van haar voorhoofd.

			‘Hoe is het daarbinnen nu, denk je?’

			‘Degenen die nog in leven zijn gaan door een hel. Als de belangrijkste functies van de onderzeeër uitgeschakeld zijn, bestaat de kans dat de verlichting niet meer werkt, dat de temperatuur daalt en dat er water naar binnen stroomt.’

			‘De overlevingskans in dat water is klein en als er een explosie heeft plaatsgevonden is er een kans dat de zuurstof op is?’

			‘Ja, dat kan. Maar de Koersk is een grote onderzeeër. De wanden zijn van zeven centimeter dik titanium gemaakt.’

			Ze zwegen, hun gedachten waren bij de Russische bemanning.

			‘Er is iets wat ik je moet vertellen,’ zei Pashie na een tijdje. ‘Iets wat ik je gisteren had moeten vertellen en waarvoor ik je mijn excuses aanbied.’

			Pashie had een blos op haar wangen. Max wist niet of dat kwam door de kater of door het gesprek over de matrozen op de Koersk. Ze stak haar haar op in een knot. Haar smalle, statige nek was ontbloot.

			‘Wat, Pashie?’

			‘De brief waar ik op het werk over vertelde was aan mij gericht,’ zei Pashie. ‘Nadja, die de brief heeft gestuurd, is een vrouwenorganisatie gestart die de weduwen van het Russische leger, met de passende naam WORM, ondersteunt.’ Ze pauzeerde, fronste haar voorhoofd. ‘Widows of the Russian Military. Nadja’s man kwam om bij een ongeluk op een doodgewone dag in Severomorsk. Ik weet dat ik mijn privéleven er niet bij mag betrekken, maar Nadja is mijn nichtje. Haar man was de broer van kapitein Ivan Lyomkin, de kapitein van de Koersk.’
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			Toen haar huevos rancheros klaar was, zette Sofia Karlsson de bulderende afzuigkap boven het fornuis in het keukentje van haar appartement in Södermalm uit. Ze sloeg het ontbijt meestal over, maar in het weekend probeerde ze het enige ontbijt te bereiden dat ze lekker vond. Het ontbijtgerecht dat haar moeder altijd maakte.

			Ze tilde de koekenpan van de kookplaat en schudde haar hoofd toen ze zag wat er vrolijk lag te pruttelen op de antiaanbaklaag. Eigenlijk was het de bedoeling geweest om een omelet te maken, maar net als haar moeder had Sofia er moeite mee om die om te draaien, het was óf te heet óf er was te weinig olie, of allebei. Het resultaat was een soort roerei met bruingebrande randjes.

			Ze strooide er een kant-en-klare mix van zout en chili uit blik overheen, maakte een kop oploskoffie en ging met haar laptop aan de kleine tafel bij het raam zitten, dat op het binnenplaatsje uitkeek. Terwijl ze at, las ze het mailtje dat ze die ochtend van de patholoog-anatoom had gekregen. Hij moest de hele nacht hebben doorgewerkt.

			Sofia pakte haar telefoon.

			De afdeling moordzaken van de rijksrecherche bestond uit zeven medewerkers. Ongeveer tegelijkertijd met Sofia’s komst in 1996, had Per Carpelan de leiding overgenomen. Men vond dat Sofia niet meer geschikt was om de operationele verantwoordelijkheid te dragen voor de Dienst Speciale Interventies. Het was een vorm van degradatie hoewel niemand buiten de politie dit opviel. Het was slim gedaan. Niemand wilde haar kwijt, dat begreep ze. Ze hoorde nog steeds bij de meest bekwame en betrouwbare medewerkers van de politie.

			De telefoon ging vier keer over voordat Carpelan opnam. Ze stelde zich hem voor thuis in zijn rijtjeshuis in Sollentuna, sluipend op kousenvoeten om de andere gezinsleden niet wakker te maken, met zijn wijsvinger tegen de ronde bril zodat die niet van zijn neus gleed.

			‘Schiller heeft vanochtend weer gebeld,’ zei Carpelan.

			Sofia fronste haar voorhoofd. De staatssecretaris bemoeide zich normaal gesproken niet met hun werk. Waarom zette Schiller zich zo in voor een enkele moordzaak? Straks verzoop haar baas nog in al het gedoe tussen de overheid en het ministerie.

			‘Wat zegt hij?’

			‘Hij wil een kleine onderzoeksgroep om de kans te verkleinen dat er iets naar de media uitlekt. Geen diagonale groepen, met medewerkers van andere afdelingen. Jij leidt het onderzoek met een klein team rechercheurs die jou helpen met achtergrondcontroles, telefoonverkeer enzovoort. Maar alleen jij en ik praten de zaak door en ik koppel regelmatig terug met de staatssecretaris. Het is prima om er een paar externen met specifieke competenties bij te halen als dat nodig is, maar zij krijgen alleen de noodzakelijke informatie te horen, niet het totale plaatje.’

			‘Oké, natuurlijk,’ zei Sofia. ‘De autopsie leverde geen sporen op van alcohol, geneesmiddelen of drugs bij het slachtoffer. Wel tekenen van extreme mate van stress in het lichaam voor het moment van overlijden.’

			‘Zijn er forensische sporen op de plaats delict aangetroffen?’ vroeg Carpelan.

			‘De wereld aan schoenafdrukken, de veiling werd goed bezocht. Ik zag dat de technische recherche er een paar rond de kist heeft veiliggesteld die blijkbaar interessant waren, we zullen het zien. De dader had duidelijk alles voorbereid. Koelbloedig en zorgvuldig.’

			‘Wat weten we over de financiën van het slachtoffer? Zijn er schulden?’

			‘Callmér lijkt een man te zijn geweest die zijn financiën op orde had, goed kon rondkomen, maar geen vermogen had. Hij heeft zijn hele leven als ambtenaar gewerkt en daar wordt niemand rijk van.’

			‘Zowaar ik hier sta.’

			Het bleef een tijdje stil aan de andere kant van de lijn.

			‘Denk je dat de moordenaar het slachtoffer persoonlijk kende?’ vroeg hij toen.

			‘In dit geval ben ik er niet zo zeker van.’

			‘Alles wijst hier op een soort haat die op de een of andere manier persoonlijk moet zijn geweest.’

			‘Ja, misschien. Ze hoeven elkaar niet gekend te hebben om het voor de dader persoonlijk te maken. Maar dat er een bedoeling achter de verminking zit, daar ben ik van overtuigd.’

			‘Zelfcontrole, motivatie en kracht,’ zei Carpelan.

			‘En een goede voorbereiding.’

			‘Dus geen losgeslagen gek?’

			Goddank zat haar baas niet op het gekkenspoor. Het ontbrak er nog maar aan dat, als ze deze duivel eenmaal hadden gepakt, de rechter oordeelde dat hij eventueel ontoerekeningsvatbaar was op het moment van de daad en een volledig onderzoek eiste door een gerechtspsychiater.

			‘Ik begrijp uit jouw afspraak met de staatssecretaris dat we het team gedragsdeskundigen niet mogen inschakelen?’

			Carpelan liet een vermoeide, holle lach horen.

			Het politiewerk waarbij ze samen met een criminoloog, een gedragsdeskundige en een psycholoog aan tafel moesten, was voor hen beiden het ergste wat er was. Persoonlijk ging ze nog liever naar een waarzegster. Negentig procent van de daderprofielen die ze had gezien, misten elke wetenschappelijke basis en er was er nog nooit een geweest die tot een oplossing had geleid. Maar zolang de vingerafdrukken en het DNA-spoor geen enkele match opleverden, hadden ze geen ander technisch bewijs, zoals een rokende revolver, en zou het hele onderzoek gericht zijn op het motief en de handelwijze van de moordenaar. Om dichter bij een oplossing te komen, moest Sofia zich proberen te verplaatsen in het hoofd van de moordenaar om te begrijpen waarom hij deze persoon als slachtoffer had gekozen en waarom hij hem had voorzien van een C in spiegelschrift en het cijfer negen.

			‘Ik denk dat we ons eerst helemaal moeten focussen op de informatie over het slachtoffer,’ zei Carpelan. ‘Je moet Callmérs complete achtergrond natrekken, zodat we iets hebben om mee aan de slag te gaan.’

			Er was iets met Carpelans stem, die klonk iets gespannener dan normaal. Ze probeerde zich de druk voor te stellen waaronder hij moest werken. Sofia dacht weer aan het cijfer negen dat in het voorhoofd van het slachtoffer was gekerfd. Het cijfer negen. Waarom hadden ze het daar niet over gehad?

			‘Is er iets wat je me niet vertelt?’

			‘Claes Callmér was algemeen directeur van de landelijke immigratiedienst. Hij werd verminkt en genummerd. Weet je wat dat betekent?’

			‘Ook al hebben de kranten geprobeerd het tegendeel te beweren, er is in al die jaren in Zweden nooit sprake geweest van een seriemoordenaar,’ zei ze. ‘Niet van het type dat je in de bioscoop ziet.’

			‘Nee, maar nu hebben we er misschien een,’ zei Carpelan. ‘Dat de moordenaar zijn slachtoffer heeft genummerd, duidt erop dat hij een spel is begonnen, dat hij de knop van een schaakklok heeft ingedrukt die nu tikt, in afwachting van de volgende zet. We moeten ervoor zorgen dat dat onze zet wordt. Niet die van hem.’
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			De mannen met wie hij zijn volwassen jaren had gedeeld, hadden hem de naam Kandinsky gegeven, naar de beroemde Russische kunstenaar.

			Nu stond hij achter de bar bij de Cage Bar op het Kornhamnstorg in Gamla Stan. Hij keek op van de ijsemmer naar Elias Skagerlind, de man die aan de andere kant van de bar zat. Elias zag er vrolijk uit, als een blij, verrast kind. Trommelde met zijn dikke vingers op de rand van de bar en babbelde erop los.

			Kandinsky reageerde niet. Hij had zich aangeleerd niet meer dan het noodzakelijke te zeggen. Jarenlang had hij geen woord gezegd. Zijn zwijgen had zo lang geduurd dat, toen hij weer begon te praten, het leek alsof de spieren in zijn kaak niet meer werkten en dat was nooit meer volledig hersteld. Maar dat maakte niet uit. Wanneer hij sprak deed hij het rustig en langzaam, zoals zijn voorbeelden het hem hadden geleerd. Zo zorgde je ervoor dat mensen respect en angst voelden. Kandinsky focuste zich op de Zweedse man aan de bar, alles daaromheen werd wazig.

			Het zweet parelde op zijn voorhoofd en in de inhammen waar geen haar meer groeide. Hij had donkere zweetkringen onder zijn armen en het beige overhemd dat ongestreken was en slordig dichtgeknoopt, kon, hoewel het een maat te groot was, het verval van het lichaam niet verhullen. Een man die zijn waardigheid had verloren.

			Hoelang had je het in mijn wereld gered? dacht hij. Nog geen dag.

			Elias Skagerlind was uitsmijter bij de Engelen, dat naast de Cage Bar lag, en was oproepbaar als bewaker bij verschillende legerinstallaties in Zweden. Net als Kandinsky was hij in de vijftig, woonde alleen en had sinds zijn scheiding tien jaar geleden verschillende banen gehad. Hij was reserveofficier en had tijdens zijn militaire dienst een opleiding gevolgd in de beveiligings- en bewakingsorganisatie van het leger. Met de jaren was hij alleen maar dorstiger geworden.

			Elias stak zijn hand op.

			‘This one.’ Hij wees naar de luidsprekers aan het plafond. ‘This one is really good.’

			Het refrein van Bruce Springsteens ‘Born in the USA’ galmde door de ruimte. Kandinsky knikte. Zonder het te vragen schonk hij nog wat Jameson in het shotglas dat voor Elias stond en zette er een streepje bij op zijn notitieblokje. Toen zette hij een Bass Pale Ale naast het whiskyglas: de combinatie die Elias de hele avond bestelde.

			Elias hief het glas en sloeg de whisky in één keer achterover.

			‘To go and kill the yellow man!’ Hij lachte toen hij het lege shotglas met een klap op de bar neerzette.

			De laatste keer dat Kandinsky iemand het woord kill had horen roepen, was het startsein geweest voor de grootste opstand in een Sovjetgevangenis. De man die de opstand had geleid was Kandin­sky’s vertrouweling geweest. Hij had hem sindsdien nooit meer gezien. De tijd in de isoleercel die daarop volgde, was de zwaarste beproeving geweest die hij tot dan toe had moeten doorstaan. Kandinsky mocht overdag, wanneer hij wakker was niet gaan liggen en zitten. Hij had heen en weer moeten marcheren langs de rand van zijn bed in de vier vierkante meter grote cel, met zijn handen op zijn rug, onder permanente bewaking, tot het signaal klonk en de nacht eindelijk begon. Zijn lichaam had pijn gedaan wanneer hij ging liggen, maar naarmate de tijd verstreek was Kandinsky eraan gewend geraakt. Het meest frappante aan de verandering die hij daarbinnen in de claustrofobische cel had doorgemaakt, was het feit dat de tijd zo snel ging. Alsof de dagen niet uit vierentwintig uur, maar uit slechts een uur bestonden.

			Er waren die avond alleen maar stamgasten geweest in de bar, de meesten van hen werkten in het uitgaansleven en hadden een vrije avond. Nu waren ze alleen.

			Elias had gevraagd hoe het kwam dat Kandinsky altijd binnenshuis een sjaal droeg, zelfs in augustus wanneer het zo verrekte warm was. Dankzij de spraakverwarring had Kandinsky niet bijster veel moeite hoeven doen voor zijn antwoord, hij had gezegd dat het was om ‘zijn aura te beschermen’ en daar was het gesprek geëindigd.

			Als ik jou de waarheid zou vertellen zou je ’s nachts niet meer kunnen slapen. Hoeveel drank je ook naar binnen giet.

			Elias nam een grote slok van zijn bier en stond op, wees naar de wc’s die zich helemaal achter in de kroeg bevonden. Toen Elias van de bar weg zwalkte, wist Kandinsky dat dit de kans was waarop hij had gewacht. Elias had zijn grijze linnen colbert over de barkruk laten hangen. Het was een ambtsovertreding die daar achter te laten, met zijn legitimatie in de binnenzak. Vermoedelijk redeneerde Elias zo dat ze nog maar met z’n tweeën waren en dat ze elkaar kenden. Of zijn beoordelingsvermogen was gewoon uitgeschakeld. Hoe dan ook, het was een onvergeeflijke fout.

			Kandinsky liep om de bar heen en stak zijn hand in de binnenzak van het colbert, viste eruit wat hij moest hebben, liep terug naar zijn plaats achter de bar en schonk een nieuwe whisky in. Toen pakte hij een ampul uit de zak van zijn spijkerbroek, schroefde het dopje los en leegde het op suiker lijkende poeder in het shotglas.

			Verkrachtingsdrug werd het in de straten van Stockholm genoemd. Maar Kandinsky was niet van plan zich aan Elias te vergrijpen.

			Wat hij van plan was, was zoveel erger.

		


		
			
				
				

			

			Skeppsmyra, mei 1945

			Ozols zat alleen op het voordek met de foto in zijn handen te kijken naar de weerspiegelingen van de zon op het water. De kleren die hij van Ahlström had gekregen zaten strak en voelden ongemakkelijk. Maar op een tocht in de wateren langs de scherenkust van Stockholm verkoos hij ze boven een Duits uniform.

			Hoe zou Rebeka reageren wanneer ze hem zag? Ze hadden elkaar gedurende die zomermaanden regelmatig gezien in zijn kleine armoedige onderkomen in de haven van Tallinn. Rebeka’s moeder had de strijd tegen de tuberculose verloren en haar vader had zijn verstand verloren. De realiteit van de oorlog had de regels van het spel veranderd. Ze maakte er geen geheim van dat ze Ozols’ hulp wilde voor haar vlucht. Rebeka zei dat de goden drie taken hadden: leven geven, bewaren en nemen. Dat was de loop van de natuur. Zonden bestonden er niet.

			Toen Ozols bij de steiger van Skeppsmyra uit de vissersboot stapte, draaide hij zich om naar Ahlström die met een touw in zijn handen bij de reling stond. Hij knikte, als bedankje.

			‘Succes,’ zei Ahlström terwijl de boot achteruitvoer en keerde in de richting van Arholma. ‘En kom niet terug.’

			Ozols trok zijn muts dieper over zijn oren en probeerde niet onnodig op te kijken toen hij het kleine paadje volgde, dat van de aanlegsteiger leidde naar wat Ahlström had beschreven als de Estse kolonie. Een van de boothuizen, zo’n vijftig meter van de steiger vandaan, was geel geverfd. Daar zou ze volgens Ahlström zijn.

			Een glimmend gepoetste, zwarte auto stond bij de grote weg geparkeerd. Ozols verzekerde zich ervan dat er niemand in zat voordat hij afsloeg en het laatste stukje naar haar huis over het gras liep.

			Rebeka.

			Nadat de Russen in het najaar van 1943 haar eiland hadden ingenomen en de huizen in brand hadden gestoken, had hij haar niet meer gezien. De maanden gingen voorbij en hij had het ergste gevreesd. Maar plotseling had ze daar weer in de haven gestaan, een jaar later, bij de loopplank voor de laatste reis van de Triin.

			Hij wilde haar in zijn armen sluiten. Maar zij had een hand opgestoken.

			‘Dit is jouw zoon,’ had ze gezegd terwijl ze hem een foto aanreikte.

			Ozols keek naar de foto van de zuigeling op de arm van een onbekende man.

			‘Wie is dat?’ vroeg hij. ‘Waarom is mijn zoon niet bij jou?’

			Rebeka schudde haar hoofd.

			‘Ik heb hem weggegeven.’

			Ozols kon niet geloven wat ze zei.

			‘Wat bedoel je? Waarom heb je dat gedaan?’

			Rebeka keek naar de Triin.

			‘Ik vertel je alles als ik een plek aan boord van de boot heb gekregen.’

			‘Maar je hebt niet de juiste papieren en je kent de taal niet. Ze zullen je ontmaskeren!’

			‘Ik heb de taal een beetje geleerd, genoeg zodat ze me vertrouwen. De rest regel jij.’

			Hij keek weer naar de foto.

			‘Wacht hier,’ zei hij.

			Hij haastte zich aan boord van de boot en riep Ahlström. Hij stak hem al het geld toe dat hij bezat en knikte in Rebeka’s richting.

			Toen hij de loopplank afliep gaf de scheepshoorn aan dat het tijd voor vertrek was. Langs beide kanten probeerden mensen voorbij hem op de boot te komen. Maar hij stak zijn sterke armen uit.

			‘Schiet op, Rebeka!’ riep hij boven het tumult uit.

			Met snelle passen liep ze door de gang die hij voor haar had gecreëerd. Toen ze voor hem stond voelde hij haar warme adem op zijn wangen. Hij wurmde zijn hand uit de armband.

			‘Ik heb geen geld meer,’ zei hij en hij stopte de armband in haar mantel. ‘Maar die kun je verkopen mocht je in de problemen komen.’

			Ze knikte naar hem.

			‘De jongen is bij eerwaarde Cilpa. Het weeshuis van de jezuïeten. In Riga.’

			Toen Ozols voor haar deur in Skeppsmyra stond, keek hij nog een laatste keer naar de foto voordat hij die in zijn jas stopte. Hij sloot zijn ogen.

			Alles wat hij sindsdien had gedaan was erop gericht om op een dag zijn zoon op te zoeken en hem terug te krijgen.

			Zijn lichaam trilde toen hij op de deur klopte. Een in het zwart geklede, krachtig gebouwde man deed open. Voordat Ozols kon reageren greep de man hem stevig bij zijn armen en drukte hem tegen de muur. Een collega van hem, ook volledig in het zwart gekleed, kwam naar voren en sloeg hem in de boeien.

			De glimmend gepoetste auto.

			Ahlström. Ik ruk je armen met mijn blote handen uit je lijf!

			‘Komm mit,’ zei een van de politieagenten.

			‘Ik spreek Zweeds,’ zei Ozols, maar de politieagenten schudden hun hoofd en duwden hem ruw voor zich uit.

			Hij herkende haar meteen. Aan haar reactie te zien was hij niet even gemakkelijk herkenbaar. Ze had hem nooit in andere kleren dan in het SS-uniform gezien.

			‘Deze man beweert de vader van je kind te zijn, klopt dat?’ vroeg de politieagent.

			Rebeka antwoordde niet. Ze keek naar haar handen in haar schoot.

			Begreep ze niet wat hem te wachten stond? Hij had de belangstelling van de veiligheidsdienst getrokken.

			‘Volgens onze informant zijn jullie een paar,’ vervolgde hij. ‘Hij beweert bovendien dat je naam Rebeka is?’

			Rebeka keek hem aan.

			‘Ik heb hem nog nooit eerder gezien.’

			‘Wat zeg je nou?’ schreeuwde Ozols in hun moedertaal.

			Hoewel hij het begreep. Ze verbleef onder valse voorwendselen in Zweden en wilde niets riskeren, niet eens voor hem.

			De politieagent knikte naar zijn collega’s. Ze grepen Ozols bij zijn armen en wilden hem het huisje uit trekken. Ozols verzette zich.

			‘Ze zullen me naar de Sovjet-Unie sturen. Ik zal ter dood veroordeeld worden omdat ik voor de Duitsers heb gevochten. Of nog erger, tot een leven in Sovjetstrafkampen. Wat ik deed, deed ik voor ons land! Voor het Balticum. Ik zal er alles aan doen om onze zoon terug te krijgen!’

			Er waren drie stevige politieagenten voor nodig om hem in bedwang te houden.

			‘Ik kan bewijzen dat ik gelijk heb,’ zei hij in het Zweeds. ‘Vraag haar naar de armband die ik haar heb gegeven!’

			Een van de politieagenten schopte hem hard in zijn buik. De lucht werd uit zijn longen geperst. Zijn handen en voeten zaten vast en hij was niet in staat weerstand te bieden toen ze hem het huisje uit sleepten.

			Dezelfde politieagent die hem had geschopt greep hem bij zijn haar en trok zijn hoofd achterover. Hij boog zich naar hem toe en fluisterde in zijn oor: ‘We hebben genoeg van je gehoord, Ozols. De prijs voor je zonden zal hoog zijn, zoals voor alle nazi’s.’
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			Max keek in de keuken naar het ochtendjournaal terwijl hij een boterham smeerde. Het belangrijkste nieuws was niet de oefening in de Noordelijke IJszee maar een ongewoon gewelddadige moord.

			Hij reikte naar de afstandsbediening en zette het geluid harder.

			‘Tijdens een veiling op een landgoed in Skeppsmyra op Björkö, aan de noordelijke scherenkust van Stockholm is een dode gevonden in een dekenkist,’ zei de nieuwslezer. ‘Volgens onze bron, bestaat er geen twijfel over dat het hier om moord gaat.’

			Skeppsmyra? dacht Max. Dat ligt tegenover het eiland Arholma. De oude Estse kolonie waar zijn juf Maj-Lis had gewoond.

			Ging het hier om een burenruzie? Misschien zomergasten die slaags waren geraakt tijdens het afsluitende drinkgelag van de zomer. Maar dit leek toch iets te rigoureus.

			Een tot nu toe onbekende, nog niet geïdentificeerde man, was verminkt. Er werd een korrelig beeld getoond. Het beeld op zich zei niet zoveel, maar een verslaggever ter plaatse vertelde dat er iets in het voorhoofd van het slachtoffer was gekerfd.

			De verslaggever en een cameraman probeerden in het veilinglokaal te komen maar werden door de politie tegengehouden en weggestuurd.

			De verslaggever probeerde toen maar een politieagente op het modderige terrein voor het veilinglokaal te strikken voor een interview. Volgens de tickertape heette zij Sofia Karlsson en werkte ze als rechercheur moordzaken bij de rijksrecherche in Stockholm.

			‘Kunt u iets over het slachtoffer vertellen?’ vroeg de verslaggever.

			‘Op dit moment heb ik daar nog geen informatie over,’ antwoordde Sofia.

			‘Klopt het dat het om een zogenaamde rituele moord gaat?’

			Sofia Karlsson bleef staan en richtte zich tot de camera en de verslaggever.

			‘Was ik soms niet duidelijk genoeg, verdomme?’

			Max zag haar weglopen, rustig, beheerst. Ze had een lichtbruine leren jas aan, een trendy lichtblauwe spijkerbroek en een paar witte gympen die onder de modder zaten.

			Vier jaar geleden had Sofia Karlsson contact met hem opgenomen, toen een Russische agent dood op het heliplatform van het Södersjukhuset werd aangetroffen, en Pashie voor haar leven vocht tegen de zware infecties die ze had opgelopen. Max had beloofd haar te bellen maar had het nooit gedaan.

			De bestuursvoorzitter van Vektor, Charlie Knutsson, had contact met haar gehad. Hij had Max verteld dat ze na de zaak met de Russische agent was overgeplaatst. Haar superieuren bij de politie hadden het over onorthodoxe methodes. Max had zich vaak afgevraagd of ze had gezwegen over wat er daadwerkelijk daar op het heliplatform was gebeurd.

			Had ze hem in bescherming genomen?

			Nu was ze terug als rechercheur bij de rijksrecherche. Dat zij zo snel bij een moordzaak in Skeppsmyra waren geroepen, duidde erop dat het hier geen gewone zaak betrof.

			Max opende de lijst met contacten op zijn telefoon om te kijken of hij haar nummer nog had. Daar: Sofia Karlsson.

			Hij wilde haar bellen, dat was hij haar verschuldigd. Hij kende de omgeving als geen ander.

			De deur van de badkamer ging open.

			‘Heb je voor mij ook een boterham gemaakt?’ riep Pashie vanuit de hal.

			Max keek naar het schermpje en naar de naam die daar stond. Hij had Pashie beloofd dit allemaal achter zich te laten en wilde alles niet weer oprakelen. Niet nu. Niet nu ze op weg waren naar de vergadering. Hij stopte zijn telefoon in zijn zak en zette de tv uit precies op het moment dat Pashie de keuken binnenkwam.
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			Sarah en Charlie liepen door de entree van het kantoorhotel in de Regeringsgatan. Ze namen de lift naar de derde verdieping en stapten uit bij een receptie die eruitzag als een entreehal van een pas gerenoveerd jongerencentrum. De muren en de balie waren spierwit geverfd en aan het plafond hingen industriële lampen. De randen rond de glaskubussen van de vergaderruimtes waren neongeel. Jongeren met koptelefoons op liepen voorbij in versleten spijkerbroeken en geruite hemden. Het enige wat nog ontbrak, dacht Sarah, waren de skateboards.

			‘Wat is dit in vredesnaam voor plek?’ vroeg Charlie.

			‘Een business-incubator, een broedplaats voor startende bedrijven. Hier zitten heel veel B2C-startups die…’

			‘Durfkapitaal over de balk gooien.’

			‘Zou kunnen.’

			Voor een van de kubussen stond een man die hun kant opkeek.

			‘Daarginds,’ zei Charlie. ‘Dat is Robin Molander.’

			Ze liepen naar de man in pak toe.

			‘Wat gebeurt er vandaag op het ministerie van Defensie?’ vroeg Charlie. ‘Waarom kunnen we elkaar niet daar ontmoeten? Ik kan me niet voorstellen dat er bijeenkomsten zijn die belangrijker zijn dan deze.’

			Hij schonk hem een van zijn welbekende, insinuerende glimlachjes.

			Robin beantwoordde de glimlach.

			‘Voor een bijeenkomst als deze, met uitgenodigde externe resources, is het beter dat we elkaar op neutraal terrein ontmoeten.’

			‘Oké.’ Charlie keek de kamer rond. ‘Zullen we dan maar beginnen?’

			De anderen namen plaats rond de vergadertafel en stelden zich aan elkaar voor. Robin Molander was de tweede man na de staatssecretaris en degene die het initiatief voor de bijeenkomst had genomen. Twee van de overige aanwezigen waren van het ministerie van Buitenlandse Zaken: Elisabeth Vogel van de eenheid voor ontwapening en niet-verspreiding van wapens, en Kurt Stenman die de dagelijkse werkzaamheden bij de eenheid voor Oost-Europa en Centraal-Azië leidde. Hij werd beschouwd als een van de meest invloedrijke personen op het ministerie van Buitenlandse Zaken. De vierde en laatste persoon aan tafel was een oudere schoonheid die de blikken naar zich toe trok, ze zag eruit alsof ze net uit een schoonheidssalon in het Sture-winkelcentrum kwam. Haar naam was Anastasia Friedenberga en zij was gevraagd om het perspectief van de Baltische staten in deze aangelegenheid te vertegenwoordigen.

			Sarah leidde de bijeenkomst in met de informatie die Vektor had verkregen betreffende de Russische militaire oefening in de Barentszzee. Ze betuigde haar medeleven met de bemanningsleden die zich op de bodem van de IJszee bevonden en uitte haar frustratie over het feit dat Rusland geen hulp van de NAVO-landen accepteerde. Vervolgens gaf ze het woord aan Charlie die de plannen voor een Zweedse reddingsoperatie uitlegde. Toen ze klaar waren, was het tijd voor eventuele vragen.

			Stenman nam als eerste het woord.

			‘De operatie is bij ons al voorbereid. Uiteraard zullen we de Russen onze hulp aanbieden. Maar dan rest ons nog wel om het ministerie voor Financiën erbij te betrekken. Dit gaat veel geld kosten. Ik weet niet hoe jullie bij Defensie hadden gedacht dit te financieren.’

			‘We hebben dit al bij Vektor besproken en het volgende bedacht,’ onderbrak Charlie hem. ‘Mogelijkerwijs zou een deel betaald kunnen worden uit het potje voor ontwikkelingshulp, die deel uitmaakt van ons hulpprogramma om het Russische hervormingsproces te ondersteunen.’

			‘Als een soort noodhulp bij rampen?’ vroeg Stenman.

			‘Precies,’ zei Charlie.

			 Sarah knikte. Ze had het er helemaal niet met Charlie over gehad hoe de staat deze operatie zou bekostigen. Dat was waarschijnlijk een onderdeel geweest van de voorbereidende gesprekken die Charlie met zijn vrienden van Defensie had gevoerd. Een reddingsactie mocht geen aanslag zijn op het toch al krappe budget van Defensie.

			‘Wij volgen de opmaat tot de oefening met grote belangstelling en met een zekere mate van ongerustheid,’ zei Elisabeth Vogel. ‘Er zijn te veel aanwijzingen dat Rusland haar militaire inzet verhoogt, en dan met name in onze directe omgeving. Gedurende de laatste etmalen is de spanning zodanig toegenomen dat ze doet denken aan die ten tijde van de Koude Oorlog. Dat de grootste onderzeeërs van de NAVO in de buurt zijn en de Russen hun hulp weigeren, is hoe dan ook geen wenselijke ontwikkeling. Feit is dat we nog steeds niet de oorzaak weten van de schipbreuk van de Koersk. We zijn erg bang dat er een nieuw conflict op de loer ligt.’

			‘We hebben signalen opgevangen die in dezelfde richting wijzen, helaas,’ zei Anastasia Friedenberga. ‘En dat de spanningen zich niet beperken tot wat er in de Barentszzee gebeurt.’

			Sarah keek naar beide vrouwen. Wat probeerden ze hier te insinueren? Dat ze tegen een Zweedse reddingsoperatie waren? Dat het te vroeg was om een besluit te nemen?

			‘Dus wat is de conclusie?’ vroeg Molander. ‘Dat we eerst de ware oorzaak van de schipbreuk zouden moeten vaststellen?’

			‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei Sarah. ‘Met elk uur dat verstrijkt wordt de kans groter dat deze reddingsactie verandert in een berging van lichamen.’

			Toen ze haar zin had afgemaakt besefte ze dat ze zich had blootgegeven en dat haar geduld begon op te raken.

			‘We moeten dit onder alle omstandigheden eerst met de andere kant afstemmen,’ zei Elisabeth Vogel.

			De andere kant? dacht Sarah. Bedoelde ze dat Zweden de VS moest vragen voordat men Rusland hulp aanbood? Dat kon ze niet menen.

			Sarah sloot haar ogen toen ze besefte wat het antwoord was. De staatssecretarissen en ministers wilden zich op een afstand houden en de ondergeschikten een voorstel laten uitwerken dat niemand tegen de borst zou kunnen stuiten. Ondertussen moest een aantal Russische matrozen de allerlaatste zuurstofmoleculen met elkaar delen in een stalen buis op honderden meters diepte, wat verdomme ook precies de bedoeling was. Zweden verloochenden zich nooit.

			‘Robin, de onzekerheid omtrent de oorzaak van het ongeluk moet een rol hebben gespeeld in jullie overwegingen bij Defensie?’ vervolgde Elisabeth.

			Sarah wist dat Charlie die hele zondag zijn contacten bij Defensie had belaagd. Nu observeerde hij passief wat zich rond de tafel afspeelde zonder een spier te vertrekken. Waarom hield hij zich zo op de achtergrond? Wist hij iets wat zij niet wist?

			‘Er zit meer dan alleen een budgettechnisch punt in Charlies voorstel,’ zei Molander. ‘Zelfs als we de Russische marine te hulp schieten, hebben we het hier over een vorm van humanitaire hulp, en niet militaire. We stellen graag onze mensen op Berga ter beschikking, maar misschien moeten we de bemanning voorzien van oranje hesjes en haar niet als militairen, maar als civiele hulpverleners de reddingswerkzaamheden laten uitvoeren?’

			Kurt Stenman knikte.

			‘We hebben het gisteren op het ministerie van Defensie al over deze mogelijkheid gehad,’ zei hij.

			Sarah keek naar de jonge, geslepen man. Waren zij al voor deze bijeenkomst tot deze oplossing gekomen? Omdat het om een controversiële kwestie ging, was de civiele oplossing beter. De minister van Buitenlandse Zaken noch de minister van Defensie zou zijn handen vuil maken.

			‘En hoe gaan we nu verder met deze reddingsoperatie?’ vroeg ze.

			‘Via staatssecretaris Torbjörn Lindström,’ zei Molander. ‘Hij is nu verantwoordelijk voor de verdere voorbereiding.’

			‘En waar is Lindström?’

			‘Die is vandaag toevallig op de basis in Berga, een bezoek dat al gepland stond,’ antwoordde Molander. ‘Hij is gistermiddag geïnstrueerd vanaf het moment dat de telefoonlijnen roodgloeiend stonden. Hij zal de kwestie rechtstreeks met de Zweedse reddingswerkers ter plaatse bespreken.’

			Mooi, dacht Sarah. Max moet naar Berga, hij moet de taak van Lindström overnemen. Ze keek Charlie even aan en die knikte. Ze wilde zich excuseren en Max bellen om hem op zijn ontmoeting met de staatssecretaris voor te bereiden.

			‘Mooi,’ zei ze. ‘Humanitaire hulp en Defensie werken in harmonie samen.’

			‘Soms is het moeilijk de grens te trekken,’ zei Anastasia. ‘Tussen wat militair is en wat humanitair.’

			Sarah had meteen al spijt van haar laatste woorden. Ze had de bijeenkomst gewoon moeten afsluiten. Nu moest ze zich inhouden om niet te gaan roepen: Mens, wie ben jij in hemelsnaam? Anastasia had iets kils over zich, alsof de temperatuur een aantal graden daalde zodra ze haar mond opendeed. De gevreesde ijskoningin.

			‘Ja, dat is hier misschien niet zo eenvoudig,’ zei Robin. ‘Misschien bestaat er geen goed of fout?’

			Charlie ontmoette Sarahs blik en schudde onopvallend zijn hoofd. Sarah schrok op. Waar ben je mee bezig? dacht ze. Waarom zeg je niets?

			Sarah wendde zich tot Anastasia.

			‘We hebben een reddingsonderzeeër van wereldklasse. We kunnen die binnen een paar uur naar het gebied overbrengen. Wanneer de reddingsonderzeeër eenmaal ter plaatse is, zou de eigenlijke operatie zo’n tweeënhalf uur in beslag moeten nemen. Hetgeen betekent dat, als we de regering een dringend advies geven, we de Russische bemanningsleden ongeveer rond het avondeten met hun families kunnen herenigen. Zweden en alle fucking organisaties die wij vertegenwoordigen zullen hier enorm mee scoren. Dat is het enige juiste. Wat niet juist is, is de Berga-club te laten wachten totdat de Russen stikken.’

			Allen staarden haar aan, de Poolse van Vektor, de politieke spin van het Zweedse veiligheidsbeleid. Ze wist dat niet iedereen het idee van een particulier gefinancierde denktank goedkeurde. Had zij nu haar tegenstanders koren op hun molens gegeven? Was ze te direct geweest? Te impulsief om daadwerkelijk nuttig te zijn? Ze vermoedde dat Charlie K. blij was met haar laatste zet.

			‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei Kurt Stenman. ‘En ik zal dit persoonlijk doorgeven aan staatssecretaris Lindström. Die mannen zullen potverdrie vanavond thuis eten.’

			Charlie legde zijn handen op de tafel en glimlachte naar hen.

			‘We zijn constant in gesprek met Vardø,’ zei hij, waarmee hij doelde op de Noord-Noorse NAVO-basis. ‘Onze medewerker Max Anger heeft goede contacten met de bevelhebbers aldaar. Zij hebben ons ervan overtuigd deel te nemen aan dit initiatief. Ik kan jullie verzekeren dat de NAVO dit niet als provocatie zal opvatten.’

			Eindelijk zei hij iets. Maar blufte hij? Sarah kreeg geen hoogte van hem. Ze keek de tafel rond, hoopte dat de twijfelaars zijn verhaal geloofden door de manier waarop hij het zei. Niemand kon iets beter op zo’n vertrouwenwekkende manier zeggen dan Charlie.

			‘Makkelijk praten als je geen positie hebt om te verdedigen,’ zei Anastasia. ‘Volgens de nationale inlichtingendiensten in het Balticum maken de gebeurtenissen in de Barentszzee slechts deel uit van een veel grotere manoeuvre. Rusland is begonnen haar posities weer vooruit te zetten. Moskou wil de belangen van haar minderheden beschermen en is van plan om op lange termijn de Baltische regio’s opnieuw bij de Russische federatie in te lijven. Er bestaat een sterk vermoeden dat de zogenaamde aanslag in Riga van een week geleden een voorbode was van wat ons in de toekomst te wachten staat. Russische agenten bliezen Centrs winkelcentrum op waarbij een persoon omkwam. Vijfendertig personen raakten zwaargewond. Er zijn agenten in de Scandinavische landen operatief, met een bijzondere belangstelling voor Åland en Gotland. De schendingen van jullie wateren zullen toenemen tot een ongekend niveau. Vertel me, Charlie, is het deze staat en deze president die je wilt helpen?’

			‘Jullie ambassadeur heeft altijd zijn uiterste best gedaan om de Russische dreiging op te blazen, dus wat je nu zegt zal niemand die jou kent verbazen,’ zei Charlie.

			Die jou kent? Plotseling besefte Sarah wat er aan de hand was. Charlie wist precies wie deze merkwaardige vrouw was. Ze hadden al eerder hun krachten gemeten.

			‘Misschien zouden we ons de vraag moeten stellen waarom deze jonge Russische president zo koelbloedig de reeds aangeboden hulp heeft afgewezen,’ zei Anastasia. ‘Hulp van degenen die al ter plaatse zijn en die, met alle respect, aanzienlijk geavanceerdere vaartuigen hebben dan op Berga.’

			‘Iets zegt me dat je het antwoord op deze vraag al weet,’ zei Charlie.

			‘Het is eigenlijk erg voor de hand liggend, toch? Hij wil hen helemaal niet redden.’

			‘En waarom wil hij dat niet?’

			‘Jouw collega heeft het zelf al aangegeven in jullie ontroerende inleiding. Ze waren vrij slecht voorbereid. Ontoereikend opgeleid en uitgerust. Misschien was het juist wel de bedoeling dat dit zou gebeuren?’

			Anastasia wierp een snelle blik op Sarah.

			‘Bedoel je dat de Russische staat zichzelf dit zou aandoen, zijn eigen mensen?’ vroeg Charlie.

			‘Dat is absoluut niet ondenkbaar. En tegelijkertijd de buitenwereld laten geloven dat een Amerikaanse onderzeeër de explosies zou kunnen hebben veroorzaakt. Wij weten allebei dat de Russische staat zijn eigen mensen beduidend ergere dingen dan dit heeft aangedaan. Voor het goede doel zijn alle middelen toegestaan.’

			‘Waarom dit? Waarom nu?’

			‘Om veranderingen door te kunnen voeren.’

			‘Waarom zeg je niet openlijk wat je eigenlijk bedoelt?’ vroeg Charlie. ‘Je hebt het over een casus belli.’

			Anastasia zei niets, maar Sarah meende een glimlach te zien op dat neutrale gezicht.

			‘Casus wat?’ vroeg Elisabeth Vogel.

			‘Casus belli,’ zei Sarah. ‘Een gebeurtenis die aanleiding geeft om een andere natie de oorlog te verklaren.’
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			Kandinsky maakte het identiteitsplaatje van Elias Skagerlind vast op zijn borst en nam zijn plaats in het wachthuisje van de marinebasis in Berga in. Hij bewonderde zijn handwerk met de verwisselde foto en de plastificering. Hij had ruimschoots tijd gehad om dit kunstje onder de knie te krijgen. Tientallen jaren van ongestoorde voorbereidingen, te midden van toegewijde broeders.

			De veiligheidseisen op de marinebasis waren streng maar hadden één zwak punt. De afgelopen jaren werden invalkrachten uit een pool van oud-soldaten van de luchtmacht ingehuurd om de werkdruk van het vaste personeel aan de buitenste veiligheidsring te verlagen. De invalkrachten werden nagetrokken, maar niet met de wettelijke bevoegdheid die nodig was voor een uitvoerige screening. Het enige wat Defensie deed was nagaan bij de bevoegde overheidsinstantie van de regionale politie of de betreffende persoon voorkwam in het Zweedse strafregister. Een vergelijkbare controle werd ook uitgevoerd wanneer iemand bij een beveiligingsbedrijf wilde komen werken. Bij een uitvoeriger screening zou men hebben vastgesteld dat mannen zoals Elias Skagerlind, hoe sterk, verstandig en goed ze ook waren geweest op hun twintigste, niet geschikt waren als bewakers op een van de belangrijkste bases van Defensie.

			De man van het ministerie van Defensie gooide het achterportier van de auto dicht en liep alleen naar het wachthuisje. De donkerblauwe sedan reed terug naar de parkeerplaats. Nadat hij zijn naam had genoemd, stapte Kandinsky uit het wachthuisje en opende de deur naar de kleine kamer die normaal gesproken als opslagruimte werd gebruikt. Alles in de ruimte was verwijderd en grondig schoongemaakt. Op de vloer lag afdekkarton. In het midden van de kamer stonden een tafel en een stoel. Het tafelblad was bedekt met doorzichtig plasticfolie waarop een scherp geslepen potlood en een mes lagen.

			Kandinsky sprak een Zweeds woord dat hij tot in de perfectie had geoefend: ‘Veiligheidscontrole.’

			Met een glimlach wees hij de man naar de kamer. De staatssecretaris van Defensie, Torbjörn Lindström, stapte naar binnen en Kandinsky sloot de deur achter hen.
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			Op de tafel naast Max lag een stapel tijdschriften. Sköna Hem, Damernas Värld en Motorsport. In de wachtkamer zaten drie stellen van ongeveer dezelfde leeftijd als Pashie en hij. Hij keek naar de klok. Straks zou hij in de auto zitten op weg naar Berga. Hij had een sms’je van Sarah gekregen dat de staatssecretaris van Defensie bij het overleg zou zijn en een beslissende rol had gekregen in de kwestie omtrent de Zweedse reddingsoperatie.

			Pashie zat op de stoel naast hem. Ze zag er bleek en afgemat uit. Zo anders dan de vrouw die eerder vanochtend uit de badkamer was gekomen. Ze hield het dunne parelmoerkleurige bomberjack in haar ene en een handtas in haar andere hand. Ze keek leeg voor zich uit. Max pakte haar jas en kneep zachtjes in haar hand.

			‘Gaat het?’

			‘Niet echt.’

			‘We hoeven dit niet te doen.’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘We móéten dit doen,’ zei ze zachtjes. ‘Wij zijn aan de beurt.’

			‘Welkom terug,’ zei de arts die zich voorstelde als Rutger Axelsson. ‘Dokter Kruger is naar een ander spreekuur verplaatst maar ik heb jullie gegevens hier.’

			Wat is dat nu weer, verdomme? dacht Max. Een andere arts? Pashie zocht zijn hand.

			Axelsson zat aan een in hoogte verstelbaar bureau en keek op een computerscherm. Toen draaide hij zich om, legde zijn handen op zijn knieën en wendde zich tot hen.

			‘Hebben jullie opmerkingen of vragen?’

			Max keek naar Pashie die een paar keer slikte. Geen van beiden zei iets.

			‘Jullie moeten weten dat jullie niet de enigen zijn. Verre van dat,’ zei de arts. ‘Er is maar een paar procent kans dat je zwanger raakt na één keer onbeschermd vrijen. Als je de hele maand onbeschermd seks zou hebben, stijgt de kans naar ongeveer vier procent.’

			Max wist dat Pashie het haatte wanneer artsen op deze manier over hun problemen praatten. Klinisch, koel en van elke emotie ontdaan. Zij noemde dat ‘de Zweedse ingenieurscultuur’ en die was overheersend in de maatschappij. Wie dacht er nou aan seks nadat je het er op deze manier over had gehad? Ze had verteld dat ze tijdens hun vorige afspraak bij de fertiliteitsarts het gevoel had gehad dat ze naakt voor hem zat. Dat Sophiahemmet hun midden in hun traject een andere arts had toegewezen maakte het allemaal nog veel erger. Er was niets wat op een persoonlijke band leek, een persoonlijke ontvangst. Het falen van Sophiahemmet voelde als Max’ eigen falen. Hij was degene geweest die had voorgesteld hierheen te gaan.

			‘We zijn bekend met deze statistiek,’ zei Max. ‘We zijn al bijna zes maanden verder.’

			‘Juist, ja,’ zei de arts en hij keek weer naar het scherm. ‘Jullie weten dat ongeveer een op de vijf paren in Zweden te maken heeft met een onvervulde kinderwens. En er zijn verschillende dingen die we kunnen doen. Gestimuleerde eisprong, IUI, IVF, eiceldonatie et cetera. Dit traject kan psychisch belastend zijn en daarom is er een vereniging die…’

			‘Dit weten we ook allemaal al,’ zei Max.

			Hij stoorde zich aan de arts, aan de manier waarop hij in algemene termen sprak, alsof hij tijd wilde winnen. Hij ergerde zich ook aan zijn woordkeuze. Onvervulde kinderwens? Alsof er iemand aan de andere kant zat, het gesprek aannam en hun wens inwilligde of weigerde? Hij had toch op zijn minst hun dossier vóór hun ontmoeting kunnen doorlezen?

			Zeg nou maar dat we onvruchtbaar zijn, dacht hij. Wij kunnen het aan. Alles beter dan die onzekerheid.

			‘We zouden nu zo langzamerhand toch wel aan het eind van het onderzoekstraject moeten zijn?’ zei Pashie.

			‘Ja, hoe zat het ook alweer, hebben jullie ooit seksueel overdraagbare ziektes gehad?’

			Hoewel de arts niemand aankeek bestond er geen enkele twijfel aan wie de vraag was gericht.

			‘Nee,’ antwoordde Pashie.

			‘Geen chlamydia of gonorroe?’

			‘Godsamme,’ zei Max. ‘Hebt u niet gehoord wat ze zei? We hebben dit allemaal al doorgenomen met de vorige arts.’

			De arts verbleekte toen hij Max’ blik ontmoette.

			‘Eh, natuurlijk, mijn excuses. Ik probeer alleen dingen uit te sluiten. Ik heb hier gegevens van een zware infectie?’

			Pashie legde haar hand op Max’ dij.

			‘Vier jaar geleden werd ik ontvoerd. Mijn ontvoerder heeft me in een met water gevuld gat laten zakken. De bacteriën en micro-organismen die in dat gat leefden, hebben zich een weg gebaand naar mijn baarmoeder en eierstokken. Dat leidde tot een zware infectie. Ik heb nooit een soa gehad.’

			Axelsson staarde met open mond naar Pashie. Toen slikte hij.

			‘Dat spijt me heel erg, wat vreselijk dat jullie dit nog een keer moesten vertellen. Dat verklaart wat ik in het dossier zie, ook al had ik gewild dat Kruger…’

			‘Dokter Kruger heeft een inwendige echo van mijn eierstokken en mijn baarmoeder gemaakt,’ vervolgde Pashie. ‘En er is een röntgenfoto gemaakt. Geen poliepen of knobbels. Sindsdien krijg ik een hormoonbehandeling.’

			‘Ja, dat zie ik hier staan,’ zei Axelsson. ‘We moeten opnieuw bloed bij u afnemen, Pashi.’

			‘Laten we dat dan nu meteen maar doen zodat we deze afspraak kunnen afsluiten. En de naam is Pashie, met een e op het eind.’

			‘Sorry, Pashie, ik heb het niet goed gelezen. Een bloedtest is snel gedaan. Ik zal de zuster vragen om het meteen te regelen. En wat u betreft,’ hij wendde zich tot Max zonder hem aan te kijken, ‘ik zie dat we een spermaonderzoek bij u hebben gedaan met goed resultaat. Maar ik mis uw gezondheidsverklaring, klopt dat?’

			‘Die heb ik hier.’

			Max haalde het papier uit zijn binnenzak.

			Er werd op de deur geklopt toen Axelsson de gezondheidsverklaring begon te bestuderen. Een verpleegster kwam de kamer in.

			‘Zou u met me mee willen komen? Pashie?’

			‘We zien elkaar buiten,’ zei Pashie en ze streelde Max’ hand voordat ze de kamer verliet.

			Max balde zijn vuist terwijl dokter Axelsson verder las.

			Hij keek naar Max.

			‘Nogmaals mijn oprechte excuses.’

			‘Zijn we klaar?’

			‘Klopt het wat er in uw gezondheidsverklaring staat?’

			‘Ja,’ zei Max.

			‘We moeten een nieuw bloedonderzoek bij u doen, naar aanleiding van wat hier staat, ik moet…’

			‘Toen ik uit Bosnië terugkwam kreeg ik benzodiazepinen, Alprazolam, voorgeschreven,’ zei Max. ‘Als dat is wat u zich afvraagt?’

			Dokter Axelsson knikte. Hij keek weer naar Max’ gezondheidsverklaring.

			‘Uw vader werd op dezelfde dag geboren als waarop uw grootmoeder stierf? Is ze in het kraambed gestorven?’

			‘Ja.’

			Dokter Axelsson keek een laatste keer op van de gezondheidsverklaring.

			‘En uw grootvader?’

			‘Zoals het er staat,’ zei Max. ‘Onbekend.’
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			Sarah Hansen gooide het koffiefilter iets te hard in de prullenbak waardoor de koffieprut tegen de binnenkant van de vuilniszak omhoog spatte. Ze wist niet wat haar het meest ergerde, Anastasia Friedenberga’s weerbarstige houding die de ochtendvergadering liet stranden of haar eigen gevoel van buitengesloten zijn toen ze besefte dat de wending aan het eind van de vergadering te maken had met de relatie tussen Charlie Knutsson en de vreemde vrouw.

			Ze hield er niet van buitengesloten te worden, waarschijnlijk had het te maken met alles wat er in haar jeugd was gebeurd, maar ze was niet van plan om bakken met geld uit te geven aan een of andere stomme therapeut om tot dit verhelderende inzicht te komen. Ze dacht dat zij en Charlie goede vrienden waren. Tijdens haar rampzalige huwelijk met Lisette was het Charlie geweest die ze in vertrouwen had genomen. Over haar twijfels of ze, als lesbienne, wel kinderen wilde, twijfels die versterkt werden toen ze een gescheiden, lesbische, alleenstaande moeder werd, en daarbij ook nog eens immigrant. Zonder Charlie zou ze het niet hebben gered toen ze de publieke opinie tegen had.

			Ze had lak aan Anastasia en haar eventuele agenda’s die haaks op die van Vektor stonden, maar het feit dat Charlie geheimen voor haar had deed pijn. Wat betekende deze ijskoningin eigenlijk voor hem? En waarom had ze nooit iets over haar gehoord?

			Ze deed een nieuw filter in het koffiezetapparaat, vouwde de randen omlaag zodat het niet zou overstromen, omdat het haar weer was gelukt de verkeerde maat te kopen. Ze liet de kraan nog even lopen nadat ze het koffiezetapparaat met water had gevuld. Toen het water uit de kraan koud genoeg was, vulde ze een glas en liep ermee terug naar haar kamer terwijl het koffiezetapparaat begon te pruttelen.

			Anastasia was opvallend appetijtelijk, ze zag er verdomme beter uit dan Sarah hoewel ze twee keer zo oud was. Sarah had andere vrouwen horen zeggen dat ze een zeker vertrouwen voelden, wanneer ze oudere vrouwen zagen die zo knap en sexy waren, maar de aanblik van Anastasia had bij Sarah dit effect niet gehad. Anastasia’s rijpe schoonheid had haar alleen maar kwader gemaakt. Voelde Charlie zich soms aangetrokken tot dat kreng? Hadden ze iets gehad samen? Was dat het spel dat daarbinnen werd gespeeld?

			Ze ging achter haar computer zitten en tikte de naam van de vrouw in het zoekveld van Netscape. Tijdens de vergadering was duidelijk geworden dat de meningen over de Koersk-kwestie ernstig verdeeld waren. Wat daarbij niet duidelijk was geweest, was welke rol Anastasia eigenlijk speelde. Had iemand tegen de staatssecretaris gezegd dat het Balticum ook aan de vergadertafel moest zitten omdat Rusland zijn naaste buur was?

			Anastasia Friedenberga werkte voor de Letse ambassade en leek een bestuursprofessional te zijn bij verschillende internationale samenwerkingsorganen met de focus op Scandinavië en het Balticum. Sarah vond een foto die al minstens twintig jaar geleden was genomen. Ze was echt een mooie verschijning.

			In een eerder die week verschenen artikel, geschreven door Peter Tillberg, die Sarah nog kende van de militaire dienst, vond ze een uitspraak van Anastasia. Ze pakte de telefoon en koos zijn nummer bij Dagens Nyheter.

			‘Luister eens, ik heb vandaag een vrouw ontmoet die ik moet natrekken,’ zei Sarah toen Peter opnam. ‘Ze sprak zich uit in jouw artikel over die Russische militaire oefening in de Barentszzee. Anastasia Friedenberga is haar naam. Wat weet je over haar?’

			‘Wacht even,’ zei Peter. ‘Die naam klinkt me ook van iets anders bekend in de oren.’

			Hij humde.

			‘Even kijken. Ze stond vorig jaar en dit jaar een paar keer in de krant, de laatste keer was eind mei.’

			‘In welk verband?’

			‘De top in Washington van vorig jaar en dit jaar in mei naar aanleiding van de vorming van de zogenaamde Vilnius-groep.’

			‘Washington? Nu hebben we het over de NAVO?’

			‘Ja, dat klopt.’

			Tijdens de conferentie in de Amerikaanse hoofdstad werden Tsjechië, Hongarije en Polen na een verkorte procedure lid van de NAVO.

			‘Wat had Friedenberga daar te zoeken?’ vroeg Sarah.

			‘Zij was erg actief namens Letland. Tijdens de conferentie kondigde de NAVO richtlijnen af voor het lidmaatschap van veel nieuwe landen, in principe heel Oost-Europa en de Baltische staten.’

			‘En de Vilnius-groep is de drijvende kracht achter de lobby om deze landen volwaardig lid te laten worden van het Noord-Atlantisch Verdrag?’ vroeg Sarah.

			‘Ja, Anastasia werd gevraagd in het bestuur van de groep plaats te nemen. Een zeer gedreven vrouw.’

			‘Ze heeft het niet zo op de Russen, hè?’

			Peter schoot in de lach.

			‘Nee. En Rusland heeft het ook niet zo op de Vilnius-groep. Die landen, en dan heb ik het over alle tien, zijn voor de volgende NAVO-top in Praag uitgenodigd, waar de aanvragen blijkbaar worden behandeld. President Poetin heeft zijn ongenoegen al kenbaar gemaakt.’

			Die stervende Russische matrozen konden iemand als Anastasia niets schelen. Ze had ze vast afgezet tegen de duizenden Letten die tijdens haar leven gevangen, vermoord en gemarteld waren door de Russen. Zij zou nooit een initiatief steunen om de Russen te helpen of een bijdrage leveren aan het ontdooien van de verhoudingen tussen het Westen en de voormalige bezettingsmacht. Het enige wat zij wilde, was dat haar land zo spoedig mogelijk lid werd van de NAVO en dat het IJzeren Gordijn zo ver mogelijk naar het oosten opschoof. Meer niet.

			Dat de Koude Oorlog weer terug was, kwam haar goed van pas.
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			Kandinsky stond over de met plastic bedekte tafel in de opslagruimte gebogen. Hij had latexhandschoenen aangetrokken en zijn bovenlijf ontbloot. Hij keek naar het vel papier dat voor hem lag, waarop hij keer op keer hetzelfde symbool had getekend terwijl Torbjörn Lindström, die vastgebonden op een stoel achter hem zat, hulpeloos had toegekeken.

			Het was het symbool dat hij in de gevangenis op vele lichamen had getekend, een symbool dat iedereen herkende. Kandinsky betwijfelde of de staatssecretaris wist waar het écht voor stond.

			Achter zich hoorde hij Torbjörn Lindström steeds wanhopiger hijgen. Hij kon bijna voelen hoe Lindströms ogen op het schilderij op Kandinsky’s rug waren gefixeerd. De afbeeldingen, gevat in een achtkantig Russisch kruis, beeldden de geschiedenis van zijn land uit zoals ze was beschreven in de oude geschriften die door Lenin zelf werden geheiligd. De symbolen leken Lindström met misselijkmakende angst en ontzetting te vervullen, alsof hij diep vanbinnen de betekenis ervan begreep. Wat dit voor hem betekende.

			Kandinsky beantwoordde de starende blik van de staatssecretaris. Zijn wangen waren nat van tranen. Zijn rode ogen gingen van Kandinsky’s gezicht omlaag naar wat er met naald en inkt op zijn borstkas en buik was gezet.

			De ducttape was zo strak over zijn mond geplakt dat hij niets kon uitbrengen. Mensen in zijn situatie stelden altijd dezelfde vraag: waarom? Wie ben jij?

			Ik ben Lietuvens. Hij die leven verandert in eeuwige slaap. Die hier naartoe werd geroepen om recht te doen. Ik heb me met mijn lot verzoend. Het wordt tijd voor jou om het jouwe te accepteren. Je bent gekozen met een reden.

			Kandinsky hief het mes in zijn sterke rechterhand. Lindströms lichaam schokte van het huilen.

			Kandinsky liep langzaam om de stoel heen en ging achter de staatssecretaris staan. Met zijn vrije hand duwde hij Lindströms hoofd voorover. Toen begon hij het symbool in diens nek te kerven. Het bloed sijpelde langs de lijnen, verspreidde zich als een fijne, rode regen door het korte dunne haar in zijn nek, langs zijn rug.

			Toen hij klaar was, liet hij het hoofd los en bekeek zijn werk. Als je iemand wilde merken werkte een mes net zo goed als een naald en inkt.

			Op de nek van de staatssecretaris prijkte nu het donderkruis.

			Kandinsky ging weer voor zijn slachtoffer staan, liet het mes op de grond vallen. Dit leek een geruststellend effect op Torbjörn Lindström te hebben die opkeek en leek te vragen: Was dit alles? Wilde je alleen iets in mijn nek kerven?

			Kandinsky pakte het potlood van de tafel en zei in zijn moedertaal: ‘Zoals wij hebben moeten lijden, zal jij moeten lijden.’

			Bij het horen van de vreemde toon in de taal keerde de angst terug in het strak vastgebonden lichaam van de staatssecretaris.

			Kandinsky hield het potlood met de scherpe punt voor Lindströms gezicht.

			‘Wat zie je in deze punt?’ vroeg hij in het Engels.

			Lindström schudde zijn hoofd, schreeuwde achter de tape.

			‘Je moet beter kijken.’

			Kandinsky bracht het potlood dichterbij zodat hij bijna Lindströms neus raakte.

			‘Zie je het zonlicht?’

			Hij trok Lindström aan zijn haren en hield het potlood voor de ogen van de staatssecretaris. Lindström staarde naar de punt.

			‘Zie je je gezin? Je kinderen?’

			Lindström deed een vergeefse laatste poging om zijn handen te bevrijden, maar de tiewraps waarmee ze aan de stoelpoten waren vastgebonden gaven niet mee.

			‘Kijk nog beter.’

			Kandinsky bracht het potlood naar Lindströms linkeroog en liet de scherpe punt tegen zijn hoornvlies rusten. Lindström kneep zijn ogen dicht.

			‘Kijk, zei ik.’

			Kandinsky duwde Torbjörn Lindströms oogleden met zijn duim en wijsvinger open. Toen drukte hij het potlood er langzaam in, totdat het hoornvlies barstte, dieper door de lichte weerstand van de oogbol heen, die spleet, en verder door het pulserende bloed de hersensubstantie erachter in. Met zijn linkerhand rond Lindströms nek hield hij diens lichaam in bedwang dat wild bewoog om zich los te rukken en zijn geschreeuw vulde de kleine ruimte.

			In de daaropvolgende stilte werd Kandinsky, zoals elke keer weer, overspoeld door een golf van warmte.

			Hij liet de nek los en liet zijn hand in Lindströms overhemd glijden, streek met zijn hand door het bloed dat nog steeds van het gekerfde symbool in de nek omlaag over de rug stroomde.

			Met het bloed op zijn hand tekende hij een groot cijfer.

			Acht.
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			Pashie deed de deur van haar kamer bij Vektor achter zich dicht. Ze had op de Valhallavägen afscheid genomen van Max. Deze keer hadden ze na het bezoek aan Sophiahemmet geen woord met elkaar gewisseld. Dat moest maar tot vanavond wachten. Ze hadden nu andere dingen om over na te denken.

			Ze trok haar jas uit en ging voor de spiegel bij de kapstok staan, keek zichzelf recht aan.

			Loop naar de hel, Sophiahemmet. Loop naar de hel, dokter Axelsson, en je godvergeten onderzoek. Ik heb jullie niet nodig. Ik heb mijn antwoorden al.

			Ze trapte haar schoenen met hoge hakken uit, en ging achter haar bureau zitten. Tijd om zich een beetje nuttig te maken.

			Pashie had haar nicht Nadja en haar man bij een paar gemeenschappelijke familieleden in Molodizhne ontmoet toen ze de laatste keer thuis was. Dat was nu twee jaar geleden. Nadja was het jaar daarvoor getrouwd en had een dochter gekregen die ze Almaz hadden gedoopt, het Russische woord voor diamant. Dat kleine meisje met de huidskleur en de trekken die getuigden van Tataarse en Russische voorouders, een zalige mengeling van Europa en Azië, had Pashie aan haarzelf, aan toen zij klein was, doen denken. De vader was een klein jaar na hun ontmoeting overleden. Nu de onderzeeër op de zeebodem lag was de kans levensgroot dat de broer van de man, Almaz’ oom, samen met anderen hetzelfde lot stond te wachten. Werelden die instortten, dacht Pashie, zonder dat het oorlog was.

			Almaz en vele andere Russische kleine meisjes wachtten op vaders die nooit thuiskwamen. Net als Pashie zelf. Omdat de Russische staat met zijn politieke doelen geen rekening hield met mensen zoals zij.

			Wanneer komt er eens een eind aan dit soort tragedies? Wanneer zullen die mannen eens wijzer worden?

			Ze ging het telefoontje plegen waar Sarah haar om had gevraagd. Ze had Denis Zynoviev leren kennen op de Russische ambassade toen zij lesgaf op de Russische school waarop zijn zoon zat. Denis had twee jaar lang deel uitgemaakt van het ambassadepersoneel. Hij kwam uit Sint-Petersburg, was knap, modern en westers georiënteerd, zoals vele anderen onder de nieuwe president. Pashie had hem een paar keer gesproken, hij was elke keer even aardig en openhartig geweest. Hij deelde haar mening dat Europa niets voorstelde zonder Rusland en dat Rusland niets voorstelde zonder de goede relaties met haar buurlanden, niet in de laatste plaats met buurland Zweden.

			Terwijl ze wachtte tot de verbinding tot stand kwam, probeerde ze zich in zijn situatie te verplaatsen en die van haar opzij te zetten.

			‘Met Pashie Kovalenko,’ zei ze toen hij opnam. ‘Heb je even?’

			‘Het is me net gelukt om van Anders van de politie van Norrmalm af te komen.’ Denis ging over op het Zweeds om zijn gast te beschrijven. ‘Ik heb nog een wachtende lijn uit Moskou. Maar voor jou heb ik natuurlijk altijd tijd. Wat kan ik voor je doen?’

			Zijn vleierijen hingen altijd in de lucht, subtiel en smaakvol, van een slimme man die zowel getrouwd was als wist dat zij samenwoonde, maar die het niet kon laten een beetje te flirten. Pashie wist wie Anders was, hij kwam van de eenheid van de politie die routinebezoekjes bracht aan de ambassade om te controleren of alles in orde was met de veiligheid rondom de ambassade. Denis had de hele regeling afgedaan als een lachertje. De Russische ambassade wist dat de Zweedse politie hen wilde controleren en dat ze eigenlijk niet zo bezorgd was om hun veiligheid. Pashie vroeg zich af of dat extra bezoekje van vandaag niet te maken had met de actuele gebeurtenissen.

			‘We werken aan een voorstel voor hulp aan de bemanning van de Koersk,’ zei ze. ‘We hebben contact met de marinebasis Berga. Zij willen de Zweedse reddingsonderzeeër URF met bemanning invliegen en aan de Russische marine ter beschikking stellen.’

			Denis zweeg aan de andere kant van de lijn. Pashie hoorde andere telefoons overgaan en mensen naar elkaar roepen.

			‘Opeens wil iedereen ons te hulp schieten,’ zei Denis uiteindelijk.

			‘Het zijn ook mijn landgenoten.’

			‘Dat weet ik. Ik zal het tijdens onze lunchvergadering ter sprake brengen. Kan ik je later terugbellen?’

			‘Vanzelfsprekend, ik wilde jullie van de plannen op de hoogte brengen, en dat jullie dit rechtstreeks van ons en niet via een andere weg zouden horen.’

			‘Er zijn op dit moment genoeg andere wegen, dus ik waardeer het zeer dat je belde. Is het goed als we dit onder vier ogen bespreken? Misschien tijdens een etentje?’

			Hij wachtte even.

			‘Grapje, Pashie. Je hoort zo meteen van me.’
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			Het gesprek in Sophiahemmet ebde nog na toen Max achter het stuur ging zitten. De confronterende vragen. De vernedering. Axelssons blik toen hij Max vroeg naar de persoonlijke gegevens van zijn directe familie.

			‘Uw vader werd op dezelfde dag geboren als waarop uw grootmoeder stierf? Is ze in het kraambed gestorven?’ De datum had het verraden. Op dat punt was Axelsson alert geweest.

			Wat had ik moeten zeggen? dacht Max. Dat het kind in de buik van zijn grootmoeder op miraculeuze wijze had overleefd en slechts een paar seconden nadat zij haar laatste adem had uitgeblazen ter wereld kwam? Dat ze een Sovjetspion was geweest tegen haar wil, die om het leven was gekomen tijdens haar poging naar het Westen te vluchten? Vermoord door haar eigen man?

			Niemand geloofde dat.

			Max had eerst gedacht om degene naar wie zijn grootmoeder wilde vluchten op te geven als zijn grootvader: Carl Borgenstierna. Maar hij wist niet helemaal zeker hoe de vork echt in de steel zat. Hij had de man, die alles aan hem had nagelaten, slechts één keer ontmoet, vlak voordat hij stierf, en niets in het uiterlijk van die oude man toonde gelijkenis met Max’ eigen uiterlijk.

			We hebben elkaar iets beloofd wat onmogelijk is, Pashie.

			De belofte die ze elkaar hadden gegeven was dat ze de deur naar het verleden zouden dichtdoen. Nooit meer terug zouden keren naar de oorzaak van de dood van Max’ familie die bijna hun dood was geworden. Maar om hulp te krijgen bij het zwanger worden, moesten ze terug naar de herinneringen die hen achtervolgden.

			Grootvader: onbekend.

			Toen Max van de Nynäsvägen afsloeg naar de gebouwen van de Vierde Vloot van de Zweedse marine op de marinebasis Berga, probeerde hij zich te concentreren op de komende vergadering. Hij dacht aan de sms van Sarah: de staatssecretaris van Defensie had een sleutelrol gekregen in de kwestie omtrent de reddingsoperatie. Hij begreep dat niemand, noch in Zweden, noch in de NAVO-landen of in Rusland, dit een Zweedse verdedigingsoperatie zou willen noemen. Maar alles stond toch al op zijn kop.

			De zwaailichten van twee politieauto’s waren het eerste wat Max zag toen hij het terrein op reed. Ze stonden schuin geparkeerd voor de wachtpost. Max zette zijn auto op de bezoekersparkeerplaats en liep naar de ingang, balde zijn linkerhand die begon te trillen tot een vuist. Een man zat met gebogen hoofd op de achterbank van een van de politieauto’s. Waarschijnlijk de chauffeur. Max keek weer naar de bezoekersparkeerplaats en zag de auto waarin de man vermoedelijk had gereden. Een blauwe Volvo, sedanuitvoering. Defensie?

			‘Het gebied is afgezet,’ zei een politieagent in uniform die hem tegemoet liep. ‘Ik moet u verzoeken weg te gaan.’ De politieagent was groot. Waarschijnlijk kwam hij niet van het politiebureau in Nynäshamn.

			‘Ik ben hier voor een vergadering met de leiding van Berga en vertegenwoordigers van het ministerie van Defensie,’ zei Max.

			‘Het spijt me, maar u zult weer moeten vertrekken,’ zei de politieagent.

			Aan de andere kant van het hek ging de deur van een wachthuisje open. Een jonge vrouw in een bruine leren jas kwam naar buiten. Max herkende haar van het nieuwsitem op tv. Sofia Karlsson. Rijksrecherche. Wat deed zij hier? Was zij niet bezig met die rituele moord?

			‘Heeft zij hier de leiding? Houdt zij dit tegen?’ vroeg Max.

			‘Tijd voor u om…’

			‘Sofia?’ riep Max. ‘Sofia Karlsson?’

			De vrouw draaide zich om en keek naar Max. Zij leek net zo beheerst als op tv.

			‘Begrijpt u niet dat u nu moet weggaan?’ zei de politieagent die een paar stappen naar voren deed, maar Max negeerde hem.

			Sofia liep naar het hek.

			‘Ik zorg hier wel voor,’ zei de politieagent. ‘Dit mannetje is zo weg.’

			‘Wacht,’ zei Sofia. ‘Max Anger, toch?’

			Sofia opende het hek en stapte de parkeerplaats op.

			‘Het is goed, Tom. Geef ons vijf minuten.’

			De politieagent wierp Max een laatste blik toe en ging terug naar het wachthuisje.

			Sofia keek Max onderzoekend aan.

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.

			‘Ik ben hier voor een vergadering.’

			‘Waarover?’

			‘Het gaat om de reddingsonderzeeër URF.’

			Sofia Karlsson trok een wenkbrauw op.

			‘Je hebt nooit meer iets van je laten horen,’ zei ze.

			‘Ik wilde je bellen toen ik je op het nieuws zag.’

			‘Wat voor vergadering zouden jullie hebben?’

			Max legde zijn trillende linkerhand op zijn rug.

			‘Ik weet niet of dit wel een zaak is voor de politie.’

			‘Dat lijkt mij wel.’

			‘In dat geval moet ik verwijzen naar Defensie,’ zei Max.

			‘Oké. Ik zal zeggen dat je hier bent geweest. Leuk om je eindelijk eens persoonlijk te ontmoeten.’

			Sofia wilde teruglopen naar het hek.

			‘Is dat de chauffeur van Torbjörn Lindström in jullie auto?’

			Ze bleef staan.

			‘Hoezo?’

			‘Waar is Lindström?’

			‘Waarom vraag je naar hem?’

			‘Omdat ik hem hier zou ontmoeten.’

			Sofia Karlsson nam hem op van top tot teen.

			‘Ik moet je vragen om naar het politiebureau te komen. Laat al je contactgegevens achter bij je grote vriend Tom hier.’ Sofia wees naar de politieagent die bij het wachthuisje naar hen stond te kijken. ‘Ik neem later contact met je op.’

			‘Ik heb iets heel belangrijks met Lindström te bespreken. Er staan mensenlevens op het spel. Is dat zijn auto daarginds op de parkeerplaats?’

			‘Max Anger,’ zei Sofia terwijl ze nadenkend naar hem keek. ‘Dit is een plaats delict.’
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			‘Dus dat is ’m?’ vroeg Sofia.

			Aan de andere kant van de glazen ruit zat een grote man met dun blond haar achterovergezakt op een stoel.

			‘De belangrijkste persoon van Defensie,’ zei haar geüniformeerde collega. ‘We hebben hem thuis opgepakt. Kregen hem amper wakker. Hij moest hier douchen. Zweette als een otter.’

			‘Wat is er gedaan?’

			‘We hebben zijn DNA en vingerafdrukken afgenomen. Het verhoor hebben we zoals je had gevraagd aan jou overgelaten.’

			Sofia knikte en liep naar de deur. De man keek op om te zien wie er binnenkwam en ging rechtop zitten.

			‘Elias?’ zei Sofia.

			‘Ja.’

			‘Het was niet de eerste keer dat je moest invallen als bewaker op een van onze defensiebases, toch?’

			Elias schudde nauwelijks zichtbaar zijn hoofd.

			‘Ik was piloot op de vliegbasis tijdens mijn militaire dienst. Een elitekorps.’

			Er was niets meer over van de oude elitesoldaat. Ze had het al zo vaak gezien, niet alleen bij de soldaten, maar ook bij politieagenten en sporters. Mannen die hun ambities tot angst lieten verschrompelen en bij wie de spieren werden ingewisseld voor vet. Mannen, altijd mannen, die het moeilijk konden verkroppen dat hun leven niet zo was gelopen als zij het zich hadden voorgesteld. Die hun binnenste duisternis niet konden trotseren. Naar de fles grepen of nog erger.

			Ze moest aan Max Anger denken die ze op Berga was tegengekomen. Nadat ze haar onderzoek naar hem had gestaakt had ze zich weleens een voorstelling van hem gemaakt. Max was niet zoals de man aan de andere kant van de tafel. Hij straalde een aangename, mannelijke zekerheid uit. Een kracht die niet alleen uit spieren bestond. Elias Skagerlind was een in elkaar gezakte, naar alcohol stinkende hoop ellende, ondanks de douche en de vele koppen koffie die haar collega’s hem hadden gegeven.

			‘Vertel eens, wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Waarom was je niet op je post?’

			Elias sloot zijn ogen.

			‘Ik weet het niet.’

			‘De drank is je minste probleem, Elias. Dat snap je toch wel?’

			Hij knikte.

			‘Wil je een advocaat?’

			‘Ik heb niets te verdedigen, ik ben schuldig,’ zei hij met een zucht. ‘Ik weet dat je nooit je legitimatie uit het oog mag verliezen. Ik moest dringend pissen en was zo belachelijk dronken. Ik heb het verdomme nog nooit meegemaakt dat het er zo in hakte, heb nooit black-outs gehad, heb nog nooit zo lang geslapen. Toen jullie me wakker maakten… ik hoorde een paar seconden helemaal niets. Ik beken en aanvaard mijn straf. That others may live…’

			‘Wacht, wacht, wacht,’ zei Sofia.

			Elias opende zijn ogen.

			‘Waar heb je het verdomme over?’

			‘Dat is het motto van The PJ’s, ons equivalent bij de yankees.’

			Sofia wierp een blik naar het glas in de muur. Ze zag alleen de reflectie van haar eigen vermoeide gezicht. Verdomme, dacht ze. Weet hij soms niet waarvoor hij is opgepakt? Waar moest ze beginnen? Het was misschien moreel niet te rechtvaardigen of correct volgens het protocol, maar ze kon altijd beweren dat ze ervan was uitgegaan dat de andere politieagenten hun werk hadden gedaan en Elias fatsoenlijk hadden ingelicht.

			‘We gaan het nu even rustig, stap voor stap, doornemen, Elias. Allereerst vertel je me meer over wat er gisteravond is gebeurd. Je zegt dat je je legitimatie was kwijtgeraakt. Waar?’

			‘Cage Bar, Gamla Stan.’

			‘Ben je daar de hele avond geweest?’

			Elias knikte.

			‘En hoe ben je thuisgekomen? Bus, metro, taxi?’

			De baardstoppels maakten een raspend geluid toen Elias over zijn kin streek.

			‘Ik weet het niet meer.’

			‘En toen moest je nodig plassen en heb je je legitimatie laten liggen. Waar zat je precies?’

			‘Aan de bar.’

			‘En waar had je je legitimatie gelaten?’

			‘In mijn colbert, op de barkruk.’

			‘Dat kun je je nog herinneren? Maar niet wat erna is gebeurd?’

			‘Tot dat moment kan ik me alles herinneren, daarna wordt alles verdomde wazig.’

			‘Waar is je colbert nu?’

			‘Weet ik niet. Thuis, geloof ik.’

			Waar waren ze in godsnaam mee bezig? Ze keek weer naar het raam, wist dat de agenten aan de andere kant alles volgden. Ze maakte een beweging met haar hand: Haal dat colbert.

			‘Was het druk?’

			‘Nee, helemaal niet. Dan had ik mijn legitimatie mee naar de plee genomen. Hoe dronken ik ook was.’

			‘Dus waarom deed je dat niet?’

			‘Omdat ik alleen was.’

			‘Helemaal alleen?’

			‘Ja, alleen ik en de barkeeper. John.’

			‘Beschrijf hem eens.’

			‘Hij is vriendelijk, zegt niet zoveel, spreekt geen Zweeds en zijn Engels is waardeloos.’

			‘Weet je waar hij vandaan komt?’

			‘Ergens uit het zuiden, Europa.’

			‘Je moet wat preciezer zijn.’

			Pas toen leek Elias Skagerlind echt wakker te worden. Hij slikte.

			‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’

			‘Ik wil dat je John zo nauwkeurig mogelijk beschrijft,’ zei Sofia.

			‘Mag ik misschien alsnog een advocaat?’

			Sofia sloeg met haar vuist op tafel en Elias schrok op.

			‘Je gaat nu niet nog meer van onze tijd verspillen. Elke minuut dat we hier zitten maakt het alleen maar erger. Is hij een Italiaan, een Spanjaard, een Nederlander? Ik moet hem vinden.’

			‘Ik zou denken dat hij Duitser is of misschien een Tsjech of zo.’

			Sofia zuchtte.

			‘Kun je zijn uiterlijk beschrijven?’

			‘Ergens in de vijftig, lang, brede schouders, goed getraind. Kort donker haar. Vrij hoge stem.’

			‘Hier kan ik niets mee. Bijzonderheden, iets wat hem kenmerkt?’

			‘Iets raars: hij draagt altijd iets om zijn nek. Ook als het binnen vijfendertig graden is.’

			‘Heb je hem vaak gezien?’

			‘Ja, ik was er bijna elke avond afgelopen zomer. En hij was er misschien vijf á zes keer.’

			‘En hij draagt altijd iets om zijn nek. Waarom?’

			‘Dat weet ik niet. Maar een keer, toen hij bukte, zag ik iets in zijn nek.’

			Sofia knikte. Vast een tatoeage. Een tribal zoals tien jaar geleden cool was op het vasteland. Of de naam van een vriendin die op een dag besefte dat ze iets beters kon krijgen. Het uitschot van Midden-Europa. Dan bleven er nog steeds heel veel over maar het was altijd iets.

			‘Lichte of donkere huid?’

			‘Zijn huid is wit. Krijtwit. Ik maakte er ooit een grapje over. Vroeg of hij allergisch was voor de zon.’

			Elias schoot in de lach, schudde zijn hoofd over zijn eigen geestigheid.

			‘Wat was zijn antwoord?’ vroeg Sofia.

			‘Dat hij ’s nachts leefde.’

			Sofia knikte en vroeg zich af wat dat zou kunnen betekenen. Was het gewoon een slim antwoord of kon het kloppen? In Stockholm waren veel mensen die ’s nachts leefden.

			‘Drink jij veel, Elias?’

			‘Ja, helaas.’

			‘Jij bent een grote vent. Je kunt best wat drank verdragen, toch? Wat was de reden dat je je juist gisteren zo naar de kloten dronk?’

			‘Dat begrijp ik nu juist niet. Ik geloof niet dat ik meer dronk dan anders.’

			Sofia knikte. Ze moesten een bloedproef bij hem afnemen. Hij had duidelijke herinneringen van vóór zijn bezoek aan het toilet, geen van daarna. Dat hij zo lang had geslapen en bovendien een paar seconden niets kon horen toen hij wakker werd, zou erop kunnen duiden dat hij gedrogeerd was. Maar die optie wilde ze hem nog niet geven.

			‘Is mijn legitimatie weer opgedoken?’ vroeg Elias. ‘Waarom vraag je dit allemaal?’

			‘Je zult een tijdje hier moeten blijven, Elias. Ik vraag je nog eens goed over je contact met deze man na te denken en alles wat jullie tegen elkaar hebben gezegd.’

			‘Maar…’ zei Elias. ‘Wat heb ik eigenlijk misdaan?’

			‘Je wordt verdacht van medeplichtigheid aan moord.’
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			Denis Zynoviev hoorde het gesuis achter zich toen de zware metalen deur dichtsloeg en stapte de schuilkelder in. Het was een van de vele schuilkelders onder Stockholm die waren gebouwd om opgewassen te zijn tegen mensen zoals Denis en zijn landgenoten. Denis moest glimlachen om die gedachte. De Zweden waren volhardend, geen land in Europa had meer schuilkelders. Meer dan vijfenzestigduizend, met plaats voor zeven miljoen mensen. Winston Churchill zou tijdens een bezoek aan Stockholm tegen Tage Erlander hebben gezegd: ‘Aan welke oorlog waren jullie eigenlijk van plan deel te nemen met zoveel schuilkelders?’

			Deze schuilkelder bevond zich in Solna, net ten noorden van Stockholm. De ruimte was van een schietvereniging en was elke maandag gereserveerd. De tl-buizen aan het plafond verspreidden een haast verblindend wit licht over het kale interieur. Bij de ingang pakte hij een paar gehoorbeschermers. Het was een soort traditie geworden om op de maandagen na het werk af te spreken en wat te ontspannen en daarna een biertje te drinken. Er was altijd wel iemand die voor een krat Baltika-pilsner en pinda’s zorgde. Deze maandag, na de meest krankzinnige dag die Denis ooit had meegemaakt, was zijn behoefte daaraan groter dan ooit.

			De ambassademedewerkers hadden zich verzameld rond een man die bij een van de vier banen stond. Het werd muisstil toen de man opnieuw laadde. Denis kon door zijn gehoorbeschermers heen het gesuis van de ventilatiepijp in het plafond horen. De schutter had de schietkaart op maximale afstand gezet, vijfentwintig meter. Het wapen dat de man in zijn hand hield, een nieuwigheid van KBP Instrument Design Bureau in Tula, was veelbesproken. GSh-18 Alpha protocol. 9 millimeter, achttien patronen, halfautomatisch. De man haalde de trekker over. Zelfs van een afstand, de drie, vier meter die Denis ervan af stond, voelde hij de kracht van de kogel die zich een weg door de lucht baande. De man vuurde af zonder ook maar enigszins met zijn gestrekte arm te trillen. Toen hij klaar was, zette de schutter zijn beschermbril af en drukte op een knop. Het gemompel werd luider met elke meter die de schietkaart dichterbij kwam.

			Iemand knikte naar Denis en de schutter wendde zich tot hem. Zijn blik zorgde ervoor dat Denis rechtop ging staan. Denis had al over deze man gehoord maar had niet verwacht hem hier op dit tijdstip tegen te komen. Deze man was, toen hij jong was, lid van de groep die de mobiele eenheid van de Russische politie had opgericht voor de Olympische Spelen in Moskou in 1980. Hij was lange tijd lid geweest van de elitegroepering en was de eerste geweest die in 1991 het Letse ministerie van Binnenlandse Zaken was binnengestormd. In Sint-Petersburg was hij midden jaren negentig Poetins rechterhand geweest en was hem naar Moskou gevolgd toen die Jeltsin opvolgde. Het gerucht ging dat hij persoonlijk het motto van de mobiele eenheid had bedacht: Wij kennen geen genade en vragen er zelf ook niet om.

			Nu stond hij vlak voor Denis en nam hem aandachtig op.

			‘Mijn naam is Papanov,’ zei hij. ‘Jij moet Denis Zynoviev zijn.’

			Hij wist dat een deel van de mythe rondom Papanov was dat hij nooit wilde dat men zijn titel gebruikte, behalve als hij zijn uniform droeg, wat zeer zelden gebeurde.

			‘Ja,’ zei Denis. ‘Welkom in Stockholm.’

			‘Jij en ik hebben wat te bespreken,’ zei Papanov en hij liep langs Denis naar de uitgang.

			Voor Denis zich kon omdraaien en achter hem aan kon lopen zag hij de schietkaart die nu voor een groepje collega’s hing. Het enige wat Denis zag was een gat midden in het getekende voorhoofd. Een gat dat veroorzaakt was door achttien schoten.
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			Buiten voor de Cage Bar op het Kornhamnstorg stonden twee mannen te roken. Ze keken aandachtig naar Sofia Karlsson toen ze dichterbij kwam, knikten naar haar en schonken haar daarbij een glimlach waarin alles lag waar ze absoluut niet naar verlangde. Ze beantwoordde de blikken met een gevoel dat sterker was geworden sinds ze Elias Skagerlind op het politiebureau had gesproken. Sta me niet in de weg, kerels, niet als aangeschoten charmeurs, en niet als incompetente politieagenten. De rokers deden een stap opzij zodat ze in één keer door kon lopen toen ze de deur van de bar opentrok.

			Er werd onnodig harde muziek gedraaid. Er waren slechts twee mannen in de bar, langharige kerels met spijkerjacks die met hun hoofden dicht bij elkaar zaten om boven Tom Petty’s ‘Free Falling’ uit te kunnen komen.

			De man aan de andere kant van de toog leek niet blij met haar komst. Ze was vermoedelijk niet het soort meisje waar hij op had gehoopt. Hij vroeg wat ze wilde hebben.

			‘Is dit jouw bar?’

			‘Op dit moment is dit mijn bar. De baas zit daarachter.’

			Hij knikte in de richting van een deur.

			‘Is goed, ik vind de weg wel,’ zei ze.

			De kleine ruimte die ze betrad was warm en benauwd. Er was een kleine keuken in de hoek die overladen was met vieze koffiekopjes, asbakken en halflege pakken biscuits. Aan een kleine keukentafel zat een oudere, bebrilde man met stapels facturen en bestelformulieren voor zich. Hij keek op met verbaasde, bloeddoorlopen ogen.

			‘Mijn naam is Sofia Karlsson en ik ben van de politie,’ zei ze.

			De man zette zijn bril af en legde die op tafel.

			‘Godzijdank,’ zei hij met een scheef glimlachje. ‘Ik was al bang dat je zou zeggen dat je van de bank was.’

			Sofia pakte een stoel en ging tegenover hem zitten. Het zweet liep langs haar rug.

			‘Valt het tegen?’ vroeg ze.

			Hij fronste zijn voorhoofd.

			‘Om zo’n bar te runnen? Ja, dat valt niet mee.’

			‘Je moet zeker vaak dingen door de vingers zien, hè? Om zaken rond te krijgen. Om alle betalingstermijnen voor die facturen daar te halen.’

			‘Wat heb je gevonden? Een zilvervisje in je wijnglas? Een beetje hasj op de heren-wc’s?’

			De man leunde achterover. Hij was smal, bijna mager, zag eruit als zo’n type Stockholmer die nauwelijks buiten de landsgrenzen was geweest sinds zijn geboorte zo’n vijftig jaar geleden, die geen opleiding had en geen voetbalwedstrijd in het Söderstadion miste. Hij praatte als een heuse inwoner van Södertälje. Iemand die drie pakjes Light per dag rookte en ergens in de Hornsgatan woonde.

			‘Ik wil graag een lijst van je medewerkers zien. Ik neem aan dat je je papieren en zo op orde hebt?’

			‘Waarschijnlijk gaat het sneller als je zegt naar wie je op zoek bent.’

			‘Ik zoek een persoon die zich John noemt. Hij stond hier achter de bar afgelopen nacht.’

			De eigenaar knikte. Alsof hij het helemaal begreep.

			‘Ik ben ook naar hem op zoek. Heb de hele dag gezocht.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat er niet veel geld in de kassa zat toen we vanochtend opengingen. Ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat hij al het land uit is.’

			‘Waarom denk je dat?’

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Ik denk niet dat we hem hier nog terugzien, om het zo maar te zeggen.’

			‘Hoelang heeft hij hier gewerkt?’

			‘Twee weken, is vijf á zes keer ingevallen. Ik had de hele zomer gedoe met mijn personeel. Lekker weer, dus iedereen wil de stad uit, bedenkt alle mogelijke smoesjes.’

			‘Dus je neemt mensen aan die je niet kent, over wie je niets weet? Waar woont hij?’

			‘Hij zei dat hij hier maar tijdelijk was, op doorreis. Hij had altijd zijn rugzak om wanneer hij kwam, alsof hij alles bij zich droeg wat hij bezat.’

			Wat betekende dat eigenlijk? Dat hij vanuit ergens in Midden-­Europa op doorreis was? Stockholm was een eindstation, wist hij dat niet? Zij zou ervoor zorgen dat die John hier de rest van zijn leven moest blijven, mocht hij degene zijn die zich schuldig had gemaakt aan wat ze op Berga had gezien.

			‘Dus waar woonde hij?’ vroeg zij opnieuw. ‘Bij jou thuis?’

			De eigenaar kon een klein nerveus lachje niet onderdrukken.

			‘Hij woonde in een jeugdherberg. Een van die boten bij Söder Mälarstrand.’

			Sofia maakte een mentale notitie om dit na te trekken.

			‘Eerdere werkgevers?’

			‘Hij had goede referenties. Uit Duitsland.’

			‘Heb je die nagetrokken?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Maar weet je zeker dat hij Duitser is?’

			‘Het enige wat ik zeker weet is dat hij mij geld schuldig is. En over het algemeen, vroeg of laat, krijg ik mijn geld terug.’

			‘Je bent een stoere kerel in een stoere wereld, hè?’

			De man zei niets.

			‘Ken je Elias Skagerlind?’ vroeg Sofia.

			‘Wie is dat?’

			Sofia pakte een foto die op het bureau was gemaakt en legde hem op de tafel tussen hen in. De bareigenaar keek naar de foto en knikte.

			‘Ja, ik herken hem. Hij is een stamgast.’

			‘Was,’ zei Sofia. ‘Een verloren klant. De tijden worden almaar zwaarder.’

			‘Ben je nog van plan om mij te vertellen waar dit over gaat?’

			‘Heeft John een Zweedse gsm? Ik heb zijn nummer nodig.’

			Hij kende het uit zijn hoofd. Sofia schreef het op in haar notitieboekje, maar betwijfelde of er zou worden opgenomen als ze het nummer belde. Waarschijnlijk was het nummer van een prepaid­telefoon die inmiddels al lang op de bodem van Saltsjön lag.

			‘Mocht je hem vinden dan zou ik graag een paar welgekozen woorden met hem wisselen,’ zei de bareigenaar.

			‘Ik zal proberen het te onthouden. Ondertussen vind ik dat je contact moet opnemen met de instantie die de horecavergunningen regelt. Als een soort proactieve maatregel. Vertel hun hoe je hier alle denkbare regels met betrekking tot personeel aannemen en tapvergunningen hebt geschonden. Misschien dat ze dan besluiten dat je voor verzachtende omstandigheden in aanmerking komt. Of ze volgen mijn dringende advies op deze tent eens en voor altijd te sluiten.’
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			Een groep Japanse toeristen keek door een etalageraam in de Köpmangatan. Om de een of andere reden leek Harald Lindbergs schilderij met een afbeelding van een kleine loopbrug over de rivier Norrtälje hen mateloos te boeien. Een man van in de veertig wees op het bordje dat nu al meer dan vier jaar voor de deur hing, zei iets in het Japans en haalde zijn schouders op. SORRY, WE ARE CLOSED.

			Max sloeg de Själagårdsgatan in en liep door de poort die naar de woning leidde. Hij nam de kale, stoffige grijze stenen trap. Ze woonden hier nu alweer twee jaar, maar nog steeds bekroop hem het gevoel dat hij hier niet hoorde. Alsof hij en Pashie gasten waren in hun eigen huis.

			Vier jaar geleden had hij de sleutel van de woning gekregen samen met een overzicht van de bezittingen, toen een bedrijf genaamd Rigus hem belde met de mededeling dat Carl Borgenstierna was overleden en hem als enige erfgenaam had aangewezen. Wat begon als een jacht op de man wiens naam zijn vader met zoveel haat had uitgesproken, eindigde ermee dat Max alles erfde wat op naam stond van diezelfde man. Alles, behalve het familiewapen dat aan de muur in Riddarhuset, voorheen de vaste vergaderplaats van de Zweedse adel, hing.

			De erfenis kwam in de vorm van een stichting, de Östersjöstiftelsen, en volgens de regels van deze stichting mocht hij het pand niet verkopen. Een pand in Gamla Stan met een vloeroppervlakte van zeshonderd vierkante meter, met op de begane grond een winkel met nautica en antiquiteiten. Een universum van onbeantwoorde vragen.

			Max draaide de sleutel om, opende de deur en stapte naar binnen.

			Hij deed de kristallen kroonluchter aan. Niet alle kamers in de enorme woning werden gebruikt. De meubels in de salons en slaapkamers aan de linkerkant waren met witte lakens afgedekt.

			In de woonkamer waren de muren met donkerhouten lambrisering bedekt, daarboven een stoffen behang met een bloempatroon in mintgroen, roze, zilver en goud. Tussen de balken was het plafond grijs geschilderd met een patroon van paarse lelies: het wapen van de familie Borgenstierna.

			Aan de muren hingen schilderijen van het stadhuis van Stockholm en het Koninklijk Paleis, het tsarenpaleis Peterhof, het interieur van de Barnsteenkamer in het Catharinapaleis, portretten van bejaarde mannen met grimmige gezichten en naakte, badende vrouwen. Max’ blik bleef hangen op een gebouw op de oever van de rivier de Neva. Het Winterpaleis in Sint-Petersburg. Elke keer als hij dat schilderij zag raakte hij geëmotioneerd. De stad waar alles bijna was geëindigd. De stad waar alles was begonnen. De stad die als het ware leefde. Carl Borgenstierna’s grootvader was Zweeds consul in Sint-Petersburg geweest, lang voor de Russische Revolutie.

			Hij trok de zware dubbele deur open die naar de bibliotheek leidde. Midden in de kamer stond een enorm Engels mahoniehouten bureau met eromheen stapels verhuisdozen die hiernaartoe waren gebracht nadat Carl Borgenstierna vlak voor zijn dood de kantoorruimte van de Östersjöstiftelsen had opgezegd. Max en Pashie hadden niet in de dozen gekeken. De werkzaamheden van de stichting lagen nog steeds stil.

			Hij trok zijn jas uit en gooide die over een van de stapels dozen. De dozen waren gemerkt met jaartallen en onderwerpen, de meeste kort maar krachtig met het woord Stiftelsen. Op andere stond: Begunstigden, Bestuur, Wallentin, Själagårdsgatan, Nautica & Antikt.

			Max legde zijn voeten op het bureau. Op de terugweg vanuit Berga had hij Sarah gebeld om haar op de hoogte te brengen van wat hij had aangetroffen op Berga. Sarah belde hem terug nadat ze Charlie had gesproken. Alles was in de ijskast gezet. De telefoon werd momenteel nergens opgenomen. Niet op de marinebasis, niet bij de eenheid voor Oost-Europa en Azië en niet op het kantoor van de minister van Defensie. Er was iets verschrikkelijk mis.

			Charlie had tegen Sarah gezegd dat de Noren, samen met de Britten, hun posities naar voren hadden geplaatst en een dialoog tot stand hadden gebracht met een hooggeplaatste officier bij de Russische marine, een contact dat veelbelovend klonk. Maar Pashie had verslag uitgebracht over haar gesprek met de Russische ambassade in Stockholm en had verteld dat ze haar nichtje Nadja had gebeld. Volgens Nadja verspreidden de Russische media het nieuws dat de Koersk óf een aanvaring had gehad met een Amerikaanse onderzeeër óf was beschoten. Ernstige beschuldigingen, die als ze waar waren, het begin van een Derde Wereldoorlog konden betekenen.

			Max pakte zijn mobiel, zocht het nummer op van de man die hem afgelopen zaterdag vroeg in de ochtend als eerste hierover had gebeld.

			‘Hoi Max,’ zei Hein Espen Hovland.

			‘Bedankt dat je me direct hebt gebeld,’ zei Max.

			‘Echt verschrikkelijk wat er is gebeurd,’ zei de Noor. ‘Je zou wensen dat het een aardbeving was geweest.’

			‘En er is nog niemand die de oorzaak van het ongeluk weet?’

			‘Of niemand wil het zeggen.’

			‘Ben je nog steeds werkzaam bij de Noorse Defensie?’ vroeg Max.

			‘Niet direct.’

			Dat kon van alles betekenen.

			‘Dus we kunnen vrijuit praten?’

			‘Ik vertrouw je, Max. Dat weet je. En ik weet dat je mij vertrouwt.’

			‘Het lijkt erop dat de Russen de Amerikanen de schuld in de schoenen willen schuiven,’ zei Max.

			‘Niets nieuws onder de zon.’

			‘Maar dat kan toch niet?’

			Hein Espen zuchtte.

			‘Er varen daar bovenin heel wat onderzeeërs. Niet alleen Amerikaanse. Ook Britse.’

			‘Ik kan me maar moeilijk voorstellen dat het om een botsing gaat, gezien de geavanceerde uitrusting waarover die onderzeeërs beschikken. En zonder politieke goedkeuring wordt er toch niet geschoten? De VS of Engeland zouden daar toch nooit groen licht voor geven?’

			‘Ondanks alle geavanceerde uitrusting kunnen er situaties ontstaan dat ze zo dicht bij elkaar komen dat ze torpedo’s moeten afvuren, zelfs zonder goedkeuring,’ zei Hein Espen. ‘Om een grotere ramp te voorkomen. Zoals een frontale botsing.’

			Max pakte pen en papier en schreef: Noodweer?

			‘Vergezocht, maar mogelijk. Maar als er een botsing zou zijn geweest, zou er nog een onderzeeër op de bodem van de Barentszzee moeten liggen.’

			‘Ja, als de botsing zo krachtig was dat zelfs de Koersk schipbreuk lijdt, kunnen we alleen maar gissen hoe de andere onderzeeër eraan toe is.’

			‘Een platgetrapt blikje,’ zei Max.

			‘Wat hebben we gemist?’

			Max moest denken aan wat Sarah had verteld over haar gesprek met Charlie, hoe de bespreking een vreemde wending had genomen vanwege de scepsis van een van de aanwezigen, een zekere Anastasia Friedenberga. De geruchten over een nieuwe vorm van Russische agressie leken iedereen onzeker te hebben gemaakt, en alles was ongewis.

			‘Als de westerse mogendheden de bemanning van de onderzeeër niet mogen redden, waarom zouden ze er dan zo op gebrand zijn om naar de Koersk te duiken?’

			‘Zeg jij het maar,’ zei Hein Espen.

			‘Misschien willen ze niets vinden, maar eerder iets verbergen? Sporen van iets wat niet had mogen gebeuren?’

			Hein Espen humde.

			‘Dat zou zeker een reden kunnen zijn.’

			‘Laten we contact houden,’ zei Max. ‘Ik zou het zeer op prijs stellen als je me weer belt, mocht je iets horen wat ik niet in de kranten kan lezen.’

			Toen Pashie thuiskwam, wachtte Max haar op bij de deur. Hij kuste haar op haar wang en pakte haar hand toen ze in de keuken gingen zitten. Alleen in de keuken en de slaapkamer op de bovenverdieping en het aangrenzende kamertje dat ze als woonkamer hadden ingericht, voelden ze zich echt thuis.

			De keuken was een enorme werkkeuken met voldoende ruimte voor het bereiden van grote diners waar nu slechts een kleine keukentafel in het midden stond met drie windsorstoelen. Pashie en Max zaten zwijgend tegenover elkaar. Ze hadden over hun bezoek aan het Sophiahemmet gepraat. Op dit moment viel er niets meer te zeggen. De verpleegkundige had gezegd dat ze de uitslag van de bloedtest over een paar dagen kon verwachten. Blijf zo lang maar proberen. Benut de eisprong die we hebben kunnen opwekken.

			Max vertelde over zijn bezoek aan de marinebasis.

			‘Wat denk je dat er gebeurd kan zijn?’ vroeg Pashie.

			‘Mijn gevoel zegt me dat het iets ernstigs is. En dat het te maken heeft met de staatssecretaris.’

			‘Hoezo?’ vroeg Pashie.

			‘Omdat dezelfde politieagent ter plaatse was als die van de tv-reportage over de vermeende rituele moord,’ zei Max.

			‘Moord dus?’

			Max haalde zijn schouders op.

			‘Ja, misschien. Maar er is nog iets. Die politieagent is dezelfde die vier jaar geleden naar me op zoek was.’

			‘En wat betekent dat?’

			‘Ik word opgeroepen voor een verhoor. Stel je voor dat ze de gebeurtenissen van toen weer oprakelen?’

			Pashie keek hem aan.

			‘Dat kunnen ze toch niet maken als ze twee moorden moeten onderzoeken?’

			Max schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, maar ik ben er niet gerust op.’

			‘Meld je, het is beter dat jij degene bent die contact opneemt.’

			Vier jaar geleden had Max besloten niet te bellen, in plaats daarvan had hij in zijn eentje gehandeld. De situatie was nu anders en hij wist dat Pashie gelijk had. Het was altijd beter om zelf het initiatief te nemen.
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			Papanov pakte twee mokken uit de kast en vulde die met dampend hete koffie. Denis stond achter hem, midden in de kamer waar de geur hing van bittere koffie die iets te lang op het warmhoudplaatje had gestaan. Terwijl Papanov inschonk keek hij naar het kleine muntstuk, een oud vijf-öre-muntje dat op de warmhoudplaat van het koffiezetapparaat lag. De Zweden dronken hun koffie op deze manier, overal, met sloten tegelijk.

			Papanov liep door de kamer alsof hij er al eerder was geweest. Vaak. Alsof hij hem zich eigen had gemaakt.

			Hij draaide zich om en knikte naar de kleine keukentafel.

			‘Negen jaar geleden stortte ons land in. Nu zijn we eindelijk weer op de goede weg. In de afgelopen jaren zijn we veel grondgebied en veel invloed kwijtgeraakt, iets waar je je zeker van bewust bent.’

			Denis nam een slok van zijn koffie.

			‘De westerse mogendheden hebben er geen gras over laten groeien,’ vervolgde Papanov. ‘Die zagen hun kans schoon en hebben hun posities naar voren geschoven. Grenzen werden opnieuw getrokken en ons restte niets anders dan toekijken. Ons systeem had het zwaar te verduren en veel Russen werden slecht behandeld. President Poetin is vast van plan onze eer en de gerechtigheid weer te herstellen, effectief en stabiel.’

			‘Net als u ben ik er ervan overtuigd dat hij de juiste man is om dit land in deze tijden van herstel te leiden,’ zei Denis.

			‘Mooi,’ zei Papanov. ‘Dat weet ik. Aan je overtuiging twijfel ik niet.’

			Maar? Denis voelde een groot vraagteken tussen hen in de lucht hangen. Waar wilde Papanov met dit gesprek naartoe? Denis wachtte tot het zijn beurt was om te praten. Want ook al zat Papanov zwijgend zijn koffie te drinken, hij had het gevoel dat dit niet het juiste moment was om iets te zeggen.

			‘We moeten onze president helpen,’ vervolgde Papanov. ‘De ramp in de Barentszzee is het ergste wat er kon gebeuren. Het is een crisis die nog jaren zijn stempel op zijn presidentschap zal drukken, misschien wel zijn hele ambtstermijn.’

			‘Dat realiseer ik me. Wat kunnen we hier vanuit Stockholm doen?’

			‘Stockholm is altijd een belangrijke plek voor ons geweest. Vanaf hier controleren we het hele Oostzeegebied. Behalve annexeren van grondgebied en onze landgenoten hun rechten ontnemen hebben de westerse mogendheden, vaak met de Zweedse staat als de drijvende kracht, een propagandaoorlog tegen ons gevoerd, hebben ze ons afgeschilderd als de grote boeman in alle Europese conflicten. We hebben lak aan wat anderen over ons zeggen, dat is het probleem niet. Maar mensen binnen ons eigen systeem laten zich beïnvloeden, vallen buiten het kader, gaan hun eigen weg. En dat is nooit goed.’

			Denis nam nog een slok koffie. Doelde Papanov op hem? Was híj degene die buiten het kader was gevallen?

			‘Je hebt vrienden in de Zweedse maatschappij, Denis. Dat is goed. Een mens heeft vrienden nodig. Een van je vrienden werkt bij de organisatie die deel uitmaakt van de propagandaoorlog tegen Rusland. Vektor.’

			Pashie? Denis slikte snel zijn koffie door. De schoonheid met de donkere krullen van de Zwarte Zee. Hij had vaker aan haar gedacht dan goed voor hem was. Ergens tussen alle twijfels die Pashie uitdrukte school een heuse patriot. Zij had een sterke mening over zaken. Over gelijkheid en mensenrechten, zaken waarover zij en Denis hetzelfde dachten, zaken waar in het nieuwe Rusland nog een beetje van over was. Maar ze zou nooit iets doen wat schadelijk was voor haar thuisland.

			Wist Papanov dat Pashie hem eerder vandaag had gebeld?

			‘Het klopt dat ik een van Vektors medewerkers ken,’ zei Denis. ‘Pashie Kovalenko. Een Russische. Zij heeft eerder vandaag contact met me gezocht om te vertellen dat Vektor probeert een reddingsoperatie voor de bemanning op de Koersk op touw te zetten. Wilt u dat ik het contact met haar verbreek?’

			‘Nee, absoluut niet,’ zei Papanov. ‘Integendeel.’

			Denis keek hem aan en probeerde te duiden wat hij bedoelde maar de man die voor hem stond was moeilijk te doorgronden. Toen Papanov nog een slok koffie nam zag Denis de zilveren zegelring aan zijn vinger. De afbeelding in de zwarte steen stelde de Russische adelaar voor, met een afwijkend detail. In plaats van de tweekoppige adelaar die symbool stond voor de Russische staat die zowel naar het oosten als het westen keek om het ware christelijke geloof te verdedigen, namelijk het orthodoxe, had de adelaar op de ring van Papanov maar één kop. De kop die naar het oosten keek.

			‘De kwestie Koersk laten we voor wat het is. We weten bovendien dat de Zweedse politie op dit moment op zoek is naar een persoon. Ik vermoed dat de rechercheur Vektor om hulp zal vragen bij deze zoektocht. Wat ze nodig heeft voor haar zoektocht zit bij Vektor, zit in de denktank aan de Valhallavägen, en hun paden hebben elkaar al eens eerder gekruist. We willen hun onderzoek volgen. Dus gebruik je contact bij Vektor. Zodra je iets hoort wat van belang is, wil ik het meteen weten. Begrijpen we elkaar, Denis Zynoviev?’
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			Ze zaten tegenover elkaar in een klein vertrek bij de rijksrecherche op Kungsholmen. Het was laat in de avond, maar op de moordafdeling heerste grote bedrijvigheid.

			Sofia Karlsson nam een slokje water en zette haar glas neer naast een map met daarin, naar hij vermoedde, documenten die met het onderzoek hadden te maken.

			Max had zich vier jaar geleden zelf willen aangeven, maar had zich steeds weer bedacht. De zorg voor Pashie had zwaarder gewogen. Wie zou er voor haar zorgen, in haar toestand, als hij er niet was?

			De dagen werden weken, weken werden maanden en hij begon te geloven dat ze nooit achter hem aan zouden komen. Niemand zou er iets mee opschieten met Max voor de rechter te slepen. Toen hij Sofia Karlsson op Berga was tegengekomen, vroeg hij zich af of de tijd hem nu alsnog had ingehaald.

			‘Waarom hebben jullie me nooit opgepakt?’ vroeg Max.

			Sofia schudde haar hoofd.

			‘Er was niemand die de grens trok tussen goed en fout,’ zei ze zachtjes. ‘Zoiets is ongewoon, maar het gebeurt.’

			Ze zwegen. Er viel veel meer te zeggen over wat er vier jaar geleden was gebeurd, maar Max vermoedde dat het huidige onderzoek Sofia zwaar onder druk zette.

			‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg hij.

			‘Waarom had je eerder vandaag een afspraak met Torbjörn Lindström op de marinebasis?’

			‘Is hij dood?’

			‘Ik ben nu degene die de vragen stelt.’

			In het licht van de tl-buis aan het plafond werden dunne lichte haartjes zichtbaar op haar gezicht. Haar ogen waren vermoeid, bloeddoorlopen. Haar lichtbruine haar was opgestoken in een knot en er zaten rode vlekken in haar nek, ze moest daar met haar handen hebben gewreven.

			‘We zijn bezig met een Zweedse reddingsoperatie voor de bemanning van de Koersk,’ zei hij.

			Sofia trok haar smalle, donkere wenkbrauwen op.

			‘Wij?’

			‘Vektor, mijn werkgever.’

			‘Wie zitten er achter het initiatief?’

			‘We proberen machthebbers aan onze kant te krijgen, waaronder Torbjörn Lindström. De tijd dringt en elke seconde telt op dit moment. Ik moet weten wat er met hem is gebeurd.’

			Max nam een slok water.

			‘Werd Lindström vermoord?’ vroeg hij opnieuw.

			‘Waarom zou iemand hem willen vermoorden?’ vroeg Sofia.

			‘Geen idee.’

			Max herinnerde zich hoe ze er in het ochtendnieuws uit had gezien. Het moest haar werk tot een hel maken om de media constant in haar nek te voelen hijgen. Vermoedelijk zou de druk alleen nog maar toenemen op het moment dat ze er lucht van kregen wat er met de staatssecretaris was gebeurd. Max begreep uit Sofia’s ernst dat Lindström vermoord moest zijn. Twee moorden, een algemeen directeur en een staatssecretaris, binnen een paar dagen.

			‘Denk je dat er een verband is tussen wat Lindström is overkomen en wat in het nieuws de rituele moord wordt genoemd?’ vroeg Max.

			‘Nu doe je het alweer.’ Sofia glimlachte. ‘Jij bent hier niet degene die de vragen stelt. Probeer die van mij eens te beantwoorden. Waarom zou iemand Lindström willen vermoorden?’

			‘Als we verder willen komen moet je me alles laten zien wat je hebt.’

			Max knikte naar de map op de tafel.

			Sofia schudde haar hoofd.

			‘Ik heb meer dan genoeg over jou in elk geval. Je bent opgegroeid op een eiland aan de buitenrand van de scherenkust waar je thuisonderwijs kreeg. Je vader overleed toen je dertien was, je moeder ruim tien jaar later. Na je schooltijd vervulde je je dienstplicht bij de militaire kustwacht, werd je opgeleid tot aanvalsduiker, vervolgens werd je officier en je hebt gevochten in Bosnië, hoewel je daar eigenlijk niet had moeten zijn. Onder je voormalige collega’s bij het leger wordt gezegd dat je verslaafd bent aan angstdempende middelen. Je stapte uit het leger voor een kantoorbaan in de Valhalla­vägen om je bezig te houden met veiligheidspolitieke kwesties, maar iedereen weet dat de muren op je afkomen. Je woont samen met een Russische vrouw die in 1996 in Sint-Petersburg werd ontvoerd. In verband met de dood van een Russische agent in Stockholm in hetzelfde jaar dook je naam op in het onderzoek. Zal ik doorgaan?’

			Max vertrok geen spier.

			‘Ik ken Torbjörn Lindström niet en weet niet waarom iemand hem zou willen vermoorden. Maar als hij dood is, is dat wel ontzettend slecht nieuws.’

			‘Heb jij of heeft Vektor dreigementen ontvangen?’ vroeg Sofia.

			Hij probeerde te begrijpen waarom ze dat vroeg.

			‘Nee.’

			‘Kun je je voorstellen dat er een organisatie is die er iets op tegen heeft waar jullie en Torbjörn mee bezig zijn?’

			Max schrok even bij het woord ‘organisatie’. Doelde zij op Ivanovitsj? De splintergroepering van de Russische militaire inlichtingendienst, de GROe. De waakzame adelaar die zijn kop van het westen heeft weggedraaid. Die Pashie vier jaar geleden had ontvoerd. Waren zij naar Zweden gekomen? Doelde ze daar op?

			‘Ik heb geen idee welke organisatie tegen een Zweedse reddingsactie in de Barentszzee is,’ zei hij.

			Sofia knikte met een diepe frons in haar voorhoofd. Ze leek niet verbaasd over zijn antwoord. Ze pakte de map, schoof haar stoel achteruit en ging staan.

			‘Misschien is het puur toeval,’ zei ze, ‘dat van alle mensen uitgerekend jij vandaag op Berga opdook en dat de moordzaak die we afgelopen vrijdagavond binnenkregen zich afspeelt in die afgelegen uithoek waar jij opgegroeid bent. Maar als je nog een keer informatie achterhoudt die te maken heeft met een van mijn onderzoeken, zal ik je niet meer sparen.’
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			Pashie lag al in bed toen Max thuiskwam. Sofia Karlssons afsluitende woorden echoden nog in zijn hoofd. Beide plaatsen delict hadden een link met hem. Was dat gewoon toeval?

			Max ging op de rand van het bed zitten. Hij streelde Pashies schouder terwijl zijn gedachten naar Arholma gingen.

			Elke ochtend rende hij van het huis in Österhamn, via de wegsplitsing bij Hagas, langs de molen en de kerk, de heuvel af, langs het huis van Bröd-Ante richting de Kasholmssundet aan de andere kant van het eiland naar Båkbergsgården. Maj-Lis roeide in weer en wind met haar boot over de Björköfjärden. Pas in het laatste jaar dat ze Max lesgaf gunde ze zichzelf een buitenboordmotor. Stärbsnäs, waar ze woonde, lag vlak naast Skeppsmyra, waar het verminkte lichaam van de algemeen directeur van de immigratiedienst was gevonden.

			Max was onrustig en stond weer op.

			In Stärbsnäs was een Estse kolonie gesticht met behulp van de Zweedse staat en de Östersjöstiftelsen, de stichting die nu in handen van Max was. Hij knipte de lamp op het oude bureau in de bibliotheek aan, keek nog eens naar de stapels dozen om hem heen.

			De hulp bestond onder andere uit de vluchtelingen die over de Oostzee kwamen van woonruimte voorzien. De meesten van hen waren net als Maj-Lis Estlandzweden die langs de westelijke en noordelijke kust van Estland hadden gewoond en op de eilanden Ösel, Stora Rågö en Runö. Ze mochten zich vestigen waar ze als vluchteling aan land waren gekomen, het gebied dat hen het meest deed denken aan hun geboortegrond, vlak bij de open zee.

			Maj-Lis noemde haar land Aiboland. Haar Zweedse voorouders hadden daar al sinds de middeleeuwen gewoond. Zij wist al heel vroeg dat ze onderwijzeres wilde worden. Maar op haar negentiende veranderde haar leven en vluchtte ze over zee onder erbarmelijke omstandigheden en met rampzalige gevolgen.

			Max had sinds zijn militaire dienst niet meer met haar gesproken. Ze moest nu ongeveer in de zeventig zijn. Hij kon zich niet voorstellen dat ze ooit uit Stärbsnäs zou weggaan, zo dicht bij de zee en het familiegraf in Rumshamn. Er woonden daar niet veel mensen meer. Al tijdens Max’ laatste jaar op Arholma werd de kolonie opgeheven en was Maj-Lis samen met iemand anders de enige die overbleef.

			Als ze daar nog steeds woonde had ze misschien iets opvallends gezien op de dagen voor de veiling op het landgoed. Misschien wist ze iets? Zij was niet het type dat uit zichzelf naar de politie zou stappen. Daarbuiten bemoeide je je met je eigen zaken, vooral met haar achtergrond. Maar als ze iets had gezien, zou ze dat Max wel toevertrouwen. En Max zou die informatie kunnen doorgeven aan Sofia Karlsson.

			Kon hij Maj-Lis zo laat nog bellen? Na zoveel jaren?

			Beter laat dan nooit.

			De telefoon ging over maar niemand nam op.

		


		
			
				
				

			

			Rinkaby interneringskamp, Kristianstad, november 1945

			‘Hoelang hebt u al nazistische sympathieën?’ vroeg de politieagent.

			‘Maar ik heb toch al verteld hoe het zat.’

			Ozols spreidde zijn armen in een berustend gebaar. De man in het zwart aan de andere kant van de kleine opklaptafel zat met zijn rug naar de kale betonnen muur toe. De kamer zag eruit als alle andere. Een hok zonder ramen dat was omgetoverd tot verhoorkamer, met een veel te sterke bouwlamp aan het plafond die Ozols verblindde zodra hij opkeek.

			‘Maar u vocht aan de kant van de Duitsers?’

			‘Niemand anders wilde ons wapens geven. De Britten niet, de yankees niet. Jullie niet!’

			‘Dus daarom sloot u zich aan bij de SS? Om aan wapens te komen?’

			‘Ik was achttien. Als je volk toch ten onder moet gaan, kun je maar beter met een wapen in je hand sterven dan dat je wordt vermoord door een tiran of wegkwijnt in Siberië.’

			‘U kunt gaan.’

			Er viel wat spanning van Ozols’ schouders toen hij het hok mocht verlaten. Zijn kameraden waren naakt met handdoeken rond hun middel op weg naar de douches. De jonge lichamen zagen er sterk, goed getraind uit. Het was zwaar werk dat ze moesten doen, vooral in de hete zomermaanden, op het veld bij de sadistische herenboer buiten Kristianstad. Het werk in het veenmoeras en in de kalkbranderij op Gotland was minder zwaar. Op dit moment werkten ze in het bos, wat wel meeviel.

			Na een halfjaar in Zweedse krijgsgevangenschap te hebben doorgebracht waren hun lichamen van de oorlog hersteld. Sinds vaandrig Tiruma een scheermesje op zijn lijf had geplakt en zijn polsen had doorgesneden nadat hij te horen had gekregen dat zijn vrouw en kind leefden en in Duitsland woonden, mochten ze zich niet meer scheren. Met hun kaalgeschoren hoofden en hun volle baarden zagen ze er echt uit als krijgsgevangenen. Niet gevangenen in een geciviliseerde tijd, maar gevangenen in de middeleeuwen. De barbier was er weer. Het was zijn taak al het haar eraf te scheren om de verspreiding van hoofdluis te voorkomen. Voorlopig was Ozols de enige die hem had gevraagd ook zijn kin en zijn wangen te scheren, de anderen hadden hun baarden laten staan toen ze zich niet meer zelf mochten scheren. Maar nu zou daar verandering in komen.

			We zijn sterke mannen. En de slag is nog niet verloren.

			Hoelang zal dit zo doorgaan? dacht Ozols. De sporadische verhoren die werden afgenomen door de zwartgeklede politiemannen uit Stockholm. De discussies in de wandelgangen van de machthebbers in de hoofdstad. Over ons lot wordt beslist maar niemand informeert ons. Waarom worden we langer dan anderen krijgsgevangen gehouden?

			De oorlog was afgelopen. Bijna drie maanden geleden was Japan gecapituleerd. De Führer was dood. Maar Stalin was sterk. Hij was de wortel van al het kwaad en de westerse mogendheden waren bang voor zijn derde oorlog die elk moment kon beginnen. De Zweden vreesden de Russen. Van de regering tot de kampbazen en de ‘zwartjassen’.

			Het was altijd dezelfde vraag die ze aan Ozols stelden. Hoe konden jullie je aansluiten bij de nazi’s? Maar ze wilden het antwoord gewoonweg niet accepteren. Dat je met de Duitsers kon praten terwijl de bolsjewieken alles wat op hun pad kwam doodden. Van de twee kwaden waren de Duitsers nog het minste. Niets was erger dan het rode gevaar.

			Op het mededelingenbord hing een van de posters die met een speciale zending van de Sovjetambassade in Stockholm was gekomen.

			Landgenoten! Jullie vaderland verwelkomt jullie thuis met werkgarantie voor iedereen. Medewerkers van de vaderlandse ambassade brengen op 24 november een bezoek aan Rinkaby.

			Natuurlijk. Werk voor ons allemaal. Voor de rest van ons leven. In Siberië.

			Ozols trok de poster van het bord en verfrommelde die tot een kleine bal. Hun brieven werden gecensureerd door de mannen van C-byrån, de geheime inlichtingendienst van de Zweedse Defensie. En nu dit. Sovjetpropaganda. Dat was geen goed teken. Al sinds hun aankomst in Rinkaby hadden zijn landgenoten zich tot hem gewend. Hij had bemiddeld bij een aantal interne ruzies en had de rol toebedeeld gekregen van de voorman van de Letten. Het werd tijd dat hij het initiatief nam.

			De Zweden hebben hun besluit al genomen. Wij moeten ons verzet organiseren.

			Hij gooide de prop papier in een prullenbak. Dertigduizend Esten, vijfduizend Letten, maar slechts een handvol Litouwers. Zij hadden niet meer kunnen vluchten voordat de Russen hen hadden omsingeld. Het aantal Duitsers was onbekend, maar niemand bekommerde zich om hen. De Zweedse communistische partij wilde hen allemaal uitleveren, hen als geschenk overhandigen aan hun geestverwanten die het Balticum bestuurden in opdracht van Moskou. Zowel burgers als soldaten, dat maakte niet uit. Geen enkel ander land had Baltische vluchtelingen uitgeleverd aan de Sovjet-Unie. Maar de Zweden en de sociaaldemocratische regering waren niet te vertrouwen.

			Hij rukte in blinde woede de kleren van zijn lijf. Binnen in de doucheruimte zorgde de stoom voor zo’n dichte nevel dat de mannen elkaar amper konden zien.

			‘Verzamelen rond mij,’ riep hij in de ruimte. ‘We hebben maar een paar minuten.’

			De anderen haastten zich want ze wisten dat de kampbazen hun hadden verboden in hun moedertaal met elkaar te praten. Ze waren in totaal met zijn veertienen, de meesten van hen hadden deel uitgemaakt van het pantserbataljon in Koerland, dat had moeten capituleren. Ze droegen allemaal verschrikkelijke verhalen met zich mee van hun vlucht over de Oostzee, maar geen verhaal was erger dan dat van Normunds. Hij was tenger en zowel lichamelijk als geestelijk zwak, na alles wat hij had doorstaan. Hij kwam uit hetzelfde deel van het land als Ozols, veel jonge mannen uit die streek waren in dienst gegaan bij de Duitsers. Normunds was de enige overlevende geweest van een vluchtelingenboot die onder vuur was genomen door een Russisch gevechtsschip. Hij had onder een jonge vrouw gelegen die in haar borst was geraakt. De boot werd opgepikt door de Zweedse kustwacht en naar Gotland gesleept. De Zweedse soldaten hadden moeten overgeven toen ze aan boord waren gegaan. Het bloed stroomde nog steeds van de reling het water in. Onder de dode lichamen lag Normunds, pas zeventien jaar oud.

			Ozols legde zijn hand op Normunds’ schouder toen de mannen zich om hem heen hadden verzameld.

			‘Vanochtend hebben we nieuwe palen in de grond moeten slaan,’ zei een van de mannen. ‘Straks krijgen we nog de opdracht dat we zelf een omheining van prikkeldraad om onze gevangenis moeten aanleggen!’

			‘Ik heb gezien dat het aantal bewakers is verdubbeld. Al die nieuwelingen dragen automatische wapens en hebben honden.’

			‘Wat is er aan de hand? Zijn ze echt van plan om ons aan de Sovjet-Unie uit te leveren?’

			‘Broeders,’ zei Ozols. ‘Vandaag scheren jullie je baarden af.’

			‘Maar we hebben gezworen om uit protest…’

			‘De tijd van protesteren is voorbij. Nu bereiden we ons voor op de strijd.’

			De mannen om hem heen verstomden.

			‘We zijn trots op ons volk en ons land, we trekken niet ten strijde als barbaren.’

			De anderen knikten.

			‘Maar wat is je plan, Ozols? Overal om ons heen zien we prikkeldraad en hekken.’

			‘Dit land is verdeeld in het volk en de politici. Daarbuiten, aan de andere kant van het prikkeldraad, zijn gewone mensen die aan onze kant staan. Journalisten en fotografen. Als de Zweden nu het kamp binnenkomen om ons te halen, kleden we ons helemaal uit, zoals nu, verbranden we onze kleding en binden we onszelf aan elkaar vast. Dat zal een schande zijn voor Stockholm.’

			‘En als dat niet genoeg is?’

			‘Dan gaan we in hongerstaking,’ zei Ozols. ‘Volgens het vredesverdrag mogen zieken en ondervoeden niet worden uitgeleverd.’

			‘Daarmee rekken we het misschien een beetje. Maar wat doen we als ze ons alsnog uitleveren aan Vanjka?’

			‘Als we het eindpunt hebben bereikt, hebben we geen keus,’ zei Ozols. ‘Dan plegen we zelfmoord.’

			Iedereen zweeg.

			Uiteindelijk verbrak Normunds de stilte: ‘Dus het besluit tot uitlevering is genomen?’

			‘Dat weten we niet, maar we moeten voorbereid zijn,’ zei Ozols. ‘Kop op, broeders. Niemand gaat toch dood van in de shit zitten?’

			De mannen om hem heen lachten.

			‘Vast niet, maar misschien stikken we,’ zei Normunds.

			Ozols sloeg een arm om zijn schouders.

			‘Let op mijn woorden, Normunds. Levend krijgen ze ons niet, dat beloof ik je. Maar we moeten voortdurend op onze hoede zijn. Wat de Zweden niet met geweld willen doen, zullen ze met een list proberen.’
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			Sofia stond voor de deur van Per Carpelans kamer en wreef in haar ogen. Ze had het grootste gedeelte van de nacht wakker gelegen. Toen het haar eindelijk was gelukt in slaap te vallen, werd ze wakker door een droom waarin een hand met bloed het cijfer acht op de muur tekende. Het potlood dat in Torbjörn Lindströms oog was geboord zou ze nooit vergeten.

			Ze liep de kamer van haar baas in en sloot de deur achter zich. Hij keek op van een bijlage van The Sunday Times, Arts & Culture, en gaf aan dat ze kon gaan zitten. Ze was stipt op tijd, zoals altijd. Het was precies halfzeven in de ochtend.

			‘Ben je jezelf aan het updaten?’ vroeg Sofia terwijl ze knikte naar de bijlage die Carpelan had neergelegd.

			Hij fronste zijn wenkbrauwen.

			‘We gaan een lang weekend naar Londen, we zijn van plan aanstaande donderdag te vertrekken. Jessica wil met het hele gezin naar een musical. Ik zat te denken aan The Lion King. Wat vind jij?’

			‘Hakuna matata,’ zei Sofia en ze stak haar duim op.

			Carpelan glimlachte flauwtjes.

			‘Heb je een beetje geslapen?’

			‘Als Doornroosje.’

			Carpelan begreep dat ze loog.

			‘En wat heeft Doornroosje in haar onderbewustzijn de afgelopen nacht bedacht?’

			‘Niet veel,’ zei ze.

			‘Nee, bij mij ongeveer hetzelfde.’

			‘Ik heb een vraag. Waarom hadden we het al over een eventuele seriemoord nog voordat we het telefoontje van de marinebasis Berga kregen? Als ik je niet zo goed kende zou ik denken dat jij of Tomas Schiller iets wisten wat jullie mij niet hebben verteld.’

			Carpelan schudde licht zijn hoofd.

			‘We moesten die mogelijkheid in overweging nemen. Het cijfer trok onze aandacht. En nu zijn er twee hooggeplaatste ambtenaren vermoord. Een van de moorden werd bovendien gepleegd op een basis van de Zweedse Defensie, waardoor dit groter is dan de misdaad op zich. Dit is een aanval op Zweden.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Sofia. ‘Blijft het onderzoek in onze handen of moeten we het overdragen?’

			‘Ja, voorlopig blijft het bij ons, maar ik weet niet waar dit uiteindelijk toe zal leiden. Daarom wilde ik je nu zien, voordat allerlei idioten hier naar binnen komen denderen en onze zaak overnemen. Waarschijnlijk zal het worden overgedragen aan Säpo. En onze broeders en zusters van de krijgsmacht. Ik ben bang dat dit een van de langste werkdagen in jaren wordt.’

			‘Je bent de ministeries van Defensie en Buitenlandse Zaken vergeten,’ zei Sofia.

			Carpelan knikte. Die ook.

			‘Ik heb al heel wat afgrijselijke dingen gezien, maar deze klootzak wil zijn slachtoffers écht angst aanjagen. En hij wil dat de angst zich verspreidt.’

			‘We kunnen wel vaststellen dat hem dat gelukt is.’

			Sofia fatsoeneerde de knot in haar nek.

			‘Het teken in de nek. Het bloed op de muren. Het cijfer. Het potlood.’

			‘Hij wil iets vertellen,’ zei Carpelan. ‘Maar wat?’

			‘Ik heb zo’n gevoel dat hij ervoor zorgt dat we daar binnenkort achterkomen. De vraag is alleen hoeveel anderen daar nog voor moeten sterven.’

			Carpelan schoof zijn bril omhoog.

			‘En die kerel die we hebben opgepakt, Elias Skagerlind?’

			‘Ik ben er vrij zeker van dat de analyse van zijn urine- en bloedtest zal uitwijzen dat hij werd gedrogeerd. We zijn op zoek naar de barkeeper die zondagnacht heeft gewerkt.’

			‘Hebben we een naam?’

			Sofia schudde haar hoofd.

			‘Cage Bar in Gamla Stan was een beetje slordig. De verantwoordelijke instantie zal de tent sluiten. We weten dat Elias en de eigenaar van de bar hem John noemden, maar iets zegt me dat dit niet zijn echte naam is.’

			‘John?’ zei Carpelan. ‘Zoals in John Doe? Is dit een slechte grap of zo? Hebben we een signalement?’

			‘We zijn bezig met een compositietekening. We hebben het signalement verspreid. Vooralsnog zoeken we naar een man die illegaal in een bar in Stockholm heeft gewerkt, die eventueel een legitimatie heeft gestolen, waarschijnlijk afkomstig is uit Midden-Europa en vermoedelijk een tatoeage in zijn nek heeft waar hij niet mee te koop wil lopen. Daar heb je er nogal veel van in Stockholm.’

			‘Als je me het signalement geeft, zorg ik ervoor dat het de hoogste prioriteit krijgt,’ zei Carpelan.

			Sofia boog zich naar voren.

			‘Hij is ongeveer vijftig jaar oud, goedgebouwd, tussen de 1 meter 85 en 1 meter 90. Blank, misschien Duits, praatte gebrekkig Engels met de klanten aan de bar. Volgens de eigenaar heeft hij altijd een zwarte rugzak bij zich, waar al zijn bezittingen in leken te zitten.’

			‘Een Europese landloper met een sjaal om en een rugzak op zijn rug? Mister John?’

			Hij zuchtte.

			‘Dat deze zaak de hoogste prioriteit heeft voor Schiller is niet zo vreemd. Lindström en hij waren bevriend, studiegenoten, en speelden samen floorball. Tot nu toe heb ik de politieke druk kunnen weerstaan. Ik denk dat we deze week nog redelijk ongestoord aan de zaak kunnen werken.’

			‘Het is vandaag dinsdag. Dus vier werkdagen? Wat gebeurt er aan het eind van de week?’

			‘Dat weet ik niet. Maar ik weet wel dat Schiller het over het weekend had. Op zaterdag geeft de regimentscommandant in Karlskrona het startschot voor zijn jaarlijkse edelhertenjacht voor een select groepje genodigden. Militairen, mensen van de veiligheidsdienst en politici op drijfjacht. Ze zullen het ongetwijfeld hierover hebben. Op zondag wordt Mir 2000 in Kungsträdgården in Stockholm gepresenteerd. Dat is een nieuw begin van de Russisch-Zweedse culturele betrekkingen en reken maar dat de pers de minister-president en anderen zal uithoren over hoe het nu eigenlijk zit met de relatie met Rusland. Kortom: voor het weekend moeten we meer hebben dan nu.’

			Sofia knikte.

			Carpelan pakte de map die hij op schoot had liggen.

			‘Er is al volop gespeculeerd en er zijn al veel theorieën in omloop. We moeten ons focussen op het onderzoek en ons niet laten beïnvloeden door mogelijke politieke motieven of politieke druk. Werk verder met alles wat niet uit te sluiten valt, maar zoek concrete feiten.’

			‘Vanzelfsprekend,’ zei Sofia.

			Ze had een vermoeden welke discussies Carpelan ’s nachts had gevoerd. Het was zijn taak de politieke druk zo veel mogelijk tegen te houden, zodat zij haar politiewerk kon doen.

			‘We beginnen met de feiten die we hebben. Twee hooggeplaatste rijksambtenaren. De handelwijzen van beide moorden lijken erg op elkaar. Dat pleit voor de gedachte dat we met dezelfde dader te maken hebben. Heb je Claes Callmérs privéleven en cv doorgenomen?’

			‘Callmér was even blauw als Thatcher. Uitgesproken Rusland-vijandig. NAVO-aanhanger. Was actiever in verband met de eerste Golf­oorlog dan BZ goedkeurde toen hij in Teheran was gestationeerd. Als hoofd van de landelijke immigratiedienst was hij verantwoordelijk voor veel afgewezen asielaanvragen, dus aan mogelijke vijanden geen gebrek. Hij werkte te veel en verdiende te weinig om slechte gewoontes of een luxe levensstijl aan te leren die de aandacht zouden hebben getrokken. Geen schandalen, behalve een buitenechtelijke relatie, een affaire die jaren geleden werd beëindigd. We zullen die uiteraard natrekken, maar dit is niets ongewoons. Daarbij moet nog gezegd worden dat hij mateloos populair was bij zijn medewerkers.’

			Carpelan knikte.

			‘Callmér had dus al een lange carrière bij BZ achter zich voordat hij hoofd van de landelijke immigratiedienst werd? Kan BZ de link zijn tussen hem en Lindström?’

			‘Ik heb Seve van de afdeling analyse gevraagd een dergelijke controle uit te voeren. Ze hebben nooit aan dezelfde zaken gewerkt en Lindström was bijna twintig jaar jonger dan Callmér.’

			Carpelan trok een vel papier uit de map en legde dat voor Sofia neer.

			‘Dit werd afgelopen nacht rondgestuurd.’

			Het waren afbeeldingen van de swastika die in Torbjörn Lindströms nek was gekerfd.

			‘Honderd procent zeker is het niet, maar de deskundige noemt dit het donderkruis, een variant op de swastika die door bepaalde neonazistische groepen wordt gebruikt. De inlichtingendiensten en opsporingsdiensten hebben beide gerapporteerd dat de neonazistische groeperingen hun paraatheid en activiteiten opgevoerd hebben. Vooral in de buitenwijken rondom Stockholm, zowel in Norrtälje als in Södertälje.’

			Sofia wist heel goed dat het Zweeds extreem-nationalisme opleefde. Gevreesd werd dat neonazistische groeperingen wapens hadden bemachtigd uit niet langer door militairen bewaakte wapenopslagplaatsen. Ze keek weer naar het symbool. Het zou heel goed kunnen.

			‘Waar hebben ze het over, degenen die deze foto hebben gekregen?’ vroeg ze.

			‘Als we ons puur aan de feiten houden en niet gaan speculeren: Claes Callmér was van joodse afkomst en een bekend figuur binnen joodse kringen in Stockholm. De landelijke immigratiedienst heeft onlangs een leider van de nationale Turkse organisatie Bozkurtlar, die veel vrienden heeft in Zweedse nazistische kringen, de toegang tot het land geweigerd. Bovendien is er misschien sprake van symboliek, zoals het feit dat de kist die op de veiling te koop werd aangeboden veilingnummer veertien had.’

			Veertien zoals in 14 Rising? dacht Sofia. Dat was een van de groepen die de politie in de gaten hield, en die hun basis buiten Norr­tälje had. Sofia was een paar keer met hen in contact gekomen. Veertien zoals in de veertien woorden: We moeten zorgen voor een veilige toekomst voor ons volk en onze blanke kinderen.

			Bozkurtlar was een extreemrechtse organisatie, bekender onder de naam Grijze Wolven.

			‘En Lindström?’ vroeg ze.

			‘Getrouwd met een joodse. Voor hun huwelijk bekeerd tot het jodendom.’

			‘Dus de ZOG-theorie is een spoor?’ vroeg Sofia. ‘Dat neonazistische groepen in Zweden hebben besloten joodse functionarissen bij de overheid weg te zuiveren omdat zij volgens hen degenen zijn die in werkelijkheid het land leiden en de door het volk gekozen politici die in de regering zitten slechts hun marionetten zijn?’

			‘Precies.’ Carpelan knikte. ‘Dat heb je goed begrepen.’

			ZOG was een afkorting voor Zionist Occupation Government, een wijdverbreide samenzweringstheorie in nazistische kringen.

			‘Het donderkruis is door veel verschillende culturen in de geschiedenis gebruikt,’ zei Sofia. ‘Wat weten we over het andere symbool, de gespiegelde C?’

			‘Niets,’ antwoordde Carpelan. ‘Maar we kunnen het ons niet permitteren om ons maar op één spoor te focussen, helaas.’

			Carpelan trok een nieuw vel papier uit de map.

			‘De bijeenkomst in Berga?’ vervolgde hij. ‘Wat vind je van de speculaties dat de moord op de een of andere manier verband houdt met de Koersk?’

			‘Is dit puur hypothetisch gesproken?’ vroeg Sofia.

			‘Misschien, misschien niet. Maar dit moet je weten. Eerst kwam er via de normale weg een klacht binnen van de ambassade, bij de afdeling die zich bezighoudt met de bewaking en beveiliging bij de politie van Norrmalm. De Russische ambassade beweerde dat er sprake was van een verhoogde dreiging. Blijkbaar had een of andere grapjas MOORDENAARS op een gedeelte van de voorgevel gesprayd. In de brief aan de afdeling eiste de Russische ambassade permanente bewaking door de mobiele eenheid voor de ambassade. Niemand binnen de politie nam dit serieus. We wisten dat dit maar een eerste stap was. Toen werd Schiller gebeld door het hoofd van de veiligheidsdienst. Ze hebben geregistreerd dat er iemand vanuit Rusland naar Zweden is gekomen, een echte zware jongen, de ideale schoonzoon. Volgens de ambassade zelf hebben zij hun eigen beveiliging aangescherpt, omdat we niet op hun verzoek om permanente bewaking door de mobiele eenheid waren ingegaan.’

			Carpelan liet even een stilte vallen en veroorloofde zich een glimlach. Ze wisten beiden dat permanente bewaking door de mobiele eenheid een façade was, een soort rookgordijn waar de Russen meesters in waren, in dit geval om het verplaatsen van personeel naar Stockholm te kunnen motiveren. Waarschijnlijk was de Russische versterking al vóór het verzoek om extra politiebewaking gearriveerd.

			‘Die zware jongen heet Papanov. Officieel is hij de afgezant van president Poetin die verantwoordelijk is voor de Russische minderheden en het veiligstellen van Russische belangen buiten de grenzen van het rijk. Bij de veiligheidsdienst vraagt men zich af welke opdracht hij eigenlijk heeft. Betrouwbare bronnen binnen de Letse veiligheidsdienst beweren dat er een nieuwe vorm van Russische agressiviteit is geregistreerd in de Baltische staten en Zweden. Ze hebben de Zweedse veiligheidsdienst geadviseerd om de paraatheid te verhogen. Dat de komst van deze speciaal getrainde agenten, want iedereen is het erover eens dat ze dat zijn, samenvalt met de moord op Callmér en Lindström, twee hooggeplaatste ambtenaren, de ene een bekende Rusland-criticus en de andere betrokken bij een reddingsoperatie van de Koersk, kunnen wij niet zomaar aan de kant schuiven.’

			Eerst zeggen ze dat ze worden bedreigd, dacht Sofia. Dan brengen ze hun eigen agenten hiernaartoe. Tegelijkertijd zinkt de Koersk naar de bodem van de Barentszzee.

			‘Afgezien van de symbolen op de lichamen zijn er andere die beter te begrijpen zijn,’ zei ze. ‘Een negen, en vervolgens een acht. Dat is voor mij het meest concrete wat we op dit moment hebben.’

			Carpelan knikte.

			‘Laten we regelmatig contact houden. En houd ook in het vervolg alles voor jezelf. We zien elkaar elke ochtend, zelfde tijd.’

			‘Ik ken de neonazi’s heel wat beter dan de Russische agenten. Als ik verder wil komen met mijn Rusland-spoor, zal ik hulp van buitenaf nodig hebben.’

			Carpelan knikte.

			‘Ik heb gehoord dat je met Max Anger hebt gesproken.’

			‘Hij heeft mij een keer bedonderd,’ zei Sofia. ‘Ik weet niet of ik hem nu kan vertrouwen.’

			‘Wat ik me van dat onderzoek kan herinneren, is dat Max over een competentie beschikt, die we juist nu hard nodig hebben. Doe wat nodig is, Sofia. We moeten dit oplossen voordat de moordenaar een heel telefoonnummer bij elkaar heeft.’
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			‘Is Max onderweg?’ vroeg Sarah terwijl ze de tv’s in de vergaderruimte aanzette.

			Pashie was ’s nachts wakker geworden en had op het klokje naast haar bed gekeken. Het was toen halfvier geweest, en er brandde nog steeds licht in de bibliotheek. Max moest de hele nacht op zijn geweest nadat hij van het politiebureau was thuisgekomen. Pashie was weer in slaap gevallen. Toen ze ’s ochtends beneden kwam had ze het briefje op de keukentafel gevonden.

			Ga morgenvroeg naar Roslagen. Bel je van daaruit.

			Pashie ging rechtop op haar stoel zitten. Ze keek naar Charlie om Sarahs harde blik te ontwijken.

			‘We kunnen waarschijnlijk het beste zonder hem beginnen,’ zei ze. ‘Hij zat gisteren nog tot ’s avonds laat bij de politie. Vanochtend is hij vroeg weggegaan, misschien om de politie ergens mee te helpen. We denken dat Lindström dood is.’

			Sarah keek door het raam naar de Valhallavägen, schudde haar hoofd. Charlie zag eruit alsof hij een spook had gezien.

			‘Dat kan niet waar zijn,’ zei hij.

			‘Als dat zo is, betekent dat het einde van dit plan,’ zei Sarah, die nog steeds naar buiten keek.

			Even wist niemand iets te zeggen.

			‘Weet je waar Max naartoe is gegaan?’ vroeg Charlie uiteindelijk.

			‘Ik denk naar zijn geboortestreek,’ antwoordde Pashie.

			‘De moord op Callmér?’ vroeg Sarah. ‘De politie ziet dus een verband tussen de moord in Skeppsmyra en wat er op de marinebasis is gebeurd?’

			Pashie haalde haar schouders op.

			‘Ik weet het niet. Hij belt me later vandaag.’

			‘We moeten dan maar gewoon afwachten,’ zei Sarah. ‘We komen vanmiddag weer bij elkaar wanneer Max terug is. Weten we al iets meer over de Russische reddingspogingen?’

			‘Op dit moment woedt er een zware storm,’ zei Pashie. ‘De reddingspogingen worden bemoeilijkt door de harde wind en hoge golven. De sterke stromingen en de ligging van de Koersk ten opzichte van de zeebodem zorgen ervoor dat het reddingsvaartuig er nog steeds niet in is geslaagd om aan de Koersk vast te haken.’

			Sarah zuchtte.

			‘Oké, nog meer?’

			‘Ja, nog een ding,’ zei Pashie. ‘Van Russische zijde komen berichten dat de sonaruitrusting die de Koersk heeft gelokaliseerd, aangeeft dat het niet om één onderzeeër gaat maar om twee.’
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			Max sloeg af van de Skeppsmyravägen en vervolgde zijn weg over het smalle bospad dat naar de Estse kolonie in Stärbsnäs leidde. Hobbelend volgde de auto de bandensporen terwijl het hoge gras langs de onderkant streek. Maj-Lis’ huisje was oorspronkelijk een boothuisje dat ze in fases had verbouwd. Daarvoor had ze gewoond zoals ze dat gewend was in haar thuisland, met buiten-wc en sauna. De sauna had ze nog steeds, in wat ze haar moestuintje noemde, een smal strookje strand dat ze met nog vier mensen deelde, die eveneens hun woonruimte met behulp van de Östersjöstiftelsen hadden verkregen.

			Max was wakker geworden met zijn hoofd op het bureaublad, omringd door mappen en documenten. Hij had Maj-Lis opnieuw gebeld, maar ze had weer niet opgenomen. Toen had hij besloten naar haar toe te rijden.

			Hij stapte uit de auto en keek naar de steiger, haar steiger. Hij kon zich het gevoel herinneren dat hij had gehad toen hij daar met een hengel in zijn hand op de caisson zat terwijl hij zijn benen liet bungelen. Elke dag, weer of geen weer en of de sauna nu aanstond of niet, klom Maj-Lis het trapje aan het eind van de steiger af om een rondje te zwemmen. Soms ging ze staan om regenwater uit het roeibootje te scheppen dat altijd bij de steiger aangemeerd lag. Maj-Lis voelde zich zeker en vertrouwd in het water. Elke keer als ze het trapje afdaalde, zei ze dat ze dichter bij de twee personen was van wie ze het meest had gehouden, de twee personen die de zee van haar had afgenomen.

			Max liep de paar treden naar de kleine veranda op. In tegenstelling tot de meeste huizen in de streek ontbrak het dak bij Maj-Lis’ veranda. Rechts van de deur stond een intensief gebruikte bank. Her en der was de gele en witte verf afgebladderd. De lichte deur was verweerd alsof de regen er al die jaren op had geslagen.

			Max klopte aan. Wachtte. Hij hoorde daarbinnen niemand roepen, ook geen voetstappen, hij keek om zich heen en moest lachen toen hij het handgeschilderde bordje zag: EEN GOEDE VRIEND IS ALTIJD WELKOM. Onder het bord hing een sleutel, zoals gebruikelijk. Hij nam de sleutel van het haakje, opende de deur en liep de keuken in. Op het houtgestookte fornuis stonden een paar afgewassen pannen. Op de keukenbank in een hoek lagen een paar nummers van de Norrtelje Tidning. Max keek naar de datum. Ze waren van 7 en 8 augustus. Vijf, zes dagen geleden. In de hoek ertegenover stond een hoekkast met glazen en borden. Een van de planken was leeg. Max vroeg zich af wat er miste. Toen schoot het hem te binnen. Daar hadden drie kleine, ingelijste foto’s gestaan. Een van haar zoon Taniel en haar man Anton, een van Maj-Lis als jong meisje samen met haar beste vriendin op een schommelbank en een van Max zelf, die hij haar een keer lang geleden had gegeven. Soms, wanneer ze bezoek kreeg, haalde ze de foto’s weg, om het onderwerp te vermijden.

			Max keek naar de klok. Het was kwart over negen. Waar kon Maj-Lis zijn? Hij liep door naar de slaapkamer. Het enige wat daar stond waren haar bed en een nachtkastje, bij het hoofdeinde van haar bed hing een schilderij met een Jezusbeeld.

			Hij bekeek de beeltenis van Jezus. Het was een donker schilderij, in zwart-wit, alleen het gezicht en de nek van de Verlosser waren licht. De spieren in de nek stonden strak van kwellingen en het gezicht was getekend door verdriet. Nog steeds riep deze afbeelding gevoelens van onbehagen bij hem op.

			Zou Maj-Lis een lange ochtendwandeling aan het maken zijn? Misschien voor een bezoek aan de graven in Rumshamn?

			Hij liep weer naar buiten en wilde net teruglopen naar de auto toen hij bedacht dat het sneller ging als hij door het bos naar Rumshamn liep in plaats van er via de slingerende weggetjes naartoe te rijden. Hij liet de auto staan en volgde het pad naar het kerkhof. Al snel zag hij Rumshamn liggen. Het oude cholerakerkhof was omheind met grote, rechtopstaande stenen, bautastenen. De zon scheen op de ivoorwitte kruisen. De ophogingen wekten de indruk dat men niet de moeite had genomen om echte graven te maken, maar de doden gewoon op de grond had gelegd. Hij opende het ijzeren hek en liep de begraafplaats op.

			De eerste graven dateerden van 1834. De grootste groep kruisen was van de meesterloods en zijn familie, allemaal aan difterie overleden. Daarnaast lagen zeemannen, de meeste bezweken aan cholera. Maar er waren ook uitzonderingen. Mensen die niet aan besmettelijke ziekten waren overleden, maar in de golven van de zee waren omgekomen. Max liep naar het graf en hurkte neer. 28 SEPTEMBER 1944. ANTON EN TANIEL TOOM. Geen bloemen. Vanaf de open plek in het bos kon je de zee zien. In het oosten lag Arholma. Er was hier vandaag niemand geweest.

			Maar er waren wel voetsporen bij het graf te zien. Van verschillend formaat.

			‘Max?’ hoorde hij iemand roepen. ‘Ben jij het weer, Max?’

			Max kwam overeind en draaide zich om naar waar de stem vandaan kwam. Het was Tore, de oude Estlandzweed die de begraafplaats onderhield.

			‘Ja, ik ben het,’ antwoordde Max. ‘Wat bedoel je met wéér?’

			‘Jij bent hier toch vorige week ook geweest, met Maj-Lis?’

			‘Ik ben hier al zeker vijftien jaar niet meer geweest.’

			‘Aha, nou, dan leek hij op jou. Ook zo groot en krachtig gebouwd. Maar het regende ook verschrikkelijk.’

			‘Welke dag was dat?’

			‘Afgelopen donderdag.’

			‘Weet je dat heel zeker?’

			‘Ja? Hoezo?’

			Max dacht aan wat hij had gezien. De kranten op de keukenbank, de foto’s die weg waren, de voetafdrukken hier bij het graf.

			‘Waarom dacht je dat ik het was?’

			‘Maj-Lis is altijd alleen. Zo af en toe met een vrouwelijke kennis misschien, maar ze is heel erg op zichzelf, zoals je weet. En het leek alsof de man haar ondersteunde. Er zijn niet veel die via het bos naar de begraafplaats komen.’

			‘Gingen ze samen weer naar haar huis terug?’ vroeg Max.

			‘Ja, de man had zijn arm om haar heen geslagen, daarom dacht ik dat jij het was.’

			Er klopte iets niet aan wat Tore vertelde. Maj-Lis woonde alleen en ze had nooit van lichamelijk contact gehouden. Zelfs toen Max klein was mocht hij haar niet omhelzen.
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			Er werd op de deur geklopt en Pashie haalde haar voeten van het bureau, maar voordat ze bij de deur was, ging die al open en kwam Sarah binnen.

			‘Stoor ik?’ vroeg ze.

			Pashie schudde haar hoofd en liet zich weer op haar stoel zakken. Ze had wel verwacht dat óf Sarah óf Charlie na het ochtendoverleg zou langskomen om een paar woorden met haar alleen te wisselen. Ze had gehoopt op Charlie. Sarah keek altijd dwars door haar heen.

			Sarah ging op de rand van Pashies bureau zitten, liet haar benen bungelen, net iets te dichtbij zodat het ongemakkelijk was. Pashie rook Sarahs unieke geur van iets te veel parfum, haarspray, sigarenrook en een beetje zweet. Dat was ongebruikelijk zo vroeg op de dag. Een duidelijk teken dat ze gestrest was.

			‘Zou je me willen vertellen wat er aan de hand is?’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Pashie.

			‘Volgens mij weet je precies wat ik bedoel.’

			Pashie liet haar blik over de Valhallavägen gaan, naar de auto’s die voorbijreden.

			‘Hoe gaat het tussen jullie twee op dit moment?’

			‘Sarah, alsjeblieft.’

			‘Ik zou graag doen alsof jullie privéleven me niets aangaat, maar jij en ik weten allebei dat het zo niet werkt. We zijn een kleine familie hier.’

			Familie. Pashie moest even slikken. Zoals gewoonlijk kon ze haar gevoelens niet verbergen voor Sarah.

			‘We hebben zo onze problemen. Zoals je weet.’

			Sarah strekte haar rug en zuchtte.

			‘Ik begrijp het,’ zei ze.

			‘Wat doet dat met een man als hij te horen krijgt dat dit het is?’ vroeg Pashie en ze spreidde haar armen in een wanhopig gebaar.

			‘Ik weet niet of ik de juiste vriendin ben om je een wijs antwoord op deze vraag te geven,’ reageerde Sarah. ‘De mannen die ik ken, de niet-homo’s dus, kun je in twee categorieën verdelen. De ene categorie, de wat oudere mannen, zeggen dat ze maar van één ding spijt hebben in hun leven, namelijk dat ze niet meer tijd hebben doorgebracht met hun kinderen toen die klein waren, of dat ze geen kinderen hebben gekregen. De andere categorie mannen leeft alsof hun leven uit twee helften bestaat, als een voetbalwedstrijd. De eerste helft lopen ze zich de benen uit hun lijf achter de vrouw aan die ze willen hebben, totdat ze haar hebben veroverd en zwanger hebben gemaakt. De tweede helft lopen ze zich de benen uit hun lijf om het huis te ontvluchten, weg van die vrouwen die ze zo achterna hebben gezeten en weg van de kinderen die ze op de wereld hebben gezet. Ze golfen, jagen, werken zich te pletter en komen laat thuis, ruiken naar drank en laten de hond uit.’

			Pashie barstte half in lachen of half in huilen uit, ze wist het zelf niet.

			‘Dank je, Sarah. Ik denk dat je misschien wel de juiste vriendin bent voor dit soort gesprekken, ondanks alles.’

			‘Je hebt alles wat een man zich kan wensen. Sommige vrouwen ook trouwens.’

			‘Hou op.’

			‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat je een fantastisch leven samen kunt hebben zonder kinderen.’

			Sarah wipte van het bureau af en gaf haar een knuffel.

			‘Het is misschien allemaal niet zo erg als het nu lijkt. Als je kinderen wilt hebben zijn er meer mogelijkheden. Ik heb twee kinderen en heb me nog nooit door een man laten aanraken.’

			Pashie lachte tussen haar tranen door.

			‘Hou op.’

			‘Waren jullie gisteren in het ziekenhuis?’

			Pashie knikte.

			‘En wat zegt hij?’

			‘We hadden een andere arts. Het is een beetje rommelig. Maar we zijn aan het einde van het onderzoekstraject. We weten het nog niet echt. Zoals het er nu voor staat, weet ik niet of ik het überhaupt wel wil weten.’

			‘Jullie zijn allebei doorzetters. Als ik jullie goed inschat, vinden jullie vast een oplossing voor het probleem. Wat die ook mag zijn.’
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			Max liep naar de rij brievenbussen en opende die van Maj-Lis. Die zat volgepropt met dagbladen. Hij trok ze eruit en keek naar de datum. De laatste was van gisteren. Blijkbaar was de postbode vandaag nog niet geweest. Te oordelen naar de data had Maj-Lis afgelopen donderdag voor het laatst de brievenbus geleegd. De dag waarop Tore had gezien dat ze samen met iemand van het familiegraf terug naar haar huis was gelopen. Een man die van een afstand op hem leek.

			Hij liep naar het moestuintje.

			Verdomme. Denk na. Wat is hier gebeurd?

			Er klopt iets niet.

			Het roeibootje.

			De aanlegsteiger had er nooit eerder zo verlaten uitgezien. Hij liep ernaartoe. De verweerde grijze touwen zaten nog steeds in de ijzeren ringen terwijl de uiteinden in het water hingen.

			Max bukte en trok het touw uit het water. Het was nog heel, niets wees erop dat het door de wind was losgerukt of dat iemand het had doorgesneden. Het roeibootje was niet echt aantrekkelijk voor dieven. Maj-Lis of iemand anders moet het touw hebben losgemaakt en het uiteinde in het water hebben laten vallen. Waarom? Omdat diegene haast had? Of niet van plan was weer aan te meren? Hij liet het touw los en plensde met zijn handen wat water in zijn gezicht.

			Hij keek uit over het water, naar Arholma, het eiland waar hij was opgegroeid. Hij had er samen met Pashie een paar weken doorgebracht. Toen alles wat er in Sint-Petersburg was gebeurd eindelijk voorbij was. Het was een mooie tijd geweest. Een tijd van verdriet, maar ook een tijd die de wonden heelde. In het begin had het kalme leven op het eiland een genezende werking op hen gehad, het had hen geholpen zich, voor zover dat mogelijk was, te verzoenen met wat er was gebeurd. Maar toen werd de bekrompenheid op het eiland merkbaar: de geruchten, de achterdocht en onaangepaste uitkeringsfraudeurs, dingen en mensen die hem herinnerden aan wat hij achter zich had willen laten.

			Toch had de buitenrand van de scherenkust iets, een aantrekkingskracht, een liefde die nooit verdween. De liefde voor de bautastenen en de bossen, voor het water en het licht, voor de herinneringen die alleen de familie met elkaar had gedeeld. Die nu in hem voortleefden.

			Zou Maj-Lis over het open water hebben geroeid? Ze was taai en sterk als een oud paard, zoals ze zelf altijd zei, maar hij betwijfelde of ze dat hele stuk zou redden. Vooral in dat slechte weer met die hevige regen.

			Bij de buursteiger lag een aluminiumboot met een oude tweetaktmotor. Max wist hoe je die aan de praat kreeg, met en zonder sleutel. Hij stapte in de boot, loste de trossen en voer achteruit het open water op.

			Hij had geen idee welke kant hij op zou varen. Maar hij wist dat hij haar moest vinden.
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			De zon klom steeds hoger aan de hemel. Max was heen en weer gevaren langs de westkant van Arholma op zoek naar het roeibootje. Hij was gestopt bij de oude steiger bij Båkberget, waar Maj-Lis aanmeerde wanneer ze les moest geven. Nergens een bootje te bekennen, zo te zien waren er überhaupt maar weinig mensen op het eiland.

			Hij voer naar Norra, passeerde de kruidenierswinkel en de openlucht dansvloer en stopte bij de oude militaire betonsteiger in ­Skvallerhamn.

			Hij voer in een boog verder oostwaarts in de richting van Ovan­skär en Demban en hoopte dat hij daar een van de oudere bewoners van Arholma, die nog altijd fuiken uitzetten, zou tegenkomen. Maj-Lis had vrienden onder de eilandbewoners en misschien zouden zij iets weten. Misschien was er een logische verklaring, was er iets mis met het roeibootje en was het aan land getrokken?

			Het kleine aluminiumbootje begon gevaarlijk te schommelen toen hij over de hoge golven voer die tussen Åland en Arholma rolden. Hij had het gevoel dat hij in een sardineblikje zat dat op volle zee overboord was gevallen. Het werd te link om nog verder de zee op te gaan en hij sloeg af tussen Ovanskär en Arholma en stuurde richting Österhamn. Daar lagen een paar zeilboten te wachten op een gunstiger wind om naar Åland te varen. Het was bijna twaalf uur. Het duurde nog wel even voordat het donker werd, maar hoe zat het met de benzine? Hij keek in de tank. Die was bijna leeg, maar er was nog genoeg over om nog een keer het eiland rond te varen en terug over het open water.

			Hij stuurde tussen de kleine eilanden door aan de binnenkant van Arholma. Hij voer langzaam, maar nergens zag hij het bootje waarnaar hij op zoek was. Toen bleef er nog maar één plek over. Een plek waar de wind vaak boten die onbestuurbaar waren geraakt naartoe dreef. Wanneer de meedogenloze noordenwind alles naar het grote open water aan de buitenkant van Arholma trok. Havssvalget.

			Max stuurde het aluminiumbootje zuidwaarts. Hij passeerde Viberön en Krokholmen en naderde Havssvalget en het eilandje Idö toen hij zag wat hij al vreesde.

			Tegen een rots op een klein strandje tussen twee rotsspleten in lag iets wat op een houten roeiboot leek dat bij elke golf tegen de rots sloeg. Max minderde vaart, trok de motor omhoog en gleed langzaam richting de gestrande roeiboot. Hij pakte hem beet en bond hem aan zijn boot vast. Er was geen twijfel dat dit het bootje was waarnaar hij had gezocht. De riemen waren verdwenen, evenals het anker. Alleen het hoosvat lag er nog en klotste in de met water gevulde achtersteven.

			Toen zag hij de ankerlijn. Hij was aan de roeibank vastgemaakt.

			Hij stapte in het bootje en voelde aan de ankerlijn. Het was hier diep, hoewel het maar een paar meter van het strand vandaan was. Hij keek in het water maar zag de bodem niet. Het anker leek stevig vast te zitten. Hij trok harder en voelde uiteindelijk hoe het loskwam.

			Maar wat er aan de oppervlakte kwam was geen anker.

			De lijn was om iemands voeten gewonden.

			Maj-Lis.

			Hij voelde de tranen branden achter zijn oogleden toen hij Maj-Lis’ naakte lichaam vastpakte. Haar grijze haar plakte tegen haar opgezwollen gezicht. Haar ogen staarden leeg in de lucht.

			Zijn maag draaide zich om toen hij de golfvormige snee in haar voorhoofd zag.

			Op haar borstkas zaten nog meer tekens. Haar lichaam had lang in het water gelegen, maar wat de moordenaar in haar huid had gekerfd was duidelijk.

			Een één en een nul.
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			‘De lichamen zijn genummerd, is het niet?’

			Max zat op de keukenbank in Maj-Lis’ huisje met de telefoon in zijn hand.

			‘Op het nieuws noemden ze de Skeppsmyra-moord een rituele moord en zeiden ze dat er iets in het lichaam van het slachtoffer was gekerfd. Natuurlijk was het een cijfer op het voorhoofd. En natuurlijk zat er ook een cijfer op Torbjörn Lindström. Daarom kwam je naar de tweede plaats delict op de marinebasis in Berga, toch?’

			‘Ik zou heel graag willen weten waarom je dit vraagt,’ zei Sofia.

			‘Omdat er nog een is.’

			Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

			‘Een oudere vrouw,’ vervolgde Max. ‘Met het cijfer tien in haar borstkas gekerfd.’

			‘Waar ben je precies?’ vroeg Sofia. ‘Geef me het adres.’

			‘Ik kan je de coördinaten sturen. Ze ligt in het water aan de oostkant van Idö.’

			‘En waar ben jij?’

			‘In haar huis.’

			‘Kende je haar?’ vroeg Sofia.

			Ze wachtte op het antwoord van Max. Toen dat niet kwam ging ze verder.

			‘Blijf waar je bent. En raak niets aan. We komen er meteen aan.’

			Hij hing op. Keek naar de hoekkast waar de fotolijstjes schitterden door afwezigheid. Had zij de foto’s weggezet of had iemand ze meegenomen? Hij liep naar haar slaapkamer, wist dat er een losse vloerplank onder haar bed zat. Hij had een keer gezien dat Maj-Lis de foto’s daar had verstopt. Hij ging op zijn knieën zitten, stak zijn hand onder het bed en slaagde erin de plank los te wrikken.

			Er lagen geen foto’s, maar toen hij met zijn hand de ruimte aftastte, ontdekte hij iets anders. Iets wat hij nog niet eerder had gezien.

			Hij hield het voor zich.

			Het was een zilveren armband. In een van de schakels was een stukje papier vast komen te zitten, hij trok het los en stopte het in zijn zak, bekeek het glimmende voorwerp.

			In het midden van de armband zat een zilveren plaatje met een symbool dat wereldwijd bekend was.

			Max streek met zijn duim over de inscriptie op het zilveren plaatje.

			Twee bliksemschichten.

			Een afkorting die stond voor beschermingsafdeling. Hij sprak het voor zichzelf uit in het Duits: ‘Schutzstaffel.’

			Het waren niet alleen Duitse mannen die in deze organisatie hadden gediend, ze kwamen overal uit Europa vandaan.

			De organisatie was beter bekend onder haar militaire benaming.

			Waffen-SS.
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			Max zat buiten bij de steiger. Hij stopte het kleine notitieboekje in de zak van zijn jasje. Hij had alles opgeschreven wat er was gebeurd sinds hij op Björkö was aangekomen, met exacte tijdsaanduidingen en geografische posities plus een korte samenvatting van wat hij over Maj-Lis wist.

			Twee moorden zo dicht bij elkaar, zo vlak na elkaar, hier op Björkö. Waarom zou iemand Maj-Lis Toom willen vermoorden? Hij liet zijn hand over de brede planken van de steiger glijden, voelde de splinters tegen zijn handpalm. Splinters die in zijn voeten bleven steken toen hij klein was en zijn huid dunner. Hij keek naar de grijze touwen die aan de ijzeren ringen aan de steiger waren vastgebonden. Het roeibootje lag nog steeds daarginds in het water tegen de rotsen te deinen, stevig verankerd op vier meter diepte door Maj-Lis’ lichaam. Max stelde zich voor hoe de politieboot van Singö op weg was naar Arholma en Havssvalget. Hoe ze haar lichaam naar boven zouden halen en in een zwarte plastic zak zouden leggen. Hoe het daarna voor autopsie naar een afdeling forensische pathologie zou worden overgebracht. De doodsoorzaak was vrij duidelijk. Iemand was als een gek op haar tekeergegaan. Had haar met een mes gestoken. Misschien zouden de experts bij de forensische geneeskunde zoeken naar iets wat haar dood in verband bracht met de andere zaken? Het hoofd van de landelijke immigratiedienst die dood was aangetroffen op een veiling. Staatssecretaris Torbjörn Lindström vermoord op de marinebasis Berga. Waren er misschien nog meer?

			Maar wat had Maj-Lis Toom met deze mannen gemeen? Terwijl hij daar op de steiger zat en zijn gedachten de vrije loop liet, schoot hem het oude weemoedige liedje weer te binnen, met volgens Pashie de mooiste melodie die ze kende. Hij had het hier voor het eerst gehoord. Maj-Lis had het liedje voor hem gezongen.

			Aija zuzu.

			Hij voelde het samentrekken in zijn borst. Een gevoel van gewichtloosheid overviel hem. Maj-Lis Toom was een van de weinige lichtpunten in zijn jeugd geweest. Ze was gestorven zonder dat hij de kans had gekregen haar te bedanken voor alles wat ze voor hem had gedaan.

			Degene die Maj-Lis op de bodem van de zee had laten zakken, zou hiervoor boeten.

			Hij moest de persoon vinden die haar dit had aangedaan.

			Voor het kleine gele huis remde een Volvo en Sofia Karlsson stapte uit. Ze wierp een snelle blik op de omgeving, op wat van het ene moment op het andere van een Roslagen-idylle was veranderd in een plaats delict.

			Sofia droeg dezelfde spijkerbroek en dezelfde jas als de vorige keer dat ze elkaar zagen, maar ze had een ander T-shirt aan waarop MIAMI stond met een gele palmboom als achtergrond. En de Stan Smiths waren vervangen door een paar stevige wandelschoenen.

			Max liep haar tegemoet. Ze knikte met een gezichtsuitdrukking waaruit zowel ernst als medeleven sprak.

			‘Gaat het?’ vroeg ze.

			Max haalde zijn schouders op.

			‘Wat heb je daarbuiten gezien?’

			Max vertelde dat iemand Maj-Lis samen met een man op de begraafplaats had gezien en dat dat zijn argwaan had gewekt. Hoe hij haar had gezocht en uiteindelijk haar boot verderop deinend tegen de rotsen had gevonden. Dat de dader haar in het hart had gestoken, een golfvormig symbool op haar voorhoofd had gekerfd en een cijfer op haar buik.

			‘Nummer tien. Wat betekent dat?’

			‘Dat weten we niet.’ Sofia draaide zich om naar het huis. ‘Wat heb je daarbinnen gevonden?’

			Max voelde het gewicht van de zilveren armband in zijn zak. Sloot zijn hand eromheen.

			‘Dit vond ik in haar slaapkamer.’

			Sofia fronste haar voorhoofd toen ze het armbandje aanpakte. Ze hield het tussen duim en wijsvinger, haalde een papieren zakje uit haar jaszak en stopte het erin.

			‘Waarom ben je hiernaartoe gereden?’ vroeg ze.

			‘Om wat je zei voordat je wegliep, over het merkwaardige toeval. Dat ik opdook op Berga en dat de eerste moord hier was gepleegd. Ik heb geprobeerd Maj-Lis te bellen, misschien had ze iets gezien. Iets wat ze niet aan de politie, maar wel aan mij zou vertellen. Toen ze niet opnam besloot ik hiernaartoe te rijden.’

			‘Wat betekende ze voor jou?’

			‘Heel veel.’

			‘Je zult een verklaring moeten afleggen en alles wat je over haar weet moeten vertellen.’

			‘Dat heb ik al gedaan.’

			Max reikte haar de twee pagina’s uit zijn notitieboekje aan. Sofia las het snel door.

			‘Er zit hier in deze streek een neonazistische organisatie die om een of andere reden de laatste tijd actiever is geworden,’ zei ze. ‘We zullen ze eens een bezoekje brengen als we hier klaar zijn.’

			‘Maj-Lis Toom had niets met nazi’s te maken,’ zei Max.

			‘Nee? Dit armbandje doet het tegenovergestelde vermoeden. We weten niets over haar. We zullen meer informatie over haar leven nodig hebben dan dit hier.’

			Sofia hield de twee blaadjes uit het notitieboekje omhoog bij die laatste woorden.

			Max knikte.

			‘Ik moet nu naar mijn werk.’

			Hij begon naar zijn auto te lopen.

			‘Er wordt gespeculeerd dat de twee andere slachtoffers banden hadden met Rusland,’ zei Sofia. ‘Dat er mogelijk een toegenomen aanwezigheid van agenten in het land is.’

			Hij draaide zich om. Sofia stond nog steeds op dezelfde plek.

			‘Wat zei je?’ vroeg Max.

			‘Werk met mij mee aan dit onderzoek. Ik kan je als externe adviseur inhuren. Ik heb hiervoor groen licht gekregen van mijn baas bij de rijksrecherche. De regering en de staatssecretaris van Justitie zitten ons in de nek te hijgen.’

			Max schudde zijn hoofd.

			‘Ik heb mezelf beloofd nooit meer aan zoiets te beginnen.’

			‘Zóveel water is er nog niet onder de brug doorgestroomd,’ zei Sofia. ‘Je krijgt nu de kans je schuld in te lossen.’

			Ze zei het niet direct, maar Max besefte dat ze hem bedreigde. Iemand binnen het politiewezen zou plotseling op het idee kunnen komen om de grens van rechtvaardigheid te trekken wat betreft de misdaden die vier jaar geleden waren gepleegd. Het was misschien het slimst deze keer niet alleen te handelen.

			‘Goed,’ zei Max. ‘Ik zal dieper graven in Maj-Lis’ verleden. Je hoort van me als ik iets heb.’
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			Charlie had de tafel gekregen waar hij altijd om vroeg, met het beste uitzicht op de wateren van Stockholm en het Koninklijk Paleis. De in leer gebonden menukaart van de Operakällaren voelde zwaar in zijn handen. De herinneringen nog zwaarder. De wereld was te klein en het leven te kort om de kop in het zand te steken. Je kon niet alles in de hand houden. Wachten maakte het er niet beter op.

			Dat ze daar was opgedoken, gisteren, uitgerekend zíj.

			Zodra hij haar zag wist hij dat het overleg geen zin had. De situatie was acuut. Het was toch krankzinnig dat het altijd zo lang moest duren voor je besloot te doen wat goed was.

			Dat had ik al lang geleden moeten doen.

			Er was werkelijk helemaal niets mis met haar. Dat was het toen ook niet, integendeel. Ze was eerder té mooi geweest. Dat had hem toen bang gemaakt. En dat maakte hem nu opnieuw bang. De goede momenten waren als een verslavende roes geweest, de slechte als korte bezoekjes aan de hel. Een tijdje had Charlie gedacht dat zij de ware was, de vrouw op wie hij had gewacht en naar wie hij had verlangd. Hij wist dat ze een grote liefde in haar leven had, een man die was verdwenen op een manier die haar had getekend. Hij had zich altijd afgevraagd of het de herinnering aan de andere man was die ervoor had gezorgd dat ze zich niet aan hem kon binden. Misschien was het gewoon zo dat ze meer tijd nodig had? Had hij er goed aan gedaan dat hij hun relatie had beëindigd of was hij gewoon laf geweest?

			Hij zag haar aankomen, in de verte bij de ingang. Ze was zoals altijd onberispelijk gekleed, een vrouw die wist hoe ze zich naar de laatste mode moest kleden én passend bij haar leeftijd. Het waren er niet veel die dat konden. Ze probeerde niet te doen alsof er geen jaren waren verstreken, zoals andere vrouwen op haar leeftijd deden, mannen trouwens ook. Ze zou het nooit in haar hoofd halen om trucjes te gebruiken zoals verven, liften, gladstrijken of liposuctie. Ze was te trots en zelfverzekerd. Dat maakte haar mooier dan degenen die het wel probeerden. Ze was een heel ander wezen dan de dames met grijze jongenskapsels die zijn lezingen bezochten en een grote grijze zee voor hem vormden. Waar zij vandaan kwam bestond ook voor oudere vrouwen een vitaal schoonheidsideaal. Een ideaal waar zij aan vasthield.

			Ze was mooier dan vijftien jaar geleden. Terwijl hij zich zwaarder en vermoeider voelde dan ooit.

			‘Dag Charlie,’ zei Anastasia Friedenberga toen ze bij de tafel kwam.

			Charlie stond op, pakte haar hand en zoende haar op haar wangen.

			‘Je hebt in elk geval de tafel met zorg gekozen,’ zei Anastasia toen ze ging zitten. ‘Vanaf hier heb ik uitzicht op de plek waar we elkaar voor het laatst hebben gezien.’

			Charlie draaide zich om. Hoe kon hij zo onnadenkend zijn? Grand Hôtel. Ze konden zelfs het raam zien waar ze hadden gestaan en over het paleis en de kerktorens van Gamla Stan hadden uitgekeken, hij met zijn armen rond haar middel.

			Nog geen tien seconden voorbij en hij stond al op verlies.

			‘Alleen het beste is goed genoeg voor jou,’ zei hij.

			‘Je bent geen steek veranderd,’ zei ze. ‘Ik vraag me af hoe je dat doet. Heb je nog meer geheimen voor mij?’

			Meer geheimen? Anastasia had er duidelijk voor gekozen ook deze keer het voorspel over te slaan.

			‘Mijn enige geheim is tegenwoordig mijn appelmost,’ zei hij. ‘Ik maak hem zelf op Värmdö.’

			‘Misschien mag ik hem eens proeven?’

			Charlie glimlachte. ‘Je ziet er betoverend uit, zoals altijd.’

			‘Gedraag je, Charlie. We zijn niet meer jong.’

			‘Wijn?’

			Charlie was haar voor geweest en had een fles Chassagne-Montrachet, premier cru, 1982 besteld. Hij draaide het etiket naar haar toe zodat ze kon zien dat hij het niet was vergeten.

			Ze knikte. ‘Ik was verbaasd toen je van je liet horen. Soms moet een mens wel héél erg lang wachten.’

			‘Ik ben blij dat je op mijn uitnodiging bent ingegaan.’

			‘Maar ik weet niet zo goed wat je van me wilt.’

			‘Ik ben immers bijna jarig…’

			Anastasia barstte in lachen uit. Ze nam een slok van de witte wijn.

			Charlie veroorloofde zich een glimlachje.

			‘En wat hebben ze voor jou in petto, die soldaten van jou bij Vektor?’

			Charlies glimlach werd breder. Haar energie, haar uithoudingsvermogen, was nog steeds onveranderd. Soldaten, wat een woordkeuze.

			‘Een verrassing thuis bij mij, maar ik ben er toevallig achter gekomen. Beloof me dat je niets zegt.’

			‘Ik ben goed in het bewaren van jouw geheimen. Dat weet je.’

			De Montrachet smaakte plotseling bitter toen Charlie nog een slok nam. Er was altijd een voorbehoud in zijn relatie met Anastasia. Mijn geheimen zijn veilig bij jou zolang ik doe wat jij zegt, dacht hij.

			‘Een ronde verjaardag?’ vroeg Anastasia. ‘Ik moet weten wat voor soort cadeau ik moet uitzoeken.’

			Charlie knikte langzaam.

			‘Zéventig?’ vroeg Anastasia.

			‘Sst, niet zo hard.’

			Charlie nam een slokje wijn.

			‘Och ja, die jonge, lieve meisjes van de dienst zijn niet meer in jou geïnteresseerd.’

			Anastasia was duidelijk nog niet bereid om de strijdbijl helemaal te begraven. Hij probeerde zijn gezichtsuitdrukking neutraal te houden.

			‘En de meiden op de hogescholen vast ook niet? Of geven jouw ervaring en al je contacten je meer charme en gezag?’

			Charlie keek naar het bedienend personeel. Hij kreeg steeds meer zin om de rekening te vragen. Dit was een vergissing geweest. Hij wist de aandacht van een ober te trekken en keek vervolgens weer naar haar.

			‘De tijd haalt ons allemaal in. Met één uitzondering.’

			Hij hief zijn glas voor een nieuwe toost. Maar Anastasia beantwoordde die niet.

			‘Wat wil je, Charlie?’

			Hij zette het glas terug zonder een slok te hebben genomen.

			‘Ik wil niet dat wat er tussen ons is iets goeds in de weg staat.’

			Anastasia maakte een grimas.

			‘Waarom wil je die mannen redden? Ben je week geworden op je oude dag? Heb je echt medelijden met hen? Met hun vrouwtjes die in de weekenden straks geen koolsoep meer kunnen serveren?’

			Godallemachtig, dacht Charlie. Deze lunch zou de geschiedenisboeken ingaan.

			‘Je zei dat jullie informatie hebben gekregen van de veiligheidsdienst,’ zei hij. ‘Iets wat te maken had met de explosie bij Centrs. Wat hebben jullie gehoord?’

			‘Over welke veiligheidsdienst hebben we het? En met wie praat ik?’

			‘Mijn god, we waren jong!’

			‘Ik geloof niet dat je ook maar een snars bent veranderd, Charlie.’

			‘En ik geloof ook niet dat jíj een snars bent veranderd!’

			‘Je weet wat ik wil. Het enige wat ik ooit heb gewild. We hebben lang genoeg gewacht en geleden. We moeten die samenwerking met het Westen aangaan, die zo sterk zal worden dat onze onafhankelijkheid onbetwistbaar en voor eeuwig is. Zodat Rusland niet zomaar het land kan bezetten met zijn onderzeeërs en pantservoertuigen.’

			‘En die bemanningsleden helpen jou hierbij?’

			‘Zullen we het niet hebben over die paar Russische matrozen? Ik ben wel slimmer dan dat. Ik weet dat jij een heel andere agenda hebt. Tot zover kunnen we wel aannemen dat jij dit alleen doet om jezelf op de borst te kunnen kloppen en ervoor te zorgen dat Vektor schittert als een bolwerk van rechtvaardigheid en mensenrechten in het Oostzeegebied.’

			‘En, weet u het al?’

			Charlie keek naar de ober die klaarstond om hun bestelling op te nemen. Hoelang had hij daar al gestaan?

			Anastasia glimlachte triomfantelijk.

			‘Chateaubriand voor mij. Ik wil hem bloederig.’
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			Sofia Karlsson liet Tom Haraldsson en de andere geüniformeerde agenten voorgaan door het golfplaten schuurtje en het clubhuis op het industrieterrein Görla terwijl zij, die het onderzoek leidde, de tekst op de intercom verwijderde.

			IEDER HET ZIJNE. Een vertaling van de Duitse tekst die boven de poort van het concentratiekamp Buchenwald stond. Stomme idioten.

			Sofia had genoeg huiszoekingen gedaan bij extreemrechtse groepen dat ze hier niet meer van opkeek. Hun perverse interieurstijl kende ze maar al te goed. Toen zij en haar collega’s op het industrieterrein waren aangekomen, bestond het welkomstcomité uit maar liefst vijf personen. Zoals gebruikelijk werd er hevig geprotesteerd. Maar nadat ze de leider, Sebastian Öberg, op de achterbank van een van de surveillancewagens hadden neergezet, had de rest van de groep hen toegelaten.

			Tom kwam bij Sofia staan toen ze het clubhuis hadden doorzocht.

			‘En, iets gevonden?’

			‘Drank en sigaretten die niet via de gebruikelijke weg het land in zijn gekomen. Plus een aantal brochures en documenten die ze zullen verdedigen door zich te beroepen op de vrijheid van meningsuiting. En we vonden een oude Luger met twijfelachtige bruikbaarheid, verstopt onder de plafondpanelen. Vast van de leider die in de auto zit.’

			‘Goed werk. En de symbolen? Hebben jullie die aan de mannen laten zien?’

			‘Ja,’ zei Tom. ‘De gespiegelde C en het golfvormige symbool kenden ze niet. Maar het donderkruis dat we op Lindström hebben gevonden, leverde reacties op.’

			‘Wat zeiden ze?’

			‘Dat je dat niet met een swastika deed. Ze vonden het bespotting. Ik weet niet of ze het serieus bedoelden of dat het een grapje was.’

			Sofia onderdrukte een zucht. Waar de omgekeerde C, die ze in Callmérs nek hadden gevonden, en het golfvormige symbool op Maj-Lis’ lichaam voor stonden was nog steeds een raadsel.

			Het zou vast niet al te lang meer duren voordat de sensatiekranten Expressen en Aftonbladet met schreeuwende krantenkoppen de moorden koppelden aan verschillende samenzweringen en groeperingen. Vast en zeker aan neonazi’s, ook al was er maar één symbool dat in verband kon worden gebracht met het nazisme. Maar nieuws over nazi’s verkocht goed. Ze kende haar baas ook. Ze wist dat Carpelan met resultaten moest komen, ook als ze achteraf niet waar bleken te zijn.

			‘We nemen Sebastian mee voor een ritje naar Stockholm,’ zei ze.

			Ze liet Tom bij het toegangshek achter en liep naar de auto waarin de leider zat. Ze opende het portier en ging naast hem op de achterbank zitten.

			Sebastians hoofd was kaalgeschoren. Hij droeg een paar hoge zwarte schoenen, een zwarte joggingbroek en een zwart overhemd met dubbele borstzakken. Op de linker borstzak stond met witte letters: BROOKLYN 77, NO RIGHT, NO WRONG. Vast een cadeautje van een of andere trans-Atlantische zielsverwant. Vanaf zijn mondhoeken liepen littekens omhoog naar zijn jukbeenderen. Een zogenaamde Chelsea smile, een markering die de extreme fans van de Engelse voetbalclub achterlieten op rivaliserende hooligans.

			‘Heil Hitler,’ zei Sofia.

			Sebastian reageerde niet, staarde zwijgend naar buiten. Sofia keek naar zijn broek. Adidas, met witte biezen. Veel te ontspannen.

			‘Is dat niet zo’n broek die de basketballende allochtonen tegenwoordig dragen?’ vroeg ze.

			Sebastian reageerde nog steeds niet. Vertrok geen spier.

			‘Ben ik zo foeilelijk dat je me niet eens aan kunt kijken?’ vroeg Sofia. ‘Blanke vrouw. Ik krijg vaak te horen dat ik er best goed uitzie. Maar jij valt misschien op jongens? Niks mis mee, we leven immers in het jaar 2000, een nieuwe tijd.’

			‘Ik neem aan dat je van plan bent om me mee te nemen naar het politiebureau. Waarom rijden we dan nog niet?’

			‘Ik wil met jou over iets praten, maar ik wil dat je me aankijkt.’

			Sebastian draaide langzaam zijn hoofd naar haar toe.

			‘Is er iets wat je me wilt vertellen?’

			‘Sorry, schat, geen liefdesverklaring, ik snap dat je teleurgesteld bent. Dat je je het liefst op zijn hondjes door de hele groep zou laten nemen. Dat je eens echt geneukt werd. Door echte mannen.’

			Sofia balde haar vuisten. Ze mocht nu niet haar zelfbeheersing verliezen.

			Ze pakte het armbandje dat Max haar in Skeppsmyra had gegeven.

			‘Mooi armbandje, hè?’

			‘Wat moet je ervoor hebben?’ vroeg Sebastian.

			‘Het is niet te koop. Ik wil dat je er iets over vertelt.’

			‘Je krijgt vijfentwintigduizend kronen. Nu meteen.’

			Sofia schudde haar hoofd.

			‘Waar haalt uitschot als jij vijfentwintigduizend vandaan?’

			‘Ik ben ijverig.’

			‘Daar twijfel ik absoluut niet aan. Je krijgt vast een uitkering, kinderbijslag en huurtoeslag. Maar vijfentwintigduizend kronen is een hoop geld. Ben je onlangs op Björkö geweest?’

			‘Wat zou ik daar in godsnaam te zoeken hebben?’

			Sofia keek naar zijn gezicht vol littekens. Had hij echt de intelligentie en koelbloedigheid die nodig waren voor het type moord dat zij nu onderzocht?

			‘Wat kun je me over dit armbandje vertellen? Is het van een van die vrienden van je?’

			‘Nee, dit is echte shit. Het is oud. Origineel.’

			‘Wat kun je nog meer vertellen?’

			‘Een heuse zeldzaamheid. Veel geld waard, als je weet waar je clientèle zit.’

			Hij liet een stilte vallen en glimlachte breed.

			‘Dit is ooit van een SS-legionair geweest. Aan de vormgeving te zien zou ik op het Balticum gokken, waarschijnlijk Letland.’
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			‘Een derde slachtoffer?’ vroeg Sarah. ‘En ze was je oude juf?’

			Ze hadden zich verzameld in de vergaderruimte van Vektor. De late avondzon scheen door de ramen naar binnen. Max had verteld wat hij in Skeppsmyra had gezien.

			‘Ik vind het heel erg voor je, Max,’ zei Charlie.

			Max knikte, hij kon zijn gevoelens nu nog niet toelaten.

			‘De politie heeft me gevraagd om als extern adviseur te helpen,’ zei hij. ‘Deze zaak heeft blijkbaar de hoogste prioriteit. De regering bemoeit zich ermee en de staatssecretaris van Justitie is er persoonlijk bij betrokken. Ik moet de Koersk laten vallen. Ik heb nog vakantiedagen die ik kan opnemen.’

			Sarah knikte.

			‘De Koersk-kwestie kunnen wij wel afhandelen. En jij hoeft geen vakantiedagen op te nemen. Natuurlijk ga je de politie helpen als ze je vragen in zo’n belangrijke zaak.’

			Pashie ontweek Max’ blik.

			‘Wat zegt de politie?’ vroeg Charlie.

			‘Voordat ik naar Skeppsmyra reed was ik even op het politiebureau en toen werd me gevraagd of er bedreigingen aan ons adres zijn geweest.’

			‘Hoezo bedreigingen?’

			‘Omdat ik op Berga opdook en omdat de eerste moord werd gepleegd in mijn geboortestreek. Maar ik geloof dat dit toeval is. Ik kan me niet voorstellen dat er een verband is tussen Maj-Lis en de andere twee gevallen. En mocht dat er wel zijn, dan heeft dat werkelijk niets met mij, of ons, te maken.’

			Charlie leunde naar voren.

			‘Het is dus puur toeval, ja toch?’

			Max wist niet wat hij moest antwoorden. Hij haalde zijn schouders op.

			‘Oké, zullen we verdergaan?’ zei Sarah. ‘Wie wil er beginnen?’

			‘Ik wel,’ zei Pashie.

			Ze had hem nog steeds niet aangekeken. Ze was kalm, maar Max meende vragen en ongerustheid bij haar te bespeuren. Ongerustheid dat het kwaad dat hen had getroffen nu weer terug was in hun leven. Hier in Zweden.

			‘Aan Russische kant zei men vanochtend dat de reddingsoperaties worden bemoeilijkt door slecht zicht. We hebben een president die kennelijk uitspraken kan doen, ondanks alles. Vanaf zijn vakantieadres in Zuid-Rusland meldt hij dat de situatie weliswaar kritiek is, maar dat Rusland alles in huis heeft wat nodig is om de redding op eigen houtje uit te voeren. Vlak na deze mededeling van de president, in feite nog maar een paar minuten geleden, zei de vicepremier Klebanov dat er geen teken van leven meer uit de onderzeeër kwam.’

			Charlie sloeg met de platte hand op de tafel.

			‘Wij hadden ze er gisteren uit kunnen halen.’

			‘Ja, afgelopen zaterdag al,’ zei Max. ‘De explosie vond vier dagen geleden plaats. Geen mens redt het zo lang onder dat soort omstandigheden. Als het een explosie was, waar het op lijkt, dan had de redding onmiddellijk in gang moeten worden gezet.’

			‘Een drievoudige moord in Stockholm en een Russische president die zijn eigen matrozen niet wil redden,’ zei Sarah. ‘En wanneer is het ook alweer dat de minister-president, de minister van Buitenlandse Zaken en de Russische ambassadeur Mir 2000 met een groot dansfeest in de Kungsträdgården openen?’

			‘De aftelklok op het plein kan niemand zijn ontgaan,’ zei Max. Hij wierp een blik op zijn horloge.

			‘Nog vier dagen, achttien uur en tien minuten.’

			‘Wanneer is die augustusvloek nou eens afgelopen, Pashie?’ vroeg Sarah.

			‘Wat voor uitleg wil je?’

			‘Waar jij in gelooft.’

			‘Volgens de meest vooraanstaande astroloog van ons land houdt de chaos aan tot medio september vanwege de posities van Saturnus en Uranus.’

			Charlie zuchtte.

			‘Kunnen we het bijgeloof niet even laten voor wat het is en ons richten op concrete activiteiten, waarbij we onze expertise kunnen inzetten en waarmee we onze geldschieters en klanten tevredenstellen?’

			‘Natuurlijk,’ zei Max. ‘De financiers. Dáár moeten we nu aan denken.’

			Charlie keek hem boos aan en Sarah schraapte haar keel.

			‘Goed, wat kunnen we in deze situatie doen?’ vroeg ze.

			‘We zouden onze focus kunnen richten op de nabestaanden,’ zei Max.

			Charlie ging verzitten.

			‘Ja, misschien,’ zei hij. ‘We kunnen nog steeds met de URF uitvaren en de lichamen bergen.’

			Sarah knikte.

			‘Ja, absoluut. Die mannen moeten naar boven worden gehaald, ook al zijn ze niet meer in leven.’

			‘En er komt een juridisch naspel,’ zei Max. ‘Lange, moeizame en dure processen. Er bestaan organisaties die voor de rechten van de weduwen strijden. Zij kunnen onze hulp nu goed gebruiken. Pashie heeft al contact met hen. En dat, Charlie, levert ons waardevolle goodwill op.’

			Max voelde hoe de warmte zich van Pashie naar hem verspreidde. Dit was wat ze zelf had willen voorstellen. Maar het was beter als het van Max kwam.

			Charlies blik was milder nu. Hij knikte.

			‘Oké,’ zei Sarah. ‘Jij en ik moeten morgen proberen om Berga weer nieuw leven in te blazen, Charlie. En Pashie, jij gaat door met de inzameling voor de weduwen en het juridische naspel.’

			Ze stonden op. Bij het verlaten van de kamer hield Charlie Max tegen.

			‘Wie heeft jou afgelopen zaterdagochtend gebeld en van de seismologische uitslag verteld?’

			‘Hein Espen, een goede vriend van me, een Noor. Voormalig aanvalsduiker.’

			Charlie knikte.

			‘Voormalig, zeg je? Wat doet hij tegenwoordig?’

			‘Daar werd ik niet goed wijs uit. Maar daar kom ik wel achter als ik hem de volgende keer spreek.’

			‘Goed, ik wil bij gelegenheid graag zijn contactgegevens.’

			‘Ik zal ze meteen naar je toesturen.’
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			Max ging met zijn vinger door de fijne stoflaag die de boekenplanken en de boekruggen bedekte in Carl Borgenstierna’s bibliotheek.

			Sofia Karlsson had hem om twee dingen gevraagd. Meer informatie over Maj-Lis’ leven en hulp bij zaken die mogelijk iets met de moorden te maken hadden.

			Claes Callmér, Torbjörn Lindström en Maj-Lis Toom. Wat konden die drie gemeen hebben? Hij dacht aan de merkwaardige enscenering, de symbolen en het cijfer tien op het lichaam van Maj-Lis. Sofia’s ontwijkende antwoord op de vraag of de tekens op de andere lichamen ook cijfers waren. De SS-armband. Had dit met de Tweede Wereldoorlog te maken? De oorlog was vijfenvijftig jaar geleden afgelopen. Torbjörn Lindström was toen nog niet eens geboren. Maar een halve eeuw was eigenlijk niet lang genoeg om bepaalde wonden te laten helen. Max wist dat als geen ander. Sofia had gezegd dat het spoor naar Rusland leek te leiden. Maj-Lis was tijdens de Tweede Wereldoorlog voor de Russen gevlucht. Was dat misschien een aanknopingspunt?

			Max bleef staan bij de plank Zweedse politiek 1940–1950. Hij pakte het boek met de titel In het spoor van de rode knoet en bladerde er een tijdje in. Een hoofdstuk ging over het gevangenzetten van Zweedse Moskou-vrienden en dat die in dezelfde kampen werden geïnterneerd als buitenlandse gevangenen. Hij bladerde door naar de bronvermelding achter in het boek en zag een noot over een boek getiteld Concentratiekampen in Zweden. Ook dat stond in de boekenkast.

			Op de inleidende pagina’s las hij dat de eerste concentratiekampen in 1940 in Långmora en Smedsbo in de provincie Dalarna werden gerealiseerd. In de gesloten kampen zaten de mensen niet voor wat ze hadden gedaan maar voor wat ze waren: communisten, syndicalisten, radicale sociaaldemocraten, Duitse deserteurs en de zogenoemde Engeland-vrienden. Ze werden tot dwangarbeid veroordeeld en werden bewaakt door gewapende bewakers. De sociaaldemocratische regeringen hadden geheime informatie over de kampen. Een staatssecretaris hield zich bezig met de inrichting ervan. Hij werd daarna de baas over alle veertien kampen in het land en zo gaandeweg de baas van heel Zweden: minister-president Tage Erlander.

			Max sloeg het boek weer dicht. Zijn oog viel op een ander boek, Degenen die we verzorgden, en het boek dat daarnaast stond, De uitlevering van Duitsers en Balten in 1945 en 1946. Hij nam de boeken onder zijn arm. Vanuit zijn ooghoek zag hij nog een titel die zijn aandacht trok: Het grote Zweedse verraad.

			Max ging achter Borgenstierna’s bureau zitten en begon te lezen, reisde terug in de tijd. Degenen die we verzorgden bestond uit dagboekaantekeningen van een zekere Anna Isaksson, een vrouw die in het najaar van 1945 als verpleeghulp in het Örebro noodhospitaal werkte. In het boek stonden zowel haar verhalen als die van de geïnterneerde Balten. De leider van de Balten was niet ouder dan tweeëntwintig jaar, maar ‘groot en had erg veel littekens voor zijn leeftijd’, volgens Anna’s beschrijving. Hij schetste een somber portret van de internering in Zweden en uitte zijn vrees over wat er zou gebeuren als ze werden uitgeleverd aan de Russen. Anna toonde empathie voor de Balten die zij onder haar hoede kreeg nadat ze een aantal weken in hongerstaking waren geweest. In haar voorwoord schreef ze dat de leider zijn aantekeningen aan haar had overgedragen voordat hij met de bus naar Trelleborg werd vervoerd.

			Anna had die ochtend Lucia gespeeld op het Luciafeest, toen de patiënten van het noodhospitaal zich voor het eerst vrij mochten bewegen, zonder omringd te zijn door verplegend personeel of de zwartjassen en hun agressieve honden. Zwartjassen waren politieagenten die vanuit Stockholm werden gestuurd wanneer de overheid vond dat de lokale kampbewakers en het verplegend personeel te close werden met de geïnterneerden.

			De Balten hadden met uitdrukkingsloze gezichten en uitgemergelde lichamen op de kerkbanken gezeten. Een laatste zegening voordat ze in naam van de vrede zouden worden opgeofferd. Vanjka, Vanja of oom Vanja waren variaties die ze voor Russen, bolsjewieken en communisten gebruikten. Iedereen leek het erover eens te zijn dat ze liever terechtkwamen bij Velu-Mate, de heerser van het dodenrijk in de Baltische mythologie, dan in de Russische werkkampen, waar de straftijd er pas opzat wanneer het lichaam het opgaf.

			Max haalde er documenten uit het archief van de Östersjöstiftelsen bij en vergeleek die met de feiten die hij in de boeken had gevonden. Maj-Lis Toom was op 29 september 1944 naar Zweden gekomen, na een reis over de Oostzee met een smokkelboot met de naam Triin. Max bekeek de foto van de boot. Iedereen die aan boord van de Triin was gegaan, had zijn of haar documenten moeten tonen aan de plaatsvervangende havenmeester in Tallinn. Maar de tijd voor de laatste overtocht van de Triin, voordat de Sovjets een cordon rond de Baltische staten hadden getrokken, waardoor die hermetisch werden afgesloten, was chaotisch geweest en de commandanten hadden de controle verloren. Vluchtelingen waren uit wanhoop in zee gesprongen, hadden zwemmend de boot bereikt, zich aan de touwen vastgegrepen en waren aan boord geklommen. Niemand kon met zekerheid zeggen wie de overkant had bereikt en wie er eventueel overboord was geslagen.

			De vluchtelingen waren er slecht aan toe toen ze in Österhamn op Arholma aankwamen, na drie dagen op zee met hevige stormen. De boot was door de stormen ver noordwaarts gedreven en de Gävle­bukten gepasseerd voordat de wind was gaan liggen en de smokkelboot zuidwaarts naar zijn bestemming kon varen. Ze hadden een etmaal verloren door het slechte weer.

			Maar Maj-Lis had meer verloren. Het protocol van de opvangorganisatie op Arholma had genoteerd dat Maj-Lis een jonge vrouw was die gedurende de tocht van ‘een hysterische in een catatonische toestand’ was geraakt nadat ze haar zoon en haar man tijdens de overtocht had verloren. Ze had speciale zorg gekregen in een tijdelijk kamp buiten Norrtälje. Men had geprobeerd inlichtingen te verkrijgen over Anton en Taniel. Zonder resultaat helaas. Niemand had informatie over de zoon en de man die overboord waren geslagen. Maj-Lis had geen familie in Zweden. Ze had de naam van haar jeugdvriendin opgegeven maar over haar was ook geen informatie te vinden. Als zij naar Zweden was gevlucht, was dat via een andere weg gebeurd.

			Max werd in het lezen onderbroken door het geluid van een binnengekomen sms op zijn telefoon. Hij reikte naar zijn telefoon en opende het berichtje. Van een onbekende afzender.

			Nogmaals mijn excuses voor gisteren. We moeten een afspraak maken en de uitslag van uw bloedtest doornemen. Kunt u donderdagochtend om 9.10 uur langskomen? Groet, dr. Axelsson

			‘Max, wil jij iets hebben?’ riep Pashie vanuit de keuken.

			Hij stuurde een snel OKÉ en draaide zich vervolgens richting de deuropening.

			‘Nee, dank je. Ik pak straks wel wat.’

			De uren verstreken. In het boek Het grote Zweedse verraad vond Max een foto van de boot Triin. Toen hij het zeil zag, schrok hij eventjes. Zijn handpalmen voelden zweterig. Hij keek naar zijn linkerhand, zag hoe die weer begon te trillen.

			Pashie kwam de bibliotheek binnen en ging voor het bureau staan. Ze droeg haar rode ochtendjas.

			‘Wat ben je aan het lezen?’ vroeg ze.

			‘Ik neem wat documenten door die met Maj-Lis te maken hebben. Haar vlucht over de Oostzee. De politie heeft me gevraagd om wat meer over haar achtergrond te weten te komen.’

			Pashie knikte. Haar blik bleef hangen bij Max’ hand. Hij legde hem op zijn schoot.

			‘Kom je ook zo naar boven?’ vroeg ze.

			‘Zo meteen. Ik ga nog even douchen en moet nog even mijn hoofd leeg maken.’

			‘Lijkt me een goed idee,’ zei Pashie. ‘Tot zo.’

			Nadat Pashie naar boven was gegaan vergeleek Max de foto van de Triin met de foto uit het archief van de Östersjöstiftelsen. Het was dezelfde boot, met één verschil.

			Op de foto in het boek Het grote Zweedse verraad was de boot voorzien van een symbool dat een Vikingschip voorstelde met een swastika in het zeil.

			Maj-Lis Toom had niets met nazi’s te maken. Dat had hij gezegd.

			Sofia had het over neonazi’s gehad maar dat was een dwaalspoor.

			Het symbool was van een organisatie uit de jaren veertig die Estlandzweden evacueerde uit Tallinn. De organisatie werd opgericht met wederzijds goedvinden van de Zweedse regering en nazi-­Duitsland. Goedgekeurd door Heinrich Himmler persoonlijk.

			Die organisatie heette Odalvärnet.

			Max pakte zijn telefoon weer en koos een nummer. De telefoon ging over. Neem op, Sofia. Hij vloekte toen hij werd doorverbonden met de voicemail.
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			De kinderen waren naar de bioscoop met Carmen, Sarahs hulp die twee avonden per week een uitbreiding van haar takenpakket had gekregen. Björn, haar oudste, was gek op de bioscoop. Niets maakte hem zo gelukkig als een zaal in rennen met een volle bak popcorn in zijn hand.

			Björn was afgelopen voorjaar op een dag van school thuisgekomen en had haar gevraagd wat een denktank eigenlijk was. De kinderen in zijn klas hadden de opdracht gekregen te beschrijven wat hun ouders voor werk deden. Sarah had een vergelijking gemaakt met de middeleeuwen, het onderwerp dat ze op school net hadden afgesloten met geschiedenis, toen de mensen die zich bezig wilden houden met het bedenken van verbeteringen in de maatschappij het klooster in gingen. Vandaag de dag ging dat door te lobbyen en met denktanks, had ze uitgelegd.

			‘Dus je bent een soort van non?’ was Björns reactie.

			Ja, misschien wel, had ze gedacht. Maar niemand heeft mij verteld dat het leiden van een denktank gekoppeld is aan een celibatair leven.

			Ze glimlachte bij de herinnering, om zichzelf en haar slimme zoon. Ook volwassenen mochten weleens wegdromen. Toen haar collega’s aan het einde van hun werkdag naar huis waren, wilde ze niets liever dan een vijf jaar oude Anejados uit haar bureaula tevoorschijn halen en in brand steken. Dat de Cubaan niet groter was dan 178 bij 47 millimeter deed er niet toe, het was precies goed. Ze wist wat Charlie en de eigenaar van het pand en alle andere klootzakken ervan vonden, ze konden het dak op. En wat het ministerie van Volksgezondheid in Zweden erover zei kon haar ook geen bal schelen. Dat zorgde er alleen maar voor dat de sigaar nog lekkerder smaakte.

			Ze zat in de vensterbank en had het raam op een kiertje gezet. De avond viel over de drukte op de Valhallavägen. Ouders stapten uit bussen en auto’s, hielden hun kinderen aan de hand, jonge moeders duwden kinderwagens voort en trokken oudere kinderen achter zich aan. Voetbaltenues, boodschappentassen. Bestuurders haalden halsbrekende toeren uit om hun auto’s in de laatste vrije parkeerplaatsen van de straat neer te zetten. Bejaarden liepen langzaam van winkelcentrum Fältöversten naar huis. Er waren er ook, die op de parkbanken bleven zitten met een plastic tas tussen hun benen en een geopende fles in de hand.

			In het Warschau van haar jeugd zag het leven eruit als wat ze nu op straat zag. Het leven was daar eigenlijk niet zo heel anders. Behalve in één opzicht en dat maakte al het verschil van de wereld. Vrijheid. De vrijheid om te doen wat je wilde. De vrijheid om fouten te mogen maken.

			De vrijheid om met meisjes te mogen slapen en sigaretten te roken zonder dat een of andere klootzak je tegenhield, dat was de zin van het leven. Ingewikkelder dan dat was het niet.

			De schokkende ontwikkelingen van de afgelopen dagen waren haar niet in de koude kleren gaan zitten en galmden nog na, zowel in haar hoofd als in haar rug. Alsof dat met de Koersk en met de plotselinge dood van Torbjörn Lindström nog niet genoeg was, had Lisette ook nog eens van zich laten horen. Ze wilde de kinderen zien. Sarah kroop nog iets meer in elkaar, dacht aan het gesprek met Pashie, als vrouwen onder elkaar. Verschillend, maar toch gelijk, op verschillende manieren. Ze kon maar moeilijk de verdrietige uitdrukking in Pashies ogen van zich afzetten. Pashie liet je niet zo gemakkelijk toe in haar leven. Misschien had ze daar haar redenen voor. Je hoefde niet op elkaar te lijken om vrienden te zijn. Je hoefde zelfs niet op elkaar te lijken om geliefden te zijn. Pashie en Max waren daar het levende bewijs van. Zouden zij een gewoon leven kunnen leiden? Als man en vrouw? Vader en moeder? De tijd zou het leren. Het was duidelijk dat ze nu problemen hadden. Stond Max opnieuw op het punt aan iets te beginnen wat hem totaal zou opslokken?

			Augustus, dacht ze. Wat is het toch met de maand augustus?

			Ze pakte haar telefoon, las de sms van Lisette nog een keer. Ze wilde in de stad afspreken, lunchen, met het hele gezin.

			Wat heb ik te verliezen? dacht ze en ze verstuurde haar antwoord. Het moest maar Tyresöcentrum worden, dicht bij de school van de kinderen. Ze legde haar telefoon weer weg, nam nog een trek van haar sigaar en wendde haar blik weer naar de wereld daarbuiten.

			Het groene lampje van de vaste telefoon begon te knipperen. Buiten kantoortijd stonden de telefoons bij Vektor op geluidloos. Wie kon er zo laat nog bellen?

			‘Ik heb eerst geprobeerd je thuis te bellen,’ zei Charlie. ‘Maar daar nam niemand op. Dus je bent nog steeds op kantoor?’

			‘Ja, een beetje qualitytime voor mezelf.’

			Sarah drukte de sigaar uit in de zware kristallen asbak die ze van Max cadeau had gekregen.

			‘Is er iets gebeurd?’

			‘Het Pentagon is met een bericht naar buiten gekomen,’ zei Charlie. ‘Een van de twee Amerikaanse onderzeeërs die de Koersk bespioneerden is laat met het tot stand brengen van radiocontact met het Amerikaanse hoofdkwartier van Defensie.’

			Sarah sloot haar ogen. Ze herinnerde zich wat Pashie zei aan het eind van de ochtendvergadering. ‘Van Russische zijde komen berichten dat de sonaruitrusting die de Koersk heeft gelokaliseerd, aangeeft dat het niet om één onderzeeër gaat maar om twee.’

			‘Wat betekent dit volgens jou?’ vroeg ze.

			‘Geen idee, maar het stoort me dat de speculaties dat de schipbreuk is veroorzaakt door een botsing almaar toenemen.’

			‘Casus belli,’ zei Sarah. ‘Mooie woorden waar jullie mee strooien, jij en die vrienden van je.’

			Ze had gehoopt dat Charlie iets meer zou vertellen door haar uitspraak ‘die vrienden van jou’. Het ergerde haar nog steeds dat hij zo stiekem deed over zijn privérelaties. Vooral die met Anastasia Friedenberga.

			Charlie schoot in de lach.

			‘Er is iets waar ik het graag met jou over zou willen hebben,’ vervolgde hij. ‘Ik vond de vergadering vanmorgen niet het juiste moment, maar nog even over die zaak Centrs waar jullie zo’n week geleden naar keken, wat is daar eigenlijk gebeurd? Heb ik iets gemist?’

			Sarah voelde haar irritatie groeien. Charlie was van gespreksonderwerp veranderd.

			‘Het winkelcentrum in Riga?’ zei ze. ‘Dat was een explosie. Tijdens de spits.’

			‘Waren er doden?’

			‘Ja, volgens mij kwam er iemand bij om en waren er veel gewonden, voornamelijk Russen. Er wonen bijna alleen Russen in dat deel van de stad. Onder de gewonden bevond zich ook een vrouw uit Noorwegen, dat is waarschijnlijk de reden waarom het hier zoveel aandacht kreeg.’

			‘Is er iemand opgepakt?’

			‘Nee. De partijen in het conflict beschuldigen elkaar. Uit Moskou komt de gebruikelijke reactie. Extreme nationalisten die het gemunt hebben op de Russische bevolking. In de Letse kranten wordt het tegenovergestelde beweerd. Dat Rusland achter de explosies zit om aan te tonen dat de Russische bevolking gevaar loopt en zo een reden heeft haar posities naar voren op te schuiven. Dat was waarschijnlijk waar zij, die vrouw op de vergadering, op doelde?’

			‘Anastasia?’ zei Charlie. ‘Ja, misschien.’

			‘Wie is zij eigenlijk?’

			Hij zweeg weer. Toen zei hij: ‘Een lang verhaal. Daar moeten we het een andere keer over hebben.’

			Charlie wilde het er echt niet over hebben. Zijn stem klonk neerslachtig, wat ongebruikelijk was.

			‘Is alles goed?’ vroeg Sarah.

			‘We moesten maar eens verder onderzoek doen naar wat er in Riga is gebeurd,’ antwoordde hij. ‘We moeten meer weten. Wat voor soort explosie was het? Met welke theorieën werkt de politie? Hebben ze een hoofdverdachte?’

			Sarah schudde haar hoofd. Charlie had haar uitnodiging ontweken om te praten over wat hem dwarszat. Het was duidelijk dat hij niet over Anastasia wilde praten. Niet nu in elk geval.

			‘Oké,’ zei ze. ‘Ik zal kijken wat ik te weten kan komen.’
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			‘En, wat schrijven ze?’

			Sofia knikte naar de stapel avondkranten op de tafel tussen hen. Het was al halfelf geweest. Aan Carpelans gezicht zag ze dat hij net zo’n lange dag had gehad als zij. En hij was nog niet voorbij.

			‘Alles wat wij hebben, op één ding na.’ Carpelan maakte een grimas, half gelaten, half verontwaardigd. ‘Ik weet dat jij de avondkranten niet leest, maar dat kan ik me niet permitteren.’

			‘Een van de vele redenen waarom ik jouw baan niet wil hebben.’

			‘Jammer, want hij komt misschien binnenkort vrij. Je krijgt vierduizend kronen meer per maand.’

			‘Voor of na de belasting?’

			Carpelan lachte.

			Zelfs te midden van de vreselijkste chaos moest je je gevoel voor humor bewaren, dat had haar vader haar geleerd. Anders redde je het niet. Als je tot je nek toe in de shit zit, kun je niets anders doen dan zingen.

			‘Kun je me een korte samenvatting geven?’

			‘Het is nu overal bekend dat Torbjörn Lindström, de staatssecretaris van Defensie, is vermoord. Er loopt in Stockholm een seriemoordenaar met politieke motieven rond. De politie weet zich volgens hen geen raad. Het kon verdomme niet erger, Sofia.’

			‘Het enige wat ze niet hebben is ons derde slachtoffer, Maj-Lis Toom, toch?’

			‘Klopt, nog niet. We moeten haar zaak tot op de bodem uitzoeken.’

			‘Was dit een poging om grappig te zijn?’ vroeg Sofia.

			Er verscheen een vermoeide glimlach op Carpelans gezicht toen hij doorhad wat hij zonet had gezegd.

			Hij zuchtte.

			‘Niet slecht, toch?’

			Hij ging verzitten op zijn stoel en leunde over de tafel heen.

			‘Maj-Lis was nummer tien. Callmér nummer negen. Lindström nummer acht. Wat denk je dan als je dat hoort?’

			‘Het zal even duren voordat we dit kunnen bevestigen, maar ik denk dat zij daar al een hele tijd in het water heeft gelegen. Dat zij het eerste slachtoffer was.’

			‘Dus het eerste slachtoffer werd met nummer tien gemerkt?’ vroeg Carpelan.

			Sofia knikte.

			‘We moeten misschien heel anders gaan denken. Als Maj-Lis op de een of andere manier toevallig het pad van de moordenaar heeft gekruist zou ze niet op deze manier uit de weg zijn geruimd.’

			Carpelan ademde diep in.

			‘We hebben dus te maken met iemand die een zekere volgorde aanhoudt. En de moord op Maj-Lis is daar een onderdeel van.’

			‘Dat juist zij zijn eerste slachtoffer was is een deel van het verhaal dat hij wil vertellen,’ zei Sofia.

			‘En uit hoeveel bedrijven bestaat dat verhaal?’

			‘Hij telt af vanaf tien,’ zei Sofia. ‘Hij deelt zijn boodschap in porties uit zodat we het hele plaatje pas snappen als hij klaar is.’

			Carpelan schudde zijn hoofd.

			‘Met andere woorden, als hij stopt bij nummer één of nul hebben we dus zeven of acht zielen te redden? En we hebben geen idee wie nu aan de beurt is. Hoe moeten we de mensen beschermen als we niet weten wie we moeten beschermen?’

			‘Het dilemma bij terrorisme,’ zei Sofia.

			Carpelan schoof zijn bril omhoog.

			‘Zolang we zijn logica niet snappen is het alsof we ons vastklampen aan een strohalm. We moeten de logica begrijpen.’

			‘Kan het alsnog iets met Rusland te maken hebben?’ opperde Sofia. ‘Jij zat zelf ook al in die richting te denken, omdat Torbjörn Lindström werd vermoord op Berga waar hij een overleg zou hebben over de ramp met de Koersk. Callmér had een lange carrière als Rusland-criticus achter zich. Maj-Lis is ooit voor de Sovjets gevlucht.’

			‘Ik denk niks. Maar ik weet dat dit groter is dan alle andere zaken waaraan we tot nu toe hebben gewerkt. Als het ons niet lukt om deze moordenaar te pakken te krijgen, zijn we onze baan kwijt, allebei.’

			‘Max Anger heeft toegezegd te helpen bij het onderzoek.’

			Carpelan knikte.

			‘Mooi. Maar laten we dat vooral niet aan de Säpo en Schiller vertellen. Nog niet.’

			‘Dat is jouw pakkie-an. Ik ben van plan alleen dat te doen wat nodig is om deze zaak op te lossen.’

			Ze hoorden iemand lachen aan de andere kant van de deur. Ze waren niet de enigen die nog aan het werk waren.

			‘Hoe ging het met The Lion King?’ vroeg Sofia.

			‘Weet je hoe duur die tickets zijn? Wat denken de theaters in Londen eigenlijk wat een eenvoudige politieagent in Zweden verdient?’

			‘Het is gewoon misdadig.’ Sofia stond op. ‘Ik ga even kijken hoe het met de compositietekening staat. Eens kijken of onze gast, ­Öberg, de leider van 14 Rising, hem herkent.’

			‘Goed, zorg dat de tekening landelijk wordt verspreid. We moeten erachter komen of mister John de moordenaar is of alleen maar een tussenpersoon die de legitimatie heeft doorverkocht. Maar eh, Sofia?’

			Ze bleef in de deuropening staan.

			‘Skinhead Öberg heeft zich waarschijnlijk alleen schuldig gemaakt aan illegaal wapenbezit. Ik weet niet of ik de officier van justitie zover krijg dat we hem voor dat oude pistool nog langer kunnen vasthouden, maar ik zal het proberen zodat we hem tenminste nog een tijdje hier kunnen houden. Misschien dat dat de gemoederen wat kalmeert?’

			Zolang er in de kranten werd gespeculeerd, moesten ze laten zien dat ze iets deden. Ze knikte.

			Toen ze Carpelans kamer verliet zag ze dat ze een oproep van Max Anger had gemist.
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			Pashie sloot de badkamerdeur achter zich. Max was net onder de douche vandaan gekomen en stond met de rug naar haar toe, met een handdoek om zijn middel. Nadat hij uren achter zijn bureau had gezeten zagen zijn schouders en zijn nek er even hard en stijf uit als de zeestenen van de betegelde hoekdouche.

			Hij draaide zich om. Pashie hield haar handen op de deurkruk achter zich.

			‘Wat is er?’ vroeg Max.

			‘Ik weet wat je vanmiddag tijdens de vergadering voor me deed.’

			Max legde zijn handen op haar heupen, trok haar tegen zich aan.

			‘Dat is nu de juiste prioriteitstelling, dat we ons focussen op de nabestaanden. Trouwens, ik ben het die jóú moet bedanken.’

			‘Is dat zo?’ Pashie speelde met haar vingers met het haar rond zijn navel, en liet ze verder omhoog gaan naar zijn borstkas. ‘Je bent gisteravond niet naar bed gekomen.’

			Haar handen wandelden weer omlaag. Pakten de knoop in de handdoek vast.

			‘Op dit moment kan me dat allemaal niet schelen,’ zei ze.

			Pashie zoende zijn nek en Max gleed met zijn handen in de zwart­rode ochtendjas.

			Ze schrokken op van het belsignaal. Als het trillen er niet was geweest hadden ze het binnenkomende gesprek kunnen negeren. Maar de trillingen van het mobieltje maakten een irritant geluid op de betegelde rand van de badkuip.

			‘Wie belt er op dit tijdstip?’ vroeg Pashie.

			‘Laat maar gaan. Ik bel wel terug.’

			Pashie reikte naar de telefoon en keek naar het knipperende scherm.

			‘Wie is Sofia Karlsson?’

			‘Zij is die politieagente. Over wie ik je vertelde.’

			‘Een vrouwelijke politieagent?’

			‘Druk haar maar weg.’

			‘Shit.’

			Pashie trok haar ochtendjas weer recht. Ze ademde uit, met een zucht, en schudde haar hoofd. Gaf hem de telefoon en draaide zich om naar de deur.

			‘Morgen is het de laatste kans voor deze maand. Ik doe je wat als er dan iets tussenkomt.’
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			Het onbehandelde grenen dat overal in het huisje zat herinnerde Kandinsky aan de plek die hij uit zijn geheugen probeerde te wissen. Hij zag de zwarte en wijnrode stof van de habijten voor zich, die over de grond sleepten en kleine stofwolkjes omhoog deden wervelen. De naakte, bleek-vette lichamen van de heilige mannen. De damp die van hun schouders opsteeg. Hun grote klamme handen. Het geluid van het sissende water op het hete aggregaat. De Latijnse woorden.

			De cetero me non peccaturum. Amen.

			Het gegil uit de sauna in de kelder van het weeshuis weerklonk in zijn hoofd. De kreten waren van hemzelf afkomstig, uit de tijd dat zijn stem hoog en iel was, uit de tijd dat zijn keel nog steeds zwol van verdriet en zijn ogen vol tranen stonden. Hij drukte zijn handen tegen zijn oren en ademde een paar keer diep in. De haat brandde nog onverminderd in zijn lichaam.

			Alleen door wraak te nemen kan ik de stemmen het zwijgen opleggen.

			Hij keek naar de voorwerpen die hij op de grote eettafel in het jachthuisje had uitgespreid. Elk voorwerp was met zorg gekozen voor een speciale rol in het plan dat de afgelopen vier jaar vorm had gekregen, het plan dat voor gerechtigheid zou zorgen. Hij pakte de lijst die hij in een plastic mapje bewaarde en bekeek de namen nog een keer. Drie namen waren met een zwarte viltstift doorgestreept. Elke naam bracht hem dichter bij zijn einddoel. Met elke naam werden de moeilijkheidsgraad en de risico’s groter. Hij sprak de namen op de lijst hardop uit.

			Wass.

			De politie had hem ongetwijfeld tot in de bar in Gamla Stan getraceerd en had zijn signalement verspreid. Het was tijd om van gedaante te wisselen. Hij wierp een lange blik op de zware metalen koffer die in de hoek stond.

			Jullie hebben nog steeds niet ontdekt wat niet alleen in Zweden, maar over de hele wereld een schokgolf zal veroorzaken.

			Hij haalde de luchtdichte plastic container uit zijn rugzak tevoorschijn, draaide de dop eraf en trok voorzichtig het in een vochtige handdoek gewikkelde voorwerp eruit. Hij vouwde de handdoek open. De licht bijtende chemische geur prikkelde in zijn neus en hij kon een glimlach niet onderdrukken.

			In het Russisch zei hij hardop voor zichzelf de woorden die hij als kind had geleerd: ‘Steek een hand uit, kameraad. Er komt altijd een pionier om je te redden.’ Met een droog, schoon doekje depte hij de heldere oplossing op en bracht hij een beetje vette zalf aan. Toen hij klaar was, stopte hij alles weer terug in de container en draaide de dop erop.

			Hij pakte de foto’s die hij uit het huis op Skeppsmyra had meegenomen. De eerste was een oude foto uit het vaderland waarop de vrouw als kind zij aan zij met haar jeugdvriendin op een schommelbank zat. De tweede was van haar zoon Taniel en haar man Anton. Op de derde stond een jongetje, die was recenter dan de andere twee en ergens in Roslagen genomen.

			De gedachte aan alles wat hem was ontzegd deed zijn razernij opnieuw aanwakkeren.

			De tweede foto was nep.

			De derde dreef de spot met hem.

			Alle drie de foto’s moesten vernietigd worden.

			Met de container in zijn hand liep hij naar de badkamer. Daar pakte hij de schaar en het scheerapparaat, waarna hij zijn haar afknipte en zijn wenkbrauwen wegschoor. Hij smeerde zich in met zelfbruiner. Probeerde twee verschillende pruiken met blond haar.

			Hij kleedde zich uit en legde zijn kleren samen met de foto’s in de badkuip. Sprenkelde benzine over de kleren en liet er een brandende lucifer in vallen.

			In de spiegel van de badkamer zag hij zijn eigen metamorfose. Nog een stap van de straat en het schuurtje was weg.

			Van uitschot tot verlosser.

			Hij legde zijn rechterhand op het achthoekige teken dat op zijn rechterborst was getatoeëerd. Het licht en de hitte, jij die ons, die in de steek zijn gelaten, altijd beschermt. Rond zijn navel krioelde de zwarte slang, die ons van onze wieg tot aan ons graf leidt, die al het levende met alles wat dood is verbindt. Hij liet zijn hand over zijn wang en kin gaan en verder naar beneden naar zijn keel waarop een getatoeëerde krans van omlaag wijzende pijlen prijkte, het symbool van zijn eigen herrijzenis.

			Hij kneep zijn keel dicht maar liet los toen hij te duizelig werd. Vervolgens legde hij zijn hand op de swastika op zijn borst.

			Ik heb gezworen dat ik wraak zou nemen.

			De vlammen laaiden op in de badkuip en hij voelde de hitte op zijn huid. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en sloot zijn ogen.

			Oog om oog, tand om tand.
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			Sofia Karlsson liep langzaam van de auto naar het kleine huisje bij het volkstuincomplex Zinkens. Ze had het berichtje van Max afgeluisterd en geprobeerd hem terug te bellen. Toen ze hem niet had kunnen bereiken, had ze een paar collega’s gevraagd de gegevens na te trekken die Max over de neonazistische organisatie Odal­värnet had achtergelaten. Daarna had ze zich hiernaartoe gehaast. Ze had beloofd deze avond langs te komen maar het was veel later geworden dan gepland.

			Ze had er een hekel aan hem teleur te stellen.

			De deur van het tuinhuisje zat op slot. Ze keek door de witte geborduurde gordijnen naar binnen. Ja hoor, hij was er zoals hij had gezegd. Hij liet altijd de kleine lamp op de keukentafel branden wanneer ze langs zou komen.

			Ze trok de krakende deur van het schuurtje open. Deed het licht aan. Verstarde even bij de aanblik van alles wat haar vader niet kon wegdoen. De werkhandschoenen, de snoeischaren en spades die op de oppottafel lagen. Het Kubb-spel, het jeu-de-boulesspel, het springtouw. De driewieler, het poppenhuis, de hoelahoep, de voetbal. De kleine regenlaarsjes. Er waren dingen bijgekomen sinds ze de laatste keer binnen had gekeken. Een klein plastic brandweerstation van Fisher-Price. Een houten spoorbaan van Brio. Spullen die buren in het volkstuincomplex hadden weggegeven, omdat hun kinderen of kleinkinderen er niet meer mee speelden, en waarmee hij ooit zijn kleinkinderen kon verblijden die hij nog steeds hoopte te krijgen.

			Papa, we moeten verder.

			Ze haalde de sleutelbos van de spijker die achter het handvat van een spade hing. Deed het licht uit en liep terug naar het huisje. Opende de deur en ging naar binnen.

			Het gesnurk van haar vader was net een golf die aanrolde en zich weer terugtrok. Ze liep naar hem toe. Hij lag te slapen met zijn kleren nog aan, zijn blauwe tuinbroek en het dikke, rood geblokte houthakkershemd. Zijn mond stond halfopen en zijn hoofd lag op een vierkant kussentje. Zijn rechte, spitse kin hing op zijn borstkas en de kruiswoordpuzzel in Dagens Nyheter. Het potlood was op de grond gevallen, een bouwpotlood dat veel te groot en te stomp was voor de kleine vierkantjes van de kruiswoordpuzzel, voor zijn mollige handen, voor zijn vermoeide gedachten. Uit de kleine cd-speler klonk muziek, zo zacht dat die bijna niet te horen was. Haar vader drukte altijd op REPEAT zodat de muziek de hele nacht doorging. Deze avond was het Gene Kelly’s ‘Song and Dance Man’.

			Ze trok de deken over hem heen en streek een paar haren opzij die over zijn ogen waren gevallen. Luisterde naar het rustige ritme van zijn ademhaling.

			Je wacht op mij, papa. Misschien zal je dat wel altijd blijven doen?

			Ze gaf hem een kus op zijn voorhoofd en verliet de kamer.

			Toen ze weer de rustige nacht in liep kwam het geluid terug. Regelmatig en onvermoeibaar, net zoals de maatslagen van de muziek of het stille ritme van de ademhaling van haar vader.

			Het was de schaakklok die in haar hoofd tikte. De schaakklok die de moordenaar had aangezet.

		


		
			
				
				

			

			Örebro noodhospitaal, december 1945

			Normunds hartslag was gedaald tot zevenendertig slagen per minuut. Hij was naar een afgezonderde kamer gebracht waar ze hem medicijnen gaven, want net als alle anderen gaf hij zijn hongerstaking niet op. Ozols was erin geslaagd zijn boodschap naar al zijn broeders in alle interneringskampen te sturen, de hongerstaking duurde nu al meer dan een week. Niemand had de belofte gebroken die ze elkaar hadden gegeven.

			De artsen die op de binnenplaats bij elkaar waren gekomen, hadden met elkaar afgesproken niemand uit te leveren. Hoofdzuster Wass had gezegd dat er een nieuwe commissie uit Stockholm zou komen die hen nog een keer zou ondervragen. Maar waarom zouden ze met nog een delegatie uit Stockholm praten?

			De Letse dominee die hen voor het transport had bezocht had hem de waarheid verteld. De Zweedse regering had al op 2 juni een verzoek om uitlevering gekregen, tijdens Ozols’ eerste weken in het kamp, meer dan een halfjaar geleden. Zweden had Moskou vrijwel onmiddellijk geantwoord dat ze aan hun verzoek zouden voldoen. Maar de regering had ook een besloten persconferentie gehouden en de verzamelde pers gevraagd hier niets van naar buiten te brengen. In november was dat uitgelekt naar de lokale kranten en pas toen had Stockholms-Tidningen de informatie gepubliceerd. Het gesprek met een eventueel nieuwe commissie was zinloos, door het regeringsbesluit konden ze geen kant op. Als de gevangenen niet konden bewijzen dat ze niet via de Oostzee naar Zweden waren gekomen, konden ze hun geen asiel verlenen of hen vrijlaten. Ze waren nu Sovjetburgers. En de Sovjet-Unie was een van de overwinningsmachten.

			Politici en journalisten. Een volk verenigd in verraad.

			Hun lot was bezegeld.

			Ozols had zijn broeders geïnformeerd dat alles wat het ziekenhuispersoneel onder leiding van Wass deed, bedoeld was om hun valse hoop te geven en een bres te slaan in hun alliantie. ’s Nachts zou men leugens vertellen, zeggen dat een kameraad zijn hongerstaking had opgegeven en nu een zelfbereide maaltijd zat te eten. Dat alles om hen te breken.

			De afgelopen dagen was het onmogelijk om aan iets anders te denken dan aan eten. Alle andere gevoelens, zoals liefde, verlangen en woede verdwenen naarmate het vlees van hun lichamen verdween. Toen de duizeligheid kwam had Ozols op een zoutkorrel gezogen om zijn lichaam te kalmeren. Over een paar dagen zouden de maagsappen ophouden met stromen, als hij maar geen enkele hap zou eten. Je doodhongeren was niet moeilijk. Het was gewoon een kwestie van volhouden.

			Toen ze flauwvielen kregen ze hartmedicijnen toegediend. Ze hadden zich aangeleerd om ’s nachts wakker te blijven, wat een enorme mentale inspanning vergde. Als ze in het ziekenhuis in slaap vielen liepen ze grote kans dat hun stiekem eten gevoerd zou worden. Als ze weer met eten begonnen betekende dat hun dood omdat ze dan gezond werden verklaard en uitgeleverd zouden worden zodra ze weer waren aangesterkt. Mocht hij ondanks alles niet hier, in Zweden, sterven, dacht Ozols, dan was dit wat hij nu doormaakte een goede voorbereiding op wat hem in Siberië te wachten stond.

			Twee mannen legden hem op een bed met wieltjes en reden hem de afdeling op. Een verpleegster kwam aanlopen. Ze was knap, jong en droeg een dure cape over haar schouders. Ze deed haar cape af, ging op een kruk aan het voeteneinde van het bed zitten en begon de veters van zijn laarzen los te maken.

			‘Nee,’ zei Ozols.

			Ze negeerde hem en ging door. Toen ze zijn voeten begon te wassen kwamen de tranen.

			‘Nee,’ zei Ozols weer en hij kwam half overeind, leunde op zijn ellebogen om haar beter te zien.

			De verpleegster beantwoordde zijn blik.

			‘Twee Letse broeders uit een ander kamp hebben zich van het leven beroofd toen ze hiernaartoe kwamen,’ zei ze. ‘Dat was twee dagen geleden. We hadden niet alle scherpe voorwerpen uit de laden en kasten opgeruimd. Een man stak een mes in zijn hart. De andere sneed zijn buik open. Het is afschuwelijk.’

			Ozols sloot zijn ogen. Hij werd duizelig. Minstens drie van zijn broeders hadden zelfmoord gepleegd.

			‘Wie ben jij?’ vroeg Ozols. ‘Hoe kan het dat je Lets spreekt?’

			‘Ik ben een vluchteling net als jij. Ik ben geboren op het eiland Snikera, buiten Riga. Zo’n twee jaar geleden vluchtte ik met mijn ouders. Je mag me Anna noemen, maar dat is een naam die ik in Zweden heb aangenomen. Niemand uit het Baltisch gebied mag hier werken, als hoofdzuster Wass hierachter komt…’

			‘Snikera?’ herhaalde Ozols.

			Hij liet zich terug op het bed zakken, hoorde zijn eigen stem, amper meer dan een fluistering. Werd terug in de tijd geworpen. Naar de dagen in de haven van Tallinn. De laatste tocht met de Triin. Hoe hij werd verraden door de smokkelaars op Arholma. De bijeenkomst in Skeppsmyra die het begin van het einde was. Rebeka die ook op het eiland Snikera was opgegroeid. Zijn zoon die hij nooit had gezien.

			‘Ik kende ooit iemand van Snikera,’ zei hij. ‘Een vrouw van jouw leeftijd.’

			Anna keek hem aan. Zij had de mooiste bruine ogen die hij ooit had gezien. Was hij al dood en was zij een engel? Ze streelde zijn voorhoofd.

			‘Sst,’ zei ze. ‘Probeer te rusten. Je bent de leider van onze broeders. We hebben jou nodig.’

			Voor het eerst sinds lange tijd voelde Ozols geen honger. Anna streelde zijn voorhoofd en zijn wangen. Zolang zij er was kon hem niets overkomen.

			Anna zong zachtjes voor hem, een liedje uit hun vaderland. Hij stond zichzelf toe in te dommelen. De woorden en melodie voerden hem terug naar de streek van zijn jeugd, naar de kabbelende beekjes in het Pokainis-bos.

			Aija zuzu laca berni, aija zuzu.
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			‘Als oud-militair heb je geleerd dat je moet weten welk gevecht je aangaat,’ zei Sarah.

			Max keek op van zijn volkorenbroodje leverpastei met zoetzure komkommer. Ze zaten aan een tweepersoonstafeltje op het terras van de Valhallabakkerij dat, zoals altijd bij mooi, zonnig weer, volgepakt zat. Een groep moeders met kleine kinderen zat naast hen. Hun rij kinderwagens vormde een soort beschutting tegen de weg.

			‘De slag om de Koersk hebben we verloren. Ik snap dat het vreselijke wat er met Maj-Lis is gebeurd je opvreet en dat je de politie moet helpen. Maar Pashie heeft je nu nodig, die strijd is nog niet gestreden. Je moet er voor haar zijn.’

			Max knikte. Voordat hij het wist had hij de woorden er al uit gegooid.

			‘Pashie heeft er een hekel aan naar de dokter te gaan,’ zei hij. ‘Ze is bij een sjamaan geweest.’

			‘Ga mee, als zij dat wil. Ga met haar naar yoga of geef je alle twee op voor zo’n cursus ademhalingstechniek. Als dat is wat ze nodig heeft, moet je dat doen!’

			‘Hebben jullie dat ook gedaan? Samen naar een cursus ademhalen?’

			‘Lisette en ik?’ vroeg Sarah. ‘Wij zaten in Kopenhagen in een catalogus te bladeren. Een catalogus met sperma. We rookten als ketters, werden stomdronken en hadden seks. Daarna mocht ik dat stomme kind negen maanden dragen. Négen maanden! Twee keer! Het ergste wat ik heb meegemaakt. Het beste wat ik heb gedaan!’

			De moeders aan de tafel naast hen zwegen en keken naar hun tafel. Sarah besefte dat ze iets te luidruchtig was geweest maar haalde haar schouders op. Ze begon te graven in haar handtas.

			‘De enige manier voor mij om verder te komen, is proberen om Lisette te vergeven. Dat wéét ik.’ Ze keek op van haar handtas, met een nieuwe scherpe blik. ‘Maar wie kan dat, verdomme. Jij? Vergeven en verdergaan?’

			Max dacht even na en gaf toen antwoord.

			‘Er zijn dingen die alleen God kan vergeven. Ik ben maar een eenvoudig mens.’

			Sarah knikte.

			‘Ik ben er in elk geval mee akkoord gegaan dat ze mij en de kinderen ontmoet. Tijdens een lunch in een restaurant.’

			Ze legde een krantenartikel op de tafel. Het was een uitdraai van The Baltic Report, een internetkrant die dagelijks nieuws uit het Balticum publiceerde.

			‘Op die nutteloze vergadering haalde die panter, Anastasia Friedenberga, de explosie in Centrs aan. Ze zei dat het een voorbeeld was van Russische methodes uit de oude Sovjettijd. Het was een teken dat de Koude Oorlog terug was.’

			‘Daar heeft ze misschien een punt,’ zei Max.

			‘Maar we hebben bijna tien jaar van openheid en toenadering tussen Rusland en het Westen gehad. Waarom zouden de Russen plotseling hun strategie veranderen, zich naar binnen keren en weer met dat soort oude shit beginnen?’

			‘Ze hebben een nieuwe president. Je weet dat hij vier jaar geleden een brief aan ons heeft geschreven.’

			Sarah knikte. Niemand zou die brief kunnen vergeten waarin Vektor op straffe van een dwangsom een inreisverbod naar Rusland werd opgelegd. Een inreisverbod dat nog steeds van kracht was. Een van de mannen die het schrijven hadden ondertekend, was de chef van het comité voor buitenlandse betrekkingen en internationale vraagstukken op het kantoor van de burgemeester: Vladimir Poetin. De onbekende jongeman die eerder dit jaar op nieuwjaarsdag daar opeens had gestaan, aan de zijde van Jeltsin, en had meegedeeld dat hij de leiding van het grootste land ter wereld ging overnemen. Hij was inmiddels honderd dagen de president van Rusland.

			‘Ik heb zo veel mogelijk over Centrs gelezen, alles wat ik maar kon vinden. Misschien kun je zelf verder graven? Volgens Anastasia Friedenberga is de explosie veroorzaakt door Russische agenten en Charlie wil dat we meer te weten komen over wat daar precies is gebeurd.’

			‘Wie is die Anastasia, eigenlijk?’ vroeg Max.

			Sarah streek een paar haren van haar voorhoofd.

			‘Goede vraag. Op de een of andere manier kennen Charlie en zij elkaar persoonlijk, maar hij wil er beslist niet over praten. Ze werkt op de Letse ambassade. Nog interessanter is het feit dat ze in het bestuur zit van de Vilnius-groep die zich inzet voor een onmiddellijke aansluiting van een grote groep Oost-Europese landen, waaronder de drie Baltische, bij de NAVO. Ze heeft het vaak over haar bronnen bij de veiligheidsdiensten.’

			Max vermoedde dat die bronnen bij de veiligheidsdiensten waaraan Anastasia refereerde, de organisatie was die bekendstond onder haar afkorting DISS, Defence Intelligence and Security Services, en die onder het Letse ministerie van Defensie viel. Van alle nieuwe veiligheidsdiensten uit de voormalige Sovjetstaten werd deze organisatie het meest zwartgemaakt door de Russen. Het was een kleine groep hardwerkende veiligheidsexperts die elke dag naar hun werk gingen met dezelfde manische motivatie als de Israëlische veiligheidsdienst Mossad tijdens de Zesdaagse Oorlog. Ze gaven de Russen van alles de schuld. De Russen gaven hun van alles de schuld.

			‘Waarom kwam Centrs ter sprake op jullie overleg?’ vroeg Max.

			‘Anastasia vroeg of we werkelijk een regime wilden helpen dat gruwelijkheden begaat tegen zijn eigen bevolking en dat volgens haar bronnen oprukt met een nieuw type agressie tegen zijn buurlanden. Volgens haar is Zweden er een van.’

			‘En ze gaf Centrs als een voorbeeld van deze vorm van agressie? Waarom zou Rusland achter een bomaanslag zitten, waarbij Russische slachtoffers kunnen vallen?’

			‘Om een reden te hebben om hun posities naar voren te schuiven en grondgebied dat ze zijn kwijtgeraakt opnieuw te annexeren. Wat niet ondenkbaar is. En dat terwijl er op dit moment een of andere hoge pief die verantwoordelijk is voor de belangen van Russische minderheden hier in Stockholm voor onbepaalde tijd aanwezig is. Ik denk dat Charlie bang is dat er iets gaande is en dat het onder de radar gebeurt, omdat iedereen zijn aandacht heeft gericht op een stukje water in de Noordelijke IJszee en zich voorstelt wat er met die honderd Russische mannen gebeurt daarbeneden op de bodem van de zee.’

			De Russen hadden deze methode al vele malen eerder in de geschiedenis gebruikt. Het was geraffineerd, maar niet ondenkbaar met een voormalig KGB-man als president.

			‘Maken ze er gebruik van dat alle ogen in de hele wereld op iets zijn gericht? Terwijl ze bovendien de sympathie van de hele wereld hebben?’

			‘Zoiets,’ zei Sarah.

			‘Oké. Ik voeg Centrs toe aan de lijst met gebeurtenissen om na te trekken.’

			‘Hoe ziet de rest van je dag eruit?’

			Max nam de laatste slok van zijn koffie.

			‘Symbolen,’ zei hij. ‘Politiewerk.’

			‘Oké, ik ben vanmiddag weg om de grote dag van morgen voor te bereiden.’

			‘Charlies zeventigste verjaardag? Wat zijn de plannen dan?’

			‘We gaan naar Värmdö en verrassen hem daar in zijn eigen huis. Ik heb voor eten en drinken gezorgd. Allemaal dingen waar Charlie van houdt.’

			‘Wat hij het minst van alles wil is dat iemand er aandacht aan schenkt dat hij zeventig wordt.’

			‘Ja, ik weet het, maar we kunnen het niet zomaar voorbij laten gaan, toch? Zeventig, dat is toch een hele leeftijd. Weg met alle liefdesproblemen en internationale crises. We zijn aan een feest toe!’

			Max lachte.

			‘Je hebt gelijk.’
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			Pashie en Malin Marklund zaten naast elkaar op een van de cognackleurige leren banken in een café in de Götgatsbacken, niet ver van de Södermalmsschool waar Malin als onderwijzeres werkte.

			‘Ola is een goeie kerel, echt waar, en hij is een grote steun voor me geweest in die moeilijke jaren,’ zei Malin. ‘Maar af en toe kijk ik toch om me heen, ik kan er niets aan doen.’

			Pashie keek naar de mensen in het café.

			‘Naar wie dan?’ vroeg ze. ‘Naar hem daar met die baard?’

			Malin vond de man met oranjekleurige beanie en groene, halflange trenchcoat, spijkerbroek met omgeslagen pijpen en volle baard.

			‘Nee, een baard heb ik nooit aantrekkelijk gevonden. Ik snap niet waarom je zoveel haar in je gezicht moet hebben.’

			‘O nee? Een baard kan heel goed staan. Knap en sexy.’

			‘Hoe is Max’ baardgroei?’

			Pashie lachte.

			‘Hij laat het niet groeien.’

			Malin nam een slok limonade.

			‘Dus jij fantaseert soms over een baardtype? Die daar misschien?’ Ze knikte naar de Press Stopp-winkel die de ruimte deelde met het café. ‘Ziet er goed uit.’

			Een man in een donkergrijs pak stond te kijken naar fotokunsttijdschriften. Tussen zijn voeten stond een aktetas van ossenbloedrood leer, glimmend gepoetste, zwarte, lage schoenen.

			‘Sophisticated, in kunst geïnteresseerd, vast en zeker bereisd en belezen,’ zei Pashie. ‘Wil je ze zo hebben?’

			‘Ik weet het niet. Soms is het iets te veel biologie en onderzoek thuis. Ik houd van Ola, maar af en toe kan ik ervan dromen om stapelverliefd te worden, zo verliefd dat je je verstand helemaal verliest. Ik weet dat het verkeerd is om zo te denken. Je vat het toch niet verkeerd op, hè?’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Pashie.

			Op het tafeltje begon een mobiel te zoemen. Malin keek op het schermpje.

			‘Zeg dat hij ongeschoren is,’ zei ze.

			‘O nee, ik moet dit echt opnemen.’

			Pashie nam op.

			‘Hallo Denis,’ zei ze in het Russisch.

			Ze stond op terwijl ze Malin verontschuldigend aankeek.

			‘Het spijt dat ik je niet eerder heb teruggebeld,’ zei Denis. ‘Ik hoorde aan je hoe belangrijk het was toen je belde, maar ik was niet eerder in de gelegenheid.’

			‘Het moeten zware dagen voor jullie zijn geweest.’

			‘Je hebt geen idee.’

			‘Wat zeiden ze op de vergadering? Heb je ze verteld over ons initiatief?’

			‘Ja, dat heb ik gedaan.’

			‘En? Hoe werd het ontvangen?’

			‘Weet je wat, Pashie? Ik ben de hele dag al bezet. Wat zeg je ervan om vanavond een hapje te eten samen? Dan kan ik het je beter uitleggen. Ik heb om halfnegen vanavond een tafel gereserveerd bij Gondolen. Zien we elkaar daar?’

			Pashie wist niet wat ze moest zeggen. Was dit een date of een werkgerelateerd etentje? Pashie vermoedde dat het aan haar was om dat te beoordelen.

			Malin staarde haar boos aan met een domme glimlach op haar lippen. Ze wreef met haar hand over haar kin. Baard.

			Pashie maakte een wegwerpgebaar en draaide zich om. Haar ogen bleven rusten op de knappe man bij de tijdschriften. Ze dacht aan Max, aan hun poging in de badkamer gisteravond. Aan het gesprek van de agente die alles had verstoord. Wat ze tegen hem had gezegd toen ze de badkamer was ontvlucht. Vanavond was de laatste kans deze maand.

			‘Helaas,’ zei ze. ‘Ik heb andere verplichtingen vanavond.’

			‘Dat is jammer. Ik had me er echt op verheugd je te zien.’

			Nu was het niet zakelijk meer. Pashie voelde zich gevleid en tegelijkertijd werd ze kwaad. De brutaliteit! De reddingsoperatie was zo goed als afgeblazen. De mannen in de Koersk waren zo goed als zeker dood. En dan wilde Denis van de Russische ambassade haar voor een date uitnodigen. Hij kon zijn verdomde informatie ergens stoppen waar het altijd donker was.

			‘Het spijt me, een andere keer.’

			Op de achtergrond hoorde ze dat er iemand met Denis begon te praten.

			‘Ja, wanneer je tijd hebt,’ zei hij. ‘Mochten je plannen voor vanavond veranderen, laat het maar weten.’

			En meteen verbrak hij de verbinding. Pashie schudde haar hoofd. Ze stak de telefoon in haar zak en ging weer naast Malin zitten.

			‘Slecht nieuws?’ vroeg Malin.

			‘Ik geloof dat ik zojuist iemand een blauwtje heb laten lopen.’
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			‘Sofia? Hola, qué tal? Met Thornéus. Hoe gaat het?’

			Sofia onderdrukte een geeuw. Ze had niet meer dan drie uur in bed gelegen. Zoals gewoonlijk wanneer ze midden in een groot onderzoek zat, sliep ze licht en was ze meteen klaarwakker wanneer ze werd gewekt. Die ochtend, meteen nadat ze op haar werk was gekomen, had ze een rapport over Odalvärnet gelezen. Het was een interessante geschiedenisles, maar ze zag zo een-twee-drie niet het verband met de gebeurtenissen van nu.

			‘Muy bien,’ zei ze, maar erg overtuigend klonk het niet. ‘En met jou? Heb je iets voor me?’

			‘Ja, eindelijk hebben we wat resultaat op het lab.’

			Ze pakte haar notitieboekje. Hier had ze nu al een paar dagen op gewacht.

			‘Wat hebben we?’

			‘Zoals je weet hadden we eerst de schoenafdrukken. Maat vierenveertig. Maar de afdruk kwam met geen van de schoenproducenten die we in de databank hebben overeen.’

			Alle schoenen van een producent, van hetzelfde model en maat, waren identiek wanneer ze uit de fabriek kwamen. Zodra de schoenen werden gedragen ontstonden er slijtagesporen en tekens die uniek waren voor de schoendrager en dus in forensische betekenis waardevol. Dat ze geen match hadden gevonden op de zool was uiterst ongebruikelijk.

			‘Niets voor jou om het zo gemakkelijk op te geven,’ zei ze.

			‘Nee, maar deze schoenen komen niet uit Zweden. Misschien niet eens van deze planeet.’

			‘Een alien dus,’ zei Sofia. ‘Dat wordt lastig.’

			‘Maar ik denk dat we die schoenen maar moeten vergeten. We hebben iets anders gevonden waar we meer mee kunnen. Vingerafdrukken en DNA.’

			Sofia schoot overeind.

			‘Dat meen je niet! Ik dacht dat je zei dat we te maken hadden met een zorgvuldige moordenaar?’

			‘Dat klopt. Hij is erg zorgvuldig geweest. Maar alle misdadigers gaan wel een keer de fout in, dat weet je. In deze zaak heeft dat even geduurd. We hebben twee vingerafdrukken gevonden. Eentje zat op de roeidol van het bootje. De andere op de dekenkist. De afdrukken hebben geen match, ze zijn eigenlijk zowat de lastigste die we ooit hebben gehad.’

			‘En jullie conclusies?’ vroeg Sofia.

			‘We hebben overduidelijk te maken met een en dezelfde dader,’ zei Thornéus. ‘Maar er is dus geen match.’

			Sofia knikte terwijl ze aantekeningen maakte. Haar vrees werd bewaarheid. De moordenaar was geen bekende van de politie.

			‘En het DNA?’

			‘We hebben een beetje bloed gevonden dat niet van het slachtoffer op Berga afkomstig was, onder het plastic op de tafel in het opslagkamertje waar Lindström werd gevonden. We hebben het geanalyseerd maar met hetzelfde resultaat, helaas. Geen match. We kunnen nog niet bevestigen dat het bloed en de vingerafdruk van dezelfde persoon zijn. Uiteraard hebben we Elias Skagerlind en Sebastian Öberg uitgesloten.’

			Sofia zette het kopje op zijn plaats onder de koffiemachine, drukte op de knop waarop de machine begon te brommen. Konden ze zo’n geluk hebben? dacht ze. De kleine ruimte op Berga was volledig bedekt geweest met afdekkarton, de tafel was afgedekt met plastic en de kamer was grondig schoongemaakt. En toch had de technische recherche een spoor gevonden.

			Ook al had de dader een fout gemaakt, het was wel duidelijk dat de moord zorgvuldig was voorbereid en dat dit niet zijn eerste moord was. Een beroepsmoordenaar? Maar er waren niet veel professionele moordenaars. Terwijl de dampende hete zwarte koffie in haar kopje liep dacht ze wat ze eigenlijk niet wilde denken: beroepsmoordenaars werkten bijna altijd uitsluitend in opdracht van staten.
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			‘Misschien wel fijn voor je dat je een poosje niet hoeft te pendelen, Robin?’ zei Sarah en ze knikte naar het Edsbergs Slott achter hen.

			Charlie en zij hadden het ministerie van Defensie gebeld en geprobeerd in contact te komen met Robin Molander. Na enig aandringen kregen ze te horen dat hij ziek thuis zat. Hij woonde aan de baai Edsviken in Sollentuna en stond nu bij het water witbrood in stukjes te breken om er de Canadese ganzen mee te voeren die op de oever samendromden, terwijl zij uitkeken op de uitgestrekte baai voor hen.

			‘Het is afschuwelijk wat er met Torbjörn is gebeurd,’ zei Charlie.

			Robin Molander zuchtte.

			‘Ik krijg het maar niet uit mijn hoofd. Stel je voor dat hij werd vermoord vanwege het overleg dat we zouden hebben? Zijn vrouw en kinderen moeten door een hel gaan.’

			Charlie schudde zijn hoofd.

			Met een felle armbeweging, als van een Amerikaanse baseballspeler, gooide Molander het laatste stukje brood ver in het water. Toen wendde hij zich tot Sarah en Charlie.

			‘Waar wilden jullie me over spreken?’

			‘We hebben begrepen dat jullie de plannen om de URF naar de Barentszzee te sturen hebben ingetrokken?’ vroeg Sarah.

			Molander knikte en begon naar de oude stoombootsteiger aan de oostkant van de baai te lopen. Sarah en Charlie volgden hem.

			‘We hebben het uitvoerig besproken om toch een poging te wagen ernaartoe te gaan,’ zei Charlie. ‘Om de lichamen te bergen, meer niet. Net als Torbjörn Lindströms gezin zijn er ook andere treurende gezinnen. Gezinnen die hulp nodig hebben om een schadeclaim in te dienen tegen de Russische staat, zodat ze in hun levensonderhoud kunnen voorzien. Gezinnen die een graf nodig hebben waar ze naartoe kunnen gaan.’

			Sarah pakte Robins arm.

			‘Je weet dat de Russische pogingen om de Koersk naar boven te halen zinloos zijn. Hun uitrusting is te oud en in te slechte staat. Zonder hulp krijgen ze het niet voor elkaar.’

			Molander bleef staan en keek naar het park. Een groep peuters had zich daar verzameld. Drie leidsters hadden er hun handen aan vol om de in hesjes geklede driejarigen rond een picknickkleed te krijgen.

			‘Ik weet dat het verschrikkelijk klinkt om te zeggen, maar op een merkwaardige manier had zijn dood niet op een beter moment kunnen komen,’ zei Molander.

			‘Niet op een beter moment? Hoe bedoel je?’ vroeg Sarah.

			‘Het maakte doeltreffend een einde aan ons initiatief. En behoedde ons voor iets ergers, waardoor we nog hardere kritiek binnen onze eigen gelederen te verduren zouden krijgen.’

			‘Jullie namen een initiatief om mensenlevens te redden,’ zei Charlie. ‘Waarom zijn jullie bekritiseerd?’

			‘Onze hoogste baas…’ Molander aarzelde even. ‘Ik zou dit eigenlijk niet moeten zeggen.’

			Hij liep verder over de onverharde weg die rond het water liep.

			Charlie legde voorzichtig een hand op zijn arm.

			‘We kennen elkaar nu al zo lang. Je weet dat je ons kunt vertrouwen.’

			Molander trok zijn arm terug.

			‘Niemand wil er nog iets mee te maken hebben. We trekken ons helemaal terug.’

			‘Je weet dat we niet alleen onze tijd in deze zaak hebben gestoken, en onze contacten hebben gemobiliseerd, maar dat we hier emotioneel ook erg bij betrokken zijn,’ zei Charlie. ‘Wat hebben jullie gehoord? Ik vind dat we wel het recht hebben om te weten wat er is gebeurd.’

			Molander haalde zijn hand over zijn nek.

			‘Het blijkt dat de beweringen van de Russen dat het zinken van de Koersk een gevolg is van een botsing tussen twee onderzeeërs, niet helemaal ongegrond zijn.’

			Charlie keek naar Sarah, leek niet te weten wat te zeggen.

			‘We hebben uit rapporten opgemaakt dat Russische sonars niet één onderzeeër op de bodem van de zee hebben geregistreerd, maar twee,’ zei Sarah. ‘Het Pentagon berichtte bovendien dat een van de twee Amerikaanse onderzeeërs, de USS Toledo en de USS Memphis, zich te laat hadden gemeld bij het Amerikaanse hoofdkwartier van Defensie.’

			Molander knikte.

			‘Russische sonars registreerden een onderzeeër op de zeebodem voordat die erin slaagde heel langzaam te verdwijnen,’ zei hij. ‘Onafhankelijke zendamateurs hoorden een onderzeeër toestemming vragen om zich vanwege een noodsituatie te voegen bij de Noord-Noorse vlootbasis in Tromsø. De Noorse ambassade heeft de Russische autoriteiten meegedeeld dat het ging om acute reparaties. We hebben Russische satellietbeelden gezien van boven ­Tromsø, waarop een onderzeeër is te zien met ernstige schade aan de romp. De identiteit van de onderzeeër is bevestigd. Het is de USS Memphis. Daar bestaat geen twijfel over.’
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			Pashie smeet haar handtas in de hoek van haar kantoor, een beetje te hard, ze schrok van de klap waarmee de tas terechtkwam. Wat kon er kapot zijn gegaan? De telefoon? Wat maakte het ook uit.

			Denis’ schaamteloze flirt had haar geschokt en ze kon het maar niet van zich afzetten. De ramp met de Koersk dreigde de wereld in een nieuwe oorlog te storten. Max was bezig om in een moord­onderzoek verzeild te raken. En wat wilde haar contact op de Russische ambassade? Haar in bed krijgen? Natuurlijk. Ik neem mijn canules en spuiten mee en geef je mijn lichaam dat opgezwollen is van al het vocht dat het vasthoudt. Want ik wil informatie van je hebben. Als een Sovjetliefdesspion.

			Ze sloeg met haar hand tegen haar voorhoofd. Had ze overdreven gereageerd? Denis was misschien helemaal niet zo onbeschaamd. Het ging eigenlijk gewoon om een gesprek dat beter gevoerd kon worden bij een etentje dan per telefoon.

			Hoe dan ook, ze wilde haar opdracht uitvoeren. Op de vergadering gisteren had Max haar de mogelijkheid gegeven om zich op de vrouwen te richten die nu vermoedelijk weduwen waren, en moesten zien rond te komen van een uitkering van de staat die niet eens genoeg was om eten voor de kinderen te kopen. Pashie had de verhalen zo vaak gehoord, over pijnlijke pogingen nieuwe mannen te leren kennen, wat de meesten als de enige uitweg zagen. Mannen die de vrouwen misschien wel wilden hebben, maar niet hun kinderen, wat ervoor zorgde dat de relaties vaak destructief werden. Toch was dat niet het ergste scenario. Velen kozen er heel eenvoudig voor om te verdwijnen, in de nevel van de zoete en klamme hel van de wodka of ze haalden in een nacht dat de kinderen diep in slaap waren het dienstwapen van hun overleden man tevoorschijn en zetten dat tegen hun slaap. En wat gebeurde er dan met die kinderen? De Sovjetgevangenissen zaten overvol met dat soort kinderen die waren opgegroeid met lijmsnuiven, met tatoeages over hun hele lichaam die ze bij elkaar hadden gezet met behulp van messen en verhitte inkt.

			In zekere zin was ze zelf ook een van die kinderen. Haar moeder had helemaal in haar eentje voor haar gezorgd nadat haar vader op een dag was opgehaald door de KGB en nooit meer was teruggekeerd. Als kind had ze zich afgevraagd wat de veiligheidsdienst van het land met een visser wilde. Ze waren nooit te weten gekomen waarvan hij werd beschuldigd. Maar iedereen wist dat dat er niet toe deed. Werd je gezocht dan was je schuldig en kon je maar beter meteen bekennen.

			Uit frustratie veegde ze in één beweging alle papieren van haar bureau. Ze stapte over de chaos die ze had veroorzaakt heen en pakte haar adresboekje, bladerde naar de eerste persoon die ze wilde bellen. Greta Hammar, Stockholms Vrouwenlobby.

			‘Met Pashie Kovalenko van Vektor. Ik neem aan dat je hebt gehoord wat er met de atoomonderzeeër de Koersk is gebeurd.’

			Greta kuchte.

			‘Ja, het is werkelijk verschrikkelijk.’

			‘Honderdtien Russische mannen laten treurende gezinnen achter, gezinnen die geen enkele kans hebben om te leven van de compensatie van Defensie.’

			‘Ik hoorde over het geklop en dat ze daar beneden op de bodem van de zee het eerste etmaal nog steeds leefden. Arme stakkers. Zijn ze nu allemaal dood?’

			‘Het is nog niet bevestigd, maar we vrezen van wel. We beginnen vandaag met een inzamelingsactie. We willen tweehonderdvijftig duizend kronen inzamelen om de weduwen te helpen een eis tot schadevergoeding tegen de Russische staat in te dienen. We weten hoe het afloopt met die vrouwen en kinderen als ze geen hulp krijgen. We kunnen niet staan toekijken en het laten gebeuren. Het zijn vrouwen zoals jij en ik, Greta.’

			‘Hoeveel wil je van me hebben?’

			‘Alles van tienduizend en meer. Plus dat je drie andere organisaties van je netwerk belt en ze overhaalt hetzelfde te doen. Voordat we vanavond naar huis gaan moet dit rond zijn.’

			‘Ik doe mee. Ik ga bellen. Natuurlijk.’

			‘Bedankt, Greta.’

			‘Wij moeten jou bedanken,’ zei Greta. ‘Blijf altijd wie je bent.’
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			Max stopte de kopieën die hij had gemaakt en de boeken die hij had geleend in zijn tas en liep de bibliotheek uit. Het bezoek aan Stockholms stadsbibliotheek had meer opgeleverd dan hij had durven hopen. Hij liep naar de metro die hem naar Kungsholmen zou brengen. Hij stak zijn hand in zijn jaszak om zijn openbaarvervoerkaart te pakken en vond iets anders onder in zijn zak. Het was de papiersnipper die in een van de schakels van de SS-armband had gezeten toen hij die onder het bed in Maj-Lis’ huis had gevonden. Hij streek met zijn vingers over het droge, dunne papier. Het zag eruit als een oude kwitantie of een labeltje. Romeinse letters maar geschreven in een taal die hij niet begreep. Helemaal onderaan leken twee handtekeningen te staan met daaronder de namen voluit geschreven:

			Raimonds Cilpa. Rebeka Meija.

			Het papier was verbleekt door de tand des tijds. Helemaal bovenaan was een naam geschreven, zo leek het.

			Waarom had dit onder Maj-Lis’ bed gelegen samen met de armband?

			De media hadden nog niets gemeld over haar dood. Misschien zou dat ook wel nooit gebeuren? Ze was geen bekend persoon in de Zweedse samenleving. Maj-Lis’ dood was niet interessant.

			Toen hij weer boven de grond kwam bij metrostation Rådhuset pakte hij zijn telefoon en belde Sarah.

			‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij.

			‘Klote,’ zei Sarah. ‘Zweden trekt zich terug uit de kwestie met de Koersk. Ik hoorde net dat het hoofd van de CIA, George Tennetveen, het overleg in Bulgarije heeft afgebroken om een bezoek te brengen aan Moskou. Joost mag weten wat er hierna gaat gebeuren.’

			Max schudde zijn hoofd.

			‘Wat zegt Charlie?’

			‘Na het gesprek met Molander hebben we ons zogenaamde staf­overleg afgeblazen. Charlie zit waarschijnlijk chagrijnig thuis, in de tuin, teleurgesteld dat hij niet mocht laten zien hoe dapper hij is, als matador in Ferdinand the bull, zoiets. Ik ben te weten gekomen dat het schip dat de Britten en de Noren uit Aberdeen via Trondheim meenemen naar de Koersk, Seaway Eagle heet. Een schip van rederij Straume Shipping. Ken jij die rederij?’

			‘Zei je Straume Shipping?’ vroeg Max.

			‘Ja, dat is wat ik te weten ben gekomen.’

			‘Misschien is het toeval, maar Hein Espen komt uit een stad in het westen van Noorwegen die Straume heet.’

			‘Dus het zou zijn nieuwe business kunnen zijn?’

			‘Ik zoek het uit.’

			‘Goed, kom je later hiernaartoe?’

			‘Ik ben nu op weg naar de politie, heb op de vakafdeling van de bibliotheek gezeten en met verschillende universiteitsinstituten gebeld. Ik denk dat ik weer een stukje verder ben gekomen met de symbolen.’

			‘Pashie heeft hier een grootse daad verricht. Ze heeft al vijfhonderdduizend kronen voor WORM bij elkaar. Als er al wat sterrenglans op Vektor schijnt als gevolg van deze duikbootramp dan is dat dankzij haar.’

			Max moest onwillekeurig glimlachen toen hij de deur van het politiebureau opentrok. Het kon geen toeval zijn. Hij pakte zijn telefoon weer, toetste het nummer in, en kreeg meteen het antwoordapparaat.

			‘Hallo, je spreekt met het antwoordapparaat van Hein Espen, laat een bericht achter na de piep. Hi, this is Hein Espen, please leave a message after the beep.’

			Mooi dat een of andere vorm van therapie of goed advies uiteindelijk resultaat had gehad. Het had voor iedereen die Hein Espen kende vastgestaan dat hij, de beste duiker van de Noorse marine voor het ongeluk, na zijn ziekmelding niet kon terugkeren naar zijn oude werkgever. Ook was het uitgesloten dat hij een carrièreswitch kon maken. Hij hoorde thuis onder water. Dat was zijn lust en zijn leven.

			Nu begreep Max waarom Hein Espen van alle mensen de eerste was geweest die van zich liet horen na de ramp en waarom hij niet had willen zeggen waar hij zich bevond. Waarschijnlijk had de Noorse marine hem als zelfstandige ingeschakeld zodra de Koersk de bodem had bereikt.

			Max besloot hem te sms’en.

			Straume Shipping! Wie dacht je voor de gek te houden? Succes en laat weer van je horen als je kunt. Max

			Iemand kuchte en Max keek op. Voor hem stond Sofia.

			‘Goedemiddag,’ zei Max terwijl hij zijn telefoon in zijn jaszak stak.

			‘Goedemiddag?’ zei Sofia en ze wierp een blik op de grote witte klok achter de receptie. ‘De meesten zouden dit toch wel avond noemen.’

			Sofia sprak met de dienstdoende agent bij de receptie en kreeg een bezoekerspasje dat Max op zijn borst bevestigde. In de lift omhoog naar de open kantoortuin van de afdeling moordzaken van de rijksrecherche knikte Sofia naar hem. ‘Ik heb Odalvärnet nagetrokken waarover je belde. Bedankt voor een lesje Zweedse geschiedenis. Wat heb je nog meer gevonden?’

			‘Een tijdschrift met de naam Sign Systems Journal dat wordt uitgegeven door het instituut Semiotiek van de universiteit in Tartu in Estland. Ik heb voor vanavond een telefonisch overleg aangevraagd met hun professor. Ik denk dat zij je kan helpen met de symbolen.’

			‘Oké, prima. Nog meer?’ vroeg Sofia.

			‘Ja, dit. Dit zat tussen de SS-armband die ik onder het bed bij Maj-Lis heb gevonden.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen nam Sofia het stukje papier aan.

			‘Hou je bewijsmateriaal voor me achter?’

			‘Het was niet de bedoeling. Het zat vast in een van de schakels van de armband. Ik heb het in mijn zak gestopt en was het helemaal vergeten. In de rechterbovenhoek staat een adres dat bijna niet meer te lezen is. De eerste letter in de tweede regel van het adres is vervaagd, maar ik durf te wedden dat daar een adres in Riga heeft gestaan.’

			Sofia knikte.

			‘We hebben informatie gekregen dat de armband zeer waarschijnlijk van een Letse legionair is geweest die aan de kant van de nazi’s heeft gevochten in de Tweede Wereldoorlog. En nu een stukje papier met een adres in Riga? Beide objecten zijn gevonden in het huis van een oudere vrouw. Het is misschien niets, Max, en ik ben echt geen expert, maar is het niet het verkeerde land dat steeds terugkomt in aanwijzingen die gelinkt zijn aan Maj-Lis Toom? Letland? Ze was toch een Estlandzweed?’

			‘De legionairs zaten over het hele Balticum verspreid. De Letten werden gezien als de meest loyale. Ze hadden de haven van Tallinn in handen, de haven van waaruit Maj-Lis met haar gezin vluchtte. Ik zou me kunnen voorstellen dat het Letse legionairs waren die ter plaatse de activiteiten van Odalvärnet uitvoerden. Onkreukbaar, toegewijd.’

			‘Wie mochten er vluchten?’ vroeg Sofia.

			‘Zij die konden aantonen dat ze minstens vijfentwintig procent Zweeds bloed hadden, kregen een lidmaatschapskaart van Odalvärnet die was vereist om het bezette Estland te mogen verlaten.’

			‘Waarom juist de Zweedse afstammelingen?’

			‘De Zweedse regering onderhield nauwe contacten met de Duitsers, er werden alle mogelijke overeenkomsten gesloten. Bovendien hadden de nazi’s een zwak voor de Zweden die werden beschouwd als een raszuiver, Arisch volk. De ruilhandel die werd afgesproken bestond eruit dat de Zweedse afstammelingen mochten vluchten in ruil voor Zweedse drank voor de Duitse soldaten.’

			Hij keek naar Sofia die haar hoofd schudde.

			‘De activiteiten van Odalvärnet in Tallinn worden beschreven als de jacht op elke druppel Zweeds bloed.’
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			Pashie zat aan de kleine keukentafel met een kop koffie in haar hand. Ze had er nog geen slok van genomen. Ze dacht aan alles wat ze had opgeofferd, aan alle voorschriften die ze opgelegd had gekregen. Aankomen. Gepaste training. Regelmatig, maar niet te hard, ze mocht haar lichaam niet uitputten of aan stress blootstellen. Elke dag vierhonderd milligram foliumzuur. Haar eigen hormoonproductie was gestopt door het slikken van hormonen. Pashie haatte de geur van haar eigen zweet, die voorbodes van de menopauze die de komst van de overgang versnelden hoe langer ze het probeerde. Haar humeur dat ervoor zorgde dat ze Max afstootte.

			Aan het eind van de middag, vlak voordat ze het kantoor van Vektor verliet om naar huis te gaan, had ze de voorlopige uitslag van de laatste testen gekregen. Ze was er al bang voor geweest. De onderkoeling en de zware infecties die ze had opgelopen, hadden blijvende schade aan haar baarmoeder tot gevolg gehad. De overdosering van het niet-steroïde, ontstekingsremmende middel waarmee ze was behandeld in het ziekenhuis in Sint-Petersburg, had het verergerd. Maar het had veel erger kunnen zijn, ze was nu, volgens dokter Axelsson, medisch gezien subfertiel. Haar kans om zwanger te worden was gereduceerd, maar ze was niet onvruchtbaar.

			Wat had ze nog meer kunnen doen? Ze was naar een sjamaan geweest. Ze had verschillende healing- en acupunctuursessies gehad, voedingssupplementen van een Chinese dokter gekregen, had het geprobeerd met ayurveda en homeopathie, verschillende voedingsdiëten gevolgd en natuurmedicijnen geslikt. Al haar vrije tijd en spaargeld gingen naar een en dezelfde zaak. Hun gemeenschappelijke levensinvestering.

			Het enige wat je hoeft te doen is komen.

			Pashie keek nog eens op haar horloge. Ze dacht terug aan hun stellingoorlog van gisteravond. Eerst het afwachtende gedrentel rond Max die verzonken in zijn boeken in zijn werkkamer zat. Daarna wat er in de badkamer gebeurde. Max had haar boodschap niet kunnen misverstaan. Gisteravond was de ultieme gelegenheid. Vandaag was het reservetijd, en die reservetijd tikte snel weg. Het was vijf voor acht en hij had nog niets van zich laten horen.

			Max, waar zit je verdomme? Ze dacht het antwoord wel te weten, waar hij het zo druk mee had. Ze hadden elkaar iets beloofd en het was niet de eerste keer dat Pashie het gevoel had dat die belofte dat wat ze met hun leven wilden in de weg stond. Ze had hem beloofd om hem geen strobreed in de weg te leggen. Hij had haar hetzelfde beloofd. Tegelijkertijd hadden ze elkaar beloofd om een dikke streep te zetten onder het verleden en opnieuw te beginnen.

			We hebben elkaar iets beloofd wat onmogelijk is.

			Ze zag op haar telefoon dat ze een sms had gekregen. Ze pakte hem op en bereidde zich voor op een van Max’ uitvluchten. Maar het was geen sms van Max.

			Je hebt je nog niet bedacht? De tafel is gereserveerd. 20.30 Gondolen.

			Ze ging voor de spiegel in de hal staan. Stuurde een snelle sms naar Max en vroeg wanneer hij van plan was thuis te komen. Toen keek ze naar zichzelf. Haar eigen blik. Ze wist dat het geen zin had te wachten.

			Ze ging terug naar de sms die ze had gekregen.

			Oké, schreef ze.

			Ze pakte haar jas van de kapstok, deed de deur open en liep naar buiten.
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			‘Gaan we hier naar binnen?’ vroeg Max.

			Ze waren door een gang gelopen, langs een aantal bureaus met medewerkers bij de enige centrale afdeling moordzaken van de Zweedse politie. Sofia had Max aan geen van de collega’s die een blik op hen wierpen toen ze voorbijliepen, voorgesteld. Na een tiental meters was Sofia blijven staan, had haar pasje voor een elektronisch oog gehouden en de deur van een vergaderruimte opengeduwd. Op de tafel lagen een paar dossiermappen, een laptop en er stond een vaste telefoon.

			‘Hier boeken we kamers per uur,’ zei Sofia. ‘Net als in de louche hotels in de stad.’

			Max liep langs haar heen de kamer in, trok een stoel onder het bureau vandaan en ging zitten. Hij draaide zich om naar Sofia op het moment dat ze haar bruine leren jas uittrok. Ze moest reiken om die op te hangen waarbij haar buik en navel werden ontbloot. Hun blikken kruisten elkaar en Sofia stopte haar T-shirt in haar broek.

			Max gaf haar het telefoonnummer van het instituut in Estland.

			‘Ze heet Marju Bohl.’

			‘Oké, ik ga haar bellen,’ zei Sofia terwijl ze ging zitten.

			Ze schoof de telefoon met luidspreker naar het midden van het bureau.

			‘Met Marju Bohl,’ zei een vrouw in het Engels.

			‘Professor, u spreekt met Sofia Karlsson van de politie in Stockholm zoals afgesproken.’ Sofia’s Engels was foutloos met een Amerikaans accent. ‘Ik heb begrepen dat u een van Europa’s meest vooraanstaande specialisten in symbolen bent. Ik heb uw hulp nodig bij een onderzoek. Hebt u toegang tot een computer met een e-mailadres waar ik iets naartoe kan sturen?’

			‘Ja,’ zei Marju Bohl. ‘Hoezo?’

			‘Als u het goedvindt zou ik u graag wat foto’s laten zien waarbij ik uw hulp nodig heb. Maar ik moet u waarschuwen dat de beelden als heftig ervaren kunnen worden.’

			Marju Bohl gaf haar e-mailadres en Sofia stuurde de foto’s.

			‘Zijn ze goed aangekomen? Hebt u ze gekregen?’ vroeg ze even later.

			‘Ik ben ze aan het openen,’ antwoordde Marju.

			Kort daarna hoorden ze haar scherp inademen.

			‘We hebben niet veel kunnen vinden over die symbolen,’ zei Sofia.

			‘Je ziet deze niet zo vaak,’ zei Marju na een korte stilte.

			‘Misschien kunnen jullie antwoorden vinden in het boek The Emblem in Scandinavia and the Baltic. Daarin staan de overeenkomsten en de verschillen tussen symbolen in onze verschillende culturen. Ik weet dat de universiteit in Stockholm een exemplaar heeft.’

			‘Goed, bedankt. Ik vraag een collega om het op te halen,’ zei Sofia. ‘Wat kunt u vertellen over de symbolen die ik u heb gestuurd?’

			‘Ze zijn niet gemakkelijk te duiden. Vooral niet in verband met deze akelige gebeurtenissen, maar ik kan wel zeggen tot welke groep ze behoren. Het zijn om te beginnen religieuze symbolen, maar ik denk niet dat ze hier met religieuze bedoelingen zijn getekend, het is correcter ze nationalistisch te noemen. Ze zijn uiterst ongewoon en zeer oud.’

			‘Hebt u ze eerder op mensenlichamen gezien?’

			‘Ik heb gehoord dat ze als tatoeages worden gebruikt. We hebben hier te maken met oude symbolen, een soort mix van de symbolen van de prehistorische religies in de landen aan de oostkust van de Oostzee plus delen van wat vandaag de dag Polen en Wit-Rusland zijn. Ze zijn vrijwel zeker afkomstig uit óf Romuvan óf Dievturin. In gewone taal verschillende vormen van Baltisch heidendom.’

			‘Hebben die oude religies tegenwoordig aanhangers?’

			‘In tegenstelling tot andere landen in Europa is het oude heidendom in dit deel van de wereld nog zeer levendig. Vooral in Letland en Litouwen zijn er nog veel actieve aanhangers. Maar ook in andere delen van de wereld met grote gemeenschappen van immigranten, vooral in de VS, zijn aanhangers te vinden.’

			‘Wat kenmerkt deze geloofsgemeenschap?’

			‘Nostalgie en liefde voor de natuur. Het geloof in magische en mystieke krachten in bossen en water en in elementen van de natuur, de zon, de wind, de aarde.’

			Sofia maakte een nieuwe aantekening in haar boekje.

			‘Wat kunt u vertellen over de tekens op de lichamen, als we ze een voor een bekijken?’ vroeg ze.

			‘Op de eerste foto die ik binnenkreeg zien we een Ugunskrust, het donderkruis, bovenaan in de nek. Het staat voor de kosmische god van de oude mythologie, de dondergod Perkons, de smid van de hemel die langs het hemelgewelf rijdt en de zon slaat zodat die huilt. Hij strijdt ook tegen de duivel en andere kwaadaardige wezens. Zijn symbool, het donderkruis, is de swastika, en deze dateert van ver terug in de tijd, lang voordat Adolf Hitler de swastika als zijn symbool koos. Voor de Tweede Wereldoorlog was de swastika populair in de Letse republiek. In de Letse cultuur wordt die zeer zelden in verband gebracht met het nazisme.’

			Marju zweeg.

			Ze hoorden haar iets op het toetsenbord van de computer intikken.

			‘Maar er is wel iets opvallends.’

			‘Wat dan?’ vroeg Sofia.

			‘Het moet ongelooflijk moeilijk zijn geweest om deze variant van de swastika in een mensenhuid te kerven. Het duidt op opperste concentratie en enorme toewijding.’

			‘Oké, en het andere symbool?’ vroeg Sofia.

			‘De man met wat eruitziet als een omgekeerde letter C onder zijn adamsappel. Dat is een teken dat veel mannen op hun kleren droegen en op het handvat van een zwaard stond, sinds de IJzertijd, om krijgers en wezen te beschermen. Het is het teken van de maangod Meness. De maangod Meness en de zonnegodin Saule waren man en vrouw. Maar volgens de mythe werd Meness verliefd op Ausrine, een vrouwelijke vorm van de morgenster. Voor zijn ontrouw strafte Perkons Meness door hem in tweeën te delen.’

			Sofia gaf Max een veelbetekenende blik. Nu hadden ze iets wat hen verder leek te brengen. Net als de oude dondergod had de moordenaar Claes Callmérs lichaam in tweeën gedeeld. Op zijn adamsappel had een gespiegelde C gestaan. Net als de maangod Meness was hij zijn vrouw ontrouw geweest.

			‘En de derde?’ vroeg Sofia.

			‘Het golfvormige symbool dat op de vrouw is gekerfd is Mara’s symbool. Mara is Moeder Aarde, de moeder van alles, van alle materie en alle elementen. Ze is sterk verbonden met geboorte, er wordt gezegd dat kinderen door de poorten van Mara ter wereld komen. Ze is de beschermster van vrouwen, vooral moeders en kinderen. Bovendien vaak verbonden aan de zee.’

			‘Samengevat zijn dit allemaal symbolen van Baltische goden?’ vroeg Sofia.

			‘Ja, zonder twijfel,’ antwoordde Marju.

			‘Zijn deze symbolen in politiek verband gebruikt in de moderne tijd?’

			‘Niet dat ik weet, maar er zijn andere symbolen in hetzelfde volksgeloof die met een politiek doel worden gebruikt. Het symbool voor de morgenster, de achtkantige ster, is het symbool geworden van de derde nationale opstanding in Letland. Een variant van het zogeheten kruis van Lietuvens. Het is een populaire tatoeage geworden onder jonge mannen in Letland. De figuur Lietuvens komt nog het meest in de buurt van de duivel in het christelijke geloof. Een boze geest die ’s nachts mensen en dieren martelt, ze verlamt in hun slaap.’

			‘Wat is de derde nationale opstanding?’ vroeg Sofia.

			‘Het romantisch nationalisme leefde erg sterk onder de Letse bevolking na de Zingende Revolutie die leidde tot de onafhankelijkheidsverklaring van de Sovjet-Unie in 1991. Er bestaan extreme varianten.’

			‘Aan deze kant van de Oostzee hebben we ook te maken met extreme bewegingen,’ zei Sofia. ‘Weet u of deze symbolen eerder in lichamen van overledenen zijn gekerfd?’

			‘Nee, dat heb ik nog nooit gehoord. Volgens mij is het hoogst merkwaardig, aangezien zowel de Baltische mythologie als de heidense geloofsgemeenschap in wezen erg vreedzaam is, waarbij de kwaadaardige wezens ontbreken die in bijna alle andere religies te vinden zijn.’

			‘En in welk verband hebt u iets gehoord over die symbolen als tatoeages?’ vroeg Sofia.

			‘Vrij onlangs eigenlijk. Daarom was ik verbaasd toen ik zag wat u me toestuurde.’

			Sofia keek op van haar aantekeningen met een frons in haar voorhoofd. Max liep om het bureau heen en ging op zijn hurken naast haar zitten.

			‘Vrij onlangs?’ vroeg Sofia. ‘Wanneer precies?’

			‘Vorige week. Twee mannen van DISS kwamen me hier op de universiteit opzoeken.’

			Sofia keek Max vragend aan. Snap jij er iets van? Max knikte. Hij gaf aan dat ze verder moest vragen.

			‘Was het in verband met een of ander onderzoek?’ vroeg ze.

			‘Ja, dat klopt. Het was geen gezelligheidsbezoekje. Maar dat is misschien ook niet zo vreemd als je weet wat er in het winkelcentrum Centrs is gebeurd.’

			‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Sofia.

			‘Professor, ik ben Max Anger, Sofia’s collega.’ Hij leunde over Sofia’s schouder. ‘Hebt u de naam van de agent die u naar deze symbolen vroeg?’

			‘Hij heet Ludmars Kaldenis. Ik zal kijken of ik zijn nummer ergens heb.’

			‘Bedankt, we hebben het nummer van DISS,’ zei Max.

			Sofia keek hem met grote ogen aan toen hij het gesprek had beëindigd nadat hij de professor had bedankt.

			‘Nu begint het ergens op te lijken,’ zei Max.

			‘Waar ging dat over?’

			‘Een week geleden is er in een winkelcentrum in Riga een bom ontploft. Dat winkelcentrum heet Centrs. De Letse politie noemt het een terreuraanslag, gericht tegen de Russische bevolking. De meningen over wie er achter de bomaanslag zit zijn verdeeld, extreem-nationalistische Letten of de Russen zelf.’

			‘En jij denkt dat er een verband is tussen de aanslag in dat winkelcentrum en de moorden die wij onderzoeken?’

			‘Ik denk dat we dat moeten uitzoeken, ja.’
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			Toen Pashie de lift uitstapte stond er een man in jacquet klaar om haar jas aan te nemen. Ze was hier nog nooit eerder geweest, alleen maar langsgelopen, en had zich verbaasd over het restaurant dat daar hoog boven de grond hing. Door de grote panoramaramen keek je uit over Stockholm dat nu werd verlicht door het oranjeroze licht van de zonsondergang. Ze woonden in een mooie stad. Vooral op een nazomeravond zoals deze.

			De man bracht haar naar een tafel die was gereserveerd op naam van Zynoviev. Een tafeltje aan het raam dat uitkeek op Saltsjön en Djurgården. Aan de overkant van het water draaiden de opvallend gekleurde attracties van pretpark Gröna Lund nog steeds.

			Denis keek op toen ze aan kwam lopen. Hij droeg zoals altijd een pak. Hij zette zijn leesbril af en schoof een vel papier opzij. Toen stond hij op om haar te begroeten. Hij pakte haar hand en gaf haar drie kussen.

			‘Pashie,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je kon komen. Hoef ik niet in mijn eentje op de ambassade te eten.’

			Pashie nam tegenover hem plaats.

			‘Wordt het eenzaam, werken voor je vaderland?’

			‘Af en toe,’ antwoordde Denis. ‘Maar mis jij het nooit?’

			‘De eenzaamheid?’

			Denis glimlachte.

			‘Nee, het vaderland, het Russische.’

			Pashie keek naar buiten, naar de grote boten die als een parelketting geregen langs de Stadsgårdskajen lagen en naar het enorm grote vaartuig dat midden in de monding lag. De waarheid was dat ze dat inderdaad miste. Praten met mensen die haar begrepen, in haar eigen moedertaal. Maar daar wilde ze het nu niet over hebben.

			‘Hoe gaat het bij jullie op de ambassade?’ vroeg ze.

			‘De herwonnen Russische trots is afgelopen zaterdagochtend met de Koersk naar de bodem gezonken.’

			‘Waarom duurde het zo lang om bij de onderzeeër te komen? Waarom duurde het zo lang voordat de autoriteiten erkenden dat er een ramp was gebeurd?’

			‘Precies om die reden.’

			‘Trots?’ Pashie zuchtte. ‘Het eerste etmaal, daar hadden we de mogelijkheid. We hadden de sympathie van de hele wereld aan onze kant. We hadden de mogelijkheid om de bemanning te redden die daar beneden in dat blik lag te stikken. We hadden de mogelijkheid om ze naar boven te halen en ze te herenigen met hun gezinnen. Dan was de ramp veranderd in een overwinning voor Poetin.’

			Denis knikte.

			‘Ik had gehoopt dat ik het voorgerecht kon bestellen voordat je tot de aanval overging. Ik heb me vergist.’

			Pashie keek weg. Ze besefte dat ze haar handen gevouwen op haar knieën had gelegd, wat ze altijd deed bij dit soort gesprekken.

			‘Ik kan je de toast Skagen als voorgerecht en de Wallbergaren als hoofdgerecht aanbevelen. Wat wil je drinken?’ vroeg Denis. ‘We drinken toch wel een glas wijn?’

			Pashie zag het open kastje in de badkamer voor zich, de potjes met de doseringen en de waarschuwingsteksten van de apotheek. Ze voelde steken in haar buik. Morgenvroeg een nieuwe spuit. Het was niet Denis’ fout dat die mannen in de onderzeeër waren gestorven. Maar toch, hij werkte ondanks alles op de Russische ambassade in Stockholm. Don’t shoot the piano player.

			‘Ja, goed, wijn,’ zei ze.

			‘Vind je het goed dat ik kies?’

			Pashie knikte.

			‘Sorry, het was niet mijn bedoeling…’

			Denis wuifde haar verontschuldiging weg. De ober kwam en vulde hun glazen.

			‘Ik moest vandaag wat eten kopen, mijn koelkast was helemaal leeg, ik had zelfs geen droog brood meer in huis voor een ontbijt. In het kleine winkeltje, vlak bij de ambassade, kennen ze de mensen die op de ambassade werken. Vandaag werd ik niet geholpen op de visafdeling. Ik werd genegeerd, andere klanten werden wel geholpen, ook die na mij waren gekomen. Eerst zei ik niets maar uiteindelijk gaf ik aan dat ik graag geholpen wilde worden. Weet je wat hij zei?’

			‘Laat me raden,’ zei Pashie. ‘Iets over de Barentszzee?’

			Denis knikte.

			‘Opeens zijn we weer de slechterik. Ik dacht dat we die tijd hadden gehad.’ Hij hief zijn glas. ‘Op je gezondheid, Pashie Kovalenko.’

			Pashie nam een grote slok wijn. Als een vochtige, kalmerende deken vlijde die zich onder in haar maag. De buikpijn die ze de hele dag had gehad, zakte af. Ze nam nog een slok wijn voordat ze haar glas weer neerzette. Denis keek naar haar. Pashie voelde de energie in zijn blik. Om het te hanteren zei ze: ‘Je vrouw, ik herinner me haar niet meer, maar we hebben elkaar een keer ontmoet. Je stelde haar aan me voor, op de Russische school, was het toch?’

			‘Julia,’ zei Denis. ‘Ze is in Moskou. Ze vindt het niet fijn om zo lang van huis te zijn. Geboren Moskoviet, je kent het wel. Voor haar is er maar één stad.’

			Pashie glimlachte.

			‘Ik begrijp dat het dan eenzaam wordt.’

			‘Maar vanavond niet. Dankzij jou. Je zou dat vaker moeten doen.’

			‘Met jou uit eten gaan?’

			Hij barstte in lachen uit en liet een stralend witte lach zien. Hij moest ze hebben gebleekt. Een van de boventanden was van goud.

			‘Een praatje houden op de Russische school, bedoel ik. Eduard heeft het er nog steeds over.’

			Pashie had de oudere kinderen in de wat hogere klassen op de school verteld over het Kinderrechtenverdrag van de Verenigde Naties. Het was onderdeel van de opstartfase van het Mir 2000-project. Eduard was de zoon van Denis en Julia, die ze hadden gekregen toen ze nog erg jong waren. Ze had haar best moeten doen om het onderwerp aantrekkelijk en begrijpelijk voor de kinderen te houden. Ze had ze steeds een opdracht gegeven. Ze had een onderwerp van het verdrag uitgekozen dat groepjes leerlingen aan de klas moesten laten zien. In welke vorm ze dat deden, mochten ze zelf weten. Het kon door middel van een dans, een lied of een tekening. De uitvoeringen van de kinderen hadden haar diep ontroerd. Voor hen waren er geen belemmeringen, ze waren onbevangen, hun vreugde, goedheid kende geen grenzen. Alle hoop was op hen, de Russische kinderen, gevestigd.

			‘Ik hoorde dat jullie kritiek hebben gehad op de beveiliging,’ zei Pashie. ‘Jij houdt je nu toch bezig met de beveiliging op de ambassade?’

			‘Sinds vorig jaar. Ja, we hebben redenen om eens goed te kijken naar de beveiliging, en niet alleen die van ons, maar van alle Russische belangen.’

			‘Wat zijn al die Russische belangen?’ vroeg Pashie.

			Ze nam een slok wijn. Denis merkte op dat haar glas bijna leeg was en vulde het bij.

			‘Dat zijn er vele, Pashie. Dat weet je.’

			‘Kun je nog terugkomen op datgene waarover ik je belde?’

			‘Ik vermoed dat dat niet meer actueel is.’

			Pashie probeerde erachter te komen wat hij wel en niet wist. Zijn Zweeds was perfect. Hij volgde het nieuws en had goede contacten met de Zweedse autoriteiten. Natuurlijk was hij ervan op de hoogte dat de rechterhand van de minister van Defensie was vermoord en dat hun pogingen om een Zweeds reddingsteam te sturen waren mislukt.

			‘Zweden kan nog steeds hulp bieden. En de bereidheid is er ook nog steeds. Met jullie steun zouden we weer nieuw leven in de kwestie kunnen blazen. Met een snelle berging van de lichamen en een rechtvaardige compensatie voor de verwanten zou de schade in de internationale opinie tot een minimum beperkt kunnen worden.’

			‘Ja, precies, de internationale opinie. Dat is niet waar we ons de meeste zorgen over maken.’

			‘Ik ben begonnen met een inzameling, Denis. Ik heb vandaag al een half miljoen kronen opgehaald die naar een vrouwenorganisatie zal gaan om een schadeclaim tegen de Russische marine in te dienen. We komen misschien tegenover elkaar te staan. Ik dacht dat het niet meer dan terecht was dat je het van mij te horen kreeg.’

			‘Weten jullie bij Vektor wie Torbjörn Lindström heeft vermoord?’ vroeg Denis.

			Pashie morste een paar druppels wijn op de tafel. Waarom vroeg hij dat aan haar?

			‘Nee, en de politie weet het blijkbaar ook niet.’

			Ze wilde onmiddellijk het beeld dat in haar hoofd opdook, wegduwen. Het beeld van Max die ergens zat te praten met Sofia Karlsson, de agente die zich bezighield met het moordonderzoek.

			‘Het wordt binnenkort officieel bekendgemaakt, maar uit waardering voor je open en directe houding wilde ik je dit vanavond vertellen. Rusland zal de hulp die door de NAVO wordt aangeboden accepteren. Een reddingsteam uit Noorwegen, met Noorse en Britse duikers en een reddingsvaartuig, is onderweg naar het gebied.’

			Denis liet zijn breedste en meest zelfgenoegzame glimlach zien.

			Pashie liet haar glas zakken.

			Dus ze hadden uiteindelijk besloten de hulp van de Westerse machten aan te nemen. Waarom nu? Waarom hadden ze dat niet meteen gedaan?

			Ze voelde een mengeling van opgekropte frustratie en enorme opluchting over het bericht. Misschien had het uitstel ermee te maken dat eerst wat vaartuigen uit de buurt moesten zijn en torpedo’s verwijderd moesten worden, waarvan ze niet wilden dat de NAVO ze van dichtbij bekeek.

			Over de tafel heen pakte Denis Pashies hand.

			‘Misschien zijn we ondanks alles toch niet zulke slechteriken?’ zei hij.

			Hij liet haar hand los en hief zijn glas nog een keer.

			‘Proost, op de verrassingen die nog gaan komen.’

			Pashie liet haar blik over het mooie uitzicht vanuit het raam gaan. Ze keek naar het grote cruiseschip dat roerloos midden in de Saltsjön lag, ogenschijnlijk onberoerd door de kleine golfjes in het water die de kleine veerboten die tussen Gamla Stan en Djurgården heen en weer voeren deden deinen. Seas of the World, enorm groot, een stad in de stad.

			‘Houden jullie je naast Mir 2000 en geld inzamelen om onze staat aan te klagen verder nog met iets bezig bij Vektor?’ vroeg Denis.

			Het liet haar maar niet los dat hij haar net had gevraagd naar de moord op Lindström. Misschien kon ze dit etentje gebruiken om wat meer informatie uit hem te krijgen? Denis was geslepen, maar hij was haar ook goedgezind. Ze maakte een vuist met de hand die hij had aangeraakt. Iets te goedgezind.

			Ze dacht weer aan wat Max haar had verteld over het onderzoek, over de verhoogde paraatheid op de ambassade, over de geruchten van een toegenomen Russische activiteit in het Oostzeegebied en over de specifieke zaak waar Sarah en Max op verzoek van Charlie nader naar keken.

			Ze besloot het erop te wagen.

			‘We zijn gevraagd de omstandigheden rond de aanslag in het winkelcentrum Centrs in Riga van vorige week te onderzoeken. Weet jij daar iets over?’

			‘Niet van vorige week, maar van de week daarvoor,’ corrigeerde Denis haar.

			Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Pashie was onzeker geweest over de uitwerking van de vraag, maar ze besefte dat ze erin geslaagd was om de rollen in het gesprek om te draaien. Nu was Denis degene die verrast was.

			‘Letse extreem-nationalisten, of nazi’s kunnen we ze wel noemen, want dat zijn ze, brachten een springlading tot ontploffing op het drukste tijdstip van de dag, midden tussen Russische huisvrouwen die boodschappen deden voor hun gezin. Gezinnen die het steeds moeilijker krijgen aangezien het Letse regime steeds meer civiele rechten van de Russische bevolking afpakt. Van een bevolking die overigens de meerderheid vormt in het land.’

			‘Weet je of er verdachten zijn?’ vroeg Pashie.

			Denis dronk zijn glas leeg.

			‘In de Baltische staten worden directies vervangen. Mensen van Russische afkomst op hoge posten worden weggezuiverd en vervangen door Esten, Letten en Litouwers. Onder andere van de penitentiaire inrichtingen. In sommige van die gevangenissen zitten een paar van ’s werelds gevaarlijkste mannen die het grootste deel van hun leven achter de tralies hebben doorgebracht, voor wie alleen de wetten van de straat en de wetten tussen geïnterneerden gelden. De nieuwe gevangenisbewaarders laten hen vrij, en niet omdat ze hun straf hebben uitgezeten, en op wonderbaarlijke wijze zijn genezen van hun verwrongen levens, maar omdat ze Esten, Letten en Litouwers zijn. Velen van hen met wraak als enige levensdoel. Een wraak die gericht is tegen de Russen. Het zal geen verrassing zijn als zou blijken dat de daders van de aanslag in Centrs onlangs uit een van die gevangenissen zijn vrijgelaten.’

			‘We moeten kunnen vergeven als we verder willen, Denis. Dat geldt voor ons allemaal.’

			‘Er zijn zaken die niemand van ons kan vergeven. Zelfs vrouwen met een hart als dat van jou niet.’

			De kelner ruimde hun voorgerechten af en zette een nieuwe fles wijn op tafel. Rood deze keer.

			‘Het doet me deugd dat jullie naar Centrs kijken,’ zei Denis. ‘Dit is een perfect voorbeeld van waar onze landgenoten elke dag mee te maken hebben. Laten we elkaar en onze Russische broeders en zusters helpen en de daders voor het gerecht brengen.’

			Hij hief het glas en Pashie bracht haar glas naar het zijne.
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			‘Kijk hier eens naar,’ zei Max en hij reikte Sofia een zwart-witfoto aan.

			Ze hadden DISS in Riga gebeld. Een assistent had gezegd dat Kaldenis pas vrijdagochtend weer aanwezig was en had een belafspraak voor hen ingepland. Sofia had een collega gevraagd alles op te zoeken wat er over de aanslag in Centrs te vinden was. Terwijl ze daarop wachtten, lazen ze verder over de vlucht van de Balten over de Oostzee en namen de documenten door over wat de meesten van hen die in Zweden aankwamen te wachten stond: internering.

			Op de foto uit 1946 die Max aan Sofia had gegeven was een blonde, naakte man te zien die door twee in lange zwarte overjassen geklede Zweedse politiemannen aan zijn armen werd voortgesleept. De voeten van de man sleepten door de vochtige aarde waarbij zijn tenen afdrukken in de modder en het grind achterlieten. Om de politiemannen en de naakte man heen stond een twintigtal mannen in uniform, in volledige bewapening, inclusief geweren met bajonetten. Iedereen keek naar de man die over de binnenplaats werd gesleurd, naar de bus die hen naar Trelleborg en het Sovjetschip Beloostrov zou brengen.

			‘Ik had hier geen idee van,’ zei Sofia.

			‘Het is nu niet direct iets waar aandacht aan wordt besteed op school,’ zei Max.

			‘Maar hoe konden we dat in godsnaam doen?’

			‘Druk vanuit de Sovjet-Unie, en de publieke opinie in Zweden was verdeeld. Ik vond een artikel uit Ny Dag dat de ontvangst van deze mannen beschreef als een import van in bruine hemden geklede Baltische fascisten. De voorganger van de Vänsterpartiet wilde niet alleen zij die aan de kant van de Duitsers hadden gevochten, maar alle dertigduizend Baltische vluchtelingen uitleveren.’

			‘Maar waarom?’

			‘Omdat ze Sovjetburgers waren en de Sovjet-Unie was een van de naties die hadden gewonnen in de Tweede Wereldoorlog. Ze hadden Europa bevrijd van het nazisme en alle vluchtelingen uit het Balticum zouden teruggebracht worden naar de Sovjet-Unie volgens de Duitse capitulatievoorwaarden.’

			‘Hoeveel werden er uitgeleverd?’

			‘Honderdzesenveertig. De Balten die in interneringskampen in Zweden zaten vonden dat hun vaderland niet meer bestond. Zij gingen wekenlang in hongerstaking.’

			Sofia huiverde.

			‘Hebben we de Balten ooit onze excuses aangeboden?’ vroeg ze.

			‘Ja, nog niet eens zo lang geleden, bij een ontvangst op het koninklijk paleis in Stockholm. De toenmalige minister van Buitenlandse Zaken Margareta af Ugglas zei dat de uitlevering van de Balten destijds een vergissing was.’

			Max reikte haar een krantenartikel aan over het excuus aan de Balten. In het artikel wees de journalist erop dat sommige landen, waaronder de VS en Groot-Brittannië, de annexatie van de Baltische staten door de Sovjet-Unie nooit hebben erkend. Maar Zweden deed dat wel en hield erg lang vast aan die lijn. Tijdens het bezoek van de minister van Buitenlandse Zaken, Sten Andersson, aan Tallinn werd hem tot vier keer toe, bij vier verschillende gelegenheden de vraag gesteld of Estland een bezet land was. Elke keer luidde zijn antwoord dat Estland deel uitmaakte van de Sovjet-Unie. Dat was in 1989, nog geen elf jaar geleden.

			Sofia schudde haar hoofd.

			‘Heb je honger?’ vroeg ze.

			Max had al twee dagen nauwelijks gegeten.

			‘Ja,’ antwoordde hij en hij checkte zijn mobiele telefoon.

			Het was al laat. Een sms van Pashie: Wanneer kom je thuis?

			‘Het restaurant van het hotel aan de overkant van de straat neemt over vijftien minuten geen bestellingen meer op,’ zei Sofia. ‘Wat zeg je ervan?’

			Max dacht aan Pashie, aan wat zich had afgespeeld in de badkamer de vorige avond, hoe zijn telefoon het moment had verstoord en wat ze tegen hem had gezegd. Morgen is het de laatste kans voor deze maand. Ik doe je wat als er dan iets tussenkomt. Het leek wel of er altijd iets tussenkwam. Het vruchtbaarheidsonderzoek, de sjamaan, het moordonderzoek, de ramp met de Koersk, de hulp aan de weduwen. Het begon krap te worden met al die olifanten in hun dagelijks leven.

			‘Goed,’ zei hij. ‘We gaan wat eten.’

			Toen ze in het restaurant waren, zei Sofia: ‘Ik wil me graag even opfrissen voordat we gaan eten.’

			‘Ik ook,’ zei Max.

			‘Het spijt me maar onze toiletten hier beneden krijgen een opknapbeurt,’ zei de ober. ‘Maar onze gasten mogen gebruikmaken van de toiletten bij de vergaderzalen. Als u naar de receptie gaat, dan helpen ze u daar verder.’

			Max haalde zijn schouders op en begon te lachen, liep naar de receptie met Sofia vlak achter hem.

			‘Misschien moeten we een kamer vragen?’ zei Sofia toen hij de liftsleutel kreeg.

			Max glimlachte naar haar.

			Terug in het restaurant bracht dezelfde ober hen naar een tafel. Nadat ze hadden besteld ging Sofia druk met haar telefoon in de weer.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Max.

			‘Blij dat ik naar de wc ben geweest.’

			Ze keek op van haar telefoon.

			‘Wat is er?’

			‘En verder?’ vroeg Max.

			‘Met mij gaat het goed. Ik heb honger.’

			Sofia legde haar telefoon weg.

			‘Waarom zit een man als jij overdag op kantoor? Met een visitekaartje waarop analyticus staat?’

			‘Je vindt me geen analyticus?’ vroeg Max.

			‘Analytici zijn tengere types die het liefst hun hele leven in de schoolbanken zitten. Die zich tegen de muur drukken wanneer zulke types als jij hen in de bovenbouw in de gang passeren.’

			‘Je moet niet zo bevooroordeeld zijn. Dat is niet goed voor je werk.’

			‘Vast, maar toch. Waarom dit? Waarom Rusland en Vektor?’

			‘Ik dacht dat je mijn geschiedenis kende.’

			‘Oké, laat ik het anders vragen. Voelt het zinvol? Denk je dat we ooit in vrede kunnen leven met onze machtige oosterbuur?’

			‘Sinds de val van de muur hebben we geprobeerd onze maatschappij in Rusland in te voeren. Het Westen won de Koude Oorlog. De vredesvoorwaarden werden ondertekend door een Russische president die dronken en platzak was, die probeerde te voorkomen dat het land in duizend stukjes uiteenviel.’

			‘Boden we hem een slechte deal aan?’

			‘Goede vraag. De vraag die Rusland zichzelf vandaag de dag stelt, is dezelfde als die China en Afrika en andere delen van de wereld zichzelf stellen: trekt het Westen zich er iets van aan dat we anders zijn, dat we een andere cultuur hebben, een heel andere geschiedenis? Als we de eisen van het Westen niet accepteren en al deze organen, de Wereldbank, de VN, EU, NAVO, zal het Westen dan in vrede met ons willen leven?’

			‘Wat denk jij?’

			‘Ik denk dat waarmee ik en Vektor bezig zijn wel degelijk zin heeft.’

			‘Om de vrede te bewaren?’

			Max knikte.

			‘Oorlog is het ergste wat er is.’

			Sofia keek langs Max heen naar de grote lobby. Ze liet haar stem dalen.

			‘Ik kan het gevoel maar niet loslaten dat… Zodra ik een beetje ontspan, zoals zonet bij de receptie toen we moesten lachen of wanneer ik thuiskom, is het alsof ik in mijn hoofd het tikken van een klok hoor. Mijn chef denkt dat de moordenaar na elk slachtoffer op een schaakklok drukt. En dat, als de volgende zet niet van ons is, hij opnieuw toeslaat en dan de klok weer in gang zet.’

			‘Is er iemand thuis die je kan helpen om wat te ontspannen en je werk even te vergeten wanneer je thuiskomt?’

			‘Die was er ooit, maar nu niet meer. Ik was daar niet zo goed in. En eerlijk gezegd, het maakt het allemaal alleen maar erger als je midden in een zaak zoals deze zit.’

			Max knikte.

			‘Ik heb mijn vader,’ zei Sofia. ‘We hebben een voorliefde voor oude Amerikaanse muziek, vooral filmmuziek. We speuren naar oude opnamen en delen die met elkaar.’

			Er verscheen een voorzichtig glimlachje op haar gezicht.

			‘Dus hij is een oude muzikant?’

			‘Nee, helemaal niet. Hij was leraar handvaardigheid. De muziek was mijn moeders ding.’

			‘Was?’

			Sofia haalde diep adem.

			‘Ze leeft niet meer. Ze deed onderzoek, interdisciplinair. Naar muziek en het leren ervan. Muziek als medicijn van de toekomst. Ze publiceerde haar bevindingen onder andere in het tijdschrift Forskning & Framsteg.’

			Sofia glimlachte bij de herinnering.

			‘Ze waren totaal verschillend. Zij was een hippie, maar we hielden van haar.’

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Max.

			Sofia nam een slok water. De ijsblokjes tikten tegen elkaar en rinkelden daarna in het glas toen ze dat weer op de tafel zette.

			‘Op een avond liep ze tegen een groep skinheads aan. Ik was vijftien. Ze wilden haar niet dood hebben, ze wilden haar alleen maar wat treiteren. Maar ze waren dronken en het liep uit de hand. Ze kwam in het water terecht en werd in een van de ontwateringsgaten onder Slussen gezogen. Haar lichaam is nooit gevonden.’

			‘Wat erg,’ zei Max. ‘Het spijt me, ik had het misschien niet moeten…’

			‘Nee, je hoeft je niet te verontschuldigen. Nu weet je wat al mijn collega’s weten. Waarom ik doe wat ik doe. Waarom ik me elke dag aan deze shit blootstel. Ik heb alles wat er maar te vinden was over rechts-extremisme opgezogen, alsof ik op zoek was naar een logische verklaring voor wat er met mijn moeder is gebeurd. Ik heb mijn stinkende best gedaan op de politieacademie, heb een tijdje bij de speciale eenheid gezeten, kreeg een mooie baan in het centrum van Stockholm, bij de rijksrecherche. Er zijn maar weinig mensen in Zweden die meer over de neonazi’s weten dan ik. Denk je dat ik dichter bij de oplossing van het raadsel ben gekomen wat er met mijn moeder is gebeurd? Of dat ik erin geslaagd ben om me op de een of andere manier te verzoenen met haar lot?’

			Max schudde zijn hoofd. Veel van wat ze vertelde deed hem aan zichzelf en zijn eigen leven denken.

			‘Waarom hadden ze het op je moeder gemunt?’ vroeg hij.

			‘Omdat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was. Omdat ze in Mexico was geboren en een wat donkerdere huid had. Maar waarschijnlijk vooral omdat zij een paar flessen Brännvin Special naar binnen hadden gegoten, beneden bij de drijvende brug vlak voordat mijn moeder langsliep.’

			Max voelde weer heel even die lichte duizeligheid. Sofia was nog een slachtoffer van zinloos geweld. Van lieden met een verwrongen geest die door een of andere idiote ideologie tot de meest krankzinnige dingen in staat waren.

			‘Ze hield van Amerikaanse filmmuziek,’ zei Sofia. ‘En ze kon de lekkerste eieren bakken voor het ontbijt. Zo herinner ik me haar.’

			Max leunde achterover.

			‘We gaan die klootzak pakken,’ zei hij. ‘En die schaakklok in je hoofd stopzetten.’
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			Wass.

			Hij lag voor Kandinsky op een bed van dennentakken. Zijn handen en voeten waren stevig vastgebonden. De ducttape die meerdere keren rond zijn hoofd was gewikkeld bedekte zijn mond, maar niet zijn ogen. Kandinsky wilde dat hij geen vin kon verroeren of ook maar een kik kon geven. Maar hij wilde dat hij nog wel kon kijken.

			Hij had de gedempte, erbarmelijke klaagzang van de man moeten doorstaan toen hij de zonnen in het voorhoofd en het cijfer in de borst kerfde. Spartelende, kronkelende zijwaartse bewegingen met zijn lichaam hadden het vormen van de perfecte cirkels en de golfachtige strepen van de zonnestralen die uit het midden kwamen bemoeilijkt. Hij had de man hardhandig moeten aanpakken om ervoor te zorgen dat het nog steeds goed te zien was na wat hem nu te wachten stond. Hij wilde er zeker van zijn dat de tekens op het bot zichtbaar waren nadat de huid en het vlees van het lichaam waren verdwenen. Hij had de vloer bedekt met berkentakken en varenbladeren.

			Zo ontdoen we ons van overvloed. Zowel van die van u als die van onszelf.

			Over niet al te lange tijd zouden alle ogen van de wereld precies die kant op gericht zijn die hij graag wilde. De waarheid die hij aan de wereld vertelde was een verhaal dat de wereld niet wilde horen. Verteld in een taal die iedereen sprak. De enige taal die hem ooit met zijn naam had aangesproken. De taal van het geweld. De man die op het bed van dennentakken lag zag dat Kandinsky de jerrycan in zijn hand omhoogbracht. Hij draaide en kronkelde, probeerde vergeefs zijn handen te bevrijden. Op dit moment was er alleen maar angst. Angst voor de dood, het wanhopige menselijke overlevingsinstinct. Er was niets heiligs dat ervoor zorgde dat de gedachten van mensen in deze doodsangst naar hun naasten en geliefden gingen, naar het collectieve, naar het vaderland. Alles in de man was gericht op het ontsnappen aan de dood. Net als een dier dat vastzat in de strik van de jager. Kandinsky negeerde Wass’ laatste smekende blik en wierp een brandende lucifer op zijn borst. Hij wachtte op het geluid van de benzine die vlam vatte en de kreet van de man en stapte toen naar buiten.

			Buiten goot hij het laatste restje benzine over het fietswiel dat hij in een krans van dode takken had veranderd en aan de hekpaal had vastgemaakt. Hij stak het wiel aan, draaide het zodat het vuur zich verspreidde en de hele krans vlam vatte, op hetzelfde moment dat de vlammen uit de ramen van het zomerhuisje sloegen.

			Voordat hij in de auto ging zitten wierp hij nog een laatste blik op zijn werk. Het vuur van de brandende krans op de hekpaal verlichtte het naambordje op de brievenbus.

			Voor Kandinsky was het brandende lichaam daarbinnen noch een mens, noch een zoon, noch een vader. Voor hem was het slechts weer een stap verder op zijn weg. Een cijfer.

		


		
			
				
				

			

			Örebro, december 1945

			Een heilige in witte kleding kwam naar zijn bed. Ze had een krans met brandende kaarsen op haar hoofd en werd gevolgd door een meisjeskoor in witte jurken.

			Hij woog vijfenveertig kilo en was te zwak om te lopen. Hij, Ozols, die breedgeschouderd was als Hercules en die nog nooit een knokpartij in een van de kroegen in het havenkwartier van Tallinn had verloren.

			Als het Anna niet was geweest daar vooraan in de optocht dan zou hij gehoopt hebben dat hij dood was en dat wat zich voor hem afspeelde een toneelstuk was in het hiernamaals.

			Lucia. Je bent een wonder.

			Het was haar gelukt om wat tijd met hem door te brengen. Ze waren samen geweest, als man en vrouw. Ondanks het feit dat hij zo zwak was, was het ongelooflijk, bedwelmend, dierlijk geweest. Door Anna werd hem een nieuwe levensvonk ingeblazen, die hem ervan had overtuigd na twintig dagen zijn hongerstaking te beëindigen. Er waren genoeg van zijn broeders gestorven. Hij moest blijven leven, overleven om hun strijd voort te zetten. Het vuur dat Anna in hem had aangewakkerd en de overtuiging van zijn rol als leider in deze verzetsstrijd zouden hem op de been houden, wat er ook gebeurde. Met tegenzin had hij zijn broeders aangespoord om de Zweden een laatste kans te geven. Maar de artsencommissie was zinloos gebleken, precies waar hij al bang voor was geweest. In het begin werden ze voorzichtig gevoerd, eerst met vloeibaar voedsel, daarna toen ze wat waren aangesterkt met zoetigheden en lekker eten. Er waren geen nieuwe wendingen in het vooruitzicht. Ze waren varkens die werden vetgemest voor de slacht.

			Aan de buitenkant leek Ozols de stemming hoog te houden, maar hij wist dat hij was veranderd, niet alleen fysiek. Iets binnen in hem was verdwenen en er was een nieuwe roeping voor in de plaats gekomen, de belofte aan die broeders die hun leven hadden verloren.

			Ik zal vechten tot mijn laatste adem, voor Aistien, een verenigd Balticum. Om mijn doel te bereiken moet ik weer sterk worden.

			Ergens in januari zou het gebeuren. De Beloostrov lag in Trelleborg op hen te wachten. De Zweden hadden zich de laatste tijd meer bekommerd om hun gezondheid. Om te voorkomen dat een van de zieke mannen de weg kwijtraakte hadden ze een nieuwe omheining van prikkeldraad om het ziekenhuis geplaatst en was er een alarm op de ramen geïnstalleerd. Blijkbaar waren ze bang dat er nog meer van hen zouden sterven. Waarschijnlijk hadden ze Stalin een bepaald aantal zielen beloofd.

			Gelet op het feit hoelang ze al op de hoogte waren van deze uitlevering, moesten de plannen zorgvuldig zijn voorbereid. Ozols vroeg zich af hoe de laatste akte van deze vertoning zou verlopen. Hun laatste strijd op Zweedse bodem. De Duitsers waren door de Zweden wreed en vol haat behandeld, mannen werden met gebroken armen en benen, krankzinnig, met opengescheurde aderen uitgeleverd. Op momenten dat de politie het niet aankon hadden ze de hulp ingeroepen van de brandweer die zijn waterkanonnen had ingezet.

			Wat staat ons te wachten? De Russen hebben atoombommen. De Zweden zijn doodsbang. En bange mensen zijn het gevaarlijkst.

			Al zijn broeders hadden zich voorbereid. Ze hadden drinkglazen stukgegooid en de scherven verstopt op een plek waar niemand ze kon vinden. Deksels van conservenblikken geprepareerd.

			Tijdens de lange uren die waren verstreken, waarin hij af en toe weggleed in een half bewusteloze toestand, had hij zich de plek voorgesteld waar hij naartoe zou gaan als Vanjka hem toestemming zou geven om slechts een enkele dag in vrijheid in Riga door te brengen voordat het transport verderging naar het land van de ijsberen.

			In zijn droom zag hij de man die met het kleine hoopje in zijn armen stond, zoals Rebeka had verteld. Het was een jonge man, gekleed in een enkellange zwarte en wijnrode habijt en met een zwart keppeltje op zijn kruin. De vertegenwoordiger van het christendom. Ozols had nooit tot Jezus Christus gebeden. Boven de poort van het kindertehuis van de jezuïeten waren de volgende woorden te lezen: Mijn hart werd van binnen warm. Terwijl ik droomde brandde het vuur.

			Ozols stikte bijna van woede toen hij ze voor zich zag.

			Keer op keer zag hij deze scène voor zich. En hij wist dat het ijdele hoop was dat hij die ooit zou kwijtraken.

			Hij had veel aan haar gedacht, Rebeka. Met de gedachte aan wat hun landgenoten hier in het kamp in Zweden moesten doorstaan, voelde wat zij had gedaan als het allerergste. Geen verraad was groter dan dat van haar. Om je eigen vlees en bloed in de steek te laten. Om hem in Skeppsmyra de rug toe te keren en daarmee zijn lot te bezegelen en hem te veroordelen tot een langzame, pijnlijke dood. Om je vaderland te verraden.

			Daar zou ze met haar leven voor moeten boeten.

			Wraak was de enige troost.

			Het enige wat ooit iets voor je heeft betekend, Rebeka, is iets wat je niet mee kon nemen. Dat is iets waar je nooit vandaan kunt vluchten.

			Toen Ozols de tranen op Anna’s wangen had gedroogd nadat hij haar zijn verhaal had verteld, had hij gezien dat de haat die in hem was gegroeid, ook in haar wortel had geschoten.

			Samen hadden ze een brief opgesteld, die ze naar de Zweedse regering zouden sturen. Ozols had hem gedicteerd en Anna had de zinnen in het Zweeds vertaald en opgeschreven. Het begon met de woorden: ‘Ik klaag Zweden aan.’ Het was geen laatste roep om hulp. Het was een waarschuwing voor wat op een dag zou komen.
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			Toen Denis de deur van zijn kamer op de ambassade ’s ochtends opendeed was het alsof hij een klap in zijn nek kreeg. Hij herkende dat gevoel opgejaagd te zijn, daar had hij de afgelopen dagen vaker last van gehad.

			Papanov zat op Denis’ stoel achter diens bureau.

			‘Hoe was het etentje gisteren?’ vroeg hij.

			De Russische centrale overheid had nog steeds overal oren en ogen. Denis was de derde man op de Russische ambassade in Stockholm en hoorde niet bij de betrouwbare elite die van dit soort teerhartige aandacht uitgezonderd werd. Als hij protesteerde zou Papanov waarschijnlijk benadrukken dat Denis en alle anderen in Stockholm momenteel extra bescherming nodig hadden, en dat het allemaal voor zijn eigen veiligheid was. En wie bepaalde of het over bescherming of wantrouwen ging? Denis had het verschil nooit leren begrijpen.

			‘Voortreffelijk, dank u,’ antwoordde hij. ‘Ik kan u de ingemaakte haring van Gondolen en hun Wallenberg-burger van harte aanbevelen.’

			Papanov glimlachte flauwtjes.

			Verdomme, geen reactie. Denis had het verkeerde voorgerecht genoemd om erachter te komen of degene die hem bespioneerde zich in het restaurant had bevonden of hem alleen op weg ernaartoe was gevolgd. Volgens hem was dat hét verschil tussen bezorgdheid en argwaan. Maar op Paponovs gezicht was geen enkele reactie te zien.

			‘Was ze blij om te horen dat we de hulp van de Engelsen en de Noren hebben geaccepteerd?’ vroeg Papanov.

			Tijdens het etentje met Pashie had hij voortdurend aan Papanovs ongebruikelijke instructies moeten denken. Ze hadden geleid tot tegenstrijdige gevoelens. Aan de ene kant was hij er stellig van overtuigd dat hij zijn land diende. Aan de andere kant had hij gevoelens voor Pashie die niet wilden verdwijnen. Haar hand had zacht aangevoeld in de zijne. Hij wist niet wat hij wilde, waar zijn gevoelens toe zouden leiden, maar hij wilde onder geen beding dat zij er de dupe van zou worden.

			‘Ja, ik zou zeggen van wel,’ antwoordde Denis. ‘Ze is een vrouw met het hart op de juiste plaats.’

			Papanov trok zijn wenkbrauwen op. Ging verzitten op zijn stoel.

			‘Weet je wat ze in Kamtsjatka zeggen over het hart van een vrouw?’

			Denis keek verbaasd naar de man op zijn stoel. Hoe oud was hij eigenlijk? Het leek wel alsof hij meer dan één leven had geleefd, meer had gezien dan deze wereld. Denis had geen idee wat zijn Russische broeders in het meest afgelegen gebied over een vrouwenhart zeiden, dus schudde hij zijn hoofd.

			‘Dat als het koud wordt ze het eruit halen en in een warmhoudkast leggen.’

			Denis begreep er niets van. Het was alsof hij een andere taal sprak.

			‘Pashie vertelde me dat ze geld gaan inzamelen voor de weduwen,’ zei hij.

			Papanov vertrok zijn gezicht. Anders nog iets?

			‘Ze zei dat de bomaanslag bij Centrs is besproken en dat ze die nader zouden onderzoeken.’

			Eindelijk een reactie. Papanovs blik werd scherper.

			‘Goed,’ zei hij. ‘Dat is goed. Dan kunnen ze misschien nog van nut zijn voor ons.’

			‘Hoe dan, als ik vragen mag?’

			Papanov stond op en liep naar Denis toe. Hij legde zijn hand op diens schouder. Denis voelde dat hij een paar centimeter kromp onder het gewicht van de hand. De adelaar op Papanovs zegelring leek hem aan te staren alsof hij een prooi in het vizier had gekregen.

			‘Hou haar dicht bij je in de buurt, Denis Zynoviev. En hou in de gaten wat Vektor doet. Ik laat snel weer van me horen.’
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			‘Heb je nog steeds een ingepakte tas in huis klaarstaan?’ vroeg Anastasia.

			Charlie Knutsson draaide zijn hoofd naar haar kant van het bed. Haar plotselinge verschijning gisteravond was net een scène uit een droom. Het beeld hoe ze er plotseling gewoon was, in het rode schijnsel van de achterlichten van de taxi, toen de wielen draaiden in het grind voordat die terugkeerde naar de stad, was er een dat hij zich altijd zou herinneren. Ze had daar gestaan, zoals altijd met haar natuurlijke zelfverzekerdheid. Alsof het vanzelfsprekend was dat ze op een dag terug zou komen.

			De tijd heelt geen wonden, zei ze altijd. Dat konden alleen daden doen. En dit was zo’n daad die het karakter van een mens definieerde.

			Dat ze was gekomen, was een volledige ommezwaai ten opzichte van hun laatste ontmoeting. Dat ze zijn bed weer wilde delen, had hij voor onmogelijk gehouden. Dat de liefdesdaad, op hun leeftijd, zo intens kon zijn, even duizelingwekkend en even dierlijk als toen, toen ze jong waren, had hij in zijn stoutste dromen niet durven denken. Of ze met haar komst wonden wilde helen, wist hij niet. Maar de nacht had zonder twijfel een helend effect op hem gehad.

			Het warme, oranjegele ochtendlicht viel door de dunne, witte gordijnen op haar. Uiteraard was ze veranderd, maar het was duidelijk dat de magische cellen en processen die de schoonheid bij een vrouw oproepen, nog steeds in Anastasia Friedenberga’s voordeel werkten. Haar kleuren waren niet echt dezelfde, haar stem was anders, haar huid had een andere elasticiteit, maar de zachtheid, de lijnen en haar geur waren heerlijker dan in zijn herinnering.

			‘Ik ben misschien klaar met reizen,’ zei hij. ‘Kunnen we niet in het hier en nu blijven? Jij en ik?’

			Zij kroop dichter naar hem toe, legde een hand op zijn borst.

			‘Dus dit behaagt jou? Ik zei toch dat ik moest weten hoe oud je werd om de omvang van mijn cadeau te bepalen.’

			‘Praat niet over mijn verjaardag.’

			‘Zeventig worden is niet zo erg als je denkt. Vraag het maar aan mij, ik kan het weten.’

			‘Niemand gelooft je als je zegt dat je zeventig bent.’

			Ze legde een vinger op zijn onderlip en tikte ertegen.

			‘Is het niet altijd zo geweest? Dat bepaalde mensen me niet geloven?’

			Charlie schudde zijn hoofd. Er waren vele keren geweest dat hij niet sterk genoeg was geweest om haar te geloven. Misschien was het zijn argwanende houding die ervoor had gezorgd dat hun relatie zo vroeg was beëindigd, op zo’n nare manier?

			‘Jij dan?’ vroeg hij. ‘Ga jij terug naar het Balticum als je oud bent, of blijf je hier?’

			Anastasia speelde met zijn borsthaar. Hij voelde haar scherpe nagels waarmee ze nog maar een paar uur geleden zijn rug had gekrabd.

			‘Ik weet niet of er nog iets over is van de landen waar ik van hield. Het is al zo lang geleden.’

			Charlie glimlachte.

			‘Jij hebt je wapens niet neergelegd, Tasenka. Mij houd je niet zo gemakkelijk voor de gek.’

			Haar hand op zijn borstkas stopte. Haar gezicht sloot zich.

			‘Ik was vergeten dat jij me zo noemde. Er zijn niet veel die dat in mijn leven gedaan hebben.’

			‘Je hebt me verteld dat je als kind zo werd genoemd,’ zei Charlie. ‘Door je vriendin. Hebben jullie ooit weer contact gekregen?’

			Ze ging rechtop zitten. Keek naar buiten naar de tuin.

			‘We hebben elkaar nooit meer gezien,’ zei Anastasia.

			Charlie streelde haar rug, trok haar voorzichtig tegen zich aan.

			‘Het is misschien niet te laat voor nog een verliefd weerzien?’

			Charlie glimlachte maar Anastasia beantwoordde de glimlach niet. Ze ging liggen, leunde met haar hoofd tegen zijn borst.

			‘Het loopt niet altijd zoals we gepland hebben, Charlie.’

			‘Dat jij hiernaartoe kwam is het bewijs dat je het mis hebt. Dit is precies zoals ik het gepland heb.’

			‘Een oude aap leer je geen nieuwe kunstjes meer,’ zei ze. ‘Ik zag de tas in je kleerkast, je had de deur niet goed dichtgedaan. Wanneer ga je?’

			‘Binnenkort,’ zei hij en hij vertelde van zijn plannen.

			‘Je gaat er dus naartoe, naar de hel?’

			Charlie wist dat zijn geheimen veilig waren bij Anastasia. Ze had hem eraan herinnerd tijdens de lunch in de Operakällaren.

			‘Ik zal niet lang weg zijn,’ zei hij.

			‘Maar waarom? Wat denk je daar te bereiken?’

			Charlie streek bij wijze van antwoord met zijn hand over haar wang.

			‘Weten jouw collega’s wat je van plan bent?’

			‘Nee, ze zullen teleurgesteld zijn maar niet verbaasd wanneer ze erachter komen dat ik ervoor heb gekozen om weg te gaan. Ik heb er geen geheim van gemaakt dat ik me er bepaald niet op verheug zeventig te worden.’

			‘Zeventig is niet zo erg als je denkt. Je bent nog goed ter been en ziet er nog goed uit,’ zei Anastasia terwijl ze weer op hem kroop.
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			Kandinsky had zijn auto stilgezet bij een bushalte op Ingarö buiten Stockholm. Toen hij het gesprek had beëindigd klapte hij de zonneklep omlaag en schoof het spiegeltje tevoorschijn dat daarin zat. Hij streek met zijn vinger over zijn geschoren wenkbrauwen, keek kritisch of zijn pruik goed zat en of de maskerende crème de tatoeage in zijn nek verborg.

			Hij glimlachte toen hij zichzelf in de spiegel zag. Hij was nu iemand anders.

			Toen hij de nieuwe informatie had gekregen had hij geen irritatie gevoeld. In plaats daarvan had het nieuwe plan snel vorm gekregen. Het had hem nog meer energie en voldoening gegeven. Nu zou de volgende fase van het plan ingaan. De angst die zou worden verspreid zou een heel nieuw niveau bereiken.

			Het uniform dat hij nodig had lag veilig opgeborgen in het huisje dat hij als uitvalsbasis gebruikte. Het was geen grote omweg om het op te halen. Hij keek ernaar uit het slijtvaste, grijze wollen materiaal met de stemmige snit en de emblemen en speldjes die de rang, bekwaamheid en ervaring aangaven aan te trekken. Het gevoel was opwindend. Hij moest doorgaan, onverdroten, zonder rust, voordat de politie hem inhaalde.

			Hij pakte de wegenkaart van Scandinavië uit het dashboardkastje, sloeg de pagina op die hij zocht en berekende de afstand.

			Het was negenenhalf uur rijden naar Trondheim. Er was geen seconde te verliezen.
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			Dokter Rutger Axelsson maakte de bloeddrukmeter los die om Max’ linkerarm zat.

			Max wreef met zijn hand over zijn biceps.

			‘U hebt een hoge bloeddruk. Hebt u dat altijd al gehad?’ vroeg Axelsson terwijl hij op zijn toetsenbord tikte.

			‘Ik heb mijn bloeddruk niet regelmatig gemeten.’

			‘Oké.’ De arts schreef nog iets op en wendde zich toen tot Max. ‘We moeten het eens over die benzodiazepinen hebben.’

			‘Ik ben er meer dan een jaar geleden mee gestopt. U kunt er geen sporen meer van in mijn bloed hebben gevonden.’

			‘Dat klopt, die heb ik ook niet aangetroffen,’ zei Axelsson. ‘Hoe heeft het u beïnvloed?’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Merkt u een verschil in uw gedrag als u ze niet neemt?’

			Max rolde zijn mouw naar beneden.

			‘Nee.’

			‘En uw omgeving? Uw naasten? Zouden zij hetzelfde antwoorden als ik het hun zou vragen?’

			Max schoof heen en weer op zijn stoel. Hij had de roodharige arts met zijn superieure gedrag en zijn idiote borstelige bakkebaarden al meteen vanaf het begin niet gemogen. Hij was ongevoelig, warrig en leek het altijd over de verkeerde dingen te hebben.

			‘We weten allebei waarom we hier zitten,’ zei Max. ‘Wat heeft dit verdomme met benzodiazepinen te maken?’

			‘Agressie, afstandelijkheid, wantrouwig en gemene buien?’

			Afstandelijkheid, gemene buien? dacht Max. Pashie was gisteravond later thuisgekomen dan hij. De geur van haar adem op haar hoofdkussen toen ze in bed lag had verraden dat ze had gedronken. ’s Ochtends had hij haar op haar voorhoofd gekust en was voorzichtig opgestaan om haar niet wakker te maken.

			‘Heeft Pashie dat gezegd?’

			De arts schudde zijn hoofd.

			‘Wanneer u hier samen bent, praten we open. Wat u en ik bespreken valt onder mijn zwijgplicht. Ik vertel niet wat iemand anders over u heeft gezegd. Ik probeer erachter te komen waarom u de geneesmiddelen überhaupt voorgeschreven hebt gekregen. Alprazolam is een sterk middel.’

			‘En wat hebt u in het bloed gevonden waardoor wij het daar nu over hebben?’ vroeg Max. ‘Wilt u weten welke traumatische gebeurtenissen ik heb meegemaakt? Helpt dit Pashie zwanger te worden?’

			‘Helpt het óns zwanger te worden, bedoelt u?’

			De arts wierp hem opnieuw een blik toe die zowel zelfingenomen als berispend was.

			‘Nee, er is niets gevonden en dat hoef ik niet te weten,’ vervolgde hij. ‘Ik ben geen psychiater, ik ben niet geïnteresseerd in uw traumatische ervaringen. We hebben in het bloed een afwijking gevonden waar we het over moeten hebben.’

			Max voelde een stoot in zijn borst.

			‘Een afwijking?’

			‘U bent drager van een erfelijke ziekte. En het kan zijn dat dit eerder is ontdekt. Het zou gewoon eerder ontdekt moeten zijn, gezien uw achtergrond als elitesoldaat met strenge keuringen. Wat ik me afvraag is of de arts die u Alprazolam voorschreef, dit deed omdat vroege, lichte symptomen tot onrust en angst kunnen leiden en zodoende tot een behoefte aan benzodiazepinen.’

			‘Bedoelt u dat de huisarts in Norrtälje dit zou hebben gedaan zonder me in te lichten over de erfelijke ziekte?’

			Max legde zijn rechterhand op zijn trillende linkerhand.

			‘Dat zou zeer merkwaardig zijn voor een arts. Maar u hebt een behoorlijk bewogen achtergrond en uw gezondheidsverklaring is allesbehalve gewoon.’

			‘Laten we het bij het nu houden,’ zei Max.

			‘Goed. U hebt een hoge bloeddruk, wat een symptoom kan zijn. Hebt u zich de laatste tijd anders gevoeld? Toenemende onrust of angst?’

			Zijn linkerhand trilde niet meer en Max veegde zijn zweethand droog aan zijn broek.

			‘U gaf in uw gezondheidsverklaring aan dat uw vader vroeg overleed,’ vervolgde de arts. ‘Mag ik vragen of hij zich van het leven heeft beroofd?’

			‘Nee, dat heeft hij niet gedaan.’

			‘Heeft hij het ooit over een ziekte gehad?’

			De duizeligheid was terug.

			‘Mijn vader is bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Omdat er niet werd uitgegaan van een misdrijf is er geen sectie op hem verricht.’

			‘Dat is jammer vanuit medisch oogpunt gezien, want dan hadden we het zeker geweten,’ zei Axelsson. ‘Veel mensen kiezen ervoor om de symptomen met alcohol of angstdempende middelen te onderdrukken. Tot het te ver gaat en ze besluiten er een eind aan te maken, voordat de ziekte tot wasdom komt.’

			‘Mijn vader heeft zich niet van het leven beroofd, dokter. Kunt u dat in uw hoofd krijgen of moet ik u een handje helpen?’

			De arts sperde zijn ogen open en Max stak zijn hand op in een verontschuldigend gebaar.

			‘Hadden u en uw vader dezelfde arts?’

			Max dacht na. De arts in Norrtälje, die de benzodiazepinen de eerste keer voorschreef, was de arts naar wie zijn vader ook ging, dat klopte. Toen Max er vijf jaar geleden was geweest, zat de arts in zijn laatste jaar voor zijn pensioen.

			Max knikte.

			‘Wat is dat voor gen dat ik draag?’

			‘U hebt aanleg voor zogenaamde frontotemporale dementie. Dat is een mutatie met variërende penetrants, dat wil zeggen dat niet iedereen dezelfde symptomen ontwikkelt, maar het kan desondanks doorgegeven worden aan de volgende generatie. Mocht u de ziekte krijgen weet dan dat een paar van de grootste leiders in onze geschiedenis aan dementie leden, zoals Roosevelt, Kekkonen, Stalin. Het hoeft niet het einde te betekenen.’

			Het zweten en de duizeligheid verdwenen. Zijn ademhalingen voelden licht, kort.

			‘En als ik de ziekte ontwikkel?’

			‘Zenuwcellen sterven af, gewoonlijk in de frontale kwab, mogelijkerwijs in de temporale kwabben. In tegenstelling tot bij alz­heimer wordt niet het geheugen of het leervermogen aangetast. Maar de persoonlijkheid verandert. Concentratie, beoordelingsvermogen, impulscontrole. Je kunt last krijgen van plotselinge woede-uitbarstingen en je gevoelsmatig afgestompt voelen. Het empathisch vermogen kan stapsgewijs verslechteren. Later in het verloop kan het gezicht stijf worden en gaat de spraak achteruit.’

			‘Wanneer merk je normaal gesproken dat de ziekte zich openbaart?’

			‘Normaal gesproken begint die op middelbare leeftijd, maar omdat die vaak wordt verwisseld met dementie, is de ziekte moeilijk te diagnosticeren.’

			‘Ik moet hier eens goed over nadenken.’

			Max hield zich aan de stoel vast toen hij opstond.

			‘Ik ben niet verplicht Pashie erover in te lichten dat u drager bent van een erfelijke ziekte, maar ik adviseer u het er met haar over te hebben aangezien jullie in een traject zitten om kinderen te krijgen.’

			Max draaide zich in de deuropening om. ‘Zal ik doen.’
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			Max liep langs de Valhallavägen van het Sophiahemmet naar Vektor. In gedachten nam hij nog eens het gesprek met dokter Axelsson door.

			Zijn grootmoeder van moederskant was een Russin geweest die tegen haar wil was uitgehuwelijkt. Een vrouw die een dubbelleven had geleid met Carl Borgenstierna en haar echtgenoot, een Russische spion die De Gans werd genoemd, een man die alles met Stalin deelde, inclusief vrouwen. Een onbekende leider wiens ooit zo stralende intellect verwrongen werd door dementie, waardoor hij niet meer in staat was compassie te voelen en iedereen in zijn omgeving altijd wantrouwde. Iets wat leidde tot een maatschappij die gebaseerd was op terreur met verklikkers, zuiveringen en volkerenmoord.

			De scène in de hangar even buiten Sint-Petersburg, waar hij Pashie had gered uit de martelkerker van De Gans, speelde zich weer voor zijn geestesoog af. De woorden van de oude man, vlak voordat Max de trekker overhaalde, kwamen terug: ‘Ik herken het vuur in je ogen. De kracht heeft een generatie overgeslagen.’

			De gezondheidsverklaring. Het vakje dat hij zo lastig vond om in te vullen. Grootvader: onbekend.

			Toen hij het Koninklijk Conservatorium passeerde, bonkten zijn slapen bij elke voetstap.

			Je hebt nu geen tijd voor dit soort gedachten.

			Hij bleef staan en pakte zijn mobieltje uit zijn zak. Geen bericht van Pashie. Misschien sliep ze nog? Hij verstuurde een sms: Zie ik je op kantoor?

			Een paar seconden later kwam haar antwoord al: Ik blijf vandaag thuis. Ik zie je in de auto voordat we naar Charlie rijden.

			Max ging bij Vektor voor zijn laptop zitten en probeerde zijn gepieker van zich af te zetten. In zijn inbox trof hij een door Sofia Karlsson doorgestuurd bericht aan van een van haar medewerkers van de internationale afdeling van de rijksrecherche. Centrs winkelcentrum lag in het oude middeleeuwse centrum van Riga. Na de onafhankelijkheidsverklaring van Letland in 1991 was ­Centrs gerenoveerd en was nu het populairste winkelcentrum van de stad. Het bood ruimte aan een aantal restaurants en bars en een modern fitnesscentrum. Op de begane grond van het vier verdiepingen tellende gebouw bevond zich een supermarkt en een postkantoor. Daar, tussen de pakketten, waren iets over vijf uur ’s middags kort na elkaar twee bommen ontploft, precies op het moment dat het druk was in de supermarkt. Op de beelden van de politie was de ravage te zien. Wanden en schappen met levensmiddelen waren ingestort en het vuur had de inventaris veranderd in gesmolten en verkoolde klompen. Max zag hoe mensen met bebloede gezichten en wanhopige blikken gewonden met brand- en snijwonden en gebroken ledematen naar buiten droegen en sleepten. Volgens de lokale politie moesten de daders worden gezocht onder lokale gangsters die elkaars territorium bevochten, maar er waren ook aanwijzingen dat er politieke motieven achter zaten. De aanslag was er een in een reeks van aanslagen sinds de Baltische staten zich hadden losgemaakt van de Sovjet-Unie. De Letse kranten schreven dat het de ergste gebeurtenis was sinds 1991. Bij de aanslag vielen een dode en drieëndertig gewonden, waarvan velen er ernstig aan toe waren. De aanslag werd een terreuraanslag genoemd, maar wie erachter zat was niet duidelijk. Op alle vragen over ultranationalistische groeperingen of Russische inmenging werd steevast hetzelfde antwoord gegeven: geen commentaar.

			Volgens professor Marju Bohl van het instituut Semiotiek van de Universiteit van Tartu had Ludmars Kaldenis van DISS gebeld en naar een man gevraagd met tatoeages met de symbolen van de oude Baltische goden. De tatoeages leken op de tekens op de moordslachtoffers in Zweden. Elias Skagerlind had gezegd dat de man van de Cage Bar altijd iets rond zijn nek had gedragen. Kon dat vanwege zo’n tatoeage zijn? Kon het om dezelfde man gaan naar wie de politie in Riga op zoek was, en die zich nu in Zweden bevond?
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			Sarah had gekozen voor het pas geopende Italiaanse restaurant Mare-Monte Il Forno in het centrum van Tyresö. Ze had de kinderen vroeg opgehaald en ervoor gezorgd dat ze er eerder was dan Lisette. Zij zou naar hen toe moeten komen en hen begroeten, niet andersom. De lunchpauze van de kinderen was vroeg op de dag en ze waren de eerste gasten in het restaurant. Ze zaten alle drie in een met leer bekleed zitje op Italiaanse broodstengels te kauwen. Tussendoor wierpen Björn en Lisa elkaar onrustige blikken toe, en Sarah vreesde dat ze misschien de grootste vergissing in hun leven had gemaakt. Welke sporen zou dit in hun jonge breinen achterlaten? Een scheiding hoefde niet de levensbepalende ramp te zijn die veel mensen ervan maakten. Het belangrijkste was de manier waarop volwassenen met de scheiding omgingen en belangrijker nog: hoe ze met de gezamenlijke verantwoordelijkheid voor hun kinderen omgingen. Tot dusver hadden Lisette en zij het totaal verprutst. In het ergste geval kon ze zich vanavond wanneer ze met haar vrienden en collega’s Charlie Knutssons zeventigste verjaardag vierden, troosten met de gedachte dat ze in elk geval had geprobeerd een goede en verstandige volwassene te zijn, dat ze erin was geslaagd de goedheid in zichzelf zover te krijgen dat ze Lisettes wens had gerespecteerd. Had geprobeerd te vergeven en verder te gaan. Voor de kinderen. Het was afwachten hoe Lisette Hansen zich zou gedragen. Als ze tenminste eens een keer kwam opdagen.

			Achter haar hoorde ze de deurbel en ze draaide zich iets te snel om om te kijken wie er binnenkwam, net zoals de andere twee keren toen ze het geluid van de bel had gehoord. Deze keer stond ze er. Lisette had haar werkkleding verwisseld voor een kakikleurig broekpak. Hoge bruine laarzen, strakke leren armbanden om haar polsen. Stoffen tassen met erop gestikte pauwen in de hand. Haar haar dat ze in een paardenstaart droeg had uitgroei. Haar gezicht en armen waren donkerder, hadden dezelfde kleur als de aangestampte aarde van wat ze nu haar thuis noemde.

			Alles wat zo onbegrijpelijk had geleken was nu vanzelfsprekend. Ook na al die jaren was het alsof er een vlijmscherp mes in haar buik werd gestoken.

			Lisette kwam glimlachend op hen af.

			‘Mama, is ze dat?’ vroeg Lisa.

			Sarah knikte en pakte haar hand vast.

			‘Ja, dat is ze. Dat is Lisette.’

			Björn, die helemaal vooraan zat, sprong van de bank af en liep naar haar toe. Er begon iets in Sarah te borrelen. Ze moest wegkijken toen Björn zijn armen rond Lisettes middel legde en haar omarmde.

			Sarah zat naast Lisette in het zitje. De kinderen tegenover hen. Ze hadden wat in hun lasagne zitten prikken. Lisette had de kinderen over haar leven in Afrika verteld. Daarna had ze willen weten hoe het op school ging en nog veel meer.

			Het geluid van een beltoon klonk en Lisette pakte haar telefoon uit haar zak. Ze wierp er een vluchtige blik op en legde hem daarna op de tafel, ondersteboven. Ze glimlachte verontschuldigend naar Sarah.

			Was hij het? dacht Sarah. Die vent van haar? Of was het een vriend in Stockholm? Een gemeenschappelijke vriend van vroeger. Een andere vrouw. Ze besefte dat ze bijna niets meer wist over Lisette en het gevoel dat haar overviel was net zo onverwacht als tegenstrijdig: ik heb geen recht meer dat soort vragen te stellen. En toch zou ik niets liever willen dan die telefoon omdraaien en al haar contacten en laatste gesprekken nagaan.

			Ze keek op haar horloge.

			‘De kinderen moeten over vijftien minuten terug op school zijn,’ zei ze.

			‘Ik snap het,’ zei Lisette. Ze draaide zich om naar de kinderen. ‘Tijd voor de cadeautjes.’

			In Lisa’s stoffen tas zat een jurk met een patroon van manen en watergolven dat blijkbaar Nuances van blauw heette. Lisa hield hem voor zich en tot Sarahs verbazing leek die haar perfect te passen. In de tas zat nog een cadeau. Lisa stak haar arm in de tas en haalde er een handgemaakte, geel-bruine trommel uit.

			‘Die is gemaakt door meisjes buiten Windhoek. Ze gebruiken tempex en krantenpapier dat ze op straat vinden. Maken het nat, persen het samen en vormen er dan trommels van, die ze daarna beschilderen. Ze zijn niet ouder dan jij, Lisa.’

			Lisa glimlachte dromerig. Windhoek. Sarah dacht dat het als Nangijala moest klinken. Lisa friemelde voorzichtig aan de trommel alsof die van teer glas was gemaakt. Ze tikte met haar vingertoppen op de gespannen huid aan de bovenkant. Lachte toen ze het geluid hoorde.

			Voor Björn was er een vest met bijpassende vlinderdas in zwart, wit en grijs, afwisselend geblokt en gestreept. Zowel op het vest als op de vlinderdas zat een groene bloemstengel met kersenrode bloembladeren. Björn deed de vlinderdas meteen om, sprong van de bank en strompelde met zijn handen voor zich uit alsof hij op een denkbeeldige stok leunde. ‘Ik ben een oude man…’ zei hij met een beverige oudemannenstem en Lisa begon te lachen, zoals altijd wanneer hij toneelspeelde.

			Lisette keek glimlachend naar Sarah. Sarah haalde diep adem en keek weer op haar horloge.

			‘Er moet nog iets in de tas zitten,’ zei Lisette.

			Björn liep terug naar hun tafel en groef in de tas. Hij haalde er een wit Afrikaans masker met gele ogen, blauwe neus en rode mond uit. Rondom het masker hingen krullende draden net als serpentines in alle kleuren van de regenboog. Hij bewonderde het masker en keek Lisette aan.

			‘Dat moet je dragen wanneer je de regendans doet,’ zei Lisette.

			‘Je bedoelt wanneer ik mijn geld wil verdienen met dansen?’ zei Björn.

			Hij zette het masker op en begon voor hen te dansen.

			Sarah moest lachen. Mijn kleine Einstein. Lisette keek haar weer aan, afwachtend. Hoelang konden ze zo doorgaan zonder iets tegen elkaar te zeggen? Misschien ging dat zo wanneer je je voor de kinderen inhield. Je hield je mond en bleef aan de veilige kant. Als je niets zei kon je elkaar ook niet kwetsen. Hoewel geen van beiden zich had bewogen sinds Lisette erbij was komen zitten, was het alsof ze steeds dichterbij kwam. Sarah meende haar vibraties te voelen, die weer andere in haar in beweging zetten. Als ze niet snel zouden vertrekken zouden ze hier blijven zitten tot de school uit was. En wat zou er dan gebeuren?

			‘Ik ga de rekening vragen,’ zei Sarah en ze probeerde de aandacht van de ober te trekken.

			‘Gaan jullie maar,’ zei Lisette. ‘Ik handel dit hier verder wel af.’

			‘Nee, ik betaal, jij hebt alleen maar water gedronken.’

			‘Toe, ik wil graag betalen.’

			Sarah besefte dat ze het mis had. Niet degene met het meeste geld besliste deze keer.

			‘Bedankt,’ zei ze. ‘En ook bedankt voor de leuke cadeaus voor de kinderen.’

			Lisette keek van de kinderen naar haar.

			‘Bedankt dat ik jullie weer mocht zien.’

			‘Hoelang blijf je hier?’

			‘Over twee weken ga ik terug. Ik zou graag nog een keer afspreken.’

			Sarah wees naar de klok en Lisette stond op. Ze hielp de kinderen om de cadeaus terug in de stoffen tassen te stoppen.

			‘Mama, mag ik deze op school laten zien?’ vroeg Björn.

			Sarah knikte.

			‘Kom nou maar, we moeten gaan.’

			Ze draaide zich nog een laatste keer om naar Lisette.

			‘Nogmaals bedankt.’

			‘Graag gedaan. En Sarah, kun je er tenminste over nadenken? En bel me in dat geval.’

			Björn en Lisa keken haar glimlachend aan. Sarah zuchtte.

			‘Zaterdag is er een gezinsbijeenkomst in het toeristencentrum in Stockholm,’ zei ze. ‘Er is een tentoonstelling van verschillende dingen door kinderen gemaakt, die te maken hebben met Mir 2000, een nieuw project voor de samenwerking tussen…’

			‘Hoe laat is dat?’ onderbrak Lisette haar. ‘Ik ga graag mee.’
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			‘Is Sofia er?’

			Per Carpelan keek op. Seve van de afdeling Analyse en Onderzoek stond in de deuropening.

			Iets in Carpelan zei hem dat zijn lange weekend in Londen gevaar liep. De tickets voor The Lion King waren gekocht, de taxi naar Arlanda gereserveerd.

			‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Hoezo?’

			‘Ik denk dat je dit graag meteen wilt horen.’

			Seve kwam zijn kantoor binnen en sloot de deur achter zich. ‘We hebben een match via de internationale afdeling.’

			‘Vingerafdruk en DNA?’

			De man knikte.

			‘Laat horen,’ zei Carpelan.

			‘Onze verdachte wordt internationaal gezocht. Hij wordt verdacht van een aantal moorden op politici verspreid over de hele wereld. Volgens de Letse antiterreureenheid DISS is hij voor het laatst in het winkelcentrum Centrs gezien. Vlak voor de explosie.’

			Godsamme, dacht Carpelan. Hij moest zijn best doen om kalm en beheerst te blijven.

			‘Ga door.’

			‘Hij heet Goga Golubkin en is Russisch staatsburger.’

			‘En wie is híj?’

			Het was alsof hij zijn collega scherp hoorde inademen voordat hij het antwoord gaf. Nu raken we de zaak kwijt. Weg van hun eenheid, weg naar zij die altijd met de eer wilden strijken en de budgetten wilden opeisen. Als hij de stad uitging voor een vakantie met zijn gezin hoefde hij waarschijnlijk niet meer terug te komen, had hij geen baan meer.

			‘Hij is een agent bij wat men de mobiele eenheid voor speciale interventies noemt.’

			Toen Carpelan weer alleen op zijn kantoor was, besefte hij dat zijn ergste nachtmerrie zonet was uitgekomen. Er was geen enkele reden om met iets anders verder te gaan, noch op zijn werk noch privé. Het was dus het Rusland-spoor, het ergst denkbare scenario, in dit verschrikkelijke moordonderzoek. Een Russische agent die vooraanstaande Zweden doodde en die internationaal werd gezocht voor gelijksoortige moorden in verschillende landen. Hij had zijn collega moeten beloven dat dit voorlopig tussen hen bleef. Hij pakte zijn telefoon en belde Sofia. Als dit bekend werd binnen de politie, het leger, de pers. O mijn god.

			De gedachte was duizelingwekkend.
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			Op de trap naar de metro begon Max’ telefoon in zijn broekzak te trillen. Hij keek op het schermpje en zag dat Sofia Karlsson hem probeerde te bereiken.

			‘We hebben een match,’ zei ze.

			‘De dader is dus een bekende van de politie?’

			Sofia Karlsson ademde een paar keer scherp in.

			‘Max, wat ik nu vertel moet tussen ons blijven. Oké?’

			‘Vanzelfsprekend.’

			‘Degene naar wie we op zoek zijn is een Russisch agent met de naam Goga Golubkin. We hebben zijn vingerafdrukken en DNA op de plaats delict gevonden.’

			Iemand liep van achteren tegen Max op. Hij was midden op de trap blijven staan. Gestreste forenzen liepen links en rechts gehaast om hem heen.

			‘Max? Ben je er nog?’

			‘Dat kan niet kloppen.’

			‘We hebben een zo goed als perfecte match. We houden dit binnen een zeer kleine kring. Eigenlijk mag ik er niet eens over fluisteren.’

			‘Zo’n man…’

			Max keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand hem observeerde maar iedereen haastte zich naar de bussen die vanaf Slussen vertrokken.

			‘Zo’n man zou nooit op deze manier te werk gaan, Sofia. Jullie zouden nooit een spoor vinden, hij zou geen tekens achterlaten, laat staan een heel kunstwerk.’

			‘Goga Golubkin is in het Centrs winkelcentrum in Riga gezien,’ zei Sofia langzaam.

			De bussen produceerden een sissend geluid voordat ze vertrokken. Het rook overal naar sigaretten; zowel de warme, zoete geur van brandende sigaretten als de muffe geur van peuken in plassen water. De kamers waarin zijn vader was geweest roken altijd naar sigaret, de geur zat in de kleding die hij had gedragen, de meubels waarop hij had gezeten. Jaren na zijn dood hing de geur er nog steeds.

			Max stak de straat over, liep naar de kant van de Stadsgårds­kajen, de heuvel op naar de parkeerplaats op de Skeppsbron waar zijn auto geparkeerd stond. Hij hield nog steeds zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt, maar het enige wat hij hoorde, was Sofia’s rustige, afwachtende ademhaling. Vanaf de kade waar de grote Finlandboten aanlegden, kwamen mensen aanlopen met rolkoffertjes die ze als levenloze hondjes achter zich aan trokken. Het geluid van de wieltjes op het asfalt klonk net als een passerende storm.

			Zijn vader was niet doodgegaan aan de gevolgen van het roken en had geen zelfmoord gepleegd. De auto was met hoge snelheid tegen de bergwand gereden, toen Max nog maar dertien jaar oud was. Een automonteur had de remmen onklaar gemaakt. Alles was het werk geweest van een Russische agent. En nu waren ze weer op jacht naar een Russische agent.

			‘Ik moet naar een overleg,’ zei Sofia ten slotte. ‘We spreken elkaar later.’

			‘Doe de groeten aan je collega’s en zeg maar tegen ze dat als een Russische agent had besloten ze te vermoorden dat hij ze dan had vergiftigd zonder dat iemand er iets van had gemerkt. Ze zouden een pijnlijke dood zijn gestorven zonder ook maar een idee te hebben dat ze waren vergiftigd. Er zou geen enkel spoor zijn achtergelaten. En jullie hadden hem nóóit gevonden.’
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			Pashie stond tegen de auto geleund toen Max aan kwam lopen. Ze observeerde hem en vroeg zich af of ze enig idee had van de maalstroom aan gedachten en gevoelens in zijn lichaam.

			‘Ik wilde je vanochtend niet wakker maken,’ zei hij.

			Ze knikte, keek naar een stormmeeuw die op een van de grote ronde bolders op de kade ging zitten. Met het glinsterende water erachter was het een perfecte ansichtkaart.

			‘Sorry, dat ik laat was,’ zei hij.

			‘Ik had geen zin op een man te zitten wachten die nooit thuiskomt,’ zei Pashie.

			‘Dat snap ik.’

			‘Het ging immers zo goed, Max. Je was weer met Feliz en de anderen op de club begonnen te trainen. Had hulp gekregen om te praten over waar je mee zit.’

			Waar ik mee zit? Hij had tegen dokter Axelsson gezegd dat hij Pashie alles zou vertellen. Maar dit was niet het juiste moment.

			‘Je wordt helemaal opgeslokt door die moorden, hè?’

			Ze keek hem aan met van die ogen die in al zijn geheime hoeken drongen.

			‘Sorry. Maar ik moet de politie hierbij helpen.’

			Pashie draaide zich om.

			‘Ik heb een antwoord van de artsen.’

			Max knikte. ‘Wat zeggen ze?’

			‘Het zijn de infecties en de behandeling in Rusland. Ik ben niet helemaal onvruchtbaar, in klinische zin, en dat is altijd iets. De arts wilde geen percentages geven, maar de kans dat ik zwanger raak is niet groot. Daarom zijn die dagen rond de eisprong bijzonder belangrijk.’

			Hij legde een hand op de arm die over haar buik lag. ‘Heb je pijn?’

			‘Vandaag is het iets erger. Misschien komt het door de wijn van gisteren. Maar ik weet niet of ik de behandeling nog langer trek, mijn hele lichaam voelt als een met water gevulde ballon.’

			Max trok haar tegen zich aan.

			Pashie mompelde tegen zijn borst: ‘Ik zal er elke godvergeten dag aan herinnerd worden wat dat zwijn met me heeft gedaan. We zullen hier ons hele leven mee moeten leven.’

			‘We kunnen niet teruggaan, we kunnen alleen vooruitgaan.’

			Pashie duwde Max weg.

			‘De enige troost die ik heb wanneer ik dit soort gedachten heb is dat je hem hebt gedood.’

			‘Pashie.’

			‘Het is waar. En dat zegt wel alles over hoe beschadigd ik ben!’

			Een gezelschap liep naar de auto naast Max. Hij nam Pashie bij de hand en opende het autoportier voor haar. Ging vervolgens achter het stuur zitten.

			‘Ik ben nog steeds boos op je,’ zei Pashie en ze veegde met haar hand over haar ogen.

			Max knikte opnieuw. ‘Ik hoorde dat je een grote prestatie hebt verricht gisteren met de inzameling voor WORM. Iedereen heeft het erover.’

			‘Het leger zal betalen, verdomme.’

			Max startte de auto en reed achteruit het parkeervak uit.

			Als dit gen serieus toeslaat en de ziekte zich gaat ontwikkelen, zal ik dat dan merken? dacht Max. Merkt een dement persoon zijn eigen persoonlijkheidsverandering? Of is het zoals met de bloeddruk? Je hebt niets in de gaten totdat er iets knapt?

			Hij draaide de Stadsgården op en reed richting Värmdö. Ze zaten de hele weg zwijgend naast elkaar tot ze bij de oprit van Charlies huis waren.

			‘Je hebt niet gevraagd waar ik gisteren was.’

			Max wierp een blik op haar. Hij had er geen moment aan gedacht.

			Hij parkeerde de auto op de oprit, trok de handrem aan en draaide zich om naar Pashie.

			Voordat hij iets kon zeggen zei ze: ‘Sarah is er al.’

			Ze opende het portier en stapte uit.
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			Sarah stond met een grote picknickmand in haar handen voor Charlies lichtgrijs geschilderde deur.

			‘Oké, iedereen klaar? Wanneer hij opendoet gaan we voor hem zingen.’

			Ze belde aan. Het geluid van de deurbel hoorden ze wegsterven, maar het bleef stil aan de andere kant van de deur. Ze probeerde het opnieuw. Met hetzelfde resultaat.

			‘Hou dit eens vast,’ zei ze en ze gaf de mand aan Max.

			Ze liep om het huis naar de achterkant die schuin afliep naar het Strömma-kanaal. Max en Pashie volgden haar. Charlie was niet bij de appelbomen, de kruisbessen of de frambozenstruiken. Ze liep naar het tuinschuurtje. Charlie had er altijd een sleutel liggen in een bloempot in een hoek. Achter de ramen bewoog niets. Sarah was snel terug. Ze stak de sleutel in het slot, draaide hem om en deed de deur open.

			Binnen in de hal lag een velletje papier op het tapijt. Instructies voor de schoonmaakster. Hij zou de week erop terug zijn. Was hij ervandoor gegaan? Zonder hun iets te zeggen?

			‘Godsamme, Charlie,’ zei Sarah.

			Max fronste zijn voorhoofd. Rook hij niet iets? Of ze waren niet alleen of er was iemand anders heel recentelijk hier geweest. Hij stond roerloos in de hal te luisteren terwijl Sarah en Pashie in de keuken en de woonkamer keken. Hij meende een geluid op de bovenverdieping te horen.

			Max zette de picknickmand op de vloer. Hij rende de trap op en Charlies slaapkamer in. Ademde diep in, rook een zwak vleugje vrouwenparfum. Maar er was ook iets anders. In de nis bij het raam met uitzicht op de tuin stond een boeket bloemen in een vaas. Hij liep ernaartoe en las de kaart.

			GEFELICITEERD MET DE GROTE DAG. JOUW TASENKA.

			Het bed was onopgemaakt. Nee, niet alleen onopgemaakt. Er waren twee dekbedden en vier kussens.

			Charlie? dacht Max en hij glimlachte voor zichzelf. Heb je een meisje?

			Charlie K. leek iets leukers van plan te zijn dan een hapje eten met zijn collega’s. Misschien was het belachelijk van hen geweest om ervan uit te gaan dat hij geen plannen had op zijn zeventigste verjaardag. Of dat er andere naasten en geliefden waren die iets voor hem hadden georganiseerd. Max was op weg naar beneden toen hij uit Charlies kleerkast een zoemend geluid hoorde komen.

			Hij trok de kastdeur open. In de kast stond een faxapparaat met een nieuwe fax erin. Max bukte en onderzocht het apparaat. De stroomkabel leidde de kast in. Max volgde het snoer tot het onder een muur verdween. Hij legde een hand tegen de muur en duwde voorzichtig. De muur gaf mee en ging open. Een geheime deur.

			Achter de deur was een kantoor met een bureau, een dossierkast en een wapenkast.

			Max stapte het kantoor binnen. Op het bureau lagen documenten in nette stapels. Documenten van de Noren, Engelsen en Amerikanen. Alles leek te gaan over de militaire oefening in de Barentszzee.

			Hij herinnerde zich wat Charlie hem had gevraagd. De contactgegevens van Hein Espen, gegevens die Max hem vervolgens had doorgestuurd.

			Max draaide zich om en zag Sarah en Pashie in de kast neerhurken. Toen ze in de opening van de geheime deur stonden keek Sarah hem aan.

			‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg ze.

			‘Een geheim kantoor,’ antwoordde Max.

			‘Ik weet niet of we hier een of andere regel overtreden. Maar het doet me denken aan toen ik Borgenstierna’s geheime kamer binnenkwam en al die foto’s zag van…’

			‘Mijn grootmoeder?’ vroeg Max.

			‘Ja, je weet wel, wanneer het gevoel dat je een persoon kent omslaat in het besef dat je eigenlijk geen idee hebt wie die persoon is? Het is alsof de grond onder je wegzakt en je een diep donker gat wordt ingezogen.’

			‘Er staat een vaas met bloemen daarbuiten,’ zei Max. Met een kaart van een zekere Tasenka.’

			‘Tasenka?’ zei Pashie. ‘Een Russische?’

			Max kende maar één iemand die Tasenka heette, maar het kon nauwelijks om dezelfde persoon gaan.

			Sarah schudde haar hoofd.

			‘Er klopt hier heel veel niet,’ zei ze.

			De kamer en wat er op het bureau lag konden betekenen dat hij voor anderen werkte. Als Charlie op de een of andere manier een verbinding had met de inlichtingendienst van een vreemde mogendheid, wat betekende dat dan?

			Was dat wat de Russen hadden beweerd? Dat Vektor een verdekte tak was van een Westerse inlichtingendienst?
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			Toen Sofia Karlsson Carpelans kantoor binnenkwam, was het eerste wat ze zag een kleine, beige koffer op wieltjes naast het bureau.

			‘Lege stoelen bij The Lion King morgenavond?’ vroeg Sofia.

			‘Eentje maar,’ zei Carpelan. ‘Elisabeth is vertrokken met de kinderen. Ze heeft me niet de kans gegeven hun een goede reis te wensen.’

			‘Dat spijt me,’ zei Sofia. ‘Ik weet dat jullie je op de reis hadden verheugd.’

			‘Dit is niet het juiste moment voor een weekendtrip. Wat had ik verdomme moeten doen?’

			‘Zo gaat dat als je hoofdcommissaris bent. Waarom wilde je me zien?’

			Carpelan trok een gezicht dat Sofia niet kon duiden.

			‘Je gaat staatssecretaris Schiller ontmoeten.’

			‘Is hij hier?’ vroeg Sofia.

			‘Hij zit daarginds op ons te wachten.’

			Carpelan wees naar de gang met de vergaderruimtes. Sofia stak haar beide handen op.

			‘Voordat we daarnaartoe gaan moet ik één ding weten. Er is een spoor dat misschien een andere kant op wijst dan de Russische. Max en ik zijn al een goed eind opgeschoten met de symbolen. En hij betwijfelt ten zeerste dat de moordenaar een Russische agent is.’

			Carpelan kwam overeind.

			‘We hebben een vingerafdruk en DNA dat matcht met een Russische agent. Als je twijfelt zul je dat voorlopig voor je moeten houden.’

			Voorlopig? Wat hield dat in? Carpelan leek haast nerveus, wat ongebruikelijk was. Of deelde hij hun twijfels zonder het toe te kunnen geven? Onder wat voor druk stonden hij en Tomas Schiller? En vanaf hoe hoog kwam die?

			Tomas Schiller reikte naar de pompthermoskan toen ze de ruimte binnenkwamen.

			‘Welkom,’ zei hij.

			Toen hij een kop koffie inschonk, schoof de mouw van zijn strak gesneden pak een beetje omhoog. Hij droeg een smalle marineblauwe stropdas die hij met een dubbele Windsorknoop had gestrikt.

			Het trilde in de rechterzak van Sofia’s spijkerbroek waar ze haar telefoon had zitten. Schiller keek haar aan met zijn koude lichtblauwe ogen achter de ronde bril en ze besefte dat het niet het moment was het gesprek aan te nemen.

			Ze ging zitten en wendde zich af van de overvolle prullenbak met oude koffieprut, uitgespuugde portiezakjes snus en sinaasappelschillen.

			‘We hebben dus een internationaal opsporingsbericht doen uitgaan?’ vroeg Schiller.

			‘Ja,’ zei Carpelan. ‘Een medewerker kwam eerder vandaag bij me met de informatie dat de vingerafdrukken en het DNA-spoor matchen met een zekere Goga Golubkin, een Russische staatsburger, die internationaal wordt gezocht en wordt genoemd in een onderzoek in Letland. Volgens de Letten is Golubkin een Russische agent die deel uitmaakt van de mobiele eenheid die bij bijzondere acties wordt ingezet.’

			Schiller fatsoeneerde de scheiding in zijn lichte haar.

			‘Dus een bedreiging van de veiligheid van Zweden?’ vroeg hij.

			Carpelan schudde zijn hoofd.

			‘Daarvoor is het nog te vroeg. Het kan gaan om een zogenaamde lone wolf. Iemand die op eigen houtje handelt. We hebben ervoor gekozen deze informatie niet naar andere instanties te verspreiden.’

			‘Dat hebben jullie goed gedaan,’ zei Schiller. ‘Ik waardeer jullie voorzichtigheid. Ik kan ervoor zorgen dat de binnenlandse veiligheidsdienst en Defensie ingelicht worden – als en wanneer we van oordeel zijn dat het noodzakelijk is.’

			Sofia ging verzitten en knikte naar de staatssecretaris.

			‘Een match van dit type is erg bepalend voor het vervolg van het onderzoek en mogelijkerwijs beantwoordt die een deel van de vragen in het onderzoek, maar tegelijkertijd roept het nieuwe vragen op.’

			‘Zoals?’ vroeg Schiller.

			‘Dat de verdachte een getrainde agent is, wat verklaart hoe hij wist te ontsnappen en zich onzichtbaar kon maken, hoe hij Elias Skagerlinds legitimatie wist te vervalsen en een van onze militaire complexen wist binnen te komen.’

			Carpelans onderzoekende blik herinnerde haar eraan wat hij had gezegd, dat ze haar twijfels voor zich moest houden. Ze besloot de twijfels te verpakken in vragen.

			‘De vraag is hoe dit past in al het andere wat tot nu toe uit het onderzoek naar voren is gekomen. Zijn handelwijze, de slachtoffers, de denkbare motieven en een aantal tegenstrijdige details op de plaatsen delict.’

			‘Laten we ze een voor een doornemen,’ zei Schiller. ‘Begin met de handelwijze.’

			‘We hebben het gehad over het rituele karakter van deze daden. De cijfers en symbolen. Het komt niet overeen met hoe een staats­agent te werk zou gaan.’

			Schiller fronste zijn welgevormde wenkbrauwen.

			‘Wat is je punt?’ vroeg hij.

			Sofia voelde haar telefoon weer trillen. Ze haalde hem uit haar broekzak.

			Twee gemiste oproepen. Niet van Max maar van technisch rechercheur Benjamin Thornéus. Hij had zelfs een sms gestuurd.

			Sofia, bel me zo snel mogelijk.

			Carpelan keek boos naar haar en Sofia liet haar mobieltje op haar bovenbeen liggen. Ze schraapte haar keel.

			‘Mijn punt is dat je beduidend sneller en simpeler kunt moorden. En minder sporen achterlaten.’

			‘Als je de rechercheurs niet op een dwaalspoor wilt brengen,’ zei Schiller. Sofia keek hem aan, beheerste zich.

			‘Het is niet de eerste keer dat een militair geschoold persoon dit soort methodes gebruikt om de politie in de war te brengen,’ zei Schiller. ‘Dat gebeurt niet binnen de veiligheidsdiensten in het Westen, maar elders.’

			‘Maar het is wel erg vergezocht,’ zei Carpelan. ‘Ben je dat niet met me eens?’

			Schiller antwoordde niet, in plaats daarvan keek hij boos naar Sofia.

			‘Oké,’ zei ze. ‘Laten we ervan uitgaan dat deze Goga dingen doet om ons op het verkeerde been te zetten. Maar waarom de gedramatiseerde installaties? Het lijkt bijna alsof hij probeert een sprookje voor ons op te voeren. Is dát wat voor verwarring moet zorgen?’

			‘Of wat?’ vroeg Schiller.

			‘Of is het juist het spoor in de vorm van vingerafdrukken en DNA dat ons moet verwarren? Hoe kun je een plaats delict zo zorgvuldig voorbereiden en dan toch sporen achterlaten?’

			‘We hebben een bijna perfecte match,’ zei Schiller. ‘Het ís deze man, maak jezelf maar niets anders wijs.’

			Carpelan keek onrustig van Sofia naar Schiller.

			Haar telefoon die nog steeds op haar bovenbeen lag begon weer te trillen. Ze wierp een snelle blik op het scherm. Benjamin Thornéus. De verlichte letters leken naar haar te schreeuwen. Wat was zo belangrijk dat hij haar meerdere keren belde en sms’te?

			Carpelan kuchte. ‘Hebben jullie bij Defensie iets wat meer licht kan werpen op de zaak?’

			‘Misschien is dat alles wat we zien,’ zei Schiller.

			‘Wat bedoelt u?’ vroeg Sofia.

			‘Misschien is alles wat we zien bewust verwarrend.’

			De twee mannen keken elkaar aan, alsof ze begrepen waar die discussie naartoe zou kunnen leiden. Sofia besefte dat zij de enige in de ruimte was die het niet begreep. Of speelde haar baas alleen maar een spelletje met Schiller?

			‘Aan het begin van dit onderzoek vonden we een Russisch spoor, naast andere mogelijke sporen,’ zei Carpelan.

			Ja, en waarom was dat zo? dacht Sofia. Ze zocht Carpelans blik om erachter te komen waar hij mee bezig was, maar hij keek alleen maar naar de staatssecretaris.

			‘Ik hoef zeker niet te beklemtonen dat er nog steeds opperste geheimhouding wordt gevraagd,’ zei Schiller. ‘We kregen al heel vroeg informatie over toenemende Russische agressie en de komst van een zekere persoon.’

			Sofia vermoedde dat hij doelde op de speciale afgezant van Moskou, Papanov, over wie Carpelan en zij het in het begin van het onderzoek hadden gehad. De aangescherpte beveiliging waar de Russische ambassade via de afdeling bij de politie van Norrmalm om had gevraagd. Maar ze vroeg zich af wanneer precies Schiller de zogenaamde informatie had gekregen. Veel eerder? Ze verdrong de gedachte snel om weer het initiatief in de discussie over te nemen.

			‘Toen we ons in Callmérs en Lindströms achtergronden verdiepten om een gemeenschappelijke noemer voor het motief te vinden, hebben we niets ontdekt wat het Rusland-spoor bevestigde,’ zei ze. ‘Daarom hebben we gelijktijdig met verschillende sporen gewerkt.’

			‘Misschien moeten jullie dieper graven?’ zei Schiller.

			Sofia wilde het liefst opstaan en weggaan. Hoe zou het zijn als dit verwaande mannetje een paar jaar binnen de politie mee zou lopen? Hij had tijdens deze bijeenkomst niets anders gedaan dan haar vernederen.

			‘Uiteraard gaan we dat doen,’ zei Carpelan. ‘Nu we een DNA-match hebben kunnen we de andere sporen aan de kant leggen.’

			Opnieuw begon haar telefoon te trillen. Het was weer een sms van Thornéus: Je moet me bellen. Slecht nieuws.

			Wat was er eigenlijk gebeurd?

			‘Vanuit het perspectief van de regering is het van het allergrootste belang te onderzoeken of het echt om een man gaat die deel uitmaakt van een Russische speciale eenheid,’ zei Schiller. ‘Al het andere is secundair. We moeten weten of we te maken hebben met een lone wolf of een organisatie om te bepalen of het om een dreiging gaat die gericht is tegen een paar mensen of tegen ons allen.’
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			Max luisterde naar Pashies rustige ademhaling. Hij deed het leeslampje bij het hoofdeinde van het bed aan. Daarnet was ze nog gepassioneerd geweest, nu sliep ze diep. Ze had hem eraan herinnerd dat ze nog steeds boos was, maar haar vastbeslotenheid om het nog eens te proberen voordat de gunstigste periode van de maand helemaal voorbij was, woog zwaarder.

			Hij had geprobeerd Charlie te bellen voordat ze naar bed waren gegaan, maar de telefoon van de bestuursvoorzitter had uitgestaan. Vanuit de badkamer stuurde Max een berichtje met het verzoek hem te bellen. Terug in de slaapkamer ging hij op de rand van het bed zitten met een hand op Pashies heup en wachtte op een antwoord.

			Waarom heeft iemand een kantoor achter zijn kleerkast? Waarom verdwijnt iemand van zijn eigen zeventigste verjaardag zonder zijn naaste medewerkers in te lichten? Hij liep naar de benedenverdieping en belde naar de boksclub.

			‘Ja, ik ben er nog wel een tijdje,’ zei Feliz. ‘Wil je nu komen trainen?’

			‘Ik ben er over een kwartiertje.’

			Toen Feliz de deur naar de Narva Boxningsklubb in de Frejgatan opendeed, keek hij argwanend naar Max. Hij was een kop kleiner dan Max, maar voormalig bokskampioen bij de jeugd in Puerto Rico en pezig, sterk en keihard, dus tijdens het sparren waren ze meestal gelijkwaardige partners.

			‘Je ziet eruit alsof je een paar nachten niet hebt geslapen.’

			‘O ja?’ zei Max.

			‘Je moet niet trainen als je niet slaapt, dat weet je.’

			‘Wil je hier in de deuropening sparren of in de ring?’

			Feliz glimlachte zijn warme, brede glimlach.

			‘Oké, het is zoals het is. Trek je handschoenen aan. Ik ga je inmaken.’

			Veertig minuten later zaten ze allebei in hun hoek van de ring. Elke centimeter van zijn lichaam deed pijn na de ontelbare slagen van Feliz. Als er een jury was geweest, dan was nu de arm van De Trots van San Juan door de scheidsrechter omhooggehouden. Wat Max miste aan snelheid en techniek, compenseerde hij met zijn grotere reikwijdte, spiermassa en koppigheid. Het zweet vormde plasjes voor hun voeten.

			‘Je bent zo taai als een verdomde spar, Rospigg.’

			Max schoot in de lach.

			‘Een laatste ronde?’

			Feliz schudde zijn hoofd.

			‘Nog een ronde en een van ons raakt nog eens echt geblesseerd. Tegen wie vecht ik vanavond eigenlijk?’

			‘Heb je de Zweedse kustjagers in San Juan ontmoet?’

			Feliz lachte hard.

			‘De kustjagers heb ik hier heel wat keren gehad. Ik had nu het gevoel dat ik tegen een soort demon vocht. Wat is er in godsnaam met jou aan de hand?’

			Max dacht terug aan het gesprek met Sofia Karlsson en de professor aan de universiteit van Tartu. De demon. Lietuvens, zo heette die. De boze geest die mensen en dieren ’s nachts martelde. Die ze verlamde in hun slaap.

			Hij dacht aan het gen van zijn vaders kant dat zenuwcellen in de frontale kwab liet afsterven.

			‘Dat wil je niet weten, Feliz.’

			‘Oké, wat je wilt.’ Feliz kwam overeind, stond wankel op zijn benen, liep door de ring en schudde Max’ hand. ‘Wees voorzichtig. Tot gauw.’

			Feliz deed de lampen in het oude bokslokaal uit toen Max de buitendeur opentrok en in het donker de Frejgatan in stapte. Zijn armen waren loodzwaar, hij kreeg de deur bijna niet open. Hij ademde diep in en stak de Norrtullsgatan met langzame passen over, zijn benen waren stijf van het melkzuur. Op het binnenplein van de aangepaste woningen in de Frejgatan nam hij de kortere weg naar de Surbrunnsgatan en liep vervolgens de grote binnenplaats op die omheind werd door bouwhekken in verband met een renovatie.

			Hij hoorde snelle stappen achter zich maar door de zware sparring met Feliz was hij traag en hij merkte de zwarte schaduw pas op toen hij met een klap van een zwaar voorwerp werd gevloerd.

			Even zag hij helemaal niets. Zijn wang en zijn mond waren bloederig en vol met steentjes en vuil. Zwarte figuren dansten om hem heen. Hij voelde dat hij op het asfalt lag te stuiteren door het geschop tegen zijn lichaam. Toen pas kwam de pijn en hij moest hoesten.

			Het lukte Max zich op zijn rug te draaien. Zijn gezicht naar de hemel. De sterren schenen krachtig en helder zoals dat alleen in augustus kon. Hij had moeite met ademen.

			Hij zette zijn handen op de grond en duwde zich omhoog, meende een donkere rug te zien verdwijnen. Hij nam het geluid waar van piepende remmen van een auto die precies naast hem tot stilstand kwam, zo dichtbij dat Max dacht dat hij hem met zijn hand zou kunnen aanraken. In plaats daarvan viel hij terug op de grond.

			Een autoportier vloog open, opgewonden stemmen. En alles om hem heen verdween.
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			Sofia voelde nog steeds Schillers blik toen ze in een van de zitjes ging zitten die werden gebruikt als je ongestoord een gesprek onder vier ogen wilde voeren.

			‘Ik ben op Ingarö,’ zei Thornéus. ‘De brandweer was hier als eerste. Ze rukten uit na een melding dat er een zomerhuisje in lichterlaaie stond. Ze hebben het eerst gecontroleerd laten uitbranden waarna ze de politie hebben gebeld. Die hebben eerst geprobeerd contact op te nemen met jou, en toen met een van je collega’s, die vertelde dat je bezig was maar dat je beslist wilde dat ik dit onderzocht. Zodra ik hier kwam heb ik geprobeerd je te bellen, want ik dacht dat je dit wel als eerste wilde weten.’

			‘Nee hè, je gaat me toch niet vertellen dat we er nog een hebben.’

			Sofia had al een bang vermoeden sinds ze de gemiste oproepen had gezien.

			‘We hebben een zwartgeblakerd lichaam. Het is eerst met benzine overgoten en vervolgens in brand gestoken.’

			‘Mijn god,’ zei Sofia. ‘Dezelfde tekens?’

			‘Ja. De huid is verbrand maar je kunt zien dat iemand het cijfer zeven in het voorhoofd heeft gekerfd met daarnaast iets wat op een zon lijkt. Op de borstkas staan soortgelijke symbolen. Voor de zekerheid, voor het geval we de tekens op het lichaam niet zouden zien, heeft de dader op de hekpaal een zon achtergelaten in de vorm van een brandend fietswiel. Bij het hek staat een brievenbus waarop een zeven prijkt. Ik geloof niet dat we op de technische analyse hoeven te wachten om te kunnen constateren dat de moordenaar weer heeft toegeslagen.’

			‘Hoe heet de dode man, weet je dat?’

			‘De man is nog niet geïdentificeerd. De achternaam die op de brievenbus staat is Wass.’

		


		
			
				
				

			

			Örebro, januari 1946

			Ozols werd wakker doordat de deuren werden opengerukt. Een grote Duitse herder kwam naar binnen rennen. Hij blafte zo hard dat het donderde in de ziekenhuiszaal. Voordat hij besefte wat er gebeurde wemelde het in de kamer van in het zwart geklede politieagenten. Ze gingen drie aan drie bij elk bed staan.

			Hij ging rustig rechtop zitten en keek een van hen in de ogen.

			Dus het was zover. Al gaat mijn weg door een donker dal, ik vrees geen gevaar.

			Om hem heen grepen de zwartjassen de armen en benen van zijn broeders en sleepten hen naar buiten. Ozols zette zijn voeten op de grond en ging staan. Zijn benen waren nog steeds wankel maar iets van zijn kracht was teruggekomen.

			‘Wijzen jullie de weg?’ vroeg hij aan een van hen.

			Hoewel ze zijn taal niet begrepen, begrepen ze wat hij had gezegd en samen liepen ze het noodhospitaal van Örebro uit, Ozols in het midden, omringd door een menselijke muur van zes man. Omdat Ozols zich in tegenstelling tot de anderen niet verzette, lieten ze hem vrij en waardig lopen.

			Buiten op het plein zag hij de artsen opgesteld staan, de artsen die hadden beloofd dat ze niet uitgeleverd zouden worden. Naast hen stond hoofdzuster Wass die alle orders van de machthebbers in Stockholm uitvoerde. Ozols spuugde op de grond voor hen.

			Helemaal achteraan in de rij stond Anna. Haar gezicht was verwrongen in een grimas die Ozols nooit meer zou vergeten. Ze was niet de enige die huilde maar haar tranen zagen eruit alsof ze haar uitholden. Hij knikte naar haar.

			Wees sterk. We zullen elkaar terugzien.

			Een leider van de zwarte politieagenten telde hen voordat ze de bussen in werden gesleept. Ozols merkte aan hem dat er iets niet klopte. Ozols keek om, telde voor zichzelf en dreunde de namen van zijn broeders op. Hij volgde de zoekende blik van de politieagent.

			Aan de andere kant van het prikkeldraad lag de provisorische begraafplaats die de Zweden voor hen hadden ingericht. De smalle, schuine ivoorwitte kruisen, die de plaatsen markeerden waar een paar van zijn broeders, die aan de gevolgen van de hongerstaking waren overleden, hun laatste rustplaats hadden gekregen.

			Op het omheinde plein klonk een dof geluid. Twee in het zwart geklede mannen stonden om een stuk hout heen dat op de grond lag. Een van de mannen haalde het hout weg, een andere man stak een arm uit en trok Normunds uit de uitgegraven waterput. Normunds trilde over zijn hele lichaam. Hij leek meer op een dier dan op een mens.

			Ozols dacht aan dat verschrikkelijke trauma dat Normunds tijdens zijn vlucht naar Zweden had opgelopen. En de belofte die hij hem had gegeven nadat ze van de anderen waren gescheiden.

			Normunds had gezegd dat hij niet van plan was om mee te gaan naar Rusland. Dat hij verhalen had gehoord over wat er met de mannen gebeurde die niet sterk genoeg waren voor het leven in het strafkamp, die ‘verward’ werden genoemd, die overdag slechts gekleed in ondergoed ronddwaalden in de arctische winter, nadat hun verstand hun lichamen had verlaten, die achter vuilnisbakken naar ratten of oude vissenkoppen zochten om op te zuigen. Normunds weigerde een van hen te worden.

			Toen Ozols hem in de sterke armen van de Zweedse politieagenten zag hangen begreep hij dat Normunds al een van hen was geworden. Hier in Zweden. Door de behandeling in de Zweedse kampen.

			De politieagenten sleepten Normunds naar een van de klaarstaande bussen. Hij trok iets naar beneden wat hij aan de binnenkant van zijn hemdsmouw had bevestigd. Een weerspiegeling trof Ozols toen een van de stralen van de winterzon de scherpe schitterende scherf van een kapotgeslagen spiegel raakte.

			De politieagent achter Normunds zag het, pakte zijn pols vast en dwong hem de spiegelscherf los te laten.

			Ozols wachtte tot de politieagenten om hem heen allemaal naar Normunds keken. Hij stormde weg van de bus en haastte zich naar zijn landgenoot. Hij overrompelde de politieagent die de scherf vasthield en wierp hem op de grond. De tweede politieagent liet Normunds los om zijn baton te pakken maar Ozols was hem voor en sloeg hem neer.

			Ozols legde zijn ene hand op Normunds wang en keek hem in de ogen. Normunds beefde over zijn hele lichaam, sloot zijn ogen en knikte.

			Doe het.

			Met zijn vrije hand trok Ozols de spiegelscherf langs Normunds halsslagader en op hetzelfde moment dat een politieman aan hem begon te trekken, drukte hij de scherf in Normunds hals tot het bloed uit hem spoot en de sneeuw op de grond rood kleurde.
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			Uit een hoop grijze as stegen witte rookpluimen naar de vroege ochtendhemel. Sofia was over de gestucte fundering gelopen van wat eens een zomerhuis van een gezin was geweest maar nu was veranderd in iets anders. Een plaats delict noemden haar collega’s het, die heen en weer liepen tussen verschillende onderdelen van het onroerend goed, de politiewagens bij het hek en de witte tent die de technische recherche had opgezet. Zij zelf stond aan de rand van het erf bij het hek het geheel van een afstand in ogenschouw te nemen. Voor haar zag het er niet uit als een plaats delict. Het deed eerder denken aan een prehistorisch crematorium.

			Carpelan stapte uit een auto en liep naar haar toe. Uit het achterportier van dezelfde auto kwam Tomas Schiller, staatssecretaris van Justitie.

			‘Hoe is het met je?’ vroeg Carpelan toen hij bij haar was aangekomen.

			‘Met mij is het goed,’ antwoordde Sofia. ‘Maar met de familie Wass minder.’

			‘Wat moet dit in godsnaam voorstellen?’

			Carpelan wees naar het fietswiel op de hekpaal naast hen.

			‘Dat is een fietswiel. Zesentwintig inch gok ik.’

			Carpelan rilde in de frisse augustusochtend.

			‘Wat hebben we hier, eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Ik heb begrepen dat dit een gewone man is? Geen hooggeplaatste ambtenaar?’

			‘Kunnen we het erover eens zijn dat het niet de Russische staat is die hierachter zit, tussen ons gezegd in elk geval? Ik heb geen zin om nog meer kostbare tijd te verliezen.’

			Carpelan wierp een snelle blik over zijn schouder. Daar stond Schiller met technisch rechercheur Thornéus te praten.

			‘De technische recherche heeft hier kennelijk ook vingerafdrukken en DNA-sporen gevonden,’ zei hij.

			‘Goga Golubkin?’ vroeg Sofia en ze schudde haar hoofd. ‘Waarom zou een Russische agent hierachter zitten?’

			Carpelan deed een stap dichterbij.

			‘Goed,’ zei hij zacht. ‘Wat hebben Max en jij gevonden?’

			‘We hebben een professor in de semiotiek in Tartu in Estland gesproken. Zij heeft ons heel wat meer kunnen vertellen over die symbolen.’ Ze wees naar het fietswiel. ‘Dat is hetzelfde symbool als het symbool dat we op het lichaam daarbinnen hebben gevonden. Ik zou denken dat het een oud symbool uit de Baltische mythologie is. Een zonnegod of iets dergelijks.’

			‘Een zonnegod?’ vroeg Carpelan. ‘Waarom heeft de familie Wass de woede van de zonnegod over zich afgeroepen?’

			‘Dat weet ik niet.’

			Carpelan keek weer naar de andere mannen.

			‘Ik geloof dat we niet veel tijd hebben. Wat weet je, éígenlijk? Wat deed je besluiten een professor in Estland te bellen?’

			‘We volgen het spoor van de symbolen. En de universiteit in Tartu heeft een vooraanstaand instituut in symbolenleer.’

			‘Waarom hebben jullie niet een universiteit in de VS of Engeland gebeld?’

			‘Bij Maj-Lis Toom vonden we een oude naziarmband die zeer waarschijnlijk van een Letse legionair is geweest, dus een Let die zich vrijwillig had aangesloten bij de nazi’s.’

			‘Ik weet wat een legionair is, Sofia.’

			‘De armband leidde ons naar een min of meer geheime organisatie tijdens de Tweede Wereldoorlog die in Zweden Odalvärnet werd genoemd, een samenwerkingsverband tussen de Zweedse regering en nazi-Duitsland. Maj-Lis Toom vluchtte uit Estland naar Zweden. Zweedse afstammelingen werden door Odalvärnet het land uitgesmokkeld terwijl anderen werd verboden het land te verlaten. Veel mensen werden gevangengenomen, anderen werden geëxecuteerd.’

			‘Kunnen we het over de moderne tijd hebben?’

			Carpelan was ongeduldig, keek met een onrustige blik naar haar en de collega’s een eindje verderop.

			‘De organisatie werd in Zweden gerund door C-byrån.’

			Sofia knikte naar Tomas Schiller.

			‘C-byrån?’ vroeg Carpelan. ‘De voorganger van Säpo?’

			‘Ja, aan de overkant geleid door de Letse nazi’s. Allemaal met de zegen van Heinrich Himmler in hoogsteigen persoon.’

			‘Mijn god,’ zei Carpelan. ‘Maar wat is het verband met dit hier?’

			Hij wees naar het afgebrande huis.

			‘De professor in Estland vertelde dat oude Baltische symbolen weer in gebruik zijn genomen, onder andere door wat wordt genoemd de derde nationale opstanding, dat wil zeggen, extreem-nationalisten.’

			Schiller en Thornéus kwamen hun kant op lopen en Carpelan draaide zich om om hun tegemoet te lopen, maar keek haar nog een keer aan.

			‘Goed,’ zei hij. ‘Ga door met waar jij en Max Anger mee bezig waren en rapporteer aan mij zodra jullie iets hebben.’

			Vanwege het tempo van de laatste dagen en het slaapgebrek, voelde het als een eeuwigheid geleden sinds Max en zij de universiteit in Tartu hadden gebeld. Er was iets vreemds aan de reactie van haar baas, aan het spel dat hij gedwongen was mee te spelen met de staatssecretaris. Hoelang was hij er al van op de hoogte geweest dat hier iets duisters speelde? Vanaf het allereerste begin?

			C-byrån. De voorloper van Säpo.

			Sofia begreep de reikwijdte niet van het spel dat werd gespeeld op het niveau waar Carpelan zich bevond. Maar ze begreep wel dat ze niet de enige was die dacht dat er iets vreemds gaande was in het zenuwcentrum van de macht.
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			Charlie Knutsson opende zijn ogen. Het laken van het hotelbed in het Radisson Blu Royal Garden Hotel voelde zacht en aangenaam. Het was nog niet zo laat geweest toen hij uiteindelijk in het hotel was aangekomen, maar toch was hij zo moe geweest dat hij meteen voor CNN in slaap was gevallen.

			De ochtendzon scheen door de dunne witte gordijnen de hotelkamer binnen. Hij reikte naar de telefoon op het nachtkastje. Allemachtig, drieënzestig gemiste oproepen. Tweeëntwintig sms’jes. Hij scrolde erdoorheen. Op een paar uitzonderingen na waren het allemaal felicitaties voor zijn verjaardag. Vier berichten van Sarah. Hij las de laatste:

			Charlie, we maken ons zorgen dat er iets met je gebeurd is. Kun je contact met mij of kantoor opnemen zodra dat mogelijk is.

			Wat kon er achter die stijgende ongerustheid zitten?

			Hij had toch tegen Sarah gezegd dat hij zijn verjaardag niet wilde vieren? Hij dacht aan de gebeurtenissen van afgelopen week. Londen dat contact had opgenomen. De ongerustheid over de grote Russische oefening. Het alarmsignaal dat was waargenomen.

			Op zondag had hij gedaan wat men hem had gevraagd. Hij had het initiatief genomen en de controle overgenomen van het optreden van Bergas en van het ministerie van Defensie, voordat iemand anders de kans kreeg. Tot een Zweedse inzet was het niet gekomen, godzijdank. Het was van het allergrootste belang dat er geen reddingsteam uit Zweden naar de zeebodem ging dat de schade aan de Koersk zag. Dat zou een gevoelig akkoord tussen de presidenten Clinton en Poetin op het spel zetten.

			Was Sarah hem op het spoor gekomen?

			Het is voor ons eigen bestwil, dacht hij. Voor waar we allemaal naar streven. Het spijt me dat ik je er geen deelgenoot van kon maken.

			Hij kon maar het beste een poosje bij Sarah en Max uit de buurt blijven. Tot het voorbij was.

			Hij trok de gordijnen open en keek naar het mooie uitzicht op de Nidelva en Trondheim. Hier voelde alles kalmer. Geen jacht op een moordenaar die te dicht bij hen kwam, geen pershysterie. Geen oude minnares die hem het ene moment bij zijn plannen in de wielen reed, om het volgende moment bij hem in bed te kruipen. Misschien moest hij de goedbedoelde adviezen uit zijn omgeving maar eens ter harte nemen en het wat rustiger aan gaan doen. Dat het misschien niet goed was voor het hart van een oude man om met mensen als Anastasia Friedenberga om te gaan? Hij glimlachte toen hij eraan terugdacht. Voelde hoe zijn geslacht zich met bloed vulde en stijf werd.

			Hij zag zijn reflectie in de grote spiegel die boven het bureau hing in zijn superior room. Je bent nu officieel een oude man, Charlie boy. In je derde en laatste periode. Hij moest ervoor zorgen dat hij die goed ging benutten.

			Over een uur had hij een afspraak met zijn contactpersoon in de lobby. Hij zou nog net even kunnen douchen en ontbijten. En daarna zou hij zich omkleden voor een paar dagen op zee.

			Misschien was het niet fair tegenover Sarah, maar Charlie wilde geen enkel risico nemen. Waarschijnlijk zou ze gaandeweg wel accepteren dat hij zichzelf op deze dag wat extra vrijheden gunde.

			Je werd tenslotte maar één keer zeventig.
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			Toen hij Åre en de Noorse grens was gepasseerd, had Kandinsky zijn auto even aan de kant van de weg moeten zetten om een beet­je uit te rusten. Het zomerhuisje op Ingarö was vast en zeker tot aan de grond toe afgebrand. Samen met de vlammen had nog een Zweeds staatsburger het aardse leven verlaten.

			Die bejaarde man die daarbinnen van zijn dure hotelontbijt zat te genieten, was de volgende die aan de beurt was. Kandinsky voelde hoe de warmte zich door zijn lichaam verspreidde. Dat was het heerlijkste aan deze wraak – dat niemand het zag aankomen.

			Over hun schuld bestond geen enkele twijfel, maar zelf waren ze hierover onwetend. Zulke mensen konden zich niet verdedigen en konden niemand waarschuwen. Ze waren volstrekt overgeleverd. Ze hadden geen enkele kans.

			Kandinsky nam de duidelijke instructies die hij over de telefoon had gekregen nog eens door: parkeer de auto. Neem niets mee, laat álles in de auto liggen. Voor de auto en alles wat erin ligt wordt gezorgd.

			De zware koffer die in de kofferbak lag, mocht geen moment uit het oog worden verloren, zo was het plan. Kandinsky was er verantwoordelijk voor om met regelmatige tussenpozen te controleren of het uurwerk tikte. De nieuwe instructie voor wat hier moest gebeuren, op deze plek, was een uitzondering. Maar Kandinsky kende geen twijfel. Hij wist dat de man die hem had gebeld nooit iets overhaast of ondoordacht deed. De koffer zou nog steeds in veilige handen zijn.

			Dezelfde man die hem de nieuwe instructies had gegeven, had ook al naar Seaway Eagle gebeld en opgegeven dat hij eerste kapitein Sharov was van het hoofdkwartier van de Noordelijke Vloot in Severomorsk. Het zou geen enkel probleem zijn voor Kandinsky om aan boord te gaan en zijn volgende opdracht te volbrengen.

			Nummer zes.

			Kandinsky klapte de zonneklep naar beneden en bekeek zichzelf weer in het kleine spiegeltje. Schikte zijn uniformboord en muts. Toen hij tevreden was met wat hij zag opende hij het portier en stapte uit.
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			Vanuit de deuropening op de bovenverdieping van het huis van de familie op Arholma zag Max Josephine op de rand van het bed zitten, met de rug naar hem toegekeerd, haar blik op oneindig in de richting van de donkergebeitste kastdeur voor haar. Handenwringend, leek het, in haar lichtblauw met witte nachtjapon. Ze draaide zich om en keek naar de deuropening. Ze was volkomen kalm. Aan haar gezicht viel nog niets te zien. Dat was voor de rimpels, voor de kringen onder haar ogen, voor de alcohol en de kanker. Voor de jacht op de waarheid was begonnen. Ze was net zo oud als Pashie nu was. Mooi, uitgerust, klaar voor een nieuwe dag, zonder zorgen.

			‘Enkele van de grootste leiders in onze geschiedenis leden aan dementie. Roosevelt, Kekkonen, Stalin,’ zei ze. ‘Het hoeft niet het einde te betekenen.’

			Max opende zijn ogen. Zijn rug was ijskoud. Hij lag op een harde, gladde ondergrond. Zijn hoofd rustte op iets zachts.

			Het kille licht van de tl-buis brandde als lava op zijn netvliezen. Lag hij op een operatietafel? Er trok een rilling door hem heen en hij probeerde te gaan zitten, maar het voelde alsof zijn maag in brand stond en hij moest weer gaan liggen. De pijn verspreidde zich door zijn lichaam. Het ergst was het op zijn borstkas en ergens in zijn gezicht. Daarna voelde hij de kloppende pijn op zijn voorhoofd. Waar hadden ze hem mee geslagen? Een ijzeren staaf?

			Hij draaide zijn hoofd in een poging een beeld te krijgen van waar hij zich bevond. Maar toen voelde hij een golf van misselijkheid opkomen zoals hij al heel lang niet meer had gevoeld. Hij moest met zijn ogen dicht doodstil blijven liggen.

			Iemand zei iets tegen hem. Max begreep niet wat er gezegd werd. Het waren alleen maar vreemde klanken. De man sprak weer en Max begreep welke taal de man sprak. Russisch.

			Een hand raakte hem aan en Max opende zijn ogen. Een jonge man met gemillimeterd blond haar, gekleed in een zwartleren jas pakte hem bij de schouders en hielp hem overeind. Max’ gezicht vertrok van de pijn. Hij zette zijn handen op zijn knieën om niet om te vallen, zijn voeten bungelden in het luchtledige. Hij begreep dat hij op een tafel zat.

			Een andere man met donker haar, gekleed in eenzelfde soort jas, kwam met een kop dampend vocht aanzetten. Max pakte het kopje aan en er werd een deken over zijn schouders gelegd.

			‘Laat ons nu alleen,’ zei de stem.

			De twee jonge mannen verlieten de ruimte. Max volgde hen met zijn blik, zag dat de muren van beton waren. Het plafond was van bobbelig steen. Hij was in een schuilkelder. De stem die tot hem sprak was onzichtbaar. Hij bevond zich op een plek waar nooit daglicht binnenkwam.

			‘Je spreekt Russisch,’ zei Max.

			‘Jij ook, Max Anger,’ zei de man.

			‘Waar ben ik?’

			‘Solna.’

			Tien minuten van de boksclub. Hij probeerde de wazige beelden van de gebeurtenissen nadat hij Feliz verliet, op te roepen. Iemand had hem neergeslagen en hem geschopt. Daarna het geluid van piepende remmen.

			‘Je hebt me gered.’

			‘Je moest gered worden,’ zei de man.

			‘Wie waren het?’

			‘Ze waren gemaskerd. We kregen niet de kans om kennis te maken.’

			De man stapte uit de schaduw. Goed geknipt kapsel. Ruimzittende, exclusieve kleding met daaronder een extreem goedgetraind lichaam.

			‘Mijn naam is Papanov,’ zei de man.

			Max bracht een hand naar zijn voorhoofd, voelde aan de zwelling. Waar had hij die naam eerder gehoord?

			‘Hoe laat is het?’

			‘Het is vroeg in de ochtend. Je bent onderzocht. Daarna heb je geslapen. Je moet naar een arts om je verder te laten onderzoeken.’

			‘Oké, bedankt voor de hulp. Kan ik nu gaan?’

			Naast de smaak van bloed en zuur proefde Max nog een andere smaak in zijn mond. Wat hadden ze hem gegeven? Hij nam een slok van de dampende inhoud van het kopje. Russische thee. Chai.

			Papanov ging naast Max op de tafel zitten.

			‘We hebben iets te bespreken.’

			‘Dan kun je me misschien eerst vertellen waarom we ons in een schuilkelder in Solna bevinden. Een Zweedse schuilkelder.’

			‘Jij hebt contact met de Zweedse politie. Met ene Sofia Karlsson van de afdeling moordzaken van de rijksrecherche.’

			Max reageerde niet.

			‘Ze heeft overleg gehad met haar superieuren die op hun beurt vertegenwoordigers van verschillende Zweedse politie-eenheden hebben opgeroepen en ook leden van de Zweedse militaire inlichtingendienst. Je weet waar ik het over heb, nietwaar?’

			‘Waarom zou ik dat weten?’

			‘Kom op, Max. We hebben je leven gered. En we laten je gaan nadat we ons gesprek hebben gehad. Een beetje respect en dankbaarheid kun je me toch wel tonen?’

			Max dacht dat hij zich eigenlijk bedreigd zou moeten voelen, maar dat deed hij niet. Hij was rustig. Papanov was niet dreigend. Maar misschien berustte zijn kalmte alleen maar op uitputting.

			‘Goed, ik geloof dat ze over jou praten,’ zei Max.

			‘Dat denk ik niet,’ zei Papanov. ‘Maar ik denk dat ze het over een van mijn medewerkers hebben. Een man genaamd Goga Golubkin.’

			‘Ken ik niet,’ zei Max.

			‘Nee, en je zult hem ook nooit leren kennen. En Sofia Karlsson ook niet.’

			‘Onderschat de politie niet. Hij wordt internationaal gezocht en er is een landelijk opsporingsbericht uitgegaan. Zijn compositiefoto hangt in elke politieauto in het land.’

			‘Dat een of andere Rus achter de moorden in Zweden zou zitten is net zo absurd als dat we achter de aanslag in Riga zouden zitten waarbij onze eigen broeders en zusters gewond zijn geraakt. Het is beledigend.’

			De aanslag in Riga? Centrs? Max vertrok geen spier. Hij hoopte dat het gesprek met DISS zou verhelderen waar Papanov het over had.

			‘Jij hebt jouw mening,’ zei hij. ‘Het Zweedse rechtswezen zal zelf zijn mening vormen.’

			Papanov knoopte zijn colbertje open en haalde een envelop uit zijn binnenzak.

			‘Heb je de compositietekening gezien?’

			Max schudde zijn hoofd. Papanov gaf hem een vel papier. De man op de tekening had halflang haar, een kromme neus en een stoppelbaardje.

			In een vakje met gegevens onder de foto stond dat hij geen Zweeds sprak, maar Engels met een sterk accent, 1 meter 80 lang was, bruin krullend haar had en vaak een sjaal of iets anders om zijn hals droeg. Schoenmaat 44.

			‘Hoe luidt je analyse, Max?’

			Max keek hem aan. Het beviel hem niet hoe Papanov hem aansprak. Alsof ze oude bekenden van elkaar waren. Hij keek nog een keer naar het vel papier. Niet zozeer naar de foto, die was tamelijk nietszeggend. De tekst zei des te meer.

			‘Er is veel wat niet klopt,’ zei Max. ‘Bijvoorbeeld dat een man als Goga geen Zweeds zou spreken.’

			Papanov knikte.

			Max hoefde al die andere zaken niet te noemen. De baardstoppels, het krulhaar en de vermoedelijke tatoeages rond zijn nek.

			Papanov pakte een andere foto.

			‘Dit is Goga Golubkin.’

			Goga had blond haar, was aanzienlijk kleiner, compact als een pantservoertuig, hoekige kaak, keiharde blik.

			‘Schoenmaat 40,’ zei Papanov. ‘Je zou toch denken dat Interpol en de Zweedse politie op z’n minst die afwijking hadden moeten opmerken.’

			‘Schoensporen kunnen heel gemakkelijk een paar maten afwijken. De politie heeft zijn DNA en vingerafdrukken. Dat is voldoende om hem voor een heel lange tijd op te sluiten.’

			Papanov draaide het vel papier met de compositietekening om. Op de achterkant stond een andere tekening.

			‘Dit is dezelfde persoon na de explosie in Centrs. Hij is niet gemakkelijk te herkennen, maar je ziet het grote roze stuk hier, bij de opengereten diepvrieskist, dat is zijn ronde buik nadat de huid eraf geblazen is. Wat eruit hangt zijn zijn darmen. Het zwarte hierboven is zijn verkoolde gezicht.’

			Max slikte.

			‘Je wilt dat ik die meeneem naar Sofia Karlsson. Was dat alles? Jullie willen vrij zijn van verdenkingen?’

			‘Ik weet dat er in de media nogal veel aandacht aan wordt besteed, aan het nieuwe Rusland en zo en de vermeende dreiging die er van ons zou uitgaan.’ Papanov nam de foto terug. ‘Maar daar maken we ons niet druk om. Prima dat jullie bang voor ons zijn. Voor mij draait het om iets anders.’

			‘Wat dan?’

			‘Jij geeft niet op voordat de moordenaar achter slot en grendel zit, ja toch? Jij hebt je redenen. Tegelijkertijd weet je dat de Zweedse politie in het duister tast.’

			Ik heb mijn redenen? dacht Max. Wist Papanov van Maj-Lis? Wist hij waar Charlie was? En of hij in gevaar was? Hij besloot niet in te gaan op wat belangrijk voor hemzelf was. Het kon heel goed een val zijn.

			‘Waarom denk je dat het de politie niet zal lukken?’ vroeg hij.

			‘Niet alleen in Rusland en Letland wordt de politie door de politiek aangestuurd.’

			‘Je kunt Zweden niet met Rusland of Letland vergelijken.’

			‘Werk met ons samen, Max. We kunnen je de middelen geven. We kunnen die rotzak vinden die dit mijn kameraad en de vrouw, je onderwijzeres, heeft aangedaan. En als we hem te pakken hebben, zal hij God op zijn blote knieën danken dat hij een levenslange gevangenisstraf in een Zweedse gevangenis mag uitzitten.’

			Max keek Papanov recht aan. Hij meende het serieus.

			‘Nogmaals bedankt,’ zei hij. ‘Ik werk het liefst alleen. Maar ik ben ervan overtuigd dat we elkaar weer zien en dat jullie me in de gaten houden.’

			Papanov glimlachte.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Je lijkt bescherming nodig te hebben.’

			Max’ gezicht vertrok van de pijn toen hij zich van de tafel liet glijden en op de vloer ging staan. Hij droeg het trainingspak dat hij aan had gehad na het boksen de vorige avond. Het jack was bebloed. Hij voelde in de zakken naar zijn persoonlijke eigendommen. Vond het horloge, de sleutels en zijn telefoon. Alles was er nog. Maar in een van de zakken van zijn jack zat een klein vierkant doosje.

			‘Ik heb je medicijn erin gedaan,’ zei Papanov. ‘Je hebt al een dosis gehad. Ik hoop dat het de juiste soort is.’

			De smaak in zijn mond, dacht Max. Hij knikte naar Papanov en liep naar de uitgang. Vlak voordat hij de deur zou openschuiven zei Papanov: ‘Aan de binnenkant van het doosje vind je een telefoonnummer waarop je me altijd kunt bereiken.’
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			De ochtendforenzen in de trein van Märsta probeerden niet naar Max te kijken. Hij was ingestapt bij metrostation Solna dat op korte loopafstand van Ballonberget lag. Vlak nadat de metro was vertrokken was hij een tunnel ingereden en Max had zijn eigen gezicht gereflecteerd gezien in het zwarte raam. In zijn haar zat opgedroogd bloed, als een soort gel waardoor het alle kanten op piekte. Onder zijn rechteroog zat een grote donkere blauwe plek.

			De pijn verergerde. Bij elke kleine beweging, elk schokje, rukje, van de trein. Hij durfde er niet aan te denken hoe zijn lichaam eruitzag onder zijn kleren. Vooral in zijn borstkas en aan een van zijn sleutelbeenderen voelde hij een zeurende pijn. Hij kon maar beter niet gaan zitten, als hij dat deed zou hij niet meer kunnen opstaan.

			Het doosje zat in een van zijn jaszakken. Hij pakte het eruit en las wat erop stond: ALPRAZOLAM. De metaalsmaak in zijn mond was welbekend. Het kalme gevoel in zijn lichaam ook. Er ontbraken twee pillen uit de strip. De dubbele aanbevolen dagelijkse dosis. Hij had geen zin om de totale omvang van de traumatische schok en van de pijn in zijn lijf nog een etmaal of zo te voelen. Hij drukte nog een blauwe, aan beide kanten bolle pil uit de strip en slikte die door. Het drong het maagzuur terug en een nieuwe golf van ontspannende warmte verspreidde zich door zijn lichaam. Hij keek op en zag dat een man hem aanstaarde. De man wendde zijn blik af en keek uit het raam naar de opkomende zon boven de Karl­berg.

			Max liep het Centraal Station door alsof hij slaapwandelde, sloot zich af voor alle blikken en mompelende stemmen. Mensen weken opzij wanneer ze hem aan zagen komen lopen. Niemand probeerde hem te verhinderen om zonder kaartje op de rode lijn te stappen.

			Bij metrostation Karlaplan stapte hij uit. Hij nam de eerste de beste uitgang en kwam uit aan de verkeerde kant van de Valhallavägen. Toen hij bij de Banérgatan aankwam zag hij het bordje met activiteiten van de Gustav Adolfs-kerk.

			DE LETSE AMBASSADE PRESENTEERT HET WERELDBEROEMDE LATVIAN NATIONAL CHOIR, EEN OCHTENDCONCERT, VRIJDAG 18 AUGUSTUS. Hij keek naar het park met dezelfde naam als de kerk. De deuren stonden open. Binnen in de kerk klonk het koor.

			Pijnscheuten schoten door zijn slapen en zijn ribben leken in brand te staan. Buiten voor de kerk stond een rekje met het programma. Hij nam er eentje af, bladerde tot hij bij de eerste bladzijde kwam en zag de titel van het eerste werk dat het koor zou zingen. Merkte dat zijn hartslag versnelde.

			Max draaide het programma om. Daar stonden de namen van de organisatoren. De namen van de mannen eindigden op een ‘s’, die van de vrouwen op een ‘a’. Hij vond de naam die hij zocht. Anastasia Friedenberga. De vrouw die een bijzondere relatie met Charlie Knutsson leek te hebben.

			De vaas met bloemen in de vensterbank in het huis op Värmdö.

			Tasenka.

			Hij had nagedacht over die ongebruikelijke naam. Hij had iemand eens horen spreken over een persoon die Tasenka werd genoemd, maar dat was een te verre sprong in zijn gedachten geweest. Hij had zich niet kunnen voorstellen dat het om dezelfde persoon ging.

			De foto die ontbrak bij Maj-Lis. De foto van haar en haar jeugdvriendin naast elkaar op de schommelbank.

			De jeugdvriendin die Tasenka werd genoemd.

			Tasenka was de Russische verkorte vorm van Anastasia.

			Hij herinnerde zich het monotone getingel uit het muziekdoosje thuis bij de Marklunds. Pashie had gevraagd of hij het eerder had gehoord. Ze had gezegd dat ze het een van de mooiste liedjes vond die ze kende.

			Aija zuzu.

			En nu zou het hier uitgevoerd worden. Maar alle muziekstukken waren volgens het programma Lets.

			Maar het is het verkeerde land. Maj-Lis vluchtte vanuit Estland.

			Sofia Karlsson had het al in een vroeg stadium gezegd. Het had geklonken als een onschuldige bewering. Max had het afgedaan als een eenvoudige vergissing, omdat ze niets wist over de buurlanden in het oosten. Nu leek het eerder zo dat haar intuïtie had gesproken, dat wat ze had gezegd hoogst relevant was.

			Er was iets wat niet klopte in het onderzoek naar Maj-Lis Tooms dood. Het verkeerde land was een rode draad.

			Letland?

			Maj-Lis en Anastasia?

			Hij draaide zich om en zijn langzame tempo ging over in een voorzichtig joggen. Hij klemde zijn kiezen op elkaar. Elke stap was als een messteek.

			Er brandde geen licht meer op het kantoor en het alarm was ingeschakeld. Max zette het alarm uit en liep haastig het vertrek binnen dat hij met Pashie deelde, wurmde zich uit zijn vuile en bebloede kleren, pakte schone die hij in zijn kamer had liggen en liep naar de badkamer.

			Hij zag zichzelf in de spiegel, volledig verlicht in de badkamerlampen. Over zijn hele bovenlichaam waren zwarte, blauwe en paarse plekken te zien, ze wisselden als Italiaans marmer. Toen hij zijn hand over de zwelling bij het jukbeen liet gaan, was het alsof een projectiel van pijn langs zijn nek werd afgevuurd.

			Hij stapte de douche in, liet het ijskoude water over zich heen spoelen tot hij klaarwakker was.

			Papanov had tegen hem gesproken alsof hij een oude vriend was. Hij had hem medicijnen gegeven. Precies de goede. Hoe kon hij weten wat voor soort benzodiazepinen Max gewoonlijk slikte? Wist hij van de erfelijke aanleg?

			Een aantal van de machtigste mannen van de geschiedenis hebben dezelfde aanleg.

			Het was net een kat-en-muisspel. En hij was niet de kat.

			Terug in zijn kamer las Max de ruggen van de mappen in de kast. Hij bleef staan bij een map waarop 1996 stond, opende hem en bladerde naar het einde. Daar, de brief die werd gestuurd aan Vektor vanaf het kantoor van de burgemeester in Sint-Petersburg, die hun meedeelde dat ze zich schuldig hadden gemaakt aan illegale spionageactiviteiten en een inreisverbod kregen opgelegd voor de Russische Federatie. Ondertekend door de baas van het comité voor buitenlandse betrekkingen van de stad Sint-Petersburg, Vladimir Vladimirovitsj Poetin.

			Mikhail Papanov.

			De mobiele eenheid van Sint-Petersburg had onlangs haar beruchte status bevestigd nadat deze zich schuldig had gemaakt aan een zogenoemde zachistka, een zuiveringsactie in Aldi, een voorstad van de Tsjetsjeense hoofdstad Grozny. Er was een bloedbad aangericht onder zestig burgers en zes vrouwen waren gewelddadig verkracht. Toen de Russische autoriteiten niet in staat bleken de verantwoordelijken te identificeren en te straffen, trok de zaak de interesse van het Europese Hof voor de Rechten van de Mens in Straatsburg, dat overwoog om de zaak te toetsen aan de regels van het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens.

			Max nam de hoorn van de haak van de telefoon die op het bureau stond en belde naar huis. Sloot zijn ogen toen hij Pashies stem hoorde.

			‘Ik ben overvallen,’ zei hij. ‘En ik denk dat jij ook in gevaar bent.’

			‘Wat zeg je? Ben je oké?’

			‘Ja, maar ze weten alles over ons, waar we wonen. Misschien houden ze jou ook in de gaten. Kun je ergens naartoe? Ergens waar je veilig bent?’

			‘Maar ik moet je zien. Ik kom naar het kantoor.’

			‘Nee, niet hierheen komen. Ik zal hier niet zijn.’

			‘Max, je klinkt…’

			‘We praten later verder. Kun je ergens naartoe?’

			‘Ik kan naar Malin en Ola.’

			‘Prima, doe het nu. Ik bel je later.’

			Toen Max terugkwam bij de Gustav Adolfs-kerk kwam er een vrouw op hem aflopen. Met een bezorgde blik maar niet zo verschrikt als de mensen die hij op weg naar het kantoor was tegengekomen.

			‘Het concert is zo afgelopen,’ zei ze.

			Hij stak een hand uit.

			‘Het is goed, ik wil alleen heel even luisteren.’

			Max nam plaats in de laatste bankenrij. Over het hele middenpad lag een helderrood kleed. Helemaal vooraan stond het Letse koor. Voor de voorste rij koorzangers stonden met water gevulde glazen op een houten tafel. Uit de kelen van de zangers kwamen zachte klanken in een klankenspectrum dat samen met de glazen een geluidsbeeld creëerde dat Max nog nooit eerder in zijn leven had gehoord.

			Hij zat roerloos en liet zich overspoelen door de muziek. Binnen in zijn kapotgeslagen hoofd begon hij de puzzelstukjes in elkaar te zetten. Nu pas begonnen ze op hun plek te vallen.

			Maj-Lis Toom. De oude naziarmband. Het winkelcentrum ­Centrs. De Baltische godensymbolen. De Russen die dezelfde man zochten als de Zweedse politie. Een man die zijn slachtoffers merkte met godensymbolen en cijfers.

			De muziek verstomde en Max stond op. Hij glipte ongezien weg van de bank naar de muur en liep langzaam naar het altaar toe. Tussen hen die leken te horen bij de organisatoren zag Max een bekende vrouw. Ze werd geflankeerd door twee grote mannen in donkere pakken en met oortjes. Beveiligers van de veiligheidsdienst Säpo. De vrouw was niemand minder dan de Zweedse minister van Justitie, een vrouw van Letse afkomst. Ze werd de kerk uit geëscorteerd door de mannen op hetzelfde moment dat Max dichterbij kwam. Hij had onlangs iets over haar gelezen in de kranten. Was zij niet degene die onlangs was voorgedragen voor een topfunctie bij de VN?

			De vrouw die hij zocht deelde bloemen uit aan de dirigent en een paar koorzangers, vermoedelijk solisten. Hij kon zien dat ze had gehuild. Het publiek verliet de banken en de kerk stroomde leeg. De vrouw bleef achter en sprak met een geestelijke en een paar anderen uit de gemeente. Een van hen deinsde terug toen Max naderde en iedereen draaide zich om.

			‘Tasenka?’ zei Max.

			Ze verstarde en keek naar Max.

			‘Iemand die je kent, Anastasia?’ vroeg de man die Max als eerste had zien aankomen.

			Heel even was het alsof Max in haar gezicht het jonge meisje op de schommelbank op de foto thuis bij Maj-Lis Toom zag.

			‘Niets aan de hand,’ zei ze.

			‘Ik moet met je praten. Alleen.’

			Anastasia knikte en deed een paar passen opzij. Ze bleef staan voor een deur naar de sacristie en draaide zich om.

			‘Wie bent u?’

			‘Aija zuzu,’ zei Max. ‘Is dat een liedje dat in Estland werd gezongen?’

			Anastasia keek hem verbaasd aan.

			‘Waarom vraagt u zich dat af?’ vroeg ze.

			‘Iemand zong dat voor me toen ik nog een kind was. Ze zei dat het uit haar vaderland Estland kwam.’

			‘Het is een Lets liedje. De Esten hebben hun eigen liedjes, die in een taal worden gezongen die niets gemeen heeft met onze taal. Kennen wij elkaar, meneer…’

			‘Anger, Max Anger. Ik werk bij Vektor, een organisatie u wel bekend, geloof ik. De vrouw die dat liedje voor me zong vertelde dat haar beste vriendin haar dit liedje had geleerd als kind. Ze was een Estlandzweed en heette Maj-Lis Toom. Kende u haar?’

			Anastasia sloot heel even haar ogen. Toen zei ze: ‘Heette, zei u? Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Ze is dood. Ze werd vermoord en ik moet begrijpen waarom. Voordat meer mensen hetzelfde lot treft.’

			Max ving de oudere vrouw op, vlak voordat ze met haar hoofd op de stenen kerkvloer zou zijn geslagen. Een man die in de kerk werkte, opende de deur van de sacristie en hielp Anastasia op een stoel, bracht haar een glas water.

			Toen ze was hersteld vroeg ze de man haar en Max alleen te laten.

			Max ging op een stoel tegenover haar zitten en leunde naar voren.

			‘Was u de vriendin die Maj-Lis het liedje leerde?’ vroeg hij.

			Anastasia nam een slok water.

			‘Ja. We groeiden op op hetzelfde kleine eiland. We werden van elkaar gescheiden toen mijn ouders en ik vluchtten.’

			‘Maar u groeide op in Letland? Bedoelt u dat Maj-Lis Toom niet Estlandzweeds was?’

			Anastasia knikte.

			‘Ze leefde niet onder dezelfde omstandigheden als ik. Haar moeder was veel ziek. Ze moest heel veel in haar eentje opknappen. Wat zij heeft moeten doorstaan…’ Anastasia knipperde een paar tranen weg. ‘We zijn er nooit in geslaagd onze beschadigde vriendschapsband te herstellen.’

			‘Ik wil met u te zijner tijd wat meer over haar praten. Maar op dit moment is er iets anders wat ik moet weten. Waar is Charlie?’

			Anastasia bracht het glas water weer naar haar mond, nam een slok.

			‘U was gisternacht bij hem. Ik zag de bloemen die u hem hebt gegeven en uw naam op het kaartje. Ik hoorde van jullie ontmoeting. Hoe u Charlie provoceerde. Het was vrij duidelijk voor andere aanwezigen dat jullie samen een geschiedenis hebben.’

			Max keek naar Anastasia. Ze leek in een soort shock te zijn.

			‘Ik moet weten waar Charlie is,’ ging hij verder.

			Anastasia schudde haar hoofd.

			‘Ik weet niet waar Charlie is. Het is een zeer integere man. Als hij vond dat je het moest weten dan had hij je dat verteld.’
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			Pashie deed de lamp op haar nachtkastje aan. Max had zo geforceerd geklonken, opgefokt en verzwakt tegelijk. Waarom moest ze zich schuilhouden? Ze was midden in de nacht wakker geworden en had gezien dat Max niet naast haar lag, had wakker gelegen en alle mogelijke scenario’s voor zich gezien. Maar de gedachten leken nu egoïstisch. Wie had hem overvallen?

			Ze trok haar wijnrode ochtendjas aan terwijl ze met haar telefoon friemelde. Ze koos een nummer en drukte het apparaat tegen haar oor.

			‘Hoi, sorry dat ik je zo vroeg bel, maar ik vroeg me af of ik naar jullie toe kon komen en een tijdje zou kunnen blijven.’

			Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

			‘Hallo?’ zei ze.

			‘Het komt een beetje onverwacht,’ zei een man in het Zweeds met een licht accent. ‘Maar je bent van harte welkom.’

			Pashie keek verschrikt naar het scherm van haar telefoon. Ze dacht dat ze het laatstgekozen nummer had gebeld, maar nu zag ze dat ze per ongeluk een nummer iets verderop in de lijst had gebeld.

			‘Sorry, Denis,’ zei ze in het Russisch. Haar wangen werden helemaal warm. Shit! ‘Ik heb het verkeerde nummer gebeld.’

			‘Het is bon ton dat je het niet toegeeft wanneer dit soort dingen gebeuren. Zo mag je niet spelen met de gevoelens van een man, Pashie Kovalenko.’

			Pashie wist niet of ze moest lachen of huilen.

			‘Jij weet altijd wat je moet zeggen, Denis. Vergeef me, ik heb een slechte ochtend. Ik wilde mijn vriendin Malin Marklund bellen, maar koos per ongeluk het verkeerde nummer.’

			‘Ik dacht heel even dat je me miste.’

			‘Het was leuk laatst. Bedankt voor het lekkere eten en de goede wijn.’

			‘Ik denk dat het nu lastig voor me wordt om weer verder te slapen. Je moet het op de een of andere manier goedmaken.’

			‘Ik kom niet naar jou toe.’

			‘Laat me je dan weer op een etentje trakteren. Nu je toch niet thuis woont.’

			Pashie wilde het gesprek afsluiten, snel verdergaan met wat Max tegen haar had gezegd. Maar ze kon niet zomaar ophangen bij het contact met de Russische ambassade.

			‘Laat me erover nadenken. Je hoort van me.’

			‘Ik zal mijn telefoon aan hebben staan.’

			Ze beëindigde het gesprek en haastte zich naar de badkamer.

			Ze had het al koud gehad toen ze wakker werd en nu was ze helemaal verkleumd. Ze gooide de inhoud van de halve badkamerkast in haar grote toilettas die ze dichtritste. Ademde uit en bekeek zichzelf in de spiegel. Zag een moment Denis voor zich, hoe hij zich omdraaide onder het dekbed met een grote glimlach op zijn lippen, zijn hoofd op de krachtige onderarmen. Ze stelde zich de warmte daaronder voor. Ze schudde haar hoofd om de gedachten te verdrijven. Pakte haar telefoon weer en koos het nummer dat ze had willen bellen.

			‘Malin, met Pashie. Er is iets gebeurd. Mag ik langskomen?’

			‘Ja, natuurlijk. Zal ik je komen ophalen?’

			‘Nee, dat hoeft niet. Ik neem nu meteen een taxi.’

			Denis Zynoviev legde de krant Izvestija van gisteren op de keukentafel. Hij was zoals gewoonlijk vroeg wakker geworden, had koffie gedronken en besloten zichzelf op de hoogte te brengen van het laatste nieuws uit het thuisland.

			Hij pakte zijn telefoon weer. Probeerde een moment de juiste woorden te bedenken waarmee hij Pashie kon overhalen. Er waren twee maanden verstreken sinds Julia Stockholm voor Moskou had verruild. Gedurende de zomer was hun gemeenschappelijke plan geweest, maar Denis had het gevoel dat het weleens langer zou kunnen gaan duren. Het gemis dat hij voelde, was niet naar haar en hij was ervan overtuigd dat zij het ook zo voelde. Hun zoon, Eduard, was de enige van wie ze nu hielden.

			Denis betastte de kleine toets die hem met een enkel tikje weer met Pashie zou verbinden. Hij dacht aan hun etentje bij Gondolen. Hij had de taxi langs Skeppsbron laten rijden om Pashie een lift naar huis te geven. Toen hij was uitgestapt om afscheid van haar te nemen, had hij de sterke impuls om haar te zoenen moeten weerstaan.

			In plaats van zijn impulsen te volgen had hij zichzelf eraan herinnerd wat voor instructies hij had gekregen. Papanov zou het zeker merken als hij zich niet aan hun afspraak hield. En aan wat er dan zou gebeuren wilde Denis liever niet denken. Hij koos een ander nummer op zijn telefoon.

			‘Inlichtingen,’ zei een vrouwelijke stem.

			‘Dag, ik ben op zoek naar het telefoonnummer en het adres van Malin Marklund, Stockholm,’ zei hij.

			‘Een ogenblikje. Er zijn achttien personen met deze naam in het gebied Stockholm.’

			Denis dacht aan wat Pashie had gezegd. Ze zou er nu naartoe gaan.

			‘En hoeveel in de binnenstad?’

			‘Even kijken. Zes.’

			‘Oké, kunt u me alstublieft de adressen voorlezen?’
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			Op het kantoor van Vektor schonk Sarah dampende koffie in een grote kop die ze aan Max gaf die schrijlings, achterstevoren op een stoel in de kleine keuken zat.

			‘Wie heeft je aangevallen, denk je?’

			‘Vermoedelijk de Russen zelf.’

			‘Degenen die je daarna hebben gered? Waarom zouden ze dat in godsnaam doen?’

			‘Dat is hun manier van iemand proberen te werven. Bedreiging, pijn en dan de redding, alles door een genie perfect in scène gezet en verpakt.’

			‘Zoals Papanov? Poetins maatje?’

			Max knikte. Hij had Sarah verteld van de brief die hij eerder die ochtend in de map had gevonden. De brief die zowel door Poetin als door Papanov was ondertekend.

			‘En Anastasia was Maj-Lis’ jeugdvriendin? Wat houdt dat verdomme in?’

			‘Dat houdt in dat Maj-Lis een vluchteling uit Letland was, niet uit Estland,’ zei Max. ‘Sofia had gelijk. Het is het verkeerde land.’

			‘Anastasia is een actieve vrouw, op velerlei gebied met vertakkingen in alle mogelijke richtingen. Heb ik verteld dat ze de lobbywerkzaamheden leidt die de toetreding van de Baltische staten tot de NAVO moeten bespoedigen?’

			Max knikte. Het was alsof zijn hersenen los in zijn hoofd hingen en tegen de harde binnenkant van zijn schedel bonkten. Zijn slapen deden pijn en hij werd overspoeld door een nieuwe golf van misselijkheid.

			‘Er moet een muur van NAVO-soldaten langs de oostelijke grens van het Balticum met Rusland worden opgesteld. Dat is het enige wat die vrouw wil. Als je de samenvatting van het instituut voor buitenlandse politiek over de nieuwe koers van de regering op dat gebied leest, begrijp je dat de agenda van de Zweedse regering dezelfde is. En die is duidelijk anti-Russisch.’

			‘De uitbreiding van de EU is de voornaamste veiligheidspolitieke prioriteit van Zweden,’ zei Max. ‘Het noorden wordt uitgebreid tot en met het Balticum. Wat de Zweedse regering niet zegt, maar wat iedereen weet, is dat de landen die het EU-lidmaatschap hebben aangevraagd ook het lidmaatschap van de NAVO hebben aangevraagd.’

			‘Je hebt je er verder in verdiept?’

			‘Je moest eens weten wat een veeleisende leidinggevende ik heb.’

			Op Sarahs gezicht verscheen een scheef glimlachje en ze nam een slok koffie.

			‘Je moet naar het ziekenhuis, Max.’

			‘Vergeet het maar. Ik moet DISS op het afgesproken tijdstip bellen. Papanov heeft me foto’s van Goga Golubkin laten zien, de man die wordt gezocht door de politie, de man die in stukken werd gereten in het winkelcentrum Centrs.’

			Sarah trok haar wenkbrauwen in een hoge boog op.

			‘Charlie heeft ons specifiek gevraagd Centrs na te gaan.’

			Max knikte.

			‘Charlie boy heeft heel wat vragen te beantwoorden.’
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			‘Een psycholoog van een voormalig Sovjetziekenhuis heeft zich bij de politie gemeld nadat hij had gelezen over de speculaties dat extreem-nationalisten werden verdacht van de aanslag in Centrs,’ zei Ludmars Kaldenis van DISS in Riga. ‘Toen de politie begreep waar het over ging, hebben ze contact met ons opgenomen.’

			Ze zaten in zijn kantoor. Ze luisterden zwijgend naar de stem uit de luidspreker van de telefoon. Max had vijf minuten de tijd gekregen.

			‘En de symbolen?’ vroeg Max.

			‘De psycholoog heeft een lange relatie gehad met een van de gevaarlijkste gevangenen in de gevangenis, een man wiens lichaam was bedekt met tatoeages. Onbegrijpelijke dingen. De man heet Zagars, Oto Zagars. Binnen de muren van de gevangenis kwam hij bekend te staan als Kandinsky, naar de beroemde kunstenaar, omdat hij zowel met pennen als met de naald kon schilderen.’

			‘Waarom heeft de psycholoog zich gemeld?’

			‘De psycholoog heeft Kandinsky’s vrijlating goedgekeurd, maar vreesde dat hij in de maling is genomen.’

			‘In hoeverre?’

			‘Er is sprake van een zekere politieke druk om te laten zien dat de nieuwe Letse orde, in tegenstelling tot de Sovjetorde, mensen die lang gevangen hebben gezeten, kan rehabiliteren. Kandinsky had dit opgepakt. De laatste vier jaar had hij zich voorbeeldig gedragen. Hij zorgde voor de gevangenisbibliotheek en hield lezingen voor de andere gevangenen over de Letse geschiedenis. Plotseling kreeg hij zelfs bezoek, wat gedurende zijn lange tijd in de gevangenis nog nooit was gebeurd. En dan hebben we het hier over bij elkaar zo’n vijfendertig jaar.’

			‘Vertel eens over Kandinsky’s verleden,’ zei Max. ‘Waarom werd hij gezien als een van de gevaarlijkste gevangenen?’

			‘Dit is een man die bij zijn laatste vrijlating vijfentwintig jaar geleden op zijn eerste avond in vrijheid een gezin in een voorstad van Riga een bezoek heeft gebracht. Hij is begonnen met eerst het koelbloedig onthoofden van de vrouw die lag te slapen. Toen de man wakker werd van het bloed dat over hem heen spoot, heeft Kandin­sky hem de gastenkamer in gesleept waar zijn volwassen kinderen, die op bezoek waren, lagen te slapen. Hij heeft de man op een stoel vastgebonden en heeft hem getuige laten zijn van hoe hij de buik van de kinderen opensneed, een voor een. Toen Kandinsky daarmee klaar was heeft hij de man met zijn blote vuisten doodgeslagen.’

			Sarah schudde ontsteld haar hoofd.

			‘En jullie verdenken hem van de aanslag in Centrs?’ vroeg Max.

			‘Toen iedereen in paniek vluchtte, liep een man tegen de stroom in. Waarom weten we niet. We hebben bij de gevangenis een foto van Kandinsky opgevraagd en die vergeleken met de beelden van de bewakingscamera’s. De lichaamslengte komt overeen maar we konden hem niet identificeren omdat zijn gezicht bedekt was. We willen graag met hem praten.’

			Max dacht aan de foto’s die Papanov hem had laten zien. De foto met daarop volgens hem de resten van Goga Golubkin, na de explosie. Liep de man van de bewakingscamera’s de brandende hel in, om vanwege een of andere reden bij de Russische agent te komen? Als het die Kandinsky was, waar was hij op uit?

			Max besloot om op dit moment niet verder in die richting te denken en viste in plaats daarvan het briefje uit zijn binnenzak dat hij in het huis van Maj-Lis had gevonden. Keek naar het haast onleesbare adres in Riga.

			‘Hoe heette de man wiens gezin Kandinsky vijfentwintig jaar geleden heeft vermoord?’ vroeg hij.

			Hij had zijn vinger bij de naam op het papiertje toen Ludmars Kaldenis antwoordde: ‘Raimonds Cilpa.’

			Een van de namen op het label.

			‘Wie was hij?’ vroeg Max.

			‘Hij was het hoofd van het jezuïtische weeshuis waar Kandin­sky is opgegroeid.’

			Max knikte. De vijf minuten waren bijna voorbij. ‘Kun je me de foto van Kandinsky sturen?’ vroeg hij.

			‘Natuurlijk.’

			Max gaf Kaldenis zijn faxnummer en beëindigde het gesprek. Hij leunde achterover, zijn slapen bonkten. Hij had veel meer koffie nodig.

			‘Wat was dat laatste, over het hoofd van een weeshuis?’ vroeg Sarah. ‘En wat heb je daar voor briefje in je hand?’

			Max hield het omhoog.

			‘Ik heb dit in het huis van Maj-Lis gevonden.’

			‘Maar waarom had ze dat?’ vroeg Sarah.

			‘Dat weet ik niet. Nog niet.’

			‘Een adres in Riga?’ vroeg Sarah. Ze keek op van het briefje en ontmoette Max’ blik. ‘Je denkt dat hij de moordenaar is? Kandin­sky?’

			Max knikte.

			‘Er is best wel het een en ander wat klopt.’

			Ze draaiden zich om naar het faxapparaat dat aan zijn schelle geschreeuw en eigenwijze gekauw begon. Max schoof zijn vingers onder het A4’tje.

			Toen hij de foto van Kandinsky in zijn hand hield, draaide hij zich om naar Sarah.

			‘Het komt overeen met het signalement van de politie. Kandin­sky is de man die we zoeken.’
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			Ola Marklund was al op zijn fiets gestapt en in de richting van het instituut in de Frescati-wijk verdwenen. Malin had naar haar werk gebeld en zich ziek gemeld.

			Ze waren samen op de grote Laura Ashley-bank gekropen. Allebei met een grote kop chai tea latte in de hand en een deken over hun voeten. Pashie had niets gezegd toen ze bij hen aankwam. Malin kende de geschiedenis van haar en Max niet, wist niet wat er het jaar ervoor was gebeurd en wat zich nu opnieuw voordeed. Het was niet goed om haar erbuiten te houden maar toch was het onmogelijk alles met haar te delen.

			‘Bedankt dat ik hier mag zijn. Ik wil je niet tot last zijn.’

			‘Dat doe je echt niet. Is er iets met Max gebeurd?’

			‘Ja,’ zei Pashie. ‘Maar ik weet niet zo goed wat. Blijkbaar zijn we thuis niet veilig.’

			‘Maar hoezo?’ vroeg Malin.

			Max was overvallen. Ze had zo’n vermoeden wie erachter zat. Waarom Max in een situatie terecht was gekomen waarin hij werd blootgesteld aan geweld. Dat stomme politieonderzoek. Het rustte als een vloek op hen. Alsof hun verleden een kracht had waar ze zich nooit aan zouden kunnen onttrekken.

			Pashie schudde haar hoofd.

			‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Maar ik wil nu niet naar huis. Ik voel me daar niet veilig.’

			Malin nam een slok van haar thee terwijl ze Pashie bleef aankijken.

			‘Is er nog meer uit het onderzoek in het Sophiahemmet gekomen?’ vroeg ze.

			‘Ik heb de uitslagen van mijn tests gekregen. Goed en slecht nieuws. Maar op dit moment voelt het meer dan ooit als een ver-van-mijn-bedshow dat wij ooit aan kinderen beginnen.’

			Malin schrok en Pashie sloot haar ogen toen ze haar woorden overdacht. Dat wij ooit aan kinderen beginnen. Ze had het op een manier gezegd alsof het ’s werelds meest idiote gedachte was. Met een ongelukkige klemtoon op het woordje ‘wij’, zoals in Pashie Kovalenko en Max Anger. Zoals in ’s werelds meest onmogelijke stel.

			Malin legde een hand op die van Pashie.

			Pashie dacht aan de laatste keer dat iemand haar hand had vastgehouden. Denis in Gondolen. Ze legde haar andere hand op die van Malin, kneep er zachtjes in.

			‘We hebben het nooit over je ontmoeting met die sjamaan gehad,’ zei Malin, ‘maar iedereen die jou kent heeft gezien dat je je daarna anders bent gaan gedragen. Wat is er eigenlijk gebeurd?’

			Pashie zuchtte diep. Ze dacht terug aan die dag, vorige week, toen ze de man uit de afgelegen Altaj-regio in Rusland had ontmoet. Hij was toevallig in Stockholm geweest.

			De ontmoeting was aanvankelijk helemaal niet zo verlopen als ze had verwacht. De sjamaan had geen dierenhuiden bij zich, hij had niet buiten in de wildernis gezeten. Hij had een tweepersoonskamer geboekt in het Royal Viking Hotel in Stockholm en op dat moment had het niet goed gevoeld. Het hotel lag in het drukste gedeelte van Stockholms binnenstad, bij het Centraal Station. Het was een doodgewone hotelkamer geweest, met grijze vloerbedekking, een pas opgemaakt tweepersoonsbed en een houten bureau in een hoek.

			Toen Pashie de kamer binnenkwam, was ze lichtelijk in paniek geraakt, ze had het idee dat ze in de maling was genomen.

			De sjamaan was volledig in het zwart gekleed in een polyester trainingspak en had zich als Robert voorgesteld. Zelfs zijn naam kwam niet overeen met Pashies voorstelling van een sjamaan. Zijn gezicht was smal, langwerpig, bedekt met een donzig baardje. Zijn haar was pikzwart, halflang en piekerig met een scheiding in het midden. Zijn ogen ijsblauw.

			Robert had haar gevraagd op het bed te gaan liggen, maar Pashie wilde liever op de rand zitten. Hij was zwijgend naast haar komen zitten, een moment dat had gevoeld als een halfuur maar dat zeker niet langer had geduurd dan een halve minuut. Pashie had zich ongemakkelijk gevoeld in zijn nabijheid, zo dicht naast elkaar zat je alleen met je verloofde of een goede vriend. Uiteindelijk had hij gezegd: ‘Hoelang heb je de zwelling al gevoeld?’

			Hoe kon hij dat weten? Ze had vooraf geen enkele informatie verstrekt.

			‘Als het gemakkelijker is, kun je gaan liggen. Dat verlicht de druk op je buik.’

			‘Bedankt,’ had Pashie gezegd, ‘ik blijf liever zitten.’

			‘Heb je je infecties zo’n drie, vier jaar geleden gekregen?’

			Pashie had geknikt. Ze had naar haar handen gekeken, had geprobeerd het trillen te stoppen. Had haar vingers in elkaar verstrengeld.

			‘Ze geven je veel hormonen.’

			Pashie had weer geknikt. Robert was met zijn hand langs Pashies lichaam gegaan. Hoewel hij zijn hand een stukje van haar weg had gehouden, had ze gemeend de aanraking te voelen. Het trillen van haar handen had zich uitgebreid door haar lichaam. Ze had haar ogen gesloten. Haar lichaam had zich aangespannen in een poging een eind te maken aan het trillen dat vervolgens was overgegaan in spiertrekkingen.

			De warmte was van haar hoofd door haar kaakbeen en haar kin verder afgedaald door haar keel en naar haar borst. Was steeds dieper in haar lichaam gezonken, totdat zij een brandende hitte in haar maag had gevormd. Na afloop van de seance was ze in een staat van totale ontspanning gekomen.

			‘Je hebt een sterke geest,’ had hij gezegd. ‘Er is geen enkel beletsel in jouw lichaam om een kind te dragen.’

			Pashie had naar Roberts uitdrukkingsloze gezicht gekeken. Ze had zich lichter gevoeld dan nog maar een kort moment daarvoor, maar ze had er geen idee van gehad hoeveel tijd er eigenlijk was verstreken. Haar hoofd was kristalhelder geweest. Ze wist dat wat Robert had gezegd klopte. Had het altijd al geweten.

			‘Dus er is niets mis met míjn lichaam?’ had ze gevraagd.

			Robert had zijn hoofd geschud.

			‘Veroordeel jezelf noch hem. De wil van een ziel is niet gemakkelijk te duiden.’

			Daarna had hij iets gezegd wat ze nooit zou vergeten. Wat ’s nachts aan haar knaagde en het eerste was waaraan ze ’s ochtends dacht.

			Malin had nog steeds haar ogen op haar gericht. Nee, dacht Pashie.

			‘Ik heb het niet eens aan Max verteld.’

			De vriendin knikte.

			De deurbel ging. Malin sloeg de deken open en stond op.

			‘Wie kan dát zijn?’ zei ze. ‘Is Ola zijn sleutels vergeten?’

			Pashie hoorde hoe ze de deur in de hal opende. Ze rilde, herinnerde zich Max’ waarschuwende woorden en wilde opstaan en Malin tegenhouden, maar beheerste zich.

			‘Dag,’ hoorde ze een man zeggen. ‘Ik heb een boodschap voor ene Pashie Kovalenko.’

			Ik ben hier niet.

			Maar toen besefte ze dat het iets van Max kon zijn. Ze zette haar kop neer, trapte de deken van zich af en liep door de hal naar de voordeur.

			Daar stond een fietskoerier met het bedrijfslogo van Ryska Posten op zijn borst. Het was de koeriersdienst die ze bij Vektor altijd gebruikten. Ze liep naar de fietskoerier, tekende en kreeg een grote envelop van hem.

			‘Bedankt,’ zei de jongen en hij liep haastig de trappen af.

			Pashie bekeek de stijve kartonnen envelop.

			‘Werk?’ vroeg Malin.

			Er was geen afzender. Behalve haar naam stond er verder niets op de envelop.

			In de envelop zaten foto’s.

			Op de eerste foto stond Max over de balie van een hotelreceptie geleund en sprak met een man. Achter hem stond een jonge, knappe vrouw in een goed zittende spijkerbroek en een bruine leren jas. De camera had Max’ gezichtsuitdrukking weten te vangen. Hij lachte zijn beste smartass-glimlach. Stak een duim op.

			Op de volgende foto zag ze Max en de vrouw de lift in glippen, terwijl de man bij de receptie vooroverbuigt en hen nakijkt. Alsof ze iets hebben vergeten, maar niets willen horen, alsof ze haast hadden om weg te komen, naar een afgezonderde ruimte.

			Op de derde foto die Pashie uit de envelop tevoorschijn haalde, zaten ze dicht bij elkaar aan een tafel in het restaurant van het hotel, verwikkeld in een vertrouwelijk gesprek.

			Malin kwam naar haar toe.

			‘Wat is dit?’ vroeg ze.

			Max is afgelopen nacht niet thuisgekomen. Pashie liet de foto’s en de envelop op de grond vallen. De foto’s zeilden omlaag naar de vloer en landden met de beelden naar boven gedraaid.

			Malin sloeg haar hand voor haar mond.

			In haar hoofd weerklonken de laatste woorden van de sjamaan.
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			Sarah kwam met nog meer vers gezette koffie naar de kamer van Max.

			‘Heeft Charlie nog steeds niet van zich laten horen?’ vroeg Max en hij nam het kopje van haar aan.

			‘Nee,’ zei Sarah. ‘Ik heb een heleboel berichtjes op zijn voicemail achtergelaten. Waar kan hij verdomme zijn?’

			Max nam een slok koffie en voelde de spanning wat afnemen. Zijn telefoon ging over.

			‘Hoi Sofia,’ zei hij.

			‘De moordenaar heeft weer toegeslagen.’

			Zijn hoofdpijn was plotseling weer terug, draaide schroeven in zijn slapen.

			‘Waar?’ vroeg hij.

			‘Op Ingarö.’

			‘Ingarö?’ herhaalde Max en hij keek naar Sarah.

			Sarah sloeg een hand voor haar mond.

			Ingarö lag aan de andere kant van het smalle kanaal voor Charlies huis. Hemelsbreed was het maar een paar honderd meter.

			‘Wat hebben jullie gevonden?’ vroeg hij.

			‘Een afgebrand huis. Een dode man, gemerkt met het cijfer zeven. Zonnesymbolen.’

			‘Wie is die man?’

			Sarah liet zich op de stoel naast hem zakken met haar hoofd in haar handen.

			‘Getrouwd, vader van twee zoons. Doodgewone baan als baas van een klein bedrijf dat warmtepompen verkoopt, een heel alledaags, doorsneeleven. Niets bijzonders. Ik heb vooralsnog geen motief kunnen vinden.’

			Max keek naar Sarah en schudde zijn hoofd.

			Ze ademde uit en ging weer achteroverleunen, sloot haar ogen.

			‘Denken jullie nog steeds dat hier een Russische agent achter zit?’ vroeg Max.

			‘Wat anderen denken interesseert me niet. Jij en ik moeten het spoor waar me mee bezig waren weer oppakken.’

			‘Hoe heet de man?’

			‘Steve Wass.’

			Wass, dacht Max. Hij was die naam nog niet zo lang geleden ergens tegengekomen in de boeken die hij in de bibliotheek in het appartement in Gamla Stan had gelezen.

			Beatrice Wass. De hoofdzuster van het noodhospitaal in Örebro, uit het boek Degenen die we verzorgden. Zij had de Sovjetpropaganda verspreid waarmee de Zweedse regering de Baltische vluchtelingen wilde bewerken. Ze had schijnmanoeuvres in scène gezet om zo een wig tussen hen te drijven, zodat ze hun hongerstaking zouden beëindigen. Zij had de geïnterneerden ’s nachts dwangvoeding toegediend.

			Dat kon geen toeval zijn.

			‘Kun jij eens nakijken of er een Beatrice Wass deel uitmaakt van de familie op Ingarö?’ vroeg Max.

			‘Waarom? Waar denk je aan?’

			‘Doe het nou maar, dan vertel ik het je later wel.’

			‘Oké? Wacht.’

			Hij hoorde haar iets intikken.

			‘Ik kom naar je toe,’ zei ze.

			Hij hoorde een stoel omvallen toen ze opstond.

			‘Beatrice Wass was Steves moeder,’ vervolgde ze met zachte stem.

			‘Ze is zes jaar geleden overleden. Hoe kon je dat in godsnaam weten?’

			‘Omdat het hier gaat over het wreken van oude zonden.’
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			‘O god,’ zei Sarah toen Max de telefoon weglegde. ‘Nog een moord? Ik was zo ongerust dat het Charlie zou zijn.’

			Max dacht aan de geheime kamer achter de kast en de documenten uit Noorwegen op het bureau.

			‘Charlie vroeg een paar dagen geleden iets.’

			‘Wat?’

			‘Of hij de contactgegevens van Hein Espen mocht hebben.’

			‘En, heb je ze aan hem gegeven?’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Max.

			‘Denk je dat Charlie bij hem is?’

			‘Hein Espens schip, de Seaway Eagle, is voor de evacuatie naar de Barentszzee geroepen. Ze zijn nu vast onderweg daarnaartoe.’

			‘Maar Charlie zou toch niet mee willen, helemaal naar daarginds?’

			‘Met het oog op wat we bij hem thuis hebben gevonden is het wel duidelijk dat Charlie de Koersk-kwestie niet los kon laten, toch? Sofia kan elk moment hier zijn. Kun jij Berga vragen om de positie van het schip te bepalen? Ik moet daarna proberen Hein Espen te pakken te krijgen, maar het is zinloos te proberen om hem op zijn mobiel te bellen als hij zo ver op zee is.’

			Nadat Sarah zich naar haar kamer had gehaast, ging de deurbel van de kantoren van Vektor.

			Dat was snel, dacht Max en hij liep naar de deur om die te openen.

			Maar het was niet Sofia die voor de deur stond, maar een man met donker stekeltjeshaar, gekleed in een fietspak van de fietskoeriersdienst Ryska Posten.

			‘Max Anger?’ vroeg de fietskoerier. Max nam een grijskartonnen envelop in ontvangst.

			‘Hier tekenen, alstublieft.’

			Max liep met de envelop terug naar zijn kamer. Ging aan zijn bureau zitten, pakte een zakmes uit de bureaula en sneed de envelop open. Foto’s.

			Max haalde de eerste eruit. Pashie stond in het avondlicht over Saltsjön uit te kijken. Met een dromerige blik keek ze naar iets aan de overkant van het water, in de richting van Skansen en het pretpark Gröna Lund. Een man van wie op de foto alleen de handen waren te zien, nam haar mantel aan.

			Op de volgende foto zat ze bij een raam met hetzelfde prachtige uitzicht over Stockholm. In haar hand had ze een glas wijn. Ze lachte een van haar warmste glimlachjes naar degene met wie ze proostte.

			Op de volgende foto was de glimlach veranderd in een lach. Ze bloosde. Haar hand die geen wijnglas vasthield lag op de tafel. In de handen van de man. De man was gekleed in een mooi donker pak, met een smalle, modieuze stropdas. Hij zag er goed uit.

			Het gebonk in zijn slapen nam toe. De pijn die hij in zijn borst voelde sinds hij wakker was geworden, zakte af naar zijn buik.

			Op de vierde foto omhelsde Pashie de man buiten op straat.

			Op de laatste foto stapten Pashie en de man samen in een taxi.

			Dus dat was je avondje uit in de stad? dacht Max. Toen je zo laat thuiskwam dat ik niet wakker werd. Toen je adem naar alcohol rook.

			‘Je hebt niet gevraagd waar ik gisteravond ben geweest.’

			Pashies woorden weerklonken in zijn hoofd. Hij had er niet bij stilgestaan. Hij had toen iets willen zeggen maar toen waren ze bij Charlies huis aangekomen waar Sarah op hen stond te wachten.

			Wie was hij? Max wist dat er dingen waren die Pashie miste, iets wat hij haar nooit zou kunnen geven. Hij haatte het om dit voor zichzelf te moeten toegeven, maar Pashie zo gelukkig te zien met een andere man deed pijn.

			Max stopte de foto’s in een lade van het ladeblok. Het vreemde gevoel tussen hem en Pashie was uitgegroeid tot een kankergezwel.

			Wie heeft de foto’s genomen? En waarom? Verdomme.

			Max kon er nu niet aan denken, niet voordat ze de moordenaar hadden kunnen stoppen. En nu voelde het eindelijk alsof ze hem op het spoor waren.

			Hij reikte naar het boek Degenen die we verzorgden dat naast het computerscherm lag, de dagboekaantekeningen van de verpleeghulp Anna Isaksson. Beatrice Wass’ zoon was nu vermoord. Achter in het boek stond een lijst met namen. Max ging direct naar de letter W. Daar vond hij haar naam:

			Wass, Beatrice, pag. 31-33, 55-57, 90, 111-115, 267-269.

			De hoofdzuster van het noodhospitaal van Örebro waar de Balten hun laatste dagen in Zweden hadden doorgebracht, werd beschreven als een koud, dominant en sadistisch mens.

			Max bladerde terug naar het hoofdstuk over het kamp in Rinkaby in Skåne, waar de Balten, over wie Anna Isaksson in haar boek schreef, werden geïnterneerd voordat ze naar het ziekenhuis in Örebro kwamen. Er waren foto’s van de slaapzalen waar de geïnterneerden in stapelbedden van vierhoog sliepen. Ze sliepen om beurten op het bovenste bed, waar zo weinig ruimte was dat je met je neus de afvoerpijpen raakte die langs het plafond liepen. De binnenplaats was omheind met hekken en prikkeldraad. In de wachttoren stonden in het zwart geklede mannen met geweren in hun handen, met de loop gericht op de mensen beneden hen op de grond. Langs de hekken liepen bewakers met herdershonden heen en weer. Een met prikkeldraad omheind pad leidde naar de eetzaal.

			Twee tegenover elkaar liggende pagina’s waren gevuld met foto’s van lichamen van jonge mannen. Hun huid was melkwit, alsof het bloed eruit gezogen was. De ribben en sleutelbeenderen staken uit alsof ze zich probeerden te bevrijden van de huid en het lichaam in kleine stukjes probeerden af te breken, hoopjes been, kraakbeen en merg wilden worden. De baard in het gezicht van de mannen was het enige teken van leven. In verband met het risico op zelfmoord mochten ze zich niet scheren.

			Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Op Zweeds grondgebied?

			De geïnterneerden mochten niets lezen of schrijven zonder voortdurende censuur door de mannen en vrouwen die werkten in opdracht van het C-byrån in Stockholm. De leider van het kamp in Rinkaby was een man van een grafelijk geslacht dat de Duitsers goedgezind was geweest, maar die zijn mening had bijgesteld na een reis naar Berlijn. Zijn plaatsvervanger was een man met de naam Leo Marcus. De getuigenissen van de geïnterneerden schetsten een donker beeld van hem. Leo had gedurende de oorlogsjaren en na de oprichting van het kamp zijn gewone carrière als architect tijdelijk stopgezet om als operationeel kampcommandant te dienen. Hij stond geen enkele vorm van ideologische of religieuze activiteit toe. Geen bijeenkomsten, geen openlijke geloofsbelijdenissen. Als de gevangenen wilden bidden, ongeacht of ze christelijk of heidens waren, moesten ze dat alleen doen, onder de deken. De geïnterneerden hadden geprotesteerd. Het was algemeen bekend dat Leo Marcus een diepgelovige man was die het kamp Rinkaby regelmatig verliet om de synagoge in Kristianstad te bezoeken.

			Nog een ziekelijke ironie in de gekte van de oorlog. Een voormalige nazi van grafelijke afkomst stelt een Jood aan als kampcommandant in een Zweeds concentratiekamp.

			Max legde het boek opzij toen Sofia de kamer binnenkwam.

			‘Je baas heeft me binnengelaten,’ zei ze. Ze verstarde toen ze Max’ gezicht zag.

			‘Wat is er met jou gebeurd?’

			‘Ik werd overvallen op weg van de boksclub naar huis.’

			‘Heb je aangifte gedaan?’

			Max schudde zijn hoofd.

			‘Ik werd wakker in een schuilkelder in Solna. Bij de echte Russische agenten.’

			Sofia ging tegenover hem aan het bureau zitten, gooide het symbolenboek dat Marju Bohl hen had aanbevolen voor Max neer. The Emblem in Scandinavia and the Baltic.

			‘Papanov?’

			‘Ik geloof dat hij wilde dat we gingen samenwerken.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat hij dezelfde man zoekt als wij. Maar het is niet Goga Golubkin.’

			‘Dat geloof ik ook niet. Maar we hebben DNA-sporen die Golubkin aan de moorden linken dus hoe kunnen we het zeker weten?’

			‘Omdat de echte Goga Golukbin dood is. Papanov heeft me foto’s van hem laten zien, aan stukken gereten bij de aanslag in het winkelcentrum Centrs in Riga. Je had gelijk. Het is het verkeerde land dat de hele tijd opduikt. Ik heb een vrouw ontmoet bij de Letse ambassade die Maj-Lis Toom heeft gekend. Mijn oude juf was vrijwel zeker Lets.’

			‘En nu wil Papanov de moordenaar vinden om een dode agent te wreken?’

			‘Ik weet niet wat hij wil. Maar ja, dat zou het kunnen zijn.’

			Sofia leunde naar voren.

			‘Het feit dat Maj-Lis uit Letland kwam, verandert toch eigenlijk niets?’

			‘Het verandert alles,’ zei Max. ‘Ze moet met een list langs de controles van het Odalvärnet zijn gekomen om aan boord te komen van de boot naar Zweden. Ik heb DISS gebeld zoals we hadden afgesproken. Herinner je je het adreslabel dat ik bij Maj-Lis had gevonden, ondertekend door een man die Cilpa heette?’

			Sofia knikte.

			‘Wie was hij?’

			‘Hij was het hoofd van het weeshuis waar deze man is opgegroeid.’

			Max reikte Sofia de fax aan met de foto van Kandinsky die DISS had gestuurd.

			‘Hij komt perfect overeen met de compositietekening,’ zei Sofia. ‘Kandinsky, heet hij zo?’

			‘Hij is goed in het schilderen en tatoeëren van een bepaald soort symbolen. Hij wordt gezocht in verband met de bomaanslag in Riga en is al eens veroordeeld voor moord.’

			Sofia keek naar Max.

			‘Ik ben blij dat je bent doorgegaan met het spoor waar we mee bezig zijn geweest. Maar hoe kon je de moeder van ons laatste slachtoffer kennen, Beatrice Wass?’

			Max vertelde wat hij in het boek had gelezen.

			‘Het jodendom kwam al vroeg in het onderzoek ter sprake, toch?’ zei hij. ‘En daardoor gingen jullie neonazistische organisaties opzoeken?’

			‘Ja,’ zei Sofia. ‘Blijkbaar was de kampcommandant in Rinkaby van Joodse afkomst.’

			‘Hoe heette hij?’

			‘Leo Marcus.’

			Sofia schudde haar hoofd.

			‘Ons eerste slachtoffer, het hoofd van de immigratiedienst, heeft het contact met zijn ouders verbroken en een nieuwe achternaam aangenomen. Claes Callmér werd in het ziekenhuis van Kristian­stad geboren. Als Claes Marcus.’

			Max knikte.

			‘De zonden werden niet begaan door de slachtoffers, maar door de generatie vóór hen.’

			Sofia keek naar het boek Degenen die we verzorgden dat naast het symbolenboek op het bureau lag. Ze beet op haar lip.

			‘Hoeveel Balten zijn er eigenlijk in Zweedse kampen aan hun einde gekomen?’

			‘Zeven hebben ervoor gekozen zich op Zweedse bodem van het leven te beroven toen de uitlevering een feit was. Minstens drie passagiers op de Beloostrov werden bij aankomst in een Sovjethaven geëxecuteerd. Maar er kunnen ook niet-geregistreerde aantallen zijn.’

			‘Tien personen,’ zei Sofia. ‘Kan dat toeval zijn?’

			Max rekte zich uit.

			‘Het bevestigt in elk geval wat we al dachten. Dat de moordenaar aftelt vanaf tien.’

			‘Tien Zweden worden gedood. Een voor elke Balt die is gestorven.’

			Ze schrokken op toen Sarah op de openstaande deur klopte. Ze kwam de kamer binnen.

			‘Het schip heeft Aberdeen twee dagen geleden verlaten en ligt nu voor anker in Trondheim,’ zei ze.

			‘Welk schip?’ vroeg Sofia.

			Max legde uit dat ze in contact probeerden te komen met hun bestuursvoorzitter Charlie Knutsson en dat ze sterk het vermoeden hadden dat hij op weg was naar de Barentszzee.

			‘Wanneer hebben jullie voor het laatst iets van hem gehoord?’

			‘Twee dagen geleden,’ antwoordde Max. ‘En het is vreemd dat hij niet van zich laat horen. Hij is gisteren zeventig geworden en we wilden hem feliciteren. Gezien alle recente gebeurtenissen is het geen fijne gedachte dat we hem niet te pakken kunnen krijgen.’

			Sarah keek naar het boek Degenen die we verzorgden.

			‘Er kwam net een verschrikkelijke gedachte bij me op,’ zei ze.

			Sofia stopte haar door haar hand op te steken. Ze keek van Max naar Sarah.

			‘Het is oké,’ zei hij. ‘Sarah was in de kamer toen je belde en over Wass vertelde. Dankzij haar hulp zijn we sneller met ons onderzoek gevorderd. Sarah heeft onder andere de vrouw op de Letse ambassade opgezocht waar ik het eerder over heb gehad, Anastasia Friedenberga, en dat heeft ons op het spoor van de Balten gebracht. Je kunt haar vertrouwen.’

			Sofia knikte en keek naar Sarah die hoorbaar slikte. ‘Staat er iemand met de naam Knutsson in het boek?’ vroeg ze.

			Max schrok op. Sarahs gedachte was tegelijkertijd zo vanzelfsprekend en pijnlijk. Hij ging terug naar de lijst met namen achter in het boek, naar de letter K.

			Knutsson, Gerhard, pag. 164-166.

			Hij gleed weg toen hij naar pagina 164 bladerde, liet het boek even uit zijn vingers glippen dat tegen de rand van het bureau sloeg, maar ving het weer op en begon te lezen.

			Sarah en Sofia staarden naar hem.

			Zijn hart ging sneller kloppen door de kop.

			Gerhard Knutsson, de slavendrijver.

			Gerhard Knutsson was een boer uit Skåne die veel land bezat op de vlakte van Kristianstad, waar de geïnterneerden van het dichtbij gelegen kamp Rinkaby van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat moesten werken, tijdens de heetste weken van de zomer. Ze werden de hele tijd bewaakt door gewapende, in het zwart geklede bewakers uit Stockholm, de zogenaamde zwartjassen, die alleen gehoor gaven aan de orders van C-byrån.

			Allemachtig.

			‘Hoe heette Charlies vader, zijn voornaam?’

			‘Jerker, Jeremy, Gert? Zeg niet dat je iets hebt gevonden?’

			‘Er is hier een alinea over een zekere Gerhard Knutsson,’ zei Max.

			Sarah sloot haar ogen.

			‘Verdomme, ik was er al bang voor.’

			‘We moeten nu Hein Espen te pakken zien te krijgen,’ zei Max.

			Max koos Hein Espens nummer en zette zijn telefoon op luidspreker. Sarah en Sofia gingen naast hem staan. Als de informatie van Berga klopte, zou het geen probleem moeten zijn hem in Trondheim op zijn telefoon te bereiken.

			‘Bedankt voor je sms,’ zei Hein Espen toen hij opnam. ‘Sorry dat ik het niet heb gered je terug te bellen.’

			‘Geeft niet,’ zei Max. ‘Ik zit hier met Sarah Hansen, de baas van Vektor, en Sofia Karlsson van de rijksrecherche in Stockholm. Er zijn een paar dingen die we je moeten vragen.’

			Hein Espen bleef eventjes stil.

			‘Brand maar los,’ zei hij toen. ‘Wat kan ik voor je betekenen?’

			‘Ik heb jouw contactgegevens aan onze bestuursvoorzitter, Charlie Knutsson, gegeven. We hebben hem nu bijna twee dagen niet kunnen bereiken. We maken ons zorgen en zijn bang dat er iets met hem gebeurd zou kunnen zijn.’

			‘Ik had al zo’n vermoeden dat het hierover zou gaan,’ zei Hein Espen. ‘Ik kan jullie geruststellen: ja, hij heeft me gebeld en ja, hij is aan boord. Ik heb hem in het hotel in Trondheim ontmoet voordat we de trossen losgooiden. Een zeer aardige man. Filosofisch. Hij zei dat hij zich alleen een bijzondere belevenis wenste voor zijn zeventigste verjaardag.’

			Max ademde diep uit. Eindelijk wisten ze waar Charlie was en dat hij veilig was, voor nu in elk geval. Dat hij de verklaring niet helemaal geloofde dat Charlie filosofisch was en alleen op zoek naar een bijzondere belevenis op zijn zeventigste verjaardag, moest maar wachten.

			‘Dus je hebt toeristen aan boord?’

			Hein Espen begon te lachen.

			‘Ja, klopt. Het schip heeft een behoorlijke metamorfose ondergaan. Tegenwoordig beschikt het zelfs over een relaxafdeling.’

			‘Ik hoop dat het de moeite waard is geweest.’

			‘Je zou het eens moeten overwegen. Het is net de ark van Noach.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Iedereen wil mee.’

			Max slikte.

			‘Je zei dat jullie de trossen hebben losgegooid. Wanneer hebben jullie Trondheim verlaten?’

			‘Twintig minuten geleden.’

			‘Welke nationaliteiten heb je daar op die ark van Noach?’

			‘Veel. Ben je geïnteresseerd in een in het bijzonder?’

			‘Balten?’ vroeg Max. ‘Russen?’

			‘Geen Balten. Maar we hebben één Rus.’

			Max beschreef de compositietekening van de politie voor Hein Espen.

			‘Nee, dat is hem niet. Deze man is blond en gekleed in uniform.’

			‘Heb je de naam? Het is belangrijk dat ik hem weet.’

			‘Natuurlijk. Wacht even.’

			Het werd zo stil aan de andere kant van de lijn dat Max even bang was dat de Seaway Eagle al te ver uit de kust van Noorwegen was en er geen bereik meer was.

			Eindelijk kwam Hein Espen terug.

			‘Hier hebben we hem,’ zei hij. ‘Onze Russische passagier. Goga Golubkin.’
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			De vliegreis naar Trondheim duurde niet langer dan een uur en tien minuten. Het vliegtuig vloog door een aantal wolken en begon te schudden. Max keek naar Sofia die naast hem zat met haar blik op de stoel voor zich gericht. Ze had dankzij een telefoontje van haar baas met de luchtverkeerscontrole en het hoofd van het politiebureau op Arlanda toestemming gekregen om haar dienstwapen mee te nemen.

			Na het gesprek met Hein Espen had hij nog een telefoontje gepleegd, naar zijn vrienden van de hoofdbasis van de Noorse marine in Haakonsvern. Hij had zich beroepen op een openstaande gunst om hulp te krijgen bij het verdere transport dat ze nu nodig hadden. Ze zouden in Trondheim op de landingsbaan opgewacht worden. Om geen onnodige vragen van andere passagiers te krijgen, zouden Sofia en hij als eerste het vliegtuig mogen verlaten.

			Op weg naar Arlanda had Sofia verteld wat Tomas Schiller tijdens de bijeenkomst met een zelfgenoegzame grijns had gezegd.

			Jullie moeten misschien dieper graven?

			Geluk of wijsheid? Schiller had wel gelijk. ‘Dieper’ als in: in vorige generaties.

			Het rechtzetten van oude zonden.

			Hoe zou de politiek hiermee omgaan, als de moorden een wraakactie waren voor de uitzetting van de Balten? De misschien wel zwartste schandvlek in de geschiedenis van het land?

			Veel puzzelstukjes waren nog steeds niet op hun plaats gevallen.

			Er waren veel sterke aanwijzingen die naar Kandinsky wezen, maar waarom zou juist hij de moorden plegen? Hij was niet oud genoeg om zelf meegemaakt te hebben wat er halverwege de jaren veertig in Zweden gebeurd was. Wat was de link tussen hem en de mensen die waren vermoord?

			En Maj-Lis? Het leek erop dat ze over haar achtergrond had gelogen maar Max kon nog steeds niet begrijpen hoe dit in het geheel paste.

			Het verbluffendst waren de Russen, de vingerafdrukken en het DNA-spoor. De Russische ambassade had permanente bewaking door een mobiele eenheid gevraagd. Toen die werd geweigerd, had de Zweedse veiligheidsdienst geregistreerd dat er een echt zwaargewicht naar Zweden was gekomen, met een gevolg van ideale schoonzoons bij zich. Wat deed Papanov eigenlijk in Zweden?

			Max liet zijn hoofd tegen de rugleuning rusten. Hij sloot zijn ogen niet, maar keek naar het leeslampje en de ventilatie boven hem. Het lampje brandde. Door het felle licht begon de pijn in zijn achterhoofd op te komen. Iets wat met Alprazolam verzacht kon worden. Gek genoeg leken zijn hersenen nu beter te werken, ondanks de mishandeling en het slaapgebrek. Hij voelde zich niet direct rustiger of minder agressief, echt niet, die staat van zijn was hetzelfde als altijd. Maar zijn hoofd was helderder. Kon die zelfgenoegzame arts gelijk hebben gehad? Konden de benzodiazepinen zijn voorgeschreven om een defect hoofd te genezen?

			Op het omlaag geklapte tafeltje voor hem lagen de boeken over symbolen die ze hadden meegenomen. Hij begon erin te bladeren. Eerst afwezig, daarna steeds ijveriger. Hij schrok toen hij bij een pagina kwam met een gedetailleerde illustratie. De haren op zijn armen gingen rechtop staan.

			‘Kijk hier eens,’ zei hij en liet Sofia de pagina zien. ‘Het kruis van Lietuvens, waar Marju Bohl het over heeft gehad. Het is versierd met andere symbolen, die op elk van de acht hoeken zitten. Het kruis met de symbolen wordt beschreven als “de voorbereidingen van het individu op de dood”. Voor Mara, de moeder van alles.’ Max wees naar het golfvormige symbool in de eerste punt van het kruis. ‘Tot Austras koks, de boom van het ochtendgloren.’ Hij zette zijn vinger op de laatste punt. ‘Als je het kruis tegen de klok in volgt gaat de tocht langs een aantal symbolen die we op de slachtoffers van de moordenaar hebben gezien.’

			‘Denk je dat hij dit kruis als een kaart gebruikt? Een soort dierenriem voor moordenaars?’

			Sofia volgde Max’ wijsvinger met haar ogen toen hij haar de symbolen liet zien voor Meness, de god van de maan met de omgekeerde C als symbool, die in tweeën werd gedeeld, tot Perkons de god van de donder met zijn swastika en de zonnestralen van zonnegodin Saule.

			‘Van Mara, het symbool dat we op Maj-Lis Toom hebben gevonden, tot Saule, de zonnen die we bij Wass hebben gevonden,’ vervolgde ze. ‘Zo ver zijn we gekomen?’

			‘Ja, wat jullie hebben gezien op de plaats delict waar Wass om het leven is gebracht, was een soort vreugdevuur. Een jaarlijkse traditie om zich te ontdoen van een overschot aan twijgen en takken, ooit aanvankelijk geassocieerd met een oude zonnegod.’

			Sofia knikte.

			‘Dus dan zijn deze stappen nog over?’ Sofia wees op de symbolen die aan de randen van de rechterkant van het kruis stonden, symbolen voor het lot Laima, de oogst Jumis, de slang Zalktis die symbool stond voor rijkdom en welvaart. Het laatste symbool was Austras koks, de boom van het ochtendgloren. ‘Er zijn niet genoeg stappen. Het kruis heeft acht kanten met corresponderende symbolen, niet tien.’

			‘Misschien verhoogt hij het aantal tegen het einde?’ zei Max. ‘Misschien doodt hij er meerderen per keer?’

			‘Wat staat er in het boek over het volgende symbool?’

			‘Laima, de godin van het geluk en het noodlot. Offers voor Laima werden in een badhuis of een sauna uitgevoerd waar geboorten meestal plaatsvonden.’

			Sofia reikte naar het boek.

			‘En daarna?’ vroeg ze.

			Ze bracht haar vinger naar het laatste symbool waar ze het nog niet over hadden gehad. Dat stond in het midden van het kruis.

			‘Dat is het symbool voor Dievs, de god van de hemel, de machtigste van alle goden. Met zijn razernij valt het firmament over de mensen. En de aarde opent zich onder onze voeten.’
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			Hein Espen keek naar de horizon vanaf de commandobrug op de Seaway Eagle. De zee was nog rustig maar hij wist dat de wind in sterkte toenam naarmate ze verder noordwaarts kwamen. Sinds hij de opdracht had geaccepteerd was hij zich ervan bewust geweest dat dit weleens een enerverend avontuur kon worden. Het transport van het duikteam van de Noorse marine en een evacuatieteam uit Groot-Brittannië naar de rampplek waar de Koersk zich bevond, was ingewikkeld en gevoelig op zich. Storende elementen van het type dat Max Anger had aangeduid waren geen welkome bijkomstigheid. De Russische bezoeker had zich uitgegeven als een representant van de Russische marine. Het was niet vreemd dat de Russische marine een inspecteur op het schip wilde hebben, maar na Max’ telefoontje bekroop hem het gevoel dat er iets niet klopte.

			Hij liep naar de stuurman die net zijn ronde over het schip had gedaan.

			‘Is alles nog in orde?’ vroeg hij.

			‘De sfeer is goed,’ antwoordde de stuurman. ‘Blijkbaar is de sauna al tot negentig graden opgewarmd, ik hoor daar blije kreten vandaan komen.’

			‘Het zou kunnen dat we een probleem aan boord hebben. Als er iets bijzonders is, als de motoren haperen of gasten die ruziemaken, dan wil ik dat direct weten.’

			‘Een bepaald persoon die ik in de gaten moet houden?’

			‘Goga Golubkin, de Rus.’

			De stuurman knikte.

			‘En er kunnen meer bezoekers komen,’ zei Hein Espen.

			‘Wanneer dan? We meren niet eerder aan dan…’

			‘Maak je maar niet druk over de details,’ zei Hein Espen. ‘Dat regel ik wel.’

			Zijn gedachten gingen weer naar de Russische passagier aan boord.

			‘Jij hebt gecontroleerd of zijn documenten in orde zijn?’

			‘Ja, natuurlijk. Alles was in orde,’ zei de stuurman.

			‘En is zijn identiteit bevestigd door de Russische overheid?’

			‘Ja, ik werd gebeld door een eerste kapitein van de basis van de Noordelijke Vloot in Severomorsk. Hij zei dat Golubkin als observator mee zou varen. Alles kwam overeen met wat de man liet zien toen hij aan boord kwam.’

			‘Heb je nog de naam en de gegevens van de eerste kapitein in Severomorsk?’

			‘Ja, vanzelfsprekend.’

			‘Mooi, geef me de gegevens. En haal Charlie Knutsson van hut drieëntwintig op. Vraag hem om naar de brug te komen en om samen met mij van het uitzicht te genieten. En zet een van mijn duikers hier buiten voor de brug.’
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			De steward van het vliegtuig was bij de eerste rij zodra het landingsgestel het asfalt van de landingsbaan in Trondheim raakte en het vliegtuig remde af.

			‘Als jullie je spullen willen pakken en zo snel mogelijk met mij willen meekomen?’

			Max en Sofia stonden op en volgden de man naar de uitgang. Toen het vliegtuig stilstond draaide hij het slot om en duwde de vliegtuigdeur open. Een frisse wind sloeg hun tegemoet toen ze zich de trap af haastten. Op de landingsbaan stond een auto geparkeerd met op het portier een voor Max welbekend embleem. Een groene krans met een kroon erboven. In het midden twee gouden letters tegen een zwarte achtergrond. HV.

			‘Welkom in Noorwegen. Mijn naam is Kristian Loen van het bijzondere bijstandsteam van Ryke,’ zei de man die Max een hand gaf.

			Hij was gekleed in een zandkleurige en bosgroene camouflageoverall. Zijn handvuurwapen zat in een borstholster zodat hij er gemakkelijk bij kon in zijn volledige gevechtstenue.

			‘Ik heb orders om jullie naar de luchtmachthelikopter van squadron 339 te brengen, die hier iets verderop klaarstaat.’

			‘Bedankt,’ zei Max en hij schudde de hand van de Noor. ‘We moeten opschieten.’

			Terwijl ze naar de auto liepen zei Loen: ‘We hebben contact met de Seaway Eagle die ons elke minuut updates stuurt over hun positie, hun koers en hun snelheid. Hein Espen vaart met een slakkengangetje om het gemakkelijker voor ons te maken. Hij doet de groeten en zegt dat er genoeg koude biertjes aan boord zijn en dat hij zich erop verheugt je weer eens te zien.’

			Max opende het autoportier en hield het open voor Sofia.

			‘Oké, laten we haast maken.’
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			Sarah parkeerde buiten voor de trap van de hoofdingang van de Stadsbiblioteket. Ze had lak aan de gele lijn op de rand van het trottoir en de borden die aangaven dat je daar absoluut niet mocht parkeren.

			Ze had het boek Degenen die we verzorgden gelezen. Het was zo’n merkwaardig boek, slordig bij elkaar gezochte aantekeningen en anekdotes en beelden met een verwoestende, provocerende inhoud.

			Hoeveel wisten we eigenlijk van deze tijd uit de Zweedse geschiedenis? dacht ze. En kon het echt zo zijn dat mensen die ermee te maken hadden gehad nu werden vermoord, zoveel jaren later?

			Het was het laatste dat ervoor zorgde dat het zweet langs haar nek liep toen ze de brede treden naar de ingang op rende. Ze had het boek gelezen met in gedachten de theorie zoals ze die hadden bedacht: de slachtoffers waren uitgekozen op basis van zonden die hun voorouders hadden begaan. Het leek te kloppen. Claes Callmérs vader was de kampcommandant van het kamp in Rinkaby geweest. Torbjörn Lindströms vader Arvid Lindström was de baas geweest van de speciaal ingezette politieagenten uit Stockholm, de zogenaamde zwartjassen. Arvid had zich persoonlijk ontfermd over een weerbarstige Let met de naam Ivars die geweigerd had de bus te verlaten toen ze bij de haven in Trelleborg waren aangekomen. Toen Arvid hem aan boord van het Sovjetschip Beloostrov dat hen naar de Sovjet-Unie zou brengen wilde slepen, koos Ivars ervoor om een potlood dwars door zijn oog en zijn hersenen te stoten. Arvid had de levenloze man uit de bus getrokken. De persfotograaf had ervoor gezorgd dat de aanblik van Ivars met het potlood in zijn oog werd vereeuwigd.

			Dat was misschien wel de verschrikkelijkste en meest tot de verbeelding sprekende foto van de uitlevering van de Balten.

			Arvids zoon Torbjörn Lindström was op dezelfde manier om het leven gekomen. Een potlood was door zijn oog zijn hersenen in geduwd.

			Oog om oog, tand om tand.

			Het was krankzinnig.

			Sarah liep door de smalle klapdeuren de bibliotheek binnen. Ze liep naar de informatiebalie. Ook al was Max’ theorie zo goed als bevestigd, er was nog steeds veel wat ze niet begrepen.

			Toen ze bij de informatiebalie aan de beurt was, deed ze haar uiterste best om rustig en aardig over te komen.

			‘Ik vroeg me af of u me kunt helpen aan informatie over een boek met de titel Degenen die we verzorgden van Anna Isaksson?’

			De bibliothecaresse tikte op het toetsenbord. ‘We hebben één exemplaar hier. Wat wilt u weten?’

			‘Ik wil graag weten welke uitgeverij het boek heeft uitgegeven. Of de schrijver nog meer boeken heeft geschreven. Is het goed als ik meekijk?’ Sarah wees naar het computerscherm van de bibliothecaresse.

			‘Ik heb hier dezelfde informatie als op de terminals in de bibliotheek, maar u mag het hier opzoeken als u wilt.’

			De vrouw draaide het scherm om. ‘Het boek werd in 1992 uitgegeven, door een uitgeverij die mij onbekend is.’

			Ze toetste iets in op de computer.

			‘Het lijkt het enige boek te zijn dat we van deze uitgeverij hebben. Ik geloof dat het een soort non-profitorganisatie in Örebro is. Ik weet niet of die nog bestaat. Er zijn nog een paar andere boeken die door schrijvers met dezelfde naam zijn uitgegeven, maar in heel andere categorieën; kinderboeken, kinderpsychologie, ik geloof niet dat het dezelfde persoon is.’

			‘Wat is dit?’

			Sarah wees naar een naam die onder de titel stond.

			De vrouw glimlachte naar haar.

			‘Dit veld kun je natuurlijk niet zien op de computers in de bibliotheek. Maar zoveel kan ik zeggen: dit boek is niet echt een bestseller. Het is maar één keer uitgeleend. Aan deze persoon.’

			Sarah leunde meer naar voren, schrok toen ze zag wat er stond.

			‘Oké, bedankt.’

			Ze liep langzaam bij de balie vandaan. De naam van de enige persoon die dat boek had geleend was Schiller, Hanna Schiller. Was het een merkwaardig toeval? Ze liep de trappen af, de frisse lucht in. Pakte haar telefoon en vroeg doorverbonden te worden. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan nam een vrouw op.

			‘Dag,’ zei Sarah. ‘Ik bel van de Stadsbiblioteket in Stockholm. Spreek ik met Hanna Schiller?’

			‘Ja?’

			‘We lopen verschrikkelijk achter met de verwerking van niet geretourneerde boeken. Klopt het dat u een boek hebt geleend met de titel Degenen die we verzorgden? Het is een boek over de uitlevering van de Balten.’

			‘Nee. Dat moet een vergissing zijn.’

			‘Hebt u uw pasje bij de hand?’

			‘Wat? Nee, helaas. Ik weet even niet waar het is.’

			‘Gebeurt het weleens dat iemand anders boeken leent met uw pasje? Iemand in uw gezin bijvoorbeeld. Uw man Tomas?’

			Hanna wachtte even met haar antwoord. Sarah vroeg zich af of ze in het aas zou bijten.

			Toen zei ze: ‘Dat weet ik niet, dat zou ik hem moeten vragen. Hij is nog niet thuis.’

			Was het echt mogelijk? dacht Sarah toen ze het gesprek had beëindigd. Tomas Schiller. De man op het ministerie van Justitie. De staatssecretaris die deed alsof hij de hoofdcommissaris van de politie was.
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			Charlie zat aan het kleine bureau in zijn hut. Buiten stroomde het golvende water langs. De Seaway Eagle schommelde amper voelbaar in de lichte rimpelingen van het rustige water. Hij had even een pauze ingelast van het schrijven, tikte met zijn vingertoppen tegen een kleine verchroomde bol die aan een dun kettinkje onder de bureaulamp hing. Het bolletje voelde koud aan.

			Wat zouden ze aantreffen wanneer ze in de buurt van de zeebodem aankwamen? De oorzaak van de schipbreuk van de Koersk zou voor altijd een geheim blijven. Dat was het doel van de opdracht, dat hadden de partners afgesproken. Gezond verstand had de stommiteit overwonnen. Ook al had de waarheid daarvoor moeten wijken.

			De gedachte over welke ramp ze hadden weten te voorkomen was duizelingwekkend.

			A few good knowing men.

			De contacten die hij al tijdens zijn studententijd aan de universiteit van Oxford in Engeland had opgebouwd, waren nog steeds uitermate effectief. De loyaliteit was onvermoeibaar. Er was geen gebrek aan redenen voor de NAVO geweest om de Russische oefening in de gaten te houden. Het zou volstrekt onverantwoord zijn geweest om het niet te doen. Maar over zoiets kon je niet openlijk praten in Zweden. Niet eens met je vrienden bij Vektor.

			Het deed hem pijn dat hij hen om de tuin had geleid. Maar ooit zouden ze het begrijpen. De nieuwe supercaviterende torpedo ­Shkval was één ding. Dat waar generaal Lebed voor had gewaarschuwd een ander. Oude, niet-strategische kernwapens die verstopt en met de hand verplaatst konden worden. Aan boord van onderzeeërs gebracht konden worden. Bronnen binnen de Britse inlichtingendienst meenden dat dat soort wapens zich mogelijkerwijs aan boord van de onderzeeërs bevonden tijdens de grote oefening. Niemand wist waarom. Niemand wist zeker of het ook klopte.

			Charlie keek naar het vel papier voor zich. Hij wist eigenlijk niet wat hij schreef, behalve dat het dingen waren die hij kwijt moest. Onopgehelderde vragen, gevoelens die hij niet in de juiste richting wist te sturen, herinneringen aan een tijd die verspild was. Hij voelde zich opmerkelijk sentimenteel. Maar dat was niet iets wat hem direct dwarszat. Hij was er altijd in geslaagd een soort troost in het weemoedige te vinden.

			Geen man zou helemaal alleen zijn zeventigste verjaardag moeten vieren. Punt uit. Maar als het nou eenmaal zo was, waarom zou je dan jezelf niet toestaan te genieten van de stilte die met de eenzaamheid gepaard ging? Waarom niet terugkijken en zijn leven bekijken vanuit het perspectief dat het privilege van de ouderen is? Dit en tegelijkertijd op een groot schip midden op zee zitten, op trage snelheid, en deel uitmaken van een vredesmissie, dat was maar weinigen gegund. Zeker voor een trots lid van Zwedens grote zeventigplusclub.

			Hij dacht aan een verhaal dat hij had gehoord over de oude indianen, die met enige regelmaat op de grond gingen zitten wanneer ze grote afstanden moesten afleggen, om hun ziel de kans te geven hen in te halen. Precies dat gevoel had hij nu, na al het gedoe in de Koersk-zaak en Anastasia’s terugkeer in zijn leven.

			Ze konden net zo goed nog een dag of twee op hem wachten. Wachten tot zijn ziel hem had ingehaald.

			Er werd op de deur geklopt en hij draaide zich om. Liet het bolletje los en legde de vulpen op het bureau. Die dwars op een regel kwam te liggen waar hij keer op keer haar naam had geschreven. Tasenka.

			Hij schoof de stoel naar achteren en stond op om de deur te openen.
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			Elke spier in Pashies lichaam stond op scherp. Ze wist niet hoelang ze daar op Malins bank naar het blauwwit gestreepte behang had zitten kijken. Malin had haar met haar gedachten alleen gelaten.

			Ze riep de geluiden op, de beelden, de smaken, alles wat stond voor haar leven met Max. Hoe ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. De eerste keer dat ze met elkaar het bed hadden gedeeld in het Oktyabrskaya-hotel in Sint-Petersburg, waar een oude vrouw in de gang zat te slapen toen Pashie haar om de sleutel vroeg. Ze herinnerde zich de blik die de vrouw haar had toegeworpen. Ik weet wat voor een jij er bent. Ik ken jouw soort. Max en zij hadden erom gelachen in die lange oranje-bruine gang, langs de kleine schilderijen aan de muren met afbeeldingen van de verlichte bruggen van de stad. Pashie was dansend naar de deur gelopen, met een bedwelmend gevoel in haar lichaam, alsof ze niet door de gang van een hotel liepen maar direct de ruimte in werden geschoten. Toen ze de hotelkamer binnen waren gekomen waren ze opgehouden met lachen en was de ernst begonnen.

			Ze herinnerde zich hoe ze zich voelde toen ze voor de eerste keer naar Stockholm was gekomen, de eerste keer dat ze Sarah en Charlie en andere westerlingen had ontmoet die zoveel meer wereldse ervaring hadden dan zij, hoe zij alleen haar Tataarse verlegenheid en haar koppigheid als bescherming had gehad voor een onbekende omgeving. Hoe ze hen had verbaasd met haar leervermogen en hoe ze in hun gemeenschap werd geaccepteerd.

			Een andere tijd.

			De herinneringen aan hoe ze op schaatsen in het Vasa-park vooruit was gestrompeld en had geprobeerd Max te laten begrijpen dat je niet meteen een ijsprinses was, omdat je toevallig Russisch was, speelden zich als een film in haar hoofd af. Ze herbeleefde hoe ze in het begin had geprobeerd Max zover te krijgen zijn afkomst en de mysterieuze dood van zijn vader los te laten, hem zover te krijgen dat hij zou stoppen met die pillen die hem af en toe hersendood maakten, maar hoe ze later had begrepen dat hij het zo nu en dan nodig had om hersendood te zijn.

			Ze herinnerde zich hoe ze in de klauwen van de duivel was terechtgekomen in Sint-Petersburg en hoe Max alles eraan had gedaan om haar te redden. Hoe hij bijna te laat was gekomen.

			Zij had nooit gedacht dat ze überhaupt van iemand kon houden, had nooit gefantaseerd over een man in een vreemd land. Ze had gezworen dat ze nooit voor een man zou kiezen die gedood had en die dat opnieuw zou doen als niemand hem zou tegenhouden.

			Maar Max had voor haar gedood.

			Ze had van net zoveel aspecten van hem gehouden als dat ze er had gehaat. Maar dat hij haar met een andere vrouw zou bedriegen?

			Dat is verdomme het enige wat je niet mag doen.

			Malin keek naar haar, smekend. Pashie besefte dat ze nog steeds de foto’s die de fietskoerier had bezorgd in haar handen hield. Straks zou Ola misschien thuiskomen? Ze kon hier niet zo blijven zitten en nog een zielige bedrogen vrouw zijn die nergens naartoe kon. Ze stopte de foto’s terug in de envelop.

			Ja, misschien. Er gebeurde op dit moment iets volstrekt oncontroleerbaars om hen heen en Pashie was niet bij alles betrokken, dat wist ze. De foto’s konden heel goed een val zijn. Ze had zich gefocust op wat zij in deze chaos kon doen. De vrouwen van WORM zouden een betere ondersteuning krijgen dan waar ze ooit van hadden durven dromen.

			Ze besefte dat niet alleen de dromen van de vrouwen van de Russische bemanningsleden uiteengespat waren. Haar droom was ook aan diggelen. Misschien was er een verklaring waarom Max met dat knappe Zweedse rotwijf in het hotel was geweest. En dat er iemand was geweest die het nodig had gevonden hen te fotograferen en haar de foto’s te laten bezorgen. Waarom iemand wist dat ze hier in het appartement van Malin en Ola was. Net zoals er een verklaring was voor het feit dat Max op een paar simpele vragen die de arts van het Sophiahemmet had gesteld geen antwoord wilde geven.

			Er was vast een verklaring voor al deze dingen. Maar dat betekende niet dat zij die ook zou accepteren.

			Het enige waar ze spijt van had, was dat ze zichzelf ervan had geprobeerd te overtuigen dat het misschien allemaal niet zo erg was als ze diep vanbinnen wist.

			De wil van de ziel is niet gemakkelijk te duiden.

			Ze had de zelfbeheersing niet meer om hem niet te veroordelen. En ze kon hier niet langer als een slachtoffer blijven wachten.
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			Hein Espen keek naar het radarscherm, volgde de draaiende bewegingen van de verlichte groene wijzer toen de directe omgeving werd afgezocht naar vaartuigen of andere objecten. Met zijn gedachten was hij nog bij wat Max Anger hem aan de telefoon had verteld, de onrust over wat hierna zou kunnen komen. Een schip op zee is geen goede plek voor een gewelddadig conflict.

			Zijn opdrachtgever had nadrukkelijk aangegeven dat dit geen militaire, maar een humanitaire operatie was. Een conflict aan boord zou een schandaal veroorzaken en nog meer onrust creëren in de toch al onrustige internationale betrekkingen. Daarom waren er geen wapens aan boord toegestaan.

			Dat was toch iets waar de Russische observator op toe zou zien? Daarom was Goga Golubkin waarschijnlijk aan boord toegelaten. Als het inderdaad Goga Golubkin was. Max Anger was niet iemand die zich normaal gesproken in dit soort kwesties vergiste.

			Hij wendde zich af van de commandobrug toen de deur achter hem, na een kort klopje, openging. In de deuropening stond zijn stuurman.

			‘Charlie Knutsson is niet in zijn hut. Heb ik uw toestemming om me in alle ruimtes te begeven inclusief de hutten van de overige passagiers, ook zonder hun goedvinden?’

			Hein Espen knikte en richtte zijn blik weer op de horizon.
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			De goedgebouwde Rus met het vreemde geelbruine gezicht en het geblondeerde haar was aardig en een gezelschapsmens. Charlie had de uitnodiging geaccepteerd om in zijn hut een glaasje te komen drinken. Het was bon ton de uitnodiging niet af te slaan. Dit was een vredebevorderende opdracht en dan moest je het goede voorbeeld geven.

			De man was in de vijftig en kende zijn wodka. Hij had een ijskoude Imperial geserveerd, en Charlie beleefde opnieuw het magische vermogen van de drank om zijn roestige Russisch op gang te brengen. Ze hadden het in een mengeling van Russisch en Engels over van alles gehad, niet alleen over wat hen te wachten stond wanneer ze in de Barentszzee zouden aankomen.

			Ze hadden in de tweepersoonshut op de rand van de bedden tegenover elkaar gezeten. Goga Golubkin droeg een Russisch marine-­uniform. Het enige wat van de norm afweek was de dunne sjaal rond zijn nek.

			Na vier borrels vertelde Goga dat hij erop had gestaan dat de bemanning meteen de sauna aan moest zetten en dat hij voor zichzelf een plek voor de eerste ronde had gereserveerd.

			Charlie had zijn uitnodiging geaccepteerd en bevond zich nu in de kleine kleedruimte voor de sauna. Er was een deur naar een balkon met twee ligstoelen boven het dek van het schip.

			De warmte aan de andere kant van de deur was drukkend, de bemanning had de sauna meteen behoorlijk heet gezet. Charlie trok zijn onderkleren uit, hing die op de haak naast zijn corduroy broek en zijn tweed blazer, en pakte een van de opgevouwen handdoeken en wikkelde die om zich heen. Hij wilde net de deur naar de sauna openen toen hij zich herinnerde wat Goga hem had meegegeven in de kleedkamer. Een plastic zak met een traditionele Russische saunamuts die vooraf gekoeld was. De Russen weten ook wel wat een sauna is, dacht hij.

			Hij nam een beetje koud water uit de koperen ketel die op de saunavloer stond, spetterde dat op de muur en ging achterovergeleund op de bovenste bank zitten. Hij keek naar de thermometer en zag dat de temperatuur al boven de negentig graden was gestegen. Het duurde niet lang of de eerste zweetdruppels begonnen op de kale plekken van zijn hoofdhuid te branden. Hij pakte de vochtige muts uit de zak. Er hing een sterke geur en hij voelde een beetje pijn aan een wondje op zijn nagelriem. De muts was gemaakt van grijze wol en zag eruit als iets wat je in de middeleeuwen droeg. Hij zette hem op.

			Het was alsof zijn hersenen in de fik stonden. Hij ademde scherp in en kreeg stoom in zijn longen. Eerst dacht hij dat hij moest overgeven, daarna kreeg hij bijna helemaal geen adem meer. Hij probeerde de muts af te zetten, maar kon ineens zijn armen niet meer optillen.

			De deur van de sauna ging open. Goga ging met ontbloot bovenlijf voor hem staan. Wat is dit?

			Hij was bedekt met tatoeages, opvallende symbolen. In zijn handen had hij een hamer en twee wiggen.

			Voordat Charlie kon reageren sloeg Goga de wiggen in de saunawand achter hem. Aan de wiggen maakte hij twee lussen vast. Charlie probeerde zich te bewegen, probeerde zich te verzetten, maar het vretende zuur op zijn hoofdhuid zorgde ervoor dat zijn krachten hem in de steek lieten. Al snel verloor hij het bewustzijn.

			Charlie kwam weer bij door de pijn. Zijn neus vulde zich met de lucht van verbrand vlees. Hij probeerde te vechten maar zijn handen waren vastgeketend aan gloeiendhete ijzeren lussen. Goga leunde met zijn hele gewicht tegen een pook die een merk in zijn borst brandde. De pijn maakte hem duizelig.

			De ondraaglijke pijn verspreidde zich door zijn hele lichaam en hij dreigde weer het bewustzijn te verliezen. Goga zette de pook tegen de stenen van de saunakachel. Zijn rug werd vrijwel geheel bedekt door een kruis. In elke hoek ervan was een kleiner symbool zichtbaar. Charlie slikte hevig en zijn maag trok zich samen als een accordeon. Hij keek naar zijn borst. Naar het diepe, felrode brandmerk, een omlaag wijzende pijlpunt. Naar het bloed dat naar zijn navel stroomde.

			De man die met zijn rug naar hem toegekeerd stond, zei iets in een vreemde taal.

			Goga draaide zich weer om en zette de pook tegen Charlies voorhoofd en leunde opnieuw met zijn volle gewicht tegen hem aan.
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			Max keek weer op zijn duikhorloge. Ze waren zeventien minuten geleden vertrokken vanaf het vliegveld van Trondheim, toen Kristian Loen, die naast de helikopterpiloot zat, hem via zijn headset opriep.

			‘We krijgen nu de Seaway Eagle in zicht. Het schip heeft de motoren uitgezet. Het is relatief rustig. We gaan vermoedelijk over vijf minuten landen.’

			Hij keek door het raam naar links, over de zee. Meende de gele scheepsromp van de Seaway Eagle te zien, de rode waterlijn en de witte bovenbouw. Nog steeds geen levensteken van Charlie.

			Hij zette zijn headset af en gebaarde naar Sofia Karlsson hetzelfde te doen. Hij riep tegen haar boven het oorverdovende geluid van de wieken van de helikopter uit.

			‘Wanneer we landen, zoeken we de kapitein van het schip op en proberen we ons op de hoogte te stellen van de situatie aan boord,’ zei hij.

			Sofia knikte en pakte haar pistool.

			De helikopter liep snel op het deinende vaartuig in. Max keek naar de grote kraan en de speciale vracht op het achterdek van het schip. Hij herkende wat soms als een ondergrondse helikopter wordt beschreven, The Royal Navy’s minionderzeeër LR-5. Die stond erom bekend dat hij gemakkelijk te manoeuvreren was, bewoog zich bijna gewichtloos met grote precisie zowel de diepte in als zijwaarts. Extreme weersomstandigheden waren geen probleem voor de LR-5. Een groot moederschip zoals de Seaway ­Eagle zorgde voor voldoende luwte om de minionderzeeër onder het wateroppervlak te laten zinken. In het voorschip had de LR-5 een krachtige uitrusting waarmee de scheepsromp van onderzeeërs opengesneden kon worden, geavanceerde lampen en camera’s die geschikt waren voor donker water met slecht zicht. Wanneer die in de juiste positie was gekomen, kon die gekoppeld worden aan de grotere onderzeeër. Eenmaal binnen konden de duikers de situatie beoordelen. Normaal gesproken namen ze extra zuurstof mee en medische uitrusting waarmee ze zestien personen konden evacueren.

			Zestien dode lichamen in dit geval.

			Britten, dacht Max. Hein Espens particuliere duikbedrijf in samenwerking met de Engelse marine. Is dit jouw werk, Charlie? Na de mislukte poging met Berga en de Zweedse overheid zocht je contact met je relaties in Londen?

			Dat had je ons verdomme toch wel kunnen vertellen?

			Een geheime kamer, met documenten over de Koersk op tafel. Correspondentie in het Engels met personen die op de een of andere manier voor de NAVO werkten. Wat voor geheimen waren er nog meer in die kamer? Waren er ook dingen van Charlies vader, de slavendrijver? Uit de jaren waarin hij vluchtelingen uit Koerland onder onmenselijke omstandigheden op zijn land liet werken?

			Was dit alles wat Charlie in zijn jeugd had gezien de reden waarom hij zo politiek geëngageerd was en probeerde zaken recht te zetten?

			De Noorse legerhelikopter maakte een grote bocht boven het schip. Midden voor de ramen van de brug bevond zich het helikopterplatform, gemarkeerd met een grote H.

			Max stapte pas uit toen de helikopter stevig op het platform stond. Sofia en hij liepen gehurkt om de wind van de helikopterwieken te ontwijken. Hein Espen stond hen in de deuropening op te wachten. Hij deed snel de deur achter hen dicht. Kristian Loen en zijn piloot bleven buiten in de helikopter op het platform wachten.

			‘Wat fijn om jou weer eens te zien,’ zei hij en hij sloeg Max op de rug. ‘Had het liever onder andere omstandigheden gehad. Ik heb een lockdown gegeven. Alle passagiers en leden van het Britse reddingsteam zijn tijdelijk van hun vrijheid beroofd en in hun hutten opgesloten.’

			‘En de twee naar wie we op zoek zijn?’ vroeg Max.

			‘Die zijn vermist.’

			‘Hoe kunnen die in godsnaam vermist zijn?’

			‘Mijn duikers doorzoeken alle ruimtes. Er zijn er een paar waar we nog niet binnen hebben kunnen komen, maar we werken eraan.’

			‘In welke ruimtes hebben jullie nog niet binnen kunnen komen?’

			‘De laadruimte helemaal onderin, moeilijk toegankelijke werkgangen in de machinekamer met de olie- en dieseltanks. En dan hebben we nog de kleedkamers, de fitnessruimte en de sauna. Die liggen achter een branddeur die óf op slot is óf van binnenuit vergrendeld. Wat niet veel goeds belooft.’

			‘De sauna,’ zei Max en hij draaide zich om naar Sofia. ‘Herinner je je de illustratie? Het symbool van het lot? Het offer voor Laima werd volgens de traditie in sauna’s gebracht.’

			Sofia knikte.

			‘Waar is de sauna?’ vroeg Max.

			‘Op het bovendek, bakboord.’

			‘Is de branddeur de enige toegang, of zijn er meer?’ vroeg Sofia.

			‘Aan de buitenkant is een klein balkonnetje.’

			‘We splitsen ons op. Jullie gaan verder aan de binnenkant. Max, jij en ik nemen de buitenkant.’
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			Kandinsky deed een stap achteruit. De zoon van de slavendrijver was helemaal buiten westen. Het zuur dat zich via de poriën in diens hoofdhuid vrat, was door de schedel de hersenen binnengedrongen. In combinatie met de pijn van de drie omlaag wijzende pijlen die op zijn voorhoofd, zijn borst en zijn buik prijkten, waren zijn lichaam en zijn ziel hierdoor stilgelegd. Het enige wat nog in de honderd graden hete sauna was achtergebleven, het enige aspect van het slachtoffer dat hem nog steeds vergezelde, was de schaduw, Velis. Die zou de tijd nemen voordat hij het lichaam verliet en afdaalde naar het dodenrijk. Daar zou Lietuvens de ziel in ontvangst nemen en Charlie Knutsson verwelkomen bij degenen die eeuwig ronddoolden in het dal des doods, zonder pauze, zonder rust.

			Hij liet de pook op de grond vallen en haalde het mes uit zijn broeksband tevoorschijn. Nu hoefde er alleen nog een cijfer ingekerfd te worden. Dan was het klaar.

			Er klonk een zwaar gebonk op de branddeur. Hij opende de deur van de sauna en stapte de kleine kleedruimte in. Stemmen aan de andere kant, men probeerde de zware stalen deur te openen. Er was ook een dof gedreun van een motor te horen. Hij rukte de deur naar het kleine balkon open en leunde over de balustrade. Keek naar het voordek waar een groene legerhelikopter stond geparkeerd. Hij was pas geland, de wieken kwamen langzaam tot stilstand.

			Wat was dit?

			Het gebonk op de deur werd vervangen door een hoog piepend, snijdend geluid. Een lasapparaat?

			Ik moet het merken afmaken. Ik moet hem nummeren.

			Het was slechts een kwestie van seconden voordat het hun zou lukken om de deur te forceren. Als het militairen waren, aan de andere kant van de deur, dan had hij geen schijn van kans in een gevecht.

			Hij stopte het mes terug, trok zijn overhemd en zijn uniformjas aan en liep het balkon op.
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			Max en Sofia renden langs de reling van de Seaway Eagle. Toen ze bij de plek kwamen die Hein Espen had beschreven, zag Max een touw dat van een balustrade op een hoger dek omlaag hing. Hij haastte zich ernaartoe maar er was niemand te zien. Boven zich zag hij het kleine balkon en de openstaande deur.

			Hij hoorde gerammel van kettingen en keek achterom.

			‘Sofia, hij is bij de reddingsboten!’

			Kandinsky pakte het handvat van de reddingsboot stevig vast, die vervolgens in volle vaart naar het golvende wateroppervlak werd gestuurd.

			Hij hield zich vast terwijl de boot suizend naar beneden viel en met zo’n harde klap op het wateroppervlak terechtkwam dat zijn hoofd achterover slingerde. Toen de boot zich op het water had gestabiliseerd, hield hij zijn hand tegen zijn pijnlijke nek. Iemand riep iets van boven en Kandinsky keek omhoog.

			Een vrouw stond bij de reling.

			Ze had een pistool op hem gericht.

			De man op wie Sofia Karlsson mikte, leek niet op de compositietekening. Hij was vermomd en droeg andere kleren.

			Ze stond op een Noors schip, bevond zich in Noorse wateren en richtte haar dienstwapen op een Russisch uniform. Een man die misschien Goga Golubkin was of de man die de antiterreureenheid in Riga Kandinsky noemde. Ze bevonden zich in een internationale crisis, tijdens een vredesmissie.

			Zou ze schieten?

			De man draaide zich om en tilde een deksel op in het oranje plastic van de boot.

			Hij start een motor.

			‘Wat nu?’ vroeg ze.

			Voor Max kon antwoorden hoorde ze een geluid van boven komen. Een deur sloeg met een klap open en een man wankelde naar buiten, zette zijn handen op de reling en leegde zijn maag. Daarachter hoorden ze de stem van Hein Espen: ‘Ren naar de helikopter! Hij moet naar een ziekenhuis, nu meteen!’

			‘We willen hem mee naar huis nemen,’ zei Max. ‘Je komt niet bij zijn benen. Schiet hem in zijn schouder.’

			Sofia klemde haar handen om de Sig Sauer en zocht steun tegen de reling. De man zat voorovergebogen en probeerde de motor aan de praat te krijgen. Zijn schouder was deels verscholen achter de hoge randen van de reddingsboot. Geen gemakkelijk schot.

			Op hetzelfde moment dat ze de trekker overhaalde zag ze uit haar ooghoek Max over de reling klimmen en in het water springen.
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			Max maaide en schopte met zijn armen en benen om snel boven water te komen. Hij schoof de gedachte opzij over wat men in de sauna had aangetroffen en probeerde zich te concentreren op het sprankje hoop dat hij voelde toen Hein Espen riep: ‘Hij moet naar een ziekenhuis, nu.’

			Met een paar slagen zwom hij naar de oranje kunststof boot waarvan de motor nog niet was gestart. Als de man in de boot in feite een Russische agent was, zou hij op dit soort situaties zijn voorbereid. Was hij ervoor getraind en uitgerust om zich in een hopeloze situatie van het leven te beroven. Het hing ervan af of Sofia hem had geraakt.

			De rand van de reddingsboot was hoog dus hij moest behoorlijk met zijn voeten trappelen om zijn bovenlijf eroverheen te krijgen. Toen hij zijn vingers om de rand sloot pakte een hand zijn pols vast. Het volgende ogenblik zag Max het gezicht van de man, en toen de andere arm die in een grote boog op hem afkwam. Een lang mes schitterde.

			Vanaf het dek van het schip werd nog een schot afgevuurd. Er ging een schok door de man. Zijn mes miste Max’ onderarm en de cruciale aderen, maar veroorzaakte een vleeswond aan de buitenkant van zijn arm.

			Max drukte zo hard hij kon in de oksel van de man. De greep verslapte en door het uniform stevig vast te pakken lukte het Max om zich uit het water en in de boot te hijsen.

			Ze vielen op elkaar. De man gleed achteruit, weg van Max. Hij hield een hand op een wond rechtsboven in zijn borst. Het bloed pulseerde tussen zijn vingers door. In zijn andere hand hield hij nog steeds het mes. Bukkend deed Max een paar snelle stappen naar de man met het van pijn vertrokken gezicht. Max schopte het mes weg. Gaf hem nog een trap tegen de onderkant van zijn kin waardoor zijn tanden op elkaar sloegen en hij achteruit slingerde tegen de motor aan. Zijn hoofd hing achterover, opzij. Een krans van tatoeages op zijn nek werd ontbloot.

			De helikopter steeg op van het helikopterplatform op het voorschip.

			Achter zich zag Max hoe nog een van de oranje reddingsboten van de Seaway Eagle te water werd gelaten. Daarin zaten Hein Espen en zijn team van Noorse aanvalsduikers.
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			Op de brug verbond Sofia Max’ gewonde linkerarm. Hij had zijn natte kleren uitgetrokken en zat met ontbloot bovenlijf in een trainingsbroek die hij van een Noorse duiker had mogen lenen, met een deken over zijn schouders.

			Hein Espen stond voor hem met zijn headset op zijn hoofd, luisterde naar een stem. Hij had zijn kruissnelheid weer hervat. De Seaway Eagle was na een tijdelijk oponthoud weer op weg naar haar bestemming in de Barentszzee.

			‘Oké, begrepen,’ zei hij en hij zette zijn headset af. Hij draaide zich om naar Max en Sofia. ‘Ze willen niet dat jullie in Noorwegen blijven. Kristian Loen heeft groen licht gekregen om jullie terug te vliegen naar Zweeds grondgebied. Hij zal jullie en de gevangene rechtstreeks naar Kungsholmen in Stockholm brengen. Charlie Knutsson is op het vliegveld van Trondheim overgeplaatst naar een reddingshelikopter. Die is nu op weg naar de IC van het Karolinska. Het is te vroeg om te zeggen of hij dit gaat overleven.’
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			‘Rij je nu naar huis?’ vroeg Sofia.

			Nadat de helikopter bij het gebouw van de rijksrecherche was geland, stonden de medewerkers van de Zweedse inlichtingendienst hen op te wachten, die onder grootse geheimhouding en haast Kandinsky in verzekerde bewaring hadden genomen. Max had gedacht dat Sofia zou protesteren omdat de zaak haar afgenomen werd, in elk geval tijdelijk, maar ze was slim genoeg om te begrijpen dat Kandinsky niet alleen een verdachte seriemoordenaar was. Hij werd er ook van verdacht een Russische agent te zijn, en tot het moment dat ze dat konden uitsluiten, viel hij niet onder haar verantwoordelijkheid.

			Charlie Knutssons toestand was kritiek en men had laten weten dat niemand hem nog mocht bezoeken. Max overwoog om naar Karolinska te rijden en daar op de gang te gaan zitten. Niet omdat het iets uitmaakte, maar omdat het goed voelde.

			Hij stelde zich Sofia’s hereniging met haar collega’s voor, de bewonderende blikken en high fives, felicitaties en lovende woorden van haar baas Per Carpelan. Max wilde niet met haar meegaan. Hij was de externe adviseur. De onzichtbare agent. Voor hem was er geen dank, geen beloning.

			Zijn kin knikte voorover. Het afgelopen etmaal hadden er twee gewelddadige confrontaties plaatsgevonden, was hij gewond geraakt en had hij niet geslapen. Maar naar huis rijden? Hij dacht aan de waarschuwingen die ervoor hadden gezorgd dat Pashie naar een vriendin was gegaan. Was ze daar nog steeds, bij de Marklunds? Hij dacht aan het pakket dat de fietskoerier hem had gegeven. De foto’s waarop ze met een andere man was te zien en er knap uitzag. Ze zag er niet alleen knap uit. Ze zag er gelúkkig uit.

			‘Er is niet veel meer wat wij hier vanavond kunnen doen,’ zei hij.

			Sofia keek hem vragend aan.

			‘We hébben hem, Max. Is dat nog niet tot je doorgedrongen? Nog niet alles is opgehelderd, maar we zouden deze overwinning misschien eens moeten vieren?’

			Hij kon het beeld van Charlie zoals Hein Espen hem het had beschreven niet uit zijn hoofd krijgen. Voordat hij wist of hij daadwerkelijk het leven van zijn vriend had gered, zag hij geen reden om iets te vieren.

			‘Een andere keer,’ zei hij en hij begon naar de metro te lopen.
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			Sarah kwam uit de badkamer bij Vektor en liep naar het tafeltje in de kleine keuken waar Max zat. Haar uitgelopen make-up was weggewassen.

			Het was nog niet gedaan voor Charlie. Hij was in de beste handen.

			‘Dus Tomas Schiller was de enige die het boek heeft geleend?’ vroeg Max.

			Sarah knikte.

			‘Er rot iets in de staat Zweden,’ zei ze.

			Max nam niet de moeite haar Shakespeare te becommentariëren.

			‘Onze theorie klopte dus ook wat Lindström betreft?’ vroeg hij.

			Sarah knikte.

			‘Lindströms vader was het hoofd van de afdeling binnen ­C-byrån die “zwartjassen” werd genoemd.’

			‘En Maj-Lis?’ vroeg Max.

			‘Niks. Ik zie nog steeds niet hoe zij, of Kandinsky wat dat betreft, in het plaatje passen.’

			Max wist dat er ergens een link was, door de SS-armband, het adreslabeltje van Riga en de boot Triin, die onder bescherming van C-byrån en de nazi’s had gevaren. Maj-Lis had deel uitgemaakt van dat deel van de geschiedenis dat op de een of andere manier ten grondslag leek te liggen aan alle moorden. Maar als het echt wraak was op de zonden uit die tijd, welke zonde had zij dan begaan? Ze was zelf een vluchteling geweest. Sarah hield een vel papier omhoog.

			‘Heb je dit gelezen? Ik heb een pagina gekopieerd uit Degenen die we verzorgden. Een soort aanklacht tegen Zweden.’

			Ze gaf het aan Max. De brief was handgeschreven in een ouderwetse schrijfstijl.

			Max begon te lezen:

			Ik klaag Zweden aan.

			Voor het verbergen van daden die gruwelijker waren dan die van de bolsjewieken en de nazi’s achter de woorden ‘humaniteit’ en ‘menselijkheid’.

			Voor het niet eens laten sterven van mannen.

			Voor het negen maanden lang voorliegen van ons en het ons om de tuin leiden met schijnonderzoeken en loze beloftes.

			Voor onze opsluiting achter prikkeldraad, wij, die al de dwangheerschappij van niet minder dan twee bezettingsmachten hebben doorgemaakt.

			Voor het ons laten betalen voor onze eigen zonden gedurende de oorlog, door ons aan de Russen te verkopen.

			Voor de moord op onze broeders, wier aantallen we nog steeds aan het tellen zijn.

			Voor de verwoesting waar onze landen aan werden blootgesteld, die alleen vergeleken kan worden met het dodelijke wapen dat de Amerikanen boven Japan hebben losgelaten.

			Voor al deze dingen zullen jullie boeten. Letten zullen altijd Letten blijven. God zegene het Balticum.

			‘Is er een aanklacht ingediend? Dan had je het toch moeten weten.’

			Sarah haalde haar schouders op.

			‘Het is ondertekend door een man,’ zei Max. ‘Ludwigs Ozols. Maar het lijkt niet op het handschrift van een man.’

			‘Hij heeft misschien hulp gekregen van een vrouw?’ zei Sarah.

			‘Iemand die Zweeds kende,’ zei Max. ‘Zegt de naam Ludwigs Ozols jou iets?’

			‘Ja, hij is een van de gevangenen in het boek.’

			Max reikte naar het boek, bladerde van achteren naar voren en kwam niet verder dan het nawoord waar hij Ozols’ naam vond.

			Ludwigs Ozols werd door andere Letse legionairs beschreven als een leider, met een haast legendarische persoonlijkheid, die als een nationale held werd beschouwd. Hij had grote daden verricht in de strijd tegen de Russen, weliswaar in naziuniform, maar de hele tijd had zijn hart geklopt voor het land waar de legionairs van droomden, het land waarover ze ’s avonds rond het vuur liederen zongen. Aistien, het land dat nooit bestaan had, maar op een dag alsnog zou ontstaan, het land waar sommige mensen aan de andere kant van de Oostzee van droomden al sinds de tijd van de Romeinen. Een sterk Groot-Balticum dat het beloofde land zou vormen zoals het beschreven stond in de oeroude verzen. De Rus stond in de weg van een verenigde Baltische natie. De legionairs hadden gehoopt op de steun van de westerse landen, maar waren in plaats daarvan slachtoffer geworden van de vredesvoorwaarden. Toen Europa werd verdeeld tussen de geallieerde grootmachten, had niemand naar de Balten geluisterd.

			Max dacht aan wat de professor in Tartu had gezegd over de symbolen die bepaalde mannen op hun lichaam hadden getatoeëerd. De derde nationale opstanding. Het kruis met de goddelijke symbolen dat hij op de rug van de moordenaar had gezien.

			De kaart van de moordenaar.

			Ludwigs Ozols was onder dwang aan boord gegaan van het Sovjetschip Beloostrov. Hij had daarna vele jaren in Kolyma in Siberië doorgebracht, van alle kampen het onbekendste, door de schrijver Aleksander Solzjenitsyn het summum van kou en wreedheid in de goelag genoemd.

			Ludwigs Ozols had het dus volgehouden daarboven, in dat godvergeten afgelegen oord, in een klimaat dat vergelijkbaar was met dat van Antarctica?

			Hij keek op van het boek.

			‘Heb je het nawoord gelezen?’

			Sarah knikte.

			‘Er is veel wat hier klopt, wat overeenkomt met die Ludwigs Ozols,’ zei Max.

			‘Kan hij nog in leven zijn?’

			‘Lijkt onwaarschijnlijk als je bedenkt wat hij heeft doorgemaakt. Als hij nog leeft, is hij heel oud.’

			Hij pakte het symbolenboek en de illustratie die hij Sofia Karlsson tijdens de vlucht naar Trondheim had laten zien. ‘We denken dat de moordenaar dit volgt.’

			‘Deze symbolen van het Baltische geloof?’

			‘Ja, maar het gaat hier eerder om nationalisme dan om religie. De moorden volgen dit patroon tot in detail.’

			Sarah zette haar vinger op het symbool op de vijfde punt, het symbool van Laimas.

			‘Dus het was dit symbool dat… dat hij op Charlie heeft gezet?’

			‘Ja,’ zei Max. ‘Drie omlaag wijzende pijlpunten. De symbolen voor het lot.’

			Ze moest even slikken, probeerde het van zich af te schudden.

			‘Er zijn nog drie stappen over van dit kruis?’ vroeg Sarah.

			Max knikte.

			‘Maar Kandinsky zit nu achter slot en grendel.’

			‘Waar is Pashie?’

			Max slikte.

			‘Ik heb haar gebeld voordat ik naar Trondheim ben gevlogen,’ zei hij. ‘Ze is bij haar vrienden, in veiligheid.’
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			Sofia Karlsson wilde Kandinsky niet langer dan noodzakelijk aankijken toen ze de verhoorkamer binnenliep. Ze rekende er niet op dat ze ooit zou horen waar haar collega’s de gevangene de afgelopen uren aan hadden blootgesteld, welke vragen ze hadden gesteld en welke methodes ze hadden gebruikt. Maar ze was er zeker van dat ze erachter waren gekomen dat hij niet de Russische agent met de naam Goga Golubkin was en dat ze hadden besloten dat dit niet hun zaak was.

			De schotwond in zijn schouder deed behoorlijk pijn, maar was niet levensbedreigend. Er waren vast mensen die hun mening hadden over het feit dat ze hem zo kort nadat hij eerste hulp had gekregen, verhoorden. Maar het was zoals Carpelan had gezegd: wanneer ze met een seriemoordenaar van hooggeplaatste ambtenaren te maken hadden, kon de politie dit door de vingers zien.

			Ze ging tegenover Kandinsky zitten. Hij keek haar aan, maar er was geen enkele vorm van emotie op zijn gezicht te lezen. Hij leek heel kalm in zijn geschilderde schulp, de krans van tatoeages zichtbaar boven de hals van zijn T-shirt, dat hij had gekregen toen het Russische uniform van hem was afgepakt. Ze had foto’s van zijn naakte lichaam bij zich. Het kruis op zijn rug met de goddelijke symbolen aan de uiteinden zag er precies zo uit als in het symbolenboek. Zijn bruine ogen waren klein, zijn blik had iets wazigs, door misbruik of een zwaar leven. Hij was net boven de vijftig, maar zijn lichaam was goed getraind en zag er jonger uit. De tekenaar had goed werk geleverd met de compositietekening die gebaseerd was op de getuigenverklaring van Elias. Er bestond geen enkele twijfel over dat dit de man was die ze sinds de moord op Berga zochten. Ze wist dat haar baas aan de andere kant van het spiegelraam stond en haar verhoor volgde. Om zich aan de regels te houden, drukte ze de knop op het opnameapparaat in.

			‘Zullen we beginnen met je naam?’ zei Sofia in het Engels. ‘Ik neem aan dat we de naam John kunnen vergeten?’

			Kandinsky vertrok geen spier.

			‘Ik heb begrepen dat je goed bent met pen en naald? Misschien wil je liever antwoorden met een tekening. Dat kan geregeld worden, Kandinsky.’

			De man vertoonde geen enkele reactie.

			‘Wil je dat ik je Oto Zagars noem?’ vroeg Sofia en ze probeerde het met de naam die ze van Ludmars Kaldenis van DISS in Riga hadden gekregen.

			Nog steeds geen reactie.

			‘Toen je aan boord van de Seaway Eagle ging, gaf je je uit voor Goga Golubkin. Is dat je echte naam?’

			Hetzelfde resultaat. Niets.

			Sofia kreeg het gevoel dat ze zo wel een hele tijd door zou kunnen gaan. Pas wanneer iemand hem zou dwingen, zou hij iets zeggen. Het enige wat hem aan de praat zou krijgen was geweld.

			Ze besloot toch de vragen te stellen die ze had voorbereid. Al was het maar om ze als een onderdeel van haar onderzoek te documenteren.

			‘Volgens de informatie van de politie nam je een taxi van het stadscentrum naar de haven van Trondheim. Maar wij hebben getuigen die zeggen dat je met eigen vervoer bij het Radisson Hotel kwam. De auto is, nadat je die hebt achtergelaten, weggehaald en wordt door de politie gezocht. Kun je mij vertellen wat ermee is gebeurd?’

			Geen antwoord.

			‘Kun je mij vertellen wie de auto heeft opgehaald? Het is van uitermate groot belang voor het verdere onderzoek dat we hem vinden. Als je niets te verbergen hebt is het gemakkelijker voor je als je ons vertelt waar die is.’

			Kandinsky glimlachte flauwtjes maar bleef zwijgen.
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			De zon was al op toen Max thuiskwam. Zijn ribben deden pijn toen hij zijn kleren uittrok. Pashies bomberjack hing niet op de gebruikelijke plaats. Het was doodstil in de woning. Ze was nog steeds bij de Marklunds.

			Hij liep naar de keuken, opende de kastdeur boven de koelkast, pakte de fles whisky eruit en schonk zich een behoorlijk vol glas in. Toen hij de slaapkamer in kwam zag hij dat Pashie de bureaulades open had laten staan. Hij liep naar het bureau. Hoelang was ze van plan bij de Marklunds te blijven? Ze had al haar ondergoed meegenomen.

			Er klopte iets niet. Hij pakte zijn telefoon, koos haar nummer maar kreeg de voicemail.

			Op het onopgemaakte bed lag een envelop. Net zo een als hij bij Vektor van de fietskoerier had gekregen. Hij zette zijn glas op het nachtkastje en opende de envelop.

			Hij zag zichzelf over een balie van een hotelreceptie geleund staan. Achter hem stond Sofia in haar goed zittende spijkerbroek en bruine leren jas. Ze glimlachte, stak haar duim op. Op de volgende foto haastten ze zich door een liftdeur. Max herinnerde zich hoe ze grapjes hadden gemaakt.

			Zagen we er echt zo uit? dacht hij.

			Op de laatste foto zaten hij en Sofia aan tafel in het restaurant Amaranten, met hun hoofden dicht bij elkaar.

			Shit, Pashie. Iemand probeert ons uit elkaar te drijven.

			Een strategisch genie met een manipulatieve aanleg. Max pakte het glas op en sloeg de inhoud achterover.

			Papanov.

		


		
			ZATERDAG 19 AUGUSTUS
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			Sofia Karlsson zat achter haar bureau bij de rijksrecherche te wachten op de uitslag van de DNA-test die de man die ze in voorarrest hadden aan de moorden kon linken. Hij maakte gebruik van het recht om te zwijgen. Ze had zelfs een van haar rechercheurs gevraagd de schrijver te zoeken van het boek Degenen die we verzorgden, waarvan de inhoud ten grondslag leek te liggen aan het motief van de daden. Maar ook dat kostte tijd. Ze begreep niet dat het zo verrekte moeilijk voor hen was een vrouw met de naam Anna Isaksson te vinden in de Örebro-streek.

			De laatste schakel, dacht ze weer. Ze had het gevoel dat ze niet de eerste zou zijn die het resultaat van de DNA-test te zien kreeg. Iedereen begreep dat het ernst was en dat er extreme dingen waren gebeurd. Het was vanzelfsprekend dat de regering over deze zaak sneller en uitvoeriger werd geïnformeerd dan over andere zaken. Maar er zat een luchtje aan. Er was iets niet helemaal zuiver. Een beetje een dictatuursgevoel. Alsof alles een geregisseerd toneelstuk was en de regisseur bij het ministerie zat en niet bij de autoriteiten. Dat zijn naam misschien Tomas Schiller was. Max had gebeld en verteld dat Sarah had ontdekt dat deze Schiller het boek Degenen die we verzorgden uit de Stadsbiblioteket had geleend. Schiller leek overal te zijn. Misschien had hij al dezelfde conclusies getrokken als Max en Sarah en zijzelf? Maar waarom die geheimzinnigdoenerij?

			Ze was na een borrel na haar werk met collega’s gisteravond naar haar vader gereden, had hem verteld hoe ze haar succes hadden gevierd. Hoe ze over haar hadden gepraat als een ster die ervoor zorgde dat er resultaten werden geboekt wanneer alle anderen in cirkeltjes bleven ronddraaien. Zij had de man gepakt die in het hele land werd gezocht. Ze had haar vader nog nooit zo trots gezien. Ze dacht niet dat ze iets kon zeggen wat hem gelukkiger had kunnen maken.

			Nou, dat kon ze zeker. Voor haar vader speelde het geen rol welke gemene rotzak ze achter de tralies had gezet. Een goeie vent aan de haak slaan, dat was pas lastig. Hij was gelukkiger geweest als hij te horen had gekregen dat iemand haar ten huwelijk had gevraagd.

			Toen ze weer terugkwam op haar werk na vier uur diep te hebben geslapen werd het meteen duidelijk dat haar heldendom maar van zeer tijdelijke aard was. Nog steeds was de zaak niet afgerond. Natuurlijk, de gezochte persoon zat vast, maar zolang ze geen antwoord van het lab hadden, konden ze hem niet linken aan de moorden op Callmér, Lindström, Toom en Wass, en evenmin aan de poging tot moord op Knutsson.

			Ze keek op toen de deur werd geopend. Carpelan had zijn aktetas in zijn hand en een dunne zomerjas over zijn arm. Hij was op weg. Ze kwam overeind en hij knikte naar haar.

			‘Kom mee.’

			Toen ze halverwege de gang waren op weg naar de trappen vroeg ze: ‘Waar gaan we naartoe?’

			‘We zijn bij een bijeenkomst geroepen op het ministerie.’

			‘Wat gebeurt hier?’

			‘We worden uitgedaagd, Sofia. En daar zal ik korte metten mee maken. Ik betreed het strijdtoneel goed voorbereid. Speel gewoon mee door jezelf te zijn. Ik zal een lokaas naar ze uitgooien.’

			Twintig minuten later zaten ze in een vergaderruimte op het ministerie van Justitie met Tomas Schiller tegenover zich. Sofia dacht dat ze kromp onder zijn blik.

			Opnieuw was het de man van het ministerie die begon te praten.

			‘Iedereen is op de hoogte van wat we hebben binnengekregen?’

			‘Nee,’ zei Carpelan. ‘Sofia niet.’

			‘Er is een antwoord van het forensisch laboratorium gekomen,’ zei Schiller. ‘De man, die je gisteren zo heldhaftig met behulp van het Noorse leger hebt opgepakt, is niet Goga Golubkin.’

			Dat is precies wat ik de hele tijd al vermoedde, dacht Sofia maar ze zei niets.

			‘Wat betekent,’ vervolgde hij, ‘dat we hem aan geen van de daden kunnen linken. Mogelijkerwijs aan één. Charlie Knutsson.’

			‘Ja, er bestaat toch geen twijfel over het feit dat hij degene was die Charlie op de boot aanviel?’ vroeg Sofia.

			‘Hebben jullie getuigenverklaringen voor wat er in de sauna is gebeurd?’ vroeg Schiller.

			‘Pardon?’ Sofia probeerde hoogte te krijgen van die man. ‘Nee, die hebben we niet.’

			‘Oké, dus geen getuigenverklaringen. Hebben jullie de kans gehad om Knutsson te onderzoeken?’

			‘U bedoelt dat ik een forensisch arts of technisch rechercheur naar de IC zou moeten sturen en de behandeling van zijn levensbedreigende verwondingen zou moeten laten afbreken om te kijken of we iets kunnen vinden waarmee we de man die we in bewaring hebben gevangen kunnen zetten?’

			‘Rustig nou maar,’ zei Carpelan. ‘We staan allemaal zwaar onder druk. We proberen hier verder te komen, of niet, beste mensen?’

			Tomas Schiller knikte.

			Beste mensen? Ze keek naar haar baas. Meende hij dat nou serieus of was hij gewoon slim?

			‘Omdat het onderzoek naar de poging tot moord op de Seaway Eagle nog loopt,’ zei Schiller, ‘kunnen we op dit moment alleen bewijzen dat deze man een militaire legitimatie heeft gestolen.’

			Voordat Sofia kon antwoorden zei haar baas: ‘Dat klopt. Maar we zijn een stuk verder gekomen met de aanwijzingen. Zoals je weet is Sofia eerst bezig geweest met een andere onderzoekslijn die in de richting van het Balticum wees, voordat we de informatie kregen dat het DNA van de plaats delict overeenkwam met dat van een uit koers geraakte Russische agent. We zullen ons nu weer op dat spoor focussen. Dat de man die we hebben gepakt niet Goga Golubkin is, pleit ervoor dat we op het juiste spoor zaten. Dat met de Russische agenten was een dwaalspoor.’

			Nu sprak hij plotseling duidelijke taal. Eindelijk. Per Carpelan was niet iemand die je zomaar kon koeioneren. Sofia vond dat hij de staatssecretaris lang genoeg zijn gang had laten gaan.

			‘Het Balticum-spoor?’ vroeg Tomas Schiller.

			Sofia kon niet uitmaken of hij maar deed alsof hij verbaasd was, of dat hij dat echt was.

			‘In het kort denken we dat de man die we in bewaring hebben Oto Zagars heet. Een van Letlands gevaarlijkste figuren, sinds de aanslag in Centrs internationaal gezocht door de politie en de antiterreureenheid in Riga. In extreem-nationalistische kringen bekend als Kandinsky. Eerder veroordeeld voor moord.’

			Carpelan opende zijn aktetas en schoof een plastic mapje naar Schiller. Sofia zag dat dat het mapje was dat zij hem had gegeven, gemerkt met ‘Oto Zagars, Kandinsky’ en met bovenaan een foto uit zijn gevangenistijd in Riga.

			Ze probeerde niet te glimlachen. Haar neerslachtige gevoel over dat ze overruled werden en haar werk tevergeefs was, was in één keer verdwenen. Haar baas zette Schiller op zijn nummer.

			‘Nu ben ik niet zo thuis in het recherchewerk als jullie,’ zei Schiller. ‘Leg me eens uit hoe we binnen zo’n korte tijd het DNA van een en dezelfde man op verschillende plaatsen delict kunnen aantreffen als hij niet de dader is?’

			‘Dat kunnen we nog niet,’ zei Sofia.

			Ze had geen zin om de mogelijke theorieën waar ze mee had gespeeld met anderen te delen.

			‘Nou, wat fijn, dan ben ik dus niet de enige,’ zei Schiller. ‘De technische recherche heeft dat DNA van Golubkin op de plaatsen delict gevonden en niemand weet waar hij is. Maar we denken dat we de man hebben die de moorden eigenlijk heeft gepleegd? En dat het motief van die man verband houdt met extreem Baltisch nationalisme? Is dat een correcte samenvatting van waar we nu staan?’

			Sofia hoorde hoe krankzinnig het klonk. Maar het deed haar niets. Hoe minder deze man begreep, des te beter.

			‘Dat klinkt als een goede samenvatting,’ zei ze.

			‘Wat de regering betreft hoef ik vast niet te zeggen hoe opgelucht we allemaal zouden zijn als zou blijken dat dit niets te maken heeft met een Russische agent.’

			Nu zeg je meer dan je eigenlijk zou moeten, dacht Sofia. Ze wierp Carpelan een blik toe. Hij knikte. Dit loopt precies volgens plan. Het was tijd om het lokaas uit te gooien.

			‘Er is nog iets wat je zou moeten weten, Tomas. Oto Zagars arriveerde in Trondheim in een auto die nu spoorloos verdwenen is. We zoeken er met man en macht naar. Een rode Opel. We hebben verschillende redenen om aan te nemen dat de antwoorden op de vragen waar we nu mee worstelen daarin zouden kunnen zitten. Dat is onze hoogste prioriteit.’

			Toen ze terug waren in Carpelans auto draaide Sofia zich naar hem om en keek Carpelan aan. ‘Bedankt dat je daarbinnen voor mij en mijn onderzoek opkwam.’

			‘Dat was het minste wat ik kon doen.’

			‘Ik zou heel graag een vlieg op de muur in Schillers kamer willen zijn,’ zei Sofia.

			Carpelan trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Ik heb opdracht gegeven voor iets waarbij het voor ons nu een kwestie van buigen of barsten is,’ zei hij met hernieuwde ernst in zijn stem. ‘Ik wil dat je dat weet. Want als ik sneuvel, sneuvel jij ook .’

			‘Dat doe ik graag, dat weet je. Wat heb je gedaan?’

			‘Soms bereik je een punt waarop je maatregelen moet treffen waarvan je nooit had gedacht dat het nodig zou zijn. Ik herken de geur. Het stinkt daarboven. Daarom heb ik in het diepste geheim contact gehad met een rechter en er een rechterlijk bevel voor gekregen.’

			‘Wat voor bevel?’ vroeg Sofia.

			‘Eentje waarmee we die vlieg op de muur kúnnen zijn en Tomas Schillers telefoongesprekken kunnen afluisteren.’

			‘Hakuna matata, baas!’ zei Sofia. ‘Ze mogen er in het vervolg wel twee keer over nadenken voordat ze je dwingen een lang weekend in Londen af te zeggen.’

			Carpelan glimlachte en startte de auto.
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			Papanov luisterde geduldig naar wat de man aan de andere kant van de lijn te zeggen had. Toen die klaar was zei Papanov in het Zweeds: ‘Ik wil hem zelf ondervragen. Alleen hij en ik. Niemand die wat ziet, niemand die wat hoort.’

			‘Dat is helaas onmogelijk,’ antwoordde de man aan de andere kant van de lijn.

			‘Ik kan de informatie uit hem krijgen. Geloof me. Geef me een halfuurtje dan weten we waar de auto is gebleven. Moet ik je nog een keer uitleggen hoe belangrijk het is dat we dat te weten komen?’

			‘Helaas, uitgesloten. We zullen de auto vinden.’

			‘Je maakt een grote fout. Vergeet niet dat ik mijn hulp heb aangeboden. En dat jíj die afsloeg.’

			Hij drukte het gesprek weg. Dat was precies wat hij verwacht had. De Zweden waren veel te star in hun procedures. In situaties als deze was je genoodzaakt te improviseren. En alle middelen waren geoorloofd.

			Hij liep naar de deur en vroeg zijn mannen binnen te komen.

			Ze gingen in een rij voor hem staan. Hun voeten wijd uit elkaar. Hun handen achter de rug gevouwen. Hun blikken strak.

			‘Oké, dan beginnen we. Plan B. Jullie weten wiens mooie gezicht ik wil zien voordat de zon vanavond ondergaat. Stel me niet teleur. En denk erom. Alleen de sterren staan boven ons.’
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			De arts kwam door de grijswitte gang aan de andere kant van de glazen deur aan lopen en Max ging staan. Iets te snel. Hij voelde weer een steek in zijn ribben. Hij tikte op Sarahs schouder en ze keek op van haar telefoon.

			‘Charlie heeft verwondingen aan zijn hoofd als gevolg van een stof die lijkt op iets wat gebruikt wordt bij zuuraanslagen,’ zei de arts. ‘Het is zeer bijtend en we denken dat de pijn hem bijna verlamd heeft. Het zuur heeft niet alleen zijn schedelbeen kapot gevreten, maar is ook in het schedelbot zelf binnengedrongen en naar een oog gestroomd. Het is onzeker of hij zijn zicht terugkrijgt. Ik wil beklemtonen dat de verwondingen nog steeds levensbedreigend zijn. Als hij volledig herstelt kan hij plastische chirurgie en huidtransplantatie voor zijn gezicht overwegen om zijn uiterlijk proberen te herstellen. Hij was bovendien op drie plekken gebrandmerkt. Omlaag wijzende pijlpunten. Een op zijn voorhoofd, een op zijn borst en een bij zijn navel.’

			Max knikte. Het symbool van Laima. De godin van het lot, geboorte, huwelijk en de dood. Hij balde zijn vuisten en probeerde de beelden in zijn hoofd kwijt te raken.

			Sarah droogde haar tranen. Max trok haar tegen zich aan.

			‘De uiterlijkheden kunnen we herstellen,’ zei hij. ‘Het zal even duren, maar dat lukt ons wel.’

			Hij keek de arts aan.

			‘Geen messteken?’

			‘Nee, geen messteken.’

			‘En geen andere tekens op het lichaam?’

			‘Andere dan de pijlpunten? Nee.’

			‘Gaat hij het overleven?’

			De arts schudde zijn hoofd.

			‘Dat is heel lastig te zeggen. Zoals ik al zei: we weten nog niet wat voor zuur er is gebruikt. Hij heeft infecties en inwendige bloedingen. Zijn toestand is kritiek.’

			‘Oké,’ zei Max. ‘Waar moeten we daarbinnen aan denken?’

			‘Jullie moeten je zorgvuldig desinfecteren. Trek beschermende kleding aan. Ga zitten, raak hem niet aan. Zijn hoofd is verbonden maar één oog is open en hij kan praten. Hij is erg zwak en ik wil jullie verzoeken hem op geen enkele manier op te winden. Hij heeft ondersteuning en rust nodig voor zijn herstel.’

			Max knikte.

			Ze liepen de kleine ruimte achter de deur binnen, schrobden hun handen en armen met desinfectiemiddel, trokken de beschermende kleding aan en liepen door de sluis. Terwijl ze stonden te wachten op het moment dat de andere deur naar Charlies kamer open zou gaan, keken ze elkaar aan. In hun witte pakken zagen ze eruit als technisch rechercheurs. Voor Max was het niet de eerste keer. Vier jaar geleden had hij hetzelfde meegemaakt. Maar toen was het Pashie geweest die verpleegd werd.

			Ze gingen naast elkaar naast Charlies bed zitten, aan de kant waar Charlie hen kon zien. Toen Max in Charlies oog keek, zag hij iets wat hij al eerder had gezien, zowel bij mensen als bij dieren. Het was de inspanning om vol te houden, om in leven te blijven.

			Hij boog naar Charlie toe maar de woorden van de arts klonken in zijn oren. Raak hem niet aan.

			‘Wat kan ik voor je doen?’

			Met een sissende stem die de kracht miste die Charlie normaal gesproken had antwoordde hij: ‘Kunnen jullie mijn lidmaatschap bij het Sturebadet opzeggen?’

			Max moest lachen. Je moest gewoon wel van deze man houden omdat hij altijd in stijl bleef.

			‘Verdomme, Charlie,’ zei Sarah, zachtjes.

			‘Wat een zeventigste verjaardag, hè?’ siste Charlie.

			‘Je gaat het redden en alles komt goed,’ zei Max.

			‘Zit hij achter slot en grendel?’

			Max knikte.

			‘Heb jij ervoor gezorgd?’

			‘Ja, maar ik was niet alleen.’

			‘Dat moet je nooit zijn. Bedankt dat je me kwam redden.’

			‘Je had voor mij hetzelfde gedaan.’

			Charlie knipperde een paar keer.

			‘Ik kan niet de helft van wat jij kunt,’ zei hij.

			‘Wat deed je op die verdomde boot?’ vroeg Sarah.

			‘Hoe hebben jullie me gevonden?’

			‘Je had om de contactgegevens van Hein Espen gevraagd,’ zei Max.

			Charlie knikte.

			‘Ik moet de volgende keer geslepener zijn.’

			‘Ik heb Anastasia Friedenberga ontmoet en die zei dat je afgelopen donderdag op reis was gegaan, rond lunchtijd. Maar dat ze niet wist waarnaartoe.’

			‘Zei ze dat?’ fluisterde Charlie.

			‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Sarah. ‘Dat ze dat heeft gezegd?’

			‘Ik heb het haar verteld.’

			Max dacht terug aan de morgen in de Gustav Adolfs-kerk toen hij naar Anastasia was gegaan. Hoe verbaasd ze was geweest over zijn vraag naar het liedje Aija zuzu, hoe ze flauwgevallen was toen hij over Maj-Lis had verteld, hoe ze in de sacristie op een stoel had gezeten met tranen op haar wangen, met een glas water in haar handen dat een vriendelijk iemand voor haar had gehaald.

			Ze had voor hem toneelgespeeld.

			‘We weten dat ze bij je is geweest in de nacht voordat je vertrok,’ zei Max. ‘Kun je je iets herinneren van wat ze heeft gezegd? Iets waarover jullie hebben gepraat, naast je reis naar Trondheim?’

			Charlie sloot zijn ogen. Hij kon niet meer. Max was bang dat hij hem opgewonden had.

			‘Wat voor relatie heb je eigenlijk met die vrouw?’ vroeg Sarah. ‘Het ene moment is ze je ergste vijand. Het volgende kruipt ze bij je in bed.’

			Charlie keek Sarah aan.

			‘Ze is een vrouw die weet wat ze wil,’ zei hij. ‘Ze kent geen redelijkheid.’
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			Sofia zat voor zich uit te staren. Ze zag het computerscherm niet, zag niets. Ze leek helemaal afgestompt. Ze wist niet wanneer ze voor het laatst had gehuild. Of gelachen. Of, jawel, dat wist ze wel. Dat was toen zij en Max zo’n moeite hadden met het vinden van een toilet in het Hotel Amaranten. Misschien moeten we een kamer vragen? Had ze dat echt zo gezegd?

			Een beetje overduidelijk, misschien?

			Max was een man die zijn schulden afbetaalde, een man die door zijn daden liet zien wie hij was. Sofia had gemengde gevoelens van angst en verrukking als het hem betrof. Ze hoopte dat ze zich niet in hem vergiste door hem te vertrouwen. Want ze voelde dat ze dat nu echt deed.

			Hij was aangenomen als extern adviseur dankzij zijn Rusland-kennis. Hij was van onschatbare waarde geweest voor het onderzoek. Nu de dader was gepakt wist ze niet of er nog een rol voor hem was weggelegd.

			Maar dat was het niet alleen.

			Ze herinnerde zich de muziek uit het huisje in het volkstuintje waar ze met haar vader nachten had doorgehaald. Fred Astaires zachte, warme stem.

			I’m putting all my eggs in one basket.

			I’m betting everything I’ve got on you.

			Ze zag Max voor zich met zijn ontblote bovenlichaam toen ze zijn gewonde arm verbond.

			Ze liep de toiletruimte in, naar de wastafel, plensde wat water in haar gezicht, wreef in haar ogen en haalde haar handen door haar haren. De steeds terugkerende vraag van haar vader. Wanneer ontmoet jij eens de ware?

			Even je kop erbij verdomme.

			Haar telefoon trilde. Een onbekend nummer. Een netnummer dat ze niet kende. Ze nam op.

			‘U spreekt met kolonel Stefan Borg, regimentscommandant ­KA-2.’

			‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Sofia.

			‘Vandaag werd onze jaarlijkse edelhertjacht geopend met een aantal uitgenodigde hoogwaardigheidsbekleders. U hebt er misschien van gehoord?’

			Ze herinnerde zich Per Carpelans woorden dat ze nog een week de tijd hadden. Voor het jachtweekend in Skåne en Mir 2000.

			‘Ja, dat heb ik,’ zei ze.

			‘Nou, een van de jagers heeft iets verontrustends ontdekt en toen ik de politie belde om ze van de vondst te vertellen werd ik meteen naar u doorverbonden.’

			Sofia verstijfde. Ze zag zichzelf in de wc-spiegel, schudde haar hoofd.

			‘Wat hebben jullie gevonden?’

			‘In een jachttoren werden vreemde symbolen aangetroffen, symbolen die er met een mes waren ingekerfd. Naast de symbolen stond het cijfer vijf. Gezien wat er de laatste tijd in de kranten te lezen en op tv te zien is, waren degenen die het hebben gevonden uiteraard zeer verontrust en keerden meteen naar het regiment terug. Ik heb een patrouille uitgezonden om het gebied te onderzoeken. Ze hebben de omgeving onderzocht en ontdekten een vuurlijn van een pompinstallatie in de buurt naar de toren. En bij de pompinstallatie ontdekten ze bepaalde voorbereidingen.’

			‘Wat voor voorbereidingen?’

			Sofia haastte zich terug naar haar kantoor. We hebben hem toch? dacht ze.

			‘Een mes en een brandijzer. Voor zover wij het kunnen beoordelen is het brandijzer voorzien van hetzelfde symbool als dat er in de jachttoren is ingekerfd.’

			Dat klonk precies als het werk van Kandinsky.

			‘Kunt u dat symbool omschrijven?’

			Ze graaide tussen de papieren op haar bureau.

			‘Het ziet eruit als twee schuinstaande L’s die samen een kruis vormen.’

			Sofia keek op de foto van Kandinsky’s rug en het symbool dat als volgende aan de beurt was. Het symbool dat Max als Jumis, de oogst, had beschreven, zag er precies zo uit als de kolonel beschreef. Nummer vijf.

			‘Wie had er in de jachttoren moeten zitten?’ vroeg Sofia.

			‘Ik en een man met de naam Stig Ahlström.’

			‘Wat deed uw vader voor werk?’

			‘Wat heeft dat ermee…?’

			‘Wat deed hij voor werk?’

			‘Hij was regimentscommandant in Kristianstad, voordat het regiment daar werd opgeheven.’

			Kristianstad, dacht Sofia. Interneringskamp Rinkaby. Het symbool van Jumis. Het cijfer vijf. Twee slachtoffers. Dat waren er zeven in totaal.

			‘Wat betekent dit allemaal?’ vroeg de kolonel.

			‘Jullie moeten op een veilige plek blijven tot mijn collega’s komen.’

			Sofia belde de politie in Karlskrona en verzocht hen wagens naar KA-2 te sturen. Toen ze het gesprek had beëindigd keek ze naar de telefoon in haar hand. Ze zocht Max Angers naam op. Iets in haar zei dat ze zijn hulp weer nodig zou hebben.
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			Max groette de bewaker, liet zijn pasje zien en nam de lift naar de afdeling moordzaken. Hij liep naar Sofia Karlssons werkplek. Ze zat gebogen over enkele documenten op haar bureau. Draaide zich pas om toen hij naast haar stond.

			Op de terugweg van het ziekenhuis was zijn hoofdpijn weer teruggekomen. Zijn linkerhand trilde. Hij legde hem in zijn vaste rechterhand op zijn rug. Zijn handpalm was koud en klam.

			‘Wat heb je daar?’ vroeg hij.

			Sofia hield een van de papieren omhoog.

			‘Gustav Borg. Ooit de jongste regimentscommandant in Kristian­stad. Bekend om zijn compromisloosheid. Zijn zoon zou vandaag de wacht houden op de jachttoren tijdens de jaarlijkse edelhertjacht van het regiment, samen met een zekere…’ Sofia pakte een ander vel papier. ‘Stig Ahlström, zoon van ene Ivar Ahlström die een zeer goede vriend was van de oude regimentscommandant in Kristianstad. Ivar is inmiddels overleden, maar werkte vroeger bij de kustbewaking bij Furusund in Roslagen. Ooit veroordeeld voor het smokkelen van sterkedrank. De familie is van de zogenaamde “redersadel”, maar de rest heb je inmiddels waarschijnlijk al begrepen?’

			‘Ivar Ahlström?’ vroeg Max. ‘De oude regimentscommandant op Arholma?’

			Sofia knikte.

			‘Blijkbaar heeft Ivar Ahlström ook iets fout gedaan in de jaren veertig. Zijn zoon Stig wilde niets meer met zijn vader of iemand anders uit de familie te maken hebben. Hij heeft zijn hele volwassen leven in Skåne gewoond.’

			‘Dranksmokkel?’ zei Max. ‘De ouwe Ahlström was een kleine dictator op Arholma. Hij moet met het Odalvärnet hebben samengewerkt.’

			‘Het symbool voor Jumis en het cijfer vijf waren in een jachttoren gekerfd.’

			‘Kandinsky zou hen beiden in één klap pakken, hen met hetzelfde teken brandmerken. Dat geeft ons zeven slachtoffers. Blijven er nog drie over.’

			‘Denk je dat iemand anders het heeft overgenomen?’ vroeg Sofia. ‘Hij moet in elk geval hulp hebben gehad.’

			Max schudde zijn hoofd.

			‘Anastasia Friedenberga heeft me recht in mijn gezicht voorgelogen. Ik heb Charlie in het ziekenhuis bezocht. Hij vertelde me dat zij wist dat hij op weg was naar de Seaway Eagle. Als zij niet had gelogen, dan hadden we misschien vóór Kandinsky bij hem kunnen zijn.’

			‘Kan het zo zijn dat ze met Kandinsky samenwerkt?’

			‘Niets is bij haar onmogelijk als je Charlie mag geloven.’

			‘Hoe was het met hem?’

			‘Niet echt geweldig.’

			Sofia schraapte haar keel.

			‘Je vertelde toch dat DISS had gezegd dat Kandinsky bezoek had gekregen in de gevangenis?’ vroeg ze.

			‘Verrek, je hebt gelijk.’

			Ze liepen naar de vergaderruimte. Max koos het nummer van Riga en wachtte op de verbinding.

			Neem nou op, dacht Max. We hebben geen tijd om tot morgen te wachten.

			Sofia ging dichter bij Max zitten toen ze de stem van de politieagent hoorde.

			‘Je zei dat Kandinsky zich de laatste vier jaar in de gevangenis voorbeeldig gedroeg en dat hij voor de eerste keer bezoek had gekregen,’ zei Max. ‘Wie heeft hem bezocht?’

			‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg Kaldenis.

			‘Omdat ik denk dat hij niet alleen opereert.’

			‘We hebben de informatie.’

			‘Was het een vrouw?’ vroeg Max.

			‘Nee, het was een oudere man. Hij wordt ook gezocht. We hebben zijn naam niet, want hij heeft een valse identiteit opgegeven toen hij de gevangenis bezocht.’

			‘Als hij ook gezocht wordt, betekent dat dat jullie een foto van hem hebben?’

			‘Ja, klopt.’

			‘Mag ik je vragen de foto naar dit nummer te faxen?’

			Max gaf hem het faxnummer van Sofia’s kantoor bij de rijksrecherche.

			‘Oké, doe ik, maar dan moet je ook iets voor mij doen,’ zei Kaldenis. ‘Als je hem ziet wil ik het als eerste weten.’
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			Kandinsky zat in een zwart bestelbusje tussen politieagenten met kogelvrije vesten en automatische vuurwapens in. Op de bank tegenover hem zaten twee net zo zwaarbewapende politieagenten. Ze hadden gezegd dat hij naar een veilig huis van bewaring verplaatst zou worden. Voor zijn eigen bestwil. Eenmaal daar zouden de verhoren doorgaan.

			Hij beet zichzelf zo hard in zijn onderlip dat hij de smaak van bloed proefde. Hoe hadden ze hem gevonden op het schip? Wie was het gelukt erachter te komen wie hij was en waar hij zich bevond? Hun plan was zo zorgvuldig doordacht geweest.

			Hij keek naar de mannen die hem bewaakten. Het waren grote, sterke mannen zoals zo vaak bij de Zweedse politie. Maar wat wisten zij van echte strijdlust? Wat wisten zij van de dood? Hadden ze die ooit uit een mens weg zien sijpelen? Hoe de schaduwen van de mensen bleven hangen nadat hun ziel hun lichaam had verlaten? Groot en gepantserd maakte geen verschil. Hij kon hen choqueren en hen bang maken. Maar op dit moment hadden ze een te grote technische overhand. Het was een kwestie van zijn tijd en het juiste moment afwachten.

			Toen Kandinsky in het bestelbusje was gestapt, hadden er andere auto’s zowel voor als achter het busje gestaan, alsof ze als een trein uit de ondergrondse garage zouden rijden. Het tempo was eerst langzaam geweest. Hij vermoedde dat de helikopter hem vanuit Noorwegen rechtstreeks naar het politiehoofdkwartier in het centrum van Stockholm had gebracht.

			Hij wist dat het zaterdag was en terwijl hij daar zo vastgebonden zat, dacht hij aan wat er volgens de planning die dag en de dag erop zou gebeuren.

			Voor zijn rode Opel en wat er in de kofferbak had gelegen, was gezorgd. Nu heerste er vermoedelijk een koortsachtige activiteit voor de komende dag. Hekken, boxen en tijdelijke kraampjes werden opgezet, het grote podium werd gereedgemaakt. Kungsträdgården Park en Evenemang AB was het bedrijf dat in opdracht van de eigenaar van het park, de stad Stockholm, de activiteiten in het park verzorgde. Ze moesten zich aan lastige regels en wetten houden. Met de Zweedse wetgeving was het moeilijk voldoende achtergrondcontroles door te voeren. Juist voor dit evenement stelde vooral de binnenlandse veiligheidsdienst alle mogelijke vragen. Ze wisten wat ze deden, maar ze hadden het recht noch de mogelijkheid om de achtergrondcontroles uit te voeren die eigenlijk nodig waren voor de leveranciers en het personeel die voor dit evenement waren ingehuurd. Een wirwar van onderbetaalden en onkundigen, uit alle uithoeken van het kleurrijke Europese continent. Vergeleken met de jachttoren in Berga was dit een makkie.

			Hij dacht aan wat hij over Kolyma had gehoord. Tot de weg van botten. De grond daar was harder geweest dan het asfalt van Kungs­trädgården.

			Een aantal zaken zijn niet te vergeven.

			Alleen één zaak verzoent.

			Hij sloot zijn ogen en haalde zich het laatste symbool voor de geest midden in het kruis dat hij op zijn rug droeg.

			Dievs.

			Jij bent het dak boven onze hoofden, de grond onder onze voeten. Jouw woede vernietigt ons allen.

			Onder het platform van de lichttechnici, midden voor het podium, zo’n dertig meter van de rand, de plek die morgen het middelpunt van het publiek zou vormen. Daar zou hij staan.

			De tas. Die hen allen zou verblinden. Een nieuw begin voor de Zweeds-Russische betrekkingen.

			Het nageslacht zal gelijk over ons oordelen. We hebben onze geheimen nu zoveel jaren met ons meegedragen. Morgen zullen we eindelijk onze overwinning vieren.
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			Sarah opende de deur van Vektor met haar telefoon dicht tegen haar oor geklemd.

			‘Dus we spreken af bij Stockholms Turistcenter op de hoek Hamngatan-Kungsträdgården, tegenover NK?’ vroeg ze. ‘En het is oké voor je dat jij de kinderen ophaalt en meeneemt?’

			‘Absoluut,’ zei Lisette. ‘Dan kan ik mijn werk nog afmaken en zien we elkaar daar. Ik heb er zin in.’

			Sarah bedankte haar en beëindigde het gesprek, stopte haar telefoon langzaam in haar tas. Lisette was echt veranderd. Het was niet de welwillendheid of de steun die ze nu liet zien die Sarah het meest verbaasde. Er zat een nieuw soort vriendelijkheid in haar stem, of misschien een oud-nieuwe? Hadden ze in het begin, toen ze elkaar net kenden, zo met elkaar gepraat? Vóór de beschuldigingen en alle negativiteit? Voordat ze elkaar thuis probeerden te ontlopen, alsof ze beiden een T-shirt droegen waarop stond Alles is jouw schuld?

			Jij hebt mij verlaten. We hadden zo onze problemen maar in plaats van te proberen ze op te lossen vertrok je naar Afrika. Met een man.

			Sarah was sinds die dag niet één keer in de sportschool geweest. Ze betaalde nog steeds elk jaar de jaarlijkse contributie. Ze dacht dat haar mislukte pogingen weer in vorm te komen een van de redenen waren dat Lisette haar had verlaten. Lisette vond haar niet meer aantrekkelijk en ze was er open over dat op het moment dat de seks ophoudt de relatie ook ophoudt. Jonge ouders waren er experts in zichzelf wijs te maken dat het zo niet werkte, maar de wereldgeschiedenis zat vol voorbeelden die het tegendeel bewezen. Ze leek een tijdbom. De periodes van de koekjes- en chocola-schranspartijen tijdens haar zwangerschappen maakten zich nog steeds elke ochtend kenbaar wanneer Sarah haar panty aantrok. De vetrollen legden zich als kleine terrasjes over haar zachte buik, kleine plooien die zowel vlokjes als kruimeltjes van de boterham, die ze als ontbijt in bed had gegeten, konden verbergen. Sarah kneep in haar buik voor de spiegel. Ze vond die vetrolletjes, die niet eens verdwenen wanneer ze haar buik zo ver mogelijk introk, bepaald niet leuk. Maar tot nu toe had ze de puf er niet voor gehad om er iets aan te doen. Behalve zijzelf was er niemand anders die daar beneden kwam controleren.

			Ze liep de kamer in en trok het rooster van de sportschool tevoorschijn dat ze in de bovenste la van haar bureau bewaarde. Misschien kon ze in de namiddag nog even gaan spinnen?

			Op vrijdag had ze Max en Sofia Karlsson met het onderzoek geholpen. Nu kon ze zich weer bezighouden met datgene wat haar dwarszat. Als ze weer dacht aan het bezoek aan Charlie en de woorden van de arts werd ze misselijk. Ze kon maar niet vergeten wat ze in die rare ruimte achter Charlies garderobe op Värmdö had gezien en alle geruchten omtrent de Koersk-ramp. Waar was Charlie mee bezig? En voor wie werkte hij?

			Secretaris-generaal van Defensie Molander had verteld dat een Amerikaanse onderzeeër had aangemeerd in Noord-Noorwegen voor acute reparaties, dezelfde onderzeeër die als vermist was opgegeven, de USS Memphis. Hij had gezegd dat de Russen beeldbewijs hadden dat dat bevestigde. Sarah had naar Vardø in Noorwegen gebeld en hen verzocht de informatie die ze over de seismologische uitslagen hadden te sturen, zodat ze een expert in Stockholm kon vragen om ernaar te kijken. Toen ze de gevraagde papieren doornam, besefte Sarah dat ze geen contact hoefde op te nemen met een expert. Op een vervolgblad van de uitdraai stond dat de eerste gebeurtenis die werd geregistreerd niet meer als een explosie werd beschreven maar kort en krachtig als ‘een kleiner incident’. Ze legde de documenten opzij en opende de website van het Russische nieuwsagentschap TASS. Ze rilde toen ze het laatste nieuws van de dag las.

			The Seaway Eagle met Noorse duikers en het Britse onderwatervaartuig LR5 komen aan bij de plaats van het ongeluk.

			Er werden fysieke bewijzen gevonden dat zich nog een onderzeeër op de plek heeft bevonden. Een wrakdeel van een onbekende onderzeeër werd door Russische duikers geborgen.

			President Poetin opnieuw urenlang in gesprek met president Clinton.

			Sarah sloot de Russische site en zocht verder op verschillende Amerikaanse en Noorse sites. Ze vond een artikel dat ging over de informatie die de Noorse ambassade in Moskou aan de Russische overheid had moeten geven en wat ten grondslag had gelegen aan de informatie over de Amerikaanse onderzeeër die voor acute reparatie had aangemeerd. Die was gepubliceerd op de site van een Amerikaanse tv-zender. Die beweerde dat het personeel van de Noorse ambassade de Russische taal niet beheerste en het Russische woord voor ‘voedsel’ had verwisseld met het woord voor ‘reparaties’. De reden dat de Amerikaanse onderzeeër in Noord-Noorwegen had aangemeerd was dat men de voorraad eten en drinken moest aanvullen en niets anders.

			Sarah schoof haar stoel weg van haar bureau. Ze bedoelden voedsel maar zeiden reparaties? Dat was het domste wat ze ooit had gehoord.

			Wat gebeurt hier in godsnaam? dacht ze. Klopt het wat de Russen zeggen? Is de NAVO bezig met een cover-up?
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			Toen ze terugkwamen in Sofia’s kantoor begon Max in Anna Isakssons boek te bladeren.

			‘Er staat niet veel informatie over de schrijfster zelf in dit boek,’ zei hij. ‘Zijn jullie iets over haar te weten gekomen?’

			‘Mijn rechercheurs hebben niet veel gevonden. Geen treffer bij de nummerinformatie. Geen rekeningen, niet eens elektriciteit of water. Maar we hebben wel onroerend goed gevonden dat op haar naam staat. Een afgelegen krot ergens op het platteland.’

			‘Hebben jullie het kerkhof gecontroleerd?’ vroeg Max.

			Er verscheen een scheef glimlachje op Sofia’s gezicht.

			‘We hebben gecontroleerd of ze niet is doodverklaard, ja.’

			‘En het ziekenhuis waar ze werkte?’

			‘Het Örebro noodhospitaal was geen ziekenhuis in de gebruikelijke zin van het woord. Toen de vluchtelingen Zweden binnen begonnen te stromen, startte de overheid een voorbereide oorlogsorganisatie. Naast een aantal andere zaken moest het medische bestuur snel een ziekenhuis voor vluchtelingen regelen. In Örebro stond een school die werd gebruikt. Dat zorgde blijkbaar voor ongelooflijk veel problemen en stuitte op veel weerstand van de ouders. De meesten vonden dat de vluchtelingen ergens anders ondergebracht konden worden.’

			‘Is dat niet altijd zo?’ vroeg Max. ‘Wat weten we nog meer?’

			‘Volgens een lijst van het noodhospitaal in Riksarkivet, het nationaal archief, werd het onderwijs in de Engelbrektsschool na oud en nieuw weer opgepakt. Het ziekenhuis sloot zijn deuren op 31 december 1945. Op dat moment had het meer dan veertigduizend zorg­uren gedraaid. Patiënten kwamen en gingen en werden de hele tijd verplaatst. Sommigen overleden, maar vandaag de dag weet men niet meer waar alle graven zijn. Het personeel werd net zo snel opgeroepen als dat het weer verdween. Het Rode Kruis, alle mogelijke vrijwilligers. Het was chaos.’

			‘En de naam Anna Isaksson? Niets meer over haar?’

			‘Nee. Alle ziekenhuizen in de omgeving van Örebro zijn gecontroleerd. Geen van hen heeft ervoor of erna een medewerker gehad die Anna Isaksson heette.’

			‘Dus ze was misschien helemaal geen verpleeghulp?’

			‘Nee, waarschijnlijk niet. Niet in vredestijd in elk geval. Ze kon net zo goed lerares of jazzzangeres zijn.’

			‘Misschien was zij het die een aanklacht tegen Zweden heeft geschreven?’

			‘Ja, misschien was ze wel jurist?’

			Sofia keek hem aan, knipoogde.

			‘Hebben jullie de belastingdienst nagetrokken? Inkomsten uit overige werkzaamheden?’ vroeg Max.

			‘Niet sinds 1945.’

			‘Dan zet ik mijn geld op de jazzzangeres.’

			Ze werden onderbroken doordat er op de deur werd geklopt.

			Sofia stond op en nam een vel papier van een collega in ontvangst. Ze keek erop en knikte, keerde vervolgens terug naar het bureau.

			‘We hebben een fax van DISS gekregen. Dit is de man die Kandin­sky onder een valse naam in de gevangenis heeft bezocht.’

			Alles viel op zijn plek toen Max het gezicht van de man zag. De bezoeken waren vier jaar geleden begonnen en waren in verband met Kandinsky’s vrijlating dit jaar opgehouden. Gezien het feit wat hij had meegemaakt was het ongelooflijk dat hij nog leefde. De leider van de Baltische opstand in het interneringskamp Rinkaby. Dezelfde man die plaatsvervangend havenmeester was geweest en de geheime activiteiten van Odalvärnet in Tallinn had georganiseerd. Sterkedrank voor de mensen.

			De jacht op elk druppeltje Zweeds bloed.

			‘Dit hier is Ludwigs Ozols,’ zei hij. ‘Ondanks het grote leeftijdsverschil tussen de foto’s is er geen twijfel mogelijk dat het om dezelfde man gaat.’

			Sofia knikte.

			‘Dan gaan we.’

			Ze pakte een autosleutel van het bureau.

			‘Waarnaartoe?’

			‘Naar het pand dat op haar naam staat. Anna Isaksson is onze beste kans om Ozols te pakken te krijgen.’
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			Kandinsky opende zijn ogen toen de auto de snelweg verliet en in een rustiger tempo over smalle, kronkelende weggetjes verder reed. De mannen kregen een oproep via hun communicatiesysteem in de helmen. Ze keken elkaar aan en een van hen knikte en antwoordde.

			Het bestelbusje minderde vaart en stond uiteindelijk stil.

			Waren ze er? Kandinsky probeerde oogcontact te krijgen, maar de man tegenover hem schudde alleen zijn hoofd en stak een hand op. Sitt still.

			De mannen werden weer opgeroepen. Als op een teken ontgrendelden ze hun automatische vuurwapens. Het busje reed achteruit, niet zoals je doet wanneer je uitparkeert maar met volle kracht achteruit. Zo’n tien meter later trapte de chauffeur op de rem.

			Een van de politieagenten schoof een luikje open om met de chauffeur te praten. Hij hield zijn wapen gereed voor gebruik. Hij wees naar iets voor hen en vervolgde zijn overleg met de chauffeur in het Zweeds. Hij deed het luikje weer dicht en draaide zich om naar zijn collega’s en gebood hen met een handbeweging te blijven waar ze waren.

			Met het wapen voor zijn borst schoof hij de deur open en stapte uit. Hij riep iets naar iemand of meerdere personen verderop op de weg. Kandinsky leunde voorover maar zag alleen de rug van de politieagent en zijn grote gebaren alsof hij iets uit de weg probeerde te krijgen.

			Plotseling werd het daarbuiten stil. Kandinsky voelde de ongerustheid die zich onder de andere politieagenten verspreidde. Ze wisselden blikken uit. Hun vingers omklemden de wapens.

			De man kwam terug, maar er was iets veranderd. Zijn vuurwapen was weg. Achter hem stond een gestalte, gekleed in een neongele, van reflectoren voorziene overall, met een witte helm op zijn hoofd. Een zwarte bivakmuts bedekte zijn gezicht. Hij hield een pistool, dat Kandinsky herkende als een Makarov, tegen de nek van de politieagent gedrukt.

			Wat was er gebeurd? Hun organisatie was klein. Hoe hadden ze dit soort verzet kunnen mobiliseren? Kandinsky dacht aan de man met wie hij samen het plan had uitgedacht. Kon het echt zo zijn dat die hem was komen bevrijden? De hoop gaf hem nieuwe kracht. De man was niets anders dan een genie. Een legende.

			‘Release him,’ zei de wegwerker en hij knikte naar Kandinsky.

			De politieagent knikte naar zijn collega’s.

			Een glimlach verspreidde zich over Kandinsky’s lippen. Toen hij vrij was, greep hij de politieagent die hem handboeien had omgedaan beet, drukte hem tegen de wand en zette zijn handen op diens keel. Zijn lach bulderde in de kleine ruimte.

			‘No,’ zei de man die buiten stond.

			Kandinsky spuugde de politieagent in het gezicht en liet hem los. Hij wurmde zich langs de mannen in de deuropening en zette zijn voeten op het nieuwe pikzwarte asfalt. Rond de politiestoet stonden pylonen en tijdelijke verkeersborden. Een grote gele wals stond dwars over de weg geparkeerd en blokkeerde die. Alles was omsingeld door gemaskerde arbeiders in overalls die hun automatische vuurwapens op Kandinsky richtten.

			‘Ruki vverkh.’

			Kandinsky volgde verbaasd het Russische bevel op en stak zijn handen omhoog.
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			Een stukje van de rijksweg 51 af, in een dichtbegroeid bosgebied niet ver van het natuurreservaat Kvismaren en even ver verwijderd van Kumla als van Örebro, zat Papanov in een jachthut. De hut stond op naam van een vrouw, een valse identiteit. Het was groot en had haken in het plafond, lieren die nog steeds werkten en sterk genoeg waren om een hele eland aan te kunnen. Daaronder zaten afvoerputten.

			De mannen hadden het transport onderschept precies op de manier die hij voor zich had gezien. Hij had de Zweden zijn hulp aangeboden en zij hadden die afgeslagen.

			De man die ze sinds de explosie in het winkelcentrum Centrs in Riga zochten, zat nu vastgebonden op een houten windsorstoel die aan de grond was vastgeschroefd. Zijn handen en voeten waren onder de stoel met handboeien vastgezet. Om het comfortabel voor hem te maken hadden de mannen een haardvuur gemaakt en hem dicht bij het vuur gezet. Het was op dit moment algemeen bekend binnen de Zweedse, Letse en Russische inlichtingendienst dat de man van vuur hield. Als een extra gebaar van gastvrijheid hadden ze zijn Zweedse kleren uitgetrokken en in het vuur gegooid. Hij zat nu naakt naar zijn eigen reïncarnatie te kijken, van ouderloos gespuis en moordenaar naar een man met grootse visioenen van een fantasieland, gebouwd op sprookjes en oude versjes. Een levensverhaal dat binnenkort afgelopen zou zijn. Een sprookje van een land dat nooit zou bestaan.

			‘Ik begreep van de Zweden dat je niet zo’n zin had om te praten, Kandinsky?’ zei Papanov. ‘Misschien hebben ze het niet in het Russisch geprobeerd? We weten allebei dat je het grootste gedeelte van je leven Russisch hebt gepraat in Sovjetgevangenissen.’

			Kandinsky zei niets.

			‘Ik begrijp je teleurstelling. Mijn mannen hebben me verteld hoe verbaasd je keek toen ze je ophaalden. Je dacht misschien dat er iemand was gekomen om je te redden? Maar wie had dat moeten zijn? Wie zijn jouw kameraden eigenlijk?’

			Papanov wachtte niet op een antwoord maar opende een tas op een tafel. Hij haalde er een lange spuit uit en zoog vloeistof op uit een ampul. Liep toen weer terug naar Kandinsky. Legde de spuit op de vloer bij diens voeten.

			Kandinsky keek naar de spuit op de vloer.

			‘Ik weet dat je niet van spuiten houdt. Ik weet ook dat je er als jonge gevangene niet van hield dat de grotere gevangenen zich aan je vergrepen en twee ogen op je billen tatoeëerden om te markeren dat je vogelvrij was. Ik weet waaraan je blootgesteld werd als kind van Raimonds Cilpa en zijn zieke collega’s in het jezuïtische weeshuis in Riga en eerlijk gezegd is de wraak die je op hem hebt genomen het enige zinnige wat je in je sneue leven voor elkaar hebt gekregen. Ik weet waarom je bent zoals je bent, Kandinsky. Maar ik beloof je één ding. Niets van wat je hebt meegemaakt heeft je voorbereid op wat ik met je ga doen als je niet alles vertelt wat ik wil weten.’

			Papanov merkte een verandering op in de houding van Kandin­sky. Hij begon bang te worden, maar hij zei nog steeds niets.

			Papanov liep terug naar de tafel en pakte het gasmasker. Hij zette het op Kandinsky’s hoofd. De slurf die van het mondstuk af liep, leidde naar niets anders dan Papanovs hand. Hij had ervoor gezorgd dat de slurf goed dicht zat en dat er geen lucht in kon komen.

			Het duurde niet meer dan een paar seconden of Kandinsky’s handen begonnen onder de stoel te trekken. Hij rukte zo hard als hij kon aan de handboeien. Na nog een seconde of twee begon zijn lichaam te trillen. De houten vloerplanken kraakten tegen de schroeven onder de stoelpoten. Net zoals alle anderen die hieraan werden blootgesteld, trok hij de botten in zijn polsen kapot in een vruchteloze poging zich te bevrijden. Nu begon de op een ­vacuüm lijkende druk het punt te bereiken waarop het voelde alsof zijn ogen eruit zouden ploppen.

			‘Haal eens even diep adem.’

			Papanov wist dat zijn woorden en het daaropvolgende gelach voor Kandinsky voelden alsof ze van steeds verder weg kwamen. Hij zakte weg in een afgrond van duisternis. Het werd tijd hem terug te halen, zodat hij begreep dat hij maar tijdelijk aan de andere kant was geweest en nu uit de dood herrezen was.

			Papanov trok het masker van zijn gezicht. Hij gaf hem een paar seconden om te beseffen dat hij leefde. Toen stak hij de spuit in zijn bovenbeen. Drukte de vloeistof eruit. Liet hem zitten.

			Na een tijdje begon Kandinsky weer enigszins normaal te ademen.

			‘Zullen we nu maar eens praten of wil je dit nog een keer doen?’

			Kandinsky keek hem aan.

			‘Wat wil je van me?’ vroeg hij. ‘Alsof jou een paar vermoorde Zweden iets kunnen schelen?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Maar je maakte een fout. Bij de Centrs-­explosie die jij en je fanatiekelingen hebben opgeëist, heb je een Russische agent vermoord. Mijn agent. Goga Golubkin.’

			‘Dood me dan maar, dan staan we quitte.’

			Papanov lachte. Hij liep naar het vuur. Stak een van de fakkels die tegen de open haard stonden in het vuur. Toen die was ontvlamd, draaide hij zich om en hield hem tegen Kandinsky’s haar.

			Het zwarte haar vatte meteen vlam. Zijn geschreeuw was in het hele jachthuis te horen, stuiterde tussen de muren als het balletje in een flipperkast. De stank van zijn ongewassen, verbrande haar vulde de ruimte. Toen het hoofd in brand stond, pakte Papanov de emmer met water en goot die over Kandinsky.

			Al het haar was weg. De hoofdhuid was verschroeid en bedekt met wonden.

			Papanov zette hem het masker weer op.

			Toen Kandinsky’s lichaam in spasmen begon te kronkelen trok Papanov het masker weer van diens gezicht, liep rond de stoel en ging voor hem staan.

			‘Waarom juist Golubkin?’ vroeg Papanov. Kandinsky schudde zijn hoofd.

			‘Wie heeft jou de opdracht gegeven?’

			‘In de gevangenis kreeg ik bezoek van een man.’

			‘Wie?’ vroeg Papanov. ‘Is hij hier in Zweden?’

			Kandinsky knikte.

			Papanov sperde zijn ogen open. Dit had hij niet verwacht.

			‘En hij heeft jouw auto?’

			Kandinsky knikte weer.

			‘En daar is ook de koffer?’

			‘Ja,’ zei Kandinsky.

			‘Dachten jullie echt dat jullie er zo mee weg zouden komen? Door sporen achter te laten die ervoor moesten zorgen dat het leek alsof een Russische agent de Zweden heeft vermoord op wie jullie je wilden wreken? Dachten jullie echt dat wíj niet achter jullie aan zouden komen?’

			Kandinsky schudde zijn hoofd. Of het betekende dat hij te vermoeid was of te dom wist Papanov niet, maar dat deed er niet toe. Hij zag het nu duidelijk voor zich. De persoon die hier voor hem zat was niet het brein achter dit alles.

			‘Waar is de auto?’

			‘Weet ik niet. Ik zweer het, ik weet het niet.’

			‘Waar denk je dat die is?’

			‘Stadsgårdskajen, Stockholm. Er ligt daar een groot schip…’

			Dat was specifiek en klonk geloofwaardig.

			‘Oké,’ zei Papanov. ‘Dit is mijn laatste vraag. Je allerlaatste kans. Hoe heet de man?’

			Hij ging naast Kandinsky staan en boog zich naar hem toe.

			‘Ozols,’ zei hij. ‘Ludwigs Ozols.’

			Papanov liep terug naar zijn kleine tafel en pakte nog een voorwerp. Het laatste dat hij nodig zou hebben. Hij ging weer voor Kandinsky staan die nu zijn hoofd op zijn getatoeëerde borst had laten zakken.

			Papanov hief zijn hoofd op en ontmoette Kandinsky’s lege blik. Hij hield zijn tweekleurige GSh-18 Alpha Protocol tussen Kandin­sky’s ogen gericht.

			‘Er bestaat geen lager wezen dan eentje dat een van mijn mensen vermoordt.’
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			Pashie keek naar de mensen om haar heen. Een paar van hen waren haar landgenoten, dat wist ze, dat was niet te missen. Anderen waren staatsburgers van het land dat ze tot het hare probeerde te maken. Ze voelde zich even weinig thuis in beide kampen. Ze wist dat als ze zich ooit op een soortgelijke plek aan de andere kant zou bevinden en op de terugweg naar Stockholm zou zijn, ze zich dan precies zo zou voelen, dat ze niet wist of ze nou náár huis of ván huis reed.

			Nadat ze Malins appartement had verlaten, was ze naar huis gereden en had ze haar tas gepakt. Ze was naar de badkamer gelopen en had de badkamerkast geopend, had alle doosjes, potjes, zalfjes, ampullen, spuiten eruit gehaald, in een plastic zakje gedaan en alles in de vuilniskoker gegooid. De pijn was verdwenen, samen met de reis van de plastic zak door de vuilniskoker naar de container in de kelder, en er borrelde een gevoel in haar op dat ze lang niet meer had gehad.

			Het gevoel vrij te zijn.

			Op weg naar Arlanda had de taxi Kungsträdgården gepasseerd. Overal zaten toeristen van de nazomerse avondzon te genieten. Voor hen was men begonnen met het plaatsen van dranghekken voor het naderende evenement. Achter de hekken werd het grote podium opgebouwd. Speakers en kraampjes werden opgesteld. Het logo van het evenement hing aan het dak boven het podium en langs de dranghekken.

			Mir 2000. Een nieuw begin voor de Zweeds-Russische betrekkingen.

			Pashie dacht aan de kinderen met wie ze had samengewerkt, de mooie spullen die ze hadden gemaakt en die deze avond deel uitmaakten van de tentoonstelling in het toeristencentrum van Stockholm. Hoe graag was ze erbij geweest.

			Een gigantische klok had haar eraan herinnerd hoe dichtbij het moment was waarop hetgeen waar ze zo hard aan had gewerkt geopend zou worden.

			Zeventien uur en vier minuten.

			Ze had bij een hotel bij de luchthaven ingecheckt, tot lunchtijd geslapen en op Arlanda rondgelopen.

			Om haar heen pakte men zijn koffers om in de rij te gaan staan. Een vrouw pakte een microfoon. Vanuit een onzichtbare luidspreker hoorde men haar zeggen: ‘Aeroflot vlucht AFL2523 naar Sint-Petersburg is nu gereed voor boarding.’

			Pashie was niet meer in Sint-Petersburg geweest sinds ze per reddingshelikopter van het Amerikaanse ziekenhuis in de stad naar een ziekenhuis in Stockholm was gebracht. Ze was ook niet van plan om nu een voet in die stad te zetten. Ze zou maar twee uur op Pulkovo op haar volgende vlucht hoeven wachten. Wanneer ze weer landde zou ze door mensen worden ontvangen die zij zou kunnen helpen. Mensen die haar met open armen zouden verwelkomen.

			Ze wierp nog een lange blik achter zich in de gang tussen de winkels en cafés van Arlanda, alsof ze verwachtte dat er iemand kwam aanrennen zoals aan het einde van een Amerikaanse film. Maar er was niemand. Het was alleen een laatste blik achter zich naar niets.

			Ze pakte haar telefoon om die uit te zetten. Zag dat ze meerdere gemiste oproepen had. Allemaal van dezelfde persoon. Hij had bovendien een berichtje gestuurd.

			Het is niet zoals je denkt. Ze proberen ons uit elkaar te drijven. Ik zou je nooit teleurstellen. Bel me. Max

			Ze zette de telefoon uit, pakte haar koffer en sloot aan in de rij.
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			Pashie nam niet op. Waar was ze?

			We zijn in een val gelokt.

			Hij kon niet alles in een sms uitleggen. Hij moest haar te pakken zien te krijgen, met haar praten.

			Een foto zegt meer dan duizend woorden, dacht hij. Soms zeiden ze de verkeerde woorden. Maar foto’s logen niet.

			Ook al zijn onze intenties goed, we hebben geheimen voor elkaar, Pashie, geheimen die we niet zouden moeten hebben.

			Sofia zweeg, had haar blik op de weg gericht en reed de auto de binnenstad van Stockholm uit, de E18 richting Örebro op. Max legde zijn telefoon weg.

			De politieradio verbrak de stilte.

			‘We hebben een verkeersongeluk op rijksweg 51 tussen Örebro en Kumla. Ter hoogte van Almbro. Al het verkeer is gestremd op de rijksweg 51.’

			‘Verdomme, daar moeten wij langs,’ zei Sofia. ‘Er moet daar een wegenkaart liggen. Kun je kijken of er andere routes zijn?’

			Max wist een wegenkaart uit de rommel in het dashboardkastje te vissen. Zocht naar de pagina van het Örebro-gebied.

			‘Waar moeten we naartoe?’

			‘We moeten voorbij een plaatsje met de naam Hidingsta bij Rysjön.’

			‘Ik heb het hier. Het ligt precies bij natuurreservaat Kvismaren. Echt smalle wegen door het bos. Ben je er zeker van dat je het juiste adres hebt gekregen? Hier woont niemand, op een stel elanden na.’

			Sofia schudde haar hoofd.

			‘Dat is het correcte adres. Weet je wel zeker dat jij kunt kaartlezen?’

			Sofia’s telefoon ging over.

			‘Baas?’ zei ze en ze drukte de telefoon tegen haar oor.

			Per Carpelan klonk verslagen, geforceerd. Max zag aan Sofia dat er iets was gebeurd.

			‘Wat zeg je me verdomme nou?’

			Sofia ging op de rem staan en Max moest zijn handen tegen het dashboardkastje zetten om niet naar voren te vliegen.

			Toen de auto midden op de kleine bosweg stilstond zei Sofia: ‘Ik ben in de buurt, Per.’

			Carpelan vervolgde na een korte pauze. Toen Sofia het gesprek beëindigde keek ze naar Max met een nieuw soort ontzetting in haar blik.

			‘Het was geen auto-ongeluk op rijksweg 51. Het gevangenentransport werd staande gehouden. Onder bedreiging van een pistool werden ze gedwongen Kandinsky vrij te laten.’

			Ze waren omringd door hoge naaldbomen. Midden in een oerbos, omgeven door de schemering van de ondergaande avondzon. De Russen uit Ballongberget in Solna hadden het serieus gemeend. Ze wilden echt dezelfde man te pakken krijgen op wie de Zweden joegen. Maar waarom?

			‘Denk je hetzelfde als ik? Zijn zíj het?’ vroeg Sofia.

			Zíj. De onzichtbaren. Die zich mengen in alle milieus, net waar ze maar moesten zijn. Maakt niet uit welke opdracht, maakt niet uit welke tijd, maakt niet uit welke plaats, was hun bekendste motto. Deze keer hadden ze met gewapend geweld op de openbare weg gedreigd. In een vreemd land. Om een gevangene te pakken te krijgen? Een Letse nationalist met een strafblad van hier tot Tokio. Een man die in Zweden had gemoord als wraak voor het verraad aan de Balten in de jaren veertig van de vorige eeuw.

			Wat kon zo belangrijk voor hen zijn dat ze dat soort bijzondere maatregelen zouden treffen?

			Wat hebben we gemist?

			‘Carpelan zei dat we verrekte ver uit de buurt moesten blijven,’ zei Sofia. ‘Wat moeten we in godsnaam doen?’

			‘We kunnen hier niet gaan zitten wachten. Wat dit ook is, we zijn nu dicht bij het antwoord. We moeten doorgaan.’

			Sofia knikte. Schakelde en vervolgde de weg.
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			Het laatste stukje naar de jachthut legden ze lopend af. Max voelde instinctief dat er iets vreselijk mis was. Toen hij het huisje in het donker zag, kreeg hij het gevoel dat dit een plaats voor dieren was. En de mannen die erop joegen.

			Ze verlieten de weg en liepen een stuk het bos in. Zochten dekking achter een dikke boomstam. Ze hurkten en keken naar het huis. Sofia trok haar Sig Sauer en laadde die door.

			‘Er waren heel wat verse sporen van auto’s op de onverharde weg,’ fluisterde zij. ‘Maar hier zie ik er geen.’

			Max knikte. Degenen die hier waren geweest, waren vermoedelijk net weggereden. Hij ging staan en gebaarde haar verder te lopen.

			Het was donker rond de jachthut. De ramen waren afgesloten met luiken. Max liep naar de voordeur en voelde aan de klink. De deur was niet op slot. Sofia sloop achter hem, met haar wapen in de aanslag.

			Ze liepen de jachthut binnen. Achter de deur was het pikzwart. Helemaal stil. Er hing een brandlucht. Vanuit een ruimte achterin scheen een zwak licht. Een open vuur? Iemand was onlangs hierbinnen geweest. Misschien hield iemand zich hier schuil in het donker?

			Max pakte zijn telefoon en met het zwakke licht van zijn scherm zocht hij langs de muren naar een lichtknopje. Het eerste wat Max zag nadat zijn ogen aan het licht van de plafondlamp gewend waren, was het achthoekige teken, met lijnen naar het midden, ingekerfd met inkt op de rechterborst. Op de andere borst, boven het hart, zat een grote swastika. Toen zag hij een golfvormige tatoeage, als een zwarte slang over de buik. Rond de nek zaten de omlaag wijzende pijlpunten als een krans. Wat er nog van het hoofd over was, was verbrand. Een schotwond in het voorhoofd. Grote gedeeltes van het achterhoofd waren weggeblazen door het schot. De resten ervan lagen verspreid over het gedeelte van de vloer achter de stoel waar hij op vastgebonden zat. Max liep om de stoel heen en keek naar de rug. Daar zat het kruis van Lietuvens. Met de symbolen in de volgorde zoals op de foto in het symbolenboek.

			Max herkende hem amper van de ontmoeting in de reddingsboot.

			Maj-Lis Tooms moordenaar en Charlies kwelgeest. Hij zou niemand meer doden. Max kon niet voorkomen dat hij een zeker gevoel van rechtvaardigheid voelde. Een brute, bevredigende rechtvaardigheid.

			‘Dat is hem, of niet?’ vroeg Max.

			‘Ja, dat is hem,’ zei Sofia. ‘Dat is Kandinsky.’

		


		
			109

			
				
				

			

			In de binnenruimte van het jachthuis vonden ze kledingstukken, schmink, pruiken, visa, vervalste paspoorten en een lamineerapparaat dat voor de vervalsing van de legitimatie was gebruikt.

			Max en Sofia stonden zij aan zij bij een grote eettafel vol met spullen. In het midden stond een plastic bakje. Sofia pakte haar dunne, witte latexhandschoenen, opende het bakje en wikkelde de bundel af die erin lag.

			‘Hopelijk is dit het antwoord op de vraag die met ons de spot heeft gedreven,’ zei ze. ‘Goga Golubkins achtergelaten vingerafdruk.’

			In een handdoek lag een afgehakte hand, gefixeerd in een halfopen houding alsof die de grip op iets was kwijtgeraakt.

			‘Die ligt op sterkwater,’ vervolgde ze. ‘Zodat hij niet verschrompelt en verrot. Met een beetje vette crème op de vingers kun je gemakkelijk afdrukken van deze hand nemen.’

			Sofia legde de handdoek voorzichtig terug en sloot het deksel. Ze deed haar handschoenen uit en draaide met een pincet een document om. Op de ene kant stond hetzelfde symbool dat ook de rug van de moordenaar sierde, het achthoekige kruis, het kruis van Lietuvens, waarin de nationalistische symbolen zorgvuldig geplaatst en genummerd waren. Op de achterkant stond een lijst met namen van personen die gedood moesten worden, genummerd in omgekeerde volgorde van tien tot één.

			‘Tien Zweden moesten sterven,’ zei Max. ‘Je had gelijk.’

			‘Als we hem niet op de Seaway Eagle hadden gegrepen was hij nu weer op jacht geweest en had hij nog twee personen gedood. De regimentscommandanten Borg en Ahlström.’

			Max wees naar de twee overgebleven namen helemaal onderaan de lijst.

			‘Stel dat hij zijn plan helemaal had kunnen voltooien?’

			De achternamen waren welbekend bij iedereen die iets van de Zweedse politiek tijdens de oorlog wist. De twee personen die gebrandmerkt zouden worden met Zalktis, de slang die rijkdom en welvaart vertegenwoordigt, waren nazaten van de toenmalige staatssecretaris en de minister van Buitenlandse Zaken van Zweden. Voor het tiende en laatste slachtoffer, naast het cijfer één en het symbool voor Austras koks, de boom van het leven, stond een van de bekendste namen uit de Zweedse geschiedenis.

			De sociaaldemocratische partijleider en minister-president.

			Als de nazaten van de hoogstgeplaatste staatsmannen van Zweden gewelddadig om het leven zouden zijn gebracht, zou dat de Zweedse samenleving op haar grondvesten hebben doen schudden. Dat was de bedoeling geweest. Dat was wat ze hadden kunnen afwenden, mits niet iemand anders het had overgenomen.

			‘Mijn hemel, Max,’ zei Sofia. ‘Kun je je voorstellen wat voor chaos er was ontstaan?’

			Max knikte naar haar.

			De achternamen bovenaan op de lijst waren van mannen die vandaag de dag gezien werden als de vaders van de verzorgingsstaat. Zo Zweeds als Ikea en de Volvo Amazon.

			Als het zover was gekomen dat hun nazaten waren vermoord, zou de zwarte bladzijde uit de Zweedse geschiedenis opnieuw zijn opgerakeld in de media, elk deel ervan, elk slachtoffer en elk verraad dat nodig was geweest om de vrede te bewaren. Het zou wonden opengereten hebben in het land en de internationale positie van Zweden hebben uitgehold.

			De tijd heelde niet alle wonden.

			Toen ze weer naar buiten kwamen haalde Max diep adem. Hij ging op de grond voor het huis zitten en leunde met zijn hoofd tegen de muur. Sofia liep langzaam met haar telefoon tegen haar oor gedrukt in kleine cirkels voor hem.

			Wat ze binnen hadden aangetroffen, toonde aan dat hun theorie klopte, zonder meer. Het verhaal van het Zweedse verraad aan de Balten was het motief achter de moorden. Kandinsky wilde dat de wereld zou weten wat de Zweden hadden gedaan. En dat er niet genoeg was betaald voor deze zonden.
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			Björn Hansen hield zijn zusje bij de hand bij de ingang van het toeristencentrum van Stockholm in Kungsträdgården. Ze droegen allebei de kleren die ze van Lisette hadden gekregen: hij in het zwart, wit en grijs en de intense combinatie van het geblokte en gestreepte patroon in zowel het strikje als het vest. Lisa in de jurk die Nuances van blauw heette. De kleren pasten perfect, precies zoals Sarah had verwacht. Het was alsof Lisette recente foto’s van de kinderen bij zich had gehad en de naaisters in Windhoek de kleren op maat had laten maken.

			Ze liepen samen de trap op en Sarah werd getroffen door een storm van emoties die met elke traptrede aanzwol, met elke blije sprong van de kinderen in de richting van de tentoonstelling. Het was de eerste keer sinds een eeuwigheid dat de vier zich als een eenheid bewogen, als een gezin.

			Ze liepen tussen de verschillende tentoonstellingsstukken door en keken naar wat kinderen van beide kanten van de Oostzee hadden getekend en geschilderd. Beelden van stranden en golven en grijze fabrieken die zwarte rook uitstootten. Beschrijvingen in korte teksten over natuur en biologie, over vissen die in een zee leefden met een dode bodem. Ze keken naar foto’s van schoolgebouwen, schoolpleinen, sportplaatsen en speeltuinen. Uit de luidsprekers klonk koormuziek. Ze kwamen bij een muur waarop de kinderen over de rechten van kinderen hadden geschreven en getekend.

			Pashie zou hier moeten zijn, dacht Sarah. Zij had hieraan meegewerkt. Waar was ze nu?

			‘Excuseer me eventjes,’ zei Sarah en ze liep bij de anderen vandaan.

			Ze pakte haar telefoon en belde Pashie.

			Ze nam niet op.

			Toen ze haar telefoon in haar handtas stopte zag ze haar oude vriend Peter Tillberg van Dagens Nyheter. Hij stond te praten met een andere bezoeker. De man draaide zich om en zag Sarah. Hij droeg een glanzend donkergrijs pak en een zwarte coltrui. Zijn colbert spande rond zijn krachtige borstpartij. Zijn haar was kortgeknipt. Zijn gezichtsuitdrukking zou neutraal moeten zijn als de blik die hij haar toewierp niet zo kil was geweest.

			Sarah draaide zich om en liep terug naar Lisette en de kinderen. Ze herinnerde zich Max’ waarschuwende woorden dat er iemand in Zweden was, iemand van de organisatie die hen vier jaar geleden had bedreigd. Er was geen twijfel mogelijk dat degene met wie Tillberg stond te praten een Rus was.

			Was dat Papanov?

			Nu wilde ze nog maar één ding. Hen daarvan uit de buurt houden.

			‘Hoi Sarah,’ hoorde ze achter zich. Peter Tillberg had haar ingehaald. ‘Heb je eventjes?’

			Sarah wierp een blik op de kinderen en Lisette. Björn trok aan Lisettes arm, hij wilde haar graag iets laten zien. Ze zag de drie verdwijnen achter een vitrine.

			‘Bedankt voor je hulp laatst,’ zei ze.

			‘Geen dank. Ben je klaar met Anastasia Friedenberga?’

			Nee, dat ben ik verdomme niet, dacht Sarah. Maar ze wilde niet aan een buitenstaander vertellen wat er met Charlie was gebeurd, en zeker niet aan een journalist.

			‘Wie is de man daarginds, met wie je stond te praten?’

			‘Hij is van de Russische ambassade. Zal ik je aan hem voorstellen?’

			Sarah schudde haar hoofd.

			‘Ik heb gehoord dat jullie samen met Berga hebben geprobeerd om de URF naar de Barentszzee te krijgen,’ zei Peter. ‘Jammer dat het niets werd.’

			‘Het is jammer van de Russische bemanningsleden en hun nabestaanden. Als je ergens over wilt schrijven, kun je schrijven hoe het Russische leger de nabestaanden behandelt. We hebben een steunprogramma gelanceerd om hen bij het juridische naspel over compensaties bij te staan.’

			Peter humde en Sarah besefte dat hij niet overmatig geïnteresseerd was. Niet nieuwswaardig. Niet pikant genoeg.

			‘Er is net via persbureau TASS informatie naar buiten gekomen dat de Russen erkennen dat het ongeluk te maken had met de implosie van een van de torpedo’s aan boord van de Koersk. Een oude gevaarlijke techniek die zij nog steeds gebruiken voor het afvuren van oefentorpedo’s, die men in het Westen al lang niet meer gebruikt. Blijkbaar wordt er nu gediscussieerd over een nieuwe, grote, internationale ondersteuning voor Rusland, zodat ze die oude, gevaarlijke wapentechniek kunnen afbouwen.’

			Sarah dacht aan de discussie die ze in het begin van deze helse week bij Vektor hadden gevoerd, over het initiatief van generaal Lebed in CBS’ 60 Minutes. Precies hier was hij op uit geweest. Meer geld van het Westen. Sarah haalde haar schouders op.

			‘Nou, dat was het dan wel, toch?’

			‘Jullie hebben niet nog een andere gevoelige vraag gekregen over waar jullie de afgelopen dagen aan gewerkt hebben?’ vervolgde hij.

			‘Waar zou dat over moeten gaan dan?’ vroeg Sarah.

			Peter knikte naar een hoek van de expositieruimte waar ze ongestoord konden praten. Ze gingen bij de panoramaramen staan en keken neer op Kungsträdgården waar de voorbereidingen op Mir 2000 in volle gang waren.

			‘Ik heb een paar verdomd rare telefoontjes gehad,’ zei Peter. ‘Met een bron die meende dat hij geen andere keus had dan naar de media te stappen om hulp te krijgen.’

			‘En wat deed jij?’

			‘Publiceerde een artikel. Kreeg van de hoofdredacteur geen groen licht voor het vervolg.’

			‘Wat heeft dit met mij of Vektor te maken?’ vroeg Sarah.

			‘Kun je je mijn artikel van vorige week nog herinneren, over een mysterieus signaal dat bij de Russische ambassade werd geregistreerd?’

			Haar nekharen gingen overeind staan. Sarah herinnerde zich het artikel. Er was iets merkwaardigs mee aan de hand. Zij had het als pure speculatie afgedaan. Toen de grote oefening in de Barentszzee begon, waren er al genoeg speculaties geweest. Door de ernst in Peters ogen en zijn toon begon ze zich ongemakkelijk te voelen. Ze herinnerde zich weer wat er zo merkwaardig had geleken aan het artikel.

			‘Er is geen lek bij FRA,’ zei ze.

			Peter moest onverwacht hoesten. Een goede journalist onthulde zijn bronnen niet.

			‘Ik heb het artikel als nonsens afgedaan,’ zei Sarah.

			‘Jij was niet de enige.’

			‘Waar gaat dit om?’

			‘Een zogenaamd alarmsignaal. Je weet wel wat ik ermee bedoel.’

			De Sovjetambassade had iedereen uitgerust met een systeem dat alarmsignalen kon ontvangen. Als er ook maar iets van een gevaarlijke situatie ontstond werd er een signaal uitgestuurd om de lokale ambassade te waarschuwen.

			‘Maar hier in Stockholm? Afgelopen weekend? Kan dat met de Koersk te maken hebben?’

			‘Omdat de Koersk niet op de bodem van de Oostzee ligt, lijkt dat onwaarschijnlijk. Niemand weet wat het voor een signaal is. Maar het waarschuwt voor iets.’

			Sarah vloekte. Heel even had ze een gevoel van alledaagsheid met haar gezin mogen beleven. Nu wilde ze weer aan het werk, ook al was het zaterdagavond. Ze dacht aan Charlie, vervloekte het feit dat ze hem niet kon bellen om alles met hem door te spreken. Ze dacht aan een casus belli. De vreemde kamer achter Charlies kast. De documenten van Londen en Washington. De Noorse actie. Een eventuele botsing tussen de Koersk en de USS Memphis. Een langdurig gesprek tussen de presidenten. Rusland erkent dat een geïmplodeerde torpedo de schipbreuk van de Koersk heeft veroorzaakt, precies op het moment dat het Westen een nieuwe economische ondersteuning belooft om hen met hun oude gevaarlijke wapens te helpen.

			Een alarmsignaal?

			‘Oké, wat zegt je bron nog meer? Als we hiernaar moeten kijken, moeten we iets meer weten om het zoekveld af te bakenen.’

			De journalist maakte een grimas, keek even om zich heen.

			‘Mijn bron zegt dat de signalen aftellen tot een bepaald tijdstip.’

			‘Welk tijdstip?’

			‘Dat kan ik niet precies zeggen,’ zei Peter. ‘Maar het is ergens morgen.’
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			Maar zelden hadden mensen de kracht om te liegen nadat je hun had laten zien hoe het er aan gene zijde uitzag, dacht Papanov. Kandinsky vormde daar geen uitzondering op.

			Het was rustig bij de Stadsgårdskajen. Papanov had het strakzittende colbert uitgetrokken en de mouwen van zijn coltrui opgerold. Ze hadden Kandinsky’s auto zorgvuldig doorzocht, maar zonder resultaat. Niets van wat Papanov nodig had lag in de auto.

			Alle spullen die ze in de jachthut hadden achtergelaten, zouden de Zweedse politie wel een tijdje bezighouden. Maar niet voor eeuwig. Zij zochten ook naar de auto. Ze lagen een stap achter maar het zou niet lang duren voor ze de auto hadden gelokaliseerd, nu die hier in de stad stond, recht voor hun neus. Het zou niet goed zijn als ze hem zo snel zouden vinden en tot dezelfde conclusie zouden komen, namelijk dat er niets in lag. Het was beter als ze in het ongewisse bleven. Dan kon hij zijn overwicht behouden.

			‘Max Anger,’ fluisterde hij voor zichzelf tegen de kleine zwarte golven in het water voor hem. ‘Als wij onze laatste inspanningen niet op elkaar afstemmen, kan dat rampzalige gevolgen hebben.’

			Hoe erg kon het worden? Twee mannen ontmoeten elkaar in de goelag. Tientallen jaren zijn hun afgepakt. Hun haat kent geen grenzen. De kracht van hun gezamenlijke kennis en inzichten samen is verwoestend. De informatie, die tussen de geïnterneerden van de oude Sovjetkampen werd gedeeld, viel buiten het toezicht. Er was maar een kleine kans geweest dat zoveel van hen het zouden overleven. Nu hadden ze dezelfde problematiek, verplaatst naar de voormalige Sovjetgevangenissen rondom het ineengeschrompelde imperium, waar de afstammelingen van de goelagveteranen lange straffen uitzaten. Staatsgeheimen werden zonder supervisie of controle uitgewisseld. Onder toezicht van vertegenwoordigers van de nieuwe staatsformaties die niet zoveel ophadden met moedertje Rusland.

			Hoe erg kon het worden?

			Papanov draaide zich om naar de mannen die zwijgend op zijn instructies stonden te wachten.

			‘Steek de auto in brand.’
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			Het was al diep in de nacht toen Sofia en Max Stockholm weer naderden. Sofia zette een cd op met een of andere oude Amerikaanse musicalmuziek, ze moest blijkbaar haar hoofd leegmaken.

			‘Luister je altijd naar zoiets?’ vroeg Max.

			Sofia wierp hem een blik toe.

			‘Stoort het je?’

			‘Nee, maar misschien zou je het eens met iets kunnen proberen waar je moeder niet naar luisterde?’

			Sofia schudde haar hoofd en staarde recht voor zich uit. Max verzonk in zijn eigen gedachten, keek naar buiten toen de lichten van de grote stad voor hen zichtbaar werden en eindelijk de duisternis van de augustusnacht doorbraken.

			De augustusvloek, dacht hij. Wanneer eindigt die?

			Toen Max de omgeving rond de dode in het jachthuisje in zich had opgenomen, was hij er zeker van geweest dat dit het werk van Papanov was. Papanov had Kandinsky uiteindelijk gevonden en het transport onderschept. Daarna had hij hem meegenomen naar zijn eigen schuilplek. Waarom? Was dat alleen om de Zweedse politie te laten zien dat Kandinsky de schuldige was? Om een einde te maken aan de verdenkingen jegens Russische agenten?

			Maar dat ging niet samen. Door de Zweedse politie tegen te houden en te bedreigen maakte je geen eind aan de geruchten over toegenomen Russische agressie. En het hielp ook niet om de relaties te verbeteren. Dus waar ging het eigenlijk om?

			Waarom was Papanov in Zweden?

			Hij had gezegd dat Goga Golubkin bij de aanslag in Centrs om het leven was gekomen en Max had gedacht dat Papanovs komst om zoiets banaals als de wraak van een Russische agent ging.

			Kaldenis bij DISS had verteld dat op de bewakingscamera’s was te zien hoe Kandinsky na de explosie in het brandende winkelcentrum tegen de stroom in liep. Was Kandinsky naar binnen gegaan om zich ervan te verzekeren dat Golubkin, het doelwit van de aanslag, was omgekomen? Of was hij naar binnen gegaan om Golubkins hand af te hakken en in een plastic bakje te stoppen om valse vingerafdrukken op de moordplekken achter te laten? Of had Golubkin iets anders? Iets wat Papanov nu zocht?

			Wat er in het jachthuisje was gebeurd, was niet gebeurd om Kandinsky het zwijgen op te leggen. Integendeel. Men wilde hem aan de praat krijgen.

			Welk geheim moest Kandinsky op het laatste moment van zijn leven aan Papanov vertellen? Dat was de vraag.

			Zijn telefoon ging over. Sarah.

			‘Waar ben je?’ vroeg Sarah.

			Max vertelde wat er in de bossen tussen Kumla en Örebro was gebeurd.

			Ze ademde een paar keer scherp in.

			‘Ik zit vast op kantoor. Ik heb nieuwe informatie gekregen van Tillberg van DN die me de stuipen op het lijf heeft gejaagd. Herinner jij je het artikel van een week geleden nog, over een alarmsignaal naar de Russische ambassade?’

			‘Ja,’ zei Max. ‘Waar gaat het over?’

			‘Niemand weet het precies, maar iemand die dit signaal kent is in elk geval erg ongerust, maar krijgt hier geen gehoor voor en dus heeft hij zich tot de pers gewend. Hij denkt dat het signaal geprogrammeerd is en dat de waarschuwingen ergens morgen gaan stoppen.’

			‘Zei Tillberg van wie hij die informatie had?’ vroeg Max.

			‘Nee, hij weigert zijn bron prijs te geven. Maar ik heb iets anders ontdekt waarvan ik denk dat jij en Sofia het graag willen horen. Met het oog op waar jullie niet geweest zijn. Ik moest voortdurend aan Charlie en zijn vrouw denken.’

			Zij, die me keihard in mijn gezicht heeft voorgelogen, dacht Max. Anastasia Friedenberga.

			‘Wat heb je gevonden?’

			‘Raad eens waar ze naar school ging?’

			‘Waar?’

			‘Naar de Engelbrektsschool.’

			‘In Örebro?’

			‘Juist, in Örebro. De school die een dik halfjaar fungeerde als ziekenhuis. En hoor dit eens. Haar vader overleed vroeg en haar moeder hertrouwde. Met een man die Kent Isaksson heette. Hij was jager. De leider van de groep jagers in het natuurreservaat Kvismaren.’

			‘Bedoel je dat Anastasia Friedenberga Anna Isaksson is?’ vroeg Max.

			Sofia naast hem schrok op.

			Max sloot zijn ogen. Ze hebben elkaar in het ziekenhuis leren kennen, Anastasia en Ludwigs Ozols. Uit hetzelfde land, met dezelfde fanatieke strijd om onafhankelijkheid als enige drijfveer. Een strijd die ze nog steeds streden. De Vilnius-groep. Een vrouw van de ambassade in samenwerking met extreme nationalisten? Voor moord veroordeelde gevangenen en voormalige nazilegionairs? Een bomaanslag in Riga om de vraag uit te lokken, om een Russische agent te doden om iets te bemachtigen wat hij in zijn bezit had. Daarna deden ze alles wat in hun macht lag om de explosie de Russen in de schoenen te schuiven, om het eruit te laten zien alsof zij hierachter zaten.

			‘Zij was het die de aanklacht tegen Zweden heeft geschreven,’ zei Max. ‘Anastasia weet waar Ludwigs Ozols is.’
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			Per Carpelan zat alleen in zijn werkkamer op Kungsholmen. Wat Sofia aan de telefoon had verteld over de vondst in de jachthut was ernstig en tegelijkertijd verhelderend. De politieagenten die werden bedreigd waren teruggekeerd naar Stockholm voor een debriefing. Een eventuele jacht op de kidnappers was op het bureau van het hoofd van de binnenlandse veiligheidsdienst terechtgekomen, omdat er sterke vermoedens waren dat de Russen erbij betrokken waren. Hun gevangene was gemarteld en geëxecuteerd, vermoedelijk door degenen die hem hadden bevrijd. Iemand had op een brute manier het recht in eigen hand genomen en tegelijkertijd alle bewijzen achtergelaten die de rechercheurs nodig hadden om Kandinsky aan de moorden te linken. Ze hadden Golubkins hand gevonden en zich ervan verzekerd dat die was gebruikt om vingerafdrukken achter te laten. In een vriesvak in de koelkast van de jachthut had de technische recherche bovendien iets gevonden wat de DNA-sporen verklaarde: een plastic buisje met bevroren bloed van dezelfde man. In principe was het meeste daarmee opgelost.

			Maar toch ook weer niet.

			Op zijn bureau had hij de opnames van het aftappen van Tomas Schillers telefoon. Er moesten nog veel gesprekken afgeluisterd worden. Hoewel het zaterdag was leek de staatssecretaris een hectische dag te hebben.

			Hij drukte op PLAY om het laatste gesprek van de avond op het ministerie van Justitie af te luisteren.

			‘Ik hoef jou zeker niet te vertellen hoe erg het zou zijn als dit naar buiten zou komen?’ zei een vrouw. ‘Vergeet niet dat de informatie die jullie in je bezit hebben gekregen van begin af aan van mij kwam. Nu vraag ik je even heel goed te luisteren naar wat ik te zeggen heb. Binnenkort zullen de voorbereidende gesprekken voor de topconferentie in Praag worden gehouden. De veiligheid van onze landen is gebaat bij een snelle toetreding tot de NAVO. De veiligheidssituatie in jullie land zal aanzienlijk verbeteren als de militaire grens van de geallieerden dichter naar Moskou opschuift en verder weg van jullie.’

			‘Natuurlijk,’ zei Schiller. ‘Niemand denkt daar anders over. Maar deze moorden…’

			‘We weten niets zeker,’ siste ze. ‘Moet mijn volk nog een keer lijden omdat een of meerdere verdwaalde broeders op het verkeerde pad zijn geraakt en waanzinnige daden hebben begaan? We kunnen daar niet allemaal voor gestraft worden. Niet nog een keer!’

			‘Hoelang ga je nog met dingen komen aanzetten die lang geleden zijn gebeurd?’

			‘Dit is de zwartste bladzijde uit jullie geschiedenis. Niet in de laatste plaats van je eigen organisatie.’

			‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’ vroeg Schiller.

			‘Ben je bekend met het optreden van C-byrån in de jaren veertig of ben je te jong en te dom? Dat het zonder toestemming van de regering ontstond? Dat het samenwerkte met de nazi’s om mensen te smokkelen in ruil voor sterkedrank voor alcoholverslaafde nazi’s die zich aan onze zusters en moeders vergrepen? Dat het C-byrån-mannen in hun zwarte jassen waren die in Zweden concentratiekampen oprichtten, waar moedige mannen werden opgesloten en als slaven te werk werden gesteld? Hoe ze prikkeldraad ophingen en hen dag en nacht bewaakten met Duitse herders en geweren die op scherp stonden? Ik ken jouw leidinggevenden, Tomas, en de leidinggevenden voor hen. Hoe jij in deze situatie zult handelen, zal beslissend zijn voor je verdere carrière. Mijn god, jullie willen dit toch niet weer oprakelen? Zeker nu niet?’

			Schiller zweeg aan de andere kant van de lijn. Leek nauwelijks te ademen.

			‘Twee dingen vallen de komende dagen samen,’ vervolgde de vrouw. ‘Jullie houden Mir 2000 ten doop, een nieuw project voor uitwisseling met Rusland, in Kungsträdgården morgen. Dat is iets groots. De stad verwacht duizenden bezoekers. De week daarop zullen de VN een nieuwe Hoge Commissaris voor de Vluchtelingen kiezen. Dat is een van de echte topfuncties binnen de VN, een prestigeopdracht die grote invloed met zich meebrengt in een reeks kwesties voor het land dat deze post bezet. Het is de nadrukkelijke wens van de minister-president dat deze post naar een Zweedse kandidaat gaat. En haar kennen we allebei.’

			‘Mijn baas,’ zei Schiller.

			‘Goed dat je het begrijpt. Doe dus wat ik zeg. Als alle wreedheden van de uitlevering van de Balten weer aan het licht komen, kunnen jullie Mir 2000 tot schroot verwerken en vergeten dat een Zweed een van de zwaarste posities van de VN krijgt.’

			Carpelan zette de bandrecorder uit en begon de notities te lezen. Het gesprek van Schillers kantoor kwam van een abonnements­nummer met een adres in Stockholm.

			Odengatan 5.

			De ambassade van Letland.

		


		
			
				
				

			

			Berlijn, oktober 1994

			De auto zette hem af voor het restaurant in de Prenzlauer Berg, het stadsdeel dat vóór de hereniging van Duitsland in de DDR had gelegen. Ozols trok de deur open en keek naar de robuuste, gelakte houten tafels, de lichtblauwe lambrisering en de overvloed aan koekoeksklokken, miniaturen van kleine oude mannetjes en oude vrouwtjes van hout en bloemarrangementen die de plek zijn nationaal-romantische stijl verleenden. Een oudere serveerster in klederdracht zorgde ervoor dat Ozols heel even dacht dat hij hier in een tijdmachine was terechtgekomen en niet in een doodnormale, beige Berlijnse taxi.

			Precies zoals hij had verwacht zat de man die hij zocht alleen in een hoek van het restaurant, met zijn rug naar de muur en zijn blik naar de zaal gericht. De man was de enige gast, het was nog te vroeg voor het avondeten. Misschien zat hij nog steeds vast in de routine en het dagritme die in Kolyma heersten ondanks het feit dat er al zoveel jaren waren verstreken?

			De man keek op van de grote vleesberg op zijn bord toen het belletje boven de deur Ozols aankomst aankondigde. Toen hij zag wie het was liet hij zijn mes en vork vallen.

			Ozols liep op hem af.

			‘Je bent niet gemakkelijk te pakken te krijgen, Nemetskij.’

			‘Je leeft? Hoe?’ De oude dokter kwam overeind en stak zijn armen uit. ‘Kom hier, mijn vriend!’

			Ozols sloeg zijn armen rond de Duitser. Hij was nog steeds even dun en slungelig als toen. Een oude man nu, net als Ozols zelf.

			Ozols ging zitten en bestelde een glas bier.

			‘Hoelang ben je nog gebleven?’ vroeg de dokter.

			‘Nog tot ver na Chroesjtjovs amnestie. Vijfendertig jaar in totaal.’

			‘Vijfendertig jaar? Wat moet er gebeuren om jou dood te krijgen?’ Hij tikte zijn bierglas tegen dat van Ozols en nam een grote slok. ‘Ik heb altijd gedacht dat na de amnestie het werk in de mijnen niet meer werd uitgevoerd door politieke gevangenen maar door vrijwilligers?’

			‘Vrijwilligers en veroordeelde daders van geweldsdelicten. Ik en onze gemeenschappelijke vriend kregen ruzie in de trein daarvandaan. Het was chaos. Bijna tweehonderdduizend man moest plotseling vertrekken. Hij was niet vergeten dat ik me tegen zijn autoriteit had verzet. Ik was genoodzaakt er iets aan te doen.’

			‘Het opperhoofd?’

			‘Hij kon het niet verkroppen dat ik nog leefde. Het was hij of ik. Ik werd veroordeeld en teruggestuurd. Ik was niet langer een volksvijand, maar ik bleef in Kolyma.’

			Nemetskij zuchtte diep en schudde zijn hoofd.

			‘En toen?’

			‘Ik ging terug naar Letland, zorgde voor mijn moeder de laatste jaren dat ze nog leefde. Ik probeerde in contact te komen met mijn zoon, maar het bleek dat hij in mijn voetsporen was getreden, als je begrijpt wat ik bedoel, ondanks het feit dat we elkaar nooit hebben ontmoet. Nu weet ik waar hij is. Ik heb plannen om me eindelijk met hem te herenigen, ook al is het laat. Hij is geen kleine jongen meer, dokter. Hij is een man van middelbare leeftijd.’

			De dokter wenkte de serveerster. ‘Ik heb iets sterks nodig. Jij?’ Ozols knikte.

			‘Twee Doornkaat!’

			De serveerster zette twee kleine glazen met Duitse schnaps op tafel en de dokter hief zijn glas.

			‘Ik heb je nooit bedankt voor mijn leven. Het heeft je vele jaren gekost, mijn vriend.’

			‘Ik ben hier om jou de kans te geven het evenwicht te herstellen.’

			De dokter trok een grimas toen hij de drank doorslikte.

			‘Ik had al zo’n vermoeden. Wat kan ik voor je doen?’

			‘Ze zouden je nooit hebben laten gaan als ze jou niet voor iets speciaals nodig hadden gehad. Dat jij hier vandaag levend en vrij zit is een groter wonder dan dat ik hier zit.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			Ozols kon zien hoe de angst terugkeerde in de ogen van de dokter.

			‘De ergste vergissing van je leven,’ zei Ozols en hij doelde op wat de dokter hem tijdens hun eerste ontmoeting had verteld.

			‘Ik telde wat jij had verteld en je plotselinge vrijlating op bij zaken die ik ergens had gelezen en die ik van mijn medegevangenen had gehoord. Je hebt geen idee wat voor soort informatie er in de kampen wordt gedeeld. Je gaf je kennis aan de inlichtingendienst van de Sovjets en was de drijvende kracht achter de ontwikkeling van wat de RA-115 genoemd zou worden, verschrikkelijke wapens.’

			‘Niet alle mensen bezitten jouw kracht, Ozols. Ik weet wat ik heb gedaan om te overleven en ik ben er niet trots op. Maar ik kan je één ding vertellen: op elk moment van mijn leven, nu net zozeer als toen, haat ik de Russen meer dan wat dan ook. Als er iets was wat ik zou kunnen doen om hen te straffen, zou ik het doen, maakt niet uit wat, ook al is Jeltsin ineens de nieuwe beste vriend van Duitsland!’

			‘Die vriendschap is maar zeer tijdelijk,’ zei Ozols. ‘Vanjka verliest wel zijn haren maar niet zijn streken.’

			De dokter knikte.

			‘Dus wat ben je van plan, Ozols?’

			‘Het wapen dat jij en de GROe hebben ontwikkeld, was zo onberekenbaar en gevaarlijk dat de twee supermachten gezamenlijk besloten het te verbieden. Jij beheerst de techniek waarop het wapen is gebaseerd en je weet hoe het wordt gebruikt.’

			‘Laten we voor de grap zeggen dat je gelijk hebt. Hoe zou je aan zo’n wapen kunnen komen?’

			‘Je weet dat ik niet alleen goed ben in het vijanden maken achter het prikkeldraad, maar ook vrienden. Gedurende mijn laatste jaren in Kolyma raakte ik goed bevriend met een Bulgaar die in wapens handelde. Ik deed een paar dingetjes voor hem. In ruil daarvoor nam hij contact met me op toen we weer vrij waren. Hij vertelde me dat er sinds de jaren tachtig ergens in Zweden een wapen van het type waar ik naar op zoek ben verstopt heeft gelegen. Ik heb een oude vriend in Stockholm. We hebben het wapen gevonden.’

			De dokter keek Ozols indringend aan.

			‘Ben je je bewust van wat de gevolgen van het feit dat je me dit vertelt kunnen zijn?’

			‘Ja, het zou het begin van de Derde Wereldoorlog kunnen zijn. De onvermijdelijke oorlog die nodig is voor het eerherstel van mijn volk en de oprichting van Aistien, het Groot-Balticum waar mijn en jouw volk het na de Eerste Wereldoorlog over hadden, maar dat door Hitler en Stalin werd verpletterd. Er zal geen betere gelegenheid komen dan juist nu, het moment waarop Rusland door haar knieën is gegaan. We moeten van de gelegenheid gebruik maken en onze onafhankelijkheid voorgoed veiligstellen.’

			‘Dus jij wilt dat ik jou laat zien hoe je dat wapen op een veilige manier verplaatst en hoe je het activeert?’

			Ozols knikte. Hij stak een hand uit over de tafel. De dokter nam die in de zijne.

			‘Ik heb nooit gedacht dat deze dag ooit zou komen,’ zei Nemetskij. ‘Dat ik de kans zou krijgen de rekening te vereffenen.’

			‘Het zal in Zweden beginnen,’ zei Ozols. ‘Daarna wordt het verspreid naar oom Vanjka en de zwijnen in Moskou. Voordat ik mijn laatste adem uitblaas wil ik hun ruggen zien branden.’
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			Papanov zat in zijn provisorische commandocentrale in de schuilkelder in de rotswand in Solna. Op een korrelig beeld zag hij bewegingen in het water die onmogelijk te begrijpen waren geweest als hij niet een collega op de Barentszzee had gehad die de gebeurtenis voor hem van commentaar voorzag via zijn oortje.

			‘Een van afstand bestuurde camera gaat vanaf de Seaway Eagle naar beneden naar de Koersk om de romp van de onderzeeër te inspecteren.’

			‘De eerste Noorse duiker nadert de onderzeeër.’

			‘Noorse duikers openen het buitenste luik.’

			‘De luchtsluis is met water volgestroomd.’

			‘Geen lichamen aanwezig.’

			‘Het zal heel wat minuten duren voordat het binnenste luik wordt geopend.’

			‘Ik wacht wel,’ zei Papanov.

			Hij keek op zijn horloge. Het was bijna halfzeven ’s ochtends plaatselijke tijd in Stockholm. Over vijf en een half uur, daarna zou het allemaal voorbij zijn. Op de een of andere manier.

			‘Noorse duikers openen het binnenste luik.’

			‘De cabine is met water volgestroomd. Ik herhaal, de cabine is met water volgestroomd.’

			‘Het evacuatieteam constateert dat de bemanning dood is.’

			‘Het is niet hun opdracht de dode lichamen te bergen. De missie wordt afgeblazen.’

			‘Ik krijg nu bericht dat binnenkort een vertegenwoordiger van de Russische marine met een mededeling naar buiten zal komen dat het is bevestigd dat alle honderdachttien bemanningsleden van de Koersk dood zijn.’

			Papanov haalde het oordopje uit zijn oor, reikte naar de monitor en zette hem uit. Het was zoals hij had verwacht. Al het andere zou een wonder zijn geweest.

			Rust in vrede, kameraad Lyomkin.

			Hij herinnerde zich hun gesprek ’s morgens vroeg op de eerste dag van de militaire oefening, voor het ongeluk.

			‘In 1984 nam u deel aan een geheime duikbootmissie in de Oostzee. U kreeg de order altijd een sleutel bij u te dragen.’

			‘Ik bescherm die nog steeds met mijn leven.’

			Nu Papanov wist dat het leven dat de sleutel had beschermd was gedoofd en dat alle pogingen het lichaam te bergen waren mislukt, restte er nog maar één ding.

			De buitenwereld kon zich misschien niets ergers voorstellen dan de ramp die zijn broeders had getroffen in de Noordelijke IJszee, maar dat wat er nog te wachten stond was van een heel andere dimensie. Iets wat zoveel jaren in Zweden begraven had gelegen was uitgegraven door een vijand die geen van hen zich ooit had kunnen voorstellen. Als er niet het ingebouwde waarschuwingssignaal was geweest dat het voorwerp een dikke week geleden naar de ambassade in Stockholm had gestuurd, hadden ze er nooit van gehoord voor de ramp een feit was geweest.

			Maar daar was het niet bij gebleven.

			Generaal Lebeds optreden op de Amerikaanse tv. Zijn profetie over de dag des oordeels die hen allen voor de ogen van de wereld voor schut liet staan. Sinds Papanov voor het eerst het nieuws van de aanslag bij Centrs in Riga had gehoord, had hij het ongemakkelijke gevoel dat Lebed gelijk zou krijgen.

			Het perfecte wapen van de terrorist.

			Lyomkin was een van de twee agenten geweest die aan de geheime missie in 1984 hadden deelgenomen. De ander was Goga Golubkin.

			Nu waren ze allebei dood. Maar het alarmsignaal klonk nog steeds.

			Hij pakte zijn telefoon en koos het nummer van de Russische ambassade in Stockholm.

			‘Denis Zynoviev,’ zei Papanov. ‘In de hoedanigheid van veiligheidsverantwoordelijke van de Russische ambassade in Stockholm draag ik u op alle taken van de ambassadeur voor vandaag af te zeggen en hem naar een veilige plek zo ver mogelijk van Stockholms binnenstad vandaan te brengen. Alstublieft herhalen en bevestigen.’
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			Max zat in de vergaderruimte bij de rijksrecherche die zijn en Sofia’s gemeenschappelijke kantoor was geworden. Hij werd bijna door vermoeidheid overmand en zijn kin viel steeds vaker op zijn borst. Zijn plannen om naar huis te rijden en uit te slapen werden de grond in geboord toen Sarah belde en vertelde dat Anastasia Friedenberga Anna Isaksson was. Sofia had opdracht gegeven de Letse ambassade in de gaten te houden. In verband met de regels en wetten omtrent de internationale diplomatie konden ze niet gewoon naar binnen lopen en haar arresteren.

			Max schrok op doordat er op de deur werd geklopt. Hij keek eerst naar Sofia die op haar computer zat te schrijven. Toen naar de deur. Het was vijf voor zeven ’s ochtends.

			Het hoofd van de rijksrecherche Per Carpelan stond in de deuropening, aarzelde even voordat hij de volgende stap de kamer in zette.

			‘Charlie Knutsson is afgelopen nacht in het ziekenhuis aan zijn verwondingen overleden,’ zei hij. ‘Ik vind het heel erg, Max.’

			De lucht in de kamer werd plotseling te dik om te ademen. Max stond op en haastte zich langs Carpelan, de gang op.

			‘Max!’ riep Sofia achter hem.

			Het klonk alsof haar stem van heel ver kwam. Hij redde het naar de heren-wc, ging voor de spiegel bij de wastafel staan en pakte zijn doosje met Alprazolam.

			Iemand legde een hand op zijn arm. Sofia stond er. Hij had niet eens gemerkt dat ze naar binnen was gekomen.

			‘Max, het wordt niet beter als je…’

			Hij rukte de verpakking open. De strips met de paarse pilletjes vlogen over de wastafel. Hij staarde naar het nummer dat met een vulpen op de binnenkant van het doosje was geschreven.

			‘Wiens telefoonnummer is dat?’ vroeg Sofia.

			Ze keek via de grote badkamerspiegel naar hem.

			Dit is het nummer van iemand die de hele tijd een stap voor ligt, dacht hij. De enige persoon die een idee lijkt te hebben van wat hier eigenlijk gaande is.

			Carpelan stond plotseling in de deuropening.

			‘Ik heb nog meer te vertellen,’ zei hij.

			Max kneep het stukje karton in zijn hand fijn. De smaak van metaal verspreidde zich in zijn mond, zijn ribben deden pijn. Hij kon er niet tegen hoe Papanov tegen hem praatte, alsof ze oude bekenden waren, bij hetzelfde team hoorden.

			‘Jij weet dat de Zweedse politie in het duister tast. Werk met ons samen, Max. Wij kunnen je de middelen geven.’

			‘Ik heb een opname van een gesprek waarvan ik wil dat je er eens naar luistert,’ zei Carpelan. ‘Ik geloof dat je ons kunt helpen te begrijpen waar het over gaat.’

			‘Wat voor gesprek?’ vroeg Max.

			‘Een telefoontje dat Tomas Schiller kortgeleden heeft gekregen. Van de Russische ambassade.’

			Max knikte. Hij stopte het stukje karton in de kontzak van zijn spijkerbroek en volgde Carpelan.

			In zijn kantoor drukte Carpelan op een toets op de computer om die uit de slaapstand te halen. Een cursor gaf aan dat hij de opname ergens middenin op pauze had gezet. Hij drukte op PLAY.

			‘Ik moet helaas mededelen dat de ambassadeur ziek is en al zijn verplichtingen voor vandaag moet afzeggen.’

			De mannen praatten goed Zweeds, met een licht Russisch accent. Het was niet Papanovs stem.

			‘Wat zeg je?’ Tomas Schiller klonk slaapdronken. ‘Maar dat kan niet. Niet vandaag, Denis! Godsamme… We hebben dit het hele jaar gepland. Vandaag loopt het evenement van stapel. Al die maanden voorbereiding. Wat moet ik tegen de minister-president zeggen? Jullie kunnen toch wel wat cortison of adrenaline of wat dan ook in de ambassadeur pompen. Het is één uur van zijn tijd!’

			‘Het spijt me, ik begrijp dat het niet goed uitkomt.’

			‘Dit moet een godvergeten grap zijn!’

			Er volgde een moment van ongemakkelijke stilte. Daarna ging Schiller verder. ‘Als de ambassadeur niet om twaalf uur ter plaatse is zal dit hele Mir 2000-project als een fiasco van start gaan. Kunnen jullie je echt nog een fiasco veroorloven?’

			‘Ik zal je laatste opmerking negeren,’ zei de Rus. ‘Nogmaals mijn excuses.’

			Het gesprek werd beëindigd.

			Carpelan keek naar Max.

			‘Wie is dat met wie Schiller heeft gesproken?’

			‘Denis Zynoviev,’ zei Carpelan. ‘De derde man in de pikorde op de ambassade. Verantwoordelijk voor onder andere de veiligheid van de ambassade.’

			Hij wisselde naar een beeldbewerkingsprogramma en liet een beeld van Denis zien.

			Zijn wereldwijze glimlach, de mooie kleren. Met hem had Pashie gedineerd in de Gondolen. Hij had het zo mis gehad. Ze was er in haar officiële functie geweest, in opdracht van Sarah en Vektor. Zoals altijd, getrouw haar opdracht.

			Max liep naar het raam, trok de luxaflex omhoog en liet een beet­je van de ochtendzon naar binnen.

			‘Mir 2000?’ vroeg hij.

			‘Hier, ik heb een paar foto’s van Kungsträdgården van gisterennamiddag. Ze verwachten een paar duizend bezoekers in het centrum van Stockholm in de loop van de dag.’

			Max keek niet naar de foto’s. Hij wist heel goed wat het voor iets was. Het was Pashies troetelkindje bij Vektor geweest. Meer humanitaire hulp en een nieuw begin voor een sterkere culturele band tussen Zweden en Rusland.

			Hij dacht aan wat Sarah hem aan de telefoon had verteld, over het alarmsignaal en de bron van de journalist die ongerust was. Het signaal was geprogrammeerd en zou ergens in de loop van vandaag ophouden met het sturen van zijn waarschuwingen. Het hoofd veiligheid van de Russische ambassade had meegedeeld dat de ambassadeur plotseling ziek was geworden en niet bij de opening in de Kungsträdgården aanwezig kon zijn. Papanov had informatie uit Kandinsky gemarteld voordat hij hem had doodgeschoten. De auto was nog steeds niet gevonden.

			‘Sofia,’ zei Max. ‘Je vroeg me iets in het vliegtuig op weg naar Trondheim toen we naar het kruis van Lietuvens zaten te kijken. Wat er zou gebeuren wanneer de tien moorden waren afgehandeld? Je zette je vinger op het symbool in het midden van het kruis.’

			‘Ja, ik herinner het me,’ zei Sofia. ‘Het symbool van Dievs.’

			‘Het machtigste van alle symbolen. Met Dievs’ razernij valt het firmament op de mensen en de grond opent zich onder onze voeten. We hadden het mis, Sofia. De moord op tien Zweden was nog maar het voorspel.’
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			De surveillanceauto reed met de zwaailichten aan maar zonder sirenes op de hoogste snelheid van Kungsholmen naar de Kungsträdgården.

			‘We hebben contact met het ministerie, Per,’ antwoordde een stem op de kleine radio in Carpelans hand. ‘De staatssecretaris is zeer verontwaardigd. Hij is ter plaatse en wil met je praten zodra je er bent.’

			‘Ik kan niet wachten. Bedankt voor de waarschuwing.’

			Carpelan draaide zich om naar Max en Sofia op de achterbank. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, Max. Anders kan ik meteen mijn ontslag indienen.’

			‘Tot nu toe klopte alles. Mir is het Russische woord voor de aarde, maar het betekent ook de wereld en de vrede. Volgens de legende van Dievs stort de aarde in wanneer zijn woede is gewekt. De vuren van de hel worden vanaf de onderwereld geopend. Het is het einde van de wraak.’

			‘Zo handig dat de Russische ambassadeur ziek is,’ zei Carpelan.

			‘Denk je dat Papanov dit uit Kandinsky heeft weten te krijgen?’ vroeg Sofia. ‘Dat hij de ambassade heeft gewaarschuwd?’

			Max knikte.

			‘Dit verklaart iets wat de hele tijd de spot met ons heeft gedreven. Waarom Papanov überhaupt hier is. Waarom hij zulke extreme maatregelen treft. Het gaat niet om het wreken van een dode agent. Het was niet Kandinsky zelf die hij te pakken moest krijgen. Het was iets anders. Iets wat te maken heeft met het laatste gedeelte van zijn plan.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik hoop dat we dat begrijpen wanneer we er zijn.’

			Op deze vroege zondagochtend waren er niet veel mensen in de Kungsträdgården. Een paar klaarwakkere honden en hun baasjes. Een paar vrolijke nachtclubbezoekers die uit de McDonald’s kwamen zwalken en op zoek waren naar een taxi om naar huis te rijden en hun roes uit te slapen.

			De rust werd verstoord door de toestroom van politieagenten. Hondenbrigades. Interventie.

			Een man gekleed in een pak kwam naar Carpelan toe.

			‘Is dat Schiller?’ vroeg Max.

			Sofia knikte. Schiller begon fel met Carpelan te praten, druk gebarend naar het hoofd van de rijksrecherche.

			Plotseling klonk een oproep van Sofia’s portofoon. Ze draaide aan een knop om het volume af te stellen. Max zag hoe Carpelan hetzelfde deed en de staatssecretaris negeerde.

			‘Ze bevestigen de vondst van een verdacht voorwerp,’ zei Sofia. ‘We moeten de Kungsträdgården laten ontruimen. Rosenbad is gewaarschuwd. De binnenlandse veiligheidsdienst evacueert de minister-president. Iedereen die geen bommenpak draagt moet hier weg.’
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			Ze waren terug in Carpelans kantoor bij de rijksrecherche. Ze hadden de mobiele telefoon van Tomas Schiller in beslag genomen en hem in een van de verhoorkamers opgesloten. Hij was midden in een zin gestopt met praten toen Carpelan hem bij de arm had gepakt en mee naar een politieauto had getrokken. Sinds ze bij het politiebureau waren gekomen had hij geen woord gezegd, had alleen maar recht voor zich uit zitten staren.

			Tegenover Carpelan zat de leider van de explosievenopruimingsdienst, de enige politie-eenheid die nog in de Kungsträdgården was.

			‘We hebben een tas onder het geluidspodium gevonden,’ zei hij.

			‘Kun je beschrijven hoe die eruitziet?’ vroeg Max. De bomexpert keek hem aan.

			‘Max Anger,’ zei Carpelan. ‘Hij helpt ons als adviseur in het onderzoek. Rusland-expert met een achtergrond in het leger, hoort bij een organisatie die Vektor heet. Max was degene die ons heeft gewaarschuwd dat er een bom in de Kungsträdgården zou kunnen liggen.’

			‘De tas ziet eruit als een oud model koffer, een geribbelde metalen body met een omlijsting van zwart staal.’

			Max knikte.

			‘Wat zit erin?’ vroeg Carpelan.

			‘Dat kan ik niet zeggen, want we durven hem niet aan te raken,’ zei de bomexpert. ‘De koffer is uitgerust met wat in dit verband een boobytrap wordt genoemd.’

			‘Of een molniya,’ zei Max. ‘Russisch voor blikseminslag.’

			‘Is het een Rússische koffer?’ vroeg Carpelan.

			Max besefte de gevoeligheid van de situatie. Het was nergens goed voor als er paniek werd gezaaid. Hij probeerde zijn ergste vermoedens voor zichzelf te houden.

			‘Ja, ik denk dat het een Russische koffer is,’ zei hij. ‘Een molniya is een Russische boobytrap, een ontploffingsmechanisme dat in verschillende koffers wordt geplaatst om het voor onbevoegden onmogelijk te maken die te openen. De Russische inlichtingendienst verborg tijdens de Koude Oorlog wapens, decoderingsapparatuur, explosieven enzovoort in koffers onder de grond of achter muren op verschillende plekken in verschillende westerse landen, inclusief Zweden. Ze werden allemaal van molniya voorzien. Slechts één persoon, of een paar personen konden ze openen.’

			‘Wat gebeurt er als je probeert zo’n koffer te openen zonder te weten hoe?’ vroeg Carpelan.

			‘Twee jaar geleden werd er een met molniya voorziene koffer in een bos buiten Bern in Zwitserland gevonden. Ze hebben er water met een hogedrukspuit op gespoten en de koffer ontplofte. Alles in de koffer was verstoord. Als er mensen in de buurt waren geweest waren ze omgekomen door de explosie.’

			‘Met water spuiten is niet iets wat ik in dit geval zou aanbevelen,’ zei de bomexpert.

			‘Waarom niet?’ vroeg Carpelan.

			‘De Zwitsers hadden zich ervan verzekerd dat er geen explosieven in de koffer zaten,’ zei Max. ‘In dit geval vermoed ik dat jullie dit niet hebben kunnen uitsluiten.’

			‘Dat klopt,’ zei de bomexpert.

			‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei Carpelan, ‘hebben we vermoedelijk een bom die we niet kunnen ontmantelen omdat die wordt beschermd door een separaat explosief?’

			Max knikte. Exact dat.

			‘Kunnen we iets zeggen over hoe we denken dat de bom in de koffer tot ontploffing wordt gebracht?’ vroeg Carpelan.

			‘Jullie hebben misschien gelezen over een alarmsignaal dat op de Russische ambassade werd geregistreerd?’ zei Max. ‘Bij Vektor hebben we informatie gekregen dat het om een countdown gaat.’

			‘Oké,’ zei Carpelan. ‘We moeten het gebied bij Dramaten en in een cirkel rondom Berzelii Park, helemaal tot Stockholms Ström afzetten. Naar het westen moeten we het verkeer tot aan Sergels Torg tegenhouden.’

			Een springkracht die overeenkomt met een derde van die van Hiroshima. Een stad ter grootte van Stockholm zou afgezet moeten worden van Knivsta in het noorden tot Järna in het zuiden.

			Carpelan bekeek Max, beet op zijn onderlip. ‘Hoeveel tijd hebben we nog?’

			‘Dat weet ik niet. Maar we hebben geen tijd te verliezen.’
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			Tomas Schiller keek op toen Max de ruimte binnenkwam. De bovenste knopen van zijn overhemd waren open en zijn stropdas zat losjes om zijn nek. Zijn ogen waren bloeddoorlopen.

			‘Waar zijn jullie mee bezig?’ brieste hij. ‘En wie ben jij in godsnaam?’

			Max ging vlak bij Schiller op de tafel zitten. Hij wierp een blik op het raam.

			‘Er staat niemand aan de andere kant, Tomas.’

			‘Weet jij wie ik ben?’ vroeg Schiller. ‘Van welke eenheid? Het leger?’

			‘Je wilde zijn als jouw idolen, hè? Zoals de mannen die je hebt bestudeerd en bewonderd. Staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, de superslimme diplomaat-expert van de ministers die na de blunders de shit opruimde en Zweden buiten de oorlog hield.’

			‘Ik heb niets verkeerds gedaan. Jullie hebben niet het recht om me hier te houden.’

			‘Wie had nou gedacht dat de uitlevering van de Balten na de Tweede Wereldoorlog zich op deze manier tegen ons zou keren? Jullie wilden koste wat kost voorkomen dat dit naar buiten zou komen. Het was beter een onderzoek tegen te werken dan dat de waarheid aan het licht zou komen? Ik hoop dat je een verdomd goede reden hebt.’

			Schiller schudde zijn hoofd.

			‘Je wist al waar dit over ging toen je Degenen die we verzorgden met het pasje van je vrouw leende, toch?’

			Nog steeds geen antwoord.

			Max legde zijn rechterhand op Schillers schouder. Drukte zijn duim tegen de binnenkant van diens sleutelbeen. Niet te hard maar genoeg dat Schillers gezicht vertrok van de pijn. Hij boog zich dicht naar Schiller en zei met een lage stem: ‘Tijd om je kaarten op tafel te leggen. Vijf mensen zijn reeds gestorven. Als je nu niet praat zullen er meer volgen.’

			‘Wat hebben jullie in de Kungsträdgården gevonden?’ vroeg Schiller.

			Max fluisterde wat hij dacht dat het was. Schiller sloot zijn ogen.

			‘Als je alles vertelt wat je weet is er een kleine kans voor ons allemaal dat we de dingen in orde kunnen brengen. Maar de klok tikt.’

			Tomas Schiller knikte en begon te vertellen.
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			Na vijftien minuten met Schiller in de verhoorkamer had Max alles gehoord wat hij moest weten. En hij had de staatssecretaris zo ver gekregen iets belangrijks voor hem te doen.

			Men kon niet via de normale weg bij Anastasia Friedenberga komen.

			Hij herinnerde zich Charlie Knutssons laatste woorden.

			‘Ze kent geen redelijkheid.’

			Max had zich in haar situatie verplaatst. Hoe zou hij zelf in haar plaats hebben gehandeld? Wanneer je zo dicht bij je einddoel was? Als hij de privileges had die bij de diplomatieke immuniteit hoorden, zou hij die ook benutten. Sofia’s collega’s, die Anastasia Friedenberga observeerden, hadden verteld dat ze in de overnachtingssuite van de ambassade verbleef. Ze konden het gebouw waarin ze zich bevond niet binnenkomen. Ze waren daarom genoodzaakt haar naar buiten te lokken.

			Het berichtje dat vanaf de mobiele telefoon van staatssecretaris Schiller werd verstuurd luidde: Kom naar café Nero op de Roslagsgatan, het is belangrijk. Een korte wandeling vanaf de ambassade. Ik kan niet naar jou toe komen. Niet nu, niet vandaag.

			Max had Sofia en Carpelan ingelicht over wat er vervolgens zou gebeuren. Ze zaten in Sofia’s civiele auto voor het café, een eindje daarvandaan, maar klaar om op Max’ teken in te grijpen. Sofia had vooraf naar het café gebeld en de cafébaas instructies gegeven over hoe ze moesten handelen. Ze had hen verzekerd dat alles binnen een paar minuten voorbij zou zijn. Max zat in de ontruimde binnenruimte van het café met zijn linkerschouder richting de uitgang. Anastasia Friedenberga kwam met snelle passen aanlopen. Toen ze ontdekte dat het café leeg was, bleef ze staan. Ze leek Max’ aanwezigheid te voelen maar draaide zich niet om. Langzaam bracht ze een hand naar haar handtas.

			Max kwam overeind. Op hetzelfde moment dat ze hem zag, klemde hij haar armen vast en duwde haar tegen een van de tafels.

			‘Jíj?’ zei ze.

			Toen Max zich ervan had verzekerd dat ze geen wapen bij zich droeg, trok hij de handtas uit haar hand, draaide zich om en sloot de deur achter hen.

			‘Ga zitten,’ zei hij.

			‘Wie ben jij eigenlijk, Max Anger?’ vroeg ze. ‘Chto ti?’ herhaalde ze in het Russisch.

			‘Ik ben degene voor wie ik me uitgeef, wat meer is dan we over jou kunnen zeggen, Anastasia. Het spel is voorbij, wat jou betreft.’

			Hij pakte zijn telefoon en stuurde een sms naar Sofia dat ze zich naar het café kon begeven en aan de andere kant van de deur op hen kon wachten.

			‘Daarbuiten wachten politieagenten van de afdeling moordzaken van de rijksrecherche. Je zult worden aangehouden, verhoord en hoogstwaarschijnlijk gearresteerd en veroordeeld tot vele jaren gevangenisstraf voor medeplichtigheid aan moord en terreurdaden.’

			‘Moord? Terreurdaden?’ schreeuwde ze. ‘Ik heb me nergens aan schuldig gemaakt!’

			‘Bewaar dit maar voor de politie en de officier van justitie. Ik heb een appeltje met je te schillen en daarna zal ik je overdragen aan de politie die voor de rest mag zorgen. Aangezien er vijf personen zijn gestorven dankzij jouw geintje, zou ik er niet op rekenen dat de behandeling al te vriendelijk zal zijn.’

			‘Waar heb je het over?’

			Anastasia probeerde zich nog steeds goed te houden. Alleen een sterke en intelligente vrouw kreeg voor elkaar wat zij voor elkaar had gekregen, maar dat verbaasde Max niet. Er was een sterke vrouw voor nodig om hen allemaal voor de gek te houden, inclusief Charlie Knutsson.

			‘Je kon het niet verkroppen dat de man van wie je hield van je werd afgepakt, toch, Tasenka? De man die jij verzorgde. De man wiens verhaal resoneerde in het diepste van je wezen, in jouw verlangen naar je thuisland. Je wilde dat jullie twee als man en vrouw zouden kunnen leven in een vrij Letland, een Groot-Balticum.’

			Anastasia snoof.

			‘Ik ben niet van plan in te gaan op jouw fantasieën over mijn liefdesleven, maar ik heb de droom voor mijn land nog steeds niet opgegeven. Ik ben woordvoerder voor de groep landen die…’

			‘Dat weet ik,’ zei Max. ‘Ik weet ook dat je tegen me hebt gelogen toen je zei dat je niet wist waar Charlie naartoe zou gaan. Je stuurde hem de dood in door het mij niet te vertellen. Ik weet dat je in contact bent geweest met Kandinsky nadat Ludwigs Ozols was teruggekeerd naar Zweden. Ik weet dat jullie twee hem hebben geholpen met het plannen van de aanslag in Centrs. Dat jullie erin slaagden de omgeving te laten geloven dat het een Russische provocatie was. Dat Kandinsky iets heeft gestolen van een Russische agent met de naam Goga Golubkin, heeft een acute crisis veroorzaakt die oneindig meer mensenlevens dreigt te kosten dan jullie kunnen rechtvaardigen met jullie krankzinnige claim op wraak.’

			Anastasia schudde haar hoofd terwijl ze een glimlach niet kon onderdrukken.

			‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei ze.

			Het leek haar niet meer te kunnen schelen dat Max doorhad dat ze loog.

			‘Maar één ding begrijp ik niet,’ zei hij. ‘Waarom Maj-Lis Toom? Je jeugdvriendin.’

			Anastasia schoot in de lach.

			‘Je hebt werkelijk geen idee waar je het over hebt.’

			Haar stem was veranderd, alsof ze er zeker van was dat ze nog steeds de beste kaarten had. ‘Je hield van haar als kind, zo was het toch? En zij van jou? In dat geval ben jij de enige mens op aarde die ooit liefde heeft ontvangen van die vrouw. Toen ik klein was en nieuw hier in Zweden, deed ik er alles aan om de mensen te helpen die voor onze zaak streden, voor ons land, mijn broeders en zusters. Degene die jij Maj-Lis Toom noemt was eigenlijk een heel ander persoon. Ze was een Letse verraadster. Ze loog zich door het leven. Verliet haar gezin, deed zelfs afstand van haar eigen kind!’

			‘Nee, dat deed ze niet. Haar zoon Taniel kwam samen met zijn vader om tijdens de overtocht naar Zweden.’

			‘Dat is niet waar!’

			Anastasia sloeg met haar vuist op de tafel. Haar knokkels waren wit geworden.

			‘Haar echte naam was Rebeka Meija en ze liet haar enige zoon in een kindertehuis in Riga achter, een verschrikkelijke plek die geleid werd door pedofiele jezuïeten, waar kinderen blootgesteld werden aan dingen die je nooit voor mogelijk zou houden!’

			De armband. Het briefje dat eronder lag. De namen Rebeka Meija en Raimonds Cilpa. Het hoofd van het kindertehuis, dat door Kandinsky was vermoord.

			Kon dat waar zijn?

			‘Ze zat daar op Björkö alle mannen te haten en medelijden met zichzelf te hebben. Ze schreef brieven aan me. Daarin vertelde ze alles wat ze had gedaan om haar eigen hachje te redden. Toen ze uiteindelijk op slinkse wijze naar Zweden was gekomen was er een ding, een enkel ding, dat ze voor haar land en haar zusters en broeders had kunnen doen. Het leven sparen van de man die ze zelf had bedrogen, een man die dapperder voor ons land had gestreden dan wie dan ook. Toen ze hem de rug toekeerde, keerde ze de Letse natie de rug toe. Om haar eigen hachje te redden!’

			Anastasia was compleet veranderd. Ze schreeuwde. De puzzelstukjes die nog niet op hun plek waren gevallen, deden dat nu en zetten dat waar hij zijn hele leven in had geloofd op z’n kop. Datgene wat ervoor had gezorgd dat hij überhaupt aan deze wirwar was begonnen.

			Hij zag de foto bij Maj-Lis thuis voor zich. Twee jonge meisjes die zij aan zij op een schommelbank zaten. Beste vriendinnen. Tasenka.

			Maj-Lis Toom had in een levensleugen geleefd. En had Max en iedereen erin laten geloven.

			‘Ze spaarde de man niet die ze zelf had bedrogen?’ vroeg Max. ‘Ludwigs Ozols?’

			‘Ja, Ludwigs Ozols!’

			Hij had dit moeten begrijpen. Mara, de moeder van alles. Zij was het eerste slachtoffer geweest. Plotseling begreep Max waarom.

			‘Maj-Lis had geen zoon die Taniel heette,’ zei hij. ‘Ze had een zoon die Oto heette. Oto Zagars. Kandinsky.’

			Anastasia knikte, leek ineen te zakken toen ze besefte dat Max het begreep.

			‘Vijfendertig jaar in het verre Siberië, Max. Daar moest Ludwigs vechten om te overleven. Kampen bouwen voor duizenden mensen die niet zijn kracht bezaten, die in de steek waren gelaten door de Zweden en die waren gestolen door Stalin. Hij werd ernaartoe gestuurd omdat Rebeka, of Maj-Lis zoals jij haar noemt, hem niet in haar levensleugen kon hebben. De vader van haar eigen kind!’

			Het laatste kwam als een snik. De vrouw die voor hem zat was vernietigd door haar eigen haat. Maj-Lis was net zo verdorven geweest. Twee vrouwen, in hun jeugd kapotgemaakt door ideologieën, politiek en oorlog.

			‘Ooit moeten we een streep trekken, Anastasia. We kunnen de haat niet laten zegevieren.’

			‘We zullen onze wapens nooit neerleggen.’

			‘Waar is Ozols nu? Laat niet nog meer onschuldige mensen sterven. Ik weet dat hij in Stockholm is.’

			‘Vijftig jaar lang heeft hij naar zijn zoon verlangd, heeft hij zich voor hem in leven gehouden. En toen hij hem uiteindelijk wist te lokaliseren, wat denk je wat hij vond?’

			Max dacht aan de verhalen die hij over Kandinsky’s tijd in het weeshuis en in de Sovjetgevangenissen had gehoord. Hij zag zijn getatoeëerde lichaam voor zich, in het jachthuisje, naakt en gemarteld met een kapotgeschoten hoofd.

			Hij begreep het nu. En hij had genoeg gehoord. Anastasia zou nooit vertellen waar Ozols zich bevond. De consequenties konden haar niet schelen. Ze wilde geen vrede. Anastasia wilde oorlog. Max herinnerde zich wat Sarah over haar eerste ontmoeting met Anastasia had verteld. Casus belli. Een gebeurtenis die aanleiding geeft tot een oorlogsverklaring. Het verschrikkelijke dat op het punt stond te gebeuren, was precies wat zij wílde dat er moest gebeuren. Er was geen enkele kans op verzoening.

			Het was tijd haar aan de politie over te dragen. Hij keek naar de handtas die op haar schoot lag. We zullen onze wapens nooit neerleggen. Hij legde zijn vingers op de gesp.

			Anastasia wierp zich op hem, probeerde hem in zijn nek te bijten en tegelijkertijd de tas uit zijn handen te trekken. Hij liet zich opzij op de grond rollen. Anastasia volgde hem in de val, boorde haar nagels in zijn wangen. Max wurmde zich los en duwde haar van zich af. Ze raakte de rand van de tafel met haar rug en kreunde toen ze op de grond viel. Lag te kronkelen van de pijn.

			Max stond op en opende de handtas. Zocht tussen sleutels, portemonnee, telefoon, poederdoosje, lippenstift.

			Geen wapen.

			Helemaal onder in de tas lag een stuk papier. Hij trok het eruit. Het was een ticket voor een cruise. Het schip zou Stockholm over enkele uren verlaten.

			Het gigantische luxeschip dat midden in de Saltsjön afgemeerd was.

			Seas of the World.
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			Sofia verbrak de verbinding op het moment dat de auto afsloeg naar de Skeppsbron. Ze draaide zich om en keek naar Max.

			‘Een politieboot ligt aan de kade op ons te wachten. We kunnen met een touwladder aan boord. De kapitein van het schip is op de hoogte en ze stellen de afvaart uit tot wij groen licht geven.’

			Max knikte.

			Hij pakte Anastasia’s telefoon uit zijn jaszak, opende haar contacten en zocht naar Ozols naam. Geen treffer. Hij ging verder met het lezen van haar berichten.

			De laatste sms was van een onbekend nummer.

			Hij was in het Lets. Het enige wat Max begreep was Sky Bar en Seas of the World.

			Het bericht was twee uur geleden gestuurd. Max keek of Anastasia het had beantwoord. Dat had ze niet. Kon Ozols hebben gehoord dat er iets met haar was gebeurd? Als ze niet binnenkort zou opduiken zou hij op zijn tellen passen.

			De auto stopte en ze renden naar de wachtende boot.

			De tocht over het water ging langs een Djurgården-veerboot die afgeladen was met passagiers. De rij was langer dan normaal bij de veerbootterminal. Een aangename, zonnige zondag in augustus. Omdat het gebied rondom de Kungsträdgården was afgezet, werd het extra druk voor de veerboten naar Djurgården.

			Het enorme schip doemde voor hen op als een flatgebouw. Ze sprongen van de politieboot af naar de touwladder. Toen ze bij de deuropening kwamen werden ze door een beveiliger ontvangen die vertelde dat de meeste passagiers zich op een van de dekken bevonden of achter de panoramaramen die de restaurants van de boot omgaven om hun foto’s van de Zweedse hoofdstad te maken. Het schip had vierduizend passagiers aan boord. Het telefoontje van de politie was zo kort daarvoor binnengekomen dat ze geen kans hadden gehad om het schip te doorzoeken naar de man die Max zocht. Ludwigs Ozols en Anastasia Friedenberga hadden ingecheckt in hut 105. Maar op dat moment was daar niemand aanwezig.

			Ze renden de trap op en kwamen op wat het promenadedek werd genoemd. Max schoof de deur open en ze renden naar buiten. Voor hen lag een passage die eruitzag als een groot winkelcentrum. Het krioelde van de mensen, de meesten van dezelfde leeftijd als Ludwigs Ozols, zo tussen de zeventig en tachtig jaar oud.

			‘Hoe moeten we hem hier in godsnaam vinden?’ vroeg Sofia.

			Max keek naar een eindeloze rij boetieks met luxemerken en restaurants, ontdekte een plattegrond. Hij liep ernaartoe en bekeek het bouwkundige ontwerp van het schip van het bovenste dek tot de machinekamers helemaal onderin. Helemaal bovenin bevonden zich de ruimtes met allerhande recreatiemogelijkheden. Twee zwembaden met waterglijbanen, een klimmuur, een ijsbaan, een basketbalveld, banen langs de zijkant van het schip waarop passagiers konden gaan hardlopen of skeeleren. Verder omlaag in het schip was een auditorium waar tweeduizend mensen in konden. Hut 105, een van de grotere op het schip, lag op een van de bovenste dekken aan bakboordzijde.

			Boven hen scheen de zon door de hoge gewelfde ramen in het atrium van het winkelcentrum. Het glazen dak werd gedragen door een brede ellipsvormige stalen balk die op zijn beurt werd ondersteund door twaalf pilaren. Tussen elk raam liep een net van dunne, metalen staafjes die het dak een fragiel uiterlijk verleenden. De tijd drong.

			‘Max,’ zei Sofia zachtjes en ze wees naar de plek op de plattegrond waar de Sky Bar was gemarkeerd.

			Max knikte en bekeek de verschillende wegen ernaartoe. Ozols zou zich zeker zo installeren dat hij een perfect uitzicht over alles had, van waaruit hij kon genieten van de aanblik van zijn geliefde wanneer ze in triomf aan zou komen lopen nadat ze het laatste gedeelte van hun gemeenschappelijke plan had uitgevoerd, en van waaruit hij een vijand van ver kon ontdekken.

			Het was niet uitgesloten dat Ozols gewapend was.

			Ze renden naar het restaurant dat direct onder de Sky Bar lag. Dat restaurant zat vol met passagiers die de reis begonnen met de brunch die op lange tafels werd geserveerd. Kelners met witte schorten en zwarte vlinderdassen schonken dampende koffie in aan de tafels, haastten zich naar de lange tafels met nieuwe schalen met beleg en versgebakken bacon. Max zag de klapdeur waar ze doorheen waren gelopen, haastte zich ernaartoe en duwde hem open. Die raakte een man die op weg naar buiten was. Hij verloor zijn evenwicht en een kan met tomatensap viel op de vloer.

			‘Wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?’

			Max en Sofia negeerden hem en keken opzij, naar de trappen die naar boven leidden. Hij voelde de spieren in zijn dijen en kuiten protesteren toen hij de trap op vloog. Zijn hart ging tekeer in zijn borstkas.

			Toen ze bij het bovenste bordes kwamen, bleef Max staan en probeerde zijn hartslag rustiger te krijgen. Zo dichtbij nu.

			Hij draaide zich om naar Sofia. ‘Ben je klaar?’

			Hij trok zijn wapen uit zijn holster maar hield het verborgen aan de binnenkant van zijn jas.

			Ze stapten het bovenste dek op. Een verbazingwekkend uitzicht over Stockholm.

			Sofia pakte Max’ arm en wees naar de Kungsträdgården, Max zag een langzaam roterend licht dat vanuit het midden van het open plein in alle richtingen zichtbaar was. Dat was de digitale klok die aangaf hoelang het nog duurde tot de opening van Mir 2000.

			En hij begreep wat Sofia bedoelde.

			Een uur en twintig minuten.

			Een alarmsignaal naar de Russische ambassade.

			Een signaal dat aftelde.

			Een koffer die de explosievenopruimingsdienst had gevonden, voorzien van een boobytrap.

			Allemachtig. De countdown voor het alarmsignaal heeft de hele tijd vlak voor onze neus gehangen.

			Hij wierp een snelle blik op de klok.

			Over een uur en twintig minuten was het twaalf uur. Dan zouden de minister van Buitenlandse Zaken en de minister-president de nieuwe Zweeds-Russische samenwerking voor duizenden belangstellenden voor ingewijd verklaren.

			De perfecte gelegenheid voor de terrorist. Het perfecte wapen voor de terrorist.

			‘De bom zal tot ontploffing worden gebracht wanneer de minister-president zijn plek heeft ingenomen om het evenement in de Kungsan te openen,’ zei hij.

			Sofia trok aan zijn arm en wees naar de bar. Met de rug naar de muur zat een man in zijn eentje. Hij was gekleed in een beige linnen pak van juteachtige kwaliteit. Max herkende de scherpe rechte lijn van het profiel, dat witte haar en het dikke bruine montuur van de zonnebril. Het was een oude man. Dezelfde man als op de foto bij de antiterreureenheid van de politie in Riga.

			Ozols.

			‘Hier, neem deze,’ zei Sofia zacht.

			Ze gaf hem haar handboeien.

			‘Weet je hoe het werkt?’

			Max knikte.

			‘Goed, ik wil hem geen seconde uit het oog verliezen.’ Ze liepen langzaam naar de bar. Toen ze ter hoogte van Ozols waren zocht Sofia bescherming achter een wand die de bar van het open dek afschermde, vooral om, voor zover mogelijk, paniek te voorkomen. Ze trok haar Sig Sauer tevoorschijn en richtte die op hem.

			Max vervolgde zijn weg verder naar voren. De oude man draaide zich naar hem om, trok lichtjes zijn wenkbrauwen op toen hij het pistool een paar meter verderop zag. Hij hief het glas voor zich en nam een slok van het heldere, ijskoude drankje.

			‘Wie ben jij? En je vriendin?’

			‘We weten alles, Ozols. Anastasia is bij de politie. Ze heeft alles verteld.’

			Ozols zette langzaam met zijn rechterhand het drankje neer op de bar. Zijn linkerhand lag helemaal stil op zijn knie. Hij droeg leren handschoenen.

			‘Ik weet niet waarom jullie zo dreigend praten,’ zei hij in het Zweeds met een zwaar accent. ‘Maar ik stel dit niet op prijs.’

			‘Je kon onze excuses niet accepteren,’ zei Max. ‘Je kon niet zoals je broeders een streep halen door wat er gebeurd is en verder gaan. Je moest een Zweed vermoorden voor elke broeder die zich van het leven heeft beroofd of die direct werd neergeschoten zodra die aan boord van de Beloostrov kwam. Tien Zweden, zorgvuldig gekozen voor zonden die in de jaren veertig werden begaan, voor de tien legionairs die het leven moesten laten.’

			Ozols staarde Max door zijn dikke brillenglazen aan.

			‘Je lijkt te weten wie ik ben. Zou je mij voor de goede orde niet vertellen wie jij bent?’

			‘Wie ik ben doet er niet toe,’ zei Max.

			Ozols nam nog een slok van zijn drankje, zonder Max met zijn blik los te laten.

			‘De foto’s,’ zei hij. ‘Jij bent de jongen die Rebeka in haar hart heeft gesloten. Ik had het moeten begrijpen. En Oto moeten waarschuwen.’

			‘Daarvoor is het nu te laat. Dacht je dat ze jullie ermee zouden laten wegkomen wat jullie met Goga Golubkin hebben gedaan? Het was geen prettig gezicht om hem te zien nadat de Russen hem te grazen hadden genomen.’

			Ozols knikte.

			‘De Russen,’ zei hij en hij zette zijn tanden op elkaar. ‘Dat is nooit een prettig gezicht.’

			‘Je bracht hem zo ver dat hij zijn eigen moeder vermoordde. Uiteindelijk leidde het ertoe dat hij zelf geëxecuteerd werd. Wilde je dat zijn leven zo zou eindigen? Was hij misschien niet meer dan een stuk gereedschap voor jou en Anastasia?’

			‘Oto’s leven was voorbij voordat het was begonnen. Daar zorgde Rebeka voor. Oto is een martelaar voor Aistien. Ik gaf hem een doel in zijn leven, tot slot.’

			‘Aistien?’ zei Max. ‘Dacht je dat dat land zou kunnen ontstaan door jullie zinloze geweld?’

			Ozols zat op een perfecte plaats om het laatste bedrijf van het stuk op de centraalste plek van Stockholm te zien afspelen.

			‘Zinloos?’ zei hij. ‘Welk land is eigenlijk ooit zonder geweld ontstaan? Het Russische imperium? Jouw land misschien? Is dat wat je denkt?’

			‘Je kon er geen genoegen mee nemen dat je tien Zweedse levens hebt beëindigd voor jouw overleden kameraden. Je moest en zou winnen. Met afstand.’

			‘Ik zie dat het daar beneden leeg is,’ zei Ozols met zijn blik gericht op de Kungsträdgården. ‘Is dat jouw werk?’

			Max deed nog een paar stappen naar Ozols toe en ging voor hem staan. Hij haalde de handboeien tevoorschijn.

			Ozols stak zijn handen naar voren.

			‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Ik heb niets te verbergen. Je kunt tegen je collega zeggen dat ze haar pistool kan opbergen.’

			Max boeide de handen van de man. Zijn ene arm was merkwaardig dik. Sofia deed het pistool terug in de holster.

			‘Hoe openen we de koffer?’

			‘Het is te laat.’

			‘Ik kan dit niet laten gebeuren.’

			Ozols schudde zijn hoofd en Max besefte dat hij nooit zou gaan praten.

			Max doorzocht Ozols’ colbert en broekzakken. Hij had geen wapen bij zich. Het enige wat Max vond was een sleutelkaart. Hij hield hem voor Ozols en trok zijn pistool.

			‘Ga staan,’ zei hij. ‘We gaan naar je hut.’

			Max duwde hem voor zich uit, in de richting van de trap die van de bovenste dekken van het schip naar beneden leidde. Sofia volgde hen op gepaste afstand. Max zag hoe ze zich steeds omdraaide om er zeker van te zijn dat Ozols geen helpers had. Ondanks hun voorzichtigheid was het duidelijk dat de oude man vooruit werd gedwongen. Mensen in hun directe omgeving bewogen zich onrustig toen ze langzaam naar het trappenhuis liepen.

			Te veel mensen, dacht Max. Maar hij kon niet anders dan de snelste weg naar de hut te nemen.

			Ze passeerden het grote gewelfde glazen dak dat Max van onderen had gezien toen hij in het winkelcentrum had gestaan. Ozols begon aan zijn linkerarm te frunniken, alsof hij zijn manchetknopen losmaakte. Plotseling maakte de arm een rukkende beweging. De handschoen viel met een doffe klap op het dek en Ozols draaide zich om. Zijn armen waren vrij en voor Max kon reageren werd hij in zijn gezicht geraakt door het harde metaal van de handboeien die nu nog alleen aan Ozols’ rechterpols hingen.

			Max deinsde terug en strompelde een paar stappen achteruit om zijn evenwicht te hervinden. Voelde het bloed langs zijn wang stromen. Hij keek naar de hand op de grond. Een prothese.

			Ozols maakte gebruik van de situatie en begon te rennen.

			Nu reageerden de andere passagiers. De weg voor hen werd geblokkeerd door omvergetrokken ligstoelen en mensen die zich verdrongen bij de ingang naar het trappenhuis. Ozols wierp een snelle blik achter zich, besefte dat hij niet vooruit en niet achteruit verder kon. Hij pakte de stang beet die het dek van het glazen dak scheidde, sprong eroverheen en liep het glas op.

			Shit.

			Max klom over de stang en zette zijn voeten op het glas, liep hem voorzichtig achterna alsof hij over dun ijs liep.

			‘Blijf staan!’ riep Sofia.

			Maar Ozols liep door. Hij was nu bijna in het midden van de grote glaspartij.

			‘Kom van dat glas af!’ klonk een stem uit het luidsprekersysteem van het schip. ‘Kom onmiddellijk van dat glas af!’

			Max liep voorzichtig verder naar Ozols. Hij bewoog zich sneller en soepeler dan de oude man. Maar Ozols aarzelde niet. Hij liep verder naar het middelpunt van het glas met zijn blik stevig gericht op de stang aan de andere kant.

			Toen Max’ vingers Ozols’ schouder naderden bleef Ozols plotseling staan. Hij boog zijn knieën en begon met beide voeten te springen. Eén keer. Twee keer. Max liep achteruit, voelde een golfbeweging onder zijn voeten en bleef staan. Hij stond doodstil en strekte zijn armen zijwaarts om op het golvende glas te balanceren.

			Waar is hij in godsnaam mee bezig?

			Een glimlach verspreidde zich over Ozols’ lippen toen hij de krak hoorde.

			‘Max! Kom van dat glas af!’

			Sofia stond bij de stang met haar wapen op hen gericht. Ze schudde haar hoofd.

			Een schreeuwend geluid uit het luidsprekersysteem veroorzaakte een nog grotere paniek in de mensenmassa. Max zag hoe Sofia de mensen probeerde te kalmeren die om haar heen renden, maar niets hielp.

			Ozols sprong nog een keer. Dezelfde ontembare blik als eerst. Het krakende geluid van het glas werd sterker.

			Was dit het einde? Voor een man die alles had verloren en uiteindelijk had gewonnen? Als hij het plan maar tot een einde bracht, deed het er niet toe of hij het zelf overleefde of niet.

			Hij wierp zich op Max.

			De scherpe rand van een dunne metalen balk die de ramen bij elkaar hield, sneed Max in de rug toen ze op het glas terechtkwamen. Het kraakte steeds harder onder hen. Max keek naar beneden. Vier verdiepingen onder hen stonden mensen met open mond naar de personen te kijken die boven hen lagen te vechten. Ze lieten vallen wat ze in hun handen hadden en renden opzij.

			‘Max! Je moet van het glas af!’

			Precies op dat moment barstte het.

		


		
			121

			
				
				

			

			Ludwigs Ozols viel met maaiende armen. Toen zijn lichaam helemaal beneden bij de boetieks op de marmeren vloer viel, gaf dat geen knal, maar een doffe klap die gevolgd werd door een compacte stilte. Die stilte duurde een seconde. Toen klonk er een oorverdovend gekletter van het glas dat over het lichaam regende.

			Max balanceerde op de metalen balk die zijn leven had gered. Hij hield zich met zijn handen vast aan de dichtstbijzijnde balken. Die wiegden onder zijn gewicht. Hij draaide zich op zijn buik en kroop voorzichtig over de metalen constructie tot hij bij de stang kwam.

			Sofia stond hem op te wachten.

			‘Godsamme, ben je in orde?’

			Max ademde uit en wierp een laatste blik op het winkelcentrum ver onder hem.

			‘We moeten naar de hut.’

			Ze wurmden zich door de mensenmassa heen naar de trap en verder naar de verdieping waar hut 105 lag. Geen hysterisch schreeuwende mensen hier. Alleen een lange gang met gesloten deuren. Ze kwamen bij de hut en Max pakte de sleutelkaart uit zijn zak.

			‘Wat als deze deur is voorzien van een explosief?’ vroeg Sofia. ‘We zouden misschien moeten wachten op iemand van de explosievenopruimingsdienst.’

			‘Geen tijd,’ zei Max en hij stak de kaart in het slot.

			Toen ze de zachte klik van het slot hoorden, keek Max naar Sofia en hij knikte.

			Ze stapten de hut binnen. Een koraalkleurige bank stond direct rechts van de deur. Aan de linkerkant stond een bureau met een bovenkast van kersenhout. Stoel, tv, tweepersoonsbed. Twee ramen met witte gordijnen. Op het bed een sprei met de afbeelding van een Scandinavisch kruis, dezelfde vorm als de Zweedse. Een zwart kruis op een witte achtergrond. Het Groot-Balticum. Een land dat verdween voordat het werd gesticht tussen de twee wereldoorlogen.

			Zijn hart bonsde in zijn borst. Ze waren zo dicht bij een oplossing. Tegelijkertijd waren ze zo dicht bij een verwoestende ramp. Nog ruim vijftig minuten tot twaalf uur.

			Sofia trok een oude rugzak van onder het bureau tevoorschijn. Ze opende hem en trok er een etui van messing uit.

			‘Wat zou dit kunnen zijn?’ vroeg ze.

			‘Wacht, Sofia. Raak niets aan.’

			Godverdomme.

			Hij pakte het kleine afgescheurde stukje van het Alprazolam-doosje erbij. Zag de slang voor zich op de ring van de man, die koppig haar woedende kop naar het oosten en weg van het westen draaide.

			Ivanovitsj.

			Had Papanov het de hele tijd geweten? Was de koffer de reden waarom hij naar Zweden was gekomen?

			Ik heb geen keuze.

			Hij pakte zijn telefoon en belde het nummer.

			‘Je wist van begin af aan van de dreiging,’ zei hij.

			‘Je had met mij moeten samenwerken,’ zei Papanov. ‘Nu hebben we niet veel tijd meer.’

			‘De koffer staat in de Kungsträdgården. Hij is voorzien van een molniya. Hoe kan ik die openen?’

			‘Dat kun je niet.’

			‘Er zijn altijd een eerste en een tweede man die de molniya kunnen openen en zowel die als wat zich in de koffer bevindt onschadelijk kunnen maken. Ik vermoed dat Goga Golubkin een van hen was. Ben jij de andere agent?’

			‘Nee, die blies zijn laatste adem uit op de bodem van de Barentszzee.’

			Dus het was waar wat Charlie Knutsson had gehoord? Er was een link tussen een van de gevreesde koffers en de Koersk?

			Maar er was geen koffer met een bom aan boord van de onderzeeër. Het was de man die de bom onschadelijk kon maken. De back-up.

			Max sloeg met zijn hand tegen de garderobedeur. Het kon niet over zijn. Er moest een manier zijn.

			‘Waar is de koffer?’

			‘Zorg dat je zo ver mogelijk weg komt.’

			‘Ik ga niet wegrennen en me verstoppen. Ik heb Ozols gevonden. En ik heb zijn spullen.’

			Aan de andere kant van de lijn hoorde Max Papanov iets intikken op een toetsenbord. Na een korte pauze was hij terug.

			‘Oké,’ zei Papanov. ‘Er is een manier. Als je mijn instructies exact volgt. Maar niet zonder voorwaarden van mijn kant.’

			‘Oké,’ zei Max en hij keek naar Sofia. ‘Wat zijn je voorwaarden?’

			Toen Max het gesprek beëindigde en de voorwerpen volgens Papanovs aanwijzingen in de rugzak had gepakt zei hij tegen Sofia: ‘Bel de politieboot, zeg tegen hen dat ze ons over drie minuten bij de steiger moeten oppikken.’
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			Max en Sofia renden zo hard ze konden langs de Skeppsbron. Bij de voet van de Strömbron stonden mensen in dubbele rijen op elkaar gepakt. Ze rekten zich uit, stonden elkaar te verdringen, camera’s hoog in de lucht, alsof ze verwachtten een beroemdheid of iemand van het koningshuis te zien. Welke informatie was naar buiten gekomen, afgezien van het feit dat de straten waren afgezet en het verkeer werd omgeleid?

			Max en Sofia wurmden zich voorbij de mensen. Toen ze een geüniformeerde politieagent zagen, versnelde Sofia en rende naar hem toe en wees naar Max. De politieagent tilde het afzettingslint op en liet hen passeren.

			Ze passeerden het standbeeld van Karl XII en sloegen af naar de dranghekken die behangen waren met spandoeken van Mir 2000. Max wierp een blik op de grote aftellende klok midden in de Kung­san.

			Drieëntwintig minuten.

			Het plein voor het podium was uitgestorven. Max had de centraalste plek van Stockholms binnenstad er nog nooit zo verlaten bij zien liggen. Er was geen mens te zien geweest sinds hij en Sofia de brug hadden verlaten die naar Gamla Stan leidde.

			Toen ze het lichtpodium naderden zag Max een voertuig dat eruitzag als een militaire tank. Hij dacht aan de bomexpert die hij eerder die voormiddag in Carpelans kamer had gezien. Maar er was geen man in een groot, flodderig ruimtepak te zien. Er ging geen deur van de tank open. Er was niemand anders ter plaatse. Tot dusver had iedereen zich aan Papanovs voorwaarde gehouden. Hij wilde een vrijgeleide krijgen.

			Eenentwintig minuten.

			Ze kropen onder het podium en Max deed zijn rugzak af.

			Midden onder het podium lag de koffer.

			De stilte werd onderbroken door een motorgeluid. Max boog voorover om de Jakobskerk en de personeelsingang van de Koninklijke Opera beter te kunnen zien. Al snel zag hij een zwarte patrouillewagen naderen. Die stopte bij de afgesproken plek. De schuifdeuren werden van binnen geopend en acht mannen in zwarte uniformen en bivakmutsen over hun gezichten stapten uit. Daarna kwam Papanov, gekleed in een zwart bomberjack. Hij keek om zich heen, ontdekte het podium en begon richting Max en Sofia te rennen.

			De mannen in het zwart vormden een menselijk schild rond het podium. Een van de ruggen draaide zich zijwaarts en maakte een vrije doorgang voor Papanov. Papanov ging op zijn knieën naast hen zitten. Hij knikte kort naar Sofia en wendde zich tot Max.

			‘Pak het etui uit.’

			Max opende de rugzak en deed wat hem gezegd was. Papanov maakte de twee gespen los die het verzegelden.

			Binnenin lag een stuk papier met lange rijen getallen. Papanov legde het voor zich neer.

			Hij knikte en mompelde iets voor zichzelf. Iets wat hij in die onbegrijpelijke rij getallen had gelezen.

			Zijn armen trilden toen hij het voorste gedeelte van de koffer een paar decimeter optilde.

			‘Hou hem precies in deze positie,’ zei hij tegen hen.

			Max en Sofia pakten beiden een kant van de koffer. Max verbaasde zich over het gewicht van de koffer. Het voelde alsof die evenveel woog als een volwassen mens.

			Papanov controleerde het stukje papier opnieuw. Keek op zijn horloge. Max kon zien wat de wijzerplaat aangaf. Papanov had de timer aangezet. Achttien minuten.

			Papanov bestudeerde de handgreep en de gespen van de koffer nauwkeurig. Bracht zijn rechterhand naar de handgreep. Hij sloot zijn vingers er stevig omheen. Keek naar Max en Sofia.

			‘Houden jullie hem stil?’

			Ze knikten.

			‘Geloof jij in God, Max?’ vroeg Papanov. ‘In dat geval is dit het moment om om vergeving voor onze zonden te vragen.’

			‘Ik geloof niet in God.’

			Papanov knikte.

			‘Ik ook niet.’

			Met een snelle ruk trok hij de handgreep naar links. Toen die negentig graden gedraaid was en omhoog wees, liet Papanov hem snel los, alsof die plotseling gloeiendheet was.

			Hij leunde achterover en ademde uit. Keek weer naar Max en knikte.

			‘Nu kunnen jullie de koffer weer neerzetten.’

			Papanov zette zijn vingers tegen de twee knoppen onder het slot van de koffer.

			‘Ik heb altijd al problemen gehad met “met de klok mee” en “tegen de klok in”. Het is fiftyfifty. Laten we het beste hopen.’

			Max probeerde te achterhalen of hij een grap maakte of niet. Zoals gebruikelijk was er aan Papanov niets af te lezen.

			Hij drukte de gespen open. De koffer zat niet op slot.

			Zeventien minuten.

			Papanov opende langzaam de koffer, vergrendelde het deksel rechtopstaand.

			Het eerste wat Max zag, was de knipperende rode digitale klok die onderaan in het midden van de koffer zat. Het bevestigde wat ze gedacht hadden.

			Nog zestien minuten.

			Hun blik werd getrokken naar het dominerende onderdeel in de koffer. Twee kegelvormige metalen buizen die met de halzen naar elkaar gedraaid lagen, aan elkaar gekoppeld middels een pijp met twee zwarte markeringen.

			Een bom die zowel de hemel als de aarde zou doen barsten.

			De koffer van de terroristen.

			Papanov pakte het messing etui weer op. Waar het papiertje met de versleutelde aanwijzingen hoe je de molniya onklaar maakte had gelegen, lag een sleutel. Die had om Goga Golubkins nek gehangen.

			Papanov schoof een luikje op het paneel van het uurwerk open en er werd een rode knop zichtbaar. Boven de knop ging een blauw lampje branden. Hij schoof een soortgelijk luikje aan de andere kant van het uurwerk open. Daarachter zat een slot.

			Vijftien minuten.

			Papanov pakte de sleutel en stak hem in het slot.

			Er gebeurde niets.

			Max keek naar Sofia. Ze had haar ogen gesloten en zat met haar handen voor zich gevouwen. Het geluid van zijn snel kloppende hart was bijna oorverdovend. Zoveel was niet gedaan. Hij had het niet met Pashie uit kunnen praten. Hij wist niet eens waar ze zich bevond. Dit mocht niet het einde zijn.

			Papanov draaide met de grootst mogelijke voorzichtigheid de sleutel een kwartslag tegen de klok in.

			Het blauwe lampje ging uit.

			Het aftellen stopte.

			Papanov legde het papiertje en de sleutel in het etui. Stopte het in de rugzak en hing die op zijn rug. Toen sloot hij de koffer.

			Papanov keek naar Max. Knikte. Zweetdruppeltjes stonden op zijn voorhoofd. Hij kroop onder het podium vandaan.

			Max staarde naar de koffer voor hem. Maar dat duurde maar even. Toen kropen twee van de zwartgeklede mannen naar binnen, pakten de koffer en trokken hem voorzichtig naar buiten.

			Max en Sofia deden niets om hen tegen te houden.

			Toen ze onder het podium vandaan kwamen, werd de schuifdeur dichtgetrokken en verdween de zwarte patrouillewagen de hoek om bij de Jakobskerk.

			Even snel als ze waren opgedoken, waren ze weer weg.

			Max keek naar de hemel, richtte zijn ogen op de spandoeken boven het grote hoofdpodium. De stralen van de augustuszon brandden als hete tranen.

			Hij begon langzaam het verlaten plein over te steken.
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			De hele bemanning van de secties zes, zeven en acht werd verhuisd naar sectie negen, er zijn hier drieëntwintig mensen. We voelen ons slecht, verzwakt door kooldioxide… De druk stijgt in de sectie. Als we naar de oppervlakte stijgen, overleven we de druk niet. We zouden niet meer dan één dag leven. Al het personeel zit hier verzameld in sectie negen. We hebben dit besluit genomen omdat niemand van ons eruit kan.

			Het is te donker om te schrijven. Het voelt alsof er geen kans meer bestaat dat we gered worden. Laten we hopen dat iemand dit hier leest. Hier is een lijst met de bemanning van de andere secties, die nu in sectie negen zijn en een poging zullen wagen om eruit te komen. Groeten aan iedereen. Geen reden tot wanhoop.

			Kapitein Lyomkin

			Pashie stond tussen een man en een vrouw tegen de muur, helemaal achter in de zaal. Haar handen lagen over haar buik om hem te kalmeren.

			De man naast haar was gespierd en had een groot litteken onder zijn kin. Hij was nog niet toegelaten tot de Russische advocatuur, Pashie had juist hem gekozen omdat ze wist dat ze hem kon vertrouwen. Ilja was een vriend van Max en had deelgenomen aan haar bevrijding in Sint-Petersburg vier jaar geleden. Hij had nog een paar jaar te gaan met zijn studie rechten. Naast zijn studie deed hij werkervaring op bij een vooraanstaand advocatenbureau in Moskou dat de opdracht had aangenomen als de vertegenwoordiger van WORM tegen de Russische staat.

			De vrouw was Pashies nicht, Nadja.

			Nadja had over de aantekeningen van kapitein Lyomkin verteld, zijn laatste woorden en gedachten. Lyomkins weduwe had de inhoud via de telefoon voorgelezen gekregen en opgeschreven. Niemand geloofde dat ze de brief ooit zou krijgen. Die bevatte vermoedelijk ook andere dingen waarvan de overheid niet wilde dat de wereld die te weten zou komen.

			Gedurende ruim een week had de wereld gespeculeerd of er in de onderzeeër nog overlevenden konden zijn. Maar het officiële Russische rapport, dat gisteren gepubliceerd werd, had vastgesteld dat iedereen uren na het ongeluk overleden was. Het geklop dat men meende gehoord te hebben was volgens het rapport het geluid van een mechanisch onderdeel in de onderzeeër gebleken dat nog steeds werkte.

			Ze waren in de officiersclub annex het cultuurcentrum van de vlootbasis Vidjajevo bij Moermansk aangekomen, samen met ongeveer vijfhonderd nabestaanden. Buiten hingen zware grauwe regenwolken en het kapotte asfalt voor het turkoois met witte gebouw was bedekt met waterplassen. De sfeer in de zaal veranderde toen een stoet auto’s buiten arriveerde. Omdat Vidjajevo een afgesloten gebied was waren er geen westerse media ter plaatse, alleen het Russische kanaal ORT was in de zaal aanwezig.

			Vladimir Poetin, de president van de Russische federatie, was helemaal in het zwart gekleed: zwart pak en een zwart overhemd dat tot aan zijn keel dichtgeknoopt was. Hij liep alleen het podium op en ging voor een groot zwart gordijn staan, achter een spreekgestoelte dat niet meer verborg dan de gesp van zijn riem.

			Pashie verbaasde zich erover hoe hij er in het echt uitzag, hun nieuwe, jonge president. Hij was niet bepaald lang, ook niet zo krachtig gebouwd als sommige foto’s van hem deden geloven. Daarentegen zag hij er klein uit, bijna spichtig. Hij zag er vooral jóng uit.

			In het begin sprak hij de mensen die bij elkaar waren gekomen toe op een manier die niet gebruikelijk was voor een leider van haar land. Of het nou zijn persoonlijkheid was of de ernst van de situatie die ervoor zorgde dat hij zo praatte wist ze niet. Maar hij probeerde bij wijze van inleiding te praten als een van hen. Het was duidelijk dat hij gegrepen was door de ernst van het moment.

			Maar toen, met de groeiende kwaadheid in de zaal, zette hij een masker op als bescherming tegen de woede. Hij praatte analytisch over de moeilijkheden die er bestonden om de oorzaken achter de ramp vast te kunnen stellen en verzekerde met een ernst die Pashie niet van hem geloofde, dat hij er alles aan zou doen om de schuldigen voor het gerecht te slepen. Zijn blik en zijn lichaamstaal vertelden het tegenovergestelde.

			De waarheid zou voor altijd op de bodem van de Barentszzee rusten.

			De president worstelde zich met horten en stoten door zijn voorbereide zinnen en moest opnieuw beginnen toen zijn stem onderging in boegeroep en gefluit. De mensen gingen staan, vrouwen bij wie de tranen over hun wangen stroomden. Ze schreeuwden tegen hem. Ratelden hun beschuldigingen op en slingerden hun verdriet en hun haat naar hem. De vragen waar iedereen mee zat werden de lucht in gegooid, richting de jonge man die daar stond. De nieuwe leider.

			De president probeerde zijn autoriteit te bekrachtigen door dreigend zijn handen te heffen. Toen iemand bekritiseerde dat de weduwen duizend roebel, dus ongeveer vijfentwintig Amerikaanse dollars, als compensatie tegemoet konden zien, beloofde hij snel dat de nabestaanden een aanvullende bijzondere compensatie zouden krijgen die overeenkwam met tien jaarsalarissen, dat wil zeggen zevenduizend dollar. Ilja kneep in Pashies hand en liet haar zijn welbekende schouderophalen en een veelbetekenende blik zien. Een goed begin. Maar pas het begin.

			De president raakte meer en meer gefrustreerd, want hoewel hij meer dan verwacht had aangeboden, namen de protesten niet af. Een golf van misselijkheid overviel Pashie. Straks zou ze moeten gaan zitten.

			Wat er voor haar in de zaal gebeurde voelde niet als een overwinning, integendeel. Niemand bleef onaangedaan na zo’n aanval. Vladimir Poetin zou of gaan breken of verharden. Ze vroeg zich af wat het voor consequenties zou hebben voor de verdere ontwikkeling van openheid en democratie in haar land.

			Toen de president het woord gaf aan vicepremier Klebanov en door grote mannen in zwarte leren jassen de zaal uit werd geëscorteerd, werd de sfeer in de zaal ronduit moordlustig. Pashie voelde dat de openheid waar haar land de laatste jaren van had mogen proeven, zou verdwijnen.

			Klebanov garandeerde dat de Koersk en het stoffelijk overschot van de bemanningsleden geborgen zouden worden. Dat kalmeerde de nabestaanden niet.

			Een vrouw met kortgeknipt licht haar ging staan en schreeuwde tegen Klebanov. Haar krachtige stem bracht de protesten van anderen tot zwijgen en de focus kwam bij haar en bij de vicepremier te liggen die probeerde om haar te kalmeren.

			‘Hoeveel langer zullen we dit nog moeten verdragen?’ schreeuwde de vrouw. ‘Ze liggen in een blik, voor vijftig dollar per maand. Hebt u zelf kinderen? Vast niet!’

			De vrouw werd omringd door bewakers en officiers van de marine. Een slanke vrouw in civiele kleding, ook zij gekleed in een beige mantel, wurmde zich tussen de bewakers door om bij de schreeuwende vrouw te komen. Pashie kon zien dat ze een injectiespuit in haar hand hield. Ze hield hem achter de rug van de vrouw en probeerde onder haar kleren te komen terwijl de bewakers haar armen vasthielden. De vrouw sloeg om zich heen, probeerde zich los te rukken. Met haar blik op Klebanov op het podium gericht schreeuwde ze: ‘Doe je medailles af!’

			Het moment daarop zocht ze steun en ze viel achterover, maar werd snel door de mannen die om haar heen stonden opgevangen. Met de grootste haast werd ze uit de zaal verwijderd.

			Toen Pashie zag wat de mysterieuze vrouw met de spuit deed, trok ze aan de armen van haar vrienden.

			‘Kom,’ zei ze. ‘Ik voel me niet goed, ik moet naar buiten.’
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			‘In ons beroep vieren we de grootste overwinningen in stilte. Dat weet je, Sofia. Dat wordt geen feest om deze zooi af te sluiten.’

			Sofia knikte naar haar baas. Ze waren terug op de burelen van de rijksrecherche. De afhandeling was in volle gang. Het zou een tijdje duren.

			Ze voelde zich volledig uitgeput, wilde niets liever dan de straat oversteken naar het Hotel Amaranten lopen en daar inchecken. Maar degene met wie ze het wilde vieren was niet de hare. En zou het ook nooit worden.

			Ze had er geen idee van wat haar baas vermoedde van haar gevoelens, maar ze wist wat hij haar probeerde in te laten zien. Hij had het al eerder tegen haar gezegd: het was tijd om verder te gaan. En dat was wat haar betrof de waarheid op zoveel verschillende niveaus.

			‘Wat had Schiller te vertellen?’ vroeg ze.

			‘Hij moet zich voor heel wat dingen verantwoorden. Ik geloof niet dat hij ons in de toekomst nog zoveel zal lastigvallen.’

			Carpelan veroorloofde zich een glimlach die Sofia niet kon beantwoorden.

			‘Hij vertelde dat er voor de officiële excuses van Zweden aan de Balten, toen hij op het ministerie voor Buitenlandse Zaken werkte, een Let was uitgenodigd die niet was komen opdagen. Hij beantwoordde de uitnodiging echter met een brief. Een brief die een aanklacht was en een dreigement.’

			‘Dezelfde aanklacht als in het boek Degenen die we verzorgden dat twee jaar daarvoor werd uitgegeven,’ zei Sofia. ‘Toen Anastasia Friedenberga begreep dat Ludwigs Ozols de jaren in Siberië overleefd had en wraak wilde nemen. Als Letse diplomaat kon ze haar boek natuurlijk niet onder haar eigen naam uitgeven.’

			‘Omdat het officiële excuus aan de Balten een ontvangst op het paleis, in aanwezigheid van de koning en de minister van Buitenlandse Zaken was, nam de veiligheidsdienst de dreigementen serieus. Het geheel werd binnen een heel kleine kring rondom Schiller persoonlijk gehouden.’

			Sofia knikte. Het sterke voorgevoel dat ze van begin af aan had gehad, al sinds ze de eerste moordzaak waren begonnen te onderzoeken, werd nu bevestigd. De staatssecretaris van Defensie kreeg van alle kanten informatie, van MUST, FRA, Säpo. Bij de eerste moord waren haar alarmbellen gaan rinkelen. Waarmee Ozols al in 1944 gedreigd had, was een concreet dreigement dat nu werd waargemaakt.

			‘Ik geloof dat Schiller op een manier heeft gehandeld waarvan hij dacht dat die het beste voor Zweden was,’ zei Carpelan. ‘Koste wat kost verzwijgen dat er krachten bestaan die zo kwaad zijn over ons handelen in de eindfase van de Tweede Wereldoorlog, dat ze bereid zijn ervoor te doden. Wat Zweden heeft gedaan, heeft veel levens kapotgemaakt.’

			‘En de eerste verhoren met Anastasia?’ vroeg ze. ‘Is ze begonnen te praten?’

			‘Ja, ze vertelde dat Ozols in het werkkamp in Siberië in contact is gekomen met een wetenschapper die deze koffers mede heeft geconstrueerd. Blijkbaar werd deze wetenschapper verraden door de organisatie waarvoor hij werkte. Door Ozols te vertellen hoe de koffers werkten nam hij een soort van wraak.’

			‘Wauw,’ zei Sofia. ‘Verwacht je van me dat ik dit in mijn rapport zet?’

			‘Nee,’ zei Carpelan en hij glimlachte berustend. ‘Ik zal dit persoonlijk aan de regering overbrengen. Maar jij en Max kunnen een telefoontje van de minister-president verwachten. Jullie zijn echte helden.’

			Sofia knikte, maar kreeg geen glimlach op haar lippen om die van Carpelan te beantwoorden.

			De koffer op wieltjes die hij voor zijn lange weekend in Londen had gepakt stond nog steeds bij zijn bureau. De culturele bijlage van The Sunday Times met de advertentie van The Lion King lag erbovenop.

			‘Dus je gezin is nu thuis?’ vroeg ze.

			‘Ik ga naar het vliegveld om hen op te halen. Maar ik verwacht niet in de aankomsthal gehuldigd te worden.’

			Zelf had Sofia een avond samen met haar vader in haar zomerhuisje aan de Zinkens Väg in het vooruitzicht. Daar zou ze vast een beetje gehuldigd worden, ook al kon ze hem niet alles vertellen.

			‘Jullie kunnen misschien “Circle of Life” aanheffen?’ zei ze. ‘Dat zou wel gepast zijn na dit alles?’

			Carpelan lachte.

			‘Ga nu maar naar huis, Sofia,’ zei hij. ‘Hakuna matata voor jou.’
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			Sarah was de Essingeleden opgereden. Haar hoofd tolde van alle gedachten. Ze trapte het gaspedaal tot de bodem in om ze te verdrijven. Om aan de herinneringen aan Charlie te ontkomen, aan zijn verminkte schedel, aan de persoon die gebeld had om mede te delen dat haar bestuursvoorzitter, haar vriend en mentor niet meer leefde, dat ze nooit meer met hem zou kunnen praten, nooit meer haar armen om hem zou kunnen slaan en zijn geur van Paco Rabanne zou ruiken.

			Zonder Charlie misten zij en Vektor een vast punt, iemand om op te kunnen bouwen als het nodig was. Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.

			Ze wilde alleen maar naar huis. Naar haar kinderen.

			De motor van de auto draaide in een hoog toerental en de snelheid was ver boven het toegestane. Ze was in minder dan vijfentwintig minuten voorbij het overdekte winkelcentrum Tyresö en op weg naar de kleinere wegen naar de zuidelijke kant van het schiereiland en haar mooie huis aan het Kalvfjärdens-strand.

			Ze parkeerde haar auto en liep met enkele snelle stappen naar de voordeur, belde aan om haar komst aan te kondigen en stopte haar sleutel in het slot.

			‘Hallo?’ riep ze.

			Binnen was het helemaal stil. Lisettes jas hing op een haak in de hal. Sarah liep de keuken binnen. Rietjes staken uit drie pastelkleurige plastic bekers die bevlekt waren met chocomelk. Op de tafel lagen Lisettes telefoon en portemonnee.

			Sarah herinnerde zich de storm aan gevoelens toen die telefoon overging in het Italiaanse restaurant in Tyresö-centrum. Hoe ze zich afgevraagd had wie er belde. Het verdriet niet eens het recht te hebben om het te vragen.

			Ze reikte naar de telefoon en controleerde de laatste gegevens. Lisette had haar drie keer geprobeerd te bellen. Dat waren haar enige oproepen. Het gesprek tijdens haar lunch was van een nummer geweest dat niet in haar telefoonboek stond. Kon iedereen geweest zijn, misschien zelfs gewoon van een telemarketeer?

			Sarah opende de portemonnee, iets wat ze eigenlijk schandelijk, onwaardig en op alle mogelijke manieren verboden vond. Achter de creditcard en een aantal bankbiljetten zaten foto’s van Lisa en Björn, Lisette tijdens een wandeling met wat klanten op de savanne en tussen zandduinen in de Kalahari-woestijn, met een geweer langs haar zij.

			Sarah knipperde de tranen weg. Ze haatte zichzelf erom, maar ze moest de laatste foto’s ook bekijken. Een man met zijn armen rond een andere vrouw. De tranen stroomden nu langs haar wangen. Het was dezelfde man van wie ze een foto had gevonden toen ze hun catastrofale ruzie hadden gehad, de ruzie die ermee geëindigd was dat Lisette er gewoon vandoor was gegaan. Maar de man was getrouwd, het paar op de foto was man en vrouw. Dat moesten Lisettes vrienden zijn. Lisette had haar niet voor een man verlaten. Hoe kon ze zich zo vergist hebben? Had Lisette dat van de man gezegd om haar te kwetsen? Of om haar te sparen?

			Ze kon het zich niet meer herinneren. Wat was er eigenlijk gebeurd? Wat had hen uit elkaar gedreven?

			De laatste foto was van Sarah. Ze lag op de bank een film te kijken, keek naar Lisette die tijdens een reclamepauze naar de keuken liep om iets te halen. Haar gezicht als dat van een meisje. Haar glimlach de meest natuurlijke van de wereld. Ze herinnerde zich die avond alsof het gisteren was.

			Sarah stond op en legde de portemonnee terug waar ze hem gevonden had.

			In de slaapkamer was het eerste wat ze zag Lisettes zwart-witte broekpak dat over de stoel bij het bed hing, het pak dat haar doorgetrainde figuur en haar zongebruinde huid beklemtoonde. Op de vloer lagen een bordspel en een aantal overgebleven figuurtjes en kaarten. De jacht op de verdwenen diamant.

			De plafondverlichting was uit, maar een van de leeslampen aan het bed was aan en stuurde een warmgele gloed over de berg lichamen die verstrengeld onder de ene deken lagen.

			Sarah ging op de rand van het bed zitten en droogde haar tranen. Lisette lag op haar rug met haar armen uitgestrekt als een Jezusfiguur met de kinderen in een diepe slaap aan weerszijden van haar borst. In de perfecte veilige stilte waarvan ze altijd had gedroomd dat haar kinderen erin mochten slapen. Sarah legde haar hand op Lisettes heup, voelde haar lichaamswarmte.
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			Sofia Karlsson trok de deur naar haar huisje op het volkstuintje open en werd begroet door baklucht en het geluid van ‘Bobby Sox to Stockings’ van Frankie Avalon.

			‘Perfecte timing!’ zei haar vader.

			Hij stond met een schort voorgebonden bij de kleine kookplaat, legde spiegeleieren op twee borden met gebraden worst en aardappelen.

			‘Ik heb het op de radio gehoord. Jullie hebben vandaag veel mensenlevens gered.’ Hij omhelsde haar stevig.

			‘Je hoeft er niets over te zeggen. Je weet niet hoe trots ik op je ben.’

			‘Dank je wel, papa,’ zei Sofia. ‘Ik heb honger als een paard.’

			‘Heb je bier meegenomen?’

			Sofia knikte en pakte twee blikjes light bier uit een 7-Eleven-tas.

			‘Ah, Falcon Bayerskt. Lekker spul!’

			‘Ik heb ook nog iets anders meegenomen,’ zei ze.

			‘Wat dan?’ vroeg hij en hij glimlachte nieuwsgierig.

			Ze zette de muziek uit, haalde de cd uit de cd-speler. Uit haar tas trok ze de verzamel-cd Absolute Music 33 en stopte die erin. Drukte op PLAY.

			‘Wat is dit?’ vroeg haar vader.

			Sofia draaide de cd-hoes om en las op de achterkant.

			‘ “Cartoon Heroes” van Aqua,’ zei ze.

			‘Dat klinkt belachelijk.’

			Sofia begon te lachen. Ze liep naar haar vader toe.

			‘Misschien kunnen we er wel aan wennen. Ik denk dat mama hiervan zou houden.’

			‘Denk je dat jouw moeder hiervan zou houden?’

			‘Het is nu meer dan achttien jaar geleden. We hebben nooit veel aan haar oude muziek gevonden. Ik denk dat ze het leuk zou vinden als we verder gingen. Dat we haar niet langer vasthielden.’

		


		
			127

			
				
				

			

			De slaapkamer rook naar verwelkte bloemen. De zon had erop geschenen door het raam dat op de tuin uitkeek. Er was meerdere dagen niemand in deze kamer geweest. Max keek naar het onopgemaakte bed. Twee dekens lagen door elkaar heen. Duidelijke afdrukken van hoofden in de kussens. Max liep naar de vaas die in de vensternis stond, draaide de kaart om die aan een van de verdroogde stelen hing.

			Gefeliciteerd met de grote dag. Jouw Tasenka.

			Hij opende de kastdeur wagenwijd en keek naar het faxapparaat dat Charlie eruit had gehaald en op de grond precies achter de kastdeur had neergezet. Hij ging een tweede keer de geheime kamer in.

			De wapenkast was niet afgesloten. Was Charlie zich ervan bewust geweest dat hij in gevaar was en had hij daarom snel toegang gewild tot een wapen of was hij gewoon slordig geweest? Zoveel vragen waarop Max nooit een antwoord zou krijgen. In de wapenkast was, zoals Max dacht, een jachtgeweer met bijbehorende munitie, wat geheel strookte met zoals Charlie was. Maar de Walther PPK was lastiger te verklaren.

			Hij vroeg zich af of deze kamer door de politie onderzocht zou worden. Als onderdeel van het onderzoek? Charlie was dood en de politie kende zowel de dader als het motief. Het was nu toch wel voorbij? Of zouden ze zich voor Charlies leven en werk beginnen te interesseren en Vektor gaan onderzoeken?

			Op het bureau lag een stapel papieren.

			De officiële Russische staatscommissie is van mening dat de explosie aan boord te maken had met een botsing met een ‘massief extern lichaam’ dat nog niet geïdentificeerd is, maar dat naar schatting een waterverplaatsing had van 700–800 tonmeter en vermoedelijk voer met een snelheid van 6 knopen (sneller dan de Koersk) op een diepte van 20–25 meter. Peter de Grote, die eerst een ander voorwerp op de zeebodem ontdekte, heeft de aanwezigheid van groen-witte reddingsboeien in het water genoteerd. Russische boeien zijn rood-wit. De commissie noch de Russische overheid zijn met deze informatie al naar buiten gekomen. Volgens onze eigen bronnen hebben we kunnen bevestigen dat alle uitwendige masten plus de periscoop van de Koersk uitgeklapt waren op het tijdstip van het ongeluk.

			Max liet het papier op de tafel vallen. Waarom zat Charlie in deze kleine kamer met dit soort geïnitieerde en geheime informatie? Met een Walther PPK in de wapenkast?

			De laatste informatie was bijzonder opmerkelijk. Waarom heeft een onderzeeër op honderdtien meter diepte zijn periscoop en zijn communicatiemasten uitgeklapt? Dat moest wel betekenen dat ze van plan waren om naar de oppervlakte te stijgen op het moment dat het ongeluk plaatsvond. Om met iemand te communiceren. Diep onder water konden ze alleen met extreem lage frequenties communiceren. Een onhandig en langzaam systeem. In ondieper water kon men met hogere frequenties communiceren en een onderwatertelefoon gebruiken. Was de Koersk opgestegen om een telefoongesprek aan te nemen?

			Waarover? Van wie?

			Hij herinnerde zich wat Papanov tegen hem gezegd had.

			‘De agent die de back-up voor deze koffer was heeft onlangs zijn laatste adem uitgeblazen op de bodem van de Barentszzee.’

			Was Papanov in contact geweest met de Koersk? Had hij ervoor gezorgd dat ze naar de oppervlakte stegen om zijn telefoontje aan te nemen net voordat het ongeluk plaatsvond?

			Niet alleen de Russische bemanningsleden waren op de bodem van de zee begraven. Samen met hen was ook de waarheid verdwenen.

			Misschien had daarom niemand zich gehaast om hen te redden? Het document was getekend Charlie Knutsson en was verstuurd naar een anoniem Engels faxnummer. Vermoedelijk in Londen.

			Charlie boy. Wie was jij eigenlijk?

			MI-6? De Britse buitenlandse inlichtingendienst?

			Hij dacht aan de vergaderingen bij Vektor, aan de pogingen met het onderzeeërreddingsvaartuig URF en Berga, aan hoe Charlie hem om informatie over Hein Espen in Noorwegen had gevraagd. Max had die zonder aarzelen aan zijn bestuursvoorzitter gegeven. Hoe snel Charlie had toegehapt bij het idee om de Berga-lui de lichamen te laten bergen. En toen het niet lukte had hij contact opgenomen met Hein Espen. Alles om maar bij de plek des onheils te komen.

			We hebben ze geholpen met hun cover-up.

			Naast de papieren op de tafel lag een fax. Het was van Peter Till­berg van Dagens Nyheter. Op het voorblad stond: Artikel volgens afspraak ter inzage en feitencontrole.

			Max bladerde naar de volgende pagina. Volgens betrouwbare bronnen zijn er berichten over een mysterieus signaal naar de Russische ambassade in Stockholm…

			Niet een medewerker van FRA was Tillbergs bron geweest. Maar Charlie.

			Het was buiten al donker toen de hele inhoud van het bureau, de archiefkast en de wapenkast in de kofferbak van Max’ auto opgeborgen was. Hij ging achter het stuur zitten om terug naar Stockholm te rijden toen zijn telefoon, die op de passagiersstoel lag, trilde. Hij keek op het scherm, het was een oproep van een onbekend nummer. Hij zette de telefoon aan zijn oor.

			‘Dus dat was zijn eis?’ vroeg de minister-president nadat Max over de discussies verteld had die voor de uiteindelijke oplossing in de Kungsträdgården waren gevoerd.

			De zwarte patrouillewagen was direct van de binnenstad van Stockholm naar het vliegveld in Barkarby gereden, waar een vrachtvliegtuig van het type Hercules gereedstond met de goederenklep omlaag op de landingsbaan. Papanovs auto had aan boord kunnen rijden zonder te stoppen. Ruim een uur later zou het vliegtuig landen op hun gewenste bestemming, onbekend voor Max, onbekend voor iedereen behalve Papanov en zijn mannen.

			Max had een vermoeden dat het vliegtuig niet op een van de officiële militaire installaties in Kaliningrad of buiten Sint-Petersburg zou gaan landen, maar hij hield zijn theorie voor zichzelf.

			‘Dus deze koffer, die decennialang ergens in Zweden verstopt heeft gelegen,’ zei de minister-president. ‘Naar wie is die eigenlijk teruggebracht?’

			Naar een paramilitaire organisatie die zich Ivanovitsj noemt, dacht Max. Die de Russische overheid in- en uitstroomt als een onzichtbare hydra.

			‘Laten we hopen dat we nooit reden zullen hebben dat uit te moeten zoeken,’ zei hij.

			‘Ik heb na mijn gesprek met Per Carpelan begrepen dat ze een aantal wijzigingen door moeten voeren,’ zei de minister-president. ‘Nieuwe tijden vragen om nieuwe methodes. Een andere manier van samenwerken tussen de politie, de binnenlandse veiligheidsdienst en het leger in de grijze gebieden tussen hun verantwoordelijkheden. Ik hoop dat we zoiets als dit nooit meer hoeven mee te maken. Maar als het moet, stel ik zeer op prijs dat er mensen onder ons zijn zoals jij.’

			Was dat een aanbod voor een baan? Het onaangename gevoel dat de ontdekkingen in Charlies huis met zich meebrachten, hield nog aan. Max had nooit de boodschappenjongen voor een ander land willen zijn. Zweden was het enige land dat hij wilde dienen.

			De woorden die zijn vader ooit tegen hem had gezegd kwamen weer in hem op.

			‘Er zijn dingen die we altijd moeten verdedigen en bestrijden,’ zei Max. ‘Te allen tijde, onder alle omstandigheden en tot elke prijs.’

		


		
			
				
				

			

			Riga, april 1996

			Kandinsky werd door twee bewakers door de gang naar de bezoekersruimte geleid. Ze hielden ieder een arm vast, in een greep die hem in een voorwaartse positie dwong. Ozols kende die houding maar al te goed. Zo werden de gevangenen in de voormalige Sovjet-Unie door de gangen geleid, en blijkbaar werd het nog steeds zo gedaan, ondanks het feit dat het schrikbewind niet meer bestond.

			De mannen binnen de muren hadden bij elkaar meer dan drieduizend mensen gedood. Gemiddeld vijf per gevangene. Maar niet iedereen was een moordenaar. Er waren kannibalen, pedofielen en terroristen. Vanaf zes uur ’s ochtends en de zestien uur die daarop volgden mochten ze niet op de bedden zitten. Camera’s zagen erop toe dat de regels werden opgevolgd. Iedere vijftien minuten werden de cellen doorzocht. De bewakers hadden er moeite mee hen ‘mensen’ te noemen. Ze gaven de voorkeur aan ‘honden’.

			De meeste van de mannen zouden nooit meer vrijkomen. Maar de nieuwe politieke situatie bracht een zekere hoop met zich mee. Iets waarvan Ozols gebruik dacht te maken.

			Kandinsky werd op de stoel aan de andere kant van de kale tafel neergezet.

			Ozols slikte hard. Van de kleine boot over de Oostzee, via de internering en de hongerstaking in Zweden en de tocht langs de bottenweg in Siberië was hij uiteindelijk hier gekomen. Oog in oog met degene die hij alleen maar in zijn dromen had gezien.

			Als hetgeen wat hij had gehoord klopte hadden ze zich beiden onafhankelijk van elkaar in dezelfde richting ontwikkeld. Dezelfde gedichten gelezen. Dezelfde gedachten gedacht. Waren tot dezelfde conclusies gekomen.

			Het universum was gezwicht voor hun verlangen naar hereniging en genoegdoening.

			Het werd bijna te veel.

			Kandinsky was geen jongen, hij was een volwassen man. Goed gebouwd en vol littekens, net zoals hijzelf. Getekend met inkt. Geschoren hoofd. Zo weinig was er veranderd voor mensen zoals zij. Kandinsky was de volgende in de rij Letse mannen van wie het leven was gestolen.

			‘Ik heb gehoord dat je schildert,’ zei Ozols.

			Kandinsky tilde zijn hoofd op. Een wazige, bijna slaperige blik.

			‘Ik ben gekomen om het met jou over de wereld daarbuiten te hebben,’ vervolgde Ozols. ‘De wereld die ooit de onze was en die nog steeds de jouwe kan worden.’

			Kandinsky snoof.

			‘De onze?’ zei hij.

			‘Ik weet wie jij bent en welke mogelijkheden jij hebt. Voor jezelf en Aistien.’

			Er was iets gebeurd bij die woorden, er werd een vonkje ontstoken in de blik. ‘Ik weet wie geestverwanten hierbinnen zijn en wie jouw vijanden daarbuiten zijn. De tijd is gekomen voor jou om op te staan en je rol in de geschiedenis te vervullen, als een krijger. Jij draagt onze cultuur op jouw huid.’

			‘Wie ben jij?’

			‘Ik streed met de Duitsers als legionair in de Tweede Wereldoorlog in de hoop de zelfstandigheid voor de Russen veilig te stellen. Ik heb na het verraad van de Zweden mijn straf in Siberië uitgezeten. Het vooruitzicht om jou te ontmoeten is wat me gedurende al die jaren in leven heeft gehouden. Ik heb een plan gesmeed voor ons eerherstel.’

			‘Waarom ik?’

			‘Omdat jij mijn zoon bent.’

		


		
			
				
				

			

			Epiloog

			7 september

			Pashie lag op een bed in het ziekenhuis in Moermansk, gekleed in een versleten grijs nachthemd, en wachtte op het moment dat de arts terug zou komen.

			Twee weken lang hadden zij, Nadja en Ilja vergaderd met de nabestaanden van de bemanningsleden en de vertegenwoordigers van de Russische staat. De laatste dagen had Pashie last van een nieuw soort misselijkheid, anders dan die ze kende van haar medicijnen, en had ze de anderen de vergaderingen zonder haar aanwezigheid af laten handelen. Tot slot had Nadja haar zover gekregen een arts op te zoeken.

			Na een onderzoek was het de arts duidelijk geworden wat de oorzaak van het probleem was. Hij had haar alleen gelaten om het nieuws te laten bezinken. Pashie had aan de laatste weken in Stockholm gedacht. De sjamaan had gelijk gehad. Hij had voor haar bevestigd wat ze diep van binnen de hele tijd had geweten. Er was niets mis met haar lichaam.

			Ze herinnerde zich de avond nadat ze thuis waren gekomen van Värmdö, toen Charlie Knutsson was verdwenen. Dat was de laatste keer dat ze bij elkaar waren geweest. Daarna was Max naar de boksclub vertrokken en werd hij overvallen. Daarna werd alles op zijn kop gezet. De bedreigingen, de moorden, de foto’s.

			Toen ze het sms’je aan Max schreef, voelde ze de tranen langs haar wangen biggelen. Maar het was niet alleen verdriet. Het was verdriet met een soort genoegdoening.

			De arts stapte door de deur naar binnen, kwam naar haar toe en legde een hand op haar arm.

			‘Heb je een besluit genomen?’ vroeg hij.

			Pashie keek naar het korte berichtje dat ze zojuist naar Zweden had gestuurd. De woorden van de sjamaan klonken helder en duidelijk binnen in haar, nog een keer.

			Ze keek de arts aan. ‘Ja, ik heb een besluit genomen.’

			*

			Stil mag ook mijn stof opgeborgen worden.

			In de armen van de stille aarde.

			Moge de kamer door de wereld vergeten worden.

			Waar ik zonder naam rust:

			Ruimte en naam kent de heer.

			Wanneer hij zijn vrienden roept.

			Max stond alleen naast Tore op Rumshamns kerkhof. Tore las het gedicht voor bij het familiegraf waar Maj-Lis Toom nu herenigd was met degenen die nooit hadden bestaan, haar verzonnen man en zoon. Toen Tore klaar was knikte hij naar Max dat hij een geschenk bij haar kist in het graf kon leggen.

			Max ging op zijn hurken zitten en legde het stukje papier van het kindertehuis in Riga op het deksel van de kist. Hij wilde dat zij, Rebeka Meija, het enige wat een link had met haar echte zoon met zich mee zou krijgen. Het ontvangstbewijs dat haar aan het zwaarste moment in haar leven herinnerde, het moment dat voor zoveel ellende had gezorgd, zowel voor haar als zoveel anderen.

			Alles wat je doet in je leven heeft gevolgen. Maj-Lis was het eerste slachtoffer. In tegenstelling tot de overige slachtoffers was ze zelf verantwoordelijk voor haar zonde. Daarvoor was ze met de dood bestraft.

			Tore keek naar hem en trok zijn wenkbrauwen op alsof hij zich afvroeg of dat alles was.

			Ja, dat is alles, dacht Max. De medewerkers van de forensische pathologie hadden haar lichaam lang genoeg gehouden. Het was de hoogste tijd voor haar om haar laatste rustplaats te vinden. De hoogste tijd er een streep onder te zetten en verder te gaan.

			Hij knikte naar Tore die het graf met aarde begon te vullen, liep over de bosbessen en het bospad naar Maj-Lis’ oude huisje en haar steiger op.

			Zijn telefoon ging over.

			‘Er zijn dingen waar we het over moeten hebben,’ zei hij.

			‘Ik wil je vertellen wat de sjamaan zei,’ zei Pashie. ‘Hij zei dat er niets mis met mij was. En hij had gelijk.’

			Max knikte.

			‘Ik snap het,’ zei hij.

			‘Hij zei dat ik jou niet moest veroordelen, dat de wil van een ziel niet gemakkelijk te begrijpen is. Hij zei dat er iets is wat in jou groeit. Iets wat je me wilt besparen.’

			‘Ik ben drager van een erfelijke ziekte,’ zei Max. ‘Van mijn grootvader. Ik wil jou alles vertellen.’

			‘Het doet er niet meer toe,’ zei Pashie. ‘Ik kom niet terug. Onze pogingen zijn voorbij, jouw desperate jacht op de moordenaar is voorbij, de Koersk-catastrofe is voorbij. De hele godvergeten augustusvloek is voorbij.’

			‘Dus je bent van plan in Rusland te blijven?’

			‘Ik ben hier in contact gekomen met een directeur van een goelagmuseum. Hij heeft me de lijsten met namen laten zien van degenen die meegeholpen hebben aan de bouw van het Witte Zeekanaal. Ik hoop het antwoord te kunnen vinden op de vraag wat er met mijn vader is gebeurd.’

			Ze zwegen, luisterden naar elkaars ademhaling. Ze waren zielsverwanten, geen van hen kon dat wat geweest was loslaten en het onrecht een deel van de geschiedenis laten worden. Ze hadden elkaar veel dingen beloofd, het belangrijkste was dat ze elkaar niet in de weg zouden staan.

			Max richtte zijn blik op Arholma aan de overkant van het water. Hij liet alles wat Pashie zei bezinken. Voegde wat ze had gezegd samen met de inhoud van het sms’je dat ze eerder die ochtend had gestuurd, dat hem geïnformeerd had over het nieuws en het besluit dat ze had genomen.

			‘Er is maar één ding voorbij,’ zei hij. ‘De maand augustus. Al het andere is er nog.’

		


		
			Nawoord

			
				
				

			

			Ik dank mijn agent Joakim Hansson van Nordin Agency uit de grond van mijn hart, mijn uitgever Karin Linge Nordh en mijn redacteur John Häggblom. Bedankt dat jullie in mijn ideeën geloven en jullie kennis, ziel en zaligheid erin leggen.

			Delen van dit verhaal hebben hun oorsprong in ware gebeurtenissen. Maar mijn personages, hun meningen, persoonlijkheden en omstandigheden zijn verzonnen. Alle eventuele overeenkomsten met werkelijk bestaande personen berusten op puur toeval.

			De spelling van bepaalde namen en uitdrukkingen heb ik vereenvoudigd door niet de diakritische tekens van het Lets te gebruiken.

			De inleidende versregels in het boek stammen uit de Dainas, een soort traditionele vorm van muziek en gedichten die met name in Letland voorkomen.

			‘De aanklacht tegen Zweden’ is geïnspireerd op een soortgelijke brief in het boek De uitlevering van de Balten (Baltutlämningen) van Valentin Silamikelis, dat ik trouwens warm aanbeveel.

			De aantekeningen van de kapitein van de Koersk heb ik zo waarheidsgetrouw mogelijk weergegeven, maar rekening houdend met hem en de nabestaanden zijn alle namen veranderd.

			Het gedicht in de epiloog komt van een bord voor het cholerakerkhof op Björkö in Roslagen.
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