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    Vanaf het moment dat ze door het hek van de universiteit liep werd ze gevolgd door een zwarte Mercedes. Hij reed achter haar toen ze afsloeg, de Nevski Prospekt op, en bleef daar achter haar rijden. Max zei altijd dat ze ogen in haar rug moest hebben wanneer ze alleen in het donker over straat liep, maar het was lastig om in de gaten te houden wat er achter je gebeurde zonder je verdacht te gedragen.


    Ze liep snel, zo snel ze kon zonder te rennen; ze wilde niet dat de achtervolger door zou hebben dat hij was opgemerkt. De envelop met het boek hield ze stevig tegen zich aan gedrukt onder haar jas. Die mocht niet in verkeerde handen terechtkomen.


    Toen ze bij het metrostation bij Gostinyj Dvor aankwam haastte ze zich naar het perron en probeerde op te gaan in de mensenmenigte. Bij Majakovskaja stapte ze over op de rode lijn. Op het Finlandstation aangekomen voelde ze het zweet over haar rug lopen, maar ze haalde opgelucht adem toen ze zag dat de trein die haar de stad uit zou brengen er nog stond.


    Ze was nog maar net ingestapt of de trein vertrok. Pas toen ze de binnenstad uitreden durfde ze zich te ontspannen. Elk uur vertrok er een groot aantal treinen vanaf het station. Het was erg onwaarschijnlijk dat de achtervolger haar had kunnen bijhouden toen ze overstapte in de metro, dat hij haar in de menigte had kunnen ontwaren en had gezien welke trein ze nam.


    Misschien had ze het zich allemaal ingebeeld. Had ze zich laten beïnvloeden door de waarschuwingen van de journalist?


    ‘Stop ermee. Kom niet te dicht bij dat bedrijf.’


    Maar ze kon er niet mee stoppen.


    Toen ze veertig minuten Iater uit de trein stapte was de Mercedes het eerste wat ze zag. Ze probeerde niet in paniek te raken en verliet zo snel mogelijk het perron. Haalde de envelop tevoorschijn, krabbelde het adres erop en gooide hem in een van de brievenbussen op het station. Toen ze heel even haar ogen sloot, zag ze Max voor zich.


    Ik had alles willen uitleggen, ik hoop dat je het zo ook begrijpt.


    Vijf minuten later naderde ze haar huis en ze versnelde haar pas. De donkere straat was leeg en verlaten. Misschien was het haar toch gelukt om haar achtervolger af te schudden. Maar toen gleed de Mercedes de hoek om en viel het schijnsel van de koplampen op haar. Ze was nu zo dichtbij, maar ze moest degene die in de auto zat beslist niet naar haar huis leiden. Daar lag veel te veel materiaal dat met haar onderzoek te maken had, en ook spullen die naar haar medewerkers konden leiden.


    Wat moest ze doen?


    Ze opende haar tas en pakte de mobiele telefoon. De auto verblindde haar met groot licht, en er ging een schok door haar heen toen er een portier openging. Kort daarna hoorde ze luide voetstappen op het asfalt. Ze zag enkel een groot, donker silhouet dat dichterbij kwam. De man bewoog zich langzaam voort, maar kwam toch veel te snel op haar af.


    De klik van een pistool, die betekende dat de haan werd gespannen.


    Een lange arm die naar haar wees.


    Met één beweging stak ze haar handen in de lucht en gooide ze haar mobiele telefoon in de bosjes. Die mocht hij niet vinden, dan zou alles verloren zijn.


    De man bleef op een paar meter van haar af staan. Hij had brede schouders, maar een klein hoofd en een ongewoon lange nek. Zijn kleren waren elegant: overjas en smoking. Hoewel ze zijn gezicht niet duidelijk kon zien, was ze verbaasd dat hij er zo oud uitzag. Als iemand uit vervlogen tijden.


    ‘Wie bent u?’ riep ze. ‘Niet schieten!’


    ‘Draai je rug naar me toe,’ zei de man. ‘Ga op je knieën zitten en leg je handen achter op je hoofd.’


    Ze deed wat hij zei. Sloot haar ogen.


    De man kwam naar haar toe, en heel even had ze het gevoel dat hij haar omhelsde. Toen werd ze in een ijzeren greep vastgepakt en werden haar neus en mond bedekt met een doek.


    De kracht in zijn hand was enorm en ze kon niet anders dan een paar keer diep inademen door de doek. Het effect merkte ze meteen, alle kracht vloeide uit haar weg. Ze zakte ineen in de arm die haar vasthield en werd omsloten door de overjas, onzichtbaar voor de buitenwereld.


    De man tilde haar op als een slapend kind. Het laatste wat ze meekreeg was de klik van de kofferbak.
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    Het geroezemoes drong door tot in de privéloge van Nestor Lazarev. Die bood plaats aan twaalf personen, maar vanavond wilde hij alleen zijn. Het Mariinskitheater in Sint-Petersburg was gevuld met verwachtingsvol publiek, voor de avondvoorstelling Jevgeni Onegin.


    De jurken van de vrouwen schitterden zo mogelijk nog feller dan de pasgeverfde roomwitte en gouden muren. De loges naast die van Lazarev stroomden vol, hij hoorde de jurken ruisen toen de toeschouwers plaatsnamen. Beneden in de zaal lachte een jongeman toen hij zich naast een mooie vrouw in een van de ruime stoelen liet zakken.


    Nestor Lazarev zat kaarsrecht in zijn stoel. Zijn rug was niet krom ondanks zijn hoge leeftijd, en hij was niet verzwakt door ziekte. Zijn lichaam was nog steeds sterk dankzij systema, een Russische vechtkunst die hij elke ochtend beoefende.


    Het doek ging op, en zijn hart begon sneller te slaan. Toen het orkest inzette kreeg hij kippenvel.


    Met zijn rechterwijsvinger volgde Lazarev de noten van de eerste akte in de partituur. Hij deed zijn ogen dicht, liet zich meevoeren door de muziek en ging op in het moment. Dit was een bijzondere avond voor hem, met de muziek van Tsjaikovski die hij in zijn jeugd onder de knie had geprobeerd te krijgen. Juist deze opera, gebaseerd op het epische gedicht van Poesjkin, uitgevoerd door het operagezelschap van het Mariinskitheater, was een volmaakt voorbeeld van Russische superioriteit.


    Een zacht klopje, de deur van de loge ging langzaam open.


    Het moment was voorbij.


    Lazarev draaide zich om. In de deuropening stond Marcel Rousseau roerloos, zwijgend in de houding. Zijn blik was gericht op een punt boven het publiek beneden in de zaal terwijl hij aan zijn gouden ring frunnikte. Hij ontweek Lazarevs blik.


    Als het niet iets belangrijks is, flikker ik je lichaam over de balustrade, boven op die nouveau-richeschoften, dacht Lazarev.


    ‘Meneer de voorzitter,’ zei Rousseau. ‘We moeten praten.’


    ‘Wacht buiten. We praten in de pauze.’


    Lazarev sloot zijn ogen, in een poging zich opnieuw te laten overspoelen en omsluiten door de muziek. Maar tot het einde van de akte kon hij alleen maar denken aan Rousseau die voor de loge op hem wachtte.


    Wat kwam hij hier doen? Waarom nu?


    Toen de deuren van de loges opengingen, werden de gesprekken voortgezet. De andere bezoekers om Lazarev heen lachten, vrolijk en opgewonden, verlangend naar sovjetskoje sjampanskoje, Sovjetchampagne.


    Hij liep naar Rousseau die met een glas in de hand op hem stond te wachten.


    Rousseau boog zich naar Lazarev toe en fluisterde in zijn oor. ‘Herinner je je nog die journalist over wie ik je vorige week vertelde? Die zich afvroeg waar de technologie vandaan kwam?’


    ‘Zoiets vergeet ik niet.’


    ‘Vanmiddag kreeg ik exact dezelfde vraag.’


    Lazarev fronste zijn voorhoofd. Hij had zijn geheim langer met zich meegedragen dan hij had verwacht. Gedurende die lange, donkere jaren voordat hij zijn onderneming kon starten was hem die vraag geen enkele keer gesteld. Niemand had het zich afgevraagd. Tot nu toe.


    ‘Wie?’


    ‘Een jonge vrouw,’ zei Rousseau. ‘Van de universiteit, de economische faculteit.’ Wat Rousseau vertelde kon twee dingen betekenen: opmerkelijk toeval of een echo uit Lazarevs verre verleden. In het eerste geval was er niets waar hij zich ongerust over hoefde te maken. In het tweede geval wist hij dat hij onmiddellijk in actie moest komen.


    ‘Je lijkt bezorgd, Marcel.’ Lazarev pakte Rousseau stevig beet bij zijn nek. ‘Ik kan je verzekeren dat je je nergens zorgen over hoeft te maken.’ Hij trok Rousseau naar zich toe en gaf hem drie kussen op de wangen. ‘Ga nu naar huis en neem je rust, je maakt je veel te druk.’


    Lazarev keerde Rousseau de rug toe en liep terug naar zijn loge. Hij liet zich weer op het zachte pluche van de stoel zakken en wachtte een minuut om er zeker van te zijn dat Rousseau niet terug zou komen. Op de vloer naast zijn voeten lag het programmaboekje van de voorstelling van die avond. Een foto van de sopraan die de vrouwelijke hoofdrol speelde. Onder de foto hadden de producenten een welbekende zin uit het libretto van de opera gezet: ALLE MANNEN CAPITULEREN VOOR DE MACHT VAN DE LIEFDE.


    Zijn gedachten dwaalden af, naar een andere première in een ander operahuis. In oorlogstijd.


    Ze was omringd door mensen. De wanden van de foyer waren bedekt met vergulde spiegels. In één daarvan had hij de man gezien, zijn aartsvijand. De manier waarop de man naar haar had gekeken zou hij nooit vergeten. Lazarev was onoplettend geweest, had zijn masker laten vallen en was bijna alles kwijtgeraakt.


    Op de een of andere manier was het alsof die ketenen en dat slot hem nog steeds kwelden.


    Er klonk tromgeroffel. De tweede akte was ingezet. Het geluid van de trommels riep andere beelden bij hem op, van vliegtuigen die zich tegen de hemel aftekenden. De redding.


    Dit was geen toeval. Lazarev had nooit in toeval geloofd. Het was tijd om de laatste operatie in gang te zetten.


    Dat dit tegelijkertijd betekende dat er iets werd afgesloten, iets waar hij lang niet meer aan had gedacht omdat hij veronderstelde dat het al lang geleden was afgesloten. Het zou de voldoening alleen maar groter maken.


    Deze keer was er geen ruimte voor fouten.
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    Max Anger liet zijn blik heen en weer gaan tussen zijn telefoon en de muur van tv-schermen in de vergaderzaal, met lokale zenders uit Oost- en Centraal-Europa. Opnieuw las hij het bericht van Pashie van afgelopen vrijdag, waarin ze schreef dat ze hem had gezocht. Het hele weekend had hij geprobeerd haar te bereiken op de mobiele telefoon die ze van Vektor had gekregen, maar die stond uit. Waar was ze mee bezig?


    Zijn blik ging weer naar de tv-schermen. Het geluid stond niet aan en de zwijgende beelden flikkerden in zijn gezicht. Het was, zoals altijd, een Russische nieuwszender die zijn aandacht trok. Max ging verzitten op de stoel toen het scherm beelden liet zien van het bevroren water in Archangelsk op een zonnige late-winterochtend.


    Door een vaargeul in het ijs naderde een roestige vissersboot de aanlegplaats van de veerpont. Toen de boot dichter bij de kade kwam, staken de bemanningsleden hun hakapik omhoog en schreeuwden provocerend naar de demonstranten die zich daar hadden verzameld.


    De nieuwsuitzending vervolgde met beelden van een vrachtauto met open laadbak vol pasgeboren zeehondjes. Daarna was te zien hoe de jonge zeehonden levend werden gevild op een kade.


    Dat is niet de juiste manier. Ze moeten op het ijs worden gedood.


    Max ging weer verzitten, de tv-beelden riepen herinneringen bij hem op. Hij keek uit het raam, naar de Valhallavägen, waar de kruinen van de krachtige bomen bewogen in de wind, als schuimende golven die elkaar achternazaten.


    Hij was twaalf jaar toen hij over het ijs liep naar een onbewoond eiland ten oosten van Arholma, het eiland waar hij als kind woonde. De tocht duurde langer dan hij had voorzien en hij was gaan zweten. Toen hij zijn jas openknoopte hoorde hij plotseling een vreemd snurkend geluid. Hij draaide zich om en ademde scherp in bij de aanblik van de slapende zeehond. Het dier was helemaal wit, bijna onzichtbaar in de sneeuw, lag plat op zijn buik en genoot met volle teugen van de zon. Die moest pasgeboren zijn, want Max wist dat de vacht hooguit twee weken zo stralend wit was.


    De zeehond sloeg zijn koolzwarte ogen op, volgde met zijn blik nieuwsgierig Max’ bewegingen.


    Max wist wat hem te doen stond wanneer hij een zeehond op het ijs tegenkwam. Hij wist dat hij die één keer hard op de neus moest slaan met de hamerkop van de hakapik. Raakte hij het dier op de juiste plek, dan zou de knipoogreflex worden uitgeschakeld en zou het zeehondenjong hem met een lege blik aanstaren.


    Het was een rite die een man van hem zou maken, en waaruit volgens zijn vader zou blijken dat hij kon voldoen aan het traditionele manbeeld. De vrienden van zijn vader zouden zich bij hen thuis verzamelen en ze zouden met elkaar Max’ eerste zeehondenpup vieren.


    Maar Max verroerde zich niet die keer op het ijs.


    Hoe meer tijd er verstreek, hoe onhoudbaarder de situatie werd. Het was daar dat Max besefte dat hij anders was. Een onschuldig wezen doodslaan was geen prestatie, niet iets wat een jongen tot een man maakte. Max kwam nooit aan bij het andere eiland, maar liep terug naar Arholma zonder iemand over de witte zeehond te vertellen, en zonder zeehondenvacht om aan de buitenkant van het huis op te hangen.


    Op een dag zou hij een nieuwe kans krijgen, en dan zou alles naar de kloten gaan.


    Voor hem werd het tv-scherm uitgezet.


    ‘Violet zei dat je hier zat.’


    Sarah Hansen stond met de afstandsbediening in haar hand naar Max te kijken, hij kreeg de indruk dat ze er al een tijdje stond.


    ‘Je ziet er niet uit, rospigg,’ zei ze en ze haalde haar hand door haar weerbarstige platinablonde haar.


    Sarah Hansen was Max’ werkgever en de enige persoon in zijn leven die hem straffeloos rospigg, de spotnaam voor inwoners van Roslagen, mocht noemen.


    Ze hadden elkaar ontmoet tijdens hun militaire opleiding in Rusland. Max was aanvalsduiker en Sarah zat op de tolkenschool. Geleidelijk aan waren ze vrienden geworden. En ook al hadden hun wegen zich na de opleiding gescheiden, ze hadden altijd contact gehouden. Max had Sarahs succesvolle carrière bij een investeringsbank gevolgd en was onder de indruk geraakt van haar ondernemerschap toen ze later de denktank Vektor oprichtte, die zich inzette voor democratische ontwikkeling en meer veiligheid in de regio van Zweden. Toen hij een paar jaar later alle bezuinigingen binnen het leger zat was en gevraagd werd om voor haar te komen werken, als analyticus met focus op Rusland, had hij niet lang hoeven nadenken. Het was tijd om zijn soldatenleven achter zich te laten en aan een nieuwe carrière te beginnen.


    ‘Wat je in je vrije tijd doet moet je zelf weten, maar je weet toch wel dat je hier ook werkt?’ zei Sarah en ze wenkte hem naar haar kamer. ‘En dat ik degene ben die je salaris betaalt?’


    Sarah nam plaats achter een reusachtig mahoniehouten bureau en observeerde hem door haar bril, waarvan de glazen zo dik waren dat ze een paar millimeter uit het smalle zwart metalen montuur staken. Max ontweek haar blik en ging zitten in een hemelsblauwe fauteuil die Sarah bij Christie’s in Londen had weten te bemachtigen.


    ‘Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten?’ zei Max. ‘Jij hebt me roebelmiljardair gemaakt.’


    Sarah reageerde met een scheef lachje.


    Max keek naar de foto die achter haar tegen de muur stond, waarop ze de hand schudde van koning Carl XVI Gustaf. Niemand was zo vaderlandslievend als Sarah. Ze was geboren in Polen en op haar zestiende Zweeds staatsburger geworden. Nu was niets ter wereld haar dierbaarder dan dit land, en ze kon de namen van de Zweedse premiers van De Geer tot Carlsson opdreunen en het politieke systeem van Zweden uitleggen aan een kind van vier op de kleuterschool van haar dochter.


    Sarah keek hem bezorgd aan. ‘Eerlijk gezegd, Max, lijkt het wel alsof je een week lang niet hebt geslapen.’


    Max antwoordde niet, er viel niets tegen in te brengen. Sarah had gelijk.


    ‘Heb je Carl Borgenstierna te pakken gekregen?’


    Max keek lang naar zijn knieën en naar de eeltplekken op zijn handen. Toen knikte hij langzaam. ‘Ja, ik heb hem opgezocht.’


    ‘Was hij blij je te zien?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Hij sliep en had zo’n masker op dat je helpt om adem te halen. Hij heeft onlangs een dubbele niertransplantatie ondergaan.’


    Max herinnerde zich hoe fragiel Carl eruit had gezien zoals hij daar lag, gekoppeld aan het dialyseapparaat. In zijn jeugd had hij de naam Carl Borgenstierna heel vaak gehoord, meestal wanneer Jakob, zijn vader, dronken was, en het had bijna onwerkelijk gevoeld om hem eindelijk te zien.


    Op het nachtkastje naast het bed lag een album met een lelie erop en ernaast stond een foto. Een sepiakleurige portretfoto van een mooie jonge vrouw, die op een ster uit een Hollywoodfilm leek. Iets in haar blik trok Max’ aandacht. In haar ogen waren hartstocht en verlangen te zien, die hem deden denken aan iemand anders. Aan Pashie.


    Na de dood van zijn moeder een maand geleden had Max besloten op zoek te gaan naar de waarheid over de namen die zijn vader met zo’n haat had uitgesproken.


    Wallentin en Borgenstierna.


    Max begreep nog steeds niet hoe alles in elkaar stak, maar uit zijn onderzoek was gebleken dat zijn vader in 1944 als pleegkind op Arholma terechtgekomen was. En dat Borgenstierna daar op de een of andere manier bij betrokken was. Als de oude man verantwoordelijk was voor de tegenspoed van de familie moest hij daarvoor boeten.


    Max had hem door elkaar geschud en geprobeerd hem wakker te maken. Hij had de neiging om de slangen uit het dialyseapparaat te trekken moeten onderdrukken.


    ‘Wat weet je eigenlijk over Borgenstierna?’ vroeg Max.


    Sarah keek hem vragend aan. ‘Dat heb ik je al verteld. Het enige wat ik over hem weet is dat hij vijftig jaar geleden de Östersjöstiftelsen heeft opgericht, de stichting die Vektor een aantal jaren financieel heeft gesteund. Ik respecteer hem en ben hem dankbaar, ook al heb ik hem nooit ontmoet.’


    Ze draaide in haar stoel en legde haar hand op een dik dossier dat op haar bureau lag. ‘Nu moet je je privéonderzoekingen aan de kant leggen. Je vakantie is voorbij.’ Ze schoof het dossier over het bureau naar Max. ‘Dit is je huiswerk voor vanavond.’


    Max bladerde door de stapel papieren en probeerde vergeefs enthousiast over te komen.


    ‘De schoolkinderen hebben voorjaarsvakantie, Max. Jij was vorige week vrij. Je had gisteren eigenlijk al terug moeten zijn.’ Ze wees naar de stapel papieren. ‘Ga naar huis en lees dat door. En in godsnaam, probeer wat te slapen. Ik krijg vanavond bezoek, dus als je vragen hebt moeten die wachten tot morgenochtend.’


    ‘Wie is de gelukkige?’


    ‘Ze heet Gabbi,’ zei Sarah.


    ‘Fijn. Ik zal je niet storen.’


    Sarah knikte veelbetekenend. Dat is je geraden ook.


    Toen stond ze op uit haar stoel, de bespreking was voorbij. De volgende in de reeks mensen die advies nodig hadden aangaande Rusland en Oost-Europa zat op haar te wachten. In de deuropening bleef ze staan.


    ‘En bel alsjeblieft die vriendin van je. Je hebt al een week niets van haar gehoord.’


    Max had zijn relatie met Pashie Kovalenko eerst een tijdje geheimgehouden, onzeker over Sarahs reactie op zijn verhouding met Vektors vertegenwoordiger in Sint-Petersburg. Maar precies zoals Max had gedacht en gehoopt had ze nogmaals een uitzondering voor hem gemaakt.


    Zijn vriendin bellen was nu net wat Max van plan was.
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    Max deed de deur van zijn appartement dicht, hing zijn jas op en bekeek zijn gezicht in de halspiegel. Een gewoonte die hij had ontwikkeld sinds hij de verandering voor het eerst had opgemerkt. Zijn bruine ogen waren vandaag nog donkerder. Hij wist dat het een bijwerking was van de benzodiazepinen, en dat hij daar beter een poosje mee kon stoppen.


    Het oogwit was bloeddoorlopen en hij had kringen onder zijn ogen. Hij veranderde langzaam in zijn vader, zoals die er had uitgezien vlak voordat hij stierf.


    Alleen was hij nog maar zesentwintig.


    Sarah had gelijk. Hij zag er niet uit. Alsof hij de dood in de ogen had gekeken.


    Max trok de gordijnen in de woonkamer dicht en zette een raam open om wat frisse lucht binnen te laten. Het was een sombere dag in Stockholm, de zon wist niet echt door het dikke grijze wolkendek te breken en de lente leek nog ver weg.


    Het enige licht in het appartement was afkomstig van zijn elektrische apparaten: het rode knipperende lampje van het antwoordapparaat, het alarmerende cijfer ernaast dat hem vertelde dat er acht berichten op hem wachtten, het blauwe stand-bylampje van de tv en het groene van de videorecorder.


    Zijn appartement was onveranderd gebleven sinds zijn dagen op de militaire academie. Max deelde Sarahs interesse voor woning­inrichting en antieke spullen niet. In de woonkamer stonden een bruine IKEA-bank en een luie stoel van zwart nepleer. Op de bank lagen twee dekens die hij had meegenomen uit zijn ouderlijk huis op Arholma: een van grijs mohair die zijn moeder van iemand uit IJsland had gekregen, en een met Schotse ruit die hij zelf had gekocht toen hij met het marineopleidingsschip Gladan naar de Shetlands was gevaren.


    Boven de bank hing een grote kaart van de Sovjet-Unie.


    Hij drukte op de knop van zijn antwoordapparaat. Het eerste bericht was bijna een week oud. Hij had het tussendoor niet afgeluisterd, zo gefocust was hij geweest op zijn naspeuringen naar Wallentin en Borgenstierna. Hij had lang gewacht met zijn zoektocht en had zich er nu zo in vastgebeten dat hij helemaal leeg was. Hij had bijna niet geslapen en nauwelijks iets gegeten en had zelfs aan Pashie niets van zich laten horen. Ze zou aan hem hebben gehoord hoe bezeten hij was, hem hebben gedwongen het kalm aan te doen.


    Max luisterde de berichten af: de bibliothecaris, collega’s, geldschieters, archiefmedewerkers van Sveriges Radio en nog wat andere mensen met wie hij onlangs contact had gehad in verband met zijn onderzoek. En een bericht van Hein Espen, de Noor uit zijn amfibisch peloton die vroegtijdig met pensioen was gegaan. Hij liet altijd iets van zich horen in deze tijd van het jaar, rond de datum van het ongeluk. Tijdens een oefening in een bassin bij de marinebasis Haakonsvern had Heins duikuitrusting een technisch mankement vertoond waardoor zijn lucht plotseling op was geweest en hij in paniek was geraakt. Max had hem gered uit de onderwatertunnels. Hij had Hein gevonden en zijn lucht met hem gedeeld, hem vastgehouden toen hij wild om zich heen schopte en sloeg en hem uiteindelijk naar de oppervlakte weten te brengen.


    Max zou hem terugbellen, maar niet nu.


    En toen, eindelijk: ‘Hoi.’ Bij het horen van haar stem uit de speakertjes van het antwoordapparaat werd hij warm vanbinnen.


    ‘Hallo lieverd, met mij. Ik denk dat ik iets voor je heb. Iets nieuws, iets wat je niet verwacht. Maar je moet het zelf komen ophalen. Wanneer kom je, schat?’


    Max had Pashie Kovalenko ruim een jaar geleden ontmoet op een congres in Helsinki. Voor een trage, lawaaierige koffieautomaat waren ze in gesprek geraakt, en toen ze hun koffie op hadden waren ze met tegenzin teruggelopen naar hun bijeenkomst, alle twee vervuld van een nieuw, sterk verlangen.


    Ze had een afgedragen, marineblauwe montycoat aan gehad en een blauwe stonewashed jeans. Door haar donker getinte huid leek ze afkomstig te zijn uit Zuid-Amerika, maar de hoge jukbeenderen en de smalle groene ogen deden vermoeden dat ze Aziatische wortels had. Max had zijn ogen niet kunnen afhouden van haar zwarte krullen die op haar schouders vielen. Later begreep Max dat die losse krullen een zeldzame uitzondering waren, aangezien Pashie haar haar meestal in een vlecht droeg of opstak.


    Ze hadden visitekaartjes uitgewisseld. Dat van haar was een zelfgemaakt kaartje, handgeschreven met zilverkleurige inkt op zwart papier, met alleen haar naam, een Russisch telefoonnummer, een faxnummer en een hotmailadres.


    Max rukte zijn blik los van het antwoordapparaat. Overal in zijn appartement waren sporen van Pashie te vinden. De kleurige, handbeschilderde lepels met volkskunstmotieven die ze op station Gostinyj Dvor in Sint-Petersburg hadden gekocht, de roestbruine plaid die verfrommeld aan het voeteneind van het bed in de slaapkamer lag en haar pas gekochte witte rubberlaarzen van warenhuis NK in de hal. De paspop die ze volgens haar moest hebben omdat ze zelf haar kleren wilde gaan naaien, net als haar moeder. Maar Pashie had na een aantal pogingen al vrij snel ingezien dat ze er de tijd noch het geduld voor had. Dus stond de paspop nu midden in de kamer met een jurk aan en op het hoofd een van haar hoeden, de gele cowboyhoed.


    ‘Nadenken, Max, is iets wat je achteraf doet, niet van tevoren.’


    Ze was een chaoot, net als hij. Hun wegen gingen steeds verschillende kanten op, maar ze probeerden elkaar zo vaak mogelijk te zien.


    Ze waren nu een jaar samen. Hun langeafstandrelatie was gebaseerd op lange telefoongesprekken en mails, gesprekken over van alles, van slimme zakelijke ideeën die ze ten uitvoer zouden brengen tot zomerse dromen over plaatsen in de archipel van Stockholm die Max haar wilde laten zien.


    Zouden ze een echt leven samen kunnen hebben?


    ‘Ik denk dat ik iets voor je heb.’


    Wat had ze gevonden? Buiten Sarah was Pashie de enige die op de hoogte was van Max’ eigen onderzoek. Op die mooie en tegelijkertijd zo verschrikkelijke middag in de kerk had ze naast hem gestaan. Ze had zijn trillende hand vastgepakt toen het orgel ‘Härlig är jorden’ inzette, er zacht in geknepen terwijl Max strak naar de kist voor hem bleef kijken. De kist waar zijn moeder in lag.


    Pashie had begrepen dat Max niet langer gebonden was aan de belofte om niet om te kijken, om niet in het verleden te blijven hangen. Ze wist hoe het voelde als je beroofd was van je familie, als je afkomst je werd ontzegd. Ze wist dat niets hem nog in de weg stond om in zijn familiegeschiedenis te gaan graven. Pashie zou Max nooit veroordelen omdat hij deed wat hij moest doen, en ze zou niet willen dat hun relatie hem daarin zou beperken.


    ‘Iets nieuws, iets wat je niet verwacht.’


    Max belde opnieuw Pashies mobiele nummer, maar haar telefoon stond nog steeds uit. Hij wachtte een paar minuten en ondernam een tweede poging. Deze keer kwam er een foutmelding en een ingeblikte vrouwenstem zei: ‘Het nummer dat u probeert te bereiken is op dit moment niet beschikbaar. Probeert u het later nog eens.’


    Max keek uit over de grijsbewolkte stad. Hij haalde de laatste berichten in zijn telefoon weer tevoorschijn om te kijken of hij misschien een eerder bericht had gemist. Dat was niet het geval.


    Waar ben je mee bezig, Pashie?


    Hij legde zijn telefoon neer, haalde gefrustreerd zijn handen door zijn haar en wierp een blik in de eenvoudige, lege keuken. Hij herinnerde zich hoe Pashie, slechts gekleed in een van Max’ verwassen T-shirts, daar sinaasappels had staan uitpersen, wat een eeuwigheid leek te duren. Ze had het gehad over het wantrouwen tussen de westerse wereld en Rusland, over de komende presidentsverkiezingen, over het feit dat nu Rusland eenmaal de vrijemarkteconomie had ingevoerd dat niet meer teruggedraaid kon worden. Volgens haar dreigde er een burgeroorlog als de rijkdommen die eerst herverdeeld waren weer zouden worden teruggenomen door de staat. Na alle inspanningen van de privatisering zou het allemaal beter worden voor de gewone Rus en zou het land als een economische supermacht herrijzen.


    ‘Wacht maar af, dan zullen jullie het zien.’


    De geruchten over Russen die massaal hun land zouden ontvluchten en de Scandinavische landen dreigden te overspoelen waren nergens op gebaseerd. Russen verlieten hun vaderland niet. Die oude angst voor de Russen was volledig uit de lucht gegrepen. Het land en de mensen wilden vooruit, hun geïsoleerde positie ten opzichte van Europa achter zich laten en een partner worden voor handel, toerisme en culturele uitwisseling.


    Zowel Max als Pashie wist heel goed dat het land bij de komende presidentsverkiezingen op een tweesprong stond: het waren de eerste verkiezingen na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. De verkiezingen van vijf jaar geleden, toen Jeltsin had gewonnen, waren gehouden in een periode van nationale verwarring, waarin zowel de politieke partijen als de stemgerechtigden zich niet goed hadden kunnen voorbereiden. De buitenwereld had de nodige bedenkingen gehad bij de verkiezingen van 1991 omdat het land niet stabiel was.


    Nu de kou weer in de lucht hing en de roep om terugkeer naar de tijden van weleer klonk, was het hard nodig dat het Westen alle krachten bundelde en eensgezind de democratie in Rusland steunde. Voor het te laat was.


    Voor een informatiestroom uit de eerste hand had Vektor iemand nodig die te vertrouwen was, iemand die gestationeerd was in Sint-Petersburg, het grote venster op het Westen. Die sleutelrol vervulde Pashie.


    Wanneer had hij haar voor het laatst gesproken? Vrijdag? Het was niets voor hen om er zoveel tijd tussen te laten zitten. Hij was te veel met zichzelf bezig geweest, had geprobeerd om zo veel mogelijk uit die vrije week te halen. Pashie was net zo, ze begroef zich ook in haar werk. Misschien had ze de afgelopen dagen zakenlieden in Sint-Petersburg lastiggevallen met haar pijnlijke vragen. Had ze daarom het hele weekend niet naar haar mail gekeken.


    Hij liep naar de pc en bewoog de muis over de muismat om het scherm te activeren. Hij checkte de inbox. Geen nieuwe mail van Pashie. De laatste was van vrijdag.


    Is alles goed met je, Max? Je klonk de laatste keer zo geforceerd, ik werd bijna een beetje ongerust. We moeten elkaar nodig weer zien. Je komt toch wel zoals afgesproken? Ik heb een spannende tip gekregen waar ik het met je over moet hebben. Bel me!


    Hij had het mailtje in het weekend gelezen, maar had nog niet gereageerd.


    Natuurlijk kom ik, schreef hij nu. Bel me zodra je dit leest.


    Zijn reis naar Sint-Petersburg stond al lang gepland. Hij zou een week vrij krijgen voor zijn privéonderzoek, dan een paar dagen besteden aan het voorbereidende werk op kantoor en daarna naar Sint-Petersburg vertrekken, om weer op tijd terug te zijn voor het jaarfeest van Vektor. Dat mocht hij niet missen, daar was Sarah heel duidelijk in geweest.


    Max ging naar VERZONDEN BERICHTEN om te kijken of de mail naar Pashie wel echt was verstuurd.


    ‘Je klonk zo geforceerd.’ De knoop in zijn maag werd groter, en hij las de mail nog een keer. De inhoud verschilde niet van het bericht op het antwoordapparaat, alleen was hier nog iets aan toegevoegd. Een tip? Wat was dat voor tip waar ze het met hem over wilde hebben?


    Max opende het dossier dat Sarah hem had gegeven. Het waren twee opdrachten, niet één. Ze had zijn vrije week gerespecteerd, maar toen hij het document vluchtig doorlas realiseerde hij zich dat ze zijn mening over dit dossier al dagen geleden had willen hebben.


    Het dossier bevatte een artikel over verkiezingsfraude, geschreven door twee medewerkers van IFES, de International Foundation of Electoral Systems. Hij las het door, alle honderdtwintig bladzijden, en klikte elke keer als hij een bladzijde omsloeg op de webbrowser om te kijken of Pashie zijn mailtje had beantwoord. Het leidde hem af bij het lezen van het dossier en bovendien had hij het allemaal al eens eerder gehoord. Het gebruik van fotoconfrontatie is nog niet echt doorgedrongen in Rusland, vooral in minder bevoorrechte groepen zoals gevangenen, minderheden, de armen. Volgens mij ongeveer tien tot vijftien procent, noteerde Max. Foute informatie en bedreiging. Goed geplande pogingen om het stemgedrag te beïnvloeden door mensen die banden hebben met de georganiseerde misdaad in Sint-Petersburg. Elke dag massademonstraties in de drukste straten van de stad, grimmige sfeer. Aanvallen met een mes wanneer iemand tegenstand biedt of met tegenargumenten komt.


    Aanvallen met een mes in Sint-Petersburg. Niets nieuws onder de zon. In Rusland is stemmen op het werk gebruikelijk. In de voorsteden is de werkgever verantwoordelijk voor de informatie over het stemmen en de stemprocedure, inclusief de registratie en het tellen van de stemmen. Er worden schoensmeermethoden verwacht. Max was op de hoogte van deze methoden, het was dagelijkse kost bij verkiezingen in de voormalige Sovjet-Unie. Het handvat van de stemmachine werd met schoensmeer ingesmeerd, zodat je aan de hand van de werknemer kon zien wat hij had gestemd. Niet zelden ging het gepaard met bedreiging en geweld.


    Het IFES-artikel was bepaald geen opbeurende stof, maar het tweede document was erger. Het betrof het laatste opinieonderzoek. Aan Max de taak om uitschieters te noteren en aan te geven waar de gegevens summier waren. De tendens van het opinieonderzoek was duidelijk, en die was niet wat ze hadden gehoopt. Het was nog maar een paar maanden tot de presidentsverkiezingen en Zjoeganov en zijn nieuwe communistische partij lagen op kop. Als de peilingen klopten, betekende dat de wederopstanding van de Sovjet-Unie.


    De telefoon ging. Max nam direct op.


    Zijn hoop vervloog snel. Het was niet Pashie die terugbelde.


    ‘Max,’ zei Sarah. ‘Je moet hierheen komen.’


    ‘Heb je een paar extra handen nodig met Gabbi?’


    ‘Misjin belde daarnet. Pashie had vandaag bij twee vergaderingen op de universiteit moeten zijn, maar ze is niet komen opdagen. Ze hebben de hele dag naar haar gezocht, maar zonder resultaat.’
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    David Julin stond met nog steeds licht trillende handen op het podium. Voordat hij dat voor het verzamelde publiek betrad had hij keer op keer de mantra voor zichzelf herhaald: Als jij niet in jezelf gelooft, wie gelooft er dan wel in je? Het was hem bijna gelukt zijn zenuwen ermee te bedwingen.


    David haalde een hand door zijn schouderlange bruine haar en keek uit over de aula van de Handelshögskola. Hij moest zijn ogen tot spleetjes knijpen om niet verblind te worden door de schijnwerpers die op hem gericht stonden en reflecteerden in zijn achthoekige bril. De jonge studenten keken verwachtingsvol naar hem op. Ze waren allemaal gekomen om te luisteren naar zijn succesverhalen in de wereld van de telecommunicatie. WEES SLIM EN DOE JE VOORDEEL MET DE TECHNISCHE MOGELIJKHEDEN VAN DE MOBIELE TELEFOON!, zo luidde de titel van zijn college.


    David was bij de studenten een bekende persoon. Hij had het bedrijf SwitchCom opgericht, om het vervolgens voor veel geld weer te verkopen. De financiële krant Dagens Industri, de Bijbel voor jonge studenten, had de stormachtige ontwikkeling van het bedrijf gevolgd, van de eerste stap voor de pc thuis tot een solide IT-consultancyfirma die grote namen als Ericsson en Telia tot haar klantenkring kon rekenen, en uiteindelijk de succesvolle verkoop aan een nouveau-richehightechgigant in Silicon Valley.


    David Julins carrière was een successprookje. En hij was een van hen geweest.


    Twee jaar geleden had hij op een beduidend groter podium gestaan, waar hij de prijs van ondernemer van het jaar, georganiseerd door Ernst & Young, in ontvangst had mogen nemen. Vorig jaar had hij deelgenomen aan de jaarlijkse bijeenkomst van alle prijswinnaars in Doha, Qatar. Dit jaar zou hij er niet bij zijn. Hij had een smoes verzonnen en nog steeds wist niemand de ware reden van zijn afwezigheid.


    Voor hem stond zijn laptop. Daarnaast lag een mobiele telefoon die hij tijdens de presentatie af en toe omhooghield om te demonstreren waar hij het over had. De titel van de afbeelding op het projectiescherm luidde ‘Afstandsbesturing’ en er was een schematische tekening te zien van de manier waarop het allemaal in zijn werk ging.


    ‘Het digitale gsm-systeem heeft vele gebruiksmogelijkheden,’ zei David. ‘Binnenkort zullen we in staat zijn om op afstand de verwarming van ons zomerhuis in te schakelen, kunnen we op afstand lampen aan- en uitdoen en is het mogelijk om via chips die in ons lichaam zijn geïmplanteerd informatie te krijgen over onze hartfrequentie, bloeddruk en andere waarden.’


    Er klonk een zoemend geluid uit de luidsprekers van de aula. Zijn mobiele telefoon, die op trillen stond, bewoog over de tafel naast hem. Eerst dacht David dat het zijn vrouw was die belde, dat er misschien iets met de kinderen was gebeurd. Maar zij was het niet.


    RAY.


    David staarde naar de naam op het schermpje. Die drie letters bezorgden hem een huivering. Ergens ver weg hoorde hij zacht gemompel en het drong tot hem door dat hij halverwege een zin was gestopt. David drukte de beller weg, keek op en zag een eindeloze zee van gezichten. Hij slikte een paar keer en dwong zichzelf te glimlachen.


    Alles onder controle. Je bent een rijk man.


    ‘De keerzijde van de moderne techniek is dat je altijd bereikbaar bent, ook voor degenen met wie je niet wilt praten,’ zei David. ‘Jullie krijgen de groeten van mijn vrouw.’


    De aula barstte in lachen uit.


    ‘Goed, waar waren we gebleven?’ David tikte op het toetsenbord om op de volgende pagina van de presentatie te komen. ‘De mobiele telefoon biedt een grote hoeveelheid gepersonifieerde gegevens aan,’ ging hij verder, ‘waarbij gebruikers via de telefoon hun instellingen kunnen beheren, die ook gekoppeld kunnen worden aan betaalfuncties.’


    Er klonk opnieuw een zoemend geluid uit de luidsprekers. Heel kort deze keer.


    ‘Sorry.’ David pakte de telefoon op en las het binnengekomen bericht.


    INCUBUS LANDT VANNACHT. TOETS J VOOR JA. David slikte een paar keer, moest zich stevig vasthouden aan de lessenaar.


    Incubus. De demon die zijn slachtoffers eeuwigdurende nachtmerries bezorgde.


    Wat moest hij doen?


    Hij wist heel goed dat hij geen keuze had. Als hij deed wat Ray zei, dan zou hij binnenkort uit zijn greep verlost zijn en weer een normaal leven kunnen leiden.


    Hij drukte op de J en daarna op VERZENDEN.
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    Hoewel Max tegen de taxichauffeur had gezegd dat hij zich niets moest aantrekken van de maximumsnelheid, had hij het gevoel dat hij in slow motion reed. Hij staarde uit het raampje naar de huizen die ze passeerden, de mensen die uit de winkels kwamen en zich naar de metro haastten. In een grauwe februariduisternis.


    Voor de zoveelste keer koos hij het nummer van Pashie. En weer kreeg hij het automatische bericht.


    Wat is er met je gebeurd, Pashie?


    Sarah had op Tyresö, een schiereiland ten zuiden van Stockholm, een stuk grond aan het water weten te bemachtigen, compleet met een klein zandstrand, een aanlegsteiger waar het water diep genoeg was om een zeilboot aan te meren, en een boothuis. Ze had het oude huis laten slopen en er een nieuw laten neerzetten, dat een afspiegeling was van haar liefde voor Zweden en de Zweedse architectuur. Met open verdiepingen en brede ramen van vloer tot plafond.


    Een jonge vrouw deed open.


    ‘Dus jij bent Max?’ zei ze met een voorzichtige glimlach. ‘Sarah zei dat ze je beneden in het boothuis wilde spreken.’


    ‘Ik vind het wel,’ zei Max en hij glimlachte terug, waarna hij zich omdraaide.


    Het gras was nat van het smeltwater, en om niet te diep in de vieze sneeuwbrij en modder weg te zakken verplaatste Max zijn gewicht voortdurend, zoals hij dat als kind had geleerd toen hij door de met sneeuw bedekte bossen op Arholma liep.


    Verlichte traptreden leidden naar het boothuis. Max opende de deur en zag bij de aanlegsteiger het gloeiende puntje van een sigaar. De rode gloed wenkte hem en wees hem waar hij moest lopen. De maan werd weerspiegeld in het doodstille wateroppervlak, verder was alles zwart.


    Sarah zat op de rand van de steiger en liet haar benen boven het water bungelen. Max ging naast haar zitten. Hij voelde de kou vanaf het water opstijgen, maar Sarah leek het niet te merken. Zou het ijs alles weer toedekken?


    Ze nam een diepe trek van de sigaar.


    ‘Dit was het belangrijkste voor mij toen we het huis lieten bouwen,’ zei ze. ‘Een plek voor onze sauna. Ik had gehoord dat een sauna al heel wat huwelijken in Zweden heeft gered. Niet dat van mij, zoals later zou blijken.’


    Max had het vaker gehoord en zei niets. Zijn ogen hadden zich aan het donker aangepast en nu zag hij vaag de gespannen trekken in haar gezicht.


    ‘Wat zei Misjin eigenlijk?’ vroeg hij.


    ‘Dat hij het gevoel had dat er iemand in Pashies kamer was geweest, dat iemand er iets had gezocht.’


    Misjin was de voorzitter van de economische faculteit van de universiteit in Sint-Petersburg, die met behulp van Vektor was opgericht.


    Max had meegedacht over de rol die Vektor in Sint-Petersburg zou gaan spelen. Het was uitgesloten dat een van de Russische opleidingsinstituten voor de krijgsmacht als dekmantel werd gebruikt. Ook de studie politicologie of andere vakken die met politiek te maken hadden, waren hiervoor te riskant.


    Het was uiteindelijk de bestuursvoorzitter, Charlie Knutsson, geweest die op het idee kwam om een economische faculteit op te richten. In Rusland werd veel gesproken over markteconomie en ondernemerschap, en dat waren de fundamentele basisbegrippen voor het stimuleren van een democratische beweging.


    ‘Kan ze op familiebezoek zijn, denk je?’ vroeg Sarah.


    Max schudde zijn hoofd. ‘Niet zonder dat mij te vertellen.’


    Sarah nam nog een lange laatste trek van de sigaar en gooide de peuk in het water, waar hij met een zwak gesis doofde. Ze wendde haar blik af van het water en keek naar Max. ‘Waar is Pashie momenteel mee bezig?’


    ‘Ze bestudeert de samenwerking tussen nieuwe particuliere ondernemingen en de politieke campagnes, en ze werkt de lijst van ondernemingen door die ze van ons heeft gekregen.’


    ‘Waar is ze dan naar op zoek?’


    ‘Wie wie steunt, welke bedrijven afhankelijk van de verkiezingsuitslag problemen kunnen krijgen, hoe die bedrijven gerund worden in een turbulente tijd.’


    ‘Heb je de ondernemingen die op die lijst staan nagetrokken?’ vroeg Sarah.


    Max had de lijst met bedrijven voor een voorlopig advies naar geldschieters en de overige financiers gestuurd, die er nog een aantal firma’s aan hadden toegevoegd. Eén bedrijf was door een bestuurslid aangedragen en zelf had hij er ook een paar bij gezet.


    ‘Een deel, maar niet allemaal,’ antwoordde hij.


    Hij had de laatste tijd andere dingen aan zijn hoofd gehad, maar hoe vertelde hij dat aan Sarah?


    Het hout kraakte toen hij ging verzitten.


    Wat meden ze angstvallig? Over hoe gevaarlijk dit werk was in een onrustige tijd, vooral als je risico’s nam. Maar Pashie was noch naïef noch onvoorzichtig. Zich in riskante situaties begeven was bekend terrein voor haar. En ook al kwamen ze in hun werk gevaarlijke en gewelddadige mensen tegen, het gebeurde uiterst zelden dat bedreigingen werden uitgevoerd.


    Waarom had Pashie twee vergaderingen op dezelfde dag gemist? Ze was chaotisch en impulsief, maar ze bleef nooit weg van een overleg. ‘Het is andermans tijd, Max,’ zei ze altijd.


    ‘Misjin was van plan om naar de politie te gaan, ook al verwacht hij er niet veel van,’ zei Sarah. Ze wisten allebei heel goed dat het verspilde tijd was. ‘Van hieruit kunnen we niets doen,’ ging ze verder. ‘Het Zweedse consulaat kunnen we niet om hulp vragen, aangezien ze geen Zweeds staatsburger is.’


    ‘Ik ga er morgen naartoe,’ zei Max. ‘Dit is niets voor Pashie. Er moet iets gebeurd zijn.’ Hij had in de taxi op weg hierheen zijn besluit al genomen.


    Sarah had haar gezicht naar hem toegekeerd, maar hij kon haar reactie niet zien. Dat was vermoedelijk ook de reden waarom ze hem op deze plek in het donker had willen spreken, zodat ze elkaars blikken niet hoefden te zien. Ze kon hem niet dwingen af te reizen naar Rusland en hem evenmin tegenhouden. Er viel niets meer te zeggen.


    Vektors geldschieters wachtten op de situatieanalyse voor de verkiezingen, die nu voor de deur stonden. Goede timing was daarom belangrijk: leveringen mochten geen vertraging oplopen of niet uitblijven. Het ging hier om grote investeringen.


    Max wilde zich niet ongerust maken. Misschien bevond Pashie zich echt ergens op het platteland waar ze geen bereik had, op zoek naar de laatste persoon die haar kon helpen met het duiden van de verkiezingscampagne in dat gebied. Misschien zou hij haar helemaal verdiept in een boek in een of andere oude bibliotheek aantreffen.


    Maar het waren onrustige tijden in Sint-Petersburg. De kans bestond dat haar echt iets was overkomen. Bij de gedachte alleen al draaide zijn maag om.


    Hij was zelf verantwoordelijk voor deze missie. Hij moest hulp zien te regelen bij het opsporen van Pashie en het waarborgen van zijn eigen veiligheid. Hij hield er niet van slecht voorbereid op pad te gaan, maar hij had geen keus – en hij was erin getraind te improviseren.


    ‘Wil je tegen Misjin zeggen dat ik kom?’ zei Max.


    Sarah knikte.


    ‘In Polen hebben we een gezegde dat de waarheid een drug is waar je voorzichtig mee om moet gaan,’ zei ze.


    ‘Dat geldt voor alle drugs die ik gebruik.’
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    Soms was niets helender dan stilte. Wanneer stemmen en geluiden hem niet met rust lieten, was stilte het enige wat hij wenste. Maar er was ook die bijzondere stilte die hij nooit leek kwijt te raken. Geschreeuw en explosies, alles was beter dan die stilte.


    Carl Borgenstierna ontwaakte uit die stilte. De stilte die hem tientallen jaren terugvoerde, naar die bewuste avond in februari 1944, toen het geluid van de brullende vliegtuigmotoren ineens wegviel en de vliegtuigen over Stockholm vlogen.


    Tweeënvijftig jaar geleden.


    De verpleegster had erop toegezien dat hij lekker lag. Ze had hem uitgelegd hoe hij met de afstandsbediening het hoofdeinde van het bed hoger of lager kon zetten. Het bed stond iets te dicht bij het raam, maar het was hem te veel moeite om de verpleegsters daarmee lastig te vallen. Niet nu.


    Eindelijk kon hij zonder het beademingsmasker. De verpleegster had glimlachend gezegd dat te vroeg geboren kinderen er ook zo een kregen. Misschien wilde ze hem opbeuren, maar de opmerking had een tegengesteld effect.


    Borgenstierna doezelde wat door de medicijnen. Aan de wand tegenover het bed waarin hij lag, hingen verschillende reproducties van Bruno Liljefors en Carl Larsson. In het huis van zijn familie in Gamla Stan hing een reproductie van een folkloristisch, klassiek Zweeds kurbitsschilderij. Het verbeeldde de trap van de ouderdom, de op- en neergang in het leven. Elke trede stond voor tien jaar. De hoogste trede van de trap symboliseerde de ‘top’ van het leven, vijftig jaar, waarna de trap weer naar beneden leidde, naar de laatste tree, negentig jaar.


    Op elke tree stonden een man en een vrouw hand in hand. Op de eerste waren ze jong en stonden ze rechtop, op de laatste waren ze oud en krom. De man en de vrouw deelden hun leven met elkaar tot aan hun dood.


    Onder aan de trap groeide een weelderige boom. Links ervan zat een naakt kind. Rechts, naast de laatste tree, stond een skelet met een zeis in de hand: de dood.


    Een mensenleven van wieg tot graf.


    De weelderige boom was het symbool geworden van de Öster­sjöstiftelsen, de stichting waaraan Carl Borgenstierna een groot deel van zijn leven had gewijd. Hij draaide zijn hoofd en keek naar de twee voorwerpen die op het nachtkastje lagen. Het album met de kleine lelie op de voorkant, dat hij van Wallentin had gekregen. En haar foto. Op een van die treden van zijn levenstrap had zij gestaan. Anderhalf jaar was alles wat ze hadden gekregen, meer dan vijftig jaar geleden. Toen hadden zíj er een einde aan gemaakt. En aan hun gemeenschappelijke dromen.


    Een paar dagen geleden had hij bezoek gekregen terwijl hij lag te slapen. Een jonge, knappe man, tussen de vijfentwintig en dertig jaar oud. De verpleegster had eerst aangenomen dat de jongeman een familielid of vriend was. Maar later had ze gezegd dat hij kwam namens een of andere instelling in Stockholm die graag met Carl in contact wilde komen.


    Een instituut, geen instelling, dacht Carl. Het instituut heet Vektor en ik heb aan de wieg gestaan van de oprichting ervan.


    De jongeman over wie de verpleegster sprak, had verscheidene brieven naar zijn adres in Gamla Stan gestuurd.


    Ik weet wie je bent, Max Anger. Als ik zou ingaan op je pogingen om met mij in contact te komen, zou je een wisse dood tegemoet gaan. Dat jij blijft leven is het enige wat ik nog heb.
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    Stockholm, april 1943


    Carl Borgenstierna haastte zich door de met spiegels beklede foyer van het operahuis terwijl hij zich uit zijn jas wurmde.


    Vanaf de plek waar hij stond, leunend tegen een statafel, monsterde Wallentin hem van top tot teen. ‘Moest je je haasten?’


    ‘Helemaal niet.’ Carl keek op zijn horloge. ‘Negen minuten, ruim op tijd.’


    ‘Ja ja, hier, drink maar op.’


    Wallentin gaf hem een van de twee cuba libres die op het tafeltje stonden. Carl moest lachen. Wallentin was trendgevoelig. De keus van de cocktail was net zo weloverwogen als de kleur van zijn smokingjasje.


    ‘Zo, waar gaan we naartoe, Wolfgang? De Stille Oceaan?’


    ‘Het eiland schijnt Costadoro te heten.’ Wallentin wierp een blik op het programmaboekje dat op het tafeltje lag. ‘En we maken kennis met het indianenmeisje Zorina en de vermogende Don Pedro.’


    ‘Laat me raden, het meisje Zorina is ongelukkig omdat ze niet mocht trouwen met degene van wie ze houdt, maar een rijke man moest huwen?’


    Wallentin nipte van zijn drankje, grimaste even. ‘Je kiest de liefde niet, meneer Borgenstierna. De liefde kiest jou.’


    Carl schudde zijn hoofd. Hij leegde zijn glas en zette het neer. Iets verderop in de foyer trok een pas gearriveerd groepje de aandacht.


    ‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘Russisch bezoek.’


    De man die de foyer had betreden viel op, hij was lang en breed en had een ongewoon lange nek. Hij hield de hand van een jonge vrouw vast. In haar zwarte jurk en met haar donkere krullen leek ze meer op een Italiaanse filmster dan op een arm meisje uit de Sovjet-Unie. Iedereen in de foyer leek naar haar te kijken.


    ‘Waarom trek jij altijd spanning aan, Borgenstierna?’ zei Wallentin toen het Russische stel recht op hen af kwam lopen.


    Het merkwaardige stel was nu bij hen aangekomen. Plotseling bukte de vrouw zich, omdat ze met haar hak in haar jurk was blijven haken. Toen ze haar hak had bevrijd en zich weer oprichtte, ontmoetten hun ogen elkaar.


    ‘Iemand die je kent?’ vroeg de lange man die haar hand stevig omklemde, alsof hij een hond aan de riem hield. Hij wierp Carl een ijskoude blik toe. Toen de vrouw haar hoofd schudde, draaide de man zich om en trok haar mee naar de loge.


    Zodra Carl en Wallentin hun plaatsen hadden gevonden, ging Carl op zoek naar de vrouw. Zijn hart ging sneller kloppen toen hij de loge vond waar ze naast de man met het merkwaardige uiterlijk zat.


    De vrouw draaide zich om en opnieuw ontmoetten hun ogen elkaar. Carl hapte naar adem. Ze leek iets tegen hem te zeggen.


    Kijk niet naar me. Haal me hier weg.
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    De hond trok zo hard aan de riem dat Sergej Gatjov dacht dat ze hem de zee in zou trekken. Wat heb je vandaag, Sjarik? Hij keek om zich heen. Waren er zo vroeg al andere honden buiten? Het enige wat hij zag was de bouwvallige, verlaten boulevard bij het marine­centrum uit de tijd van de Sovjet-Unie. Ooit was dat een levendige plek geweest aan de rand van Sint-Petersburg.


    Sjarik was Gatjovs enige kameraad. Hij nam haar overal mee naartoe, of het nu de collegezaal of het toilet was, zij bracht wat reuring in zijn saaie bestaan. Hij wist dat zijn levensstijl, zonder enige vorm van lichaamsbeweging, niet paste bij een baas van een energieke bloedhond, maar hij kon zich een leven zonder haar niet voorstellen.


    Sjarik liet zich niet afschrikken door de snijdende zeewind. Ze had iets geroken en volgde het spoor. Gatjov kon haar met moeite bijhouden. Hij bleef staan, ging op zijn knieën zitten en boog zich naar het oor van de hond toe.


    ‘Je rent nu niet weg, hoor je? Blijf bij me in de buurt.’


    Toen hij weer overeind kwam, voelde hij een felle pijn in zijn zij.


    Je wordt oud, Sergej.


    Hij keek naar Sjarik die zich onder de omheining van de boulevard door had weten te wurmen en nu naar de grijze zee rende, die door een dunne zilverkleurige lijn van de grijze hemel werd gescheiden. Wat hád dat beest toch ineens?


    Plotseling bleef ze aan de rand van het water staan. Trage vroege ochtendgolven van de Oostzee rolden aan land, schuimden rond de betonnen pilaren en de steentjes aan de oever. Sjarik draaide haar kop eerst de ene en vervolgens de andere kant op en begon te janken. Gatjov keek om zich heen, vond de trap die hem naar het strand voerde en liep toen langzaam de twintig meter die hem scheidde van Sjarik, die steeds harder begon te janken.


    ‘Stil!’ riep hij, terwijl hij in het mulle zand naar haar toe strompelde. ‘Zie je niet dat ik eraan kom? Je maakt iedereen wakker!’


    Dat klopte weliswaar, maar er was geen levende ziel in de omgeving van het met graffiti bekladde en raamloze marinecentrum uit de Sovjettijd, dat als een enorme zwerfkei naar de hemel oprees. In stilte waakte het over de dichtgespijkerde opslagloodsen.


    Gatjov liet zich naast Sjarik zakken, streelde haar trillende lijf en masseerde haar pijnlijke heup.


    ‘Brave hond,’ fluisterde hij. ‘Waarom ben je zo overstuur?’


    Gatjov vond al snel het antwoord. Natuurlijk. Een paar botten. Een hond blijft een hond.


    Toen fronste hij zijn voorhoofd. Wat voor botten waren dit eigenlijk? Hij viste er een uit het troebele water. Deze waren niet van een van de vogels die hier voorkwamen. Die waren grijsbruin en massief.


    Gatjov bekeek het bot aandachtig van alle kanten en hield het omhoog tegen de lucht. Er zat nog vlees op, iets of iemand had er met smaak op gekloven.


    Hij keek in het water. Er deinden nog meer botten op de golven die op de stenen rolden. Zijn maag draaide om en hij hoorde nauwelijks nog het zachte janken van Sjarik. Leek dat niet op een ribbenkast?


    Hij keerde zich om. Sloeg iemand hem gade of werd hij achtervolgd door een herinnering uit zijn verleden, die door deze ontdekking weer tot leven was gewekt?


    Als jonge student had Gatjov afgelegen gebieden in de Oekraïne bezocht in verband met een project over de hongersnood in de jaren dertig. Hij had graven gevonden met stoffelijke resten van mensen die slachtoffer waren geworden van andere hongerlijdende mensen.


    Die beelden uit de Oekraïne stonden voor altijd in zijn geheugen gegrift. De mensen waren de wanhoop nabij geweest.


    Zag hij het goed? Of beeldde hij zich dingen in?


    Dit bot dat hij in zijn hand hield en het bot dat daar op het strand lag, waren zonder twijfel van een mens.


    Net als toen. Op het Oekraïense platteland.


    Holodomor.


    Een volgende golf van misselijkheid kon hij niet bedwingen. Hij liet het bot vallen, boog voorover en leegde zijn maag tot er niets meer in zat.


    Uiteindelijk namen de maagkrampen af, en hij merkte dat Sjarik hem licht aanstootte en zacht kermde. Hij gaf haar voorzichtige klopjes en veegde zijn mond af.


    Vijf jaar na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. Was het echt allemaal zó slecht geworden?


    Gatjov pakte Sjarik bij haar halsband en lijnde haar aan. Zo, Sjarik, brave hond. Hij wist iets beters dan de politie bellen. Dit kon hij alleen maar delen met zijn vertrouwelingen. Gatjov wierp een laatste blik over de zee.


    ‘Kom, Sjarik,’ zei hij. ‘Hoogste tijd om naar huis te gaan.’
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    Zittend bij het raam had Max de reis gevolgd naar open zee, de Oostzee, over de eilanden. Hij kon ze bijna allemaal benoemen. Het vliegtuig had de archipel van Stockholm ondertussen achter zich gelaten, maar Max’ gedachten niet. Hij herinnerde zich hoe tijdens zijn jeugd de dreiging uit het Oosten altijd aanwezig was geweest.


    Als kind fietste hij vaak via de onverharde weg omhoog naar ‘Norra’, om vervolgens zijn fiets achter een boom te verstoppen en verder te sluipen over de rotsen, voorbij de waarschuwings­tekens, om een glimp op te vangen van Batteri Arholma – de geheime kustverdedigingbatterij die bij iedereen op het eiland bekend was. Toen hij op een dag op de stenen zat uit te kijken over zee, begon alles om hem heen te trillen. Het klonk alsof er een groot metalen tand­rad in beweging werd gezet. Max was overeind gekomen en een stukje verder gelopen over de gladde stenen. Plotseling opende de rots zich en werd er een gigantische arm op de zee gericht. Naar het oosten.


    Het was het grootste kanon dat Max ooit had gezien. Een in zijn slaap gestoorde draak die zijn woede richtte op iets boven het uitgestrekte golvende water. Er werden meerdere schoten afgevuurd en alles om hem heen dreunde. Max rende zo snel als hij kon naar zijn fiets, en terwijl hij met een rotgang de berg afreed, buitelden in zijn hoofd de vragen over elkaar heen: waarom woont er een kanon in de rots?


    Een paar jaar later was hij weer op diezelfde plek geweest. Zijn vader en hij stonden voor het toegangshek van de verdedigings­batterij en zijn vader praatte met de man aan de andere kant van het hek. De man keek om zich heen en liet hen toen binnen. Max had hem een paar keer bij hen thuis in de keuken gezien. Hij speelde poker met zijn vader, waarbij ze een fles whisky soldaat maakten.


    De man in uniform had hen naar een pad gebracht dat over de enorme rots liep. Daar, achter het strand en twee grote berken, bevond zich de open horizon. Toen ze dichter bij de grote rots kwamen, pakte zijn vader Max bij zijn arm en zei zacht: ‘En je weet wat ik heb gezegd: geen woord, tegen niemand.’


    De officier tilde een rubberen camouflagenet op dat de ingang van de geheime ruimte in de rotswand aan het oog onttrok. Ze liepen een gang in, die hem aan een grot deed denken. De zware deur viel achter hen dicht en alles werd zwart. Max pakte de onderarm van zijn vader beet en drukte zich tegen hem aan.


    Ze liepen verder en kwamen bij een tweede zware stalen deur. Nadat de man ook die had geopend en het licht had aangedaan, wendde hij zich tot Max’ vader. ‘Een kwartier!’


    Zijn vader knikte en betrad samen met Max de geheime ruimte. Ze liepen zwijgend door de gangen, kwamen langs een ziekenboeg, een operatiekamer, een slaapzaal en een eetzaal. Op een van de muren las Max dat hier tijdens de hoogtijdagen van de Koude Oorlog zo’n honderdtien man werkten. Het hele bouwwerk zat verstopt in de rots, waarin met behulp van explosieven ruimtes waren gecreëerd.


    Zijn vader wees naar zo’n ruimte.


    ‘En dit is het zenuwcentrum: hier wordt informatie van verschillende radarstations verzameld en het bevel tot schieten gegeven.’


    Max zag de grote draak voor zich die hem in zijn dromen nog steeds achtervolgde.


    ‘Waarom wordt het bevel tot schieten gegeven?’


    Zijn vader hurkte voor hem neer.


    ‘Daarbuiten is een grote, machtige vijand. Een vijand die we altijd in de gaten moeten houden. Wij, iedereen die hier op het eiland woont, draagt een verantwoordelijkheid voor Zweden, verantwoordelijkheid die we van de koning hebben gekregen. Op een dag zul je het begrijpen en zul je alles moeten doen om je land te verdedigen.’


    Hij woelde door Max’ haar.


    ‘Je kent Bröd-Erik toch, die bij de kerk woont?’


    Max knikte. De oude man zat altijd op zijn tractor bij de kruidenierswinkel te wachten op de Stockholmers die voor een dagje naar het eiland kwamen en rondgereden wilden worden. Op zijn tractor had hij een bord bevestigd met de tekst Ö-TAXI, eiland-taxi.


    ‘Eriks familie woont al honderden jaren op het eiland,’ vervolgde zijn vader. ‘In zijn familie zijn van generatie op generatie de verhalen doorverteld over de Russen die het eiland bezetten en het in brand staken. Je hebt vast wel de inscripties op de rotsen gezien?’


    Max knikte. Op het hele eiland waren inscripties te vinden uit de tijd van de zogenoemde Russenplunderingen. De inkervingen waren gemaakt door zowel de Russische aanvallers als de vluchtende Zweden en herinnerden aan de terreur die iedereen destijds had ondervonden.


    ‘Alleen wij in de kuststrook hebben de vijand recht in de ogen gekeken,’ zei zijn vader. ‘Alleen wij weten waartoe hij in staat is. Wanneer alle anderen het vergeten zijn, is het onze taak om de herinnering levend te houden. Daarom is het zo belangrijk dat jij dit ziet.’


    Zijn vader ging weer rechtop staan en ze liepen nog een eindje verder, naar een smalle wenteltrap die hen naar boven leidde.


    ‘Waarom is hier niemand?’ vroeg Max.


    Zijn vader bleef staan en draaide zich om.


    ‘De militairen verlaten Arholma, Max.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat de oorlog in hun ogen voorbij is.’


    ‘Is dat zo?’


    Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘De oorlog is nog niet eens begonnen.’


    Hij liep verder en leek Max niet meer op te merken. Ze bereikten het hoogste niveau. De kop van de draak. Zijn vader bewonderde de grote kogels waarmee het kanon werd geladen. De messingkleurige projectielen blonken in de schaduw van het onderstel van het kanon.


    Zijn vader tilde een kogel op en liet Max zien hoe je het kanon moest laden.


    ‘Op Ovanskär stond ook zo’n kanon,’ zei hij. ‘Dat hebben ze al gedemonteerd.’


    Max draaide zich om. De achterste muur was bedekt met knoppen en hendels. Een van de turquoise hendels kon in twee posities worden gezet: VREDE en OORLOG. Op dit moment stond de hendel in de eerste positie.


    Zijn vader legde zijn handen op Max’ schouders.


    ‘De vraag is niet of de oorlog is begonnen of afgelopen. De vraag is of we bereid zijn om ons land te verdedigen. Te allen tijde, in elke situatie, tot elke prijs. Snap je dat, Max?’


    Snapte hij dat echt? Max had zijn vader toen geen antwoord kunnen geven.


    Door het vliegtuigraampje was de uitgestrekte stad in de Finse Bocht al te zien. Nog een uurtje. In de jaren die sindsdien waren verstreken had hij zelf een oorlog meegemaakt. Vier jaar geleden in Bosnië was een jonge man uit Luleå voor zijn ogen gestorven.


    Oorlog was het ergste wat er bestond. Maar er waren dingen die Max voor zijn gevoel moest verdedigen. Waar hij strijd voor moest leveren. Te allen tijde, in elke situatie, tot elke prijs.


    De aankomsthal was gevuld met mannen in dikke winterjassen met grote bontmutsen op en moeders met hollende kinderen om hen heen. Hier heerste een heel andere sfeer. De gezichten die hem verwelkomden waren afgeleefd en grauw, maar de nieuwsgierige blikken waren monter en iedereen leek naar hem te kijken.


    Het gezicht dat Max bij zijn aankomst in Sint-Petersburg graag had willen zien, dat altijd zo vol leven was, schitterde door afwezigheid.


    Pashie, waar ben je in godsnaam?


    Max hurkte neer en deed alsof hij de losgeraakte veters van zijn stevige zwartleren schoenen moest strikken, hoewel die nog steeds perfect waren geknoopt, en in het zwarte leer dat hij die ochtend had gepoetst, kon hij zich nog steeds spiegelen. Hij keek om zich heen, naar de mensen voor hem in de hal en naar de mensen achter hem; hij zocht naar de man die in het vliegtuig aan de andere kant van het gangpad nieuwsgierig naar Max had gekeken toen hij de documenten van Sarah aan het lezen was, en naar een douanebeambte die hem iets te lang had aangekeken. Het zweet was hem onder die dikke winterkleren uitgebroken. Nu stelde hij vast dat ze beiden hun interesse in hem hadden verloren.


    Hij haalde diep adem. Het was weer zover. Hij was in Rusland.


    Max liet zich op de achterbank van de gereserveerde taxi zakken. De chauffeur draaide zich naar hem om, maar Max maakte een afwerend gebaar om aan te geven dat hij niet wilde praten. De chauffeur schudde mopperend zijn hoofd, trapte het gaspedaal in en reed weg.


    Voor de geldwisselkantoren op de brede avenues rondom vliegveld Pulkovo slingerden lange rijen. In de houding van de mensen die de taxi passeerde zat iets van trots.


    Aanvankelijk viel zijn blik op de rug van elke jonge vrouw, op elke jas, elke muts die van Pashie kon zijn.


    In gedachten hoorde hij haar stem.


    ‘Niemand laat hier los, Max. Niemand zal hier de kans aan zich voorbij laten gaan. De presidentskandidaten niet, de oligarchen niet en de bedrijfjes op straat niet. Nu moet je op die trein springen. Als je rijk wilt worden en deel wilt uitmaken van de toekomst van Rusland, moet je je dat realiseren. Degenen die op het perron blijven staan, zijn veroordeeld tot armoede en ellende, gedoemd om tot het verleden te behoren.’


    De laatste keer dat ze elkaar zagen, had Pashie het vooral gehad over hoe zij de toekomst van Rusland zag. Hij had zijn best gedaan om geconcentreerd te luisteren, maar dat was niet echt gelukt omdat hij toen zo vol was van zijn eigen mening. Zijn hele leven had hij zich afgevraagd wie zijn grootouders van vaderskant waren, en toen had hij het gevoel dat hij nog nooit zo dicht bij de oplossing van het raadsel was geweest. Hij had zich op het laatst niet meer kunnen inhouden en Pashie de namen moeten vertellen die hij als kind zo vaak had gehoord; hij had haar verteld dat hij bij het onderzoek naar het verleden van zijn vader weer op die namen was gestuit. Advocaat Carl Borgenstierna en arts Wolfgang Wallentin hadden een stichting opgericht, waarvan Max’ familie sinds 1944 elk jaar een behoorlijke som geld kreeg. Alleen Borgenstierna leefde nog.


    Pashie was meteen met nieuwe invalshoeken gekomen en had verbanden gelegd waar hij zelf niet opgekomen was. En zoals altijd met die warmte in haar stem. Die gedrevenheid. Zij was het uiteindelijk geweest die hem had doen besluiten om Borgenstierna op te zoeken, persoonlijk met hem te gaan praten.


    Max telde de winkels onderweg vanaf het vliegveld. Een boekhandel, een of ander onbeduidend klein hok waar illegaal gekopieerde cd’s werden verkocht, een elektronicazaak, een paar kiosken waar verschillende soorten wodka werden verkocht en drie levensmiddelenwinkels: twee met inheemse waar en lege schappen en een op het oog pas geopende Finse winkel met geïmporteerde producten. Negen stuks in totaal.


    De paar mensen die zich buiten waagden met dit weer droegen dikke warme kleren en liepen gehaast. Het was hier kouder dan in Stockholm. De winter duurde ook langer, en de lente die heel voorzichtig in aantocht was, was door het koude water van de Oostzee guur en nat.


    Ze passeerden Nevski Palace, het luxe hotel waar een paar dagen geleden een schotenwisseling een onschuldige Engelsman het leven had gekost. Als de zakenman zijn rekening nét even eerder had betaald en daardoor niet in de vuurlinie was terechtgekomen, zou er in de buitenlandse media niet veel aandacht zijn besteed aan de gebeurtenis. De kogels zouden dan de twee Russische kleerkasten achter hem hebben geraakt en het geheel zou zijn afgedaan als de zoveelste gangstermoord op bestelling.


    Inmiddels waren er een paar dagen verstreken en leek alles weer normaal. Alle plaatsen bij het raam waren bezet en de sporen van de schoten waren uitgewist.


    Het Gribojedovkanaal, waar het universiteitscomplex begon, was een zijstraat van de hoofdslagader van de stad, de Nevski Prospekt. Op de hoek waar het Gribojedovkanaal de Nevski kruiste, stond de beroemde Kazankathedraal als een dode, bruine zeekreeft met zijn scharen voor zich uit. Het inwendige was verwijderd en de oude kerk was verbouwd tot een museum voor geschiedenis en atheïsme. Dat had veertig jaar lang dienstgedaan als antikerkelijke propaganda, maar tegenwoordig was het zo vervallen dat men het niet langer open kon houden.


    Op het plein dat werd omringd door de majestueuze zuilen van de Kazankathedraal stond een man met een megafoon. Honderden mensen met rode vlaggen en affiches met Lenins portret stonden om hem heen. Max zag slechts een deel van de menigte tussen de zuilen staan, maar hij wist wie dat waren. Mensen wier leven radicaal was verslechterd. Vroeger konden ze staatscoupons gebruiken om naar de vakantieoorden aan de Zwarte Zee te reizen. Nu ze vrij waren, hadden ze niet eens genoeg geld om in hun flats te blijven wonen. Vrijheid betekende niets wanneer je als slaaf moest leven.
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    Het eerste waar Sarah Hansen zich van bewust werd was een warme lichte druk op haar buik. Langzaam opende ze haar ogen en ze glimlachte toen ze zag dat het Gabbi’s arm was. De dunne haartjes op haar arm kietelden haar huid. Was ze daar wakker van geworden?


    Voorzichtig bevrijdde Sarah zich uit Gabbi’s greep. Ze raapte haar blauwe kimono met de drie Zweedse kroontjes van de vloer, zette haar bril op en sloop stilletjes over de paarse vloerbedekking de slaapkamer uit, naar de overloop die naar de kamer van de kinderen leidde.


    Lisa sliep zoals gewoonlijk in een zee van knuffels. Sarah werd helemaal warm vanbinnen toen ze haar daar zag liggen, in een beschermende cocon. Björn lag ook vast te slapen, gedraaid in een dekbedhoes met de figuren uit Pocahontas. Aan zijn voeten lagen de plastic figuurtjes Woody en Buzz Lightyear uit Toy Story te wachten op het moment dat de kleine indiaan zijn ogen zou opendoen.


    Lisa en Björn Hansen.


    Sarah had Lisettes achternaam aangenomen toen ze trouwden. Bijna een kwart eeuw was ze Sarah Balcerak geweest en daarna alweer bijna tien jaar Sarah Hansen. En nu? Zou ze zich weer Sarah Balcerak noemen, of zou dat verwarrend zijn voor de kinderen?


    Het water beneden bij de aanlegsteiger glinsterde in de zon. Het was een weldaad om op zo’n mooie winterochtend vroeg wakker te worden. Sarah ging zichzelf verwennen met een grote kop sterke koffie en ontbijt-tv, voordat de anderen wakker werden.


    In de keuken zette ze de tv aan met de afstandsbediening die midden op het kookeiland lag. Ze vulde het filter van het koffiezetapparaat met versgemalen koffie terwijl haar gedachten automatisch naar Max gingen. Hoe laat vertrok zijn vliegtuig naar Sint-Petersburg? Wat zou hij nu aan het doen zijn?


    Haar aandacht werd getrokken door het grote nieuws van die ochtend. Op de tv-bank zat Frank Ståhl, de woordvoerder van telecombedrijf Telia die vaak op de bijeenkomsten van Vektor aanwezig was. Hij maakte zijn excuses voor de problemen die waren ontstaan als gevolg van een signaal dat naar driehonderdduizend mobieletelefoongebruikers van het bedrijf was verzonden, waardoor alle persoonlijke data waren gewist.


    Frank verzekerde de kijkers dat de situatie onder controle was en dat zoiets in de toekomst niet meer zou gebeuren. Telia nam de volledige verantwoordelijkheid op zich, en om de pijn voor de abonnees enigszins te verzachten bood het bedrijf een maand abonnementsgeld aan, niet door het betaalde bedrag terug te storten, maar door het abonnement met een termijn van een maand te verlengen.


    Iets te zelfverzekerd en iets te goedkoop, dacht Sarah terwijl het gepruttel van het koffiezetapparaat aangaf dat de koffie bijna klaar was. Wist Frank echt hoe je de persoonlijke informatie van de gebruikers kon beschermen? Frank behoorde tot die jonge garde die zich in de jaren zestig revolutionair had genoemd, was een van die mannen die sinds ze carrière hadden gemaakt een vermogen verdienden. Hij had de voorstad verruild voor Stureplan, de buurt van de nieuwe rijken. Dat waren de ergsten.


    Gisteravond was Sarahs telefoon plotseling vreemd gaan doen: ze had er niet meer mee kunnen bellen en ook geen oude sms’jes meer kunnen lezen. Ze had hem uit- en weer aangezet, maar de telefoon was en bleef morsdood.


    En nu vertelde die zelfverzekerde eikel doodleuk dat haar persoonlijke data waren verdwenen.


    Wat was ze nu precies kwijt? De adressen van haar zakenrelaties had ze nog ouderwets in een gebonden adresboekje op haar werk. Maar haar persoonlijke contacten? Nummers van ouders van kinderen met wie Lisa in het Ivar-Lopark in Stockholm had gespeeld en die ze op haar verjaardagsfeestje hadden uitgenodigd toen ze vier werd. Het nummer van de vrouw die Sarah vorig jaar op het midzomerfeest op een eiland in de archipel had ontmoet, toen ze in klederdracht om de midzomerstang had gedanst.


    Waar waren die telefoonnummers nu? In handen van iemand anders of doodgewoon verdwenen in cyberspace?


    Sarah schonk koffie in een oude beker van The White Company.


    Haar gedachten ging weer naar Max. Ze had nu graag een bericht van hem op haar mobiele telefoon gehad. Hij was vol vertrouwen geweest, zoals altijd, had geen spier vertrokken en gezegd dat wat het ook was, hij dit met Pashie zou uitzoeken. Maar Sarah had de onrust in zijn stem gehoord.


    ‘Hier wordt zwaar nagedacht,’ zei een stem achter haar.


    Sarah draaide zich om, ze had Gabbi niet gehoord. Die was al helemaal aangekleed en hield haar weekendtas in haar hand. Ook zonder make-up was ze een van de mooiste vrouwen die Sarah ooit had gezien.


    ‘Goedemorgen,’ wist Sarah uit te brengen. ‘Goed geslapen?’


    Gabbi glimlachte en liet haar blik van Sarah naar de tv gaan.


    ‘Dat is mij overkomen,’ zei Sarah met een knikje naar het scherm. ‘Mijn telefoon was zo dood als een pier. Ze lijken geen idee te hebben wat er is gebeurd.’


    ‘Ik kan het wel even aan een ICT’er vragen.’


    Sarah probeerde niet te lachen. De manier waarop Gabbi ICT’er zei, was veelzeggend. Iets wat ze gemeen had met veel van haar lotgenoten die nog niet uit de kast waren gekomen. Zo eenvoudig was dat ook niet, dat wist ze, en misschien was Gabbi ook niet van plan om het ooit te doen, maar het maakte niet uit. Niet nu, in elk geval.


    ‘Koffie?’ vroeg ze.


    ‘Nee, dank je,’ zei Gabbi. ‘Ik kan maar beter gaan.’


    Sarah knikte, het was nog iets te vroeg om de kinderen al met haar kennis te laten maken.
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    David Julin deed zijn ogen open en kwam langzaam overeind. Eerst kon hij het geluid niet thuisbrengen, maar uiteindelijk besefte hij dat hij de game in de woonkamer hoorde. Hij sloot zijn ogen weer en liet zich in het kussen terugvallen. Nog maar een paar uur geleden had hij zelf voor het scherm gezeten en enkele commando’s ingetoetst.


    INCUBUS LANDT VANNACHT. TOETS J VOOR JA.


    Hij had het gedaan, alles wat hem was gevraagd. Trillend over zijn hele lichaam was hij uiteindelijk naar bed gegaan. Pas tegen halfvier was hij in slaap gevallen, nadat hij een hele tijd had liggen draaien en woelen. Gelukkig was de andere helft van het bed leeg geweest en had hij het gezucht naast zich niet hoeven aanhoren.


    Dit kan zo niet langer, dacht hij.


    In de woonkamer begon iemand te schreeuwen.


    Hoe laat was het? Nog geen zeven uur? Zo vroeg waren de kinderen nooit wakker als hun moeder thuis was.


    David gooide het dekbed van zich af. In het begin kon hij niet goed slapen zonder haar, en wanneer ze samen sliepen kon hij niet gewoon naast haar liggen zonder haar te mogen aanraken. Zou het vuur ooit weer oplaaien?


    Ik ben nog geen vijfendertig.


    David ging boven aan de trap staan en keek de woonkamer en de keuken in. Caspar speelde NHL hockey. Zijn broertje en zusje zaten gebiologeerd naast hem te kijken. In de keuken hadden ze zich te goed gedaan aan de restanten van het eten van gisteravond. De bewijzen waren overduidelijk, die lagen verspreid over de keukenvloer.


    ‘Goedemorgen!’ zei David toen hij de kamer binnenkwam.


    Geen reactie van Caspar, noch van Vilma. Alleen kleine Teodor draaide zich om.


    ‘Mama?’ vroeg hij.


    David wees naar de game.


    ‘Zet dat ding uit, Caspar.’


    Nog steeds geen reactie.


    ‘Caspar!’ zei hij iets luider nu. ‘Caspar, verdomme!’


    David pakte de controller af, en Caspar was zo verbouwereerd dat hij hem op zijn arm sloeg. Het deed geen pijn, maar David moest zich inhouden om niet te vloeken. Vilma begon te gillen en David sloot zijn ogen omdat hij wist wat hem te wachten stond. En tot overmaat van ramp begon Teodor te huilen. David sloot het spel af. Het journaal begon. Toen hij Frank Ståhl, de woordvoerder van Telia, op de tv-bank zag zitten, verdwenen het gekrijs en de protesten van de kinderen naar de achtergrond. ‘Nu: crisis bij Telia.’ Het koude zweet brak hem uit.


    Incubus.


    De twee presentatoren legden Frank Ståhl het vuur na aan de schenen, maar hij verzekerde hun met klem dat het probleem zich niet nog eens zou voordoen. Hij ketste alle vragen over de privacy van het individu en de staatsveiligheid af.


    Staatsveiligheid? Wat heb ik in godsnaam gedaan?


    Had hij echt gedacht dat de gebeurtenissen van afgelopen nacht zonder gevolgen zouden blijven?


    David reikte naar de afstandsbediening en zette de tv uit. Hij pakte Caspar beet, die hevig tegenstribbelde, en hield hem stevig tegen zich aan tot het lichaam ontspande.


    ‘Sorry dat ik boos klonk, Caspar. Het spijt me. Ik hou van je.’


    Het was de eerste keer dat hij die woorden tegen zijn oudste zoon uitsprak, en het was lang geleden dat hij hem op die manier had omhelsd.


    Hij was zelf verrast door het effect. Tranen brandden achter zijn oogleden.


    David keek naar het donkere tv-scherm en naar de weerspiegeling van zijn lichaam en dat van Caspar. Alles wat je deed had consequenties. Zijn borstkas verkrampte en toen kon hij zijn tranen niet langer bedwingen.


    Ik ben een idioot geweest. Maar dat is nu voorbij. Vanaf dit moment zal ik het goed doen, voor jullie.


    De keukenklok sloeg zeven uur. David meende dat hij een auto de oprit op hoorde rijden.
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    ‘Wat is dat, Vladislav?’ vroeg Max en hij wees naar de arm van de stagiair.


    ‘Dit?’ De jongeman keek naar de armband die hij droeg.


    Max knikte.


    Ze waren aan het einde van hun kennismakingsronde gekomen. Nadat het hoofd van de economische faculteit, Afanasij Misjin, Max aan de medewerkers had voorgesteld, was hij snel vertrokken naar een vergadering. Hij had Max achtergelaten bij de stagiair Vladislav Bagajev, die hem verder had rondgeleid.


    Misjin was zijn carrière begonnen als onderzoeker van de militaire geschiedenis en was nu professor in de economische geschiedenis. Hij had het gemaakt binnen de academische wereld ten tijde van het Warschaupact en ten slotte de kans gekregen om de economische faculteit, Fineki zoals die werd genoemd, op te richten.


    Het interieur van de nieuwe faculteit was precies het tegenovergestelde van dat van Vektor. Het instituut in Stockholm was ingericht door Zweedse ontwerpers, betaald door genereuze sponsoren. Bij Fineki had men alles verzameld wat men maar te pakken kon krijgen, van Sovjetafdankertjes uit de kelder tot spullen die letterlijk van de straat waren gehaald.


    Vladislav had een doos als bureau. Hij hield een la voor Max omhoog, waarin nog meer armbanden lagen.


    ‘Mijn zus maakt ze. Zaterdags staat ze ermee op de markt.’


    ‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Max.


    De armbanden waren met zorg en gevoel gemaakt, niet iets wat je in een winkel in het Westen kon vinden. Hij liet zijn vingers over een armband gaan die bestond uit een dunne draad met cilindervormige bedeltjes in groen, oranje, en zilver.


    ‘Verkoop jij ze ook?’


    ‘Jazeker,’ zei Vladislav. ‘Wil je er een kopen?’


    ‘Hoeveel kost deze?’


    ‘Vijfduizend roebel,’ zei Vladislav.


    De deur ging open en Misjin kwam de kamer binnen. Vladislav keek hem aan en Misjin knikte.


    Max begreep dat ze een stilzwijgende afspraak hadden. Misjin stond het handeltje van zijn stagiair oogluikend toe, waarschijnlijk omdat hij hem niet genoeg salaris kon bieden.


    Nadat de koop was afgehandeld, bracht Misjin hem naar de werkkamer van Pashie. Hij deed de deur achter hen dicht en vroeg Max op de stoel van Pashie plaats te nemen.


    ‘Dit is haar bureau.’ Hij legde zijn handen voor Max op het bureau. ‘Sinds vrijdag hebben we haar niet meer gezien.’


    ‘Nog steeds geen enkel teken van leven van haar?’


    ‘Nee, helemaal niets.’


    ‘En op haar vaste nummer thuis, hebben jullie dat al geprobeerd?’


    ‘Daar wordt niet opgenomen,’ zei Misjin. Hij schraapte zijn keel. ‘Pashie houdt zich de laatste tijd wat afzijdig. Ze gaat bijna nooit meer een kop koffie met ons drinken, waardoor we niet veel weten over haar werkzaamheden voor jullie.’


    ‘Pashie helpt mij met informatie en analyses voor de komende presidentsverkiezingen,’ zei Max.


    Ze is ook de enige persoon met wie ik mijn privégeheimen en verwachtingen deel, dacht hij, maar dat hield hij voor zich.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Misjin. ‘Maar jij bent toch econoom?’


    ‘Zoiets.’


    Russen namen zelden lessen in democratie in dank aan. Als hij het eigenlijke werk en doel van Vektor zou uitleggen, zou Misjin dan onderscheid kunnen maken tussen lobbyen en het werk van geheim agenten tijdens de Koude Oorlog? Af en toe was de grens vaag, en lastig te definiëren, ook in Zweden.


    Misjin kuchte. ‘We maken ons, zoals ik al zei, ernstige zorgen.’


    ‘We vinden haar wel,’ zei Max. ‘Laat iemand elk uur naar haar vaste nummer bellen tot we mevrouw Bili, haar huisbaas, hebben gesproken.’


    Misjin knikte en verliet de kamer.


    Max keek om zich heen. Aan de muur links van het bureau hing een prikbord vol met persoonlijke dingen: een wimpel van de kust­batterij van Sint-Petersburg, Retjflot, een foto van David Hasselhoff en Pamela Anderson uit de tv-serie Baywatch met de tekst FUCK op Hasselhoffs voorhoofd, en een leeg chipszakje dat nog steeds naar uienpoeder en zout rook. Verder een houten kralenketting, een Russisch kruis en een papiertje met daarop geschreven: Niet de mensen die stemmen bepalen een verkiezing, maar de mensen die de stemmen tellen. Een citaat van Jozef Stalin.


    Op de muur tegenover het prikbord hing een poster van een schansspringwedstrijd: een zonnige foto van twee schansspringers, zij aan zij, de een iets langer dan de ander, met een datum van vorig jaar en de plaatsnaam – Toksovo. Ruim een halfuur met de auto, had ze gezegd, hoewel ze altijd de trein naar huis nam.


    Waar ben je, Pashie?


    Om zijn zoektocht te laten slagen had hij een uitvalsbasis nodig. Hoe zou hij zich hier installeren? Pashie moest altijd om hem lachen als ze samen hun intrek in een hotel namen. Het eerste wat Max deed zodra hij een hotelkamer binnenkwam was alles na­lopen. Waar bevond de kamer zich in het hotel en waar waren de vluchtwegen en de uitgangen. Vervolgens pakte hij zijn koffer uit. Een kleerkast met hangertjes was een must, en alle kleren moesten meteen worden uitgepakt en opgehangen, ze mochten niet in de koffer blijven liggen.


    ‘Kan dat niet wachten?’ vroeg ze altijd.


    Maar dat kon het niet. Als je voor orde zorgde, merkte je het meteen als iemand in je spullen had gesnuffeld.


    Misjin had het vermoeden dat er iemand in Pashies kamer was geweest, iemand die daar niet hoorde. Max doorzocht het bureau, voelde met zijn vingers langs de poten en onder het bureaublad. Hij trok een van de laden eruit en controleerde het gewicht. De lade was van licht, goedkoop materiaal gemaakt en nauwelijks te gebruiken als verdedigingswapen mocht er een ongenode gast opduiken. Naast de deur hing een brandblusser. Geen kastje met een veiligheidshamer zoals dat in Zweden verplicht aanwezig moest zijn in dit soort gebouwen. De brandblusser was er een van het oude model. Hard en stevig als een duikfles. Max wist hoe je met zo’n cilinder een man bewusteloos kon slaan mocht dat nodig zijn.


    Max kon niets verdachts in de kamer ontdekken. Maar de gedachte dat hier iemand was geweest en de kamer had doorzocht, liet hem niet los.


    Hij streek met zijn hand over zijn gezicht om de beelden te verdrijven die zich opdrongen. Als hij Pashie wilde vinden, had hij hulp nodig. Behalve Misjin en de collega’s van de economische faculteit had hij een paar bekenden met wie hij contact kon opnemen.


    Hij moest aan één iemand in het bijzonder denken. Toen hij als uitwisselingsstudent een halfjaar lang een intensief programma had gevolgd om Russisch te leren, had hij op de universiteit van Moskou Ilja leren kennen, een echte fikser, tolkatjen. Ilja had daar een klein kantoortje gehad en zijn officiële titel was zoiets belachelijks als ‘chef van het sportcomité’. Daar hield Ilja zich bezig met alle mogelijke activiteiten: hij liet spullen en contanten – roebels en harde valuta – van eigenaar verwisselen en verkocht van alles, van spijkerbroeken, hardrock en pepmiddelen tot liefde.


    Twee jaar na Max’ tijd in Moskou was Ilja naar Stockholm gekomen en had hij bij hem ingewoond. Hij was groter en gespierder geworden, en zag er tegelijkertijd afgeleefder uit. Zijn energie was er nog steeds, maar de jeugdige naïviteit had plaatsgemaakt voor een beginnend cynisme. Ilja had gezegd dat hij naar Sint-Petersburg was verhuisd omdat daar een hoopvollere toekomst voor hem was weggelegd, iets wat Max onmiddellijk afdeed als een leugen. Niemand geloofde dat de stad in het westen ooit de positie van Moskou als kloppend hart van een herrezen groot rijk zou kunnen overnemen. Max had een donkerbruin vermoeden dat Ilja de hoofdstad was ontvlucht omdat hij in moeilijkheden was geraakt, maar ze hadden het er nooit over gehad.


    Als hij ooit een vriend als Ilja nodig had, dan was het nu wel.


    Hij pakte zijn telefoon, die sinds zijn aankomst in Sint-Petersburg nog steeds geen mobiel netwerk had kunnen vinden en nu helemaal dood leek. Max zette het toestel uit en weer aan. Op het scherm verscheen het Nokia-logo, maar verder gebeurde er niets. Hij liep de gang op en vroeg Vladislav of hij de telefoon van de faculteit mocht gebruiken voor een gesprek binnen de stad en zocht Ilja’s telefoonnummer op in het telefoonboek.


    ‘Ja?’ zei een vrouwenstem.


    ‘Is Ilja daar?’


    Het bleef lang stil.


    ‘Wie bent u?’ vroeg de vrouw uiteindelijk.


    ‘Ik ben een oude vriend die op zoek is naar Ilja.’


    ‘U bent niet de enige. De politie zoekt hem ook. Niemand weet waar hij is.’


    ‘Kan ik een bericht voor hem achterlaten?’


    ‘En dat is…?’


    ‘Zeg tegen hem dat hij Max Anger op de universiteit, de economische faculteit, moet opzoeken.’


    ‘Ik betwijfel of ik dat smoelwerk van hem ooit nog terug zal zien,’ zei de vrouw. ‘Maar ik zal het hem zeggen, als ik hem zie.’
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    Gabbi reed in haar Saab cabriolet de oprit op van het huis in Danderyd. Ze zette de motor uit, bleef nog even met haar vingers trommelend op het stuur in de auto zitten en liet alles bezinken.


    Zoals altijd werd ze rustig bij de aanblik van het huis. Het was ontworpen door een van de meest vooraanstaande architecten van het land, die tijdens het bouwproces persoonlijk op de kritieke momenten aanwezig was geweest, bij alle zeshonderd vierkante meter.


    Wat waren ze toen gelukkig geweest.


    Gabbi schudde haar hoofd. Het voelde als heel lang geleden.


    In het halfuur dat het haar had gekost om van Tyresö hierheen te rijden had ze het gevoel gehad alsof ze een of andere filmster was, een Thelma die Louise in de steek had gelaten. Tijdelijk? Voor altijd? Ze had zich sinds de bouw van het huis niet meer zo jong gevoeld, zo bruisend van energie.


    Wat stond haar aan de andere kant van die mooie deur te wachten? Dezelfde sleur als altijd. Als ze verrassingen in haar leven wilde, dan zou ze daar zelf voor moeten zorgen. Er waren zoveel mensen die hun geluk en lot in handen van iemand anders legden. Dat was zij niet van plan.


    Ze pakte haar weekendtas van de passagiersstoel, deed het portier dicht en liep het pad op naar de voordeur. Iemand had sneeuw geruimd en het ijs weggebikt. Toch nog iets.


    Voor de deur bleef Gabbi even staan. Het huis was in diepe rust. Het enige wat ze hoorde was de wind die aan de hoge, brede jeneverbes naast het huis rukte.


    Ze haalde diep adem.


    Op het bordje naast de voordeur stond de familienaam die ze naar oeroude traditie had aangenomen. Ze was er nog steeds niet aan gewend. Het was een naam van een ander, niet die van haar.


    Julin.


    Ze wilde net de sleutel in het slot steken, toen de deur van binnenuit openging.


    ‘Mama!’ riep Caspar.


    Zijn gezicht lichtte helemaal op toen hij haar zag en hij wierp zich in haar armen. Dat was niks voor hem. Had hij gehuild?


    ‘Hoe gaat het met oma? Is ze nog steeds ziek?’


    Gabbi drukte Caspar tegen zich aan, zijn hartje bonsde tegen haar borstkas.


    ‘Het gaat nu beter met oma,’ zei ze terwijl ze over zijn haar streek, dat in de nek wat vochtig was.


    ‘Ik heb je gemist.’


    ‘Ik jou ook.’


    Ze smolt bij de warmte van Caspars lichaam. Hoe was het mogelijk om zoveel van haar kinderen te houden en zich tegelijkertijd zo te voelen? Wat er verder ook gebeurde, de kinderen mochten er nooit onder lijden.


    Een schaduw gleed over hen heen en Gabbi keek op.


    ‘Hé Gabbi, jij bent vroeg thuis. Ik ging er al bijna van uit dat ik de kinderen mee naar het werk moest nemen. Maar je bent er.’


    Het werk, het werk. Volgend jaar zou Caspar voor het eerst voorjaarsvakantie hebben.


    Zou het werk dan ook voorgaan?


    Ze schonk haar man een glimlach. ‘Ga jij maar naar je werk. Ik red me hier wel.’
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    Max liep naar het raam van de slaapkamer in de studentenflat die hem was toegewezen. Het raam bood uitzicht op de universiteit, de Kazankathedraal en het Gribojedovkanaal.


    Strebor, de bewaker op leeftijd, had hem rondgeleid door de gangen op de bovenste verdieping van de onlangs gerenoveerde flat. Die was schoon en functioneel. Behalve een gemeenschappelijke keuken was er ook een grote gezamenlijke huiskamer, waar een tv en een stereo-installatie stonden.


    Op het geluid van een paar kinderen op de binnenplaats na was het net zo stil en rustig als Max wenste. De kinderen renden rond met stokken en schopten een leeg bierblikje door de natte sneeuwresten op het asfalt.


    Hij trok de garderobekast open, telde de kleerhangers en bekeek de laden. Het was ruim voldoende voor de weinige bagage die hij bij zich had. Zoals altijd begon hij met de overhemden, broeken en colberts. Daarna zette hij de schoenen en de zak met schoenpoets onder in de kast. Als laatste legde hij zijn truien, ondergoed en sokken in de verschillende laden.


    Op het bureautje legde hij zijn blocnotes en de dossiers die hij van Sarah had gekregen. De toilettas met de benzodiazepine zette hij op het nachtkastje. Hij zocht in de telefoongids het nummer van mevrouw Bili op. Nu werd er bij haar ook niet opgenomen. Max wist over mevrouw Bili niet meer dan dat ze een wat oudere weduwe was. Had Pashie aangeboden haar ergens mee te helpen? Was het zo simpel?


    Max keek de kamer rond. Die deed hem denken aan zijn tijd in het leger. Tijdens een paar intensieve dagen samen hadden Sarah en hij alle naamvallen van het Russisch op vellen papier geschreven en op een muur in Max’ kamer gehangen, om een overzicht te krijgen van de verschillende werkwoordsvormen. Ze hadden nachten achtereen ieder aan een kant van het bed gezeten en woorden op elkaar afgevuurd, vastberaden om de anderen te laten zien hoe je met vlag en wimpel slaagt.


    Max pakte de telefoon en belde naar Stockholm. Sarah nam op nadat de telefoon een paar keer was overgegaan.


    ‘Ik heb hulp nodig van een oude vriend hier.’


    ‘Ik wist niet dat je die daar had.’


    ‘Weet je nog dat ik je over Ilja heb verteld? Van de universiteit in Moskou?’


    ‘Ja,’ zei Sarah na een paar seconden. ‘Is hij in Sint-Petersburg?’


    ‘De laatste keer dat we elkaar spraken, woonde hij hier en ik zoek hem nu.’


    Er werd op Sarahs deur geklopt en hij hoorde haar zachtjes zeggen: ‘Ogenblikje.’ Toen schraapte ze haar keel.


    ‘Weet je wel zeker dat dit een goed idee is? Als ik me niet vergis, was die Ilja nogal een behoorlijk losbandig type. Ik heb het gevoel dat dit weleens een duur akkefietje kan worden.’


    ‘Ik kan niet de vaste kanalen gebruiken,’ zei Max. ‘Het is de extra kosten waard. En ik weet zeker dat ik hem kan vertrouwen.’


    Sarah zuchtte.


    ‘Hou me op hoogte. En wees voorzichtig.’


    Toen hij had opgehangen, bleef Max even naar de telefoon staren en draaide zich toen om naar het bureau. Daarboven hing een schilderij, een kopie van een klassiek tafereel, waarop een groen, lommerrijk landschap met een rivier was afgebeeld. Max pakte het van de muur en zette het onder in de kast.


    Hij schreef Pashies naam in een van de blocnotes.


    ‘Ik denk dat ik iets voor je heb. Iets nieuws, iets wat je niet verwacht.’ Max fronste zijn voorhoofd. Kon het met zijn eigen onderzoek te maken hebben? Was dat de aanleiding van haar verdwijning? Dat Pashie hem daarmee had geholpen? Hij schreef de namen BORGENSTIERNA en WALLENTIN op een ander vel en zette het jaartal 1944 erbij. Vervolgens prikte hij de vellen papier op de muur, met genoeg ruimte ertussen. Toen pakte hij de samenvatting van het laatste opinieonderzoek, waarin werd aangetoond dat Zjoeganovs partij, de KPRF, in bijna alle kiesdistricten van Rusland aan kop ging, en bevestigde die ook op de muur.


    Max deed een stap naar achteren, keek peinzend van het ene naar het andere vel papier. Zat er een patroon in?


    Een klop op de deur deed hem opschrikken. Hij liep naar de deur, deed open en daar stond Strebor, met zijn hand op zijn kalasjnikov. Het wapen hing aan een te lange riem om zijn schouder en sloeg bij elke beweging die hij maakte tegen zijn knieschijven.


    ‘Was er nog iets?’ vroeg Max.


    ‘Ja, ik heb een bericht van ene Ilja. Kennelijk wacht hij op u in Fontanka 44.’


    Fontanka was een straat langs de gelijknamige rivier, in het centrum van de stad. Daar in de buurt was hij een paar keer flink doorgezakt met Pashie.


    ‘Vierenveertig,’ vervolgde Strebor, ‘is de enige gelegenheid in Sint-Petersburg waar je niet mag roken.’


    Max knikte als bedankje.


    Het was een korte wandeling naar de club, over de Nevski ­Prospekt, dan de Anitsjkovbrug over en linksaf de Fontanka op.


    Zodra de duisternis over de stad was neergedaald was de anders zo levendige hoofdstraat uitgestorven. Er waren weinig auto’s op straat en de trottoirs waren leeg. De vochtige lucht was gevuld met een wirwar van dansende stofdeeltjes die in het gele licht van de straatlantaarns zichtbaar werden. ’sNachts was het stadsbeeld heel anders. De afstand tussen de paar hotels, de enige plekken waar je mensen kon verwachten, leek groter, en de gebouwen leken gigantisch in het donker.


    Uiteindelijk kwam hij bij het juiste adres, een smal pand van drie verdiepingen. Max liep de trap op naar de toegangsdeur. In de pleisterkalk stonden twee vieren gekrast.


    Hij had nog niet aangeklopt of de deur werd geopend door een gespierde man in uniform.


    Politie? vroeg Max zich heel even af, maar toen besefte hij dat deze man bij een heel ander korps thuishoorde.


    ‘Ja?’


    ‘Ik ben op zoek naar Ilja,’ zei Max.


    De man monsterde hem van top tot teen, begon toen breeduit te lachen en zwaaide de deur open met een schor ‘Welkom’. Hij deed een stap opzij om ruimte te maken voor Max. In zijn hand hield hij een halfvolle fles met het groen-witte etiket van Moskovskaya-wodka.


    Het geroezemoes en de livemuziek kwamen Max tegemoet toen hij naar binnen stapte. In de smalle gang van het pand, dat eigendom was van het korps, hingen schilderijen, gedenktekens en portretten van commandanten en overleden helden van de Sint-­Petersburgse brandweer.


    ‘De enige gelegenheid waar je niet mag roken.’ Nu begreep hij het.


    Het warme, rode licht werd sterker toen Max door de gang liep. De muziek klonk steeds harder. Ten slotte kwam hij in een ruimte die hem deed denken aan een officiersmess, in klassiek Sint-Petersburgse stijl met een hoog plafond, ronde, met rood pluche beklede banken en stoelen, versleten lambrisering en kroonluchters van messing.


    In een hoek speelde een trio een bekend Russisch volksliedje op accordeon en balalaika. Een paar brandweermannen met opgestroopte mouwen en vrouwen in korte rokjes en op hoge hakken hielden elkaar bij de schouders vast en maakten zijwaartse schopbewegingen.


    Een jonge vrouw in een kort, lichtblauw jurkje wankelde op haar hoge hakken. De man naast haar greep haar stevig bij haar heup vast, trok haar naar zich toe en liet zijn hand langs de rand van haar slipje gaan.


    Het figuur en het kapsel van de vrouw leken erg veel op die van Pashie. Twee maanden geleden hadden ze samen in het Vasapark geschaatst. Max op zijn oude ijshockeyschaatsen en Pashie op een paar schaatsen die ze van een vriendin van Sarah had geleend. Hij had haar stevig moeten vasthouden om te voorkomen dat ze zou vallen.


    ‘Ik zei het je toch! Ik ben een meisje uit het zuiden.’


    Max speurde de ruimte af op zoek naar Ilja. Er hing geen rooklucht, maar het was wel duidelijk dat vanavond de veiligheidsvoorschriften niet in acht werden genomen: er bevonden zich daarbinnen meer dan honderd brandweermannen en evenveel vrouwen.


    In een poging om niet op te vallen liep Max naar de bar en bestelde een bier. Midden in de ruimte danste een groepje jonge vrouwen met de armen omhoog. Vast studenten, te zien aan hun manier van dansen, die moderner was dan de muziek.


    Aan een van de tafeltjes draaide een beer van een vent zich om en keek Max lachend aan. Hij was ouder dan de meisjes, maar jonger dan de meeste brandweermannen. Zijn vette zwarte haar was in een middenscheiding gekamd, en onder zijn linkeroog was een dikke ader zichtbaar die de huid opdrukte als een boomwortel die uit de grond steekt.


    Ilja was behoorlijk veranderd sinds de laatste keer dat Max hem had gezien. Dwars over zijn keel liep een dik litteken en de imposante spierbundels moesten het resultaat zijn van een preparaat. Ondanks alle uren op de sportschool leek Max wel gekrompen naast zijn Russische vriend.


    Ilja was in een stralend humeur. Max werd bijna geplet in een stevige omhelzing terwijl Ilja zijn beide wangen kuste.


    ‘Max!’ riep hij uit.


    Hij maakte een gebaar en binnen de kortste keren stond er een blad met drank, sovjetskoje sjampanskoje, bier en wodkashots op tafel.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Max. ‘Bij het brandweerkorps?’


    Ilja keek naar hem, met een brede glimlach maar tegelijk op zijn hoede.


    ‘Ik help ze wat met de inkoop.’


    ‘En wat vieren we?’ vroeg Max, met een knikje naar de dansende mannen.


    ‘Dat jij hier bent, natuurlijk,’ zei Ilja en hij hief zijn glas. ‘Maar je had me wel wat meer tijd mogen geven om iedereen hier te krijgen.’


    Max en Ilja proostten en morsten daarbij wat wodka op de tafel. Ilja veegde het weg met zijn hand, die hij daarna aan zijn spijkerbroek afdroogde.


    ‘Heb je al die tijd in Sint-Petersburg gewoond, sinds de laatste keer dat we elkaar zagen?’ vroeg Max.


    ‘Nee, ik heb een rondje Baltische Staten gedaan, onder andere Riga,’ zei Ilja zonder Max aan te kijken. ‘Maar dat is een afgesloten hoofdstuk.’


    De muzikanten zetten in een moordend tempo een nieuwe melodie in. De zaal naderde het kookpunt.


    ‘Vertel eens over Riga,’ zei Max, waarbij hij zich naar Ilja toe boog om zich verstaanbaar te maken.


    Ilja haalde zijn schouders op en Max rook de dranklucht. Ilja moest al heel wat op hebben, maar leek niet dronken.


    ‘Ik heb een liefdadigheidsorganisatie geholpen met leveringen aan een school voor blinde kinderen. Antibiotica tegen grijze staar. In het Westen een eenvoudig, goedkoop medicijn, maar voor zieke kinderen daar is er niet aan te komen.’


    ‘Nog altijd aan de kant van de zwakkeren, Ilja?’


    ‘Je herinnert je misschien mijn broertje Boris nog?’


    ‘Grijze staar?’ vroeg Max.


    ‘Vanaf zijn vierde blind, volstrekt onnodig.’ Ilja nam een slok van zijn Baltika-pils. ‘Nadat ik dat een halfjaar had gedaan werd ik… bij een van de onderwijzeressen thuis uitgenodigd. Ze vertelde me wat er met de spullen gebeurde wanneer ze eenmaal op school waren aangekomen.’


    ‘En wat gebeurde er?’


    ‘De rector van de school had een paar vriendjes die alles naar een opslagruimte buiten de stad reden. Vervolgens werden de medicijnen voor veel geld aan de ouders van de kinderen verkocht. De medicijnen die de kinderen gratis hadden moeten krijgen. Toen ik begreep wat de ouders moesten doen om het geld ervoor bij elkaar te krijgen, knapte er iets in me.’


    Max had gezien wat er dan gebeurde.


    ‘Ik snap het.’


    ‘Dus dat is een afgesloten hoofdstuk.’ Ilja nam nog een slok. ‘En wat brengt jou hier?’


    De muziek om hen heen verdween naar de achtergrond toen Max over Pashie vertelde. Dat ze geen contact meer met haar konden krijgen. De zaal begon te draaien toen hij aan haar dacht en hij knipperde hevig met zijn ogen. Hij mocht niet sentimenteel worden, niet nu.


    Toen Max klaar was met zijn verhaal, boog Ilja zich nog dichter naar hem toe. Het gejoel was nog luider geworden.


    ‘Wat betekent deze vrouw voor je, mijn vriend?’


    Alles, wilde Max zeggen. In plaats daarvan vertelde hij over hun werkrelatie en waar Pashie zich momenteel mee bezighield.


    ‘Dus dit meisje heeft zich de woede van iemand op de hals gehaald?’ vroeg Ilja. ‘De mensen zijn tegenwoordig ook zo lichtgeraakt. Wil je dat ik je help haar te vinden? Heb je me daarom gebeld?’


    Max knikte.


    Ilja trok een wenkbrauw op. Hij begreep dat Max hem niet alles had verteld.


    Een leeg bierblikje vloog door de ruimte en een paar brandweermannen begonnen met elkaar te vechten. Het trio stemde de instrumenten en zette een nieuw lied in. Algauw stond iedereen in de zaal uit volle borst mee te zingen.


    Ilja bestelde twee 100-gramshots wodka. Honderd gram van iets in één keer achteroverslaan was al geen sinecure, en wodka al helemaal niet!


    ‘Kom op, doe mee,’ zei Ilja. ‘Dit is het marslied van de brandweermannen. Nu begint het feest pas goed.’


    Hij legde een arm om Max’ nek en trok hem naar zich toe.


    ‘Nu gaan we drinken net als vroeger, maatje. En morgen gaan we je vriendin zoeken.’
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    Stockholm, mei 1943


    Carl Borgenstierna zat in zijn werkkamer thuis in Själagårdsgatan en bladerde door de documenten voor de zitting morgen in de rechtbank van Stockholm. Vooral voor Carls geestverwant Gyllenswärd, de minister van Justitie, was dit een bijzondere zaak. Gyllenswärd was altijd een soort mentor voor hem geweest.


    Carl was alleen thuis, de rest van het gezin was bij vrienden op Gotland. Er werd aangebeld bij de winkel op de begane grond, maar die had Carl voor die dag al gesloten en hij wilde geen klanten meer binnenlaten die enkel de antiquiteiten van zijn vader wilden bekijken. Hun voorouders hadden de basis gelegd voor de welstand van de familie, zodat zijn vader niet had hoeven werken om in zijn levensonderhoud te voorzien en zich helemaal had kunnen wijden aan zijn oude voorwerpen.


    Er werd weer aangebeld, een volhardende bezoeker. Carl legde de documenten neer, blies de petroleumlamp op het bureau uit en liep naar beneden. Daar opende hij de deur die hun privévertrekken scheidde van de winkelruimte. In het zwakke namiddaglicht liep Carl voorzichtig door de winkel, bang om oude kostbaarheden om te stoten die door de hele ruimte verspreid stonden; op overvolle planken, tafels en brede richels. Zijn vader bezat een vrij uitgebreide verzameling Russisch antiek: vergulde borden met geschilderde motieven van soldaten uit het leger van de tsaar, kaviaar­koelers, waterkannen, sigarettenetuis en gouden doosjes. De Russische oudheden moesten de ruimte delen met de echte passie van zijn vader: ­nautica die hij in winkels, op veilingen en beurzen over de hele wereld had verzameld.


    Zijn hele jeugd was Carl omringd geweest door deze voorwerpen: zeekaarten, stoomfluiten, plunjezakken, boordlantaarns, kompashuisjes en barometers. Hij was opgegroeid met de geur van poetsmiddel en teer in zijn neus.


    Door de etalageruit zag Carl Wolfgang Wallentin de winkel in turen.


    ‘Carl!’ riep hij. ‘Je moet onmiddellijk komen!’


    Carl deed de deur open en Wallentin viel bijna naar binnen.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ze kwam naar me toe in het ziekenhuis. De vrouw uit de Opera.’


    Carl zag de mooie vrouw weer voor zich. Haar zwarte hoed, haar even zwarte ogen.


    ‘Was ze met haar man?’


    ‘Nee, met een andere man, een bekende. Eerwaarde Stefan. Ze wacht op je in de Russische kerk. Ze heeft je hulp nodig, Carl.’


    Ze liepen op een drafje naar Skeppsbron, waar een taxi met draaiende motor op hen stond te wachten. Wallentin rende om de voorkant van de Volvo heen om de geurloze uitlaatgassen uit het op een sauna-aggregaat lijkende uitbouwsel dat achter de auto hing te ontwijken. Carl had verhalen gehoord over ongelukken met deze auto’s die opnieuw in gebruik waren genomen nu er steeds minder benzine beschikbaar was. Niet alleen gebeurden er veel ongelukken en ontstonden er branden bij het starten van de motor, maar er waren ook veel mensen die langdurig aan koolmonoxide waren blootgesteld en met een chronische koolmonoxidevergiftiging in de Stockholmse ziekenhuizen terechtkwamen.


    ‘Waarom is ze naar jou toe gekomen?’ vroeg Carl toen hij op de achterbank had plaatsgenomen.


    ‘Ze zei dat ze een arts nodig had.’


    ‘Is ze ziek?’


    ‘Nee, niet in medische zin, zou ik willen zeggen.’


    ‘Zwanger?’


    Wallentin wierp hem een blik toe die hij al zo vaak had gezien, de blik die zowel menselijkheid en autoriteit als zelfgenoegzaamheid uitstraalde. Wolfgang Wallentin, de jonge, succesvolle chef-arts, de baas van Sophia­hemmet, de man die volgend jaar de chef zou worden van het nieuwe, moderne ziekenhuis van Stockholm, Södersjukhuset.


    ‘Nee, zeg, beslist niet. Ik kan je verzekeren dat ze niet zwanger is.’


    Carl knikte. Beslist niet. Wolfgang koos zijn woorden altijd zorgvuldig. Waarom zei hij dat met zoveel nadruk?


    Siberië, dacht Carl toen hij uit de taxi stapte. De Russische kerk stond in de Birger Jarlsgatan, in een gebied dat ver buiten het centrum van Stockholm lag, waardoor het de naam van Ruslands meest afgelegen gebied had gekregen.


    Achter de deur in het voorportaal stond eerwaarde Stefan hen op te wachten. Hij was in burger en gaf Carl een hand toen hij binnenkwam.


    ‘Bedankt dat u bent gekomen. De jongedame werkt voor madame Kollontaj op de ambassade. Ze heeft een groot risico genomen door contact met u te zoeken, meneer Borgenstierna. Ze zit op een van de voorste banken te wachten. Ik denk dat u elkaar het beste onder vier ogen kunt spreken.’


    Carl keek naar Wallentin, die instemmend knikte. Waar ging dit over?


    Hij liep langzaam de kerk door. Zodra de zware houten deur achter hem was dichtgevallen, verdween het lawaai van de straat en kwam er een rustiger, verwachtingsvol gevoel over hem.


    De laatste stralen namiddagzon vielen door het oude, blauwgeverfde glazen dak. De geel en roze gemarmerde muren glansden. Regenwater sijpelde naar binnen door de scheuren in het glas, wat zijn sporen achterliet op de vloer. Twintig jaar geleden was er een eind gekomen aan de financiële bijdrage door het communistische regime in het moederland. Carl wist dat de kerk weinig middelen tot haar beschikking had en afhankelijk was van barmhartigheid, privégiften van burgers in de stad die de oorlogsvluchtelingen uit Sint-Petersburg en de Baltische Staten niet als vijanden zagen.


    Ze hield haar ogen strak gericht op de iconostase voor haar. Carl glipte in de bank en ging dicht bij het gangpad zitten, waarbij hij een paar meter ruimte tussen hen liet. Ze leek een andere vrouw nu, gekleed in een donkergrijze wollen mantel met op haar hoofd een lichtbruine vilten muts. Onder de losgeknoopte mantel waren een synthetische witflanellen blouse en een lichtgrijze, wijde plooirok zichtbaar. Ze had bruine gladleren schoenen aan met halfhoge hak en kousen van lichtbruine kunstzijde. Zoals iedere wille­keurige jonge vrouw in Stockholm. Iemand die, in tegenstelling tot de versie van haar die Carl in de Opera had gezien, zo weinig mogelijk aandacht wilde trekken. Toen ze haar hoofd draaide en Carl aankeek stokte zijn adem. De alledaagse versie van haar overtrof zijn herinnering aan de femme fatale die hij in de Opera had gezien. Ze was nog mooier.


    Carl glimlachte naar haar.


    ‘Ik ben Carl Borgenstierna,’ zei hij in het Russisch. ‘Het verheugt me u weer te zien.’


    Ze leek dwars door hem heen te kijken.


    ‘Hoe komt het dat u Russisch spreekt?’ vroeg ze.


    ‘Mijn grootvader was de Zweedse consul in Sint-Petersburg eind vorige eeuw. Ik ben opgegroeid met zijn schilderijen aan de muur, met Russische sprookjes en kinderliedjes, en ik heb me bekwaamd in uw taal.’


    ‘Voor politieke doeleinden of vanwege uw carrière?’


    ‘Geen van beide,’ zei Carl. ‘Wie bent u?’


    ‘Tatjana.’


    ‘Tatjana, meer niet?’


    Ze wendde haar hoofd af en keek weer naar de iconostase, zonder antwoord te geven.


    ‘Wat voert u naar Zweden?’ vroeg Carl. ‘De man met wie u in de Opera was, is dat uw echtgenoot?’


    ‘We zijn opgegroeid in hetzelfde deel van de Sovjet-Unie. Dat vonden ze praktisch.’


    Carl vroeg zich af wie ‘ze’ waren, maar dat moest hij haar maar bij een volgende gelegenheid vragen, als die er kwam.


    ‘Ik heb begrepen dat we niet veel tijd hebben,’ zei Carl. ‘U hebt contact met ons gezocht omdat u hulp zoekt. Ik ben een man met een zekere invloed. Waar hebt u hulp bij nodig?’


    Toen Tatjana zich weer tot hem wendde, bekeek ze hem met andere ogen. Alsof hij was geslaagd voor de eerste test.


    ‘Ik en mijn… man zijn beiden afkomstig uit Rusland, maar oorspronkelijk komen we uit de hongerlijdende Oekraïne; we wisten dankzij ons talent naar Moskou te komen. Ik stond samen met andere meisjes van mijn leeftijd in een rij opgesteld in een gymnastiekzaal. Toen ik bij de mannen en vrouwen kwam die ons zouden beoordelen, moest ik verschillende dingen doen. Ik moest naar alle kanten buigingen maken, onbegrijpelijke dingen uit het hoofd leren en verschillende klanken van buitenlandse talen herhalen, onder andere jullie taal, het Zweeds. Ik werd uitgekozen en naar een kamertje gebracht. Toen ik hem zag, besefte ik dat het allemaal een toneelstukje was geweest, dat het op voorhand al een uitgemaakte zaak was, maar dat ik het gevoel moest krijgen dat ik uitverkoren was.’


    ‘Waarom kreeg u dat gevoel?’


    ‘Door hem. Het genie van Bajrak. Als kind al stond hij bekend om zijn unieke talent. Talent dat beter benut kon worden voor de grote zaak dan voor het instuderen van klassieke pianowerken.’


    ‘En wat doet hij nu dan?’


    ‘Het is een man zonder menselijke eigenschappen. Een machine.’


    Carl zei niets. Hij probeerde de betekenis van haar woorden tot zich door te laten dringen.


    Toen vroeg hij: ‘En wat is zijn talent?’


    Tatjana hield Carls blik vast.


    ‘Toneelspelen,’ zei ze.


    ‘En wie, denkt u, heeft uw ontmoeting geregeld?’


    ‘Dezelfde man die ons in de echt heeft verbonden. Het is een monster. U hebt geen idee welke wreedheden hij tegenover zijn eigen volk begaat. Wreedheden die zich niet zullen beperken tot de Sovjet-Unie. Wreedheden die zich, met de wereldomvattende revolutie die hij ontketent, zullen verspreiden tot buiten de grenzen van de Sovjet-Unie.’


    Carl wist niet wat hij moest zeggen.


    ‘Ik ben geboren als Tatjana Sedova. De man met wie ik getrouwd ben is naar jullie land gekomen om te spioneren, en het is mijn plicht om hetzelfde te doen. Daar ben ik in Moskou voor getraind en opgeleid. Ik ben tegen mijn wil een Sovjetspion.’


    ‘Maar waarom hebt u contact met mij gezocht? Hoe zou ik u kunnen helpen?’


    ‘Ik ben onze ontmoeting in de Opera niet vergeten. Mijn man ook niet, en daarom heeft hij onderzoek gedaan naar u en uw vriend. Ik hoorde hem uw namen en bezigheden aan een kameraad doorgeven.’


    Ze legde een hand op haar borst, frunnikte wat aan de witte blouse.


    ‘Aangezien uw vriend Wallentin arts is, heb ik contact met hem opgenomen omdat dat geen argwaan zou wekken. Ik kon mijn gezondheid als reden opgeven. Ik heb hem gevraagd een ontmoeting met u te regelen. Iets in uw blik die avond in de Opera zei me dat u te vertrouwen bent en dat u me zou kunnen helpen met het onmogelijke.’


    ‘Het onmogelijke?’ vroeg Carl.


    ‘Ik wil weg bij mijn man, wiens bezit ik ben, en ik wil vluchten voor het monster in Moskou. Ik aanvaard de consequenties die het zal hebben. Voor het verraad van moedertje Rusland verdien ik de kogel.’
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    Max zette zijn voeten op de grond en bekeek ze terwijl hij voorovergebogen op de rand van het bed zat. Hij bewoog zijn tenen een beetje en liet zijn lichaam langzaam wakker worden. Het was gisteravond laat geworden, te laat, eigenlijk. En het had hem geen steek dichter bij Pashie gebracht. Toen hij eindelijk in zijn bed lag, had hij haar elke keer dat hij zijn ogen dichtdeed voor zich gezien. Toen hij haar ook in zijn oor meende te horen fluisteren, had hij alle doktersvoorschriften aan zijn laars gelapt en een benzodiazepine genomen, hoewel hij behoorlijk wat drank op had.


    Max kwam overeind en liep naar de spiegel in de hal. Hij zag er minder vermoeid uit dan hij zich voelde. Op het bureautje voor de spiegel lag een foldertje. Op de voorkant zweefde een kosmonaut vrij in de ruimte; die had geen last van de zwaartekracht van de aarde. Hij hield een mobiele telefoon tegen zijn grote ronde helm en lachte achter het vizier terwijl hij met iemand thuis in Rusland aan het praten was. Volgens de brochure kwam de telefoon van St. Petersburg GSM, een lokale provider.


    Misschien kon Max beter een nieuwe mobiel met een plaatselijk abonnement kopen? Zijn eigen telefoon deed het nog steeds niet. Hij schudde langzaam zijn hoofd en kreunde. Anders dan een kosmonaut die de aantrekkingskracht van de aarde kan weerstaan, kon hij dat niet met die van haar. Voor zijn gevoel droeg hij ook een grote ronde helm op zijn hoofd, een helm van lood welteverstaan. Hij had een metaalsmaak in zijn mond en zijn keel voelde aan als schuurpapier.


    De telefoon naast het bed begon te rinkelen. Max schrok op.


    Pashie?


    Hij wist niet hoe snel hij moest opnemen en voelde zijn slapen kloppen.


    ‘Max?’ zei Misjin. ‘We hebben net mevrouw Bili te pakken gekregen.’


    ‘Is Pashie daar?’


    Misjin zuchtte. ‘Nee, helaas niet. Mevrouw Bili is een paar dagen niet thuis geweest. Ze weet niet waar Pashie is, maar ze vertelde dat ze iets heeft gevonden wat van haar is.’


    ‘Wat heeft ze gevonden?’ vroeg Max.


    ‘Een mobiele telefoon.’


    Na een snelle douche liep Max naar het Gribojedovkanaal, waar Ilja op hem stond te wachten. Hij zat achter het stuur van een rode Niva jeep en zag eruit als een B-acteur die een lucratieve schnabbel had in een junkfoodcommercial: hamburger in de ene hand, frisdrank in de andere, zwartleren jas en zonnebril.


    ‘Fantastisch dat we weer samen zakendoen, Max.’


    ‘Weer?’


    ‘Je weet dat ik je graag mag, Max.’ Ilja glimlachte breeduit.


    Max herkende de toon van hun dagen samen in Moskou, toen alles wat uit Ilja’s mond kwam óf een onderhandelingszet óf een bedreiging was geweest.


    De geur van Ilja’s hamburger vermengde zich met de stank van uitlaatgassen. Max grimaste.


    ‘Hoeveel?’ vroeg hij.


    ‘Ik wil er vijftienduizend voor hebben.’


    ‘Roebel?’ vroeg Max. ‘Goed, deal.’


    ‘Dollar.’


    Vijftienduizend dollar voor het vinden van Pashie. Wat voor alternatief had Max in deze onderhandeling? Nee zeggen en het risico lopen Pashie nooit meer te zien, waarna hij zich altijd zou afvragen of het anders was gelopen als hij de tolkatjen bij zich had gehad bij deze onderneming? De hoogte van het bedrag deed er niet toe. Pashie was al het geld in de wereld waard.


    ‘Hebberd!’ zei Max. ‘Waar heb je zo’n smak geld voor nodig?’


    ‘Nog altijd voor liefdadigheidswerk,’ antwoordde Ilja met een brede grijns. ‘Nee, even serieus, ik wil graag advocaat worden.’


    Max zag al voor zich hoe Ilja bij de rechtbank arriveerde voor een zaak; aktetas in de ene hand, mobiel in de andere, met stropdas en in een pak dat over zijn borstkas en opgepompte biceps spande. Hij zou zonder twijfel een fantastische advocaat zijn, met die zichtbare ader onder zijn oog en het grote litteken over zijn keel. Hij zou ze allemaal de stuipen op het lijf jagen: de juryleden, de beveiligers, de getuigen en zelfs de ergst denkbare cliënten.


    ‘Oké, je krijgt vijftienduizend dollar,’ zei Max. ‘Zodra we haar weer terug hebben.’


    Ilja draaide zijn hoofd en keek hem aan, en Max dacht even dat hij moeite had met de betalingsvoorwaarde. Maar Ilja boog zich zo dicht naar hem toe dat Max de slagader onder zijn oog zag kloppen en zei: ‘Zodra jíj haar weer terug hebt, Max. Niet wé.’


    Ze reden op de Nevski Prospekt, de Alexander Nevskibrug over, en passeerden het monument met de eeuwige gasvlam en de hoge obelisk ter nagedachtenis aan de heldhaftige verdedigers van Leningrad. Een blijvende herinnering aan de onbeschrijfelijke verschrikkingen die de stad had moeten doorstaan gedurende een negenhonderd dagen lange belegering tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen sommige mensen zich zelfs genoodzaakt zagen hun medemens op te eten om te kunnen overleven.


    Max had een typisch Russische voorstad verwacht, met lukraak uit de grond gestampte grijze betonnen flats. Maar Toksovo was meer een verstedelijkt dorp, iets wat erg ongebruikelijk was in Rusland. Alsof het had mogen groeien in een natuurlijk tempo, een langzamer tempo dan normaal. De industrialisatie was hier niet van de ene op de andere dag van bovenaf opgelegd en ingevoerd, en had niet de oude bebouwing compleet weggevaagd, zoals op zoveel andere plaatsen in het land.


    Ook al was er zoals elders in het land geen onderhoud aan wegen en huizen gepleegd, toch deed Toksovo denken aan de stadjes in het Amerikaanse Zuiden, met brede straten en villawijken. Maar in tegenstelling tot het Amerikaanse Zuiden bestond de achtergrond hier uit een besneeuwde berg met skiliften die je tot aan de top brachten.


    Mevrouw Bili woonde in een huisje met een tuin zo groot als een postzegel, en een hondenhok. Ook stond er een schuurtje dat veel te lijden had gehad van de seizoensinvloeden, waardoor de oorspronkelijke vorm was verdwenen en het nu leek op een tent waaraan een paar haringen ontbrak, en dat alleen nog overeind stond omdat het tegen de gevel van het huis aanleunde.


    Ilja parkeerde de auto voor het huis zonder zich er iets van aan te trekken dat hij andere weggebruikers hinderde.


    Max zag mevrouw Bili door het raam toen hij haar erf op liep. Heel kort ontmoetten hun blikken elkaar en hij schrok even. Mevrouw Bili was in de zestig, klein, mager en bleek. Haar haar was bedekt met een hoofddoek en als ze gespierder was geweest, had ze eruitgezien als het ideaalbeeld van een arbeidersvrouw in de tijd van de Sovjet-Unie.


    Ze deed hem denken aan zijn eigen moeder, Josefin, die altijd de kant van de zwakkeren had gekozen en tegen Max had gezegd dat hij iedereen gelijk moest behandelen. Het was bijna logisch geweest dat ze zelf trouwde met de wees Jakob, wiens onbekende ouders steeds weer onderwerp van gesprek waren op het eiland. Door de jaren heen had Josefin de meest uiteenlopende verhalen over de biologische ouders van haar man moeten aanhoren. Sommige mensen zeiden dat het dakloze alcoholisten uit de hoofdstad waren. Anderen beweerden dat Jakob Anger de zoon was van een hooggeplaatst iemand in Zweden en dat hij het resultaat was van een gepassioneerde nacht, een ongelukje.


    Te oordelen naar de kleding van mevrouw Bili en de eenvoud en reinheid waardoor ze werd omringd in de keuken woonde ze alleen. Hier was het leven niet groots en meeslepend maar sober, net als zijzelf. Ze leek erg op zichzelf, en daarmee vervloog alle hoop van Max op het vinden van een aanknopingspunt in verband met de verdwijning van Pashie.


    Mevrouw Bili bood hun thee aan, en Ilja en Max wurmden zich tussen de bank en de smalle keukentafel. Ze keek nerveus naar Ilja, die in haar huisje wel een reus leek.


    ‘We hebben verschillende keren geprobeerd om contact met Pashie te krijgen, en met u,’ begon Max. ‘Bent u weg geweest?’


    Mevrouw Bili knikte en schonk thee in de twee kopjes die al op tafel stonden.


    ‘Toen ik weer thuiskwam was Awesta er slecht aan toe.’


    Awesta? Een Afghaanse meisjesnaam. Max herinnerde zich het hondenhok dat hij buiten had gezien. Misschien had haar man in de oorlog in het leger gezeten? Het was niet ongebruikelijk dat mensen hun honden vernoemden naar iemand die ze in de oorlog hadden leren kennen.


    ‘Wat was er met haar aan de hand?’ vroeg hij.


    ‘Het is verschrikkelijk.’ Mevrouw Bili schudde haar hoofd en sloeg haar handen voor de ogen. ‘Ze is altijd kerngezond geweest, maar donderdag werd ze plotseling ziek en had ze vreselijke pijn. De dierenarts woont hier bijna een uur vandaan. Ik mocht daar al die tijd blijven. Tot het allemaal voorbij was.’


    Max knikte.


    ‘Wat naar voor u. Wanneer hebt u Pashie voor het laatst gezien?’


    ‘De dag voordat ik Awesta heb laten inslapen.’


    ‘En toen u thuiskwam was ze weg en er lag ook geen briefje of iets anders waaruit bleek waar ze was?’


    ‘Nee, helemaal niets. Maar we horen tegenwoordig zulke vreselijke verhalen, je moet er niet aan denken dat…’


    ‘Wat voor verhalen?’


    ‘Er wonen hier nogal wat skinheads in de buurt. Ze deinzen er niet voor terug om iemand toe te takelen of erger. En gezien haar afkomst…’


    Vooroordelen en racisme tierden welig op het Russische platteland, vooral in de gebieden rondom de grote steden. Hordes aanhangers van de nationalist Zjirinovski zwierven door straten en over landwegen en zorgden voor problemen. Een Tataar moest altijd op zijn hoede zijn, maar Pashie was gewend om haar etnische afkomst te verbergen.


    Mevrouw Bili vertelde dat een groep skinheads een oude man met een donkere huidskleur voor een trein had geduwd, de zoveelste persoon die was vermoord door racisten. Max wist dat Pashie ook weleens slachtoffer was van discriminatie, maar dan ging het meestal om kleine, dagelijkse pesterijen zoals een barkeeper die weigerde haar alcohol te schenken omdat ze moslim zou zijn, wat ze helemaal niet was. Haar half-Russische moeder had erop gestaan dat Pashie opgroeide als orthodoxe christen, zoals iedereen.


    ‘Hebt u een hechte band met Pashie?’ vroeg Max.


    ‘Nee, dat zou ik niet willen beweren. Ik kan niet zeggen dat ik haar goed ken, maar ze was een voorbeeldige huurder, betaalde altijd op tijd, hield geen feestjes en ontving geen mannenbezoek.’


    Ja, we gaan altijd naar een hotel, dacht Max en hij begon zich ongemakkelijk te voelen.


    ‘Zouden we haar kamer mogen zien?’


    Mevrouw Bili trok andere schoenen en een groen gebreid vest aan. Ze wees door het raam naar buiten, naar het tuinschuurtje.


    ‘Woont ze daar?’ vroeg Max.


    ‘Ze woont in een oude garage, aan de achterkant van het huis.’


    Ze liepen door het piepkleine tuintje naar het schuurtje. Max en Ilja moesten bukken om niet het hoofd te stoten tegen het dak. Op een bank stond een rij kweekpotjes met kruiden, lege bloempotten waren op elkaar gestapeld, tuingereedschap hing met haken aan de muur en op de aarden vloer stond een doos met hondenkluiven.


    Toen ze aan de achterkant weer naar buiten stapten, zag Max een oude garagedeur. Het was onmogelijk om hier met een auto te komen. Vermoedelijk had alles er heel anders uitgezien toen het huis werd gebouwd. Was Pashie hier ’savonds laat aangekomen, na haar lange werkdagen in Sint-Petersburg, na een halfuur, drie kwartier in de trein, om vervolgens door het bouwvallige schuurtje te lopen en in een ruimte te wonen die voor een auto bestemd was? Ze zei altijd dat ze in een garage woonde, maar Max was hier nog nooit geweest en had niet gedacht dat ze het letterlijk bedoelde. Kwam er überhaupt wel frisse lucht daarbinnen?


    ‘Is Pashie weleens eerder langere tijd weg geweest?’ vroeg Max.


    ‘Ja, een paar keer, maar nooit zonder iets te zeggen.’


    ‘En u weet zeker dat ze daar niet binnen is?’ vroeg Ilja.


    ‘Sinds ik thuisgekomen ben heb ik daarbinnen geen licht zien branden. Dat kan ik zien door een kier in de wand.’


    ‘Maar u hebt iets gevonden wat van haar is.’


    Max wachtte geduldig. Uiteindelijk stak mevrouw Bili haar hand in een van haar zakken.


    ‘Ik vond deze in een struik verderop. Volgens mij is hij leeg.’


    Max’ adem stokte toen hij het toestel zag. Het was de telefoon van Pashie. Hij pakte hem aan en streek er met zijn vingers over alsof hij daar nog iets van haar warmte zou kunnen voelen. Ze had deze telefoon in haar handen gehad, hem tegen haar oor gehouden terwijl ze met hem praatte. Het toestel voelde niet meer warm aan, integendeel: het was steenkoud.


    Mevrouw Bili schraapte haar keel en Max schrok op. Hij checkte de telefoon nog een keer. Het was een Nokia, net zo een als hij had, met een abonnement van Telia, door Vektor betaald.


    ‘Geef mij maar,’ zei Ilja. ‘Ik ken iemand die daar nog wel informatie uit weet te halen.’ Hij stak de telefoon in de zak van zijn leren jas. ‘Kan die deur nu open?’


    Mevrouw Bili draaide de sleutel om en Ilja hielp haar met het openen van de garagedeur. Een brandlucht sloeg hun tegemoet en mevrouw Bili deinsde terug.


    Max knipperde een paar keer met zijn ogen en stapte toen de kleine ruimte in. Tegen een van de muren stond een keukenblokje en tegen de muur ertegenover een grote boekenkast. De inhoud van de boekenkast lag verspreid door de kamer, en de meubels – een bed, een oude bank, een salontafel en een kleine tv – waren omver gesmeten. Midden in de kamer stond een olievat waaruit de geur van vuur en as opsteeg.


    Bij elke stap die Max dichter bij het olievat kwam, begon zijn hart heviger te bonzen. De tijd vertraagde en stond uiteindelijk stil. Hij verjoeg de ergste gedachten en beelden die zich aan hem opdrongen.


    Er stak iets boven het olievat uit. Iets verkoolds dat zich naar hem uitstrekte.


    Toen Max zag dat het een houten stok was kalmeerde zijn hartslag. Met behulp van de stok prikte hij in de inhoud van het olievat. Geen botten, geen haren, geen gesmolten vet.


    Godzijdank.


    Maar wel Pashies werk voor Vektor: documenten, boeken, aantekenboekjes, foto’s en een half gesmolten laptop.


    ‘Laat mij eens kijken,’ zei Ilja. Hij pakte de laptop uit het vat, keek naar het gebarsten scherm en het gesmolten toetsenbord. De accu ontbrak en de onderkant van de computer zag eruit als een gatenkaas. Hij liet hem terugvallen in het olievat.


    ‘Max!’ De schorre, zachte stem van mevrouw Bili kwam vanuit het achterste deel van de garage. Max haastte zich naar een deur die naar een provisorische badkamer leidde. Hij moest zich bukken, maar eenmaal binnen was hij verrast door de nog redelijk grote ruimte en het vrij hoge plafond.


    Direct links boven het toilet zat een douchekop. Ernaast hing een aluminium wasbak die eerder thuishoorde in een tuinschuurtje dan in een badkamer.


    Zijn blik werd getrokken door het rode patroon op de muren.


    Het was geen patroon. Het waren de afdrukken van met bloed besmeurde handen. Op de zijkanten van de wastafel zat nog meer bloed, dikke, gestolde klonters.


    Over de volle breedte van de badkamerspiegel boven de wastafel hadden bebloede vingers rode strepen getrokken. Max sloot zijn ogen. Het beeld van Pashies gezicht vulde de spiegel. Toen hij zijn ogen weer opendeed, was haar gezicht verdwenen. De rode sporen op de spiegel leken hem toe te schreeuwen.


    Zoek me.
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    Afanasij Misjin ging verzitten op zijn stoel, waaruit een muffe lucht opsteeg. De stoel had beneden in de kelder gestaan en zag er niet al te versleten uit. Maar door die geur ontkwam hij af en toe niet aan de gedachte dat die stoel waarschijnlijk al net zo lang op de universiteit stond, als dat hij er rondliep.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij iets bewegen, en hij keek op van het verslag waarop hij zich het laatste halfuur had geprobeerd te concentreren. In de deuropening verscheen een hondenkop en hij rook de geur van een hond die al heel lang niet meer in bad was geweest. Daarna hoorde hij het welbekende gehijg van een oude vriend die zich nooit druk had gemaakt om zijn lichamelijke conditie.


    ‘Sjarik, lelijk mormel!’ riep Misjin uit. ‘We zouden je voor een wagentje moeten spannen zodat je dat baasje van je gemakkelijker met je mee kunt trekken.’


    Sergej Gatjov liep de kamer in en liet zijn blik, zonder hem aan te kijken, naar de oude leren fauteuil gaan, Misjins leesplek, die in een hoek van het kantoor stond.


    Hij ging moeizaam zitten, ademde uit en trok aan de riem van de hond, zodat die bij hem kwam, om zich daarna aan zijn voeten te vlijen.


    Gatjov, dacht Misjin, wanneer ga je nu eens met pensioen?


    ‘Alles goed, Afanasij?’ vroeg Gatjov buiten adem. ‘Zo te zien heb je het je hier gemakkelijk gemaakt.’


    Zijn blik ging van de glazen kroonluchter, een familiestuk, naar de grote boekenkast die de hele wand bedekte en vol stond met boeken over economische geschiedenis en financiële theorieën, en ten slotte naar het rood-zwarte Azerbeidjaanse kleed op de vloer.


    ‘Ja, Sergej,’ zei Misjin. ‘Over een aantal decennia zal het iets weghebben van een echt instituut, met voldoende middelen voor serieus onderzoek dat uiteindelijk iets zal opleveren.’


    Ze hadden beiden veel meegemaakt, zowel binnen als buiten de vertrouwde muren van het academische wereldje: ze waren allebei geboren tijdens de hongersnood en opgegroeid in de door oorlog beheerste jaren, ze hadden de zuiveringen van de jaren vijftig meegemaakt, gevolgd door het optimisme en de voorspoed van de jaren zestig en zeventig, de stagnatie van de jaren tachtig, de glasnost en perestrojka en dan nu de achtbaan van de vrije markt.


    Zouden ze die dagen van weleer nog eens mogen meemaken, de tijd waarin wetenschap en onderzoek nog paradepaardjes van de staat waren?


    ‘En jij dan?’ vroeg Misjin. ‘Lees je nog steeds antropologische tijdschriften voor aan je trouwe viervoeter tot ze zo hard snurkt dat je je niet meer kunt concentreren?’


    Gatjov lachte luid en Misjin verbaasde zich over de kracht van Gatjovs lach.


    ‘Ze geeft warmte en is aangenaam gezelschap,’ zei Gatjov. ‘En niet te vergeten de beste kameraad van een man.’


    ‘Zeker. Maar wat voert je hierheen?’


    Gatjov werkte als een bezetene, alsof hij nog steeds geloofde dat hij door hard te werken uit de schaduw kon treden, maar archeologie stond helemaal onderaan in de rangorde van universiteitsdisciplines die aanzien genoten. Het nieuwe Rusland had geen belang bij historische opgravingen, niets was minder interessant. Maar daar liet Sergej Gatjov zich niet door afschrikken.


    ‘Zij, eigenlijk,’ zei Gatjov en hij knikte naar de hond die aan zijn voeten in slaap was gedommeld.


    Misjin keek naar de bloedhond.


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ze ziek is, Sergej? Want in dat geval, ben je hier bij de verkeerde professor.’


    ‘O, nee, helemaal niet. Afgezien van de slechte heup gaat het goed met haar, ze is vast van plan om mij heel wat jaartjes te overleven. En ik heb wel de juiste professor opgezocht voor datgene waar ik voor kom. In elk geval de juiste persoon.’


    Gatjov trok een ernstig gezicht. ‘Sjarik heeft vanmorgen tijdens onze ochtendwandeling iets gevonden. Over die vondst wilde ik het met je hebben.’


    ‘Een kist met Amerikaanse dollars?’


    Gatjov leek nu verre van opgewekt.


    ‘Helaas niet. Ze stuitte op menselijke botten.’


    ‘Maar waar wandelen jullie ’sochtends dan?’ riep Misjin uit. ‘Op het kerkhof?’


    ‘De boulevard bij de Baltische landtong. Het was gisterochtend.’


    ‘En je weet zeker dat het botten van een mens waren?’


    Zodra Misjin de vraag had gesteld, besefte hij hoe dom die was. Met een gebaar gaf hij zijn vergissing toe. Zeg maar niets.


    ‘Wat heb je gedaan, Sergej? De politie gebeld?’


    ‘Had ik dat moeten doen?’


    Misjin fronste zijn voorhoofd. Hij wist waarschijnlijk wel waarom Gatjov naar hem toe was gekomen. Niet omdat hij een expert was in dit soort ontdekkingen, maar omdat hij iemand was die Gatjov kon vertrouwen.


    ‘Nee, ik neem aan dat je dat niet van plan was,’ zei hij.


    ‘Sjarik was helemaal door het dolle heen, ze blafte en ging enorm tekeer.’


    ‘Een tragedie op zee?’ zei Misjin. ‘Iemand die overboord is geslagen en is verdronken? Misschien zou je het anoniem moeten aangeven? Zodat de familie op de hoogte kan worden gebracht en het kan afsluiten.’


    Gatjov schudde zijn hoofd.


    ‘Het bracht me in één klap terug naar vroeger, mijn vriend. Naar de tijd van de massale hongersnood. Ik dacht: is het nu weer zover?’


    Waar had zijn oude vriend het over? Wat hij suggereerde was ondenkbaar. Iets waar ze minstens vijftig jaar van gevrijwaard waren gebleven, iets wat sinds hun kindertijd nauwelijks meer was voorgekomen in de Sovjet-Unie.


    Holodomor.


    Toen in de jaren dertig de planeconomie werd ingevoerd, als onderdeel van de industrialisatie van de Sovjet-Unie, werden bepaalde delen van de Oekraïne getroffen door hongersnood. Door het voedseltekort in de Sovjet-Unie werd er graan van de boeren geconfisqueerd. Sommige mensen meenden dat de massale hongersnood onderdeel was van Stalins terreur, dat hij erop toezag dat de bevolking van de Oekraïne werd uitgehongerd om de mensen op die manier onder de duim te houden.


    ‘Wat bedoel je met “is het weer zover”?’ vroeg Misjin.


    ‘Dat mensen elkaar opeten.’


    ‘Maar ben je helemaal gek geworden?’


    ‘Nee,’ zei Gatjov beslist. ‘Ik heb het bot heel goed bekeken. Het waren botten van een mens, Afanasij. En iemand had ze afgekloven.’


    Misjin huiverde en moest zijn misselijkheid wegslikken. Toen hij naar Gatjov keek, zag hij in zijn blik de kracht en overtuiging van iemand die wist waar hij het over had.


    ‘Maar kan het geen dier zijn geweest?’ vroeg Misjin.


    ‘Het vlees was roze, Afanasij. Het was als voedsel bereid.’


    ‘Als voedsel?’ Misjin schudde zijn hoofd. Het waren zonder twijfel barre tijden, maar dit hoorde thuis in het Sint-Petersburg van vroeger en niet van nu.


    ‘Vertel mij eens, Afanasij,’ zei Gatjov, ‘wat voor monster houdt zich op in onze wateren?’
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    ‘Er is iets met je, Sarah,’ zei Charlie vanaf de andere kant van de tafel.


    Sarah veegde haar mondhoek af met het servet. Ze besefte dat haar gedachten iets te ver waren afgedwaald toen ze uitkeek over Saltsjön. Daarnet op de kade van Skeppsbron terwijl ze stond te wachten, hadden zon en wind haar helemaal teruggevoerd. Hier hield ze van: een hemel hoog en leeg, en zoals ze die in haar vaderland nooit had gezien. Een lucht zo vol zuurstof, waar ze energie van kreeg en tegelijkertijd moe van werd. Zo’n dag waarop ze alles ging overdenken en haar hart wilde luchten.


    Sarah ontmoette de blik van Charlie die haar vanachter zijn ronde, bruine brillenglazen onderzoekend aankeek. In tegenstelling tot de andere leden van het Vektor-bestuur was de voorzitter iemand die ze in vertrouwen kon nemen, en het stoorde haar niet dat hij zich, zowel privé als zakelijk, met haar zaken bemoeide. Door de jaren heen was ze hem als haar mentor gaan beschouwen.


    Charlie belichaamde het beeld van een aristocraat uit Zuid-Zweden. Hij was een man die in zijn kledingsmaak en levensstijl op en top anglofiel was, een man die met trots grootgrondbezitter was, die zijn land met zorg bewerkte en met respect behandelde, kortom: Charlie K. stond voor oud geld en oude normen en waarden.


    ‘Wat wil je eerst horen, het goede of het slechte nieuws?’


    ‘Altijd met het goede beginnen,’ zei Charlie.


    Sarah liet haar blik weer over het water gaan.


    Ze zaten in het favoriete restaurant van Charlie, een Franse bistro op slechts een paar honderd meter van zijn kantoor op Riddarholmen.


    ‘Ik heb iemand ontmoet,’ zei ze met een glimlach. ‘Ik geloof dat het iets kan worden.’


    ‘Bekeerd?’


    Sarah knikte en Charlie liet een scheef glimlachje zien.


    Hij wist van haar huwelijk met Lisette. Hij was aanwezig geweest op de extravagante bruiloft en bij de doop van de kinderen. Tijdens de gelukkige jaren was hij blij voor haar geweest, en toen alles stuk­liep en Sarah dacht dat het het einde was, niet alleen van haar huwelijk maar ook van haar eigen leven, had hij haar opgevangen.


    ‘Ik ben blij voor je,’ zei hij. ‘Maar doe rustig aan, wees voorzichtig en geniet ervan.’


    ‘Dank je. Ik hou je op de hoogte.’


    Een ober haalde hun borden af. De koffie sloegen ze af.


    ‘En het slechte nieuws?’ vroeg Charlie, en hij boog zich naar voren.


    Hij wist wat er in Rusland speelde. Charlie was het enige bestuurslid dat alle rapporten van Sarah en Max las. Hij, de man die zijn hele leven streed voor het behoud van de Zweedse cultuur en de Zweedse belangen in het eigen land en in de rest van de wereld, liet hun feiten vanuit een ander perspectief zien.


    Sarah zuchtte.


    ‘Onze medewerkster in Sint-Petersburg, Pashie, is sinds een paar dagen verdwenen. En ik heb daar geen goed gevoel over.’


    ‘Zijn zij en Max niet…?’


    ‘Ja,’ zei Sarah. ‘Hij is erheen om haar te zoeken. Hij was al van plan om ernaartoe te gaan om zijn analyse voor de verkiezingen af te ronden, maar is vertrokken zodra hij had gehoord dat Pashie al een paar dagen niet meer is gezien.’


    Charlie knikte. ‘Dus je maakt je over hem net zoveel zorgen als over haar?’


    ‘Ja.’


    Sarah wist dat Charlie Max beschouwde als een ongeleid projectiel, iemand die kon exploderen wanneer je het het minst verwachtte. Zowel zij als Charlie kende het verhaal van Max en hoe hij leider van een groep aanvalsduikers was geworden, nadat hij tijdens een oefening zo instinctief had gehandeld dat hij op het punt had gestaan een andere aanvalsduiker te doden. Max kende geen angst, wat ook betekende dat hij geen gevaar zag.


    ‘Max is de laatste tijd druk bezig geweest met zijn eigen zaken,’ zei Sarah. ‘Hij heeft in zijn verleden zitten graven. Verspilde tijd, als je het mij vraagt. Hij is ervan overtuigd dat Carl Borgenstierna iets weet over het onbekende verleden van zijn familie.’


    Charlie pakte het servet van zijn schoot en veegde zijn mond af.


    ‘Waarom maak je je er ongerust over?’


    ‘Omdat Borgenstierna en de Östersjöstiftelsen zo belangrijk voor Vektor zijn. Ik wil niet dat hij wordt lastiggevallen. Vooral niet nu hij ziek is.’


    Charlie legde zijn servet neer.


    ‘Ik wist niet dat Borgenstierna ziek was.’


    ‘Max heeft de afgelopen tijd geprobeerd met hem in contact te komen. Blijkbaar is hij op reis geweest. Max vond hem uiteindelijk in het Södersjukhuset, waar hij een niertransplantatie had ondergaan. Hij heeft Borgenstierna zelf niet kunnen spreken omdat die in slaap gehouden werd. Max werd zo in beslag genomen door zijn onderzoek naar zijn familie dat het hem blijkbaar is ontgaan dat Pashie al een tijdje geen contact meer met ons had opgenomen.’


    ‘Of die twee hebben hun eigen agenda,’ zei Charlie. ‘Misschien zijn ze op eigen houtje ergens mee bezig geweest?’
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    Het beeld van de bloederige handafdruk liet Max maar niet los. Het achtervolgde hem toen hij de zware toegangsdeur van de universiteit openduwde, het was het enige wat hij zag toen hij met snelle stappen de trap op liep naar het economisch instituut.


    Op het bureau in Pashies werkkamer lag een faxbericht. Zonder begeleidend schrijven, maar Max wist dat het van Ilja afkomstig was. Het bericht bestond uit een handgeschreven lijst met telefoonnummers die Pashie met haar mobiel had gebeld.


    Max ging achter haar bureau zitten, en hij meende heel even haar geur te ruiken en zag opnieuw de handafdruk voor zich. Hij haalde een paar keer diep adem, pakte toen de telefoon en toetste het nummer van inlichtingen in. Een kwartier later had hij de elf telefoonnummers op de lijst doorgenomen. Van vijf kreeg hij de naam, van drie alleen een adres, een nummer was van een aansluiting in het buitenland en van de overige twee waren geen gegevens te vinden. De vrouw die hem hielp dacht dat het mobiele telefoonnummers waren.


    De vijf namen die hij had gekregen waren van mevrouw Bili, de economische faculteit, de Engelstalige krant van de stad, St.Petersburg Times, een zekere Margarita Jusjkova en de firma Brice & Stadthaller.


    Max besloot te beginnen met Margarita Jusjkova, misschien was zij een kennis van Pashie. Toen hij haar nummer had ingetoetst, hoorde hij dat er werd doorgeschakeld. Kort daarna klonk er een jonge vrouwenstem: ‘Goedemiddag, welkom bij St. Petersburg GSM.’


    ‘Goedemiddag,’ zei Max. ‘Ik zou graag Margarita Jusjkova willen spreken.’


    ‘Zij zit in vergadering en is daarna vrij, ik denk dat ze haar kinderen van school gaat halen. Kan ik een boodschap aannemen?’


    ‘Nee, bedankt, dat hoeft niet. Ik probeer het morgen wel weer.’


    Max fronste zijn voorhoofd. St. Petersburg GSM? Hij zag de glimlachende kosmonaut voor zich en maakte een aantekening in zijn blocnote.


    Er waren allerlei redenen denkbaar waarom Pashie de Engelstalige krant St. Petersburg Times had gebeld, maar Max had sterk het vermoeden dat het iets met haar bericht te maken had.


    ‘Ik denk dat ik iets voor je heb.’


    Max pakte opnieuw de telefoon.


    ‘Domasjov,’ zei een man.


    ‘Dag, mijn naam is Max Anger. Ik denk dat u hebt gesproken met mijn…’


    ‘U belt met de verkeerde persoon op de verkeerde dag. Ik zit hier te stressen voor een deadline, redactie economie. En ik doe alleen Russen.’


    ‘U doet alleen Russen?’


    ‘Weet je, Max, ik weet zeker dat je iets superspannends voor me hebt, maar probeer het algemene nummer. Vraag naar iemand anders. Succes en ciao.’


    Max trok zijn wenkbrauwen op en verbrak de verbinding. Onwillekeurig moest hij lachen. Domasjov had Max ondanks zijn afpoeierende houding een waardevolle hint gegeven waarmee hij verder kon. De universiteitsbibliotheek beschikte over een uitgebreide collectie tijdschriften en kranten. Met de naam van de journalist en die van de redactie waar hij werkte kon Max daar op zoek gaan naar de artikelen die hij onlangs had gepubliceerd.


    Het was een strohalm, dat wist hij heel goed, maar het was in elk geval een begin.


    Max trok de toegangsdeur van de bibliotheek open en deed een stap opzij toen een groep studenten hem luid discussiërend tegemoetkwam.


    Het opleidingsniveau van Rusland kwam overeen met dat in het Westen; op een aantal wetenschappelijke en artistieke terreinen na was het zelfs veel hoger dan in het Westen. Aan slimme breinen was nooit een gebrek geweest. De jonge studenten die door de deur naar buiten liepen hadden onlangs de vrijheid gekregen. Zouden zij echt bereid zijn om die op te geven als de communisten de verkiezingen wonnen, zoals de opiniepeilingen nu aangaven?


    Toen de deur achter hem dichtviel werd het geroezemoes van de studenten vervangen door stilte. Een bibliotheekmedewerker van middelbare leeftijd was diep verzonken in een krantenartikel. Achter hem zag hij rijen studieplekken.


    Max zocht naar de juiste plank waar de St. Petersburg Times werd bewaard en bladerde de kranten van de afgelopen tijd door. Het leek erop dat de redactie economie om de dag publiceerde. Als een van Domasjovs artikelen de reden was geweest dat Pashie contact met hem had opgenomen, moest dat artikel onlangs zijn verschenen, waarschijnlijk in dezelfde week dat Max zich had begraven in zijn privéonderzoek.


    Max pakte de vier laatste kranten en liep ermee naar de studieplekken. Hij liet zich op een van de stoelen zakken en bladerde naar de pagina’s van het economiekatern.


    Het eerste artikel bevatte een grote close-up van een aantrekkelijke vrouwelijke ondernemer uit Novosibirsk, die onlangs een lingeriewinkel in Sint-Petersburg had geopend. De foto was groter dan het artikel. Daardoor leek het meer op een advertentie. Max schoof de krant opzij, hij had niet het idee dat dit voor Pashie interessant was geweest.


    Het tweede artikel ging over twee kleine ondernemingen. Bij een daarvan, Beyond Audio, maakten ze buizenversterkers. Blijkbaar werd deze oude technologie door audiofielen van over de hele wereld geroemd. Toen de transistor zijn entree maakte op de markt en de meeste buizen verdwenen, maakte Rusland nog steeds gebruik van de oude technologie, onder andere omdat buizenversterkers, zo werd beweerd, een kernwapenaanval zouden overleven. Wanneer de VS een kernbom op Rusland zouden laten vallen, zouden de Russen nog steeds naar hun muziek kunnen luisteren. Max dacht dat ook dit artikel niet Pashies interesse had gewekt.


    Het andere artikel ging over een bedrijf dat handgemaakte rubberlaarzen versierd met juwelen en zware gouden kettingen produceerde. De laarzen werden verkocht in de enige winkel met luxeartikelen in Moskou voor achttienduizend dollar en meer.


    Het derde artikel droeg de titel ‘Telefoonoorlog’. Een recentelijk opgericht telecombedrijf timmerde stevig aan de weg om in het noordwestelijke deel van Rusland marktleider te worden op de snel groeiende mobiele markt. Er stonden geen foto’s bij van de oprichters van het bedrijf, maar Max herkende het logo van St. Petersburg GSM: de kosmonaut.


    Margarita Jusjkova werkte bij St. Petersburg GSM. Toeval?


    Als dit artikel voor Pashie de aanleiding was geweest om Domasjov te bellen, betekende dat misschien dat St. Petersburg GSM een van de bedrijven was die ze van Vektor moest onderzoeken.


    Het mobiele netwerk van het bedrijf was het eerste in Rusland dat was overgegaan naar de nieuwe digitale gsm-standaard. De voordelen ervan zouden ervoor zorgen dat elke Rus zo’n telefoon met nieuwe gsm-standaard wilde hebben, waardoor de verkopen van St. Petersburg GSM snel zouden stijgen. De onderneming werd omschreven als honderd procent Russisch, in tegenstelling tot de meeste andere providers in Rusland, die vaak een joint venture waren van Russische en verschillende Amerikaanse en West-Europese bedrijven.


    Volgens het krantenartikel was de stad trots op St. Petersburg GSM. De burgemeester van Sint-Petersburg, Anatolij Sobtjak, zei dat het bedrijf de toekomst van de stad vertegenwoordigde en naar verwachting voor veel werkgelegenheid zou zorgen. De bestuursvoorzitter werd omschreven als een mediaschuwe magnaat die het te druk had met het uitbreiden van zijn onderneming en het vergaren van miljoenen om de pers te woord te staan. Zijn enige citaat in het artikel was: ‘Ons doel is het voor de Russische arbeiders mogelijk te maken om in contact te komen met hun naasten en geliefden, ongeacht tijd en plaats.’


    In Max’ oren klonk dat als regelrechte klassieke Sovjetretoriek.


    En ongetwijfeld had Pashie dat ook gevonden.

  


  [image: ]


  
    18


    
      

    


    Nestor Lazarev krabde zich in zijn nek. De stijfheid was teruggekomen, erger nu. Hij draaide zijn hoofd van rechts naar links en pakte toen de deurkruk van de berging beet.


    Het ophalen was exact volgens plan verlopen. Zodra de chemicaliën begonnen te werken, waren haar spieren verslapt en was ze in zijn armen ineengezakt, waarna hij haar probleemloos in de kofferbak van de Mercedes kon leggen.


    Hij had de garage doorzocht, maar had geen aanwijzingen gevonden die verband konden houden met de vraag die ze aan Rousseau had gesteld, namelijk hoe ze aan de technologie kwamen. Haar werk leek alleen maar over de komende verkiezingen te gaan.


    Hij had de huid van haar vingertoppen afgeschaafd en het bloed gebruikt om de suggestie te wekken dat ze slachtoffer was geworden van een overval. Op dat moment was ze bewusteloos geweest en had ze er zelf niets van gemerkt. Maar nu had ze vast en zeker een branderig gevoel in haar vingertoppen.


    Lazarev duwde de deur open en deed het licht aan. Het kale peertje aan het plafond kwam langzaam tot leven. Daar zat Pashie Kovalenko, in een hoek, met haar rug tegen de metalen kast. Ze draaide haar lichaam, probeerde haar verbonden handen te bevrijden van de in de muur bevestigde handboeien en kettingen. Toen ze hem binnen zag komen, begon ze weer te gillen.


    Ze huilde niet, maar gilde als een waanzinnige. Verzet, geen angst. Een moedige vrouw. Dat maakte het alleen maar interessanter. Hij had wel een idee waar ze hem voor uitgemaakt zou hebben als de zilverkleurige tape haar niet de mond had gesnoerd. Geen fraaie woorden van een nette jongedame. Eerder de woorden uit de mond van een jankende Tatarenteef. Het was wel duidelijk dat ze geen idee had waar ze zich bevond en waarom ze gevangen­genomen was.


    Wat kon tot deze vragen hebben geleid? Lazarev begreep het niet. Eerst een journalist, vervolgens deze hoer; hij moest erachter zien te komen bij welke organisatie ze hoorden. Hij wist zeker dat Pashie Kovalenko de sleutel tot het mysterie was en dat ze hem spoedig alles zou vertellen.


    Hij boog voorover en keek haar in de ogen.


    Je hebt het recht niet om dit te doen. Ze zei het niet, maar hij las het in haar ogen.


    Ik heb alle recht van de wereld, gaf hij met zijn blik te kennen. Nu ben je bang, hè? Ik zal je nog niet doden. Eerst moet ik je aan het praten zien te krijgen.


    Toen hij het gevoel had dat ze iets gekalmeerd was, trok hij de tape van haar mond. Hij wist dat zijn hoge leeftijd een geruststellend effect had op mensen in haar situatie, alsof een bejaarde een kleinere bedreiging vormde.


    Pashie keek hem aan met ogen die met de seconde groter leken te worden.


    Was er verzet zichtbaar in haar blik? Of was het de angst die de overhand kreeg?


    ‘Ik heb begrepen dat je geïnteresseerd bent in mijn bedrijf,’ zei hij.


    Ze reageerde niet.


    ‘Je hebt gevraagd hoe ik aan de technologie voor mijn bedrijf kom. Waarom?’


    Pashie maakte nog steeds geen aanstalten om te antwoorden.


    ‘Als je antwoord geeft op mijn vragen, zal ik je niets doen. Doe je dat niet, dan zullen je grootste angsten bewaarheid worden.’


    Ze slikte gespannen en schraapte haar keel. Haar gezichtsuitdrukking veranderde. Verbazing was overgegaan in een geconcentreerde blik. Haar lippen vormden zich tot een kleine o en toen spuugde ze hem midden in zijn gezicht.


    ‘Sodemieter op,’ zei ze.


    Lazarev kwam overeind. Hij haalde een zakdoek uit de zak van zijn colbert, veegde de klodder speeksel van zijn gezicht en reikte naar een voorwerp dat boven op de kast lag. Hij keek even naar de grijze plastic buis; het was alweer heel wat jaren geleden dat hij die had gebruikt.


    Het plastic was keihard, als staal. De buis zelf had een lengte van ongeveer tien centimeter en een doorsnee van zes centimeter. Aan de buitenkant zaten weerhaken om er een andere buis aan vast te maken.


    Hij pakte haar bij haar kaken beet en drukte zo hard hij kon om haar mond zo ver mogelijk open te krijgen. Als kind had hij erom bekendgestaan dat hij verschrikkelijk hard kon knijpen, en hij merkte dat nu de woede weer in hem oplaaide, hij die kracht nog steeds bezat. IJzeren klauwen.


    Hij stak de buis in de mond van die teef en duwde hem verder. Toen de buis niet verder wilde liet hij haar kaken los. Haar gezichtsspieren konden niets anders doen dan de lippen het grijze plastic laten omsluiten.


    Haar ogen vulden zich met de pijn en wanhoop die Lazarev al zo vaak had gezien.


    Wordt je hele leven als een film voor je afgespeeld terwijl je met holle, diep­liggende ogen naar me kijkt? Binnenkort is je leven afgelopen, dat heb je goed begrepen. Maar zover is het nog niet. Probeer nu nog maar eens naar me te spugen.


    ‘Ook als je niet praat kom ik uiteindelijk alles van je te weten,’ zei Lazarev.


    Ze schudde haar hoofd, probeerde weer naar hem te schreeuwen, maar kon geen woord uitbrengen. Ze klonk als de jankende teef die ze was.


    ‘Ik heb je huis doorzocht, Pashie. Ik weet dat je op een instituut van de universiteit werkt.’


    Ze zweeg. Haar ogen brandden van haat, maar ze gaf geen krimp.


    ‘Daar zal ik beginnen en ik zal iedereen die ik daar vind doden, snap je? Iedereen die ooit iets voor je heeft betekend zal ik doden.’


    Pashie probeerde weer te schreeuwen. Ze schopte en draaide haar bovenlichaam van de ene naar de andere kant in een vergeefse poging los te komen.


    Lazarev kwam overeind, liep naar een andere kast en pakte een gummiknuppel. Hij haalde uit, draaide zijn heup en schouders en sloeg vervolgens voluit tegen haar buik. De klap veroorzaakte een schokgolf door haar lichaam. Ze probeerde de buis die in haar mond vastzat uit te spugen, maar de weerhaken boorden zich alleen maar nog dieper in haar tong. Hij sloeg haar nog een keer, harder nu. En nog een keer. Nog harder.


    Bij elke klap kromp haar lichaam van pijn ineen en hapte ze naar lucht. De pijnreflex was zo heftig dat ze met haar voorhoofd bijna tegen haar knieën sloeg. Het was als een schokgolf na een stroomstoot, onmogelijk tegen te houden.


    Na de derde slag liet hij de knuppel los en verliet de ruimte.
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    Het had hem onverwacht veel tijd gekost om de kleuterschool te vinden waar de kinderen van Margarita Jusjkova op zaten. Max had zich achter in een taxi laten rondrijden door de wijk in de buurt van het hoofdkantoor van St. Petersburg GSM, terwijl tot zijn grote ergernis de taxichauffeur bleef zappen tussen verschillende radiozenders. Toen Max de enige moderne kleuterschool in de buurt in het oog kreeg, vroeg hij de taxichauffeur te wachten, met lopende meter, maar uit het zicht van de school.


    Het gebouw zag er spiksplinternieuw uit. Vanbinnen lichte kleuren, wit, abrikoos en groen. In het midden grote rode plastic bakken met boeken en speelgoed. Duidelijk een school voor kinderen van welgestelde ouders, niet een waar de gewone Russische arbeider zijn kinderen naartoe stuurde.


    St. Petersburg GSM betaalde waarschijnlijk goed.


    Max hield de activiteiten op het voorpleintje van de school in de gaten. Ouders kwamen, haalden snel hun kinderen op en vertrokken vervolgens weer gehaast. Even later kwam een vrouw in een rode jas aanlopen. Behalve haar lange haar, dat tot aan haar middel reikte, zag ze eruit als iedere andere jonge moeder. Ze kwam van een andere kant dan de andere ouders, uit de richting waar St. Petersburg GSM zijn kantoor had.


    Max stak vlug de straat over.


    ‘Margarita?’


    De vrouw bleef staan, keek hem aan en trok de jas dichter om zich heen.


    ‘Ja?’


    ‘Ik moet met je praten.’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Ik heet Max. Ik kom uit Stockholm, in Zweden. Ongeveer een week geleden ben je gebeld door een goede vriendin van me. Ze is verdwenen en ik probeer erachter te komen wat er met haar is gebeurd.’


    Margarita wendde haar blik af en keek naar de school. Een jonge vrouw met een kind aan de ene hand en een mobiele telefoon in haar andere hand liep bij de school vandaan.


    ‘Ik weet daar niets van.’


    ‘Ik heb niet eens gezegd om wie het gaat.’


    Margarita deed een paar stappen in de richting van de school en Max stak een arm uit. Hij pakte haar niet beet, maar ze kon hem niet passeren. Ze keek naar de arm en toen naar Max.


    ‘Je moet begrijpen dat ze erg veel voor me betekent,’ zei hij. ‘Ik heb bloed aangetroffen in haar badkamer. Ze is ontvoerd, iemand heeft haar iets aangedaan.’


    ‘Dat klinkt afschuwelijk, maar wat heeft dat met mij te maken?’


    ‘Ik denk dat ze met je wilde praten over het bedrijf waar je werkt, St. Petersburg GSM. Ze heet Pashie. Kun je je haar nu herinneren?’


    Max meende een verandering op Margarita’s gezicht te zien, ze herkende de naam.


    ‘Zoals ik al zei, ik weet van niets. Nu moet u me verontschuldigen, ik moet mijn kinderen ophalen.’


    ‘Margarita, ik denk dat je weleens betrokken zou kunnen zijn bij georganiseerde misdaad.’ Max knikte naar de school. ‘Wie zorgt er voor jouw kinderen als je in de gevangenis zit?’


    ‘Georganiseerde misdaad?’ zei Margarita, en er verscheen een blos op haar wangen. ‘Ik hou me bezig met de boekhouding!’


    ‘Waarom heeft Pashie u gebeld?’


    Margarita ademde diep in en blies langzaam weer uit, trok de jas nog dichter om zich heen.


    ‘Ze was geïnteresseerd in de financiering, maar daar kan ik niet met vreemden over praten, dat begrijpt u toch ook wel?’


    ‘En hoe wordt St. Petersburg GSM dan gefinancierd?’


    Een auto passeerde hen met hoge snelheid, Max keek hem na. Toen hij zich weer omdraaide, was Margarita al een eindje verderop op weg naar de school. Max had haar vlug weer ingehaald. Ze had een vuurrood gezicht en ademde zwaar.


    Hij stak waarschuwend een vinger op – niet gillen.


    ‘Wat wil je, verdomme,’ beet ze hem toe.


    ‘Zoals ik al zei betekent Pashie erg veel voor me. Als je mij helpt kan ik er misschien achter komen wat er met haar is gebeurd.’


    Zijn greep om haar arm werd steviger.


    ‘Vertel me hoe St. Petersburg GSM wordt gefinancierd.’


    Margarita schudde haar hoofd. Ze was nu bang.


    ‘Ik hou me bezig met de boekhouding,’ zei ze en haar stem brak. ‘Ik heb nog nooit iemand van die organisatie gezien.’


    Die organisatie? Een vreemde manier van uitdrukken. Max nam aan dat ze bedoelde dat ze de hoge bazen nog nooit had ontmoet.


    ‘Waar hebben jullie het over tijdens de koffiepauze en wanneer de baas niet in de buurt is? Wat denken de mensen?’


    Margarita keek weer weg, naar de school om vervolgens haar blik opnieuw op Max te richten. Haar ogen vulden zich met tranen.


    ‘De mensen denken dat het mannen met macht zijn, veel macht. Dat ze grote sommen geld binnenhalen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Over wat voor bedragen hebben we het dan? Hoeveel roebel?’


    ‘Dollars,’ verbeterde Margarita hem.


    ‘Miljoenen?’


    ‘Duizenden.’


    Plotseling voelde Max een koude rilling over zijn rug lopen.


    Veel kleine bedragen inleggen was niet ongebruikelijk in de georganiseerde misdaad, maar dit leek aanmerkelijk groter. Max probeerde het plaatje compleet te krijgen. Hoeveel geld was er nodig om een gsm-netwerk op te zetten? Hij schatte dat je in Zweden een startkapitaal van minstens een miljard kronen nodig had. Hier in Rusland, waar alles op veel grotere schaal plaatsvond, had je waarschijnlijk minstens vijf keer zoveel nodig. Wat Margarita zei over die kleine inlegbedragen leek niet te kloppen.


    ‘Duizenden dollars?’


    ‘Tienduizenden miljoenen dollars,’ zei Margarita.
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    Nestor Lazarev duwde de zware deur open en liep de grote entreehal in. Hij had tegen de bewakers gezegd dat hij stents in de aders rondom zijn hart had, en hij had zo mogen doorlopen, ook al knipperde het rode lampje op de metaaldetector.


    Hij bleef een ogenblik voor de brede granieten trap staan en nam de omgeving in zich op. Studenten renden met collegeblokken, boeken, plastic flesjes en lunchtrommeltjes in de hand de trap op en af. Ze droegen kleurige plastic tasjes van nieuwe westerse merken – moderne statussymbolen die de Nevski Prospekt veroverden.


    Hij schudde zijn hoofd. Een verloren generatie.


    Hij liep de trappen op naar de tweede verdieping. Zijn bewegingen waren soepel en zijn conditie kon zich meten met die van de jongeren naast hem. Hij moest in goede vorm zijn om de visie van de grote leider te kunnen verwezenlijken.


    Lazarev klopte op de deur van de rector en liep zonder op een reactie te wachten naar binnen.


    Vanachter zijn bureau keek de rector magnificus naar hem. Toen hij doorhad wie zijn kamer was binnengekomen, sprong hij met een onzekere glimlach op van zijn stoel. ‘Meneer de voorzitter, wat een eer!’ riep hij uit en hij stak zijn rechterhand uit.


    Maar Lazarev schudde zijn hand niet. Hij keek slechts naar dat kleine mannetje met zijn dikke buik. Zijn hoofd was kaal met rode vlekken. Een zwarte ronde bril rustte op zijn kromme neus.


    Een appel in je mond en een spies door je lijf en je bent een perfect varkentje voor aan het spit.


    ‘Ga zitten,’ zei de rector ten slotte met een welkomgebaar.


    Op de tafel stond een zilveren dienblad met een fles sjampan­skoje, een fles wodka en een paar kristallen glazen.


    ‘Wat kan ik u aanbieden?’


    ‘Een glas water,’ zei Lazarev.


    De rector aarzelde even.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij toen en hij haastte zich naar een zijdeur. ‘Katia, twee glazen met ijs en een fles koud water graag.’


    ‘Geen ijs.’


    ‘Laat dat ijs maar zitten,’ riep de rector met schrille stem.


    Toen hij twee glazen had ingeschonken en was gaan zitten, leunde Lazarev naar voren.


    ‘Hoe gaat het op de universiteit, Levy?’


    De rector begon te hoesten en nam een paar slokken water.


    ‘Goed, het niveau wordt elk semester hoger.’


    ‘En de liquiditeit? Krijg je de financiën rond?’


    Er veranderde iets in de gezichtsuitdrukking van Levy. Lazarev kon een zweem van angst zien.


    ‘Meneer de voorzitter, het zijn moeilijke tijden. Ik kan u verzekeren dat we altijd de best mogelijke academische resultaten nastreven met de middelen die we tot onze beschikking hebben.’


    Heel slim, dacht Lazarev, niet rechtstreeks vragen.


    ‘Ik heb begrepen dat je een nieuwe faculteit hebt,’ zei hij. ‘De economische faculteit. Hoe is dat zo gekomen?’


    ‘Werd tijd, nietwaar?’ Levy begon te lachen, maar werd onzeker toen er bij Lazarev zelfs geen klein lachje af kon. ‘Eh, we proberen allemaal mee te gaan in het spel van de markteconomie.’


    Lazarev zei niets, ging verzitten op zijn stoel.


    ‘De heer Afanasij Misjin is hoofd van de faculteit en staat hoog aangeschreven. Hij hield zich bezig met economische geschiedenis. De faculteit is opgericht met behulp van een internationale uitwisseling. Een instituut dat veel aanzien geniet. Wereldwijd.’


    ‘Uit welk land?’ vroeg Lazarev.


    ‘Zweden.’


    Lazarev keek uitdrukkingsloos naar Levy’s vette gezicht. Dat miezerige, onwetende, onnozele varken kon zijn trots maar amper verbergen.


    ‘Stockholm, om precies te zijn,’ vervolgde de rector.


    Stockholm. Daar was hij al bang voor. Lazarev voelde het licht trekken in zijn nek, hij draaide zijn hoofd ietsje naar rechts. Toen het ten slotte kraakte voelde het iets beter. Hij had door schade en schande geleerd zijn emoties onder controle te houden. Hij wist dat de woede die hij voelde niet te zien was aan de buitenkant. Maar ooit was dat anders geweest. Toen had hij zich laten meeslepen door zijn gevoelens en dat was bijna zijn ondergang geworden. In Stockholm.


    Op de gang begonnen een paar studenten te lachen. Levy keek nerveus over Lazarevs schouder naar de deur.


    Sinds zijn tijd in Stockholm waren er al veel oorlogen gevoerd, gewonnen en verloren. Maar geen enkele oorlog was zo persoonlijk geweest. En nu was de Zweedse militaire inlichtingendienst geïnfiltreerd in de Russische samenleving en had deze zich gevestigd op de universiteit van Sint-Petersburg. Via de economische faculteit. Voor de Zweedse inlichtingendienst was dat zeker een slimme zet.


    ‘Betaalt de universiteit de medewerkers van dit instituut?’


    De rector schrok op.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Er is een vrouw die deel uitmaakt van de internationale uitwisseling, maar zij staat niet op de loonlijst van de universiteit, dat kan ik u verzekeren! Ze heeft een kamer hier op de faculteit waar het instituut in Zweden de huur voor betaalt.’


    Pashie Kovalenko. Op dit moment kauwt ze op een plastic buis in mijn magazijn, dacht Lazarev. Iedereen die ook maar iets met deze infiltranten te maken heeft, moet verdwijnen.


    Hij bracht het glas naar zijn mond. Was het de waterleiding van de universiteit die de ijzersmaak veroorzaakte, of was het de herinnering aan bloed? Hij slikte en haalde zijn tong langs zijn lippen.


    Deze kleine verstoring mocht niet uitgroeien tot iets groters, de anderen in de organisatie mochten hier niets van weten. Dat zou rampzalig zijn, al helemaal voor zijn positie. Vooral nu het einddoel in zicht was.


    Vreemd genoeg verspreidde zich een warm gevoel door Lazarev toen hij dacht aan het werk dat hem te doen stond. Nog een keer riep de plicht hem om zíjn taak te volbrengen. Bij die gedachte voelde hij zich weer jong.


    Hij wees naar de rector.


    ‘Levy,’ zei hij. ‘Die universiteit van jou is geïnfiltreerd door de Zweedse militaire inlichtingendienst. En dat is gebeurd onder jouw toeziend oog.’


    ‘Maar, meneer de voorzitter!’ protesteerde de rector. ‘Dat kunt u toch niet serieus menen?’


    ‘Begrijpt u wat voor schandaal dit is? Wat dit voor uw carrière kan betekenen?’


    Levy staarde Lazarev met open mond aan. ‘Wat kan ik doen om de zaken weer op orde te krijgen, meneer de voorzitter?’


    ‘Je kunt in elk geval jezelf redden.’


    Lazarev boog zich opzij en haalde een kleine koekoeksklok uit zijn jaszak.


    ‘Breng dit cadeau naar de faculteit van meneer Misjin en zet het in de kamer die de Zweden huren. Morgen exact om twee uur ’smiddags, wanneer het vogeltje gaat zingen, zit jij in een van de betere restaurants van de stad. Trakteer jezelf op een heerlijke chique lunch die je niet verdient.’


    De rector keek van het geschenk in Lazarevs hand naar Lazarev.


    De man mocht misschien een slappeling zijn, maar dom was hij niet en hij realiseerde zich wat Lazarev van hem vroeg, en ook dat hij geen keus had. Deed hij het niet, dan liep zijn eigen leven of de toekomstige financiering van de universiteit gevaar. En laat dat nu net de enige twee dingen zijn die Levy belangrijk vond.


    De rector knikte.


    ‘Natuurlijk, meneer de voorzitter. Uw generositeit is werkelijk…’


    Lazarev stak afwerend een hand op.


    ‘Eén ding nog.’


    De rector slikte. Zijn adamsappel bewoog op en neer.


    ‘Hoe is de relatie met je vroegere collega? Begint hij het besturen van het stadhuis al zat te worden? Wordt het niet tijd voor nieuwe, grote avonturen?’


    Levy keek naar het bureaublad. ‘Ik heb de burgemeester al een jaar niet meer gesproken, meneer de voorzitter.’


    ‘Dan krijg je nog een cadeau van me. Morgen vóór twee uur moet je de banden aanhalen. De rechterhand van de burgemeester, de chef van het comité voor contacten met de buitenwereld en internationale kwesties, is een slimme jongeman die ervoor zorgt dat er dingen gebeuren.’


    ‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’


    ‘Maak hem duidelijk dat de universiteit is geïnfiltreerd door de Zweedse militaire inlichtingendienst. Maak hem ook duidelijk dat jullie verschillende waarschuwingen van het gasbedrijf hebben gehad dat de leidingen oud en versleten zijn en dat er elk moment een ramp kan gebeuren. Een zekere politie-inspecteur, Papanov, is de meest geschikte persoon om het onderzoek op zich te nemen.’


    ‘Ik begrijp het, meneer de voorzitter.’


    Lazarev zette het koekoeksklokje op het bureau voor de rector neer. Toen stond hij op. ‘Ik ben blij dat we het in deze kwestie met elkaar eens zijn.’


    De rector zei niets, staarde naar de koekoeksklok.


    Lazarev bleef in de deuropening staan. ‘Ik wens je succes met het opleiden van jonge kapitalisten die moedertje Rusland zullen doen herrijzen.’


    Lazarev liep naar het hek in een hoek van het universiteitsterrein, met uitzicht op het kanaal en de Kazankathedraal. Hij pakte zijn satelliettelefoon en zocht in zijn internationale contacten. Slovenië, Slowakije, Spanje, Zweden. Daar, die moest hij hebben.


    Het Zweedse contact had zelf de organisatie benaderd. Zijn achtergrond en gezinssituatie waren perfect en hij had een ideale positie in de Zweedse samenleving.


    En hij had hulp van een soldaat. Een goede man die samen met Lazarev door de dorpen in Afghanistan was gelopen. Trouw, niet gebroken door het leven buiten de grenzen van het vaderland.


    Lazarev selecteerde het nummer. Vier keer ging de telefoon over, toen werd er opgenomen.


    ‘Ik luister,’ zei de man.


    ‘Goed. Ik heb nog een opdracht voor je in Zweden.’
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    Margarita Jusjkova’s angstige blik liet Max niet los toen hij haastig de trappen in de studentenflat opliep. Er brandde licht in de gemeenschappelijke kamer. Daar trof hij Misjin aan. Hij had een kop thee gehaald in de keuken en voor hem op de salontafel lag een dikke witte envelop met een groot rood stempel langs de zijkant: RETOUR AFZENDER.


    ‘Strebor vertelde dat je op pad was met iemand die je helpt met je zoektocht,’ zei Misjin. ‘Hoe is het gegaan?’


    Max liet zich op een stoel tegenover hem vallen. Hij vertelde wat ze in Toksovo hadden gezien. De chaos. De overhoopgehaalde kamer. De verbrande papieren. De kapotte laptop. Het bloed op de badkamerspiegel. Hij was ervan overtuigd dat Pashie was ontvoerd. Ze mocht gewoonweg niet dood zijn. Iemand had haar meegenomen en hij moest haar vinden.


    Misjin bleef even stil.


    ‘Vreselijk,’ zei hij. ‘Ik heb van alles bedacht wat er gebeurd kan zijn. Misschien is ze gestruikeld en voor een trein terechtgekomen of heeft een van die junks, waarvan het aantal met de dag alleen maar lijkt toe te nemen, haar een mes in de rug gestoken.’


    Misjin warmde zijn handen aan de kop en hun blikken ontmoetten elkaar. Hij zag eruit als een vermoeide wetenschapper, verdwaald in zijn eigen theorieën. Natuurwetten die niet meer leken te kloppen.


    ‘Nu ben ik ervan overtuigd dat haar verdwijning iets te maken heeft met haar achtergrond,’ zei hij met een vermoeide zucht. ‘Je kunt nooit vluchten voor je afkomst.’


    Bij het horen van die onheilspellende woorden van Misjin voelde Max zijn hartslag versnellen. Zijn eigen geheim was veilig. Zo op het oog leek hij zijn leven onder controle te hebben, maar hij probeerde nog steeds te vluchten voor zijn minderwaardigheidsgevoel. Voor de schaamte.


    Hij wist niet of het te maken had met het feit dat zijn vader een pleegkind was, maar Max had zich tijdens zijn jeugd altijd een buitenstaander gevoeld. Hij had genoegen moeten nemen met het weinige wat er was aan familie en vrienden, de natuur, de zee, de jacht. Net als Pashie had hij zijn best gedaan om zich te ontworstelen aan zijn eenvoudige afkomst door geen doorsnee eilander te worden.


    Pashies geheim was moeilijker te verbergen, maar ze probeerde het zo goed mogelijk. Haar schaamte was ook haar trots.


    Als Tataar voelde Pashie zich gedwongen dubbel zo hard te werken als de andere meisjes om te laten zien dat ze goed was. De conflicten tussen de etnische groepen in Rusland waren diepgeworteld en de oorsprong lag ver terug in de geschiedenis. De Russische Tataren, verre afstammelingen van Dzjengis Khan, werden ervan beschuldigd tijdens de Tweede Wereldoorlog met de nazi’s te hebben geheuld, en ze waren door de grote zuivering van Stalin bijna uitgeroeid.


    Pashies familie kwam uit het kanaat van de Krim bij de Zwarte Zee. Haar vader had een donkere huidskleur, maar van haar moeder, die van half-Russische afkomst was, had Pashie haar lichtere huid. Pashie paste goed in de positieve beschrijving van de Tataren. Ze was eerlijk, hardwerkend en zelfverzekerd. Onder de olijfkleurige huid, haar zwarte haar en de versleten kleren zat een ware nomadenziel. Ze had de naam Pashie aangenomen naar het Russische woord voor Pasen, pasja, aangezien ze op Goede Vrijdag was geboren, vijfentwintig jaar geleden. Haar echte naam was Elza.


    ‘Er zijn op de universiteit een paar onaangename incidenten met nationalisten geweest,’ zei Misjin.


    Het beeld van het bloed op de wastafel in Pashies provisorische badkamer verscheen weer op Max’ netvlies. En hij moest denken aan Ilja’s enorme lichaam. Degene die Pashie had gekidnapt kon heel goed een man van zijn postuur zijn geweest. Max stelde zich voor hoe ze had geprobeerd zich te verzetten. Hoe ze geen schijn van kans had gehad. Niemand had haar horen schreeuwen. Niemand zou ooit vragen stellen.


    Misjin kwam overeind, maakte aanstalten om weg te gaan.


    ‘Deze kwam vandaag met de post,’ zei hij en hij overhandigde Max de envelop. ‘Blijkbaar wilde Pashie dat jij hem zou krijgen.’


    Op de envelop stonden Max’ naam en thuisadres in Stockholm. De straatnaam was verkeerd gespeld en Pashie had de cijfers van de postcode omgedraaid. Ze was zelfs vergeten Zweden erbij te schrijven. Geen wonder dat de envelop niet was aangekomen.


    Het was niets voor Pashie om zo slordig te zijn. Ze kende het adres, was vaak genoeg bij hem geweest. Waarom had ze niet het adres van Vektor opgeschreven, dat kende ze ongetwijfeld uit haar hoofd.


    RETOUR AFZENDER. De envelop kwam van de universiteit en was geretourneerd naar de economische faculteit in Sint-Petersburg. Max maakte hem open en haalde er het boek Paradigm Shift Next – Foreseeing the Future in the Information Technology Revolution van John B. Colsanto uit.


    Hij had ook geen romannetje verwacht.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Sarah toen Max haar belde.


    ‘Iemand heeft Pashie meegenomen. Of erger.’


    Hij vertelde nog een keer wat hij in Pashies huis had aangetroffen: de chaos, de omvergegooide meubels, de laptop en de papieren die waren verbrand. En de bloedige handafdruk in de badkamer.


    ‘Verdomme, Max, ik vind het heel naar voor je.’


    Hij zat voor zich uit te knikken.


    ‘Max?’


    ‘Sorry, ik was even in gedachten.’ ‘Je moet het zeggen als ik iets voor je kan doen.’


    ‘Dank je, voorlopig niet. Ilja helpt me, maar ik laat het je weten als ik iets nodig heb.’


    Toen hij ophing, overviel hem een gevoel van eenzaamheid.


    Max wist precies wanneer hij deze eenzaamheid, die hem sindsdien nooit meer had verlaten, voor het eerst had gevoeld. Het was op de avond van 6 juni 1982, de nationale feestdag van Zweden. De dag dat zijn vader, Jakob Anger, stierf. Toen waren de slaapproblemen begonnen.


    In de grote woonkamer in de studentenflat in Sint-Petersburg voelde hij hoe de kou zijn lichaam omsloot, net als elke avond tijdens de winter die op de dood van zijn vader was gevolgd.


    Max herinnerde zich hoe hij op zijn jongenskamer voor het raam had gestaan, zoekend achter het spiegelbeeld van zijn eigen gezicht, achter de bomen die zwaar waren van de sneeuw. Hij vond nooit iets, maar stond toch elke avond te turen.


    Zijn moeder Josefin kwam dan altijd de kamer binnen en keek met een bezorgd gezicht naar hem, maar ze zei niets over degene die daar buiten niet meer was. Welterusten was het enige wat ze zei. Wanneer ze de deur achter zich had gesloten, legde Max altijd zijn hand tegen de muur en voelde de kou van buiten. Hij hield zijn hand daar net zolang totdat de kou langs het bot in zijn arm optrok, als een bloedvergiftiging op weg naar het hart.


    Josefin had Max laten beloven dat hij altijd vooruit zou kijken, wat er ook gebeurde. ‘Blijf niet in het verleden hangen, maak er het beste van met wat je hebt. Graaf niet langer naar de oorzaak van zijn stemmingswisselingen en drankmisbruik, en gun zijn ziel rust.’


    Maar Max kon maar niet vergeten hoe het gezicht van zijn vader soms werd verwrongen door woede. De donkere blik en het gefronste voorhoofd wanneer zijn borstkas inzakte alsof hij geen lucht meer had.


    Op een nacht was Max wakker geworden van een bons op de keldertrap. Hij was de hal ingeslopen en had staan luisteren.


    Hij wilde niet de trap aflopen en zijn vader zien zitten in het kleine kantoortje waar hij elke nacht zat te lezen en brieven schreef. Hij wilde hem niet zien in zijn laveloze toestand, maar zich er alleen van vergewissen dat hij oké was en zelf weer overeind kon komen.


    Jakob Anger ademde zwaar en mompelde twee namen. Keer op keer, als een mantra.


    Wallentin. Borgenstierna. Wallentin. Borgenstierna.


    Max stond op van de bank waar hij met Misjin had gezeten en liep de slaapkamer in. Hij keek naar het lege bed, de boeken en de papieren die er verspreid lagen.


    Toen keek hij naar de muur met de vellen papier. Naast Pashies naam hing hij twee nieuwe vellen op. Op het ene stond: Margarita Jusjkova. St. Petersburg GSM – onbekende geldschieter, duizenden miljoenen. Op het andere had hij geschreven: St. Petersburg Times – Domasjov.


    Hij wist dat hij steeds dichter bij Pashie kwam, maar het ging hem veel te langzaam.


    Max liep naar het raam en zette zijn vlakke hand tegen het glas om de kou te voelen.


    Sint-Petersburg lag gehuld in een duisternis die zo dicht was dat het schijnsel van de straatlantaarns nauwelijks reikte tot het Gribojedovkanaal en de Kazankathedraal op de achtergrond. Het was vanavond zeker tien graden onder nul.


    Je bent daar ergens, Pashie. Dat moet. En ik zal niet rusten voor ik je gevonden heb.

  


  [image: ]


  
    
      

    


    Stockholm, juni 1943


    Carl bleef voor de kerk staan. Hij haalde een paar keer diep adem om zijn hartslag te kalmeren. Elke keer als hij met Tatjana had afgesproken, had hij vlinders in zijn buik.


    Tussen de korte momenten in de kerk door hielden ze contact met elkaar door middel van brieven die eerwaarde Stefan en Wallentin overbrachten. De ontmoetingen waren chaotisch, en soms was Tatjana zo nerveus en gespannen dat het bij een blik en een paar woorden bleef. Af en toe hadden ze wat meer tijd en konden ze een begin maken met concretere plannen. Ze praatten over de dagelijkse gang van zaken op de ambassade, op zoek naar iets wat Carl kon overbrengen aan zijn contacten zodat het voor haar mogelijk zou worden om over te lopen.


    De brieven van Tatjana kwamen steeds vaker, werden steeds langer. Hij verbaasde zich over haar moed, haar openheid en breedsprakigheid. Verscholen achter de pen durfde ze openhartiger te zijn. Ze vermeed alles wat met haar man te maken had. Het was alsof hij niet bestond.


    Tatjana beschreef de bomen die groeiden in wat ze de zwarte aarde noemde. Ze had veel heimwee. Niet naar Moskou, dat ze haatte, maar naar het vredige, rustige leven op het Oekraïense platteland, naar het leven als klein meisje in het dorp buiten de stad Bajrak, waar je met puppy’s en jonge katjes kon spelen tot de hongersnood een eind aan alles maakte.


    Ze stelde veel vragen in haar brieven. Ze wilde meer weten over Carls familie, over hun banden met het oude tsaristische Rusland. Hoe Rusland in die tijd was. Of het klopte dat het gewone volk in bittere armoede leefde, als slaven van de adel.


    Ze wilde meer weten over zijn vrienden, vooral of hij ook vriendinnen had, niet uit jaloezie of enige vorm van achterdocht, maar in een poging om te begrijpen hoe het leven van de Zweedse vrouw, met wie ze op een dag vriendinnen hoopte te worden, eruitzag, het leven dat zo verschilde van dat van haar. Ze was ook geïnteresseerd in Carls werk, in het leven als rechter en het Zweedse rechtssysteem.


    Carl vertelde het haar maar wat graag.


    Naarmate de briefwisseling intensiever werd, werd de band tussen hen hechter. Tussen elke ontmoeting in de kerk konden er wel drie, vier brieven van Tatjana komen.


    Vandaag zouden ze elkaar voor het eerst treffen zonder de aanwezigheid van eerwaarde Stefan. Carl had de sleutel van een zijdeur gekregen.


    Hij volgde het middenpad tussen de rij banken en keek naar de lage dubbele deur die toegang verschafte tot de ruimte waarvan alleen priesters gebruik mochten maken. De rechterdeur voerde naar de sacristie. De middelste werd de koninklijke poort genoemd, waarachter het meest heilige vertrek lag met het altaar. De linkerdeur leidde naar het kamertje dat prosthesis werd genoemd. Daar hadden ze afgesproken.


    Carl duwde voorzichtig tegen de geverfde deuren, boog het hoofd en betrad de verboden ruimte.


    Voor een tafeltje met een zilveren beker en een zilveren schaal zat Tatjana met haar rug naar hem toe gekeerd.


    ‘Ze zeggen dat vrouwen hier niet mogen komen,’ zei ze en ze draaide zich om. ‘Alleen strenggelovige mannen.’


    ‘Ik geloof niet in God,’ zei Carl.


    ‘Ik ken weinig godvrezende mannen. Te weinig.’


    Ze droeg een eenvoudige, grijze katoenen jurk. Een gebloemde sjaal bedekte een groot deel van haar gezicht. Haar intense blik benam hem de adem. Het was alsof haar blik hem weerloos maakte en tegelijkertijd vervulde met nieuwe kracht.


    Ze stond op en kwam naar hem toe gelopen.


    ‘Je vertelde dat je grootvader in Sint-Petersburg heeft gewoond,’ zei ze. ‘Bestaat die plaats echt?’


    Hij voelde zich licht in zijn hoofd en elke ademhaling kostte hem inspanning. Had hij er verkeerd aan gedaan om hier te komen? Hield iemand hen in de gaten van achter de iconostase?


    Ze kwam dichterbij.


    ‘Tot aan het moment dat ik de stad met mijn eigen ogen zie, zal ik geloven dat hij alleen maar in sprookjes bestaat.’


    Carl nam haar handen in de zijne, hij besefte dat het nu of nooit was. Hij kon niet anders, hij moest deze vrouw beter leren kennen, wilde alles van haar weten. Hij kon zichzelf niet langer voorliegen. Hij wilde haar niet alleen helpen met overlopen, hij wilde ook dat ze de zijne werd.


    De eerste kus zette zijn lichaam in vuur en vlam, een vuur fel genoeg om hen beiden te verteren.
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    Max deed suiker in de thee om de metaalsmaak uit zijn mond te verdrijven. Hij had een zwaar hoofd van de benzodiazepine en had meer dan een halfuur onder een hete douche gestaan om zijn lichaam weer tot leven te wekken.


    Met het kopje in de hand liep hij naar de muur met de vellen papier die hij had opgehangen. Hij liet zijn blik van de ene naar de andere aantekening gaan, te beginnen met Borgenstierna, en bleef even steken bij het bedrijf Brice & Stadthaller en journalist Domasjov. Hij moest hem spreken, moest weten waar Pashie en hij het over hadden gehad. Als journalist was Domasjov vast gewend om via allerlei omwegen zijn doel te bereiken, maar Max hoopte dat hij erachter kon komen waar Domasjov mee bezig was. In het leger had hij geleerd anderen zelfs de kleinste geheimen te ontfutselen, maar eigenlijk was dat al eerder begonnen.


    In zijn jeugd verzon zijn vader verschillende spelletjes, die ze op Arholma en de eilanden in de buurt deden. Spelletjes als Dwangmatige herhaling, Wij weten alles, Snel vuur, Isolering, Stress positions, slaaponthouding. Later, toen hij alweer wat jaren ouder was, besefte Max dat dit militaire verhoortechnieken waren.


    Op een mistige ochtend in november zou Max met zijn vader en twee vrienden meegaan naar de oostelijke kant van Ovanskär. De vrienden wilden kijken of met de mist de ijseend al op het eiland was gearriveerd. Zijn vader had van de loods gehoord dat er op het oostelijke strand een partij drijfhout was aangespoeld, hout dat ze in de winter goed konden gebruiken.


    Door de enorme hoeveelheid drijfhout waren ze de vogels algauw vergeten. Nadat ze zo veel mogelijk hout hadden verzameld, maakten ze een vuur. De mannen praatten druk met elkaar over een vrouw die een paar dagen geleden een duiker uit het water had zien komen bij Villösan, even buiten Arholma. Ze was ervan overtuigd dat de duiker niet van Norra afkomstig was, dat het geen Zweed was.


    ‘Als jij die man had gezien, Max,’ zei zijn vader. ‘Wat had jij dan gedaan?’


    De vrienden van zijn vader keken Max zwijgend aan. Door de manier waarop ze naar hem keken voelde hij zich ongemakkelijk.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij zachtjes.


    ‘Stel dat Hans-Göran de kikvorsman is die bij Villösan aan land is gekomen,’ zei zijn vader terwijl hij zijn vriend een klap op zijn schouder gaf, ‘wat zou je dan tegen hem zeggen?’


    ‘Ik zou vragen of hij verdwaald was,’ zei Max.


    De mannen barstten in lachen uit.


    ‘Oké, hij zou je in correct Zweeds antwoorden dat hij cantharellen voor in zijn soep zocht. En dan?’


    ‘Ik zou een vraag bedenken waarmee ik erachter kon komen of hij hier uit de buurt kwam.’


    ‘Welke dan?’


    ‘Ik zou vragen of hij wist wie er gisteren in Hallstavik had gewonnen, Rospiggarna of Masarna.’


    ‘Waarom die vraag?’ vroeg zijn vader glimlachend. ‘Geef je hem dan niet vijftig procent kans om het juiste antwoord te geven?’


    ‘Nee, want iedereen weet dat het speedwayseizoen al in september eindigt.’


    De glimlach van zijn vader werd breder en zijn vrienden keken vanaf de overkant van het vuur waarderend naar Max. Zijn vader reikte naar de plunjezak.


    ‘Je bent morgen pas jarig, maar ik wil je deze alvast geven,’ zei hij.


    Uit zijn plunjezak haalde hij een gloednieuwe hakapik tevoorschijn, een knuppel met aan de ene kant een hamerkop en aan de andere kant een scherpe haak.


    ‘Hij is zwaar, maar binnenkort ben je sterk genoeg om ermee te zwaaien. Misschien kunnen we volgend jaar in de zomer samen op zeehondenjacht gaan.’


    Max keek naar de hakapik op zijn knieën. Hij begreep dat de zeehondenjacht een voorbereiding was op iets anders, op iets waarover de mannen het hadden, iets wat aan de andere kant van de Oostzee lag, voorbij de ijsvlakte en de zeehonden.


    Daar, op dat moment, wist hij dat hij op een dag in een oorlog met het land in het oosten terecht zou komen.


    Max haastte zich de trappen af met de tas waar het boek van Pashie in zat. Hij liep langs Strebor die in zijn wachthokje bij de ingang van de studentenflat was ingedommeld en hij vroeg zich opnieuw af wat die goede man innam dat hij zo goed sliep. Wodka? Het watertje, zoals de Russen het noemden.


    Hij liep zo snel als zijn zware lichaam dat toeliet over het universiteitsterrein naar de bibliotheek. De zeehondenjacht en de spelletjes in zijn jeugd waren allemaal een voorbereiding geweest. Het had zijn hele leven een stempel op hem gedrukt, al heel vroeg, ook na de dood van zijn vader, en had ervoor gezorgd dat hij had gekozen voor een leven als militair.


    Nu zou alles wat hij had geleerd hem helpen Pashie te vinden. Maar wat als juist zijn achtergrond de reden voor haar verdwijning was?
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    Vladislav Bagajev streelde nog een keer de koekoeksklok voordat hij hem op het bureau neerzette. Katia, de assistent van de rector, had gebeld en hem gevraagd iets belangrijks bij haar te komen ophalen, en hoewel hij pauze had was hij de trappen op gevlogen naar het kantoor van de rector. Hij wist hoe het werkte: als hij zijn werk goed deed, als hij zich liet koeioneren, kon hij na verloop van tijd een plek op de universiteit veroveren. Misjin had hem aangespoord om zijn kennis van de Russische literatuur en geschiedenis bij te spijkeren, dus nam hij elke gelegenheid te baat om die te vergroten. Op een dag zou hij de kans krijgen om een echte opleiding te volgen, die hem uitzicht bood op een prestigieuze baan. Dat wist hij. De mogelijkheid om een goede indruk op de rector te maken mocht hij niet voorbij laten gaan.


    ‘Bent u de stagiair?’ had Katia gevraagd. ‘Dit is een geschenk van een van de sponsoren van de universiteit. Het is voor op de kamer die de Zweden huren. Wees er voorzichtig mee als u de trap afloopt.’


    Nu stond de koekoeksklok hier op het bureau in de werkkamer van Pashie. Hij tikte zo hard dat het geluid echode in de lege kamer. Sinds Pashies verdwijning was het merkwaardig stil geworden op het instituut. Max Anger was een prima vent, hij had zelfs een armband van hem gekocht, maar hij was nogal stil. Hij had vanmorgen gebeld om te zeggen dat hij ergens na lunchtijd zou komen.


    Bagajev nam plaats achter Pashies bureau. Hij kon hier beter studeren dan bij de receptie waar hij anders altijd zat, ondanks het luide getik van de koekoeksklok.


    Als hij zich concentreerde, dan had hij tot twee uur nog ruim een uur de tijd om te lezen.


    Max leunde achterover in de nogal ongemakkelijke stoel. Het was vrij rustig in de leeszaal van de bibliotheek, de meesten waren nog steeds aan het lunchen. Hij wreef in zijn nek en staarde naar de twee pagina’s waar het boek open lag.


    In Paradigm Shift Next – Foreseeing the Future in the Information Technology Revolution beschreef John B. Colsanto de mechanismen van de historische paradigmawisselingen die het meest relevant waren voor wat er vandaag de dag gebeurde. Het boek herinnerde de lezer eraan dat de antwoorden op de vragen over de toekomst vaak te vinden waren in historische gebeurtenissen.


    Max las de stukken tekst waar Pashie met potlood in de kantlijn commentaar bij had geschreven. In hoofdstuk vijf was een kleine driehoek om het paginanummer 44 getekend. Bij de driehoekpunten stonden de volgende woorden geschreven: geld – technologie – politiek.


    Vierenveertig? dacht Max. Als in 1944? Bewust of toevallig?


    Verderop in het boek, in een gedeelte over de defensie-uitgaven van de staat, stond Shutulravijn en Volkstuinencomplex in de kantlijn genoteerd.


    Colsanto was van mening dat de opkomst van de Zweedse economie duidelijk verband hield met het feit dat het land met succes een neutraliteitspolitiek had gevoerd en zich buiten de Tweede Wereldoorlog had weten te houden, tot elke prijs. Op een van de pagina’s die hierover gingen, had Pashie Max opgeschreven en verderop nog een keer: Max, Max, Max, Max.


    Max stopte met lezen toen hij zijn eigen naam zag staan. Wat bedoelde Pashie? Was ze gestuit op iets wat volgens haar wellicht met hem verband hield? Of met waar hij zich al wekenlang elke nacht mee bezighield?


    Had zijn onderzoek naar het jaar 1944 haar op de een of andere manier deze richting in gestuurd? Welke richting dan? Nog niet zo lang geleden had Pashie op gekscherende en flirterige toon tegen hem gezegd: ‘Ik doe alles voor je, Max, wat je me ook vraagt.’


    Wat had hij haar toen gevraagd?


    Max nam vluchtig de rest van het boek door. Colsanto wijdde een hoofdstuk aan Stalins krankzinnige plannen om brede kanalen te graven en enorme dammen te bouwen. In de kantlijn bij het stuk over Stalin had Pashie geschreven: De natuur heeft een aantal fouten gemaakt die wij bolsjewieken moeten herstellen.


    Nog een citaat van Stalin.


    Max keek op zijn horloge. Was het nog zo vroeg? Voor zijn gevoel zat hij hier al de hele dag te lezen. Hij hield het horloge tegen zijn oor, misschien stond het stil.


    Nee, toch niet, hij hoorde het luid en duidelijk tikken.


    Het was vijf voor twee. Max verliet de bibliotheek en liep naar de faculteit. Hij wilde Misjin spreken, misschien dat hij wat meer kon vertellen over wat hij in Pashies boek had gelezen.

  


  [image: ]


  
    24


    
      

    


    David Julin schrok op toen de computer plingde. Hij hoefde niet te kijken om te weten van wie het mailtje was.


    Ray.


    David streek zijn haar naar achteren, masseerde zijn neusbrug. Hij had opeens een erg droge mond. Ik heb gedaan wat je me hebt gevraagd. Laat me met rust.


    Besefte deze man eigenlijk wel wat David had moeten doen? Snapte hij dat David het voor hem mogelijk had gemaakt om de aanval te herhalen, zo vaak en wanneer hij maar wilde. In elk geval tot de programmeurs van Telia de bug hadden ontdekt en gerepareerd.


    En nu wilde deze man nog meer van hem?


    David zou niet zo heel lang de horde programmeurs weg kunnen houden. Hij kon niet voor eeuwig zijn sporen uitwissen.


    Het onderwerp van de mail luidde: Zuidelijke parkeerplaats 13.00 uur. Of 20.00 uur bij jou thuis. Aan jou de keus.


    David keek om zich heen. Mensen zaten voorovergebogen naar hun computerscherm te turen in de kantoortuin van Telia in Kista, ten noorden van Stockholm. David had erop gestaan dat hij en de senior consultants bij SwitchCom een afgescheiden ruimte zouden krijgen. Er was niets ter wereld waar hij een grotere hekel aan had dan een kantoortuin. Hij keek op zijn horloge. Bijna halfeen. Hij wist waar de zuidelijke parkeerplaats was. Maar hij had die kerel al gegeven wat hij wilde hebben, waarom kon hij hem niet met rust laten?


    David had een enorm risico genomen door met Ray in zee te gaan. Vanaf het begin was duidelijk geweest dat Ray het type was bij wie je maar beter uit de buurt kon blijven. Zeker als je een normale, goed opgeleide man was, ondernemer, echtgenoot en vader van drie kleine kinderen. David had gedacht dat hij Ray wel in de hand zou kunnen houden door hem te slim af te zijn, zoals hij zijn hele leven lang andere mensen in de hand had gehad. Het enige wat hij wilde was alles herstellen, dat het weer werd zoals vroeger, zonder dat iemand, en zeker Gabbi niet, merkte hoe slecht het ervoor stond.


    Hij sloot zijn ogen en dacht terug aan de bedrieglijke woorden van de trainer: Abbey Road was een zekere winnaar. De favoriet Astrakhan had een spoedoperatie aan haar linkervoorbeen moeten ondergaan, er was geen enkele kans dat zij de heat zou winnen.


    David had getrild van opluchting en spanning. Dit zou hem dan eindelijk van de ondergang redden.


    Op zijn drieëndertigste had hij al zijn doelen bereikt. Hij had de vrouw veroverd van wie hij hield en samen met haar een gezin gesticht. Langzaam had een gif zich door zijn lichaam verspreid en het vrat aan hem. Elke avond wanneer Gabbi en de kinderen lagen te slapen, zat hij in zijn eentje in het grote huis in een straat met miljonairs in Danderyd. Dan werd hij overvallen door zwaarmoedigheid.


    Was dit het dan?


    Het mooie huis werd een gevangenis. De innerlijke rust veranderde in rusteloosheid. Alles wat hij in het leven had bereikt, voelde opeens zinloos. Hier viel niets meer te doen, niets meer op te bouwen.


    Het gokken werd zijn minnares, de kick die hij zo wanhopig nodig had. Het was net zo rustgevend als de extreme sporten die hij vroeger had beoefend. En het ging van kwaad tot erger. Hij verloor steeds meer.


    Uiteindelijk had hij de premieobligaties die de kinderen met kerst hadden gekregen moeten verzilveren. Hij had ze op hun naam laten zetten. ‘Dit is een magisch stuk papier,’ had hij tegen hen gezegd toen ze op de vloer bij de kerstboom om hem heen zaten. Hij zou dat moment nooit vergeten, hoe hun ogen straalden van liefde en verwachting.


    ‘Op een dag kunnen jullie dit omzetten in wat jullie maar willen,’ had hij gezegd. ‘Een auto. Een motorfiets. Ja, zelfs een eigen huis.’


    Maar het magische papier was lucht geworden.


    Elke keer als David terugdacht aan die blik in de ogen van zijn kinderen, ging hij een beetje dood. Hij had voor zichzelf gezworen om koste wat het kost de obligaties te vervangen, hij zou hen niet teleurstellen. Tot hij zijn belofte had ingelost, zou hij elke dag, elke seconde het gevoel hebben dat hij zijn kinderen had bestolen. Zijn eigen vlees en bloed.


    Toen kwam de tip over Abbey Road.


    David had vaak genoeg op paarden gewed om te weten dat er niet zoiets als een zekere winnaar bestond, maar deze tip klonk zo betrouwbaar, en een snellere oplossing van het probleem kon hij niet verzinnen.


    Maximale winst, dat was het enige wat hij nodig had. Daarna zou hij het geld goed beheren en zo stap voor stap zijn financiën weer op orde krijgen.


    Een man van Davids leeftijd had een rondgang langs de grote gokkers gemaakt, had met de jockeys en de pikeurs gesproken, zelfs zijn oor te luister gelegd bij de sportverslaggevers. Hij had een zelfverzekerde indruk gemaakt, alsof hij in dat wereldje thuishoorde. Hij was op David afgestapt en had hem aangekeken met een doordringende blik, een blik die dwars door hem heen ging.


    ‘Zet jij ook in op Abbey Road?’


    ‘Ik zou wel willen.’


    ‘Heb je hulp nodig?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben trouwens Ray.’


    ‘David.’


    De kracht van zijn handdruk had David verrast. Als hij het had gewild, had Ray zijn arm eraf kunnen rukken, en dat was ook exact wat hij David duidelijk wilde maken.


    Zodra de race was begonnen had David naar Ray gezocht in het publiek. Pas halverwege kreeg hij hem in het oog. Hoewel Abbey Road niet aan kop ging, maakte de man een tevreden indruk. Toen de paarden de finish naderden kwam Ray langzaam naar David toe, en toen Astrakhan een eind maakte aan alle speculaties en met een teerzwarte halslengte voorsprong op Abbey Road over de finishlijn kwam, boog Ray zich naar David toe en zei kalm in zijn oor dat ze elkaar over twee dagen zouden zien om de schuld te regelen.


    Vervolgens was hij rustig weggelopen, David alleen op de tribune achterlatend. Mensen waren opgestaan en vertrokken, maar David was blijven zitten. Als verdoofd.


    Hij kon onmogelijk de schuld contant terugbetalen. Alle rekeningen waren leeggehaald en alle activa van het gezin waren verzilverd en in rook opgegaan. Hij was er zelfs in geslaagd zijn toekomstige dividendopbrengsten te verkopen aan de Amerikaanse firma die zijn bedrijf had gekocht. Er rustte een maximale hypotheek op het huis en zijn salaris dekte nauwelijks de maandelijkse gezinsuitgaven.


    De schuld werd met de dag groter.


    Zijn vingertoppen lagen op de toetsen van zijn laptop, de cursor bewoog zich naar Rays mail.


    De gokduivel in hem beheerste elk besluit in zijn dagelijks leven, had zorgvuldig de route uitgestippeld, met als uiteindelijke doel dit mailtje van Ray.


    David opende het. Het bevatte geen tekst, alleen een link. Hij probeerde de letters en cijfers in het adres te duiden, maar het zei hem niets. Het geheel bestond uit letters en daartussen vreemde symbolen die hem niet bekend voorkwamen. Hij opende de link. Op zijn scherm verscheen een filmpje dat begon te bufferen: 15% – 35% – 65% – 80% – 100%.


    ‘Systema’, las hij.


    David zag een met naaldbomen omzoomde modderige bosweg. Het gras tussen het tractorspoor stond hoog. De weg leidde naar een open plek in het bos. Er klonk een aanzwellend geklapwiek van rotorbladen van een helikopter. De camera filmde de donkergrijze lucht. Een zwarte helikopter kwam met hoge snelheid aangevlogen, maakte vervolgens een halve draai boven de open plek, hoverde vlak boven de camera en daalde toen langzaam en beheerst, om uiteindelijk zacht op het open grasveld te landen.


    De motor werd afgezet, de rotorbladen hielden op met ronddraaien en de bomen die opzij waren gebogen door de enorme luchtverplaatsing richtten zich weer op. Er stapte een man uit de helikopter, die op de camera afliep. Hij was mager, atletisch en droeg een camouflageoverall. Plotseling bleef hij staan en haalde iets achter zijn rug vandaan, alsof hij een pijl uit een koker trok.


    De man kwam hem bekend voor, niet alleen van gezicht maar ook van postuur, en zijn manier van bewegen. Er was geen twijfel mogelijk, het was een jongere Ray; hij kon niet ouder dan vijfentwintig jaar zijn. Ray begon met een voorwerp te zwaaien en bewoog zich naar voren, maakte een halve draai, een hele draai. Zijn bewegingen bestonden uit een combinatie van slagen en lage trappen gericht naar een ingebeelde tegenstander ergens tussen hem en de camera. De bewegingen volgden elkaar steeds sneller op, alsof een helikopter met hoge snelheid op de camera afkwam. Het werd met zo’n kracht gedaan dat het voorwerp in Rays handen waarschijnlijk alles zou doorklieven wat op zijn weg kwam. Terwijl het lichaam deze vloeiende, dodelijke dans uitvoerde was Rays gezicht volstrekt neutraal, hij vertrok geen spier, leek volkomen onbewogen en toonde geen enkel teken van agressie.


    Het wapen was een kleine spade, die hij afwisselend in één hand en in beide handen vasthield. De steel was gemaakt van zwart hout en het blad van zwart metaal.


    Ray stond stil en er werd op hem ingezoomd. Zoals hij daar stond was het een heel gewone jongeman, met een langwerpig, smal gezicht, ijsblauwe ogen, een lange, smalle neus, een kleine inkeping in zijn lip die eruitzag als een lichte hazenlip, en een naar links gekamde korte pony.


    Een explosieve worp met zijn rechterarm stuurde de spade door de lucht. De video toonde in slow motion hoe het ding tientallen meters lang om zijn as draaide om uiteindelijk bij zijn doel aan te komen: een witte etalagepop die voor een boom stond opgesteld. De spade doorkliefde het hoofd van de pop en boorde zich zo diep in de stam van de boom dat alleen de steel nog zichtbaar was.


    David hield ontzet zijn hoofd in zijn handen, masseerde zijn slapen en wenkbrauwen. Wat had hij in vredesnaam gedaan!


    Het was een halfuurtje rijden naar de zuidelijke parkeerplaats bij renbaan Solvalla. Hij keek weer op zijn horloge. Hij zou het nog steeds kunnen halen. Maar waarom moesten ze opnieuw afspreken?


    Of 20.00 uur bij jou thuis. Aan jou de keus. David stond op en liep naar de deur. Hij draaide zich om en keek naar de foto van Gabbi en de kinderen die op zijn bureau stond. Zijn gezin. Toen liep hij het geroezemoes van de kantoortuin in. Hij haastte zich naar de liften.

  


  [image: ]


  
    25


    
      

    


    Het luide getik van de koekoeksklok had bijna een meditatief effect op Bagajev. Hij ging rechtop in de stoel zitten, streek met zijn hand over zijn mond en voelde de rug van zijn hand nat worden van het speeksel. Was hij zelfs in slaap gevallen?


    Hij keek naar de koekoeksklok. Het was twee uur, of misschien een halve minuut voor twee. Max kon hem beter maar niet hier aantreffen. Bagajev raapte zijn boeken bij elkaar en stond op. Voordat hij naar de deur liep, wierp hij nog een laatste blik op de klok. Hij tikte niet meer. Was hij daarom wakker geworden? Katia had hem op het hart gedrukt er voorzichtig mee te zijn, gezegd dat de klok absoluut niet kapot mocht gaan.


    Bagajev legde de boeken weer neer en reikte naar de koekoeksklok.


    Max liep snel de hoek om en was bijna bij het hoofdgebouw van de universiteit aangekomen. Hij was moe geweest in de bibliotheek, maar de snelle wandeling in de frisse lucht had hem goed gedaan. Opeens verstarde hij midden in zijn beweging, alsof zijn lichaam hem waarschuwde. Toen kwam de explosie, de grond om hem heen schudde en de drukgolf wierp hem bijna achterover.


    Max dook in elkaar en sloot zijn ogen. Iets raakte zijn schouder, vermoedelijk stukken pleisterkalk van het aangrenzende gebouw. Dit geluid, dat alle rust en stilte verscheurde, als een plotselinge donderslag bij een heldere hemel, kende hij maar al te goed.


    Zoals in Bosnië, drie jaar geleden. Toen hij eigenlijk niet op dat moment op die plek had moeten zijn. Toen Jonas Karlsson omkwam.


    Een paar tellen waren zijn eigen ademhaling en hartslag het enige wat hij hoorde. Daarna kwam het gegil.


    Max opende zijn ogen en het volgende moment rende hij naar het hoofdgebouw.


    Mensen kwamen de trappen bij de hoofdingang afstormen. Een jonge vrouw strompelde met haar handen voor het gezicht naar buiten en viel op haar knieën op het harde asfalt. Op het moment dat ze in elkaar zakte, zag Max dat er een grote glasscherf uit haar hals stak. Het bloed gutste eruit, stootsgewijs, borrelend als water uit een kapotte tuinslang. De mappen die ze vasthield gleden uit haar handen op de grond. De witte blouse kleurde rood.


    De halsslagader. Hij kon niets meer voor haar doen, ze was al dood.


    Er ging een schok door hem heen toen hij zag dat er drie ramen naar buiten waren geblazen. Hij haastte zich naar de ingang, tegen de stroom mensen in die een veilig heenkomen zochten buiten het gebouw, sommigen snel, anderen alsof ze slaapwandelden.


    Hij drong zich naar voren en passeerde de in de haast achtergelaten metaaldetectoren.


    Ik weet welke ramen dat zijn.


    Hij probeerde het van zich af te zetten en liep het gebouw verder in. De paniek, de angst voor nog meer explosies was zichtbaar in de ogen van iedereen die hem tegemoetliep. Het trappenhuis was een wirwar van ronddwarrelende papieren, kledingstukken en sjaals. Op de traptreden, de overlopen en in nissen lagen etensresten en pleisterkalk.


    Hij naderde de economische faculteit en ontdekte het bloedspoor op de granieten vloer. De toegangsdeur was verdwenen, de deurpost waarin hij had gehangen was versplinterd, de scharnieren verwrongen. De restanten van de deur lagen her en der verspreid, tot aan de andere kant van de trap.


    Max deed een paar stappen in de richting van het gat. De gang stond vol rook, verderop in het vertrek was brand. Met zijn handen voor zijn mond stapte hij behoedzaam naar binnen, maar hij moest evengoed hoesten. In de hal van de faculteit lagen een paar lichamen. Hij greep de voeten van het lichaam dat het dichtst bij hem lag en trok dat het trappenhuis in. Het was een van de vrouwen die voor Misjin werkte. Haar gezicht lag open, haar huid had door de hitte losgelaten en het blootliggende vlees was doorzeefd met honderden splinters glas en metaal. Max voelde haar pols, ze leefde nog.


    Het andere lichaam was van een man die Max niet eerder had gezien, misschien een toevallige bezoeker. Zijn arm hing uit de kom en hij was buiten bewustzijn, maar was er beter aan toe dan de vrouw. Max legde hem in de stabiele zijligging en riep naar de mensen die in de gang voorbijrenden, maar ze negeerden hem allemaal en haastten zich naar de trappen. Max ging pal voor twee oudere mannen staan en knikte naar de bewusteloze personen op de grond. ‘Neem ze mee!’


    De zwarte rook in de gang werd steeds dikker. De hitte was bijna ondraaglijk, ondanks het feit dat de ramen door de druk waren weggeblazen. Max hoopte de sirenes van de brandweer te horen, maar het enige wat hij hoorde waren de voetstappen in het trappenhuis, het gegil op de binnenplaats beneden en het gebonk van zijn eigen hart.


    Waar was Pashies kamer? Door de rook kon hij het niet zien. Max begon te kruipen, haalde zijn hand open aan glas- en houtsplinters, het begon hevig te bloeden. Hij trok zijn jas en trui uit en deed zijn sjaal af. Bond de sjaal vervolgens om een van zijn gewonde handen en de trui om de andere, en hij legde zijn jas op de vloer als extra bescherming voor zijn handen en knieën.


    Eindelijk kwam hij bij de drempel van wat hoogstwaarschijnlijk Pashies werkkamer was. Op de vloer lagen de resten van een zwarte telefoonoplader. Hij kroop verder de kamer in en probeerde bij de plek te komen waar het bureau had gestaan.


    Hij stootte ergens tegenaan. Het was een laars. Hij pakte hem beet en trok hem naar zich toe. Pas toen zag hij dat hij alleen de laars beet had. Hij probeerde door de rook heen iets te zien. De veters van de leren laars waren gerafeld en half weggesmeuld, in de laars waren de resten van een witte sportsok zichtbaar, en lappen verschroeid vlees hingen nog aan een stuk bot, het scheenbeen van een jonge man.
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    David Julin draaide de parkeerplaats van Solvalla op. Hij zag eerst de donkerblauwe Volkswagen Passat die een eindje verderop vlak naast een lantaarnpaal stond, en vervolgens Ray die nonchalant tegen het portier aan de chauffeurskant leunde.


    David parkeerde zijn auto in de buurt van de Volkswagen, en niet te dichtbij.


    Hij zette de motor uit, maar kon er niet toe komen om uit te stappen. Afwezig keek hij in de richting van de tribune van Solvalla, zonder daadwerkelijk iets te zien. Zijn hart ging als een gek tekeer en hij haalde een paar keer diep adem voordat hij uiteindelijk het portier opende. Ray was niet iemand die je wilde irriteren.


    ‘We praten in mijn auto,’ zei Ray toen David op hem af kwam lopen.


    Zonder David ook maar een blik waardig te keuren, opende hij het portier en ging op de bestuurdersstoel zitten.


    David staarde naar de auto. Hij keek om zich heen. Op een paar auto’s na was de parkeerplaats leeg. Hij hoorde alleen het geluid van voorbijrijdend verkeer op de snelweg en een opstijgend vliegtuig van vliegveld Bromma, verder was het stil. Hij wilde hier niet zijn, niet nu, op dit tijdstip, alleen met de man die zich Ray noemde.


    Op de een of andere manier moest hij een eind maken aan deze nachtmerrie. Hij kon geen kant op, niet nu het bedrijf hem nog steeds nodig had en hij afhankelijk was van zijn maandsalaris, niet nu hij de zorg voor drie kinderen had.


    Hij zag zich simpelweg gedwongen een laatste afspraak met Ray te maken.


    Rays koude blauwe ogen observeerden hem terwijl David om de auto heen liep. Het nummerbord was Zweeds. Ray praatte Zweeds, maar er was absoluut iets on-Zweeds aan zijn manier van doen. David was ervan overtuigd dat het filmpje dat hij van hem had gekregen in een ander land was gemaakt, maar hij had geen idee waar.


    Hij opende het portier aan de passagierskant en stapte in. Ray zag er net zo kalm uit als altijd, het was alsof hij maar één gemoedstoestand had. De inkeping in zijn lip benadrukte zijn verstarde gezichtsuitdrukking.


    Het blauwe overhemd onder de blazer was netjes gestreken, de bruine leren schoenen zo glimmend gepoetst dat er nog geen steentje of restje natte sneeuwbrij – waar de straten van Stockholm in deze tijd van het jaar vol mee lagen – op achterbleef.


    Het verzorgde uiterlijk en de vaste blik hadden een merkwaardig rustgevend effect op David, verdoofden hem bijna. Het was moeilijk om de agressie die hij tijdens de autorit had gevoeld vast te houden nu hij naast een man zat die net zo goed een van de honderden anonieme IT-consultants had kunnen zijn met wie David in de kantoortuin van Telia of Ericsson werkte.


    Maar wie Ray was? Hij had geen flauw idee.


    ‘Je hebt het prima gedaan,’ zei Ray. ‘Maar je moet één ding goed begrijpen: ik bepaal wanneer je schuld is afbetaald.’


    ‘Heb jij wel enig idee wat ik…’


    ‘En je valt me niet in de rede. Wanneer ik praat, luister jij.’


    De ijsblauwe ogen bliksemden.


    ‘Ik weet alles van je. Meer dan je gezin van je weet, en ik vermoed dat je dat ook graag zo wilt houden.’


    David voelde hoe zijn mond, zijn tong, zijn keel, zijn hele systeem plotseling dienst weigerden. Hij kon alleen maar knikken.


    ‘Goed. Laat het duidelijk zijn dat ik weet wat ik van je heb gevraagd. Je denkt toch niet dat ik niet doorheb wat de gevolgen zijn van de instructies die ik je geef?’


    ‘Maar het is op het journaal!’ riep David uit. ‘Wat wil je nog meer van me?’


    Hij had zijn spraak weer teruggekregen en daarmee waren de vragen ook gekomen: Jij bent geen illegale gokkoning, hè? Jij bent helikopterpiloot en kampioen in een of andere vechtsport en helemaal geen vriendje van die pikeurs. Die Astrakhan was helemaal niet zo geblesseerd als iedereen beweerde, of wel? Maar hij wist ze in te slikken en wachtte op wat ging komen.


    Hij besefte dat hij Ray niet voor de gek zou kunnen houden. Dat hij akelig veel wist over telecommunicatie.


    Zonder een spier te vertrekken reikte Ray hem een stukje papier aan met een naam en het adres van een instituut dat hem niet bekend voorkwam. Vervolgens gaf hij hem de nieuwe instructies, die belachelijk eenvoudig waren. Eerst voelde David zich bijna beledigd omdat de opdracht zo simpel was, maar dat ging snel over in opluchting. Het zou hem hoogstens een paar uur kosten. Maar dan? Waren ze dan klaar met elkaar?


    Hij woog nogmaals de alternatieven tegen elkaar af. Hij dacht aan wat Ray wel en niet had gezegd. Als je niet doet wat ik zeg, kom ik je de volgende keer thuis opzoeken.


    David pakte de portiergreep.


    ‘Je hebt het over een paar dagen,’ zei hij en hij stapte uit.
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    Max zat op een stoel in de badkamer in de studentenflat terwijl Ilja zwijgend en met vaardige hand geconcentreerd zijn wonden schoonmaakte. Hij had algauw het ontsmettingsmiddel in Max’ toilettas gevonden en behandelde daarmee nu een voor een de wonden op Max’ hand. Dit had de hand van een chirurg kunnen zijn als de loterij van het leven zijn lot anders had bepaald.


    ‘Hoe voelt het? Is het zo goed?’ vroeg Ilja toen hij klaar was.


    ‘Prima,’ zei Max. ‘Bedankt.’


    Ilja waste zijn handen en droogde ze af.


    ‘Wanneer was je van plan mij te vertellen wat er nu eigenlijk aan de hand is?’ vroeg hij terwijl hij in de spiegel naar Max keek.


    Max ontmoette zijn blik. De ader onder Ilja’s linkeroog klopte.


    ‘Je bent in gevaar, Max. En niet zo’n beetje ook.’


    Max kwam overeind en plensde met zijn niet-gewonde hand wat water in zijn gezicht, haalde hem vervolgens door zijn haar en droogde zijn gezicht af.


    ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg hij.


    ‘Die vriendin van je heeft iemand boos gemaakt. Iemand van een organisatie. Die bom was niet alleen bedoeld om de faculteit te vernietigen, maar moest ook alles waar Pashie mee bezig was uitwissen. Misschien wel jou uitschakelen. Je kunt hier niet blijven wonen, je moet onder een andere naam ergens anders je intrek nemen.’


    Een andere naam, dacht Max. Pashie en hij hadden het spelletje weleens gespeeld. Hoe wil je dat ik zal heten? Hoe wil je dat ik eruit zal zien? Ze had het geleerd van de Russische meisjes op de universiteit, die het alleen iets te vaak deden, voor iets te veel mensen.


    ‘Misschien wil je dat ik een Zweeds meisje ben?’ had Pashie een keer gezegd. ‘Een Kajsa? En ik wil wel een mix van een Engelsman en een Scandinaviër zijn, dat lijkt me het einde. Jij bent Paul Olsen. Mijn Paul.’


    Max knikte.


    ‘Ik ga naar een hotel, check daar in onder een andere naam en betaal contant. Maar jij dan, wil jij ermee stoppen?’


    Hij wist het antwoord al. Ilja was gemakkelijk te doorzien, vlug van begrip. Hij zou een goede advocaat worden, ondanks alles.


    ‘Zeg me wat ik kan doen,’ zei Ilja.


    ‘Margarita over wie ik je vertelde, die voor St. Petersburg GSM werkt, zij weet meer.’


    ‘Ik trek haar na.’


    ‘Oké. Goed.’


    Ilja’s chirurgenvingers gleden weer in Max’ toilettas. Hij viste er een potje pillen uit en hield het omhoog.


    ‘Alprazolam?’ zei hij terwijl hij het potje voor Max’ gezicht heen en weer bewoog. ‘Sterk spul.’


    Max had geen zin om erover te praten, niet over de bijwerkingen of de kans op verslaving. Niet over de arts bij wie hij om de twee weken een herhaalrecept moest ophalen.


    ‘Ben je junk geworden? Omdat je meisje is verdwenen?’


    Max slikte. ‘Het heeft niets met Pashie te maken.’


    Ilja trok een stoel naar zich toe en ging tegenover Max zitten. ‘Oké, ik zie een paar problemen hier.’


    Hij wreef over zijn vette haar en Max vroeg zich af of dit het moment was waarop Ilja een betoog zou gaan houden dat zou eindigen met een verzoek om loonsverhoging. God sta degenen bij die hem als advocaat krijgen.


    ‘Je loopt het risico dat je gaat flippen. Of plotseling in slaap valt.’


    ‘Dat gebeurt niet.’


    ‘Nee, want jij bent Superman uit Zweden. Die uitwerking heeft dat spul niet op jou? Ik heb junks gezien die deze pillen slikken om de nacht door te komen.’


    ‘Mijn huisarts heeft ze voorgeschreven. De eerste keer nadat ik uit Bosnië kwam. De tweede keer een maand geleden.’


    ‘Wat is er in Bosnië gebeurd?’


    Max keek in de spiegel. Spande zijn buik- en borstspieren aan. Ilja keek via de spiegel naar hem terug.


    ‘Je weet wat er in Bosnië is gebeurd, iedereen weet dat.’


    ‘Oké, als je het er niet over wilt hebben, prima.’ Ilja begon te lachen. ‘Wat is er een maand geleden dan gebeurd?’


    ‘Toen is mijn moeder overleden.’


    Ilja keek hem verbaasd aan. ‘Gecondoleerd,’ zei hij en hij reikte Max het potje aan. ‘Het is niet niks om je ouders zo vroeg al te verliezen.’


    ‘Vertrouw je me niet meer?’


    ‘Ik vertrouw je zoals ik maar weinig mensen in de wereld vertrouw. Maar je moet me één ding uitleggen.’


    ‘Tuurlijk,’ zei Max. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Wanneer je een paniekaanval krijgt omdat de twee vrouwen van wie je hebt gehouden er niet meer zijn, of wanneer ’snachts de herinneringen aan de oorlog terugkomen, zorgt die benzodiazepine ervoor dat de angstgevoelens worden onderdrukt. Je hebt nog drie pillen. Wat gebeurt er als die op zijn?’
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    ‘Je ziet eruit alsof je hebt verloren, David!’ riep een man uit een van de afgescheiden werkplekken.


    David wierp een snelle blik opzij en zag hem zitten. Gezet, kalend, in een gestreept overhemd met bretels. Hij zat met een belachelijk grote baguette in zijn handen over zijn toetsenbord gebogen.


    David was even in de auto blijven zitten, had in zijn ogen gewreven en zichzelf in de achteruitkijkspiegel bekeken. Ze hebben zo door dat er iets aan de hand is. Zo kun je niet op kantoor verschijnen.


    Toen schoot hem ineens de sporttas in de kofferbak te binnen, die daar nog lag sinds de laatste keer dat hij een partijtje had gesquasht – vijf weken geleden alweer. Hij liet het handvat van zijn squashracket voor iedereen zichtbaar uit de tas steken. Een drukbezette, ambitieuze ondernemer die na de lunch een uurtje squasht komt natuurlijk met een rood hoofd het kantoor binnenlopen. Dat wilden die vetzak daar en al zijn collega’s graag van hem denken. David Julin – wees slim en doe er je voordeel mee!


    ‘Fredrik Stenlund van Carnegie,’ zei David tegen de man. ‘Een geweldige backhand.’


    ‘Het is vrijdagmiddag en je ziet eruit alsof het maandagmorgen is,’ zei de man.


    David draaide zich naar hem om en keek hem aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ beet hij hem toe.


    Hij had er meteen spijt van, hij moest niet de aandacht op zich vestigen, maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan met zulke types, collega’s die tegen hem opkeken. Hij had net zo goed een oude medecursist kunnen zijn.


    De man maakte een afwerend gebaar.


    ‘Ik bedoel dat je er zo fris uitziet, zoals na een vrij weekend, terwijl wij allemaal op ons tandvlees lopen en reikhalzend uitkijken naar het moment dat we kunnen uitklokken en eens goed kunnen uitrusten.’


    David wist een glimlach te produceren. Ik zou ook wel willen dat het vier uur was, zodat jij en alle anderen naar huis vertrokken en mij hier alleen achterlieten. Op het stoffen tussenwandje van de werkplek hing een messing plaatje. Iets van een prijs in een hondententoonstelling: BEST IN SHOW – LENNART.


    Lennart? David kon zich niet herinneren dat hij hem eerder had gezien.


    ‘Lennart,’ zei hij. ‘Onthoud dit goed, als je verder wilt komen dan de rest hier, dan doe je er goed aan om vrijdags als laatste het gebouw te verlaten en ’smaandags als eerste aanwezig te zijn.’


    David liep verder het kantoor in. Helemaal achterin bevonden zich twee vergaderruimtes. Een was gereserveerd voor externe consultants. Op de deur zat het SwitchCom-logo.


    Hij deed voorzichtig de deur achter zich dicht, startte de computer op en haalde zijn eigen laptop uit de sporttas.


    Hij logde in op het werkaccount. Tussen de honderden mails die hij nog niet had gelezen, zat er een met de markering hoge prio­riteit en vertrouwelijk. Die was eerder vandaag verstuurd. In de onderwerp­­regel stond met rode letters: Intern onderzoek naar de black-out.


    Was dit bericht alleen naar hem gestuurd of naar iedereen? Er was maar één manier om daarachter te komen: door de mail te openen en te lezen. Maar stel dat de afzender een leesbevestiging had aangevinkt, waardoor hij bericht kreeg zodra David de mail opende? In dat geval zou de afzender weten dat hij de mail las precies op het moment dat er een tweede hack van het systeem zou plaatsvinden.


    Hij moest zekerheid hebben. Hij moest het vragen aan iemand die hij kon vertrouwen. Maar wie? David keek om zich heen.


    Ineens moest hij denken aan de man met die enorm dikke baguette in zijn hand. Het kalende hoofd. Niemand die notitie van hem nam, niemand die hem serieus nam.


    Hij pakte de telefoon die op het bureau stond en liet zich doorverbinden.


    ‘Lennart? Hallo, met David. Zeg, moet je horen, ik zit midden in iets anders, maar wat is dat voor black-outonderzoek?’


    Lennart begon te lachen. Een hinnikende lach. ‘Hou je me voor de gek? Dat is immers overal in het nieuws geweest. Alle informatie op de simkaarten van onze mobiele telefoons is gewist, en we hebben geen flauw idee hoe dat kan.’


    ‘O, op die manier,’ zei David, waarbij hij probeerde zijn stem achteloos te laten klinken. ‘Ach ja, natuurlijk, ik dacht dat het met iets anders te maken had. Dus het is nu een zaak van de politie?’


    ‘Nee, nee, het is een intern onderzoek.’


    ‘Heb jij de mail die eerder vandaag is verstuurd ook gekregen?’


    ‘Ja, die heeft iedereen gekregen.’


    ‘Oké, dan weet ik dat. Bedankt, Lennart, en sorry dat ik je stoorde tijdens de lunch.’


    Ze hadden blijkbaar het spoor niet naar hem kunnen terugleiden. Godzijdank. Deze keer moest hij toch wat slimmer zijn. Inbreken in het systeem met standaardbeveiliging wanneer niemand het verwachtte, dat ging nog, maar inbreken wanneer iedereen voortdurend alert was op een nieuwe poging om het systeem te hacken, was wat anders.


    Zijn slapen klopten. Als Ray hem nu nog een keer dwong het systeem binnen te dringen, zou hij gegarandeerd ontmaskerd worden. En zou hij alles moeten vertellen.


    Kon hij dat? Een maand geleden had Caspar zijn eerste eigen computer gekregen. Hij was er niet achter weg te slaan en hij had gezegd dat hij net zo wilde worden als zijn vader.


    Achter de glazen wand van de vergaderruimte zag David dat er al computerschermen werden uitgezet.


    Ga alsjeblieft weg, dacht David. Luid het weekend in. Ga naar huis, naar jullie vrouwen en jullie gelukkige gezinnetjes. Trek een fles wijn open, voel de bevrediging van het miezerige salaris dat elke maand op jullie rekening wordt gestort, de fooi die jullie mogen houden nadat de belastingdienst en de hypotheekinstelling hun deel hebben gekregen. Kijk wat naar het familievermaak op tv.


    David dwong zichzelf zijn blik af te wenden en startte de laptop op, die een acht keer krachtiger processor had dan de pc. Ik moet hier nu alleen zijn, maar zij daar houden het systeem in de gaten, merken elke verandering op.


    David was gedwongen een loop te maken zodat niet te achterhalen viel dat hij degene was die de commando’s gaf. Via vier verschillende virtuele privénetwerken die IP-adressen heen en weer stuurden en maskeerden tussen hubs in Daegu, Charlotte, Belgrado en Melbourne, kon hij in een onherkenbare vermomming de servers van het bedrijf binnendringen.


    Zij die nu het systeem bewaken zien dat alles rustig is, maar dan zullen ze nog vreemd opkijken.


    Toen hij goed en wel binnen was, was het een fluitje van een cent om de abonnementen te traceren die Ray had opgegeven.


    ‘Ik wil een volledig overzicht van deze abonnementen, die geregistreerd staan op naam van de organisatie. De nummers en de respectievelijke nummers van hun contacten en thuisadressen. Ik wil gedetailleerde informatie over al het telefoonverkeer: gesprekken, gespreksduur, geografische ligging enz. Heb je dat, David?’


    Er stonden maar drie abonnementen op de lijst. Alle drie hadden het instituut als factuuradres. Twee waren geregistreerd op naam van dezelfde persoon, een zekere Sarah Hansen. De derde stond geregistreerd op naam van ene Max Anger.


    David opende de gegevens van een van Sarah Hansens abonnementen. Bijna alle gesprekken die eraan gekoppeld waren, voerden naar landcode 7. Welk land was dat? Hij opende een browser en vond het antwoord: Rusland. Hij dacht aan Ray en aan het filmpje dat hij hem had gestuurd. Kon Ray een Rus zijn?


    Hij keek naar Sarahs tweede abonnement. Een lange lijst met nummers, de meeste binnen Zweden, maar ook een deel buitenlands. Sarah leek veel te telefoneren, maar ze kon onmogelijk gebruik hebben gemaakt van beide abonnementen, om de doodeenvoudige reden dat ze niet op twee plaatsen tegelijk kon zijn. Het eerste abonnement moest zijn gebruikt door iemand die zich momenteel in Rusland bevond.


    Een van de laatste nummers die Sarah had gebeld herkende David. Hij keek weer op de lijst met de binnengekomen gesprekken en vond het nummer daar ook. Minder dan een uur geleden hadden ze met elkaar gesproken.


    Was hij gek aan het worden?


    Sarah Hansen? Die naam had hij nooit eerder gehoord. Hij ging terug naar de browser om het te dubbelchecken. Een volkomen overbodige bevestiging van wat hij al wist.


    We wonen samen, maar we zijn volstrekte vreemden voor elkaar.


    Het nummer dat Sarah Hansen een uur geleden had gebeld, was dat van Gabriella Julin. Gabbi. Zijn eigen vrouw.


    Hij pakte zijn mobiel en stuurde een korte sms. Wie is Sarah Hansen?
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    Max streelde het pillenpotje, liet zijn vingers over het harde plastic glijden. Eindelijk wist hij zijn blik los te rukken van het potje, en hij keek naar de muur met de vellen papier. Nadat Ilja was vertrokken had Max nog meer vellen opgehangen naast die met St. Petersburg GSM en St. Petersburg Times. Op een ervan had hij de kantlijnnotities van Pashie uit het boek dat ze hem had opgestuurd opgeschreven. Het omcirkelde cijfer 44. De woorden geld – technologie – politiek. Het citaat van Stalin. En de onbegrijpelijke woorden Shutulravijn en Volkstuinencomplex.


    Wat betekende dit allemaal? Waar had dit Pashie gebracht?


    Hij pakte de telefoon en belde naar Zweden.


    ‘Hoi, Sarah.’


    Sarah slaakte een zucht van opluchting. ‘O, wat ben ik blij je stem te horen. Ik heb net Misjin gesproken.’


    Max veerde op, het potje met pillen rammelde.


    ‘Is alles goed met Misjin? Heeft hij verteld wat er is gebeurd?’


    ‘Hij was doodongerust,’ zei Sarah en Max meende een snik in haar stem te horen. ‘Hij vertelde dat hij toen hij terugkwam van zijn lunch met de rector overal op het universiteitsterrein hulpdiensten zag. Hij heeft je gezocht, wist je nieuwe mobiele nummer niet.’


    Max drukte het potje met pillen tegen zijn voorhoofd en vertelde Sarah hoe de hele wereld explodeerde toen hij op weg was naar de universiteit. Hij vertelde over de doden en de gewonden. De chaos. Over Ilja’s vermoedens.


    ‘Denk je dat de faculteit is opgeblazen omdat jij op zoek bent naar Pashie?’ vroeg Sarah.


    ‘Ik weet het niet, ik denk niet dat ik mezelf heb verraden. Maar iemand wilde die faculteit weg hebben. En iedereen ombrengen die er iets mee te maken had.’


    ‘Je hebt geluk gehad, Max.’


    Sarah zweeg, en Max had geen behoefte om hier iets tegen in te brengen. Geluk. Was het geluk? Hoe kon je in dit verband van geluk spreken? Max zag de vrouw weer voor zich, hoe het bloed uit haar hals spoot. Wie was ze? Rouwde er iemand om haar? En de jonge stagiair van de faculteit, Bagajev. Het enige wat Max van hem had weten te redden was een voet. Geluk was niet het juiste woord.


    Max vermoedde dat Sarah dacht aan de gevolgen van de gebeurtenissen, iets waar hij nog helemaal niet mee bezig was. Dat ze met hun activiteiten in Sint-Petersburg nu weer terug bij af waren. Nu zowel Pashie als de faculteit was verdwenen, waren ze slechter uitgerust dan ooit om aan hun verplichtingen ten opzichte van de klanten en de geldschieters te voldoen. Charlie K., die met het fantastische idee was gekomen om met Misjin samen te werken, zou niet blij zijn.


    En de verkiezingen stonden voor de deur.


    Max draaide het dekseltje van het potje. Er waren inderdaad nog drie pillen over.


    Laten we hopen dat er niet elke dag bommen ontploffen.


    ‘Ik neem aan dat het geen zin heeft om te proberen je over te halen naar huis te komen?’ verbrak Sarah de stilte.


    Max nam een van de pillen uit het potje en liet die op het topje van zijn wijsvinger balanceren. Lichtblauw, twee milligram, aan beide kanten bol, licht gecoat met bijenwas. Zonder inkeping, aangezien ze niet verbrijzeld mochten worden, maar in hun geheel ingenomen moesten worden.


    Max legde de pil op zijn tong, pakte een glas water en slikte hem in een keer door.


    Nog twee. Wat gebeurt er wanneer ze op zijn?


    ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Sarah.


    Ja, je kunt me een voorraadje Alprazolam sturen, dacht hij.


    ‘Kun je nakijken of St. Petersburg GSM op de lijst met bedrijven staat die Pashie van ons heeft gekregen?’ vroeg hij.


    ‘Nadat wij elkaar in het boothuis hadden gesproken, heb ik die lijst erbij gepakt. St. Petersburg GSM staat erop. Maar dat hoeft op zich niets te betekenen.’


    Max voelde hoe de snelwerkende, angstdempende pil oploste.


    Ik heb meer benzodiazepine nodig. Misschien moest hij maar net als de Russen wodka gaan drinken.


    Hij wilde niet in slaap vallen terwijl hij nog met Sarah aan de telefoon was.


    Hij keek naar de muur. De namen Wallentin en Borgenstierna lichtten op in het schijnsel van de straatlantaarns.


    ‘Kun je voor mij proberen in contact te komen met Borgenstierna?’


    ‘Waarom?’


    ‘Je moet me vertrouwen, Sarah. Iets zegt me dat Pashie mogelijk heeft geprobeerd me te helpen met mijn onderzoek.’


    Sarah zuchtte. ‘Oké, ik zal het proberen. Kan ik verder nog iets voor je doen?’


    ‘Ik heb geld nodig,’ zei hij. ‘Ik moet mijn intrek nemen in een hotel.’


    ‘Ik maak je salaris van volgende maand over.’


    Max sloot zijn ogen. ‘Bedankt. Ik denk de hele tijd dat ik haar zie, Sarah. Op straat, in de auto’s die me passeren. Op de trappen van de universiteit.’


    ‘Dat snap ik,’ zei Sarah. ‘Het enige wat we kunnen doen is hopen dat ze ongedeerd is.’
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    Max beet in haar oor en ze begon te giechelen. Hij lag zo dicht tegen haar aan dat hun lichamen één waren geworden. Met zijn tong gleed hij verder naar beneden, naar haar hals. Hij wist precies wat hij moest doen om haar lichaam te laten reageren.


    Het klokkende geluid van het water bereikte haar oren, maar ze sloeg er nauwelijks acht op, zo ging ze op in de kussen van deze man. De man die van haar hield en haar lichaam zo goed kende.


    Max keek haar aan, zijn gezicht dicht bij het hare. Zijn ogen stonden bezorgd.


    ‘Doet het erg zeer?’ vroeg hij.


    Toen pas werd ze zich bewust van de pijn.


    Om haar heen heerste diepe duisternis. Had ze haar ogen opengedaan? Pashie wist het niet, de pijn was het enige waar ze zich van bewust was. Haar handen zaten vastgeketend, ze kon ze maar een paar centimeter bewegen. Haar schouders en ellebogen deden zeer, een pijn die uitstraalde naar haar rug wanneer ze sliep en haar buikspieren verslapten, waardoor ze als het ware aan haar vastgeketende handen hing.


    Haar kin rustte op haar borst. Het was alsof ze van ander materiaal was gemaakt, van porselein of glas. Ben ik geen mens van vlees en bloed meer? Zo koud en hard. Zo zwaar. Wat had hij met haar gedaan? Wat zat er in haar mond?


    Het was een plastic buis. Net zo koud als de handboeien om haar polsen. Ze herinnerde zich de stompen in haar buik. Met de herinneringen kwam de pijn terug, die haar als een warme golf overspoelde. Haar lichaam begon weer net als toen te schokken. Het rammelende geluid van de kettingen werd overstemd door haar geschreeuw. Toen haar gegil verstomde, was het alsof de bedompte lucht in de kleine ruimte al het geluid had opgeslokt. De pijnscheuten in haar slapen en de pijn in haar keel waren het enige bewijs dat ze daadwerkelijk had geschreeuwd.


    Er was niemand die haar kon horen.


    Zal iemand me hier vinden? Levend of dood?


    Het laatste wat ze zich kon herinneren was dat ze in elkaar zakte en de bevelen van de man opvolgde. Toen werd alles zwart en was ze hier wakker geworden, vastgeketend.


    Wie was hij eigenlijk, de man die de plastic buis in haar mond had gestopt?


    Ze moest weer denken aan de waarschuwende woorden van de journalist. Blijf uit de buurt van dat bedrijf. De man had het gehad over de vragen die ze had gesteld. Had hij op de een of andere manier een link met het bedrijf? Was hij door hen ingehuurd?


    Het bericht op het antwoordapparaat. De anonieme tip. Een mannenstem die formeel en gebrekkig Russisch sprak, met een buitenlands accent. Hij had St. Petersburg GSM genoemd.


    Wie was die anonieme tipgever?


    Pashie had geprobeerd hem terug te bellen maar er werd niet opgenomen. Max had ze ook niet te pakken gekregen.


    Max, ben je hier in Sint-Petersburg?


    Ze wist dat hij haar zou gaan zoeken, dag en nacht, tot hij haar had gevonden.


    Ze moest sterk zijn. Ze richtte haar gedachten op de zomer. Na de verkiezingen. Dan zouden ze vrij nemen en met z’n tweeën gaan zeilen in de archipel van Stockholm. Net als vorig jaar. Met de zeilboot uit haar droom, die nu bij het huis van zijn ouders op Arholma lag. Die boot was zo klein dat je dicht tegen elkaar aan moest liggen en je net zo goed een slaapzak kon delen. Pashie dacht opnieuw aan het geluid van het kabbelende water wanneer het geschommel van de boot hen in slaap wiegde.


    De droom over Max en de zomer verdween toen ze iets hoorde. Wat was dat? De pijn schoot van haar vingertoppen naar haar beurse schouders toen ze van houding veranderde.


    Hij komt terug. Hij zal proberen me zover te krijgen dat ik over je vertel, Max. Maar ik ben niet van plan om ook maar iets los te laten.
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    Stockholm, augustus 1943


    Tatjana was in Moskou geweest en ze hadden elkaar meer dan een maand niet gezien. Carl werd verteerd door verlangen en stapte trillend de kerk binnen. Spoedig zou hij haar weer zien, haar kussen, haar geur ruiken. Het zweet stond al op zijn rug en niet alleen van opwinding, want hoewel het nog vroeg was, was het al warm op deze zomerdag.


    De tijd tussen de ontmoetingen had Carl besteed aan voorbereidingen. Van enkele vrienden op het ministerie van Buitenlandse Zaken had hij informatie gekregen over de werkzaamheden op de ambassade. Officieel verbleef Tatjana in Zweden als bevoegd ambtenaar van culturele zaken, maar ze werd nooit alleen in een officieel verband gezien. Slechts bij een sporadisch bezoek aan het Konserthuset en de Operan, maar dan altijd in gezelschap van haar man.


    Haar man heette Viktor Gusin en was vertegenwoordiger op het gebied van handel en industrie. Ook hij leidde een lichtschuw bestaan in Zweden. Het onderzoeksbureau van het departement had maar heel weinig informatie over hem kunnen achterhalen, en de informatie die ze hadden was summier. Enkele vage speculaties over het feit dat de waardering die hij in Moskou kreeg een bedreiging vormde voor Madame Kollontaj en haar sympathieën, waar de Sovjetleiding af en toe haar vraagtekens bij zette. Madame Kollontaj, die vaak alleen Madame werd genoemd, was als eerste vrouw sinds 1930 in Europa de afgezant van de Sovjet-Unie in Stockholm geweest. Ze was goed ingeburgerd in de Zweedse samenleving en had onder andere een uitgesproken goede relatie met de Zweedse minister van Buitenlandse Zaken.


    Dat verschil in houding tussen Gusin en Kollontaj was de aanzet voor Carls plan. Door zijn contacten als rechter, vooral met zijn geestverwant de minister van Justitie, hoopte hij de minister van Buitenlandse Zaken te kunnen benaderen en het op de een of andere manier mogelijk te maken dat Tatjana zou overlopen.


    Maar zijn goede contacten en de eventuele scheuren in de relatie van Tatjana’s man en zijn chef zouden niet voldoende zijn. Ze waren gedwongen om zelf een heel goede reden te vinden waarom de Zweedse overheid een Russische spion tegen zich in het harnas zou jagen, iemand die goed lag bij de centrale macht in Moskou.


    Met haar jas aan en een hoed op zat Tatjana op een van de voorste banken. Carl zag direct dat er iets was. Toen hij zijn hand voorzichtig op haar wang legde, schrok ze op. Ze was ijskoud.


    Ze keek op, haar ogen waren uitgeblust. Haar gezicht vertoonde rode vlekken, en de kleine blonde haartjes die je normaal gesproken alleen kon zien als het licht er op een bepaalde manier op viel, waren nat van de tranen.


    Hij ging naast haar zitten.


    ‘Tatjana?’


    Ze zei niets, ademde onregelmatig.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Carl.


    ‘Ik weet niet of ik dit volhoud.’ Ze huiverde. ‘Het… het gebeurde in de residentie in Kuntsevo. Elke nacht word ik wakker en zie ik die deur voor me, het donkere hout, de glimmende deurkruk. Ik zie mijn gezicht erin weerspiegeld, zie hoe verwrongen en gekweld het is. De deur ging achter me dicht. Ik was alleen en aan hem overgeleverd. Toen rukte hij al mijn kleren van mijn lijf.’


    Huilend vertelde ze haar verhaal. Ze trilde over haar hele lichaam.


    Carl zette zijn woede opzij en sloeg zijn armen om haar heen. Eerst verstijfde ze. Toen gaf ze zich over en liet zich door Carl troosten.


    ‘Rustig maar, je hoeft niet verder te vertellen. Ik laat je niet meer het land uitgaan. Ik zal er persoonlijk op toezien dat dit nooit meer gebeurt.’


    ‘Nee, je begrijpt het niet. De macht die die man heeft…’


    ‘We zullen ervoor zorgen dat je man wordt veroordeeld en dat jullie huwelijk ongeldig wordt verklaard.’


    Ze keek hem aan. ‘Hoe wil je dat voor elkaar krijgen?’


    ‘We moeten iets vinden, Tatjana. Iets waardoor hij wordt opgepakt en achter slot en grendel verdwijnt, zodat hij je nooit meer iets kan aandoen.’
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    Zodra ze klaar waren met eten, stoven de kinderen de woonkamer in. Gabbi bleef alleen achter in de keuken. Ze begon af te ruimen en zette de vuile borden in de afwasmachine.


    David liep zonder een woord te zeggen de keuken in en plofte neer op een van de stoelen. Hij was gisteravond laat thuisgekomen, ze lag al in bed toen ze de buitendeur hoorde. Hij was volkomen uitgeteld geweest, en zodra hij zijn hoofd op het kussen had neergelegd, was hij in slaap gevallen.


    Vanmorgen had ze het squashracket half uit zijn sporttas zien steken. Had hij het squashen weer opgepakt? Ze hoopte dat hij daar zo moe van was thuisgekomen.


    Achter haar kraakte de stoel.


    ‘Je hebt mijn sms’je van gisteren niet beantwoord,’ zei David. Gabbi duwde behoedzaam de deur van de vaatwasser dicht en probeerde de ijskoude rilling die over haar rug naar haar hoofd trok te negeren.


    Wie is Sarah Hansen?


    Ze had niet geweten wat ze moest antwoorden, liegen kon ze niet, dat vond ze verschrikkelijk.


    ‘Goedemorgen, lieverd,’ zei ze.


    ‘Zo moeilijk is het toch verdomme niet om even te reageren op een sms? Of krijg je er soms zoveel dat je niet meer toekomt aan die van mij?’ David klemde zijn kaken op elkaar. Hij zag er doodmoe uit.


    ‘Wat had je ook alweer geschreven?’


    ‘Ik vroeg je wie Sarah Hansen is,’ siste David.


    Wat weet jij verdomme van haar? wilde Gabbi vragen. Zit jij in mijn spullen te snuffelen? Controleer je mijn telefoon? Mijn handtas?


    Ze probeerde te lachen.


    ‘O ja! Dat is Sarah van de manege, je weet wel.’


    ‘Manege. Welke manege, verdomme?’


    ‘Ik heb samen met haar paardgereden in mijn eerste jaar op de middelbare school. Kenden wij elkaar toen al?’


    David bracht zijn handen naar zijn slapen, begon ze te masseren. Toen hij weer naar haar keek, was zijn blik leeg. Alsof elk gevoel was verdwenen. Of alsof hij alles wist en het hem volkomen onverschillig liet.


    Heel even hield ze haar adem in. Wat zou er gebeuren als hij erachter kwam? Wat voor scène zou zich dan in de keuken afspelen? Zou hij in de auto stappen en verdwijnen? Of zou hij haar eruit gooien?


    ‘Zijn jullie elkaar onlangs in de stad tegengekomen of zo?’


    ‘Ja, we kwamen elkaar in Östermalm tegen, toen ik daar naar die gordijnen heb gekeken die we zo mooi vonden en waar we nog niet helemaal uit zijn, die voor de logeerkamer.’


    ‘O?’


    Misschien had ze zich vergist en was ze hier toch beter in dan ze had gedacht. David kwam overeind en trok de ceintuur van zijn ochtendjas steviger aan. Gabbi zag dat hij daaronder niets droeg. Hij was waarschijnlijk op weg naar de douche.


    ‘Dat moet dan voor mijn tijd zijn geweest,’ zei hij, en hij draaide zich om en liep de keuken uit.
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    Op de vrouw achter de balie na was de receptie bij Brice & Stadthaller in Sint-Petersburg verlaten. Het nummer dat Pashie had gebeld was van de kantoorchef, een zekere Marcel Rousseau, maar toen Max dat nummer belde, werd hij doorverbonden met de receptie. De vrouw die hem te woord stond zei dat ze zaterdags geopend waren voor eventuele toekomstige klanten. Om een afspraak te kunnen maken had Max gezegd dat hij bezig was met het opstarten van een bedrijf en dat hij graag financieel en boekhoudkundig advies wilde en daarom de hulp inriep van accountantskantoor Brice & Stadthaller. Hij had besloten om vanaf nu zijn alter ego te gebruiken, de koosnaam die Pashie hem had gegeven, en hij had een afspraak gemaakt onder de naam Paul Olsen.


    ‘Hij kan u nu ontvangen,’ zei de receptioniste in onberispelijk Engels.


    Met een glimlach op haar gezicht stond ze op. Ze was gekleed in een nauwsluitend donker mantelpakje. Max vermoedde dat ze bij de cliënten zeer in de smaak viel.


    De receptioniste ging Max voor naar een lichte vergaderkamer. ‘Hier zal meneer Rousseau u ontvangen,’ zei ze terwijl ze water schonk in een van de glazen die op tafel stonden.


    Toen ze de kamer verliet, liep ze zo dicht langs Max dat haar haar zijn schouders raakte.


    Hij ging aan de tafel zitten en pakte het glas. Even later stapte Marcel Rousseau de kamer binnen. Hij droeg een lichtblauw maatpak met een geruite stropdas. Aan zijn rechterringvinger zat geen trouwring maar een grote gouden zegelring. Hij was rond de veertig, had donkere ogen en rood haar waar bij de slapen het grijs doorheen begon te schemeren.


    ‘U moet Paul Olsen zijn,’ zei hij.


    Het accent verried een niet-Russische afkomst. Max nam hem een paar seconden lang op en besloot open kaart te spelen.


    ‘Ik ben geen potentiële nieuwe klant,’ zei hij. ‘Ik ben hier omdat u een vriendin van mij hebt ontmoet.’


    Rousseau keek naar Max, zijn blik werd iets donkerder. Hij zei niets, schonk thee in uit een sierlijke theekan. Hij nam ruimschoots de tijd.


    ‘Het spijt me dat ik onder valse voorwendselen een afspraak heb gemaakt,’ ging Max verder. ‘Maar het was de enige manier om u te spreken te krijgen.’ Hij knikte naar de receptie, probeerde het met een glimlach.


    ‘Ze doen wat hun wordt opgedragen en daar wijken ze nooit van af,’ zei Rousseau. ‘Dat is het grote voordeel, maar tegelijkertijd ook het grote nadeel van Russisch personeel.’


    Hij zette een kop thee voor Max neer en schonk toen voor zichzelf in.


    ‘Maar laten we het daar nu niet over hebben. Wie is die vriendin met wie ik zou hebben gesproken?’


    ‘Ze heet Pashie Kovalenko. Ik werk met haar samen.’


    ‘En wie bent u?’ Rousseau lachte breed en ging zitten. ‘Ik weet dat u niet komt namens…’ Hij bladerde in de papieren die voor hem lagen. ‘Sidenvägen. Mooi gevonden, trouwens, Zijweg.’


    ‘Ik ben van een denktank in Stockholm. Wij houden ons bezig met ontwikkelingsmarkten, vraagstukken van veiligheidspolitieke aard en het herstel van de democratie in het oosten.’


    ‘Herstel?’ zei Rousseau, en hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik wist niet dat de democratie hier ooit heeft bestaan.’


    Weer die brede glimlach. Rousseau was niet achterlijk.


    ‘Pashie heeft u nog niet zo lang geleden gebeld. Kunt u mij vertellen waar dat over ging?’


    ‘Ik vermoed dat u het haar zelf zou hebben gevraagd als u daar de mogelijkheid toe had gehad,’ zei Rousseau. ‘Is er iets met haar gebeurd?’


    ‘Ze is verdwenen.’


    Zijn gezicht vertrok even. ‘Het spijt me dat te moeten horen.’


    ‘U hebt haar dus ontmoet?’


    Rousseau spreidde zijn armen. ‘Ja, ik mocht haar wel. Ze had… hoe zal ik het zeggen… een onafhankelijke geest.’


    ‘Hebt u haar meerdere keren ontmoet?’


    ‘Nee, we hebben maar één keer met elkaar afgesproken. Daarna ben ik haar hier een paar keer voor het kantoor tegengekomen, als ze probeerde me te spreken te krijgen. Ze bleef het proberen.’


    ‘Waarom kon u niet meer met haar praten? Had u iets te verbergen?’


    ‘Iets te verbergen? Nee. Was ik drukbezet? Ja.’ Rousseau nam een slok van zijn thee. ‘Ik overwoog haar zelfs van u te stelen.’ De brede glimlach verscheen opnieuw.


    Max bleef hem kalm aankijken en nam een eerste slok van zijn sterke, maar niet bittere thee.


    ‘Sorry,’ zei Rousseau. ‘Ik bedoel dat ik overwoog haar een baan aan te bieden. Ik had hier wel een vrijdenker kunnen gebruiken.’


    ‘Waar wilde ze het met u over hebben?’


    ‘Ze stelde me vragen over een bedrijf. Toen ik uitlegde wat geheimhoudingsplicht met betrekking tot cliënten inhoudt, ging het gesprek over op iets anders, over de beginselen van boekhouding, belastingen, constitutionele beperkingen, enzovoort.’


    ‘Constitutionele beperkingen?’


    Rousseau knikte geestdriftig. ‘Ja, een aantal zaken wordt beperkt door het feit dat we vijf jaar na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie nog steeds dezelfde grondwet hebben. We hebben geen andere om op terug te vallen!’ Rousseau schudde lachend zijn hoofd.


    Max vermoedde dat deze beperkingen naast hoofdbrekens ook grotere bedragen op de facturen opleverden.


    ‘Met alle respect voor de privacy van cliënten,’ zei hij, ‘maar is het hele punt van een accountantscontrole nu juist niet dat er een zekere mate van openheid is over de werkzaamheden van een bedrijf?’


    Rousseaus lach verflauwde. ‘Waar wilt u naartoe?’


    ‘Ik denk dat Pashie vragen stelde over St. Petersburg GSM. Klopt dat?’


    ‘Ik kan bevestigen dat St. Petersburg GSM een cliënt is. Dat heb ik ook tegen Pashie gezegd, en ik ben ervan overtuigd dat u al tot die conclusie was gekomen. Ze begreep dat ik haar geen verdere informatie over hen kon geven.’


    ‘U hoeft mij geen antwoorden te geven, maar er staat u toch niets in de weg om mij te vertellen welke vragen ze heeft gesteld?’


    Rousseau schonk nog wat thee in zijn kopje, hield de kan omhoog en keek Max vragend aan.


    Max schudde zijn hoofd.


    ‘Om haar te vinden moet ik weten waar ze mee bezig was.’


    ‘En u denkt dat de vragen die ze mij heeft gesteld verband houden met haar verdwijning?’ vroeg Rousseau.


    ‘Ik weet niet of er een verband is. Het enige wat ik wil is haar vinden.’


    ‘Er verdwijnen voortdurend mensen. Onder de meest vreemde omstandigheden.’


    Rousseau speelde een spelletje met hem. Hij deed zich bereidwillig voor, maar hielp hem niet verder.


    ‘Ik heb het bloed van de muren in haar badkamer zien druipen,’ zei Max met onbedoeld trillende stem.


    Rousseau opende zijn mond, maar deed hem toen weer snel dicht.


    ‘Dat klinkt afschuwelijk, maar toch kan ik u niet verder helpen.’


    ‘Wie zijn de eigenaren van St. Petersburg GSM?’


    Rousseau schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, maar dat kan ik niet zeggen.’


    ‘Dan kunt u me misschien iets vertellen over de miljoenen dollars die naar St. Petersburg GSM zijn overgemaakt, en waarom Pashie hierheen kwam met de vraag waar dat geld is gebleven.’


    Rousseau stond op. ‘Het spijt me, maar ik heb geen idee waar u het over hebt.’


    Max schoot overeind van zijn stoel en leunde over de tafel heen. ‘Ik denk dat u geen idee hebt wat voor beest u in bescherming neemt,’ zei hij. ‘Op een dag zal het zich tegen u keren.’
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    De gevangenisdirecteur hoestte en keek toen grijnzend naar Nestor Lazarev, alsof hij zich verontschuldigde voor zijn uiterlijk.


    Sinds hij de Kresty-gevangenis had overgenomen was zijn toch al dikke buik nog verder uitgedijd. De lucratieve nevenhandeltjes zorgden ervoor dat hij zich steeds vaker tegoed kon doen aan ganzenlever en champagne. Omdat hij verder zo mager als een lat was, stak zijn buik vreemd uit. Lazarev vroeg zich af waar hij zijn kleding vandaan haalde. Werd zijn grijsblauwe gevangenisuniform op maat gemaakt of bestond er een standaardmaat voor dergelijke proporties?


    Het kantoor van de gevangenisdirecteur straalde ongeveer net zoveel desinteresse uit als de rest van het gebouw. Hier was het een en al beton en staal wat de klok sloeg. Kleur was iets wat je op betonijzer smeerde om te voorkomen dat er roest verscheen op de muren die door de overheid waren opgetrokken om de stad Sint-Petersburg te beschermen tegen haar vergeten kinderen. Gevangenen die leefden in zulke koude en vochtige ruimtes dat er onafgebroken condens van het plafond drupte.


    De directeur dronk wodka als water. En dat elke dag weer, en toch wekte hij niet de indruk dat hij niet wist wat hij deed. Hij was, zoals hij het zelf uitdrukte, ‘gewoon goed gesmeerd’ en stond overal voor open. Wat er meestal op neerkwam dat hij in ruil voor contanten of betaling in natura, oftewel seksuele diensten door minderjarigen, iets door het gevangenisbeton heen liet lekken.


    ‘Twee, zeg je?’ vroeg de directeur.


    ‘Ik heb een klusje waarvoor ik de mannetjes die ik anders altijd inschakel niet kan gebruiken.’


    ‘Ik heb geen geschikte persoon voor je, Lazarev. Hier zitten alleen maar honden.’ Hij moest lachen en begon vervolgens weer te hoesten. De slechte adem van de man trof Lazarev in het gezicht.


    ‘Honden zouden hier weleens geknipt voor kunnen zijn. Ik heb er twee nodig die genadeloos zijn. En die niemand zou missen, mochten ze onverhoopt niet terugkeren van hun opdracht.’


    ‘Niet het gebruikelijke recept, begrijp ik.’


    ‘Nee, deze mogen er ook uitzien als honden.’


    ‘Dan denk ik dat ik er twee voor je heb waar je wel een tijdje plezier van kunt hebben. Laat ze niet zonder toezicht op straat loslopen, en mocht je er problemen mee krijgen, dan knal je ze gewoon neer.’


    ‘Normale prijs.’


    ‘Prima.’


    Nestor Lazarev trof de twee mannen bij de gevangenispoort. De ene zat van top tot teen onder de tatoeages, de andere was een boom van een kerel met een enorme bos haar en een baard.


    Hij gebaarde hen voor de Mercedes te gaan staan en vertelde hun in het kort wie hij was en waar hij hen voor nodig had. Hij maakte de mannen duidelijk dat als ze ook maar iets probeerden uit te halen dat afweek van de orders, ze hem binnen de kortste keren op hun blote knieën zouden smeken hen weer in hun isoleercel op te sluiten. De getatoeëerde man trok bleek weg, waardoor zijn tatoeages nog beter uitkwamen. De grote man knikte zwijgend.


    Lazarev gooide de autosleutel naar hem toe.


    ‘Een journalist van een van de kranten hier in de stad maakt het me nog steeds lastig. Hij heeft mijn waarschuwing niet helemaal begrepen. Ik ben kennelijk niet duidelijk geweest. In het handschoenenvakje van de auto vinden jullie alle informatie. Zorg dat het in orde komt.’
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    Max nam een slok koffie en keek om zich heen in het kleine café. Er zaten hier vooral studenten, die met een sjaal om hun nek gewikkeld luid praatten. Nadat Max fel tegen Rousseau was uitgevallen had de beveiliging hem hardhandig uit het kantoor verwijderd; in feite was hij eruit gegooid. Was hij wat te dicht bij de waarheid gekomen?


    De deur van het café ging open en Max keek op. Hij herkende Jurij Domasjov, de journalist van de St. Petersburg Times-byline. Hij was lang en slank, gekleed in een beige trenchcoat met een felrood sjaaltje. Zijn blonde haar was perfect geföhnd, hij had zo kunnen doorgaan voor een keyboardspeler in een Britse popband uit de jaren tachtig.


    Max stak een hand op en Jurij Domasjov kreeg zijn tafeltje in het oog.


    ‘Ik hoop dat het niet te lang duurt,’ zei hij. ‘Ik wil niet te laat komen op de modeltekencursus.’


    ‘Teken je?’ vroeg Max.


    ‘Ik sta model. Ik geniet van de reacties van de meisjes zodra ik me uitkleed.’ Domasjov trok een stoel onder het tafeltje vandaan en ging zitten. ‘Ik woon om de hoek van de universiteit, pal naast de studentenflat. In de omheining, niet ver bij mijn portiekdeur vandaan, zit een gat. ’sNachts is het er een komen en gaan, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Max begreep dat Domasjov hem probeerde te provoceren. Hij pakte kalm zijn koffiekopje op.


    ‘Zoals ik al door de telefoon zei, wil ik graag meer weten over je contacten met St. Petersburg GSM.’


    Domasjov haalde zijn schouders op, wenkte een serveerster en bestelde een kop thee. Hij was een door de wol geverfde journalist, gewend om mensen op de proef te stellen en in te schatten, en hij leek nu te begrijpen wat voor vlees hij in de kuip had: Max was iemand die zich niet van de wijs liet brengen.


    ‘Ik heb het geprobeerd bij verschillende mensen op de werkvloer, de adviseurs en de leiding,’ zei Domasjov. ‘Na het interview met Marcel Rousseau op het accountantskantoor werd ik gebeld door iemand die eiste het artikel in te zien. Ik weigerde natuurlijk. Het vervolgartikel werd geschrapt, dus ben ik aan iets anders begonnen. Die hele zaak is niet meer actueel voor me.’


    Max zuchtte. Domasjov was ongetwijfeld een man met vele talenten, maar liegen was daar niet een van.


    ‘Wie belde je en waarom is het vervolgartikel geschrapt?’


    ‘Dat moet je mijn redactiechef vragen. Ik denk dat iemand hem op zijn kantoor een bezoekje heeft gebracht.’


    Er verscheen een scheef glimlachje op Domasjovs gezicht en hij nam een slok van zijn thee.


    Max wist dat een gesprek met de redactiechef hem niets zou opleveren. Zo werkte dat hier. Als redactiechef van een krant moest je kiezen welke strijd je aangaat.


    Hij keek naar Domasjov, die met een hand over zijn gezicht streek en zijn blik door het café liet gaan.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij toen hij Max eindelijk weer aankeek. ‘Mij werd dringend verzocht om ermee te stoppen. Dat is het, meer niet.’


    ‘Maar ík stop niet,’ zei Max. ‘Zo werk ik niet.’


    Domasjov boog zich naar Max toe.


    ‘Je bent niet goed snik als je hiermee doorgaat.’


    ‘Heb je dat ook tegen Pashie gezegd?’


    ‘Ja, maar zij wilde ook al niet luisteren.’


    Nee, nogal wiedes dat Pashie niet luisterde, dacht Max, zeker niet als ze het vermoeden kreeg dat de eigenaar van St. Petersburg GSM precies het type man was dat ze juist een halt wilde toeroepen.


    ‘Vertel me wat je haar hebt verteld,’ zei hij. ‘Waar kwamen de miljoenen van St. Petersburg GSM vandaan?’


    Opnieuw keek Domasjov nerveus het café rond. ‘Die vriendin van je is een erg slimme vrouw.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Slimmer dan goed voor haar is. Ze wist dat ik vrij lang onderzoek had gedaan naar St. Petersburg GSM. Er zit een luchtje aan dat bedrijf.’


    ‘Had Pashie uitgevogeld wat voor luchtje?’ vroeg Max.


    ‘Nee, niet dat ik weet. We keken vanuit heel verschillende gezichtspunten naar het bedrijf. Zij hield zich meer bezig met de technologie, terwijl ik de geldstroom probeerde te volgen.’


    ‘Waarom zei je dat ze slim was?’


    ‘We hadden het over iets wat ik niet snapte. Namelijk hoe je nieuwe digitale mobiele telefoons van westers fabricaat, die je behoorlijk duur moet inkopen, zo goedkoop kunt verkopen.’


    ‘En zij loste het mysterie voor je op?’


    Domasjov knikte. ‘Ze had ontdekt dat de allerzwaksten van de samenleving, de armen, daklozen en gepensioneerden, daarvoor werden gebruikt.’


    Een jonge serveerster passeerde hun tafeltje met een zwaar dienblad dat op één hand balanceerde.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Max.


    ‘De gepensioneerden waren oorlogsveteranen.’


    Oorlogsveteranen reisden gratis met de metro en kregen vakantiecoupons voor Sotsji, maar de link met een nieuw mobiel netwerk ontging Max. Blijkbaar had Pashie wel een verband gezien.


    ‘Wat had Pashie ontdekt?’


    ‘Het betrof voornamelijk de import van telefoons uit het Westen, in de eerste plaats uit Finland. Nokia, jou wel bekend. De invoerheffing is moordend. Ik kreeg het niet sluitend. Hoe kregen ze die telefoons de grens over zonder een vermogen aan belasting te betalen? Het antwoord was te vinden bij de gepensioneerden.’


    Nu begreep Max hoe het in zijn werk ging. Marcel Rousseau had het tijdens hun gesprek terloops opgemerkt. Misschien had hij het onverhuld tegen Pashie gezegd, of had hij het haar onbedoeld verteld omdat ze hem onder druk had weten te zetten.


    ‘We hebben nog steeds dezelfde grondwet,’ zei hij.


    Domasjov knikte.


    ‘Exact. Sovjethelden hoeven geen belasting te betalen.’


    ‘Maar die privileges zijn voor privégebruik. Hoe kunnen ze dit op zo’n grote schaal doen?’


    ‘Je ontneemt de gepensioneerden hun officiële identiteit en handelt in hun naam, met behulp van volmachten. Je importeert buitenlandse producten en in ruil daarvoor geef je ze een dak boven hun hoofd, wodka en brood. De oudjes verdwijnen van de straat. Iedereen is tevreden en niemand stelt vragen.’


    Dat zaakje stinkt, dacht Max, dat is zo klaar als een klontje. Maar was dit wel illegaal? Natuurlijk was het moreel verwerpelijk om oude, kwetsbare mensen te gebruiken, maar het was zonder twijfel een goed bedacht systeem. Als Domasjov en Pashie hier op waren gestuit en de leiding van St. Petersburg GSM dit had ontdekt, was dat dan echt voldoende om de krant dusdanig onder druk te zetten dat die niet meer over het bedrijf schreef? Om Pashie uit de weg te ruimen? Om een instituut op de universiteit op te blazen?


    ‘Er moet meer aan de hand zijn,’ zei Max. ‘Wat vroeg Pashie verder nog?’


    ‘Zoals ik al zei: ze informeerde naar de technologie. Daar was ze door geobsedeerd.’


    Het was de tweede keer dat hij hierop wees. Max begreep niet wat hij ermee wilde zeggen. ‘Kun je wat specifieker zijn?’


    ‘Ze was geïnteresseerd in de achtergrond, de geschiedenis van het bedrijf. Hoe het is opgericht. Ze zei dat het gerucht ging dat de technologie waarmee het is opgebouwd is gestolen uit Zweden.’


    Uit Zweden? Bedrijfsspionage behoorde tot de dagelijkse praktijk in het Zweedse bedrijfsleven, onder het mom van wat in de chique wereld ‘internationale diplomatie’ werd genoemd. Als het de Russen niet waren, dan waren het wel de Chinezen.


    ‘Ik heb je artikel gelezen,’ zei Max. ‘Heeft Pashie ooit met de bestuursvoorzitter gesproken, de man wiens hoogdravende woorden je hebt geciteerd?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet, hij geeft geen interviews,’ zei Domasjov. ‘Maar ze had wel Marcel Rousseau gesproken.’


    Max knikte, dat wist hij al.


    ‘Vertel eens wat meer over die bestuursvoorzitter.’


    Achter hen liet de serveerster haar dienblad vallen, en Domasjov schrok op toen een kopje stukviel op de harde tegelvloer.


    ‘Nestor Lazarev?’ vroeg hij, en hij veegde zijn mond af met het servet dat vol vlekken zat. ‘Van vóór 1991 is er niet zoveel over hem bekend. Ik heb wat research gedaan en hij heeft het overgrote deel van zijn leven in Moskou gewoond, heeft op de een of andere manier banden met de nomenklatoera. Hij blijkt binnen de telecommunicatie een pionier te zijn geweest. Een vroege incarnatie van het bedrijf zat in Sint-Petersburg, een soort experiment voordat de mobiele telefonie op gang kwam. Hij schijnt een militaire achtergrond te hebben, maar dat zegt niets, er zijn er zoveel die dat hebben. Zijn sporen gaan terug tot ongeveer 1964. Van voor die tijd is er niets over hem te vinden. Alsof hij plotseling is opgestaan als een man van middelbare leeftijd.’


    ‘En Pashie? Dus jij denkt dat ze hem niet heeft gesproken?’


    ‘Ze heeft het wel geprobeerd,’ zei Domasjov. ‘En mij werd te verstaan gegeven dat ik mijn onderzoek moest staken.’


    Elke keer wanneer hij dat zei bekroop Max sterk het gevoel dat er iets was wat hij wel kwijt wilde. Hij herinnerde zich wat Margarita had gezegd toen hij aandrong: Ik heb nog nooit van die organisatie gehoord. Hij besloot het op Domasjov te testen.


    ‘Waarom vertel je niet over de organisatie die er achter St. Petersburg GSM zit? De organisatie die vanaf buitenlandse bankrekeningen miljoenen dollars overmaakt.’


    Domasjov nam een slok thee en streek het lange haar van zijn voorhoofd.


    ‘Daar liep ik tegen een muur aan. Op dat punt heb ik het losgelaten. Helemaal. Ik zweer het op mijn moeders graf.’ Domasjov keek snel om zich heen en boog zich toen weer naar voren, hun hoofden raakten elkaar net niet. ‘Je bedoelt de stichting Ivanovitsj?’ vroeg hij zacht. ‘Ik geloof dat het een consortium is met banden met de eerste generatie van de Russische maffia, opgericht door machtige oud-partijleden, rond de man die oorspronkelijk de godfather was van alle maffia-activiteiten in Rusland.’ Domasjov haalde diep adem. ‘De voormalige secretaris-generaal, Leonid Brezjnev. Kun je je nu voorstellen dat ik die zaak heb losgelaten?’


    Max hield de deur open voor Domasjov.


    Ivanovitsj. Nationalistisch, de meest voorkomende Russische achternaam. Een perfecte naam voor een stichting die zo weinig mogelijk de aandacht op zich wilde vestigen.


    ‘Brezjnev?’ zei Max toen ze buiten stonden. ‘Hou oud is die Lazarev eigenlijk?’


    ‘Zoals ik al zei, eindigen alle sporen in 1964.’


    ‘Maar je moet toch iets over die stichting hebben gevonden? Waar staat die geregistreerd? En wie heeft haar geregistreerd? Er moet toch een oprichtingsakte zijn?’


    Domasjov kuchte.


    ‘Ja, die is er. De stichting is geregistreerd door een man die toen voor de wereldgigant KPMG werkte en nu een snelgroeiende firma hier in de stad heeft.’


    Brice & Stadthaller. Marcel Rousseau.


    Domasjov hoefde het niet eens te zeggen. Max begreep hoe de puzzel in elkaar zat.


    Ze staken de Nevski Prospekt over toen een plotseling geluid hem deed omdraaien. Een zwarte Mercedes kwam met grote snelheid op hen af. Hij trok Domasjov naar zich toe, maar was te laat. De voorkant van de Mercedes raakte Domasjov vol in zijn zij, waardoor Max hem moest loslaten. Het lichaam smakte tegen een gevel, stuiterde vervolgens op het trottoir en rolde toen de straat op.


    ‘Jurij!’ schreeuwde Max.


    Machteloos moest hij toezien hoe de man met wie hij zo-even nog vertrouwelijk had gesproken daar nu bloedend en levenloos lag.


    Max stormde naar hem toe, knielde naast het lichaam en hoorde hoe de Mercedes zich snel verwijderde.


    Van alle kanten kwamen mensen aanrennen. Max onderdrukte het gevoel van ontzetting en voelde voorzichtig bij de hals op zoek naar een hartslag, maar tevergeefs. Zijn nek was gebroken. Hij doorzocht Domasjovs zakken, vond een sleutelbos en stak die vlug in zijn jaszak voordat iemand het zag.

  


  [image: ]


  
    35


    
      

    


    Sarah bladerde weer door de papieren. Waar had ze dat artikel gelaten over de ongeregeldheden onder de fabrieksarbeiders in een van de voorsteden van Moskou, mensen die al vier maanden geen loon uitbetaald hadden gekregen?


    Ze zuchtte, duwde haar bril lager op haar neus en masseerde zachtjes haar wenkbrauwen. De hoofdpijn waar ze al sinds vanmorgen last van had wilde maar niet overgaan. Ze had anders nooit hoofdpijn.


    Haar gedachten dwaalden aldoor af naar wat Max haar had verteld. Het bloed in Pashies badkamer. De explosie op de economische faculteit. Misjins gebroken stem toen ze hem aan de telefoon had.


    Zodra ze op kantoor was had ze naar het Södersjukhuset gebeld, maar daar kreeg ze te horen dat Borgenstierna te zwak was om bezoek te ontvangen. Was dat echt zo, of wilde hij niet met haar praten? Zou ze onaangekondigd naar hem toe gaan? Ze maakte een paar aantekeningen in haar schrijfblok dat voor haar lag en snakte opeens naar een sigaret.


    Een klop op de deurpost deed haar opkijken. Charlie stond haar glimlachend op te nemen. ‘Hier wordt hard gewerkt, zie ik. Mag ik binnenkomen?’


    ‘Natuurlijk.’ Sarah wees uitnodigend naar de bezoekersstoel, maar Charlie bleef in de deuropening staan.


    ‘Vind je het goed dat ik de deur dichtdoe?’


    Wat was er aan de hand? Het was zaterdag en ze waren helemaal alleen hier in het kantoor, toch wilde Charlie de deur dicht hebben.


    Ze knikte even en Charlie trok de deur behoedzaam achter zich dicht. Hij nam plaats in de blauwe fauteuil tegenover Sarah en sloeg zijn benen over elkaar.


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Zoals je weet ontmoet ik door mijn verschillende vertrouwelijke opdrachten veel mensen, onder wie heel wat bedrijfsleiders van de grootste ondernemingen van het land.’


    ‘En ik ken niemand die ze beter weet te behagen dan jij, Charlie. Anders zouden we hier nu niet zitten.’


    Charlie keek de kamer rond, naar de lichte, stijlvolle meubels. Hij knikte naar het grote raam.


    ‘Ik geloof en hoop dat we ondertussen een groot vertrouwen genieten,’ zei hij. ‘Vandaag werd ik gebeld door een goede vriend, die toevallig ook een van onze grote geldschieters is. Frank Ståhl, woordvoerder van Telia.’


    ‘Die heb ik onlangs nog op de bank in het ochtendprogramma gezien,’ zei Sarah, die betwijfelde of Frank en Charlie zulke goede vrienden waren. ‘Het vuur werd hem na aan de schenen gelegd.’


    Charlie zuchtte en trok zijn perfect zittende colbert recht.


    ‘Die systeemuitval heeft voor ernstige problemen gezorgd en die heeft ze ook klanten gekost, reken daar maar op.’


    ‘Maar hij deed zijn uiterste best om de kijkers ervan te overtuigen dat ze alles onder controle hebben.’


    ‘Ja, en daar wilde hij het nu met mij over hebben.’ De luchtige gesprekstoon was in één klap weg. ‘Hij vertelde iets wat strikt vertrouwelijk is, en ik moet je verzoeken om er ook op die manier mee om te gaan.’


    Sarah knikte.


    ‘Telia heeft driehonderdduizend digitale mobiele telefoongebruikers, twee keer zoveel als hun naaste concurrent, en de verwachting is dat ze binnen vijftien jaar op drie miljoen zullen zitten. Daarnaast zijn ze marktleider voor de infrastructuur van de vaste telefonie. En radio en tv zijn steeds meer afhankelijk van Telia’s infrastructuur. Volgens Frank hebben degenen die achter de systeemuitval zitten, aangetoond dat zij kunnen inbreken in het systeem van Telia en dat volledig plat kunnen leggen en kunnen overnemen, wat in de praktijk betekent dat ze de informatiestroom van het hele land naar hun hand kunnen zetten.’


    Wat Charlie vertelde was iets wat normaal gesproken in invasieplannen stond beschreven. Hij had altijd al de neiging gehad om mee te gaan in complottheorieën, was altijd paranoïde wanneer het ging over de bedreiging van de Zweedse soevereiniteit.


    Hij boog zich naar haar toe en liet zijn stem nog verder dalen. ‘Hun systeem is opnieuw gehackt.’


    ‘Nog een black-out? Daar heb ik niets van gemerkt.’


    ‘Nee,’ zei Charlie. ‘Geen black-out. Deze tweede hack was veel kleiner, en als ze geen maximale beveiliging hadden gehad, was het misschien wel onopgemerkt gebleven. De schade is deze keer beperkt. Maar er zijn overeenkomsten in de manier waarop men het systeem is binnengekomen.’


    Het raam klapperde toen er een plotselinge windvlaag tegen het gebouw sloeg.


    ‘En waarom heeft Frank dit aan jou verteld?’


    ‘Frank weet dat ik in je bestuur zit, Sarah. Hij wil de autoriteiten, de politie en de binnenlandse veiligheidsdienst erbuiten houden. Als zij worden ingeschakeld, zijn de media er binnen de kortste keren ook van op de hoogte en zullen die zich erop storten. Frank denkt dat ze dan helemaal de controle kwijt zijn.’


    Hij schraapte zijn keel en trok zijn colbert nog een keer recht.


    ‘Bij de tweede aanval kreeg iemand toegang tot vertrouwelijke informatie. De hacker heeft het systeem heel kort helemaal opengezet. Hij kon ermee doen wat hij wilde, hij had toegang tot alle informatie, kon gegevens wissen en bellen met telefoons van anderen. Maar hij was maar op één ding uit: informatie over een bepaalde klant.’


    ‘Wie?’


    ‘Vektor,’ zei Charlie. ‘De tweede aanval was bedoeld om informatie over ons te krijgen.’
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    Max was terug bij de studentenflat. Hij liep langs de omheining en kwam uiteindelijk bij het gat dat Domasjov had genoemd. Domasjov wist veel meer dan hij had verteld. Als de redactiechef hem had opgedragen niet verder te graven in de zaken van St. Petersburg GSM, dan was de informatie die hij over het bedrijf had gevonden hoogstwaarschijnlijk niet te vinden op zijn werk. Er zat dus niets anders op dan Domasjovs appartement te doorzoeken.


    Max moest naar binnen voordat iemand anders hem voor was.


    Zijn hart ging hevig tekeer en hij voelde zich licht en ijl worden, alsof de wind die om het gebouw heen waaide hem omver zou blazen. Zodra hij bleef stilstaan, zag hij de scène op de Nevski Prospekt weer voor zich. Waarom had hij niet sneller gereageerd? Was hij zo uit vorm geraakt?


    Hij bukte en kroop door de opening in de afrastering. Aan de andere kant, meteen rechts, bevond zich de deur van de portiek waar Domasjov had gewoond. Max keek op zijn horloge. Er waren twintig minuten verstreken sinds het moment dat Domasjov werd aangereden. Als Domasjov niet alleen woonde in het appartement, was het onwaarschijnlijk dat het nieuws van zijn overlijden hen al had bereikt.


    De portiekdeur was niet afgesloten en op het bord stond dat Domasjov op de tweede verdieping woonde. Max rende de trappen op en keek om zich heen voordat hij de sleutelbos uit zijn zak haalde. Hij vond de juiste sleutel en de deur ging met een doffe metalige klik van het slot open. Max stapte een hal binnen waar schoenen, laarzen, handschoenen en mutsen keurig waren geordend. Hier woonde geen man alleen. Naast de hal bevond zich een keuken, alles overdreven netjes. Max liep verder, voorbij de keuken en de twee slaapkamers, een kleine en een grote, een voor de kinderen en een voor de ouders.


    Aan de ouderslaapkamer grensde een werkkamer. Max keek om zich heen. Dit was het privédomein van Domasjov. Boekenkasten van plint tot plafond en een bureau bij het raam met uitzicht op het universiteitsterrein, waar studenten zich naar een van de grote gebouwen haastten. Een nieuw, dun laagje poedersneeuw bedekte het terrein en bij elke voetstap wervelde de sneeuw op.


    Max liet zijn blik langs de voorgevel van de universiteit glijden. Zwarte roetvlammen en gapende ramen gaven aan waar de werkkamers van Pashie en Misjin waren geweest. Als Domasjov achter zijn bureau had gezeten tijdens de explosie, moest hij alles hebben gezien.


    Max begon de kamer te doorzoeken. De boekenkasten bevatten honderden edities van de St. Petersburg Times. Hij zette de computer aan en terwijl hij wachtte tot die was opgestart, trok hij de bureauladen open. Die waren leeg. Hij keek weer naar het scherm, maar daar leek niets te gebeuren.


    Max hoorde de portiekdeur en kort daarna rende iemand de trappen op. Een vrouw sprak haar kinderen vermanend toe. Hij keek naar de binnenplaats. Niemand te zien. Hij wendde zich weer tot de computer, maar op het scherm stond nog steeds de mededeling Bezig met opstarten, en Even geduld.


    Er werd een sleutel in het slot gestoken. Max verstijfde.


    Verdomme.


    Zou hij wegsluipen langs dezelfde weg als hij was gekomen, of door het raam naar buiten klimmen en via de brandtrap aan de buitenkant van het gebouw vertrekken?


    ‘Hallo?’ klonk een voorzichtige stem in de hal. ‘Jurij?’


    Max keek nog een keer naar buiten. Het was gewaagd om op de brandtrap te springen, maar eigenlijk had hij geen keus. Toen hij zich verder omdraaide naar het raam stapte hij op iets wat op het dikke vloerkleed lag. Het was een vel papier. Hij kon niet zien wat erop stond, omdat het ondersteboven lag.


    Hij bukte om het op te rapen.


    ‘Jurij, ben jij dat?’


    Het was een grote foto in A4-formaat. Een portret van een man. Op de achterkant stond een naam geschreven.


    De leegte die Max zijn hele leven had gevoeld, werd vervangen door een duizelingwekkend gevoel, alsof hij niet naar een gezicht, maar in een afgrond staarde.


    Wat gebeurt er?


    Zijn hand die de foto vasthield begon te trillen.


    Het gezicht kwam hem heel bekend voor, maar hij kon het niet plaatsen.


    Max vouwde het papier op en stopte het in zijn binnenzak.


    Lichte voetstappen kwamen nu snel zijn kant op, maar bleven in de slaapkamer staan toen de moeder in het trappenhuis ‘Stop, kom terug!’ riep.


    In de stem was een bijzondere spanning hoorbaar, en waarschijnlijk merkten de kinderen het ook, want plotseling werd het doodstil in de flat. Max trok het raam, dat luid knarsend openging, omhoog. Een sterke windvlaag joeg door de werkkamer toen de deur werd geopend.


    De vrouw gilde en Max sprong naar buiten.
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    Het was lang geleden dat de uitslag in zijn nek hem zo’n jeuk had bezorgd. Nestor Lazarev had zelfs zijn stropdas niet omgedaan, om de zalf goed te laten inwerken en de ingesmeerde plekken niet te veel af te sluiten. Het was niet volgens de regels, maar zo belangrijk was dat nu ook weer niet, vandaag zou hij zijn gasten nog niet hoeven verwelkomen.


    Tot de grote dag was hij alleen bezig met de voorbereidingen. Binnenkort zouden ze elkaar voor het eerst ontmoeten, tot nu toe was het contact verlopen via interne koeriers, agenten van de organisatie en tijdens versleutelde gesprekken op beveiligde telefoonlijnen. Wat was begonnen als een initiatief van Lazarev zelf, een vertrouwelijk gesprek met iemand die hij kon vertrouwen, ongeacht uit welke hoek de wind waaide, had geleid tot een ander gesprek, en voor hij het wist had zich een hele groep gevormd.


    Op het tv-scherm dat gekoppeld was aan de bewakingscamera’s in de vertrekken die Lazarev vrij onlangs weer in gebruik had genomen, zag hij zijn bezoeker arriveren en in afwachting van wat komen ging plaatsnemen op de gang. De eenvoudige houten stoel was niet erg comfortabel, alsof de poten zich door de zitting heen drongen en zich in je zitbeenderen boorden. Toen zijn bezoeker ging verzitten, leek het bijna alsof hij bewust tegen die uitstekende stoelpoten drukte om een pijnsignaal naar de hersenen te sturen. Als Lazarev niet beter wist zou hij bijna denken dat dit een trucje was om controle uit te oefenen op de signalen naar de hersenen. Maar Zwitserse accountants kregen niet zo’n training. Misschien was het iets uit zijn duistere verleden?


    De deur van Lazarevs kamer was van massief donker hout met een zeer fraaie tekening, een tropische soort die op deze breedtegraad niet voorkwam. De omlijsting van de deur bestond uit een boogvormig portaal met verfijnd houtsnijwerk van voortreffelijke kwaliteit. Het benadrukte de schoonheid en de symmetrie van de deur. Geen losse eindjes. Geen onduidelijkheden.


    De deurkruk was oud en van messing. Zijn bezoeker leek ernaar te staren in afwachting van het moment dat de deur openging.


    Lazarev drukte op de knop onder het bureaublad, waarna de deur een paar centimeter opengleed. Hij keek weer naar het scherm. Het bleef doodstil. Hij miste soms de bedrijvigheid van vroeger, maar het zou nu niet lang meer duren voordat de vertrekken weer volop in gebruik werden genomen.


    Marcel Rousseau kwam overeind. Hij veegde wat roos van zijn schouders. Op weg naar de deur keek hij naar het schilderij dat ernaast hing. De grote leider stond met uitgestoken armen in een verwelkomend gebaar op een bordes. Om hem heen stonden hoogwaardigheidsbekleders uit de Russische geschiedenis en onder hem, op de traptreden en aan de voet van het bordes, hadden vertegenwoordigers van alle volkeren uit de gebieden die hij onder zijn heerschappij had zich verzameld. Elke lijn in de afbeelding, elke streep licht, begon bij de man, het middelpunt van het schilderij.


    Hij was de zon.


    Toen Rousseau naar het bureau liep, kwam Lazarev overeind en wees naar de bezoekersstoel.


    ‘Ga zitten,’ zei hij met een glimlach.


    Hij merkte dat de man onrustig werd bij het horen van zijn stem.


    Jij besloot het leven dat je leidde op te geven, je carrière en je gezin, om voor mij te werken. Misschien niet voor mijn missie, maar dan toch zeker voor mijn geld.


    ‘Vertel, wat heb je vandaag op je hart, Marcel?’


    ‘Ik kom met een bijzonder bericht.’


    Lazarev trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Het spijt me, maar het lijkt erop dat we er nog een hebben,’ zei Rousseau. ‘Deze keer gaat het om een man die op zoek is naar de vrouw.’


    Ja, natuurlijk hebben we er nog eentje, dacht Lazarev. Vergeet niet dat ik altijd een stap voorlig.


    ‘O?’ zei hij. ‘Wat kun je me over hem vertellen?’


    ‘Hij heeft met een smoes een afspraak met me weten te maken. Hij vroeg naar haar, maar stelde niet de vraag die zij me had gesteld. Hij leek daar niets van te weten.’


    ‘Russisch?’ vroeg Lazarev.


    ‘Nee, Zweeds. Hij zei dat hij Paul Olsen heette.’


    Olsen? Dat was toch geen Zweeds, dat was eerder Deens. Een verzonnen naam?


    ‘En, wat heb je hem verteld?’


    ‘Niets, natuurlijk. Helemaal niets!’ Lazarev stak bezwerend een hand op en Rousseau haalde een paar keer diep adem.


    ‘Wat denk je zelf dat hij wilde, Marcel?’


    Rousseau schraapte zijn keel en slikte. Hij leek in dat rode hoofd van hem koortsachtig te zoeken naar iets wat hem veilig verder kon helpen. Hij wreef in zijn handen alsof ze plotseling begonnen te jeuken.


    ‘Ik denk dat het met jou persoonlijk heeft te maken,’ zei hij uiteindelijk. ‘En ik denk dat we er goed aan doen om de anderen op de hoogte te brengen. Het spijt me, maar ik…’


    Lazarev legde een vinger tegen zijn lippen. Het werd doodstil in de kamer, alleen het getik van de klok was te horen.


    ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Hoezo zou het met mij persoonlijk te maken hebben? Wat heb je ontdekt?’


    ‘De vraag die de vrouw stelde, waar je de technologie vandaan hebt, duidt erop dat het verband is gelegd tussen St. PetersburgGSM, jou en wat er in 1944 in Stockholm is gebeurd.’


    Lazarev rechtte zijn rug. Op die manier.


    Toen ze hun samenwerking waren aangegaan, had Lazarev zich afgevraagd hoeveel Rousseau wist over zijn verleden en dat van de andere leden in de organisatie. Hij had ongetwijfeld geprobeerd zo veel mogelijk uit te zoeken voordat hij alles opgaf om voor hem te gaan werken. Rousseau was zorgvuldig, dat was duidelijk, maar hij was ook laf en wilde dolgraag schatrijk worden.


    Lazarev had de conclusie getrokken dat Rousseau al het mogelijke had gedaan om erachter te komen wie hij werkelijk was. Waar ook niets op tegen was.


    Tot nu toe.


    ‘Wie had dat gedacht, dat jij al die tijd op de hoogte was van die oude geschiedenis? Ik moet zeggen dat ik onder de indruk ben.’


    Hij kwam overeind en liep langzaam langs de rij ingelijste portretten aan de muur. Had hij Marcel nu echt horen zeggen: ‘Ik denk dat we er goed aan doen om de anderen op de hoogte te brengen?’ Met welk recht dacht hij dat te kunnen doen? Zijn gezag ondermijnen en op die manier zijn leiderschap binnen de organisatie op het spel zetten?


    Lazarev liep langs een zwarte wapenuitrusting van een samoerai die in de hoek naast een cello stond. De kamer had een ongewone indeling. Lazarev had hem in een ver verleden zelf ontworpen, en ondanks het verval als gevolg van het feit dat de ruimte decennialang niet was gebruikt, bevond het vertrek zich nog steeds in goede staat.


    De kamer oogde vierkant, maar de muren liepen niet parallel. De vorm van het vertrek zorgde voor een uitstekende akoestiek en was daardoor perfect voor geluidsopnames. Want natuurlijk werd alles wat hier in deze kamer werd gezegd opgenomen, nu en vroeger.


    Wie was deze Paul Olsen, die achter hem aan zat? Een ambitieuze nieuwe rekruut bij MUST, de Zweedse militaire inlichtingendienst? Lazarev was nooit bang geweest, niet voor hen of voor welke tak van de Zweedse defensie ook. De Amerikagezinde, bespottelijke defensie van die sociaaldemocratische regering was een lachertje vergeleken met de defensie van andere landen. Waarom zou hij daar in godsnaam bang voor moeten zijn?


    Rousseau vond dus dat ze de anderen moesten informeren over het feit dat iemand uit Zweden hem op het spoor was.


    Hij keek naar Rousseau, die als een zoutzak op de stoel zat en nerveus aan zijn oorlel trok.


    Jij komt hier mijn leiderschap bedreigen door een aantal zaken te suggereren. Hoe durf je aan me te twijfelen.


    Hij bleef staan voor de platenspeler en de kleine ingelijste foto in de boekenkast. Het was inmiddels een eeuwigheid geleden dat de foto was genomen. Begin jaren veertig. Lazarev zelf stond in het midden, geflankeerd door de twee mensen die hem toen het meest na stonden. Eentje had hem verraden en had dat met haar leven moeten bekopen.


    In Stockholm.


    Waarom zou hij nu bang moeten zijn voor de Zweden? Waarom zou hij zich iets aantrekken van wat deze nerveuze accountant vond? Nu zijn levenswerk bijna was volbracht. De organisatie die steeds machtiger was geworden, de firma die steeds succesvoller werd, het vermogen dat ze hadden opgebouwd. Binnenkort zou alles goed van pas komen.


    Rousseau was gewoon een lafaard die zich zorgen maakte over zijn geliefde pensioengeld. Er was geen enkele reden om het iemand te vertellen. Integendeel zelfs. Dit was iets wat hij in zijn eentje zou oplossen.


    ‘Wie weet hier, behalve jijzelf, nog meer van?’ vroeg Lazarev.


    Rousseau schrok op. ‘Niemand natuurlijk. Ik zou nooit…’


    ‘Ik bedoel, wie heeft je geholpen bij het graven in mijn verleden voordat je besloot om voor mij te komen werken?’


    Rousseau trok weer aan zijn oorlel, dacht vermoedelijk na over zijn opties. Liegen of de waarheid zeggen? Zijn eigen huid, of die van een ander?


    ‘Helemaal niemand,’ zei hij met een trilling in zijn stem. ‘Dat verzeker ik je.’


    Iemand om wie je geeft dus, dacht Lazarev en hij liet zijn vingers over de platenspeler gaan. Misschien die arme vrouw van je, die je in Lugano hebt achtergelaten. Die krijgt haar deel nog wel, en omdat je me recht in mijn gezicht hebt voorgelogen mag ze wat extra lijden.


    ‘Overal zit altijd een zekere logica in,’ zei Lazarev. ‘Soms is iets vanaf het begin al duidelijk en soms kost het wat meer tijd om erachter te komen hoe het zit. Maar er zit altijd een logica in.’


    Hij zette de platenspeler aan. Weldra klonk er een bariton door de ruimte, slechts begeleid door een vleugel. Schuberts Winterreise. Hij liet zijn blik weer naar de oude foto gaan, draaide de lijst om zodat de gezichten naar de muur waren gekeerd, en pakte de stemvork. Hij tikte ermee tegen de boekenkast en hield hem bij zijn oor.


    ‘Perfecte toon.’


    Rousseau zat nu doodstil, volgde Lazarev met zijn blik.


    ‘In dit geval zegt de logica ons dat nu het verband met mijn achtergrond is gevonden, het ook wel niet lang zal duren voor ze hier zijn, als een kompasnaald die altijd weer naar het noorden wijst.’


    Lazarev ging achter Rousseau staan en legde zijn handen op zijn schouders. ‘Jij bent zo goed, Marcel.’


    Rousseau spande zijn schouders. De kracht in Lazarevs handen verraste hem.


    ‘Vertel, heb ik het mis als ik zeg dat je niet tevreden was met onze afspraak? Dat je het gevoel had dat je op eigen houtje moest gaan rondneuzen, om het plaatje compleet te krijgen?’


    Rousseau begon zwaar te ademen. ‘Ik hoop dat ik in mijn streven de organisatie te dienen niet op de een of andere manier…’


    Lazarev zette de stemvork tegen Rousseaus hals. Met zijn linkerhand greep hij zijn nek, en voordat de accountant kon reageren, lag hij met zijn voorhoofd op het bureaublad. Lazarev voelde de energie uit zijn jonge jaren terugkeren. In zijn linkerhand, waarmee hij Rousseau naar het bureaublad duwde, zat een enorme kracht, zijn vingers die naar de nekwervels op zoek gingen waren net puntige schroeven.


    Het volgende moment werd de stemvork in Rousseaus keel gedreven.


    Het instrument boorde zich onder de adamsappel naar binnen, en in een snelle beweging dreef Lazarev de stemvork eerst naar boven, vervolgens naar beneden en toen opzij.


    Rousseau schoot van zijn stoel, kromde zijn rug en over zijn lippen kwam een schreeuw van pijn die verdronk in het bloed dat zijn mond vulde en over zijn borst stroomde. Rousseau deed enkele verwoede pogingen om zich uit Lazarevs greep te bevrijden, maar vergeefs, en uiteindelijk verslapte zijn lichaam.


    Lazarev liet Rousseaus hoofd los. Met een doffe klap sloeg het neer op het bureaublad, het bloed gutsend uit zijn mond.
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    Max stapte uit de taxi bij de Kovalevskoebegraafplaats, in het district Vzevolozjski. Hij zag de kleine, pas gebouwde turquoise kapel met zijn spitse toren reikend naar de hemel. De klokken begonnen te luiden toen hij het portier sloot. De dienst zou zo meteen beginnen. Net op tijd.


    Max had Misjin sinds de gebeurtenissen op de universiteit niet meer gesproken. Nu zag hij voor de kerk de oude man al zwaaiend naar hem toe komen lopen.


    ‘Afanasij!’ riep Max uit. ‘Wat ben ik blij om jou hier in goede gezondheid aan te treffen.’


    ‘Dat is wederzijds. Ik ben ook blij dat ik jou hier aantref,’ zei Misjin terwijl hij zijn hand enthousiast bleef schudden. ‘Ik kom net bij de rivier vandaan. Met de walrussen.’


    ‘De walrussen?’


    ‘Mijn kameraden. Een paar keer per week zitten we met z’n allen in de sauna en dompelen ons daarna nog even onder in het koude water van de rivier, via een gat in het ijs. Goed voor hart en ziel.’ Zijn glimlach verdween. ‘Ik heb ontslag gekregen,’ zei hij. ‘Met onmiddellijke ingang. De faculteit komt niet meer terug.’


    ‘Meen je dat? Waarom?’


    Misjin schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat het besluit is genomen door iemand van boven, iemand die boven de rector staat.’


    Maar de rector wás toch de hoogste baas? Het bestuur misschien? Iemand van het stadsbestuur?


    Ze sloten zich aan bij een groep rouwenden. De vrouwen, gekleed in het zwart, liepen apart. Een aantal van hen huilde luid. De mannen keken met betraande gezichten grimmig voor zich uit en hielden rode rozen in hun hand. De processie werd geleid door drie orthodoxe priesters met lang haar en weelderige baarden. Op hun korenblauwe tunieken prijkte het orthodoxe kruis met drie horizontale balken, waarvan de onderste, de voetensteun, volgens de Russische traditie schuin lag en naar linksboven wees.


    Max en Misjin namen plaats in een van de banken en de priesters verdwenen achter de iconostase.


    Max sloot zijn ogen. Hij luisterde naar het wegstervende gegalm van de klokken. Zeventien slagen. Om zijn rechterarm droeg hij de armband die hij had gekocht van de jonge man die daar in de kist voor in de kerk lag. Zijn zus, de maakster van de armband, moest ook ergens zitten. Voortaan zou ze alleen op de zaterdagmarkt moeten staan.


    Vladislav Bagajev was nog maar een jongen geweest.


    Max keek om zich heen. Geen enkel gezicht kwam hem bekend voor. Was een van de kerkbezoekers voor hém gekomen? Lag hier ook een bom?


    Ik moet dit tot op de bodem uitzoeken, voordat er nog meer onschuldige mensen sterven. Ik moet Pashie vinden.


    Tegen de pers had de politie gezegd dat verouderde gasleidingen de oorzaak van de explosie waren geweest. De universiteit was herhaaldelijk gewaarschuwd dat ongelukken onvermijdelijk waren als er niets aan werd gedaan. De rector had een uitgebreid onderzoek aangekondigd en gezegd dat degenen die hier verantwoordelijk voor waren zouden boeten. Blijkbaar was Misjin al een van de aangewezen zondebokken.


    Max deed zijn ogen weer dicht. Hij dacht aan de begrafenisplechtigheid in de kapel op Arholma een maand geleden. Zijn laatste afscheid van zijn moeder.


    Hij was als eerste gearriveerd en had helemaal vooraan gezeten in het mooie kerkje. Tegen Pashie had hij niets gezegd. Hij had haar niet willen storen in haar werk, en hij dacht dat hij sterk was en het wel alleen aankon.


    Maar toen hij daar in het kerkje zat en naar het kalkwitte gewelfde plafond keek, dat op een zeil in de wind leek, had hij spijt dat hij Pashie niets had verteld. De eenzaamheid, het verdriet en de onherroepelijkheid van de dood overmanden hem.


    Op dat moment voelde hij een hand op zijn schouder.


    Sarah had Pashie over de begrafenis verteld. Ze was gekomen, had begrepen dat hij haar nodig had.


    Daar, op die plek, had Max ingezien dat hij niet langer alleen in het leven stond. Dat hij Pashie harder nodig had dan hij had willen toegeven.


    Hij sloeg zijn ogen op en liet zijn blik rusten op de kist. Vladislav was dood, maar hij weigerde te geloven dat Pashie ook dood was. Dat mocht gewoon niet.


    Er viel een zachte motregen toen ze Vladislavs laatste rustplaats verlieten.


    ‘Ik denk dat ik een spoor heb gevonden,’ zei Max.


    Misjin keek hem verbaasd aan.


    ‘Het is hier niet veilig voor je. Je zou eigenlijk terug naar Zweden moeten gaan.’


    Max schudde zijn hoofd. ‘Ik moet Pashie vinden. Help me, Misjin. Ik zorg ervoor dat je krijgt doorbetaald.’


    Misjin zuchtte diep. ‘Een jonge vrouw is naar alle waarschijnlijkheid dood. Een jonge man is omgekomen bij een explosie. Is dat nog niet genoeg?’


    ‘We zijn allebei zoveel kwijtgeraakt,’ zei Max. ‘Dit moeten we tot op de bodem uitzoeken. Dit zijn niet twee opzichzelfstaande gebeurtenissen. Het is een begin van iets, met een herkenbaar patroon.’


    Misjin keek naar zijn voeten. ‘Wat heb je dan gevonden waarin je volgens jou verder kunt spitten?’


    ‘Ik denk dat het spoor naar Pashie uiteindelijk leidt naar de organisatie die St. Petersburg GSM financiert.’


    ‘Wat voor organisatie?’


    Ze waren bij de parkeerplaats aangekomen. Misjin knikte naar zijn auto.


    ‘Zover ben ik nog niet,’ zei Max. ‘Maar Pashie wist waar ze mee bezig was. Nu de verkiezingen op komst zijn, wordt er met grote sommen geld geschoven. Tegelijkertijd is er een technologische revolutie gaande. Enorme bedragen wisselen van eigenaar. Het zijn bedragen om voor te sterven, om een moord voor te plegen. Degenen die als overwinnaars uit de strijd komen, worden niet alleen de rijkste mensen van Rusland, maar ook de machtigste van de wereld.’


    ‘En waar voert dit ons naartoe?’


    ‘Naar de explosie, de officiële verklaring. Wie zouden hierachter kunnen zitten?’


    Misjin zei niets, schudde zijn hoofd en keek weer naar zijn auto.


    ‘Afanasij, Pashie heeft in het boek dat je me gaf een paar aantekeningen gemaakt. Zegt “Shutulravijn” jou iets?’


    Misjin fronste zijn voorhoofd. ‘Meer niet?’ vroeg hij. ‘Alleen Shutulravijn?’


    ‘Nee, nog iets. Volkstuinencomplex,’ zei Max.


    Misjins gefronste voorhoofd werd plotseling glad. Heel even werd zijn blik wazig. ‘Het Volkstuinencomplex is een mythe,’ zei hij. ‘Niet meer dan dat.’


    Hij liep naar zijn auto en opende het portier aan de bestuurderskant. Max pakte het portier vast. ‘Ik ben nog niet klaar.’


    Misjin keek naar Max’ hand. ‘Ik wend me steeds meer tot God,’ zei hij. ‘Voor troost en gemoedsrust. Waar geloof jij in, Max?’


    ‘Ik geloof in ieders recht op leven en vrijheid.’


    ‘Democratie?’


    ‘Democratie is een goed begin, maar dat is niet altijd voldoende.’


    ‘In een democratie hebben zij die iets bezitten een reden om te stemmen,’ zei Misjin. ‘Zij die niets bezitten, hebben dat niet.’


    Max moest denken aan het citaat van Stalin dat Pashie in het boek had neergekrabbeld. Niet de mensen die stemmen bepalen een verkiezing, maar de mensen die de stemmen tellen.


    Misjin liet zijn hand zwaar op Max’ schouder rusten.


    ‘Ondemocratische krachten beweren dat democratie de religie van de egoïsten is,’ zei hij. ‘De remedie tegen dit egoïsme is een wereld scheppen waarin alles van iedereen is. Of zoals zij het uitdrukken: waarin alles van íémand is. En we weten waar dat toe heeft geleid. Tot zover ben ik het met je eens. Maar ik weet niets van het opsporen van meisjes die zijn verdwenen, of van losse moord­raadsels. Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Om te beginnen wil ik dat je me vertelt over het Shutulravijn en het Volkstuinencomplex. Jij kent de betekenis daarvan.’


    Misjin keek naar de wolken boven hen. De motregen ging over in gewone regen.


    ‘Laten we in de auto gaan zitten,’ zei hij. ‘We hoeven niet te verkleumen.’


    Max trok het portier aan de passagierskant dicht. Misjin draaide de contactsleutel om en zette de blowers aan. Hij hield zijn handen voor een van de ventilatieroosters om ze te warmen en zuchtte diep.


    ‘Tijdens de oorlog in Afghanistan zijn er op de weg naar Kabul vreselijke dingen gebeurd,’ zei hij. ‘Shutulravijn was een ramp. Na dagenlang te zijn beschoten keerde een groot konvooi terug naar Kabul. Het had de opdracht gekregen om uit te kijken naar rebellen die zich in het gebied ophielden. De soldaten waren uitgeput. De officier, ik meen dat het een luitenant was, zou hepatitis hebben gehad.’


    Misjin krabde aan zijn hoofd.


    ‘Het konvooi werd in tweeën gesplitst om bovenlangs het ravijn te rijden, terwijl een kleine verkenningseenheid erdoorheen zou gaan. Natuurlijk hadden de rebellen zich daar in dat ontoegankelijke landschap verschanst. Een betere plek om je te verstoppen was er niet. Maar ze hadden geluk, slechts vier, vijf soldaten kwamen om in de hinderlaag. De bevelhebber van het konvooi bevond zich boven bij het ravijn en wist er ongeschonden langs te komen.’


    ‘Dat is oorlog,’ zei Max. ‘Wat was hier zo bijzonder aan?’


    ‘De werkelijke tragedie vond daarna plaats, waar de Afghaanse rebellen helemaal geen schuld aan hadden. In plaats van terug te keren naar de thuisbasis kregen soldaten die het hadden overleefd, een groep van circa honderd man, de order de gletsjer op te gaan. Ze werden gedwongen daar een hele week te blijven, in hun zomer­uniform en met slechts twintig slaapzakken die ze moesten delen. Zestig soldaten zijn nooit meer van die berg af gekomen. Niemand weet wat er precies is gebeurd. Ze zijn vast en zeker allemaal doodgevroren. Er doen verschillende verhalen de ronde. Akelige verhalen, over soldaten die bij gebrek aan voedsel elkaar opaten.’


    Max huiverde, ook al was het ondertussen onaangenaam warm geworden in de auto.


    ‘Maar waarom moesten ze daar op die gletsjer bivakkeren?’ vroeg hij.


    ‘Het was een straf. De GROe was woedend omdat het konvooi zijn instructies had genegeerd. Ik heb gehoord dat de uiteindelijke beslissing is genomen door een zeer meedogenloze man in de hoogste leiding.’


    GROe was de afkorting van Glavnoje Razvedyvatelnoje Upravlenije, de voornaamste inlichtingendienst van de Sovjet-Unie, de huidige Russische militaire inlichtingendienst, misschien wel de grootste van de wereld.


    De GROe beschikte over vijfentwintigduizend moordmachines, bekend onder de naam Spetsnaz, die paraat stonden om op ieder moment, overal ter wereld in actie te komen. Toen Max in militaire dienst zat, had hij zich in hen verdiept. Ze waren de vleesgeworden aartsvijand, Russische elitesoldaten die geprogrammeerd waren om nooit iemand genade te schenken en er zelf nooit om te smeken. Max was erin getraind om deze moordmachines te begrijpen, had bestudeerd hoe ze met alles wat er maar voorhanden was, van spades tot de blote hand, konden doden.


    Hij had geleerd hoe hij ze moest verhoren, hoe hij hun kaken moest fixeren om te voorkomen dat ze hun eigen tong zouden afbijten om vervolgens dood te bloeden.


    ‘Waarom denk je dat Pashie deze woorden in de kantlijn van haar boek heeft geschreven?’


    Eindelijk zette Misjin de blowers uit, en hij keek Max aan.


    ‘Hoe moet ik weten hoe iemand denkt? Wilde ze er iets mee zeggen? Misschien. Begrijp ik wat ze ermee wilde zeggen? Jammer genoeg niet.’


    Hij wendde zijn gezicht weer af en keek uit over de begraafplaats. Max besefte dat ze het verband dat Pashie had gelegd waarschijnlijk nooit zouden begrijpen en er nooit achter zouden komen waarom ze het woord ‘Shutulravijn’ in het boek had geschreven.


    ‘En dat andere woord?’ vroeg hij. ‘Volkstuinencomplex?’


    ‘Het Volkstuinencomplex heeft nooit bestaan,’ zei Misjin.


    ‘Wat wordt erover gezegd?’


    ‘Dat het een geheim complex was, een trainingsfaciliteit voor verhoormethoden, hier in Sint-Petersburg.’


    ‘Voor de GROe?’


    Misjin knikte.


    Max stak zijn hand in de binnenzak van zijn jas en haalde de foto eruit die hij bij Domasjov had gevonden.


    ‘Heeft dit ook met de GROe te maken?’


    ‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg Misjin terwijl hij de foto aandachtig bekeek.


    ‘Gevonden in het huis van een dode journalist.’


    Het was een oude foto, misschien wel dertig jaar geleden genomen. De man die erop was afgebeeld was lang, breedgeschouderd en had dik, stug haar, als staalwol, dat een iets te klein hoofd bedekte. Door zijn lange nek kreeg hij iets superieurs over zich, als een grote roofvogel die op zijn prooi aast en inzoomt vlak voordat hij gaat aanvallen. Zijn donkere ogen straalden een zuigende, bijna magnetische energie uit. Zijn borstkas was behangen met batons en medailles. Max herkende er twee: een vleermuis afgebeeld op een cirkel als symbool van de wereld en een schietschijf, en een tweekoppige adelaar op een rood vierarmig kruis.


    Spetsnaz en de GROe.


    Max draaide de foto om. Op de achterkant had Domasjov een naam geschreven.


    ‘Lazarev?’ zei Misjin. ‘Nestor Lazarev? De bestuursvoorzitter van St. Petersburg GSM?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Max. ‘Maar het klinkt aannemelijk.’


    ‘Mag ik die foto houden? Dan zal ik kijken of ik iets over hem kan vinden.’


    Misjin draaide de foto weer om, zag de ijskoude blik van de man en de versierselen die op zijn uniform prijkten.


    Max begon te begrijpen waarom Domasjov zijn onderzoek had gestaakt.


    Heb jij Pashie? Als dat zo is, dan zal ik je vinden. Al is het het laatste wat ik doe.
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    Sarah Hansen stond voor een van de grote ramen van haar kantoor en keek naar de donkere bomen buiten. Er was bijna geen wind vandaag, maar ze wist hoe snel dat kon veranderen. Ze trommelde onrustig met haar vingers op het raam; ze snakte naar een sigaret, het was alweer te lang geleden dat ze er een had gehad.


    Ze zuchtte. Na een laatste blik naar buiten verliet ze haar kamer en liep het kantoor van Max binnen. Hij omringde zich met weinig spullen. Niets persoonlijks om het wat aan te kleden, zoals een schilderij, een plant of een fruitschaal. Aan de ene kant van zijn bureau lag een stapel papieren en aan de andere kant een stapel boeken. In de prullenmand zag ze een bijsluiter van een angstdempend middel liggen. Wat had hij ook alweer gezegd? Benzodiazepine?


    Je bent geen analyticus, Max, dacht ze. Jij moet daarbuiten in het veld rondlopen, daar hoor je thuis. Hier ben je een leeuw in een kooi.


    Sarah rommelde in de stapel papieren. Ze vond een kopie van een oud krantenartikel uit 1944, las de kop. ‘Een nieuw gezin voor pleegkinderen.’ Op de foto was een schare kinderen te zien die met holle ogen voor zich uit staarden. Dat was lang geleden! Een andere tijd, een andere wereld.


    Op een ander vel papier stond in Max’ handschrift de naam Carl Borgenstierna geschreven. Daaronder had Max genoteerd: Samen met dokter Wallentin oprichter van de Östersjöstiftelsen in 1933. Vooraanstaand jurist, eerst rechter, later woordvoerder van het gerechtshof. Wallentin, chef-arts van het pas geopende Södersjukhuset in 1944. Overleden in 1986. Borgenstierna, ongetrouwd, geen kinderen. Woonachtig in het familiehuis in Gamla Stan. Het wapen van de familie bestaat uit kleine lelies.


    Helemaal onderaan stond het telefoonnummer van de afdeling in het Södersjukhuset waar Borgenstierna momenteel lag. Sarah had geprobeerd te bellen, maar zonder succes. Ze zag zich gedwongen hem onaangekondigd een bezoek te brengen.


    Sarah pakte de telefoon die op Max’ bureau stond en belde inlichtingen, vertelde wat ze zocht en zei dat ze rechtstreeks doorverbonden wilde worden.


    ‘Vastgoedbeheer Kannan,’ zei een mannenstem.


    Was ze verkeerd doorverbonden?


    ‘Ik dacht dat ik de Östersjöstiftelsen had gebeld.’


    ‘U spreekt met een vastgoedbeheerder,’ zei de man. ‘De Öster­sjöstiftelsen zit hier niet meer.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Mag ik vragen wie dat wil weten?’


    ‘Neem me niet kwalijk. Mijn naam is Sarah Hansen en ik ben chef van Vektor, een instituut dat is opgericht met steun van onder anderen Carl Borgenstierna en de Östersjöstiftelsen.’


    ‘Ze zijn tussen kerst en nieuwjaar vertrokken. Eind december verliep het contract.’


    ‘Weet u waar ze naartoe zijn gegaan?’ vroeg Sarah.


    ‘Nergens naartoe,’ zei de man. ‘De stichting heeft zichzelf opgeheven.’


    Kon dat waar zijn? Dat verklaarde waarom Max zoveel moeite had moeten doen om in contact te komen met Borgenstierna. Maar waarom had Max niets gezegd? Opnieuw bekroop Sarah het onaangename gevoel dat haar de laatste tijd veel dingen waren ontgaan.


    ‘Weet u het zeker?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Carl heeft dit pand twintig jaar gehuurd. Hij heeft tegen mij gezegd dat hij klaar was. En Carl is een man die daar niet over zal liegen.’


    ‘Weet u wat hij daarna ging doen?’


    ‘Tegen mij zei hij dat hij in januari in Zwitserland ging skiën.’ De man barstte in lachen uit.


    ‘Wat is daar zo grappig aan?’


    ‘Carl Borgenstierna is vierentachtig en niet bepaald fit voor zijn leeftijd.’


    Sarah liep terug naar haar kamer en liet zich in haar stoel zakken. Ze zou nu een moord doen voor een sigaret. Ze pakte de telefoon, belde Charlie en vertelde wat ze zojuist had gehoord.


    ‘Die oude Borgenstierna is altijd al moeilijk te peilen geweest. Maar hoe dan ook, dit is geen goed nieuws voor ons.’


    ‘Wat moest hij in Zwitserland?’


    ‘Ik kan proberen daarachter te komen. Ik hoop alleen dat hij niet al zijn geld erheen heeft gebracht.’


    ‘Toen jij bij verschillende stichtingen aanklopte om geld en je van Borgenstierna een bijdrage kreeg,’ zei Sarah, ‘was dat alleen voor de oprichting van Vektor?’


    ‘Nee,’ zei Charlie. ‘We hebben nog een tweede keer om geld gevraagd.’


    ‘Ben je toen weer bij iedereen langsgegaan?’


    ‘Nee, dat was niet nodig, ik hoefde maar naar één iemand te gaan.’


    ‘Borgenstierna?’


    ‘Ja, inderdaad. Hij ging zonder meer akkoord met het hele bedrag.’


    Sarah dacht na over wat Charlie had gezegd. Waarom had Borgenstierna eigenlijk dat geld gegeven? Hij was nooit aanwezig op hun feestelijke bijeenkomsten, en werd nooit gezien in gezelschap van Vektors overige geldschieters. Waarom hield hij zich zo op de achtergrond?


    ‘Wat was eigenlijk de reden dat je nog een keer geld vroeg?’


    ‘Dat was ruim twee jaar geleden,’ zei Charlie. ‘Toen jij Max Anger wilde rekruteren.’
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    Max sloot zijn ogen en liet de stralen van de douche op zijn lichaam neerkomen. Hij draaide de warmwaterkraan helemaal open, tot zijn huid begon te branden. Uiteindelijk kon hij niet meer stil blijven staan en ging hij rennen op de plaats.


    Zijn hart pompte steeds sneller, en toen zijn lichaam eindelijk weer tot leven was gekomen, draaide hij de warmwaterkraan uit. Koud water stroomde over hem heen en hij begon te klappertanden. Een paar seconden nog. Toen zijn huid zeer begon te doen draaide hij de kraan dicht, reikte naar de handdoek en wreef zich droog tot hij gloeide.


    Met de afspraak die hij met Misjin had gemaakt op de begraafplaats boekte hij vooruitgang. Hij zou zijn hulp hard nodig hebben om dit mysterie op te lossen. De Russische militaire symbolen en afkortingen die ter sprake waren gekomen voorspelden niet veel goeds. Voor Pashie niet en voor hen allemaal niet. Wat hem ook te wachten stond, Max besefte dat hij de persoon die hij de laatste jaren was geworden, zeker nadat het bureau zijn nieuwe werkplek was geworden en hij de kustlijn vaarwel had gezegd, achter zich moest laten.


    Het werd tijd dat hij weer actief werd in het veld, dat hij de soldaat in hem wakker schudde.


    In de slaapkamer keek hij naar de muur met alle vellen papier. Zijn blik bleef hangen bij de naam Rousseau. Domasjov had gesuggereerd dat Rousseau de sleutel was van het hele St. Petersburg GSM-mysterie. Rousseau was de man die beschikte over alle financiële informatie van de onderneming, hij had de stichting geregistreerd die erachter stond. In Zwitserland, weer dat kleine Alpenlandje dat zo goed geheimen kon bewaren.


    Hij pakte de telefoon. Het was al laat, maar dat was nu eenmaal zo, en de persoon die hij wilde spreken hield niet bepaald regelmatige werktijden aan.


    Sarah nam vrijwel meteen op.


    Max vertelde van de journalist die voor zijn ogen was gestorven, van de foto die hij in zijn huis had gevonden en van Misjin die voorlopig rechtstreeks werd betaald door Vektor.


    ‘Maar al die dingen, hoe vreselijk het ook klinkt, zijn alleen maar aanwijzingen,’ zei Sarah. ‘En nogal vage, als je het mij vraagt.’


    ‘Ik weet waar Pashie mee bezig was voordat ze verdween,’ zei Max terwijl hij zijn uiterste best deed om zo kalm mogelijk te klinken. ‘Het is wel duidelijk dat het deze krachten zijn die achter haar verdwijning zitten.’


    Sarah zweeg.


    Toen hoorde hij het zuigende geluid van een sigaartje dat werd opgestoken.


    ‘Ja, maar wie zijn zij eigenlijk? En hoe kunnen zij je naar Pashie leiden?’


    Max sloot zijn ogen. ‘Ik hou niet op voordat…’


    ‘Voordat wat?’


    ‘Voordat ze weer bij mij is.’


    Beiden zwegen.


    Sarah nam een trek van haar sigaartje.


    ‘Er gebeurt hier ook van alles,’ zei ze. ‘Wat me slapeloze nachten bezorgt. Het lijkt erop dat iemand ons bespioneert, dat onze mobiele telefoons in de gaten worden gehouden.’


    ‘Wat zeg je?’ zei Max. ‘Zijn deze telefoons dan wel veilig?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    Max keek om zich heen. Het was alsof onzichtbare machten steeds sterker werden en dreigden hen allemaal te vermorzelen. Waar kon hij zich veilig voelen? Was hij nu veilig?


    ‘Hoe weet je dat iemand ons bespioneert?’


    ‘Charlie werd door Telia op de hoogte gebracht. Ze willen het stilhouden, en hij heeft beloofd er verder niet over te praten. Blijkbaar werken ze er keihard aan om dit uit te zoeken.’


    Max liep naar de muur. Keek naar de naam St. Petersburg GSM.


    ‘Het past in het patroon,’ zei hij.


    ‘Welk patroon?’


    ‘Ik denk dat alles, de geavanceerde explosie, het monddood maken van iedereen die er maar iets mee te maken heeft, het stilhouden, het feit dat de autoriteiten erbij betrokken zijn… dat dit alles leidt naar mensen die banden hebben met het Russische leger, de geheime inlichtingendienst.’


    Sarah nam een flinke trek van haar sigaartje.


    ‘Maar wat heeft dat met St. Petersburg GSM te maken? Of met Telia?’


    ‘Telecommunicatie is een legerding,’ zei Max. ‘De inlichtingendiensten zijn experts in het binnendringen van een systeem, en in afluisteren. Ik zie heel duidelijk een verband.’


    ‘We zijn verzeild geraakt in een hachelijke situatie. Het was niet de bedoeling dat Vektor zich met dit soort dingen zou bezighouden.’


    ‘Maar zo is het nu eenmaal, Sarah. En we moeten Pashie vinden.’


    Max kon bijna de moedeloosheid voelen in Sarahs zucht aan de andere kant van de lijn. Zo ver weg, en toch zo dichtbij. Voor de krachten die dit allemaal in gang hadden gezet bestond er geen afstand. Hun macht strekte zich uit over de hele wereld.


    ‘Wist je dat de Östersjöstiftelsen is opgeheven?’ vroeg Sarah.


    ‘Nee… daar had ik geen idee van.’


    ‘Hun kantoor is blijkbaar ontruimd.’


    Max sloot zijn ogen. Hoorde opnieuw zijn vader de namen Wallentin en Borgenstierna mompelen.


    ‘Borgenstierna zelf krijg ik niet te pakken. Ze willen me niet met hem doorverbinden.’


    ‘Blijf het proberen, het gaat er nu niet meer alleen om wat hij over mijn vader weet. Ik vermoed dat Pashie iets over hem en 1944 heeft gevonden wat tot haar verdwijning heeft geleid.’


    ‘We zouden misschien moeten uitzoeken wat er in 1944 in Zweden is gebeurd,’ zei Sarah.


    ‘Dat zou inderdaad mijn volgende stap zijn geweest. Maar toen moest ik hiernaartoe om Pashie te zoeken.’


    ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Sarah. ‘We moeten dit nu tot op de bodem uitzoeken.’


    ‘Concentreer jij je op de periode rond 1 maart, de datum waarop mijn vader op Arholma aankwam.’


    ‘Goed.’


    ‘Bedankt, Sarah. Luister, ik heb je hulp bij nog iets anders nodig. Zit je achter de computer?’


    ‘Ja.’


    Sarah begon op een toetsenbord te tikken. Max keek weer naar de muur. Naast St. Petersburg GSM had hij Ivanovitsj – stichting geschreven en een lijn getrokken naar Rousseau.


    ‘Het gaat om Brice & Stadthaller. Het bedrijf van Marcel Rousseau, een consultancyfirma op het gebied van belastingen en accountancy hier in Sint-Petersburg. Marcel werkte voor een van de grote firma’s in Zwitserland, KPMG, voordat hij zijn eigen onderneming oprichtte. In Zwitserland staat een stichting met de naam Ivanovitsj geregistreerd die zich bezighoudt met de boekhouding van St. Petersburg GSM. Kijk eens wat je over Brice & Stadthaller te weten kunt komen, of over die stichting. Ik denk dat daar wel iets over te vinden moet zijn.’


    ‘Ik heb een paar vrienden in de bankwereld bij wie ik weleens kan informeren,’ zei Sarah. ‘Ik bel je zo snel mogelijk terug.’


    Max zat op de rand van het bed met zijn onderarmen zwaar leunend op zijn knieën. Zijn handen, die het potje met pillen vasthielden, trilden.


    Hij had net zijn een na laatste Alprazolam ingenomen. Zijn lichaam smeekte om weer te mogen slapen, maar Max bleef zitten. Hij wilde niet slapen. Elke keer als hij zijn ogen dichtdeed zag hij het gezicht van die GROe-man voor zich. Lazarev. Was het dezelfde Lazarev, de bestuursvoorzitter van St. Petersburg GSM? Waarom kwam hij hem zo bekend voor?


    In zijn hoofd hoorde hij nog steeds de kerkklokken. Door het klokkengelui had hij het medicijn genomen. De klokken sloegen vijfentwintig keer.


    Vijfentwintig keer voor Pashie.


    Hij zette het potje op het nachtkastje en bekeek zijn onderarmen, liet zijn vingers over het litteken gaan. Een afketsende kogel had hem geschampt en een groef in zijn huid geschroeid voordat hij zich in de keel van een andere Zweedse soldaat drong. Max had nooit daar in Bosnië moeten zijn, het was geen missie voor een aanvalsduiker. Jonas Karlsson uit Luleå, met zijn opgewekte humeur en sproetige wangen, zou de juiste man op de juiste plaats zijn geweest. Misschien dat de kogel daarom alleen langs Max’ arm was gescheerd, zodat hij de warmte kon voelen. Er waren Bosniërs die geloofden dat kogels de naam van hun slachtoffer droegen.


    Een kogel die was afgeketst, van richting was veranderd, in een oorlog die niet de hunne was.


    Op de andere arm zat het brandmerk van de lichtkogel die hij in een dronken bui had afgeschoten op het buureiland in de archipel, tijdens midzomer met een paar tieners. Ze waren ouder, goten hem vol met drank en lieten hem alleen achter, slapend op het strand. Max had ook niet op die plek moeten zijn.


    Hij pakte het potje weer. De pil bewoog over de bodem als een puck over het ijs. Er lag altijd ijs als ze de houten boten en roeiriemen vernisten. Na afloop waren ze zo glad dat de vliegen op de vernis konden schaatsen, zei zijn vader altijd.


    Max sloot zijn ogen en zag plotseling de snurkende zeehond weer voor zich.


    Hij had een tweede poging ondernomen. Op een ochtend in het voorjaar was hij voor zonsopgang over het ijs gelopen. Hij zou weleens wat laten zien. Hij liet zich niet weerhouden door wat smeltwater op het ijs, ook niet door de ijsschotsen die slechts enkele meters bij hem vandaan dreven, waarbij je weinig kans van overleven had als je eraf gleed en in het ijskoude water terechtkwam.


    Toen de zon in het oosten opkwam, kreeg hij vaste grond onder zijn voeten. Vlak bij het water was de sneeuw nat en zwaar. Hij probeerde zo weinig mogelijk geluid te maken terwijl hij liep, en hij voelde zich de hele weg omhoog, naar de top van de rots, vastbesloten.


    Max wist dat het zeehondenjong er nog steeds zou zijn, maar toen hij het zag keerde de twijfel terug. Deze keer was hij vastberaden zijn onzekerheid te overwinnen. Met een gerichte klap zou hij het jong doden en het daarna in de opkomende zon over het ijs terugslepen naar Arholma. Eén slag met de hakapik, meer was er niet voor nodig. Tussen de ogen. Tot de knipperreflex was uitgeschakeld.


    Hij kroop dichterbij, bijna geluidloos, en stopte pal voor het slapende jong. Hij kon de ademhaling in de perfecte witte vacht zien, het zachte gesnurk bij elke inademing van het jong horen. Hij hief de hakapik met zijn sterke rechterarm en ging zo staan dat hij zo veel mogelijk kracht in de klap kon samenballen.


    Toen opende de zeehond zijn ogen en keek hem met een nieuwsgierige, speelse blik aan.


    Max’ hoofd vulde zich met een vlaag van gekte.


    Hij kreeg een rood waas voor ogen.


    Een week later kwam zijn vader zijn kamer binnen en zei tegen Max dat hij zich moest aankleden en naar de boot moest komen. Ze roeiden naar het buureiland en langzaam werd het Max duidelijk wat de bedoeling was. Nadat ze de boot het strand op hadden getrokken, liep zijn vader met grote stappen de rotsen op. Max bleef aarzelend bij de boot staan, zijn vader draaide zich om en wenkte hem. Er zat niets anders op dan hem te volgen.


    Zijn vader bleef staan voor een ingezakte sneeuwhoop, een van de weinige die nog niet waren weggesmolten omdat hij onder laaghangende sparrentakken aan de noordkant van de boom lag. Sinds Max de laatste keer, alleen, voet op het eilandje had gezet was het zacht voorjaarsweer geweest. Het rode smeltwater rond de boomstam had het geheim onthuld.


    Zijn vader prikte met een stok in de sneeuwhoop en het dode zeehondenjong kwam stukje bij beetje bloot te liggen. De herinnering aan wat er was gebeurd toen het jong zijn ogen had geopend, drong zich weer aan Max op. Die ene gerichte tik was een reeks ongecontroleerde klappen geworden, die het witte dier hadden veranderd in een vormeloze roze homp vlees. Het enige wat onveranderd was gebleven, was de angstige blik in de ogen van de dode zeehond.


    ‘Een man ruimt altijd de troep op die door zijn fout is ontstaan,’ zei zijn vader zacht. Hij keek Max aan. ‘Is dat begrepen?’


    Max slikte een paar keer. Het lukte hem uiteindelijk te knikken ten teken dat hij het had begrepen.


    Het stond hem allemaal nog helder voor de geest, ook al was het zo lang geleden. Max keek naar zijn pols en zag bijna de handafdruk van de greep van zijn vader toen hij hem vastpakte en hem dwong het voorval met het zeehondenjong goed af te handelen.


    Hij was na de begrafenis van zijn moeder nog een keer terug geweest op Arholma en had toen Anita Elofsson gesproken, de vrouw die zijn vader als pleegkind in huis had genomen. Tijdens zijn jeugd had hij geen enkel contact met haar gehad en hij wist dat zijn vader sinds hij meerderjarig was geworden nauwelijks met haar had gesproken. Voor Max was Anita een vrouw die rookte als een ketter en die hij af en toe in de winkel tegenkwam. Anita Elofsson was niet erg toeschietelijk geweest, maar had hem uiteindelijk de datum gegeven waarop zijn vader naar het eiland was gekomen. 1 maart 1944. De dag waarop alle ellende was begonnen, had ze gezegd. Het was ook niet niks om een kind van iemand anders groot te brengen. In elk geval kreeg ze geld voor de moeite, van een of andere instantie die Östersjöstiftelsen heette.


    Max was verdergegaan met zijn zoektocht en erachter gekomen dat de Östersjöstiftelsen was opgericht door twee mannen van wie hij de namen maar al te goed kende: Wallentin en Borgenstierna. Hij had de directeur van het bijkantoor van de Roslagens Sparbank in Elmast opgezocht en bevestigd gekregen dat zijn familie gedurende al die jaren een bijdrage van deze stichting had ontvangen.


    Het hoefde niets te betekenen. Maar het was wel erg toevallig.


    De week voor Pashies verdwijning had Max in de bibliotheek het bevolkingsregister doorgenomen. Dokter Wallentin was jaren geleden al overleden. Carl Borgenstierna leefde nog, maar had op geen enkele brief of telefoontje gereageerd. En toen Max hem uiteindelijk zag, was hij niet bij bewustzijn.


    Zover was hij gekomen toen Pashie als vermist werd opgegeven. Daarna had hij maar één doel: Pashie vinden.


    Nu was de stichting opgeheven en lag Borgenstierna in een ziekenhuis te vechten voor zijn leven.


    De dood sloeg altijd plotseling toe in Max’ leven, nooit kreeg hij de kans om afscheid te nemen. Hij wist dat hij niemand kon terughalen door de exacte omstandigheden van hun overlijden te achterhalen, maar hij kon hun nagedachtenis eren, hun strijd in het leven zinvol maken.


    Zijn vader, Jakob.


    De journalist die op klaarlichte dag op straat was vermoord.


    De stagiair die ze net hadden begraven.


    Dat gezicht op de foto bleef maar in zijn hoofd zitten.


    Waar heb ik jou eerder gezien?


    Het gebeier van de klokken in zijn oren nam af en maakte plaats voor stemmen. Pashies stem. ‘Ik denk dat ik iets voor je heb. Iets nieuws, wat je niet verwacht.’


    Hij schudde zijn hoofd. Gezichten en stemmen hadden hem ’snachts altijd achtervolgd en de diazepines moesten dat enigszins draaglijk houden. Maar nu leek het middel niet te werken.


    Hoeveel mensen moesten er nog sterven?


    Zijn gedachten werden onderbroken door de telefoon.


    ‘Max, met Sarah.’


    Max keek op zijn horloge. Er was tweeënhalfuur verstreken sinds ze elkaar hadden gesproken. Hij voelde zich zwaar en moe.


    ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb een vriend gesproken die bij Credit Suisse in Zürich werkt. Hij heeft het bij KPMG nagevraagd, maar de naam Marcel Rousseau is bij niemand bekend. Informatie over de stichting is nergens te vinden, wat ik trouwens ook niet had verwacht. Die vriend van me vertelde dat hij zelf een aantal westerse bedrijven had geholpen om een vestiging in Sint-Petersburg te openen. De bank heeft met de meeste accountantsbureaus in de stad samengewerkt en hij heeft wat rondgebeld en geïnformeerd. Brice & Stadthaller is geen firma die door de banken in Zürich wordt aanbevolen. Ze onderschrijven niet dezelfde code of conduct die de internationale firma’s hanteren. Snelgroeiend en succesvol, werkt uitsluitend voor bedrijven uit de voormalige Sovjet-Unie. Hij zelf vermoedde dat ze goed zijn in het witwassen van geld. In Zwitserland werken ze samen met een kleine particuliere bank die een aantal van de vermogendste mensen ter wereld tot zijn clientèle mag rekenen. Ze houden zich op de achtergrond en hanteren het bankgeheim zoals de klantenkring dat vereist. Daar houden de Russen van.’


    Zo te zien een goed aangepaste accountantsfirma in westers maatpak, als dekmantel voor een van de snelst groeiende bedrijven van de stad dat geld witwaste voor Russische gangsters.


    Hij herinnerde zich wat Rousseau had gezegd: ‘Vijf jaar na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie hebben we nog steeds dezelfde grondwet. Een andere om op terug te grijpen hebben we niet.’


    Een hersenschim in een wetteloos land. Een vermomming van een oeroude hydra die weer tot leven was gewekt? Net als St. Petersburg GSM zelf?


    ‘Bedankt, Sarah. We spreken elkaar morgen weer.’


    ‘Er is nog iets. Ik ben de vorige keer vergeten je dat te vertellen, maar volgens de vastgoedbeheerder is Carl Borgenstierna in januari naar Zwitserland geweest. Hij moet die reis vlak voor de operatie hebben gemaakt. Omdat jij Zwitserland noemde en ik met Zürich belde, moest ik er ineens aan denken. Geen idee of er een verband is.’


    ‘De kans is groot dat dat er wel is. Het is belangrijk dat je blijft proberen om met Borgenstierna in contact te komen.’


    Nadat hij de verbinding had verbroken, pakte Max de lijst met de nummers van Pashies telefoon. Het effect van de benzodiazepine was nu goed te merken. Hij had het gevoel dat zijn arm wel dertig kilo woog, maar dwong zichzelf er niet aan te denken.


    Tussen alle nummers was er een dat opviel. Een buitenlands nummer. Kon het in Zwitserland zijn? Hield het hier verband mee? Met Brice & Stadthaller, Marcel Rousseau en St. Petersburg GSM? Of met Carl Borgenstierna?


    Max toetste het nummer in. De telefoon ging een paar keer over, toen werd er opgenomen. Een vrouwenstem zei: ‘Goedenavond. Welkom bij Hotel Seehof, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Max; zijn stem klonk te langzaam, licht onder invloed.


    ‘Met Hotel Seehof, in Davos.’


    Davos? Dus toch, Zwitserland. Wie had Pashie in het hotel gebeld?


    ‘Ik ben door dit nummer gebeld. Misschien kunt u uitzoeken wie mij heeft geprobeerd te bereiken.’


    ‘Dit is het algemene nummer, meneer…’


    ‘Olsen,’ zei Max.


    Jij weet het wel, Pashie. Hij sloot zijn ogen, zag haar voor zich. Schaars gekleed, een grijze portiershoed met rode rand op haar hoofd, en met een verblindende glimlach.


    ‘Meneer Olsen, we hebben veel kamers. Bent u kortgeleden gebeld?’


    ‘Ja, zou u mij de namen van de hotelgasten van de afgelopen twee weken kunnen geven?’


    ‘Nee, helaas, dat kan ik niet doen, meneer Olsen. Onze klanten stellen het op prijs dat we…’


    Stomme Zwitsers. Een heel land dat erop gebouwd was dat de klanten verdomme mochten doen wat ze wilden zonder dat iemand daar ooit achter kwam.


    ‘Het gaat hier om leven en dood. Ik heb die namen nodig.’


    ‘Ik kan u helaas niet verder helpen. Ik verbind u door met de afdeling beveiliging, een moment alstublieft.’


    Max hing op. Liet zijn zware lichaam op het matras vallen. Het laatste wat hij zag voordat bij hem het licht uitging, was Pashies glimlachende gezicht.
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    Stockholm, september 1943


    Carl boog zich over het fornuis en snoof de geur op. Een stoofschotel met konijn en koolraap, op smaak gebracht met nootmuskaat en pruimen.


    Het was de eerste keer dat ze niet in de Russische kerk hadden afgesproken. Ze konden niet samen in een restaurant worden gezien, maar de maître d’hôtel van Gyldene Freden had hem geholpen met zowel het recept als de inkopen.


    Terwijl hij in de pan roerde moest hij denken aan iets wat Tatjana had verteld. ‘Er heerste acute hongersnood. Mijn volk is van de honger omgekomen.’ Hij hoopte dat het eten niet te overdadig zou overkomen. Hij had het huis in Gamla Stan voor zich alleen. De andere gezinsleden waren weg. Hij had gezegd dat hij niet mee kon met het weekenduitje, dat hij zich door al het werk op de rechtbank genoodzaakt zag om het weekend door te werken.


    Sinds Tatjana deze zomer uit Moskou was teruggekomen, hadden ze druk plannen gemaakt. Ze was moedig geweest, had zich aangepast aan de rol die haar man en zijn baas voor haar hadden bedacht, zodat ze geen argwaan zouden krijgen. Het had ertoe geleid dat ze wat meer bewegingsvrijheid had gekregen, die ze niet alleen benutte om vaker met Carl af te spreken. Ze hield zich nu ook bezig met het liefdadigheidswerk van eerwaarde Stefan voor alle vluchtelingen die de Oostzee waren overgestoken, om te ontsnappen aan de rode knoet. Ze was zich er terdege van bewust hoe de leiders in de Sovjet-Unie en hun meelopers op de Zweedse ambassade zouden reageren als ze haar betrapten.


    Elke dag zette ze haar leven op het spel, en gaandeweg werd ze sterker en zag ze er gelukkiger uit.


    Toen de deurbel ging haastte Carl zich de trap af naar de winkelruimte op de begane grond. Ze hadden afgesproken dat als iemand haar volgde, ze zou zeggen dat ze een van de mooiste winkels voor nautica en zeekaarten van de stad wilde bezoeken.


    Tatjana deed de capuchon van haar jas naar beneden en glimlachte naar hem. Ze wierp een blik omhoog en hij zag dat ze naar de plafondschildering keek, het patroon met de drie paarse lelies.


    ‘Dat is mijn familiewapen,’ zei Carl. ‘Wij zijn de kleine lelies.’


    ‘Het is prachtig.’


    Hij ging haar voor de trap op naar de kamers boven, hing haar mantel op in de voorkamer en liet haar toen de salons zien. Hij zag hoe ze de kunst die daar hing in zich opnam, hoe ze voorzichtig de vergulde lijsten aanraakte.


    ‘Sint-Petersburg,’ zei ze toen ze voor een beroemd schilderij van het Winterpaleis stond.


    Carl liep naar de keuken, schonk twee glazen Zuid-Afrikaanse wijn in en keerde terug naar de salon. Tatjana was gaan zitten, niet op een van de elegante en comfortabele meubelstukken maar op een krukje dat tegen een van de wanden stond en dat de schoonmaakster gebruikte om met haar plumeau overal bij te kunnen.


    Carl reikte haar het glas aan.


    ‘Ik heb iets,’ zei ze. ‘Mijn… man is er een hele poos mee bezig geweest. Iets waarin zowel Madame als de mannen in Moskou zeer geïnteresseerd zijn. Hij is op een geheim Zweeds onderzoek gestuit. Defensietechnologie. Het heeft te maken met veldcommunicatie, maar dat is het enige wat ik tot nu toe weet. Hij heeft het op microfilm gezet. Het is zo gevoelig dat Madame er­­op stond om het niet op de ambassade te bewaren.’


    ‘Waar is die film nu?’


    Tatjana nipte voorzichtig van de wijn.


    ‘Kom hem maar halen,’ zei ze.


    Ze zette haar wijnglas op de grond en strekte haar rechterbeen uit naar Carl.


    Carls blik volgde haar been vanaf de zoom van de rok tot aan haar schoen.


    De hak.


    ‘Je hebt de hele avond, daarna moet-ie weer terug.’
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    Sarah zat in de woonkamer achter haar kleine werktafel met uitzicht over Kalvfjärden en Tyresta National Park aan de overkant van het water. Concentreer je op de periode rond 1 maart 1944, had Max gezegd toen ze afspraken dat ze samen de onderste steen boven zouden krijgen. 1 Maart 1944 was de dag waarop Jakob Anger als pleegkind op Arholma was aangekomen. Tweeënvijftig jaar geleden.


    Het was zoeken naar een speld in een hooiberg.


    Sarah volgde de vlucht van een vogel over het grote open water tussen de eilanden. Ze dacht aan wat ze gisteren had gezien in Max’ kamer op het kantoor van Vektor, aan alle paperassen die op zijn bureau lagen. Het gekopieerde krantenartikel dat Max had uitgeknipt. Een nieuw gezin voor pleegkinderen. Ze opende haar laptop.


    Er kon van alles zijn gebeurd met de biologische ouders van Jakob Anger. Sarah had Max horen vertellen over de verschillende geruchten die de ronde deden op het eiland. Als de ouders echt arme sloebers waren geweest, was het bijna uitgesloten dat ze iets over hen zou vinden. Ze besloot ervan uit te gaan dat het met een gebeurtenis te maken had, een ongeluk misschien. Iets wat op de een of andere manier gedocumenteerd kon zijn.


    Max’ vader was een week oud toen hij in het pleeggezin terechtkwam. Dat betekende dat hij rond 23 februari geboren moest zijn. Waar had hij de eerste week van zijn leven doorgebracht? Hoe ver terug in de tijd zou ze moeten zoeken? Een paar dagen voor de geboorte? Een paar weken?


    Opnieuw gingen haar gedachten naar de paperassen in Max’ kamer.


    Carl Borgenstierna. Vooraanstaand jurist, eerst rechter, later woordvoerder van het gerechtshof. Wallentin, chef-arts van het pas geopende Södersjukhuset in 1944. Overleden in 1986.


    Kon Jakob in het Södersjukhuset ter wereld zijn gekomen?


    Ze maakte verbinding met internet, wachtte geduldig terwijl het modem inbelde en kreeg ten slotte contact met cyberspace. Vervolgens tikte ze Södersjukhuset in en kwam op de informatiepagina van het ziekenhuis terecht. Ze las vluchtig de tekst door en vond algauw wat ze zocht. Het ziekenhuis was geopend op 3 april 1944.


    Dus nádat Jakob op Arholma was aangekomen.


    Sarah klapte de laptop weer dicht. Ze legde haar voeten op het tafeltje en liet haar hoofd achterover vallen. Ze nam haar bril af, drukte met haar duim en wijsvinger licht op haar oogleden. Denk na, Sarah. Ooit was je superslim.


    Ze probeerde zich te verplaatsen in die tijd, Stockholm, oorlogstijd. Als er iets bijzonders gebeurde, hoe kwam je daar dan achter?


    Opeens kreeg ze een idee. Ze ging weer rechtop zitten, pakte de telefoon en belde inlichtingen. Ze vroeg het nummer van Sveriges Radio.


    ‘Receptie,’ zei een man, op een toon en met een stem die klonk alsof hij bijna met pensioen ging.


    ‘Ik ben op zoek naar archiefmateriaal uit het vroegere Stockholm,’ zei Sarah nadat ze zich had voorgesteld. ‘Het gaat om de periode van 20 februari tot 1 maart 1944.’


    ‘Als u op zoek bent naar de nieuwsuitzendingen, dan zijn er twee mogelijkheden,’ antwoordde de man. ‘U kunt of de geluidsbestanden bestellen, of de transcripties van de uitzendingen.’


    ‘Wat gaat het snelst?’


    ‘U moet een formulier invullen dat u op werkdagen tussen acht en vier kunt afhalen bij de receptie van Sveriges Radio aan de Oxenstiernsgatan. Of ik kan u er een toesturen. Over een paar dagen kunt u het dan thuis verwachten. Uw aanvraag wordt binnen vier weken afgehandeld.’


    ‘Vier weken?’ riep Sarah uit. Vergeleken met hoe snel de zaken zich ontwikkelden in Sint-Petersburg leek dit een eeuwigheid. ‘Maar is er geen spoedservice? Dat je voor een extra bedrag…’


    ‘Nee, dat is niet mogelijk.’


    Er klonk iets definitiefs door in het antwoord van de man en Sarah zag in dat onderhandelen geen zin had. Sveriges Radio was net een Sovjetstaat, met zijn eindeloze gangen en donkere ondergrondse tunnels, en zijn beleid om tot een rechtvaardiger inkomensverdeling te komen, zijn vijfjarenplannen en zijn ongemotiveerde personeel. Aanhouden had geen zin. Ze hing op. Voortzetting van het gesprek was zinloos.


    Sarah dacht weer aan het artikel. Het was gepubliceerd in het ter ziele gegane Stockholmstidningen. Peter Tillberg, die ze in het leger had leren kennen, werkte nu als verslaggever voor Dagens Nyheter. Misschien dat hij haar kon helpen met oude krantenartikelen.


    ‘Die service bestaat niet meer, daar zijn we vorig jaar mee gestopt,’ zei Peter door een krakende mobiele telefoon, nadat ze had uitgelegd waarvoor ze belde. ‘Het werd te duur. Mensen vragen geen oude kranten meer op. Probeer de Koninklijke Bibliotheek, daar zijn ze bezig met het aanleggen van een soort van database waar alle media-uitingen in moeten komen te staan. Er is nogal wat gedoe over de rechten, je kent het wel, maar ik geloof dat ze nu al een redelijke hoeveelheid materiaal hebben, tv-journaals en kranten. Maar je moet je abonneren op hun service en dan duurt het nog een paar dagen voordat je toegang krijgt. Mits je aanvraag wordt gehonoreerd uiteraard.’


    Waarom moest alles toch altijd zo lang duren, verdomme.


    ‘Maar wat je ook kunt doen,’ vervolgde Peter, ‘je kunt naar een van die winkeltjes gaan die zich specialiseren in modern antiek, oude posters en kranten en dergelijke. Daar snuffel ik ook weleens rond. In de Surbrunnsgatan in Vasastan zit een goeie. Jocke, de jongen die daar werkt, heeft er kijk op. Ik meen dat hij ook zondags open is.’


    ‘Bedankt, Peter,’ zei Sarah en ze beëindigde het gesprek.


    Op naar Vasastan.


    Charlie K. opende de deur van de sauna van Sturebadet. Op zondagmorgen ging Greger Lennström altijd naar Sturebadet voor zijn wekelijkse uurtje watergymnastiek. Daarna was hij in het stoombad te vinden.


    ‘Hoe was je watergym vandaag?’ vroeg Charlie toen hij de sauna instapte en met zijn hand voor zijn ogen wapperde om in de stoom iets te kunnen zien.


    Hij meende een beginnend glimlachje op Lennströms gezicht te bespeuren.


    ‘Het is een leuk meisje dat lesgeeft. En het is goed voor mijn knieën, maar hier heb ik pas echt iets aan.’


    Lennström leunde achterover en haalde een paar keer diep adem.


    ‘Alles goed op kantoor?’ vroeg Charlie.


    ‘Z’n gangetje. Ze hebben me steeds minder nodig, Charlie, en ik weet niet of ik dat wel zo leuk vind.’


    Lennström was jarenlang een van de beste fusie-experts van Stockholm geweest. Hij zat in zoveel besturen dat Charlie de tel was kwijtgeraakt. Hij zelf ongetwijfeld ook. Belangrijke, goedbetaalde bestuursposten, maar daarnaast ook een groot aantal besturen van liefdadigheidsinstellingen, zonder honorarium. Waaronder de Östersjöstiftelsen.


    Charlie ging op de bank onder Lennström zitten.


    ‘De Östersjöstiftelsen lijkt haar werkzaamheden te hebben gestaakt,’ zei hij. ‘Nogal een verontrustend bericht voor ons, voor Vektor, aangezien jullie toch vrij belangrijk voor ons zijn geweest.’


    Lennström schudde zijn hoofd. ‘Borgenstierna was in zijn tijd een briljant jurist, maar hij is een lastige oude man geworden. Ziet overal Russische spoken, en uiteindelijk ging dat niet meer.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘De bedrijven die erin waren verenigd en die geld in de stichting hadden gestoken zagen volop mogelijkheden om uit te breiden naar het oosten, maar Borgenstierna zag alleen maar gevaren. De meeste haakten af. Ik denk dat het ongeveer een jaar geleden is begonnen. En eigenlijk denk ik dat het allemaal is begonnen met de vertegenwoordiger van Telia, je weet wel, die man die tegenwoordig zoveel in het nieuws is…’


    ‘Frank Ståhl? De woordvoerder?’


    ‘Ja precies, die. Die twee botsten behoorlijk. Borgenstierna verzette zich hevig tegen Telia’s expansie naar het oosten. Zijn reactie was nogal overtrokken, hij trok fel van leer en zette daarbij alle denkbare netwerken en kanalen in, probeerde zelfs kranten zover te krijgen dat ze er aandacht aan besteedden. Gelukkig namen de kranten hem niet serieus. Het schijnt dat Borgenstierna en Ståhl het niet eens waren over de overname van een bedrijf waar Telia zijn oog op had laten vallen, ik meen me te herinneren dat het ging om een firma ergens in de voormalige Sovjet-Unie.’


    Charlie veegde het zweet van zijn voorhoofd.


    ‘Maar Borgenstierna heeft toch niets te zeggen over Telia? En als de directie van Telia zo kwaad op hem is, dan hoeft dat toch niet te leiden tot de opheffing van een stichting die zich sinds de Tweede Wereldoorlog heeft ingezet voor steun aan vluchtelingen en het bevorderen van ondernemersinitiatieven tussen de landen rondom de Oostzee.’


    Lennström slaakte een diepe zucht en leunde weer achterover tegen de wand. Zijn schouders glommen van het zweet.


    ‘Het was het begin van het einde. Borgenstierna werd steeds introverter en ging steeds meer dwarsliggen. Niemand wilde nog langer meedoen. Kort daarna heeft hij kennelijk het vonnis gekregen van de artsen.’


    ‘Ik heb gehoord dat hij in januari naar Zwitserland is geweest. Weet jij wat hij daar deed?’


    Een ogenblik stokte het inpompen van stoom. Lennströms ogen waren nu duidelijker te zien. Hij boog zich naar voren en met zijn grote hondenogen keek hij Charlie indringend aan. ‘Wat doen alle oude mannen met grootheidswaan in januari in Zwitserland?’ vroeg hij.


    Toen viel alles op zijn plek. Natuurlijk!


    ‘Davos? World Economic Forum?’


    Lennström grijnsde.


    ‘Borgenstierna zei dat daar iets van internationale samenwerking was, iets wat de democratie bevorderde.’


    ‘Maar draait het in Davos niet allemaal om grote sommen geld?’


    Lennström lachte.


    ‘Ja, alleen het verblijf daar kost al een klein vermogen.’


    Nee, dacht Charlie, je gaat me toch niet vertellen dat die ouwe alle overgebleven middelen van de stichting heeft weggeschonken aan een of andere buitenlandse organisatie die samenwerking tussen democratieën bevordert. Hoe kon hij dit hebben gemist? Geld dat Sarah en Max zo goed hadden kunnen gebruiken.


    Charlie fronste zijn voorhoofd, probeerde na te denken. Hoe kon hij Lennström de prangende vraag stellen zonder zich een slecht verliezer te tonen in de slag om de geldelijke middelen van de stichting?


    ‘Is het eigenlijk toegestaan om de middelen van de stichting buiten het Oostzeegebied te stallen?’


    ‘Zoals ik al zei,’ zei Lennström. ‘De Östersjöstiftelsen was een onemanshow en Borgenstierna was ooit een briljant jurist. Hij kon doen en laten wat hij wilde.’


    Charlie stond op. Hij had opeens genoeg van de stoom.
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    ‘De bazen houden er niet van om te schijten waar ze eten.’


    Ilja was degene die Grand Hôtel Europe had voorgesteld als Max’ nieuwe domicilie in de stad. Conflicten in de onderwereld werden doorgaans niet uitgevochten op de plekken die de maffiabazen zelf graag bezochten, dat was een soort ongeschreven regel. Zelfs de onbetrouwbaarste figuren die zich niets van regels aantrokken, waren het erover eens dat er een vrijstad moest zijn en Grand Hôtel Europe was de meest veilige. Nadat ze de uiterst strenge veiligheidscontrole van het hotel hadden doorlopen, was Max ervan overtuigd dat dit de juiste keuze was. Het witte marmer op de vloer in de lobby was blinkend schoon en de wijnrode loper op de trap bij de hoofdingang lag recht en vertoonde geen enkele plooi. Weliswaar een dure, maar de juiste plek.


    ‘Uw paspoort, meneer Olsen?’ vroeg de man bij de incheckbalie met een brede glimlach.


    Er blonk een gouden tand.


    ‘Ik had gedacht contant te betalen,’ zei Max.


    Hij legde twee stapeltjes bankbiljetten op de balie. De man keek naar de stapeltjes voor hem. Max schoof een ervan over de balie zijn kant op. Die moest de kosten voor de kamer dekken.


    ‘En helaas heb ik mijn paspoort niet bij me,’ ging hij verder voordat hij het tweede stapeltje naar voren schoof. ‘Maar ik dacht dat dit wel zou kunnen dienen als een garantie voor onvoorziene kosten.’


    De man glimlachte opnieuw.


    ‘Natuurlijk, meneer Olsen, natuurlijk.’


    Max installeerde zich in de zogenoemde belle chambre, een juniorsuite van vijftig vierkante meter met parketvloer, antieke meubels, een ruime zitkamer met panoramaramen van vloer tot plafond en een magnifiek uitzicht over de Nevski Prospekt. Dit was meer iets voor Sarah Hansen en haar vriendjes dan voor Max en Pashie, maar hij zat hier vanwege de veiligheid, niet voor de luxe.


    Hij ging in een van de zachte fauteuils zitten, nam een slok van zijn koolzuurhoudende mineraalwater en zette de tv aan, een herhaling van een uitzending uit het Kremlin. Jeltsin stond onvast op zijn benen, liep wankelend naar zijn bureau met daarop alleen een vlaggetje van Rusland – nieuwe stijl. Max keek toe hoe Jeltsin met moeite plaatsnam in zijn stoel, en zag wat hij al vreesde.


    Jeltsin was onberekenbaar, en dat had zijn aanzien ernstig geschaad. Al in het begin van zijn verkiezingscampagne schoten de peilingen omlaag. Veel schandalen deden de ronde. Twee jaar geleden op vliegveld Shannon in Ierland was hij te dronken geweest om uit het vliegtuig te stappen, en de vernederde premier van Ierland had op de landingsbaan moeten wachten. En er was een journalist die stellig beweerde dat de Russische president in zijn onderbroek op Pennsylvania Avenue was aangetroffen, waar hij had geprobeerd een taxi aan te houden omdat hij honger had en een pizza wilde halen.


    Wat zou hij de natie en de rest van de wereld nu meedelen? Misschien had het Kremlin kennisgenomen van de berichten uit de provincies, dat de steun voor de campagne nagenoeg nihil was en het tijd werd om er iets aan te doen. Enkele adviseurs hadden Jeltsin aangeraden om gebruik te maken van de ruimte die de grondwet bood, waarin stond dat de zittend president een verkiezingscampagne kon afblazen wanneer hij van mening was dat de veiligheid van het land in het geding was. Maar dat zou ernstige gevolgen hebben, dacht Max. Het zou leiden tot oproer en misschien zelfs wel tot een burgeroorlog.


    Max reikte naar de afstandsbediening en zette het geluid harder, maar het hielp niet veel, de president was nauwelijks te verstaan. Jeltsin begon agressief en weet de rampzalige resultaten aan de incompetentie van zijn eigen leden. Hij ontsloeg zijn hele campagneleiding en noemde de namen van twee sleutelfiguren die de situatie moesten redden. Anatolij Tjubajs werd benoemd tot de nieuwe chef van de verkiezingscampagne. Een man die Max heel goed kende, de tovenaar achter Jeltsins financiële politiek, de belangrijkste voorstander van de zogenoemde shocktherapie. Waarom haalde Jeltsin uitgerekend Tjubajs erbij, de man die erom bekendstond de staat te plunderen ten gunste van de oligarchen? Daar moest een goede reden voor zijn.


    De tweede sleutelfiguur was een vrouw, Tatjana Djatjenko. De naam zei hem aanvankelijk niets, maar toen de president wat meer over haar vertelde, ging er een belletje rinkelen. Gefrustreerd haalde Max een hand over zijn voorhoofd. Ze was Jeltsins eigen dochter!


    Die man groef zijn eigen graf.


    Hij zette de tv uit, liep de slaapkamer in en besloot ook hier de vellen papier op te hangen. Hij begon met het opinieonderzoek en het document over verkiezingsfraude dat hij van Sarah had gekregen, en ging verder met het spoor dat leidde naar Pashies verdwijning en St. Petersburg GSM. Margarita, Rousseau, Domasjov, de mediaschuwe bestuursvoorzitter Lazarev die misschien wel de man op de foto was; de foto die Misjin nu had. De stichting Ivanovitsj. Max prikte hun namen rond het logo van St. Petersburg GSM, de kosmonaut die gewichtloos door de ruimte zweefde. Hij trok een cirkel om de naam Rousseau. Hij was de sleutel.


    Max dacht aan wat Domasjov hem had verteld over Pashies vragen over St. Petersburg GSM, over de oorsprong van het bedrijf, over het gerucht dat de technologie uit Zweden was gestolen. Hij schreef het woord technologie op een vel papier met de aantekening uit Pashies boek: Shutulravijn – Volkstuinencomplex. Geld – technologie – politiek.


    De vellen met de namen Borgenstierna en Wallentin hing hij apart als een lijn naast de lijn St. Petersburg GSM.


    Toen hij klaar was deed hij een stap achteruit en bekeek de lijn die van het opinieonderzoek naar Borgenstierna liep.


    De telefoon van de hotelkamer ging. Bij het horen van Ilja’s stem wist Max meteen dat hij geen goed nieuws had.


    ‘Ik ben haar gevolgd, zoals je had gevraagd.’


    Margarita Jusjkova, de vrouw die op de financiële afdeling van St. Petersburg GSM werkte.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Maak je geen zorgen, ze leeft nog,’ zei Ilja. ‘Maar haar vriendje is dood.’


    Max liet zich in de rieten stoel naast de telefoon vallen.


    ‘Wie was haar vriend?’


    ‘Ik heb zo’n gevoel dat je hem kent. Franse naam, een roodharige gladjakker met dure Italiaanse maatpakken.’


    Max sloot zijn ogen. Niet Marcel Rousseau. Niet de man op wiens naam de Ivanovitsjstichting geregistreerd stond. De man die de sleutel van het hele mysterie was.


    ‘Verdomme, zeg dat het niet waar is, Ilja.’


    ‘Margarita was ook al niet zo blij.’


    Rousseau was de man die hem dichter bij Pashie had kunnen brengen.


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Doodgestoken met een mes op een industrieterrein, niet ver van een paar vage nachtclubs, op een plek waar ík niet eens kom. Niemand weet wat hij daar te zoeken had.’


    Een uit de hand gelopen beroving? Een wandeling in niet al te nuchtere staat in een riskant gebied midden in de nacht? Rousseau leek er het type niet voor.


    ‘Hoe ben je erachter gekomen?’


    ‘Ik volgde Margarita naar een café. Ze had de kinderen bij zich en had net een vriendin begroet toen ze op haar mobiel werd gebeld. Ik zag hoe ze in elkaar zakte en begon te snikken. De vriendin hielp haar overeind, ze praatten even met elkaar en toen rende Margarita weg en sprong in een taxi. De kinderen liet ze bij die andere vrouw achter.’


    Max’ gedachten schoten alle kanten op. Er was nu iets in gang gezet, maar wat? Hij balde zijn vuist. Concentreer je, verdomme. Waarom was Rousseau doodgestoken? Was het gewoon stom toeval? Bestond dat eigenlijk wel?


    Had het monster dat Rousseau beschermde zich tegen hem gekeerd?


    Wat deed een vrouw die tot de conclusie was gekomen dat ze in gevaar was? Waar ging ze naartoe? Naar huis om haar spullen te pakken?


    ‘Margarita weet wat er met Rousseau is gebeurd,’ zei Max. ‘Kom me zo snel mogelijk halen. We moeten haar vinden voordat zij het doen. Ze zullen alle sporen uitwissen.’
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    ‘Wacht op nadere instructies,’ zei Nestor Lazarev en hij rondde het gesprek af.


    Hij liet zijn handen op het bureaublad rusten, genietend van het massieve hout dat hij onder zijn vingertoppen voelde, en frunnikte wat aan de papieren zak die naast de computer lag.


    Binnenkort zal ik je vertellen wat we met de mensen in Zweden gaan doen.


    Hij had weer met de soldaat in Stockholm gesproken. Die was goed, een van de besten. Hij had hem zelf getraind, van een magere tiener tot een volleerd Spetsnaz-soldaat, die zijn vuurdoop in Afghanistan had gehad.


    Lazarev had de informatie opgeschreven die hij over de satelliettelefoon had ontvangen. Hij had bevestigd gekregen dat de organisatie in Stockholm iemand in Sint-Petersburg had zitten en dat die iemand inderdaad Pashie Kovalenko was, de vrouw die hij gevangen hield. Vektor had haar een Zweedse mobiele telefoon gegeven zodat ze regelmatig contact met elkaar konden hebben.


    Maar waar was die telefoon nu, verdomme?


    Lazarev had hem niet gevonden in die garage, dat kleine hok waarin ze woonde.


    Zijn informant zou hem via de gebruikelijke weg een volledig overzicht sturen van het telefoonverkeer van Vektor en zijn abonnementhouders.


    Lazarev vloekte. Hij had waardevolle informatie gekregen, maar het was geen goed bericht. Hij kwam overeind, pakte de papieren zak en verliet het kantoor.


    Woest rukte hij de stalen deur van het magazijn open, stampte snel de trap af en deed het kale peertje aan.


    Pashie Kovalenko liet haar hoofd hangen, haar kin rustte tegen haar sleutelbeen. Ze probeerde haar ogen te openen, maar zelfs het zwakke licht van het peertje deed pijn.


    ‘Je zult wel dorst hebben,’ zei hij. ‘Misschien ook honger?’


    Pashie kon door de plastic buis niets uitbrengen.


    Lazarev pakte de stoel die bij de deur stond, zette hem voor haar neer en ging zitten. Hij maakte de zak open, pakte de fles Moskovskaya-wodka eruit, stak de hals ervan in de plastic buis en goot de inhoud in Pashies keel.


    Ze draaide wild heen en weer, begon te hoesten en te kokhalzen, probeerde de wodka zo lang mogelijk tegen te houden, tot ze het moest opgeven en het spul in grote, zware slokken moest doorslikken. Toen de fles halfleeg was, haalde Lazarev hem uit de buis.


    De wodka liep langs haar mondhoeken naar beneden.


    ‘Eten?’


    Pashie keek hem aan. Haar blik was vastberaden, vol verzet. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik weet dat je Marcel Rousseau, de accountant bij Brice & Stadthaller, hebt gesproken,’ zei Lazarev.


    Hij kreeg geen enkele reactie van Pashie.


    ‘Het was de laatste keer dat je met hem hebt gesproken. Ik heb hem eigenhandig gedood.’


    Nog steeds geen reactie.


    ‘Er schijnt een jongeman naar jou op zoek te zijn.’


    Zag hij een schrikreactie?


    ‘Een aantrekkelijke jongeman.’


    Er gebeurde iets met haar blik. Die leek weer scherp te worden.


    ‘Vertel eens over hem.’


    Hij pakte de plastic buis beet en trok hem al draaiend uit haar mond. Pashie begon te kreunen terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Het moest erg veel pijn doen toen de weerhaken haar gehemelte openhaalden. Zodra de buis uit haar mond was, haalde ze een keer diep adem, slikte, vermande zich, sloot haar mond en keek hem voor het eerst goed aan.


    ‘Als je nog een keer naar me spuugt,’ zei hij terwijl hij het slijm van de buis aan haar wang afveegde, ‘duw ik deze zo weer terug in je mond.’


    Hij liet de buis in zijn handen ronddraaien.


    ‘Ik weet dat deze jongeman uit Zweden komt. Een zekere Paul Olsen.’


    Geen twijfel mogelijk. Hij zag een sprankje hoop in haar ogen.


    Die hoop zal ik spoedig de grond in boren, Tatarenhoer.


    ‘Vertel me eens over jullie organisatie. Hebben jullie banden met MUST?’


    De officiële benaming van de Zweedse militaire inlichtingendienst leek geen reactie bij Pashie teweeg te brengen. Integendeel, het was alsof ze in verwarring was gebracht.


    Hij haalde een snee roggebrood uit de zak en bracht die naar haar lippen.


    ‘Hier, eten, meisje.’


    Een klein stukje, meer lukte niet. Ze slikte het heel voorzichtig door.


    ‘Vertel op.’


    ‘Ik… weet het niet,’ zei Pashie.


    Lazarev trok zijn wenkbrauwen op. ‘De enige reden dat je nog leeft is dat ik informatie van je nodig heb. Als je me die informatie geeft, dat wil zeggen, informatie die ik waardevol vind, wil ik wel overwegen om je te laten leven. Doe je dat niet, dan is het gauw voorbij.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    Wilskrachtig, dacht Lazarev. Indrukwekkend.


    ‘Je hebt geen idee waarom een jongeman uit Zweden naar je vraagt? Geen flauw idee?’


    Pashie zei niets.


    ‘Ik weet van de uitwisseling tussen de organisatie en de universiteit. De economische faculteit, en wat jullie Vektor noemen.’ Hij wachtte op een reactie, maar tevergeefs. ‘Vektor bestaat uit oud-militairen en is een geheime tak van de Zweedse inlichtingendienst. Je denkt misschien dat je voor een soort onderzoeksinstituut werkt, maar in werkelijkheid werk je voor de Zweedse defensie en heb je je vaderland verraden. En je weet wat er met verraders gebeurt.’


    Met zijn sterke handen kneep hij hard in de plastic buis. ‘De economische faculteit van de Sint-Petersburgse universiteit bestaat niet meer,’ ging hij verder. ‘Terwijl jij hier in het donker zat, is de faculteit opgeblazen. Daarbij is iedereen omgekomen. En dat allemaal omdat jij me in het gezicht spuugde en niet wilde praten.’


    Pashie sloot haar ogen. Er welden opnieuw tranen op.


    ‘Hun dood is jouw schuld.’


    Hij zag haar borst hevig op en neer gaan. Zou hij haar de kleren van het lijf rukken? Sommige vrouwen gingen daardoor praten.


    ‘Hoeveel mensen moeten er nog sterven, Pashie?’


    Ze schudde haar hoofd, nog steeds met gesloten ogen.


    ‘Je weet dat ik vroeg of laat toch wel achter de waarheid kom.’


    Lazarev kwam overeind. Ze keek hem met smekende ogen aan.


    ‘Over een paar dagen krijg ik gasten. Dan kan ik je hier niet hebben, stinkend en jankend. Begrijp je dat? Dit is je laatste kans. Wie is die jongeman?’


    Haar donkere ogen keken hem indringend aan, maar ze had haar kalmte herwonnen.


    ‘Hij zal je tegenhouden,’ zei ze.


    Lazarev knielde voor haar neer. ‘O ja, denk je dat?’


    Hij pakte haar bij haar haren en trok haar hoofd naar achteren, zodat haar keel blootlag.


    ‘Misschien moet ik je aan mijn gasten geven? Als de kameraden van mijn organisatie met je klaar zijn, denk ik niet dat hij je nog wil hebben.’


    Lazarevs handen omklemden haar keel. De lange vingers die ooit een belofte waren geweest voor een heel andere carrière omsloten haar dunne hals.


    Ze kreeg geen lucht meer.


    Nee, niet nu.


    Hij schudde zijn hoofd en hij wist met moeite overeind te komen. Aan zijn voeten lag Pashie te hoesten.


    Jouw tijd is nog niet gekomen. Ik heb je nog nodig. Tot de jongeman dood is en alles voorbij is.
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    De portier deed een paar stappen naar achteren toen de jeep halt hield voor Grand Hôtel Europe. Ilja claxonneerde, ook al zag hij Max al naar buiten komen. Hij opende het portier voor Max en keek hem met zijn wolvengrijns aan.


    ‘Weet je waar we naartoe gaan, chef?’


    De ader onder zijn oog klopte vandaag nog krachtiger.


    Max maakte zijn gordel vast en pakte de fax erbij die Ilja hem onlangs had gestuurd.


    ‘Tussen de nummers die jij uit Pashies telefoon hebt kunnen terughalen zat er ook een dat hoort bij het adres Ulitsa Zjukovskogo 41, appartement 104B, in Razliv.’


    Ilja reed de hoofdstraat in.


    ‘Wie woont daar?’


    ‘Ik hoop dat dat het adres van Margarita is.’


    Ilja reed in noordelijke richting de stad uit. Hij ontweek de oneffenheden en de gapende kuilen in de weg, week uit voor vrachtauto’s en trolleybussen die ook vooruit probeerden te komen over de kapotte wegen van Sint-Petersburg.


    Ze moesten snel zijn, bij Margarita aankomen vóór de anderen, wie dat ook waren. Ilja leek niet helemaal door te hebben hoeveel haast ze hadden. Toen het verkeer steeds drukker werd, sloeg hij af en kwamen ze terecht in wat nog het meest deed denken aan een doolhof van smalle straatjes en kronkelende kanaaltjes.


    Max klemde zijn kaken op elkaar en slikte een gefrustreerde vloek in.


    Uiteindelijk kwamen ze bij Razliv. Het plaatsje leek op een dag lukraak te zijn neergekwakt. Een twintigtal rechthoeken verrees als geheel bij toeval uit de grond. Straten of winkels waren er nagenoeg niet. Het geheel werd omringd door een dicht bos.


    De flatgebouwen zagen eruit alsof ze bij een mild regenbuitje zouden oplossen of bij de eerste de beste storm zouden omwaaien. De gevels schilferden als een droge huid. Veel ramen gaapten zwart en leeg. Geblakerde muren als stille getuigen van uitgebrande flatwoningen.


    Het was een groot contrast met de stadskern van Sint-Petersburg, met al zijn rijkdom aan kleur en architectonische hoogstandjes. Gezien de omgeving kon Max zich voorstellen dat Margarita elke ochtend op doordeweekse werkdagen haar kinderen naar de kleuterschool in de stad bracht, vlak bij haar werk. Van het nieuwe geld en de opkomende middenklasse waar iedereen het over had was hier in Razliv weinig te merken.


    Voor Margarita’s portiekdeur stond een zwarte Mercedes geparkeerd.


    ‘Dat is dezelfde auto waarmee Domasjov, de journalist, is doodgereden,’ zei Max.


    ‘Goed, dan is dit onze kans om ze te grazen te nemen,’ zei Ilja.


    Max schudde zijn hoofd. Het ging nu om Margarita. Dat was op dit moment belangrijker.


    Twee mannen in leren jassen stonden voor de auto. Max bekeek ze van een afstand. De ene zag eruit als een Russische variant van een Viking: lang, breedgeschouderd, lang zwart haar en een volle baard. Zijn partner was kleiner, pezig en lenig, had een kaalgeschoren hoofd en zijn gezicht en handen waren versierd met tatoeages.


    Bepaald geen medewerkers van een telecombedrijf. De mannen droegen de kenmerken van de vory z zakone, het oeroude gilde van de Russische dieven. Ze waren vermoedelijk ingehuurd voor een bijzondere klus. De vraag was welke.


    ‘Zie je het kelderraam daar op de hoek?’ vroeg Max en hij knikte naar het open raam. ‘Als jij nu eens twee nieuwe vrienden gaat maken, dan glip ik daar naar binnen.’


    Ilja grijnsde.


    ‘Met vrienden zoals jij kan ik er nog wel een paar gebruiken. Geef me een paar minuten. Mocht het trucje niet werken, in het handschoenenvakje ligt een Gratj.’


    Ilja gooide het autoportier met een klap dicht om er zeker van te zijn dat de twee maffiosi hem hoorden. Hij liep zonder aarzeling op hen af en pompte zijn enorme bovenlijf op. Zelfs voor Russische gangstermaatstaven zag hij er angstaanjagend uit.


    Max aarzelde even, maar pakte toen de Gratj. Je kon nooit weten wat hem in de flat te wachten stond.


    Ilja was in gesprek geraakt met de twee mannen en Max opende het portier. Met het pistool achter zijn broeksband gestoken liep hij snel naar het kelderraam. Hij bukte, stak zijn linkerbeen door de opening, draaide zich om, zette zijn rechterbeen naar binnen en gleed toen op zijn buik de kelder in.


    Hij pakte de Gratj. Het was bijna een aangenaam vertrouwd gevoel, ook al was het alweer twee jaar geleden dat hij een wapen had vastgehouden.


    In het trappenhuis bleef hij even staan luisteren. Boven hem was het stil. Volgens het bord bij de portiekingang bevond flat 104B zich op de vierde verdieping. Hij keek naar de lift, maar die was defect en de deuren ontbraken. Achter een kruis van houten planken gaapte de liftschacht. Prima, hij nam toch liever de trap, wilde niet het risico lopen in een lift vast te blijven zitten.


    Op de eerste verdieping hoorde hij ineens een vreemd geblaat. Een aan de trapleuning vastgeketende geit staarde hem aan. Hij schudde verbaasd zijn hoofd en liep verder naar boven.


    Op de vierde verdieping aangekomen liep hij vlug naar de juiste deur. Hij hield zijn oor ertegen en luisterde, linkerschouder tegen de deur, de Gratj in de rechterhand. Het was doodstil. Hij belde aan. Hij hoorde binnen geen bel gaan en klopte aan. Aan de andere kant naderden voetstappen, toen was het weer stil.


    Er was geen kijkgaatje en Max vermoedde dat de persoon aan de andere kant net als hij met het oor tegen de deur stond te luisteren.


    Even later ging de deur voorzichtig open en zag Max achter een veiligheidsketting haar gezicht.


    ‘Jíj?’ fluisterde Margarita.


    ‘Het spijt me,’ zei Max toen Margarita een stap naar achteren deed. ‘Het is hier niet veilig voor je, je bent in groot gevaar en je kunt hier niet blijven. Heb je de mannen daar beneden gezien, die je staan op te wachten? Als je nu niet meegaat gebeurt jou hetzelfde als Marcel.’


    Margarita bracht een gemanicuurde hand naar haar mond. Met haar andere hand hield ze zich vast aan de veiligheidsketting.


    ‘O god.’


    ‘Margarita?’


    Ze veegde haar bloeddoorlopen ogen droog.


    ‘Ze zeiden dat hij dronken was toen hij die afschuwelijke plek bezocht.’


    ‘Maar jij gelooft dat niet?’


    ‘Ik weet dat het niet waar is.’


    ‘Heeft Marcel jou verteld waar hij naartoe ging?’


    Margarita sloot haar ogen. Max legde zijn linkerhand op de hand die op de ketting rustte.


    ‘Ik moet naar mijn kinderen,’ mompelde ze.


    ‘Vertel me wat Marcel tegen je heeft gezegd voordat hij verdween, dan halen we ze daarna meteen op.’


    ‘Maar die mannen beneden dan?’


    ‘Ik weet een andere manier om buiten te komen.’


    Margarita schudde eerst haar hoofd, maar keek hem toen vastberaden aan.


    ‘Marcel maakte zich zorgen over een afspraak, en hij heeft me verteld met wie hij die had.’
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    Margarita lag plat op de achterbank van de jeep. Door de voorruit zag Max dat Ilja iets zei tegen de twee mannen en vervolgens naar de auto wees.


    Nee, neem ze niet mee hiernaartoe, dacht Max. Ben je nou helemaal gek geworden.


    Een van de twee mannen, degene met de tatoeages, pakte een mobiele telefoon, sprak kort en amicaal met iemand en stopte toen het toestel weer weg. Hij keek naar de jeep, en naar Ilja die nu bij de auto was aangekomen.


    Ilja klopte op de ruit aan Max’ kant. Hij maakte een draaiende beweging met zijn wijsvinger en Max draaide het raampje naar beneden. Met een vette knipoog naar Margarita reikte Ilja naar het handschoenenvakje. Toen hij merkte dat het leeg was, keek hij naar Max, die de Gratj in zijn linkerhand hield tussen de twee stoelen. Ilja trok zijn wenkbrauwen op en pakte het wapen van Max aan.


    ‘Denk je dat je in deze bak kunt rijden?’


    Max knikte.


    ‘Dan zien we elkaar straks in het hotel.’


    ‘Maar jij kunt hier niet achterblijven als die twee ontdekken dat ze weg is.’


    Ilja haalde doodkalm zijn schouders op. ‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik heb deze jongen.’ Hij zwaaide bij wijze van afscheid met de Gratj, draaide zich toen om en liep terug naar de twee mannen.


    Max ging achter het stuur zitten en keek naar Ilja. Zouden ze elkaar ooit nog terugzien? Hij duwde die gedachte weg, hij moest Ilja het vertrouwen tonen dat hij verdiende en Margarita en haar kinderen in veiligheid brengen.


    Hij startte en reed weg zonder nog een keer naar de maffiosi te kijken.


    Margarita en Max zwegen tijdens de rit terug naar Sint-Petersburg. De geur van haar parfum, een chemische lucht die bloemen moest verbeelden, vermengde zich met de uitlaatgassen van de jeep. Ze was in veiligheid, in elk geval voorlopig behoed voor hetzelfde lot dat haar Zwitserse minnaar, Marcel Rousseau, de man die met vuur had gespeeld, had getroffen. Het feit dat hij haar in veiligheid had gebracht vervulde Max met tevredenheid.


    Er was in elk geval iets volgens plan verlopen.


    Pashie had hem verteld dat Russische vrouwen liever plastic bloemen hadden dan echte bloemen. Ze had ook gezegd dat als ze ooit een carrièreswitch moest maken, ze plastic bloemen zou gaan verkopen. Het was het perfecte product voor het nieuwe Rusland. De Russen hielden van uiterlijk vertoon en schoonheid, maar stonden bekend om hun gemakzucht. Echte bloemen hadden liefde en verzorging nodig, plastic bloemen waren voor de eeuwigheid. Ze waren goedkoop, sierlijk en niet veeleisend, ze waren gewoonweg volmaakt. Feit was dat Max een Rus die om natuur gaf, nog moest tegenkomen. Allesbehalve. Natuur stond hier voor armoe en nostalgie.


    Pashie wist al hoe ze het gebrek aan geurende bloemen moest compenseren: een spray met kunstmatige viooltjesgeur zou de verkoop een boost geven. Max stelde zich voor dat die spray de geur van Margarita’s parfum zou hebben.


    Max schonk voor Margarita koffie in tot ze gebaarde dat ze genoeg had.


    ‘Bedankt.’


    Hij zat tegenover Margarita en haar kinderen in een zitje van vier rotanstoelen in een van de restaurants van het hotel, onder een zogenaamd oude straatlantaarn uit het vroegere Sint-Petersburg.


    Door het gewelfde plafond viel het licht naar binnen.


    ‘Hier zijn jullie veilig,’ zei Max. ‘Voorlopig.’


    Zonder op te kijken deed Margarita suiker in de koffie en roerde in de zwarte, dampende vloeistof.


    ‘Wat heeft Marcel jou verteld?’ vroeg Max.


    Margarita keek op en huiverde even, maar ze wist zich te vermannen. ‘Waarom doe je dit?’


    ‘Ik zoek een vriendin, zoals je weet.’


    ‘Ik wil weg uit Sint-Petersburg,’ zei ze. ‘Ik wil nooit meer een voet in deze stad zetten.’


    Er kwam een serveerster langs. Margarita bestelde twee bananenmilkshakes.


    ‘Waar zou je naartoe willen?’


    ‘Naar Praag. Daar woont een oom van me.’


    ‘Oké,’ zei Max. ‘Als je praat, regel ik dat.’


    Ze knikte. ‘Ik weet dat Marcel werkte voor een grote internationale onderneming in de accountantsbranche in Zwitserland,’ zei Max. ‘Waarom was hij hier in Sint-Petersburg?’


    ‘Marcel had bepaalde zwakheden.’


    ‘Hebben we die niet allemaal?’


    Margarita nam een slok van haar koffie.


    ‘Hij was nog steeds getrouwd,’ zei ze. ‘Wist je dat? Hij heeft zijn gezin in Zwitserland achtergelaten.’


    ‘Wat bracht hem hierheen?’


    ‘De Arbeiterjugend,’ zei Margarita met een grimas.


    ‘In Zwitserland?’


    Margarita schudde haar hoofd. ‘Oost-Duitsland. Zijn echte naam was Günther Baumann, en hij was geboren en getogen in Karl-Marx-Stadt. Hij was een succesvol zwemmer en was actief in het Jeugdfestival.’


    Dat was hetzelfde als de Komsomol, de communistische jongerenorganisatie. Het laatste festival werd gehouden in 1989 in Pyong­yang, Noord-Korea. Het volgende stond gepland over een jaar in Havana, Cuba. Voor een anti-imperialistische samenleving, vrede en vriendschap.


    ‘Dus hij is overgelopen naar het Westen? En in Zwitserland beland?’


    ‘Voorjaar 1980 om precies te zijn.’


    In die tijd waren er twee mogelijkheden. Of hij was echt overgelopen, wat moeilijk was, maar het was een klein aantal topsporters gelukt. Of hij was in het Westen gestationeerd door de Stasi, de hypereffectieve Oost-Duitse veiligheidsdienst, die het hart en ziel van de jeugd beheerste.


    ‘En zijn vrouw?’ vroeg Max.


    ‘Een Zwitserse,’ zei Margarita. ‘Ze eiste geld, steeds meer. Dat is alles wat ik over haar weet.’


    ‘En zijn firma, Brice & Stadthaller? En St. Petersburg GSM?’


    ‘Ik heb beloofd dat ik dat nooit aan iemand zou vertellen…’


    Ze beet op haar trillende lip, keek lange tijd naar het hoge plafond boven hen. Ten slotte keek ze weer naar Max.


    Ze hoefde zich niet meer aan haar belofte te houden.


    ‘Hij noemde het oude contacten. Een aanbod dat hij niet kon afslaan. Wat dat exact betekende weet ik niet. Maar ik heb er veel over nagedacht.’


    ‘Wat voor contacten? Politieke? Militaire?’


    ‘Ik weet het niet, Marcel was in vele opzichten een geheimzinnige man.’


    ‘Wat was het aanbod?’


    ‘Hij zei dat we konden gaan wonen waar we maar wilden, waar ook ter wereld.’


    Margarita reikte naar het servet dat naast een van de milk­shakes lag die de kinderen ondertussen hadden gekregen. Ze droogde haar wangen.


    ‘Hij zou bij haar weggaan.’


    ‘Wat denk je dat er is gebeurd?’


    ‘Ze hebben hem vermoord.’


    Max leunde naar voren. ‘Wie?’


    ‘Hij zei tegen mij dat hij een afspraak met hém had. Ik merkte dat hij nerveus was voor die ontmoeting.’


    ‘Met wie?’ vroeg Max.


    ‘Marcel heeft niet gezegd hoe hij heette. Maar hij is de leider, de baas.’


    ‘Kun je raden wie het is?’


    Opnieuw zag hij een verandering in Margarita’s gezicht. Het was alsof ze even verdween. Toen schudde ze als het ware iets van zich af.


    ‘Hij is het kwaad in hoogsteigen persoon. Het is een oude man met een opvallend uiterlijk. Een groot lichaam en een klein hoofd. Een geestverschijning uit de donkerste periode van ons land.’


    ‘Hoe noemde Marcel hem? Een bijnaam, een titel?’


    Margarita boog zich naar voren, haar stem was slechts een fluistering.


    ‘De lievelingszoon van Jozef Stalin.’
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    Lennart Svedberg sloot de deur van de vergaderruimte achter zich. Hij keek naar het kubistische patroon van de vloerbedekking, in de kleuren blauw en grijs, maar hij bleef misselijk. Toen hij terugliep naar zijn werkplek, hield hij zijn hoofd omlaag om de blikken van zijn collega’s te mijden.


    Hij had het gevoel dat hij bij de rector op het matje was geroepen. De schaamte riep bij hem een onaangename herinnering op aan die keer toen hij voor het eerst uit de pornobioscoop in de Döbelsgatan was gekomen.


    Ik hoop dat niemand me ziet.


    Natuurlijk zagen ze hem. Iedereen was er, ze waren allemaal opgeroepen om vandaag op kantoor te zijn.


    Frank Ståhl en de interne inquisitie hadden voor de hele dag de vergaderruimte gereserveerd. Ze hadden gekozen voor de harde, kille aanpak. Het was een klein groepje dat slechts bestond uit Frank en nog een man, die zich presenteerde als een of andere verhoorexpert. Geen sociaal of inleidend babbeltje, maar zonder omhaal ‘ga zitten’, en meteen daarop werd de eerste vraag op hem afgevuurd. Frank had de hele tijd roerloos naar hem zitten kijken. Had hem met zijn blik geen moment losgelaten.


    Ik heb niets verkeerds gedaan. Helemaal niets.


    Waar kwam dat onbehaaglijke gevoel dan vandaan? Was het omdat de anderen misschien dachten dat hij iets had gedaan? Maar zij waren ook opgeroepen om naar kantoor te komen, een van hen kon net zo goed de schuldige zijn.


    Was het omdat de anderen hoopten dat hij degene was die met de hack te maken had?


    Iedereen is schuldig tot zijn onschuld is bewezen. Zo had degene die het verhoor leidde het gezegd.


    Lennart ging aan zijn bureau zitten en keek langs het scheidingswandje naar de collega aan de andere kant van het gangpad dat door de open kantoortuin liep. Het was een jonge vrouw van in de dertig. Ze keek meteen weg toen hun blikken elkaar kruisten.


    Ik heb niets verkeerds gedaan.


    Hij opende zijn agenda in de computer, checkte de data en tijden waarnaar Frank en zijn handlanger hadden gevraagd. Geen mens kon zich alle details van elke dag in zijn leven herinneren.


    Wat hij in zijn agenda zag staan kwam redelijk overeen met wat hij zojuist daarbinnen had gezegd. Hij was hier op die bewuste vrijdagmiddag aanwezig geweest.


    ‘Is er die dag iets bijzonders gebeurd? Heb je iets gezien wat anders was dan anders op kantoor?’


    Wisten ze dat hij te vroeg naar huis was gegaan? Had hij dat moeten zeggen?


    Lennart opende het e-mailprogramma en liep alle berichten van die dag na. Toen schoot het hem te binnen. Het was de dag dat hij David Julin had gesproken. Sterker nog, het was de eerste keer dat ze elkaar spraken. Lennart keek naar het mailtje met de datum van die bewuste dag. Het mailtje over het interne onderzoek. Waar David over had gebeld en naar had gevraagd.


    Wat had hij ook alweer gezegd?


    ‘Dus het is nu een zaak van de politie?’


    Lennart had de indruk gehad dat David, overeenkomstig zijn reputatie, het zo druk had dat hij zich niet bezighield met dat soort futiliteiten. Het was gewoon iets onbeduidends in zijn leven.


    Of was er een andere verklaring voor Davids vragen?


    David Julin? Een van de architecten van het systeem? Hij was toch boven elke verdenking verheven? Lennart dacht terug aan die middag, toen David met zijn sporttas over zijn schouder het kantoor was binnengelopen. Wat had hij ook alweer gedaan?


    Fredrik Stenlund van Carnegie. Een verschrikkelijke backhand.


    Lennart googelde de bedrijfsnaam. Hij vond het telefoonnummer van Carnegie effectenmakelaardij en pakte de telefoon.


    ‘Goedemiddag, ik ben op zoek naar Fredrik Stenlund.’


    ‘Een ogenblik,’ zei de vrouw van de receptie. ‘Wie zoekt u?’


    ‘Fredrik Stenlund.’


    ‘Het spijt me, er werkt hier niemand die zo heet.’


    Sarah liep langs het ene na het andere kistje van de Sockerkompaniet, die keurig in het gelid stonden op een bank in de winkel in de Surbrunnsgatan. Stripbladen, mannenbladen, stickervellen en geborduurde badges. De man die achter de toonbank stond was waarschijnlijk Jocke. Toen Sarah een blik in zijn richting wierp, keek hij op van wat hij in zijn handen hield.


    ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij.


    Hij droeg een zwarte tuinbroek en een roodgeruit houthakkershemd.


    ‘Jocke?’ zei Sarah op vragende toon toen ze naar hem toe liep. ‘Ik ben Sarah, ik kreeg de tip van Peter Tillberg van DN dat ik bij jou moest zijn. Ik ben namelijk op zoek naar informatie over de gebeurtenissen in Stockholm in 1944.’


    ‘Om wat voor gebeurtenissen gaat het?’


    ‘Opvallende gebeurtenissen, geen alledaagse, tussen 20 februari en 1 maart.’


    ‘De kranten liggen ergens anders opgeslagen, ze nemen te veel plaats in. Ik moet weten wat u precies zoekt voordat ik de opslag in ga.’


    Sarah knikte.


    ‘Maar u kunt beginnen met de aanplakbiljetten van de kranten,’ zei Jocke en hij liep verder de winkel in. ‘Ik heb hier een paar kratten staan.’


    Hij liep langs een kast met een hele stapel dozen. Op de grond stonden enkele kratten met aanplakbiljetten in plastic hoezen.


    ‘Welke datum zei u?’


    ‘Van 20 februari tot 1 maart 1944.’


    Jocke trok een krat naar voren.


    ‘U kunt hier beginnen,’ zei hij.


    Berlijn heeft gecapituleerd. Goebbels pleegt zelfmoord, stond er op het eerste. Dat was van Svenska Dagbladet.


    ‘Bedankt,’ zei Sarah.


    Ze hurkte en begon te bladeren. Interessante gebeurtenissen genoeg, maar niet van de juiste datum. Ze lagen niet op chronologische volgorde, wat het karwei lastiger maakte.


    Ze ging op haar knieën zitten. De vloer was ruw en schuurde, maar daar trok ze zich niets van aan. Ze bladerde steeds sneller door de aanplakbiljetten, ze had het gevoel dat ze door de geschiedenis vloog.


    Plotseling veerde ze op. Wat was dat daar? Wat had ze gezien?


    Ze ging terug naar het vorige aanplakbiljet en merkte dat ze haar adem inhield.


    Russische bommen op Stockholm.


    De datum was 23 februari 1944.
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    ‘Coco Pops!’ schreeuwde Vilma. ‘Coco Pops!’


    ‘Wij willen Coco Pops, wij willen Coco Pops!’ viel Caspar in.


    Gabbi Julin keek naar hen. Ze hadden het winkelwagentje met etenswaren veranderd in een speelplek: een piratenschip, volgeladen met pasta, luiers, billendoekjes, brood, alles wat ze nodig hadden om de komende week de stormen in hun gezinsleven te doorstaan.


    Het was zo’n contrast met Sarah Hansens leven dat op rolletjes liep, een leven waarin een vrouw zelf kon kiezen wanneer ze wilde werken en wanneer het tijd was voor ontspanning. Gabbi was dol op haar kinderen, echt, maar wat voor mensen waren zij en haar man geworden? Wat voor leven was dit? Kon ze beide hebben?


    Ze wist dat er veel mensen waren met een dubbelleven, een geheim leven naast hun officiële bestaan, hetero of gay, wat deed het ertoe? Wie kon het iets schelen? Zo lang ze het geheim kon houden was er toch niets aan de hand? Misschien wel juist het tegenovergestelde, het kon haar helpen om dit beter vol te houden, een betere moeder te zijn voor de twee Coco Pops eisende monsters die op dit moment tegen haar schreeuwden.


    Gabbi gaf zich met een zucht gewonnen en legde een pak Coco Pops in de overvolle kar. Vilma en Caspar waren onmiddellijk stil.


    Terwijl Gabbi langzaam in de richting van de kassa liep, probeerde ze de gangpaden met alle verleidingen te ontwijken: speelgoed, ijs, frisdrank en snoepgoed. Ze had nu bijna alles wat ze nodig had en het wagentje was zo zwaar geworden dat ze het nauwelijks weer in beweging kreeg. Met één hand duwde ze het voor zich uit, terwijl ze met de andere de kinderwagen met Teodor achter zich aan trok.


    Ze keek naar haar lijstje. Davids boodschappen, hoe kon ze die nu vergeten zijn?


    Ze verfrommelde het papier. Had ze hem weten te overtuigen toen hij naar Sarah vroeg? Ze wist het niet, had zijn blik niet kunnen duiden, terwijl hij vroeger een open boek voor haar was geweest.


    Ik moet bij hem weg, ik hou het niet meer vol.


    Gabbi schudde haar hoofd.


    Moet je mij horen. Een stomme janktrut van negenentwintig.


    Gabbi legde hamburgers, brood en saus in de kar en kon toen eindelijk naar de kassa’s, waar enorme rijen voor stonden.


    Toen ze de winkelkar en de kinderwagen in de rij had weten te manoeuvreren die het snelst leek te gaan, klom Caspar uit de kar en rende weg. Gabbi hield haar hand voor Vilma’s mond om haar hysterische gegil te dempen.


    ‘Ik ben zo terug, oké? Jij blijft hier.’


    Caspar stond op het punt zich op de bakken met schepsnoep te storten, maar ze wist hem nog net op tijd bij de capuchon van zijn hoody te pakken. Ze draaide hem om.


    ‘Wat dacht jij te gaan doen?’ zei ze en ze schudde hem door elkaar. ‘Jij rent nooit meer bij me weg, heb je dat begrepen?’


    Caspars onderlip begon te trillen en Gabbi had meteen spijt. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte hem tegen zich aan.


    ‘Sorry, Caspar. Het spijt me. Mama werd alleen zo bang toen je wegrende.’


    Het warme lijfje kalmeerde haar.


    Mijn hemel, waar ben ik mee bezig? Ik begin door te draaien.


    Gabbi tilde Caspar op en liep snel naar haar plek in de rij voor de kassa. Vilma was ondertussen in de kar gaan staan en had de helft van de boodschappen eruit gegooid. Tot overmaat van ramp had ze daarbij in haar broek geplast. Het ontbrak er nog maar aan dat Teodor in zijn kinderwagen wakker werd.


    Gabbi sloot haar ogen, dacht aan Sarahs warme vingers die haar tot leven wekten.


    ‘Niet doen, lieverd,’ zei ze, verbaasd hoe kalm ze klonk.


    ‘Hebt u een klantenkaart?’ vroeg het meisje achter de kassa.


    In haar deinende paardenstaart zat meer leven dan in haar stem.


    ‘Pardon?’ zei Gabbi.


    ‘Hebt u een ICA-klantenkaart?’ vroeg de paardenstaart.


    ‘Nee, nee, die heb ik niet.’


    ‘Coco Pops! Coco Pops!’


    Vilma ondernam nu een poging om zich op de kassaband te storten, waar het pak Coco Pops tussen alle etenswaren lag. Gabbi hield haar tegen en Vilma begon te huilen.


    ‘Wilt u er misschien een?’


    ‘Wat?’ zei Gabbi. ‘Nee, bedankt. Ik wil graag betalen.’


    En weg hier.


    Het meisje achter de kassa noemde het totaalbedrag.


    ‘Hier,’ zei Gabbi en ze reikte haar de zwarte American Express-kaart aan.


    Gabbi voelde dat ze werd bekeken, en ze draaide zich om. Een man van in de vijftig stond naar haar te kijken. Hij droeg een geruit tweedjasje en een ronde, bruine bril. Hij glimlachte naar haar.


    Hij kwam haar bekend voor, maar Gabbi kon hem niet plaatsen en wendde zich weer tot de paardenstaart.


    ‘We accepteren geen American Express,’ zei die met haar monotone stem.


    ‘Goed,’ zei Gabbi en ze haalde de betaalpas van de Handelsbanken uit haar handtas. ‘Deze wel?’


    Gabbi draaide zich weer om naar de rij mensen achter haar om te kijken of de man nog steeds naar haar keek. Geschrokken besefte ze dat iedereen die in de rij stond naar haar keek. Of eerder haar met een ongeduldige blik aankeek. De man in het tweedjasje was de enige die een vriendelijke indruk maakte.


    ‘Het spijt me, mevrouw Julin, het bedrag wordt niet geaccepteerd.’


    ‘Hè, wat?’


    ‘Hij accepteert het bedrag niet. Uw bank zegt dat het niet wordt goedgekeurd, u hebt waarschijnlijk te weinig saldo op uw rekening staan.’


    Voor het eerst kreeg de stem iets levendigs. Hier genoot ze kennelijk van.


    ‘Kun je het nog een keer proberen?’


    ‘Ik heb het al drie keer geprobeerd.’


    Ze zegt in elk geval niet nog een keer mevrouw Julin. Een vrouw achter Gabbi zette luid zuchtend haar mandje met een klap neer.


    ‘Coco Pops!’


    Vilma’s gekrijs was oorverdovend. Caspar greep het pak van de band en sloeg ermee tegen Gabbi’s borst.


    ‘Heb u het contant?’ vroeg de paardenstaart.


    Gabbi sloot haar ogen, schudde haar hoofd en wachtte tot de grond zich onder haar zou openen en haar zou verzwelgen.


    ‘Kan ik misschien helpen?’


    Gabbi keek op. De vriendelijke man in het tweedjasje stond opeens naast haar.


    ‘Je lijkt een probleempje te hebben, Gabbi. Laat mij je uit de brand helpen.’


    Ze keek de man aan. Gabbi? Hij glimlachte weer. Kende ze hem?


    De man overhandigde het meisje achter de kassa zijn betaalpas en legde zijn weinige boodschappen op de band om alles af te rekenen. De transactie was al voltooid voordat Gabbi het doorhad.


    Droomde ze dit? De kinderen waren ineens muisstil geworden.


    De droom ging verder. De man hielp Gabbi de boodschappen in de papieren tassen te doen, nam de winkelkar van haar over en liep naar de uitgang. Gabbi wees de Saab op de parkeerplaats aan. De man zette de tassen in de kofferbak en sloot de klep.


    ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken,’ zei Gabbi.


    ‘Doe David maar de groeten. Het is goed zo,’ zei de man.


    ‘Groeten van…? Ik kan me u helaas niet herinneren.’


    ‘Ik ben Charlie K. voor vrienden,’ zei de man en hij gaf Gabbi een hand. ‘Wij hebben elkaar een paar jaar geleden ontmoet, toen David werd verkozen tot ondernemer van het jaar. Er waren toen heel veel mensen die jullie wilden feliciteren, dus ik begrijp dat je je mij niet meer herinnert.’


    De man glimlachte weer en nu herkende Gabbi hem. Die dag, twee jaar geleden, voelde als een scène uit een film. Dat ze hier een belangrijke bijrol in had gespeeld voelde onwerkelijk. David had zijn dromen verwezenlijkt. Hij had eigenhandig iets opgebouwd, een vermogen verdiend en was opgenomen in de exclusieve groep van topondernemers wereldwijd. Ze hadden oppas geregeld en een kamer geboekt in het Grand Hôtel. Ze hadden gevreeën in de jacuzzi.


    ‘Ik ben blij dat ik kan zeggen dat ik goed contact met veel van mijn oud-studenten heb.’


    ‘Bent u een docent van hem geweest?’ vroeg Gabbi.


    ‘Internationale marketing op de Handelshögskolan. David was een goede student, maar van marketing had hij geen kaas gegeten.’


    ‘Dat geloof ik direct. Maar hoe kunnen wij u bereiken? We moeten immers nog…’


    ‘Dat komt wel goed. David weet waar hij me kan vinden. Vraag maar of hij me wil bellen.’


    ‘Natuurlijk, dat zal ik doen,’ zei Gabbi. ‘Nogmaals heel erg bedankt.’


    Hij glimlachte weer. Toen draaide hij zich om en liet Gabbi bij de auto achter.
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    De voor het publiek toegankelijke informatie viel steeds moeilijker te controleren, dacht Nestor Lazarev toen hij de met marmer en graniet beklede hal van de Russische nationale bibliotheek binnenstapte. De snelle opkomst van de computer en internet had voor enorme problemen gezorgd. Dit was de toekomst, dat wist hij, maar het zou zijn tijd wel duren, en spoedig was het aan de anderen om het stokje over te nemen. Maar als zijn vermoedens klopten, als het waar was dat de mensen uit Stockholm bezig waren om in zijn verleden te graven, dan moest hij zijn ogen openhouden. Het was een kwestie van tijd voordat ze hier kwamen zoeken. Als ze niet al waren geweest.


    Hij nam plaats voor een van de computerschermen op de kranten- en tijdschriftenafdeling. Hij tikte zijn echte naam in. Geen hits. Goed. Hij toetste zijn nieuwe officiële naam in en kreeg hetzelfde resultaat als bij de vorige zoekactie. Dat verdomde artikel in de St.Petersburg Times ook. Hoe heette die journalist ook alweer? Lazarev scrolde tot onderaan in de tekst, waar de naam en een fotootje van de man met die wilde bos haar stonden afgedrukt. Domasjov, dat was het. Aangereden op de Nevski Prospekt. Zo sneu, tragisch.


    Hij tikte de bijnaam in die hem zijn hele leven had vergezeld, van zijn jeugd op de zwarte aarde in de Oekraïne, zijn tijd in Moskou en later zijn jaren bij de GROe en daarna in het leger. Er verschenen veel hits op het scherm, de meeste hadden iets met ornithologie te maken. Voor de zekerheid bekeek hij ze allemaal. Er zaten een paar venijnige artikelen tussen. Twee waren van heel lang geleden. Ze zouden hem in de problemen kunnen brengen als ze werden gevonden door de verkeerde personen. Kon hij de informatie wissen? Lazarev vermoedde van niet. Waarschijnlijk was er een centrale database met alle informatie en daar had hij geen toegang toe, nog niet.


    Hij probeerde zich in zijn achtervolgers te verplaatsen en te bedenken waar ze op uit waren. Die vraag veronderstelde dat ze voorinformatie hadden, en sterke aanwijzingen. Was het mogelijk dat deze bonte verzameling academici en journalisten de inlichtingendienst MUST vormde? In dat geval – en dat zou dan voor het eerst zijn – was hij onder de indruk van hun vindingrijkheid.


    Waarom zouden ze hem nu zoeken? Na al die jaren? Omdat telecom de nieuwe heilige graal van het land was geworden? Misschien dat de sociaaldemocraten eindelijk kleur bekenden. Namelijk blauw, net als Reagan.


    Of zat hij op het verkeerde spoor? Was er een heel ander verband?


    Wat had Rousseau ook alweer gesuggereerd? Dat het met Lazarev zelf te maken had. Kon degene die hem zocht persoonlijke redenen hebben? Was dat werkelijk mogelijk?


    Hij staarde naar het scherm terwijl de gedachten door zijn hoofd maalden, en hij keek weer naar de bijnaam die hij in het zoekveld had getypt. Op die cruciale dag in Donetsk, Oost-Oekraïne, was hij vroeg wakker geworden, nog voor de ochtendschemering. Het was het jaar 1982. Een dik grijs wolkendek hing boven de stad. Een stad en een land die altijd de kurk waren geweest waarop het imperium had gedreven, en dat zou in de toekomst zo blijven.


    Eindelijk was de dag aangebroken, de dag van de belangrijke stap naar een waardig leven. Na decennialang onderworpen te zijn geweest aan mensen die de macht over het imperium onwaardig waren. Een persoonlijke hel. Vandaag zou de orde worden hersteld die sinds die afschuwelijke nacht en vroege ochtend van 5 maart 1953 totaal afwezig was geweest.


    De dag waarop alles naar de verdoemenis was gegaan.


    De dag waarop de nieuwe leider en de vervangende regering hem en alles wat de grote leider voor het land had gedaan aan de kant had gezet. Ze kregen de keus tussen verdwijnen of sterven. Verdwijnen om niet als een jankende hond met een oude lap in je mond een kogel door je voorhoofd te krijgen, waarna je as werd uitgestrooid tussen een groepje bomen even buiten Moskou. Zoals ze met Berija hadden gedaan.


    Op die ochtend in 1982 kon geen enkele donkere wolk boven Donetsk zijn goede humeur temperen. Hij was bijna te enthousiast en moest zichzelf tot kalmte manen, hij mocht niet op de gebeurtenissen vooruitlopen. Een succesvolle afronding van de zaak was weliswaar nog geen feit, maar dadelijk mocht hij het zoet van de overwinning smaken.


    De ondertekening van het contract was pas om negen uur, en hij betwijfelde of de wodkazwaargewicht op tijd zou zijn. De avond ervoor had hij met hem moeten dineren. Een laatste avondmaal.


    De eerste stap was de moeilijkste geweest. Hij was destijds nog jong en had door de straten van Moskou gedwaald, en had gezocht naar iets waaraan hij zich kon vastklampen, iets wat hem van de bodem weer terug aan de top kon brengen. Jarenlang had hij geprobeerd een onzichtbaar leven te leiden, was hij op zichzelf geweest en had hij het tijdperk Chroesjtsjov zo goed en zo kwaad als het ging doorstaan. Maar zijn gedachten lieten hem niet met rust, en hij wist dat dat ook niet zou gebeuren, niet voordat het grote werk was volbracht. Het enige wat hij had was de kracht in zijn handen en zijn kennis van geheime informatie.


    Uiteindelijk vond hij een bedrijfje in mechanica dat telecommunicatiecomponenten voor het leger ontwikkelde. Hij wist heel goed dat hij daar niet zomaar kon binnenwandelen. De KGB had er ongetwijfeld verklikkers zitten, en zeer waarschijnlijk stond zijn echte naam op hun arrestatielijsten.


    Dus nam hij een nieuwe naam aan.


    En zo kwam het dat hij op een zaterdagmiddag in het jaar 1964 in het Gorkipark opdook als Nestor Lazarev toen de hoofdingenieur van de fabriek, Pavel Dubtjak, een uitstekend schaker, een simultaanpartij schaak voor het personeel organiseerde.


    Het geheim dat Lazarev bij zich droeg was zijn retourticket naar de salon. Het leger worstelde met een groot probleem, dat de militaire leiding nog niet had weten op te lossen, maar waar de Zweedse ingenieurs wel een oplossing voor hadden gevonden. Het had te maken met bereik. De ingenieurs van de FOA, het Zweedse militaire onderzoeksinstituut, waren erin geslaagd de radiocommunicatie dusdanig aan te passen dat de antennes niet per se meer zichtbaar moesten zijn. Daardoor konden de communicatiestations wel honderdvijftig kilometer uit elkaar liggen, en niet zoals vroeger twintig tot veertig, een beperkte afstand waaraan de Russen nog steeds gebonden waren. Het betekende een revolutie op het slagveld.


    Hoofdingenieur Pavel Dubtjak raakte steeds meer geïnteresseerd in Lazarevs verhaal over de technologie, elke keer als ze elkaar bij het schaakbord zagen. Na afloop noemde hij de naam van de persoon die hem in ruil voor Lazarevs kennis iets kon aanbieden en hem niet zou uitleveren aan de officiële instanties. Die persoon was Pavels oudere broer, Konstantin Dubtjak, een zwarthandelaar die zich had opgewerkt tot de belangrijkste tussenpersoon van de politieke elite, en die tegen extreem hoge bedragen staatsgeld overboekte, naar de nieuwe leider Brezjnev en zijn vertrouwelingen.


    Konstantin maakte carrière vanaf het moment dat zijn jeugdvriend Nikolaj Psurtsev de naaste vertrouweling van Brezjnev was geworden.


    Lazarevs reis begon in het Gorkipark en eindigde op een vroege ochtend in Donetsk, haast onwerkelijk maar waar, achttien jaar later.


    Bijna al die tijd had hij voor Konstantin Dubtjak gewerkt. Het had hem tot waanzin gedreven.


    Hij had op een gegeven moment een enorm risico genomen en alles op het spel gezet door contact op te nemen met Titjakov, een oude bondgenoot, die nog steeds een hoge positie binnen de GROe bekleedde. Titjakov was ontkomen aan de zuiveringen en destalinisatie. Bij intimi was Lazarev te bekend geweest onder zijn eigen naam. Hij had geen andere keus gehad en had moeten onderduiken. Maar Titjakov had zich kunnen handhaven: hij kon bij de militaire inlichtingendienst blijven en was slim genoeg om loyaal aan Lazarev te blijven. In het voorjaar van 1968 zorgde Titjakov ervoor dat Lazarev incognito naar Praag kon reizen om daar een aantal oproerkraaiers uit te schakelen. Het was Titjakov geweest die, naarmate hij in rang opklom, Lazarev meer en meer het bevel had gegeven over de andere onafhankelijke Spetsnaz-brigade.


    De verschillende reisjes die Lazarev maakte, eerst met zorgvuldig uitgekozen mannen in Scandinavië, de Baltische Staten en de Kaukasus en later met de hele brigade in Afghanistan, hielden hem op de been. Naarmate de mythe over hem groeide, begon de waarheid over wie hij werkelijk was tot de leiding door te dringen.


    Toen groeiden het respect en de angst alleen nog maar meer.


    Door zijn twee banen, als officier en als zwarthandelaar, had hij zo langzamerhand een klein vermogen vergaard. Hij had alles opgespaard voor dit moment, deze ochtend in 1982.


    Het gerucht ging dat de oude man in het Kremlin de strijd tegen zijn ziekte dreigde te verliezen. Dat de economie stagneerde was wereldwijd bekend, en het besluit om tegen de moedjahedien in Afghanistan te vechten werd gezien als een wanhoopsdaad van een stervende keizer. De vrienden en familieleden die het dichtst bij Brezjnev stonden, haastten zich om nog zo veel mogelijk zaken af te handelen voordat een nieuwe clan binnen de communistische partij het zou overnemen en overal een streep door zou halen.


    Het was dankzij deze benarde situatie dat Lazarev zich de felbegeerde toegang tot de Russische defensiemacht wist te verschaffen. Klokslag negen uur stond hij klaar, keurig gekleed om de gedistingeerde gast uit Moskou te ontvangen. Een eenzame kelner van het hotel stond kaarsrecht, doodstil als een standbeeld in een hoek van de kamer te wachten. De vergadertafel was gedekt met zilveren schalen gevuld met salo: wit, koud varkensvet – een Oekraïense delicatesse waar Psurtsev dol op was –, gemarineerde Oostzeeharing en kaviaar; flessen wodka en sovjetskoje sjampanskoje.


    Aan één kant van de tafel lagen de documenten, op een bruinleren onderlegger, klaar om ondertekend te worden. Met elke minuut die verstreek voelde Lazarev zijn lichaam zwaarder worden. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Stel dat de hoogwaardigheidsbekleder van gedachten was veranderd?


    Lazarev had veertien dagen samen met Dubtjak in een hotel doorgebracht. Dubtjak had de verkoop van kolenmijnen en staalfabrieken afgerond en het geld weggesluisd naar belastingparadijzen over de hele wereld, naar bankrekeningen van mensen die een bloedband of een hechte vriendschap hadden met Brezjnev, Psurtsev of iemand van de andere hooggeplaatste profiteurs. Iets dergelijks was ook Lazarevs project: een radiolicentie in Noordwest-Rusland. Een telecommonopolie voor de een na grootste stad van het imperium, Sint-Petersburg.


    Vanuit deze stad zou hij het Rijk weer opbouwen. Moskou zat vol graaiers en kleingelovigen. Hij had er nu genoeg van. Overal om hem heen constateerde hij de stagnatie, hij werd niet goed van de decadentie die hij bij Dubtjak en de anderen zag. De afgelopen twee weken had hij niet één fles kunnen vinden zonder alcohol. Een maaltijd met verse ingrediënten had hij niet eens kunnen bemachtigen, zo slecht was de situatie in dat deel van het imperium dat ooit de graanschuur van Europa werd genoemd.


    Alles wat de grote leider had opgebouwd hadden ze vernietigd.


    Lazarev had zich weten in te houden en zijn grote afkeer kunnen verbergen. Binnenkort zou hij hun laten weten wat hij werkelijk voelde.


    Het was halfelf toen Dubtjak eindelijk opdook. Hij was blootsvoets en ging gekleed in de paarse badjas van het hotel. Er zat iets in zijn haar, het leek wel slagroom of smetana, dikke zure room. Hij nam niet eens de moeite om Lazarevs kant op te kijken, liep rechtstreeks naar de kelner en pakte de pen uit diens borstzak. Vervolgens liep hij zonder iets te zeggen naar de vergadertafel, las vluchtig het document door en zette zijn handtekening in de rechteronderhoek van elk blad.


    Toen hij klaar was liet hij de pen vallen, trok een fles wodka en een fles sjampanskoje naar zich toe en vertrok. Halverwege de lift draaide hij zich om. Hij stak de Russische champagne in de lucht als een begroeting, keek naar Lazarev met een blik waarin zowel een gelukwens als een afscheid besloten lag en stapte de lift in – en Lazarevs leven uit. De volgende ochtend vond het personeel van het hotel hem met een kogelgat in zijn voorhoofd.


    Doodgeschoten in zijn slaap.


    Nadat Dubtjak de lift in was verdwenen, hoorden ze beneden uit de hotellobby geluiden komen. Rennende voetstappen in het trappenhuis. De kelner ging voor het raam staan en keek naar beneden, naar de straat. Zonder zich om te draaien zei hij: ‘Hij is hier.’


    Een warm gevoel verspreidde zich door zijn lichaam.


    Beveiligers stroomden het trappenhuis binnen en vulden de kleine foyer tussen de liften en de vergaderruimte. Als een van hen het bevel had gekregen een pistool op zijn hoofd te richten, dan had niets hem daarvan weerhouden. Maar Lazarev kende geen angst. Integendeel, het warme gevoel nam toe bij de aanblik van de gedisciplineerde beveiligers. Hij wist, ongeacht of ze zijn ware identiteit kenden, dat het allemaal te ver was gegaan. Als ze zich van hem hadden willen ontdoen, dan hadden ze dat allang gedaan.


    Een zacht belletje van de lift verbrak de stilte. De deuren gingen open en daar stond slechts één man. Hij was klein van stuk, had een rond gezichtje, was kaal en ging gekleed in een krijtstreeppak met een wit overhemd, rode stropdas en mooie buitenlandse leren schoenen. Lazarev herkende hem onmiddellijk. Psurtsev was bekend in heel Rusland, een man die zich meer dan wie ook wist te handhaven in het absolute centrum van de macht.


    De minister van Communicatie van de Sovjet-Unie nam de tijd om de omgeving in zich op te nemen voordat hij de vergaderruimte betrad. Toen hij dichterbij kwam, stapte Lazarev naar voren, stak zijn hand uit en zei: ‘Ik ben vereerd, minister Psurtsev.’


    Psurtsev knikte en liep verder naar de vergadertafel. Hij bladerde tot de laatste bladzijde van de documenten. Naast zijn naam had Lazarev uitdagend een figuurtje getekend. Het was de verbeelding van zijn bijnaam. De naam die hij als kind had gehad, en in de geheime kringen binnen het leger.


    De minister keek op en hield een tel Lazarevs blik vast.


    Dus jij bent het?


    Gedurende alle jaren in de schaduw had hij dat het meest gemist, om echt deel uit te maken van de Russische defensiemacht. Nu hij zich had verzekerd van zijn waardevolle toegang tot de Russische defensiemacht, en nu Chroesjtsjov, Brezjnev, Dubtjak en andere verraders spoedig dood zouden zijn, kon hij de rol weer op zich nemen die de grote leider hem had toebedacht. De rijkdommen die de oorlog hem opleverde zou hij investeren in de waardevolle licentie die hij net had gekregen door de getekende overeenkomst.


    Op het toetsenbord van de computer in de Russische Nationale Bibliotheek tikte Lazarev nu zijn oude bijnaam in, samen met de namen van de steden en dorpen waar zijn speciale eenheid was geïnfiltreerd en die ze had vernietigd.


    Hij keek naar het resultaat en liet het tot zich doordringen. Zijn hart ging sneller kloppen door de tegenstrijdige gevoelens die dit in hem losmaakte.


    Hij sloot de computer af door de kabel eruit te trekken. Hij keek om zich heen. Had hij met zijn plotselinge, impulsieve actie de aandacht getrokken? Iedereen zat er als verdoofd bij, helemaal in beslag genomen door de flikkerende schermen.


    Op de een of andere manier waren de Zweden hem na al die jaren op het spoor gekomen. Toen ze verder waren gaan zoeken, waren ze vermoedelijk hier terechtgekomen; ze hadden dezelfde eenvoudige zoekopdrachten gegeven die Lazarev zelf net had ingevoerd.


    Hij schreef een paar woorden en namen op een papiertje, zoekwoorden die ingevoerd konden worden om dichter bij zijn meest gevoelige geheimen te komen. Vervolgens noteerde hij er een telefoonnummer bij waarop hij altijd te bereiken was.


    Hij kwam overeind en liep naar de bibliothecaris, een jongeman met vet haar en een verwassen wollen vest.


    Een jongeman die het aanbod van zijn leven zou krijgen.
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    Het eten stond op tafel. Taco’s. De kinderen hadden mogen kiezen wat ze wilden eten. Gabbi begreep niet dat ze zo boos op hen had kunnen worden.


    Ze was niet meer kwaad op haar kinderen, maar nog wel op David. Ziedend was ze op hem. De vernedering die ze had moeten ondergaan. Iedereen uit de buurt deed zijn boodschappen bij de ICA Maxi in Danderyd. Ze zaten zich waarschijnlijk allemaal te verkneukelen aan de etenstafel. Je raadt nooit wat ik vandaag in de winkel heb meegemaakt. Gabbi Julin, de vrouw van David, kon de boodschappen niet betalen.


    Caspar was er als eerste. Hij kwam zo snel de keuken in stuiven dat hij niet op tijd kon afremmen, en sloeg met zijn heup tegen de tafel, waardoor een schaal met in blokjes gesneden tomaten op de keukenvloer viel. Vilma kwam wankelend achter hem aan, met Teodor in haar armen.


    ‘Teodor ook eten,’ zei ze.


    Als laatste kwam David.


    Hij gedroeg zich de laatste tijd vreemd, de sfeer tussen hen leek killer dan ooit. Wanneer hadden ze voor het laatst gevreeën? Had David zich er wel over beklaagd dat het zo lang geleden was dat hij haar had mogen aanraken? Vroeger kon hij niet van haar afblijven, had hij geen genoeg van haar kunnen krijgen.


    ‘Het zijn dus taco’s geworden?’ zei hij.


    ‘Ja! Taco, taco, taco!’ schreeuwde Caspar.


    David lachte naar hem. ‘Oké, rustig maar, het is goed.’ Hij begon hem op te scheppen.


    Gabbi bukte, raapte de schaal op die op de grond was gevallen, pakte met een vel keukenpapier de stukjes tomaat op en veegde de vloer droog. Zou ze nieuwe tomaten snijden? Ze keek naar het slagveld op de eettafel en kwam tot de conclusie dat niemand de tomaten zou missen.


    ‘Zure room?’ vroeg David. ‘Kaas?’


    Caspar knikte glimlachend.


    ‘Ik ook!’ schreeuwde Vilma.


    David keek haar glimlachend aan. Hij was warempel een en al geduld.


    ‘Je moet de groeten hebben van Charlie K.,’ zei Gabbi.


    David bleef midden in zijn beweging steken. ‘Waar ben je die tegengekomen?’


    ‘In de ICA Maxi.’


    ‘In Danderyd?’ David zette het schaaltje met de geraspte kaas op tafel. ‘Vreemd. Hij woont in Värmdö, een heel eind uit de richting. Was hij je op het spoor? Ik bedoel, was hij op zoek naar jou?’


    ‘Wat is er met jou aan de hand? Het is toch niet zo vreemd dat ik een oude docent van je tegenkom?’


    ‘Maar ik zeg net dat hij hier niet in de buurt woont.’


    Gabbi zuchtte. Hou toch eens op met die verdomde logica van jou. Het leven is geen computerprogramma.


    ‘Misschien moest hij hier ergens zijn?’


    ‘Oké, dat kan. Ik vroeg me alleen af of hij op zoek was naar jou.’


    ‘Waarom zou hij naar mij op zoek zijn?’


    ‘Weet ik niet,’ zei David en hij pakte Vilma’s bord. ‘Laat maar zitten, oké?’


    Hij zag er zo tevreden en zelfverzekerd uit dat de woorden eruit waren voordat Gabbi het wist.


    ‘Hij heeft ons uit de brand geholpen. Hij heeft het eten betaald dat hier op tafel staat. Het eten waar jouw kinderen nu van smullen, de luier die Teodor om heeft, die gore hamburgersaus die jij zo nodig moest hebben. Waarom staat er geen geld op onze rekeningen? En waarom hoor ik dat nu pas, nu ik me al voor de halve buurt voor schut heb gezet?’


    David zette Vilma’s bord neer.


    ‘Hij was daar gewoon toevallig?’ vroeg hij zacht. ‘Om het eten te betalen?’


    Plotseling sloeg hij met zijn vuist op tafel. Het potje met de tacosaus viel om en het tafellaken kleurde rood. ‘Verdomme!’


    David stond zo snel op dat zijn stoel omviel. Nog voor de stoel op de grond lag, was hij de eetkamer al uit gestormd. Teodor en Vilma begonnen te huilen. Caspar keek Gabbi met een lege blik aan terwijl hij stoïcijns op zijn gehakt kauwde.


    ‘Ja, met David Julin,’ hoorde Gabbi hem in de hal zeggen. ‘Nee, nu moet jij eens goed naar mij luisteren. Je blijft heel ver uit de buurt van mijn gezin, hoor je? Als ik je hier nog één keer zie, als je ook maar in de buurt komt van mijn gezin, dan zul je daar heel veel spijt van krijgen!’


    Gabbi legde een hand op haar sleutelbeen, voelde het bonzen van haar hart.


    David? Wat is er in vredesnaam in je gevaren? Ben je gek geworden?


    David zette de koptelefoon af. Eindelijk was het stil in huis. Vanuit de keuken en slaapkamers klonk geen enkel geluid. De kinderen waren kennelijk uiteindelijk toch in slaap gevallen. Was Gabbi thuis? Of was ze weggegaan? Naar haar oude-nieuwe vriendin, die Sarah Hansen?


    Hij sloot de muziekspeler op de computer aan en opende de browser. Charlie Knutsson. Artikelen over zakendoen met Japanners, hun omgangsvormen en gebruiken, het uitwisselen van visitekaartjes. Het boek De tocht van een handelsreiziger door Afrika. Oeganda, het vruchtbaarste land op aarde, waar je de gewassen bijna voor je ogen zag groeien. Die oude idioot. Hij leidde een leventje alsof er niets aan de hand was, het leven van een oude feodale heer.


    David zocht naar een link. Er moest een verband zijn. Waarom dook hij anders opeens op in de supermarkt, precies op het moment dat Gabbi de boodschappen niet kon betalen? Hij geloofde niet dat dat toeval was.


    Charlie K. was hem op het spoor.


    Zíj waren hem op het spoor.


    Er moest een verband zijn. Een verklaring.


    Die vond hij toen hij nieuwe zoekwoorden intikte. Op de lijst van bestuursleden van de onderneming die hij Ray had bezorgd stond Charlie Knutsson, én Sarah Hansen.


    Charlie hoort ook bij Vektor. Ze zijn me op het spoor. En Gabbi is erbij betrokken.
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    De limousine minderde vaart en stopte naast hen. Margarita schudde hem de hand. Een limousine en een middagvlucht naar Praag, allemaal betaald met Max’ creditcard, uiteindelijk voor rekening van Vektor. Sarah zou daar vast en zeker commentaar op hebben, maar daar kon Max zich nu niet druk om maken, hij moest Margarita in veiligheid brengen.


    Max had haar liever zelf naar het vliegveld gebracht, samen met Ilja, maar Ilja was nog altijd niet opgedoken, iets waar Max steeds ongeruster over werd.


    Hij had met haar mee kunnen rijden naar het vliegveld, maar toen hij de limousine bestelde, kreeg hij te horen dat er een boodschap voor Paul Olsen bij de receptie lag. Afanasij Misjin had gebeld en gezegd dat hij iets had gevonden en dat hij later terug zou bellen. Dat telefoontje wilde Max niet missen.


    Als Misjin iets over Lazarev had gevonden, dan kon dat een doorbraak betekenen in de zoektocht naar Pashie. Al het andere moest daarvoor wijken.


    Hij hielp de kinderen in de auto en gaf Margarita een kaartje met zijn naam en het Russische mobiele nummer.


    ‘Stuur me een sms wanneer je bent aangekomen bij je oom in Praag,’ zei hij. ‘Zodat ik weet dat je veilig bent.’


    Margarita keek even naar het kaartje en stopte het toen in haar zak, met een gezicht waarvan niets af te lezen viel.


    ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je je vriendin vindt. Dat het allemaal goed afloopt.’


    Nadat de limousine de hoek om was verdwenen, de Nevski Prospekt op, liep Max naar zijn hotelkamer. Hij ging voor het schema met de lijnen aan de muur staan. Een aantal zaken waren hem duidelijk geworden, maar hij begreep nog lang niet hoe alles met elkaar samenhing. Naast de naam Marcel Rousseau schreef hij: Günther Baumann. Oost-Duits. Dood.


    Op het vel Bestuursvoorzitter voegde hij Stalins lievelingszoon toe.


    Hij zette de tv aan. Gelukkig had het hotel ook Zweedse zenders. Het actualiteitenprogramma Aktuellt was bezig, een debat over privacybescherming, databeveiliging, en problemen die spelen rond het nationale beveiligingssysteem voor dataopslag, internetverkeer, e-mail en mobiele telefonie.


    Het Telia-schandaal was nog steeds actueel. Er was een onderstroom van onrust ontstaan in de samenleving die maar voortduurde. Max keek op zijn Zweedse mobiel, met een simkaart van Telia. Nog steeds kon hij geen lokaal netwerk vinden, zodat het toestel volstrekt onbruikbaar was.


    Hij zapte naar CNN, dat beelden toonde van afgelopen vrijdag, toen Jeltsin voor de Doema sprak. Het Internationaal Monetair Fonds had gedreigd alle toekomstige steun aan Moskou stop te zetten op grond van wat men ‘de ondemocratische ontwikkelingen in Rusland’ noemde. Jeltsin zou nu met een reactie komen.


    In wat voor staat zou hij zijn? Had het volk wel door hoeveel hier van afhing?


    Jeltsin begon zijn toespraak ferm en krachtig. Met rood aangelopen gezicht en malende kaken sprak hij de menigte met gevoel voor drama toe, zijn woorden uitspugend en allerlei beschuldigingen rondstrooiend.


    Na een hele reeks rechtstreekse beschuldigingen over corruptie binnen zijn eigen partij en bij de politie, zweeg hij plotseling en keek zijn publiek aan met die voor hem zo kenmerkende starende blik om zijn woorden kracht bij te zetten.


    In het vervolg van zijn toespraak was hij opeens vol zelfkritiek, maar de energie en de hartstocht waarmee hij sprak bleven hetzelfde en deze truc miste zijn effect niet. Hij had het over zijn liefde voor Rusland en over de weg naar een betere toekomst. Hij spoorde zijn volk aan om vooruit te kijken en niet achterom.


    Opnieuw kreeg zijn toespraak een andere wending, en weer ging hij in de aanval. Deze keer tegen de oligarchen. In een lange, woedende uiteenzetting sprak hij over onverantwoordelijk ondernemerschap. Terwijl hij de nieuwe ondernemers beschimpte, reikte hij hun ook de hand. Hij was bereid te onderhandelen. Ook met de generaals in het leger.


    In het Russische leger waren veel hooggeplaatste militairen die onlangs nog openlijk kritiek hadden geleverd op de president. Op zijn beurt was Jeltsin niet in de positie om de generaals die tot een bepaalde groep hoorden te bekritiseren, omdat zij veel macht hadden. Maar hij kon wel zeggen dat hij tegen de uitbreiding van de NAVO was, en tegelijkertijd beloofde hij dat er meer geld naar de krijgsmacht zou gaan.


    Daarna gooide hij het opnieuw over een andere boeg. Rusland kon zich niet isoleren van de buitenwereld. Buitenlandse investeringen waren van levensbelang voor de verdere groei van het land, zodat ook de gewone Rus de voordelen van een opener samenleving zou ondervinden. Daarom moest Rusland tegemoetkomen aan de eisen van het Internationaal Monetair Fonds en de Wereldbank. En daar had de president geruststellend nieuws over te melden. Bij besprekingen met het Internationaal Monetair Fonds in Davos die vandaag waren afgerond, waren de vertegenwoordigers van het Internationaal Monetair Fonds zo onder de indruk geweest van de initiatieven en de daadkracht van de Russische leiders, dat er een overeenstemming was bereikt waardoor Rusland verzekerd was van de grootste lening die het fonds ooit had verstrekt.


    Goed nieuws. Slimme zet van de Wereldbank en het IMF. Max zag het verloop van de gevoerde gesprekken voor zich, en hij vroeg zich af wie er borg had gestaan voor de deal: de Amerikaanse president of de Britse premier – misschien de Duitse bondskanselier?


    De westerse investeringen in de Russische markteconomie waren groot. Maar vergeleken met de kosten van een oorlog was het een schijntje.


    Geleidelijk ging de toespraak over in een persconferentie, ­goedgeolied en perfect in scène gezet. Voor het podium hadden zich fotografen verzameld. De directeur van het IMF werd door een beveiliger het podium op geleid om de Russische president de hand te schudden. Op het moment dat ze elkaars hand vastpakten, barstte een geratel van camera’s los, de voltallige Doema ging staan om te applaudisseren.


    De kijkers werden mee teruggenomen naar de studio in Atlanta, waar een politiek commentator verslag deed van wat ze zojuist hadden gezien.


    Max kon een glimlach niet onderdrukken. Die ouwe reus flikte het ’m weer.


    Een paar uur later werd Max wakker. Hij lag op de bank en de tv stond nog steeds aan. Hij was ergens van wakker geworden. Een geluid? Iets wat hij had gedroomd? Hij keek naar de tv en herinnerde zich de toespraak van Jeltsin.


    Davos? Hadden ze niet gezegd dat de besprekingen over de grootste lening die ooit aan een land was verstrekt in Davos waren begonnen? Max dacht aan het uitgaande gesprek op Pashies mobiele telefoon naar Hotel Seehof.


    Kon Borgenstierna hier op de een of andere manier iets mee te maken hebben?


    Er werd op de deur gebonsd. Daar was hij vermoedelijk wakker van geworden.


    Max keek door het kijkgaatje en haalde opgelucht adem.


    Godzijdank. Je leeft nog.


    Hij deed de deur open voor Ilja.


    ‘Waar is ze?’ vroeg hij.


    ‘In het vliegtuig, weg uit Rusland.’


    ‘Mooi.’


    Ilja liep naar de salontafel, pakte de afstandsbediening en zette de tv uit. Toen trok hij de dikke gordijnen dicht voor het raam dat uitkeek op de Nevski Prospekt.


    ‘En, heeft ze iets gezegd?’


    Max vertelde wat Margarita hem had verteld. Toen was het Ilja’s beurt om zijn verhaal te doen. Hij had met de twee maffiosi onderhandeld over de verkoop van zijn wapen. Russische dieven wilden altijd wel handwapens kopen en de Gratj was een troefkaart om in te zetten als je iets wilde verkopen of gewoon de aandacht wilde afleiden.


    Natuurlijk was het niet tot een deal gekomen, dat was ook nooit Ilja’s bedoeling geweest. De twee mannen werden alsmaar onrustiger, naarmate Margarita langer wegbleef. Tot een van hen de trappen naar haar appartement was opgerend en vanuit het raam zijn collega had toegeroepen dat ze verdwenen was, waarna deze hem naar boven was gevolgd.


    ‘Nog een geluk dat hij zich niet tegen jou keerde.’


    ‘Met een geladen Gratj in de hand voel ik me behoorlijk veilig.’


    Toen de mannen in de woning waren verdwenen, had Ilja een auto opengebroken, was erin geslaagd die te starten en had gewacht. Na een tijdje waren de twee mannen weer naar buiten gekomen en in hun Mercedes weggereden. Ilja reed ze achterna en kwam uit bij een verlaten industrieterrein aan de rand van de stad.


    Ilja beschreef het terrein.


    ‘Klinkt als de plek waar Rousseau is gevonden,’ zei Max.


    ‘In elk geval iets wat erop lijkt,’ zei Ilja. ‘Dit ligt wat verder van het centrum van Sint-Petersburg.’


    De telefoon ging. Max nam op. Het was Misjin: ‘Max, je moet morgenvroeg direct naar de Russische Nationale Bibliotheek komen. Ik heb een Amerikaans tijdschrift gevonden met een getuigenis van een Afghaanse vrouw waarin ze een man beschrijft die De slachter van Now Zad, haar geboortedorp, wordt genoemd. Het is een hoge generaal van de GROe.’


    ‘Geen foto?’ vroeg Max.


    ‘In haar getuigenverklaring geeft ze een beschrijving van de man. Dat signalement zul je vast interessant vinden. Onder de Spetsnaz-soldaten die het dorp belegerden ging het gerucht dat het dezelfde man was die achter de ramp in het Shutulravijn zat.’


    Max dacht aan de aantekeningen in Pashies boek en de foto die hij in het appartement van Domasjov had gevonden en die hij aan Misjin had gegeven.


    Lazarev.


    De man die hem bekend voorkwam.


    De man die vermoedelijk Pashie had ontvoerd.
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    Max zat onderuitgezakt in de fauteuil en keek uit over de Nevski Prospekt, over de trots van Sint-Petersburg, die nog in duisternis was gehuld. De tv stond aan, maar alleen om de stilte te doorbreken. Om zijn gedachten af te leiden. Gedachten aan Pashie, aan St. Petersburg GSM en aan het kwaad dat maar voortwoekerde.


    Er waren nauwelijks mensen op straat. Af en toe passeerde er een auto. Toen de telefoon ging, keek hij op de klok. Kwart over twaalf. Zo laat was het bij de beller nog niet.


    ‘Hallo Sarah,’ zei hij.


    ‘Hallo,’ zei ze, met de schorre stem die ze kreeg als ze te veel rookte. ‘Ik heb de halve dag doorgebracht in een winkeltje in Vasastan, waar ik oude aanplakbiljetten van de Zweedse kranten uit de jaren veertig heb doorgenomen. Alle kranten van 1 februari tot 1 maart 1944, om precies te zijn.’


    Max was verrast door het warme gevoel dat hem vervulde. Sarah stond nu helemaal aan zijn kant. Hij hoefde het niet meer alleen te doen.


    ‘Wat heb je gevonden?’


    ‘Een bericht over een bomaanval op Stockholm door een Sovjetbommenwerper. Mijn hart stond even stil toen ik dat zag. Vooral met het oog op wat er nu allemaal in Rusland gebeurt. Ik wou er niet aan en heb alle aanplakbiljetten bekeken, maar kwam niets anders tegen wat er mogelijkerwijs mee te maken had.’


    Bommen op Stockholm? Natuurlijk had hij daar over gehoord. Had hij maar wat meer tijd voor zijn onderzoek gehad, was hij er maar wat eerder mee aan de slag gegaan.


    ‘De Russen beweerden dat het ging om een navigatiefout van de Noordelijke Vloot uit Leningrad,’ vervolgde Sarah. ‘Het beoogde doel was kennelijk Åbo.’


    ‘De Noordelijke Vloot uit Leningrad? Wat hebben ze gebombardeerd dan?’


    ‘Militaire en burgerdoelen op verschillende plaatsen in de noordelijke archipel van Stockholm, in Nacka en rond Strängnäs. Maar de grootste bom kwam op Stockholm terecht, op een openluchttheater in Eriksdal, wat geen logisch doel lijkt. Maar er is wel meer vreemd hieraan. Ik moet dit verder uitzoeken.’


    ‘Wanneer was dat?’


    Max hoorde Sarah aan de andere kant van de lijn scherp inademen.


    ‘Dat is het ’m nu juist, Max. Op 22 februari 1944. De nacht voordat je vader werd geboren.’
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    Stockholm, oktober – november 1943


    ‘Het moet binnenkort gebeuren,’ zei Tatjana.


    Een onrustige blik in haar ogen. Een onrust die hij sinds haar reis naar Moskou bij haar had opgemerkt, een onrust die door terugkerende nachtmerries nog groter was geworden.


    De gordijnen waren dicht. Daarachter konden ze zich voor de buitenwereld verbergen. De nacht bood hun bescherming, maar te kort. Nu wachtte hun een nieuwe dag, die ze gescheiden van elkaar moesten zien door te komen.


    Er waren bijna zes weken verstreken sinds ze hem de microfilm had gegeven. Een onvoorstelbaar lange tijd.


    Met een onwerkelijk gevoel was hij het kantoor van de Observatiedienst binnengestapt. Het contact was gelegd via een familielid van Carl, de voormalige minister van Justitie en Veiligheid, ondanks het feit dat hij fel tegen de komst van deze dienst was geweest en van mening was dat deze voorloper van de nationale veiligheidsdienst tot stand was gekomen zonder de steun van de Zweedse regering. Maar toen Carl hem over ­Tatjana had verteld, had hij ermee ingestemd om contact op te nemen met de luitenant-gouverneur, die op zijn beurt een ontmoeting voor Carl regelde.


    Deze vond plaats in een lange, smalle kamer zonder ramen. Pal achter de deur stond een kapstok met drie hoeden en trenchcoats. Langs één zijde van de kamer stonden vier bureaus opgesteld, met aan elke kant ervan een stoel. Op de bureaus lagen geen onderleggers en geen documenten. Ergens in de kamer stond een radio aan waaruit het liedje weerklonk dat Tatjana zo mooi vond en waarmee ze haar Zweeds oefende. De hit van Ulla Billquist: ‘Min soldat’.


    Normaal gesproken verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht bij het horen van dit nummer. Maar nu lachte er niemand. Twee mannen, gekleed in een geperste gabardinebroek, wit katoenen overhemd met een donkere smalle stropdas en spencer, namen hem koel op, draaiden zich om en verdwenen vervolgens in een kamer erachter.


    De man die alleen achterbleef stelde zich voor als Hedin. Hij stond bij de deur en vroeg Carl waarvoor hij kwam. Toen Carl zijn verhaal had gedaan, nam Hedin de film in ontvangst en verdween naar een plek waar die gekopieerd zou worden. In de tussentijd mocht Carl aan een van de bureaus plaatsnemen.


    Toen Hedin terugkwam, was zijn houding veranderd. Hij stelde vragen die Carl niet kon beantwoorden. Wat was er nog meer? Welke garanties waren er dat de informatie niet al het land uit was en de leiders in Moskou had bereikt? Aan Hedins reactie begreep Carl dat dit iets groots was. Een technologische doorbraak van de genieën van het Zweedse onderzoeksinstituut van Defensie, en die informatie mocht absoluut niet in handen van de vijand terechtkomen.


    Hedin en zijn collega’s van de Observatiedienst wisten van de liefdesrelatie tussen Carl en Tatjana. Op een onvoorwaardelijke goedkeuring had Carl niet gerekend, nu niet, nooit. Dat kon hem niets schelen. Als ze haar man maar oppakten.


    ‘Waarom duurt het zo lang?’ vroeg Tatjana toen ze naast hem in bed lag.


    ‘Ze bereiden een arrestatie voor,’ zei Carl. ‘Dat is een gevoelige operatie. We moeten gewoon nog een poosje geduld hebben.’


    ‘En daarna, wat gebeurt er daarna? Wat gaat er met hem gebeuren?’


    ‘Hij wordt veroordeeld voor spionage tegen Zweden en krijgt levenslang.’ Carl streelde haar wang en streek over haar haar. Ze speelde met zijn borsthaar. ‘Wanneer dat achter de rug is, zijn we vrij, Tatjana. Ik zal ervoor zorgen dat je huwelijk wordt ontbonden.’


    Ze slaakte een diepe zucht.


    ‘Vrijdagavond gaan we naar de Operan. Zeg dat tegen ze. Dat is hun kans. Daarna is het te laat, dan kun je het aan me zien.’


    ‘Zien?’ vroeg Carl. ‘Wat is er dan aan jou te zien?’


    Ze pakte Carls hand en legde die op haar buik. Haar ogen glommen.


    ‘Ik ben zwanger.’


    Carl ijsbeerde door het appartement. Voor zijn gevoel keek hij om de minuut op de klok. Beneden op straat zag hij de verkeersdrukte rond Norra Bantorget, voetgangers, auto’s. Hij keek naar de functionalistische, bijna zwevende constructie van restaurant Rotundan, met zijn vierkante massa en de ronde uitbouw. De neonborden aan de gevel verlichtten het terras. Er werd niet meer geserveerd, het terras gaapte leeg en beneden op het terrein kronkelden rijen bussen.


    Hij keek in de richting van het Carlbergska Huset en Vinterpalatset, en zag veel opgewonden paartjes hand in hand naar de dans- en concertzaal wandelen. De dansavond zou bijna beginnen. Carl verlangde naar de tijd dat hij en Tatjana daar hand in hand als een vrij stel naartoe konden gaan en zich tussen de andere verliefde stellen konden mengen in het nachtleven van Stockholm.


    Een man, ene Andersson, zou Tatjana rechtstreeks naar het appartement brengen nadat haar man was opgepakt. Dan zou hun nieuwe leven in het openbaar eindelijk beginnen.


    De zwarte bakelieten telefoon stond zwijgend op tafel. Carl had al een paar keer gecontroleerd of hij het nog wel deed. Het was al meer dan een halfuur geleden dat de voorstelling in de Operan was begonnen. Juridisch gezien was het een heldere zaak. De regering zou nooit groen licht hebben gegeven voor een arrestatie als er niet voldoende harde bewijzen waren voor een vonnis.


    Zijn hart ging tekeer in zijn borstkas. Toen de klok van de Adolf Fredrikskerk opnieuw sloeg sprong hij op. Er moest iets gebeurd zijn.


    Hij liep weer naar de telefoon en draaide het nummer dat slechts in noodgevallen gebeld mocht worden. Hij gaf zijn naam en de naam van de persoon die hij zocht: Hedin.


    Carl hoorde hoe hij een aantal keren werd doorverbonden. Hij probeerde zich een voorstelling te maken van de route die het signaal aflegde, hoe het van het hoofdkwartier van de inlichtingendienst naar een of andere kantoorruimte bij het Gustav Adolfs Torg sprong, waar het acht man sterke team een basis had ingericht voor de arrestatie.


    En toen opeens die agressieve stem in de hoorn. ‘Ja, met Hedin!’


    ‘Waar zijn jullie?’ vroeg Carl. ‘Waarom heb ik nog niets van jullie gehoord?’


    ‘Er zijn complicaties opgetreden.’


    Complicaties? dacht Carl. Wat voor complicaties?


    ‘Hoe is het met Tatjana? Waar is ze?’


    Geen antwoord.


    ‘Hedin?’ zei hij nog een keer.


    ‘Ja.’


    ‘Hebben jullie hem?’


    ‘Ja.’


    ‘En Tatjana?’


    ‘Ze wordt op dit moment verhoord.’


    Carl schrok.


    ‘Je hebt me beloofd dat Andersson haar rechtstreeks hiernaartoe zou brengen!’


    ‘Hoe weet je zeker dat zij vrij van schuld is, Carl?’


    Het was alsof de tijd plotseling stilstond. Wat insinueerde Hedin?


    ‘Zij is immers degene die ons het gestolen materiaal heeft bezorgd.’


    ‘Het kan een initiatief van de andere kant zijn geweest. Dit is groter dan we ooit hadden kunnen vermoeden.’


    ‘Het was een initiatief van mijn kant!’


    ‘Blijkbaar zat de man veel hoger in de hiërarchie dan we dachten. We proberen erachter te komen hoe groot de schade van deze operatie is. En aangezien u zegt dat het initiatief van uw kant komt, moet ik ervoor zorgen dat u deze chaos uitzoekt.’


    Carl begreep er niets van. Waar had Hedin het over? Wat bedoelde hij met zijn opmerking dat de man veel meer was dan ze hadden gedacht?


    ‘Wat gebeurt er, Hedin?’


    ‘De regering is ingeschakeld. De Russen hebben al van zich laten horen. Wat voor soort overeenkomst er uiteindelijk zal worden gesloten weet ik niet.’


    Waar onderhandelden ze over? Waarom hadden ze Tatjana niet rechtstreeks naar hem toe gebracht, zoals ze hadden beloofd?


    Toen herinnerde hij zich haar nachtmerries en de donkere hardhouten deur, gedecoreerd met houtsnijwerk en met een deurkruk van messing waarin haar gekwelde gezicht werd weerspiegeld.


    ‘Alsjeblieft, jullie moeten haar vrijlaten. Dit moet een verschrikkelijk misverstand zijn! Ze zullen haar vermoorden!’
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    Op weg naar Misjin nipte Max van de koffie die hij in een kartonnen beker had meegenomen van het ontbijtbuffet van het Grand Hôtel. Hij had de verleiding kunnen weerstaan om de laatste benzodiazepine te nemen, en had de hele nacht wakker gelegen. De sporadische momenten van rust die hij had gevoeld na het gesprek met Sarah waren onderbroken door het geluid van explosies, over en weer vliegende projectielen, schreeuwende zeehonden en beelden van Pashies bloed op de badkamerspiegel. De grens tussen heden en verleden, tussen dag en nacht, tussen waken en slapen vervaagden steeds meer. Vanmorgen was zijn oog opeens gevallen op het vel papier aan de muur met de tekst Bomaanval Stockholm 1944: Eriksdals­teatern. Hij kon zich niet herinneren dat hij het daar had opgehangen.


    Hij keek weer naar zijn Russische mobiele telefoon. Er had niemand gebeld. Niemand had een sms gestuurd. Zijn handen trilden. Had hij nu al ontwenningsverschijnselen? Ging dat zo snel? Zou hij het nog een nacht zonder benzodiazepine redden?


    Met een grote boog reed Ilja om de ronde fonteinen met komvormige bassins en parkeerde de jeep voor de ingang van het nieuwe onderkomen van de Russische Nationale Bibliotheek op de Mos­kovsky Prospekt. Het nieuwe gebouw leek meer op een opslagruimte dan op een bibliotheek, maar er waren ook nieuw ingerichte leeszalen waar pc’s stonden die een internetaansluiting hadden. Misjin stond hen op te wachten bij de ingang, tussen twee lichtgrijze kalkstenen zuilen.


    ‘Goedemorgen, Max,’ zei hij en hij gaf hem een hand. ‘Fijn dat we hier konden afspreken.’


    Misjin knikte naar Ilja. Als hij al verbaasd was vanwege Ilja’s uiterlijk, dan liet hij dat niet blijken.


    Hij voerde Max en Ilja door een grote leeszaal naar de kranten- en tijdschriftenafdeling.


    Max keek om zich heen in de ruimte. Aan het plafond hingen, zoals in alle bibliotheken in Sint-Petersburg, kristallen kroonluchters. Net als in het oorspronkelijke gebouw van de bibliotheek aan de Nevski Prospekt waren ook hier de deurknoppen uitgevoerd in hetzelfde prachtige achttiende-eeuwse houtsnijwerk. Zelfs de bruine lambrisering was meeverhuisd naar het nieuwe onderkomen, evenals de bankierslampen. Wat contrasteerde met de tijdloze elegantie waren de nieuw geïnstalleerde beige plastic bakken waar IBM op stond.


    Op een jongeman in een groot vest na, die verderop bij de informatiebalie stond met een stapel kranten onder de arm, was de zaal leeg.


    ‘Ik wilde jullie het volgende laten zien,’ zei Misjin terwijl hij achter een computer ging zitten.


    De jongeman in zijn te grote vest liet de kranten met een klap op de balie vallen, en Ilja draaide met een ruk zijn hoofd om. Max legde geruststellend een hand op zijn schouder.


    De man kwam naar hun tafel toe. ‘Sorry dat ik u stoor, professor Misjin, maar ik vroeg me af of ik een foto van u mag maken. Die zou ik graag naar Nasj Sovremennik sturen als u daar geen bezwaar tegen hebt.’


    Misjin keek naar Max, die zijn wenkbrauwen optrok. Laat hem die foto voor dat tijdschrift maar maken, laat niet merken dat het je stoort.


    Misjin knikte naar de jongeman. ‘Ga je gang.’


    ‘Heel erg bedankt, het is een grote eer.’ De jongeman haalde zijn polaroidcamera tevoorschijn. ‘Werken jullie mee aan het onderzoek van de professor?’ vroeg hij, wijzend naar Max en Ilja.


    ‘Nee,’ zei Max.


    Hij deed een paar stappen opzij en trok Ilja mee, zodat zij niet op de foto zouden komen.


    ‘Mag ik u heel erg bedanken, professor Misjin,’ zei de jongeman nadat hij twee foto’s had genomen.


    Toen hij terugliep naar zijn plaats achter de informatiebalie glimlachte Misjin een beetje opgelaten naar Max en Ilja.


    ‘Ik moest me hier gisteren registreren om te kunnen inloggen op de computers. Blijkbaar heeft hij mijn naam herkend.’


    ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg Max ongeduldig.


    Misjin draaide zich om naar het beeldscherm. ‘Je hebt gelijk. Sorry. Ja, ik begon met het zoeken naar artikelen over Shutulravijn, aangezien jij vertelde dat Pashie dat in een boek heeft genoteerd dat ze naar jou heeft opgestuurd. Alles wat hierover in Rusland is geschreven bleek natuurlijk waardeloos te zijn. Maar ik heb ook een verwijzing naar Shutulravijn gevonden in een Amerikaans tijdschrift. Het artikel waar Shutulravijn in voorkwam bevatte een getuigenis van een Afghaanse vrouw die naar de VS was gevlucht. Ze geeft een beschrijving van iemand die de slachter van Now Zad wordt genoemd. Now Zad is een godverlaten oord drie uur ten noordwesten van Kandahar.’


    Misjin tikte iets in. ‘Lees dit maar eens.’ Hij draaide het scherm naar Max en Ilja.


    De vrouw, die anoniem wilde blijven, ook al hadden de gebeurtenissen meer dan vijftien jaar geleden plaatsgevonden, beschreef een Russische kolonel-generaal die op een lenteochtend in 1980 bij zonsopkomst in haar dorp was gearriveerd. Hij voerde het bevel over een groep van vijftig soldaten, opvallend weinig voor een man met zo’n hoge rang. De mannen waren, zoals later zou blijken, experts in het zaaien van dood en verderf. De vrouw schreef dat ze de man die de groep leidde nooit zou vergeten. Op het moment dat hij aan kwam lopen over de onverharde weg die naar haar dorp voerde, was in het oosten de zon boven de heuvels van Uruzgan opgekomen en glansden de klei en het stof in het licht.


    Ze was die dag vroeg opgestaan, al voor zonsopkomst, om te kijken naar de paar nog levende dieren in de stal van het gezin. Toen zag ze de man aan komen lopen. Zijn lichaam tekende zich duidelijk af in de felle ochtendzon die lentedag. Hij was lang en breedgeschouderd, groter dan de typisch Russische officieren. Bovendien had hij opmerkelijke trekken waardoor hij opviel in de menigte, een lange, dunne nek en daarmee vergeleken een klein hoofd, alsof iemand een vogelkopje boven op zijn kolossale lichaam had gezet.


    Toen het Spetsnaz-bataljon het dorp had bezet, hoorde de vrouw de mannen sterke verhalen over hun leider vertellen. Ze noemden hem De Gans. Met een mengeling van bewondering en vrees vertelden de soldaten tot welke daden hij in staat was. Wat hij in het Shutulravijn had gedaan was een voorbeeld van wat er kon gebeuren wanneer mensen hem niet gehoorzaamden.


    Na een tijdje had de man een vleugel naar het dorp laten komen. Joost mocht weten waar die vandaan kwam. Nog nooit hadden de dorpsbewoners zo’n instrument gezien, laat staan gehoord. De kolonel-generaal nam plaats aan de vleugel en begon te spelen. De vrouw werd gegrepen door de schoonheid van de klanken. Gevoelens van melancholie en hoop overvielen haar. Hoe was het mogelijk dat deze vernietigende handen ook in staat waren zoiets moois te scheppen? Dat moment zou de vrouw nooit vergeten, het stond voor altijd in haar geheugen gegrift. Later, toen ze een nieuw thuis had gevonden in de VS, had ze ontdekt dat hij het pianoconcert Opus 23 van Mozart had gespeeld.


    De gebeurtenissen van de volgende ochtend zou ze ook nooit vergeten, en elke keer wanneer ze Mozarts beroemde pianoconcert hoorde, kwamen de herinneringen aan die verschrikkelijke ochtend terug.


    De mannen van De Gans hadden hun voedselvoorraden geroofd en de vrouwen in het dorp verkracht. Toen ze daarmee klaar waren, moesten de mannen zich in een rij opstellen op de weg die dwars door het dorp liep. Ze kregen het bevel om te knielen, en het volgende moment werden ze doodgeschoten en werd het dorp in brand gestoken.


    Oorlog is waanzin.


    Max wendde zijn blik af van het scherm, hij had genoeg gelezen.


    Naast hem stond Ilja met gebalde vuisten. Hij zag de ader onder zijn oog dikker worden.


    Misjin schraapte zijn keel. ‘Ja, het is geen vrolijk leesvoer,’ zei hij. ‘Volgens mij hoorde deze man bij de tweede onafhankelijke Spetsnaz-brigade van de GROe. Die werd in 1962 gevormd en diende van 1979 tot 1989 in de oorlog in Afghanistan. De focus van de tweede brigade lag op Scandinavië en de Baltische Staten, maar ze kon overal worden ingezet waar de legerleiding dat nodig vond.’


    ‘Lange, dunne nek en een klein hoofd,’ zei Max.


    ‘En een mondelinge getuigenverklaring waarin alle details kloppen,’ zei Misjin. ‘Het is zo goed als een foto.’


    ‘Lazarev,’ zei Max. ‘De Gans. De lievelingszoon van Stalin.’


    Max vertelde hoe Marcel Rousseau zijn baas had genoemd.


    Misjin fronste zijn voorhoofd.


    ‘Wat denk je dat dit betekent?’ vroeg Max.


    ‘Wat dit betekent?’ zei Ilja. ‘Dit is de grootst mogelijke onzin.’


    Misjin liet een diepe zucht ontsnappen.


    ‘Dat zou kunnen, maar het kan ook heel goed waar zijn.’


    ‘Jozef Stalin had twee zoons,’ zei Max. ‘Beiden zijn jong gestorven. Stalin was als vader zelfs nog erger dan als tiran.’


    ‘Stalin had twee biologische zoons, dat klopt. Eentje pleegde zelfmoord in een Duits krijgsgevangenkamp toen Stalin weigerde hem te ruilen voor een gevangengenomen Duitse officier. De andere, een gevechtspiloot, heeft zich doodgezopen. Het is niet onwaarschijnlijk dat Stalin niets wilde weten van zijn twee zoons, maar het is ook bekend dat er jongens waren die hij in zijn hart sloot, mannen die als een zoon voor hem waren. Zoons die hij zelf uitkoos.’


    Gekozen zoons? Misschien niet zo gek als je alleenheerser was. Wat zei zijn vader altijd? ‘God heeft je je familie gegeven. Godzijdank kun je je vrienden zelf kiezen.’


    ‘Geloof jij dit?’ vroeg Max. ‘Dat hij zo goed bevriend was met Stalin?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Er zijn door de jaren heen heel wat geharde communisten en militaire haviken geweest die hebben beweerd dat ze verwant waren aan Stalin of een bijzondere band met hem hadden. Misschien is het niet meer dan een verzinsel dat hij over zichzelf de wereld in heeft geholpen. Maar het werpt onmiskenbaar nieuw licht op het andere dat ik heb gevonden.’


    Misjin legde zijn aktetas op zijn schoot.


    ‘Wat hebben jullie van dit artikel onthouden?’ vroeg hij. ‘Was er iets wat opviel?’


    ‘Dat hij een koelbloedige, meedogenloze massamoordenaar is,’ zei Ilja.


    ‘Zijn bijnaam en een beschrijving van zijn uiterlijk,’ antwoordde Max.


    Misjin trommelde met zijn vingers op de aktetas terwijl Max nadacht over wat hij had gelezen. De getuigenis van de vrouw die had weten te ontsnappen en was gevlucht toen haar dorp tot de grond toe afbrandde. De man met de twee gezichten.


    ‘Het pianoconcert, Opus 23, Mozart,’ zei hij.


    Misjin knikte. ‘Mozart. Vrij ongebruikelijk voor een commandant van de GROe, zou ik denken. Als hij zo oud is als we denken dat hij is, dan was het een voorrecht om Mozarts pianoconcert te leren spelen, iets wat maar weinigen is gegund. Ik vermoed dat hij ooit een muzikaal wonderkind was.’


    ‘En misschien als kind al bekend onder de naam De Gans?’ zei Max.


    ‘Precies, dat was ook mijn redenatie,’ zei Misjin. ‘Ik heb dit gevonden.’ Hij opende zijn aktetas en haalde er een A4’tje uit. Het was een gekopieerde bladzijde uit het tijdschrift Vosmoj.


    ‘De jongeman die daarnet een foto van me heeft gemaakt,’ zei Misjin, wijzend naar de bibliothecaris, ‘heeft me hier gisteravond mee geholpen.’


    Vosmoj betekende een achtste noot. De tekst was moeilijk te lezen, maar Max begreep dat het over muziek ging. Midden op de pagina was een kleine, korrelige foto afgedrukt. Een jongetje achter een vleugel. Achter hem stond een oudere man met een strenge blik, waarschijnlijk zijn vader of grootvader. De tekst onder de foto luidde: ‘De jonge Gans speelt De vlucht van de hommel.’


    ‘Uit welk jaar is dat blad?’ vroeg Max.


    Misjin vouwde een handgeschreven briefje open dat bij de kopie hoorde.


    ‘Uit 1930.’


    Max las verder. ‘Het twaalfjarige fenomeen Viktor Gusin, of De Gans, zoals vrienden en bewonderaars hem noemen, heeft Rimski-­Korsakovs snelle interludium onder de knie gekregen, tot grote vreugde van het publiek. Onder hen de voorzitter van de Raad van Volkscommis­sarissen Vjatsjeslav Molotov.’


    ‘Is dat onze man?’ vroeg Ilja.


    Max knikte.


    ‘Ja, dat is hem, De Gans. Als jong talentje.’


    Molotov, de beroemde minister van Buitenlandse Zaken van de Sovjet-Unie. Was hij degene die De Gans had ontdekt en hem bij Stalin had geïntroduceerd?


    Toen Max had gelezen over de gebeurtenis in de jaren veertig in Stockholm, was hij een citaat van Molotov tegengekomen. Die had in een verklaring gezegd dat de Sovjetbommenwerpers geen bommen boven Finland hadden afgeworpen, maar dat ze voedsel hadden gedropt voor de hongerlijdende Finse bevolking. Vanaf dat moment werden Russische bommen ‘Molotovbroodmanden’ genoemd. De Finnen hadden op hun beurt flessen met brandende benzine naar de Russen gegooid, die ze molotovcocktails noemden, een drankje om het brood mee weg te spoelen.


    Molotov had de destalinisatie hardnekkig ontkend. Hij uitte openlijke kritiek op Chroesjtsjov en bleef tot aan zijn dood in 1986 een overtuigd stalinist.


    Max ging verzitten en keek naar Misjin. Dankzij hem hadden ze een aantal aanknopingspunten. Lazarev, de bestuursvoorzitter van St. Petersburg GSM, heette eigenlijk Viktor Gusin. Hij had een beruchte bijnaam en had honderden, misschien wel duizenden doden op zijn geweten. Bovendien had hij banden met de groep vertrouwelingen van Stalin. Zijn lievelingszoon.


    Bestond de rest van Ivanovitsj uit soortgelijke mannen? Max huiverde bij de gedachte. Het was alsof de hele duistere wereldgeschiedenis plotseling tot leven kwam.


    Pashie was regelrecht in een slangenkuil beland doordat er een verband was tussen St. Petersburg GSM en deze oude mannen, de mannen van Stalin. Was ze er bewust op afgegaan of was ze erdoor verrast? Als ze het vermoeden had gehad dat de gebeurtenissen van nu verband hielden met mannen als Stalin en Molotov, dan had ze zich er ongetwijfeld als een terriër in vastgebeten, ongeacht waarschuwingen van Domasjov en anderen. Ongeacht wat Max of Sarah zou hebben gezegd.


    Dat moest de reden zijn geweest waarom ze een aantal dagen niets van zich had laten horen, omdat ze op het punt stond een sensationele onthulling te doen, de onthulling dat een van de meest gerenommeerde ondernemingen in Sint-Petersburg innige banden had met een paar van de ergste misdadigers in de wereldgeschiedenis.


    Plotseling kreeg hij het sterke gevoel dat ze iets op het spoor waren. En een sterk motief voor Pashies ontvoering.


    Maar wie of wat had haar op dat spoor gezet? Max was ervan overtuigd dat hij dat niet was.


    Hij moest denken aan het citaat dat op de muur van haar kamer op de universiteit had gehangen. Niet de mensen die stemmen bepalen een verkiezing, maar de mensen die de stemmen tellen. En wat ze in het boek had geschreven: De natuur heeft een aantal fouten gemaakt die wij bolsjewieken moeten herstellen.


    Max herinnerde zich een derde bekend citaat van Stalin, misschien wel het bekendste: ‘De dood is de oplossing van alle problemen. Als er geen mensen zijn, zijn er ook geen problemen.’


    ‘Misjin,’ zei hij. ‘We weten wie en waarom. Nu moeten we uitzoeken waar. Waar kan dat monster zijn gevangene vasthouden?’


    ‘Ik vermoed op het Volkstuinencomplex,’ zei Misjin. ‘En ik denk dat ik weet waar dat is.’
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    Het stalen beslag onder zijn schoenen klikte op de harde, witte tegelvloer toen Nestor Lazarev door de keuken liep. Vroeger was er op deze plek een en al bedrijvigheid geweest, heel anders dan nu. In de enorme keuken werd toen elke dag eten klaargemaakt voor driehonderd personen: ontbijt, lunch en avondeten. Destijds werkten de mensen gewoon zonder te morren over salaris of vrije weekenden buiten de stad. Ze waren er trots op om hun land te dienen. Een pauze van hooguit vijf minuten op een aluminium bank was voldoende om weer vol energie aan de slag te gaan, als het werk maar een duidelijk doel had.


    Hij keek uit naar de dag dat deze plek weer zou bruisen van het leven.


    Achter in de keuken bevonden zich twee grote roestvrijstalen deuren. Hij opende een van de deuren, stak zijn hand naar binnen en deed het licht aan. Boven de lichtknop zat een paneel, en toen hij de stroom aanzette klonk er gebrom van een koelaggregaat. Hij ging midden in de koelruimte staan en haalde diep adem. Het was hierbinnen behoorlijk koud. Bij een temperatuur van min twintig werd alles geneutraliseerd wat bij hogere temperaturen kon gaan stinken, zoals dierlijke eiwitten. Hij schakelde de thermostaat in en liep terug naar de keuken.


    Achter hem bevonden zich twee ovens, die zo groot waren dat er hele wilde zwijnen en lammeren in gebraden konden worden. Voor hem stonden twee gasfornuizen, elk met zes branders. Eén brander was groter dan de andere vijf, groot genoeg voor zijn doel. Op de fornuizen stonden twee ruwe gietijzeren pannen van een meter doorsnee. De gasbranders waren oorspronkelijk ontwikkeld voor de mechanische industrie in de Sovjet-Unie, maar waren op zijn advies in de grote keuken geïnstalleerd. Het water in de grote ijzeren pannen kookte heel snel.


    Hij reikte naar de waterslang die aan een haak aan het plafond hing en vulde de pannen met water.


    Toen beide pannen vol waren trok hij een keukenla onder het grote aanrecht open en bekeek de souvenirs uit de dorpen rond Kandahar. Ze blonken in het licht van de tl-buis, zonder oneffenheden, zo scherp als een scheermes.


    Volgens moslimgebruik moest het mes vlijmscherp en kaarsrecht zijn, er mocht geen enkele onregelmatigheid in het lemmet zitten, want dan werden ze afgekeurd en mochten ze niet worden gebruikt. Met een enkele haal met een lang lemmet zonder punt moesten de hoofdslagader en de nekwervel doorgesneden worden.


    Hij was onder de indruk van de waardigheid van het ritueel en van de schoonheid van de dood die daarop volgde.


    Met een enkele snee.


    Lazarev bestudeerde het aanrechtblad en de afvoer. Hij zette een steelpan op de vloer aan het eind van het aanrecht en een in de gootsteen ernaast. Uit een andere keukenla pakte hij een hardhouten kistje. Daarin stonden acht glazen kopjes. Hij pakte er een uit en verhitte het kort.


    Door de warmte vormde zich een vacuüm in het kopje, waardoor de huid werd opgezogen en het bloed naar de oppervlakte werd getrokken.


    Ik zal jullie zuiveren van het gif dat zich in jullie lichamen bevindt.


    Hij hoorde haar snikken en jammeren op de gang.


    Toe maar, huil maar nu het nog kan, dacht hij. Je hebt geen idee wat voor pijn je te wachten staat.


    Hij had erop toegezien dat de kleding en de koffers van Margarita Jusjkova doorzocht werden toen ze samen met haar kinderen werd opgepakt op het vliegveld. Lazarev had haar mobiele telefoon afgepakt en had een handgeschreven briefje gevonden met daarop een Russisch mobiel telefoonnummer en de naam Max in cyrillisch schrift. Het briefje was het enige wat Lazarev interesseerde.


    Wie was Max?


    Hij had het briefje en de telefoon in de zak van zijn colbert gestoken. Daarna liet hij haar door de mannen verhoren terwijl hij zelf alles via het scherm op zijn kantoor volgde.


    Ze deden hun werk goed, en toch kon hij niet helemaal op hen vertrouwen.


    Het was de jonge man, de veelbelovende rechterhand van de burgemeester, die Lazarev had afgeraden om hiervoor zijn eigen mannen in de stad te gebruiken. Hij was slim en had waarschijnlijk gelijk. Het was toch slechts een kwestie van tijd dat hij bij de machthebbers in Moskou zat, ongeacht wie die farce die de presidentsverkiezingen waren zou winnen.


    Buiten Rusland ging het allemaal anders. Daar kon Lazarev gewoon de telefoon pakken en dingen uit laten voeren door mannen die op de juiste wijze waren opgeleid, die wisten hoe de wereld in elkaar stak en orders zonder vragen te stellen uitvoerden.


    Zoals de soldaat in Stockholm.


    Zodra Lazarev ook in Sint-Petersburg met dat soort mannen kon werken, zou het allemaal pas echt gaan lopen.


    Ook al waren de verhoormethoden van de mannen amateuristisch geweest, het had geen zin om Margarita Jusjkova nog langer te verhoren. Ze had geprobeerd eromheen te draaien, iets te verzinnen, zich van de domme te houden, maar uiteindelijk hadden ze alles uit haar weten te krijgen. Nu wist Lazarev waar Paul Olsen was. Of Max, zoals Margarita hem noemde.


    Grand Hôtel Europe? Dus daar verstop je je?


    Binnenkort was het de jaardag. Hij mocht zich nu nergens door laten afleiden. Ze moesten denken dat hij alles onder controle had. De Zweed moest uit de weg geruimd worden.


    Hij keek nog een keer om zich heen in de keuken. Alles was in gereedheid gebracht voor de laatste opdracht van de twee mannen.


    ‘Kom maar binnen,’ riep hij.


    De man met het getatoeëerde, magere gezicht keek onzeker om zich heen toen hij de keuken binnenstapte, alsof hij bevestiging zocht.


    Wees blij dat je heel even de smaak van je tijdelijke vrijheid mag proeven voordat ik je voor nog eens vijftien jaar in de Kresty-gevangenis opsluit, dacht Lazarev. Als je je eigen vergissing niet had rechtgezet en haar niet rechtstreeks van het vliegveld hierheen had gebracht, zou ze voorgoed Rusland hebben verlaten. En was jij geëindigd op een bank in een stadspark met een kogel door je hoofd, dat in je schoot rustte.


    De medewerkers van St. Petersburg GSM wisten niet dat Lazarev ervoor had gezorgd dat hun paspoortnummer en naam bekend waren bij de douane op Pulkovo Airport. Met dat stelletje idioten was hij maar wat blij dat een aantal van die oude praktijken nog steeds goed werkten. Hij zou de douaniers bij het volgende personeelsfeest een extraatje sturen.


    De getatoeëerde kerel was iets beter dan zijn brede, boomlange partner met het lange haar en de baard. Volgens de informatie kwam hij uit de eindeloze Siberische bossen. Een grote, schuchtere man die per ongeluk een vrouw had gedood nadat hij haar in het bos had verkracht.


    Hij had de twee kinderen vastgebonden met een touw. Twee jongens, of waren het een jongen en een meisje? Moeilijk te zeggen door de manier waarop kinderen zich tegenwoordig kleedden. New York Rangers? Een Amerikáánse ijshockeyclub nota bene. Zo ver was het al gekomen.


    Nu kwam die lange binnen met Margarita Jusjkova, die hij stevig bij haar arm vasthield. Ze bleven een eindje bij Lazarev vandaan staan.


    Lazarev keek haar aan.


    ‘Je hebt met de vijand gesproken,’ zei hij. ‘Met die Max uit Zweden. Dat is dus mijn dank voor het feit dat ik je een baan gaf waarmee je meer kon verdienen dan wie ook in die uitgeleefde troosteloze grijze voorstad. Dacht je dat hij een of andere held was of zo?’


    Margarita kreunde toen ze de zachte stem van Lazarev hoorde.


    ‘Zweedse helden bestaan niet. Zweden is binnenkort veranderd in een oblast die onder toezicht staat van het Kremlin.’


    De twee mannen hadden duidelijke instructies gekregen. Ze wisten precies wat ze moesten doen voor de grote bijeenkomst die zeer binnenkort zou plaatsvinden.


    Margarita Jusjkova hield haar ogen strak op Lazarev gericht. Ze voelde zich verpletterd en lamgeslagen door zijn gestalte, alsof ze een geestverschijning had gezien: de man voor wie haar minnaar had gewerkt, voor wie hij zo bang was geweest. De man die volgens veel van haar collega’s bij St. Petersburg GSM een legende was.


    ‘Het zijn jouw kinderen,’ zei Lazarev en hij stak een vinger in het water in de pan. ‘En dit is hun doodvonnis.’


    Het water was lauw, maar zou snel warmer worden. Hij glimlachte naar Margarita.


    ‘Weet je wat er op het kookpunt gebeurt met de menselijke cellen, de inwendige organen en de spiermassa?’


    Jongen of meisje, het deed er niet toe, zolang ze maar de juiste leeftijd hadden. Ze waren uiterst geschikt voor zijn doel. Ze zwegen de hele tijd, keken niet op naar hun moeder maar staarden recht voor zich uit. De overlevingsstand.


    Lazarev liep naar de boomlange man. De beer uit Siberië.


    ‘Laat dit het laatste zijn wat ze in haar leven ziet. Wanneer jullie klaar zijn is zij je beloning.’


    De man begon onregelmatig te ademen en knipperde een aantal keren met zijn ogen. Hij keek naar zijn getatoeëerde vriend. Er verscheen een glimlach om zijn mond.


    ‘Wanneer je met haar klaar bent, bind je haar maar vast aan een van de verwarmingsbuizen in de tunnels onder de hangar. De ratten zullen het karwei afmaken.’


    De schreeuw van een vrouw die vreest voor het leven van haar kroost is uitzonderlijk. Lazarev had het geluid al vele malen eerder in zijn leven gehoord en was er nog steeds door gefascineerd. Het klonk overal gelijk, of je nu in Oost-Rusland, West-Rusland, Afghanistan of Zweden was.


    Met die dierlijke schreeuw nagalmend in zijn oren verliet Lazarev de keuken, en de mannen deden wat hij hun had opgedragen.
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    De buis zat niet meer in haar keel, maar ze voelde hem nog steeds. De wodka die hij haar onder dwang had laten drinken was nog steeds niet uitgewerkt en elke beweging maakte haar misselijk. Ze wilde beslist niet nog een keer overgeven. De weerhaken van de buis hadden haar gehemelte opengehaald en het braaksel brandde in de wonden.


    Ze had geen idee waar ze was, in welk gebouw ze zich bevond. Wat deed die oude man hier? Waarom sprak hij over Vektor alsof het een Zweedse variant van de CIA was? Pashie was ervan op de hoogte dat Max en Sarah banden hadden met het Zweedse leger, maar voor zover zij wist vormden haar opdrachtgevers geen verdekte inlichtingendienst. En waarom zou een pas opgericht telecombedrijf voor mobiele telefonie als St. Petersburg GSM in conflict komen met zo’n organisatie?


    Had het te maken met de tip van die man uit Zwitserland?


    Ineens begon het haar te dagen, iets wat ze eerder niet had ingezien. Als ze het bericht op haar antwoordapparaat niet had afgeluisterd, had ze hier nu niet gezeten. Wie was de man die haar vanuit een hotel in Davos had gebeld en die niet bereikbaar was geweest toen Pashie had geprobeerd hem terug te bellen?


    Welke andere gevolgen had haar jacht op de waarheid over St. Petersburg GSM verder nog gehad? Haar gijzelnemer had gezegd dat de faculteit was verwoest door een bom. En dat iedereen dood was.


    Vanwege haar.


    Het mocht gewoon niet waar zijn.


    De tranen liepen weer over haar wangen. Wie werd er bedoeld met ‘iedereen’?


    Misjin? Haar mentor, die haar had opgevangen vanaf het allereerste moment dat ze als jonge, eenzame en verdwaalde student in de stad was gekomen.


    Paul Olsen?


    Toen dat monster zijn naam noemde, werd ze overmand door emoties. Bij het horen van zijn naam kreeg ze weer hoop, hernieuwde kracht. Dat was vast niet de bedoeling van het monster geweest.


    En omdat het monster naar Paul vroeg, kon Max niet op de faculteit zijn geweest toen de bom ontplofte, hij behoorde dus niet tot degenen die bij de ontploffing waren omgekomen.


    Plotseling klonk er een schreeuw van een vrouw die haar door merg en been ging. Het geluid drong door de betonnen muren en vloeren heen. Het bleef maar aanhouden.


    Daarna hoorde ze luide, maar onduidelijke mannenstemmen, als een stel boze wolven.


    Wat gebeurde er daarboven? Zou de vrouw die gilde hetzelfde lot te wachten staan als mij?


    Of andersom?
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    Hoe had deze luxe in zo’n korte tijd kunnen ontstaan? Weer zo’n pervers voorbeeld van Jeltsins verkwisting.


    Lazarev was met kromme rug de lobby van Grand Hôtel Europe binnengestapt, zijn lange bovenlichaam leunend op de stok in zijn rechterhand. Het doktersattest van een hartoperatie die hij in Londen had ondergaan kwam hem weer goed van pas en gaf hem een vrijgeleide voor de metaaldetectoren.


    Het verblijf dat Paul Olsen had gekozen was voor Lazarev niet ideaal geweest. Hier hielpen steekpenningen niet en de beveiliging was streng. Maar nu was hij toch binnen, met wapen, klaar voor een persoonlijke ontmoeting met de jonge Zweed. Hij bleef in zijn rol als bejaarde man die niet zo goed ter been was en drukte op de knop van de lift. Toen de deuren zich achter hem sloten, richtte hij zich in zijn volle, indrukwekkende lengte op en schroefde de geluiddemper op zijn Makarov.


    Lazarev liep met grote, vastberaden stappen naar de kamer van de Zweed, zoals altijd vol overtuiging op weg naar conflict en gevaar, recht op zijn doel af. Het pistool hield hij in zijn rechterhand, zijn vingers omklemden de loop aan de binnenkant van de mouw van zijn jas.


    Hij klopte op de deur van de belle chambre van de Zweed. De Franse naam deed hem denken aan de roodharige verrader die zijn vertrouwen had beschaamd en die hij met een stemvork had gedood. Als die Zweed in de kamer was, wat voor einde zou hij hem dan bezorgen? Wat zou geschikt zijn voor een miezerig Zweeds leven? Een paar kogels door zijn voorhoofd? Geen enkele held overleefde dat. Daarna zou hij afrekenen met die waardeloze Tataarse teef die de hangar zo bezoedelde. Dat zou hem nog de meeste voldoening geven. Hij zou erop toezien dat dit moment een passend einde werd van de verstoring van het proces.


    Geen reactie. Lazarev haalde een set lopers tevoorschijn. Het was zeker dertig jaar geleden dat hij op deze manier een slot had opengemaakt, maar sommige dingen verleer je niet, die zitten ingebakken in je lichaam, net als fietsen. Even later duwde hij de deur open.


    Het eerste wat hem opviel was de orde in de minisuite. Door de open deur naar de slaapkamer zag hij over een stoel naast het bed keurig opgevouwen kleren hangen. Op de salontafel lagen papieren op een nette stapel.


    Niemand hier.


    Lazarev bladerde door de papieren en legde ze terug zoals hij ze had aangetroffen.


    Verkiezingsfraude? Opinieonderzoek? De documenten leken op wat hij bij Pashie thuis had gevonden. Hij was hier zonder twijfel in de juiste kamer en bij de juiste man.


    Hij liep de slaapkamer in. Op de achterste wand had Paul Olsen een collage gemaakt van witte vellen papier met opmerkingen.


    Lazarev ging ervoor staan.


    Er trok een huivering door hem heen toen hij las wat er op de verschillende vellen stond. Dit was een incomplete schets van zijn leven. Toen hij het in zich opnam, werd hij herinnerd aan de verschillende gebeurtenissen in zijn leven, vanaf het heden terug tot in het verre verleden.


    In het midden grote leemtes. De donkere periode in mijn leven.


    Hoe was het mogelijk?


    Paul Olsen, de man naar wie hij op zoek was, zocht hem ook, zoveel was duidelijk.


    Maar waarom? En wie was hij?


    Lazarev las:


    Verkiezingsfraude en opinieonderzoek


    Pashie


    St. Petersburg GSM Ivanovitsj


    Marcel Rousseau/Günther Baumann, Oost-Duits, dood


    Margarita, Domasjov


    Bestuursvoorzitter


    De lievelingszoon van Stalin.


    In het midden het beeldlogo van St. Petersburg GSM , de astronaut die door de ruimte zweefde. Het was het symbool dat Lazarev zelf had gekozen voor zijn levenswerk.


    Rousseaus naam was omcirkeld. Waarom?


    De technologie – ze was bezeten van de technologie.


    Daar was het weer, die verwijzing naar de technologie. Waarom was dit zo belangrijk voor iedereen in deze geheimzinnige organisatie die uit journalisten en academici bestond?


    Het enige wat me houvast bood, om mijn leven weer op te bouwen, was het scheppen van mijn levenswerk. Mijn geschenk van hem. Mijn erfenis.


    Hij las verder, bekeek de andere vellen.


    Volkstuinencomplex, Shutulravijn, geld – technologie – politiek.


    Ze hadden zijn spoor gevolgd vanaf de oorlog in Afghanistan, het moment waarop zijn vermogen was gaan groeien en zijn reputatie was herrezen, tot het heden, waarin hij bezig was zijn droom te verwezenlijken.


    Hadden ze de basis gelokaliseerd? Bevond de jonge Zweed zich daar nu terwijl hij, Lazarev, op hetzelfde moment hier als een idioot naar min of meer een samenvatting van zijn leven op de muur stond te staren?


    Naast dat kunstwerk op de wand hing nog iets anders, een vel papier met twee namen erop.


    Wallentin. Borgenstierna.


    En daarnaast: Bomaanval Stockholm 1944: Eriksdalsteatern.


    Even kon Lazarev zich niet verroeren. Hij voelde opnieuw hoe de ijskoude kettingen werden vastgemaakt, hoe het licht doofde en het geluid werd geabsorbeerd door de dikke celdeur die dichtsloeg. Hij sloot zijn ogen. Toen kwam het geluid terug, van motoren ver boven hem. Het geluid van de wraak op de jonge vrouw die hem had verraden, evenals die teef, die hoer die op de basis zat vastgeketend.


    De meest verleidelijke bedriegers waren ook de meest dodelijke. Hoe was het mogelijk dat de geschiedenis zich nu herhaalde? Wat voor spelletje werd er met hem gespeeld? Beide vrouwen verdienden hetzelfde einde, dezelfde onherroepelijke oplossing.


    Lazarev stapte naar voren en trok het vel papier van de muur.


    Dus jij leeft nog? Jullie zullen allemaal hetzelfde lot ondergaan als degene die me in 1944 heeft verraden.
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    Max, Ilja en Misjin zaten in de comfortabele roodpluchen stoelen aan een tafel in L’Europe, het grote restaurant van Grand Hôtel Europe. Obers in smoking liepen af en aan. Op tafel witte damasten tafellakens en brandende kaarsen. Op hoge piëdestals kamerplanten. Wijnrode draperieën met motief verhulden de in- en uitgangen waardoor het personeel geruisloos binnenkwam en naar buiten ging.


    Er lagen twee plattegronden op tafel. Een uit 1976 en een van vorig jaar. Misjin had dun, transparant plastic over de kaarten gelegd waarop hij kon schrijven en tekenen. Het plastic lag op beide kaarten over hetzelfde gebied, aan de rand van de stad waar de Neva uitmondde in de Oostzee. Op de kaart van 1976 stond dat het gebied militair terrein was, verboden voor onbevoegden, aangegeven met de naam Marinecentrum, staatsonderzoekscentrum voor marinebiologie en -ontwikkeling. Op de kaart van vorig jaar stond alleen nog Baltische landtong, havengebied.


    ‘Hierheen heb je zeker de zwarte Mercedes gevolgd nadat je bij Margarita vandaan kwam?’ vroeg Max.


    Ilja knikte. ‘Dat klopt.’


    Misjin schraapte zijn keel. ‘Toen ik dit zag, heb ik een collega van de universiteit gebeld, Gatjov. Hij woont daar in de buurt en wandelt elke ochtend met zijn hond langs de boulevard. Hij heeft me geholpen om de losse eindjes op te lossen.’ Met een van zijn pennen wees Misjin naar een plek op de plattegrond van vorig jaar. ‘Hier komen de grote veerboten uit Helsinki en Stockholm aan.’


    ‘Hoe is het gebied daaromheen?’ vroeg Max.


    ‘Er is verder niets. De passagiers van de ferry’s worden zo snel mogelijk met bussen naar het stadscentrum gebracht. Er is geen werkende infrastructuur in het gebied, er zijn weinig winkels. Maar volop leegstaande opslagruimtes.


    ‘En een paar onbekende nachtclubs,’ zei Ilja.


    Een van de strak in pak geklede obers kwam naar hun tafel gelopen en het gesprek verstomde terwijl hij hun glazen bijvulde.


    Ilja bekeek aandachtig de kaart.


    ‘Afanasij, maar natuurlijk, daar op die plek heeft ook een ziekenhuis gestaan, niet ver van het marinecentrum.’


    ‘Ja, dat klopt, op de oude plattegrond is het ziekenhuis aangegeven, maar op de nieuwe niet meer. Hoe kan dat?’


    ‘Een ziekenhuis en een staatsonderzoekscentrum op hetzelfde terrein,’ zei Ilja. ‘Dat moet iets te betekenen hebben.’


    ‘Dit is dus de plek waar volgens jou het Volkstuinencomplex lag?’ vroeg Max.


    ‘Precies hier.’ Misjin wees met zijn vinger op een wijk in het gebied, vlak naast het grote gebouw waarin het marinecentrum was gehuisvest.


    ‘Dat is het pand waar de Mercedes naartoe ging,’ zei Ilja.


    Max’ oren suisden. Hij kon amper de omgeving in zich opnemen. ‘Dit is vast en zeker de plek waar Pashie naartoe is gebracht,’ zei hij.


    ‘Gatjov heeft in deze buurt een nogal macabere vondst gedaan,’ zei Misjin, nu op een andere, ernstiger toon. ‘Een menselijk kadaver.’


    Menselijk kadaver? Een koude rilling liep over Max’ rug, zijn nekharen gingen overeind staan. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Probeerde zijn hart te kalmeren, dat wild tekeerging in zijn borst.


    ‘Kadaver?’ zei hij. ‘Je bedoelt dat hij een lijk heeft gevonden?’


    Misjin slikte. ‘Gatjov kwam met een ander verhaal over die vondst, maar dat wilde ik niet geloven.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Max,’ zei Misjin. ‘Als jij van plan bent om daarnaartoe te gaan, bereid je dan voor op het ergste. Als het waar is wat mijn vriend vertelde, dan is dat wat daar in het water lag door mensen bereid als voedsel.’
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    Max keek naar zijn spiegelbeeld in de spiegel die in de hal van de suite hing. Een etmaal zonder benzodiazepine. Hadden zijn ogen hun oorspronkelijke kleur terug?


    Ilja, die naar de Baltische landtong zou vertrekken om het terrein te verkennen, trok zijn handschoenen aan en deed zijn blauw-witte sjaal van Zenit Sint-Petersburg om. Max sloeg hem op zijn schouder en liep toen de slaapkamer in. ‘Wacht,’ zei hij.


    ‘Wat is er?’


    Max legde een vinger tegen zijn lippen. Hij keek naar zijn papieren op de salontafel, die keurige stapel, de volgorde waarin ze lagen. Liep vervolgens naar het raam dat uitkeek op de Nevski Prospekt. ‘Er is hier iemand geweest,’ zei hij.


    ‘Kamermeisjes?’ vroeg Ilja.


    ‘Nee, iemand anders.’


    Alles lag nog precies zoals Max het had achtergelaten, en toch had hij het gevoel dat er iets niet klopte. Hij liep de slaapkamer weer in. Het bed was verschoond, maar er was iets veranderd.


    Plotseling zag Max wat het was. Er ontbrak een vel papier. Kon het op de grond gevallen zijn en door het kamermeisje zijn weggegooid? Nee, dat was onwaarschijnlijk. De service van het Grand Hôtel was eersteklas, ze zouden het vel hebben opgepakt en op het bureau of ergens anders hebben neergelegd, maar het niet hebben weggegooid.


    Max ging voor het schema op de muur staan. Wat ontbrak er?


    Hij sloot zijn ogen en probeerde zich voor de geest te halen hoe de muur er had uitgezien.


    Hij hoorde zijn vader midden in de nacht de namen in de telefoon schreeuwen.


    Wallentin. Borgenstierna.


    Uitgerekend dat vel papier ontbrak.


    Niet alleen moest hij Pashie snel zien te vinden, hij moest ook snel terug naar de man die in het ziekenhuis in Stockholm lag. Voordat het te laat was en hij zijn geheimen mee het graf in nam.


    Sarah krabbelde iets op de taxibon, gooide het portier dicht en liep met snelle passen naar de ingang van het Södersjukhuset.


    Door de informatie die ze zojuist had gekregen had ze het gevoel dat ze zo snel mogelijk met Carl Borgenstierna moest praten.


    Een van de mensen die ze om informatie over de bomaanval in 1944 had gevraagd, had daarnet van zich laten horen en had iets verteld waardoor de schrik haar om het hart was geslagen.


    Ze liep haastig langs alle mensen die in de entreehal van het ziekenhuis stonden te wachten. Waarom wist ze niet, maar om de een of andere reden wilde ze niet dat het personeel achter de informatiebalie of de mensen van de bewaking haar opmerkten. Ze deed niets wat niet mocht, maar toch verspreidde zich een gevoel van onrust in haar lichaam. Het gevoel dat ze in de gaten werd gehouden.


    Bij de liften aangekomen drukte ze ongeduldig een paar keer op de knop.


    In de lift besefte ze dat ze al veel eerder hiernaartoe had moeten komen. Dat had Max haar ook gevraagd.


    Toen de lift stopte en de deuren opengingen, liep Sarah naar de informatiebalie. Een verpleegster met een rode bril keek op van een patiëntendossier.


    ‘Ik zoek Carl Borgenstierna,’ zei Sarah.


    ‘Ik kijk even.’ De vrouw tikte iets in op het toetsenbord voor haar. ‘Bent u familie of een goede vriendin?’


    ‘Hij is een oude vriend van me.’ Het verbaasde Sarah hoe snel ze antwoordde. ‘Collega’s.’


    Wat in zekere zin waar was. Borgenstierna was ondanks alles toch de belangrijkste geldschieter van haar bedrijf.


    ‘Het spijt me, Carl Borgenstierna is niet meer bij ons.’


    ‘Nee?’


    De verpleegkundige krabde met haar roodgeverfde nagels in haar nek. ‘Ik denk dat u beter even met zijn familie kunt praten,’ zei ze.


    ‘Waarom?’ vroeg Sara, net iets te luid. ‘Is hij overleden?’


    De verpleegkundige schudde haar hoofd. ‘Ik kan geen mededelingen doen over een patiënt.’


    Sarah maakte een afwerend gebaar.


    ‘Dat begrijp ik, maar ik moet hem echt spreken. Dit is een noodgeval.’ Ze liet even een stilte vallen, besloot toen datgene te zeggen waar ze onbewust de hele tijd bang voor was geweest, iets wat haar ’snachts uit haar slaap had gehouden. ‘Het heeft te maken met een naaste van hem, de situatie is acuut. Ik moet weten waar ik hem kan vinden. Is hij dood?’


    ‘Nee, of dat wil zeggen… dat weet ik niet. Hij is hier niet gestorven.’


    Sarah haalde opgelucht adem. Godzijdank. Ze probeerde te glimlachen naar de verpleegkundige en was verbaasd dat zij zo koel en onverschillig over de dood sprak.


    De verpleegkundige schraapte haar keel. ‘We kunnen hier niets meer doen voor Carl Borgenstierna.’
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    David scrolde verder langs de forumberichten. Op sommige gebruikers kon je vertrouwen, terwijl andere blaaskaken waren. Hij masseerde zijn onderrug. Hij had zich heilig voorgenomen nooit meer op paarden te wedden, om alles voor zijn gezin te doen. En nu zat hij hier, op een maandagavond, te staren naar het beeldscherm, op zoek naar tips voor de komende paardenrennen.


    De computer gaf een geluidssignaal van een binnengekomen mail. Op het adres van zijn werk. Wat kon dat nu zijn?


    Hij ging naar het mailprogramma. De zeurderige pijn in zijn rug werd acuut erger toen hij zag van wie de mail kwam: Frank Ståhl.


    Heb vandaag geprobeerd je te bellen, maar je nam niet op. Zou je zo snel mogelijk contact met me willen opnemen, het is belangrijk.


    Frank had hem eerder die dag gebeld op zijn mobiel, maar David had hem weggedrukt. Was het te veel gevraagd als hij een avond even niets aan zijn hoofd wilde hebben?


    ‘Hier. Alsjeblieft.’


    David schrok op. Toen hij opkeek, stond Gabbi daar. Ze reikte hem Teodor aan.


    ‘Caspar en Vilma proberen tv te kijken, maar Teodor brult er de hele tijd doorheen,’ zei Gabbi toen David zijn jongste zoon overnam.


    Zijn rugpijn verdween als sneeuw voor de zon toen hij dat kleine lijfje in zijn armen had. Hij sloot het mailtje en draaide Teodor naar het scherm. ‘Wil je zien wat papa doet?’


    Hij klikte de webbrowser tevoorschijn en Teodor wees met zijn handje naar het scherm. ‘Paard,’ zei hij.


    ‘Ja, goed zo. Dat is een renpaard. Dat kan supersnel rennen.’


    Teodor drukte een paar toetsen in en de browser werd afgesloten.


    David bewoog zijn been op en neer. ‘Nu ben je een cowboy,’ zei hij terwijl hij de browser opnieuw opende.


    De computer gaf weer een geluidssignaal. Deze keer een mail op zijn privéadres. Had Frank Ståhl dat adres?


    Toen hij het mailprogramma opende was dat ene vredige moment dat hij had gevoeld met Teodor op zijn knie in één klap weg. Moest hij die mail nu echt lezen? Maar hij wist dat er geen ontkomen aan was. Hij moest het doen, wilde hij in leven blijven. Omwille van zijn kinderen.


    Het mailtje kwam van Ray.


    Het onderwerp luidde: Een laatste klus.


    Vilma en Caspar zaten aan weerszijden van Gabbi op de bank. Hun lichamen werden steeds zwaarder, maar ze hadden nog steeds hun volle aandacht op The Lion King gericht. Gabbi zag en hoorde niets van de beelden die op het scherm voorbijtrokken of de liedjes die werden gezongen.


    In de kamer ernaast zat de man die nauwelijks had gereageerd toen ze Teodor aan hem gaf, de man die zijn ogen niet van de computer en die stomme paarden af kon houden.


    Ik houd dit geen week langer vol. Nog geen dag.


    Haar gedachten dwaalden af naar Tyresö, naar het stijlvolle huis aan het water, naar een vrouw die op eigen benen stond, die kon doen en laten wat ze wilde, wanneer ze wilde.


    Ze miste haar handen.


    ‘David?’


    Geen reactie.


    ‘David?’ riep ze nog een keer, luider nu.


    ‘Ja, wat is er?’


    ‘Ik kreeg net bericht van mijn moeder. Het gaat weer slechter met haar. Ik ga morgenochtend naar haar toe en blijf daar een nachtje.’
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    Het gevoel dat hij haar met slechts één hand kon wurgen was opwindend. Bijna erotisch. Ze was verzwakt en bood nog minder weerstand nadat hij haar had gedwongen de rest van de wodka op te drinken. Haar halsslagader zwol op toen het bloed nergens naartoe kon. De slokdarm en de luchtpijp trokken samen in een krampachtige poging lucht in de longen te zuigen.


    Lazarev liet Pashies hals los. Ze begon te hoesten, zoog paniekerig haar longen vol lucht.


    ‘Ik heb je niet meer nodig,’ zei hij. ‘Ik weet waar Paul Olsen woont. Ik ben er geweest en weet nu wie hem heeft gestuurd. Overleven is geen optie meer voor jou. Je kunt kiezen tussen een snelle of een langzame dood.’


    Met zijn linkerhand haalde hij het vel papier tevoorschijn dat hij van de muur in het Grand Hôtel had meegenomen. Met zijn rechterhand pakte hij zijn Makarov. Hij hield het papier voor haar gezicht en zette het pistool tegen haar slaap.


    ‘Voor de laatste keer. Wat is jouw relatie met Carl Borgenstierna?’


    Pashie schudde hevig haar hoofd. Haar ogen waren gesloten.


    Ze is aan het einde van haar krachten, dacht Lazarev. De keuze is gemaakt. Ze wil een langzame, pijnlijke dood en die zal ze krijgen.


    Hij stopte het vel papier terug in zijn binnenzak en het pistool in de holster.


    Hij maakte het slot open waarmee ze vastzat aan de kettingen in de muur en trok haar omhoog. Ze woog bijna niets. Hij sleepte haar over de betonnen vloer naar de uitgang die uitkwam op de binnenplaats. Daar was hij al jaren niet meer geweest, maar hij wist nog precies wat daar was, wat haar uiteindelijke bestemming was.


    Toen ze buiten in de kou kwamen, leek het tot Pashies lichaam door te dringen wat er stond te gebeuren, waar ze naar op weg was, want plotseling begon ze te spartelen alsof haar nieuw leven was ingeblazen, als een vis die over de reling van een vissersboot binnengehaald wordt.


    ‘Nee!’ schreeuwde ze.


    Lazarev legde een hand over haar mond, waarna ze hem hard beet. Zijn greep verslapte en ze viel op het natte asfalt. Hij gaf haar een trap in haar buik en ze kromp ineen.


    Er viel een fijne, ijskoude mistregen.


    Het hok dat over het gat was geplaatst waarin water stond bestond uit schotten aan drie kanten. Het hout was verrot. Lazarev maakte de kettingen en de sloten vast op de daarvoor bestemde bevestigingspunten op de achterste wand van het hok. Toen hees hij haar van de vloer en sleepte haar erheen. Liet haar in de troebele en groengele infectiehaard zakken tot ze tot haar middel in de blubber stond. Vervolgens spreidde hij haar armen, maakte de kettingen vast en sloot het slot.


    Pashie keek op naar de hemel. De fijne regendruppels bedekten haar gezicht en glansden in het maanlicht.


    Vroeger zeiden ze, dacht Lazarev, dat we de ideologische ketters veel harder straften dan de christelijke ketters. Dat was volkomen logisch. Het was veel moeilijker om consideratie te hebben met mensen die zich verzetten tegen gezond verstand dan met stakkers die weekhartig waren als het om het geloof ging. De waarheid van de Sovjetdoctrine was wetenschappelijk bewezen.


    Dit, Tatarenhoer, is het einde voor degenen die niet naar gezond verstand luisteren. Vraag niet om genade. Voor verraders van moedertje Rusland bestaat er geen genade.
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    ‘Gaat het?’ vroeg Ilja. ‘Ben je zover?’


    Na het ongewenste bezoek in de hotelkamer hadden ze de conclusie getrokken dat op dat moment de auto de veiligste plek was. Ze hadden uitgecheckt en Max’ spullen in de kofferbak gegooid.


    ‘Ik ben zover,’ zei Max.


    Ze reden naar de Baltische landtong waar het marinecentrum lag. Er was veel verkeer op de weg, ze waren midden in de spits terechtgekomen. De schemering viel zacht over Sint-Petersburg en de gebruikelijke mist kwam opzetten.


    Terwijl Ilja reed en zijn aandacht bij de weg hield, keek Max uit naar de zwarte Mercedes. Er waren nogal wat zwarte auto’s op de weg, ze waren niet van elkaar te onderscheiden. Hij had het gevoel dat iedereen hard reed, niet alleen de auto waarin hij zelf zat, maar ook elke andere die ze voorbijreden.


    Opeens wist hij waar hij het gezicht op de foto van kende.


    Jakob Anger had niet in een Mercedes gereden die dag, de zesde juni 1982. Hij reed in een witte Volvo 140 en zette Max en zijn moeder af bij de kapsalon in het nieuwe winkelcentrum in Elmsta. Zelf reed hij door naar een garage in Norrtälje, om daarna naar Stockholm te rijden, waar hij nog iets moest doen. Wat hij in Stockholm ging doen wisten ze niet. En dat zouden ze ook nooit te weten komen.


    Max had een hekel aan de geuren in de kapsalon. De shampoo, de versgemalen koffiebonen in het apparaat dat voortdurend pruttelend verse zwarte koffie leek uit te spugen, de geur van gewassen haar en de lichte brandlucht van haar dat werd geföhnd. Zijn moeder moest die namiddag heel snel een boodschap doen en liet Max alleen achter bij Greta, de tijdelijke kracht.


    Max weigerde in de kapsalon te blijven zitten met een vrouw die hij niet kende. Het werd een compromis: hij mocht buiten aan een tafeltje op het terras zitten met een stapel Buster en de dagelijkse sportbijlage van Dagens Nyheter.


    Toen zijn moeder weg was, stapte er een merkwaardige bezoeker de kapsalon binnen, een man van middelbare leeftijd die voor Greta kwam. Hij was lang, stijfjes gekleed in een marineblauwe coltrui en een grijze broek, en hij sprak met een vreemd accent. De man gaf Greta bloemen en een pakje. Ze verdwenen in de kamer achter de kapsalon, waar zich het keukentje en het toilet bevonden, en sloten de deur achter zich.


    Max deed erg zijn best om niet te denken aan wat er achter die deur gebeurde en concentreerde zich op de NHL-uitslagen in de sportbijlage.


    Even later kwamen ze weer naar buiten. De man ging in de leren stoel voor de spiegel zitten. Greta deed iets met zijn haar, dat dik en vol was, en al die tijd zei ze niets. Kort daarna vertrok hij.


    Het leek een eeuwigheid te duren voordat zijn moeder terugkwam. De kapsalon ging intussen dicht, maar Greta kon Max niet alleen achterlaten en hij voelde zich vreselijk opgelaten. Waarom kwam zijn moeder niet terug? Was ze hem vergeten?


    Toen kwam ze eindelijk. Dat wil zeggen, ze was het, maar ook weer niet. Haar lichaam en haar kleren waren nog dezelfde, maar in haar gezicht zag Max dat ze voor altijd was verloren. Alsof de kanker waaraan ze later zou sterven, op die dag in juni toen Max dertien jaar was, was gaan woekeren.


    Ze sloeg haar armen stevig om hem heen, maar Max was niet in staat haar omhelzing te beantwoorden. Ze vertelde hem wat er was gebeurd, maar hij wist het al. Zijn vader was naar de garage gereden om de auto een servicebeurt te laten geven. Toen hij daarvandaan terugreed, hadden de remmen niet gewerkt. Hij had met hoge snelheid gereden en was op slag dood geweest.


    Uit onderzoek bleek dat de auto oud was geweest en het werd afgedaan als een ongeluk, maar Max had dat nooit geloofd. Eerder die dag was er niets aan de hand geweest met de remmen, en bovendien was de monteur spoorloos verdwenen. Maar waarom zou iemand zijn vader hebben willen vermoorden?


    Max schrok op, de zucht naar de benzodiazepine was sterker dan ooit. Moest hij Ilja vertellen over deze herinnering? Hij keek naar Ilja, die met een verbeten trek om zijn mond een vrachtwagen inhaalde en ternauwernood een kuil kon ontwijken. Zou Ilja hem geloven? Of zou hij denken dat het kwam doordat Max de blauwe pillen niet meer innam?


    llja nam een afrit die alleen met het cijfer 23 werd aangegeven. Op het moment dat de verharde weg overging in een onverharde was het helemaal donker geworden. Door de autoruit heen voelde Max de wind in kracht toenemen, een oostenwind die aanwakkerde tot een stevige bries, misschien zelfs storm. Rechts van hen lag de deinende Oostzee, waarvan de golven op het strand braken. Het ene moment werd de omgeving verlicht door knipperende bakens, het andere moment werd ze in duisternis gehuld.


    Links strekte zich een omvangrijk industrieterrein uit, slechts hier en daar verlicht door enkele straatlantaarns. Grijze silhouetten van daken tekenden zich af tegen een zwarte hemel. Uit de bakstenen schoorstenen, die schots en scheef boven op de daken uitstaken, steeg witte rook op.


    Het Volkstuinencomplex, dacht Max. Als een kameleon vermomd tot opslagplaatsen en hangars. Als een beest dat zou kunnen sterven om later weer tot leven gewekt te worden, afhankelijk van uit welke hoek de politieke wind waaide.


    Ilja doofde de koplampen, minderde vaart en parkeerde de auto aan de kant van de weg.


    ‘Zie je dat licht dat uit de raampjes vlak onder het dak komt? Het gebouw recht voor ons?’ Hij wees naar een hangar naast het grote marinecentrum.


    Max knikte.


    ‘Daar zag ik ze naar binnen gaan.’


    Ze bleven stil zitten wachten. Max was in gedachten verzonken en liet alle gebeurtenissen van het afgelopen etmaal de revue passeren: De Gans, de slachter van Now Zad en Shutulravijn, Mozarts pianoconcert nr. 23. Zijn collage op de muur van zijn hotelkamer, de vellen papier die in zijn tas in de kofferbak lagen. Allemaal, op een na.


    Waar ben je in verzeild geraakt, Pashie?


    Pashie had hem een keer verteld hoe Moskou had besloten dat de tijd rijp was om de natuurlijke hulpbronnen in de Barentszzee en de Siberische taiga te exploiteren. Het leger werd ingezet voor een massaverhuizing van een miljoen mensen naar een eiland midden in de uitgestrekte moerassen in het noorden van Rusland: mannen, vrouwen, vaders, moeders, opa’s en oma’s, een complete bevolkingsgroep die deel uitmaakte van de eigen natie.


    Ze waren allemaal omgekomen. Een miljoen mensen. Za tjto? Waarom?


    Toen het voorjaar aanbrak en de draslanden en de veenmoerassen begonnen te ontdooien, kwamen overal de lijken bovendrijven. Lokale nomadenstammen maakten tot op de dag van vandaag melding van massagraven die werden ontdekt na de aardverschuiving in de voorzomer. Duizenden Sovjetburgers. Meestal werden de lichamen niet eens begraven, ze bedekten nog steeds de grond op de eilanden in de Barentszzee. Omdat de temperatuur zelden boven het vriespunt uitkwam lagen ze daar open en bloot, een groot aantal lichamen zat rechtop, in perfect geconserveerde toestand, bevroren manifestaties van een van de grootste misdaden tegen de menselijkheid in de geschiedenis.


    Die lichamen zaten daar en wachtten op een verklaring. Za tjto?


    De verklaring die soms werd gegeven had iets te maken met het collectief. Levenslust en de wil van het individu betekenden niets voor Stalin. Systematisch wilde hij de menselijke waardigheid vernietigen. Er werd gezegd dat de Russen liever in de gevangenis terechtkwamen dan in een werkkamp. Het isolement in het kamp was de meest effectieve manier om de hoop te breken. Daar bestond geen jij, geen ik, geen dood, geen leven.


    Zo was hij, de man die zijn eigen zoon niet wilde uitruilen tegen een Duitse officier. De man die De Gans beschouwde als zijn lievelingszoon.


    Max keek naar het licht in de hangar.


    Ben je daar binnen, jij monster?


    Ze hielden om beurten de wacht. Hoe graag Max het ook wilde, ze konden niet zomaar naar binnen stormen, ze zouden Pashie niet kunnen redden als ze dood waren. Ze moesten een overzicht krijgen van het complex.


    ’s Ochtends gaf Ilja hem een por met zijn elleboog.


    ‘Er komt iemand,’ fluisterde hij.


    Een stadstaxi naderde en bleef voor de hangar staan. Een van de achterportieren ging open en een jongeman stapte uit. Hij betaalde de taxichauffeur, die daarna wegreed. De man haalde een mobiele telefoon tevoorschijn en voerde een gesprek. Hij hield een envelop in zijn hand.


    ‘Die vent komt me bekend voor,’ zei Ilja.


    Een dubbele deur bedoeld voor auto’s ging open en de man liep naar de hangar. Een jong, tenger lichaam, vet haar.


    De envelop. Wat zou daarin zitten?


    De foto. Het was alsof er een stroomstoot door Max’ lichaam ging toen hij besefte wie die jongeman was. De envelop bevatte een foto van een vooraanstaande Russische professor, een foto die helemaal niet bedoeld was voor het tijdschrift Nasj Sovremennik.
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    Stockholm, januari 1944


    Carl zat in de auto op de kruising tussen de Eriksdalsgatan en de Vickergatan te wachten op Tatjana. Het is nu duidelijk te zien, dacht hij weer toen hij haar naar de auto toe zag lopen. En niet alleen rond haar middel. Haar wangen waren iets ronder en haar dunne lippen waren voller geworden.


    Wat groeit daar eigenlijk in me waardoor ik er zo uitzie, had ze zich op een ochtend afgevraagd toen ze voor de spiegel stond.


    Haar bruine haar had meer kleur en glans gekregen. Haar energiepeil en haar humeur schommelden erg, precies zoals Wallentin het had beschreven.


    Het eerste teken van een nieuw leven te zien aan de vrouw van wie hij zielsveel hield; het had een onvoorstelbare uitwerking op Carl. Het was alsof alle andere prioriteiten in het leven plotseling naar de achtergrond waren verdrongen, vrienden, uitgaansleven, werk. Nu was er iets anders dat hem tot in het diepst van zijn gedachten bezighield: Tatjana’s verandering en het nieuwe leven dat ze in zich droeg.


    De Russische Vrienden troffen elkaar hier bij Eriksdal nu de kerk bij de Birger Jarlsgatan niet meer veilig was. Ze waren in contact gekomen met een toneelgroep die een openluchttheater zou gaan openen in Eriksdal, bij Årstaviken. Tatjana was niet alleen betrokken bij de winterbazaars voor de vluchtelingen uit Rusland en de Baltische Staten, maar had haar hulp ook aangeboden aan de toneelgroep. Ze zag het als een nieuwe start. Als het kind er was en er in Europa vrede heerste, zou ze haar echte roeping volgen. Ze droomde ervan de minder bedeelde Stockholmers die in de wijken rondom het openluchttheater woonden kennis te laten maken met Tsjechov.


    Carl opende het portier aan de passagierskant. Het was een echte Zweedse winter, vijftien graden onder nul en een enorme hoeveelheid sneeuw. Het was niet gemakkelijk om op leren laarzen met hoge hakken door de sneeuw op de trottoirs te manoeuvreren.


    Haar gezicht stond ernstig toen ze instapte. ‘Ik word gevolgd,’ zei ze.


    Carl was ervan overtuigd dat Hedin hen nog steeds in de gaten hield.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Het kan goed zijn dat ze ons nog altijd niet met rust laten.’


    ‘Nee, je begrijpt het niet. Je weet van Triin, die vrouw uit Estland over wie ik je heb verteld? Ze zegt dat ze hier verschillende keren een man in de buurt heeft gezien. Ze hoorde hem Russisch praten.’


    ‘Het stikt in Stockholm van de mensen die Russisch praten.’


    Tatjana legde een hand op zijn schouder. ‘Je moet goed luisteren naar wat ik je nu probeer te zeggen,’ zei ze. ‘Ik heb die man vandaag gezien, voor het theater, ik heb gezien hoe hij naar me keek. Ik herken die blik, het is dezelfde blik als waarmee mijn man altijd naar me keek.’


    ‘Hedin zegt dat het appartement bij Norra Bantorget de beste plek is waar ze onze veiligheid kunnen garanderen,’ zei Carl en hij startte de auto.


    Tatjana zuchtte diep. ‘Ik geloof dat de Zweedse autoriteiten geen idee hebben wat de gevolgen hiervan zullen zijn. Ze hebben een vluchtplan voor hem.’


    ‘Onmogelijk. Hij zit in de best beveiligde gevangenis.’


    ‘Ze zullen hem bevrijden. Hij wordt De Gans genoemd, Carl, en dat is niet alleen vanwege zijn uiterlijk, maar ook omdat hij ongrijpbaar is. Hij staat heel dicht bij Stalin. Wat je ook doet, het kan hem niet deren.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat probeer je te zeggen?’


    ‘Hedin en zijn mannen beseften dat toen ze ons gevangen hadden genomen,’ zei Tatjana. ‘Ze raakten in paniek. Opeens was het een heel andere, een veel grotere zaak. Daarom hebben ze me vastgehouden en verhoord.’


    Carl keek langs haar smekende blik naar de witte trottoirs en de kale bomen, en nog verder, in de richting van Blecktornsparken. Wat Tatjana vertelde was absurd.


    ‘En wat betekent dit?’ was het enige wat hij kon uitbrengen.


    ‘Je moet ze waarschuwen. De Sovjet-Unie zal hem niet laten wegkwijnen in een Zweedse gevangenis. Ik weet niet wat ze van plan zijn, maar ik weet wel dat Stalin geen enkel middel schuwt. Het vluchtplan betekent niet alleen een bedreiging voor ons persoonlijk, maar ook voor Stockholm, misschien wel voor het hele land.’
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    Ilja reed op volle snelheid, maar algauw moesten ze vaststellen dat ze opnieuw in de spits terechtgekomen waren; de ochtendspits was zo mogelijk nog erger dan de middagversie. Toen ze in de file achter een grote vrachtauto stonden die uitlaatgassen uitspuugde en ze lijdzaam moesten wachten tot ze Birzevoj konden passeren, probeerde Max Misjin nog een keer te bellen, maar tevergeefs.


    ‘Hij neemt nog steeds niet op.’


    ‘Ze kunnen hem nog niet te pakken hebben. Er is nog tijd.’


    ‘We staan hier muurvast.’


    ‘De file lost zo op.’


    Ilja zag altijd mogelijkheden, erkende nooit een nederlaag. Zo lang je leefde, kon je de uitkomst beïnvloeden en niemand was er beter in de dingen naar zijn hand te zetten dan llja. Maar deze keer klonk hij niet zo overtuigend.


    Verderop in de straat zag Max een metrostation.


    ‘Ik bel je als ik bij Misjin ben.’


    Max smeet het autoportier achter zich dicht en trok zich niets aan van Ilja’s gedempte protest. Ilja wilde niet dat hij alleen op straat zou rondrennen, maar hij had geen keus. Max mocht niet te laat bij Misjin aankomen, en de Jeep konden ze niet onbeheerd achterlaten langs de kant van de weg.


    Hij rende de trappen af naar de metro en negeerde Ilja’s driftige getoeter.


    Beneden aangekomen keek hij om zich heen. Hij zag lange rijen voor de loketten.


    In Rusland stonden de poortjes altijd open tot het moment dat je erdoorheen liep. Als je er geen muntje in stopte wanneer je erdoorheen liep, schoot er een versperring uit die hard tegen je bovenbenen aan kwam, ongeacht hoe snel je was. Max had het uitgeprobeerd tijdens zijn studietijd in Moskou.


    Vanaf de trap nam hij een aanloop en sprong vervolgens met een ruime boog over de versperring heen. Hij hoorde dat iemand verschrikt begon te roepen.


    Op de roltrap naar het perron wrong hij zich langs de drommen mensen. Verschillende personen duwden terug. Een aantal riep hem iets na.


    Een bewaker blies op een fluitje. ‘Hé, jij daar! Staan blijven!’


    Max klom over de leuning en rende naar beneden op het gladde oppervlak tussen de roltrappen.


    Op het perron stond een metro met open deuren klaar voor vertrek. Max kon zich nog net naar binnen werpen voordat de deuren sloten. Spoedig zou hij op weg zijn naar Vyborgskaja, waar Misjin woonde.


    Toen de metro het station verliet keek Max op zijn telefoon. Hij probeerde Misjin nog een keer te bellen, maar die nam nog steeds niet op.


    Max trommelde ongeduldig op de ramen van de deuren. Deze korte treinreis leek een eeuwigheid te duren. Zodra de deuren opengingen, stormde hij de wagon uit en begaf zich naar de uitgang.


    Hij wist Misjins adres, maar hij was er nog nooit geweest en moest een ouder echtpaar de weg vragen. Toen hij uiteindelijk bij de woning arriveerde, stond de portiekdeur naar de straat open. Hij rende de trap op en bonsde op de deur van Misjins appartement.


    ‘Misjin!’


    Geen reactie. Hij bonsde nog harder op de deur.


    ‘Afanasij!’


    Nog steeds geen reactie. Er kwam geen geluid uit de woning. Het was doodstil in het trappenhuis.


    Zeg alsjeblieft dat je daarbinnen bent.


    Het was tien voor halfnegen. Kon het zijn dat Misjin nog lag te slapen? Hij bonsde opnieuw hard op de deur.


    ‘Misjin! Doe open!’


    De deur van de naastgelegen woning ging open. Een oude vrouw stak haar hoofd naar buiten. Ze was minstens tien jaar ouder dan Misjin en keek met slaapdronken ogen naar Max.


    ‘Weet u waar uw buurman is?’ vroeg Max.


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg de vrouw.


    ‘Tien voor halfnegen.’


    De vrouw glimlachte. Door de rimpels veranderden haar ogen in smalle strepen.


    ‘Dan kun je hem beneden bij de rivier vinden.’


    Ach, natuurlijk. Misjin en de walrussen.


    De Neva lag dichter bij het marinecentrum dan bij de plek waar hij zich nu bevond. Terwijl hij de trap af rende belde hij Ilja.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Nog steeds in de file.’


    ‘Kun je keren?’


    ‘Keren?! Waarom?’


    ‘Omdat ik denk dat Misjin vlak bij jou is. Op een plek waar bejaarden elke ochtend een ijsbad in de rivier nemen. Weet je waar dat is?’


    ‘Ja, dat weet ik, dat is verdomme helemaal de andere kant op!’


    ‘Leg me uit hoe ik daar kom, dan zien we elkaar daar.’
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    Nestor Lazarev liep de glibberige treden van de houten trap af tot onder aan de rivieroever. Het was hem niet ontgaan dat het aantal navolgers van deze traditie de laatste jaren was toegenomen, sinds de glasnost en de perestrojka, toen wetenschap en gezond verstand plaatsmaakten voor waanzin.


    Vóór de revolutie was het ritueel van het ijsbad op 19 januari, de dag van de openbaring, voor veel diepgelovige Russen een vanzelfsprekende gebeurtenis geweest. Zelfs de tsaar had aan die belachelijke traditie meegedaan.


    Stelletje reactionaire ketters. Hij had gehoord dat dit jaar wel twintigduizend stadsbewoners een ijskoude duik hadden genomen op de dag van de openbaring. Twintigduizend mensen die hij maar wat graag op een trein naar Siberië zou hebben gezet, waar ze naar hartenlust in het ijswater konden spetteren tot hun inwendige organen het begaven.


    Lazarev had gedacht dat de professor was omgekomen bij de explosie op de universiteit, maar hij was blijkbaar ontkomen. Hoe dat kon zou hij bij gelegenheid van rector Levy vernemen. Nadat de jonge bibliothecaris de foto’s die hij in de bibliotheek had genomen aan hem had overhandigd en had verteld wat Misjin in de computers op de leeszaal had opgezocht, was er geen twijfel meer mogelijk geweest. De oude professor had al die tijd voor de Zweden gewerkt.


    Precies wat Lazarev vanaf het begin al had vermoed.


    Het had de maffiosi niet veel tijd gekost om hem te lokaliseren. Ze hadden aangeboden dat varkentje voor hem te wassen, maar dit was iets wat Lazarev zelf wilde doen.


    Hij deed de deur van de houten verkleedruimte met sauna open en knikte naar de vijftien mannen die zich daar op deze ochtend hadden verzameld. Voordat hij naar binnen stapte, wierp hij een blik op de rivier. Twee mannen stonden tot aan hun middel in het water en lieten hun armen op het ijs rusten. Op hun hoofd prijkten belachelijke wollen mutsen, zulke die kinderen dragen, en ze leken volkomen op te gaan in het schaakspel.


    Iets verderop, afgezonderd van de rest, zag Lazarev de man die hij zocht. Hij liet zich net op dat moment in het ijswater zakken.


    Lazarev trok zijn kleren uit en liep het kleedhok uit zonder eerst in de sauna op te warmen. Met een wijnrode handdoek om zijn middel deed hij een paar grote stappen het ijs op. De man in het wak stond met de rug naar hem toe. Zijn hele lichaam bevond zich onder water, slechts zijn hoofd stak erboven uit en hij snoof licht. Het leek alsof hij in meditatieve toestand verkeerde, alsof hij zelf op dat moment de zuivering onderging zoals die religieuze idioten beweerden.


    Dat je maar een gezond jaar mag hebben.


    ‘Jongeman,’ zei Lazarev. ‘Heb je er iets op tegen dat ik dit wak met je deel?’


    Afanasij Misjin keek nauwelijks om.


    ‘Natuurlijk niet, mijn vriend. Ga je gang.’


    Met de rug naar de decimeterdikke, scherpe ijsrand toe liet Lazarev zich in het koude water glijden. Misjin stond nog steeds met de rug naar hem toegekeerd, maar toen Lazarevs voeten de kleiachtige rivierbodem raakten, draaide Misjin zich om.


    Hun ogen ontmoetten elkaar.


    Misjin opende zijn mond. ‘Jij?’
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    Max rende zo hard hij kon metrostation Primorskaja uit naar de zwemplek bij de Neva. Het was glad op de weg naar de rivieroever en hij gleed een paar keer bijna uit, maar wist zich telkens nog net staande te houden. Hij zag de jeep van Ilja met grote snelheid aan komen rijden.


    Ilja remde en kwam vlak naast Max tot stilstand. Hij sprong uit de auto en samen stormden ze de trappen af. Toen ze beneden bij het ijs aankwamen, speurde Max naar Misjin, maar hij zag hem nergens.


    Hij liep snel naar een man die op een bank zijn stevige schoenen zat aan te trekken, en vroeg hem of hij Misjin had gezien.


    ‘Bedoel je Afanasij?’ vroeg de man. ‘Probeer de sauna maar.’ Hij wees naar het houten hok.


    ‘Misjin?’ riep Max door de open deur.


    Een groepje van drie mannen stond naakt in de kleedruimte en keek Max aan.


    ‘Hebben jullie Afanasij Misjin gezien?’


    De mannen schudden hun hoofd.


    Max deed de deur weer dicht en haastte zich verder.


    Beneden bij het water begon opeens een man te roepen. Hij stond tot zijn middel in het water en speelde een partijtje schaak met een andere man. Er was iets met zijn geroep. Max hoorde niet wat hij zei, maar de klank zei genoeg. Opeens leek alles stil te staan. Een ijskoude windvlaag vanaf de rivier trof Max. Het voelde als de noordenwind bij hem thuis in Zweden, een wind die al het leven in één klap kon doen verstillen.


    De schakende man klauterde uit het ijswak alsof hij zich had gebrand. De stukken op het schaakbord vielen om toen hij probeerde op te staan. De andere man bleef achter in het wak. Zijn blik was strak gericht op het water.


    Toen schreeuwde hij het uit: ‘Man in het water! Er ligt een man in het water!’


    Max rende over het ijs naar de twee mannen toe. De andere man probeerde nu ook uit het wak te klimmen, met slechts een hand als steun. Met zijn andere hand hield hij iets vast wat in het water lag.


    Met vereende krachten lukte het Max en de oudere man het lichaam uit het water te trekken. Max draaide het lichaam om het gezicht te kunnen zien. Maar eigenlijk wist hij het al.


    Misjin staarde hem aan. Max voelde zijn pols. Niets. Hij sloeg op zijn borst. Er gebeurde niets.


    Je mag niet doodgaan. Kom op!


    Maar Afanasij Misjin was al dood.
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    De politie was ter plaatse en zette het gebied af. Max en Ilja liepen terug naar de auto, ze konden niets meer doen. Max toetste het nummer van Sarah in, maar de verbinding werd meteen verbroken. Hij probeerde haar huis in Tyresö. Met drie uur tijdsverschil was het erg vroeg in de ochtend in Stockholm, nog voor zonsopkomst.


    Uiteindelijk nam Sarah op. Max wond er geen doekjes om en vertelde wat ze te weten waren gekomen over het verleden van Nestor Lazarev en het feit dat hij tot Stalins vertrouwelingen behoorde. Als laatste vertelde hij wat er aan de oever van de Neva was gebeurd.


    ‘Mijn god, echt waar? Is Afanasij Misjin vermoord?’


    ‘Ik kwam te laat.’


    ‘Je moet hiermee stoppen, Max. Je moet terugkomen, nu meteen.’


    ‘Niet voordat dit is afgerond, niet nu we eindelijk de basis gelokaliseerd hebben. Ik denk dat Pashie daar is en ik zal een manier vinden om binnen te komen.’


    ‘Je zet je leven op het spel!’ riep Sarah uit. ‘Je weet niet eens of Pashie nog leeft, en je hebt geen enkel hard bewijs, alleen maar aanwijzingen.’


    Max haalde diep adem, hij had niet de energie om hier ruzie over te maken.


    ‘Heb je Carl Borgenstierna al gesproken?’


    Sarah zuchtte. ‘Carl Borgenstierna ligt niet meer in het ziekenhuis en ik ben er nog niet achter waar hij nu is. Maar ik weet meer over wat er speelde toen in 1944 de bommen op Stockholm vielen. Er zat destijds een spion in de gevangenis in Stockholm die drie dagen nadat de stad was gebombardeerd werd vrijgelaten.’


    ‘Een spion?’ zei Max. ‘De persoon die in mijn hotelkamer is geweest en mijn collage op de muur heeft gezien, heeft een vel papier meegenomen. Het papier waar de namen Wallentin en Borgenstierna op staan.’


    ‘Volgens mijn bron was Borgenstierna betrokken bij de juridische nasleep. Hij diende alle schadeclaims in tegen de staat en de verzekeringsmaatschappij.’ Sarah liet een trillende zucht ontsnappen. ‘Dit is te groot voor ons, Max. De spion werd veroordeeld voor industriële spionage. Hij had een geheim onderzoek gestolen van het Zweedse militaire onderzoeksinstituut, FOA.’


    ‘Wat voor onderzoek?’


    ‘Het ging om een ontdekking die de communicatie op het slagveld voorgoed veranderde. De technologie die in de jaren veertig door de FOA is ontwikkeld, heeft de basis gelegd voor een compleet nieuwe industrie. De telecommunicatie-industrie. Mobiele telefoons.’


    Ze was geobsedeerd door de technologie.


    St. Petersburg GSM.


    Een aanval op het netwerk van Telia in Zweden.


    De telefoons van Vektor afgeluisterd.


    Het beeld werd steeds duidelijker. Het was allemaal begonnen met de diefstal van het onderzoek.


    Geld – technologie – politiek


    Alle puzzelstukjes vielen langzaam op hun plek. Sarah praatte zachtjes en rustig verder. Ze vertelde dat nadat op 22 februari 1944 de bommen waren gevallen een diplomatiek protest de enige reactie van Zweden was. Een veroordeelde spion werd vrijgelaten, het hele voorval werd in de doofpot gestopt. Drie dagen later werd de spion het land uitgesmokkeld en in Moskou herenigd met Stalin.


    Een navigatiefout van de strategische Noordelijke Vloot, luidde de officiële Zweedse verklaring.


    ‘In Zweden ging de spion onder een andere naam door het leven,’ zei Sarah. ‘Zijn echte naam is nooit bekendgemaakt.’


    ‘Hij werd De Gans genoemd,’ zei Max. ‘Hier in Sint-Petersburg loopt hij rond als Nestor Lazarev. Hij is bestuursvoorzitter van St. Petersburg GSM en zet nu zijn persoonlijke oorlog tegen Zweden voort.’
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    Charlie Knutsson stond op de ladder bij de oudste appelboom in zijn tuin op Värmdö. Stockholmers verzorgden over het algemeen hun appelbomen niet goed. Er waren veel uiteenlopende, merkwaardige opvattingen over hoe en wanneer je ze moest snoeien. Sommigen beweerden zelfs dat ze helemaal niet gesnoeid hoefden te worden.


    Charlie had een stekje van een appelboom uit Kivik meegenomen en het was heerlijk om aan het einde van de winter zijn lievelingsbomen gereed te maken voor het voorjaar.


    Hij hoorde aan de andere kant van zijn huis een auto het grindpleintje oprijden. Wie kon dat zijn? Hij verwachtte geen bezoek.


    Vanaf de ladder kon hij niet zien wie daar aankwam, hij zag alleen maar takken, dus klom hij naar beneden.


    Frank?


    ‘Hallo, Charlie!’ zei Frank Ståhl, die door het natte gras kwam aanklossen, in een groene jagersjas en op stevige schoenen.


    Charlie had hem nog nooit zo gekleed gezien. In de chique restaurants rondom Stureplan droeg hij altijd een duur pak, een stropdas en glimmend gepoetste schoenen.


    Charlie moest elke keer bidden en smeken om een afspraak. En nu kwam Frank naar hem toe. Naar zijn huis op Värmdö, nota bene, ver weg van het stadscentrum.


    ‘Ik ben bijna de tel kwijtgeraakt van alle keren dat ik je hier heb uitgenodigd en je niet kon komen,’ zei Charlie. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ik vergeten ben dat je vandaag zou komen!’ Hij stak zijn hand uit en zoals altijd kneep Frank te hard.


    ‘Kan ik je iets aanbieden? Een kop koffie misschien?’


    ‘Nee bedankt, Charlie. Ik moet zo meteen weer vlug terug naar de stad. Maar er is iets waar ik het persoonlijk met je over wilde hebben, onder vier ogen.’


    De groeven in Franks gezicht werden nog dieper.


    Wat was er aan de hand?


    ‘Herinner jij je nog ons gesprek over de problemen bij Telia?’ vroeg hij.


    Charlie knikte.


    ‘Is er weer iets gebeurd?’


    ‘In het onderzoek is een naam opgedoken. Een naam die me enorm veel zorgen baart. Iemand die jij kent.’


    Wie kon dat zijn? Het leek alsof Frank op een reactie wachtte.


    ‘Wie dan?’


    ‘David Julin.’


    ‘Dat meen je niet!’


    Charlie schoot in de lach, maar de lach bleef in zijn keel steken. Hij herinnerde zich het telefoontje van David, dat vreemde gesprek waarin hij de wind van voren had gekregen, omdat hij Davids vrouw uit een pijnlijke situatie had gered. Charlie had al het gevoel gehad dat er iets niet klopte, maar kon David hierbij betrokken zijn?


    ‘Is dat niet een van jullie belangrijkste samenwerkingspartners?’


    ‘Daar maak ik me nu juist zo’n zorgen om,’ zei Frank. ‘Heb jij de laatste tijd iets aan hem gemerkt, is je iets opgevallen?’


    Charlie haalde zijn schouders op, wist niet wat hij moest zeggen. Moest hij vertellen dat David aan de telefoon tegen hem tekeergegaan was? Hem had bedreigd?


    ‘Met welk motief zou David Julin onze systemen gehackt kunnen hebben?’ vervolgde Frank.


    Geld? dacht Charlie. David had meer dan honderd miljoen kronen verdiend met de verkoop van zijn bedrijf. Hij had een aanzienlijke som geld gedoneerd aan Vektor toen het werd opgericht. Hij zat toch niet in geldnood?


    ‘Loopt er een politieonderzoek tegen David?’ vroeg hij.


    ‘We houden het stil, slechts een beperkte kring vertrouwelingen weet hiervan,’ antwoordde Frank. ‘En daar ben jij er een van.’


    Charlie knikte.


    ‘Heb je onlangs nog contact met hem gehad?’


    Plotseling kreeg Charlie het gevoel dat hij werd verhoord.


    Wat deed Frank hier eigenlijk? Voordat hij meer zou zeggen tegen Frank Ståhl, wilde hij eerst met iemand anders praten. Om het voor haar niet nog erger te maken. Wat als ze wel in de problemen zaten? Ze hadden immers ook kleine kinderen. Drie. Wist Frank misschien van het voorval bij de ICA? Het telefoontje van David? Hij moest op zijn hoede zijn en voorzichtig te werk gaan.


    ‘Het spijt me, ik ben bang dat ik je niet kan helpen. Ik heb niet veel contact met David. En ik snap ook niet waarom hij opzettelijk iets zou doen wat schadelijk is voor Telia. Het klinkt niet echt logisch.’


    Frank knikte. ‘Bedankt, Charlie. Hou me op de hoogte als je iets hoort.’ Hij draaide zich om en liep terug naar de auto.


    Charlie voelde zijn hartslag weer dalen naar een normaal ritme toen Frank zich van hem verwijderde.


    Halverwege bleef Frank plotseling staan en draaide zich om. ‘Tot morgen, op het feest van Vektor!’ riep hij.


    Toen Charlie Franks auto hoorde wegrijden, gooide hij zijn handschoenen en de snoeischaar aan de kant en liep naar het huis. Hij pakte zijn mobiele telefoon uit zijn jas die in de hal hing en toetste haar nummer in.


    Hij kreeg meteen de voicemail.


    ‘Dag, met Gabbi. Spreek een bericht in na de piep en ik bel zo snel mogelijk terug.’


    ‘Gabbi, met Charlie Knutsson. We moeten praten. Ik maak me zorgen over David.’
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    De doktoren hadden gezegd dat ze helaas niets meer voor hem konden doen, maar ze waren ook allemaal realisten, goed in hun werk, hardwerkende en verstandige mannen en vrouwen. Zij wisten het en Carl Borgenstierna wist het. De vooruitzichten voor een man van vierentachtig waren slecht.


    Het was dat hij zo’n goede positie en zo’n dikke spaarrekening had, anders waren ze niet eens begonnen aan de transplantatie. Nu ze wisten dat de ingreep niet het gewenste resultaat had, vroeg Carl zich af waarom ze het überhaupt hadden geprobeerd. Waarom vechten tegen de loop der natuur? Al bij de geboorte had iedereen een capsule in het lichaam. Volgens het beroemde schilderij van Carl Larsson barstte de capsule zo rond je vijftigste open en begon het gif zich door je lichaam te verspreiden. Waarom probeerde hij er nog vijf jaar bij te kopen? Wat dacht hij dat de toekomst nog in petto had voor een onnozele oude man? Accepteer het feit. Het menselijk lichaam is geschapen om te sterven.


    Voordat hij onder het mes ging had hij een laatste krachtsinspanning gedaan. De nieuwe kapitalistische keizerklasse, de nieuwe tsaren. Hoe was het mogelijk dat alle hoop op hen was gevestigd? Toen de afgevaardigden waren gearriveerd op de jaarlijkse conferentie in het alpendorp, had niemand gevraagd om een ontmoeting met Jeltsin, de zittende president. Iedereen wilde zijn uitdager ontmoeten: Zjoeganov, de leider van de KPRF, de retrocommunistische partij. De man die voor de terugkeer van het oude Sovjetbestuur zou zorgen.


    Iemand moest iets doen.


    Het overleg was het initiatief van de Russische kapitalisten en iedereen – de Amerikanen, de Duitsers, de Britten, het Internationaal Monetair Fonds, de Wereldbank – had dat als een laatste strohalm gegrepen. Misschien was het toch nog niet te laat. Een akkoord zoals dat nooit eerder in de geschiedenis was voorgekomen. Geheim en onheilig, alles uit naam van de democratie.


    Carl had er zijn uiterste best voor gedaan een kleine rol te spelen in het grote geheel, in ruil voor het antwoord op een vraag die hem al een halve eeuw bezighield.


    Waar is het monster?


    Was zijn handelen moreel te verdedigen geweest? Carl putte kracht uit de gedachte die hij en Wallentin lang geleden hadden gedeeld: Wij praktiseren de democratie niet. Wij beschermen haar.


    Geestelijke kracht haalde hij uit de belofte die hij Tatjana had gedaan.


    Haar te wreken.


    Hij had geamuseerd toegekeken hoe de levensreddende zorg werd vervangen door puur palliatieve zorg. Hij was van het Söder­sjukhuset overgebracht naar een plek die door nonnen werd gerund, ten oosten van de stad, aan de Oostzeekust. Het was ironisch dat hij nu zo dicht bij de zee terechtkwam die zo’n grote stempel op zijn leven had gedrukt. Het was een laatste truc van de sadistische god die de wereld bestuurde, om hem zijn laatste dagen hier op deze wereld te laten slijten met zijn blik gericht op de horizon waarachter Rusland lag.


    Hij verbleef in een hotelkamer met uitzicht op zee. Ze noemden het een hospice. Carl noemde het een plek om te sterven. Door het raam zag alles er mooi uit: het grasveld, de rij bomen aan het eind ervan, en daarachter de zee die hier en daar nog bevroren was. Maar de verzorgers hadden geen tijd om met de patiënten naar buiten te gaan, tot aan de erfgrens van de hospice. Dus dat met die kustlijn was eigenlijk een lachertje. Misschien zou hij eerder dan hij vermoedde alles van bovenaf te zien krijgen, wanneer zijn ziel zijn zwakke lichaam verliet en wegzweefde.


    Er werd op de deur geklopt, maar Carl draaide zich niet om. Hij wist wie het was. Het was op zijn verzoek geweest dat de nonnen de afspraak op deze ochtend hadden gemaakt. Het was alsof hij een te vroeg geboren baby was geworden; het enige wat hij hoefde te doen, was ademen, voor al het andere werd gezorgd.


    Ze was een vrouw van in de veertig. Het bedrijf waarvoor ze werkte heette Rigus, specialisten in de dood.


    ‘Niet iedereen krijgt de kans om zijn eigen begrafenis te regelen,’ had de non gezegd.


    Nu ging de vrouw van Rigus op een stoel naast Carls bed zitten, onder de tv die aan de muur was gemonteerd, en voor een klein bureau. Wat was haar naam ook alweer? Carl besloot dat ze Yvonne heette.


    Yvonne legde een witte folder naast zijn nagezonden post, en naast het album met de paarse lelie dat hij beslist mee had willen nemen uit het ziekenhuis. Boven op de stapel lag de brief van Vektor, met de datumstempel van twee weken geleden. De brief van de jongeman die verschillende keren had geprobeerd hem te spreken te krijgen en die hem zelfs in de verkoeverkamer van het ziekenhuis had opgezocht.


    Max Anger.


    En nu was zelfs de baas van Vektor, Sarah Hansen, naar hem op zoek.


    Yvonne vroeg of Carl een advocaat had of dat zij hem daarbij misschien kon helpen. Carl glimlachte. Een probleem met het Zweden van tegenwoordig was dat de mensen niet meer de moeite namen om zich voor te bereiden op hun afspraken en wat research te doen.


    Ik ben niet alleen de advocaat van de familie. Ik ben de advocaat van de staat.


    Tegen de jonge vrouw zei hij alleen maar: ‘Dat is niet nodig, bedankt. Alles is geregeld.’


    Ze vroeg of Carl een begrafenisverzekering had. Dat moest toch wel de domste vraag zijn die hem ooit was gesteld. Waarom zou je in godsnaam ooit zo’n verzekering afsluiten?


    Maak je daar maar geen zorgen over, wilde hij zeggen. Ik betaal mijn eigen dood. Ik zal niemand tot last zijn.


    Yvonne liet hem een document zien dat ze ‘het witte archief’ noemde. Carl keek naar het eerste punt op de checklist. Nazorg: Bijvoorbeeld: ik wil niet gebalsemd worden. Gebalsemd? Zoals Lenin in het mausoleum op het Rode Plein?


    Punt twee: Kleding: Bijvoorbeeld: Ik wil graag mijn krijtstreeppak/mijn paarse zomerjurk/mijn lievelingspyjama aan, met ondergoed eronder.


    Punt drie: In te lichten personen: Bijvoorbeeld…


    Carl keek naar de vrouw die heel goed Yvonne kon heten. Ze staarde naar het scherm van haar mobiele telefoon, misschien stuurde ze iemand een berichtje. Iemand met wie ze contact wilde opnemen. Hij keek naar de stapel post op de tafel, naar het album en de brief van Max.


    Mensen die ingelicht moeten worden.


    Hij keek naar de oude foto die naast hem stond.


    ‘Voor het verraad van moedertje Rusland verdien ik de kogel.’


    Haar stem verstomde nooit.


    De laatste keer dat hij haar in leven had gezien, in de laatste uren van 22 februari 1944, had er een witte doek over haar heen gelegen. Waar haar rechterbeen had moeten zitten, viel de doek, vanaf de verhoogde positie van haar heupbeen, plat omlaag naar de brits. Haar buik was als een leeggelopen ballon. Carl herkende haar nauwelijks.


    Hij had de verandering gezien, een laatste ademtocht, zo zwak dat hij hem bijna had gemist, lucht die boven haar opsteeg – en toen een verstijving die als een sluier over haar gezicht viel. Die serene schoonheid wanneer je werd bevrijd van de pijn. Maar haar pijn was in Carls lichaam gaan zitten. Hij wilde zijn ogen naar binnen keren, om zoiets nooit meer te hoeven zien. Het beeld van haar in dat vredige moment van de loutering stond voor altijd in zijn geheugen gegrift. Een beeld dat hij nooit met iemand anders kon delen.


    Hij had zich er niet toe kunnen bewegen weg te gaan, wilde aan haar zij blijven, zoals ze daar op de brits lag; hij kon zelfs niet naar die andere kamer gaan, waar gekrijs vandaan kwam dat door merg en been ging.


    Mensen die ingelicht moeten worden?


    Hij had contact gezocht. Niet met Max, maar met iemand die hem dierbaar was.


    Had het haar iets kunnen schelen? Had ze zijn woorden serieus genomen? Hadden zij en Max alle losse eindjes opgelost? En zou dat eindelijk leiden tot genoegdoening en gemoedsrust?


    Of zou het alleen maar meer ellende met zich meebrengen?


    Carl liet zijn ogen van de brief van Vektor naar de oude ingelijste foto gaan.


    Als het kwaad was overwonnen en hij de wraak kreeg die hij zijn hele leven al had gewild, misschien kon hij er dan op het eind toch vrede mee hebben.


    Yvonne keek op van haar mobiele telefoon en zag dat Carl zich niet langer interesseerde voor het witte archief.


    ‘O, neem me niet kwalijk, meneer Borgenstierna,’ zei ze. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


    Ja, ga naar huis, naar je gezin, dacht Carl. Ik weet precies hoe ik het wil hebben.


    Toen liet hij het haar weten: geen begrafenis. Geen lievelings­pyjama. Crematie, geen chique urn. Hij wist precies waar hij zijn as verstrooid wilde hebben: op het herinneringsveldje van begraafplaats Storkyrkogården. Daar, aan de voet van een kleine boom, moest zijn as worden uitgestrooid. Geen bordje, geen grafsteen, geen vermelding. Zijn bestaan moest worden uitgewist, net zoals ze haar hadden uitgewist. Strooi daar mijn as uit. Daar wachtte ze op hem.


    Al tweeënvijftig jaar.


    Nadat de vrouw Carls wensen had genoteerd, schoof ze haar papieren bij elkaar, stopte ze in haar tas en stond op om weg te gaan. Het witte archief dat ze in haar handen hield legde ze op Carls bureau neer.


    ‘Ik laat dit hier bij u achter, meneer Borgenstierna. Het komt voor dat mensen zich bedenken.’
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    Het haventerrein baadde in het zonlicht toen Max en Ilja terugliepen naar de Baltische landtong. In het heldere licht zag de omgeving er op de een of andere manier nog naargeestiger uit. Ze parkeerden de jeep een paar blokken verderop en probeerden zo nonchalant mogelijk naar de hangar te lopen.


    In de loop van de nacht hadden ze de omliggende gebouwen verkend die als mogelijke schuilplaats konden dienen. Uiteindelijk hadden ze een pand gevonden dat in hetzelfde blok stond als de hangar, een lege, vervallen gymnastiekzaal. Ze gingen door een deur aan de achterkant naar binnen en slopen vervolgens de trap op naar de bovenverdieping.


    Alles van waarde was uit het pand gesloopt. Het plaatijzeren dak was verdwenen, alleen de betonblokken stonden er nog, waaruit het wapeningsijzer omhoog stak naar de nachtelijke hemel als takken van een dode boom. Alle ramen waren kapot. De deuren van het trappenhuis naast de bovenste verdieping ontbraken. Op de kale betonnen vloeren lagen plassen water.


    Max liep naar een van de kapotte ramen, stelde zich verdekt op met zijn schouder tegen de muur en wierp een blik schuin naar beneden naar de hangar. Zijn hart ging tekeer als zweepslagen tegen zijn ribbenkast, die helemaal tot in zijn slapen te voelen waren. Hij zag steeds de dode Misjin voor zich en moest een paar keer met zijn ogen knipperen om het gesloten marinecentrum en de naastgelegen hangar in zich op te kunnen nemen.


    Ben je daarbinnen, Pashie? En ben jíj daarbinnen? Jij die een foto van Misjin wilde hebben voor een literair tijdschrift?


    Hij klemde zijn kaken op elkaar toen hij dacht aan de jonge, spichtige man met de bril en het verwassen vest.


    Max wierp een blik op Ilja, die niet naar de hangar keek maar Max opnam.


    ‘Ik ga nu naar binnen,’ zei Max.


    Ilja schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht het niet.’


    ‘Ik verwacht niet dat je met me meegaat, maar ik moet naar Pashie, nu.’


    Max liep naar de trap, maar Ilja greep zijn arm en hield hem stevig beet. Max keek hem aan, zag de ader onder Ilja’s oog kloppen.


    ‘Laat me los.’


    Ilja pakte zijn Gratj uit de riemholster.


    ‘Ik kan je net zo goed hier ter plekke neerknallen. Het is voor mij ook een stuk eenvoudiger om je lijk mee naar Stockholm te nemen. Dan hoef ik niet naar binnen te gaan om het op te halen.’


    Ilja wees met zijn pistool naar de hangar.


    Max probeerde zich los te rukken, maar Ilja liet niet los.


    ‘Dus hier eindigt het?’


    ‘Helemaal niet. Niet als jij kalmeert en naar me luistert.’


    Max zag de vastberadenheid in Ilja’s ogen. De vurige gretigheid. Hij knikte en Ilja stopte zijn pistool terug.


    ‘Deze lui hebben al laten zien dat ze bereid en in staat zijn te doden, op talloze verschillende manieren. Hou er rekening mee dat ze zwaarbewapend zijn.’


    ‘Dus wat doen we?’ vroeg Max.


    De woorden buitelden over elkaar heen, zijn adem kwam stootsgewijs. Het was alsof alles in zijn lichaam op scherp stond.


    Ilja trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Zijn je pillen op?’


    Max schudde zijn hoofd. Nog een over.


    ‘Gaat het?’


    ‘Ik ben woest.’


    Ilja knikte.


    ‘Als je wraak wilt, moet je naar mij luisteren. We kunnen niet langs die kant naar binnen, niet midden op de dag. We wachten hier, we rusten uit tot het donker wordt en dan maken we een plan om via een andere weg naar binnen te gaan.’
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    Sarah leunde zwaar achterover in haar stoel en keek door het raam naar buiten, naar de bomen langs de Valhallavägen die bogen voor de stevige wind. Haar gedachten keerden steeds terug naar het telefoongesprek met Max, naar wat hij had verteld en wat zij zelf had ontdekt. Pashie die mogelijk gevangen werd gehouden in een hangar. Misjin die dood was. Een man die in 1944 in Stockholm had vastgezeten voor spionage, die zich Lazarev noemde en bestuursvoorzitter van St. Petersburg GSM was. Borgenstierna die niet meer in het Södersjukhuset lag.


    Sarah schoot normaal gesproken niet snel in de stress, maar dit was gewoon te veel, te groot. Ze zette haar bril af en masseerde haar neusbrug. Eerst deden de telefoons het niet meer, toen verdween er privé-informatie, vervolgens vertelde Charlie dat iemand hen in de gaten hield. Wat betekende dit voor hen? Voor de veiligheid van Zweden?


    Het had hun twee jaar gekost om Fineki in Sint-Petersburg op te zetten. Nu waren ze terug bij af. Sarah had geen idee hoe ze verder moesten.


    Waar was Carl Borgenstierna? Werd hij misschien thuis verzorgd? In de residentie in Gamla Stan? Beneden op de begane grond zat een winkel, Sarah was er een paar keer langsgelopen. Op de een of andere manier moest ze daar binnen zien te komen.


    Ze vervloekte zichzelf nogmaals. Ze had vanaf het begin naar Max moeten luisteren.


    En dan was er nog dat sms’je dat ze gisteravond had gekregen. Sarah reikte naar haar mobiel, klikte het bericht tevoorschijn en las het nog keer. Ze wist niet voor de hoeveelste keer. Bij elk woord kreeg ze het warmer.


    Ik hou het thuis niet langer uit. Ik moet je morgenavond zien.


    De ongerustheid die ze voelde, voor de toekomst van Vektor, voor de toekomst van Zweden. Het verlangen naar vanavond. Zoveel tegenstrijdige gevoelens.


    Plotseling was het schermpje van haar mobiel dood.


    Wat was dat nu? Sarah haalde de accu uit de telefoon en pakte een veiligheidsspeld uit haar handtas, waarmee ze de simkaart eruit wipte. Ze wreef hem schoon met haar blouse, blies erop en plaatste de kaart en de accu terug. Maar de telefoon deed het nog steeds niet.


    Ze keek om zich heen in het kantoor. Ze kon niet zonder haar mobiel. Ze had hem anderhalf jaar en nu hij het opeens niet meer deed kon ze nog geen halve dag zonder.


    Ze kon Max bellen met haar vaste telefoon thuis. Maar Gabbi? Ze hadden heel wat sms’jes naar elkaar gestuurd. Dingen die nogal privé waren. Waar waren die berichten nu? Waar werden sms’jes opgeslagen? Zij kon er in elk geval niet meer bij met het dode stuk plastic dat ze in haar hand hield. Kon ze Gabbi met de vaste telefoon bij haar thuis bellen? Stel je voor dat ze niet opnam als ze een nummer zag dat ze niet herkende? Ze wilde hun nacht samen niet missen.


    Had Telia die hacker nog steeds niet opgespoord? Waren het alleen de telefoons van Vektor die gesaboteerd werden? Was haar mobiel nu helemaal afgeschreven, was de software naar de knoppen?


    Sarah drukte op een toets van de interne telefoon die op haar bureau stond.


    ‘Violet?’ zei ze. ‘Kun jij alsjeblieft de klantenservice van Telia voor me bellen?’


    Een heel simpele vraag, maar Sarah nam aan dat de klantenservice van Telia op dat moment werd platgebeld en dat dat een lange, frustrerende wachttijd inhield.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Violet.


    ‘Mijn telefoon doet het niet meer. Ik weet niet wat ermee is. Ik heb er de afgelopen tijd al zoveel problemen mee gehad, nu moeten ze het maar eens goed oplossen.’


    ‘Ik bel Telia.’


    ‘Dank je, Violet. Je bent een schat.’


    Plotseling verscheen er een bericht op de computer. Een inkomend gesprek van Vektor naar Telia’s klantenservice.


    David Julin liet alles uit zijn handen vallen en staarde naar het scherm. Dit was wat Ray had voorspeld, het startschot van de nieuwe opdracht die hij had moeten accepteren.


    Hij zette zijn headset op. Hij had een droge mond en dronk een slok water.


    ‘Goedemiddag, u spreekt met de klantenservice van Telia,’ zei hij. ‘Waarmee kan ik u helpen?’


    ‘Hallo?’ zei de vrouw aan de andere kant van de lijn. ‘Spreek ik met de klantenservice?’


    ‘Ja, dat klopt, daar spreekt u mee,’ zei David zo kalm mogelijk.


    ‘O, wat fijn! Ik had erop gerekend dat ik heel lang moest wachten.’


    Niet te gretig zijn. Rustig blijven. Je mag nu geen fouten maken.


    ‘Waarmee kan ik u helpen?’ vroeg David nog een keer.


    ‘Ik bel namens mijn baas, Sarah Hansen. We hebben veel problemen gehad met onze mobiele telefoons, en nu doet haar telefoon het helemaal niet meer.’


    ‘Wilt u dat we een vervangend exemplaar sturen?’


    ‘O, dat zou geweldig zijn. Kunnen jullie hem nog hier afleveren voordat ze naar huis gaat?’


    ‘We kunnen het toestel anders ook naar haar huisadres sturen.’


    ‘Dat zou helemaal mooi zijn. Dat zal ik aan haar doorgeven. Het gaat om de mobiel met het volgende nummer…’


    David hoefde het nummer dat de vrouw opnoemde niet te noteren. Hij kende het inmiddels uit zijn hoofd.


    ‘Geen enkel probleem, dat regelen we. Ik zorg ervoor dat iemand de telefoon bij Sarah Hansen thuis aflevert.’
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    Max hoorde zijn vader beneden in het kantoor in het souterrain rommelen. Hij zag het bureaublad voor zich dat bezaaid was met boeken, notitieboekjes en kranten. Ook stond er een fles Bell’s Scotch Whisky. Max hoorde hem mompelen. Praatte hij nu in zichzelf? Max reikte naar de telefoon op het blauwe nachtkastje, nam de hoorn van de haak en bracht hem naar zijn oor.


    ‘Ik wil de advocaat spreken,’ hoorde hij zijn vader zeggen.


    ‘Met wie spreek ik? Weet u wel hoe laat het is?’ zei een vrouw. ‘U hebt dokter Wallentin gebeld. Hier is geen advocaat.’


    ‘Laat me dan met de dokter praten. Zeg hem dat Arholma aan de telefoon is.’


    ‘Het spijt me,’ zei de vrouw. ‘Maar hier eindigt ons gesprek.’


    ‘Geef mij uw man, nu!’


    Er klonk een tik toen de hoorn werd neergelegd. Max hield zijn adem in. Hij hoorde de zware ademhaling van zijn vader in zijn oor.


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg een man met zware, slaperige stem.


    ‘Ik bel vanuit Arholma. Je weet wel, dat godvergeten gat aan zee? Het is vijfentwintig jaar geleden dat je hier was.’


    ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg de man.


    ‘Het heeft even geduurd,’ zei zijn vader. ‘Hallo, ben je er nog?’


    ‘Dit is een misverstand,’ zei de man. ‘Een verschríkkelijk misverstand.’


    ‘Vijfentwintig jaar.’


    ‘Luister,’ zei de man, nu klaarwakker en met ferme stem, die helder klonk. ‘Bel je vanuit je huis?’ Het was alsof hij de hoorn met zijn hand afdekte, al het geluid op de achtergrond verdween. ‘Ik hang nu op.’


    ‘Wacht even,’ zei zijn vader.


    ‘Nee,’ zei de man. ‘Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden, begrepen? Ik zeg het niet nog een keer.’


    ‘Hallo? Wallentin?’


    Er klonk een klik in de hoorn. Toen hoorde Max alleen nog de schokkerige ademhaling van zijn vader. Zo stil mogelijk legde hij de hoorn op de haak.


    Hij schrok op door het plotselinge geschreeuw dat door de houten vloer heen drong. Hij hoorde zijn vader beneden in de kelder met spullen smijten. De whiskyfles ging aan diggelen op de grond. Zijn vader schreeuwde nog harder.


    Steeds harder.


    Max had het koud toen hij wakker werd. Een paar meter links van hem zat Ilja met zijn rug tegen de kale betonnen muur te slapen, hij had zijn wachtpost verlaten. Ilja was in vele opzichten een geweldige vent, maar hij hoorde niet thuis in het leger, dat was wel duidelijk.


    Dit zijn mijn zaken, niet die van jou, mijn vriend. Je hebt vast het gevoel dat je je huid te goedkoop hebt verkocht. Ook al dacht je dat je te veel vroeg toen je vijftienduizend dollar zei.


    Max ging staan en liep naar een kapot raam dat uitkeek op het marinecentrum en de hangar. Was Lazarev hierheen gekomen terwijl zij beiden lagen te slapen? Was hij hier de hele tijd al geweest?


    Over niet al te lange tijd werd het donker, en veel licht was er niet in de oude gymnastiekzaal.


    Max deed zijn zaklantaarn aan die Ilja uit de jeep had meegenomen. De muur waar Ilja tegenaan leunde was helemaal beklad met graffiti:


    Klote OMON!


    HONGER


    Dood aan Gorbatsjov!


    1991-09-14 – de laatste dans van de Kozakken!


    Lang leve Vympel!


    Naast de deuropening had iemand een karikatuur getekend van een van de Spetsnaz-symbolen, een gebalde vuist die een kalasjnikov vasthoudt. Deze vuist stak zijn middelvinger op en de loop van het geweer was vervangen door een penis.


    Op de muur ertegenover zag hij nog meer graffiti, gedetailleerder, net rotstekeningen, scènes van spelletjes en trieste afbeeldingen, met kinderen die elkaars hand vasthielden, kinderen die het bos inrenden, kinderen die zich verstopten. Maar er waren ook tekeningen van wapens en pantservoertuigen.


    Midden op de muur was een grote figuur getekend. Die zag eruit als een boswezen, een lang heksachtig schepsel met korte benen en een lang bovenlichaam. De armen strekten zich uit naar de kinderen, die probeerden weg te rennen. In de handen had het schepsel lange messen die met bloed waren besmeurd. Aan het eind van het pad waarover de kinderen renden, brandde een vuur van stokken en takken. Onder in het vuur lagen een heleboel schedels.


    Het wezen was vrouw noch man. Het had lang, piekerig haar en droeg eenvoudige vodden die losjes over het bijna anorectische lichaam hingen. Op de achtergrond waren boomstammen en wortels met elkaar vergroeid tot een dicht woud. In de boomkruinen hingen orthodoxe kruisen boven de vlammen van het grote vuur.


    Wat waren dit voor huiveringwekkende afbeeldingen? Wat stelden ze voor? En wie had ze gemaakt?


    Max keek naar de hangar beneden. Er kwam een auto aangereden, een zwarte Mercedes. Het elektrische hek ging open en vanaf zijn positie kon Max de binnenplaats aan de andere kant van het hek zien. Kort daarna arriveerden er meer auto’s, zes in totaal.


    ‘Ilja,’ zei Max. ‘We hebben bezoek.’


    Ilja was onmiddellijk klaarwakker. Hij liep naar het andere raam, ging net als Max met zijn rug tegen de muur staan en draaide zijn hoofd zo dat hij schuin naar de hangar kon kijken.


    ‘Er is blijkbaar een feestje?’


    De mannen stapten uit hun auto’s. Ze begroetten elkaar, er werden handen geschud, mensen werden omhelsd en gekust. Dat duurde ongeveer vijf minuten. Toen kwam er een lange zwarte limousine de hoek om rijden, die de straat in sloeg waar de hangar stond. Voorop reden twee motoren en een volgauto sloot de rij. De limousine was van het merk ZiL, waarvan de status de westerse equivalenten Rolls-Royce en Maybach deed verbleken. Er waren in Moskou zelfs rijstroken naar het merk genoemd, ZiL-stroken, waar alleen de hooggeplaatste partijleden over mochten rijden. Aanvankelijk heette ZiL ZiS, van Zavod imeni Stalina, maar nadat de Sovjetleiding de Stalinverering had veroordeeld, had het bedrijf de naam Stalin verruild voor die van Lenin en de merknaam veranderd in ZiL.


    ‘Een beroemde gast?’ vroeg Ilja.


    ‘Kom,’ zei Max en hij wenkte hem.


    Hij liep naar het trappenhuis en scheen met zijn zaklantaarn over de deuren. Helemaal bovenin stond een ijzeren ladder die naar de dakbalken leidde.


    ‘Als we hier naar boven kunnen, zien we het beter.’


    Ze klommen de ladder op en zagen een klein platform rond de schoorsteen waarop je kon staan. Toen ze, daar balancerend via een dakbalk, waren aangekomen, stelden ze zich verdekt op achter de schoorsteen en tuurden naar beneden om te zien wat zich daarbuiten bij de hangar afspeelde.


    De twee motorrijders parkeerden hun voertuig en stelden zich op aan weerszijden van een verweerde metalen deur. Ze droegen zwartleren pakken en zwarte helmen. Uit de volgauto stapten twee mannen. Ze waren krachtig gebouwd en gekleed in identieke grijze overjassen en glimmende leren laarzen. Ze verdwenen uit het zicht toen ze terugliepen naar het hek. Een van de portieren van de limousine ging open, en eerst kwam er een voet naar buiten, vervolgens een been en toen een tweede been. Een man ontvouwde zijn lange lichaam en richtte zich op de binnenplaats in volle lengte op. Alles rondom de man leek te krimpen, zelfs de enorme limousine. Hij droeg een elegante, bruine overjas. Hij draaide zijn hoofd naar beide kanten, alsof hij zijn nek moest instellen. De lange hals leek op die van een vogel en zat verstopt in een col. Zijn hoofd was onevenredig klein vergeleken met de rest van zijn lichaam.


    ‘De Gans is geland,’ zei Max.
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    Pashie deed nog een poging om haar hoofd op te tillen. Ze had het zo ontzettend koud, haar lichaam zou het vermoedelijk al lang hebben opgegeven als er niet zoveel wodka in had gezeten.


    Zo meteen zou de zon achter de gebouwen verdwijnen. Dan zou ze door de vochtige lucht van de Oostzee weer afkoelen.


    Aan weerskanten van haar, op de schotten van het hok, zag ze krassen in een dikke laag bruingeel slijm. Had hier vóór haar iemand vastgezeten? En hadden honger en dorst die persoon zo tot wanhoop gedreven dat hij of zij met zijn of haar tanden in het slijm had geschraapt om maar een beetje vocht binnen te krijgen?


    Ook een vrouw?


    Wat was dit voor gat waarin ze stond? Het deed haar denken aan iets wat ze over de Goelag-archipel had gehoord.


    Wat was het ook alweer?


    Iets raakte haar aan.


    Er leefde iets in het met water gevulde gat waarin ze was neergelaten; klein, kruipend ongedierte. Maar ook iets groters. Ze voelde iets langs haar scheen- en haar bovenbeen strijken. Plotseling ging de aanraking over in gesnuffel. Ze raakte in paniek en trok zich op. Wild schopte ze om zich heen in het water en ze begon te hyperventileren.


    Ze kon zich niet de hele tijd optrekken, hoe graag ze dat ook wilde. De kracht in haar armen nam langzaam af en ze kon niet anders dan haar lichaam weer in de geelgroene drab laten zakken.


    Het kwam terug.


    Ze wilde er niet aan denken wat het kon zijn dat het gat met haar deelde. Toen het gesnuffel weer begon bracht ze het niet meer op van zich af te schoppen.


    We zouden dit samen doen, we zouden naar Thailand gaan, naar Bangkok, waar mensen hun voeten in tanks met vissen stoppen. Weet je nog dat we het daarover hebben gehad? Een van de dingen die we zouden doen wanneer we zaken hadden rechtgezet, wanneer we klaar waren met onrecht bestrijden en niet meer het gevoel hadden dat we ontheemd waren. Wanneer we voor elkaar durfden te gaan, voor een nieuwe start, het bouwen van een eigen platform van geborgenheid. Een gezin.


    Max. Als je wilt dat de zon morgen weer op me zal schijnen, moet je opschieten.


    De dorst won het. Ze likte aan de schotten om iets van het condensvocht binnen te krijgen. Haar tong was opgezwollen en hard als leer. Haar mond voelde aan als schuurpapier. Haar hoofd bonsde van de koorts.


    Lazarev was naar buiten gekomen en was voor haar komen staan. Hoe het kwam wist ze niet, maar heel even had ze hernieuwde krachten gekregen toen ze de deur met het matglas hoorde opengaan en ze hem aan zag komen lopen, voordat ze zich weer langzaam voelde wegglijden. De haat gaf haar nieuwe kracht, ze wilde de dag meemaken dat dit zwijn hiervoor zou boeten.


    Lazarev had haar blouse opengeknoopt en naar haar borsten gekeken. Ze had gedaan alsof ze bewusteloos was, in de hoop dat hij haar niet aan nog meer ellende zou blootstellen. Die tactiek had gewerkt, hij had geen grote interesse voor haar getoond. Maar mocht hij of zijn vriendjes ook maar iets proberen, dan zou ze er alles aan doen om te verhinderen dat ze kregen wat ze begeerden. Ze zou haar laatste krachten mobiliseren om zich te verzetten, om hen te verwonden.


    Jullie zullen mij niet krijgen.


    Er was maar één man aan wie ze toebehoorde.


    De aanwakkerende wind bracht geluiden mee van de andere kant van het gebouw. Ze hoorde opengaande en dichtslaande autoportieren. Zware basstemmen die elkaar in het Russisch begroetten.


    De vrienden van de organisatie.


    Pashie voelde hoe haar lichaam plotseling begon te beven.


    Als ze nu in slaap viel, zou ze misschien niet meer wakker worden. De stemmen van de mannen klonken luider, kwamen dichterbij.


    Jullie zullen mij niet krijgen.


    Ik ga nog liever dood.
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    Hoe zouden ze reageren nu ze allemaal bij elkaar waren? Als ze de andere leden van de organisatie zagen? Als ze bevestigd kregen wie híj was?


    Nestor Lazarev sloeg zijn gasten gade. Hij had de plek zorgvuldig uitgekozen, dit was zijn oude domein. Niemand kende het terrein beter dan hij, hier hadden hij en zijn onderdanen honderden van de beste mannen in het rode leger getraind, tijdens die donkere periode in zijn leven toen zijn identiteit net zo geheim was als het complex.


    De plek was verbonden aan de man die ze nog steeds dienden. Maar weinig mensen die zich in Stalins kringen hadden bewogen hadden het overleefd. Lazarev had niet alleen aan zijn zijde gelééfd, hij was tot bloei gekomen.


    Door opnieuw de ruimtes van het Volkstuinencomplex te openen zou Lazarev degenen die van hen waren vervreemd kunnen scheiden van degenen die rotsvast waren in hun geloof en hem nog steeds trouw waren. Hij liet hen niet toe in zijn privékantoor, maar wees wel aan waar het was en zag erop toe dat iedereen de deur en het schilderij dat ernaast hing zag.


    Hebben jullie enig idee wat ik heb moeten doen om die deur uit de residentie in Kuntsevo te redden, de deur die toegang gaf tot zijn kamer; wisten jullie dat ik hem al die jaren ergens verborgen heb gehouden? Voor mannen zoals Molotov en Berija?


    Hij nam hen aandachtig op toen ze langs de deur liepen. Wie herkenden die?


    Waar waren jullie die nacht, de nacht van 1 mei 1953? Herinneren jullie je nog die vroege uren van 2 maart, toen de angstige Lozgatjov de privételefoon in de slaapkamer gebruikte om de artsen te waarschuwen? Toen de hersenbloeding was vastgesteld en dubbelganger Dadajev werd opgeroepen?


    Waar waren jullie op 5 maart, exact drieënveertig jaar geleden? Toen de burgers van het imperium verdoofd waren van verdriet?


    Slechts vierenzeventig jaar oud. Stel je voor wat ze samen allemaal hadden kunnen bereiken als de doktoren niet zo incompetent waren geweest. Hij herinnerde zich de stem van Levitan op de radio, elk woord stond in zijn geheugen gegrift. Met enorm groot verdriet delen Het Centraal Comité, de Ministerraad en het hoogste Sovjetpresidium mede aan de Communistische Partij van de Sovjet-Unie en de arbeiders dat op 5 maart, om tien over tien in de avond, de secretaris-generaal van het Centraal Comité van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie en de voorzitter van de Ministerraad, na een ernstige ziekte is overleden. Het hart van de strijdmakker en de geniale opvolger van Lenin, de wijze leider en de leraar van de Communistische Partij en het Sovjetvolk, klopt niet meer.


    Mensen werden onder de voet gelopen en doodgedrukt toen de rouwende menigte steeds groter werd. Hoeveel mensen waren er die dag wel niet omgekomen? Honderden. Op de scholen stonden kinderen te huilen in de gang.


    Nog steeds was zijn dood een grotere tragedie dan De Grote Vaderlandse Oorlog.


    Hij was niet alleen míjn vader. Hij was de vader van iedereen.


    Hebben jullie ooit voor deze deur gestaan terwijl je hart wild in je borst tekeerging, met dat tintelende gevoel in je vingertoppen, je longen zo vol lucht dat je je sterker voelde dan ooit, lichter dan ooit, dat je het gevoel had dat je kon vliegen?


    Lazarev leidde zijn gasten verder de hangar in. Hij zei niets toen ze de oude vliegtuigen passeerden die hij had gerestaureerd en hier had neergezet, twee Iljoesjin Sturmovik-aanvalstoestellen en een DB3-langeafstandsbommenwerper.


    Hij leidde hen naar de vergaderruimte, een eenvoudige kamer die door een dikke glazen wand van de hangar werd gescheiden. Waren ze te zeker van hun zaak dat ze hier bij elkaar kwamen? Had de geur van kerosine en smeerolie ervoor gezorgd dat ze zich zo zelfverzekerd voelden? Of had het juist het tegenovergestelde effect: riep het vertrouwen op en hoop, een verlangen naar oorlog?


    Ze namen plaats aan de geïmproviseerde vergadertafel van aan elkaar geschoven werkbanken. Ze bestudeerden de kaarten van Rusland en West-Europa die Lazarev in de ruimte had opgehangen.


    Het waren allemaal militaire leiders die hiernaartoe waren gekomen, aangetrokken door Lazarevs woorden en datgene wat hij nastreefde: een heroprichting van de Sovjet-Unie zoals die onder Stalin was geweest. Er was zoveel verloren gegaan, zoveel jaren met rampzalige hervormingen en verraders, van Chroesjtsjov en Brezjnev tot aan Gorbatsjov, die de Unie uiteen had laten vallen. Jeltsins misdaad was onvergeeflijk. Hij zag dat zelf ook in en daarom was hij bezig zichzelf dood te drinken voordat hij werd afgezet en hij voor de rechter zou moeten verschijnen.


    Het contact met de mannen was begonnen met de vraag van Titjakov over een inval in Praag 1968. Stap voor stap had het uiteindelijk geleid tot deze organisatie en deze dag. Lazarev besefte dat hij niet alleen stond in zijn wanhoop over het verval van het rijk. Er waren meer rechtzinnige en machtige personen in de militaire kringen die zich niet lieten tegenhouden door de huidige politieke orde, of eerder het gebrek daaraan.


    De mannen hadden Lazarev geholpen met de investering in de radiolicentie. Hij had hen ervan weten te overtuigen dat ze veel meer konden doen, veel machtiger waren als ze het geld bijeenbrachten, en een consumentenonderneming in een snelgroeiende branche hun oorlogsbuit kon witwassen.


    Het plan was heel simpel. Door belastingontwijking kon de onderneming in sneltreinvaart groeien en vervolgens naar de beurs gaan. De bedragen die de organisatie dan tot haar beschikking zou hebben, was van een heel ander niveau, hun eigen vermogen zou daarmee vergeleken een schijntje zijn. Zo’n collectief vermogen kon echt het verschil maken. Ze zouden hoogwaardige technologie en wapens kunnen kopen. Ze konden een militaire macht opzetten die sterk genoeg was om een gezamenlijke politiek te voeren.


    Ivanovitsj. Een verenigde kracht met als doel heroprichting van de supermacht Sovjet-Unie.


    Lazarev begon met een rondje waarin de aanwezigen elkaar op de hoogte brachten van de ontwikkelingen in hun respectievelijke gebied. De rapportage ging van oost naar west, zodat hij zelf als laatste aan de beurt was.


    Als een na laatste sprak Bykov, een neef van de voormalige minister van Defensie Jazov en een sterke man in de Tula-oblast. Een agent binnen zijn afdeling was in contact gekomen met een groep Tsjetsjenen die bij toeval twee mobiele ballistische korte­afstandsraketten in handen hadden gekregen, van het type OTR-23 OKA, compleet met kernwapenkoppen. Toen hij de prijs noemde die de Tsjetsjenen ervoor vroegen, klonk er woedend gemompel rondom de tafel. Lazarev zei niets, ontmoette Bykovs blik en knikte.


    Dat spelletje winnen wij. We pakken onze raketten terug en pompen dat Tsjetsjeense uitschot vol met lood.


    Toen Bykov klaar was, keek iedereen vol verwachting naar Lazarev. Hij wachtte een ogenblik, tot hij er zeker van was dat hij de volledige aandacht had, toen stond hij op.


    ‘Allereerst wil ik jullie inzet prijzen,’ ging hij van start. ‘Vandaag is het begin van het definitieve visioen. Die poppenkast rond de presidentsverkiezingen is de volmaakte afleiding. Laat de westerse mogendheden hun monetaire politiek maar koesteren en laat de bevolking zich maar concentreren op de gefabriceerde leugen van vrij stemrecht. Wij hebben onze posities veiliggesteld en hebben de feitelijke macht over het rijk. Wij zijn klaar om de toekomst in eigen hand te nemen.’


    ‘Maar is dat werkelijk zo?’ vroeg Kolymin, uit het zuidelijke Koergan.


    Kolymin was een bedachtzame, intelligente man. Hij was met het idee gekomen dat de organisatie de oude Sovjetgepensioneerden met hun belastingvrije status moest gebruiken om het probleem met invoerheffing op mobiele telefoons op te lossen. Intellectueel sterk, maar kleingelovig.


    ‘We hebben toch allemaal de laatste berichten gehoord over het feit dat de westerse wereld een ommezwaai heeft gemaakt en zich halfhartig opnieuw achter Jeltsin heeft opgesteld?’ ging Kolymin verder. ‘Over de steun van de Wereldbank en dat schandalige financieringsplan voor zijn verkiezingscampagne? Over het enorme momentum dat begon met het initiatief van de oligarchen in Davos. Velen met wie ik heb gesproken maken zich er grote zorgen over dat met de media en de populaire cultuur achter zich, en met de CIA die infiltreert en het verkiezingsproces stuurt, Boris Nikolajevitsj als winnaar uit de verkiezingen tevoorschijn komt.’


    ‘Welke weg is volgens jou de kortste naar het herstel van de totalitaire macht in het land?’ vroeg Lazarev. ‘Via de versplinterde Communistische Partij, die op sterven na dood is door alle concessies die ze hebben gedaan onder leiding van die slappeling van een Zjoeganov? Denk je dat het zou leiden tot iets wat lijkt op de grootmacht die jij en ik voor ogen hebben? Zie je dat tijdens ons leven nog gebeuren?’


    Kolymin staarde hem aan.


    ‘Wíllen we dat Jeltsin de verkiezingen wint?’


    ‘Jeltsin heeft het pact in Davos ondertekend met zijn eigen, door alcohol vergiftigde bloed. Hij is slechts een instrument en dat weet hij. Zijn opvolgers zijn al aangewezen.’


    Het werd stil. Zij die niet volledig waren ingevoerd keken de tafel rond op zoek naar de opvolger tussen de verzamelde mannen.


    ‘Hij is hier vanavond niet aanwezig,’ zei Lazarev. ‘Maar hij is in onze stad.’


    Van Titjakov kwam een bevestigende knik.


    Lazarev liep om de lange tafel heen naar de overkant van de kamer en ging daar voor de landkaarten staan. Met zijn lange wijsvinger wees hij naar de meest interessante regio.


    ‘Deze kleine gebieden hebben samen hetzelfde bnp als heel Rusland vandaag de dag. Ze zijn allemaal weerloos, en min of meer in onderhandeling met de NAVO.’


    ‘Maar we zijn nog maar net begonnen met de heropbouw van de militaire machtsbasis binnen de grenzen van de unie,’ merkte Kolymin op.


    ‘We kunnen niet wachten tot die rattenhersentjes in het Kremlin en de zogenoemde Communistische Partij hebben uitgeknobbeld hoe ze de controle over het grootste land ter wereld terugkrijgen door middel van hervormingen,’ zei Lazarev met nieuwe energie in zijn stem. ‘Zou een goede bolsjewiek op die manier handelen? Veel van de meest toegewijde en standvastige mannen zijn opgeleid onder mijn supervisie, het zijn internationale agenten, mannen die verschoond zijn gebleven van de toestand in het huidige Rusland.’


    ‘Wat gebeurt er rond de Oostzee?’ vroeg Bykov.


    ‘Het is ons gelukt te infiltreren in de telecommunicatiesystemen in Zweden en Finland. We hebben een slapende cel in Stockholm geactiveerd. Hij is een van onze beste mensen en maakt enorme vorderingen met een aantal baanbrekende experimenten. Ik geef toe dat Kolymin in dit opzicht gelijk heeft. We hebben niet de invasiecapaciteit die we ooit hadden. Maar de manier van oorlogvoeren is veranderd, en wij moeten ook veranderen. We kunnen de macht overnemen door middel van de nieuwe informatietechniek.’


    ‘En niemand beheerst dat terrein beter dan jullie,’ zei Titjakov.


    Titjakov vertegenwoordigde het belang van de organisatie in Tomsk. Hij was moedig en had ruggengraat. Hij had het lobbyen voor zijn rekening genomen, zowel bij burgemeester Sobtjak als bij de oligarchen. Hij had de weg vrijgemaakt voor de jongeman op het kantoor van de burgemeester van wie de oligarchen zo gecharmeerd waren, vanwege zijn talent om dingen gedaan te krijgen en zijn zakeninstinct. Zijn werkelijke loyaliteit zou deze voormalig KGB-man pas tonen als hij zelf eenmaal in het Kremlin zat. En dan zouden de oligarchen die hem daar hadden geplaatst spijt hebben en de dag vervloeken dat ze zonder dat ze het wisten die zwarte generaals weer aan de macht hadden geholpen.


    ‘Je valt een land niet meer binnen met pantserwagens. Je valt de slagader aan die het systeem van een land voorziet van bloed en zuurstof, geld en informatie. En we beginnen met Zweden.’


    Er verscheen een mengeling van verbazing en geschoktheid op de gezichten van de mannen. Op sommige gezichten verscheen euforie. Niemand had dit verwacht. Lazarev zag hoe de verbazing langzaam plaatsmaakte voor verleiding.


    Zweden, het ondenkbare doelwit.


    ‘Ik vermoed dat jullie op de hoogte zijn van de gsm-technologie en het snelgroeiende systeem van aan elkaar gekoppelde computers dat internet wordt genoemd?’ Een paar mannen knikten. ‘Op een manier die niet te traceren is kunnen we in het centrale systeem daarvan komen en vervolgens kunnen we de controle overnemen. Maar het is niet zoals vroeger, toen we alleen maar zaten te luisteren naar wat de mensen door de telefoon tegen elkaar zeiden. Nu kunnen we de stroom aan informatie ook sturen, en in een land als Zweden, dat voorop loopt met deze ontwikkeling, worden steeds meer belangrijke functies ondergebracht in een systeem dat we kunnen overnemen.’


    Het gemompel rond de tafel nam toe. Het vervulde Lazarev met trots.


    Ik heb dit al die jaren gepland, ik heb gezworen op je graf.


    ‘We kunnen bestanden van de regering, van ziekenhuizen en gevangenissen ophalen. We kunnen signalen waarmee vliegvelden, radio, tv en telefonie worden gestuurd onderbreken en uitschakelen. We kunnen het betalingsverkeer verstoren en betalingen van banken, pensioenfondsen, nationale verzekeringsbanken wijzigen. Onlangs hebben we een test gedaan waarbij we driehonderdduizend Zweedse mobiele telefoons hebben uitgeschakeld.’


    Zelfs op de meest sceptische gezichten was nu goedkeuring te zien.


    ‘Maar dat is nog niet alles,’ zei Lazarev. ‘De gsm-technologie heeft fantastische mogelijkheden voor afstandsbesturing van technische applicaties, zoals pacemakers, lanceerplatforms en explosieven. Telefoonmasten zijn te bewapenen met kernbommen en gifgas. Gsm, mijn beste kameraden, de perfecte trigger.’


    Lazarev liet zijn woorden indalen. Eindeloze mogelijkheden. Een aan elkaar gekoppelde wereld. Het brein en het hart van een land op afstand bestuurbaar vanuit Rusland. Vernietiging door een druk op de knop. Hij had geweten dat de generaals rondom de tafel het zouden begrijpen.


    Nu was het moment aangebroken. Lazarev stak zijn hand op om een eind te maken aan het geroezemoes.


    ‘De wereldomvattende revolutie is nog steeds binnen handbereik. De decadentie van de afgelopen decennia heeft ervoor gezorgd dat we veel terrein zijn verloren. Om het visioen te laten slagen moeten we opnieuw worden wat we ooit waren, de krijgers van de doctrine. Ik begin met mezelf. Het is tijd dat ik weer opsta.’


    De mannen keken elkaar aan. Onzekere blikken.


    Een aantal van jullie weten het. Anderen hebben een vermoeden. Sommigen hebben geen flauw idee.


    ‘Ik heb als Nestor Lazarev in het verborgene gewerkt voor zíjn eerherstel. Ik ben geboren in het Oekraïne van de hongersnood, uit Russische ouders. Niet één keer heb ik mijn ouders horen twijfelen aan het visioen van onze leider over een rijk groter dan alle andere, een rijk het superieure Russische volk waardig. Ik ben grootgebracht met het idee van opoffering. Ik heb geleerd alle egoïstische verlangens opzij te zetten voor het collectief, voor het eeuwige leven na het afschaffen van de dood, voor Utopia. En híj beschouwde mij als zijn eigen vlees en bloed. Mijn echte naam is Viktor Gusin.’


    ‘De Gans?’ fluisterde Kolymin.


    ‘De zoon van Koba,’ zei Bykov.


    De mannen staarden hem aan.


    ‘Zijn jullie klaar om te strijden zoals in het begin?’ vroeg Lazarev. ‘Zijn jullie klaar om jullie comfort op te geven en te vechten als soldaten op straat? Zoals onze Vader der Volkeren dat deed?’


    ‘Onder uw bevel, kolonel-generaal,’ zei Bykov en de andere generaals rond de tafel knikten hevig.


    Lazarev stak zijn hand op en voelde hoe de warmte zich door zijn lichaam verspreidde. Hij hief zijn glas om een toost uit te brengen.


    ‘Op hem, wiens hart drieënveertig jaar geleden ophield te kloppen. Lang leve Stalin.’


    ‘Lang leve Stalin.’
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    De koude wind die door de smalle steegjes van Gamla Stan joeg rook naar kaneel. Ook al was het maart, zolang het nog winter was vond Sarah dat Gamla Stan naar kerst rook. Ze trok haar sjaal omhoog zodat hij haar hals en nek goed beschermde. Die noordenwind, dacht ze, de wind die zo specifiek was voor Stockholm. De wind waarmee Max zo’n speciale band had door zijn jeugd op Arholma. De weermannen en -vrouwen op tv spraken van rysskyla, Russische kou, en vertelden dat de vrieskou uit Siberië door de koude noordelijke wind werd meegevoerd. Zo voelde het ook echt toen ze het portier van de taxi dichtsloeg.


    Ze liep de Skottgränd in op weg naar de Österlånggatan, sloeg links af en liep verder in de richting van Köpmantorget. Op het plein wierp ze een blik op het standbeeld van Sint Joris en de draak dat daar stond en vervolgde haar weg de Köpmangatan in, tot aan het kruispunt bij de Själagårdsgatan.


    Daar in de hoek, op de begane grond van de residentie van de familie Borgenstierna, bevond zich de winkel met nautica en antiquiteiten. Sarah keek door het etalageraam naar binnen. De winkel was gesloten, zoals elke keer als ze er was langsgelopen. In de etalage hingen oude posters van Stockholm in de jaren dertig en veertig. Van een musical, Teaterbåten in het Oscarsteatern: een zwarte vrouw die een mand op haar hoofd droeg, een donkerblauwe afbeelding van de Mississippi en een radarstoomboot waarvan de schoorsteen witte rook uitbraakte. De première van de opera Zorina in de Koninklijke Opera van Stockholm.


    Op het plafond, tegen een nougatkleurige achtergrond, waren de handgeschilderde paarse lelies te zien. Achter in de ruimte stond een man in overall op een ladder voor een meterkast. Ze klopte op de deur. De man draaide zich om en schudde zijn hoofd. Ze klopte nog een keer en wenkte hem. Hij kwam de ladder af en opende de deur. ‘We zijn gesloten,’ zei hij.


    ‘Dat begrijp ik. Maar ik heb een vriend van me beloofd om te kijken naar iets waar hij al jaren naar op zoek is. Is het goed als ik binnenkom en heel snel even rondkijk? Vijf minuutjes maar.’


    De man haalde zijn schouders op. ‘Over vijf minuten ben ik hier klaar en dan ga ik verder.’


    De man keerde terug naar de meterkast en Sarah liep de winkel binnen. Langs de schilderijen van Harald Lindberg en Roland Svensson. Scherenkustlandschappen en portretten. Ze bleef staan bij een grote messing kijker op een driepootstatief en haalde haar vinger door het laagje stof dat erbovenop lag. Hier was al een hele tijd niemand meer geweest.


    In een hoek stond een deur op een kier. Daarachter brandde een gelig licht. De man stond met zijn rug naar haar toegekeerd en Sarah deed snel een paar stappen naar de deur, trok hem open en liep naar binnen. Het zwakke gele licht kwam van een oude tafellamp. Op het bureau stond een lijst met daarin vier foto’s, alle vier van dezelfde vrouw.


    Eerst meende Sarah dat ze een actrice was van een van de voorstellingen op de affiches in de etalage. Maar toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het privéfoto’s waren. Borgenstierna was nooit getrouwd, had nooit kinderen gekregen. Wie was deze vrouw? Aan de wand naast het bureau zat een lichtschakelaar. Sarah deed het licht aan en schrok van wat ze zag.


    De hele wand achter het bureau was bedekt met foto’s van dezelfde vrouw. Haar donkere krullen vielen op haar schouders. De foto’s leken wel een soort collage, maar het merkwaardige was dat die uit slechts een en dezelfde foto bestond, die honderden keren was afgedrukt. De vrouw maakte gracieus een buiginkje, met opgeheven kin en een stralende glimlach. Haar armen hingen losjes langs haar lichaam terwijl ze met één hand stevig de stof van haar opbollende jurk vasthield. Alsof ze iedereen met een goed ingestudeerde begroeting welkom heette op haar voorstelling.


    Sarah moest haar blik losrukken van de vrouw. Op de linkerwand hingen aanplakbiljetten en uitgeknipte krantenartikelen. Allemaal uit de jaren veertig. Ze liet haar ogen over de knipsels gaan.


    Bommen op Helsinki. Aanval op Stockholm; Regering in spoedberaad bijeen nadat de ambassadeur van de Sovjet-Unie naar Moskou is terug­geroepen; Minister-president geeft bestaan van Observatiedienst toe; Amerikaanse inlichtingendienst bereidt het Zweedse verzet voor op bezetting van Sovjet-Unie; Navigatiefout door Russische Noordelijke Vloot. Niemand omgekomen.


    Toen ze zich omdraaide naar de deur zag ze een fotoalbum opengeslagen op een stoel liggen. Onwillekeurig liep ze ernaartoe. Het album bevatte foto’s van de scherenkust. Een man trok een roeiboot het strand op. Dezelfde man, rijzig en gekleed in jachttenue, hield een geschoten zeevogel omhoog.


    Sarah sloeg de bladzijde om. En hield even haar adem in.


    Op de foto stond een jongetje dat zij kende als volwassen man.


    ‘Hier moet u toch niet zijn?’


    Sarah schrok op en draaide zich om.


    ‘De vijf minuten zijn voorbij. U moet nu gaan.’


    ‘Goed,’ zei Sarah. ‘Neem me niet kwalijk.’


    Ze glipte langs de man en voelde hoe hij haar met zijn blik tot aan de winkeldeur volgde. Buiten haalde ze diep adem toen de wind in haar gezicht sloeg.


    Sarah voelde zich nog steeds wat trillerig toen ze thuis de buitendeur achter zich had dichtgetrokken. Wie was die vrouw die de wanden in de kamer achter de winkel bedekte? Sarah walgde van haar eigen gedrag, dat ze zomaar een ruimte was binnengegaan waar ze niets te zoeken had.


    De kamer ademde zo’n groot verdriet.


    De andere foto’s waren zo mogelijk nog verwarrender geweest. Ze probeerde iets van orde aan te brengen in wat er allemaal door haar heen schoot.


    Dat Carl Borgenstierna zoveel geld had gedoneerd toen Max werd aangenomen daar kon een verklaring voor zijn. Hij was een van de sponsoren van het instituut, en de onderwerpen waar Vektor zich mee bezighield lagen in het verlengde van de doelstelling van de Östersjöstiftelsen. De werving van Max was belangrijk voor de verdere ontwikkeling van het bedrijf.


    Maar dat hij foto’s had van Max toen hij nog klein was? En die volwassen man op de foto’s, dat moest dan toch wel Max’ vader, Jakob Anger, zijn geweest?


    Bij alle vragen rinkelden er alarmbelletjes in haar hoofd.


    Ze liep de keuken in. Bleef staan.


    Plotseling was het haar allemaal duidelijk. De foto’s van de vrouw, de aanplakbiljetten uit de jaren veertig en de foto’s van Jakob en Max Anger.


    Kon het kloppen?


    Sarah liep naar haar telefoon en toetste het nummer in van Max’ nieuwe Russische mobiel. Neem op, Max. Ze werd doorgeschakeld naar de voicemail. Sarah verbrak de verbinding, probeerde het nog een keer. Toe nou, neem op! En weer werd ze doorgeschakeld naar de voicemail.


    ‘Max, met Sarah. Ik ben in het huis van Borgenstierna in Gamla Stan geweest. Een kamer daar is bekleed met portretfoto’s van een vrouw in de jaren veertig. Dezelfde vrouw die jij denk ik in het ziekenhuis hebt gezien. Er waren ook foto’s van je vader. En… van jou. Ik geloof dat je gelijk hebt. Ik denk dat er een verband is tussen de vrouw en Borgenstierna en jouw familie.’


    Een piep onderbrak haar. Had ze alles kunnen zeggen? Ze had niet echt uitgesproken wat ze zelf dacht. Maar dat was misschien ook maar goed. Het was beter dat Max zijn eigen conclusies kon trekken.
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    De mannen kwamen weer naar buiten. Veertien telde Max er. De twee motoren vertrokken als eerste. De ZiL-limousine en de zwarte Mercedes die als hekkensluiter van de stoet was gearriveerd bleef achter.


    ‘Wat was dat nou?’ vroeg Ilja. ‘Een bestuursvergadering?’


    Max schudde zijn hoofd. Net als de tsaren arriveerde Nestor Lazarev in gezelschap van een lijfwacht. Dat soort veiligheidsmaatregelen waren overbodig geweest als het een bijeenkomst met zijn oude kameraden betrof. Als dit terrein in het verleden een top­geheim GROe-complex was geweest, was dit vermoedelijk een thuiswedstrijd voor Lazarev.


    Maar wie waren die mensen die daar bijeen waren? Max nam aan dat ze verbonden waren aan de geheimzinnige stichting die zich bemoeide met de boekhouding van St. Petersburg GSM.


    Ivanovitsj.


    ‘Waarom noem je een stichting Ivanovitsj?’ vroeg Max.


    ‘Waarom noem je een telecombedrijf Ericsson?’


    ‘Omdat de oprichter van het bedrijf toevallig zo heette.’


    Ilja glimlachte. ‘Misschien heet de oprichter van de stichting Ivanovitsj, of Ivan?’


    ‘Ja ja,’ zei Max. ‘Wat willen deze mannen?’


    ‘Het waren duidelijk militairen. Waarschijnlijk haviken, hooggeplaatste officieren. Voormalig of actief.’


    ‘Fanatieke dissidenten?’ vroeg Max. ‘Die een eigen militie vormen?’


    ‘Ze kwamen hier in de schemering naartoe,’ zei Ilja. ‘Dus het zijn duidelijk types die het daglicht schuwen. Maar waarom komen ze nú bij elkaar? Uitgerekend op deze avond?’


    Max keek op zijn horloge. ‘5 maart,’ zei hij. Toen schoot het hem te binnen. Natuurlijk, dat was het.


    ‘Het is de sterfdag van Stalin. Alle details waren symbolisch, bijvoorbeeld Lazarev die in een ZiL aankwam.’


    ‘Een Stalinsekte.’


    ‘Die hier een bijeenkomst heeft om voor ons allemaal een mooiere toekomst voor te bereiden,’ zei Ilja. Ivanovitsj betekende ‘de zoon van Ivan’. Ivanovitsj was, naast Koba, een van de vele bijnamen die Stalin had gebruikt in de jaren van de revolutie.


    In de laatste opiniepeilingen onder de Russen over de vraag wie volgens hen de grootste leider aller tijden was, had rond de twintig procent gestemd op Jozef Stalin, ondanks de wetenschap van het terreurgeweld en de vele miljoenen die waren vermoord. Onder Stalin had de feodale staat plaatsgemaakt voor een militaire supermacht en een industriestaat van wereldformaat. Onder Stalin had men gezegevierd over het fascisme in de Tweede Wereldoorlog, die de Russen ‘De Grote Vaderlandse Oorlog’ noemden. Stalin werd verheerlijkt en rondom hem ontstond een personencultus. Hij was niet alleen regeringsleider en Vader der Volkeren, hij werd bijna een god.


    Stalin werd De Zon genoemd, omdat er zonder hem geen leven mogelijk was. En iedereen die te dichtbij kwam liep het risico verbrand te worden.


    Over de hele wereld kwam de Stalincultus voor. Alleen in Groot-Brittannië al waren twee omvangrijke groepen te vinden, die bekend waren bij de autoriteiten en de pers.


    Ivanovitsj leek in tegenstelling tot vele andere fanatieke groepen rechtstreeks verband te houden met de man zelf, én met al zijn misdaden. Als Pashie achter de waarheid over deze mannen was gekomen, zou ze zich niet op gepaste afstand hebben gehouden. Ze zou hen voor een oorlogstribunaal bij het Internationaal Gerechtshof in Den Haag hebben willen slepen, zoals bij de oude nazi’s was gebeurd.


    Het hoge gebouw achter de hangar was vroeger het onderzoekscentrum van de staat voor marinebiologie geweest. Max vroeg zich af wat voor soort experimenten daar waren uitgevoerd.


    De gedachte aan de weerzinwekkende misdaden tegen de menselijkheid die deze mannen en hun gelijken hadden begaan maakte hem weer woedend. Zijn hartslag versnelde. Hij stond zichzelf niet toe hierop door te denken.


    Hij kon zich beter maar geen voorstelling maken van wat ze met Pashie hadden gedaan.


    ‘Ik moet naar binnen, Ilja. Nu. Toen we met Misjin naar de kaarten keken, zei je iets over het ziekenhuis dat vroeger in deze buurt stond. Als een ziekenhuis en een onderzoekscentrum op hetzelfde terrein hebben gestaan, waar dacht je toen aan?’


    ‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is,’ zei Ilja en hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ben je claustrofobisch?’


    ‘Nee, dat ben ik niet.’ In het amfibiepeloton had Max cursussen geleid waarbij met zuurstofflessen in onderwatertunnels werd gedoken.


    Ilja liep naar het trappenhuis en ging voor een raam staan dat uitkeek op de andere kant, weg van de hangar.


    ‘Daar ergens moet het ziekenhuis hebben gestaan. En daar het onderzoekscentrum.’ Hij wees in de richting van de hangar.


    ‘Alle grote Sovjetgebouwen zoals ziekenhuizen, en vast en zeker ook onderzoekscentra, werden verwarmd door een ondergronds stelsel van stoomtunnels. Bij de sloop van het ziekenhuis hebben ze de tunnels laten zitten. We moeten er een vinden die van het ziekenhuis naar het centrum voor marinebiologie loopt. Dat is je weg om binnen te komen.’


    Normaal gesproken zou Max meer informatie willen hebben voordat hij op pad ging, maar hij realiseerde zich dat hij nu geen antwoorden zou krijgen. Waren de tunnels actief of inactief? Hoe was het met de temperatuur? Het zicht? De luchtvochtigheid?


    Er waren verschillende soorten stoomtunnels. Een aantal was breed en hoog genoeg voor een volwassen man om errechtop doorheen te lopen. Andere waren zo gebouwd dat er enkel en alleen stoom doorheen kon. Als je door de tunnels wilde, dan moest je dat kruipend doen, je zo klein mogelijk maken en je als een slang voortbewegen. Soms was er ander leven in de tunnels. Criminelen die zich verborgen hielden voor het rechtswezen. Daklozen. Junks. Ratten.


    Er was geen enkele garantie dat Ilja’s plan zou werken. Maar het was het enige plan dat ze hadden.


    Daarbinnen, in de hangar, zou hij antwoord vinden op alle vragen die maar door zijn hoofd bleven spoken.


    Bij Pashie en De Gans.


    Hij pakte zijn mobiele telefoon, die hij op stil had gezet, en zag dat hij twee gemiste oproepen van Sarah had. Hij toetste het nummer in van de voicemail en luisterde Sarahs bericht af.
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    Toen Lazarev op de binnenplaats afscheid had genomen van de mannen, ging hij alleen terug naar de kamer. De ontmoeting was precies verlopen zoals hij gehoopt had.


    De twee maffiosi kwamen de kamer binnen zonder hem aan te kijken. Ze zetten twee dienbladen op tafel, liepen naar een kast en pakten borden en bestek.


    Hij keek op zijn horloge. De timing was perfect. De maffiosi hadden duidelijke instructies gekregen. Van het afmaken tot de bereiding en het opdienen. Hun was geïnstrueerd de ruimte te betreden wanneer hij alleen was, en klaar voor het moment waarnaar hij had verlangd.


    Dit is de dag des doods. Je geest wijst me de weg.


    De man met de tatoeages en de man uit Siberië dienden het vlees op.


    Laat uit dit offer de kracht van de jeugd in mij groeien.


    Lazarev stelde zich voor hoe de mannen van de organisatie nog steeds om hem heen zaten, als geesten. Hoe ze hem met open mond en holle ogen gadesloegen.


    Waar was je in de jaren dertig? Toen ik een jongetje in de Oekraïne was en buitengewone offers een voorwaarde waren om de dag van morgen te halen? Toen we Holodomor doorstonden, het zwaarste van al die menselijke conflicten, toen de wil en de ideologische overtuiging van de mensen echt op de proef gesteld werden? Toen mijn moeder het vlees van mijn overleden zusje bereidde om mij in leven te houden?


    Hij bracht zijn vork naar zijn mond.


    Het jonge vlees was het beste.


    Het waren je kinderen, Margarita. En dat feit was hun doodvonnis.


    Met elke hap werd zijn honger groter. Hij at met zo’n bezetenheid dat hij het speeksel dat uit zijn mondhoeken liep moest wegvegen met zijn servet. Telkens als hij slikte, voelde hij de vezels in zijn lichaam sterker worden.


    Hij had de grote honger overleefd dankzij zijn moeder die het grootste aller offers had gebracht. Slechts een jaar later was hij door Molotov ontdekt en geleidelijk aan was hij gepresenteerd aan de kring van vertrouwelingen in het Kremlin.


    Als zijn moeder haar dochter niet had opgeofferd, als hij niet net dat stuk vlees te eten had gekregen, was hij nooit gekomen waar hij was. Die herinnering hield hij nu in ere.


    De mannen van de organisatie hadden gezegd dat ze bereid waren offers te brengen. Spoedig zou hij weten of ze mans genoeg waren om woord te houden.
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    ‘Misschien moet je deze hebben?’


    Ilja haalde een Gratj tevoorschijn, identiek aan het wapen dat Max een paar dagen eerder in zijn handen had gehouden.


    Het gewicht voelde prettig aan in zijn hand. Max verheugde zich erop de terugslag in zijn schouder te voelen als hij de Gratj in gebruik nam. Hij had ervoor gekozen Ilja niet te vertellen wat Sarah in haar voicemailbericht had gezegd.


    Hij zou het tot zich door laten dringen. Het was iets waar ze later mee verder moesten. Naderhand.


    ‘We kunnen niet communiceren als ik in het tunnelstelsel zit,’ zei hij. ‘De mobiel doet het dan niet. Als ik aan de andere kant naar buiten kom, stuur ik een sms. Jij blijft hier op de uitkijk staan. Als je mijn bericht hebt ontvangen, rijd je zo snel en stil mogelijk met de jeep naar de hekken.’


    Ilja knikte en salueerde snel.


    ‘Als je iets ziet, moet je me dat laten weten. Waarschijnlijk staan we allebei onder druk, dus laten we afkortingen afspreken voor de meest waarschijnlijke scenario’s die ons te wachten staan. We hebben geen tijd om elkaar brieven te sturen.’


    Max schreef een code op voor drie mogelijke gebeurtenissen aan zijn kant en drie bij Ilja. De regel van drie, nooit meer dan drie.


    Aan de achterkant van het gebouw slopen ze naar buiten. Ilja keek naar de zee. Toen naar de grote opritten van de snelweg.


    ‘Hier ergens zou het moeten zijn,’ zei hij.


    Ze zochten naar sporen op de grond, daar waar de sneeuw gesmolten was door ondergrondse warmte. Max zag bij een kapotte stoeprand kleurverschil in de sneeuw. Midden op de autoweg was de harde onderlaag veranderd in een brij met smeltwater.


    Hij knikte naar Ilja, die zijn kant op kwam. Ze schopten tegen de grond en haalden sneeuw en gruis weg met hun handen. Eronder was een gietijzeren putdeksel.


    Ilja stak zijn vingers in een uitsparing in het deksel en probeerde het op te tillen.


    ‘Het zit te stevig vast,’ zei hij. ‘We hebben een ijzeren buis of zoiets nodig.’


    ‘Op het dak lag betonijzer,’ zei Max.


    Hij rende het gebouw weer in terwijl Ilja doorging het putdeksel zo veel mogelijk vrij te maken van sneeuw en ijs.


    Max was snel terug en met behulp van het betonijzer slaagden ze erin het deksel open te wippen.


    ‘Weet je de codes nog?’ zei Max.


    ‘Jazeker. Veel succes.’


    Max stak eerst zijn voeten in het gat. De tunnel was lager dan hij had gehoopt en hij moest bukken. Hij keek een laatste keer omhoog naar Ilja, knikte, en Ilja deed het deksel er weer op.


    Het geluid van het zware, ijzeren deksel zond een echo door de tunnel. Het was alsof de lucht helemaal verdween. Max was alleen in een nauwe, gitzwarte ruimte. Hij deed zijn zaklamp aan, maar die verlichtte alleen de vijf meter voor hem. Hij kon zich nauwelijks oriënteren met behulp van zijn richtingsgevoel, dat hij had ontwikkeld door eindeloos lange nachten aan de scherenkust van Stockholm te navigeren. Afgaand op zijn intuïtie en van wat hij zich kon herinneren van de plattegronden, bepaalde hij zijn richting.


    Hij ging op zijn buik liggen. Verderop leek het plafond nog lager te zijn. Dat betekende dat hij, als hij zou moeten omkeren, achteruit zou moeten kruipen. Hij dacht aan Hein Espen, de Noorse vriend die in het tunnelstelsel van marinebasis Haakonsvern zijn zelfbeheersing verloren had, hoe de paniek hem in zijn greep gekregen had en hij daarna nooit meer dezelfde geworden was.


    Max had zijn eigen angst overwonnen en geleerd de paniek in bedwang te houden als een tunnel zo nauw werd dat je schouders er niet door pasten, als je niet anders kon dan je schouders zo ver mogelijk naar je kin op te trekken, zo nodig je eigen sleutelbeenderen te breken om, zoals een officier het ooit zei, ‘er net zo uit te komen als je ooit ter wereld bent gekomen’.


    Halverwege het plafond aan de rechterkant liep een bundel elektriciteitskabels. Aan de linkerkant waren stoombuizen van ongeveer vijfentwintig centimeter doorsnee. De temperatuur was goed te doen, maar Max vermoedde dat dat kwam doordat het deksel net open geweest was en koude lucht had binnengelaten.


    Hij richtte zijn zaklamp op de bovenste stoombuis en spuugde erop. Het speeksel siste toen het het hete metaal raakte. Spoedig zou het hier bloedheet worden.


    Max kroop in het donker vooruit. Na een poosje – of een eeuwigheid, dat was hier beneden lastig te bepalen – zag hij iets wat op een scherpe bocht leek. Hij kroop op zijn ellebogen en tenen om zijn zaklamp voor zich te kunnen houden. Hij kwam steeds maar een paar centimeter vooruit. Zijn lichaam werd snel warmer en hij begon te zweten. Hij stopte, trok zijn jas uit en liet die achter.


    Er was een bocht van negentig graden. De tunnel was hier iets breder en het plafond hoger. Max ging op zijn hurken zitten. De buizen liepen dwars door de tunnel, van de ene zijkant naar de andere. De ruimte tussen de onderste buis en de grond was ongeveer twintig centimeter. Het was onmogelijk. Kon hij de buis wegschoppen? Dan zou de tunnel misschien gevuld worden met hete stoom, die hem als groente kookte. Het enige alternatief was over de buizen heen te klimmen.


    Max bewoog zich zo dicht bij het plafond als hij kon. Het zweet droop van zijn voorhoofd, zijn ogen en mond in. Hij proefde zout op zijn tong. De hitte straalde door zijn kleren tot op zijn huid.


    Hij tilde zijn linkerbeen over de buis en strekte het uit, alsof hij een lage trap wilde uitdelen, rechtuit. Halverwege. Nu stond hij met zijn ene voet omhoog, met de buis tussen zijn benen en het zweet dat sissend op het metaal droop. De brandende hitte was een millimeter van zijn balzak; als hij nu zou uitglijden, zou de buis hem verbranden. Hij verplaatste zijn lichaamsgewicht voorzichtig naar de andere kant. De buis beroerde licht zijn broek en de geur van verbrande stof verspreidde zich. Hij tilde zijn rechtervoet op op hetzelfde moment dat hij zijn bovenlijf aan de andere kant liet neerkomen en ving zichzelf op met zijn linkerschouder, waarbij hij probeerde zijn lichaam zo veel mogelijk te ontspannen terwijl hij rolde.


    Hij was over de buis heen.


    Om de hoek was de tunnel groter en kon hij sneller vooruitkomen.


    Ineens hoorde hij iets.


    Hij hield stil en deed zijn zaklamp uit. Luisterde in de donkere hitte van de tunnel. Waar kwam het geluid vandaan? Het ene moment klonk het voor hem, het volgende achter hem.


    Wat was dat? Ratten?
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    Lazarev probeerde de twijfel die hem teisterde te onderdrukken. Hij had de gedetailleerde informatie van de database van Telia binnen, de uittreksels van het telefoonverkeer en de abonnementen van Vektor in Stockholm. Twee nummers op naam van Sarah Hansen. Een van de telefoons leek geruime tijd in Sint-Petersburg te zijn geweest. Hoogstwaarschijnlijk het toestel van Pashie.


    Het was zonneklaar dat deze vrouw, Sarah Hansen, duidelijk van Poolse afkomst, de organisatie leidde die Vektor heette. Zij had de anderen aan het werk gezet.


    Maar zij was niet het probleem.


    Paul Olsen bestond niet. Al vanaf het begin had Lazarev gedacht dat het een gefingeerde naam was. Maar de naam die in plaats van Paul Olsen op de lijst stond, was ronduit schokkend.


    Max Anger.


    Tussen de bezittingen van Margarita hadden ze een briefje gevonden met een nummer en een naam: Max. Dat kon geen toeval zijn. Max Anger was dus degene die zich onder de naam Paul Olsen schuilhield.


    Die dag in juni, dertien jaar geleden. De kapsalon in het kleine winkelcentrum in Elmsta. De felle zonneschijn, de jonge kapster die met hem bezig was geweest, die de tip had gegeven dat Jakob Anger die dag alleen zou zijn, en de verlopen monteur die deed wat hem werd gezegd voor hij naar de achterkant van de garage was gevoerd en een kogel in zijn nek kreeg.


    Was dat toen niet een definitieve afrekening geweest?


    Was er nog een Anger? Een zoon?


    Buiten op het terrasje voor de kapsalon zat een jongen aan een tafeltje. Zijn blik was zwart toen hij van zijn krant opkeek.


    De uitslag in Lazarevs nek jeukte erger dan ooit.


    Is dit je duivelse plan om wraak op me te nemen, Borgenstierna?


    Hij pakte het vel papier van het Grand Hôtel uit de bureaulade. Hield het omhoog, las het nogmaals. Hoelang hadden Wallentin en Borgenstierna de wraak op hem gepland? Hier, in zijn eigen achterafstraat?


    Hadden ze uitgezocht waar hij zat? Was Max Anger nu onderweg hierheen?


    Lazarev stond op, bewoog zijn schouders om de stijfheid te verdrijven. Hij liep naar zijn werkkamer, naar de foto in de boekenkast. Het lijstje stond met de achterkant naar de kamer gekeerd, al sinds Rousseau op bezoek gekomen was. Op de achterkant had Lazarev haar naam, geboortedatum en sterfdatum geschreven.


    Je leeft dus nog, Carl Borgenstierna? dacht hij. Want jij bent toch degene die hierachter zit, achter Vektor in Stockholm, de faculteit van de universiteit van Sint-Petersburg, achter Pashie en Max Anger?


    Is dit jouw manier om haar te wreken?


    Je moest de verantwoordelijkheid nemen voor de rol die je speelde. Ik zorgde ervoor dat ze gedood werd, maar jij hebt haar uit de geschiedenis gewist. Waarschijnlijk een ultimatum van de Zweedse regering. Hebben ze gedreigd je te vermoorden als je ooit de waarheid zou vertellen over 22 februari 1944? En niet alleen jou.


    Ook het kind.


    Het kind dat we gevonden hebben, uiteindelijk.


    Ik heb de opsporing, de zoektocht naar jou en Wallentin nooit stilgezet, en zo ontdekte ik dat Jakob Anger leefde, ergens aan de kust.


    Waarom juist zij, van alle vrouwen, Carl?


    Ze was ons eigendom.


    Lazarev balde zijn vuist en zag de namen Wallentin en Borgenstierna voor de allerlaatste keer uit zijn leven verdwijnen, in een verfrommelde prop papier.


    Het meisje op de binnenplaats, Pashie, was net als Tatjana een verraadster die verliefd was geworden op de vijand. Ze was niet meer te redden. Lazarev was er geweest voordat de gasten gearriveerd waren. Ze was uitgehuild, had niet eens geprobeerd zich te verweren toen Lazarev haar blouse uittrok. Ze had eruitgezien als een elf in een winterlandschap, haar lichaam bleek en glinsterend in de regen.


    Je zeemeermin uit de Oostzee, Max Anger. Nu is de uiteindelijke afwikkeling in aantocht. Kom en zoek je wraak. Niemand zal aan haar bevroren tepels zuigen. Spoedig is het leven uit haar gezogen.
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    Max verlichtte de wijzerplaat van zijn horloge. Er was al te veel tijd verstreken in de tunnel. Hij was zo stilletjes en voorzichtig mogelijk voortgeslopen nadat hij opeens het geluid had gehoord. Er was nu meer ruimte in de tunnel en hij kon zich in gehurkte houding voortbewegen. Hij moest in de buurt van de hangar zijn. Met zijn zaklamp zocht hij naar een koppelstuk in de buizen aan een van beide kanten, een luik of een deur. Het geluid leek voortdurend dichterbij te komen, het weerkaatste tegen de buizen. Max draaide zich om en richtte de lichtstraal naar achteren. Daar was niets.


    Het geluid werd sterker naarmate hij verder ging. Een aanhoudend ritselend geluid. Spoedig onderscheidde hij het duidelijker, snelle dreuntjes tegen de vloer van de tunnel, als zacht tromgeroffel. Duizenden voetstapjes. Het trommelende geluid werd vergezeld door lawaai. Ineens waren er overal lichte trommeltjes te horen, voor, achter, onder, boven.


    Max verhoogde zijn tempo om de geluiden te bereiken voor ze hem bereikten. Hij zweette enorm, en zijn hart ging zo tekeer dat het pijn deed.


    Toen het schijnsel van zijn zaklamp uiteindelijk zijn doel bereikte, dacht Max eerst dat hij een grote mierenhoop zag. Maar de dieren die op een verhoogd deel van de vloer van de tunnel rondkropen, waren geen mieren. Het waren zwarte ratten, alles van kleine hamsterachtige diertjes tot enorme beesten.


    Zijn maag draaide om door de stank.


    Max besefte dat hij de ratten wel voorbij moest en pakte zijn pistool. Hij sloeg met de kolf tegen de stoombuizen en een zware echo verspreidde zich door de tunnel. Een groot deel van de ratten vluchtte meteen weg door het onverwachte geluid. Een paar van de grote beesten bleven achter. Max kwam langzaam en behoedzaam naderbij. Hij sloeg weer op de buizen, riep, en meer ratten maakten zich uit de voeten.


    Hij scheen op een van de grote ratten die nog op de verhoging zaten. Het beest zat met zijn tanden in vlees gegraven, met bloed om zijn snuit.


    Max kwam dichterbij.


    ‘Wegwezen!’


    Een aantal ratten zat nog steeds aan het lichaam te zuigen en knagen.


    Max haalde zijn zaklamp over het lichaam en de ratten vluchtten weg.


    Het was alsof zijn hoofd ontplofte. Hij scheen met de zaklamp op het lichaam en het gezicht. Het was een vrouw. Haar ogen waren open en staarden naar het plafond van de stoomtunnel. Ze was spiernaakt. Grote blauwe plekken in haar hals. Haar lichaam was geheel bebloed. Haar huid zat vol gaten en vlekken, grote stukken waren weggerukt en legden het zachte vlees van haar borsten en buik bloot.


    Ik had jou en je kinderen naar het vliegveld moeten brengen. Ik heb jullie in de steek gelaten.


    Max knielde naast het lichaam van Margarita Jusjkova en liet zijn zaklamp op de grond vallen.


    Het volgende moment werd hij onderuitgehaald.
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    Een lange, warme douche. Sarah liet het hete water de stress wegspoelen van de afgelopen dagen en wat ze in de winkel van Borgenstierna had gezien.


    Ze smeerde zich in met olie die de huid zacht maakte, zoals Gabbi het graag had. Ze liep de badkamer uit, trok haar kimono aan en sloot het raam dat ze had opengezet om de sigarenrook naar buiten te laten.


    Haar lichaam was nog warm van het douchen. Ze stond lang bij de dimmer in de woonkamer om de perfecte verlichting te creëren, niet te licht, niet te donker. Ze wilde ontspannen zijn maar ook alles kunnen zien, alle nuances, alle schakeringen, alle woorden die niet gezegd werden. Ze vulde de cd-wisselaar in de woonkamer met de acht schijfjes die hen door de verschillende stadia van de nacht zouden begeleiden. Ditmaal moest het perfect zijn, ze wilde niets aan het toeval overlaten. Er zouden geen onderbrekingen zijn, geen moment van pijnlijke stilte of onzekerheid.


    Van wat voor muziek hield Gabbi? Hield ze eigenlijk wel van muziek? Ze was jong getrouwd, had vroeg kinderen gekregen. Iets niet te zwaars, niet te gekunstelds. Ze was een vrolijk mens. Eerder Billy Joel dan Roxy Music.


    Haar gedachten fladderden alle kanten op. Sarah had zich nog nooit zo gevoeld.


    Ze stak de kaarsen op de vensterbank aan, stompkaarsen met vanillegeur die een klant in Londen voor haar gekocht had, ideaal om sporen van sigarenlucht te verhullen. Ze ging naar de keuken en pakte een fles rosé die ze in de koeling had gezet. Moest rosé ademen? Was het eigenlijk geen zomerwijn? Sarah dacht dat Gabbi het lekker zou vinden. Ze maakte de fles open en rook aan de wijn. Schonk twee glazen in, zetten er een aan haar mond en nam een slokje.


    Mijn hemel. Ze had zich sinds die ochtend op deze avond voorbereid. Ze zag haar eigen gezicht in de donkere glazen deur van de Bosch-oven. Ben je er klaar voor, Sarah Hansen? Kunnen we onszelf, en deze vreemde gevoelens, ooit beheersen?


    Ze nam nog een slok, een grotere deze keer. Het hielp, ze voelde zich rustiger. Maar toch had ze het opvallend warm. Ze sloeg haar kimono open en stond bijna naakt in de keuken. Nu zouden de kinderen haar eens moeten zien. Ze had verdomde mazzel dat die vanavond uit logeren waren.


    Ze deed haar kimono weer dicht en zette net het glas op de keukentafel, toen ze een auto de oprit op zag rijden. Het was niet de Saab van Gabbi, en hij stopte zo’n vijftig meter van het huis. Het was een blauwe Volkswagen met getinte ruiten.


    Haar straat was geen doorgaande weg en ze woonde aan het eind ervan. Door de getinte ruiten kon ze niemand zien. De zijkant was bestickerd met een logo. Een bedrijfswagen? Iemand die verkeerd gereden was? Of die niet precies wist waar het adres was dat hij zocht?


    Uiteindelijk stapte een man uit. Hij droeg een grauwbruine overall en zag eruit als een loopjongen. Hij keek aan alle kanten om zich heen voor hij naar Sarahs huis liep. Hij hield een doos voor zich uit in zijn handen.


    Even later klonk de deurbel. Sarah bekeek zichzelf in de spiegel in de hal. De kimono bedekte alles nu ze hem netjes strakgetrokken had. Ach, wat maakte het uit, ze zou hem niet binnenlaten.


    Sarah deed open. De loopjongen had schouderlang, achterovergekamd haar en droeg een bril met een achthoekig montuur. Op het borstzakje van zijn overall stond hetzelfde logo als op de zijkant van zijn auto, SwitchCom.


    ‘Sarah Hansen?’ zei de man.


    ‘Ja, dat ben ik. Wie bent u?’


    ‘Ik werk voor een servicefirma die reparaties en vervangende toestellen voor Telia verzorgt. U wilde een nieuwe telefoon thuisbezorgd krijgen, nietwaar?’


    ‘Ja, jazeker, natuurlijk,’ zei Sarah. ‘U overvalt me alleen een beetje. Ik was het bijna vergeten.’


    ‘Mag ik u vragen hier te tekenen?’ zei de man.


    Hij reikte haar een formulier aan en Sarah tekende.


    Hij gaf haar de doos.


    Sarah bekeek hem, blauw met wit, met een Nokia 1610 erin.


    ‘De simkaart wordt helaas morgen pas geactiveerd, of strikt genomen om middernacht. We moeten een datum invoeren, en de computer heeft de dag van morgen gekozen voor deze kaart.’


    Hij sprak veel te snel. Als Sarah hem in een nachtclub was tegengekomen, dan zou ze op zijn ogen hebben gelet om te kunnen vaststellen of hij wijde pupillen had gehad, als gevolg van drugs. Was hij zenuwachtig? Omdat zij hier bijna naakt voor hem stond?


    ‘Dat geeft niet,’ zei Sarah. ‘Ik heb vanavond toch genoeg andere dingen te doen, maar heel fijn dat hij het morgenochtend doet. Is er verder nog iets wat ik moet weten?’


    ‘Nee,’ zei de man. ‘Dat was het. Morgenvroeg kunt u gewoon het pakje openen en uw nieuwe telefoon aanzetten.’


    Gabbi Julin minderde vaart, ze besefte dat ze te snel gereden had. Ze was er bijna en de wegen bij het huis op Tyresö waren smal en kronkelig. Ze had een leeg huis achtergelaten. De kinderen waren bij het gelukkige buurgezin, met een oma of zo die op zolder woonde en voor een goede sfeer in huis zorgde.


    Als David thuiskwam zou hij helemaal kunnen opgaan in de geruchten en speculaties over alle paardenraces morgen op Solvalla. Dat ze niet in haar eentje op de bank voor de tv een of andere romantische komedie zat te kijken die ze al gezien hadden maakte geen verschil. Voor niemand. Hij zou haar niet eens missen als hij naar bed ging.


    Toen ze bij Sarah de oprit opreed, zag ze een man in overall het portier openen van een donkerblauwe sedan die een eindje van het huis geparkeerd stond. Toen ze hem voorbijreed, richtte hij zijn blik op haar. In haar achteruitkijkspiegel zag ze dat hij haar nog na stond te kijken.


    Lieve hemel! Was dat David?


    Haar hart bonsde in haar keel. Dat kon David toch niet zijn geweest? Haar hersenen moesten een grap met haar uithalen. Was het de onrust, kwam het door alle geheimzinnigdoenerij?


    Ze parkeerde de auto op Sarahs oprit, pakte haar tas en liep snel naar de deur. Ze wierp een laatste blik op de auto, die nu wegreed.


    Het hoofd koel houden, verdorie. Concentreer je.


    Ze keek door het keukenraam naar binnen. Daar stond Sarah, haar eigen Aphrodite, met een glas wijn in haar hand.


    Ze klopte aan en het volgende moment deed Sarah open.


    Gabbi sloot de deur achter zich en liet haar tas op de vloer van de hal vallen. Keek Sarah aan. Kon zich niet langer inhouden. ‘Ik geloof dat ik gek begin te worden.’


    Sarah drukte haar tegen zich aan, knoopte haar kimono open, liet Gabbi haar zachte lijf voelen. Haar warmte.


    ‘Alles is goed. Je bent bij mij. Hier kan je niets gebeuren.’
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    De perfecte trigger. Vroeger waren het grote panelen geweest, bedieningspanelen met honderden knoppen en stuurwielen, schermen met groene en rode grafieken, een mensenmenigte in de kamer, een eigen taal van codes en commando’s. Nu waren het alleen hij en zijn mobiele telefoon. Zo eenvoudig.


    Geniaal.


    Hij had zijn gesprek met de man in Stockholm juist afgerond. Ze hadden de informatie doorgesproken die Lazarev gestuurd had. Sarah Hansen en Max Anger. De man had verteld dat alles voorbereid was. Wat er nog moest gebeuren kon hij zelf via de telefoon uitvoeren.


    Het zou blijken of Paul Olsen inderdaad Max Anger was.


    Hij zou zijn deel krijgen. Maar ze zouden beginnen met Sarah Hansen.


    Het was niet meer dan rechtvaardig dat het uitgerekend een Poolse vrouw was die de eerste klap zou krijgen. Net als de rest van haar volk was ze vergeten hoe de Sovjet-Unie hen had gered van de nazi’s, van de imperialisten die mensen van Slavische afkomst nauwelijks meer waarde toeschreven dan joden.


    Lazarev opende de applicatie op zijn telefoon. Toetste de veiligheidscode in. Bracht zijn vinger naar de knop.


    Toen hoorde hij ineens een wonderlijk galmend geluid, dat van de radiatoren leek te komen. Het werd meerdere malen herhaald. Als klappen op de leidingen, en verplaatsingen onder hem.


    Onder het gebouw.


    Hij keek naar het tv-scherm om te zien wat de bewakingscamera’s oppikten. Buiten zijn kantoor leek alles normaal, in de gangen bewoog niets. Was een van de deelnemers aan de vergadering in de hangar achtergebleven? Kon er iemand in de vergaderruimte zijn? De maffiosi hadden bevel gekregen de hangar te bewaken. Hadden ze nogmaals gefaald?


    Nee. Hij had het vuur gezien in de ogen van de Siberische kerel. Als de vrouw de verkrachting overleefd had, was ze zeker aan haar einde gekomen op de manier die Lazarev hem had opgedragen.


    Mens tegen dier.


    Dat was het geluid dat hij hoorde.


    Het geluid van beneden werd sterker. Harde slagen tegen de leidingen. Een echo weerklonk in de radiator achter zijn bureau.


    Het gebrul van een man vulde plotseling het gebouw.


    Lazarev stak zijn telefoon in zijn zak en verliet zijn kantoor.
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    De zaklamp was een eind achter hem op de grond beland. Max lag op zijn rug met de man boven op zich, worstelend in volkomen duisternis. De man haalde uit naar zijn gezicht, maar Max hield zijn lichaam voortdurend in beweging. De vuistslagen kwamen hard op de betonnen ondergrond neer en Max begreep hoeveel pijn dat moest doen.


    De man duwde zijn hoofd tegen Max aan. De stank van tabak en zweet maakte hem misselijk. Misschien voelde de aanvaller dat Max groter en ook sterker was? Hij probeerde Max voorbij te komen. Wat was er aan de andere kant? Een wapen?


    Max probeerde zijn Gratj te pakken, maar kon er niet bij met de man boven op zich. In zijn poging over Max heen te klimmen, wierp de man zijn rug en armen tegen het plafond van de tunnel. De buizen maakten een sissend geluid toen ze door zijn kleding heen schroeiden en zijn huid bereikten. De man schreeuwde, en de stank van verbrande huid verspreidde zich door de tunnel.


    Max duwde de man tegen de stoombuizen en nu schreeuwde hij nog harder. Met een heftige ruk slaagde hij erin aan Max’ greep te ontsnappen en kroop bij hem vandaan. Max draaide zich naar de andere kant om zijn zaklamp te pakken, en met de lamp in zijn hand verlichtte hij het lichaam dat zich van hem verwijderde. De man bewoog wankel en schokkerig. Max richtte de lichtbundel op het hoofd van de man. Hij had een groot aantal open wonden, de rechterkant van zijn gezicht was bebloed en zijn oor was helemaal verbrand. Een grote open wond bedekte zijn linkerschouder, en zijn leren jas hing in repen langs zijn arm. Zijn rug zag er verkoold uit, de brandmerken liepen tot zijn nek, maar de tatoeages waren nog zichtbaar.


    Max trok zijn Gratj en richtte die op de maffioso.


    ‘Blijf waar je bent,’ zei hij.


    De man antwoordde niet. Hij zocht om zich heen naar een weg naar buiten.


    Max spande de haan, maar de man lachte enkel.


    ‘Wie denk je wel dat je bent?’ zei hij.


    Zijn wijsvinger omklemde de trekker steeds steviger. Met de minste druk zou de man dood neervallen.


    ‘Waar is ze? Die andere vrouw?’


    ‘Die zal toch ook wel in de hemel zijn?’ De man lachte weer. ‘In haar lichaam zijn zelfs de ratten niet geïnteresseerd.’


    Max slikte. Knipperde met zijn ogen. Omklemde de trekker. Hij liegt, probeert me uit evenwicht te brengen. Hou je hoofd koel. Hij weet hoe je in de hangar komt. Hij weet waar Pashie is. Als hij dood is, is hij nergens meer goed voor.


    De man kroop weer weg, verhoogde zijn tempo door zich voort te bewegen als een chimpansee. Max volgde hem, maar de afstand tot de man werd groter. Ze gingen toch de verkeerde kant op? Terug naar waar Max begonnen was. Had de maffioso daar een wapen?


    ‘Blijf staan!’ riep Max.


    Maar de man strompelde verder.


    Max probeerde de manier van lopen van de man te imiteren. Hij kwam steeds dichterbij. De man wierp een blik naar achteren en besefte dat Max hem inhaalde. Toen hij struikelde, liet Max de zaklamp los en wierp zich op hem, en hij slaagde erin hem te vangen net voor ze bij de bocht van negentig graden waren. Hij nam de man in de houdgreep.


    ‘Laat me zien waar jullie haar vasthouden, dan kun je gaan.’


    De man beet hem toe: ‘Ik sterf nog liever hier bij de ratten dan dat ik me laat vangen door de man boven. Aan je kleine meisje heb je niets meer. Ze is vannacht overleden.’


    Alles werd zwart. Max smeet de man naar voren, tegen de gloeiend hete buizen die dwars door de gang liepen.


    Er weerklonk een gebulder toen de maffioso tegen de buizen sloeg. Het metaal van tweehonderd graden sneed door zijn blote hals. De schroeilucht kwam Max tegemoet, maar hij duwde de maffioso alleen nog maar harder tegen de buizen.


    Hier had je toch om gevraagd? Om te mogen sterven tussen de ratten?


    De maffioso liet een paar zwakke kreten horen, maar het geluid werd overstemd door het gesis van kokend bloed op de buizen.
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    Max had het lichaam van Margarita Jusjkova achtergelaten. Hij zocht met zijn zaklamp naar een luik of een doorgang naar de hangar. Na even zoeken vond hij een lage deur aan de rechterkant van de tunnel. De maffioso had het lichaam van Margarita niet bijzonder ver naar binnen gedragen.


    De deur zat niet op slot. Max duwde hem open en verlichtte de ruimte met zijn zaklamp. De stank kwam hem tegemoet en hij moest flink slikken. Het leek op een oude timmerwerkplaats die in een opslag was veranderd.


    Er lag een plastic buis op de grond. Ernaast een papieren zakje met broodkruimels. Een lege wodkafles stond tussen de poten van een stoel. Metalen planken bedekten de wanden. Toen hij het licht van de zaklamp over de vloer liet schijnen, zag hij bloedvlekken die hem aan Pashies badkamer herinnerden.


    Een eindje verderop was een deur. Eronder was een lichtspleet te zien van een verlichte gang.


    Max pakte zijn telefoon. Geen bereik. Hij duwde de deurkruk naar beneden en kwam in een keldergang uit. Daar zag hij een metalen trap, en daarnaast een deur met matglas. Max legde zijn oor tegen het glas en voelde de kou van buiten, maar hoorde behalve de wind geen geluid. De deur moest naar buiten leiden, wat hem merkwaardig voorkwam, omdat hij zich nog steeds onder grond­niveau bevond. Een verlaagde binnenplaats? Hij keek nog eens op zijn telefoon. Nog steeds geen bereik. Dit was een zeer onwaarschijnlijke vluchtweg.


    Hij liep de trap op. Toen hij halverwege was, voelde hij getril in zijn broekzak. Ilja had een bericht gestuurd. Bericht één. Alles was volgens plan verlopen. Max antwoordde met een twee.


    Ik ben binnen, maar ben op tegenstand gestuit.


    Hij ging verder de trap op, naar een grote hal met zowel links als rechts gesloten deuren. Recht voor hem leidde een gang de hangar in.


    De rechterdeur was van metaal en zag eruit als de buitendeur die hij van de buitenkant gezien had. De linkerdeur was oud en mooi, van donker hardhout, met een glans rondom de messing deurkruk. Aan de wand hing een groot schilderij, en Max schrok even toen hij ernaar keek. Het was een heel beroemde afbeelding van Stalin boven op een bordes, waar hij een mensenmassa verwelkomde die de verschillende Russische volkeren vertegenwoordigde.


    Tegenover de deur hing een bewakingscamera die hem volgde als de kop van een slang.


    Voordat Max kon reageren, klonk er een klik en gingen de lampen in het gebouw uit.


    Alles werd zwart.


    Max pakte zijn telefoon en stuurde nog een berichtje naar Ilja. Een drie.


    Confrontatie.


    Hij kon niet terug naar de kelder, dat zou hetzelfde zijn als een doodlopende weg inrennen. Hij rende naar de metalen deur. Duwde hem open en een koude windvlaag sloeg hem in het gezicht. Toen hij buiten op de binnenplaats kwam, hoorde hij hetzelfde klikkende geluid weer, en alles werd verlicht als een voetbalstadion.


    Daar stond hij, met het felle licht recht in zijn ogen. Eerst zag hij niets en hij voelde zich een levende schietschijf. Wat zou er eerst komen? Het geluid van het schot of de gloeiende pijn van een kogel? Ineens was alles hem duidelijk. De dood was altijd aan zijn zijde geweest en hij was klaar om te sterven, als dat was wat hem nu te wachten stond.


    Recht tegenover hem, midden op de binnenplaats, stond een grote figuur, met beide handen om een pistool, dat hij op Max’ hoofd richtte.


    Het was de tweede maffioso die hij voor het huis van Margarita had gezien.


    ‘Laat je wapen vallen,’ zei de man en hij deed twee stappen in de richting van Max.


    Max deed wat hem werd opgedragen en liet de Gratj voor zijn voeten vallen.


    ‘En je zaklamp.’


    Ook die liet Max op de grond vallen. De man deed een paar stappen in zijn richting, en Max zag iets van verbazing over zijn gezicht trekken.


    ‘Hoe ben je hier verdomme binnengekomen?’


    Max schudde alleen zijn hoofd.


    De kolf van het pistool landde hard op Max’ mondhoek. Zijn hoofd werd naar achteren geslingerd door de klap en hij deed een paar stappen naar achteren om zijn evenwicht te bewaren.


    ‘Waar is Ljosja?’ zei de man.


    Max vermoedde dat Ljosja zijn getatoeëerde partner was, maar koos ervoor ook nu niet te antwoorden.


    ‘Op je knieën. Handen op je hoofd.’


    Max deed wat hem gezegd werd. Vanuit zijn positie op de grond keek hij op naar de enorme Rus, die zijn pistool nog steeds met beide handen stevig vasthield.


    Geen ervaren schutter.


    ‘Waar is Ljosja, vroeg ik.’


    Toen Max niet antwoordde, schopte de man hem tegen zijn kin, waarbij hij hem raakte met de stalen neus van zijn laars. Max viel achterover en spuugde bloed. De man liep om hem heen en torende boven hem uit met het pistool op zijn hoofd gericht.


    Je hoeft niet op mijn hoofd te richten. Een schot in mijn romp is genoeg om me onschadelijk te maken. Het hoofd is een klein oppervlak om te raken voor een onervaren schutter.


    ‘Ik vraag je voor de laatste keer: Waar is Ljosja?’


    Max keek om zich heen. ‘Wie is Ljosja?’


    De man aarzelde.


    ‘Hoe ben je binnengekomen?’ vroeg hij weer.


    Max keek om zich heen. Een paar meter bij hem vandaan lag iets wat hij kon gebruiken.


    De man richtte nog een trap op Max. Het was de gelegenheid waar Max op had gewacht. De stalen neus raakte een zachte plek net onder zijn ribben en een felle pijn trok door zijn nier. Maar die pijn nam hij op de koop toe.


    Max hoestte en proefde bloed in zijn mond.


    Op het moment dat de trap aankwam, raakte Max de knieholte van de man met zijn linkerarm. Door de kracht van de trap te gebruiken en opzij te rollen slaagde hij erin de grote Rus ten val te brengen.


    Toen ze beiden op hun rug lagen, reikte Max naar het voorwerp dat hij had gezien, een aardewerken pot. Hij tilde hem op en sloeg hem hard tegen de grond, pakte toen een scherf en stak die vlak boven de rand van de laars in het been van de maffioso.


    De man deinsde achteruit van de pijn, rolde een omwenteling bij hem vandaan en probeerde de scherf te pakken te krijgen.


    Max dook naar de limousine en verschool zich erachter. De man loste een schot, dat afketste tegen de bakstenen muur achter Max.


    Max dacht dat hij vanuit zijn ooghoek iets zag bewegen en keek naar de hekken. Iemand klom over het hek.


    Ilja.


    Meer schoten werden gelost. De maffioso werd geraakt in zijn been. Het was geen dodelijk schot, maar in acht genomen dat Ilja op het hek had gezeten toen hij schoot, was het niet slecht.


    Toen werd alles weer donker.


    Max rende de binnenplaats op, raapte snel zijn Gratj op en ging terug naar zijn plek achter de limo. De maffioso bewoog naar de andere kant, deed de metalen deur open en weer dicht.


    ‘Gaat het?’ vroeg Ilja.


    ‘Ja, ik zit achter de limo.’


    Ilja sprong van het hek. Er klonk een bons toen hij met zijn zware lijf op de binnenplaats landde. Hij deed zijn zaklamp aan en richtte de lichtstraal op de limousine.


    ‘Het is je gelukt,’ zei Ilja.


    ‘Oude vrienden van je.’


    ‘Ik heb hem niet gedood, toch?’


    ‘Nee, hij is erin geslaagd naar binnen te gaan. Maar zijn vriend is dood. Beneden in de tunnel.’


    Ilja knikte. Een persoon minder om zich druk over te maken.


    ‘Tijd om dit af te sluiten,’ zei Max.


    ‘Er speelt iemand met de verlichting.’


    ‘Waarschijnlijk De Gans zelf. Hij heeft een systeem van bewakingscamera’s. Zeker in de hele omgeving.’


    In het zwakke maanlicht zag de hangar er van buiten veel groter uit dan hij in werkelijkheid was. Ergens daarbinnen waren Pashie, De Gans en de antwoorden op alle vragen.


    ‘Ik ga door die metalen deur naar binnen,’ zei Max.


    Ilja glimlachte. ‘Ik neem aan dat het te laat is om opnieuw over mijn voorkeuren te onderhandelen?’
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    Ze gingen weer naar binnen, ervan overtuigd dat De Gans elke stap die ze zetten nauwlettend in de gaten hield. Dit is niet de bedoeling, dacht Max, maar desondanks was er geen twijfel. Hij moest dit wel doen. Hij moest Pashie vinden. En hij moest De Gans in de ogen kijken.


    Ilja verlichtte de weg een tiental meter voor hun voeten. Max liep voorop naar de deur van donker hardhout, naast het beroemde schilderij van Stalin. De messing deurkruk blonk op in het licht van de zaklamp. Max keek omhoog naar de bewakingscamera in de verwachting dat die hen zou volgen wanneer ze naar de deur liepen. Maar de camera bewoog niet.


    Max knikte naar Ilja, die de messing deurkruk vastpakte en de deur probeerde te openen. Hij zat op slot. Ilja duwde er met de kracht van heel zijn gespierde lichaam tegenaan, maar de deur bewoog geen millimeter.


    ‘Aan de kant,’ zei Max.


    Toen Ilja op veilige afstand stond, richtte Max zijn pistool op het slot van de deur en haalde de trekker over. Twee schoten. Ze weergalmden door het hele gebouw, maar dat deed er niet toe, het verrassingsmoment was al geweest. Max schopte één, twee keer tegen de deur. Het hout was hard en bood veel weerstand, maar na een derde trap zwaaide hij open.


    Ilja bleef bij de deur staan en hield in de gaten wat er achter hen gebeurde. Max ging snel de kamer in. Een bureau aan de ene kant, een boekenkast aan de andere.


    Geen spoor van Pashie.


    Max liep naar het bureau en bekeek vluchtig de uitrusting daar: een monitor-tv en een paar nieuwe mobiele telefoons. Hij draaide zich om en zag een samoeraiwapenrusting in de hoek naast de boekenkast.


    Er moesten meer kamers zijn.


    Buiten, voor de hangar, klonk beweging en Ilja wenkte hem. Maar Max had net iets ontdekt in de boekenkast wat zijn belangstelling wekte. Hij stak een vinger op, geef me een momentje, en haastte zich naar de kast. Het was een fotolijstje dat met de achterkant naar de kamer stond. Er stond iets op geschreven.


    Hij pakte het lijstje en las de tekst.


    Tatjana Sedova.


    Geboren op 7 november 1919 in Bajrak, Oekraïne.


    Gestorven op 22 februari 1944 in Stockholm, Zweden.


    Een huivering verspreidde zich van zijn onderrug naar zijn nek.


    22 februari 1944 in Stockholm?


    Max hoorde de stem van zijn moeder.


    ‘Je moet niet in het verleden wroeten.’


    Daarvoor was het nu te laat.


    Zijn hand begon te trillen toen hij het lijstje omdraaide. Het was een foto van een Sovjet-Russisch huwelijk. Je zou bijna denken dat hij in een kerk genomen was: alles om het bruidspaar heen imiteerde de religieuze rite. Aan de ene kant van de foto waren rijen banken met mensen te zien, en achter het paar stond een groot bloemstuk. De bruid had net zulke bloemen in haar handen en het haar. Voor hen stond iemand die eruitzag als een priester, hij straalde patriarchale liefde uit. Met zijn armen gestrekt verwelkomde hij hen in het licht.


    Max knipperde met zijn ogen. Hij kende alle mensen op de foto: degene die het huwelijk voltrok, de bruidegom en de bruid.


    De man die de huwelijksceremonie leidde, was niet te missen. Zijn krachtige lichaam, zijn dikke haar, stug als een staalborstel en snor, de zelfbewuste, wereldwijze glimlach en zijn autoritaire houding; de foto van de dictator van de Sovjet-Unie, Jozef Stalin, was over de hele wereld bekend.


    De bruidegom was Nestor Lazarev, Viktor Gusin als jongeman. Naast zijn meester leek hij wel een vuurtoren. Zijn enorme lichaam, zijn lange, slanke nek, zijn kleine hoofd.


    Een brede glimlach op zijn gezicht.


    Jozef Stalins meest geliefde zoon.


    Maar het was de bruid die Max de adem benam. Het bericht van Sarah op zijn mobiel. Een hele kamer in Gamla Stan die behangen was met haar foto. Een kamer bij Carl Borgenstierna thuis.


    Hij had Tatjana Sedova maar één keer eerder gezien, maar hij wist zeker dat het dezelfde vrouw was. De vrouw die Sarah ook gezien had.


    Hij had haar gezien op een verschoten foto op een nachtkastje naast een ziekenhuisbed in Stockholm.


    Het ziekenhuisbed van Carl Borgenstierna.


    Hij herinnerde zich Sarahs woorden.


    ‘Er waren ook foto’s van je vader. En… van jou. Ik denk dat je gelijk hebt. Ik denk dat de vrouw en Borgenstierna iets met je familie te maken hebben.’


    Had zijn moeder hem gevraagd niet in het verleden te wroeten omdat ze wist waarheen alles leidde?


    Nu was hij er aangekomen, bij de slechtste man uit de geschiedenis.


    Max stak het fotootje in zijn broeksband en trok zijn shirt eroverheen.


    De Zweedse autoriteiten hadden de waarheid over 22 februari 1944 verzwegen. Dat er niemand was omgekomen, was een leugen.


    Hoe alles met elkaar samenhing, wist hij nog niet. Maar Tatjana was die avond gestorven. In Stockholm.
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    Ilja boog zich naar Max en zei zacht: ‘De vent op wie ik geschoten heb, is daarbinnen.’


    Hij knikte naar de hangar.


    Ze liepen naast elkaar met getrokken wapens de grote, open hal in. De wind had vrij spel tussen de kieren in het dak, en een zwak schijnsel van de maan viel door de smalle dakramen hoog boven hen naar binnen. In het schemerige licht kon Max de contouren van drie oude vliegtuigen onderscheiden. Hij stootte tegen een metalen emmer naast een van de vliegtuigen en een vod viel op de grond.


    Max bukte zich om het op te rapen. Het was blauw met rood, stof van een T-shirt. Een kindermaat.


    New York Rangers.


    Het was van Margarita’s zoon geweest.


    Ik had met ze mee moeten gaan naar het vliegveld.


    Hij meende een zwak schijnsel te zien vanaf de achterkant van de hangar. Een glazen wand. Aan de andere kant van het glas was iets wat eruitzag als een kantine voor arbeiders, een plek waar ze hun meegebrachte lunch opaten. Eenvoudige houten banken en tafels. Er zat een man daarbinnen, aan een van de tafels. Hij zat met zijn brede, lange rug naar de hangar. Zijn nek verborgen in een col. Een klein hoofd. Dik, wit haar.


    Voor de glazen wand stond de zwarte Mercedes. Het portier aan de bestuurderskant was open. Maar er was niemand te zien.


    Max en Ilja gingen ieder een andere kant op. Ilja zocht dekking achter een wagen met gereedschap. Max achter de romp van een vliegtuig.


    ‘Zie je iemand?’ zei Max.


    ‘Alleen die man achter het glas.’


    ‘En de man op wie je geschoten hebt?’ vroeg Max. ‘Heb je hem met meer dan één schot geraakt?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar waarschijnlijk zit hij in de auto. Een goede plek voor iemand die weinig mobiel is.’


    Max gebaarde naar Ilja dat hij zich in de richting van de auto en de kantine zou verplaatsen. Hij keek nog een keer naar de man. Hij zat daar maar, roerloos, te kijken naar iets wat hij in zijn handen had, alsof hij een boek zat te lezen, ogenschijnlijk onaangedaan door wat er in de hangar plaatsvond.


    Max bewoog zich in de richting van zijn doel, maar na een paar stappen hoorde hij al iets. Hij bleef staan. Een druppend geluid. Hij keek naar Ilja. Voor Ilja’s voeten lag een plas bloed.


    Het bloed drupte van het plafond.


    ‘Ilja!’ Max rende naar hem toe.


    Boven Ilja, schrijlings over een ijzeren balk, zat de maffioso met het lange zwarte haar. In zijn ene hand hield hij een lang mes, met de andere richtte hij zijn Makarov op Ilja. Hij lachte toen Ilja hem ontdekte. Toen sprong hij.


    Meerdere schoten werden gelost toen de man door de lucht viel. Uit ieders wapen. Max werd in zijn nek geraakt door het been van de maffioso en viel op de grond, waarbij hij de grip op zijn Gratj verloor.


    Ilja zakte op de grond, het bloed gutste uit zijn schouder. De maffioso stond over Max gebogen. Ook hij was door kogels geraakt en zijn rechterkant leek te hangen. Met zijn linkerkant probeerde hij uit alle macht overeind te blijven. Hij had nog steeds een glimlach om zijn lippen.


    De man had het pistool in zijn val verloren en deed een paar stappen in Max’ richting, hief zijn mes. Toen werd zijn arm geraakt door nog een salvo. Hij strompelde naar voren en zijn glimlach werd steeds breder.


    Max stond op, raapte zijn pistool op, liep op de maffioso af en schopte hem hard tegen zijn knieën. De man zakte voor hem in elkaar.


    Max richtte op het voorhoofd van de man. En eindelijk verdween de glimlach.


    ‘Ilja?’ zei Max zonder zijn pistool te verroeren.


    Ilja gaf aanvankelijk geen antwoord, maar toen klonk er een zwak ‘ja’, nauwelijks meer dan een fluistering.


    ‘Ik breng je zo naar het ziekenhuis, Ilja. Hou nog even vol, hoor je?’


    Toen bewoog de man achter het glas. Viktor Gusin, De Gans, verhief zich met zijn volle lengte en keek de hangar in.


    Gusin pakte een telefoon en hield die tegen zijn oor.


    Belde hij voor versterking?


    Max’ telefoon trilde in zijn zak. Hij wierp een snelle blik op de maffioso op de grond. Geen verandering, hij was stervende.


    Met zijn linkerhand viste Max zijn Russische telefoon uit zijn zak. Hij keek op het schermpje. Het was het nummer van Margarita.


    Max drukte op het groene hoorntje.


    ‘Max?’ hoorde hij een man zeggen. ‘Max Anger?’


    Max keek Gusin door het glas recht aan. Hij kon hem horen ademen, in afwachting van het moment dat Max iets zou zeggen.


    Maar in plaats van iets terug te zeggen, richtte Max zijn pistool op Gusin, haalde de trekker over en schoot.
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    David keek om zich heen. Binnen of in de tuin? Bij de schommel? Nee, de schommel was te laag. De keuken zou geschikt kunnen zijn. Daar hadden ze een aantal van hun akeligste ogenblikken samen meegemaakt.


    Een laatste klus. Zo had Ray het genoemd. Maar van hem kon je niet op aan. Er was nooit een laatste klus.


    Met behulp van een keukentrapje haalde David de kroonluchter van de haak in het plafond en zette hem voorzichtig op de bank in de woonkamer. De lamp was een klein vermogen waard.


    Pas toen het al te laat was, was het tot hem doorgedrongen dat de zogenaamde laatste klus die Ray hem had toebedeeld een stap over de grens inhield, waarna er geen weg terug was.


    Het touw was net zo dik als zijn polsen. Hij deed zijn Breitling-horloge af en legde het naast de kroonluchter op de bank. Hij had het touw een paar jaar eerder op een veiling gekocht. Volgens de veilingmeester had het ooit een reling gesierd van een boot of een luxeschip van de oprichter van de Heineken-brouwerij in Amsterdam. Het had destijds zijn hebzucht opgewekt, in de tijd dat ze geld in overvloed hadden en zich graag omringden met de vips van het veilingwezen.


    David kon zich niet meer herinneren waarvoor ze het touw hadden gedacht te gebruiken. Hij had erover gefantaseerd een kamer in huis in te richten in maritieme stijl.


    Een knoop in het touw leggen was geen sinecure, maar David was altijd al koppig geweest.


    Toen hij klaar was, maakte hij het touw vast aan de haak in het plafond.


    Als hij er niet zelf een eind aan maakte, zou het door blijven gaan. Ray zou nooit ophouden hem onder druk te zetten, en vluchten was onmogelijk. Hij zou op straat altijd over zijn schouder moeten kijken, altijd ongerust zijn over de veiligheid van zijn kinderen.


    Ray en zijn kompanen zouden het misschien een poos op zijn beloop laten, hem in slaap laten sussen in een vals gevoel van veiligheid, en dan ineens zou er op een dag een man bij hen op de oprit staan, Ray of iemand zoals hij, en hem eraan herinneren dat de laatste klus die hij had uitgevoerd hem voor altijd tot bloedbroeder maakte, tot een van hen, nietwaar, David?


    Hij had een grens overschreden door iemand van het leven te beroven. Het deed er niet toe dat hij er onder valse voorwendselen toe aangezet was. Door hem zou ze sterven. Daarmee zou zijn eigen leven zijn bestaansrecht verliezen. David Julin bestond niet meer.


    Hij had gezorgd voor een defect in Sarahs telefoon, zodat ze een nieuwe nodig had. Hij had de lijn naar de klantenservice gekaapt, zodat alle gesprekken van alle nummers van Vektor rechtstreeks naar hem doorgeschakeld werden. Hij had de nieuwe telefoon opgetuigd met Rays aanvullende uitrusting.


    Ray had hem verteld wanneer, hoe en waar hij het pakket moest overhandigen en David had precies gedaan wat hem gezegd werd. Zonder één keer te stoppen of om te keren.


    Hij keek naar de stoelen die hem ter beschikking stonden, zo deden ze het immers ook in films. Misschien een van die hypermoderne houten stoelen die Gabbi zo mooi vond, die ze per se rond de keukentafel wilde hebben? Nee, de oude, veelgebruikte stoel bij de computer was geschikter, die had wieltjes. Maar terwijl hij naar de computer liep, besefte hij dat de stoel niet hoog genoeg was, en hij besloot gewoon het keukentrapje te gebruiken.


    Toen hij Gabbi daar in Tyresö had gezien, was alles veranderd. Op dat moment had hij zijn besluit genomen. Hij had gehoopt op een ander gevoel, het gevoel klaar en vrij te zijn. Maar het leek allemaal nog ingewikkelder te zijn dan hij gedacht had.


    De speciale gele lak. De kleur die alleen gebruikt werd voor de Saab 900 cabriolet, de auto die ze zo graag wilde hebben toen ze trouwden. Hij had haar luxueuzere auto’s aangeboden, maar nee, van de gele cabrio had ze altijd gedroomd. Gabbi uit Filipstad.


    Het was overdadig, maar niet snobistisch.


    Ze was hem voorbijgereden, geheel onbewust. Toen had ze hem aangekeken alsof hij een vreemde was. Hij had daar als verstijfd gezeten.


    Ben je er nog?


    Hij rolde een zeil uit onder het touw en de haak in het plafond. Wat voor deals kon Gabbi hebben met de baas van een denktank die de toorn van de Russen gewekt had? Het had hem verrassend veel tijd gekost het uit te vogelen. Er was geen leesclub. Ook geen samenzwering tegen hem. Gabbi had geen bijbaantje als spion.


    Ze loog tegen mij, ze loog tegen de kinderen dat oma ziek was.


    Hij deed zijn krokodillenleren riem af. Die had hij in hun wittebroodsweken gekocht in een dure boetiek in Miami. Caspar vond hem prachtig en had gezegd dat hij hem wilde hebben.


    De afdeling Intern Onderzoek van Telia had gebeld en een bericht achtergelaten. Hij moest zo snel mogelijk naar kantoor komen. Ze zeiden dat ze meerdere keren geprobeerd hadden hem te bereiken en dat als hij zich niet direct kenbaar maakte, ze de zaak zouden overdragen aan de politie.


    De politie? Hij zou verhoord worden en veroordeeld in een proces. Hij zou aan iedereen moeten vertellen hoe diep iemand kan zinken, hoe snel het kan gaan, van ondernemer van het jaar tot bajesklant. Ten overstaan van de IT-branche en de verslaggevers van de financiële krant Dagens Industri. De aanstaande gebeurtenissen in Tyresö in aanmerking genomen zouden misschien zelfs de verslaggevers van de kwaliteits- en de sensatiekranten opduiken om het proces te volgen. De miljonair die werd veroordeeld wegens moord. Hij zag het aanplakbiljet al voor zich.


    Ik kan me niet meer verbergen.


    Hij liep de treden van het keukentrapje op. Van hieruit zag de keuken er anders uit.


    In het raam van hun woonkamer in Tyresö hadden kleine witte stompkaarsen gebrand die een sfeervol licht verspreidden. Twee glazen rosé waren ingeschonken. De stereo speelde popmuziek uit de jaren tachtig. Afgezien van een kimono had ze helemaal niks aan.


    Ik ben een gokverslaafde stommeling die alles verloren heeft.


    Ik wilde jou, de kinderen, ons gezin niet verliezen.


    Ik wilde mezelf niet verliezen.


    Ik wilde ons niet te gronde richten.


    Hij greep het touw met beide handen vast en legde de grote knoop links van zijn kin, onder zijn kaak. Daar moest hij zitten om zijn ruggengraat en nekwervels te breken.


    Een laatste klus.


    Nooit zou hij zijn kinderen in de ogen kunnen kijken.


    Zijn bloeddruk zou meteen dalen. Hij zou niets meer voelen.


    Het spijt me.
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    De kogels gingen niet door het glas heen, ze lieten alleen kleine sporen na. Max ademde zwaar en zijn hart ging tekeer. De hand waarin hij het pistool had, verkrampte.


    Viktor Gusin had niet met zijn ogen geknipperd. De oude man aan de andere kant van het glas stond doodstil. Langzaam haalde hij de telefoon van zijn oor en stak hem in zijn zak.


    Max liep naar het glas. Hij telde de kogels die nog in het magazijn zaten. Nu had hij drie schoten gelost, en daarstraks, bij de deur van het kantoor, twee. Hij had nog drie kogels over. Hij ervoer geen onrust toen hij Gusin naderde. Wat hij ook bij zich had aan de andere kant, hij kon hem niet doden door het pantserglas heen.


    Toen hij dichterbij kwam, zag hij meer van de kamer. In het midden stond een grote tafel, die uit meerdere kleinere tafels bestond. Eromheen eenvoudige stoelen. Aan de wanden hingen kaarten van de voormalige Sovjet-Unie, vol tekens: sterretjes, kruisjes, strepen. Hij zag een kaart van Noordwest-Rusland. Bovenaan stond het bekende figuurtje van een astronaut die gewichtloos door de ruimte zweeft. St. Petersburg GSM. De kaart toonde de posities van telefoonmasten. Onder de masten stond een zwart klavertje drie op een gele achtergrond, het internationale teken voor radioactiviteit.


    Wat beramen jullie hier? Moeten alle telefoonmasten worden uitgerust met kernwapens die op afstand afgevuurd kunnen worden? Een internationaal schrikbewind?


    Hij stond pal tegenover de oude man. Slechts een glazen plaat scheidde hen, schermde hen van elkaar af. De Gans, zoals Lazarev van kinds af aan al werd genoemd, was een kop groter dan Max, zijn gezicht ten minste tachtig jaar oud. Ondanks de duidelijke tekenen van ouderdom, het witte haar, de rimpels in zijn smalle wangen en rond zijn ogen, was er geen twijfel over mogelijk dat dit dezelfde man was.


    Nooit vergeet ik een gezicht.


    Juni, de dag van de Zweedse vlag.


    Nooit heb ik geloofd dat het een ongeluk was.
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    Ze werd ergens van wakker. Gabbi lag in diepe slaap naast haar in het bed, ze was goed in slapen. Waardoor was ze gewekt? Het was net als de vorige keer toen Gabbi was blijven slapen. Sarah was er niet aan gewend iemand bij zich in bed te hebben. Het zou wel tijd kosten om eraan te wennen.


    Ze keek op de wekkerradio naast het bed. Het was tien over één ’snachts. In Sint-Petersburg was het nog later. Hoe was het met Max gegaan? Had hij Pashie levend aangetroffen? Had hij het zelf overleefd?


    Niet aan denken.


    Had hij datgene wat hij daar had gevonden gekoppeld aan de gebeurtenissen uit 1944 en aan de achtergrond en het lot van zijn ouders? Met wat er op dit moment in Stockholm gebeurde?


    Waarschijnlijk was het feit dat ze niet gewend was een vrouw naast zich te hebben niet de oorzaak dat ze wakker geworden was, dacht Sarah. Het was de ongerustheid die ze voelde sinds Max naar Sint-Petersburg was afgereisd. Die was sterker geworden door het gesprek met Charlie K. en door haar ontdekking dat Vektor en de aanvallen op Telia met elkaar in verband stonden.


    Sarah besefte dat ze niet meer zou kunnen slapen en stapte uit bed, behoedzaam om Gabbi niet te wekken. Toen ze in de hal kwam, zag ze het pakje daar op tafel liggen. Ze was het bijna vergeten. Nu herinnerde ze zich de merkwaardige ontmoeting met de man aan de deur, en hoe ongemakkelijk ze zich had gevoeld toen ze slechts gekleed in haar kimono had opengedaan.


    En Gabbi die zich zo verward gedragen had toen ze kwam.


    De hele wereld staat op z’n kop.


    Tien over één. De simkaart kon vanaf twaalf uur geactiveerd worden, had de man gezegd. De kaart was een zogenaamde duo-simkaart en hopelijk waren haar gegevens erop opgeslagen. Misschien stond er nu een bericht van Max op de telefoon.


    Had hij haar bericht gehoord?


    Ze nam het pakje van tafel. Voor een telefoon was het zwaar. Ze ging op het bankje in de hal zitten met het pakje op schoot. Het was verzegeld met sterk, stevig plakband. Ze gebruikte haar lange, scherpe duimnagel, drukte hem tussen de doos en het deksel en sneed het plakband los. Toen ze er uiteindelijk in slaagde de doos open te maken, begreep ze niet goed wat ze zag. Er zat iets aan de telefoon vast. Daardoor was het pakje zo zwaar.


    O, nee toch.


    Er zat een zwarte metalen pijp aan de telefoon vast, en daarop was een rood schermpje te zien. Het rode scherm knipperde en stuurde een schokgolf door haar hele lijf.


    Voorzichtig zette ze de doos weer op tafel. Ze rende naar de keuken, pakte de telefoon die aan de muur hing en belde het alarmnummer.


    Toen de verbinding tot stand kwam, merkte ze dat haar stem haar bijna in de steek liet. Gedurende de paar seconden die verstreken voordat er opgenomen werd, zag ze een collage van beelden voor haar geestesoog. De tranen vertroebelden haar blik.


    ‘Er is een bom in mijn huis.’
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    Hoe hard kon het glas zijn? Max keek naar de Mercedes achter hem. Door het open portier zag hij dat de sleutels erin zaten. Hij keerde De Gans de rug toe en liep naar de auto.


    De motor van de Mercedes sloeg aan toen Max de sleutel omdraaide. Door de voorruit zag hij hoe Viktor Gusin zich steeds verder naar achteren in de kamer verplaatste.


    Max reed achteruit en draaide de auto met een grote boog in het grote open gedeelte van de hangar.


    Gusin stond met zijn rug naar de achterste muur, die vol hing met kaarten van zijn vermeende rijk. Hij had een telefoon in zijn hand en toetste iets in.


    Max zette de koplampen van de auto uit en het werd donker in de hangar, afgezien van het bleke schijnsel van de maan en de sterke gloed van de tl-lampen aan de andere kant van het glas.


    Hij deed de veiligheidsgordel om.


    De remmen deden het niet meer. De politie heeft de monteur nooit gevonden.


    Hij gaf plankgas en de turbomotor brulde. Zijn hart ging tekeer. Zijn arm trilde toen hij zijn hand hief om zijn ogen te beschermen toen de auto tegen het glas vloog.
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    ‘Verlaat onmiddellijk het huis. Neem alleen het absoluut noodzakelijke mee. Zorg dat er niemand in de buurt van de woning is.’


    Sarah rende de keuken uit en pakte de groene stoffen legertas die onder het bankje in de hal gegooid was. Ze rende verder naar de woonkamer en de plank boven het fornuis. De familieportretten. Toen naar de kinderkamer om de lievelingsknuffel van haar dochter en de Buzz Lightyear-pop van haar zoon te halen. Wat nog meer? Wat zijn de belangrijkste dingen in mijn leven? Ze haastte zich terug naar de keuken, deed de koelkast open en pakte een bakje hüttenkäse. Onderweg terug naar buiten pakte ze haar brillenkoker van de keukentafel.


    Wat schoon ondergoed en wat make-up.


    Ze liet de tas in de hal staan en rende naar de slaapkamer.


    Ze duwde de commodela dicht, en toen pas zag ze degene die in haar bed lag te slapen.


    Verdomme.


    Met het ondergoed in haar hand ging ze naast Gabbi zitten en legde een hand op haar warme heup.


    ‘Wakker worden, Gabbi.’


    Gabbi reageerde niet. De slaapkamer deinde en ze moest steun zoeken bij het bed.


    Ze schudde Gabbi door elkaar, steeds steviger.


    ‘Je moet opstaan, er ligt een bom in huis!’


    Door de wanhoop in Sarahs stem reageerde Gabbi eindelijk. Ze opende haar ogen en keek Sarah verschrikt aan.


    Al snel kwam ze uit bed en trok haar kleren aan.


    De man aan de telefoon had ernstig geklonken toen ze het voorwerp in de doos beschreef. Een explosievenopruimingsploeg was onderweg. Sarah had een onsamenhangende samenvatting gegeven van wat er eerder op de avond gebeurd was. Het uiterlijk van de man die bij haar thuis was gekomen met het vervangende toestel: achterovergekamd halflang haar en een achthoekig brilmontuur. Wat er op zijn overall had gestaan en op de blauwe Passat.


    SwitchCom.


    Gabbi trok haar jas over haar schouders en liep door de voordeur naar buiten, haar voeten half in haar schoenen. Haar hielen staken naar buiten, bloot in de kou.


    Sarah stond wat besluiteloos met de sleutels in haar hand. Moest ze echt afsluiten?


    ‘Mijn tas!’ riep Gabbi toen ze Sarahs tas zag. ‘Ik kan niet thuiskomen zonder mijn tas.’


    Haar woorden drongen niet tot Sarah door. Zouden ze de sirenes zo niet moeten horen?


    We komen onmiddellijk, had de man gezegd. Ze schudde haar hoofd, weigerde de deur weer open te maken. Sarah greep Gabbi’s arm vast en liep bij het huis vandaan.


    Een plotselinge drukgolf sloeg hen tegen de grond, rode vlammen laaiden op naar de met sterren bezaaide nachtelijke hemel, en Sarah schreeuwde van de hitte, die aanvoelde alsof haar rug en nek in brand stonden.
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    Alles om hem heen was wit en van plastic. Er drukte iets tegen zijn gezicht. Max slaagde erin de veiligheidsgordel los te maken en duwde de airbag weg. Hij pakte het pistool en probeerde het portier te openen, maar dat lukte niet. De ruit was verbrijzeld. Met een gepijnigde kreun kroop hij door het gat naar buiten.


    Hij sneed zich aan de glassplinters die overal lagen: op de vloer, op tafel, in zijn haar. Zijn achterhoofd deed pijn. Hij schopte een stoel aan de kant en strompelde over de motorkap. De ooit zo lange en elegante voorkant van de auto was samengeperst als een ineengeknepen frisdrankblikje.


    De man die zich had voorgesteld als Nestor Lazarev was samengesmolten met de auto. Hij was dubbelgevouwen.


    De voorkant had hem tegen de muur genageld.


    Maar hij leefde nog. De ogen volgden Max’ bewegingen met een zoekende blik, de mond halfopen. Een sliert speeksel en bloed liep uit een mondhoek.


    ‘Waar is ze?’ vroeg Max. ‘Waar is Pashie?’


    ‘Jij?’ fluisterde de man. ‘Ongelooflijk.’


    Max verwijderde de veiligheidspal van de Gratj.


    ‘Wat bekokstoven jullie hier in jullie war room, Viktor Gusin? Want dat is je echte naam, nietwaar? Wie zijn die vrienden van je die hier komen?’


    Gusin grinnikte.


    Max keek naar de landkaarten achter hem aan de wand.


    Radarstations, telefoonmasten, Noordwest-Rusland, Finland en Zweden.


    ‘Je wilskracht,’ zei De Gans. ‘Buitengewoon. Ik herken het vuur in je ogen. Dat vuur dat alles verwoest wat het op zijn weg vindt. Geen kracht ter wereld is sterker dan een man met zo’n wil. Een ijzeren wil.’


    ‘Waar is Pashie?’


    ‘Vergeet die Tatarenhoer. Ze is weg. Net als Jakob Anger, die is ook weg. Nu kun je iets over jezelf ontdekken wat oneindig veel waardevoller is.’


    Max hief het pistool. Hij voelde zijn handen weer verkrampen. ‘Waar is Pashie?’


    ‘Je had moeten horen hoe ze onze namen riepen en hoe ze een toekomst voor zich zagen zoals hij die zich had voorgesteld, een waarin de hele wereld aan onze voeten ligt.’ Hij hoestte. ‘We hebben de opvolger benoemd, Max. Het maakt niet uit dat die dronkenlap herkozen wordt. Onze opvolger staat klaar in de coulissen.We gaan hem besturen. Jij kunt hem besturen, samen met ons. Dat is een deel van je erfenis.’


    Max keek om zich heen. Een eindje bij de auto vandaan lag het toestel dat Gusin in zijn hand had gehad toen Max op hem in gereden was. Het zag eruit als iets wat het midden hield tussen een mobieltje en een walkietalkie.


    Een satelliettelefoon van het leger.


    ‘Wie probeerde je te bellen?’ vroeg Max. ‘Probeerde je je Spetsnaz-soldaten op te roepen? Daarvoor is het nu te laat.’


    Viktor Gusin greep Max met onverwachte kracht bij zijn pols en trok hem naar zich toe. Max zette de loop van de Gratj tegen zijn hoofd.


    ‘Je bent de jongen die buiten voor de kapsalon zat.’


    Max rook Gusins bedorven adem. Zijn hand verkrampte weer.


    ‘De kracht heeft een generatie overgeslagen. Net als Jakov en Vasilij was Jakob Anger een mislukkeling.’


    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


    ‘Zo hoeft het niet te zijn, Max. Er is nog een ander alternatief voor je.’


    Max ontdekte dat zijn arm een stukje gezakt was. Hij bracht hem weer naar het hoofd van Viktor Gusin.


    ‘Wie was Tatjana Sedova? Hoe is ze gestorven?’


    ‘Als een verraadster,’ zei Gusin.


    Max drukte de loop van de Gratj tegen het voorhoofd van de oudere man, precies tussen zijn ogen. ‘Ze was je vrouw.’


    Gusin schudde zijn hoofd. ‘Je bent op mijn kantoor geweest, begrijp ik.’ Hij begon te lachen. Het bloed spatte Max in het gezicht. Walgend veegde hij het weg met zijn hand.


    ‘Heb je alles niet doorgenomen met Borgenstierna? Want hij is toch degene die je gestuurd heeft?’


    ‘Waarover zou ik het met Borgenstierna moeten hebben?’


    ‘Over de zomer van 1943. De reis naar de residentie in Kuntsevo, vlak bij Moskou, en de donkere deur waar ze door binnengelaten werd. De nachtmerries waardoor ze daarna elke nacht gekweld werd.’


    De Gans wreef met zijn kin over zijn schouder en veegde bloed weg.


    ‘Je hebt het dus nog niet begrepen. De waarheid is je nog steeds onbekend, Max Anger.’


    Max kreeg bijna geen lucht. De woorden van De Gans vergiftigden hem, deden de grond onder zijn voeten deinen.


    Je liegt. Dat doe je je hele leven al. Je liegt om jezelf te redden.


    ‘Waarom heb je mijn vader vermoord?’


    Gusin glimlachte weer, een grijns die elke vorm van menselijke warmte ontbeerde. ‘Omdat het een bevel was.’


    ‘Van wie?’


    Max spande de haan van zijn Gratj.


    ‘Luister nou naar me,’ smeekte Viktor Gusin. ‘Je bent voorbestemd voor grotere zaken.’


    ‘Wíé heeft het bevel gegeven?’ vroeg Max.


    ‘Zijn vader,’ zei De Gans.


    Hij greep Max weer bij zijn arm.


    ‘Er is een alternatief, Max.’


    Heel even was het alsof alles in de kamer zweefde.


    De woorden van De Gans stuurden zijn gedachten een kant op die hem niet beviel. Hij rukte zich los uit Gusins greep. ‘Er is maar één alternatief voor je,’ zei hij. ‘Eén enkel alternatief.’


    Hij omklemde de trekker en bleef strak naar het gezicht van Viktor Gusin kijken toen het schot viel en het geluid in de kamer wegstierf.
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    Een stevige windvlaag deed het raam klapperen. Buiten gierde de wind, en Sjarik huilde mee terwijl ze met haar pijnlijke heup tegen de warme radiator gedrukt op de grond lag.


    ‘Het gaat stormen, begrijp je wel, meisje?’ zei Gatjov. ‘Dat hebben we het afgelopen jaar al meerdere malen meegemaakt. Daar hoef je niet om te jammeren.’


    Er klonk een harde knal en Sjarik tilde haar snuit op van de grond.


    Gatjov had al lang de hoop opgegeven vannacht nog wat te slapen. Hoewel het niet lang meer zou duren voor de zon opkwam, zat hij in zijn lievelingsstoel met zijn voeten op het opgelapte voetenbankje te lezen.


    De tv stond aan, maar hij noch de hond bekommerde zich om wat er op het scherm te zien was. Gatjov luisterde of er meer knallen kwamen, maar hoorde alleen de golven tegen de golfbrekers en de kade slaan, een zuigend geluid dat gevolgd werd door een zware dreun en daarna het gekletter van water dat zich over het beton van het marinecentrum verspreidde.


    Herinneringen aan de ochtendwandeling waren nooit ver weg. Ze hadden de boulevard sindsdien gemeden, gezocht naar andere routes rond de Baltische landtong voor Sjariks ochtendbehoefte.


    Gatjov werd al sinds die ochtend geplaagd door een slecht geweten. Hoewel Misjin het stellig had afgeraden, had Gatjov zich keer op keer dezelfde vraag gesteld: moet ik eigenlijk niet de politie bellen? Gedurende de nachten die sinds die vreselijke ochtend verstreken waren, had Gatjov steeds vreemdere geluiden gehoord uit de omgeving van het oude marinecentrum.


    Hij had midden in de nacht staan kijken naar de vensterloze en bekladde betonnen reus en zich afgevraagd wat er toch tot leven gewekt was. Hij hoorde stemmen, geschreeuw, een klaagzang – geluiden die hem in zijn dromen bleven achtervolgen. Het was al dagen aan de gang, zo lang dat hij zich afvroeg of hij zich niet uit angst van alles in het hoofd haalde. Zoals die harde knal daarnet.


    Die klonk als een pistoolschot.


    Toen hoorde hij er nog een. En nog een.


    Misjin had bij Gatjov geïnformeerd naar de omgeving en de verschillende gebouwen. Hij had gezegd dat hij iets probeerde te lokaliseren, iets wat ooit wellicht in het havenkwartier had gelegen. Iets wat behoorde tot een vervlogen tijd en een tak van het leger waar niemand iets van mocht weten.


    Dat had Gatjovs zenuwen niet bepaald tot bedaren gebracht. Maar Misjin was een verstandig man en een goede vriend, dus als hij hulp nodig had, stond Gatjov vanzelfsprekend voor hem klaar.


    Sjarik kwam overeind. Haar gejank ging over in geblaf. Ze verliet het warme plekje bij de radiator, zette haar voorpoten op de vensterbank en keek spiedend de donkere nacht in.


    Hij had de politie al lang moeten bellen. Een buurvrouw had verteld over illegale nachtclubs, hoerenkasten en gewelddadigheden in de omgeving. Ze had de politie gebeld om haar bezorgdheid te uiten, maar die hadden niet de moeite genomen erheen te rijden.


    Maar dit? Kannibalisme. Pistoolschoten in de nacht. De mogelijkheid dat een geheime militair in de omgeving actief was. Gatjov had ineens het gevoel dat hij in een oorlogsgebied woonde. Hij liep naar het raam en aaide de bloedhond over haar rug. ‘Wat zie je daarbuiten, Sjarik?’


    Weer een windstoot, dit keer zo krachtig dat het raam kraakte en de kou hem door het glas heen in het gezicht sloeg.


    Pang. Pang. Pang.


    Meer schoten.


    Nu is het genoeg. Gatjov stapte snel naar de hal, belde het noodnummer van de politie en wachtte.


    Toen er een man opnam, ratelde Gatjov zijn boodschap af.


    Het duurde even voor de man iets zei.


    ‘Waar zei u precies dat u de schoten vandaan hoorde komen?’


    ‘Ik heb het idee dat ze van het oude Sovjetcentrum voor marineonderzoek op de Baltische landtong komen.’


    ‘De Baltische landtong?’ zei de man. ‘Ik zal u doorverbinden, meneer Gatjov. U krijgt inspecteur Papanov te spreken.’


    Een paar minuten was het stil, toen zei een man met rustige en beheerste stem: ‘Vertel me exact wat u gezien en gehoord hebt.’


    Gatjov deed wat de man zei.


    ‘En wat was uw naam?’


    ‘Sergej Gatjov.’


    ‘En uw huisadres?’


    Gatjov gaf de man zijn adres.


    ‘Bent u alleen thuis?’


    ‘Ik ben hier met Sjarik, een oude bloedhond. Hoezo?’


    Het gesprek met de politieman deed opeens heel eigenaardig aan. Hij leek niet verontrust of gespannen door wat Gatjov verteld had. Het was alsof er iets anders was wat hem meer interesseerde. Bent u alleen thuis? Waarom was dat een relevante vraag?


    ‘U blijft waar u bent, meneer Gatjov. Ik kom straks bij u.’
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    Max verliet Lazarevs war room en liep de hangar in. Ilja was nog bleker geworden, maar Max kon zijn hartslag nog steeds voelen. Hij trok zijn shirt uit en bond dat om Ilja’s kapotgeschoten schouder, om de bloedstroom zo veel mogelijk te stelpen. Ilja was door minstens drie kogels geraakt, en als Max er niet snel in slaagde hem naar het ziekenhuis te brengen, zou hij verloren zijn. Maar eerst moest hij Pashie vinden.


    Ilja’s lijf was zwaar en slap toen Max hem helemaal de hangar uit trok, de binnenplaats op en de hekken door tot ze bij de straat kwamen.


    Max meende een geluid van ver te horen naderen. Was het de wind? Nee, het was iets anders.


    Hij legde Ilja op de bijrijdersstoel, met zijn verwonde en hevig bloedende schouder omhoog.


    ‘Volhouden nu,’ zei hij, maar Ilja reageerde niet. ‘Over een paar minuten ben ik al terug. Dan breng ik je naar het ziekenhuis.’


    Max rende zo snel hij kon de binnenplaats over, de hangar in. In zijn hoofd bleef dezelfde vraag maar ronddreunen.


    Pashie, waar zit je?


    Hij rende de trap af naar de kelder. Er was nog maar één plek waar hij niet gezocht had. Hij duwde de deur met het matglas open en kwam uit op een verlaten binnenplaats. De grond was bedekt met modder en smeltende sneeuw. Er viel een koude regen en de wind gierde over het dak.


    Aan de andere kant van de binnenplaats was een hok. Toen hij erheen liep, hoorde hij er een geluid vandaan komen.


    Een krassend geluid. Een hijgend geluid.


    Max versnelde zijn pas en rende naar het hok. Het geluid veranderde, hij hoorde wilde, wanhopige schokken en daarna werd het helemaal stil.


    Toen Max het hok binnenkwam, zakte hij bijna door zijn benen. Pashie. Daar hing ze, gedompeld in smerig water, ogenschijnlijk levenloos, vastgemaakt met kettingen, en met ontbloot bovenlijf. Een beweging klonk na in de kettingen, ze rammelden, hoewel het lichaam helemaal slap in de boeien hing.


    Hij wierp zich op haar. Probeerde de boeien om haar handen los te rukken, tevergeefs, ze waren van staal.


    Haar vingers hadden geen nagels meer. Krassen hadden een patroon van snedes en strepen gevormd, kriskras door elkaar in het slijm op de wanden van het hok.


    Haar hoofd hing tegen haar borst.


    ‘Pashie, kun je me horen?’


    Hij tilde haar hoofd op.


    Het mocht niet waar zijn. Niet na dit alles. Hij legde twee vingers tegen haar hals. Eerst voelde hij niks, toen bespeurde hij een zwakke hartslag. Hij drukte zijn lippen op de hare. Ze was ijskoud. Maar toen kwam er een kleine zucht van warmte.


    Ze leeft nog.


    Max trok haar oogleden omhoog. Het enige wat hij zag was oogwit.


    Hij pakte zijn Gratj. Hij had nog twee schoten over, en dat was alles wat hij nodig had.


    Toen het tweede slot opensprong stond hij klaar om haar val te breken. Hij tilde haar uit het gat en droeg haar naar de binnenplaats. Het voelde alsof alles uit haar weggezogen was. Haar armen en benen hingen slap naar beneden.


    Hij legde haar voorzichtig op de grond en probeerde haar met zijn eigen lichaam te verwarmen.


    ‘Ik ben bij je, Pashie, ik ben bij je,’ zei hij, en hij streelde haar wangen.


    Toen hoorde hij het geluid opnieuw: het was dichterbij gekomen, en nu leed het geen twijfel meer wat het was. Het waren sirenes van één of meerdere politieauto’s. Hij durfde er niet op te vertrouwen dat ze hem te hulp kwamen.
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    Twee jonge agenten in opleiding liepen langzaam over de vloer van de hangar. Ze zagen de sporen van een bloedend lichaam dat de zaal uit gesleept was. Achter een van de oude vliegtuigen zat een dode man met lang, zwart haar en een volle baard, ineengezakt. Om hem heen een plas bloed.


    De ene agent sloeg zijn blik op en wees naar een zwarte Mercedes die door een glazen wand was gereden en tegen de volgende muur was geknald. In de ruimte flitste het licht van kapotte tl-lampen. Bij de motorkap van de auto vingen ze een glimp op van het gezicht van een oude man. Een oude man met een kogelgat in zijn voorhoofd.


    Toen de agent in opleiding naar de auto liep, werd hij tegengehouden door zijn collega.


    ‘We wachten op Papanov,’ zei hij. ‘Je herinnert je de instructies over de mobilofoon toch wel?’


    Ze bleven staan en probeerden zwijgend te ontdekken wat er in de hangar was gebeurd.


    Zoals gewoonlijk kwam Papanov alleen aanlopen in de donkere gang achter hen, met een zaklamp in zijn hand.


    ‘Blijf waar je bent,’ zei hij.


    Eerst liep hij naar de donkere deur die ze voorbijgelopen waren toen ze in de hangar kwamen. Hij kwam snel de kamer uit en rende de metalen trappen af naar de benedenverdieping. Net zo snel als hij was verdwenen, verscheen hij weer.


    Hij liep naar de twee agenten.


    ‘De inbrekers zijn rennend gezien op de strandpromenade. Ga ze gauw achterna, dan handel ik dit af.’


    ‘De inbrekers?’ zei een van de jonge agenten.


    ‘Ja, horen jullie niet wat ik zeg? Waar wachten jullie op?’


    Toen de twee het gebouw hadden verlaten, haalde Papanov zijn mobiel tevoorschijn. Hij belde het kantoor van de burgemeester en sprak zijn baas.


    ‘Het is zoals ik al vreesde. De Gans is dood.’


    De naaste medewerker van de burgemeester las de instructies mechanisch aan Papanov voor, snel, efficiënt, zonder gevoel.


    ‘Ik begrijp het, baas,’ zei Papanov, en hij verbrak de verbinding.


    Het bevel was duidelijk geweest. Papanov ging weer naar buiten, naar zijn patrouillewagen die op straat stond, en haalde er twee grote plastic zakken uit. Hij liep over de glassplinters de ruimte in waar de Mercedes en De Gans zich bevonden. Snel maar behoedzaam haalde hij de kaarten van de wand en stopte ze in een van de plastic zakken. Toen haastte hij zich naar het kantoor van De Gans en pakte de spullen waar zijn baas om gevraagd had. Toen hij klaar was, legde hij de zakken in de kofferbak van de patrouillewagen en controleerde of de klep goed dicht zat.


    Alles wat de baas genoemd had, had hij bij zich. Op twee dingen na: de foto in de boekenkast en de satelliettelefoon van De Gans.


    Papanov vermoedde dat hij niets meer zou hoeven opruimen nadat iemand zich hier tegoed had gedaan aan die mensenlichamen. Dat deel zou hij niet missen.


    Hij ging in de auto zitten en opende het handschoenenvakje. Pakte de geluiddemper voor het pistool en schroefde die erop. Hij haalde de aantekeningen tevoorschijn die hij op het politiebureau had gemaakt.


    Gatjov. Man alleen met hond.


    Hij herhaalde het adres nog eens voor zichzelf. Toen stak hij het stille pistool in zijn jaszak en liep in de richting van het adres.
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    De deur van de intensive care van het Amerikaanse ziekenhuis ging eindelijk open. Een man van middelbare leeftijd met licht, krullend haar liep langzaam naar Max toe en stelde zich voor als dokter Cleaver.


    ‘Uw vrienden zijn er slecht aan toe,’ zei hij.


    ‘Gaan ze het overleven?’


    ‘Er zijn redenen om voorzichtig optimistisch te zijn, maar het is te vroeg om het met zekerheid te kunnen zeggen. De vrouw heeft ernstige verwondingen in haar mond, met meervoudige infecties. En ze is lang onderkoeld geweest. Een sterke vrouw.’


    Ja, dat is ze.


    ‘En Ilja?’


    ‘Hij is door vier schoten getroffen en heeft veel bloed verloren. Wonderwel geen kritieke organen. Hij heeft geluk gehad, maar zijn toestand is nog niet stabiel.’


    Een sterke vrouw en een fortuinlijke man. Dat was een positievere samenvatting dan waar hij op had durven hopen.


    ‘De vrouw is goed verzekerd via haar werkgever in Stockholm. Ze kan hier blijven of overgebracht worden naar ieder ander ziekenhuis. Maar de man lijkt helemaal niet verzekerd te zijn.’


    Max vertelde de dokter wat hij met Pashie wilde doen. Ze doorliepen de noodzakelijk stappen om het te regelen. Hij moest een aantal formulieren invullen en een kopie van zijn paspoort achterlaten, en verder zijn huisadres in Stockholm en de gegevens van Vektor en de verzekeringsmaatschappij voor het afhandelen van de kosten.


    ‘En Ilja?’ vroeg de dokter toen ze klaar waren. ‘Wat doen we met hem?’


    ‘Ik wil een voorschot voor Ilja betalen, contant.’


    ‘Een voorschot in contanten? Bij vier schotwonden nemen de meeste ziekenhuizen contact op met de politie.’


    ‘Niet de politie bellen,’ zei Max. ‘U krijgt nu vijftienduizend dollar.’


    ‘Het spijt me, meneer Anger, maar dat is niet eens genoeg voor…’


    ‘En u krijgt meer betalingen vanuit Stockholm totdat hij uit het ziekenhuis ontslagen kan worden. Tel die kosten bij de andere op.’


    De dokter knikte. Hij keek niet op van ongewone oplossingen, zoals de zovele andere buitenlanders die een poos in Sint-Petersburg gewoond hadden. Zowel voor de patiënt als voor hemzelf was het beter om akkoord te gaan met het voorstel van Max dan om Ilja over te dragen aan de Russische autoriteiten, die hem naar alle waarschijnlijkheid in de goot zouden laten belanden.


    ‘Zal Pashie volledig herstellen?’


    ‘Met uw plan krijgt ze de best denkbare zorg.’


    Max knikte.


    ‘Wilt u met haar mee als ze vervoerd wordt?’


    ‘Nee, ik zie haar daar.’


    Onderweg naar buiten, in de hal van het ziekenhuis, pakte Max zijn telefoon en belde Sarah. Hij moest denken aan haar opmerking over de mobiele telefoon van Vektor die misschien wel afgeluisterd was. Hij verbrak de verbinding en belde naar haar vaste telefoon. Niks. Zelfs geen kiestoon.


    Max schudde zijn hoofd en belde naar kantoor.


    Hij hoorde dat het gesprek doorgeschakeld werd.


    ‘Vektor, met Charlie Knutsson.’


    Max schrok. Hun bestuursvoorzitter had nooit eerder opgenomen.


    Hij wist hoe hecht de band was tussen Sarah en Charlie, alles wat hij tegen Sarah zei, kon hij ook tegen Charlie zeggen.


    ‘Met Max. Ik heb Pashie gevonden. Levend.’


    ‘O, godzijdank. Eindelijk goed nieuws.’ Charlies stem klonk gespannen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Max. ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Ik heb verschrikkelijk nieuws, Max. Er is een bom ontploft bij Sarah thuis. We weten niet hoe het gekomen is, wat er met haar gebeurd is.’


    Nog een bom. In één klap was de opluchting die Max had gevoeld sinds hij was aangekomen in het ziekenhuis verdwenen.


    Het was nog niet voorbij.


    Hij herinnerde zich dat Gusin iets had ingetoetst op de telefoon in de hangar. Was hij degene die de bom tot ontploffing had gebracht met zijn telefoon vanuit de kamer waar Max bij hem was geweest? Had hij om die reden tijd gerekt met zijn kletspraat?


    Zwijn dat je bent. Je moest proberen iemand met je mee de dood in te nemen. Alsof je nog niet genoeg mensen vermoord had.


    ‘Max?’ zei Charlie.


    ‘Ja?’


    ‘De politie is erbij betrokken en we proberen…’


    Max luisterde niet meer. Hij pakte de satelliettelefoon die Gusin in zijn laatste minuten in de hangar had vastgehouden. Die was groter, zwaarder uitgevoerd dan een gewone mobiele telefoon. Max opende het menu en bekeek de nummers die het laatst gebeld waren. De laatste die Gusin had geprobeerd te bereiken was een ontvanger die geen eigennaam, maar een landennaam had.


    Zweden.


    ‘Charlie, ik moet ophangen.’


    Hij beëindigde het gesprek.


    Hij belde Zweden met de satelliettelefoon en hoorde een man opnemen en zijn naam noemen. Hij hield de telefoon extra stevig vast toen hij de naam hoorde.


    Na een paar seconden stilte zei de man met stijgende ongerustheid in zijn stem: ‘Lazarev? Hallo, Lazarev? Lazarev?’
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    ‘Carl?’ zei de verpleegster. ‘Kun je niet slapen? Zal ik de radio aanzetten?’


    Borgenstierna wuifde even. Zet de radio maar aan, hoor, ik val toch niet meer in slaap, wilde hij zeggen, maar er kwamen geen woorden over zijn lippen. De verpleegster deed de deur achter zich dicht en het nieuws begon.


    Ze begonnen met een opiniepeiling voor de aankomende Russische verkiezingen. Het zag ernaar uit dat het onbeslist zou blijven. Hoe konden ze niet voor vooruitgang kiezen? Om verder te gaan? Wat moest er nog meer gebeuren om de slechte krachten die het land maar terug in de ellende bleven trekken weg te zuiveren?


    De vijand hield nooit op. Vergaf nooit. Vergat nooit. Hij liep nog steeds rond. En de strijd die Carl en de anderen achter de schermen in de wandelgangen van de macht hadden gevoerd, moest doorgaan. Ook na zijn dood. Tot Rusland een vrij land was, een land in Europa, een land dat in vrede wilde leven met zijn omgeving.


    Het ergste van alles was het wantrouwen jegens hem. De doorn die hem al veertig jaar had gekweld, kwelde hem nog steeds nu hij geen andere keus zag dan het bestuur van de Östersjöstiftelsen te ontbinden. Ze geloofden hem niet, net als de regering of de veiligheidsdiensten of de top van het huidige bedrijfsleven. Ze waren niet bereid te luisteren naar zijn waarschuwingen en zetten hem voor schut. Hedin en de anderen op het Onderzoeksbureau hadden het nooit helemaal geloofd, van hem noch van haar, dat hun liefdesrelatie oprecht was. Het was net zo geloofwaardig dat Carl zelf een Russische spion was. Wat Ståhl en Lennström en de anderen over hem dachten, wist hij niet. Misschien vonden ze hem gewoon een oude man die was blijven steken in de angst voor de Russen uit de donkerste dagen van de Koude Oorlog, verloren in samenzweringstheorieën.


    Op de radio ging men over op een ander nieuwsitem, weer over Rusland. De voorzitter van het grootste netwerk voor mobiele telefonie van Noordwest-Rusland was dood aangetroffen na wat omschreven werd als een bizar ongeluk. In een hangar in een verlaten omgeving aan de rand van Sint-Petersburg, waar de bestuursvoorzitter zijn privéverzameling gevechtsvliegtuigen uit de Tweede Wereldoorlog bewaarde, waren autodieven erin geslaagd zijn auto te stelen en waren er vervolgens mee rond gaan scheuren in de hangar. De voorzitter was daarbij geraakt en op slag dood.


    De voorzitter, Nestor Lazarev, was eenentachtig jaar oud geworden.


    Lazarev?


    Dat was de naam die hij van de oligarch in Davos had gekregen.


    De stichting is een dekmantel voor de zwarte generaals. De man die je zoekt, is een van hen. Lazarev is De Gans.


    Dood?


    Borgenstierna’s hart stond even stil, hij werd licht in zijn hoofd. Hij kreeg bijna geen lucht en had een branderig gevoel in zijn keel.


    Hij reikte naar de alarmknop.


    Alles om hem heen begon te draaien, als water dat door de afvoer van een badkuip wordt gezogen.


    Uit de verte hoorde hij roepen: ‘Meneer Borgenstierna! Meneer Borgenstierna!’
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    Stockholm, februari 1944


    Carl stond bij het fornuis in de keuken het avondeten te bereiden. Hij liep naar een van de keukenramen, keek naar de straat beneden en hoopte Tatjana te zien. Ze was naar het theater en het leek die avond laat te worden. Het verlangen naar haar brandde in zijn lijf. Het zou niet lang meer duren voor het zover was en ze een kind ter wereld zou brengen.


    Carl had hun woning met de grootst mogelijke zorg uitgekozen. Ze lag aan de Tegnérlunden, dicht bij zowel de vakbondsburcht als het hoofdkwartier van de regeringspartij. De nabijheid van deze twee pijlers van de Zweedse samenleving zorgde ervoor dat ze zich veilig voelden. Dat zij veilig was. Veilig voor haar man.


    Carl had geprobeerd Hedin ervan te overtuigen dat de Sovjet-Unie wraak zou nemen omdat Viktor Gusin gevangengenomen was, maar Hedin wilde hem niet geloven. De oorlog was bijna afgelopen. Waarom zouden de Russen iets ondernemen tegen Zweden, dat niet eens aan de oorlog had meegedaan?


    Carl keek naar het fornuis toen hij boven zijn hoofd ineens een zacht gezoem hoorde, dat aanzwol tot gebulder van motoren. Daarna kwam de fatale stilte.


    Hij moest zich aan het raamkozijn vasthouden toen de eerste ontploffing kwam. De hele woning schudde. Bloempotten en kandelaars vielen op de grond. Hij keek door het raam en zag dat het raam aan de overkant weggeblazen was, en dat er mensen door de gapende gaten van de raamkozijnen naar buiten stonden te staren.


    Toen werd alles zwart. De stroom was uitgevallen.


    En de bommen bleven vallen.


    De motoren vielen stil toen de bommenwerpers hun doel naderden. Als gigantische metalen draken vlogen ze over, stil en onzichtbaar in de winternacht. Carl trok zijn winterjas aan en rende naar buiten. De lucht was zo koud dat het was of hij ijspegels doorslikte. Op de grond onder zijn voeten vermengden de ijskristallen zich met het verbrijzelde glas van de ramen.


    Het was chaos in zijn hoofd. Hij moest Tatjana zien te vinden. Ze had gezegd dat ze het hier zouden doen: wraak op haar nemen en zorgen dat haar man vrij zou komen. Maar Stockholm bombarderen? Dat was waanzin.


    Daar was opeens weer het gebulder, de motoren draaiden weer. De toestellen vlogen hoog. Carl vermoedde dat ze een grote boog hadden gemaakt ten zuiden van de stad en nu op de terugweg waren. Hij rende het Centraal Station voorbij en Gamla Stan door, regelrecht naar het onweerachtige geluid boven hem.


    Bij Södermalmstorg sloeg hij rechts af de Hornsgatan in, maar hij hield abrupt halt toen hij een gat in de weg zag. Een man stond er luidkeels bij te schreeuwen. Carl kwam voorzichtig dichterbij, en hij rook een scherpe geur van verbrand vet. Hij ging aan de rand van de krater staan die midden in de weg geslagen was en keek naar beneden. Daar zag hij een paard wild schoppend in de grauwe sneeuw, wanhopig heen en weer rollend op zijn rug, in krampachtige pogingen om de vlammen op zijn rug te doven.


    De man die geschreeuwd had, pakte een revolver en richtte die op het paard. Carl wendde zijn blik af en keek naar de hemel. Daar waren nog meer bommenwerpers te zien. Hij besefte wat hun volgende doelwit moest zijn en hij begon weer te rennen. Hij reageerde nauwelijks op het schot van de revolver. Toen de hemel weer stil werd, wierp hij zich op de grond. Alles schudde en de glassplinters regenden neer van de huizen om hem heen.


    Uiteindelijk werd alles weer stil, en Carl kwam overeind en rende verder.


    Toen hij de helling naderde die naar Eriksdalsparken leidde, bleef hij staan. Zijn hart ging tekeer en bonkte in zijn oren.


    Het veld was veranderd in een gigantische krater, alsof er in het midden een meteoriet was geland. De rijen bankjes waren verschroeid. Overal om hem heen was vuur. Waar was Tatjana?


    Na wat wel een eeuwigheid leek, zag Carl het overblijfsel van het theater.


    Hij stortte zich van de helling af, viel, rolde even verder, bleef liggen en stond met moeite weer op. Hij zakte diep weg in de sneeuw, krabbelde overeind en rende verder. Uitgeput reikte hij naar de deur, die nog maar aan één scharnier hing. Hij pakte de klink, trok de deur open en riep haar naam.


    ‘Tatjana!’


    Toen zag hij haar. Ze lag op de grond onder een plafondbalk die naar beneden was gekomen. Ze hadden het gedaan, ze hadden wraak genomen op de vrouw van wie hij hield. Hij wist dat het slechts een kwestie van tijd was voor de man die haar leven had verwoest vrij zou komen.


    Met een schreeuw tilde hij Tatjana van de vloer. Haar lichaam was helemaal slap, maar daar kon hij niet aan denken. Met Tatjana in zijn armen rende hij naar het Södersjukhuset.


    Hij moest Wallentin zien te vinden. Wallentin moest haar redden.
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    Ze was naar wakker geworden. Ze had over David gedroomd, vervolgens had Sarah haar wakker geschud en iets over een bom geschreeuwd. Toen volgde de explosie en werden ze tegen de grond geslagen. Sirenes. Chaos. De mannen die dekens om hen heen hadden geslagen en allemaal vragen hadden gesteld.


    Gabbi had elk aanbod voor politiebescherming en behandeling afgewezen. Ze wilde niet in allerlei registers belanden. Ze wilde niet dat ze contact zouden opnemen met haar man om hem te vragen haar te komen halen. Voor Sarah was de situatie anders. Tegen haar was de bedreiging gericht. Gabbi was achter het stuur van de Saab gaan zitten. Het was nog niet eens ochtend geweest, en ze kon niet midden in de nacht thuiskomen. Er was geen geloofwaardig excuus.


    Ze had met de auto rondgereden en een plek gezocht om de tijd te doden. De enige tent die open was, was de McDonald’s in het centrum van Tyresö. Ze had koffie besteld en uit het raam zitten staren, geprobeerd geen acht te slaan op de blikken en het geroep van dronken jongeren die na een nacht in de stad naar binnen wankelden. Wat deed ze daar, een moeder van drie kinderen, een vrouw in haar beste jaren? Die experimenteerde met een vrouw die iemand wilde vermoorden?


    Zo had ze zich het leven niet voorgesteld.


    Langzaam verstreken de uren. Ze zette haar mobiel aan en zag dat ze een oproep gemist had. Die was niet van David.


    Ze belde de voicemail en herkende de stem meteen, ook al had die een andere, veel ernstiger toon dan laatst. Hij was het, de barmhartige heer die haar bij de kassa van de ICA Maxi had gered.


    ‘Gabbi, met Charlie Knutsson. We moeten praten. Ik maak me zorgen over David.’


    Ze zag de man bij de auto weer voor zich.


    De man die zo op David had geleken.


    Maar op dit tijdstip kon ze Charlie niet bellen.


    Langzaam verstreken de uren, maar toen ze haar vierde kop koffie op had en het zes uur geworden was, besloot ze in de auto te stappen en naar huis te rijden. Rond halfzeven zou ze thuis zijn, voordat David wakker was. De kinderen waren uit logeren en David was alleen thuis. Misschien zat hij nog steeds achter de computer met zijn koptelefoon op, om zich voor te bereiden op de dag op Solvalla?


    Maar hij lag vaak diep te slapen in bed. Ze had er geen probleem mee nog een uur of twee naast hem te kruipen. Of ze zou een uitgebreid ontbijt klaarmaken om hem mee te verrassen. Dat viel altijd in de smaak. Ze had niet het gevoel dat ze nog kon slapen.


    In haar droom was David in haar geweest, sterk, hard en hartstochtelijk, zoals hij ooit was geweest, voordat de kinderen, het bedrijf en het huis in hun leven waren gekomen. Voordat het geld er was.


    De stad sliep nog. Er waren nauwelijks auto’s op straat en ze kon snel naar huis rijden.


    Toen ze de straat inreed, was het donker bij de buren. Zo te zien was er nog niemand op, dat was ideaal. Ze wist hoe dol de buurvrouwen in de wijk waren op roddelen. Het jonge stel uit de provincie met een hoop nieuw geld waar ze niet mee om konden gaan. Gedoemd te mislukken.


    Dat ze gelijk kregen, was het laatste wat ze wilde.


    Toen ze het huis naderde, zag ze een man in een auto stappen en haastig wegrijden.


    Wat was dat, verdomme?


    Wie was er bij hen thuis geweest?


    Gabbi parkeerde op de oprit en stapte snel uit. Toen ze op het knopje van de autosleutel drukte, leek de klik van het slot te weerkaatsen tussen de muren van de huizen in de stille straat, zo luid dat Gabbi vreesde dat alle buren ervan wakker zouden worden.


    Ze keek over het dak van de auto heen. Was de blauwe auto blijven staan of teruggereden? Ze zag hem nergens.


    Wat ontwaarde ze daar achter de luxaflex van het keukenraam? Een lange schim?


    Een vreemde lucht kwam haar tegemoet toen ze de deur opendeed. Het was binnen helemaal stil, afgezien van gedrup uit de keuken. De kraan bij het aanrecht? Nee, het klonk als druppels die op plastic vielen.


    Ze zette haar tas op de vloer in de hal.


    ‘Hallo?’ zei ze in de stilte en de duisternis. ‘David?’


    Vanuit de hal keek ze recht de woonkamer in. De grote kroonluchter uit de keuken lag op de bank. Daarnaast lag het horloge van David.


    Ze ging naar rechts, naar de keuken.


    David!


    Gabbi vloog naar het keukenkrukje dat ondersteboven gegooid op de grond lag en probeerde het rechtop te zetten, het in evenwicht te brengen. Maar ze gleed uit op het natte zeil op de keukenvloer, viel, en het keukenkrukje belandde op haar. Ze voelde hoe het vocht op het zeil in haar kleren trok.


    Nee David, alsjeblieft David, nee!


    Ze probeerde het vervloekte keukenkrukje te pakken. Het terug te zetten. Ze pakte David bij zijn benen, om zijn middel. Balancerend op de bovenste tree probeerde ze hem uit alle macht op te tillen, zodat de strop om zijn nek het gewicht van zijn lichaam niet meer hoefde te dragen.


    Maar hij was veel te zwaar.


    En zij was veel te laat.
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    Ray had de Passat geparkeerd bij het recreatiegebied van Fiskartorpet in Lill-Jansskogen. Nu stond hij tegen de auto geleund, met een vel briefpapier in zijn ene hand en een aansteker in de andere. De blauwe vlammen en de flakkerende vonken verdwenen in de zwarte, vochtige nachtlucht.


    Hij had zich de afgelopen maanden zo levendig gevoeld, al sinds Gusin hem had gebeld en gezegd dat het zover was. Ray had gehuiverd toen hij zijn stem hoorde. Had beseft hoezeer hij hem gemist had, de man die zijn leven voorgoed veranderde toen hij een arm jongetje uit Sint-Petersburg onder zijn hoede nam, hem weer vertrouwen gaf in zichzelf en het vaderland en hem opleidde op het Volkstuinencomplex. Toen ze samen in Afghanistan rondtrokken, had hij een besluit genomen: hij zou alles voor deze man doen.


    En dat gebeurde ook. Na de oorlog werd hij naar Zweden gestuurd. ‘Voor het vaderland,’ zei Gusin. Rodion Avian Yumatov werd Ray, een keurig aangepaste immigrant uit Litouwen, met de verzonnen achternaam Karvelis. De Spetsnaz-soldaat ging in de ruststand, nam tijdelijke baantjes en zorgde zelf voor zijn training, maar het leven bleef grauw. Totdat Gusin twee maanden geleden op een dag belde en zei dat het zover was. Het vaderland had hem weer nodig.


    Ray volgde de opstijgende vonken met zijn ogen en belde zijn Zweedse contactpersoon.


    ‘Je had gelijk,’ zei hij. ‘We zijn te ver gegaan met David Julin. Toen ik er aankwam, had hij al zelfmoord gepleegd.’


    De man ademde een paar keer diep in.


    ‘Weet je het heel zeker?’


    ‘Ik heb hem met mijn eigen ogen gezien.’


    ‘Dat is ontzettend goed nieuws, Ray.’


    ‘Hij heeft een brief achtergelaten waarin hij alles wat hij heeft gedaan beschrijft, met verwijzingen naar bestanden en e-mails op zijn computer. Hij had geschreven over het contact met mij en noemde een paar andere mensen met wie hij contact zou opnemen, onder andere een vriend van jou, voor wie hij zich wilde uitspreken.’


    ‘Allemachtig, wat heb je met dat alles gedaan?’


    ‘Het lot speelde ons in de kaart. Zijn vrouw kwam onverwacht thuis, maar ik kon de harddisk nog op tijd formatteren en heb de brief meegenomen.’


    Ray wapperde met het brandende vel papier in zijn hand, hij brandde zijn vingertoppen aan het vuur.


    ‘Alles is gewist.’


    De opluchting was hoorbaar door de telefoon.


    ‘Mooi werk. Nu gaan we verder met het laatste wat gedaan moet worden. Zoals ik al eerder zei, lijkt de politie nu ingeschakeld te zijn. Sarah Hansen heeft de explosie overleefd.’


    ‘Zorg jij maar voor je vriendin,’ zei Ray. ‘Ik zal chaos over Stockholm verspreiden. De Tatarenhoer, haar Zweedse held en zijn baas krijgen het hellevuur dat ze verdienen.’
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    Vanuit de hemelsblauwe leunstoel zag het kantoor er net zo uit als altijd. Alleen was de deur achter hem niet door Sarah, maar door Charlie K. dichtgedaan.


    Charlie ging aan het bureau zitten en Max liet zich in de leunstoel tegenover hem zakken. Zijn hele lijf deed pijn, maar hij kon nog niet rusten. Hij was rechtstreeks vanaf het vliegveld naar Vektor gekomen.


    ‘Fijn je relatief ongeschonden te zien, Max,’ begon Charlie. ‘Ik kan slechts gissen naar de hel waar je doorheen gegaan bent.’


    ‘Ik red me wel. Maar hoe gaat het met Sarah? Weten jullie al wat er met haar gebeurd is?’


    Charlie ging verzitten, hij zat te draaien op zijn stoel.


    ‘Ze is erin geslaagd naar buiten te komen voor de bom ontplofte. Ze is er met lichte verwondingen afgekomen. Nu rust ze goed uit, samen met Lisa en Björn.’


    Max sloot zijn ogen. Stond zichzelf even toe dankbaarheid te ervaren. Keek toen naar Charlie. ‘Heeft ze politiebewaking?’


    Charlie knikte. ‘Ze denken dat de ontploffing met een afstandsbediening tot stand is gebracht. Het netwerk heeft een poos blootgestaan aan een reeks aanvallen. Aanvallen die aanvankelijk gericht leken te zijn tegen het systeem van Telia, maar die toen steeds meer gericht werden tegen Vektor en uiteindelijk tegen Sarah persoonlijk. Het lijkt erop dat de mobiele telefoons van Vektor langere tijd zijn afgeluisterd.’


    Het gepeuter van De Gans aan de satelliettelefoon die hij in zijn handen hield aan de andere kant van de glazen wand. De kaarten aan de muur in de hangar. Van Zweden en Finland. Het was puur geluk dat Sarah het overleefd had.


    ‘Wat weet de politie?’


    ‘Het is nu pas een politieaangelegenheid geworden.’


    Een bedreiging van de veiligheid van het land werd zelden een politieaangelegenheid.


    ‘Hoe wist jíj dat het geen politieaangelegenheid was?’


    ‘Ik hoorde over het binnendringen in de telefoonregisters van Vektor van een oude bekende van me. Frank Ståhl, die zit namens Telia in de leiding.’


    Frank. Het was de tweede keer in korte tijd dat hij die naam hoorde.


    ‘Je hebt er nooit aan gedacht aangifte te doen bij de politie?’


    ‘Frank heeft me ervan overtuigd dat niet te doen. Hij en zijn bedrijf zijn een belangrijke samenwerkingspartner voor ons. Ik vond dat hij goede redenen had.’


    Charlie was altijd een pragmaticus geweest. Het was maar te hopen dat er niemand zou moeten sterven omdat mensen als hij altijd de sponsorinkomsten voor lieten gaan.


    ‘Maar in Tyresö dook de politie op? Wat zeiden ze?’


    ‘Ze vermoeden dat David Julin, iemand die zowel met mij als met Sarah in verbinding staat, de servers van Telia is binnengedrongen. Hij is erg succesvol in de IT-wereld. Het doet allemaal eigenlijk nogal onwerkelijk aan, maar het zou kunnen dat hij financieel in de problemen geraakt is en zich laat gebruiken, als een klein pionnetje in een groot spel. Hier zit geen eenzame gek achter.’


    Ze noemen zich Ivanovitsj en ze hebben Zweden de oorlog verklaard.


    Kon Max dat aan Charlie vertellen? Wat zouden de gevolgen zijn?


    Charlie zuchtte.


    ‘David heeft zelfmoord gepleegd en zijn harde schijf gewist. Via servers in Palo Alto konden ze bij zijn hotmailaccount komen. Daar stonden mailtjes in van de man die ervan verdacht wordt dat hij hierachter zit. Die hebben ze aan me laten zien in de hoop dat ik zou kunnen helpen hem te identificeren.’


    ‘Wie was het?’


    ‘Dat weet ik niet. Niemand van ons heeft hem ontmoet. Hij noemt zich Ray, hij is helikopterpiloot. Expert in de vechtsport systema. Gemiddelde lengte, kort, donker haar met een zijscheiding, een beetje een hazenlip, keurig gekleed. De politie wil dat je ze belt. Hier is het nummer. Sofia Karlsson van de rijksrecherche is de contactpersoon.’


    Charlie had een nummer genoteerd op een gele post-it, die hij over de tafel aanreikte.


    ‘Rijksrecherche?’ zei Max. ‘De verdachte is dus een Russische agent?’


    ‘Waarschijnlijk een GROe-agent die al langere tijd in Zweden is.’


    Max stak het briefje in zijn binnenzak en stond op. Hij begon nu te begrijpen hoe alles met elkaar samenhing. Maar hij kon niet alles wat hij wist aan Charlie vertellen. Mocht hem niet ook in gevaar brengen. Er waren al genoeg mensen in moeilijkheden geraakt.


    ‘Het is ontzettend belangrijk dat de agent er geen lucht van krijgt dat de politie hem op het spoor is, hij luistert onze telefoons nog steeds af,’ zei hij. ‘Kun je ervoor zorgen dat dat Sarah en de politie duidelijk wordt?’


    Charlie knikte.


    ‘Anders vinden ze hem nooit.’


    ‘Sofia Karlsson van de rijksrecherche denkt dat hij wellicht naar jou op zoek is, Max.’
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    Thuis. Max nam in het donker het gesprek met Charlie K. nog eens door. Er was zoveel wat hij met Sarah moest bespreken, maar dat moest maar wachten. Hij keek naar het antwoordapparaat en het lampje dat aangaf dat hij een nieuw bericht had.


    Misschien van Sofia Karlsson van de rijksrecherche?


    De hoge, witte rubberlaarzen die Pashie voor een voor haar doen duizelingwekkend bedrag bij het warenhuis NK had gekocht, stonden nog op haar te wachten.


    Haar hand was zo mager geweest toen hij die in het ziekenhuis had vastgehouden. De warmte in haar lichaam was teruggekeerd en nu voerde ze een stille strijd tegen de infecties. De arts had gezegd dat ze een sterke vrouw was. Dat moest ze ook zijn. Ze moest weer hier komen.


    Maar het was nog niet voorbij.


    Het draaide allemaal om een GROe-agent, een Spetsnaz-soldaat, in de straten van Stockholm. Max probeerde zich in de gedachten van de man te verdiepen. Het nieuws over de dood van Lazarev in Sint-Petersburg had hem naar alle waarschijnlijkheid bereikt. Als agent had hij twee alternatieven: ondergronds gaan en afwachten of proberen af te maken wat zijn baas hem had opgedragen, wat dat ook mocht zijn. Het was onwaarschijnlijk dat hij zelfstandig opereerde in Stockholm.


    Iemand anders zou zeker leider worden van de organisatie die zich op Stalins sterfdag verzameld had. Niemand was groter dan de beweging. Stalin niet, Gusin niet. Hun strijd zou doorgaan.


    Wat dat betekende voor Max, Vektor en Zweden zou spoedig blijken.


    Max was erin getraind te begrijpen hoe mensen als de GROe-agent in dergelijke situaties handelden en dachten. De agent was in staat van paraatheid gebracht. Hij was in het nauw gedreven en riskeerde dat zijn identiteit onthuld werd. Hij zou zijn aandacht geen ogenblik laten verslappen, zou alles en iedereen in de gaten houden en elke beweging registreren.


    Luisteren naar alles wat er gezegd werd.


    Een Zweedse man alleen en een Russische agent. Hoe briljant ze ook waren, ze konden dit niet op eigen houtje gedaan hebben.


    Amok maken in de servers van Telia. Telia, de grootste ter wereld in mobiele telefonie, bijgestaan door deskundigen uit de hele wereld.


    Er was meer voor nodig om binnen te kunnen komen en onzichtbaar te blijven. Om de politie en alle anderen op afstand te houden.


    Max herinnerde zich de stem van degene die had opgenomen toen hij in Sint-Petersburg had gebeld met de telefoon van De Gans. De naam die hij had genoemd. En hij dacht aan wat Charlie had verteld.


    Het huis van Sarah was zelfs opgeblazen.


    Niks was erger dan oorlog. Maar er waren dingen waarvan Max voelde dat hij ze moest verdedigen en bestrijden. Altijd, in elke situatie, tegen elke prijs.


    Als zijn theorie klopte, was er een verrader onder hen.


    De woede verspreidde zich als een vuur door zijn lichaam. Zijn wangen begonnen te gloeien en zijn spieren spanden zich.


    Hij keek weer naar de gele post-it die hij van Charlie had gekregen, met het nummer van de politie.


    Jullie hebben geen idee met wie jullie te maken hebben.


    Max had het pistool in de hangar buiten Sint-Petersburg achtergelaten. Hier had hij geen vuurwapen, geen dekking, geen hulp. In Stockholm was hij eenzamer en liep hij meer gevaar dan in Sint-Petersburg.


    Hij moest hoe dan ook iets doen. Om te voorkomen dat Pashie en Sarah aan nog meer bedreigingen blootgesteld werden. Om zelf te overleven. Hij begreep nu hoe alles met elkaar samenhing. En hij zag in dat hij dit niet aan de politie kon overlaten.


    Maar hoe kon hij rechtvaardig zijn en tegelijkertijd binnen de grenzen van de wet blijven?


    Hij liep naar de slaapkamer en haalde een doos onder het bed vandaan. Daar lag het, het geschenk dat hij van zijn vader had gekregen. Hij had het er moeilijk mee gehad om het aan te nemen, maar toch kon hij er geen afstand van doen. Hij pakte de hakapik en hield hem in zijn hand. Hij was zwaar, maar lag goed in de hand. Hij stopte hem in de mouw van zijn jas en schoof de doos onder het bed.


    Toen Max overeind kwam, zag hij de etalagepop die aan Pashies kant van het bed stond, met haar gele hoed op het hoofd. Het was alsof de pop hem aankeek, zijn blik ontmoette. Hij liep erheen, tilde de hoed op en zag het kale hoofd en het roerloze plastic gezicht.


    Het plan viel op zijn plek. Nu wist hij precies wat hij zou doen.


    Hij deed de kledingkast open en haalde zijn groene legerrugzak eruit.


    Toen liep hij naar de bezemkast waar hij ook het een en ander aan gereedschap bewaarde. Hij deed de nijptang in zijn rugzak, samen met een paar rollen verband en touw.


    Toen hij klaar was, nam hij de autosleutels van het haakje in de hal.


    Als laatste drukte hij op het knopje van het antwoordapparaat.


    Het was het bericht waar hij al weken op had gewacht.


    ‘Met Carl Borgenstierna.’
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    Max had uren doorgebracht in het Södersjukhuset. Hij had plattegronden met de nood- en zijuitgangen bestudeerd, de dienstwisselingen en goederentransporten geklokt, de beveiligingssystemen en het bewakingsniveau onderzocht. De resultaten waren bevredigend en naar verwachting. De beveiliging was een ramp.


    Hij had zonder problemen een rolstoel gestolen en onder een trap gezet, waar hij er gemakkelijk bij kon komen. De rolstoel stond bij de laad- en losplaats voor leveranciers van levensmiddelen. Er was geen enkele bewaking bij de laad- en losplaats en de deuren en de sloten konden eenvoudig geopend worden met het pasje dat Max van een dienblad gepakt had toen een verpleegster nieuwe koffie had gehaald.


    Hij reed met de auto bij het ziekenhuis vandaan, volgde de Ringvägen naar Skanstull en nam de afslag naar de E4.


    Hij moest denken aan wat Misjin op het kerkhof tegen hem gezegd had, dat tegenstanders van de democratie beweren dat de democratie de religie van de egoïsten is. De tegenstanders wilden een wereld creëren waarin alles van iedereen is – of zoals zij het zelf uitdrukken: een wereld waarin alles van één iemand is.


    Het was de belichaming van die één iemand die hem had getroffen in de hangar aan de rand van Sint-Petersburg. Viktor Gusin.


    Max was ver gekomen met zijn jacht op de waarheid, maar hij miste enkele puzzelstukjes. Er stonden hem nog een paar zaken te doen voor Pashie in veiligheid zou zijn. Daarna zou hij uitzoeken wat hij nog niet begreep. Als Pashie veilig zou zijn, zou hij naar Carl Borgenstierna gaan.


    Toen Max de afgelegen zuidelijke buitenwijken naderde, zette hij voor het eerst zijn Zweedse mobiele telefoon aan.


    Die vond nu het netwerk. Telia.


    Hij toetste het nummer van Sarah in.


    ‘Ik heb gehoord wat er gebeurd is, ben je ongedeerd?’


    ‘Wat fijn om je stem te horen, Max. Ik ben bont en blauw, ik verkeer in shocktoestand en ben enigszins gebroken, maar daar hebben we het later nog wel over. Hoe gaat het met Pashie?’


    ‘Ze is veilig. Het is afgelopen. Haar zorgverzekering via Vektor dekte het spoedeisende vervoer per traumahelikopter. Ze ligt in het Södersjukhuset. Afdeling 56.’


    ‘Lieve hemel, Max, dat het zo erg is.’


    ‘Ze heeft een eigen kamer, een zogenaamde hoogrisicokamer, met luchtsluis. Ze slaapt aan één stuk door. Haar gezicht zit in het verband.’


    ‘Ben je bij haar?’ zei Sarah.


    ‘Zoveel ik kan, maar voor vanavond heb ik nu eenmaal beloofd naar het feest van Vektor te komen. Ik ben daar even in het begin, daarna ga ik terug naar Pashie, op zijn laatst tegen een uur of acht.’


    ‘Heb je met haar kunnen praten?’


    ‘Nee, toen ik wegging was ze nog steeds niet wakker en het is nog maar de vraag of ze kan praten. Haar keel is aan flarden en geïnfecteerd. Maar ik heb pen en papier bij haar achtergelaten. Met een groet van mij. En daarnet werd ik gebeld met het bericht dat ze wakker geworden was en iets had opgeschreven.’


    ‘Wat had ze geschreven?’


    ‘Ze heeft iets gevonden, iets wat ik niet had verwacht.’


    ‘Wat denk je dat het is?’ vroeg Sarah.


    ‘Ik denk dat ze heeft uitgeknobbeld wie de opdrachtgever van Ivanovitsj in Zweden is. Als ze dat heeft opgeschreven, kunnen we ze allemaal voor de rechter slepen.’


    ‘Laten we het hopen,’ zei Sarah. ‘Pas goed op jezelf en doe Pashie de groeten.’


    Max beëindigde het gesprek, sloeg af bij een tankstation vlak voor Södertälje, zette de telefoon uit en gooide hem in een van de afvalbakken.


    Terug in het Södersjukhuset reed Max de rolstoel van de laad- en losplaats de straat op. Hij haastte zich naar de personeelsparkeerplaats, weg van het ziekenhuis. Daar zette hij de rolstoel bij een bouwkeet, dekte hem af met wat bouwkarton en haalde de nijptang uit zijn rugzak. Hij knipte een gat in de omheining, groot genoeg zodat er twee personen doorheen konden, kroop erdoorheen en bond het weer dicht met vier stukken touw. Van een afstand was niet te zien dat de omheining opengemaakt was.


    Hij sprong de auto in en reed naar Stureplan.


    Parkeerde in een parkeergarage zo dicht mogelijk bij de liften, stapte uit en drukte op het liftknopje.
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    Hij kwam overeind uit de bank voor de grote tv. Hij had genoeg gezien van de reportage over Moskou. Hoewel er zoveel misgegaan was in Rusland leken de zaken toch volgens plan te verlopen. Jeltsin had zich gepositioneerd voor de overwinning. De eigenlijke macht was van hen, en hun man was straks aan de beurt om na die dronkenlap de boel over te nemen in het Kremlin. Een paar jaar, dan zou de overgang geschieden. De nieuwe man zou met zowel het kapitaal als het buitenland kunnen omgaan.


    En het kapitaal roerde zich voor zijn ogen daar beneden op Stureplan. Begreep iemand van hen welke krachten in gang gezet waren? Hij trok zijn jas aan en wurmde zijn grote handen in de strakke leren handschoenen. Als hij klaar was met de oefening van de nacht zou hij ze wegdoen. Ze verbranden of in het Stockholmse water gooien. Samen met een oude bekende.


    Sarah Hansen had zich niet vertoond sinds de gebeurtenissen op Tyresö. Blijkbaar had de politie haar ergens veilig ondergebracht. Maar hij was ervan overtuigd dat Ray voor het eind van de avond zou achterhalen waar ze zat en haar uiteindelijk het zwijgen zou opleggen. Niets ontging hem. De Zweedse politie was nauwelijks een obstakel.


    Hij besloot geen taxi te bellen om hem naar de Valhallavägen te brengen, het was beter om er beneden op Stureplan een te nemen, een van de illegale taxi’s die hun ritten niet registreerden. Hij keek op zijn horloge. Hoe laat was het inmiddels? Pas halfacht. Het feest was amper begonnen, maar Charlie Knutsson had waarschijnlijk al zoveel bubbels gedronken dat hij niet al te moeilijk in de omgang zou zijn.


    Hij sloot zijn kamerdeur goed af en liep naar de liften. Drukte op de knop. Een zacht belletje van de lift klonk en de deuren gingen open.


    Er stond een man in de lift.


    ‘Dag, Frank.’


    ‘Max Anger?’ zei hij. ‘Wat een verrassing je hier te zien.’


    Hij stak zijn hand uit.


    Max keek naar de hand die Frank Ståhl uitgestoken hield. Voordat Frank kon reageren trok hij hem naar zich toe, legde zijn arm om zijn nek en zette kracht. Frank was sterk, maar hij kwam niet los.


    ‘Ik was degene die met de telefoon van Lazarev belde,’ zei Max in het oor van Frank. ‘Je nam op met je naam. Ik kon het niet geloven, maar sindsdien heb ik het een en ander bij elkaar opgeteld. En uitgezocht wie je echt bent.’


    Hij zette meer kracht rond de nek, maar zorgde ervoor dat de luchtwegen niet geblokkeerd raakten, want dat kon leiden tot blijvende hersenbeschadiging. Hij trok Franks schouders naar achter om de bloedstroom te stoppen. Telde zacht in zichzelf de seconden.


    Na vier seconden liet hij Franks lichaam op de liftvloer vallen.


    Max verspilde geen tijd. Hij wist dat Frank snel weer bij bewustzijn zou komen, en dan zou hij zeker proberen zich te verzetten. Hij liet de lift naar de garageverdieping gaan en onderweg daarheen trok Max Franks jas en handschoenen uit, maakte zijn rugzak open en pakte de verbandrollen. Hij omzwachtelde Franks onderarmen en handen, stevig als een handboei, helemaal tot aan de vingertoppen, zodat alleen die nog te zien waren. Toen bond hij zijn benen op dezelfde wijze aan elkaar.


    De lift arriveerde op de juiste verdieping en Max sleepte Frank de garage in; hij was nog steeds niet bij kennis. Toen wikkelde hij verband om Franks hoofd, een paar extra lagen over zijn mond zodat hij niet zou kunnen schreeuwen; hij liet alleen ruimte over voor zijn ogen. Toen hij klaar was, maakte hij bij de neus een gat in het verband om de luchtwegen vrij te maken.


    Tevreden bekeek hij het resultaat, opende het achterportier en tilde Frank de auto in.


    Toen was het tijd voor de volgende stap van zijn plan. Hij reed de garage uit, de Kungsgatan op, in de richting van de Sveavägen en de Söderledstunneln, verder naar de Sachsgatan en het gat in de omheining dat naar het Södersjukhuset leidde.
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    Charlie K. keek de grote congreszaal rond, naar alle mensen die naar hem glimlachten. Hij was tevreden over de voorbereidingen. Op de lange ovale tafel hadden de meisjes die ingehuurd waren voor de bediening aan de ene kant Russische champagne, wodka, bier en rode wijn uit Moldavië en cognac uit Georgië gezet. Aan de andere kant was het eten uitgestald: kleine lekkernijen uit de Russische keuken, zoals pelmeni, sjasliek, kaviaar en blini, ossentong, soljanka-vleessoep en stroganoffsaus.


    Hij had in de deuropening gestaan en alles in zich opgenomen. Lang geleden, oude makker. Wat leuk dat uitgerekend jij erbij kunt zijn. Gaat het goed met de vestiging in Nizjni Novgorod? Ongeacht de uitkomst van de verkiezingen afgelopen zomer is dit toch wel een reden om het op een zuipen te zetten, vind je ook niet? Nee, nee, nee, ons werk houdt niet op, ongeacht hoe het gaat, dat kan ik je beloven.


    Sarah Hansen kon vanavond helaas niet komen, ze is ziek.


    Het aantal sponsoren en samenwerkingspartners was ongeveer zoals verwacht, hij kwam daar bij de deur op zesenveertig personen, alles bij elkaar opgeteld: Zweden, Russen, Balten, Finnen, Oost-Europeanen en een paar Amerikanen. Alles was precies zoals Charlie het zich had kunnen wensen, maar de onrust liet hem niet los. Iets stoorde hem, hij kon er niet goed de vinger op leggen wat het was.


    Er ontbrak iemand. Niet alleen Sarah.


    Frank Ståhl was niet verschenen, maar misschien was dat niet zo vreemd met het oog op de gebeurtenissen van de laatste tijd. Maar hij had toch gezegd dat hij langs zou komen.


    ‘Charlie!’ Een zware hand op zijn schouder. ‘Het feest van het jaar!’


    Charlie draaide zich om en forceerde een glimlach.


    ‘Hans Pettersson, het verheugt me dat te horen.’


    ‘Dit is net wat we nodig hadden. Drink met me, verdomme!’


    Hans schonk twee flinke glazen wodka in en gaf er een aan Charlie.


    ‘Wat zeggen ze dan in Rusland? Wat is een mooie Russische toost?’


    ‘Op de broederschap tussen de volkeren,’ zei Charlie.


    ‘Op de broederschap tussen de volkeren!’ riep Hans.


    Hij sloeg de wodka achterover. Charlie nipte aan de zijne.


    ‘Maar zeg, zou Max Anger hier niet zijn? Je gaat me toch niet vertellen dat hij ook thuiszit met een verkoudheid?’


    Max? dacht Charlie. Dát was wat er niet klopte. Max had beloofd dat hij zou komen.


    Hij glimlachte verontschuldigend naar Hans Pettersson, laveerde tussen de proostende gasten door en glipte ongemerkt Sarahs kamer in. Hij deed de deur achter zich dicht en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Geen berichten. Voor de zekerheid belde hij de voicemail.


    Niks. Hij probeerde Max te bellen. Geen reactie.


    Waar zit je, Max?


    Hij ging weer naar de gasten. Wie kon weten waar Max uithing? Ten slotte kreeg hij assistent Violet in het oog. Ze stond te lachen met een groot wijnglas in de hand en liet haar blik rondgaan langs de mannen en vrouwen die om haar heen stonden.


    Hij legde een hand op haar arm. ‘Heb je Max gezien?’


    ‘Max?’ zei Violet, en ze keek verbaasd. ‘Hij is hier geloof ik niet geweest.’


    ‘Heeft hij iets laten horen? Heeft iemand hem gesproken?’


    ‘Nee, niet dat ik weet. Ik wist niet dat hij hier zou zijn.’


    Er was iets mis. Max had duidelijk gezegd dat hij op het feest zou komen. Toen Charlie Sarah sprak, voordat hij met de voorbereidingen begon, had zij het ook bevestigd. Max zou komen.


    ‘Charlie, wat is er?’


    Hij besefte dat hij Violets arm nog steeds vasthield.


    ‘Je laat me schrikken,’ zei ze.


    ‘Het spijt me, Violet,’ zei Charlie en hij haalde zijn hand weg. Hij forceerde een glimlach en probeerde zijn gewone zelf te zijn. ‘Ik wilde alleen iets met hem bespreken. Een moment. Ik kijk even of ik hem kan bellen.’


    Charlie draaide zich om en liep langzaam naar de deur. In de wachtkamer voor de gang van Vektor keek hij naar de wand van tv-schermen in de congreszaal. Ze waren allemaal afgestemd op de Russische tv-zender. Een muur van Russen die een verkiezingscampagne voerden op het Rode Plein in Moskou.


    Iets was anders geweest aan Max toen ze elkaar troffen na zijn thuiskomst uit Sint-Petersburg. Charlie probeerde zich te herinneren waar ze over gesproken hadden, wat Max gevraagd had en wat Charlie had geantwoord. Wat Max hem te verstaan had gegeven, bijna bevolen. Dat hij door moest gaan met afluisteren. Anders zouden ze de Russische agent nooit vinden.


    Charlie had Max ervoor gewaarschuwd dat ze misschien achter hem aan zaten. Maar in Max’ ogen was hij niet de prooi: hij was de jager.


    Max, zei hij in zichzelf. Je mag niet midden in Stockholm een oorlog beginnen. Hou je emoties en je instinct in toom. Je mag niet net als zij worden.
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    Ze opende haar ogen. De kamer was bijna pijnlijk wit.


    Waar ben ik? Leef ik nog?


    Ze was alleen in een ruimte. Een paar apparaten links van haar zoemden zacht. Ze probeerde zich te bewegen, maar haar lichaam was zwak, en vastgebonden.


    Ik zit helemaal in wit verband. Als een mummie.


    Ze probeerde andere geluiden te onderscheiden dan die van de apparaten, geluiden van mensen. Maar afgezien van de zoemende apparaten was het helemaal stil.


    Ze was zo zwak, kon geen geluid uitbrengen. Het was alsof ze een grote brok in haar keel had.


    Ze probeerde haar hoofd te draaien om het raam beter te zien, er was daar vast iets. Ook haar hoofd leek onbeweeglijk vast te zitten en ze kon slechts een glimp van het raam opvangen. Het was donker, bijna helemaal zwart, maar achter de witte luxaflex kwam licht vandaan. Bewegend licht.


    Ze hoorde het geluid nu duidelijker, het zwol aan en leek dichterbij te komen. Het kwam van buiten, en het was het geluid van een helikopter. Die leek zijn koplampen op haar kamer te richten.


    Komen ze me nu halen?
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    De helikopter landde zacht op het helidek op het dak van het Söder­sjukhuset. Ray deed zijn zwarte helm af, legde hem op de stoel naast zich en wachtte tot de rotorbladen niet meer ronddraaiden. Toen stapte hij uit. Hij trok de mouwen van zijn zwarte overall recht. Geen vleermuis sierde zijn rechtermouw, geen gebalde vuist met een kalasjnikov erin op zijn linkermouw. Hij had zich zorgvuldig voorbereid en de emblemen eraf gehaald. Hij kon niet onthullen wat hij eigenlijk was; hij mocht geen sporen achterlaten.


    De verliezen van het laatste etmaal waren verschrikkelijk geweest. Verliezen die hij spoedig zou wreken.


    Het plan dat hij helemaal zelf had gesmeed was gewaagd, maar hij twijfelde niet aan zijn kunnen. Als hij hier klaar was, zou hij bij Sarah Hansen zijn voordat iemand besefte wat er gebeurde. Daarna zou alles klaar zijn.


    Afdeling 56 stond rechtstreeks in verbinding met het dak. Het was een van de dichtstbijzijnde afdelingen. Verder hadden ze Pashie Kovalenko vanwege haar toestand niet willen verplaatsen.


    De beveiliging van het ziekenhuis was ondermaats. Het personeel zou zich gedragen als een kudde verdwaalde schapen als hij begon. De meesten zouden zeker rennen voor hun leven. Zo gedroegen Zweden zich altijd in een crisissituatie.


    Binnen drie minuten zou hij weer in de lucht zijn.


    En Pashie en haar vriend zouden dood zijn. Wat ze op dat papier geschreven had, zou nooit iemand lezen.


    Ray pakte zijn eenendertig centimeter lange 6P9, het stille pistool dat hij al had sinds hij naar Zweden was gekomen. Hij hield het wapen langs zijn bovenbeen en liep verder naar de deur, naar binnen.


    Een mannelijke verpleegkundige in witte kleding trof hem binnen en keek hem verbaasd aan.


    ‘Kom je nu met een levering? Waar ga je heen?’


    Ray glimlachte naar hem. ‘Geen levering. Ik kom iets halen. Twee harten.’


    ‘Ik ben niet ingelicht over…’


    De man was in verwarring toen het pistool op hem gericht werd. Ray loste twee snelle schoten. Een in het hart en een in het hoofd. De man viel dood voor hem op de grond.


    Ray stapte over hem heen. Toen liep hij door naar het trappenhuis.


    Hij holde de trap af, deed de deur van afdeling 56 open en wierp een blik naar achteren. Hij was alleen.


    Binnen was een kleine ruimte met links een toilet en een kapstok. Voor hem was nog een deur, voorzien van een glazen ruit.


    Ray keek naar binnen en zag wat hij verwachtte: een luchtsluis. Hij trok de deur open en ging de sluis in. Wachtte ongeduldig op de klik van de deur voor hem, de deur naar de gesteriliseerde kamer. Toen hij het geluid hoorde, stapte hij de kamer in. Hij nam zijn omgeving snel in zich op. Voor hem zag hij het lichaam stil op bed liggen. Het lichaam was helemaal in verband gewikkeld, en in het bleke licht kon hij niet meer dan een contour zien. Aan de ene kant van het bed stonden apparaten die het lichaam in leven hielden. Snoeren en kabels liepen van de apparaten naar een kast met elektronische instrumenten en dingen die eruitzagen als grote pijpen, waarschijnlijk gevuld met pijnstillend gas.


    Aan de andere kant stond een krukje van verchroomd staal, met daarop een schrijfblok en een pen. Ray pakte het blok van de kruk en las de handgeschreven tekst. Keek naar het bed. Het lichaam lag onder een strakgespannen ziekenhuisdeken.


    Wat was dit, verdomme?


    Hij las de tekst nog een keer. Liet het blok op de grond vallen en trok met zijn vrije hand de deken weg. Keek naar het lichaam.


    Ineens begon het te bewegen. Ray hief zijn pistool en richtte op het hoofd. De persoon in het verband begon te mopperen, en het was geen vrouwenstem. Ray rukte aan het verband dat om het hoofd zat en wikkelde het af, tot het gezicht te zien was. Het gezicht van iemand die hij maar al te goed kende.


    Frank Ståhl.


    ‘Jij?’ zei hij, en hij keek weer naar het blok op de grond.


    Hij las de cyrillische letters die er geschreven stonden voor de derde keer. Geef je over. Jullie strijd is voorbij.


    Daar moest Max Anger achter zitten, dacht Ray.


    Eerst Gusin, en nu dit. Het was een vergissing geweest om zich in te laten met amateurs als Frank.


    Frank lag te hijgen in bed, woelend in een poging los te komen.


    ‘Help me uit bed, dan zoeken we dit uit,’ zei hij.


    Ray schudde zijn hoofd en richtte zijn pistool weer op hem.


    ‘Laat dat pistool zakken, verdomme,’ beet Frank hem toe. ‘We gaan dit oplossen. Je krijgt alles wat je hartje begeert. Hier in Zweden!’


    ‘Nee,’ zei Ray. ‘Ik kan me hier nog uit redden, maar jij zou niet zover komen. Ze zullen je breken voor ik de stadspoort van Stockholm uit ben. En ik kan niet riskeren dat mijn broeders en zussen in Zweden vanwege jou verraden worden.’


    ‘Alsjeblieft, Ray!’


    Ray spande de haan.


    ‘Ray!’


    ‘Tot kijk, Frank!’
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    De man leek wel een engel. Alles om hem heen was wit.


    ‘Kun je me horen?’ zei hij. ‘Ik ben dokter Cleaver. Je bent in het Amerikaanse ziekenhuis in Sint-Petersburg. Begrijp je wat ik zeg, Pashie?’


    Het Amerikaanse ziekenhuis?


    ‘Pashie?’ zei dokter Cleaver. ‘Je bent hier veilig en het komt goed met je. Ik moet weten of je begrijpt wat ik tegen je zeg. Max Anger heeft je hier gebracht om te genezen. Als je begrijpt wat ik zeg, knik dan, oké?’


    Max? Pashie probeerde antwoord te geven, maar slaagde er niet in iets uit te brengen.


    ‘Probeer maar niet te praten, Pashie. Je hebt wonden in je mond, maar die genezen snel. Geef gewoon antwoord door te knikken of je hoofd te schudden. Oké?’


    Ze proefde alleen bloed. Waar was Max?


    ‘Je verstaat toch wat ik zeg, Pashie?’


    Pashie knikte.


    ‘Goed. Je gaat hard vooruit. Binnenkort kunnen we je naar Zweden vervoeren. Daar wacht Max op je.’


    Pashie knikte weer en sloot haar ogen.
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    Max sloop zo stilletjes als hij kon afdeling 56 op. De man die Ray werd genoemd had de deur van de luchtsluis achter zich opengelaten. Max hoorde de mannen met elkaar praten, de woorden werden steeds feller. Toen zag hij Ray een pistool op het hoofd van Frank Ståhl richten.


    Max deed een paar snelle stappen in Rays richting en hief zijn hakapik. Maar Ray moest een beweging achter zich bespeurd hebben, want hij keerde zich om en draaide opzij, zodat de klap op zijn rechterschouder terechtkwam. Max hoorde het geluid van brekende botten. Voordat het pistool wegzeilde en aan de andere kant van het bed belandde, werd er een schot gelost. Een regen van glassplinters viel op hen beiden neer.


    Frank Ståhl keek Max met angstige ogen aan vanaf het bed. Hij kon geen woord uitbrengen.


    Ray zakte ineen op de grond, steun zoekend met zijn goede hand. Hij ademde zwaar.


    ‘Je wist dat ik het gesprek met Sarah Hansen afluisterde,’ kon hij nog uitbrengen.


    ‘Jullie hebben een bom geplaatst bij mijn beste vriendin en de vrouw van wie ik houd gevangengenomen en gemarteld,’ zei Max, en hij hief zijn hakapik weer.


    Ray maakte een beweging en ineens hield de man een mes in zijn hand. Toen stond hij overeind, onverwacht snel. Hij deed een paar stappen opzij, en Max zag hem vechten tegen de pijn.


    Er was een aarzeling te zien in de bewegingen van Ray, maar Max bereidde zich toch voor op de uitval die komen zou. Toen, net zo onverwacht als hij was gaan staan, draaide Ray zich om en rende door de luchtsluis naar buiten.


    Een fractie van een seconde aarzelde Max, toen zette hij de achtervolging in. Hij rende de kamer uit en zag Ray nog net door de deur van het trappenhuis verdwijnen.


    Max rende hem achterna. In het trappenhuis hoorde hij de voetstappen van Ray boven zich. Hij liep niet meer zo snel, alsof zijn verwonding haar tol eiste. Maar de afstand was te groot, en toen Max boven aan de trap was, was de zware deur al dichtgeslagen. Hij sprong over het lichaam dat daar lag en rukte de deur open.


    Het waaide hard op het dak. Max zag Ray een meter of tien verderop worstelen. Heel even leek Ray zijn evenwicht te verliezen, maar toen slaagde hij erin zich op te richten en verder te rennen naar de helikopter.


    Het melkzuur pompte door zijn bovenbeen. Max moest Ray zien in te halen voordat hij achter de stuurinrichting zat en zou opstijgen, hemelwaarts, zijn bevrijding tegemoet.


    Ray rukte de deur van de helikopter met zijn linkerhand open.


    Maar in plaats van in te stappen, reikte hij naar iets wat bij de bestuurdersstoel op de grond lag. Toen Max zag wat het was, pakte hij zijn hakapik nog steviger beet. Ray was niet van plan hem hier levend vandaan te laten komen.


    Ditmaal belandde de klap midden op Rays hoofd. De schedel werd verbrijzeld en Ray viel om. In zijn linkerhand hield hij de handgranaat. De veiligheidspal zat er nog in.


    Max bukte, draaide Ray op zijn rug en pakte de granaat uit zijn hand.


    Hij keek Ray in de ogen tot hij zeker wist dat zijn knipperreflex uitgeschakeld was.
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    Stockholm, september 1986


    Vierenzeventig was geen leeftijd om op te sterven. Vooral niet voor een man als Wolfgang Wallentin, de viriele, succesvolle arts. Toen Carl over de bordeauxrode vloerbedekking naar het bed van de zieke man liep, vroeg hij zich onwillekeurig af of ze niet gestraft werden voor zijn betrokkenheid bij het in de doofpot stoppen van de gebeurtenissen op 22 februari 1944, en of dat niet de reden was waarom Wallentin hier nu lag, zwaar geteisterd door kanker.


    Carl had Tatjana die nacht van de bomkrater bij Eriksdal naar Wallentin in het ziekenhuis gedragen.


    Het Södersjukhuset was nog niet officieel geopend, maar Carl wist dat Wallentin daar lag en dat de eerstehulpzalen klaar waren voor gebruik. Na de aanvallen begon het te sneeuwen, alsof een hogere macht meedeed en de sporen zo goed mogelijk probeerde te wissen. Vanaf zijn plaats aan haar zij in de ziekenzaal hoorde Carl hoe de sneeuw bij de Hammarby Slussväg in het water werd gekieperd. Die nacht, toen de hel uit de hemel was gevallen, had niemand rust. Maar wat werd er nog meer in het open water gekieperd? Bommenresten met cyrillische letters? Lijken?


    Uit een radio op de gang was een late nieuwsuitzending te horen geweest.


    ‘Onjuiste navigatie van de Sovjet-Russische strategische Noordelijke Vloot. De Zweedse hoofdstad is getroffen door een aanval die voor doelwitten in Finland was bedoeld. Omvangrijke schade aan gebouwen, maar er is niemand omgekomen. De Zweedse regering heeft de Sovjet-Russische ambassadeur bij zich geroepen. Een diplomatiek protest is uitgevaardigd.’


    Niemand omgekomen? had Carl gedacht. Hij had naar het raam gekeken en overwogen eruit te springen. Toen had hij zijn hoofd geschud. Tatjana zou het hem nooit vergeven hebben als hij voor die optie had gekozen, de keuze van een slappeling. Dat was niet de man op wie ze verliefd geworden was, voor wie ze alles op het spel had gezet. Hun liefdesrelatie had de razernij van de machtigste en meest gevreesde man op aarde teweeggebracht. Het maakte niet uit wat het ministerie van Defensie of de nieuwsuitzending van Sveriges Radio over de zaak te zeggen had.


    Toen Carl bij het bed van Wallentin kwam, schudde hij zijn herinneringen aan die nacht in 1944 van zich af. Hij ging aan de zij van zijn vriend zitten en pakte diens spichtige hand. Het was alsof de kanker zowel de spieren als het vocht eruit gezogen had. Zijn haar was weg, zijn gezicht was dat van een spook. Maar zijn blik was onveranderd.


    ‘Ik kan dit niet accepteren,’ zei hij.


    ‘Je hebt het eerder moeten doen, je redt je wel,’ zei Wallentin. Zijn woorden kwamen schoksgewijs. ‘Maar er is iets wat we moeten afhandelen.’


    Carl ging verzitten.


    ‘Je hebt altijd gezegd dat je niks wilde weten,’ vervolgde Wallentin. ‘Ik kan me tot mijn dood daaraan houden, maar dan neem ik het mee mijn graf in. En dat wil je vast niet.’


    De muren die Carl in al die jaren had opgetrokken, braken. Hij kon zijn tranen niet bedwingen. Wallentin kneep in zijn hand.


    ‘Je bent sterk, Carl. We hebben het niet over haar ziel, maar over haar vlees en bloed.’


    Carl keek langs Wallentin heen naar buiten, naar de sijpelende regen aan de andere kant van het glas.


    ‘Ik weet dat je omwille van haar meedogenloos sterk kunt zijn. Dat moet je nu zijn.’


    Wat was dat voor informatie die zijn vriend zo lang met zich had meegedragen?


    ‘Ze heeft een zoon op de wereld gezet, Carl, dat weet je. Je hebt me gevraagd voor het kind te zorgen en erbij gezegd dat ik niet mocht vertellen wat ik deed, zelfs niet aan jou. Terwijl jij ervoor zorgde dat alle informatie over Tatjana verdween uit alle officiële documenten, zorgde ik ervoor dat er voor het kind werd gezorgd. Hij heeft de naam Jakob Anger gekregen en heeft zowat zijn hele leven op een eiland aan de scherenkust van Stockholm gewoond.’


    ‘Hééft gewoond?’ vroeg Carl.


    ‘Hij is overleden, omgekomen bij een auto-ongeluk. Ik vind het heel naar voor je.’


    Alles ging op slot, Carls keel raakte weer opgezet, als bij een allergische reactie.


    Hij was weer in die ziekenhuiskamer, zag de jongere Wallentin voor zich.


    Het kreetje dat Carl uit een lagergelegen kamer in het ziekenhuis hoorde komen, vertelde hem dat er iets nieuws geboren was uit de vreselijke gebeurtenissen. Er was een sprankje hoop, maar dat bood niet voldoende houvast om er voor zichzelf een compleet ander bestaan en levensvervulling aan te kunnen ontlenen.


    Dat het kind het had overleefd in haar lichaam was een mirakel.


    Wallentin legde zijn sterke knuisten op Carls schouders, boog zich naar hem toe en fluisterde iets in zijn oor.


    ‘Ze zijn hier en ze zoeken naar je, de mannen van het Opsporingsbureau. Gebruik de nooduitgang bij mijn kantoor. Leid ze hiervandaan. Ze kunnen hier niet blijven, snap je?’


    Carl knikte.


    ‘Morgen kun je je overgeven aan de autoriteiten. Dan wordt het kind in veiligheid gebracht. Ik zorg voor alle noodzakelijke voorzieningen.’


    Toen Carl het voorstel van Wallentin aanvaardde, weerklonken de woorden van Hedin in zijn hoofd, van de avond waarop ze de spion hadden gegrepen:


    ‘We proberen de omvang te berekenen van de schade die deze operatie heeft veroorzaakt. En aangezien u zegt dat het initiatief van uw kant komt, moet ik ervoor zorgen dat u deze chaos uitzoekt.’


    Carl wist wat hem te doen stond. Hij zou de juridische nasleep regelen van alle mensen die schadevergoedingsacties tegen de staat en de verzekeraars hadden lopen. Niet meespelen, niet zeggen dat de aanval door foute navigatie veroorzaakt was, was geen optie. Dan kon hij net zo goed uit het raam springen.


    Het broze kreetje uit de naastgelegen kamer had de doorslag gegeven. De Russische noch de Zweedse autoriteiten zouden het kind van Tatjana ooit kennen. Dan zou het geen leven hebben.


    Carl had zijn vriend die nacht omhelsd.


    ‘Het kind mag het nooit weten, Wolfgang,’ had hij gezegd. ‘En ik mag het nooit weten. Onthoud dat, anders gaan we er allemaal aan.’


    Nu hij naar het door ziekte geteisterde gezicht van Wallentin keek, was duidelijk dat de hoop die hij al die jaren meegedragen had, de hoop om het kind ooit te mogen ontmoeten, nooit bewaarheid zou worden. Tatjana’s zoon Jakob Anger was dood.


    Hij schraapte zijn keel en slikte zijn pijnlijke herinneringen weg. Richtte zijn blik toen weer op zijn oude vriend.


    ‘Heb je hem ontmoet?’ vroeg Carl.


    Wallentin ademde bibberig in.


    ‘Maar één keer, op zijn achttiende verjaardag. Ik ben naar het eiland gegaan en heb hem verteld dat er een stichting was die hem financieel ondersteunde, dat de steun tot dan toe naar zijn pleegmoeder gegaan was, maar nu rechtstreeks naar hem zou gaan. De voorwaarde om het geld te blijven ontvangen, was dat hij me nooit zou opzoeken of zou proberen te achterhalen wie zijn biologische ouders waren.’


    Wallentin had alles precies zo verwoord als ze hadden afgesproken. Hij had het in het geheim geregeld, zonder er met iemand over te praten, tweeënveertig jaar lang.


    ‘Hoe was hij?’


    ‘Groot en sterk. Getekend door zijn jeugd op de verste scheren.’


    Tatjana’s genen.


    ‘Die wetenschap had je dood kunnen worden, Wolfgang. Waarom vertel je me dit nu?’


    Wallentin haalde nog eens beverig adem. ‘Er is weer een kind dat we moeten beschermen. De zoon van Jakob, Max Anger. Hij is zestien.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Op hetzelfde eiland. Arholma. Hij woont bij zijn moeder Josefin, met maandelijkse steun van de stichting.’


    Carl sloot zijn ogen.


    Het was nog niet afgelopen. Hij had nog een kans gekregen om het goed te doen. Een laatste kans.


    Het was de hoogste tijd om de verantwoordelijkheid over te nemen.


    ‘Je hebt gelijk, zoals altijd, mijn vriend,’ zei Carl. ‘Er zijn geen woorden voor mijn dankbaarheid voor wat je gedaan hebt.’


    Wallentin glimlachte. Het was de laatste keer dat Carl zijn glimlach zag.


    ‘Op tafel liggen twee albums,’ zei Wallentin en hij wees naar een kleine schrijftafel aan de andere kant van de slaapkamer. ‘Daar zitten foto’s in, en alle informatie die ik heb. Ik heb de vrijheid genomen een paarse lelie op de voorkant te plakken.’
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    Max keek door het raam naar buiten. De felle zon verlichtte de coupé toen de trein zijn tocht naar het oosten begon. Langs het spoor lagen bergen sneeuw en op straat was de sneeuw vertrapt tot een grijze plak. Maar op enkele gazons waren de eerste bloemen van het jaar te zien.


    De trein snelde langs gebouwen, huizen, een caleidoscoop van beschilderde houten betimmeringen, stucwerk en dakpannen. Honderden gezinnen, allemaal met hun eigen verzameling verhalen, geheimen en leugens.


    Max leunde tegen de rugleuning van de stoel en sloot zijn ogen. Hij dacht na over alles wat er gebeurd was en wat hem nu te wachten stond. Zou hij eindelijk de antwoorden krijgen waar hij al zo lang naar op zoek was?


    Een non kwam hem bij de ingang van de hospice tegemoet. Een trappetje leidde hen naar een grote zaal beneden, met aan de achterkant een uitbouw, een erker met ramen die uitkeken op een gazon dat afliep naar het strand en de zee.


    Op een bank in de erker zat een man alleen.


    ‘Is dat…?’


    ‘Ja, dat is Carl Borgenstierna,’ zei de non. ‘Hij stond erop mooie kleren aan te trekken en u hier beneden te ontmoeten, en niet op zijn kamer.’


    Borgenstierna zag Max aan komen lopen, maar stond niet op. Zijn kruin was kaal en hij had alleen een paar dunne haren langs zijn slapen.


    ‘Bedankt dat u uiteindelijk van u hebt laten horen,’ zei Max.


    Hij stak zijn hand uit en Borgenstierna pakte die.


    ‘Het spijt me dat ik zo moeilijk te bereiken was, Max,’ zei hij na een lange stilte.


    Hij tastte met bevende hand naar een glas water dat voor de bank op tafel stond. Nam een slok, morste een beetje op zijn kleren.


    ‘Wat voor vragen wilde je me stellen?’


    Max ging op de witte rieten stoel tegenover hem zitten.


    ‘U en dokter Wallentin hebben valse getuigenverklaringen afgelegd over de aanval van 22 februari 1944, nietwaar?’


    Carl Borgenstierna keek naar zijn handen.


    ‘1944 is lang geleden.’


    ‘Er is die nacht een vrouw om het leven gekomen,’ zei Max. Hij ritste zijn jas open en pakte het fotolijstje. Hij zette de foto met de achterkant naar Borgenstierna toe tussen hen in op tafel. Hij kon zien hoe Carl de tekst las.


    Tatjana Sedova.


    Geboren op 7 november 1919 in Bajrak, Oekraïne.


    Gestorven op 22 februari 1944 in Stockholm, Zweden.


    Borgenstierna draaide het lijstje om en keek naar de vrouw op de foto.


    ‘Ze is die nacht omgekomen toen een bom het Eriksdalsteatern verwoestte,’ zei Max. ‘Ik vind het vreemd dat de Russische vliegtuigen een theater bombardeerden, naast alle militaire doelwitten. Maar nu weet ik waarom. Ze was uw vrouw, maar ze was ook van een andere man. Een gevaarlijke man.’


    Borgenstierna’s handen trilden toen hij antwoordde.


    ‘Haar huwelijk was tegen haar wil gearrangeerd.’


    Max boog zich naar hem toe.


    ‘De aanval was geen vergissing, geen navigatiefout. Hij was bedoeld om druk uit te oefenen, om de man die De Gans genoemd werd vrij te krijgen uit Zweedse gevangenschap, en het was een vergeldingsactie met als doel de vrouw te vermoorden die haar land en haar eigen man verraden had. Een man die Stalin in eigen persoon als zijn zoon zag.’


    Borgenstierna sloot zijn ogen.


    Toen hij ze ten slotte weer opendeed, was het alsof hij langs Max heen keek, door het raam naar buiten, naar de helling en het water.


    ‘Het was een perfecte misdaad waar niemand voor gestraft kon worden, die niet vergolden kon worden.’ Hij streelde de foto. ‘Ze verdiende dit niet.’


    ‘Waarom verstopte u dan alles wat met haar te maken had?’


    Borgenstierna wendde zich tot Max.


    ‘Die nacht stierf er niet alleen iemand. Er werd ook iemand geboren. Het kind dat ze gedragen had.’


    ‘En u wilde het kind beschermen.’


    Carl bleef de foto in stilte strelen.


    ‘Het kind werd van beide kanten bedreigd,’ zei Max ten slotte. ‘Door de Russische agressie en het Zweedse beleid om de vrede te bewaren. Het kind was het bewijs dat er een motief was voor de aanval, dat er geen sprake was van een vergissing. Daarom mocht het kind niet bestaan. Maar u wilde het redden. Omdat u van haar hield.’


    ‘En ik zal altijd van haar blijven houden.’


    Carl Borgenstierna keek Max weer aan.


    ‘Het kind dat ze verwachtte was je vader. Ze was je grootmoeder, Max.’


    Max voelde binnen in zich iets groeien, een warme opluchting. Dit was het raadsel dat zijn vader geprobeerd had op te lossen: hij wilde de sporen vinden die terugvoerden naar het verleden, te weten komen wie die familie Anger eigenlijk was. Max wist dat hij zich nooit compleet zou voelen zolang hij de waarheid over zichzelf niet te weten kwam. Ongeacht hoe die eruitzag. Een belangrijk puzzelstukje was op zijn plaats gevallen.


    ‘Mijn moeder was dus een Russin?’


    ‘Ja, maar ze was opgegroeid in Bajrak in Oost-Oekraïne. De zwarte aarde, zoals ze het noemde.’


    Borgenstierna veroorloofde zich een glimlach, iets aan de zwarte aarde riep een herinnering bij hem op.


    ‘U zat erachter, hè?’ zei Max. ‘U belde Pashie vanuit een hotel in Davos.’


    Borgenstierna knikte.


    ‘Waarom?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik weet dat u me mijn hele leven op afstand gevolgd hebt,’ zei Max. ‘Ik weet dat mijn familie grotendeels leefde van toelages uit uw Östersjöstiftelsen en dat u bijdroeg met geld toen Vektor me in dienst zou nemen. Toch hebt u de pogingen van Sarah en mij om contact met u op te nemen ontweken. Ineens neemt u contact met ons op, maar u kiest ervoor dat te doen via onze collega in Sint-Petersburg, Pashie Kovalenko.’


    ‘Ik hoorde op het nieuws dat hij dood is,’ zei Borgenstierna. ‘Heb jij hem vermoord?’


    Max vertrok geen spier, hij gaf Borgenstierna niet de gelegenheid om van gespreksonderwerp te veranderen.


    Borgenstierna schraapte zijn keel. ‘We hebben een lijst verspreid,’ zei hij. ‘Een lijst van bedrijven waarvan jullie sponsoren wilden dat we die in het bijzonder zouden onderzoeken voor de naderende presidentsverkiezingen. Een van de bedrijven was St. Petersburg GSM. Ze had Telia op de lijst gezet omdat ze overwogen de firma op te kopen. Dat kon ik niet laten gebeuren. Dat was de zwarte generaals van Rusland zonder voorbehoud uitnodigen in de rijksdag in Stockholm. Ik wist wie Nestor Lazarev eigenlijk was. Iemand moest iets doen.’


    Max nam Borgenstierna’s woorden in zich op. Hij knikte.


    ‘En de reden waarom je geen contact met Sarah en mij opnam?’


    ‘Dezelfde reden waarom ik niet rechtstreeks met je vader kon communiceren. Toen hij op zijn machtigst was, had Viktor Gusin honderd operationele agenten in Zweden. Ze hielden me al die jaren in de gaten. Ik durfde geen contact met je op te nemen omdat ik bang was dat jou hetzelfde lot ten deel zou vallen als je vader. Ze hebben hem gevonden voordat hij mij en Wallentin actief had opgezocht. Als ik contact met je had opgenomen, zouden ze het gemerkt hebben. En dan hadden ze jou ook geprobeerd te vermoorden, Max. Doordat je thuisonderwijs hebt gehad en buiten de samenleving bent gehouden, ben je onder de radar gebleven. Gusin heeft nooit geweten dat Jakob een zoon had. Hij wist niet dat je bestond.’


    ‘Jawel,’ zei Max. ‘Uiteindelijk realiseerde hij zich dat.’


    Borgenstierna schudde zijn hoofd.


    ‘Hebt u mijn vader ooit ontmoet?’


    Carl Borgenstierna keek Max kalm aan. ‘Nee, ik heb hem nooit ontmoet. Wallentin zorgde ervoor dat er voor je vader gezorgd werd. Zodoende wist ik niet waar hij was. Alles om te proberen hem te beschermen. Pas in 1986, toen Wallentin overleed, werd ik over jullie ingelicht en heb ik de verantwoordelijkheid overgenomen.’


    ‘Bent u mijn grootvader?’


    Borgenstierna reikte weer naar het glas water en nam met een bevende hand nog een slok.


    ‘In de zomer van 1943 leefde je oma met twee mannen samen, Max. Ik was een van hen.’


    Max stond stil bij de woorden van Borgenstierna. Hij herinnerde zich wat Lazarev voor zijn dood in de hangar tegen hem had gezegd.


    ‘Had Tatjana nachtmerries over die zomer van 1943? Over een donkere deur die achter haar dichtviel?’


    Borgenstierna keek Max aan. Het was toch zeker angst die in zijn blik te bespeuren viel?


    Toen zag de oudere man er ineens afwezig uit. Max meende de stem van De Gans te horen. Flarden uit hun gesprek weerklonken in zijn hoofd. Niet voor het eerst. En ook niet voor het laatst.


    ‘Ik herken het vuur in je ogen. Een ijzeren wil. De kracht heeft een generatie overgeslagen.’


    ‘Vertel eens over Tatjana,’ zei Max. ‘Vertel eens over mijn grootmoeder.’


    Borgenstierna schraapte zijn keel. ‘Ze hield van toneel,’ zei hij. ‘Door de hongersnood moest ze als jong meisje naar Moskou, waar de staat andere plannen met haar had. Ze stapte in een liefdeloos huwelijk en moest met haar man mee om tegen Zweden te spioneren.’


    Ze praatten nog uren door. Over een tijd die voorbij was. Over een liefde die maar een paar korte maanden had mogen duren.
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    Een verpleegster hielp hem met zijn kleren. Ze had geprobeerd een gesprekje aan te knopen, maar Carl Borgenstierna wilde niet meer praten.


    Max Anger.


    Er was iets nieuws geboren, alle geheimen zouden naar iets beters leiden. Dat moest wel.


    Max was zo vastberaden geweest. Zo meedogenloos.


    Hij had naar Tatjana’s nachtmerries gevraagd. Naar de zomer van 1943.


    Betekende de dood van Gusin het einde van de oude vloek die al meer dan een halve eeuw op hen rustte? Of leefde die in een nieuwe vorm voort? Kon het nu eens afgelopen zijn met al die geheimen? Waarom had hij het dan zo moeilijk gevonden om met Max te praten? Over zijn grootmoeder?


    Maar hij had gedaan wat hij kon.


    Had hij destijds het juiste besluit genomen, tweeënvijftig jaar geleden? Het besluit om zichzelf en het kind te redden. Hij herinnerde zich het noodlottige gesprek met dokter Wallentin en de twijfel die hem toen had gekweld, die hem nog steeds kwelde.


    ‘Hoelang duurt het voor de uitslagen van zo’n test er zijn?’


    ‘In godsnaam, vent, verman je! Zouden je plannen met het kind beïnvloed worden door de uitslag?’


    De preek van Wallentin galmde nog steeds door zijn hoofd. Luider dan ooit.


    ‘Een dergelijke test loont alleen de moeite als je iemand wilt uitsluiten. Je hebt een monster nodig van de man die je wilt uitsluiten.’


    En dat was onmogelijk geweest. Die man was onbereikbaar.


    Toen de verpleegster de lampen had uitgedaan en de deur voorzichtig gesloten had, stond Carl weer op en ging verderop aan de tafel bij de tv zitten.


    Daar lagen de twee albums die hij van Wallentin gekregen had, met alles over de familie Anger op Arholma. Hij keek naar de paarse lelie op het omslag. Het wapen van de familie Borgenstierna.


    Er lag zelfs een wilsverklaring met het telefoonnummer van Rigus, het bedrijf dat gespecialiseerd was in alles wat met de dood te maken had.


    In te lichten personen.


    Vragen over erfenis en testament.


    Carl nam de hoorn van de haak en belde het nummer.


    Iets in de aard van Max Anger had het gesprek zo moeilijk gemaakt. Een gloed, nee een vuur, dat vreemd en tegelijk bekend aanvoelde.


    Maar tegelijkertijd leek hij als twee druppels water op Tatjana Sedova. En zij was de enige die er eigenlijk toe deed.


    Rigus.


    ‘Het komt voor dat mensen zich bedenken.’


    Het archief en het werk van de Östersjöstiftelsen moesten voortleven nadat hij was ingeslapen.


    Toen Carl het gesprek met de vrouw van Rigus beëindigd had, ging hij op bed liggen en keek naar de kustlijn buiten. Een nieuw soort vermoeidheid verspreidde zich door zijn lichaam. Hij was te moe om naar het water en de horizon te blijven kijken voordat zijn oogleden dichtvielen.


    In zijn slaap kwam de nachtmerrie terug waardoor hij lag te zweten en woelen in zijn bed. Hij zag haar betraande gezicht voor zich, zoals ze daar zat in de bankenrij in de Russische kerk in de Birger Jarlsgatan.


    ‘Elke nacht word ik wakker en dan zie ik die deur voor me, het donkere hout, de glimmende deurkruk. Ik zie mijn gezicht erin weerspiegeld, zie hoe verwrongen en gekweld het is. De deur ging achter me dicht. Ik was alleen en aan hem overgeleverd. Toen rukte hij mijn kleren van mijn lijf. Aan de andere kant van de deur hoorde ik de man lachen die me de kamer in had gelaten, mijn wettige echtgenoot. Op hetzelfde moment dat ik schreeuwde.’
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    Woensdag 3 juli


    Max Anger stond bij een boompje in een van de gedenkhoekjes van Storkyrkogården waar urnen begraven waren. Het was een vredige plek zonder naambordjes of grafstenen. Hij wist van de plaats af door een album dat naar zijn woning aan de Sveavägen was gestuurd. Een wit album met een paarse lelie op de voorkant.


    Pashie hield zijn hand stevig vast terwijl hij haar alles vertelde. Carl Borgenstierna had het huis van de familie in Gamla Stan aan Max nagelaten en hem het beheer gegeven over de Östersjöstiftelsen en de middelen daarvan.


    Pashies keel was niet helemaal genezen en het deed nog pijn als ze praatte, maar er waren andere manieren om te communiceren: handbewegingen, blikken, gezichtsuitdrukkingen, en als dat niet genoeg was, schreef ze het op in het aantekeningenboekje dat ze in haar handtas had.


    De weken op Arholma hadden geholpen. De tijd die ze samen hadden gekregen.


    Ze waren daar beiden sterker geworden. Max had de graven van zijn vader en moeder bezocht. Toen hij zijn vader wilde vertellen dat hij de waarheid nu kende, had Pashie hem de kracht gegeven om woorden te vinden. Ze had hem gesteund toen hij tegen zijn moeder zei dat ze gelijk had gehad, maar dat hij hoopte dat ze toch zou begrijpen waarom hij het niet had kunnen nalaten in het verleden te wroeten.


    Het was alsof ze maar een paar minuten bij die boom hadden gestaan toen Pashie even licht in zijn hand kneep en op het horloge keek dat zij niet om haar pols droeg. Tijd om weg te gaan, zag ze. Of misschien: tijd om verder te gaan.


    Het was tijd voor hen om de stad weer in te gaan, naar de verkiezingsavond bij Vektor.


    Max zond een laatste groet naar Borgenstierna en Tatjana, met een belofte voor hen beiden. Samen met Pashie liep hij toen naar de parkeerplaats waar hun taxi stond te wachten.


    Zeventien dagen eerder had Max bij Pashie in het ziekenhuis gezeten en naar de uitzending van de eerste verkiezingsronde gekeken. Ze hadden met hun schouders tegen elkaar in haar bed gezeten, elk met een milkshake in de hand. Rusland stemt. De uitslagen van de eerste verkiezingsronde. Een verslaggeefster had voor het parlementsgebouw gestaan, niet ver van de plek waar Jeltsin vijf jaar eerder zijn democratische missie was begonnen door pantserwagens in te zetten tegen een dwarsliggend parlement.


    De verslaggeefster was omringd geweest door gewone inwoners van Moskou. De grafiek was overbodig, de beelden en gezichten zeiden meer dan genoeg. Er was die avond geen euforie geweest in de Russische straten. De verslaggeefster had meegedeeld dat Jeltsin een kleine voorsprong had op de communistische leider Zjoeganov, maar niet genoeg om te winnen. Een persbericht van het centrale verkiezingscomité meldde dat er binnenkort een tweede verkiezingsronde zou worden gehouden.


    De grote verrassing van de eerste verkiezingsronde was dat de nationalistische generaal Lebed maar liefst vijftien procent van de stemmen had gekregen, bijna de helft van wat de twee leiders ieder hadden. De sleutel tot de verkiezingsuitslag was de vraag wie van de twee erin zou slagen de oude oorlogsheld van Afghanistan over te halen zich bij zijn campagne aan te sluiten.


    Op beelden was te zien hoe generaal Lebed zich een weg probeerde te banen door de mensenmenigte. Tegen een tv-journalist zei hij met zijn onmiskenbare norse stem: ‘Ik wil een plaats in de regering hebben die me de mogelijkheid geeft de strijd tegen de criminaliteit te organiseren, om extreme bewegingen zowel ter rechter- als ter linkerzijde te dwarsbomen die het land verder in een diepe, bloedige chaos dreigen te storten.’


    De vraag of hij zich bij het kamp van Jeltsin zou aansluiten had hij beantwoord met: ‘Zie ik er soms uit als een grappenmaker?’


    Ilja had Max een sms gestuurd waarin hij schreef dat generaal Lebed nog weleens een grappenmaker zou kunnen blijken te zijn, ondanks alles.


    Samen met Sarah en Charlie K. had Max besproken wat Borgenstierna eigenlijk van plan was in Davos. Charlie K.’s bezorgdheid dat Borgenstierna het geld van de Östersjöstiftelsen naar het buitenland had overgemaakt, bleek ongegrond. Max had het geld nu in beheer. Hij had het willen gebruiken om Sarah te helpen haar huis weer op te bouwen, maar ze had vriendelijk maar beslist gezegd dat ze gewend was zelf in haar onderhoud te voorzien.


    Gabbi was naar haar ouders in Filipstad verhuisd, en nu zou Sarah zelfstandig opnieuw beginnen, een huis voor zichzelf en de kinderen bouwen.


    Er waren rapportages uit Davos gekomen over vooraanstaande Russische zakenlieden met veel financiële middelen en nauwe banden met Jeltsin die een internationaal steunpakket hadden bewerkstelligd dat zijn weerga in de geschiedenis niet kende. De opmaat tot de verkiezingen was gekenmerkt door speculaties over wat voor onzuivere concessies Jeltsin had gedaan bij de oligarchen.


    Het gerucht ging dat Carl Borgenstierna aanwezig was geweest bij een vergadering die in de nasleep van het World Economic Forum plaatsvond onder de naam Verdrag van Davos. Er waren ook geruchten dat de oligarchen Jeltsins opvolger al hadden benoemd onder de nieuwe sterke krachten in de organisatie van de stad Sint-Petersburg en dat dat een deel van de overeenkomst was.


    Het was dezelfde sterke kracht in Sint-Petersburg die de werknemers van Vektor een inreisverbod had opgelegd voor de Russische Federatie. Illegale spionageactiviteiten luidde de beschuldiging. Ondertekend door de rechterhand van de burgemeester, de baas van het comité voor buitenlandse betrekkingen van de gemeente Sint-Petersburg, Vladimir Vladimirovitsj Poetin.


    Max moest steeds denken aan Gusin en de organisatie in de hangar even buiten Sint-Petersburg. Hoe ze samenwerkten met de lokale autoriteiten in Sint-Petersburg, met name bij het in de doofpot stoppen van wat er gebeurde met Misjins instituut op de universiteit. Kon het zo zijn dat deze generaals alles stuurden, zoals Gusin beweerd had? Dat ze de opvolger van Jeltsin al benoemd hadden, ongeacht de afloop van de verkiezingen? In dat geval stonden de generaals achter de oligarchen, die op hun beurt Jeltsin beïnvloedden. Het duizelde hem toen hij eraan dacht.


    Frank Ståhl had tegen de politie gezegd dat de Russische agent hem onder bedreiging had gedwongen niets te zeggen over dat er was ingebroken in het netwerk van Telia. Maar het duurde niet lang voor ze zijn bedrog doorzagen. Frank was onmiddellijk ontslagen en zat nu in hechtenis in afwachting van een proces. In een officieel persbericht had Telia laten weten dat de woordvoerder zich schuldig had gemaakt aan een grof ambtsmisdrijf in verband met het interne onderzoek naar de inbraak in het computersysteem. Max wist niet waar Frank nu zat. Hij wist ook niet wat hem precies ten laste werd gelegd. Maar Sofia Karlsson van de rijksrecherche had gezegd dat de veiligheidsdienst hem niet zou laten lopen.


    De hele zaak-Telia, evenals Max’ betrokkenheid bij de dood van Ray Karvelis, was het publiek allang vergeten.


    Toen de taxi aan de Valhallavägen bij Vektor voor de deur stopte, besloten Max en Pashie even niet meer aan dat alles te denken.


    De hele presidentsverkiezingscampagne werd in de media de keus tussen voortzetting van de democratische ontwikkeling en de terugkeer naar communistisch bestuur genoemd. Het was erop of eronder. Er zou geen derde ronde komen.


    Ze hoopten op euforie in de Russische straten vannacht.
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    Dankwoord


    
      

    


    Ik wil mijn uitgever Karin Linge Nordh bedanken voor haar moed en bereidheid dit verhaal te laten groeien tot de best mogelijke versie.


    John Häggblom, mijn redacteur, bedank ik voor het transformeren van zoiets zwaars in een waar genoegen.


    Bedankt Joakim Hansson, mijn vertegenwoordiger bij Nordin Agency, voor het gegoochel met het verhaal en voor de zakelijkheid, een combinatie die weinigen bezitten en die van onschatbare waarde is.


    Mons Kallentoft, mijn kameraad, bedankt voor de schop onder mijn kont en het sms’je dat me voorgoed anders naar mezelf en het leven deed kijken.


    Dank aan mijn gezin, mijn collega’s en mijn vrienden, voor hun geduld.


    Ten slotte bedank ik jou, de lezer die helemaal tot hier gekomen is. We zijn nog maar net begonnen.
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