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  Het was te donker om de zee te kunnen zien, maar boven het geluid van de dieselmotoren kon ze de golven tegen de zijkant horen klotsen. De schijnwerpers verlichtten het ijzeren dek van de veerpont en delen van de gele stuurhut. Er stonden slechts twee auto’s op het dek. Hun eigen rode Mercedes-jeep en vlak erachter een zwarte stationcar.


  Ze waren vier weken weg geweest.


  Nu staken ze de zee-engte over en stevenden af op Fårö, het kleine eilandje waar ze sinds twee jaar woonden. Als je tenminste kon zeggen dat een veerpont stevent. Het vaartuig had immers geen steven, niet aan de voorkant, noch aan de achterkant. Eigenlijk was het niet meer dan een stalen vlot met een dieselmotor en plaats voor vier rijen auto’s.


  Malin had nooit kunnen vermoeden dat een kleine lelijke veerpont zo’n belangrijke rol in haar leven zou gaan spelen. Bodilla. De naam klonk even gracieus als het gestamp van de dieselmotoren. Ze namen de Bodilla om Axel naar het kinderdagverblijf te brengen. Ook als ze naar het café wilden of iets moesten kopen dat verderging dan hun dagelijkse levensbehoeften waren ze aangewezen op de Bodilla. Soms gingen ze met de Kajsa-Stina, maar meestal namen ze de Bodilla.


  Het toeristenseizoen was nog niet voorbij, maar het liep wel ten einde. Als de scholen eenmaal begonnen waren, namen alleen buitenlanders en gepensioneerden nog de moeite helemaal naar Fårö te komen. En algauw waren ook die weer verdwenen. Dan ging alles op het eiland op slot, behalve de ICA-supermarkt en de kerk.


  Hun kinderen lagen op de achterbank te slapen. Dreunend voer de veerpont over zee. Henrik pakte het fototoestel dat op zijn schoot lag en richtte de lens op haar.


  ‘Doe je kin eens een centimeter omhoog,’ zei hij.


  Malin glimlachte en deed wat hij vroeg.


  ‘Nee, niet lachen,’ reageerde hij.


  Ze probeerde haar gezicht weer in de plooi te krijgen, wat haar maar gedeeltelijk lukte. Henrik nam snel achter elkaar vijf, zes foto’s waarbij hij elke opname uit een iets andere hoek maakte.


  ‘Heb je niet al duizend foto’s van mij op deze veerpont?’ vroeg ze.


  Henrik liet de camera zakken.


  ‘Elke foto is een nieuw beeld,’ zei hij met een knipoog, gevolgd door een brede grijns.


  Malin keek in zijn donkere heldere ogen en moest nu ook lachen. Henrik boog zich naar haar toe om haar te kussen. Ze aarzelde even.


  ‘Wat is er?’ zei hij terwijl hij haar vragend aankeek.


  De herinnering aan hun ruzie van die ochtend weerhield haar. Ze hadden het niet echt uitgepraat.


  ‘Ach, niks,’ zei ze en boog zich naar voren.


  Op datzelfde ogenblik doofde het felle licht van de schijnwerpers en verstomde het gedreun van de motoren.


  Malin schrok, ze probeerde door de zijruit te kijken om de stuurhut te zien, maar het was aardedonker.


  Ze dreven midden op het water, konden in de verte de lichten van Broa zien en hoorden in deze nieuwe stilte de golven nog duidelijker tegen de zijkant van de boot slaan. Malin tastte naar de knop van de binnenverlichting, maar voor ze die kon vinden sloegen de zware motoren weer aan en werd het dek weer verlicht. Ze knipperde met haar ogen tegen het felle licht. Het had niet meer dan vijf à tien seconden geduurd.


  ‘Wat was dat in godsnaam?’ zei ze terwijl ze naar Henrik keek.


  ‘De kapitein zal wel per ongeluk tegen de noodstop hebben geleund,’ zei Henrik grijnzend.


  Ze lachte, maar ze voelde zich allesbehalve vrolijk. Op het moment dat het licht was gedoofd en het geluid van de motoren wegstierf had een ijzige kilte bezit van haar genomen die niet uit haar lichaam wilde verdwijnen.


  Een paar minuten later lag de veerpont aan de kade. De klep zakte en het hek ging open. Malin startte snel de auto en reed het land op.


  Toen ze het haventje achter zich hadden gelaten, verdween ook het laatste licht. Ze zag in de achteruitkijkspiegel hoe de zwarte stationcar de weg naar Ryssnäs insloeg. Nu waren ze alleen in de duisternis. Het was pas eind augustus, maar toch was het al helemaal donker om hen heen.


  Ze waren ver van alles verwijderd: geen straatverlichting, neonreclames en verlichte etalages, geen steden die vanuit de verte hun licht over de hemel verspreidden. Het was alsof ze nog steeds in de situatie verkeerden van kort na de oorlog toen het eiland - begin jaren vijftig - net elektriciteit gekregen had.


  Het landschap werd door de verstralers van de auto fel verlicht, maar zodra het achter hen in het donker verdween voelde ze een zekere ongerustheid opkomen die ook zeelieden lang geleden moeten hebben gevoeld. De vrees dat verderop de wereld ophoudt. Dat je op elk moment over de rand kunt vallen.


  Ze hoorde Axel op de achterbank hoesten. Malin keek via de achteruitkijkspiegel naar hem. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, maar leek weer verder te slapen.


  ‘Hallo, hier wonen we, hoor,’ riep Henrik met gedempte stem.


  Om de zijweg niet voorbij te rijden, remde Malin hard, waarop de kinderen in hun slaap klagend mopperden. Ze vond het altijd weer moeilijk in het donker de afslag te vinden. Het bord met de naam van het dorp dook op voordat je erop gerekend had, ook al was de weg recht en het landschap plat.


  Ze stuurde de Mercedes linksaf. Algauw reden ze ratelend over het eerste veerooster. Het geratel onder de wielen hielp haar te bepalen hoever ze waren. Ze telde. Na het vierde rooster moesten ze naar rechts.


  


  Direct toen Malin het huis binnenkwam voelde ze dat er iemand geweest was. Ze huiverde en draaide zich om naar Henrik die met Axel op zijn arm liep, maar toen realiseerde ze zich opeens dat alles in orde was. Heel even was ze het vergeten. De verhuur van het huis. Drie verschillende zomergasten hadden in totaal vier weken hun huis gehuurd terwijl zijzelf op het vasteland hadden rondgetrokken en familie en vrienden hadden bezocht. Het had hun, na aftrek van de kosten voor het bemiddelingsbureau, zesentwintigduizend kroon opgeleverd. Geld dat ze hard nodig hadden.


  Henrik liep weer naar buiten om de bagage uit de auto te halen. Malin droeg Axel de krakende trap op terwijl Ellen vermoeid schuin achter haar liep.


  In de kinderkamer hing een merkwaardige geur. De vreemde lucht van hun zomergasten? Het was een scherpe geur. Ze legde Axel op het bed van Ellen, opende het raam en zette het op de haak. Een zacht windje blies de zware, maar aangename nazomergeur vanuit de tuin naar binnen. Ze rook groente, tomaten en oregano.


  Ellen zat op haar knieën op de vloer tussen haar speelgoed waarvan ze een maand lang gescheiden was geweest. Malin pakte een laken uit de kast en maakte Axels bed op. Hij was diep in slaap, volledig ontspannen. Zijn armen en benen hingen slap toen ze hem voorzichtig uitkleedde en hem onder het dekbed legde.


  Ellen hield breed lachend haar speelgoedkonijn naar haar omhoog. Malin lachte terug, maar trok gelijktijdig haar neus op. De vreemde geur was er nog steeds, ondanks het open raam.


  ‘Heb je honger, wil je wat eten?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Ellen, verdiept in haar speelgoed.


  Malin liep naar beneden. Henrik zat in het donker in de keuken met zijn iPhone in zijn hand. Zijn rechterduim gleed over het display terwijl hij met zijn linkerhand de donkere haarlok voor zijn ogen wegstreek. Naast zich midden op de vloer had hij een berg bagage laten vallen.


  Soms kon ze er jaloers op zijn dat hij zich zomaar kon afsluiten van alles om hem heen. Maar meestal irriteerde het haar alleen maar. Toen ze Henriks vrienden op het vasteland hadden bezocht, was het alsof hij een knop had omgedraaid. Het enige waarover hij nog praatte was de kwaliteit van het bier, over zijn werk, over vissen, voetbal en machoachtige jeugdherinneringen, gevolgd door ellenlange, bloedsaaie discussies over verbouwingen. Ten slotte had ze hem eraan moeten herinneren dat hij twee kinderen had voor wie gezorgd moest worden, die moesten worden beziggehouden en op wie gelet moest worden om te voorkomen dat ze ergens zouden verdrinken. Toen hadden ze ruzie gekregen.


  Malin deed het licht aan boven de tafel en het aanrecht.


  ‘Wil je thee?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’ zei Henrik terwijl hij opkeek.


  Zijn mond en kin werden verlicht door het blauwe schijnsel van de mobiele telefoon.


  ‘Thee?’ herhaalde ze.


  ‘Ja, graag, maar alsjeblieft niet van die smerige rooibos.’


  Malin boog zich voorover om het keukenkastje te openen terwijl ze zich met haar linkerhand aan de rand van het aanrecht vasthield.


  Met haar vingers voelde ze kruimels en vettigheid.


  ‘Verdomme,’ zuchtte ze.


  Henrik reageerde niet. Ze zocht een dweiltje, maar vond er geen. In plaats daarvan opende ze het kastje onder het aanrecht om een nieuw te pakken, maar stopte abrupt toen ze de halfvolle vuilniszak zag hangen.


  ‘Gatver, wat ben ik dit zat.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Henrik afwezig.


  ‘Ze hebben de boel niet schoongemaakt.’


  Nu pas keek hij naar haar.


  ‘Dan zullen ze de kosten van een schoonmaakbedrijf moeten vergoeden. Dat staat in de huurovereenkomst.’


  ‘En wie zorgt er dan voor dat ze die rekening betalen? Jij?’


  ‘We moeten het bemiddelingsbureau bellen. Die horen zoiets te regelen.’


  Malin pakte een nieuw dweiltje waarmee ze het aanrecht schoonveegde. Toen ze het dweiltje had uitgewrongen en over de kraan gehangen, bedacht ze opeens iets en deed een van de bovenste kastjes open. Snel ging ze met haar ogen langs de rijen met glazen en kopjes.


  ‘Dit is te idioot voor woorden.’


  Ze opende een voor een alle kastjes met serviesgoed en glaswerk, ook de antieke servieskast die ze van haar grootmoeder had geërfd en die tegen de muur achter de eettafel stond.


  ‘In elke kast ontbreekt wel iets.’


  ‘Bij verhuur moet je nu eenmaal met enig verlies rekening houden,’ zei Henrik.


  ‘Hoezo verlies?’


  ‘Ja, wij breken zelf toch ook wel eens wat. Eén of twee glazen, dat is toch geen ramp.’


  ‘Maar het gaat hier niet om één of twee glazen. Er ontbreekt hartstikke veel.’


  Ze begon te tellen, maar wist niet meer precies hoeveel ze van elke soort had gehad.


  ‘Je hoort toch wat geld neer te leggen als je iets gebroken hebt, of op z’n minst een briefje achter te laten.’


  ‘Misschien ligt er een bericht bij het bemiddelingsbureau. Ik bel ze morgen wel even.’


  ‘Verdomde klerezooi.’


  Woedend pakte ze de fluitketel met theewater en zette hem met zo’n klap op het fornuis dat het water eruit gutste. Henrik legde zijn mobieltje weg en keek naar haar.


  ‘We hebben er wel zesentwintigduizend kroon aan overgehouden.’


  Ze hadden veel in hun verhuizing naar Fårö geïnvesteerd. Hun geld, hun toekomst en ze hadden er veel werk van gemaakt. Aanvankelijk had vooral Malin erop aangedrongen dat ze een huis zouden kopen, maar daarbij had ze gedacht aan Nacka, Enskede of misschien Värmdö. Niet aan Gotland, midden in de Oostzee. Of beter gezegd: Fårö. Ze had inmiddels geleerd onderscheid te maken tussen Fårö en het veel grotere Gotland, dat door de bewoners van Fårö Storlandet werd genoemd.


  Malin was nogal sceptisch geweest, recalcitrant zelfs, toen ze in Nynäshamn de veerboot waren opgereden. Wilde Henrik echt terug? Na zeventien jaar? Maar nog voor ze bij het huis waren aangekomen, was ze al verkocht. Het wonderschone landschap dat na de kerk van Fårö uitzicht bood op de schitterende zee had haar naar adem doen snakken.


  Het huis in Kalbjerga lag prachtig op een helling en had een typisch Gotlandse indeling, maar een vreemd gevormd dak met een knik in het midden. Het was van een collega van Henrik geweest die het op zijn beurt van Ingmar Bergman had gekocht. Volgens de geruchten had het huis dienstgedaan als woning van zijn huishoudster. In de grote schuur, die de regisseur als repetitieruimte had gebruikt, was zelfs nog een oude coulisse uit een van zijn films te vinden.


  Het was al snel een vaste grap geworden dat, als alles bij hen zou mislopen, ze altijd nog de coulisse bij Christie’s konden laten veilen, maar tegenwoordig was het meer een kreet uit wanhoop dan een grap.


  Ze hadden het huis grondig gerenoveerd, de schuur was omgebouwd tot studio en ze waren begonnen het grote langwerpige, maar eenvoudige bijgebouw in te richten als gastenverblijf voor bezoekende fotografen. Ze waren er in hun plannen van uitgegaan dat Henrik zijn meeste werk op Fårö zou kunnen doen, maar dat ze ook fotografen uit de hele wereld hiernaartoe zouden kunnen halen. Die fotografen en modellen zouden in het gastenverblijf kunnen logeren en in de studio kunnen werken, maar natuurlijk vooral in de exotische natuur die een bron van inspiratie was geweest voor een van de grootste filmregisseurs ter wereld.


  Waarom zouden ze eigenlijk niet naar Fårö komen? hadden ze gedacht. Zweedse en Amerikaanse fotografen maakten toch ook lange reizen naar India, alleen maar om hun westerse modellen in het juiste zonlicht te fotograferen.


  Ze hadden geld geleend en een aannemer ingehuurd. Alles liep op rolletjes. Maar toen begon de crisis.


  De marktgevoelige reclamebranche stortte in toen het ene na het andere bedrijf zijn marketingbudget reduceerde. Ze waren genoodzaakt geweest op de rem te gaan staan. In de praktijk had dat betekend dat ze de aannemer naar huis hadden gestuurd en aan de bank het deel van het geleende geld dat ze nog niet gebruikt hadden, hadden terugbetaald.


  En daar stonden ze nu. Weliswaar was nog niet alles misgelopen en ook was het nog geen tijd om Christie’s te bellen - nog niet, maar Malin wist maar al te goed dat Henrik ‘s nachts wakker lag. Hij dacht aan renteniveaus, aan droomscenario’s en doemscenario’s, terwijl hij zich afvroeg waar hun pijngrens lag. Zelf probeerde ze niet aan geld te denken.


  Ze waren in staat geweest hun lening af te lossen dankzij het feit dat Henrik werk had aangenomen van opdrachtgevers op het vasteland en in het buitenland. In strijd met wat ze van plan waren geweest. Ook Malins kookblog op internet bracht gelukkig geld in het laatje. Ze hoopten met hun werk samen voldoende geld te kunnen verdienen om de gastenverblijven een voor een te kunnen afbouwen.


  De paar honderdduizend kroon uit de nalatenschap van Henriks moeder zou werkelijk een groot verschil hebben gemaakt. Maar de hoop op dat geld had Malin min of meer opgegeven. Ze konden zich niet veroorloven een proces te verliezen. Dan zouden ze zeker het huis moeten verkopen. En Henriks zussen stierven nog liever, zo leek het, dan dat ze iets van de erfenis aan hem zouden afstaan.


  Ze haalde de ketel van het fornuis en schonk het kokende water in de theepot.


  ‘Er is een Deense fotograaf die misschien hier een week naartoe wil komen,’ zei Henrik naar zijn mobiele telefoon wijzend.


  Malin knikte, ze wilde niet te veel hoop hebben.


  ‘Mode?’


  ‘Nee, bier.’


  ‘Voor mijn part is het porno, als we maar snel een beetje zaken kunnen doen.’


  ‘Oké ...’


  ‘Was maar een grap.’


  Malin schonk de thee in, deed er een beetje melk bij en liep met de mokken naar Henrik. Ze zette ze op tafel en trok een stoel bij.


  De plotselinge pijn die door haar voet ging maakte dat ze een schreeuw gaf.


  ‘Wat is er?’ vroeg Henrik terwijl hij opstond.


  Hij keek haar bezorgd aan.


  Ze stond op één been en kronkelde van de pijn, haar wangen nat van de tranen.


  ‘Malin, wat is er?’


  ‘Weet ik niet,’ kreunde ze. ‘M’n voet, er is iets ...’


  Langzaam ging ze op haar stoel zitten terwijl Henrik om de tafel heen liep.


  ‘Je bloedt.’


  Ze keek naar beneden. Pas nu zag ze de donkerrode druppels op de grijze verf van de houten vloer. Ze tilde de pijnlijke voet op en hield haar been gestrekt. Ze voelde iets scherps dat erg pijn deed. Ze werd er bang van.


  Henrik ging op zijn hurken voor haar zitten en bestudeerde de uitgestoken voet.


  ‘Het ziet eruit als een stuk glas,’ zei hij terwijl hij haar voet van dichtbij bekeek. ‘Ja, dat is het. In het midden van je hiel.’


  De gedachte aan een glasscherf die diep haar voet was binnengedrongen deed haar opnieuw kreunen.


  ‘Hoe ziet het eruit. Is het groot?’


  Henrik deed zijn mond open.


  ‘Maar eigenlijk wil ik het niet weten,’ zei ze nog voor hij had kunnen antwoorden.


  Hij bekeek haar voet nogmaals en keek haar toen aan met een diepe rimpel tussen zijn ogen.


  ‘Ik moet het eruit trekken.’


  Instinctief trok ze haar voet terug.


  ‘Malin,’ zei hij als tegen een kind en legde zijn linkerhand om haar enkel.


  ‘Ja, ik weet het,’ zuchtte ze. ‘Maar doe wel voorzichtig.’


  ‘Je moet je voet goed stilhouden.’


  Ze deed haar hoofd opzij en probeerde zich te ontspannen, maar dat was niet makkelijk. Toen ze meende te voelen dat Henriks duim en wijsvinger haar hiel naderden, nam de spanning in haar lijf weer toe. Het ergste was toen hij het stukje glas vastpakte en het in de wond iets moest draaien. Waarschijnlijk niet meer dan een paar millimeter, maar het was alsof hij een speer dwars door haar been stak tot in haar heup. Vervolgens voelde ze heel even een kleine pijnscheut en toen was het voorbij.


  Malin hapte een paar keer naar lucht, en voelde zich zowel bevrijd als kwetsbaar.


  Henrik hield de glasscherf omhoog. Hij was misschien wel vijf centimeter lang en licht gebogen, leek afkomstig van een wijnglas.


  ‘Ik ga even een pleister halen,’ zei hij terwijl hij de bebloede glasscherf op tafel legde.


  Hij liep snel naar de badkamer en kwam terug met de groene plastic EHBO-doos. Hij maakte de hiel schoon en plakte, overeenkomstig Malins aanwijzingen, twee pleisters kruislings op de wond.


  ‘De wond is nogal groot. Misschien moet je morgen even langs de eerstehulp,’ zei hij toen hij klaar was, bezig de boel op te ruimen.


  ‘Morgen is het te laat. Als het gehecht moet worden, dan moet dat vanavond nog gebeuren.’


  Henrik keek haar aan met een blik waarin ze meende te lezen: als je wilt kan ik wel even naar Bengt en Ann-Karin gaan om te vragen of zij op de kinderen willen passen, dan ga ik met jou naar Visby.


  ‘Ik denk niet dat ze het zullen hechten,’ zei ze.


  Henrik zei niets, maar zag er zichtbaar opgelucht uit. Malin zette voorzichtig haar voet op de grond.


  ‘Ik haat die verdomde huurders. De komende paar dagen loop ik kreupel.’


  Henrik stond op het punt te reageren toen hij werd onderbroken door Ellen die boven stond te roepen.


  ‘Mamma. Mamma, kom eens.’


  ‘Wat is er, Ellen?’


  ‘Mamma, kom, er ligt hier poep.’


  Malin en Henrik keken elkaar aan.


  ‘Wat zeg je?’ riep Malin, ‘hoezo poep?’


  ‘Er ligt hier poep. Tussen mijn speelgoed. Kom.’


  Henrik legde de spullen neer die hij in zijn hand had en liep de trap op. Malin hinkte achter zijn grote stappen aan en bedacht dat er nog meer glasscherven op de vloer zouden kunnen liggen. Ze moesten de keukenvloer zuigen. Boven hoorde ze Henrik en Ellen eerst zacht praten en vervolgens Henrik schreeuwen.


  ‘Maar gadverdamme wat smerig. Wat is dat nou?’
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  Malin staarde in de grote speelgoedmand van gevlochten riet terwijl ze Ellen met haar linkerhand tegenhield.


  ‘Kan dat van een of ander dier zijn?’ vroeg Henrik. ‘Een kat die is komen binnenlopen?’


  ‘Het ziet er niet uit als kattenpoep,’ zei Malin.


  Ze voelde een vage misselijkheid opkomen, ongeveer als bij een beginnende buikgriep. Tussen het speelgoed van de kinderen lag een grote zwarte drol. Het was zo smerig dat ze niet wist waar ze kijken moest.


  ‘Misschien een hond?’ zei Henrik.


  ‘I think that some sick bastard has crapped in the children’s toybasket,’ zei ze en trok tegelijkertijd Ellen nog een paar decimeter van de mand vandaan.


  ‘Wat, mamma? Wat zei je?’


  Ze wist zelf niet precies waarom ze Engels sprak. En nu ze dat gedaan had, was Ellen alleen nog maar nieuwsgieriger geworden.


  ‘Schei uit, zeg. Het kan niet anders dan een dier zijn geweest dat is binnengekomen.’


  ‘Het enige dier waarvan ik weet dat het een huis in kan sluipen en in laden poept, is een kat en dit is absoluut geen kattenpoep. Bovendien leggen katten er geen kubieke meter speelgoed overheen als ze klaar zijn.’


  ‘Maar zou een van de huurders het gedaan kunnen hebben?’


  Ze keek naar Henrik. Wat bedoelde hij?


  ‘Misschien een kind en hebben ze er niets van gemerkt,’ verduidelijkte hij zichzelf, ‘en toen ze wilden schoonmaken ...’


  ‘Het moet toch gestonken hebben,’ onderbrak ze hem.


  Henrik dacht even na, toen haalde hij zijn schouders op en tilde de mand op.


  ‘Ik neem de boel mee naar het washok en probeer de zaak schoon te krijgen.’


  ‘Al het speelgoed moet ook gewassen worden.’


  ‘Ja, dat snap ik,’ snauwde hij terwijl hij wegliep met de speelgoedmand.


  ‘Ik bedoelde het niet als kritiek,’ riep Malin hem na.


  Ze zuchtte. Allemachtig. Dit was toch geen reden om ruzie te maken.


  ‘Kom,’ zei ze tegen Ellen en liep hinkend met haar naar het toilet.


  Toen Ellen haar handen had gewassen, waste Malin haar gezicht en trok haar kleren uit. Ze deed de ceintuur om haar ochtendjas vast, liep samen met haar terug naar de kinderkamer en zette Ellen op de rand van het bed.


  ‘Blijf hier even zitten terwijl ik een paar zakjes haal. Raak niets aan. We moeten alles wassen.’


  ‘Maar mijn konijn,’ protesteerde Ellen.


  ‘Dat moet ook gewassen worden. Je mag nergens aankomen, begrijp je dat? Blijf hier stil zitten tot ik terug ben.’


  Ellen knikte.


  


  Toen ze de trap afliep, min of meer hinkend op één been, voelde het opeens unheimisch om Ellen alleen boven te laten zitten. En bij elke stap die ze deed werd dat gevoel sterker. Het was alsof er iets vreemds in hun huis was gebeurd. Natuurlijk, dat was ook zo, maar dan iets vreemd kwaadaardigs, iets wat - naast wat er in de speelgoedmand lag - onzichtbare sporen had achtergelaten. Had ze misschien Ellen mee naar beneden moet nemen? Maar dan was Alex alleen boven.


  Wat als er nu iemand in hun huis was? Ze werd plotseling door die gedachte overvallen en ze begon sneller adem te halen. Ze probeerde het gevoel weg te drukken. Waarom zou er iemand bij hen in huis zijn?


  Vermoeiende gedachten. Gedachten die ze uit haar hoofd moest zetten. Nu kon ze vast niet gaan slapen voor Henrik eerst het hele huis had doorzocht. Malin trok de onderste keukenla open en haalde er zo veel mogelijk plastic zakken uit. Het liefst had ze al het speelgoed dat in contact met de poep was geweest weggegooid, maar dat kon natuurlijk niet.


  ‘Dat kan ik wel doen,’ riep Henrik vanuit het washok. ‘Laat jij je voet maar rusten.’


  ‘Het gaat wel,’ riep ze terug. ‘Het gaat prima.’


  Ze liep weer naar boven. Omhoog ging makkelijker dan naar beneden. Al het speelgoed dat Ellen uit de mand had gehaald deed ze in de plastic zakken en ze besefte al gauw dat ze er veel te veel had meegenomen. Drie zakken bleek genoeg. Twee om het speelgoed in te doen en één om over haar hand te trekken om niet met de smeerboel in aanraking te komen. Ze nam Ellen mee naar de keuken. Malin bedacht dat het kind pantoffels aan moest omdat er best nog glassplinters op de vloer konden liggen. Ze parkeerde Ellen op een stoel en hinkte weer naar boven om haar witte konijnenpantoffels te halen. Toen ze met de twee plastic zakken het washok inliep, stond Henrik bij de gootsteen de speelgoedmand te schrobben. Hij keek op.


  ‘Misschien hebben ze ook wel in onze theekopjes gepist,’ zei hij met een scheve glimlach.


  ‘Moet je nu met alle geweld zo smerig doen? Dat soort grappen is wel het laatste waar ik nu behoefte aan heb.’


  ‘Maar ...’


  Ze liet zich op een keukenstoel zakken, waar ze kaarsrecht bleef zitten. Ze wilde niet met haar rug de leuning aanraken, wilde haar armen niet op tafel leggen en ze moest zich inhouden om niet tegen Ellen uit te varen die met haar wang op het tafelblad lag.


  Ze was gedwongen het hele huis van boven tot onder schoon te maken voor ze zich weer op haar gemak zou voelen. Ze onderdrukte een zucht en stak haar hand uit naar Ellen.


  ‘Kom, dan zal ik je in bed leggen.’


  Malin verschoonde Ellens bed en stopte haar in. Ze liet het raam open staan, wilde de frisse lucht van de nazomernacht binnenlaten om alle onbekende smerigheid uit hun kamers weg te blazen en al het vreemde dat hun spullen had aangeraakt en tussen hun muren had gepraat, gelachen en gevloekt.


  Ze hadden geld nodig gehad en het huis verhuren leek zo gemakkelijk. Achteraf gezien begreep ze niet hoe ze dat waanzinnige plan hadden kunnen bedenken.


  Ook in hun eigen slaapkamer zette ze beide ramen open en pakte schone lakens uit de kast. Voor ze het bed opmaakte, schudde ze via een van de open ramen de dekbedden uit. Ze deed haar best het gevoel weg te duwen dat tegen haar zei dat de dekbedden verbrand moesten worden, samen met de matrassen en de bedden en dat ze vannacht onmogelijk kon slapen als ze niet een paar matrassen uit het gastenverblijf zou halen.


  Ze legde de dekbedden weg en greep de kussens om die ook te luchten. Ze stopte toen ze beneden Henrik iets hoorde roepen.


  ‘Wat zeg je? Ik versta je niet’, riep ze terug.


  Ze hoorde zelf hoe geïrriteerd ze klonk. Ze kon er niets aan doen.


  In plaats van nog harder te roepen, kwam hij naar boven en bleef in de deuropening staan.


  ‘Heb jij in de werkkamer foto’s van de muur gehaald?’


  ‘Welke foto’s?’


  Met een kussen in haar armen keek ze hem aan.


  ‘Die foto’s van ons. In onze werkkamer. Heb jij die van de muur gehaald voor we vetrokken?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Malin dacht een paar seconden na. Niet omdat ze die nodig had, maar Henriks ernst maakte haar onzeker. Voor de verhuur had ze inderdaad wat spullen in het gastenverblijf achter slot en grendel gelegd. Maar de familiefoto’s had ze aan de muur van de werkkamer laten hangen.


  Ze knikte.


  Tussen Henriks ogen kwam de bezorgde rimpel weer terug.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ze zijn weg.’


  ‘Weg?’


  ‘Ja, ze hangen in elk geval niet meer aan de muur.’


  ‘Wat?’


  Ze keek hem aan met een blik vol twijfel.


  ‘Iemand moet ze hebben weggehaald. Ik snap er niets van.’


  Malin smeet het kussen op het bed.


  ‘Wat zijn dat voor stomme idioten die hier gelogeerd hebben? Stront en glas en ... Wie doet er nu zoiets? Misschien vinden we nog wel meer vreemde dingen. Die lui kunnen wel de gekste dingen hebben bedacht.’


  Er ging een kil, donker gevoel door haar heen. Hun familiefoto’s stelen. Zoiets persoonlijks. Wat agressief.


  Henrik zuchtte diep.


  ‘Morgenvroeg bel ik gelijk het bemiddelingsbureau. Ik zal beneden ook even in de kasten kijken. Misschien hebben ze ze weggehaald omdat ze kleine kinderen hadden en zijn ze vergeten ze terug te hangen.’


  ‘Ik betwijfel of ...’


  Malin hield zich in toen ze zich realiseerde dat ze veel te hard praatte. Bijna schreeuwde. Ze liet haar stem dalen.


  ‘Ik betwijfel of mensen die tussen het speelgoed van anderen poepen zo attent zijn.’


  Henrik trok een gezicht waarmee hij aangaf dat ze vermoedelijk gelijk had. Toch liep hij naar beneden om te gaan zoeken en Malin ging verder met het opmaken van het bed.


  Toen ze de kussenslopen van een plank haalde, viel er een vel papier uit de linnenkast. Malin boog zich voorover en raapte het op. Direct toen ze het omdraaide zag ze dat het een van de foto’s uit hun werkkamer was. Het hele gezin samen op het strand van Norsta Auren. De foto was gemaakt door een oude vriend van Henrik die vorige zomer bij hen op bezoek was geweest. Maar op de plek waar hun ogen naar de camera hadden gekeken zaten nu vier paar gaten. Het licht van de lamp op het nachtkastje scheen er dwars doorheen.


  Deze keer kon het Malin niets schelen dat ze schreeuwde.
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  De leren riem met de uitschuifbare wapenstok sloeg rammelend tegen de binnenkant van de deur toen Fredrik Broman in de kelder van het politiebureau zijn kast openmaakte. De kleedkamer zag er uit als die van een betere sportschool, met een stenen vloer en rijen kasten van berkenhout. In de kast van Fredrik glansde het rijkswapen op de mouw van zijn keurig opgehangen uniform. In het vak erboven lag zijn uniformpet met klep en in het rechtervak lagen diverse jacks voor verschillende weersomstandigheden.


  Kleren en een uitrusting die hij zelden gebruikte. De laatste keer was geweest toen zijn eigen kleren onder het bloed hadden gezeten en hij geen andere kleren bij zich had gehad. Het bloed was afkomstig geweest van een man die met behulp van een handzaag een zelfmoordpoging had gedaan toen Fredrik en Gustav Wallin hem in zijn kraag wilden grijpen.


  Hij verdreef die nare herinnering, pakte zijn holster en gespte de riem om zijn middel. Hij deed de kast weer op slot, liep de trap op naar de wapenkamer en haalde zijn dienstwapen uit de witte wapenkast met nummer drieënzestig op de deur. Hij controleerde het wapen, duwde het magazijn erin en schoof het pistool in zijn holster. Met zijn schietoefeningen lag hij goed op schema, maar afgezien van die oefeningen was er - nadat hij van ziekteverlof was teruggekomen - geen reden geweest om zijn wapen te dragen.


  Fredrik liep direct van de wapenkamer naar buiten, naar de ommuurde binnenplaats aan de achterkant van het bureau. De zon brandde op zijn gezicht.


  


  In de kruin van de grote iep scharrelden een paar trekvogels, op jacht naar door de nazomer traag geworden insecten.


  Fredrik liep langs twee dienstauto’s die in de schaduw van de boom geparkeerd stonden, ging het hek door en liep rechts van de inrit het trottoir op. Hier had hij het politiegezag geheel achter zich gelaten. Nu stond hij in de publieke ruimte met zijn dienstwapen in zijn holster. Als iemand erin geïnteresseerd was, zou hij kunnen beweren dat hij in dienst was bij de politie van Visby, zonder op dat moment in functie te zijn, daar op Avagatan midden in Visby, op een steenworp afstand van het bedrijventerrein van Östercentrum, niet ver verwijderd van het middeleeuwse werelderfgoed. Hij had er op dat moment weliswaar niets te zoeken, niemand had hem gevraagd daar op Avagatan te gaan rondkijken, maar hij was in dienst. Terug in actieve dienst.


  Fredrik zette zijn handen in zijn zij, knipperde met zijn ogen en haalde een paar keer diep adem. Hij was weer politieman.


  Hij voelde zich opgelucht, opgewekt en enigszins nostalgisch. Trots eigenlijk ook. Het was niet ondenkbaar dat dit kleine ritueel in de ogen van een buitenstaander belachelijk zou lijken, maar voor hem was het belangrijk. Wat hij nu deed, had hij gisteren niet gekund. Vandaag, maandag, was het zijn eerste werkdag. Voor het eerst in bijna twee jaar was hij weer politieman, helemaal.


  Binnen vijftien seconden was alles voorbij, maar Fredrik was ervan overtuigd dat hij dit korte ogenblik nooit zou vergeten. Hij draaide zich om en liep terug het bureau in. Toen hij naar zijn kamer liep, kwam hij op de trap naar boven twee collega’s tegen. Ze groetten hem vluchtig en gingen toen verder met hun gesprek. Hij voelde een lichte teleurstelling en moest in zichzelf lachen. Wat had hij dan verwacht? Dat ze allemaal zouden hebben staan juichen en applaudisseren onder een spandoek met de tekst “Welkom terug, Fredrik”? Zijn collega’s op de trap hadden waarschijnlijk niet eens geweten dat het zijn eerste dag weer in actieve dienst was. Hij was immers al een halfjaar terug op het bureau. Zij hadden natuurlijk niet bijgehouden wat hij elke dag deed.


  Boven liep hij de lange gang in van de rechercheafdeling met de witte muren, houten deuren en dat saaie linoleum op de vloer. In plaats van rechtsaf naar zijn eigen kamer te gaan, liep hij naar links. Hij kon net zo goed even bij Göran Eide naar binnen wippen om hem eraan te herinneren dat hij vandaag weer in actieve dienst was getreden. Voor alle zekerheid.


  Op weg naar Görans kamer hield hij stil bij de open deur van Gustav Wallin. Gustav, gekleed in een licht kostuum met een onopvallend ruitjesdessin en een lichtblauw overhemd, stond over zijn bureau gebogen terwijl hij in een stapel papier bladerde. Hij merkte hem niet op. Fredrik deed een paar stappen de kamer in en groette.


  Gustav keek op van zijn bureau. De smalle baard langs zijn kin was met grote precisie geschoren.


  ‘Hallo,’ zei hij afwezig.


  Met zijn duim en wijsvinger bleef hij een van de papieren vasthouden.


  Fredrik wisselde een paar woorden met Gustav en dacht dat die wel zou reageren op zijn wapen, maar nee, hij vertrok geen spier. Logisch, hij was dagelijks omgeven door mensen die een wapen droegen. Waarom zou Gustav daarop reageren? Voor zijn collega’s was dit een gewone werkdag. Kennelijk ook voor zijn meest directe partner.


  Er besloop hem opnieuw iets van een teleurstelling en weer duwde hij het gevoel weg. Hoe konden zij weten dat hij zich vandaag bijna net zo voelde als de dag dat hij van de politieschool was gekomen? Trots, opgelucht, een beetje zenuwachtig en vooral vol verwachting zonder precies te weten waarvan.


  Bijna twee jaar lang had hij dagelijks lopen piekeren over de vraag of alles weer zou worden als vroeger, of hij ooit weer als rechercheur aan het werk zou kunnen.


  Vandaag had hij antwoord gekregen.


  Hij liet Gustav alleen met zijn stapel papier en liep verder naar de kamer van Göran. Hij klopte en wachtte tot hij binnen iets hoorde mompelen voor hij de deur opendeed.


  Commissaris Göran Eide, hoofd van de recherche bij de politie van Gotland, stond vlug op toen hij Fredrik zag. Hij liep tegen de zestig en de grijze haren aan zijn slapen waren de enige die hij nog over had. Op zijn neus zat een goedkope leesbril.


  Göran liep om zijn bureau heen en stak zijn hand uit.


  ‘Welkom terug,’ zei hij met een brede glimlach terwijl hij plechtig een buiging maakte.


  Fredrik bedankte hem en Göran wees naar de blauwe leunstoel aan de andere kant van het bureau.


  ‘Ga zitten.’


  Göran liep terug en ging weer achter zijn bureau zitten. Zijn comfortabele kantoorstoel had een extra hoge rugleuning en een kleine verstelbare hoofdsteun. Op de een of andere manier moest je kunnen zien dat hij de baas was.


  Hij zette zijn bril af en keek naar Fredrik.


  ‘Eind goed, al goed, of hoe zeggen we dat ook alweer?’ zei hij met een glimlach.


  ‘Ja, ik heb slechtere dagen gehad,’ zei Fredrik.


  Göran moest lachen, maar werd daarna serieus.


  ‘Zo’n drieëntwintig maanden geleden zag het er niet zo best uit.’


  ‘Nee,’ zei Fredrik en schoof zijn stoel wat dichter naar het bureau.


  Eindelijk iemand die begreep hoe belangrijk deze dag voor hem was. Tegelijk hoopte hij dat Göran er niet al te diep op in zou gaan en sentimenteel zou worden. Zo’n relatie had hij nu eenmaal niet met zijn chef.


  Vreemd was dat eigenlijk met de aandacht die hij wilde. Eerst teleurstelling omdat die had ontbroken. En nu er wel aandacht aan hem werd geschonken wilde hij dat het weer zo snel mogelijk voorbij was.


  ‘Als ik heel eerlijk ben,’ zei Göran, ‘had ik niet verwacht dat je hier vandaag zou zitten. Ik bedoel, niet toen ik je voor de eerste keer in het ziekenhuis opzocht.’


  Hij schudde bedachtzaam zijn hoofd en hield zijn ogen een poosje op het blad van zijn bureau gericht.


  ‘Ja, je moet het me maar niet kwalijk nemen,’ zei hij, nu weer met een olijke blik.


  ‘Nee man, geen probleem,’ zei Fredrik. ‘Zelf dacht ik toen dat ik nooit meer rechtop zou kunnen zitten. En eerlijk gezegd heb ik toen niet eens gemerkt dat je er was.’


  Göran glimlachte.


  ‘Maar nu zit je hier,’ zei hij.


  ‘Nu zit ik hier.’


  ‘Ik ben ontzettend blij dat je weer terug bent in het team. En ik ben ook blij dat het allemaal zo goed is gegaan, het hele apparaat van artsen, psychologen, de vakbond, de politieleiding en ... ach, je weet wel. Maar ik ben vooral blij voor jou. Ik weet dat je dit al die tijd hebt gewild.’


  Fredrik knikte alleen maar, langzaam, maar stellig, bang voor een nostalgische trilling in zijn stem als hij zijn mond zou opendoen.


  ‘Ik neem aan dat je graag aan de gang gaat,’ zei Göran en veranderde van toon. ‘Aan het werk wilt.’


  ‘Dat klopt,’ lukte het Fredrik om met vaste stem te reageren.


  ‘Oké, dan heb ik een zaak voor je.’


  Dit was precies de manier waarop Fredrik wilde terugkomen. Vanaf het eerste ogenblik voelen dat hij het volste vertrouwen kreeg. Niet eerst voorzichtig beginnen, geen half, zweverig gedoe. Hij had een halfjaar de tijd gehad om voorzichtig te beginnen. Dat was voldoende en het had nu lang genoeg geduurd.


  ‘Er is een gezin op Fårö ...’


  Göran onderbrak zichzelf en Fredrik schrok op van een scherp sissend geluid en een vreemd licht achter zich. Gespannen draaide hij zich om.


  Twee stappen voor de deuropening stond Gustav met een felblauwe marsepeinen taart op een papieren schaal. In het midden van de taart brandden knetterend en sissend een paar sterretjes. Ondanks de verrassing kon Fredrik niet nalaten zich af te vragen wat er met de gloeiende resten gebeurde die op de linoleumvloer van Görans kamer vielen.


  Achter Gustav hadden Fredriks naaste collega’s zich verzameld: Sara Oskarsson, het haar even donker als dat van Gustav, vandaag gekleed in een bloes van spijkerstof en een zwarte broek, stond met een blad koffiekopjes en papieren servetten in haar handen. Ove Gahnström tuurde vanachter zijn pilotenbril naar hem terwijl hij een thermoskan tegen zijn forse buik klemde. Zelfs Lennart Svensson was erbij, hoewel hij al een maand geleden met pensioen was gegaan. Zijn grijze lokken waren iets onstuimiger dan anders en zijn kleren zaten wat losser. Het ontroerde Fredrik hem daar te zien, wat in het geval van Lennart absoluut een uniek gevoel was.


  Toen de sterretjes uitgebrand waren kwamen ze een voor een naar binnen om hem te feliciteren, waarbij hij omhelsd werd en klappen op zijn schouder kreeg. Hij maakte zich wat ongerust over de taart toen Gustav met één hand de schaal in balans hield en hem met de andere omhelsde.


  Fredrik keek naar zijn collega’s en stamelde een paar dankwoorden. Hij had moeite de juiste formulering te vinden.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg Lennart, ‘je hebt van die sterretjes toch geen hersenbloeding gekregen?’


  ‘Lennart,’ zei Sara met een vermoeid gezicht.


  ‘Geeft niks,’ zei Fredrik. ‘Ik zou diep teleurgesteld zijn als hij plotseling zijn woorden omzichtig zou gaan kiezen.’


  De waarheid was dat hij Lennart eigenlijk gemist had. In tegenstelling tot wat hij had verwacht. Fredrik vroeg zich af of het niet een stuk saaier was geworden na Lennarts vertrek. Pas bij de afwezigheid van zijn slechte grappen, kleine provocaties en politiek incorrecte opmerkingen realiseerde Fredrik zich dat dat alles voor het team toch een zekere betekenis had gehad. Zijn woorden hadden hen vaak gestimuleerd, hen op een goede manier afgeleid en alert gehouden.


  Gustav zette de taart op de ronde tafel. Hij zag hoe Fredrik naar het felblauwe gebak keek.


  ‘Ze hadden zo vroeg nog geen gifgroene. Ik was bij de bakker toen ze net open waren.’


  ‘Blauw vergeet je niet gauw,’ zei Fredrik en probeerde zijn woorden in te slikken.


  Hij was nog steeds niet in staat iets zinnigs te zeggen.


  ‘Hier,’ zei Ove en gaf hem een taartschep. ‘Begin jij maar.’


  Algauw had iedereen een stuk taart en een kop koffie. Er stonden maar vier stoelen in de kamer en Sara probeerde een ervan Fredrik aan te bieden met het argument dat hij tenslotte het feestvarken was.


  ‘Nee, dank je,’ zei hij, ‘ga jij maar zitten.’


  Fredrik en Ove bleven staan en hingen een beetje voorzichtig tegen het meubilair.


  ‘Jullie hebben me flink te grazen genomen, eigenlijk was ik een beetje ...’


  ‘Je had je gezicht moeten zien toen ik je amper gedag zei,’ lachte Gustav terwijl hij met zijn taartvorkje naar Fredrik wees.


  ‘Ik had inderdaad niets in de gaten,’ gaf hij toe. ‘Je leek helemaal in beslag genomen door die stapel papier op je bureau. Op een heel natuurlijke manier.’


  ‘Hollywood wacht op hem,’ zei Lennart met een scheef lachje.


  ‘Die moeten nog maar even wachten,’ zei Göran. ‘Denk nog maar niet aan een alternatieve carrière voor ik het gat heb opgevuld dat Lennart heeft achtergelaten.’


  ‘Dat kan niet al te moeilijk zijn,’ zei Fredrik terwijl hij Lennart met een plagende blik aankeek.


  ‘Wacht even,’ antwoordde Lennart onmiddellijk, ‘hoe was het ook weer? Jij bent toch degene van ons die op zijn hoofd is gevallen, nietwaar?’


  Een vreemde mengeling van gelach en gegeneerd gemompel vulde de kamer. Fredrik haastte zich het woord te nemen voordat de gêne de overhand kreeg.


  ‘Luister, ik wil even zeggen dat ik dit zeer waardeer. Deze dag betekent erg veel voor mij. Ik kan wel zeggen dat deze dag het enige is waar ik aan gedacht heb sinds ... Nee, niet het enige,’ corrigeerde hij zichzelf, ‘maar het is wel iets geweest waar ik bijna twee jaar lang dagelijks aan gedacht en voor gevochten heb. Ik ben jullie dankbaar dat je dat begrepen hebt.’


  Ze keken hem ernstig aan. En knikten. Sara glimlachte aarzelend.


  ‘Ook al was de taart blauw,’ voegde hij eraan toe.


  Ze lachten opgelucht en een beetje overdreven na zijn povere grap. Een laatste redmiddel, weg van de ernst. De gesprekken kwamen weer op gang, Lennart at de helft van Sara’s taart op en een paar minuten later kwam Göran naar Fredrik toe en nam hem apart.


  ‘Ja, wat ik je zojuist wilde zeggen,’ zei hij terwijl hij zijn schoteltje met taart wegzette, ‘het gaat om een gezin op Fårö. Malin Andersson en Henrik Kjellander in Kalbjerga. Die zijn bedreigd.’


  4


  Göran Eide verwijderde een koffiekopje dat iemand in de kast achter zijn bureau had laten staan. Hij was een beetje misselijk. Het was de taart. Hij had Sara’s voorbeeld moeten volgen en de helft moeten laten staan. Maar je wilt je nu eenmaal niet als een klein meisje gedragen, had hij gedacht, dus moest je maar gewoon meedoen en je misselijk eten.


  Ondanks de misselijkheid genoot hij van deze dag. Hij had echt niet gedacht dat Fredrik terug zou komen. Noch als politieman, noch in een andere functie. Het was een afschuwelijk ongeluk geweest en er was niet veel van Fredrik over geweest toen hij met zijn hoofd in het verband en aanvankelijk totaal verlamd in het ziekenhuis in zijn ziekenhuisbed lag.


  Fredrik herinnerde zich niet veel van het ongeluk, maar Sara Oskarsson had slechts tien meter van hem vandaan gestaan toen ze hem van de rotsen had zien vallen. Als je haar rapport las, moest je wel vaststellen dat hij het gebeurde gedeeltelijk aan zichzelf te wijten had. Fredrik had de man die ze gegrepen hadden en die op de vlucht was geslagen niet hoeven achtervolgen. Als vlucht tenminste het juiste woord is om iemand te beschrijven die zijn eigen dood tegemoet rent. Niemand zou het Fredrik hebben kwalijk genomen als hij was blijven staan toen de man over de rand van de rots was gesprongen.


  Maar in plaats daarvan was Fredrik hem achterna gehold, had hem vlakbij de steile rand ingehaald en geprobeerd hem tegen te houden. De vluchtende man had zijn arm in die van Fredrik gehaakt, expres of per ongeluk, en hem met zich mee naar beneden getrokken. Of het vervolgens puur geluk was geweest of dat Fredrik er in die luttele seconden in geslaagd was de man onder zich te krijgen, was onmogelijk te zeggen. Fredrik was in elk geval bovenop de man terechtgekomen, die op slag dood was.


  Voor Fredrik had de val geresulteerd in een zeer zware hersenschudding en een ernstige bloeding aan de buitenkant van het harde hersenvlies. De hersenen zelf waren door de val niet beschadigd, maar sommige hersenfuncties werden wel door de druk van de bloeding beïnvloed. Als de bloeding aan de binnenkant van het hersenvlies was ontstaan, had hij waarschijnlijk het vervoer van Östergarnsholme naar het ziekenhuis niet overleefd.


  Göran onderdrukte een boer en vervloekte in stilte de marsepeinen taart. Die verdomde flauwekul. Waarom was Gustav niet zo verstandig geweest om een vruchtentaart te kopen, of gewoon wat wienerbröd? De misselijkheid maakte hem bijna duizelig. Hij opende de bovenste lade van zijn bureau en zocht met zijn hand achterin tussen de paperclips, visitekaartjes en pennen. Hij vond twee tabletten Novalucid, veegde het stof van de verpakking, drukte een van de tabletten eruit en slikte hem in.
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  De wind die door het opengedraaide portierraampje in vlagen naar binnen waaide, rook naar zee en dieselolie. Malin zat in de auto op het dek van de Bodilla, de kinderen in hun veiligheidsriem op de achterbank. In het noorden lag de vesting Hau rävlar recht tegenover het schiereiland Lansaholm, zodat er in de smalle doorgang slechts een glimp van de zee te zien was. Maar als je je blik naar het zuiden richtte had je een weids uitzicht over de Oostzee. Als de wind toenam, maakte het geschitter van de zon op het water plaats voor donkere vlekken.


  Malin had zich zorgen gemaakt of ze met haar gewonde voet wel kon autorijden, maar het was goed gegaan. Het deed meer pijn als ze liep, ook al hinkte ze zo veel mogelijk op haar rechterbeen.


  ‘Mamma, mag ik vandaag met Lisa spelen?’ vroeg Ellen op de achterbank.


  Malin draaide zich om en glimlachte tussen de hoofdsteunen. Axel zat met zijn neus tegen de zijruit gedrukt naar een grote meeuw met een gele snavel te kijken die achter de veerpont aan zweefde.


  ‘Ik zal haar moeder even bellen om te horen of dat kan.’


  Ellen juichte en trok aan haar veiligheidsriem.


  Het was lastig om vriendjes in Fårösund op Gotland te hebben als je zelf op Fårö woonde. Als Ellen na schooltijd bij een vriendinnetje wilde spelen, moest dat een beetje parallel lopen met de crèchetijden van Axel, anders was Malin een groot deel van de dag bezig met heen en weer te rijden en varen tussen Fårösund en Kalbjerga.


  Toen ze naar Fårö verhuisden was het gemeentelijk kinderdagverblijf net bezig zijn poorten te sluiten en de nieuwe oudercoöperatie bestond alleen nog op papier. In plaats daarvan hadden ze toen voor Fårösund op Gotland gekozen. In de eerste plaats omdat Henrik weigerde in de oudercoöperatie samen te werken met zijn zussen Elisabet en Alma, in de tweede plaats omdat de plannen nog zo vaag hadden geleken. Als Malin meer vertrouwen in het nieuwe kinderdagverblijf zou hebben gehad, had ze Henrik misschien kunnen overhalen. Maar door wat er daarna was gebeurd, met de erfenis en de onderlinge verstandhouding met zijn familie, was dit maar het beste. Soms hadden ze van ouders op Fårö chagrijnige reacties gekregen omdat die het als verraad zagen dat ze een crèche in Fårösund hadden gekozen. Maar die wisten niet alles. Die begrepen het niet.


  Natuurlijk was een kinderdagverblijf op Fårö handiger geweest. Dat zou hun veel tijd hebben bespaard. Aan de andere kant: Ellen zat ook in Fårö op school en als ze zich verslapen hadden en Ellen daardoor de schoolbus had gemist - zoals vandaag - konden ze zich troosten met de gedachte dat ze voor haar toch de boot naar Fårösund moesten nemen.


  Hoe waren ze hier in vredesnaam beland? Malin had zich er meer over verbaasd dat Henrik die keus had gemaakt dan dat zijzelf ja had gezegd. Toen ze Henrik voor het eerste ontmoette, was hij nog steeds op weg naar Los Angeles. Hij wilde de wijde wereld in, was al een eind op weg, maar nog niet voor honderd procent. Het enige wat er van die ambitie nu nog over was, was die afschuwelijke foto die David LaChapelle van hem had genomen. De foto die hij trots aan de wand van hun werkkamer had gehangen. Waarom hadden de huurders, in plaats van hun familieportret, die foto eigenlijk niet gestolen? Henrik die gelukkig grijnzend in de lens keek terwijl hij aan de ene kant werd omarmd door een bijna naakt fotomodel dat minstens een kop groter was dan hij en aan de andere kant werd geliefkoosd door een oude Elvisimitator met overgewicht; dit alles op locatie in Las Vegas.


  Malin besefte natuurlijk wel dat die foto niet alleen maar afschuwelijk was. Ze begreep de genialiteit ervan en ook dat Henrik hem graag toonde. Al was het alleen maar om potentiële klanten te imponeren. De foto stond uiteraard ook op zijn website. Maar hoe waren ze van die foto uiteindelijk in Kalbjerga op Fårö beland? Wat was er gebeurd? Ze begreep het nog steeds niet helemaal.


  Malin ging weer rechtop in haar stoel zitten en keek naar de aanlegplaats van de veerpont die langzaam dichterbij kwam. In de haven lag een kleine lichtblauwe boot waarvan de zwarte vlaggen die hoorden bij de vissersvloot wapperden in de wind. Erachter kon je gedeeltelijk de loodsboot zien liggen als een fel oranje vlek.


  Ze hadden aangifte gedaan bij de politie. Vanochtend zou er een rechercheur uit Visby langskomen om met hen te praten en naar de foto te kijken. Malin kon de gedachte aan de foto met de uitgestoken ogen niet uit haar hoofd zetten. Heel af en toe lukte het haar even aan iets anders te denken, maar het duurde nooit lang voordat die foto weer in haar gedachten terug was. Een onbehaaglijk gevoel knaagde aan haar. Ze sliep slecht. Na de eerste nacht hadden ze hun ledikant verruild voor een bed uit de enige gastenkamer die helemaal klaar was. Ze konden het niet opbrengen in hetzelfde bed te liggen waar die idiote mensen in hadden geslapen. De poep. De glasscherven. De uitgestoken ogen.


  Ze had het hele huis schoongemaakt, de vloer gedweild, de kasten en laden met sop gereinigd, ze was in alle hoeken en gaten geweest en had in de badkuip bijna de emaillen beschermlaag weggepoetst.


  Nu was ze tevreden. Nu voelde het weer als hun eigen huis. Bijna. Maar het onbehaaglijke gevoel was gebleven, ook al was de smeerboel verdwenen. De Bodilla meerde aan bij de steiger, tussen de Kajsa-Stina en de oude kalkoven met zijn stompe toren. Malin reed de veerpont af en sloeg direct linksaf naar Strandvägen waar de school stond. Het grote stenen gebouw dat dicht langs de weg in het eerste deel van de wijk lag, gaf haar altijd een veilig gevoel. Het was waarschijnlijk in het midden van de negentiende eeuw gebouwd of misschien zelfs al eind achttiende eeuw en had net zo goed in Södermalm of Gamla stan in Stockholm kunnen staan Het was typisch een gebouw uit de stad en zorgde ervoor dat ze zich thuis voelde. Ze vermoedde dat de meeste mensen in de buurt precies het tegenovergestelde dachten. De stad maakte hen onzeker, terwijl het platteland voor hen veiligheid betekende.


  Na het eerste blok namen de modernere huurhuizen en villa’s het over. In het water langs het strand deinden kleine en grote plezierschepen. Ze reden langs een paar van Ellens klasgenootjes die op het trottoir liepen terwijl Ellen door de achterruit als een gek naar hen zat te zwaaien.


  Malin stopte de auto voor de deur van het roodbruine houten gebouw dat veel weg had van een barak en waar het kinderdagverblijf van Axel was gehuisvest. Snel gaf Ellen haar een zoen en holde weg in de richting van het witte schoolgebouw honderd meter verderop.


  ‘Moet ik niet met je mee?’ riep Malin haar na.


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ riep Ellen terug.


  ‘Ik bel wel met de moeder van Lisa.’


  Ellen zwaaide naar haar moeder en verdween achter het gebouw.


  ‘Je moet met me mee,’ zei Axel.


  Hij keek haar ongerust aan.


  ‘Ja, natuurlijk doe ik dat,’ antwoordde ze.


  Ze nam hem bij de hand en samen liepen ze naar de ingang van de crèche.


  ‘Je moet me vroeg komen halen.’


  Axel duwde zijn onderlip een centimeter naar voren, maar ze wist dat hij niet echt verdrietig was. Hoe jong hij ook was, toch wist hij al hoe hij haar gevoelens moest bespelen.


  ‘Weet je dat wel zeker? Wil je niet wat langer met je vriendjes blijven spelen. Die heb je zo lang niet gezien.’


  Onder zijn gefronste wenkbrauwen gingen Axels ogen heen en weer. Dat was kennelijk iets waar hij over moest nadenken.


  ‘Nee, ik wil dat je me vroeg ophaalt,’ zei hij toen.


  ‘Oké, dan doe ik dat.’


  Tijdens de korte wandeling scheen de zon warm op haar gezicht. De laatste week van augustus. En september was een van de beste maanden op Gotland, zo had ze geleerd. Nog steeds zomer, zonnig, heerlijk strandweer en maar weinig toeristen. Met een beetje geluk was het al kort daarop herfst. Twee lange maanden waarvan ze kon genieten voordat het geploeter met overalls en waterdichte kleding weer begon.


  De school was eigenlijk donderdag al begonnen. Ellen had een paar dagen extra vrij gekregen. Anders hadden ze niet hun hele tocht over het vasteland kunnen afmaken. En ook het huis de laatste week niet kunnen verhuren. Maar dat hadden ze eigenlijk ook beter niet kunnen doen. Dan hadden ze tenminste ook niets gemerkt van die gek die in hun huis was geweest en die ...


  Ze hield die gedachte tegen. Het kon toch allemaal gewoon puur toeval zijn, het was toch niet zo simpel dat als ze hun huis niet hadden verhuurd dit alles niet zou zijn gebeurd? Of wel? De verwarring in haar hoofd werd steeds groter.


  Ze liepen samen het kinderdagverblijf binnen. Malin wisselde een paar woorden met Jenny, een van de kinderverzorgsters, en liet in Alex’ kastje wat spullen achter die ze voor het begin van de vakantie mee naar huis had genomen. Een regenpak, zijn knuffelbeest voor op de crèche, het fotoalbum met foto’s van het gezin en de familie. Haar familie. Henrik had alleen op papier familie. Vervolgens was het tijd voor het zwaairitueel buiten bij het raam. Malin had zich zorgen gemaakt dat het wel eens een langdradig gebeuren zou kunnen worden, niet zonder tranen, maar het ging verrassend goed. Ze hoefde dus niet weg te lopen met als een speer in haar rug de angst dat ze een slechte moeder was.


  Ze had nu zes uur de tijd voor ze weer terug moest zijn om Alex op te halen. Als ze de reistijd en die voor de lunch eraf trok, betekende het vierenhalf uur effectieve tijd voor zichzelf. Ze moest het weekmenu voor haar kookblog nog maken, maar vreesde dat ze zich moeilijk kon concentreren voor die politierechercheur geweest was. Kort nadat ze naar Fårö waren verhuisd was ze met haar blog begonnen, een website met de titel “Malins maaltijd”. Ze had het vooral gedaan om het gemis van Kexet te compenseren, het eetcafé op Borgmästargatan in Stockholm waarvan ze eigenaar was geweest. En om contact te houden met haar vriendinnen op het vasteland.


  Op de lange termijn was ze van plan geweest een klein zomerrestaurant te beginnen in de buurt van de plek waar ze ook hun gasten wilden ontvangen. Dat zou natuurlijk nog wel even duren. Aanvankelijk had ze zich er helemaal op ingesteld om - als het financieel moeilijk zou worden - in Visby een baantje aan te nemen in een café of restaurant. Hoewel ze niet zeker wist of die baantjes er wel waren. Vergeleken met het af en toe krankzinnige buitenleven tijdens de zomermaanden, doofde tijdens de winters op Gotland het vuur van de horeca tot een zacht flakkerend vlammetje.


  Maar toen was haar blog er tussengekomen. Ze had verwacht dat ze in het gunstigste geval een paar honderd bezoekers zou kunnen aantrekken, zoals vrienden en oude vertrouwde klanten van haar eetcafé, maar het gerucht over haar blog had zich als een lopend vuurtje verspreid en al na een paar maanden had ze enkele duizenden bezoekers per dag. Haar bekendheid nam verder toe nadat haar blog een prijs had gewonnen en kort daarop had ze een telefoontje van COOP gekregen die haar graag op de website van het bedrijf wilde hebben. Daar had ze niet lang over hoeven nadenken. COOP bood voor haar kookblog aanzienlijk meer dan ze in een café in Visby zou kunnen verdienen. Bovendien hoefde ze niet te pendelen.


  Malin keek nog één keer om naar het kinderdagverblijf, ze wilde zich ervan vergewissen dat Alex niet was teruggekomen om nog een keer te zwaaien, maar er stond niemand voor het raam. Ze deed het portier van de jeep open en op hetzelfde moment dat ze haar linkervoet op de treeplank wilde zetten om in te stappen, kreeg ze het gevoel dat er iemand naar haar keek. Ze wierp een blik over haar schouder. Ongeveer vijftig meter achter haar stond een blonde vrouw naar haar te kijken. Of keek ze misschien naar iets anders? Malin keek opnieuw naar het kinderdagverblijf om na te gaan of er iets te zien was wat de aandacht van de vrouw kon hebben getrokken.


  Er was geen mens op straat en achter de ramen was ook niets te zien.


  Malin deed alsof ze in haar jaszak naar haar autosleutels zocht, maar tegelijk bestudeerde ze de vrouw in de zijspiegel van de jeep. Ze droeg een spijkerbroek en een legergroen jack, haar lichaam werd gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door een kleine witte auto die bedekt was met een laagje grijs stof. Haar blonde, enigszins rossige haar glansde in de zon. Onafgebroken keek ze naar Malin. Malin bleef een poosje naast haar auto staan en observeerde de vrouw in de achteruitkijkspiegel. De vrouw verroerde geen vin.


  Vervolgens draaide Malin zich om, keek de vrouw recht in het gezicht en liep toen kalm, maar resoluut in haar richting. Het duurde zes stappen voor de vrouw reageerde. Malin zag dat haar gelaatsuitdrukking veranderde, maar was nog te ver van haar vandaan om te kunnen zien wat haar gezicht precies uitdrukte.


  Toen Malin nog dichterbij was gekomen, zo dichtbij dat ze kon zien dat de vrouw van haar leeftijd was, draaide de vrouw zich plotseling om, liep snel om de auto heen naar de bestuurdersplaats, trok het portier open en stapte in. Direct daarna startte ze de auto en reed weg. Malin zag de vrouw in de verte verdwijnen, een donker silhouet achter het stuur.


  Ondanks de warmte van de zon kreeg Malin het opeens koud en ze merkte dat haar gezichtsveld versmalde, alsof ze zich in een tunnel bevond. Ze deed haar ogen dicht en voelde dat ze kippenvel kreeg en proefde een ijzersmaak in haar mond. Ze ging toch niet flauwvallen?


  Ze haalde een paar keer diep adem.


  Iemand in Fårösund had naar haar staan kijken. Nou en? Misschien waren sommigen nieuwsgierig naar mensen van buitenaf. Misschien iemand die haar blog had gelezen. Was het misschien een fan?


  Maar, dacht ze toen ze eenmaal in haar auto zat en het portier dichttrok, wie was die vrouw dan? Ze had haar nooit eerder gezien. Het kon dus niet een moeder van een van de kinderen zijn. En er waren de laatste tijd geen nieuwe kinderen bijgekomen van wie ze de moeders niet kende. En waarom was ze opeens op de vlucht geslagen? Ook al stond je nog zo lang nieuwsgierig naar iemand te staren, het was wel raar om de benen te nemen zodra degene naar wie je keek probeerde contact met je op te nemen.


  Ze had het nummerbord van de auto moeten noteren. Maar ze had er zelfs niet aan gedacht om ernaar te kijken.


  24 augustus


  Ik ben in jouw huis geweest. Dat voelde goed. Het was net alsof ik er woonde. Ik heb in jullie stoelen gezeten, de tv aangezet, de koelkast opengedaan en in jullie bed geslapen. Ik heb al jullie spullen bekeken. Zoals het kind in dat sprookje over de beren.


  Ik herinner me amper wat ik er heb gedaan. De dagen gingen voorbij. Ik durfde niet naar buiten. Was bang dat mensen me zouden zien en dat hun blikken dwars door me heen zouden gaan, ze me zouden ontmaskeren. Ze zouden me verachten. Omdat ik me zorgen maak. Ik moet me geen zorgen maken. Over niets. Wat de mensen je ook aandoen. Je moet gewoon verdergaan. Get a life, op welke manier dan ook.


  Maar zo iemand ben ik niet. Zo iemand zou ik best willen zijn. Wat zou het dan allemaal gemakkelijk zijn. Toch? Hoe zou het zijn om zo te leven? Loop je dan ten slotte niet met al je wonden lachend rond als een melaatse die het niet voelt als hij zich bezeert?


  Ik moet er niet aan denken. Zo kan ik nooit worden. Je bent nu eenmaal wie je bent. En ik ben iemand die nooit vergeet. Mijn wonden genezen langzaam. En ze doen zeer. Ze pijnigen me. Mijn pijn heeft ervoor gezorgd dat ik hiernaartoe ben gekomen - naar jou. Nee, dat is niet juist. Jij hebt ervoor gezorgd dat ik hiernaartoe ben gekomen. Jij.


  6


  Fredrik pakte de sleuteltjes van de auto die hij gereserveerd had en schreef zijn naam op het whiteboard. Vervolgens liep hij samen met Sara naar de garage. Na vijf jaar maakten de gangen en de inrichting van het verbouwde politiebureau, althans in Fredriks ogen, eindelijk weer een aantrekkelijk verouderde indruk. Een beetje sleets, een beetje aftands. Je had niet langer het gevoel dat je in een meubelzaak rondliep.


  Laat Sara maar meegaan, had Göran gezegd. Fredrik had het verhoor van het gezin op Fårö dat misschien bedreigd werd niet bepaald beschouwd als een klus voor twee mensen. Hij had er weliswaar geen bezwaar tegen om samen met Sara te gaan, in tegendeel, maar hij had de stellige indruk dat Göran haar mee had gestuurd om hem in het oog te houden.


  Ze vonden de auto achterin de stoffige garage en stapten in.


  ‘Ik weet niet of het als een aardig gebaar voor mij bedoeld is om jou als chaperonne mee te sturen, of vervelend voor jou om naast me te moeten zitten wachten tot ik een hersenbloeding krijg en met de auto van de weg af raak,’ zei Fredrik terwijl hij de achteruitkijkspiegel bijstelde.


  Sara keek hem aan, bijna aarzelend.


  ‘Kan dat dan gebeuren?’


  Fredrik lachte.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Dan zou ik hier niet zitten.’


  Sara volgende zijn bewegingen terwijl hij de sleutel in het contact stak.


  ‘Maar misschien is het beter als ik rijd,’ zei ze.


  Deze keer maakte ze een grap, dat hoorde hij.


  ‘Is dat wat jullie allemaal denken? Dat ik elk moment een hersenbloeding kan krijgen of bij een epileptische aanval in elkaar kan zakken?’


  Hij draaide zich naar haar toe met zijn handen op het stuur.


  ‘Moet je niet aan mij vragen. Jij was degene die over een hersenbloeding begon.’


  ‘Nee, Lennart is erover begonnen.’


  ‘Ja, maar Lennart,’ zuchtte Sara.


  Fredrik startte de auto en reed achteruit de garage uit.


  ‘Het risico is bij mij in elk geval niet groter dan bij jou als je achter het stuur zit.’


  ‘Kunnen we er nu mee ophouden het over een hersenbloeding te hebben? Althans, als je echt gezond bent, bedoel ik. Of word je zo’n ouwe knar die voortdurend over zijn kwalen zit te zeuren?’


  Hij moest er niet meer aan denken. Göran had gewoon zijn redenen om Sara mee te sturen. Met een beetje goede wil was het wellicht zelfs een goed idee, ook zonder zijn ongeluk. Hij was al twee jaar niet meer als rechercheur in functie geweest, misschien had hij wel een begeleider nodig.


  Sara streek haar donkere haar achter haar oren en keek achter zich naar de garagedeur die langzaam openging. Het felle licht van de wolkenloze zomerhemel deed Fredrik knipperen met zijn ogen. Deze keer niet symbolisch, zoals een uurtje geleden op het trottoir in Visby. Nu was alles echt. Hij was weer rechercheur, op weg met een opdracht.


  Twee jaar geleden had hij niet kunnen vermoeden dat hij zich ooit zo gelukkig zou voelen met een simpele routineklus op Fårö.


  Hij draaide naar wegnummer 148, sloeg linksaf, gaf gas richting het noorden en reed verder door het vlakke land. Kleine stukken bos werden afgewisseld door akkers en weilanden en hier en daar een huis waarvan de trap naar de veranda bijna de rand van het asfalt raakte. Na een paar kilometer haalde hij een tractor in met een kar vol hooi, verpakt in lichtgroen plastic. De bestuurder van de tractor met zijn wijnrode oorbeschermers en de verplichte antenne was zo vriendelijk naar de vluchtstrook uit te wijken, zodat Fredrik kon passeren.


  


  Inclusief de overtocht en de wachttijd op de veerpont duurde de reis naar Kalbjerga op Fårö ruim anderhalf uur. Een behoorlijke tijd. Het was niet zo vreemd dat Fredrik zelf, die op Zuid-Gotland woonde, zelden naar Fårö ging. Als hij en Ninni er al kwamen, was dat meestal als ze bezoekers van het vasteland te logeren hadden. En wanneer ze met hun gasten naar Fårö gingen, volgden ze elke keer geheid hetzelfde programma. Dus kochten ze frambozentaart bij Sylvis Döttrar en gingen ze zwemmen in Ekeviken.


  Hij wist dat een van de dochters van de bakkerij op een boerderij in Kalbjerga woonde, maar hij wist niet meer hoe hij dat te weten was gekomen. Waarschijnlijk via iemand van zijn werk. Het politiebureau was een uitstekend informatie- en roddelcentrum. Als politieman wist je nooit of de kennis die je er opdeed je nog eens van pas kon komen.


  Het huis van Henrik Kjellander en Malin Andersson lag bijna op de top van Kalbjergahobben, een kleine helling die in feite niet veel meer was dan een lichte glooiing in het landschap, maar vergeleken met het vlakke Gotland een berg van duizelingwekkende hoogte.


  Voor hij rechtsaf sloeg, zag Fredrik recht vooruit, ruim een kilometer verderop, Kalbjerga gård liggen. Het huis van Kjellander en Andersson lag aanvankelijk half verscholen achter een grote schuur met een dak van plaatijzer, maar naarmate je dichterbij kwam werd er steeds meer zichtbaar. Het erf was omheind door een hek van grof gevlochten ijzerdraad dat tussen roestige palen was gespannen. Fredrik remde af toen hij voor de ingang van het hek aan beide kanten van de weg een auto zag staan. Een rode Mercedes-jeep, oud model, en een nieuwe zwarte Honda SUV. Hij reed ernaartoe en parkeerde naast de Honda.


  Ze stapten uit en staken de weg over die eigenlijk uit niet veel meer bestond dan twee onopvallende sporen over de heuvel. Fredrik hield het hek voor Sara open en deed het achter zich dicht. Daarna liepen ze de helling af naar het huis. Iets verderop in de wei schreeuwden een paar kraaien. Het huis lag op een open terrein, maar de ingang werd afgeschermd door een haag van seringen die onderaan kaal begon te worden. Fredrik liep de met mos begroeide kalkstenen trap naar de veranda op en klopte op de deur.


  Een vrouw met donker haar en een enigszins zonverbrand gezicht deed open. Ze had sproeten op haar neus en ook enkele op haar wangen. Net als Sara had ze haar haar opgestoken, maar aan de voorkant hing een haarlok tot iets onder haar wenkbrauwen.


  ‘Malin Andersson?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja.’


  Malin glimlachte warm, maar niet overdreven, terwijl ze hun vroeg binnen te komen. Direct nadat ze de hal waren ingelopen hoorden ze voetstappen in de kamer ernaast. Een kleine man kwam door de deur van de kamer naar binnen. Hij was slank en maakte een energieke indruk. Zijn donkerblonde haar stond alle kanten uit. Hij keek Fredrik en Sara nieuwsgierig aan en stak zijn hand uit. Henrik Kjellander zag er ontspannen uit. Ondanks de bedreiging van het gezin. Misschien was het allemaal niet zo ernstig als de aangifte had doen vermoeden, dacht Fredrik.


  ‘We kunnen er wel bij gaan zitten,’ suggereerde Henrik. ‘Of willen jullie met iets anders beginnen?’


  ‘Nee, dat is goed,’ zei Fredrik, ‘we willen eerst graag horen wat er precies is gebeurd.’


  Henrik liep voor hen uit naar de woonkamer. Er stond een grote grijze bank met aan het ene eind een verlengstuk, een soort kruising tussen een sofa en een divan. Dat leek tegenwoordig de heersende mode op meubelgebied. Gustav en Lena hadden een paar jaar geleden ook zo’n bank gekocht. Aan de andere kant van de salontafel stonden twee zwarte fauteuils met eikenhouten armleuningen die op roeispanen leken. Op de vloer waren de sporen van kleine kinderen te zien. Speelgoed van felgekleurd plastic. Henrik en Malin gingen naast elkaar op de bank zitten. Fredrik en Sara kozen elk een fauteuil. Aan de muur achter de bank hingen drie zwart-witfoto’s, zo groot als affiches. Op een ervan was Malin te zien in een grote stad in Amerika. De twee andere toonden twee kleine kinderen, hun eigen kinderen, nam Fredrik aan. Het waren levendige beelden, snel gemaakt met een scheve horizon en iets van bewegingsonscherpte. Fredrik had, dankzij Joachim, een zeker oog voor fotografie ontwikkeld en enkele begrippen opgepikt.


  ‘Het lijkt me het beste als jullie bij het begin beginnen,’ zei hij. ‘Jullie zijn afgelopen zaterdag thuisgekomen en zijn bij thuiskomst met iets geconfronteerd dat jullie als een bedreiging hebben opgevat? Een foto?’


  ‘Het was meer dan dat,’ zei Malin met een ernstige blik in haar ogen.


  Henrik en Malin keken elkaar aan. Hun korte woordloze overleg eindigde met een knikje van Henrik.


  ‘Oké,’ zei Malin terwijl ze zich op de bank iets voorover boog voor ze verderging. ‘We kwamen terug van vakantie. Het was al donker. We hadden tijdens onze afwezigheid het huis verhuurd, dus vroegen we ons af hoe dat was gegaan. Het eerste wat ik merkte was dat er niet was schoongemaakt en het vuilnis niet was weggehaald. Toen ontdekte ik dat er dingen weg waren. Glazen en kopjes uit de kasten. Onze familiefoto’s in de studeerkamer.’


  Je kon aan Malins stem horen dat ze zich nog steeds druk maakte over wat er was gebeurd. Het stuk glas in haar voet. De ontlasting tussen het speelgoed van de kinderen. En uiteraard de foto die uit de linnenkast was gedwarreld. Toen ze klaar was, legde ze haar handen in haar schoot en keek naar hen.


  ‘We willen de foto graag even zien,’ zei Fredrik.


  ‘Ik pak hem wel,’ zei Henrik.


  Hij stond op en liep snel naar een kamer aan de achterzijde van het huis. Toen hij terugkwam had hij een foto bij zich in een doorzichtig plastic mapje dat hij aan Fredrik gaf. Fredrik legde het mapje voor zich op tafel.


  ‘Ik heb geprobeerd hem niet aan te raken,’ zei Henrik. ‘Ik dacht dat ... ja, vingerafdrukken en zo.’


  ‘Prima,’ zei Fredrik en boog zich over de foto.


  Het was een mooie foto. Malin, Henrik en hun kinderen zaten in badkleding op het strand. Ze leken net iets te hebben uitgepakt om op te eten. Het kleinste kind, een jongetje van drie jaar, hield een schep vast en leek meer zin te hebben om in het zand te graven dan om te gaan picknicken. Alle vier keken ze recht in de camera, ook het jongetje. Maar zijn ogen en die van alle anderen ontbraken. Ze waren uit het kartondikke papier geprikt. Fredrik bestudeerde de gezichten van de twee kinderen. Er ging een sterk gevoel van onbehagen door hem heen. Het beeld verraste hem en onwillekeurig hoestte hij, alsof hij zichzelf even wilde afleiden.


  Hij hield de foto omhoog tegen een van de ramen. Het licht van buiten scheen recht door de acht gaten en hij meende het geluid te kunnen horen van het scherpe potlood of de punt van een passer die door het papier prikte.


  Pas toen hij zich bewust werd van de vragende blikken van de anderen realiseerde hij zich dat hij wat al te lang naar de foto had zitten staren. Hij gaf hem aan Sara.


  ‘Ik kan me voorstellen dat het je bang heeft gemaakt,’ zei hij.


  ‘Ik begrijp niet wie er zoiets doet,’ zei Malin. ‘Ik vind het hartstikke griezelig.’


  Ze praatte nu met zachtere stem en wreef met haar handen over haar armen alsof ze het koud had.


  ‘Maar dit was niet de enige foto die weg was?’


  ‘Nee,’ zei Henrik. ‘Alle foto’s uit de werkkamer zijn weg. Zes stuks. Deze is de enige die we teruggevonden hebben.’


  ‘En je hebt overal gezocht?’


  Malin knikte.


  ‘In alle hoeken en gaten.’


  ‘Maar die hingen er nog?’ vroeg Fredrik terwijl hij naar foto’s van Malin en de kinderen wees die achter de bank hingen.


  ‘Ja,’ antwoordde Malin op zijn retorische vraag.


  Sara legde de foto op haar knieën.


  ‘Deze zullen we moeten meenemen.’


  ‘Natuurlijk, dat is logisch.’


  Henrik maakte een gebaar met zijn hand alsof hij de foto opnieuw aan hen gaf.


  ‘Jullie hebben het huis dus aan verschillende mensen verhuurd. Hoe zijn jullie aan die huurders gekomen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Via Gotlandsresor,’ zei Henrik.


  ‘Dus jullie hebben zelf geen contact met de gasten gehad?’


  Henrik schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, verder liep alles via het bemiddelingsbureau.’


  ‘Maar jullie hebben misschien wel hun namen en adressen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Inderdaad. We hebben kopieën van de contracten gekregen.’


  Henrik sprong op van de bank, rende weg en was snel terug met de papieren.


  Fredrik keek snel de drie vellen papier door. Twee van de huurders kwamen uit de omgeving van Stockholm. De laatste kwam uit Göteborg.


  ‘Hebben jullie geprobeerd met een van hen in contact te komen nadat jullie zijn thuisgekomen?’


  ‘Die uit Göteborg heb ik geprobeerd te bellen,’ zei Henrik. ‘Ik was zo woedend toen we die foto vonden. Ik kon het niet laten. Maar er werd niet opgenomen.’


  Hij haalde gelaten zijn schouders op.


  ‘Als dit door een van jullie huurders is gedaan, is het waarschijnlijk degene geweest die hier het laatst geweest is,’ zei Fredrik.


  ‘Ja,’ zei Henrik, ‘dat dacht ik ook.’


  ‘Maar als we de huurders even vergeten, is er dan nog iemand anders van wie jullie denken dat hij of zij hier achter zou kunnen zitten? Iemand die jullie wil bedreigen of bang maken?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Malin.


  ‘Tja, we kunnen natuurlijk niet uitsluiten dat na het vertrek van jullie laatste huurder en voordat jullie thuiskwamen hier iemand binnen is geweest.’


  Het werd stil op de bank. Henrik ging weer achterover zitten. Malin keek naar hem.


  ‘Ja,’ begon Henrik.


  Hij woelde nerveus met zijn hand door zijn haar.


  ‘Ik heb hier op Fårö familie, twee halfzussen met wie ik eigenlijk geen contact heb ...’


  Hij onderbrak zichzelf en keek met een onzekere glimlach van Fredrik naar Sara en terug.


  ‘Ik wil natuurlijk niemand de schuld geven ...’


  ‘Maar wie dan wel!’ zei Malin.


  Ze wendde zich geïrriteerd tot Henrik.


  ‘Het is niet de bedoeling iemand te beschuldigen,’ greep Sara in. ‘Probeer alleen te bedenken of er wellicht iemand is die jullie om wat voor reden dan ook kwaad zou willen doen, ook al lijkt het je onwaarschijnlijk. Daarna is het onze taak om uit te zoeken of die persoon er inderdaad iets mee te maken heeft of niet.’


  ‘Oké, ik begrijp het,’ zei Henrik.


  Malin keek naar hem met een aanmoedigende blik.


  ‘Ik heb hier op Fårö twee halfzussen,’ zei Henrik. ‘Ik heb ze eigenlijk nooit ontmoet, behalve bij mijn moeders begrafenis. Daarvoor had ik ze nog nooit gezien. Het weinige contact dat we daarna met elkaar hadden, was per brief of telefonisch. Maar alles bij elkaar gaat het maar om een paar keer.’


  Fredrik luisterde aandachtig. Instinctief voelde hij dat Henriks verhaal, waarvan hij tot nu toe alleen de inleiding had gehoord, belangrijke informatie bevatte.


  ‘Het is een lang verhaal, maar ik zal proberen het een beetje kort te houden,’ zei Henrik.


  ‘Neem rustig de tijd die je nodig hebt.’


  Henrik schommelde bijna onmerkbaar met zijn bovenlijf terwijl hij nadacht hoe hij verder zou gaan.


  ‘Mijn vader is eigenlijk nooit in beeld geweest. Hij is nog voor mijn geboorte bij mijn moeder weggegaan. Ik weet niet eens of ze wel een vaste relatie hadden. Ja, ze wist wel dat hij mijn vader was, maar verder ...’


  Hij raakte even de draad kwijt, tilde een hand op om een gebaar maken, maar bedacht zich.


  ‘Maar in elk geval ontmoette mijn moeder een zekere Ernst Vogler van Fårö toen ik één was. Na een poosje vroeg hij haar ten huwelijk, maar eiste wel - of misschien was het zijn familie - dat ik bij mijn oma in Fårösund zou blijven. Daar hadden mijn moeder en ik samen gewoond.’


  Fredrik knikte bedachtzaam en keek toen heel even naar Malin. Zij keek haar man onafgebroken aan alsof ze elk woord dat hij zei wilde benadrukken.


  ‘Mijn moeder vond dat kennelijk een goed idee, want zij heeft het geaccepteerd.’


  Was Henriks moeder misschien toen al zwanger geweest van een van Henriks zusjes? dacht Fredrik. Dan zou het in elk geval iets makkelijker zijn zo’n radicaal besluit te begrijpen. Dat moest eenvoudig uit te rekenen zijn.


  ‘Eerlijk gezegd weet ik niet zo goed waarom ze het gedaan heeft. Wat ik ervan weet, is wat mijn moeder erover heeft verteld.’


  ‘Heb je daarna helemaal geen contact meer met je moeder gehad?’ vroeg Fredrik.


  ‘Jawel. Niet toen ik nog heel klein was, maar vanaf het moment dat ik naar school ging, kwam ze af en toe bij mijn oma op bezoek. Niet vaak, maar ... ja, misschien alleen op mijn verjaardag en dat soort gelegenheden.’


  Misschien - het klonk als een gok, maar waren dat niet de dingen die een mens zich het best herinnerde, beelden die in je geheugen stonden geëtst? Een cadeau in papier op de ontbijttafel, taart met een brandende kaars. Iemand met een fototoestel in de aanslag.


  ‘Ik weet dat het raar klinkt,’ zei Henrik. Maar ik heb in feite geen idee hoe die mensen in elkaar zaten.’


  Die mensen. Bedoelde hij daar ook zijn moeder mee?


  ‘Maar om verder te gaan,’ zei Henrik, ‘toen mijn grootmoeder overleed ...’


  Zijn blik dwaalde af en leek niet meer zo levendig als zonet. Henrik deed zijn ogen dicht.


  ‘Eerst heb je die brief gekregen,’ souffleerde Malin.


  ‘O ja, ik kreeg een brief van mijn oma,’ zei hij en deed zijn ogen weer open. Ze schreef dat ze wilde dat als haar huis zou worden verkocht ik het geld zou krijgen. Niet alles. De helft voor mijn moeder en de andere helft voor mij. Toen oma een paar jaar later overleed, heb ik mijn moeder daarop gewezen en die zei toen dat ... ja, iets in de trant van ja, als oma dat gewild heeft. Maar vervolgens gebeurde er niets en ik wilde mijn moeder niet onder druk zetten. En ergens had ik er misschien ook helemaal geen rekening mee gehouden dat ...’


  Hij zweeg.


  ‘Ik weet het niet,’ voegde hij eraan toe.


  Het klonk berustend.


  ‘Die brief van je grootmoeder,’ vroeg Fredrik, ‘was dat een testament?’


  ‘Nee, dat was het niet. Het was gewoon een aardige brief. Maar het was wel wat zij wilde. Het ging niet om erg veel geld, maar het voelde toch als ...’


  ‘Viveca was kansloos tegen Elisabet en Alma,’ zei Malin scherp.


  ‘Eerder tegen mijnheer Vogler, als je het mij vraagt,’ zei Henrik.


  ‘Tegen alle drie.’


  ‘Misschien.’


  Henrik zuchtte en keek naar Malin voor hij verder vertelde.


  ‘Kort daarop stierf mijn moeder. Dat is nu tweeënhalf jaar geleden. Na haar dood heb ik die zaak met de brief van mijn oma weer opgepakt. Eerst heb ik met Elisabet gebeld, maar met haar viel sowieso niet te praten. Dus heb ik een brief geschreven aan de advocaat die belast was met de nalatenschap, maar die maakte zich ervan af met het argument dat de brief van mijn oma niets met mijn moeders nalatenschap te maken had.’


  ‘Afpoeieren, daar was hij verdomd goed in,’ zei Malin.


  Henrik zuchtte door zijn neus en kreeg een lijdzame blik in zijn ogen.


  ‘Ik heb hem een nieuwe brief geschreven waarin ik vraagtekens zette bij zijn visie, maar tegen een advocaat heb je niet zo veel in te brengen. Ik kreeg opnieuw een negatief antwoord, maar deze keer stond zijn brief vol juridische termen en verwijzingen die volstrekt onbegrijpelijk waren. Dus heb ik een eigen advocaat in de arm genomen en die heeft me geholpen een nieuwe reactie te schrijven.’


  ‘En die advocaat, wat zei die over je kansen om een deel van de erfenis van je grootmoeder te krijgen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Zij zei dat het niet gemakkelijk zou zijn, maar dat ik zeker niet kansloos was. De brief van mijn oma kon wel degelijk helpen, ook al was het formeel geen testament.’


  ‘Maar we moesten wel bereid zijn om te procederen,’ bracht Malin ertussenin.


  ‘Ja, dat is waar.’


  Henrik liet zich weer in de kussens van de bank zakken, alsof het vertellen hem moe had gemaakt.


  ‘Is dat er ook van gekomen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ze hebben de nalatenschap geregeld zonder met ons rekening te houden,’ zei Henrik.


  ‘Dus je hebt niets gekregen?’


  ‘Jawel, mijn kindsdeel. Een derde van de helft van mijn moeders geld. Maar ze had maar een paar duizend kroon op de bank. Al het onroerend goed stond of op naam van Ernst of van Elisabet, en de inboedel ... ja, ik had geen zin me daarmee te bemoeien. Jullie zullen wel begrijpen dat ik daar niet bepaald welkom was.’


  ‘En hoe is de situatie nu?’ vroeg Fredrik.


  ‘Een poosje heb ik overwogen alles gewoon te vergeten. Ik haat zulke conflicten. Het gevaar is dat je meer verliest dan je wint, zelfs als je ten slotte gelijk krijgt. Het kost zo veel energie … Maar uiteindelijk heb ik toch besloten ze te vervolgen. En ja ...’


  Met een vermoeid gebaar hief hij langzaam zijn hand.


  ‘Zo staan we er nu voor.’


  ‘Dus momenteel ligt de zaak nog open?’


  ‘Ja, dat zou je kunnen zeggen,’ zei Henrik.


  Malin boog zich voorover boven de salontafel en keek Fredrik en Sara vastberaden aan.


  ‘Het geld is maar één kant van de zaak. Henrik is de verpersoonlijking van het slechte geweten waar ze liever niet aan herinnerd willen worden. En nu proberen ze ons bang te maken en ons hiervandaan te pesten.’


  ‘Dat weten we niet zeker,’ zei Henrik.


  Malin draaide haar gezicht strijdlustig naar hem toe, maar zei niets.


  Fredrik was geneigd het met Malin eens te zijn, althans wat de verdenking betrof. De familie Vogler zou vast een zucht van verlichting slaken als Henrik en zijn gezin van Fårö vertrokken.


  ‘We zullen het eens nagaan, kijken wat het oplevert,’ zei hij. Elisabet en Alma Vogler, heten ze zo?’


  Henrik knikte.


  ‘Ja, en hun vader heet Ernst,’ voegde Malin eraan toe.


  Fredrik noteerde de namen en adressen.


  ‘Er komen geen ander namen boven als jullie hierover nadenken?’ vroeg Sara. ‘Wellicht een ex-vriend of ex-vriendin of misschien iemand met wie jullie ruzie over geld hebben gehad?’


  ‘Nee,’ zei Henrik. ‘Daar hebben we natuurlijk ook over nagedacht ...’


  ‘Echt niet,’ viel Malin hem bij.


  ‘Klanten, medewerkers, modellen ... Nee, niemand. En wij zijn al dertien jaar bij elkaar, dus een jaloerse ex lijkt me niet erg actueel,’ zei Henrik terwijl hij vluchtig Malins knie streelde.


  ‘En jullie zijn ook niet getuige geweest van een misdrijf?’ vroeg Sara. ‘Of van een verkeersongeluk? Het komt wel voor dat mensen naar aanleiding van zoiets bedreigd worden.’


  ‘In dat geval zijn we ergens getuige van geweest zonder dat we het weten,’ zei Malin.


  ‘Denk er nog maar wat verder over na en als jullie iets te binnen schiet, laat het ons dan even weten. Wij gaan eerst die huurders aan de tand voelen en daarna nemen we contact op met je zussen over die erfeniskwestie. En dan zien we wel weer verder.’


  ‘En de foto?’ vroeg Malin terwijl ze naar Sara knikte.


  ‘Onze technische recherche zal ernaar kijken,’ antwoordde Sara, ‘maar op dreigbrieven worden zelden vingerafdrukken aangetroffen.’


  ‘O,’ zei Malin en keek een beetje teleurgesteld.


  Ze streek de lok haar uit haar gezicht. Haar voorhoofd dat hierdoor zichtbaar werd was lichter van kleur dan de rest van haar door de zon verbrande huid.


  ‘Maken jullie je erg ongerust?’ vroeg Fredrik.


  Malin en Henrik keken elkaar even aan. Malin hield haar hoofd schuin en haalde haar neus op.


  ‘Logisch dat je je zorgen maakt,’ zei ze, ‘maar ik denk niet dat er hier elk ogenblik een gek naar binnen kan lopen en ... ach, ik weet het eigenlijk niet.’


  Fredrik schoof iets naar voren in zijn stoel, pakte met beide handen de huurcontracten op, klaar om een eind aan het gesprek te maken, maar Malin ging verder:


  ‘Het lijkt zo duidelijk persoonlijk gericht, je voelt de agressie zo sterk als iemand zich jouw privéfoto’s toe-eigent,’ zei ze. ‘Dat blijft maar in mijn hoofd rondspoken.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Fredrik. ‘En we nemen het zeer serieus. Tegelijk kunnen we niet uitsluiten dat wie dit gedaan heeft het als een soort grap beschouwt.’


  ‘Een vreemd gevoel voor humor in dat geval,’ zei Henrik en klonk een beetje gepikeerd.


  ‘Ik wil het echt niet bagatelliseren,’ zei Fredrik, ‘maar het kunnen best een stel verveelde pubers zijn geweest dat hier met hun ouders op vakantie was.’


  ‘Voor mijn part,’ zei Malin. ‘Ik zou me een stuk beter voelen als dit alles louter idiotie zou blijken. Maar mijn gevoel zegt iets anders. Iets veel ergers.’
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  Door het keukenraam zag Malin de twee rechercheurs omhoog lopen naar hun auto. Heel even voelde ze zich belachelijk. Kon het zo simpel zijn dat alles niet meer dan een geforceerde grap was? Een paar pubers die elkaar hadden uitgedaagd tot het uiterste te gaan?


  Nee, iemand had hen bedreigd. Dat wist ze. Ze waren na vier weken vakantie thuisgekomen en hadden daar een familiefoto met uitgestoken ogen aangetroffen. Niemand kon het haar kwalijk nemen dat ze al het mogelijke deed erachter te komen wie dat had gedaan. Ze woonden hier eenzaam en onbeschermd. Met een traag door het water bonkende veerpont tussen hen en de beschaving.


  Als ze nog in Stockholm hadden gewoond was het gemakkelijk geweest je schouders op te halen en de schuld te geven aan een stel onbezonnen jongeren. In een flatgebouw vol buren die alles hoorden en alles zagen. En met een politiebureau om de hoek.


  Ze voelde Henrik achter zich. Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar naar zich toe. Ze liet zich door hem voorzichtig omhelzen terwijl in haar hoofd een andere foto opdook, een ander familieportret. Een foto in de krant. Zij en Henrik, trots voor de deur van hun nieuwe studio. Naast het statief met het flitsapparaat van de fotograaf om de inhoud van het krantenartikel te onderstrepen.


  ‘Denk jij dat het iets met dat artikel te maken kan hebben?’


  ‘Wat er gebeurd is?’ vroeg Henrik.


  ‘Ja.’


  Aan het begin van de zomer waren ze door een journalist van Gotlands Allehanda geïnterviewd: de nieuwe ondernemers op Fårö die van plan waren fotografen en modellen uit de hele wereld naar het kleine eiland te halen. Het artikel was gepubliceerd toen zij op het vasteland waren. Behalve de foto die voor hun studio was genomen, was het interview ook gelardeerd met de foto van Henrik samen met het fotomodel en de imitator van Elvis.


  ‘Misschien heeft iemand zich door dat artikel geprovoceerd gevoeld,’ zei ze. ‘Iemand die zich van alles in zijn hoofd heeft gehaald over naakte fotomodellen op ons rustige eiland en over zondig gedrag.’


  Henrik trok een gezicht waarmee hij te kennen gaf dat ze niet goed wijs was.


  ‘Nee, maar even serieus,’ zei Malin op scherpe toon. ‘Weet je nog onlangs, toen ze tussen de kalksteenrotsen op het strand van Ljugarn Macbeth hebben opgevoerd? Toen heeft ook de een of andere gek tijdens de première de elektriciteitskabel met een bijl doorgehakt. Op de achtergrond speelde een verhaal over de opname van een pornofilm daar bij die rotsen, ongeveer een eeuwigheid geleden.’


  Henrik moest weer lachen.


  ‘Verrek, daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Het is echt waar. Ik ken zelfs iemand die er bij was.’


  ‘Die met die bijl heeft gehakt?’


  ‘Stom gelul.’


  Malin voelde haar ergernis toenemen.


  ‘Oké,’ zei Henrik, nu weer serieus, ‘maar een beetje in het rond springen in een natuurgebied is wel heel iets anders dan thuis op je eigen grond een bedrijf runnen.’


  ‘Zeker, maar er is ook een verschil tussen een pornofilm en een stuk van Shakespeare. Wie weet wat sommige mensen in hun hoofd halen als ze in de krant lezen dat hier fotomodellen naartoe komen.’


  Henrik zuchtte.


  ‘Geen idee,’ zei hij.


  ‘Ik ben in elk geval van plan dat aan de politie te vertellen. Iets op tegen?’


  ‘Absoluut niet. Moet je zeker doen.’


  Malin zag dat de agenten al waren weggereden.


  ‘Ik bel ze wel.’


  Henriks handen streelden haar borsten. De warmte van zijn handen verspreidde zich snel door haar hele lijf.


  ‘Ik moet voor een opdracht naar Barcelona,’ zei Henrik terwijl hij met één hand onder haar bloes gleed.


  ‘Wat, hoe lang?’


  ‘Een klus van twee dagen, met de reis meegerekend ben ik drie dagen weg.’


  De warmte die Malin had gevoeld was onmiddellijk weer verdwenen.


  ‘Wanneer ga je?’


  Ze probeerde onbewogen te klinken. Dat ging haar redelijk goed af, ook al voelde ze zich helemaal leeg en moederziel alleen.


  ‘De dertiende,’ zei hij.


  ‘De dertiende? Dat is op zondag.’


  Henrik streelde haar rug vlak boven de rand van haar spijkerbroek. Maar Malins lustgevoel was alweer weg. Ze kon er alleen nog maar aan denken dat ze drie nachten alleen thuis zou zijn. Voorzichtig wurmde ze zich uit zijn omhelzing.


  ‘We hebben het geld nodig,’ zei hij. ‘Bovendien kan ik tegen deze klant geen nee zeggen.’


  ‘Ik weet het.’


  Dat hoefde hij niet te zeggen. Ze wist hoe het zat met de grote vaste klanten. Als je een keer nee zei, belden ze de volgende keer een andere fotograaf.


  Henrik stak zijn hand uit en probeerde haar weer vast te pakken, maar ze ontweek hem.


  ‘Ik moet de weekmenu’s voor mijn blog nog maken,’ zei ze. Dat had ik gisteren al moeten doen.’


  Malin liep in de richting van de werkkamer zonder zich om te draaien. Achter zich hoorde ze Henrik zuchten.
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  Fredrik en Sara reden eerst naar het huis van de buren, die ook hun enige buren waren, tenminste als je de boerderij twee kilometer verderop niet meetelde. Het huis lag achter een laag muurtje van zorgvuldig gestapelde ronde kalkstenen, slechts een paar honderd meter van het huis van Henrik en Malin.


  ‘Denk jij dat Henrik Kjellander een kans maakt met dat proces?’ vroeg Sara nadat ze uitgestapt waren.


  Fredrik gooide het portier dicht en haalde zijn schouders op.


  ‘Geen flauw idee. Dat verhaal met die brief leek me nogal vergezocht, maar ik heb echt geen idee.’


  ‘We moeten het Klint maar eens vragen.’


  Ze liepen langzaam naar de opening in het muurtje.


  ‘Maar misschien is het waar wat Malin zei, dat het conflict om veel meer gaat dan de erfenis,’ zei Fredrik. ‘Dat dat proces alleen de druppel is die de emmer doet overlopen.’


  ‘En dat dat zijn familie ertoe gebracht zou hebben een drol tussen het speelgoed van hun kinderen te leggen?’


  Sara leek niet erg overtuigd.


  ‘Maar wat een verhaal,’ zei ze toen.


  ‘Zoiets kan alleen op Gotland,’ zei Fredrik.


  Sara lachte hard en hield schuldbewust een hand voor haar mond.


  ‘Maar is het niet een beetje vreemd dat hij na al dat gedoe hier weer naartoe wil? Het lijkt er bijna op alsof hij de confrontatie zocht, toch?’


  ‘Wie weet,’ zei Fredrik, ‘mensen doen soms de gekste dingen als hun ouders overlijden.’


  Ze liepen het stenen pad af dat naar het huis leidde en Sara drukte op de deurbel.


  De vrouw die opendeed heette Ann-Katrin Wedin. Ze was in de vijftig, lang en slank en ze had lange, gitzwarte vlechten die op haar rug hingen. Ze woonde samen met Bengt Wedin, die op zijn werk was.


  Ann-Katrin Wedin wist dat het huis van de buren in de zomer verhuurd was geweest. Na wat heen en weer gepraat over de data kon ze vertellen dat de eerste huurder een gezin met kinderen was geweest, een jongen en een meisje van een jaar of tien. Voor het huis hadden ze een grote zwarte jeep geparkeerd, die er ongeveer net zo had uitgezien als de Honda van Malin. Daarna was er een gezelschap van zes personen gekomen, allemaal dertigers. Voor zover ze het had kunnen zien, hadden ze geen kinderen bij zich. Ze had een paar keer een slanke blonde vrouw voorbij zien lopen, op weg naar Tällevika, om te gaan zwemmen, vermoedde ze. De anderen had ze niet van dichtbij gezien. De laatste week had ze helemaal niemand kunnen zien. Toen was haar vakantie namelijk voorbij en was ze alle dagen weg geweest, wat een logische verklaring was.


  Sara vroeg haar nadrukkelijk of ze op zaterdag nog iemand had zien lopen, maar ook toen was het stil rond het huis geweest. Ze dacht wel een auto gehoord te hebben, maar wist niet zeker of dat wel op zaterdag was.


  


  ‘Zullen we nu dan die zussen een bezoekje brengen?’ vroeg Sara toen ze weer in de auto zaten.


  ‘Laten we er in elk geval even langs gaan om een kijkje te nemen,’ zei Fredrik.


  Ze reden langzaam dezelfde weg terug, passeerden het huis van Henrik en Malin en kwamen op een betere, maar niet veel bredere grindweg die naar de grote weg leidde. Fredrik gaf gas en reed over een veerooster.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Sara.


  ‘Ik denk eerder dat die zussen er iets mee te maken hebben dan de huurders. Als je iemand wilt bedreigen zijn er veel gemakkelijkere manieren dan voor achtduizend kroon per week zijn huis te huren. Wil je overigens iemand wel achtduizend kroon betalen als je zo’n hekel aan hem hebt?’


  ‘Nee, daar zit iets in, maar als je je identiteit verborgen wilt houden is het misschien het geld wel waard.’


  Fredrik remde af en stopte. Een tiental lammeren was midden op de weg gaan liggen. Hij toeterde, zonder resultaat.


  ‘Dat helpt meestal niet,’ zei Sara.


  Fredrik deed het portierraampje naar beneden.


  ‘Meestal?’ zei hij. ‘Overkomt je dit dan vaak?’


  Hij stak zijn hoofd naar buiten en schreeuwde tegen de lammeren.


  ‘Nu niet meer. Maar toen ik klein was hadden mijn ouders een zomerhuisje in Hälsingland. Daar waren erg veel schapen.’


  Sara maakt haar veiligheidsgordel los.


  ‘I’ll fix it,’ zei ze en stapte uit.


  Ze hoefde niet ver in de richting van de lammeren te lopen of ze gingen al staan en kuierden rustig naar de kant van de weg. Sara kwam terug en ging weer zitten.


  ‘Dus jij vermoedt niet dat een van die huurders erachter zit?’ vroeg ze toen ze weer verder reden.


  ‘Nee, niet als het echt om een dreigement gaat. Als dat al zo is, dan denk ik dat een van de kinderen het heeft gedaan.’


  ‘Ja,’ zei Sara. ‘Misschien toch een paar pubers.’


  


  Ze reden naar het oostelijk deel van het eiland waar Elisabet Vogler woonde. Ze runde samen met haar man een boerenbedrijf en Fredrik en Sara hoopten hen op het erf aan te treffen. Haar zuster Alma werkte als IT-consultant op een hogeschool in Visby. Die konden ze wel spreken als ze weer in de stad waren.


  Na vijftien minuten sloegen ze rechtsaf en stopten voor een groot wit stenen huis met komvormige dakpannen en roze hoekstenen. Het was een oer-Gotlandse boerenhoeve met beneden lage plafonds en een ruimere bovenverdieping die er pas veel later opgebouwd was. Het zou Fredrik niets verbazen als ergens in de zestiende eeuw een Vogler de eerste hoeksteen ernaartoe had gesjouwd.


  Precies op de grens van het erf en de tuin groeiden twee hoge esdoorns. Erachter lag het bos en rechts had het gebouw een okerkleurige zijvleugel. Links, maar verder achter de zijvleugel, stond een grote hooischuur. Voor beide gebouwen lag een uitgestrekte brede wei waarin twee paarden stonden, doodstil alsof het bronzen beelden waren.


  Het hoofdgebouw had geen bakhuis en er leek ook geen keukeningang te zijn, dus liepen Fredrik en Sara naar de ingang met dubbele deuren bovenaan de trap en klopten aan. Naast de trap lagen een paar rode kinderlaarzen in het grind.


  Binnen zagen ze een gordijn bewegen en even later werd een van de twee deuren geopend door een man van een jaar of dertig, gekleed in een grijze werkbroek en een groen T-shirt. Waarschijnlijk Elisabet Voglers man. Hij was iets kleiner dan Fredrik, breed en stevig gebouwd als een worstelaar. Zelfs zijn gezicht onder het door de zon gebleekte haar was breed en vierkant. Fredrik vroeg naar Elisabet en hoopte dat hij zijn vraag niet hoefde toe te lichten, maar dat was uiteraard naïef. De man keek hem wantrouwig aan.


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Over haar halfbroer, Henrik Kjellander,’ zei Fredrik.


  De man stond zwijgend naar hem te kijken, wat langer dan gebruikelijk.


  ‘Een ogenblik, dan zal ik even kijken,’ mompelde hij en deed de deur voor Fredriks neus dicht.


  Het klonk niet als iets vanzelfsprekends dat ze mevrouw Vogler zouden ontmoeten. Fredrik liep de grote kalkstenen trap af en keek naar de keurig opgeruimde binnenplaats. Een stukje achter de hooischuur stond een garage voor landbouwwerktuigen. De deur stond open en binnen waren de contouren van een tractor te zien. Het boerenbedrijf was eigenlijk te groot voor Fårö. De meeste boerderijen op het eiland waren klein, bedrijven waar slechts in deeltijd werd gewerkt.


  Na iets meer dan een minuut ging de deur weer open en kwam Elisabet Vogler samen met de man naar buiten. Elisabet leek totaal niet op Henrik. Ze was blond en een flink stuk langer. Ze had mooie, maar koude ogen en hoge jukbeenderen.


  Elisabet liep de trap af en deed een paar stappen in de richting van Fredrik en Sara. De man bleef boven staan, vlak naast de deur. Achter zijn rug hoorde Fredrik een geluid en hij keek over zijn schouder. Uit de zijvleugel was een oudere man komen lopen die de deur achter zich op een kier had laten staan. Hij stond nu bovenaan de trap bij zijn voordeur stil naar hen te kijken en leek geen aanstalten te maken dichterbij te komen. Fredrik nam aan dat het Ernst Vogler was. Vader en dochter bewoonden kennelijk elk een deel van het huis.


  ‘Ja?’ zei Elisabet nadat Fredrik en Sara zich hadden voorgesteld.


  Ze had haar armen over elkaar - alle stekels opgezet.


  ‘We willen u een paar vragen stellen in verband met een onderzoek. Het heeft te maken met uw halfbroer, Henrik Kjellander,’ zei Fredrik.


  Elisabet keek Fredrik aan zonder iets te zeggen. Hij nam aan dat dat betekende dat de bal bij hem lag.


  ‘Wat heeft u afgelopen zaterdag gedaan?’


  Ze trok een verbaasd gezicht en loerde naar de oudere man voor de deur van de zijvleugel.


  ‘Wat ik gedaan heb? Wilt u dat ik u vertel wat ik die dag heb gedaan?’


  ‘Ja, slechts in het kort,’ zei Fredrik op vriendelijke toon.


  ‘Waarom zou ik?’


  Ze lachte. Het klonk schamper, maar misschien ook een beetje nerveus.


  ‘Dat kan ik u helaas nu nog niet zeggen.’


  ‘Ja ja.’


  Ze schudde bijna onmerkbaar haar hoofd, maar ten slotte antwoordde ze.


  ‘Ik heb ’s morgens gewerkt. Daarna hebben we met z’n drieën geluncht. ’s Middags was ik thuis bij de kinderen.’


  ‘En ’s avonds?’


  ‘Ja, toen ook. We hebben tv gekeken, samen met de kinderen.’


  ‘Die ochtend dat u werkte, bent u toen weggeweest van de boerderij?’


  ‘Nee, ik ben de hele ochtend hier geweest.’


  Zowel de jonge als de oudere man, elk op hun eigen stenen trap, knikten instemmend zonder iets te zeggen.


  ‘Henrik Kjellander is hier twee jaar geleden op het eiland komen wonen,’ ging Fredrik verder.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Elisabet Vogler.


  ‘Wat vond u daarvan, dat hij zich hier met zijn gezin vestigde?’


  Elisabet keek naar Fredrik, haar mond vormde een smalle streep.


  ‘Ik begrijp niet wat hij hier kwam zoeken en ik vond het maar niks. Maar ik bemoei me er niet mee. Het is een vrije wereld.’


  Fredrik maakte een aantekening in zijn notitieboekje en Elisabet volgde zijn bewegingen met een ongeduldige blik.


  ‘Uw moeder is twee jaar geleden overleden,’ zei hij. ‘Heb ik het goed begrepen dat er enkele vraagtekens omtrent de nalatenschap zijn gerezen?’


  Elisabet schudde vastberaden haar hoofd.


  ‘Nee, er zijn geen vraagtekens. Alles is al lang geleden geregeld. Er waren huwelijkse voorwaarden.’


  ‘Maar is het niet zo dat Henrik de verdeling van de nalatenschap heeft aangevochten?’ vroeg Fredrik.


  ‘Hij heeft daar inderdaad bepaalde ideeën over, en dat kan altijd, maar zoals ik al zei: alles is al lang geleden geregeld. Als u precies wilt weten hoe, kunt u de stukken het beste zelf lezen.’


  ‘Dus u maakt zich er niet druk over dat Henrik u laat dagvaarden?’


  Haar ogen werden kleiner toen het woord dagvaarden viel.


  ‘Nee, absoluut niet. Mij maakt hij niet bang. Als hij erom wil vechten, gaat hij z’n gang maar. Ik heb het recht aan mijn kant.’


  Haar hoge jukbeenderen werden nog duidelijker zichtbaar toen ze haar kaken op elkaar klemde, hard en nijdig.
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  Fredrik en Sara stopten in Fårösund en lunchten in een restaurantje met massief vurenhouten meubelen, blauwe glazen in een vitrinekast en een klein luik waar je bij een dame de bestelling van je maaltijd kon opgeven. Fredrik rammelde van de honger. Het was al kwart over één. Hij at gebakken haring met aardappelpuree. Lekker en goed klaargemaakt, niet te veel boter in de puree, precies zoals hij het hebben wilde.


  ‘Wat vind jij van de boze stiefzuster?’ vroeg hij aan Sara.


  Ze keek hem geamuseerd aan.


  ‘Uitgestoken ogen, ja,’ zei ze op gedempte toon. ‘Poepen in een mand met kinderspeelgoed, twijfelachtig.’


  ‘Mensen kunnen soms de gekste dingen doen.’


  Fredrik stopte het laatste stukje haring in zijn mond en legde vervolgens zijn bestek neer.


  ‘Haar vader en echtgenoot zorgen wel voor een alibi,’ reageerde Sara.


  ‘Ja, maar dat alibi heeft ze vast op heel Fårö rondgebazuind, dus daar geef ik geen cent voor.’


  Sara vouwde haar servet op.


  ‘Ben je uitgegeten?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik ben klaar.’


  Ze bedankten de mevrouw achter het luik en liepen naar buiten, het felle zonlicht in.


  ‘Misschien is Alma Vogler meer een type voor het speelgoed,’ zei hij.


  Sara kneep haar ogen halfdicht tegen de zon.


  ‘Kunnen we eerst even terug naar het bureau voor we met die Alma gaan praten? Ik wil een paar dingen checken.’


  Fredrik had geen bezwaar. Het kon misschien wel goed zijn eerst het een en ander uit te zoeken voor ze opnieuw tijd zouden spenderen aan een onwillige halfzuster.


  


  Terug op zijn kamer haalde Fredrik de huurcontracten die hij van Henrik Kjellander had gekregen uit zijn tas . De laatste huurder was mevrouw Inger Kvarnbäck uit Göteborg geweest. Op zijn computer raadpleegde Fredrik snel een paar relevante bestanden. Inger bleek zevenenzestig jaar te zijn en ze was getrouwd met Thomas Kvarnbäck, die even oud was als zij. Ze woonden op Prinsgatan 8.


  Fredrik probeerde hun telefoonnummer, maar er werd niet opgenomen, ook geen voicemail. Er stonden ook twee mobiele nummers vermeld, één van Inger en één van Thomas. Hij probeerde ze allebei. Thomas’ nummer was morsdood, er ging zelfs geen signaal over en het nummer van Inger schakelde direct over op haar voicemail.


  Hij besloot verder te gaan met de twee andere huurders. Zelfs al was het onwaarschijnlijk, toch kon niet volledig worden uitgesloten dat een van hen stiekem die foto in de linnenkast had verstopt en in de speelgoedmand had gepoept, ook al was dat laatste smerig en barbaars.


  De eerste huurder was Jörgen Malmqvist uit Bromma bij Stockholm geweest. Hij was zevenendertig jaar en getrouwd met Eva Maria Malmqvist. Ze hadden twee kinderen, een van zeven en een van negen jaar.


  Huurder nummer twee was Emma Dahlberg, negenentwintig jaar. Ze woonde in de wijk Vasastan in Stockholm; ze was niet getrouwd en woonde ook niet met iemand samen. Gelet op haar inkomsten studeerde ze waarschijnlijk nog. Het was niet waarschijnlijk dat zij het huis had gehuurd om er zelf twee weken te verblijven. Ze moest een van die vijf, zes dertigers zijn geweest die de buurvrouw voorbij had zien komen. Dat betekende dus dat er nog vier of vijf anderen waren geweest over wie hij moeilijk iets te weten zou kunnen komen als hij niet eerst Emma Dahlberg belde om hun namen te vragen.


  Fredrik pakte de hoorn op en toetste het nummer van het bemiddelingsbureau dat de verhuur van het huis had geregeld.


  ‘Met Maj-Lis Erikson, Gotlandsresor,’ antwoordde een vrolijke zangerige stem.


  ‘Hallo, met Fredrik Broman, politie Visby ...’


  ‘Ja, oei. Ik heb toch niet iets raars gedaan?’ hoorde hij haar vragen.


  ‘Nee hoor,’ verzekerde hij haar en legde uit waarvoor hij belde.


  Maj-Lis beloofde direct alles te zullen doen om te helpen.


  ‘Ik ben benieuwd of jullie meer persoonsgegevens in jullie systeem hebben dan er in het contract staan?’


  ‘U bedoelt of ze eerder iets via ons hebben gehuurd?’


  ‘Dat wil ik ook graag weten,’ zei Fredrik, ‘maar ik bedoelde of jullie meer namen hebben. Als bijvoorbeeld een paar mensen samen een huis huren, zetten jullie dan al hun namen in het systeem?’


  ‘Nee,’ antwoordde Maj-Lis, ‘dat doen we gewoonlijk niet. Soms, als er twee gezinnen zijn die een huis delen, gebeurt het wel dat beider naam op het huurcontract staat. Zodat men ook samen verantwoordelijk is. Als ze dat willen, dan kan dat, maar het is niet gebruikelijk. De meeste huurders boeken via internet en op dat formulier is maar plaats voor één naam.’


  ‘Ja, ik begrijp het.’


  Fredrik nam samen met Maj-Lis de drie huurders door. Malmqvist, het gezin met de twee kinderen, had al eerder een huis via Gotlandsresor gehuurd. Twee keer in Hellvi, maar nu dus het huis van Henrik en Malin Kjellander. Emma Dahlberg had dit jaar voor het eerst bij Gotlandsresor gehuurd. Maj-Lis kon zien dat ze een huis had gezocht voor minstens vier personen. Voor het echtpaar Kvarnbäck was het ook de eerste keer. Voor hoeveel personen zij hadden gezocht kon Maj-Lis niet zien, alleen dat ze iets wilden huren op Fårö of Noord-Gotland die in het zoeksysteem van het bureau één gemeenschappelijk gebied vormden.


  ‘Hoe komen de mensen aan de sleutel van het huis? Komen ze die bij jullie afhalen?’


  ‘Als men niet iets anders met de eigenaar heeft afgesproken, haalt men de sleutel hier op, dat werkt prima,’ zei Maj-Lis.


  ‘Hoe is dat met de sleutels van dit huis gegaan, kunt u dat zien?’


  ‘Een ogenblikje,’ zei ze, ‘dan moet ik even naar een ander scherm om ...’


  Maj-Lis zweeg terwijl Fredrik haar vingers zacht fluisterend over het toetsenbord hoorde gaan.


  ‘Hier heb ik het. Ja, ik ben het zelf geweest die de sleutels aan de eerste huurder heeft overhandigd, aan Malmqvist dus. De twee anderen hebben hun sleutels bij Elin opgehaald. Die is er nu niet meer. Dat was een vakantiekracht.’


  ‘Herinnert u zich de familie Malmqvist?’


  Fredrik kon zich Maj-Lis’ brede glimlach gemakkelijk voorstellen.


  ‘Nee,’ zei ze lachend, ‘in juli is het hier op zijn drukst. De meeste verhuurders wisselen op zaterdag, dan is het hier bijna een chaos. De mensen staan echt in de rij. Je hebt nauwelijks tijd hen in de ogen te kijken.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Fredrik, maar vroeg toch het telefoonnummer van Elin.


  ‘Herinnert u zich misschien nog iets anders van die huurders?’


  ‘Nee, ik kan niks bedenken,’ zei Maj-Lis nadat ze even had nagedacht.


  ‘De laatsten, het echtpaar Kvarnbäck, die moeten afgelopen zaterdag hun sleutels hebben ingeleverd. Weet u daar nog iets van?’


  ‘Nee en over hen staat verder niets in ons systeem.’


  Fredrik bedankte haar voor de hulp en legde de hoorn neer. Vervolgens belde hij met Jörgen Malmqvist en met Emma Dahlberg. Hij vroeg hun naar de namen van iedereen die in het huis had gelogeerd of bij hen op bezoek was geweest. Was er tijdens hun verblijf nog iets bijzonders voorgevallen? En waren ze eventueel eerder uit het huis vertrokken, zodat het een poosje leeg had gestaan?


  Zowel Jörgen Malmqvist als Eva Dahlberg had hun huurtermijn geheel vol gemaakt en ze maakten een eerlijke indruk toen ze zeiden dat er in die periode niets vreemds was gebeurd. Eva was er samen met drie andere mensen geweest. Twee mannen en een vrouw. Ook was er drie nachten nog een vijfde persoon op bezoek geweest, een vrouw. Fredrik noteerde alle namen.


  Ten slotte probeerde hij nogmaals het echtpaar Kvarnbäck te bereiken, op alle drie de nummers, maar zonder resultaat. Waarom namen ze hun telefoon niet op?
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  Het politiebureau van Gotland was gehuisvest in hetzelfde gebouw als het Openbaar Ministerie, en de rechercheafdeling lag er pal naast, daarom was het bijna makkelijker om naar de officier van justitie te lopen dan hem op te bellen. Vooral omdat de telefoon van het OM bijna altijd in gesprek was.


  Sara hoorde in de gang al van verre de welluidende en enigszins hoge stem van Peter Klint. De deur van zijn kamer stond op een kier en ze stak voorzichtig haar hoofd om de hoek. Hij wenkte haar binnen te komen en te gaan zitten. Zelf ging hij intussen verder met zijn telefoongesprek, het leek privé. Klint schaterde van het lachen en deed enthousiast verslag van iets wat hij in zijn vakantie had meegemaakt.


  Zou ze daar lang moeten blijven zitten wachten? Klint glimlachte verontschuldigend en maakte een gebaar in de richting van de hoorn, hoewel hij vooral zelf continu aan het woord was.


  De vierenvijftigjarige Klint was luchtig gekleed in een gestreept overhemd waarvan hij de mouwen had opgerold. Zijn haar was na de zomer kortgeknipt. Binnenkort zou hij weer vader worden. Het gerucht was een week geleden bevestigd. Twee jaar eerder was hij van zijn vrouw gescheiden en had hij een zestien jaar jongere vrouw ontmoet. Niet noodzakelijkerwijs in die volgorde.


  Sara vroeg zich af of hij zich realiseerde waar hij aan begon. Zelf vond ze het al moeilijk genoeg een man te hebben die op afstand woonde, in Kärrtorp. En geen kinderen. Maar die prijs moest een man kennelijk betalen als hij iets beters meende te kunnen krijgen. Zestien jaar jonger. Dan was ze ongeveer even oud als Sara.


  Ze zuchtte, niet heel duidelijk, maar voldoende om ervoor te zorgen dat Klint het hoorde.


  ‘Zeg, luister, ik heb nu een bespreking,’ zei Klint in de telefoon. ‘Zeker, dat doen we, tot ziens. Dag.’


  Hij legde de hoorn erop.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Hoe goed ben je thuis in het erfrecht?’


  ‘Ach, redelijk, waar gaat het over?’


  Sara vertelde wat Henrik Kjellander over zijn halfzusters had verteld, de brief van zijn oma en wat er gebeurd was na de dood van zijn moeder.


  Peter Klint zat even na te denken terwijl hij een paar keer met zijn hoofd knikte.


  ‘Ik zal het nog even nakijken, maar ik denk niet dat een brief van zijn grootmoeder in dit geval een belangrijke rol speelt. Als het een testament was geweest, had het natuurlijk anders gelegen, maar als dat er niet is, erft de moeder.’


  ‘Ik heb het kadaster geraadpleegd,’ zei Sara.


  ‘Ja?’


  Peter Klint vouwde zijn handen en leunde iets achterover.


  ‘Vier jaar geleden heeft Ernst Vogler het grootste deel van het onroerend goed overgedragen aan Elisabet, maar niets aan zijn andere dochter Alma. Min of meer gelijktijdig heeft Alma op Fårö voor zichzelf een ander huis gekocht, geen boerderij, maar een kleine villa.’


  ‘Het lijkt er dus op dat het geld van Henriks grootmoeder ter compensatie naar de dochter is gegaan die geen deel van de boerderij heeft gekregen,’ zei Klint.


  ‘Ja, ik denk ook dat dat het geval is.’


  ‘Wat we er ook van vinden, die moeder mag met het geld dat ze van haar moeder heeft geërfd doen wat ze wil, zo is het nu eenmaal.’


  Klint stak zijn beide handen uit en liet het geld symbolisch tussen zijn vingers wegvliegen.


  ‘Die brief is volgens mij niet voldoende. Een mens kan tijdens zijn leven van alles bedenken over zijn nalatenschap en zich van alles voornemen, maar je kunt natuurlijk altijd beweren dat de persoon in kwestie zich bedacht heeft voor hij overleed.’


  ‘Dus Henrik Kjellander heeft niet veel in handen?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar dat betekent niet dat hij ze niet moet laten dagvaarden. Als hij geluk heeft, worden ze daardoor zo bang dat ze toegeven en hem een voorstel voor een regeling doen.’


  Elisabet had niet geklonken alsof ze een regeling in haar hoofd had, dacht Sara. Eerder het tegenovergestelde.


  


  De hogeschool van Gotland was gehuisvest in Visby in een mooi oud fabrieksgebouw dat verbonden was met een nieuwbouwdeel waarvan de glazen voorgevel uitkeek op Cramergatan. Boven op de gevel van het oude deel stond nog steeds de tekst te lezen “Gotlands maltfabrik AB”. Iets wat beslist aanleiding was geweest voor een eindeloze reeks studentikoze grappen.


  Toen Fredrik en Sara uitstapten stond er een stevige zeewind die over Hamnplan waaide en zand in hun ogen blies. Met hun ogen half dichtgeknepen draaiden ze hun blik naar park Almedalen en de bibliotheek, waar net een groepje studenten door de draaideuren naar buiten kwam. Ze bleven nog even op het trottoir staan praten en gebaarden druk naar elkaar voor ze afscheid namen. Waarschijnlijk hadden ze plannen voor die avond gemaakt.


  Fredrik en Sara liepen de hal van de hogeschool binnen die door al het glas en metaal veel weg had van een grote glazen pot. Bij de receptie vroegen ze naar Alma Vogler.


  Alma werkte bij de hogeschool op de afdeling IT-support op de eerste verdieping van het fabrieksgebouw. Ze was net zo blond als Elisabet, maar leek in tegenstelling tot haar zus erg op Henrik. Vooral diezelfde nieuwsgierige uitnodigende blik in de ogen en dat vriendelijke, bijna kinderlijke gezicht. Volgens het bevolkingsregister was ze dertig jaar, twee jaar jonger dan haar zus.


  ‘We kunnen wel beneden op het terras van het restaurant gaan zitten. Op dit tijdstip is het er niet druk,’ stelde ze voor.


  Ze gingen de trap af naar het restaurant, om direct daarna weer een trap op te lopen naar het balkon dat midden in de glazen gevel naar buiten stak, met uitzicht op Cramergatan.


  Alma had gelijk. Aan de tafels op de begane grond zaten enkele studenten, maar het balkon was leeg.


  ‘Wat we in eerste instantie graag willen weten, is waar u afgelopen zaterdag was,’ zei Sara zodra ze waren gaan zitten.


  ‘Ja, ik heb gehoord dat jullie bij mijn zus zijn geweest, maar ik begrijp absoluut niet waarom jullie dat vragen.’


  Haar reactie was niet echt verrassend, Elisabet was waarschijnlijk direct naar de telefoon gehold toen zij ervandaan gingen. Ze keken naar Alma en wachtten op haar antwoord.


  ‘Sorry, maar ik zal antwoord geven op uw vraag. Iets voor de lunch heb ik boodschappen gedaan, de rest van de dag ben ik thuis geweest. Jullie kunnen het ook aan mijn man vragen.’


  ‘Heeft u boodschappen op Fårö gedaan?’ vroeg Sara.


  ‘Ja, bij Nyströms.’


  ‘Was u alleen of was er iemand bij u?’


  ‘Ik was alleen, dat gaat meestal het snelst. Nisse en Marta waren thuis bij Krister.’


  ‘Krister is uw man?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Heeft u enig idee hoe lang u bent weg geweest?’


  ‘Nou zeg, nu is het wel genoeg. Het lijkt wel of jullie denken dat ik iemand vermoord heb,’ zei Alma met een glimlach.


  ‘Nee, zo erg is het niet,’ zei Sara. ‘We willen alleen een paar gegevens controleren.’


  ‘Oké dan, alles bij elkaar een uur, denk ik. Jullie kunnen het ook bij Nyströms navragen. Die weten vast nog wel dat ik daar geweest ben.’


  ‘Ja,’ zei Sara terwijl ze een paar aantekeningen maakte.


  Alma was precies het tegenovergestelde van haar zus. Vrolijk, open. Leek althans niets te verbergen.


  ‘Hebt u uw hele leven op Fårö gewoond?’ vroeg Sara.


  ‘Ja, op twee jaar na, toen ik op het vasteland studeerde.’


  ‘Maar er kunnen op dit eiland niet veel banen zijn voor iemand met uw opleiding.’


  ‘Eén is genoeg,’ zei ze lachend.


  ‘Ja, dat is waar.’


  ‘Maar ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Alma. ‘Het is hier niet gemakkelijk iets uitdagends te vinden. Deze baan op de hogeschool is eigenlijk een beetje onder mijn niveau, maar ik vind het de moeite waard.’


  ‘Om op Fårö te kunnen wonen?’


  ‘Ja. Ik heb er niets tegen om ooit een keer naar het vasteland te verhuizen, maar op dit moment bevalt het me goed op Fårö, zowel in mijn baan als in mijn huis. We zullen wel zien.’


  ‘Uw zus bezit een groot stuk grond, maar u niet,’ zei Fredrik. ‘Heeft zij u uitgekocht?’


  Alma vertrok haar gezicht, glimlachte even naar Sara en keek toen door het glas naar buiten. Schuin beneden hen op het trottoir haalden twee jonge mannen in een van de vele rekken hun fietsen van het slot. Een van hen droeg een hoed, wat maakte dat hij eruit zag alsof hij uit een ander tijdperk afkomstig was.


  Ze wendde zich weer naar Sara en Fredrik met een afstandelijke blik in haar ogen.


  ‘Ik heb niet zo’n zin daarover te praten,’ zei ze terwijl ze aan een knoop van haar bloes peuterde.


  ‘O nee?,’ zei Sara voorzichtig, ‘hebben jullie daar dan een conflict over?’


  Alma glimlachte vermoeid.


  ‘Dat is de reden waarom ik er liever niet over praat.’


  Sara knikte begrijpend.


  ‘Wat vond u ervan dat uw halfbroer Henrik naar Fårö verhuisde?’


  Alma liet haar wenkbrauwen zakken en haalde een beetje haar neus op. Ze zag eruit alsof ze de vraag serieus nam en er geen kant-en-klaar antwoord op had, zoals Elisabet.


  ‘Ik was vooral verbaasd,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik had niet gedacht ...’


  Ze zweeg, dacht even na.


  ‘Als ik hem was geweest zou ik hier nooit meer een voet hebben gezet. Echt niet. Vooral niet na het overlijden van onze oma. Ik zou het liefst alles achter me hebben gelaten. Ik snap niet dat hij het kan opbrengen zich met al dat geharrewar bezig te houden.’


  ‘U denkt dan aan de dagvaarding?’


  Alma zuchtte en er verscheen weer een vermoeid glimlachje op haar gezicht, maar er kwam geen antwoord.


  ‘Hoort dat ook bij de onderwerpen waar u liever niet over praat?’


  ‘Ja, dank u wel.’


  ‘Vier jaar geleden hebt u op Fårö een huis gekocht,’ zei Fredrik. ‘Hoe heeft u die koop gefinancierd?’


  Alma draaide haar hoofd naar Fredrik, maar antwoordde niet.


  ‘Ja,’ zei Sara ten slotte, ‘we kunnen u niet het recht ontzeggen te zwijgen.’


  Opnieuw zuchtte Alma. Diep.


  ‘Het was mijn vaders idee om de hoeve over te dragen aan Elisabet. Hij wilde dat de boerderij in de familie bleef en dat was zijn manier om het op te lossen. Een erfenis zag hij als een bedreiging. Hij was bang dat we de boerderij na zijn dood wel zouden moeten verkopen omdat geen van beiden genoeg geld zou hebben om de ander uit te kopen.’


  ‘Maar u heeft wel compensatie gekregen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, we zijn geholpen bij de aanschaf van ons huis,’ zei ze onverschillig.


  ‘Maar niet met een bedrag dat gelijk was aan de waarde van de boerderij?’


  Alma rekte zich uit.


  ‘Dat weet ik niet. Ik houd van Fårö, maar ik heb geen zin om een boerenbedrijf te runnen.’


  ‘Hoe is uw relatie met uw vader en met Elisabet?’


  ‘Die is goed, maar sinds het overlijden van mijn moeder zien we elkaar niet meer zo vaak.’


  ‘En Henrik? Heeft u contact met hem?’


  ‘Nee.’


  ‘Helemaal niet?’


  ‘Nee, ik heb hem maar één keer ontmoet. Dat was bij de begrafenis van mijn moeder?’


  ‘Bent u nooit nieuwsgierig geweest? Hij is tenslotte uw halfbroer.’


  ‘Thuis werd er nooit over hem gepraat. Ik was al groot toen ik voor het eerst over zijn bestaan hoorde. En waarom ze hem zo behandeld hebben, dat is misschien ...’


  Ze pauzeerde even, zocht naar woorden.


  ‘Dat moet u mijn vader maar vragen. Ik was toen nog niet eens geboren. Ik heb besloten het te laten rusten.’


  Alma maakte een afwerend gebaar met haar handen alsof ze in haar gedachten iets van zich af wilde schudden.


  ‘Ik wil gewoon mijn eigen leven leiden. Mag dat?’


  Fredrik keek naar Alma, hij zag een jonge vrouw die een besluit had genomen, heel bewust en misschien ook verstandig. Maar er was ook iets waartegen ze wilde vechten.


  ‘Gaat uw gang,’ zei hij en maakte een uitnodigend gebaar in de richting van de trap.


  Alma aarzelde een paar seconden, alsof het zo eenvoudig toch niet kon zijn, toen stond ze op en liep na een korte groet die bijna beteuterd klonk naar de trap.


  ‘Maar misschien komen we nog een keer langs,’ riep Fredrik haar na.


  Ze keek hem even aan, maar liep toen zonder te reageren de trap af.
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  Malin ging even snel heen en weer naar Nyströms. Ze had geen knoflook meer. Ook had ze melk nodig.


  De kleine winkel in het gele houten gebouwtje was hun levenslijn. Als die er niet geweest was hadden ze niet op Fårö kunnen wonen. Het aanbod was er uiteraard beperkt en natuurlijk moest ze minstens één keer in de week naar Visby om echt boodschappen te doen. Maar om elke keer de veerpont te moeten nemen om een paar kleine dingen te kopen, zoals melk, meel, fruit of groenten, zou haar veel te sterk het gevoel hebben gegeven opgesloten te zijn. Dat had ze niet kunnen opbrengen. Bij Nyströms kon je bovendien je brieven posten en via hen spullen bestellen bij de slijter en de apotheek. Iets wat het leven op het eiland ook vergemakkelijkte.


  Malin stond achterin de winkel in het schap met ecologische producten te zoeken, toen ze het hoorde.


  Ga naar huis.


  Gesis achter haar rug. Ze voelde zich helemaal koud worden, stond doodstil met een pak gemalen lijnzaad in haar hand. Had ze het echt goed gehoord? Ga naar huis?


  Haar tegenwoordigheid van geest kwam terug, ze zette het pak lijnzaad terug in het schap en draaide zich om, precies op het moment dat ze de winkeldeur met een klap hoorde dichtvallen.


  Ze liet haar winkelmandje op de grond vallen en holde naar de uitgang, raakte een rek met pocketboeken dat gevaarlijk begon te slingeren en wurmde zich langs een sportief geklede toerist bij de kassa die in zijn hand vol vreemde munten stond te zoeken.


  De deuren weigerden open te gaan. Ze was te snel geweest, was gedwongen een meter achteruit te gaan en langzaam weer naar voren te lopen. Deze keer schoven de deuren open en stond ze buiten.


  Voor de ingang van de winkel bleef Malin staan. Geen mens te zien. Maar honderd meter verderop reed een auto in zuidelijke richting. Ze kon horen hoe de bestuurder overschakelde naar een hogere versnelling. De auto was te ver weg om het kenteken te kunnen lezen of te zien welk merk het was. Toch trok ze haar mobieltje uit haar zak en maakte een foto. Op het display was slechts een kleine idiote vlek te zien.


  Ze stond op de betonnen stoep voor de winkeldeuren. Keek nog eens goed om zich heen, wat grondiger nu. Maar er was niemand te zien. Was het echt mogelijk de winkel uit te rennen, de auto te starten en zo ver weg te komen in dezelfde tijd die zij nodig had gehad om naar buiten te komen? Hoe langer ze erover nadacht, des te meer was ze ervan overtuigd dat de automobilist niet de persoon kon zijn geweest die binnen achter haar had staan fluisteren. Wie het ook geweest was, hij of zij moest een andere weg genomen hebben. Malin vond dat de stem geklonken had als die van een vrouw, maar honderd procent zeker wist ze dat niet.


  Kon de persoon die de winkel was uitgehold zich misschien om de hoek verborgen houden of gehurkt tussen de auto’s op de parkeerplaats zitten wachten tot Malin weg zou rijden?


  Ga naar huis.


  Was dat eigenlijk wel wat ze had horen fluisteren? Was het misschien slechts het piepende geluid geweest van de deuren die dichtgingen? Gaa-nuzz. Klonk dat zo?


  Malin liep de winkel weer in en pakte haar boodschappenmandje op. Bij de kassa keek Berit haar vragend aan.


  ‘Jij had opeens wel heel erg veel haast.’


  Ze kon Berit natuurlijk vragen wie het was geweest die vlak voor haar naar buiten was gegaan. Maar zou dat misschien niet wat vreemd klinken?


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ik iemand zag lopen die ik kende, maar ik vergiste me.’


  Ze geloofde dat Berit op het punt stond iets tegen haar te zeggen, maar op het laatste moment besloot haar lippen stijf op elkaar te houden. Of verbeeldde ze zich dat ook?
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  Fredrik reed om halfzes de met gras begroeide binnenplaats op van het stenen huis waar hij woonde. Na jarenlang renoveren en klussen hadden ze het pand in een redelijk goede staat gekregen, ook al was het werk uiteraard nooit af. Talloze keren had hij het idee vervloekt om een oude Gotlandse hoeve te kopen die nog in oorspronkelijke staat verkeerde. Aan de andere kant was hij even zo vaak dankbaar geweest dat het huis niet ouder was dan honderdvijftig jaar.


  Alleen al de gedachte aan bekenden die eindeloos worstelden met een dakbedekking van leisteen of gras op hun nagenoeg middeleeuwse huizen maakte dat het koude zweet hem uitbrak. Zodra die iets moesten repareren waren ze gedwongen het hele dorp te mobiliseren en hadden ze daarbij op z’n minst een handige klusjesman nodig. Mensen aan wie ze vervolgens tot aan het eind van hun leven wederdiensten verplicht waren.


  Fredrik stapte uit met een snoek in een plastic tasje. Hij was zomaar op het idee gekomen om voor het avondeten quenelles klaar te maken. Op weg naar huis was hij in Hemse gestopt bij de viswinkel en had gevraagd of ze snoek hadden.


  De man in de vishandel had de deur naar de ruimte achter zijn winkel opengedaan en had uit een grote plastic tank die op een vuilcontainer leek een snoek opgevist, het dier min of meer op de grond gesmeten en de vis met een houten hamer doodgeslagen.


  Achter de glazen toonbank had Fredrik staan huiveren. Hij was zich er weliswaar van bewust dat de dieren die hij at een keer waren doodgemaakt en hij had er ook geen probleem mee zelf te vissen en vervolgens zijn vangst te doden en mee te nemen. Maar als hij een viswinkel binnenging verwachtte hij niet getuige te moeten zijn van een executie.


  Hoe dan ook, nu was hij thuis met een kersverse snoek en hij hoopte dat hij die kon omtoveren tot quenelles voor het te laat was en Ninni en Simon voor die tijd al honger kregen.


  De snoek in het plastic tasje werd door Simon niet enthousiast begroet. Fredriks uitleg dat quenelles hetzelfde waren als visballetjes, maar dan veel lekkerder, maakte het er niet beter op. Maar hij was zeker van zijn zaak. Als de quenelles eenmaal in zijn mond zouden smelten, samen met de saus mousseline sabayon, zou zelfs Simon niets te klagen hebben.


  Het koken was na Fredriks ongeluk een belangrijk deel van zijn revalidatie geweest. Hij had geweigerd in zijn oude kookboeken te kijken. Ervan overtuigd dat hij in staat was uit zijn onwillige hersenen zijn kookkunst weer tevoorschijn te halen, was hij in de keuken van start gegaan, waarbij hij uitsluitend op zijn gevoel afging. Na enkele catastrofes in het begin was het alsof zijn zintuigen hem weer de juiste weg hadden gewezen. Hij werd weer vertrouwd met smaken en geuren, de kleuren van ingrediënten, het gevoel van een avocado tegen zijn vingertoppen en hij genoot van het geluid van een paprika die hij op een plank in reepjes sneed. Zijn ogen traanden weer bij het snijden van een ui.


  Af en toe had hij zich afgevraagd of zijn val en de schade aan zijn hersenen misschien ook zijn smaakzin hadden aangetast. Of zijn smaakvermogen zwakker was geworden. Of gewoon alleen maar anders. Het was een interessante en ietwat vreemde gedachte. Dat wat de meeste anderen proefden in zijn mond heel anders zou smaken.


  Snel fileerde hij de vis en zette de gehaktmolen in elkaar. Dat was het geheim. Een gewone blender zou de snoek onbarmhartig doen veranderen in een taaie en onaantrekkelijke smurrie.


  Toen hij even later de saus in een au bain-marie goot, ging zijn mobiel over. Het was Joakim. Fredrik besloot de telefoon op te nemen en met zijn andere hand in de saus te roeren.


  ‘Hallo, hoe is het met je?’ zei Joakim vrolijk.


  ‘Gaat goed,’ antwoordde hij. ‘Hoe staan de zaken er bij jou voor?


  Je klinkt nogal opgewekt.’


  Joakim was in Stockholm toegelaten tot de fotografieopleiding aan Nyckelviksskolan en vandaag was zijn eerste schooldag geweest. Zijn uitgelaten toon klonk veelbelovend.


  ‘Gaat allemaal goed.’


  ‘Mooi. Nog leuke medestudenten?’


  Fredrik zat in tweestrijd en kreeg een slecht geweten omdat hij zich niet volledig op het gesprek met zijn zoon kon concentreren.


  ‘Ja, ze zijn erg aardig,’ zei Joakim. ‘Maar de meesten kende ik al.’


  ‘O ja?’ zei Fredrik verrast.


  ‘Een van de jongens, Henke, is na afloop van het toelatingsexamen begonnen met een facebookgroep. Vorige week zijn we al een paar keer wezen stappen.’


  ‘Wat goed,’ zei Fredrik, ‘dan is tenminste een ontgroening waarbij je twee dagen lang in een trainingspak stoeiend over de grond moet rollen overbodig.’


  Joakim lachte, daarna schraapte hij zijn keel en werd zijn toon serieuzer.


  ‘Zeg, ik wilde wat vragen ... Mag ik misschien duizend kroon van je lenen? Het is voor de huur. Het is maar voor even, tot mijn studiebeurs komt. Dat duurt nog ongeveer een week.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Fredrik zonder er verder over na te denken. ‘Na het eten maak ik het wel even aan je over.’


  ‘Bedankt. Hartstikke fijn.’


  ‘Doe ik graag voor je, maar nu moet ik ophangen voor ik deze saus helemaal verpest.’


  ‘Oké, we spreken elkaar nog wel,’ zei Joakim.


  Fredrik verbrak de verbinding en haalde de au bain-marie en de pan van het fornuis.


  Fotograaf. Fredrik wist niet of Joakim er serieus over dacht later fotograaf te worden, of dat het alleen iets was wat hij wilde proberen. Wat hij vandaag van Hendrik Kjellander had begrepen leek het hem een beroep waar je redelijk je brood mee kon verdienen. Maar misschien was Kjellander wel een uitzondering. Zoals bij de meeste creatieve beroepen was het vast niet gemakkelijk.


  Joakim was echt veranderd. Het was net alsof er in het gezin een soort rokade had plaatsgevonden. Het was nog maar een paar jaar geleden dat Joakim de hele dag op zijn kamer achter een gesloten deur aan zijn computer had gezeten, terwijl Simon het vrolijke, extraverte kind was, voortdurend gericht op Fredrik en Ninni. Nu was het precies andersom. Joakim was in korte tijd een verantwoordelijke, spraakzame en zelfstandige volwassene geworden. Misschien niet zozeer gericht op zijn ouders, maar wel aanspreekbaar als ze elkaar zagen. Simon had nu Joakims oude rol overgenomen en de deur van zijn jongenskamer achter zich dichtgetrokken.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Ninni.


  Ze liep om de tafel heen, pakte een krant van de stapel op een van de stoelen en wilde gaan zitten.


  ‘Bijna klaar,’ zei Fredrik, ‘moet alleen de quenelles nog even laten sudderen. Zou fijn zijn als jij intussen even de tafel dekte.’


  Ninni slaakte een gespeelde zucht en gooide de krant op tafel. Ze deed een van de kasten open en haalde er drie lichtgele borden uit.


  ‘Kunnen we niet beter de witte nemen?’ vroeg Fredrik. Op die gele zie je de saus niet.’


  ‘Yes, maestro.’


  Ze zette de gele borden terug en pakte de witte.


  ‘Dus je hebt voor vandaag een feestmaal met visballetjes bedacht?’


  ‘Dit zijn geen visballetjes; dit is haute cuisine,’ zei Fredrik terwijl hij naar de quenelles wees die lagen te wachten om in de pan te worden geschept. ‘Vraag maar aan iedereen die iets van koken weet.’


  ‘En daar hoor ik dus niet bij?’


  ‘Oké, vraag het iedereen die iets meer van koken weet.’


  Ninni zette de borden op tafel en pakte glazen en bestek uit de kast.


  ‘Wacht maar tot je het geproefd heb,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hoe was het eigenlijk, je eerste dag?’ vroeg Ninni terwijl ze de messen en vorken neerlegde.


  ‘Prima. Heel goed. Eigenlijk was het helemaal niet vreemd. Sara en ik zijn samen voor een onderzoek naar Fårö geweest.’


  ‘Klinkt als puur vakantie. En ook nog damesgezelschap.’


  Fredrik vertrok zijn gezicht.


  ‘Het was een grapje.’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei hij.


  Er viel een stilte. Waarom moest ze dat nou zeggen? En net vandaag?


  ‘Het was echt alleen maar een grap,’ herhaalde ze. ‘Ik ben blij voor je dat je weer aan het werk bent. Het zal je goed doen. Ik merk het nu al aan je.’


  ‘Oké, ik geloof je. Het was hoe dan ook een fijn gevoel weer op het bureau te zijn.’


  Fredrik haalde de eerste quenelles die klaar waren uit de pan met water en legde de laatste erin. Hij keek naar de stapel kranten op de stoel terwijl hij wachtte tot de quenelles boven kwamen drijven. Hij hield niet van die stapel, die was ontstaan nadat Joakim naar Stockholm was verhuisd. Die stapel kranten vond hij maar niks en evenmin dat er maar voor drie personen gedekt was. Dat had iets sombers. Het huis was in één klap veel te groot en te stil geworden. Ze hadden nog maar amper hun bestaan op Gotland op orde of er veranderde weer van alles.


  In dezelfde periode dat Joakim tot de fotografieopleiding van Nyckelviksskolan was toegelaten, had het meisje dat al twee jaar zijn vriendin was zich op dezelfde school voor een andere studierichting ingeschreven. Ze hadden zelf een flatje in Stockholm gevonden. Een mini-éénkamerappartement in Gärdet, met de metro slechts één halte van Ropsten, waar ze de bus naar school namen. Hij twijfelde er niet aan dat Joakim het in Stockholm wel zou redden. Bovendien woonden zijn opa en oma van moederskant in Gustavsberg en Fredriks eigen vader in Nacka. Nee, dat was het probleem niet. Maar het was saai nu Joakim er niet meer was. Vooral omdat hij zo ver weg woonde dat hij niet eens de weekenden thuis kon komen. Alleen heel af en toe. Daardoor voelde hij zich oud.


  Of had het niets met leeftijd of die lege vierde stoel te maken? Misschien was het zijn hoofd, had het meer met die verdomde geschiedenis te maken. De hel van Östergarnsholme. Het ongeluk.


  ‘Simon!’ riep hij naar boven. ‘Eten.’


  Hij kreeg geen antwoord. De een was verhuisd en de ander zat op zijn kamer met de deur dicht.


  ‘Simon,’ riep hij weer.


  Luider deze keer. Boven zijn hoofd hoorde hij zacht een stoel schuiven.


  


  Zijn eerste dag, dacht Ninni. Misschien had zij behoren te koken, niet hij. Ze had in elk geval voor een kleine verrassing moeten zorgen.


  In plaats daarvan had ze hem herinnerd aan zijn ontrouw van vroeger. Onbedoeld, dat durfde ze te zweren. Vroeger was misschien niet het juiste woord. Zo ontzettend lang geleden was het nu ook weer niet. Dat voelde alleen maar zo. Zijn ongeluk en de lange periode dat hij met ziekteverlof was geweest lag als een rotsblok van gestolde eeuwigheid tussen het heden en alles wat daarvoor was gebeurd.


  Toen Ninni probeerde terug te denken aan de tijd voor zijn ongeluk, was het alsof ze in dichte mist uitkeek over zee. Het was alsof die tijd geen betekenis meer voor haar had, ergens ver weg achter de horizon verdwenen was, een tijd die ze nauwelijks nog kon terughalen. En dan toch dat onbezonnen commentaar. Net vandaag.


  Na het eten ruimde ze de keuken op. Als Fredrik gekookt had was er nooit veel vuile vaat. Tijdens zijn horeca-opleiding, waarmee hij al na drie maanden was gestopt, had hij geleerd hoe je kon afwassen en opruimen terwijl je wachtte tot een gerecht klaar was. Als het eten eenmaal op tafel stond, was de keuken vaak net zo blinkend schoon als voor hij begon. Zelf deed ze precies het omgekeerde en nadat zij gekookt had was het aanrecht een ruïne van pannen, vieze lepels en schillen.


  Ze was blij voor hem, dat was ze echt. Maar als ze eerlijk was, was het een dubbel gevoel. Terug in actieve dienst. Dat betekende risico’s, daar kon je moeilijk je ogen voor sluiten.


  Fredrik was binnenstebuiten gekeerd door artsen, psychiaters en psychologen en die hadden daar flink de tijd voor genomen. Er was niemand die gezegd had: oké, nu moeten we maar zien hoe het gaat. Ze waren niet over één nacht ijs gegaan. Dat begreep ze. Ze maakte zich niet ongerust omdat ze bang was dat hij nog niet klaar was. Wel was ze ongerust over iets anders. Dat hij zijn grenzen iets te veel zou oprekken, niet genoeg aan zichzelf zou denken en dat hem daardoor weer iets zou overkomen. Het gevaar zat evenzeer in hem zelf, in wie hij was, als in de risico’s die zijn werk met zich meebracht.


  Iets moest hij toch geleerd hebben van wat er was gebeurd. Ontelbare keren had Ninni er met hem over gepraat. Zijn herinneringen aan het ongeluk waren onvolledig en zijn conclusies niet glashelder. Niet voor haar in elk geval. Ze had het er ook een paar keer met Sara over gehad en ook toen niet een volledig beeld gekregen. Sara had min of meer laten doorschemeren dat Fredrik meer gedaan had dan hij eigenlijk had hoeven doen. In het vuur van het moment waren dat uiteraard moeilijke afwegingen, maar als Ninni Sara goed begrepen had, vond zij dat Fredrik de man die ze op Östergarnsholme hadden gearresteerd, net zo goed had kunnen laten lopen. Hij had hem gewoon van de rots kunnen laten springen als hij dat nu eenmaal wilde. Proberen hem tegen te houden had een enorm risico ingehouden. Niemand had dat van Fredrik geëist. Niemand zou hem ter verantwoording hebben geroepen.


  Ninni droogde haar handen af aan de handdoek met het monogram van haar grootmoeder. Ze keek door het raam naar buiten. Augustus. Het was nog steeds licht. Maar een donker gevoel kwam zonder waarschuwing in haar op. Die verdomde ongerustheid. Ze deed snel een paar stappen door de keuken, alsof ze zo het duistere gevoel van zich af kon schudden. En dat hielp. Dat hielp meestal.
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  Toen Fredrik dinsdagochtend door het keukenraam keek, zag hij smalle langwerpige mistflarden boven de weiden en akkers hangen. Ze waren mooi, zagen eruit als kleine rivieren, zwevend in het blauwe licht van de dageraad. De witte Charolais-koeien stonden doodstil in de mist, de kalveren er nog steeds bij. Over een maand zouden ze veranderen in biefstuk van zeshonderd kroon per kilo.


  Fredrik douchte, kleedde zich aan, haalde de kranten en dekte de ontbijttafel. Zoals gewoonlijk kwam Ninni precies op het moment naar beneden dat de laatste koffie door het filter druppelde.


  ‘Is er nog iets gebeurd?’ vroeg ze, naar de warboel van kranten op tafel wijzend.


  ‘Volgens mij niet,’ zei hij, ‘ik had ze vandaag allemaal snel uit.’


  Ninni ging naast hem op de keukenbank zitten. Zo dichtbij als maar kon. Ze keek hem aan met een brede glimlach en gaf hem toen een kus. Een kleine ochtendkus.


  Hij kon het niet laten zich af te vragen hoe ze het de afgelopen twee jaar had volgehouden. Het laatste jaar was op zich misschien niet zo zwaar geweest. Misschien zelfs beter dan een gewoon jaar, omdat hij zo veel thuis was geweest. Maar het eerste halfjaar. Hoe had ze het klaargespeeld?


  


  Toen hij een uurtje later in de auto op weg was naar Visby, was de mist verdwenen, verdampt door de zon.


  Gisteren was een lange dag geweest, zijn eerste in actieve dienst na twee jaar. Heen en weer naar Fårö, daarna intensief in de weer met computer en telefoon en vervolgens direct naar huis met de verse snoek. Toch had hij zich niet moe gevoeld, eerder opgefrist. Vermoedelijk had de kick om zich weer een volledig politieman te voelen hem nieuwe energie gegeven.


  Hij reed naar het noorden zonder op het landschap te letten. Deze route moest hij al meer dan duizend keer hebben gereden, heen en terug. Hemse, Linde, Lojsta, Hejde, Väte … Wat hij zag werd vermengd met herinneringen die waren opgeslagen in zijn hoofd als foto’s die nu voor een tweede keer werden belicht. Een kerktoren met een zwartgeteerd dak, een grote reddingboot die volgens de geruchten van iemand was die de zondvloed verwachtte, de definitief gesloten winkels waar er steeds meer van kwamen, de versleten legergroene tractors die langs de weg stonden te roesten en het bord met de tekst “Tennisbaan” dat recht het bos in wees. En na wat soms twee uur leek en af en toe slechts tien minuten dook het bord op met “Visby 8”. Dan was hij er. De laatste paar kilometer, die vlogen voorbij.


  Nadat Fredrik zijn auto geparkeerd had, liep hij naar binnen, ging een hoek om en botste bijna tegen Eva Karlén op.


  ‘Oei, hallo,’ hijgde ze en deed een stap achteruit.


  Ze streek zenuwachtig met haar hand door haar lange blonde haar en wierp hem een glimlach toe die ze direct weer onderbrak, alsof ze zich bedacht.


  Nadat Eva tijdens een etentje in het havencafé van Herrvik een punt had gezet achter hun kortdurende verhouding, nu vier jaar geleden, was hun relatie verder strikt professioneel geweest. Uitgezonderd één enkele spontane kus toen ze een paar jaar later in Levide samen een plaats delict onderzochten. Maar die keer stond op zichzelf. Hij nam aan dat zulke dingen nu eenmaal konden gebeuren als je vroegere minnares je collega was.


  Toen Fredrik een halfjaar geleden terug op het bureau was gekomen, bleken zijn gevoelens voor Eva als sneeuw voor de zon verdwenen. De herinneringen waren er natuurlijk nog wel: hun gepassioneerde ontmoetingen tijdens enkele vibrerende, intensieve lentemaanden; de crash met Ninni; zijn tijd in ballingschap in Johans huis in Nore, waar Eva een paar nachten bij hem had doorgebracht voor zij het had uitgemaakt. Maar hij voelde niets meer. Ze was gewoon een collega als alle anderen geworden. Het was vreemd geweest. Dat wil zeggen, puur verstandelijk had hij het vreemd gevonden, maar omdat de oude gevoelens ontbraken, had hij er niet lang bij stilgestaan.


  Echter, een paar maanden later had hij zich plotseling sterk tot haar aangetrokken gevoeld toen hij haar in een café aan een tafeltje had zien zitten. Het had hem, zomaar uit het niets, overspoeld als een warme golf. Maar het meest verwarrend was dat, toen hij haar de keer daarop zag, dat gevoel weer verdwenen was. Geen warme golf, geen enkele aantrekkingskracht. En sindsdien was het steeds zo gegaan. Aan, uit, aan, uit. De keren dat de aantrekkingskracht er weer was, voelde hij zich licht gestoord. Alsof hij een vat vol emoties was die hij niet in de hand had en die op elk willekeurig moment vanzelf aan de oppervlakte konden komen. Wanneer dat gebeurde probeerde hij het gevoel zo veel mogelijk te negeren. Eigenlijk had hij het er met zijn dokter over willen hebben, maar dat was er niet van gekomen. De drempel was een beetje te hoog geweest. Hij had haar nooit over zijn slippertje verteld. Misschien zou het gemakkelijker zijn geweest als zijn dokter een man was.


  Hij keek naar Eva, ontmoette de blik in haar lichtblauwe ogen onder de door de zon gebleekte wenkbrauwen. Er gebeurde niets bij hem. Dit was kennelijk een van de rustige dagen. Zijn gevoel liet hem met rust.


  ‘Heb je nog naar die foto kunnen kijken?’ vroeg hij.


  ‘Ja, er zaten nogal wat vingerafdrukken op, maar geen enkele hit in onze databank.’


  Hij trok een teleurgesteld gezicht, maar eigenlijk had hij ook niets anders verwacht.


  ‘Het is jammer dat ze die drol hebben weggegooid,’ zei ze met een grijns. ‘Beter dan dat kun je niet hebben.’


  ‘Nee,’ lachte Fredrik en dacht er toen aan wat zijn collega’s ervan zouden vinden als ze hem hier in de gang zouden zien lachen met Eva Karlén.


  ‘Nee, daar hebben ze natuurlijk wat haast mee gemaakt.’


  Eva lachte en keek even naar de grond. Ze zag er erg goed uit, dat viel moeilijk te ontkennen, ook al bekeek je haar met een neutrale blik.


  ‘Verder niets?’ vroeg hij.


  ‘De gaten zijn met de punt van een potlood gemaakt, maar daar heb je waarschijnlijk niet veel aan.’


  ‘Nee, niet direct.’


  ‘Wel een griezelig gedoe,’ zei Eva, ‘ik zou in zo’n geval met een geweer onder mijn bed gaan slapen, als ik er een had.’


  


  Fredrik ging naar boven en liep naar zijn kamer. Staand naast zijn bureau pakte hij de hoorn van de haak en probeerde opnieuw de laatste huurders aan de lijn te krijgen, het echtpaar Kvarnbäck uit Göteborg. Deze keer werd er opgenomen. Door Thomas Kvarnbäck.


  Fredrik stelde zich voor en vertelde waar hij voor belde. Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hallo?’ zei Fredrik.


  ‘Ja, maar ik begrijp uw vraag niet goed,’ zei de man.


  ‘U heeft onlangs een huis op Fårö gehuurd,’ zei Fredrik.


  Hij peuterde de kopie van het huurcontract uit een plastic mapje dat op zijn bureau lag.


  ‘Van zestien tot drieëntwintig augustus.’


  ‘Eh wat ...?’ hoorde Fredrik de man zeggen.


  Daarna, wat stelliger:


  ‘Wij hebben deze zomer iets in Spanje gehuurd, voor twee weken.’


  De man leek in de war. Misschien had hij de ziekte van Alzheimer of een andere vorm van dementie. Hij was weliswaar pas zevenenzestig, maar in sommige gevallen kreeg je dat al op relatief jonge leeftijd.


  ‘Spanje?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, waarvandaan belt u?’ vroeg Thomas Kvarnbäck. Ik begrijp niet goed wat u zei.’


  Als iemand aan Alzheimer leed, deed hij soms de raarste dingen zonder het te willen. Fredrik herinnerde zich de acteur Sven Wolter die de rol speelde van een Alzheimerpatiënt. Die had in een restaurant in een bloempot geplast. Maar ja, dat was in een film.


  Fredrik herhaalde wat hij in het begin van het gesprek had gezegd, duidelijk en iets uitgebreider.


  ‘De huiseigenaren hebben door de verhuur nogal wat problemen gehad, om die reden nemen wij met alle huurders contact op,’ zei hij ten slotte.


  ‘Dan moet u een paar zaken door elkaar hebben gehaald,’ zei Thomas Kvarnbäck.


  Hij moest kennelijk om zijn eigen woorden een beetje lachen.


  ‘Is dat via hetzelfde reisbureau gegaan dat ons huis in Spanje heeft geregeld?’


  ‘Nee,’ zei Fredrik, ‘de verhuur is geboekt via Gotlandsresor. Die verhuren alleen huizen op Gotland. Op uw huurcontract staat de naam van Inger Kvarnbäck. Dat is uw vrouw, neem ik aan?’ zei hij, hoewel hij dat heel goed wist.


  Hij vond het niet nodig hem te laten weten dat hij hun gegevens in het bevolkingsregister had gecheckt.


  ‘Inderdaad,’ zei Thomas Kvarnbäck, ‘maar zij was ook mee naar Spanje.’


  ‘O,’ zei Fredrik terwijl hij nadacht. ‘Kan ze niet een familielid of kennis geholpen hebben met de reservering, zodat op die manier per ongeluk haar naam op het huurcontract terecht is gekomen?’


  ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen.’


  ‘Is Inger thuis?’


  ‘Ja, die is er.’


  ‘Kan ik haar even spreken?’


  ‘Natuurlijk, als u denkt dat u daar wijzer van wordt.’


  Thomas Kvarnbäck riep zijn vrouw zonder eerst de hoorn van de telefoon van zijn mond te halen. Fredrik moest de telefoon een paar decimeter van zijn oor houden om niet doof te worden.


  Na veel gekraak en geknars en wat uitleg aan de andere kant kreeg Fredrik Inger Kvarnbäck aan de lijn. Fredrik herhaalde zijn verhaal, nu met wat meer informatie.


  ‘Daar begrijp ik echt niets van. Wij hebben twee weken een huis in Spanje gehuurd, samen met onze jongste dochter en haar gezin. We zijn gisteren thuisgekomen. Op Gotland zijn we al in tijden niet meer geweest. De laatste keer moet ergens in de jaren zeventig zijn geweest.’


  ‘Dus u kunt geen verklaring geven voor het feit dat uw naam op een huurcontract voor een huis op Fårö terecht is gekomen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee,’ zei Inger en pauzeerde even, ‘hoe kan zoiets gebeuren?’


  ‘U heeft ook niet eerder een huis geboekt en die reservering vervolgens geannuleerd?’


  ‘Nee, o nee,’ zei ze stellig. ‘Voor we besloten naar Spanje te gaan hebben we diverse alternatieven de revue laten passeren, maar Gotland is nooit ter sprake gekomen.’


  De mogelijkheden leken kennelijk uitgeput. En hij vond dat Thomas en Inger Kvarnbäck geloofwaardig overkwamen. Voor zover hij kon vaststellen logen ze niet. Zij waren niet op Gotland geweest. Het enige wat hij nog kon bedenken was dat ze het huis voor iemand anders hadden geboekt, een kind, een broer of een zus, en die ze nu in bescherming probeerden te nemen. Maar dat was vergezocht. Waarschijnlijker was dat iemand hun naam had gebruikt.


  ‘Dan moet het dus een misverstand zijn,’ zei hij, ‘neem me alstublieft niet kwalijk dat ik u hiermee heb lastiggevallen.’


  ‘Nee, geen probleem,’ zei Inger.


  Fredrik ging aan zijn bureau zitten, koos het nummer van Gotlandsresor en vroeg naar Maj-Lis Eriksson met wie hij de vorige dag had gesproken. Ze herinnerde zich hem. Hij vroeg haar naar enkele details rond hun boekingssysteem.


  De meeste reizigers konden op internet zelf een huis reserveren, maar zo’n dertig procent regelde de reservering nog per telefoon.


  ‘Ook komt het voor dat ze eerst bellen om een paar dingen te vragen en vervolgens de boeking zelf op internet maken. Veel mensen zijn gesteld op persoonlijk contact. Dat geeft een veiliger gevoel. Ze willen er waarschijnlijk zeker van zijn dat we wel echt bestaan,’ voegde Maj-Lis er lachend aan toe.


  ‘Controleren jullie ook op de een of andere manier de identiteit van de huurders?’


  ‘De huurder wiens naam op het contract staat moet wel zijn of haar burgerservicenummer invullen, maar we kunnen niet om een legitimatie vragen, omdat de reservering via internet of per telefoon gaat. Dus op dat punt controleren we eigenlijk niet. Alleen als men met een creditcard betaalt, vindt er een soort identiteitscontrole plaats.’


  ‘En als ze niet met een kaart betalen,’ zei Fredrik, ‘sturen jullie dan een factuur?’


  ‘Ja, dan krijgt men een factuur.’


  Hij vroeg haar na te kijken hoe de rekening van Inger Kvarnbäck was betaald.


  ‘Die is via een gewone bankrekening betaald.’


  ‘Dan moeten ze dus een factuur hebben gekregen,’ dacht hij hardop.


  ‘Ja, zoals ik al zei, we mailen een factuur als men niet met een creditcard wil betalen.’


  ‘Mailen? Jullie sturen dus geen factuur per post?’


  ‘Nee, alleen als we geen mailadres van een klant hebben.’


  Fredrik keek op het huurcontract dat voor hem lag: inger.kvarnbeck@gmail.com.


  Natuurlijk. Iedereen kon een gmailaccount aanmaken zonder zijn echte identiteit prijs te geven.


  ‘Oké, ik begrijp het,’ zei hij. ‘Kun je ook zien of het geld is overgemaakt of dat het gestort is bij een bank?’


  ‘Niet hier op mijn computer, maar ik kan die gegevens wel opvragen als je dat wilt.’


  ‘Het zou erg prettig zijn als ik die gegevens kon krijgen.’


  ‘Maar ik kan het niet nu direct doen. Ik moet eerst even met onze accountant bellen.’


  ‘Begrijp ik. Wanneer denk je dat je dat kunt doen?’


  ‘Even kijken, het is nu al drie uur. Als ik hem te pakken krijg, lukt dat in ongeveer tien minuten, anders wordt het morgen. Ik zal doen wat ik kan.’


  ‘Fantastisch, erg bedankt voor je hulp.’


  Fredrik gaf haar zijn mobiele nummer voor het geval hij niet meer op het bureau was als zij de informatie boven water had.


  Hij legde de hoorn neer en stond op. Het zou hem zeer verbazen als hij via de betaalde huur achter de identiteit van de afzender zou komen. Hij te weten zou komen wie besloten had zich achter Prinsgatan 8 in Göteborg, het adres van het echtpaar Kvarnbäck, te verschuilen. En waarom juist dat adres? Betekende het dat de echte huurder ook in Göteborg woonde? Of was het Alma of Elisabet Vogler die gewoon een willekeurig adres van internet had geplukt?
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  Na het eten hadden ze koffiegedronken in het kleine prieel voor de ingang van het huis. Het was een zoele avond en in het laatste zonlicht kwamen de lange schaduwen van de fruitbomen in het hoge gras al bijna tot aan de gevel.


  Malin proefde de smaak van sterke koffie en alcohol nog in haar mond. Henrik had een zwak voor vreemde, lokale drankjes die hij op zijn buitenlandse reizen tegenkwam en mee naar huis bracht, maar die, zodra de flessen eenmaal in de drankkast op Fårö stonden, geheid hun charme verloren. Metaxa, Raki, Vietnamese brandewijn. Nu hadden ze in elk geval besloten die flessen leeg te maken door steeds midden in de week een glaasje van twee centiliter te drinken, om er zo geleidelijk van af te komen. En zo werd het toch nog een beetje leuk.


  Henrik pakte de koffiekopjes en glazen bij elkaar en liep ermee naar de keuken. Hij begon met de afwas terwijl Malin naar Axel en Ellen in de woonkamer ging. Ze zaten zwijgend en doodstil voor de tv, dichtbij het scherm op de ruige Ikea-mat. Axel had zijn duim in zijn mond en leunde met zijn hoofd tegen de arm van zijn zusje.


  Malin ging stilletjes naast hen zitten. Toen ze hun warmte voelde en de geur van haar kinderen rook, biggelde er opeens een traan langs haar wang. Niet omdat ze zo lief waren of omdat ze zoveel van hen hield. Ze huilde omdat ze het gevoel niet kon kwijtraken dat het allemaal zo ongelooflijk broos was en omdat ze ook voelde dat niets om haar heen was zoals het zou moeten zijn.


  Een betere verklaring had ze eigenlijk niet. Had ze eigenlijk wel een verklaring nodig? Vanaf het moment dat ze terug waren van vakantie en Henrik met Axel op zijn arm de voordeur was binnengekomen, was niets geweest zoals het had horen te zijn.


  Ze deed haar best zich in te houden. Zodat de kinderen niet zouden merken dat ze huilde. Gelukkig hield de tekenfilm hun aandacht stevig vast. Door haar tranen werden de figuurtjes op het scherm wazig. Ze had een hekel aan zichzelf als ze zo was. Bang en vol onzekere gevoelens. Dat was haar aard niet. Zij was doortastend en moedig. Een vrouw die geheel op eigen kracht in Stockholm een rendabel eetcafé had opgebouwd en die vervolgens de sprong had gewaagd naar een klein eiland in de Oostzee en - zonder dat iemand begrepen had hoe - daar met een kookblog haar brood verdiende.


  O, ja. Dat deed haar aan iets denken. Ze moest nog een nieuw weekrecept uploaden.


  Achter de ruggen van de kinderen droogde ze voorzichtig haar tranen en gaf hun allebei een dikke zoen voor ze opstond. Terwijl ze de kinderen even tegen zich aandrukte, wiegden ze allebei afwezig heen en weer zonder hun blik van het tv-scherm af te wenden.


  


  Malin uploadde een recept van pommes frites met truffelmayonaise dat ze van een Amerikaans restaurantforum had gepikt en had aangepast aan de smaak van een gemiddeld Zweeds gezin. Creatieve recycling noemde ze dat. Vervolgens schreef ze een bijdrage over de peer, dat je die beter kon serveren op een dunne rijstwafel dan op een kaasplankje, gevolgd door een uitbundig lyrisch stukje tekst over de bijzondere perenboom in hun tuin. Het ging snel. Ze was vast de enige die vond dat het allemaal wat geforceerd klonk. De lezers wisten immers niet dat er iemand in hun huis geweest was die op een symbolische manier hen alle vier de ogen had uitgestoken.


  Toen ze klaar was met haar blog surfte ze op het internet, waarbij ze de tijd uit het oog verloor. Pas toen Ellen de werkkamer binnenkwam en vroeg of ze niet naar bed moesten, besefte ze hoe laat het al was. Ze had ruim een uur lang uitgebreid informatie zitten lezen over verschillende soorten alarminstallaties. Axel lag op de vloer voor de tv te slapen. Henrik stond in de keuken te telefoneren en had niets gemerkt.


  Nadat Malin de kinderen in bed had gelegd en weer beneden kwam, zat Henrik op de bank naar het journaal te kijken. Ze verplaatsten zich voortdurend van het ene scherm naar het andere, schoot het door haar hoofd. De televisie, de computer, de mobiele telefoon en vervolgens weer de televisie.


  ‘Vind je het erg als ik hem uitzet?’ vroeg ze terwijl ze de afstandsbediening oppakte.


  ‘Nee hoor,’ antwoordde Henrik en gaapte.


  Ze zette de tv uit en streek nerveus met beide handen haar haar naar achteren.


  ‘Ik vind dat we een alarminstallatie moeten installeren.’


  ‘Omdat ik naar Barcelona moet?’ vroeg Henrik.


  ‘Nee, niet daarom,’ zei ze. ‘Ik heb er goed over nagedacht. We kunnen niet gewoon maar blijven zitten. We moeten iets doen.’


  ‘De politie doet al iets.’


  ‘Dat weet ik, maar dat verandert niets aan het feit dat wij op een klein eilandje wonen, zeventig kilometer plus een langzame veerpont van Visby verwijderd. Het kost een uur om daarvandaan hierheen te komen.’


  ‘Oké, dat is waar,’ zei hij met vermoeide stem, maar waar kan een alarminstallatie ons dan mee helpen?’


  ‘Een modern alarm, dat niet eens erg duur is, kan ons vertellen of er iemand in ons huis is geweest terwijl wij er niet zijn. En als we thuis zijn kan het ons waarschuwen als iemand probeert binnen te komen. Bovendien fungeert zo’n alarm ook als lekkage- en brandmelder. Dat is natuurlijk niet het belangrijkste, maar als we er toch een laten installeren is dat prima.’


  ‘Het klinkt allemaal nogal geavanceerd,’ zei Henrik en ze begreep dat hij erover nadacht wat het wel niet zou kosten.


  ‘Zoiets kost maar een paar duizend kroon,’ zei ze snel. ‘Misschien vijf of zes, als we een meer verfijnd systeem willen.’


  ‘Tja,’ zei Henrik terwijl hij over zijn kin wreef.


  ‘Ik weet dat we voorzichtig met geld moeten zijn, maar zoveel is het nu ook weer niet en we kunnen het aftrekken als bedrijfskosten.’


  ‘Er moeten ook inkomsten zijn. Alleen maar kosten aftrekken is niet genoeg.’


  Dat was Henriks favoriete commentaar als Malin hem erop wees dat iets aftrekbaar was. Ze keek hem zwijgend aan.


  ‘Ik zal er eens naar kijken,’ zei hij ten slotte met een zucht.


  ‘Ze kunnen een of meer camera’s ophangen en die aan de bewegingsdetector van het alarmsysteem koppelen. Dan kunnen we in de gaten houden of er iemand om het huis sluipt en zelfs welke auto’s er langsrijden.’


  ‘O ja?’


  Malin zag een nieuwsgierige blik in Henriks ogen. Ze wist dat haar opmerking over die camerabewaking effect zou hebben.


  ‘Zo’n alarm kan ook zo worden ingesteld dat hij de beelden naar je mobiel stuurt. Of je kunt het alarm bellen en vragen of hij de beelden wil sturen.’


  ‘Dat moet je hem dan natuurlijk heel vriendelijk vragen,’ zei Henrik grijnzend.


  Malin vertrok haar gezicht en Henrik moest lachen.


  ‘Het klinkt als Mission Impossible.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, ‘maar het kost slechts een paar duizend kroon.’


  ‘Hoeveel “paar duizend slechts” kost dat dan weer?’


  ‘Ik bedoel alles bij elkaar. En we kunnen het ook zelf installeren.’


  ‘Hm, vast.’


  Ze was het argumenteren zat, ze wilde alleen maar dat hij ja zei. Dit was heel iets anders dan zomaar wat nieuwe spullen voor hun huis kopen. Hierbij ging het om veiligheid, die van hen en van hun kinderen, hierbij ging het erom zich in hun eigen huis veilig te kunnen voelen. Haar oog viel op de twee raampjes waar de avondzon doorheen scheen op de Pastil-stoel van rode kunststof. De kinderen speelden er graag in. Malin was altijd bang dat ze beklemd zouden raken als ze de stoel als schommel gebruikten.


  Ook Henrik zweeg nu en zat met een gebalde vuist voor zijn mond na te denken over wat Malin gezegd had. Ze kon zich gemakkelijk voorstellen dat hij erover nadacht hoe de camerabeelden van het huis zichtbaar werden op het scherm van zijn iPhone. Die hij vervolgens aan collega’s en klanten zou laten zien.


  Als hij niet akkoord ging met de aanschaf van zo’n alarminstallatie, zou zij er zelf een bestellen en betalen met het geld dat ze met haar blog verdiende. Dat zou weliswaar niet helemaal eerlijk zijn. Want hij zou er dan toch aan meebetalen, omdat dan haar bijdrage aan de huishoudrekening minder zou zijn. Maar in dit geval kon haar dat niet schelen. Ze moest en zou zo’n alarm hebben. Hoe eerder hoe liever en zeker voordat Henrik naar Barcelona vertrok.


  ‘Wat voor bedrijven installeren zoiets?’ vroeg hij. ‘Zijn dat slotenmakers?’


  ‘Dat doen slotenmakers en bewakingsfirma’s, maar ik weet niet wat er in Visby zit.’


  ‘Moeten we maar even nakijken. Als er een in Visby is, gaan we er gewoon even langs.’


  Hij glimlachte naar haar en zij naar hem. Vanaf haar middel voelde ze een warm en behaaglijk gevoel door haar lichaam stromen. Het was bizar, maar het idee dat er een geavanceerd alarmsysteem met bewakingscamera’s zou worden geplaatst maakte haar rustig en blij.
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  Malin fietste de helling af naar de plek waar de brievenbussen stonden naast de hoge stapel planken. Vroeg in de ochtend met een felblauwe hemel boven de groene weiden voelde alles veel lichter dan ’s avonds. Het was alsof de wereld haar toelachte. Door de vaart die ze maakte wapperde de wind heerlijk tegen haar gezicht en tegen de blote benen onder haar jurk die ze snel had aangeschoten om de krant te gaan halen.


  Ze dacht aan haar werk dat ze de afgelopen week een beetje verwaarloosd had. Ze had weliswaar diverse bijdragen geschreven, maar ze vond ze zelf droog en fantasieloos. Saaie recepten. Maar vandaag voelde ze zich anders. Ze had inspiratie en had zin om te beginnen. Misschien kwam dat wel omdat ze besloten hadden een alarminstallatie aan te schaffen. Daardoor voelde ze zich vol energie. Ze haatte het een slachtoffer van omstandigheden te zijn. Er was altijd wel iets wat je zelf kon doen om je situatie te verbeteren. Gaan zitten wachten tot iemand anders er iets aan veranderde was niets voor haar.


  Het laatste stukje van het pad was plat, dus moest Malin trappen tot ze bij de brievenbussen kwam. Het was een bonte verzameling bussen van plaatijzer en plastic in verschillende groottes en kleuren. Ze remde af bij de donkerrode ijzeren bus die ze van de vorige eigenaar hadden geërfd.


  Met haar beide voeten op de grond en het frame van haar fiets tegen een been stak ze haar hand onder de deksel in het binnenste van de brievenbus. Ze voelde dat het papier van Dagens Nyheter en Gotlands Allehanda lauw was geworden door de zon die op de metalen bus had gebrand. Voor ze de beide kranten helemaal uit de bus had getrokken gleed er iets tussen haar vingers weg en viel terug op de bodem van de brievenbus. Malin klemde de twee kranten onder haar linkerarm en viste met haar rechterhand opnieuw in de bus. Ze wist bijna zeker dat het een reclamefolder was die bij een van de kranten was ingesloten.


  Tot haar verbazing zag ze dat het een brief was. Zo vroeg op de dag kwam er nooit post. Toen ze de bruine envelop omdraaide, zag ze dat er geen postzegel op zat en er ook geen naam of adres was vermeld.


  Om de een of andere reden keek ze om naar hun huis. Het huis, de studio en het langwerpige bijgebouw met het gastenverblijf. Toen begonnen haar handen te beven. En algauw beefde ze over haar hele lijf. Ze hield de anonieme envelop met beide handen vast en de twee ochtendkranten vielen op de grond. Ze merkte het amper. Ze dacht alleen aan de dichtgeplakte envelop die ze niet wilde openmaken, maar die ze moest openmaken. Ze haalde diep adem en probeerde het voorgevoel van wat erin zou kunnen zitten weg te duwen. De kans was groot dat het slechts een rondschrijven was van de plaatselijke heemkundevereniging, of van de parochie, of van een van die andere verenigingen op het eiland die een kwijnend bestaan leden, maar die eigenwijs hun hoofd boven water probeerden te houden.


  Malin stak haar duim in de opening en scheurde de envelop open, snel en slordig.


  De foto die erin zat herkende ze onmiddellijk. Op deze stonden alleen Henrik en zijzelf. Het was een amateurfoto, gemaakt op een ochtend in haar eetcafé Kexet ongeveer drieënhalf jaar geleden. Malin droeg een zwart schort en een gestreepte trui, hetzelfde uniform als haar personeel. Ze zat samen met Henrik aan een van de ronde mozaïektafels achter in de hoek. Ze zaten met hun hoofden dicht tegen elkaar boven de tafel. Een beetje dwaze, maar romantische houding.


  Al voordat Malin met trillende vingers de foto uit de envelop had gepeuterd, wist ze wat ze te zien zou krijgen. Desondanks kon ze zich niet inhouden toen ze het zag. Ze schreeuwde het uit.


  ‘Henrik!’


  Hard en snerpend. Steeds opnieuw.


  ‘Henrik ... Henrik.’


  Hij hoorde haar niet. Niemand hoorde haar.


  De zon scheen dwars door de vier gaten waar eerst hun ogen hadden gezeten.
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  Fredrik had zijn auto op de parkeerplaats aan Birkagatan geparkeerd en wilde net door de garage naar binnen lopen toen er een patrouillewagen uit kwam rijden. Een van zijn collega’s in de auto riep iets naar hem door het open raam, maar hij kon niet verstaan wat hij zei. Hij wilde zich omdraaien, maar voelde op hetzelfde moment zijn mobieltje trillen in zijn zak. Hij liep verder de garage in. Het was een nummer van Fårö.


  ‘Met Fredrik Broman.’


  Hij schoof zijn sleutelkaart langs de elektronische kaartlezer, tikte de code in en stopte de kaart weer in zijn zak om een hand vrij te hebben om de deur open te duwen.


  ‘Hallo,’ zei een stem, ‘met Henrik Kjellander, we hebben weer een foto met uitgestoken ogen gekregen.’


  Fredrik voelde hoe een er een koude rilling van zijn slapen naar zijn nek trok. Dit veranderde de situatie. De kans dat het om een kwaadwillige huurder ging of iemand met een vreemd gevoel voor humor konden ze nu wel vergeten.


  ‘Gekregen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, deze is met de post gekomen. Of, niet met de post. Hij lag in de brievenbus. Malin vond hem toen ze de krant ging halen.’


  Henriks stem klonk kalm en ontspannen, maar zijn bijna hijgende ademhaling in de pauzes tussen zijn woorden verraadde iets anders.


  ‘Een ogenblikje.’


  Fredrik moest zijn sleutelkaart nog een keer gebruiken om vanuit de gang de hal in te komen. Toen hij bij de rapportagebalie van de wachtcommandant kwam, ging hij op een van de vrije stoelen zitten.


  ‘Je bedoelt dat niet de postbode, maar iemand anders de foto heeft bezorgd?’ vroeg hij aan Henrik.


  ‘Ja. Op de envelop stond geen adres, geen afzender, niets.’


  ‘Is het ook een van de foto’s die na uw vakantie uit jullie huis waren verdwenen?’


  ‘Ja.’


  ‘Jullie hebben verder niets bijzonders gezien? Niemand die gisteravond of vannacht langs jullie huis is gereden?’


  ‘Nee.’


  De krantenbezorger, dacht Fredrik. Het zou de moeite waard kunnen zijn die bezorger te horen. Als getuige.


  Hij keek omhoog naar het raam van Göran Eides kamer, die grensde aan de glazen hal waar hij nu zat. Dit was een van de knooppunten van het gebouw, met de trap die leidde naar de etage waar de afdeling recherche, de hoofdcommissaris en de officier van justitie waren gehuisvest. Beneden, vlak achter de wenteltrap, bevond zich - als een aquarium - de met kogelvrij en geluidloos glas afgeschermde ruimte voor de dienstdoende wachtcommandant en de provinciale communicatiecentrale.


  ‘Waar zijn jullie nu?’ vroeg hij. ‘Zijn jullie nog thuis?’


  ‘Ja, we moeten de kinderen nog ophalen en daarna gaan we naar de stad om ... ja, daar hebben we een afspraak.’


  ‘Het zou goed zijn als wij die foto konden zien. Kunnen jullie in Visby even langs het bureau rijden, dan praat ik even met mijn chef?’


  ‘Ja, we kunnen er tegen elf uur zijn.’


  ‘Mooi. Vraag bij de receptie maar naar mij.’


  Hij hoorde Henrik aan de andere kant van de lijn ademhalen.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg Fredrik toen er geen reactie kwam.


  ‘Ja, sorry. Malin zei iets tegen me. We denken erover na om ...’


  ‘Waarover?’


  ‘Nee, niets dat ...’


  Henrik zweeg en Fredrik hoorde op de achtergrond zwak gemompel. Iets over de kinderen.


  ‘Tot elf uur dan,’ hoorde hij Henrik zeggen.


  ‘Lag de foto los in de brievenbus?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, hij zat in een envelop.’


  ‘Neem die envelop dan ook mee.’


  ‘Als ik die nog kan vinden, ik weet niet precies waar ik hem gelaten heb.’


  Fredrik voelde irritatie opkomen. Maar dat was niet eerlijk, besefte hij, je kon van mensen die geen rechercheur waren geen recherchehouding verwachten. Maar toch.


  ‘Malin is heel erg geschrokken,’ voegde Henrik eraan toe.


  ‘Zoek even rustig. Het kan belangrijk zijn.’


  


  Henrik Kjellander overhandigde Fredrik een plastic mapje met de foto.


  ‘We hebben de envelop gevonden,’ zei hij. ‘Malin had hem zonder na te denken teruggelegd in de brievenbus.’


  ‘Prima,’ zei Fredrik. ‘Ik zorg dat hij zo gauw mogelijk bij de technische recherche komt.’


  Hij keek naar de foto. In tegenstelling tot het exemplaar dat ze in de linnenkast hadden gevonden stonden op deze alleen Malin en Henrik. Wie het ook was die hen bang wilde maken, de persoon in kwestie had in elk geval een doeltreffende manier gekozen. Om naar jezelf te kijken met uitgestoken ogen riep onmiddellijk unheimische gevoelens op. Zoiets was aanzienlijk effectiever dan een dreigbrief of een sinister telefoontje. Want juist die ogen ...


  Terwijl hij ernaar keek veranderden de personen op foto in het doorzichtige mapje. Malin en Henrik werden Ninni en hijzelf. Ze stonden op de binnenplaats van hun Gotlandse huis, glimlachten naar de camera, maar op de plek van hun ogen gaapten lege gaten met rafels en potloodresten langs de rand. Vervolgens zag hij nog een derde beeld, geen foto, maar werkelijkheid - weliswaar voortkomend uit zijn fantasie, maar desondanks uiterst reëel. Hij en Ninni zonder ogen, niet zwart-wit en lachend, maar met een bebloed gezicht, verwrongen en verstijfd van angst.


  Hij verdreef de beelden uit zijn hoofd, probeerde er alleen nog puur professioneel over na te denken. Wie zou hij verdenken als hij zo’n foto van Ninni en zichzelf in hun brievenbus had gevonden? Waarschijnlijk iemand die hij gevangenisstraf had bezorgd.


  Hij keek op en ontmoette hun ongeruste blikken. Malin boog zich naar voren met haar hoofd boven het bureau.


  ‘Het geeft me een verdomd onbehaaglijk gevoel,’ zei ze. Een gevoel alsof er elk moment iets verschrikkelijks kan gebeuren.’


  ‘Iemand wil jullie kennelijk angst aanjagen of bedreigen,’ zei Fredrik voorzichtig.


  Dat er iets verschrikkelijks stond te gebeuren was wellicht wat overdreven, maar op dit moment kon hij dat maar beter voor zich houden.


  ‘Heb je Henriks zussen al gesproken?’ vroeg Malin.


  ‘Jazeker,’ antwoordde Fredrik, ‘en het ziet er niet naar uit dat zij zaterdag de gelegenheid hebben gehad jullie huis binnen te dringen.’


  Hij vermeldde niet dat het alibi van Elisabet uitsluitend gebaseerd was op de getuigenis van haar familie en om die reden minder geloofwaardig leek dan wanneer het door een buitenstaander was bevestigd. Maar het was een alibi.


  ‘Dan moet het dus een van de huurders zijn geweest,’ zei Henrik.


  ‘Ja en nee,’ zei Fredrik en pauzeerde even.


  Henrik en Malin keken elkaar vragend aan.


  ‘De huurder die uw huis de laatste week heeft gehuurd blijkt een valse naam en een vals adres te hebben opgegeven.’


  Malin balde haar vuisten en legde ze in haar schoot.


  ‘De mensen die op het huurcontract staan vermeld bestaan wel,’ legde Fredrik uit, ‘maar zij zijn die laatste week niet in uw huis geweest. Ze waren die week niet eens in Zweden.’


  Malin staarde Fredrik aan, met grote ogen en haar mond halfopen. Ze draaide haar hoofd naar Henrik.


  ‘Henrik,’ was het enige wat ze kon zeggen.


  ‘Dat betekent natuurlijk dat we de zaak wat serieuzer moeten nemen, maar toch denk ik niet dat ...’


  ‘Het is toch ...,’ begon Malin, maar ze onderbrak zichzelf.


  Ze slaakte een diepe zucht.


  ‘Ik vind dit erg onverkwikkelijk. Deze persoon, wie het ook is, heeft vannacht dus bij onze brievenbus gestaan. Degene die hem erin gestopt heeft,’ zei ze terwijl ze naar de foto wees, ‘moet nog steeds op Gotland zijn, waarschijnlijk op Fårö.’


  ‘Ja, dat is heel goed mogelijk, maar lang niet zeker,’ reageerde Fredrik.


  ‘Hebben jullie een spoor van wie het geweest kan zijn?’ vroeg Henrik. ‘Die het huis feitelijk heeft gehuurd, bedoel ik.’


  ‘Niet direct, maar om de een of andere reden heeft die huurder de naam en het adres opgegeven van Inger Kvarnbäck op Prinsgatan 8 in Göteborg. En als iemand een vals adres opgeeft, blijkt zo’n adres vaak een adres of een omgeving te zijn waar hij of zij een zekere relatie mee heeft. Als jullie in die richting denken, zegt dat adres jullie dan iets?’


  Ze zwegen een poosje, maar schudden toen allebei hun hoofd.


  ‘Denk er alsjeblieft wat langer over na. Het hoeft niet met alle geweld Prinsgatan te zijn. Woont er misschien iemand in Göteborg - een oude bekende, een collega, wie dan ook - die de moeite waard is eens nader bekeken te worden?’


  ‘Ik geloof dat ik amper iemand in Göteborg ken,’ zei Henrik.


  ‘Ken je misschien iemand, of heb je met iemand samengewerkt die ernaartoe is verhuisd?’


  Fredrik keek hen beiden aan.


  ‘Denk niet te gauw dat het soms wat vergezocht lijkt. Alles wat maar in de verste verte een voedingsbodem voor een conflict kan zijn is in principe interessant. Of het nu wel iets met Göteborg te maken heeft of niet.
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  Malin draaide de auto van de parkeerplaats bij het politiebureau af. Het kon niet meer dan een kilometer zijn naar de slotenmaker op Södervägen. Dat had ze nagekeken op internet.


  Toen het verkeerslicht op groen sprong, reed ze schokkerig weg en sloeg linksaf naar Norra Hansegatan. Het leek alsof haar hele lichaam beefde. Maar ze bediende met vaste hand zowel het stuur als de versnellingspook. Het beven zat vanbinnen.


  Toen ze de foto uit de envelop had gehaald en gezien had wat erop stond, was het alsof iemand haar een keiharde klap verkocht. Daardoor was er binnenin haar iets gaan trillen en dat was sindsdien nog niet opgehouden. Een kleine kern van zwakte die almaar groter dreigde te worden. Het verbaasde haar dat ze nog steeds helder kon denken, beslissingen kon nemen, kon autorijden en met mensen praten, bijna alsof alles nog gewoon was.


  De licht trillende en broze ondertoon in haar stem was een soort waarschuwing die alleen zij kon horen.


  Ze wilde niet langer wachten. Dat alarm moest er vandaag nog komen. Ze hoopte dat ze het zelf konden installeren. Als het nodig was dat er een installateur uit Visby moest komen, ging het vast nog een paar dagen duren, misschien wel een week. Bij een deel van de alarminstallaties waarover ze op internet had gelezen, had gestaan dat je die makkelijk zelf kon monteren, maar het was natuurlijk niet zeker dat deze slotenmaker die ook verkocht.


  ‘Als we maar niet ook op de levering moeten wachten,’ zei ze, ‘want dan kon het wel eens erg lang gaan duren.’


  ‘We moeten er misschien rekening mee houden dat ze ze niet op voorraad hebben,’ zei Henrik terwijl hij zijn blik langs de etalages van Östercentrum liet gaan.


  ‘Moet je nu met alle geweld zo negatief zijn?’


  Ze gaf gas.


  Hij klonk net als haar vader.


  ‘Ik ben helemaal niet negatief. Ik wil alleen maar zeggen dat het misschien een product is dat ze niet altijd in het magazijn hebben liggen.’


  ‘Waarom niet? Een televisiewinkel heeft toch ook altijd veel tv-toestellen in het magazijn. Waarom zou een slotenmaker dan geen alarm op voorraad hebben?’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in.’


  ‘Als ze er geen een hebben, bestellen we er gewoon een op internet. Dan kunnen we precies uitzoeken welke we willen hebben en zo’n levering duurt vermoedelijk niet langer dan een paar dagen. De enige reden om het systeem hier te kopen is dat we het gelijk mee kunnen nemen.’


  ‘Eén ding tegelijk. Alsjeblieft,’ zei Henrik.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik bedoel alleen maar dat we beginnen met te kijken wat ze hier hebben en daarna zien we wel verder.’


  ‘Het is toch niet verkeerd een plan B te hebben?’ zei ze geïrriteerd.


  ‘Nee, absoluut niet.’


  Henrik wendde zijn hoofd af. Malin besefte dat ze zeventig reed op een weg waar ze niet harder dan vijftig mocht, dus verminderde ze vaart.


  Ze had er moeite mee als Henrik zo vreselijk verstandig was. Als zo’n verdomd scheepsanker dat de snelheid van een schip afremde. Wat haar het meest stoorde, was dat het in feite helemaal niet bij hem paste. Bij zijn klanten en vrienden gedroeg hij zich nooit zo. En ook niet bij haar vrienden en vriendinnen. Het was net of zij die houding bij hem opriep. Zodra zij enthousiast over iets werd, ging hij op de rem staan. Af en toe was het wel eens goed als hun beider cilinders niet tegelijk ontbrandden, maar vandaag maakte het haar bijna kwaad.


  Ze stuurde de auto naar links, reed dwars de weg over en parkeerde een beetje slordig schuin voor de slotenwinkel van Gotlands Glas & Lås. Op het asfalt van de grote parkeerplaats voor de winkel was meer dan genoeg plaats.


  Terwijl ze uitstapten wierp ze een blik in de etalage. Dikke sloten voor fietsen en brommers vochten om ruimte met een kluis en een reclamebord voor traliewerk.


  Een valse naam. Dal klonk zo griezelig. En gevaarlijk. Er was dus iemand die zijn uiterste best had gedaan hun huis binnen te komen zonder sporen achter te laten. Om hun bang te maken, zich op hen te wreken of misschien alleen maar om hun dwars te zitten? Malin was er zo zeker van geweest dat het een van Henriks zussen was geweest, of een van hun echtgenoten of een ander familielid. Maar nu ... Natuurlijk kon een van de zusters het huis hebben gehuurd onder de naam van Kvarnbäck, maar uit Fredrik Bromans woorden had ze opgemaakt dat hij ze niet eens verdacht. Of nauwelijks, in elk geval. Wie was het dan geweest? Een volslagen vreemde uit Göteborg die om welke reden dan ook juist hun huis had uitgekozen? Nee, dat leek haar te idioot voor woorden.


  Ze had niets gezegd over de vrouw die bij school naar haar had staan gluren. Niets over het gefluister achter haar rug in de winkel van Nyströms. Ze kon nog steeds niet met zekerheid zeggen of er echt iets gefluisterd was, of dat het het geluid van de deuren was geweest.


  Moest ze het niet vertellen? Ja, in elk geval over die vrouw bij school. Zodra ze weer thuis waren met het alarm zou ze Fredrik Broman bellen. Zou het zo simpel zijn? Dat zij het was geweest?


  Maar met welk doel dan?
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  Hoewel ze pas zeven was, kon Ellen altijd alles goed vinden. Dat had mamma gezegd. Natuurlijk wist ze waar de steiger van de veerpont lag. Dat was vlakbij. Vanuit school rechtdoor tot aan de grote weg, dan rechtsaf langs de winkel van ICA. En dan was het iets verderop.


  Toch begreep die mevrouw in de auto niet hoe ze moest rijden toen Ellen het haar uitlegde. Misschien kon Ellen zelf alles wel goed vinden, maar was ze er niet zo goed in het aan anderen uit te leggen. Of misschien was die mevrouw in die auto wel niet zo slim.


  Toen Ellen haar voor de derde keer de route had uitgelegd, vroeg de mevrouw of Ellen niet even met haar mee kon komen om haar de weg te wijzen. Dan zou ze zeker niet verkeerd rijden.


  Ellen wist niet of ze dan wel voor het einde van de lunchpauze terug zou zijn en ze keek om naar Lisa die net nog bij haar was. Maar ze zag haar nergens meer.


  ‘Het is toch maar een klein stukje?’ vroeg de mevrouw.


  Ze glimlachte breed naar Ellen en streek met één hand haar lange blonde haar uit haar gezicht.


  ‘Ja, het is heel dichtbij,’ antwoordde Ellen.


  ‘Dan kun je dus best even meerijden en me aanwijzen waar de veerpont ligt. Daarna breng ik je weer terug.’


  Ellen wist niet of ze dat wel wilde. Ze keek achterom naar haar school.


  ‘Ik kan niet met de veerpont meevaren,’ zei ze. ‘De school begint zo weer.’


  ‘Nee, dat hoeft ook niet. Als je me de plek hebt gewezen, breng ik je gelijk weer terug. Je hoeft me alleen maar de weg naar de steiger te wijzen, de veerpont kan ik daarna zelf wel oprijden.’


  Ellen dacht na. Dat zou ze natuurlijk kunnen doen, maar toch wist ze niet zeker of ze het wel wilde.


  ‘Ik ga een jong poesje kopen,’ zei de mevrouw, maar ik ben de weg kwijtgeraakt. Ik ben bang dat ze het poesje aan iemand anders verkopen als ik te laat kom. Duurt het lang, de oversteek met de veerpont?’


  ‘Nee, niet lang,’ zei Ellen. ‘De veerpont vaart langzaam, maar het is niet zo ver.’


  ‘Dus jij gaat me even de weg wijzen?’ vroeg de mevrouw terwijl ze het portier opendeed.


  Ellen vond dat ze dat wel even kon doen. Het zou maar even duren en die mevrouw zou haar weer terugbrengen. Ze dacht aan het jonge poesje. Zou wel vervelend zijn als het al verkocht was. En die mevrouw ging er kennelijk al van uit dat ze ja had gezegd, dan was het natuurlijk gek om nu nee te zeggen.


  Ellen stapte in en ging zitten.


  ‘Vergeet je gordel niet,’ zei de mevrouw.


  ‘O nee,’ zei Ellen en pakte de veiligheidsgordel.


  ‘Moet ik je helpen?’ vroeg de mevrouw.


  ‘Nee, ik kan het zelf wel,’ zei ze.


  De mevrouw reed al weg nog voor Ellen haar gordel om had. Dat zou haar moeder nooit doen.


  Terwijl ze wegreden van school keek Ellen van opzij naar de mevrouw. Ze had mooi lang haar dat oplichtte door de zon. Ze leek eigenlijk meer op een groot meisje dan op een mevrouw. Mevrouwen hadden vaak niet van zulk lang haar en niet zo mooi. En ze had ook niet de naam van een mevrouw. Ze heette Ellen, net als zijzelf. Dat was raar en ook wel een beetje spannend. Toen ze voor de school was gestopt om de weg naar de veerpont te vragen, had ze gevraagd hoe Ellen heette. Toen Ellen haar dat vertelde, had de mevrouw grote ogen opgezet en gezegd: “Is het waar, zo heet ik ook.” “Heet u ook Ellen?” had Ellen toen gevraagd. “Ja”, had ze gezegd, waarna Ellen had moeten lachen en grote Ellen in de auto had ook gelachen.


  ‘Heb je honger?’ vroeg grote Ellen.


  ‘Nee,’ zei Ellen.


  ‘Wil je dan wat kauwgum?’ vroeg grote Ellen.


  Ze deed haar hand in de zak van haar jack en haalde er een plastic potje uit dat ze aan Ellen gaf. Ellen keek er even naar en begreep toen dat er kauwgum in moest zitten. Ze maakte het potje open, maar realiseerde zich opeens iets:


  ‘Ik mag alleen op zaterdag snoepen.’


  ‘Maar daar zit geen suiker in. Dat is dus geen snoep en het is goed voor je tanden.’


  Grote Ellen nam er zelf twee uit die ze in haar mond stopte en hield toen Ellen het potje weer voor. Ellen peuterde er met haar wijsvinger twee kauwgummetjes uit. Het kraakte een beetje toen ze begon te kauwen. Het smaakte anders, niet vies, maar minder lekker dan gewone kauwgum.


  ‘Ja, hoe moeten we nu?’


  Ellen keek naar de weg. Dat was raar, ze herkende de plek niet. Ze begreep het niet. Elke schooldag reden ze daar, rechtuit, daarna bij de grote weg rechtsaf en langs de ICA, zo kwam je bij de veerpont. Ellen wist wat links en rechts was. Ze hoefde niet eens meer te bedenken dat ze met haar rechterhand groette of schreef. Maar nu wist ze absoluut niet waar ze waren. Was ze tijdens de zomervakantie de weg vergeten? Dat kon toch niet? Ze begreep het niet en wist ook niet wat voor antwoord ze op die vraag moest geven.


  Ze keek naar grote Ellen, naar de mevrouw. Ellen vond niet meer dat ze er als een groot meisje uitzag.


  ‘Oké, meid, hoe moeten we nu? Je laatste kans.’


  Ellen sloeg haar blik neer. Ze voelde zich leeg en had honger, hoewel ze net nog gegeten had. Ook haar hoofd voelde helemaal leeg. Ze wist niet wat ze moest antwoorden. Nu scheen de zon niet meer op het haar van mevrouw-grote-Ellen en ze had een schilferige huid. Ze was niet meer zo aardig. Ellen snotterde.


  ‘Hoezo laatste kans?’ snikte ze met een hoog stemmetje.


  ‘Nee, nee, sorry, zo bedoelde ik het niet,’ zei de mevrouw. ‘Dat is maar een spelletje dat ik speelde toen ik klein was. Een computerspelletje. Dat ging over een kleine trol die een trein bestuurde. Die zei dat altijd. Ik weet zeker dat jij de veerpont vindt. Je krijgt zoveel kansen als je maar wil.’


  Ellen snoof en veegde een traan weg. Ze voelde zich iets beter, maar nog niet goed. Ze wilde terug naar school, maar dat durfde ze niet te zeggen. Ze had haar immers beloofd haar de weg te wijzen.


  ‘Wat denk je? Moeten we hier afslaan?


  Grote Ellen was gestopt bij een weg die naar rechts ging. Ellen herkende het er niet, maar het was in elk geval naar rechts. Ze knikte twee keer zonder iets te zeggen.


  ‘Dan doen we dat.’


  Ellen sloeg rechtsaf.


  ‘Heb jij dat spelletje met die trol wel eens gespeeld?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ antwoordde Ellen met zachte stem.


  ‘Misschien bestaat het wel niet meer,’ zei grote Ellen. ‘Zonde, het was erg leuk.’


  Ellen probeerde zich een trol voor te stellen die een trein bestuurde. Dat klonk leuk. Grote Ellen sloeg een andere weg in. Deze keer vroeg ze Ellen niet of ze dacht dat het de goede weg was, maar Ellen herkende het hier ook niet, dus dat vond ze niet belangrijk.


  ‘In het handschoenenkastje ligt een Nintendo,’ zei grote Ellen.


  Ellen reageerde niet. Ze wist niet wat een handschoenenkastje was.


  ‘Je kunt dat klepje daar openmaken,’ zei grote Ellen terwijl ze naar een kleine handgreep wees recht tegenover Ellen.


  Toen Ellen zich niet bewoog, maakte grote Ellen de klep zelf open. Ze pakte een witte Nintendo DS uit het kastje en gaf hem aan Ellen.


  ‘Misschien wil je spelen.’


  Ellen nam de Nintendo aan, maar hield hem in haar hand zonder hem open te maken.


  Ze vond het geen goed idee om op het korte stuk naar de veerpont een computerspelletje te gaan spelen. Bovendien moest ze grote Ellen de weg wijzen. Ze begreep niet hoe ze haar de weg kon wijzen terwijl ze een spelletje speelde. Hoewel het haar wel duidelijk was dat ze de weg was kwijtgeraakt. Ze had geen flauw idee hoe ze hiervandaan bij de veerpont konden komen.


  ‘Denkt u dat ze het jonge poesje nu aan iemand anders verkopen?’ vroeg ze.


  ‘Ik hoop van niet. Nee, dat doen ze niet. Ik denk dat het wel goed komt.’


  Ze was kennelijk niet meer zo ongerust. Het leek bijna wel alsof dat poesje haar niks kon schelen. Ellen voelde zich weer leeg en hongerig. Alles veranderde steeds. Eerst wilde die mevrouw naar de veerpont, daarna leek het haar niet veel te kunnen schelen of ze hem vonden of niet. Net als met dat jonge poesje. Ze had Ellen de weg gevraagd, wilde graag dat Ellen haar de weg naar de steiger zou wijzen, maar vervolgens wilde ze dat ze kauwgum kauwde, suikervrije kauwgum, en een computerspelletje op de Nintendo speelde. Alles voelde fout en raar en ze besefte dat zij degene was die een fout had gemaakt. Verschillende fouten. Zowel haar moeder als vader had ze het horen zeggen. Wel verschillende keren. Nooit met iemand meerijden die je niet kent. Geen snoep aannemen van iemand die je niet kent. Die mevrouw had gezegd dat het geen snoep was, maar misschien had ze haar voor de gek gehouden.


  Ellen friemelde wat aan de Nintendo. Grote Ellen glimlachte naar haar. De auto reed de schaduw uit, waardoor de zon weer op haar haar scheen en ze er bijna weer uitzag als een groot meisje. Ellen deed het klepje van de spelcomputer open en zette hem aan. Het lege gevoel verdween enigszins toen ze de bekende melodie hoorde. Het spel dat erin zat was een van haar favoriete spellen. Nintendogs. Ze koos Chihuahua en begon te spelen. Ze wist dat ze de weg naar de veerpont niet kon vinden terwijl ze zat te spelen, maar dacht toch dat dit het beste was wat ze kon doen. Ze voelde dat dat ook de bedoeling was. Voelde dat die mevrouw tevreden was als zij speelde.
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  Ze staken de zee-engte over met de Bodilla met op de achterbank de onderdelen van een alarminstallatie die vijfenzestighonderd kroon had gekost. Het was een draadloos systeem dat makkelijk zelf te installeren was. De slotenmaker had hun de brochure met de instructies laten zien en gezegd dat als ze iets niet begrepen ze alleen maar hoefden te bellen.


  Malin draaide het zijraampje open en legde haar arm op de rand. Ze deed haar ogen halfdicht tegen de zon. Ze had gekregen wat ze hebben wilde en Henriks bange vermoedens waren niet bewaarheid geworden. De Bodilla blies witte dieseldamp uit en haar gele plaatijzer lichtte fel op in de zon. Malin voelde zich opgelucht, behoorlijk tevreden eigenlijk. Degene die achter dit alles zat, zou zien dat ze het gevecht aandurfden. Zo gemakkelijk lieten zij zich niet van het eiland verjagen. En als deze gek nog iets zou proberen zouden ze hem of haar op hun harde schijf hebben staan.


  Het alarmsysteem controleerde of de voordeur dicht en op slot was en vier bewegingsdetectors hielden in de gaten of iemand probeerde op een andere manier binnen te komen. Malin had een schets gemaakt van de indeling van het huis, waarna de slotenmaker had vastgesteld dat vier detectors voldoende moesten zijn. Als zou blijken dat ze er meer nodig hadden, was dat aantal gemakkelijk aan te vullen. Tevens hadden ze een camerasysteem gekocht met drie camera’s die ook door de bewegingsdetectors werden bestuurd. Wanneer de camera’s werden geactiveerd werden de beelden naar de harde schijf gezonden en naar één of meer mobiele telefoons. De nummers kon je zelf programmeren in de centrale die je in een kast moest verbergen, bij voorkeur ergens boven. In de winkel had de slotenmaker het gedemonstreerd. Het leek op sciencefiction, maar in feite was het net zo makkelijk als het bedienen van een televisie.


  Malin legde haar rechterhand op Henriks dij en streek met haar vingers langs de naad aan de binnenkant van zijn broek. Het rook in de auto naar drukinkt van alle kranten die Henrik - van de gelegenheid gebruik makend - had gekocht. Die lagen op een dikke stapel naast de plastic tassen met de onderdelen van het alarmsysteem.


  Henrik boog zich naar haar toe en beet haar zachtjes in haar hals terwijl hij heel even haar borst aanraakte. Vanuit haar middenrif ging er een scheut van warmte naar beneden tot tussen haar benen. Voor het eerst sinds ze van vakantie waren thuisgekomen voelde ze zich echt opgewonden.


  Eerst het alarm, dacht ze. Henrik streelde met zijn wijsvinger haar tepel. Op dat moment ging Malins mobiel over. Ze reikte naar haar tas op de achterbank en met een zucht liet Henrik zich weer in zijn stoel zakken.


  ‘Met Malin,’ zei ze in de telefoon.


  Het was de school, Anita Frisk, Ellens klassenlerares. Anita begon uitgebreid te vertellen wat de kinderen in de lunchpauze hadden gedaan, om ten slotte haar verhaal te beëindigen met een vraag:


  ‘Jullie hebben Ellen vandaag toch niet eerder opgehaald?’


  Malin begreep niet precies wat ze bedoelde.


  ‘Nee, we hebben haar nog niet opgehaald,’ zei ze terwijl ze een vragend gezicht trok. ‘Waarom vraag je dat?’


  Pas toen ze opkeek naar Henrik en zijn bezorgde gezicht zag, realiseerde ze zich wat de vraag van de klassenlerares eigenlijk betekende. Kon betekenen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde Henrik.


  ‘Wat bedoel je? Is Ellen daar dan niet?’ vroeg Malin in de telefoon.


  ‘Ze is na de lunchpauze niet binnengekomen.’


  De stem van Anita Frisk klonk onvast, maar dat kon aan de slechte verbinding liggen.


  ‘Is ze na de pauze niet binnengekomen? Hoezo, is ze weg?’


  Malin bleef onafgebroken naar Henrik kijken. Hij zat verstijfd naast haar in zijn stoel.


  ‘Ja, we zijn naar buiten gegaan om op het schoolplein te zoeken, maar daar was ze niet en ook niet ergens anders in het gebouw. Daarom dachten we dat jullie misschien ...’


  ‘Allemachtig, hoe laat is het nu ...’


  Malin keek op het dashboard. Halfeen.


  ‘Hoe laat was de lunchpauze voorbij?’


  ‘Tien over twaalf,’ zei Anita.


  ‘Tien over twaalf. Dat is twintig minuten geleden. Twintig minuten. Waarom hebben jullie niet eerder gebeld?’


  Haar stem klonk schel. Ze stond op het punt te gaan huilen.


  ‘Waarom hebben jullie godverdomme niet eerder gebeld?’


  ‘We hebben eerst gezocht en met de kinderen gepraat die samen met haar op het schoolplein waren ...’


  ‘Jullie zijn niet goed wijs. Mijn dochter is weg en jullie bellen mij pas na twintig minuten. Snap je dan niet hoe ernstig dit is?’


  Malin was voorover gaan zitten, waardoor haar veiligheidsgordel strak was gaan staan. Ze staarde door de voorruit naar de blauwe hemel, maar zag slechts één ding. De familiefoto waarop de ogen van Ellen waren veranderd in twee gapende gaten. Ze voelde zich misselijk worden.


  ‘Wat gebeurt er?’ siste Henrik naast haar.


  ‘Malin, ik vind het prima om met elkaar te bespreken wat we hadden moeten doen en wanneer,’ zei Anita, ‘maar op dit moment kunnen we ons beter concentreren op het zoeken naar Ellen.’


  Een overdonderende golf van woede verlamde Malin bijna. Ze wilde schreeuwen en schoppen, maar kon zich niet bewegen. Die verdomde idioot. Die verdomde Anita Frisk. Daarna kalmeerde ze.


  ‘Hebben jullie de politie gebeld?’ vroeg ze.


  ‘Nee, we hebben jullie eerst gebeld. We dachten dat ze misschien bij jullie was.’


  ‘Ik bel de politie wel. Jullie moeten eerst naar het kinderdagverblijf gaan om te zien of Axel er nog is. We zijn bedreigd. Ik heb er niets over verteld, maar er zijn bedreigingen tegen ons geuit en dit kan ...’


  De laatste woorden kon ze niet uitbrengen.


  ‘Daar zijn we al geweest,’ zei Anita Frisk. ‘We dachten dat Ellen misschien daar naartoe was gegaan, maar dat was niet zo.’


  ‘Ik bel de politie,’ herhaalde Malin. ‘We komen naar jullie toe. We zitten nu op de veerpont, in de verkeerde richting. We komen eraan. Bel ons als er nieuws is.’


  Vervolgens drukte ze op de uit-knop zonder gedag te zeggen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Henrik, haar ongerust aankijkend.


  ‘Ellen is verdwenen. Ze is na de lunchpauze niet in haar klas teruggekomen.’


  Malin pakte haar mobiele telefoon op en probeerde 112 te kiezen.


  ‘Is er iets gebeurd? Hoezo verdwenen?’


  ‘Ik weet het niet. Nee, er is niets gebeurd. Althans, niet voor zover ik weet. Ze is alleen maar weg. Ik bel nu de politie.’


  Henrik zat zwijgend in zijn stoel terwijl zij op de knop met het groene telefoontje drukte.


  ‘En wat zeiden ze over Axel?’


  ‘Hij is gewoon op de crèche. Ze zijn ernaartoe gegaan om naar Ellen te zoeken. Wij moeten erheen.’


  Ze draaide zich om en keek naar de brug van de veerpont, hoog boven het autodek.


  ‘We moeten ze vragen te keren.’


  ‘We zijn er al,’ zei Henrik.


  De veerpont schommelde toen ze de kant van de kade raakte. Daardoor liet ze haar mobieltje vallen, dat onder de pedalen gleed. Ze boog tussen haar benen voorover en vouwde zich dubbel om erbij te komen, maar haar veiligheidsgordel zat in de weg.


  ‘Godverdomme, godverdomme,’ schreeuwde ze snikkend.


  Maar opeens was ze los. Henrik moest haar gordel hebben losgemaakt, waardoor ze haar telefoon van de grond kon oppakken. De verbinding was verbroken, dus koos ze het nummer opnieuw, drukte op de knop met het groene telefoontje en hield de telefoon tegen haar oor.


  Het hek op de voorplecht ging zoemend open en het licht boven hun rij sprong op groen. Malin verplaatste haar mobieltje naar haar linkerhand en draaide de contactsleutel om. Er gebeurde niets. De auto stond stil en de motor sloeg niet aan.


  ‘Nee verdomme,’ jammerde ze, ‘niet nu!’


  Henrik stak zijn hand uit. Hij wilde het gesprek van haar overnemen. Maar Malin wuifde hem weg en draaide de contactsleutel heen en weer, tot ze zag dat de versnellingspook van de automaat op de stand drive stond. Die moest ze verschoven hebben zonder erbij na te denken.


  Achter haar werd getoeterd en ze wilde naar buiten rennen om tegen die lui te roepen dat haar dochter verdwenen was, ze wilde tegen hun portier schoppen en schreeuwen dat ze naar de hel konden lopen met hun kleinzielige drukte omdat ze niet snel genoeg van de pont afkwamen.


  Haar hele wereld stortte in en al die tijd staarden vier paar ogen haar aan. Vier paar ogen die geen ogen waren, maar gaten in het papier van een foto.
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  Het was stil in de auto. Gustav reed, Sara zat naast hem en Fredrik zat achterin. Hij keek door de zijruit naar het door de zon beschenen landschap dat voorbij gleed. Dezelfde route die hij en Sara drie dagen eerder hadden gereden, behalve het laatste stuk naar Fårö. Die keer was het om iets kleins gegaan dat misschien weinig om het lijf had gehad. Nu ging het om iets groots, mogelijk het ergste wat je je kon voorstellen.


  Hadden ze de dreigingen waaraan het gezin was blootgesteld te licht opgevat? Fredrik wilde antwoorden dat ze - gelet op de informatie die ze van Malin Andersson en Henrik Kjellander hadden gekregen - alles gedaan hadden wat ze konden. Ze hadden Henriks halfzusters verhoord. En ze hadden de huurders gecheckt. Dat antwoord was juist, geen gemakkelijke uitvlucht. Toch liet hem de gedachte niet los dat ze meer hadden moeten doen.


  ‘Er is maar weinig tijd overheen gegaan,’ onderbrak Sara de stilte. ‘Toch kan er in die korte tussentijd van alles gebeurd zijn; misschien heeft ze wel ruzie gekregen met een paar klasgenootjes en is ze daarom weggelopen.’


  Fredrik mompelde een onverstaanbaar antwoord en Gustav zweeg. Natuurlijk kon ze gelijk hebben, maar Fredrik was er zeker van dat ze alle drie in stilte voorbereid waren op een ramp. Hij had Ellen niet ontmoet, haar alleen op een foto gezien waar ze geen ogen op had. Desondanks kon hij zich haar heel goed voor de geest halen. Ze speelde in het zand op het strand van Norsta Auren. Zijn fantasie had aan haar gezicht zelfs een vrolijke en levendige blik toegevoegd. Zijn gedachten aan die blik probeerde hij vast te houden. Die moesten bij dat idyllische zandstrand blijven en niet afdwalen naar iets anders, iets verschrikkelijks.


  Er kwam een onbehaaglijk gevoel bij hem boven en heel egoïstisch hoopte hij dat het hem niet zou overkomen. Hoopte dat niet hij degene zou zijn die - als het ondanks alles allemaal slecht zou aflopen - ergens in het bos oog in oog kwam te staan met het lijk van een zevenjarig meisje. Dat niet hij degene zou zijn die tegenover een gebroken ouderpaar zou komen te zitten en met zijn onhandige medelijden moest proberen informatie van hen los te krijgen, in een gruwelijk situatie.


  Maar hij zou er niet onderuit komen, dat wist hij. Het was zijn werk. Om met zorg en hardnekkig volhouden de vragen rond het drama op te lossen.


  Hij probeerde zich op het uitzicht te concentreren, ongeveer zoals iemand die wagenziek is en zijn blik op de horizon gericht houdt.


  In het algemeen liet hij zich niet door zulke onaangename gedachten opjagen. Niet als hij op weg was naar een plaats delict. Meestal was hij in staat zich goed op zijn taak te concentreren, zijn hoofd koel te houden en zijn gevoelens tijdelijk buiten werking te stellen. Maar deze keer was het kennelijk anders. Of was hij gewoon een ander geworden?


  Gustav zat met een verbeten blik achter het stuur. Dacht hij aan dezelfde dingen als Fredrik?


  Sara keek op haar horloge, haalde haar mobiele telefoon uit haar zak, friemelde even met de toetsen, maar stopte hem toen weer weg.


  ‘Komt Micke het weekend?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide.


  Fredrik meende dat te kunnen opmaken uit een tevreden lachje rond haar mond. Als het om haar privéleven ging, behoorde Sara tot de geheimzinnige soort. Ze ging om met een man die ze vorige kerst in Stockholm had ontmoet. Dat was in grote lijnen alles wat hij wist.


  ‘Ik was van plan hem te bellen, maar het is nog een beetje vroeg.’


  ‘Wacht daar nog even mee. Hij komt toch niet met een vroege boot?’


  ‘Nee, pas met die van twintig over twaalf,’ zei ze.


  ‘Zie je,’ zei Fredrik, ‘niets aan de hand.’


  Maar er was natuurlijk wel wat aan de hand. Het meisje kon dood zijn.
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  ‘Hoezo een auto? Bedoel je dat iemand Ellen heeft weg zien gaan met een auto?’


  Malin staarde Anita Frisk aan.


  ‘Nee, een meisje uit haar klas heeft gezegd dat ze vlak voordat de bel ging een auto voor de school heeft zien stoppen.’


  Ellens klassenlerares streek met een trillende hand haar zijdeachtige blonde haar uit haar gezicht. Ze was kort en slank, klein zelfs vergeleken met Malin. Hoe zou zo’n klein meisje een hele klas met zevenjarigen ooit tegen alle gevaren in de wereld kunnen beschermen?


  Malin had nooit eerder op die manier over de school gedacht, maar nu ze dat wel deed, leek het haar volslagen absurd. De vrouwen aan wie zij haar kinderen toevertrouwde waren als het erop aankwam volstrekt kansloos. En de school zelf ook. Een volledig open gebouw met een schoolplein waar de kinderen vrij rondliepen alsof hun niets kon gebeuren. Iemand hoefde alleen maar naar binnen te lopen en een kind te stelen. Doodsimpel. Er hoorden muren te zijn en bewakers.


  ‘Wie dan? Wie heeft die auto dan gezien?’ vroeg ze terwijl ze Anita’s arm vastpakte.


  Malin had de stellige indruk dat Anita er het liefst vandoor was gegaan. Haar daar had achtergelaten in dat lelijke kantoortje van de administratie waar het stonk naar Läkerol Salvi en zweet.


  ‘Dat was Matilde, maar ...’


  ‘Die wil ik spreken.’


  ‘Tuurlijk kun je met haar praten, maar ...’


  ‘Ik wil haar nu spreken,’ zei Malin en ze kneep in Anita’s arm.


  Anita streek haar haren weer uit haar gezicht en keek Malin geschrokken aan.


  ‘Ik zal haar even halen,’ zei ze snel, ‘wacht hier maar.’


  In de deuropening bleef ze even staan. Het licht van een neonbuis tekende een diepe donkere schaduw onder haar neus.


  ‘Doe wel rustig aan met haar. Ze heeft alleen maar een auto gezien, meer niet. De kinderen ...’


  ‘Wat hebben ze hier in godsnaam lopen doen,’ schreeuwde Malin tegen Henrik nadat de deur achter de klassenlerares was dichtgevallen.


  Straks gingen ze nog een crisisgroep vormen om de andere kinderen te begeleiden. Dat vonden ze misschien wel belangrijker dan de politie te bellen als haar dochter verdwenen was.


  ‘Ik kan hier niet zomaar een beetje blijven staan,’ ging Malin verder, nog voordat Henrik had kunnen reageren. ‘Ik pak de auto en ga zoeken.’


  Henrik liep naar haar toe en legde zijn arm om haar schouders.


  ‘Zij konden het toch ook niet weten,’ zei hij.


  ‘Nee, maar nu weten ze het wel. En toch lopen ze hier te slaapwandelen.’


  Ze wurmde zich uit zijn omarming en schudde dreigend haar vuisten voor zijn gezicht.


  ‘Ons kind is verdwenen. Is er iemand die daar iets aan kan doen? Die op z’n minst kan doen alsof het belangrijk is?’


  Hoe hadden ze zo stom kunnen zijn de kinderen ook maar een seconde uit het oog te verliezen nadat ze vanochtend die foto in de bus had gevonden? Ze zouden haar moeten doodschieten. Ze had gemeend dat het voor de kinderen het beste zou zijn als alles bij het oude bleef, gedacht dat ze op school veilig zouden zijn, dat hun huis in Kalbjerga het doelwit was. Ze had zich niet kunnen voorstellen dat iemand haar kinderen iets zou aandoen.


  Ze snikte, maar haalde diep adem en snoof de huilbui weg voor die kon beginnen. Nu moest je niet zwak zijn.


  22


  ‘Als Ellen zelf ergens naar toe zou zijn gegaan, waar zou ze dan heen kunnen zijn? Kunnen jullie een bepaalde plek bedenken? Ergens waar ze zich thuis voelt?’


  Fredrik Broman keek Malin en Henrik met een ernstige blik aan.


  Als ze zelf was weggegaan? Waarom vroeg hij dat überhaupt? dacht Malin. Wat er ook gebeurde, niets zou Ellen ertoe brengen van school weg te lopen. Geen ruzie. Helemaal niets. Dat hadden ze toch allemaal al besproken. Eigenlijk had ze wel vertrouwen in Fredrik Broman en ook in Sara Oskarsson, maar op dit moment was het net alsof alles en iedereen om haar heen fout was.


  ‘We zijn niet vaak in Fårösund. Ellen heeft hier een paar vriendinnetjes, maar die zitten nu op school.’


  Malin wees met haar hand achter zich in de richting van het schoolgebouw.


  Ze moest haar best doen om niet vijandig of chagrijnig te klinken. Dat was belangrijk. Ze moest de politie niet tegen zich in het harnas jagen. Ze moesten haar aardig vinden. Ze moesten bij het zoeken naar Ellen hun uiterste best willen doen. Daar kon Ellens leven van afhangen. Van die extra inspanning. De seconde die allesbeslissend kon zijn.


  ‘Geen vriendinnetje dat nu ziek thuis is?’ vroeg Fredrik.


  Malin keek snel naar Anita, die haar hoofd schudde.


  ‘Nee, ze zijn er allemaal.’


  De eerste agenten waren al aangekomen nog voordat Malin Matilda had kunnen vragen naar de auto die ze had gezien. Het waren er vier en ze waren met twee politieauto’s gekomen. Malin vond dat alles zo vreselijk langzaam ging. Ze waren de school in komen slenteren alsof ze alle tijd van de wereld hadden. Alsof er niets op het spel stond. Kalm en traag, met hun wapens en communicatieapparatuur bungelend aan hun riem. Hadden ze niet moeten rennen? Hadden ze niet allang buiten aan het zoeken moeten zijn, de burgerbescherming hebben ingeschakeld en een opsporingsbevel laten uitgaan?


  Slechts enkele minuten later waren Fredrik Broman en Sara Oskarsson gearriveerd, samen met een derde rechercheur. Toen ze hoorden dat Matilda bij de school in de periode dat Ellen verdwenen was een auto had gezien, wilden ze met het meisje praten - net als Malin had gewild, maar nog niet gekund.


  Malin was bij het gesprek aanwezig geweest, maar het enige van belang dat ze uit Matilda wisten te krijgen was dat het een witte auto was. Hoe ze ook doorvroegen, daar bleef het bij. Een witte auto. Matilde was verlegen en antwoordde mompelend op hun vragen. Malin kon het idee niet van zich afzetten dat het meisje meer wist dan ze zei. Dat ze het er om de een of andere reden niet uit kreeg. Omdat ze zo verlegen was, bang, een beetje onnozel of alleen maar niet doorhad dat het belangrijk was.


  Diverse keren moest Malin zich inhouden om Matilda niet vast te pakken, haar door elkaar te schudden en tegen haar te schreeuwen dat ze alles moest vertellen wat ze wist.


  Na het gesprek met Matilda waren ze het schoolplein opgelopen om naar de plaats te gaan waar iemand Ellen het laatst had gezien. Daar stonden ze nu, of beter gezegd, op het trottoir ernaast: Malin, Henrik, Fredrik Broman, Sara Oskarsson en de derde rechercheur. Om de een of andere reden voelde ze zich iets rustiger nu Fredrik en Sara er waren. Ondanks alles.


  ‘Is er hier een andere plek waar jullie en je dochter wel eens komen?’ vroeg Fredrik. ‘Misschien een winkel waar jullie boodschappen doen?’


  ‘Dat zou dan de ICA moeten zijn,’ zei Henrik. ‘Maar daar komen we niet zo vaak.’


  ‘En ze kan volgens jullie niet de veerpont hebben genomen omdat ze naar huis wilde, om wat voor reden dan ook?’ stelde Sara voor.


  ‘Kunnen, ja, ze kan het wel,’ zei Henrik, ‘maar ik kan het me moeilijk voorstellen. Het is veel te ver om te lopen, dat weet zij ook wel.’


  ‘Oké,’ zei Fredrik.


  Een van de agenten in uniform, die Knutsson heette en aan wie je kon zien dat hij geen haar onder zijn pet had, wendde zich tot Fredrik.


  ‘Wij rijden nu naar de steiger van de veerpont en gaan onderweg bij de ICA langs; daarna doorzoeken we de wijk eromheen.’


  Fredrik knikte naar hem en ze wisselden een paar woorden die Malin niet kon verstaan. Eindelijk gebeurde er iets, dacht ze. Anita had op de printer een paar kopieën van Ellens schoolfoto afgedrukt. Knutsson hield ze in zijn hand.


  ‘Ik weet dat ze nog maar kort geleden verdwenen is, maar toch vind ik dat we een opsporingsbevel moeten laten uitgaan,’ zei de rechercheur in burger met zijn goedverzorgde baard.


  Knutsson keek hem aan terwijl hij de rand van zijn pet achterover schoof.


  ‘In verband met de bedreigingen,’ voegde de rechercheur eraan toe.


  Knutsson antwoordde, maar Malin luisterde niet meer. Iets heel anders had haar aandacht getrokken. Tweehonderd meter verderop langs de weg naderde langzaam een kleine gestalte. Het was te ver weg om zeker te weten wie het was, maar Malin voelde hoe haar hart bijna stilstond, om direct daarna zo hard tekeer te gaan dat ze bang was dat het haar borstkas uit zou springen. Ze legde een hand op haar borst en deed een grote stap in de richting van het kind dat langs de weg liep. Dat kon ... Nee, dat was ...


  Ze stond doodstil te wachten en tuurde. Het kind kwam steeds dichter bij, een klein meisje met donker haar, een spijkerbroek en een rood geruit topje met korte mouwen.


  Malin kon een luide gil niet onderdrukken.


  Henrik, de politiemensen en Anita staarden haar verschrikt aan. Het kon haar niet schelen. Ze was er nu heel zeker van en rende in de richting van Ellen. Ze voelde de tranen langs haar wangen lopen, voelde hoe haar borst gloeide, op een vreemde manier pijn deed en toen ze Ellens naam wilde roepen werd haar keel dichtgeknepen en kwam er nauwelijks gefluister over haar lippen.


  Ze zag hoe Ellen even stilstond, om direct daarna naar haar toe te komen hollen.


  ‘Mamma.’


  Met haar armen wijd rende Ellen naar haar moeder, ver voorover gebogen waardoor haar lichaam de zwaartekracht leek te trotseren. Malin zag haar vallen. Keer op keer verloor haar dochter vaste grond onder haar voeten, waarna haar lichaam door de lucht vloog en pardoes op de grond viel. Haar gave zachte gezichtje tegen het ruwe asfalt. Maar Ellen viel alleen in Malins gedachten. Alsof het te mooi was om waar te zijn dat ze weer terug was, dat er in die paar laatste seconden toch nog iets ergs moest gebeuren. Alle gevoelens die ze had moeten opkroppen om vriendelijk tegen de politie te blijven - om sowieso het laatste halfuur te kunnen functioneren - kwamen nu naar buiten in de vorm van wilde fantasieën.


  Maar Ellen viel niet. Ze rende en Malin rende en ze hoorde Henrik Ellens naam roepen. Nu had ook hij het begrepen, ze hadden het allemaal begrepen.


  Toen sloeg ze haar armen om haar heen. Bukte zich en omarmde het kleine meisjeslijf.


  ‘Ellen.’


  De tranen stroomden over haar gezicht. Ze snikte en snoof, waarna er een uitbundige lach uit haar mond kwam.


  ‘Mamma.’


  De kleine vingers die zich aan haar rug vastklampten.


  ‘Ze zei dat ze me weer zou terugbrengen.’


  De witte auto. Het was dus waar. Malin voelde haar benen slap worden en ze liet zich op haar knieën op het asfalt zakken, haar armen om Ellen heen.


  ‘Ze zei dat ze me terug zou brengen, maar dat deed ze niet,’ snikte Ellen.


  Iemand had haar dochter een auto in gelokt en haar meegenomen. Vlak onder de neus van haar leraren en klasgenootjes. Een zij. Ellen had “zij” gezegd. En nu had ze haar weer laten gaan. Onder de neus van haar ouders en zeven politiemensen. Ze kon dus niet ver weg zijn. Was niet ver weg geweest.


  ‘Ik moest een heel eind lopen.’


  Ellen snikte in haar hals. Achter zich hoorde Malin voetstappen en voelde een hand op haar schouder. Het was Henrik. Hij ging op zijn knieën naast hen zitten en legde zijn andere hand op het hoofd van zijn dochter.


  ‘Ellen,’ zei hij zacht.


  Malin begreep niet hoe hij zo beheerst kon klinken. Gevoelig, maar toch beheerst. Zelf was ze zojuist gestorven en opnieuw geboren. Heel even liet ze haar blik van Ellen naar Henrik gaan. Toen hij naar haar keek, voelde ze van binnen de rust weer terugkomen. Dit was haar leven. Dit was haar realiteit. Henrik, Ellen, en Axel. Nooit meer wilde ze een van hen kwijt. Ze wilde nu direct naar de crèche, Axel ophalen en linea recta naar ...


  Toen liepen haar gedachten tegen een muur op. Waarheen? Naar huis, hun huis in Kalbjerga? Dat huis waar een vreemde op een familiefoto hun ogen had uitgestoken, het huis waar een vreemde de speelgoedmand van haar kinderen als toilet had gebruikt en expres glasscherven op de vloer had gestrooid. Een vreemde.


  Malin keek naar Ellen. Ze zei dat ze me weer terug zou brengen. Zij.


  Over haar schouder keek Malin naar de politiemensen. Toen een van de agenten in uniform een lacherige blik in de richting van Knutsson wierp en onverschillig zijn schouders ophaalde, ontstak Malin in woede. Ze zag alleen maar die onverschillige schouders, maar dat was meer dan voldoende. Ze begreep het precies. Zij hadden hun conclusie al getrokken. Ellen was hem natuurlijk gepiept om bij de ICA, waar haar ouders klant waren, stiekem wat snoep te gaan kopen en de politie was helemaal voor niets dat hele eind uit Visby komen rijden.


  Ze kon zich niet meer inhouden. Ze stond onmiddellijk op en liep met Ellen aan haar hand met grote stappen naar de agenten.


  ‘Malin wat doe je?’ vroeg Henrik achter haar.


  Maar Malin liep door.


  ‘Ze is ontvoerd,’ riep ze luid in de richting van het groepje agenten. Ellen is door een vrouw een auto ingelokt. Ze is verdomme gekidnapt, dus sta daar niet zo stom te grijnzen.’


  Alle zeven politiemensen keken naar haar met een enigszins wrevelige blik.


  ‘Ze is verdomme gekidnapt,’ herhaalde ze.


  Fredrik Broman zei iets tegen de anderen en liep vervolgens in haar richting. Pas toen begreep ze dat ze te ver weg was om zich verstaanbaar te maken.
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  Het was precies zoals Malin gezegd had, dacht Sara. De vrouw in de auto had Ellen inderdaad vlak onder hun neus laten uitstappen. Ze hadden haar onderweg best tegen kunnen komen. Sara ging bij Ellen en haar ouders zitten, terwijl Fredrik en Gustav met de leraren en de schoolkinderen praatten. Sara was de enige die een opleiding had gehad in het verhoren van kinderen en daar veel ervaring mee had.


  Leif Knutsson en de anderen waren op zoek naar getuigen die in de omgeving een witte auto hadden gezien met een blonde vrouw aan het stuur en een meisje met donker haar. Veel aanknopingspunten waren er niet, maar aan de andere kant reden er eind augustus in Fårösund nu ook weer niet zo veel auto’s. Met een beetje geluk zouden de inwoners van het dorp een vreemde auto die in hun wijk rondreed met gemak herkennen.


  Ellens klassenlerares had hen naar een kamer op de administratie gebracht. Het was er benauwd en nadat de lerares was vertrokken had Malin een raam opengezet. Ellen en Malin zaten tegenover Sara aan de smalle witte tafel. Ellen leek zich na alle consternatie weer enigszins hersteld te hebben. Eerst hadden ze zich er uiteraard van vergewist dat er geen fysiek geweld was gebruikt. Ellen leek het meest geschokt door het feit dat die mevrouw beloofd had haar naar school terug te brengen, maar haar in plaats daarvan langs de grote weg bij het benzinestation van Statoil had laten uitstappen. Dat was een heel eind lopen geweest.


  Henrik Kjellander zat aan de korte kant van de tafel in een zwart katoenen jasje vol kreukels en een dun donkerblauw sjaaltje dat een paar keer om zijn nek zat gedraaid. Zijn ogen gingen onrustig heen en weer tussen Ellen en Sara. In een glazen vitrinekast achter hem stonden drie kleine meibomen, een ontelbare hoeveelheid gele kuikentjes en twee kabouters.


  Sara wendde zich tot Ellen.


  ‘Herinner je je nog iets meer van die auto? Ik bedoel of er iets op de achterbank lag, of aan de achteruitkijkspiegel hing, misschien zaten er ergens stickers op de ramen. Dat soort dingen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Ellen knikte en dwaalde weg met haar blik terwijl ze nadacht.


  ‘Ik heb kauwgum gekregen.’


  Sara zag hoe Malin schrok. Ze stond op het punt iets tegen Ellen te zeggen, maar hield zich in.


  Ellen keek van opzij naar haar moeder terwijl ze verderging.


  ‘Ik zei dat ik dat niet mocht, maar zij zei dat het gezonde kauwgum was. Suikervrij.’


  Malin perste er in de richting van Ellen een glimlach uit, maar leek elk moment weer in huilen te kunnen uitbarsten.


  ‘Ja, ja,’ zei Sara. ‘En die mevrouw in de auto, nam zij zelf ook kauwgum?’


  ‘Ja,’ zei Ellen, heftig knikkend, ‘zij nam ook kauwgum.’


  Die woorden leken Malin enigszins gerust te stellen, ze leunde achterover en haar schouders zakten een paar centimeter.


  ‘Je zei dat die mevrouw er jong uitzag. Denk je dat ze ongeveer even oud was als je moeder, of hoe oud denk je dat ze was?’


  Kinderen naar de leeftijd van volwassenen vragen is een hachelijke zaak, om niet te zeggen bijna zinloos.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Ellen. ‘Eerst dacht ik dat het een meisje was. Ik weet dat ze groot was, toch dacht ik dat het een meisje was. Maar even later dacht ik dat niet meer. Toen leek ze meer op een mevrouw.’


  ‘Zoals ik?’ vroeg Malin.


  ‘Mm, maar toch iets meer als een meisje,’ zei Ellen.


  ‘Jonger dan ik?’


  ‘Ja, misschien wel.’


  Wat betekende dat? Was het een zeer jonge vrouw geweest, of iemand die geprobeerd had zich kinderlijk voor te doen om makkelijker contact te maken?


  ‘Je zei dat ze blond was met haar tot hier.’


  Sara herhaalde Ellens eerdere gebaar met één hand een decimeter onder haar schouder.


  ‘Kun je nog iets anders vertellen over hoe ze eruit zag?’


  Ellen friemelde aan de stof van haar geruite topje.


  ‘Ze was slank en had een groen jack aan.’


  Sara wachtte. Het leek alsof Ellen in haar geheugen nog iets anders zocht.


  ‘Ze heette Ellen.’


  Ze klonk bijna opgewekt toen ze dat zei, ging wat meer rechtop zitten en liet haar benen bungelen.


  ‘Ze heette Ellen, net als ik.’


  Boven Ellens hoofd wisselden Sara en Malin een blik.


  ‘Ja,’ zei Sara, ‘toevallig dat ze ook Ellen heette.’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je nog wie van jullie het eerst zijn naam zei? Zij of jij?’


  ‘Ze vroeg hoe ik heette. Dat vertelde ik en toen zei ze dat ze ook Ellen heette.’


  Ellen liet haar blik zakken, keek naar haar schoot.


  ‘Maar ik weet het niet.’


  ‘Wat weet je niet?’ vroeg Sara.


  ‘Ik denk dat ze me voor de gek hield.’


  ‘Dat ze helemaal geen Ellen heette?’


  ‘Ook andere dingen. Ik vond haar vreemd.’


  ‘Op welke manier vreemd, bedoel je?’


  ‘Vals.’


  ‘Vals?’


  ‘Ja.’


  Opeens draaide Ellen zich naar Malin, sloeg haar armen om haar heen en drukte haar gezicht tegen haar moeders gebloemde shirt. Malin streelde haar haar en keek met een gepijnigde blik naar Henrik.


  ‘Ik vind dat we het hier maar bij moeten laten,’ zei Sara.


  Malin boog zich voorover en gaf Ellen een zoen op haar hoofd. Sara kon niet vaststellen of Ellen moest huilen of zich alleen maar wilde verstoppen.


  ‘Fijn dat je op alle vragen antwoord kon geven,’ zei ze tegen Ellens nek. ‘Nu zijn we klaar. Ik heb geen vragen meer.’


  Van opzij gluurde Ellen aarzelend naar Sara, haar hoofd nog steeds tegen Malin aan gedrukt.


  ‘Als je je nog iets anders herinnert, kun je dat wel aan je moeder vertellen. Zullen we dat afspreken?’


  Ellen knikte.


  


  Ze stonden op. Malin en Ellen liepen als eerste de kamer uit, Sara en Henrik vlak achter hen.


  ‘O, ja, nog één ding ...,’ zei Sara terwijl ze in de gang bleef staan.


  Ook Henrik bleef staan. Malin keek naar hen om.


  ‘Lopen jullie maar door,’ zei Sara. ‘Wij komen over twee seconden.’


  Henrik keek haar vragend aan en streek nerveus door zijn gladde, achterovergekamde haar.


  ‘Het zou goed zijn als jullie met Ellen zouden praten over wat er is gebeurd. Je hoeft haar er niet mee lastig te vallen, maar als ze er zelf over begint, zou het helpen als jullie wat meer details konden achterhalen. Bel me als er nieuwe informatie boven water komt. Alle details zijn belangrijk.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Henrik.


  Hij streek opnieuw door zijn haar. Zijn vingers beefden enigszins.


  ‘Maak ook aantekeningen van wat ze jullie vertelt. Schrijf het zo precies mogelijk op.’


  ‘Ik zal eraan denken,’ beloofde Henrik.


  Zijn gezicht was bleek, bijna grauw en hij zag eruit alsof hij al vergeten was wat ze zojuist had gezegd.


  


  Fredrik was net klaar met het verhoor van Anita Frisk en liep terug naar de auto toen Malin, Henrik en Ellen de school uit kwamen. Malin kreeg hem in het oog, zei iets tegen Henrik en liep vervolgens in de richting van Fredrik. Henrik en Ellen bleven wachten.


  ‘Ik moest nog aan iets denken,’ zei Malin. ‘Ik wil nog even met je praten.’


  ‘Prima. Zullen we binnen gaan zitten,’ zei Fredrik met een gebaar naar de school, ‘of kan het hier ook?’


  ‘Nee, het is hier oké.’


  Ze keek naar de grond en haalde diep adem.


  ‘Er is afgelopen maandag iets gebeurd toen ik Axel naar de crèche had gebracht. Daar.’


  Ze wees vluchtig naar het kinderdagverblijf dat aan de andere kant van het schoolgebouw lag.


  ‘Toen ik terugliep naar mijn auto zag ik verderop een vrouw naar mij staan kijken.’


  Malin hield haar handen nu stil en concentreerde zich op haar verhaal.


  ‘Ze stond daar echt naar mij te staren, maar groette niet, ze stond er alleen maar. Eerst was ik van plan in te stappen en weg te rijden, maar toen ze maar naar me bleef staan kijken, toen ... Ja, dat was nog maar anderhalve dag nadat we thuis waren gekomen en die foto hadden gevonden. Misschien was ik wat overgevoelig, ik weet het niet, maar in elk geval ben ik naar haar toe gelopen. Ik was van plan haar te vragen wat ze van me wilde. Maar toen ze me aan zag komen, sprong ze in haar auto en reed weg.’


  ‘En je weet zeker dat ze naar jou stond te kijken?’


  Malin keek Fredrik zwijgend aan. Hij begreep exact wat ze voelde. Maar als politieman moest hij proberen alles vanuit verschillende invalshoeken te bekijken, een soort neutrale positie in te nemen.


  ‘Ik twijfel niet aan je verhaal,’ zei hij. ‘Ik wil alleen maar uitsluiten dat ze daar naar een kind stond te kijken.’


  ‘Ze keek naar mij. Ik heb me zelfs omgedraaid om te kijken of er niet iemand achter mij stond. En ik weet ook dat het niet een moeder van een van de kinderen was. In dat geval zou ik haar herkend hebben.’


  ‘Oké, hoe zag die vrouw eruit?’


  ‘Dat is het hem juist. Ze was slank, droeg een groen jack en had blond haar, mogelijk een beetje rossig. Maar ik denk dat Ellen vond dat het blond was, vooral in de zon. En ze had een witte auto.’


  ‘Hoe oud dacht je dat ze was?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Zo dichtbij ben ik niet gekomen. Ergens tussen de vijfentwintig en vijfendertig, denk ik; hoogstens veertig misschien.’


  ‘Je hebt haar dus niet herkend? Ik bedoel, was je dichtbij genoeg om te kunnen zien dat het niet iemand was die je kende, of in elk geval niet van gezicht kende?’


  ‘Ja, ik kende haar niet.’


  ‘En het was afgelopen maandag?’


  ‘Ja, Ellens eerste schooldag na de vakantie. Dezelfde dag dat jij en Sara bij ons thuis zijn geweest.’


  ‘Kun je nog iets meer over die auto zeggen? Merk en type?’


  ‘Het was een tamelijk kleine auto, een combi of hoe je zoiets noemt, met een vijfde deur. Ik ben er niet heel dichtbij geweest en toen ze wegreed, draaide de auto van mij af.’


  ‘In welke richting?’


  ‘Hierheen, naar Stuxvägen,’ zei Malin terwijl ze met haar hand recht vooruit wees.


  ‘Het kan natuurlijk best een familielid of kennis zijn geweest die een kind had gebracht, in plaats van zijn ouders. Dat zou dan verklaren waarom je haar niet hebt herkend. Ik zal het eens bij de leraren navragen.’


  ‘Maar wat doen we dan met ... ik bedoel, als zij het was? De vrouw die Ellen heeft meegenomen. Zij zou het heel goed geweest kunnen zijn.’


  ‘We moet eerst maar eens zorgen dat we die vrouw vinden,’ zei Fredrik. ‘Zoals gezegd, kunnen we bij de leraren navraag doen en bij de andere ouders. Als we haar vinden kunnen we een confrontatie met Ellen organiseren.’


  ‘Ellen zei weliswaar dat ze blond was en ik vond deze vrouw meer rossig, maar niet heel erg. Misschien heeft Ellen zich vergist, of ik.’


  Ze lachte een beetje zenuwachtig naar Fredrik.


  ‘Door het zonlicht vergis je je soms,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Natuurlijk, best mogelijk. We onderzoeken de zaak en dan zien we wel waar we uitkomen,’ zei Fredrik.


  Malin zuchtte zacht. Ze leek teleurgesteld.
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  ‘Ik ga niet terug naar huis,’ siste Malin tegen Henrik zodra hij met de auto wegreed.


  ‘Wat?’


  In de achteruitkijkspiegel staarde hij haar aan.


  Henrik had de autosleutels van haar overgenomen toen ze wegreden bij Ellens school om Axel op te halen. Op dat moment had ze zich goed gevoeld. Ze had niets anders gewild dan op de achterbank te gaan zitten met haar twee kinderen dicht tegen zich aan. Maar nu had ze spijt. Met het afgeven van de sleuteltjes had ze ook de controle uit handen gegeven. Als zij achter het stuur zat, kon zij bepalen waar ze naartoe gingen.


  ‘En waar moeten we volgens jou dan naartoe?’ vroeg Henrik.


  ‘We kunnen wel naar een hotel.’


  ‘Denk je dat dat goed is voor de ...’


  Henrik zweeg, stuurde de jeep naar de rand van het trottoir en stopte voor een wit stenen huis met bruine dakpannen. Zonder iets te zeggen stapte hij uit en sloeg het portier achter zich dicht. Malin staarde zwijgend voor zich uit, ze wilde niet uitstappen, wilde Ellen niet alleen laten, maar schoof toen langs Axel en opende het achterportier.


  ‘Waar ga je heen, mamma?’ vroeg Ellen.


  ‘Ik moet alleen even met pappa praten. Ben zo weer terug.’


  ‘Kunnen jullie niet in de auto praten?’


  ‘Ik sta daar naast de auto. Je kunt me gewoon zien,’ zei Malin terwijl ze zich langs Axel wurmde.


  Ze glimlachte naar Ellen en gaf Axel een zacht tikje op zijn wang. Hij deed zijn ogen even dicht toen haar vingers hem aanraakten. Heerlijk onwetend, dacht Malin en deed met tegenzin het portier dicht.


  Dit haatte ze. Naast de auto met elkaar moeilijk staan doen terwijl de kinderen binnen zaten in een quasi veilig stuk blik. Op het trottoir liep een jonge moeder met een kinderwagen hun kant op. Ze wachtten even zwijgend tot ze gepasseerd was. Malin vond dat ze nieuwsgierig naar hen keek, alsof ze doorhad dat ze ruzie hadden.


  ‘Is het voor Ellen nu niet het beste om thuis te zijn? In een hotel gaan slapen betekent alleen maar nog meer onrust,’ zei Henrik nadat de moeder met de kinderwagen ver genoeg weg was.


  Malin liep naar de motorkap om Henrik beter te kunnen zien.


  ‘Dus jij vindt dat we naar huis moeten gaan en doen alsof er niks aan de hand is? Gewoon wachten op de volgende brief met uitgestoken ogen? Of wachten totdat er iemand komt om onze ogen echt uit te steken?’


  ‘Hou op,’ zei Henrik.


  ‘Of het huis in brand steekt.’


  Henrik antwoordde niet. Ze stonden elk aan een kant van de rode motorkap en zwegen. Het was een mooie dag. Een blauwe hemel, het wateroppervlak van de zee-engte liet slechts kleine golfjes zien. Een zoel windje op haar blote armen. Maar binnenin haar heerste chaos. Ze wilde daarvandaan, ver weg van Kalbjerga en Fårö. Weg van Gotland.


  ‘Het ergste is dat ik het niet begrijp,’ zei ze zacht. ‘Waarom doet iemand ons dit aan? Hebben wij iets verkeerds gedaan? Of is het gewoon een idioot die stom toevallig ... Ik snap het niet.’


  Ellen tikte tegen de ruit en trok een ongeduldig gezicht. Ze glimlachten allebei naar haar en zwaaiden vrolijk.


  ‘We gaan zo,’ zei Malin met overdreven mondbewegingen terwijl ze opbeurend knikte.


  Ze draaide haar hoofd weer naar Henrik.


  ‘Ik weet het,’ zei hij, ‘ik ben het met je eens. Maar laten we nu naar huis gaan, dan praten we er rustig over. We moeten ook het alarm nog installeren.’


  ‘Ik slaap daar vannacht niet,’ zei ze terwijl ze hem strak aankeek.


  ‘Kunnen we er niet over praten als we thuis zijn?’


  Ze stond op het punt te protesteren, maar hij onderbrak haar.


  ‘Ik ben niet van plan je te dwingen daar te slapen als je dat niet wilt. Dat beloof ik. Maar kunnen we dan nu naar huis gaan? Ik wil hier niet als een idioot staan discussiëren. Als jij er vanavond nog net zo over denkt, gaan we naar Visby en nemen een hotel. Oké?’


  Malin keek weg en stond een poosje uit te kijken over het water. Haar dochter was door een vreemde vrouw ontvoerd geweest. Het was als een nachtmerrie die maar niet voorbij wilde gaan.


  ‘Ik wou dat ik ergens een pistool kon kopen,’ zei ze zonder Henrik aan te kijken.


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei hij.


  De vraag was alleen wie ze moest neerschieten. Degene die hun dit aandeed leek zich altijd op gepaste afstand te bevinden. Te ver weg om zelfs maar gezien te worden.


  ‘Oké dan,’ zei ze, ‘we gaan naar huis.’


  Misschien waren ze daar toch veilig. Alles wat hun tot nu toe was overkomen, was achter hun rug gebeurd. Wie dit deed leek niet de moed te hebben oog in oog met hen te staan, maar handelde in het geheim. Wat was in dat geval zijn of haar volgende stap? Het huis afbranden, zoals ze net had uitgeroepen? Maar in dat geval zou dat gebeuren als zij niet thuis waren. Was dat niet het meest logische? Dat paste in het patroon. Of was het nu allemaal voorbij? Was er helemaal geen volgende stap? Dat kon Malin amper geloven.
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  De veerpont minderde vaart bij de kade van Broa en meerde soepel aan. Al na enkele seconden viel de klep op de steiger en gingen de hekken ratelend omhoog.


  ‘De vraag is of die vrouw die Ellen heeft meegenomen spijt heeft gekregen en haar daarom heeft laten gaan, of dat dat al van het begin af aan haar bedoeling was,’ zei Sara toen ze vanaf de veerpont de kade van Fårö opreden.


  ‘Dat ze de ouders alleen maar angst heeft willen aanjagen?’ zei Fredrik.


  ‘Ja.’


  Een onbekende vrouw, van rond de dertig, blond, had Ellen in haar auto meegelokt onder het voorwendsel dat ze de weg naar de veerpont niet wist, die haar vraag aantrekkelijk had gemaakt met een verhaal over een lief jong poesje en bovendien gezegd had dat zij ook Ellen heette. Dat was in grote lijnen wat ze wisten.


  ‘Ik bedenk me dat dat schoolplein vlak bij de weg ligt,’ zei Fredrik. Daardoor is het makkelijk om er met je auto te stoppen en met een van de kinderen in contact te komen, maar aan de andere kant moet het moeilijk zijn een kind te laten instappen zonder dat een van de klasgenootjes dat merkt. De vrouw die haar heeft meegenomen moet haar kans dus hebben afgewacht.’


  ‘Is mogelijk, maar misschien heeft het allemaal wel niets met Ellen te maken,’ reageerde Sara. ‘Misschien was het gewoon een gek die toevallig langsreed en op goed geluk een kind meenam.’


  ‘Tja, als het een gewone kinderlokker was geweest, had dat best mogelijk kunnen zijn,’ zei Fredrik, ‘maar nu moeten we er rekening mee houden dat er al eerder bedreigingen zijn geweest, dat dit een vrouw was en dat Ellen bovendien weer boven water is gekomen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Gustav die aan het stuur zat, ‘dit was gepland.’


  Het was de eerste keer na hun vertrek bij de school in Fårösund dat hij zijn mond opendeed.


  ‘Ja, waarschijnlijk,’ zei Fredrik. ‘Mijn punt is dat als die vrouw het echt op Ellen had voorzien, ze diverse keren bij die school langs moet zijn geweest en in haar auto moet hebben zitten wachten.’


  ‘En in dat geval moet iemand haar gezien hebben,’ zei Sara. ‘Of in elk geval de auto.’


  ‘Een andere mogelijkheid is dat de een of andere gek het op hen gemunt heeft en geleidelijk aan steeds dichterbij komt,’ zei Fredrik. Eerst de foto met de uitgestoken ogen tijdens hun afwezigheid, vervolgens zo’n foto in hun brievenbus nadat ze zijn thuisgekomen. En nu dan de ontvoering van een van hun kinderen.’


  ‘Iemand die hen dus steeds dichter durft te naderen?’


  ‘Ja, dat is een bekend patroon. Eerst van een afstand met geweld dreigen, daarna wordt de dader moediger en begint de afstand te verkleinen. Tot nu toe heeft er nog geen reëel geweld plaatsgevonden, maar naarmate hij of zij dichterbij komt, kan het escaleren en de dreiging in echt geweld veranderen.’


  ‘Tja ...’, zei Gustav terwijl hij zijn blik op de weg hield.


  Hij was voor zijn doen erg zwijgzaam.


  ‘Henrik Kjellander vertelde dat ze in hun huis bewakingscamera’s gaan installeren,’ zei Fredrik. ‘Lijkt me een goed idee.’


  Sara knikte.


  ‘Laten we hopen dat ik ongelijk heb, maar ik acht de kans niet denkbeeldig dat deze persoon nog een keer terugkomt om op een andere manier hun dagelijks leven te verpesten. Vermoedelijk terwijl ze slapen, of als het huis leeg is. Ze moeten ervoor zorgen dat die camerabeelden op de een of andere manier ergens worden opgeslagen.’


  Hij pakte zijn notitieboekje.


  ‘Ik zal ze erover bellen.’


  Ze reden verder. In het landschap lagen kronkelige rijen zware stenen als afscheiding tussen weidegrond, akkers en bos. Ze zagen eruit als versteende draken uit een oud sprookje.


  ‘Tot nu toe wijst alles erop dat iemand probeert die mensen de stuipen op het lijf te jagen,’ zei Sara.


  ‘En de enigen die wellicht een motief zouden kunnen hebben, zijn die zussen,’ zei Fredrik.


  Sara draaide zich naar hem om.


  ‘Maar als het Elisabet is, neemt ze een verdomd groot risico herkend te worden. De uitkomst van een confrontatie met Ellen kan bij een eventueel proces weliswaar in twijfel worden getrokken, maar daar kan je niet op gokken.’


  ‘Nee, dat is waar. Je moet wel gestoord zijn om zo’n risico te nemen.’


  Gustav mompelde iets in zichzelf en op het moment dat er een recht stuk weg voor hem lag, haalde hij de auto voor hem in.


  Toch moesten ze het alibi van Elisabet checken. Haar zus Alma werd niet meer verdacht. Op het moment dat Ellen verdween had zij samen met een collega geluncht.


  ‘Ik zal nog een keer met Gotlandsresor bellen,’ zei Fredrik. ‘Als die laatste huurder het huis onder een valse naam heeft geboekt, moet hij of zij een spoor hebben nagelaten.’


  ‘Je denkt bijvoorbeeld aan het IP-nummer?’ vroeg Sara.


  ‘Ja. Die huurder moet ergens een computer hebben gebruikt.’


  


  Gustav parkeerde de auto bij de ingang in de muur naast de twee grote esdoorns. Ze stapten alle drie uit. Een onbedoeld machtsvertoon. Sara en Fredrik liepen naar het huis terwijl Gustav naar de schuur slenterde waar onder een afdak drie auto’s stonden. Een groene pick-up, een zilverkleurige Volvo en een witte Peugeot. Gustav legde zijn hand op de witte motorkap.


  ‘Koud,’ zei hij toen hij zich weer bij de anderen voegde. ‘Maar ze moet een voorsprong van minstens een uur hebben gehad.’


  Sara gebruikte de deurklopper. Naast de trap waar de vorige keer rode laarzen hadden gelegen, stond nu een gele speelgoedemmer vol dennenappels.


  Ze hoorden het slot omdraaien, waarna de deur openging.


  ‘Tjonge, wat een bezoek,’ zei Elisabet Vogler toen ze hen bovenaan de trap zag staan.


  Ze stak haar hand uit naar Gustav, die ze nog niet eerder had ontmoet en die ze vriendelijk begroette.


  ‘Waar gaat het deze keer over?’


  Ze keek naar Fredrik, maar het was Sara die antwoord gaf.


  ‘We moeten u nog een paar vragen stellen.’


  Elisabet Vogler glimlachte stijfjes en knikte, maar zei niets.


  ‘Waar was u vandaag tussen halftwaalf en halfeen?’


  ‘Toen was ik aan het lunchen, samen met mijn man.’


  Sara stond op het punt een volgende vraag te stellen, maar Elisabet Vogler was haar voor.


  ‘Hier thuis dus.’


  ‘Wat heeft u gegeten?’ vroeg Fredrik.


  Elisabet Vogler trok een verbaasd gezicht.


  ‘Meent u dat echt?’


  ‘Dat ik wil weten wat u gegeten hebt? Ja.’


  ‘Maar wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?’


  Elisabet Vogler zocht beurtelings glimlachend oogcontact met Sara en Gustav, maar ontmoette van die kant geen begrip.


  ‘We onderzoeken een ernstig misdrijf, dus moet ik u verzoeken mijn vraag te beantwoorden,’ zei Fredrik.


  ‘Maar natuurlijk,’ zei ze met overdreven bereidwilligheid. ‘We hebben kabeljauw gegeten met dillesaus en aardappelen. U mag als u wilt wel even binnenkomen om bij het afval te kijken. Er was nog een restje over dat ik voor de kippen heb bewaard.’


  Klotewijf, dacht Fredrik, we zouden je eigenlijk naar Visby moeten meenemen.
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  Malin zat op het bed van Ellen met Axel en Ellen elk aan een kant terwijl ze voorlas uit een van hun favoriete boeken, Barnen i vattnet. Dit was ook Malins lievelingsboek geweest toen ze klein was. De bladzijden waren beduimeld en het kaft was hier en daar gescheurd.


  Henrik was beneden bezig de onderdelen uit te pakken van het alarmsysteem waartoe ze hem had weten over te halen. Ze had een beetje last van een slecht geweten omdat ze er eerst voor gepleit had om voor zevenduizend kroon een alarminstallatie te kopen en vervolgens helemaal niet meer naar huis had gewild. Maar de omstandigheden waren dan ook wel veranderd. Om het zacht uit te drukken.


  Nu ze samen met de kinderen op bed zat, voelde het goed. Je kon aan hen merken dat ze zich veilig voelden. Toch kon ze de gedachte niet van zich afzetten dat het een vals gevoel van veiligheid was. Daarbuiten was iemand die wist waar zij woonden. Die bij hen binnen was geweest. Die hun dochter had meegelokt in een auto. Een blonde vrouw. Dezelfde vrouw die haar bij school had staan aanstaren?


  Axel drukte zich tegen Malin aan en wees in het boek naar de tekening van trol Ture.


  ‘Hij trekt de stop eruit.’


  Dat zei Axel altijd als ze bij de pagina kwamen met de haaien met hun boze ogen en hun bek met scherpe tanden. Alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat alles goed zou aflopen.


  ‘Mm,’ zei Malin om zijn opmerking te bevestigen, maar de afloop niet helemaal te onthullen.


  Voor ze verder las, keek Malin even naar hem. Axel had alleen aandacht voor het boek. Door de consternatie van afgelopen zaterdagavond was hij heen geslapen en hij had er geen benul van wat er vandaag met zijn zusje was gebeurd. Of toch wel? Had Ellen hem iets verteld? Zou ze haar misschien moeten vragen er niet met Axel over te praten, of kon ze het maar beter zo laten? Ze voelde zich onzeker.


  ‘Lees nou verder,’ zei Alex.


  Hij trommelde met zijn benen tegen de kant van het bed.


  Malin las verder. Trol Ture trok de stop eruit, de hele oceaan en alle haaien verdwenen door het afvoerputje, waarna het verhaal afgelopen was. Ze sloeg het boek dicht. Axel sprong gelijk van het bed af, rende naar het turkooizen bureau en pakte een vel papier en zijn kleurkrijtjes. Het ooit donkerbruine meubelstuk was door de vorige bewoners achtergelaten en door Malin van een ander kleurtje voorzien.


  Ellen bleef naast haar zitten.


  ‘Kan je niet nog een verhaal voorlezen?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ protesteerde Alex.


  ‘Jij hoeft er niet bij te komen zitten als je niet wilt,’ zei Malin. ‘Je mag best daar blijven zitten tekenen.’


  ‘Nee,’ zei Axel.


  ‘Hou op jij,’ zei Ellen.


  Ellen had het überhaupt niet meer over de vrouw in die auto gehad nadat ze bij school waren weggegaan. Althans, als ze niet iets tegen Axel had gezegd op een moment dat Malin er niet bij was. Dacht ze helemaal niet meer aan wat er was voorgevallen? Misschien betekende het voor haar allemaal niet meer dan de feitelijke gebeurtenissen. Iemand had haar gevraagd haar de weg naar de veerpont te wijzen en beloofd haar daarna weer terug naar school te brengen, maar was vervolgens haar belofte niet nagekomen, waarna ze bijna een kilometer had moeten lopen.


  Kon het zo simpel zijn? Malin betwijfelde het. Zelfs als dat zo zou zijn, dan nog moet ze overspoeld zijn geweest door de gevoelens van ongerustheid bij Malin, Henrik en de andere volwassenen. Zij moet zich beslist zijn gaan afvragen waarom het allemaal zo ernstig was wat haar was overkomen, ook al door alle politieagenten die er waren en dat ze naar huis waren gegaan voor de school uit was. Een nacht in een hotel zou het allemaal alleen maar erger maken.


  ‘Ik wil je iets vragen,’ zei ze kalm terwijl ze een arm om Ellens schouders legde.


  Ellen zei niets.


  ‘Die mevrouw in die auto, wat voor kleur haar had ze precies?’


  Ellen keek haar aan.


  ‘Blond. Dat heb ik toch al gezegd.’


  ‘Zeker. Maar ik dacht alleen dat er heel veel soorten blond zijn. Neem Lisa, bijvoorbeeld. Die is wel blond, maar haar haar heeft niet overal dezelfde kleur. Hier en daar heeft ze toch ook een paar lokken die ...’


  ‘Ik weet het. Een beetje lichtbruin,’ zei Ellen met plotseling enthousiasme.


  ‘Dus dacht ik dat je misschien nog wel zou weten hoe het er bij die mevrouw uitzag. Had al haar haar overal dezelfde kleur, of was het meer zoals bij Lisa? Of zat er misschien een andere kleur doorheen?’


  Ellen leek haar belangstelling weer te verliezen nu Malin opnieuw over de vrouw in die auto begon.


  ‘Weet je het nog?’


  Ellen zuchtte.


  Wat had Sara Oskarsson ook weer tegen Henrik gezegd? Jullie hoeven er haar niet mee lastig te vallen. Deed ze dat nu? Viel ze haar dochter lastig met iets waar ze liever niet over praatte?


  ‘Ze had blond haar,’ zei Ellen. ‘Blonder dan dat van Lisa.’


  Malin streelde Ellens rug.


  ‘Soms kan blond ook een klein beetje rood zijn zonder dat het echt opvalt. Dan zegt men dus dat het blond is, hoewel het eigenlijk ook een beetje rood is. Dan ziet het er niet echt rood uit, meer een beetje oranjeachtig, roodblond noemen we dat meestal.’


  Malin glimlachte naar Ellen, die een stukje naar voren schoof zodat ze haar benen over de rand van het bed kon laten bungelen.


  ‘Ze had geen rood haar.’


  ‘Nee, dat begrijp ik, maar dat is ook niet wat ik bedoelde. Als iemand rood haar heeft, zie je dat direct. Maar sommige mensen ...’


  Malin onderbrak zichzelf toen Ellen van het bed afgleed en naar het bureau liep waar haar broertje met zijn hoofd boven het papier zat gebogen en met zijn krijtjes zwaaide. Vermoedelijk maakte hij een tekening van haaien of van Ture de trol. Ellen stond naast hem en keek naar zijn bewegingen.


  Malin besloot dat het geen goed idee was haar nog verder uit te horen. Ze zou het advies van de politie opvolgen en een geschikt moment afwachten, maar ze kon niet al te lang wachten. Dit was heel ernstig. Ze moest te weten komen wat haar dochter wist.


  Vijf minuten later zat Ellen ook te tekenen, op een krukje naast haar broer. Het was verleidelijk om stiekem op haar papier te kijken wat ze tekende, maar Malin koos ervoor haar met rust te laten. Dat kon ze ook later wel bekijken. Zowel de tekeningen die ze haar trots liet zien als de verfrommelde en weggegooide exemplaren.
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  Onderweg terug naar Visby zei Gustav ook niet veel. In de garage stapten ze uit en Sara haastte zich naar boven om iemand te bellen.


  ‘Is er iets?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee hoor, niks bijzonders,’ antwoordde Gustav.


  Toen ze eenmaal boven bij de recherche waren, liep Gustav zijn kamer in en liet zich achter zijn bureau op een stoel zakken. Fredrik bleef nog even in de deuropening staan.


  ‘Ik vroeg het me alleen maar af. Je hebt de hele dag amper een woord gezegd.’


  Gustav keek hem verbaasd aan, alsof hij niet begreep waarom Fredrik niet naar zijn eigen kamer was doorgelopen.


  ‘Soms heb je wel eens iets anders aan je hoofd. Dat lijkt me niet zo vreemd.’


  ‘Nee, zeker niet,’ zei Fredrik.


  Hij gaf een onhandig tikje tegen de deurpost en draaide zich om om weg te lopen, toen hij achter zich een diepe zucht hoorde. Iets te demonstratief om niets te betekenen. Hij draaide zich weer langzaam om, klaar om snel weg te lopen als hij het zuchten verkeerd had geïnterpreteerd.


  Gustav zat naar zijn rechterhand te kijken, die hij afwisselend tot een vuist balde en weer opende.


  ‘Het is Lena.’


  ‘Lena?’ zei Fredrik.


  ‘Ja,’ zei Gustav zachtjes, bijna afwezig, ‘ze heeft een aantal verdachte symptomen.’


  Fredrik deed een stap de kamer in en sloot de deur achter zich.


  ‘Verdachte symptomen? Dat klinkt niet best.’


  Hij vond zijn woorden onbeholpen, maar hij vond dat hij iets moest zeggen.


  ‘Ja,’ zei Gustav, ‘ze heeft vreemde steken in haar benen en af en toe het idee dat haar ene been gevoelloos is. En ze heeft de laatste tijd het gevoel ...’


  Hij onderbrak zichzelf en slikte voor hij verderging.


  ‘Het duurt al een poosje. Het doet wel geen pijn of zo en ze … Ja, je weet hoe zoiets gaat. Eerst denk je dat het niks bijzonders is, dat het wel zal overgaan. Maar het gaat niet over. Die steken en dan weer die gevoelloosheid of een vreemd tintelend gevoel in haar benen. En daar komt bij dat ze zich extreem moe voelt. Ze heeft met haar zus gebeld, die is namelijk verpleegkundige.’


  Gustav keek door het raam naar buiten, omhoog naar het dak van het politiebureau, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat er niemand bezig was uit het huis van bewaring te ontsnappen.


  ‘Die begon te huilen,’ ging hij verder. ‘Haar zus, bedoel ik. Toen Lena haar de symptomen vertelde, begon ze te huilen.’


  Fredrik voelde zich over zijn hele lijf koud worden. Gustav had nog niet eens verteld wat Lena precies mankeerde, maar hij had een vermoeden. Parkinson. MS, ALS.


  ‘Dus weinig reden tot vrolijkheid,’ zei Gustav.


  Fredrik mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Ze vermoeden dat het MS is.’


  ‘Weten jullie dat al?’


  ‘Er zijn proeven gedaan en er komen nog veel meer tests aan. Het is kennelijk niet zo eenvoudig om die diagnose te stellen.’


  ‘Maar jullie weten het dus niet. Het kan nog steeds iets onschuldigs blijken te zijn.’


  ‘Ja, maar na die huilbui van haar zus, vrezen we het ergste, dat kun je je waarschijnlijk wel voorstellen.’


  ‘Uiteraard,’ zei Fredrik.


  Hij zocht wanhopig naar een paar zinnige woorden, maar hoe meer moeite hij deed des te meer blokkeerde hij. Tijdens de achttien maanden die hij na zijn ongeluk afwezig was, was Gustav de collega geweest die hem het meest had gesteund. Niet met zoveel woorden, natuurlijk, maar gewoon door langs te komen. Minstens één keer in de week, als hij toch op weg was voor de een of andere zaak, had hij hem bezocht. Soms hadden ze in het weekend samen de fiets genomen. Het contact met Gustav had hem het gevoel gegeven niet volledig van zijn werk te zijn afgesneden, dat er in principe nog een weg terug bestond. Het zou niet best zijn als hij nu Gustav niet als wederdienst op de een of andere manier kon steunen.


  ‘Wanneer weten jullie het definitief?’ kreeg hij ten slotte uit zijn mond.


  ‘We hebben een afspraak, of beter: Lena heeft een afspraak voor komende maandag, dus ik neem aan dat we dan ...’


  ‘En Martin?’


  ‘Die hebben we nog niets verteld. We meenden dat we daarmee net zo goed nog even konden wachten.’


  Hun zoon Martin was net naar het vasteland verhuisd om te studeren, net als Joakim, maar hij was een andere kant opgegaan. Hij ging in Lund psychologie studeren. Fredrik was zowel verbaasd als gefascineerd geweest door de keuze die bij beide jongens als uit het niets tevoorschijn leek te zijn gekomen. Het ene jaar hingen die kinderen nog voor de tv of speelden ze computerspelletjes, het jaar daarop waren ze op weg om psycholoog en fotograaf te worden. Waar kwam zo’n keuze vandaan?


  ‘Het kan immers ook vals alarm zijn.’


  ‘Laten we het hopen,’ zei Fredrik.


  Gustav stond op en wurmde zich uit zijn jasje.


  ‘Maar het zou prettig zijn als je dit voor jezelf hield,’ zei hij. ‘Lena wil niet dat er geruchten gaan rondzoemen voor we het zelf zeker weten.’


  ‘Nee, logisch. Ik zeg niks.’
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  Henrik stond op een trap, bezig aan het plafond van de keuken een bewegingsdetector te monteren, toen Malin de keuken binnenkwam.


  Hun grote keuken was eerder praktisch dan gezellig. Na zeven jaar als eigenaar van een eetcafé wilden ze het vooral functioneel hebben. Als ze de keuken binnenkwam kreeg ze gewoonlijk direct inspiratie en dacht aan nieuwe recepten die ze wilde uitproberen en waarover ze wilde schrijven. Maar vandaag niet.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Gaat wel,’ antwoordde Henrik. ‘Hoe is het met Ellen?’


  ‘Die lijkt wel oké. Maar er is iets anders, ik heb er eerder niks over gezegd, maar ...’


  Ze kwam wat dichterbij en ging naast de trap staan. Henrik liet zijn schroevendraaier zakken en keek haar aan.


  ‘Ik heb vandaag even met Fredrik Broman gepraat. Dat leek me het beste.’


  ‘Waarover dan?’


  Ze vertelde hem het hele verhaal over die roodblonde, of mogelijk blonde vrouw die bij school naar haar had staan staren, haar vermoeden dat Ellen het haar van de vrouw met de auto als blond had opgevat en dat het misschien dezelfde vrouw was.


  ‘Weet je zeker dat ze naar jou stond te kijken?’ vroeg Henrik.


  ‘Ja, er was iets met die vrouw. Ze bleef daar veel te lang staan. Ik ben er heel zeker van.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder verteld?’ vroeg hij.


  Dat had ze zichzelf ook afgevraagd. Maar achteraf is het makkelijk praten.


  ‘Het was kort nadat we die eerste foto hadden gevonden. Ik voelde me heel paranoïde. Ik dacht aanvankelijk dat ik het me had ingebeeld.’


  ‘Maar je hebt toch gezien wat je zag.?’


  ‘Jawel, natuurlijk, maar ik dacht eerst dat ik er teveel achter zocht, dat ze misschien alleen maar een beetje gek was of daar aan heel iets anders stond te denken, of ik weet eigenlijk niet wat ik dacht.’


  ‘Maar nu weet je het wel zeker?’


  ‘Ja, zeker genoeg om te kunnen zeggen dat er iets was met die vrouw en dat ze naar mij stond te kijken. En wat er vandaag met Ellen is gebeurd zet dat in een ander daglicht, nietwaar?’


  ‘Zeker,’ zei hij.


  ‘Alles waarbij we maar het kleinste vraagteken kunnen zetten, is nader onderzoek waard.’


  Henrik draaide langzaam de schroevendraaier rond in zijn hand, zijn afwezige blik ergens vaag in de richting van het andere eind van de keuken.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze terwijl ze omhoog keek.


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Wat is er?’ herhaalde ze.


  ‘Niets,’ zei hij en nu ontmoetten hun blikken elkaar.


  ‘Wel. Ik zie aan je dat er iets is,’ zei ze.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het is alleen een beetje ... Ik bedoel, ik begrijp dat het je een onbehaaglijk gevoel gaf, maar ...’


  Hij spreidde zijn armen, zwaaide een beetje met zijn schroevendraaier.


  ‘Maar verdomme, Henrik. Er is iets. Je denkt aan iets.’


  ‘Het is vast niks. Er kwam alleen opeens iets bij me boven.’


  ‘Maar je kunt toch wel zeggen wat het is?’


  ‘Natuurlijk, het ...’


  Hij klom de trap af, legde de schroevendraaier op het aanrecht en keek haar ernstig aan. Malin voelde dat ze kippenvel kreeg. Ze hield niet van die blik.


  ‘Maar zeg het dan,’ schreeuwde ze bijna.


  ‘Vermoedelijk is het niks,’ zei hij, maar zoals je haar beschreef, dat deed me ...’


  ‘Ja?’


  ‘Dat deed me denken aan een vrouw met wie ik lang geleden iets heb gehad. Dat was in Stockholm, maar ze kwam hiervandaan, of uit Fårösund.’


  ‘Welke vrouw? Waarom heb je nooit iets over haar verteld?’


  Malin zette haar handen in haar zij.


  ‘Ik heb je wel over haar verteld,’ zei Henrik.


  ‘O ja? Hoe heet ze dan?’


  ‘Stina Hansson. Het is lang geleden, maar ik heb het je wel verteld.’


  Malin kon zich niet herinneren ooit iets over haar gehoord te hebben, maar ze was slecht in namen. Ze kon het best vergeten zijn.


  ‘En jullie hebben in Stockholm een relatie gehad?’


  ‘Ja. Dat was toen ik op de fotovakschool zat. We hebben elkaar ontmoet via enkele gemeenschappelijke kennissen uit Gotland. Ik kende haar al van hier, maar in die tijd gingen we nauwelijks met elkaar om. Die relatie heeft minder dan een jaar geduurd. We hebben het uitgemaakt, of beter: ik heb het uitgemaakt. Ze had het er erg moeilijk mee, wilde me niet loslaten. Bleef me maar bellen en zo. Maar opeens was ze verhuisd, terug naar Fårösund en toen … ja ... Daarna hebben we elkaar niet meer gesproken. Ze is met haar studie gestopt. Dat zei ze in elk geval.’


  ‘En wil je nu zeggen dat deze Stina Hansson onze dochter heeft ontvoerd en gaten in onze familiefoto’s heeft geprikt omdat jij het toen hebt uitgemaakt, zo’n ... ja, vijftien jaar geleden ongeveer?’


  Henrik keek haar ontsteld aan. Zijn hand beefde terwijl hij zijn haar naar achteren streek.


  ‘Allemachtig, ik wil helemaal niks zeggen. Jij bent degene die iemand bij school naar je heeft zien staren. Waarschijnlijk is ze het helemaal niet. Ik zei alleen maar dat ik aan haar moest denken toen je die vrouw beschreef.’


  Het maalde in Malins hoofd. Op het ene moment dacht ze dat ze iets belangrijks op het spoor was, het volgende ogenblik leek het een paranoïde fantasie. Niet iets dat met de werkelijkheid te maken had.


  ‘Maar je weet dat ze nog steeds in Fårösund woont?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Heb je haar ontmoet?’


  ‘Ik ben haar een paar keer tegen het lijf gelopen.’


  ‘Een paar keer ...’


  Malin zweeg en keek naar hem, ze voelde zich koud en vreemd.


  ‘Waarom heb je niks gezegd?’


  ‘Hoezo gezegd? Ik ben haar in Fårösund een paar keer tegengekomen. Wat had ik dan tegen je moeten zeggen?’


  Henriks stem klonk geïrriteerd en hij tilde een wenkbrauw op om aan te geven dat hij haar vraag nogal dom vond. Malin vond dat hij er leugenachtig uitzag.


  ‘Waar in Fårösund?’


  ‘In winkelcentrum Bungehallen.’


  ‘En dat waren de enige keren?’


  ‘Ik heb haar ook nog een keer in de stad zien lopen, maar dat was vanuit de verte en zij zag me niet. Telt dat ook?’


  Daar was dat ironische trekje weer op zijn gezicht, alsof Malin iets doms had gezegd. Eigenlijk zou ze kwaad moeten worden, maar in plaats daarvan voelde ze zich een beetje bedrukt. Hij wist nog dat hij haar in de stad had zien lopen, zelfs al hadden ze elkaar niet gegroet. Dat herinnerde hij zich onmiddellijk. Het leek wel of hij het bijhield.


  ‘Ik snap niet dat je er niks over gezegd hebt,’ zei ze mat.


  ‘We hebben toch samen geen koffie zitten drinken. Ik zag haar bij de ICA en we hebben even staan praten.’


  ‘Waarover?’


  Henrik zuchtte demonstratief voor hij antwoord gaf.


  ‘Wat doe jij tegenwoordig? Getrouwd, twee kinderen, blabla. Je weet wel. Van die dingen.’


  ‘Is ze getrouwd en heeft ze twee kinderen?’


  ‘Nee, ik ben getrouwd en ik heb twee kinderen.’


  Hij glimlachte, probeerde haar weer iets op te monteren. Maar voor een charmeoffensief was het nu te laat.


  ‘Maar zij dan?’


  ‘Nee, zij is niet getrouwd.’


  ‘Geen man, geen kinderen.’


  ‘Nee.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Hoezo, verdomme?’


  Malin probeerde van een afstandje naar hem te kijken, met distantie en uit de hoogte, maar twijfelde of ze dat wel kon.


  ‘Was het fijn met Stina?’


  ‘Wat?’


  Henrik probeerde er gepikeerd uit te zien, verbaasd.


  ‘Ja, was het fijn met haar? Was het fijn om met Stina naar bed te gaan?’


  ‘Waar heb je het verdomme nu over?’


  ‘Het is toch niet zo vreemd dat ik me afvraag wat ze voor je betekent?’


  Malin hoopte dat haar woorden zakelijk en koel zouden klinken, maar hoorde tot haar teleurstelling dat haar stem bij de laatste lettergrepen trilde.


  ‘Malin, dat was vijftien jaar geleden. Het heeft minder dan een jaar geduurd. Ik heb het uitgemaakt. Ik herinner het me amper.’


  Langzaam liep hij naar de tafel en ging met zijn armen over elkaar op de korte kant zitten.


  ‘Dit is echt bespottelijk.’


  Malin reageerde niet.


  ‘Sorry, maar dat vind ik echt.’


  Was het inderdaad bespottelijk? Gedroeg zij zich bespottelijk? Ze probeerde na te gaan hoe ze in deze discussie verzeild waren geraakt. Van het een was het ander gekomen. Zij had gewoon haar gevoel gevolgd. Was het gesprek de verkeerde kant opgegaan? Een ex-vriendin van vijftien jaar geleden. Drie jaar voor zij en Henrik elkaar hadden ontmoet. Tijdens het aan elkaar opbiechten van hun oude liefdes had hij vast haar naam een keer genoemd. Die was ze vergeten. Namen vergat ze altijd. Vele andere dingen overigens ook. Henrik zei altijd dat hij dat wel praktisch vond. Zo om de drie jaar kon hij oude grappen opnieuw vertellen, waar zij dan weer enorm om moest lachen en hem de geestigste man van de wereld vond.


  ‘Ik kom hiervandaan,’ zei hij. ‘Ik ken hier veel mensen.’


  ‘Dat lijkt me niet helemaal hetzelfde.’


  ‘O, nee?’


  ‘Nee.’


  Henrik zuchtte alsof hij degene was die gelijk had en zij alleen maar belachelijk deed en haar gevoelens een loopje met haar liet nemen. Hij keek haar ernstig aan.


  ‘Kunnen we ons niet beter op onszelf concentreren en ervoor zorgen dat dit alarm het straks doet?’


  Malin slikte. Ze was in elk geval niet van plan sorry te zeggen. Misschien had ze wat overdreven, maar ze vond het nog steeds verkeerd van hem dat hij er niets over had gezegd. Dezelfde dag dat hij die Stina Hansson was tegengekomen had hij haar dat moeten vertellen. Zoiets deed je gewoon als je een serieuze relatie had. Juist om dit soort achterdocht en uitbarstingen te voorkomen.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘maar jij moet wel de politie bellen om het te vertellen.’


  ‘Ja, logisch, dat zal ik doen.’


  ‘Ik wil dat je het nu meteen doet.’
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  Stina Hansson woonde in een tweekamerflat in een grote oude villa die tot appartementencomplex was verbouwd. Het pand lag enigszins in de schaduw op Kalkugnsvägen in Fårösund, achter een rij hoge wilgen met onderaan hun stam een wildgroei van wortels. Stina Hansson had een baan als caissière in het restaurant van de hogeschool in Visby, maar vandaag was ze met ziekteverlof.


  Stina werkte dus, met andere woorden, in hetzelfde gebouw als Alma Vogler. Fredrik vroeg zich af of ze elkaar kenden. Van gezicht moesten ze elkaar zeker kennen. Alma moest ontelbare keren haar lunch bij Stina Hansson hebben afgerekend.


  Hij had het geen enkel probleem gevonden opnieuw naar Fårösund te moeten rijden. Na een halfjaar aan een bureau te hebben gezeten verwelkomde hij elke gelegenheid om zich buiten de politieburelen te kunnen bewegen. Sara, daarentegen, had flink gemopperd toen Göran hun gevraagd had daarheen te gaan. Niet waar haar baas bij was, natuurlijk, maar wel in de gang, op weg naar de garage. Fredrik begreep haar wel, maar als er geen onverwachte dingen gebeurden, konden ze in Visby terug zijn voordat Sara’s geliefde-op-afstand van de veerboot reed.


  Zijn eerste indruk van Stina Hansson was die van een vlotte dertigjarige vrouw. Haar mooie blonde haar hing een klein stukje over haar schouders en toen ze zich aan elkaar voorstelden ontmoette ze Fredriks blik met een glimlach in haar zelfverzekerde, lichtblauwe ogen.


  Hij legde kort uit dat ze haar, naar aanleiding van een gebeurtenis eerder die dag, een paar vragen wilden stellen, waarna Stina hun voorstelde aan de keukentafel plaats te nemen.


  Ze deed de lamp boven de tafel aan. Hoewel het buiten nog licht en zonnig was, was het in de keuken donker. Waarschijnlijk was het ’s ochtends een gezelliger plek, als het zonlicht door de kruinen van de bomen naar binnen viel.


  ‘U bent met ziekteverlof,’ zei Fredrik. ‘Is dit de eerste dag?’


  ‘Ja. Ik voelde me gisteravond al niet goed.’


  ‘Wat mankeert u?’


  ‘Hoezo? Zijn jullie soms door de bedrijfsarts gestuurd?’


  Stina schonk Fredrik een plagende glimlach.


  ‘Nee,’ antwoordde hij, ‘als er tijdens ons gesprek geen ernstige verzekeringsfraude aan het licht komt, zullen wij dat niet met de bedrijfsgeneeskundige dienst afstemmen.’


  Sara keek hem indringend aan. Misschien was zijn antwoord iets te ironisch geweest. Hij voegde er een meer correcte reactie aan toe:


  ‘Nee, wij zijn niet door de bedrijfsarts gestuurd.’


  De glimlach verdween rond Stina’s lippen. Zijn eerste antwoord scheen ze leuker gevonden te hebben.


  ‘Ik was rillerig en had pijn in mijn gewrichten. Typisch griepsymptomen, dus heb ik mijn chef gisteravond al gebeld.’


  ‘Bent u de hele dag thuis geweest?’


  ‘Ja.’


  Stina liet haar blik dwalen tussen Fredrik en Sara voor ze verderging:


  ‘Waarom vragen jullie dat? Ik begrijp dat niet goed.’


  ‘Als wij nu eerst onze vragen afwerken, dat kunnen we die van u misschien daarna beantwoorden,’ zei Fredrik.


  Stina fronste haar wenkbrauwen en knikte nauwelijks merkbaar.


  ‘Zegt u het maar.’


  Toen Fredrik de hal was binnengekomen had hij een zwakke lucht van kattenpis geroken. Nu meende hij onder de bank in de woonkamer een paar gele ogen te zien glimmen.


  ‘Wat heeft u vandaag tussen halftwaalf en halfeen gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Toen was ik thuis,’ antwoordde Stina op een manier die deed vermoeden dat ze hem een beetje traag van begrip vond.


  ‘En wat deed u toen?’


  ‘Ik heb bijna de hele dag zitten lezen.’


  Ze maakte een gebaar naar een dikke stapel kranten en tijdschriften. Midden in de stapel was de rug van een boek zichtbaar. Bij binnenkomst had Fredrik in de flat overal boeken en tijdschriften zien liggen.


  ‘Heeft u iets speciaals gelezen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, Gotlands Allehanda en in nog een paar andere kranten gebladerd. Ik ben al vroeg naar bed gegaan.’


  ‘O ja, hoe laat?’


  ‘Halftien.’


  ‘En u heeft hier aan tafel zitten lezen?’ vroeg hij. ‘Tussen halftwaalf en halfeen, bedoel ik.’


  ‘Ja,’ antwoordde Stina en bij elke vraag drukte haar gezicht steeds meer verwarring uit.


  ‘Zijn er buren in dit gebouw of in huizen in de buurt die kunnen bevestigen dat u vandaag thuis was? Iemand die u misschien heeft gezien?’


  ‘Denk het niet,’ zei Stina Hansson, ‘maar jullie kunnen het natuurlijk gaan vragen. En ik zou nu wel graag willen weten waar dit over gaat?’


  ‘Het zijn slechts routinevragen,’ zei Sara Oskarsson. ‘We ondervragen verscheidene mensen hier in de omgeving.’


  ‘Ja ja.’


  Stina Hansson was niet erg overtuigd.


  ‘Kent u Henrik Kjellander?’ vroeg Fredrik.


  Het bleef even stil. Stina leunde achterover op haar stoel.


  ‘Ja,’ zei ze aarzelend, ‘althans, ik heb hem gekend. We hebben hier in Fårösund op dezelfde school gezeten. En ook nog één jaar in Säve.’


  ‘U hebt met hem een verhouding gehad? Klopt dat?’ vroeg Sara toen Stina niet verderging.


  Stina moest lachen.


  ‘Allemachtig,’ zei ze met een zucht. ‘Ja, dat is waar. Maar dat was wel een eeuwigheid geleden. Ik was toen negentien of twintig en was in die tijd net naar Stockholm verhuisd.’


  Zijn eerste indruk van een vlotte jonge vrouw veranderde enigszins nadat Fredrik een poosje tegenover haar aan tafel had gezeten. Om de een of andere reden had hij het gevoel dat Stina Hansson niet veel uitging, of op zijn minst nogal op zichzelf was. Hij wist niet zeker of hij op die gedachte kwam door haar droge huid, de stapels boeken, de kattenlucht of de complete dvd-serie Friends in haar boekenkast; misschien kwam het wel door iets heel anders.


  ‘Hebben Henrik en u samengewoond?’ ging Sara met het verhoor verder.


  ‘Ja, maar slechts een paar maanden. Dat had meer een praktische reden. Ik had in die periode zelf geen woonruimte.’


  ‘Hoe lang heeft jullie relatie geduurd?’


  ‘Een jaar, ongeveer.’


  ‘Wie heeft het uitgemaakt?’


  ‘Hij. Henrik.’


  Uit haar mond klonk die naam zo vertrouwd, alsof ze het over iemand had die haar heel dierbaar was, dacht Fredrik.


  ‘Woonde u bij hem?’ vroeg Sara.


  ‘Ja, maar toen het uitging had ik net een studentenflatje gekregen. Soms vraag ik me wel eens af of hij gewacht heeft het uit te maken tot ik een plek had om te wonen. Gewoon, uit fatsoen.’


  Stina lachte zacht en keek Sara helder en onbewogen aan.


  ‘Zijn jullie echt geïnteresseerd in mijn liefdesrelatie met Henrik Kjellander van vijftien jaar geleden?’


  Fredrik dacht na over haar woorden - Soms vraag ik me wel eens af of hij ... Kennelijk dacht ze na al die jaren nog aan hem.


  Ze hoorden de veerpont aanleggen. Het schrapen van de ijzeren klep op de kade, het toerental van de dieselmotoren dat omhoog ging. Het was halfzes.


  ‘We zijn geïnteresseerd in Henrik Kjellander en in alles wat met hem te maken heeft,’ zei Fredrik. ‘Hij wordt nergens van verdacht, maar om diverse redenen waar we nu niet verder op in kunnen gaan, kan uw verhaal belangrijk zijn.’


  Stina keek naar hem met gekrulde bovenlip.


  ‘Daar moet ik het dus maar mee doen,’ zei ze.


  ‘Inderdaad, voorlopig althans.’


  Het zou wel niet lang duren voordat de dorpsroddel haar had bereikt, of dat ze er iets over in de krant zou lezen.


  Sara Oskarsson probeerde verder te wroeten in Stina Hanssons vroegere verhouding met Henrik Kjellander. Zoals ze uit het telefoongesprek met Henrik al begrepen hadden, had zij het er erg moeilijk mee gehad toen hij het uitmaakte.


  ‘Om de een of andere reden had ik het idee dat het niets met mij als persoon te maken had,’ zei ze terwijl ze met haar vingers over haar wang streek, ‘maar dat ik niet in zijn leven paste omdat ik uit Fårösund kwam.’


  ‘Maar Henrik kwam daar zelf toch ook vandaan?’


  ‘Precies,’ zei Stina met een scheef lachje, ‘maar hij wilde weg. Niet alleen uit Fårösund en weg van Gotland. Hij wilde iemand anders worden: een succesvol fotograaf, iemand die over de hele wereld met belangrijke mensen omging in een omgeving vol glamour. Zoiets. Toen ontmoette hij mij toevallig. Ik geloof dat hij echt dol op me was, verliefd, maar na een tijdje leek hij te denken dat hij zo vastzat aan het oude, aan zijn verleden, aan Gotland - door mij. Ik werd in zijn ogen een deel van wat als het ware aan hem vastkleefde, iets waar hij juist van af wilde om zijn doel te bereiken. Ik had er moeite mee hem los te laten. Vermoedelijk ben ik nogal lastig geweest. Maar dat was omdat ik het zo jammer vond. Ik geloof niet dat hij me echt zat was, maar dat het zijn ambitie was die ertussen kwam.’


  Ze zweeg en keek door het raam de donkere tuin in. Op haar wangen waren nu rode blosjes te zien. Ze had rustig en beheerst gesproken, maar toch was het een onthullend verhaal voor iets waar al vijftien jaar geleden een eind aan was gekomen.


  Fredrik vroeg zich af wat er klopte van wat Stina had verteld. Drie jaar later had Henrik immers een serveerster ontmoet met wie hij een gezin had gesticht. Allesbehalve een wereld vol glamour.


  ‘En nu is hij weer terug. Dat was een verrassing voor me. Vooral omdat hij Fårö heeft uitgekozen.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Ik vind dat erg vreemd na alles wat er tussen hem en zijn familie is gebeurd. Dat vindt iedereen.’


  ‘Hoe reageerde u toen u merkte dat hij terug was?’ vroeg Fredrik. ‘Behalve dat u verrast was.’


  ‘Is dat niet genoeg?’ reageerde ze op een toon die aangaf dat ze het als grap bedoelde.


  ‘Ik zal me wat duidelijker uitdrukken,’ zei Fredrik. ‘Hoe voelde het om hem hier in Fårösund weer tegen te komen?’


  Stina’s blik verdween in de verte, ze dacht lang na voor ze antwoord gaf.


  ‘Logisch dat het een beetje vreemd voelde na hem vijftien jaar niet meer gezien te hebben, maar ... tja, ik weet niet wat ik er verder nog over moet zeggen. Het was in elk geval geen probleem. Ik was er vooral nieuwsgierig naar wat hem ertoe had gebracht zijn plannen te veranderen.’


  ‘Stond u afgelopen maandagochtend met uw auto voor de school in Fårösund?’


  Stina keek Fredrik verbijsterd aan. Haar antwoord liet even op zich wachten.


  ‘Ja ...’


  ‘Wat deed u daar?’


  ‘Heeft zij dat gezegd? Malin?’


  Fredrik zweeg, hij wachtte op antwoord.


  Stina zuchtte.


  ‘Ik zag hun auto toen ik op weg was naar mijn werk. Hun rode Mercedes-jeep. Zij zijn hier namelijk de enigen met zo’n auto, dus ....


  Hij reed een eind verderop, op Strandvägen. Ik had opeens zin even met Henrik te praten, ik dacht dat hij in de auto ...’


  Ze streek weer met haar hand over haar wang, langzaam en bedachtzaam, en krabde met haar middelvinger een huidschilfertje los.


  ‘Toen ik op Strandvägen de bocht omging, stond hun auto voor de crèche geparkeerd. Een eindje daarvandaan ben ik gestopt, waarna ik ben uitgestapt en heb gewacht.’


  ‘Waarom bent u niet naast Henriks auto gestopt als u met hem wilde praten?’ vroeg Fredrik.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ja, na een poosje kwam zij naar buiten. Om de een of andere idiote reden was ik er min of meer van uitgegaan dat hij in die auto zat. Ik stond dus perplex. Ik stond daar alleen maar lang naar haar te staren voor ik me ertoe kon zetten weer in mijn auto te stappen. Ik neem aan dat dat vreemd leek. Heeft ze dat gezegd? Dat ik me vreemd heb gedragen?’


  Fredrik negeerde de vraag.


  ‘Waar wilde u met Henrik over praten toen u besloot hun auto te volgen?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Dat weet u niet meer? Dat klinkt vreemd, in mijn oren. Als u de moeite hebt genomen achter hem aan te rijden omdat u met hem wilde praten, moet u toch weten waarover u het met hem wilde hebben?’


  Stina Hansson schoof onrustig op haar stoel heen en weer terwijl ze door het raam naar buiten keek.


  ‘Ik weet het niet meer,’ herhaalde ze.
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  Malin legde de hoorn neer. Onmiddellijk nadat ze haar zus had verteld wat er gebeurd was, had die haar besluit genomen. Ze zou naar Fårö komen en ten minste blijven tot Henrik terug was van zijn reis.


  Malin keek door het raam naar de grote ronde zon die ingeklemd leek tussen de toppen van de bomen en een betoverende wolkenformatie in het westen. In het warme zonlicht werd het groen en rood van de appels sterk geaccentueerd en ook de peren begonnen al geel te worden. Het was tijd om te oogsten. Eigenlijk verbaasde het haar dat dat allemaal in die stenige grond kon groeien.


  In de verte glansde boven de dennenbomen het plaatijzeren dak van de boerderij Kalbjergas gård. Het gezin op die boerderij en Ann-Katrin en Bengt waren hun enige buren. Verder niemand. Alleen maar bossen en schrale weiden met blatende schapen. Als de zon onderging, waren ze alleen in het donker.


  Die gedachte was gemakkelijker te verdragen nu Maria gezegd had dat ze zou komen.


  Alles wat er in haar hoofd omging schoof ze ver genoeg opzij om even rustig te kunnen nadenken. Maria en zij hadden altijd goed contact gehad. Vanaf het allereerste begin had Malin voor haar kleine zusje klaargestaan en als oudste haar met van alles geholpen. Maar naarmate ze ouder werden, waren de drie jaar die ze verschilden steeds minder gaan betekenen. Zelfs toen Malin vijftien of zestien was en ze het vervelend zou moeten hebben gevonden altijd haar kleine zusje achter zich aan te hebben, had ze haar niet van zich afgeschud. Dat had Maria wel enigszins vroegrijp gemaakt, maar ook betrouwbaar en zelfverzekerd. Eigenschappen waar Malin op haar beurt weer veel steun aan had gehad op momenten dat zij dat nodig had.


  Maria was de enige geweest die haar gesteund had toen ze gestopt was met haar studie medicijnen om in plaats daarvan een eetcafé te beginnen. Ze had zich koppig in de strijd geworpen tegen hun moeder en hun grote broer, Staffan, die vonden dat Malin een idioot was. Ervoor bedanken om dokter te worden. Hoe stom kon iemand zijn? Van al die ruzies was Malin na al die tijd nog steeds niet bekomen. Jullie zijn oppervlakkig en burgerlijk - Maria’s woorden tijdens de zondagse familiediners echoden nog steeds in haar oren.


  Haar moeder en Staffan hadden een meer verzoeningsgezinde toon aangeslagen toen zij zagen dat het ondanks alles goed met haar ging. Drie jaar nadat ze met Kexet was begonnen, had ze een prijs gewonnen van het uitgaanstijdschrift Nöjesguiden.


  Maria zou morgen met de boot van elf uur op Gotland aankomen. Voor vieren zou ze op Fårö zijn. Malin telde de minuten. Het zou heerlijk zijn iemand in haar buurt te hebben die haar volledig begreep en haar een veilig gevoel gaf.


  Ze dacht aan Stina Hansson. Alsof alles nog niet erg genoeg was, had de vrouw die Ellen in haar auto had meegenomen op de een of andere manier misschien iets met Henrik te maken. Een verhouding met hem gehad. Weliswaar vijftien jaar geleden, maar slechts drie jaar voor hij en Malin elkaar hadden ontmoet. Malin kon het maar nauwelijks geloven. Dat hij met die vrouw naar bed was geweest. Tegen haar had gefluisterd dat hij van haar hield. Maar misschien had hij dat wel helemaal niet gedaan. Dat hoopte ze maar.


  Nadat Henrik over haar verteld had was het net alsof die vrouw bij hen thuis aanwezig was. Bij hen was ingetrokken. Stina Hansson. Waarom had hij niet verteld dat hij haar was tegengekomen? Zoiets deed je toch? Zou zij dat zelf gedaan hebben? Ze dacht in elk geval van wel.


  De komst van Maria zou vast al die gedachten doen verdwijnen. Waarom zou hij er in vredesnaam iets over hebben moeten zeggen, een oude ex uit de tijd dat hij twintig was? Schei uit, zeg.


  Malin had Stina Hansson gegoogeld. Ze wilde weten hoe ze eruit zag. Maar er was nergens iets over haar te vinden. Geen facebookpagina, geen sportvereniging, niets. Die slanke gestalte met blond haar, in een spijkerbroek en een legergroen jack die bij school naar haar stond te gluren, had zich in haar geheugen geëtst. Maar het beeld was onvolledig. Die stekende, koude ogen bleven haar aankijken vanuit een gezicht dan niet meer was dan een witte vlek.


  Henrik had vast foto’s van haar. Ongetwijfeld. Maar Malin durfde hem er niet naar te vragen. Ze wist niet zeker of ze Stina Hansson liefdevol wilde zien lachen naar de man met de camera.
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  Simon vloekte omdat er iets mis ging met zijn spel en via Skype schreeuwde hij zijn commentaar tegen een klasgenoot die thuis op zijn eigen computer meedeed aan D-day of Het Ardennenoffensief. Fredrik had de geluiden leren herkennen die door de gesloten deur van de jongenskamer naar buiten kwamen. Ook had hij begrepen dat Simon stilletjes had geleerd de draadloze router zo in te stellen dat zijn pc bij de toegang tot internet altijd voorrang had op de computers van zijn ouders. Het spelen van een game en tegelijkertijd een beeldverbinding via Skype openhouden, vrat Mb’s. De computers van Fredrik en Ninni stonden op zulke momenten als het ware te schuimbekken in hun pogingen op internet te komen.


  Hij klopte op de deur en hoorde tussen alle enthousiast geschreeuw een zwak gemompeld ja.


  Toen hij de kamer binnenliep, keek Simon even kort over zijn schouder naar hem.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Fredrik.


  ‘Goedenmetjou,’ mompelde Simon in één enkele lange woordenbrij die moeilijk te ontcijferen was.’


  ‘Prima,’ zei Fredrik. ‘Hoe was het op school. Zijn jullie al een beetje begonnen?’


  ‘Ja.’


  Simon gooide een handgranaat, wisselde van wapen, ging voorwaarts en schoot snel vier Duitsers neer die zich achter een uitgebrande tank probeerden te verbergen.


  ‘Moet je geen huiswerk maken?’


  ‘We hebben themaweek.’


  ‘Heb je in zo’n week dan geen huiswerk?’


  ‘Nee!’ schreeuwde Simon toen hij op zijn scherm een halve rode cirkel zag.


  Hij was getroffen en verloor nu kracht. Als de halve cirkel een hele werd, was je dood. Nu verbleekte hij.


  ‘Je geeft geen antwoord,’ zei Fredrik.


  ‘Nee. Of, ja, maar ik heb het al af.’


  ‘Wat is het thema dan?’ vroeg Fredrik.


  ‘Marie Curie’ antwoordde Simon.


  ‘Dat lijkt me een nogal smal thema.’


  ‘Nee, maar het thema is vrouwen in de geschiedenis. Mijn deel gaat over Marie Curie.’


  Simon klonk geïrriteerd. Hij rammelde hard op het toetsenbord. Fredrik wist niet zeker of zijn ergernis werd veroorzaakt doordat hij gestoord werd, of dat zijn spel niet liep zoals hij wilde.


  ‘Zeg maar als je hulp nodig hebt.’


  Zijn saaie vragen over zijn huiswerk konden natuurlijk niet op tegen de verdediging van Bastogne. Maar Fredrik had een sterk vermoeden dat hij het van het spel nooit zou kunnen winnen, hoe goed hij ook zou zijn.


  ‘Zeg,’ zei hij, ‘ik moet even op internet. ‘Kan jij even pauze nemen?’


  Simon haalde diep adem, maar zuchtte uiteindelijk niet.


  ‘Tuurlijk,’ zei hij opvallend gedienstig, ‘over vijf minuten.’


  


  De vijf minuten werden er vijftien, maar uiteindelijk lukte het Fredrik het breedbandmodem van het gezin te veroveren en op internet te komen. “Malins maaltijd”, een onderdeel van de homepage van Coop, toonde een foto van Malin Andersson thuis in haar keuken in Kalbjerga. Ze stond glimlachend achter een klein tafeltje met een marmeren blad vol met groente en fruit, zorgvuldig gerangschikt samen met een blikje Griekse olijven. Op een keukenbank achter haar lag een groot brood en stonden enkele flessen rode wijn.


  Fredrik was al eens eerder op haar site geweest, één keer heel kort om een idee te krijgen waar ze mee bezig was. Nu keek hij wat nauwkeuriger. Hij klikte door het receptenbestand. Vele waren vereenvoudigde varianten op bekende gerechten, vooral uit de Franse en Italiaanse keuken, vermengd met typisch Zweedse onderdelen.


  Hij bladerde verder en was nogal verbaasd toen hij zag dat haar laatste bijdrage nog maar een paar uur geleden was ingevoerd. Het ging over het inmaken van Aziatische augurken, een vanzelfsprekend bijgerecht voor alle denkbare Aziatische maaltijden, maar ook iets wat een verrassende smaak kon geven aan elandenbiefstuk met roomsaus en vossenbessen. De bijdrage was kort, maar toch vond hij het moeilijk te bevatten hoe zij het klaarspeelde aan een artikel over augurken te werken na wat er eerder die dag was gebeurd. Hij vermoedde dat iemand die voor zijn beroep een blog bijhield een archief had met min of meer algemene bijdragen die je kon gebruiken als je een keer weinig tijd had. Of als je dochter was ontvoerd.


  Achter zich hoorde hij voetstappen. Het was Ninni die haar handen zacht op zijn schouders liet rusten.


  ‘Maak je plannen voor het eten van morgen?’ vroeg ze.


  Heel even ging het door zijn hoofd om te liegen, maar toen zei hij wat hij deed.


  ‘Nee, dit is werk. Gaat over dat meisje dat is ontvoerd.’


  Hij wees naar het scherm.


  ‘Dit is haar moeders blog.’


  Hij boog zijn hoofd naar achteren en keek omhoog naar Ninni.


  ‘Dat zou ik nu eigenlijk niet moeten doen, maar ...’


  Ninni trok een sceptisch gezicht.


  ‘Maar ik sluit niet uit dat ik iets lekkers vind,’ ging hij verder. ‘Er staan erg veel recepten op.’


  ‘Oké,’ zei ze glimlachend terwijl ze zijn nek streelde. ‘Blijf alleen niet te lang zitten.’


  Hij hoorde haar voetstappen de woonkamer ingaan en probeerde zijn slechte geweten te negeren dat hij als een klein gewicht tussen zijn schouderbladen voelde.


  Plichtmatig koos hij in het menu het onderwerp nagerechten, klikte er eerst een poosje lukraak doorheen, maar bleef toen al snel hangen bij “perentaart met gorgonzola”. Malin Anderson stelde voor, nee eiste bijna, daar een glas Portugese Setúbal bij te drinken. Dat klonk helemaal niet gek. Hij downloadde het recept en ging terug naar de homepage van haar blog.


  Fredrik begon met het bekijken van haar bijdragen sinds afgelopen voorjaar, de maanden voordat hun huis was verhuurd. Hij hoopte iets provocerends te vinden, een kritische uitspraak over een collega, een restaurant dat door Malin was neergesabeld, alles wat ook maar enigszins kwaad bloed zou kunnen zetten in een gestoorde geest. Maar Malins artikelen waren niet controversieel en de weinige kritiek die ze uitte was nogal bescheiden en meestal gericht aan het adres van onduidelijke groepen, zoals “vleesproducenten” of “de globale levensmiddelenindustrie”.


  De commentaren van bezoekers las hij extra nauwkeurig. Tussen het onkruid kon soms wel eens de een of andere gek opduiken. Sommige commentaren waren nogal scherp, zoals een bezoeker die vond dat Malin beter een heel ander beroep kon kiezen. Een ander constateerde schamper dat een knap smoeltje natuurlijk belangrijker was dan goed kunnen koken. Maar geen van deze teksten deden bij hem een alarmbel afgaan.


  Hij scrolde verder naar de zomer en las al snel haar bijdragen van de laatste maanden. Naast haar artikelen over recepten schreef ze ook veel over persoonlijke dingen. Wie er bij haar en Henrik waren komen dineren, op welke prachtige plek ze de inhoud van Malins heerlijk picknickmand hadden genuttigd en naar welk restaurant ze waren geweest. Soms schreef ze zelfs over dingen die ze nog gingen doen. Zoals een bezoek aan een nieuw eetcafé waar ze naar uitzag. Of dat ze van plan was in Visby naar truffelolie te gaan zoeken, enzovoort. En overal Malins brede glimlach in het logo bovenaan elke pagina.


  Na zaterdag hielden de meer persoonlijk getinte teksten op. Geen plaatsen, tijden of namen meer. Verstandig, dacht hij. Tot hier was haar blog een goudmijn geweest voor wie Malin Andersson in de gaten zou willen houden.


  


  Ninni zat onderuit op de bank naar een realitysoap op tv te kijken. Fredrik vond dat ze zwaar verslaafd was aan dat soort programma’s. Misschien was ze dat ook wel. Maar eigenlijk was ze in het verloop van het spel niet zo geïnteresseerd, het kon haar weinig schelen wie er won en wie er werd weggestemd. Het was slechts gevoelsmatige betrokkenheid op het moment zelf, een halfuur waarbij ze niet diep hoefde na te denken. En dat was precies waar ze behoefte aan had. Ze sloot niet uit dat ze hetzelfde effect kon bereiken met behulp van een cd met vogelgeluiden waarbij een rustige stem dingen zei als: “Je voelt nu je lichaam heel zwaar worden. Je bent volledig ontspannen. Je ziet een mooie zomerweide. Je voelt je kalm en harmonieus”.


  Ze wilde dat Fredrik dat ook zou kunnen. Niet speciaal naar realitysoaps kijken of naar hypnotiserende stemmen luisteren, maar gewoon zich ontspannen als hij thuiskwam van zijn werk. Ze begreep wel dat dat moeilijk was. Iemand had een klein meisje ontvoerd en hij moest uitzoeken wie dat was. Dat was niet iets dat je kon uitschakelen als de klok vijf uur sloeg. Maar toch. Hij was niet de enige op die zaak en bovendien was het meisje weer teruggekomen. En Ninni wist zeker dat niemand hem gevraagd had ’s avonds de blog van haar moeder uit te pluizen.


  Ze pakte de afstandsbediening en zette de tv uit. Het programma leek vanavond weinig effect te hebben. Het had haar hoofd niet leeggemaakt zoals anders.


  Twee jaar na het ongeluk. Het eerste jaar was zwaar geweest, het tweede veel makkelijker. Geen van haar bange vermoedens waren bewaarheid geworden. Stap voor stap was hun leven weer zijn normale gang gegaan. Misschien was dat het juist wat haar dwarszat. Dat ze weer terug waren bij af.


  Ze was lang gelukkig geweest, alleen maar omdat de ramp waarop ze zich had voorbereid was uitgebleven. Toen ze de eerste keer het ziekenhuis in Stockholm was binnengekomen en Fredrik daar had zien liggen, onbeweeglijk en met een lege blik, was ze ervan overtuigd geweest dat hij het niet zou halen. Ze was naar Gotland teruggegaan, had er met de auto in het wilde weg rondgereden, gehuild, geschreeuwd en dingen kapot gegooid. Ze had aan de kinderen gedacht die nog wel een vader zouden hebben, maar toch vaderloos zouden zijn en ze had zich geprobeerd voor te stellen hoe het zou zijn een volwassen man met een lepel te moeten voeren met gepureerd eten dat op kindervoeding leek, terwijl ze zijn gebrabbel moest aanhoren en ze zichzelf ervan moest overtuigen dat ze nog van hem hield.


  Het waren niet altijd van die nobele gedachten geweest, maar ze had ze niet uit haar hoofd gekregen. Ook had ze niet geprobeerd te doen alsof ze een beter iemand was dan ze in feite was. In elk geval niet tegenover zichzelf. Toen ze eenmaal had ingezien dat het allemaal niet zo erg zou zijn als in haar fantasieën, was het leven makkelijker geworden. Maar desondanks was er toen absoluut nog geen ruimte geweest voor haar gebruikelijke gepieker: hoe beviel haar eigenlijk haar leraarsbaan op Högbyskolan, en wilde ze überhaupt wel op Gotland blijven wonen als ook Simon na het gymnasium misschien het eiland zou verlaten om op het vasteland te gaan studeren? Nee, destijds draaiden al haar gedachten rond de vraag of Fredrik weer min of meer de oude zou worden. Of hij weer bij de politie aan het werk zou kunnen. Of ze ooit weer een seksleven zouden hebben. Of hij het nog zou kunnen. Of hij het nog zou willen.


  Nu was dat alles lang genoeg geleden om zich niet automatisch blij te voelen dat haar vrees niet was uitgekomen. Ze sliepen weer met elkaar. Hij kon het nog. Zij wilde het. Misschien hadden ze wel niet de beste seks van de wereld, maar was dat voor zijn ongeluk dan wel zo geweest? Dat kon ze nou ook weer niet beweren.


  Voor het ongeluk gebeurde waren ze goed op weg om na hun tijdelijke scheiding hun relatie te herstellen, maar ze was er niet zeker van of ze daarmee klaar waren geweest. Door Fredriks ongeluk was dat proces onderbroken. Pas nu voelde ze dat ze de draad weer konden oppakken, verdergaan waar ze gebleven waren.


  Als ze in een of ander tijdschrift over vergelijkbare gebeurtenissen las, over mensen die op het nippertje aan de dood waren ontsnapt, beweerden die steevast dat ze voor altijd veranderd waren, dat ze betere mensen waren geworden, geleerd hadden goed voor zichzelf te zorgen en dankbaar waren voor het leven. Elke seconde. Ninni herkende zichzelf niet in die verhalen. Een jaar geleden had ze dat wellicht ook zo gevoeld, daar kon ze het wel mee eens zijn, maar nu niet meer. Vroeg of laat werd je altijd weer door je oude leven ingehaald.
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  Malin keek langs het gordijn naar de blonde vrouw aan de andere kant van het glas en vervolgens naar haar dochter. Ellen stond op een krukje om alles goed te kunnen zien. Ze stonden achterin de ontmoetingsruimte van het politiebureau, die toevallig Fårö was gedoopt. Sara Oskarsson had hen de weg gewezen langs de rijen stoelen en smalle tafeltjes naar de korte zijde van het vertrek waar het donkerrode gordijn hing dat ze nu opzij had geschoven.


  Aan de andere kant van het glas stonden zes vrouwen, allen ongeveer even lang en met hetzelfde figuur. Twee van hen waren blond, twee roodblond, één donkerblond en één had rood haar. Een van de twee blonde vrouwen was Stina Hansson.


  Zij was zonder enige twijfel de vrouw die die ochtend bij school naar Malin had staan staren. Evenmin kon eraan getwijfeld worden dat ze blond was. Absoluut niet roodblond. Dus moest ze zich vergist hebben.


  Malin keek nog een keer naar die blonde. Die blonde. Zo dacht ze liever aan haar dan als Stina Hansson. Met alleen de naam van die haarkleur bleef ze als persoon precies op voldoende afstand.


  Malin keek goed naar haar en vond dat ze op een merkwaardige manier glimlachte terwijl ze recht in Malins ogen leek te kijken, met een soort blik van wederzijds begrip. Malin wist dat dat niet mogelijk was. De andere kant van het glas was een spiegel. De blonde kon hen niet zien. Noch Malin, noch Ellen of iemand anders. Sara Oskarsson had dat heel nauwkeurig uitgelegd voor ze het gordijn opzij had geschoven.


  En toch. Malin wist zeker dat er iets tussen hen speelde. Geen wederzijds begrip misschien, maar wel een soort verbintenis. Die stilzwijgende communicatie door het glas beangstigde haar en deed haar zwijgen, deed haar vermoeden dat er in die auto tussen die vrouw en haar dochter een overeenkomst zou kunnen zijn gesloten. Woorden die Ellen nooit had uitgesproken, juist omdat het een deel van de overeenkomst was dat daar niet over gepraat zou worden. Je mag nooit tegen iemand zeggen dat je me kent. Alleen als je dat belooft, laat ik je gaan.


  Het was natuurlijk nonsens. Allemaal fantasie. En toch. Het dreef haar tot waanzin niet precies te weten wat er in die auto gebeurd was. Wat er gezegd was. Wat als ze Ellen inderdaad bedreigd had? Haar zo bang had gemaakt dat ze besloten had te zwijgen? Misschien had ze hun wel een volstrekt onjuist beeld gegeven van wat ze had meegemaakt omdat ze niet iets anders durfde te vertellen.


  ‘Denk goed na,’ zei Sara Oskarsson, ‘we hebben tijd genoeg.’


  Ellen draaide haar hoofd om en keek met onzekere, vragende ogen naar Malin. Ze glimlachte naar Ellen en het deed haar pijn toen ze besefte dat ze haar niet kon helpen. Niet mocht helpen. Ze dacht aan wat ze eerder had gezegd: soms kan blond ook een klein beetje rood zijn zonder dat het echt opvalt ... Misschien had ze Ellen daarmee in de war gebracht. Misschien haar herinnering juist verstoord. Misschien herkende Ellen haar wel, maar was ze onzeker geworden door al dat gepraat van Malin over de kleur van haar haar. Moest ze daar tegen Sara iets over zeggen?


  Ze vroeg zich af wat er nu in Ellens hoofd omging. Wat zag ze in de ogen van die blonde? In het glas voor hen kon ze een zwakke weerspiegeling van Ellens ogen zien, hoe ze heen en weer gingen tussen de zes vrouwen.


  Ze had er spijt van hiernaartoe te zijn gegaan. Toen Sara Oskarsson die mogelijkheid geopperd had, had ze dat direct gewild. Bovendien had Sara benadrukt dat het deelnemen aan een confrontatie geheel vrijwillig was.


  Ellen fluisterde iets wat Malin niet kon verstaan. Sara Oskarsson boog zich naar haar toe.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Malin kon aan haar stem horen dat haar tranen niet ver weg waren.


  ‘Dat geeft niks,’ zei Sara tegen Ellen. ‘Ook als je niemand van hen herkent, is dat prima. Dan zeg je dat gewoon. Je hoeft je absoluut niet gedwongen te voelen iemand te herkennen. Begrijp je dat?’


  Ellen keek Sara aan zonder antwoord te geven. Zo bleef ze even zwijgend staan, waarna ze nogmaals snel naar de zes vrouwen keek.


  ‘Ellen,’ zei Sara zacht, ‘als je zegt dat je het niet weet, bedoel je dan dat je het niet zeker weet, of dat de vrouw die jou in haar auto heeft meegenomen er niet bij is?’


  ‘Ik weet het niet, ik weet het niet,’ snotterde Ellen terwijl ze haar armen naar Malin uitstak.


  Malin ging op haar hurken zitten en sloeg haar armen om haar heen. Ze haatte zichzelf voor het ontstaan van deze situatie. Haatte zichzelf omdat ze niet goed had nagedacht en geen nee tegen de politie had gezegd. Allemachtig, er waren toch ook wel andere manieren? Konden ze niet uitzoeken of het DNA van Ellen te vinden was op de passagiersstoel van Stina Hanssons auto? Dat was tegenwoordig toch zo makkelijk als wat? Ze zou ze later die dag wel bellen om het te vragen. Nu wilde ze er niets over zeggen. Niet zolang Ellen erbij was.


  Ze wendde haar blik naar het glas en keek nog een laatste keer naar de blonde voordat Sara Oskarsson het gordijn weer op zijn plaats schoof.
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  De overtocht met de veerpont naar Fårö hadden ze slecht getimed, ze moesten meer dan twintig minuten wachten. Maar de ferry uit Nynäshamn kwam nu eenmaal op vaste tijden aan, daar kon je weinig aan doen. Maria had voor de kinderen cadeautjes meegebracht en die uitgedeeld zodra ze in de auto zaten. Een plaatjesboek voor Axel en voor Ellen een dagboek.


  ‘Jij kan al schrijven, dus dacht ik dat je misschien wel een dagboek zou willen bijhouden. Daar ben ik ook mee begonnen toen ik zo oud was als jij.’


  Nou ja, had Malin gedacht, dat was niet helemaal waar, maar ze zei niets. In hun relatie werden nooit plaagstootjes uitgedeeld en geen van beiden had ooit de behoefte gevoeld per se gelijk te willen hebben. Ook had ze nooit het gevoel gehad dat ze met haar zus moest concurreren. Het was bijna vreemd. Veel van Malins vriendinnen konden met een grimmige blik eindeloos op hun broertjes of zusjes lopen schelden. Het leek wel alsof ze continu hun ellebogen moesten gebruiken bij het gevecht om de aandacht van hun ouders, zelfs als ze al volwassen waren. Om nog maar te zwijgen over hartverscheurende ruzies om de een of andere oude tafel die hun ouders met goede bedoelingen probeerden weg te geven.


  ‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ zei ze tegen Maria terwijl ze in de benauwde auto op de veerpont zaten te wachten.


  Ze deed haar veiligheidsgordel af en draaide een van de raampjes naar beneden. Het was rustig en stil bij de aanlegplaats van de pont, er was geen mens te zien, De Honda van Malin was de enige auto voor de slagboom. De veerpont was nog niet eens bij de kade van Broa aangemeerd en op het water van de zee-engte was amper een rimpeling te zien.


  Maria boog zich naar haar toe en fluisterde:


  ‘Volgens mij gaat het met Ellen wel goed.’


  Malin wierp een blik op haar dochter op de achterbank. Ze zat in Axels boek te lezen terwijl hij in Ellens nieuwe dagboek poppetjes tekende.


  ‘Ja,’ fluisterde ze, ‘ik denk dat ze niet goed begrepen heeft wat er gebeurd is. En dat is misschien maar goed ook.’


  Maria knikte instemmend.


  ‘Maar ik weet het niet zeker,’ voegde ze eraan toen.


  Maria wuifde zich met haar hand wat koelte toe.


  ‘Zullen we even uitstappen?’ vroeg Malin. ‘Het is hartstikke warm.’


  Ze openden de portieren en stapten uit. Ze vroegen de kinderen of die ook naar buiten wilden, maar die schudden alleen maar hun hoofd. ’s Zomers was de lange rij auto’s die op de veerpont stond te wachten altijd een mooie gelegenheid om een ijsje of wat snoep te bedelen, maar eind augustus waren de kiosk en de souvenirwinkel in de oude vissersschuur gesloten. Ze lieten in elk geval de portieren openstaan, zodat ook Alex en Ellen wat koelte kregen.


  ‘Ik had gehoopt dat we nog een duik konden nemen, maar het ziet er aan de overkant niet veelbelovend uit,’ zei Malin over het water wijzend.


  Op Gotland brandde de zon, op de kade hing de vlag met het logo van de Rijksdienst voor het Wegverkeer slap naast de Zweedse vlag, maar boven Fårö hing een blauwgrijs wolkendek als een soort verwaterde slagroom boven een verpieterde taartbodem.


  ‘Ik denk dat het wel overdrijft. In het oosten lossen de wolken al op,’ zei Malin terwijl ze in de verte wees.


  Maria barstte in lachen uit en maakte een buiging.


  ‘Pas twee jaar weg van het vasteland en nu al een echte weervrouw.’


  Ze streelde Malins schouders en haar armen, kuste haar op de wang.


  ‘Meer een soort waarzegster,’ corrigeerde Malin haar zus. ‘Maar ik heb hier inderdaad al heel wat over het weer geleerd. Je moet wel, als je op zo’n klein eiland woont in the middle of nowhere. Volgens mij kunnen we straks wel naar het strand.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


  


  De veerpont kwam bonkend over het water het haventje binnen en een ogenblik later waren ze aan boord. Wat het veer betreft hadden de kinderen geleidelijk geleerd hun geduld te bewaren. In het begin was dat wel anders geweest. Zowel de kinderen als Malin zelf hadden zich vaak in de auto zitten verbijten; hadden het afschuwelijk gevonden om al die kostbare tijd te moeten verspillen, staande voor een slagboom op een saaie kade. Nu was het inmiddels een deel van hun leven geworden, niet vreemder dan op een perron op een trein te staan wachten, een moment dat je even in een krant kon bladeren of een boodschappenlijstje maken. Bovendien waren ze er goed in geworden de vertrektijden in de gaten te houden.


  Toen ze in Kalbjerga thuiskwamen sloeg Maria zoals altijd onmiddellijk haar armen stijf om Henrik heen. Ze waren altijd dol op elkaar geweest. Ze vond Henrik een lot uit de loterij en Malin was blij dat ze er zo over dacht. Omdat ze zoveel om haar zus gaf, zou het rampzalig zijn geweest als zij niet met haar man had kunnen opschieten.


  Maria kreeg de hele woonkamer boven voor zichzelf. Die stond ’s zomers toch meestal leeg. In de winter kon het op de begane grond nogal koud worden. Dan verhuisden ze de tv naar boven en hielden zich daar schuil tot Pasen.


  Precies zoals Malin voorspeld had verdwenen de donkere wolken al gauw. Ze stapten weer in de auto, behalve Henrik die zijn reis moest voorbereiden, en reden over het hobbelige pad naar beneden naar het strand.


  ‘Ik hou van deze plek,’ zei Maria toen ze op een paar geleende slippers bij het schitterende water van de verlaten baai stond.


  ‘Ik ook,’ zei Malin.


  Malin fietste hier vaak naartoe, alleen of met de kinderen; ze ging dan aan de waterkant zitten en keek uit over zee. Na een paar minuten in de stilte en met het meditatief geklots van de golven in haar oren kreeg ze gemakkelijk het gevoel alleen op de wereld te zijn. Maar dit had niets angstaanjagends, zoals wanneer ze zich in het donker soms moederziel alleen voelde, ver weg van de bewoonde wereld en zonder buren. Dit was heel iets anders. Hier was de wereld niet bewoond. Op aangename zonnige dagen als deze voelde zij zich er als de eerste mens. Alleen zij, de zon, de zee en misschien God. Tijd bestond niet. Alles was eeuwig.


  Op een grijze bewolkte dag echter, konden de stenige stranden somber en kil zijn, waarbij het zand wel op as leek. De zee donker en dreigend. Van de ene dag op de andere zorgde een depressie ervoor dat ze van het scheppingsverhaal naar het boek Openbaringen verhuisde. Dan voelde zij zich als de laatste mens op aarde, de eeuwigheid was voorbij en ze kreeg een brok in haar keel als ze eraan dacht. Binnen de kortste keren zou er alleen nog steen, ijs en duisternis zijn. Geen zon. Geen leven. Geen God. Maar ook dan was het landschap nog steeds mooi.


  Ze keek naar Maria. Ze leken belachelijk veel op elkaar. Dat kon je extra goed zien als ze allebei een badpak aanhadden. Ze hadden dezelfde bouw en waren even klein. Maria slechts twee centimeter langer. Zoals jullie op dezelfde manier uit jullie ogen kijken is onrustbarend, placht Henrik te zeggen. Malins gezicht was iets ronder. Zij had niet Maria’s geprononceerde jukbeenderen waarvan zij vond dat die haar zus een extra levendige blik bezorgden. Verder mocht Henrik beweren wat hij wilde. Het grootste verschil tussen hen was hun haarkleur. Maria was donkerblond, zijzelf donkerbruin, bijna zwart.


  Ze liepen achter de kinderen aan naar de waterkant. Maria schopte haar slippers uit en stak een voet in het water.


  ‘Hartstikke warm,’ hijgde ze.


  Malin bleef met de kinderen dicht bij de oever terwijl Maria tussen de stenen door naar dieper water waadde, een duik nam en een paar snelle slagen maakte. Ellen en Axel spatten met water naar elkaar, maar het was warm genoeg om het niet vervelend te maken. Malin ging op de grond zitten, liet het water tot haar navel komen en deed haar ogen dicht. Ze hoorde het geluid van de golven, zag het zonlicht door haar oogleden en rook de geur van zonnebrandolie, ook al was die er niet. Haar hele lichaam ontspande zich. Al het kwaad zou overwaaien. Degene die die nare foto’s had achtergelaten en Ellen bij school had opgepikt moest inmiddels beseffen dat het spel nu uit was. De politie was ingeschakeld. Heel Noord-Gotland was op zoek naar de blonde ontvoerster in de witte auto.


  Maria kwam naar haar toe lopen, het water kabbelend rond haar benen. Malin deed haar ogen open toen ze naast haar kwam zitten.


  ‘Wil jij niet even zwemen?’ vroeg ze.


  ‘Straks misschien,’ antwoordde Malin.


  ‘Henrik vertrekt zondag, toch?’


  ‘Ja.’


  Malin legde haar hoofd op haar knieën en keek naar haar zus. In haar wenkbrauwen flonkerden kleine waterdruppeltjes.


  ‘Ik begrijp niet hoe hij nu weg kan gaan,’ zei Malin, maar tegelijkertijd voelde ze dat ze het nu niet meer zo erg vond.


  ‘Schei uit, zeg, natuurlijk moet hij gaan,’ zei Maria. ‘Je hebt toch zelf geklaagd dat jullie te weinig geld hebben.’


  ‘Ja, maar ...’


  ‘En ik ben er nu toch. Je mag die gek niet je leven laten bepalen. Dan heeft hij gewonnen. Ja toch?’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in.’


  Maria was nu bij hen. Nu kon er niets gebeuren.
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  Toen Fredrik inlogde, dook er een bericht van Eva Karlén op. “IP-nummer Fårö”.


  Dat was alles.


  Kon ze niet even mailen wat ze gevonden had? Hij pakte de telefoon.


  ‘Eva Karlén, politie Visby,’ zei ze toen ze opnam; ze had dus niet op haar telefoon gekeken wie er belde.


  ‘Hallo, met Fredrik,’ zei hij. ‘Ik zie dat je een berichtje hebt gestuurd.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het was knap moeilijk om die informatie boven water te krijgen.’


  Hij hoorde dat ze tijdens het praten andere dingen deed. Ze gebruikte altijd een koptelefoon om tijdens het telefoneren gewoon door te kunnen gaan met waar ze mee bezig was.


  ‘Die providers willen bij voorkeur dat je een verklaring van de Binnenlandse Veiligheidsdienst overlegt waarin staat dat de veiligheid van de staat in het geding is.’


  ‘Had je die dan?’ vroeg hij met een geamuseerd lachje.


  ‘Nee, maar ze hebben het nummer uiteindelijk toch gegeven. Wacht, dan pak ik het er even bij, dan krijg je het exacte adres.’


  Even was het stil op de lijn. Hij leek Eva’s ademhaling te kunnen horen.


  ‘In Uppsala,’ zei ze.


  Opnieuw een ogenblik stilte.


  ‘Het IP-nummer is van een computer van de stadsbibliotheek van Uppsala, van de hoofdvestiging op Svartbacksgatan 17, in het centrum.’


  ‘Een computer voor bezoekers, of een van het personeel?’ vroeg Fredrik.


  ‘Kalm aan, dan krijg je alles wat je nodig hebt.’


  ‘Oké, sorry, ik luister.’


  ‘Het was een publieke computer. Ik neem aan dat je wilt dat ik met Uppsala bel om te vragen of een van de bibliothecarissen op vier juni omstreeks kwart voor twee bij de publieke computers iets bijzonders is opgevallen?’


  ‘Je klinkt alsof je dat al gedaan hebt.’


  ‘Ja. Ze dachten dat ik hartstikke gek was.’


  ‘Met andere woorden, geen succes dus?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus iemand reserveert een vakantiehuis op Fårö via een computer in Uppsala en geeft een vals adres op in Göteborg,’ dacht hij hardop. Daar ging zijn theorie dat het iemand uit de buurt van Göteborg moest zijn.


  ‘Het kan natuurlijk iemand zijn die vroeger in Göteborg heeft gewoond,’ zei Eva.


  ‘Dat is waar,’ gaf hij toe.


  Fredrik was geen regelmatig bibliotheekbezoeker, meer een incidenteel gebruiker zoals dat tegenwoordig wordt genoemd. Maar hij herinnerde zich dat hij een keer in het voorjaar de bibliotheek in park Almedalen was binnengelopen en op de eerste verdieping achter een vrije computer was gaan zitten om even snel via Google iets op te zoeken. Dat lukte toen niet omdat die computer door iemand anders bleek te zijn gereserveerd.


  ‘Moet je zo’n computer niet vooraf reserveren als je er meer mee wilt doen dan de digitale catalogus raadplegen?’


  Er klonk geen “bravo” aan de andere kant van de lijn, maar de stilte die op zijn vraag volgde vatte hij op als een soort compliment.


  ‘Zal ik meteen gaan checken. Met een beetje geluk krijgen we een lijst van alle personen die rond kwart voor twee die dag daar in Uppsala achter een computer hebben gezeten.’
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  Maria trok zich niets aan van Malin die met haar vinger tegen haar wijnglas aangaf tot hoever ze het moest vullen, maar schonk het glas tot de rand vol.


  Malin had haar al ontelbare keren geprobeerd te leren dat je een wijnglas slechts voor een derde hoorde te vullen, maar het drong kennelijk nooit tot haar door. Zo was het ook met de kaas die vóór het dessert moest worden geserveerd en niet erna. Maria luisterde al niet meer als Malin haar probeerde uit te leggen dat dat alles niets met snobisme te maken had, maar slechts het verfijnen van de smaak tot doel had. Dat was een kant van Maria waar Malin zich eigenlijk aan ergerde. Niet omdat ze te veel wijn in de glazen schonk, maar omdat ze Malins vakkennis afdeed als oninteressante etiquette. Aan de andere kant luisterde ze altijd wel als het echt belangrijk was, zoals nu, dus kon ze goed leven met die kleine ergernis.


  Henrik was die ochtend tegen achten vertrokken om naar Arlanda te vliegen en daarvandaan naar Barcelona. Pas nu, nu de kinderen in bed lagen en ze alleen met Maria was, voelde ze dat ze vrijuit kon praten over haar ongerustheid en alles wat er was gebeurd. Vooral over Stina Hansson. Ze wist hoe Henrik erover dacht en misschien had hij wel gelijk. Misschien was het ook wel idioot om te blijven doorzeuren over die vriendin van vroeger die hij op Fårö weer was tegengekomen zonder er iets over te zeggen. Maar op de een of andere manier moest ze dat uit haar hoofd proberen te krijgen. Anders zou het net zo lang aan haar blijven knagen tot er alleen nog maar jaloezie en onzekerheid over bleef.


  Ook Maria vond haar reactie een beetje overdreven, maar ze luisterde naar Malin met een allesbehalve afwijzende blik. Eerder nieuwsgierig.


  ‘Ik weet zeker dat Henrik ergens foto’s van haar heeft bewaard. Eerst dacht ik dat ik ze niet wilde zien, maar ik denk toch dat ik ernaar moet zoeken. Anders krijg ik haar niet uit mijn gedachten.’


  ‘Weet je zeker dat dat een goed idee is?’


  ‘Nee,’ zei Malin eerlijk.


  Maria moest zo lachen dat ze bijna haar glas wijn omgooide, maar wist dat net op tijd te voorkomen.


  ‘Maar ik vind dat ik het moet doen.’


  ‘Wat als je er spijt van krijgt?’


  Malin keek haar aan. Het was niets voor Maria om zo voorzichtig te zijn.


  ‘Dacht ook dat het misschien nogal lastig kan zijn die foto’s te vinden,’ zei Maria toen ze Malins blik zag.


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  Malin ging opeens rechtop zitten.


  ‘En jij moet me erbij helpen.


  ‘Nu?’


  ‘Ja.’


  ‘Je zegt het maar.’


  Maria liet haar voeten van de divan op de vloer glijden en draaide haar hoofd in de richting van de werkkamer.


  ‘Bewaart hij zijn foto’s daar?’


  Ze zette haar glas neer.


  ‘Nee, alle mappen met negatieven liggen in een kast in de woonkamer boven. Hij is al jaren geleden op digitale fotografie overgegaan.’


  Maria liep naar de trap.


  ‘Kom mee dan.’


  Malin stond op en liep met haar mee naar boven. Na twee dagen al leek het of Maria de woonkamer op de eerste verdieping in zijn geheel had overgenomen. Hangertjes met haar kleren hingen overal waar ze ze maar kwijt kon, haar overige kleren had ze over de stoelleuningen gedrapeerd of tussen een paar planken geklemd. Toen Malin de kleren van haar zus zag, realiseerde ze zich dat haar eigen stijl van kleden de afgelopen jaren sterk was veranderd. Zij kleedde zich tegenwoordig eenvoudiger, praktischer. Dat was onvermijdelijk als je woonde zoals zij, of je nu wilde of niet. Maria kleedde zich naar de laatste mode terwijl zijzelf vooral kleren van het merk Hely Hansen droeg.


  Op de tafel bij het raam had Maria tussen twee slordige stapels papier haar computer geparkeerd. Zowel gisteren als vandaag had ze een paar uur gewerkt. Op die manier kon ze de boot naar Malin nemen wanneer ze maar wilde, zonder een datum voor de terugreis te plannen.


  Het ondernemerschap zat beiden in het bloed, maar waar Malin zich beperkt had tot voeding en recepten, was Maria van het een op het ander overgestapt. Ze was begonnen als verkoper en marketingadviseur van een kleine platenmaatschappij, had vervolgens haar makelaarsdiploma gehaald en was voor zichzelf begonnen, maar was ermee gestopt na een mislukte poging om haar makelaarskantoor te verkopen. Nu verkocht ze via internet meubels en ander huisraad. Geen van haar bedrijfjes hadden haar rijk gemaakt, maar haar schoorsteen bleef roken en ze had het erg naar haar zin. Net als Malin.


  ‘Hier,’ zei Malin.


  Ze legde haar hand op de zware lichtgroene kast die een van de lange wanden bijna helemaal in beslag nam. Op de versleten hoeken was de oude roodbruine verf weer zichtbaar.


  ‘Hij heeft duizenden oude negatieven, misschien wel tienduizenden. Dat betekent heel wat zoekwerk.’


  ‘Oké,’ zei Maria.


  Malin draaide de sleutel om en opende de deurtjes van het bovenste deel van de kast. Bovenin lag een stapel dozen waar fotopapier in had gezeten en waarvan zij wist dat daar kopieën in lagen van een selectie van Henriks beste en opvallendste werk. Foto’s die op exposities te zien waren geweest en die af en toe in verband met de een of andere reportage in tijdschriften werden afgedrukt. Op de andere planken lagen alleen mappen.


  Maria bekeek de ruggen.


  ‘Volgens mij zit hier niets bij van voor zevenennegentig,’ zei ze.


  ‘Dan moeten we dus beneden zijn,’ zei Malin.


  Malin klapte snel de bovenste deurtjes van de kast dicht en boog zich om de onderste open te maken.


  ‘Het moet dan in drieënnegentig of vierennegentig zijn geweest,’ zei ze terwijl ze haar blik over de ruggen van de mappen liet gaan.


  Maria ging naast haar op de vloer zitten.


  Vlak boven haar navel voelde Malin een kriebelend gevoel opkomen. Een vreemde mengeling van onbehagen en nieuwsgierigheid dat maakte dat ze verder wilde zoeken en ze liet haar blik langs de ruggen van de mappen gaan met de getallen 93 en 94, gevolgd door een cijfercode die vermoedelijk de nummers van de negatieven aangaf.


  ‘Als ik nu met drieënnegentig begin, stel ik voor dat jij achteraan bij vierennegentig begint,’ zei ze terwijl ze de eerste map van de serie drieënnegentig van de plank haalde.


  Terwijl ze hem opensloeg, voelde ze hoe het kriebelend gevoel boven haar navel bijna veranderde in pijn. De luchtdichte negatiefmapjes maakten een knisperend geluid als ze ze vastpakte.


  ‘In deze map zitten ook contactafdrukken,’ zei Malin. ‘Ik dacht dat er alleen maar negatieven in zouden zitten.’


  Malin liet haar blik snel langs de eerste zesendertig kleine fototjes gaan voor ze naar het volgende vel bladerde. Op de eerste tien tot vijftien stonden alleen foto’s van producten. Die kon ze wel overslaan. Daarna was er een halve map met foto’s van fotomodellen, gemaakt in de studio - Henrik noemde het catalogusfoto’s - maar vervolgens kwamen er eindelijk de prints die een meer privékarakter hadden. Foto’s van feesten, van een openluchtconcert en vervolgens foto’s die in Parijs moesten zijn gemaakt en waarop steeds twee vrouwen en een man te zien waren, maar geen van hen kon Stina Hansson zijn.


  ‘Hier!’ riep Maria, ‘is ze dit?’


  Ze gaf de map aan Malin. Een blonde vrouw van rond de twintig die aan een cafétafel verschillende poses aannam. Het leek meer op een spel dan op serieus fotowerk. Maar Stina Hansson was het niet.


  Malin realiseerde zich dat ze helemaal niet wist hoe Stina Hansson er vijftien jaar geleden had uitgezien. Had ze toen lang of kort haar? Had ze zich misschien op een heel andere manier opgemaakt? Maar omdat ze er nog steeds jong uitzag, ging Malin ervan uit dat ze op vroegere foto’s er nog ongeveer hetzelfde uit zou zien.


  ‘Deze heeft een veel smaller gezicht. En een kleinere mond,’ zei ze en dacht aan het gezicht waar ze op het politiebureau door een spiegel naar had staan kijken.


  Maria nam de map terug en bladerde verder. Malin haalde een volgende map uit de serie 93 en sloeg hem open. Het laatste fotootje op een van de vellen contactafdrukken toonde tussen twee brandende kaarsen op een keukentafel het hoofd van een vrouw met verwarde haren. Ze herkende haar onmiddellijk en het gekriebel in haar maag veranderde in onrustig bonzen van haar hart. Stina Hansson lachte breed naar de camera terwijl voor haar op tafel een indrukwekkend ontbijt stond. Malin herkende alles: het roerei, de krokant gebakken plakjes bacon, de cocktailtomaten uit de oven, de glazen kan met vruchtensap, de pastrami, de Appenzeller kaas, de fraai opgemaakte schaal met avocado en komkommer, en het brood dat natuurlijk van Riddarbageriet kwam en de cappuccinokopjes. Dezelfde ontbijttafel als Henrik altijd op haar verjaardag klaarmaakte, maar soms ook op een gewone zaterdag- of zondagochtend om haar te verrassen. Toen ze eenmaal kinderen hadden, gebeurde dat niet zo vaak meer, maar een paar keer per jaar deed hij het nog wel.


  Ze zag op de tafel geen taart of pakjes, dus het was niet Stina’s verjaardag. Tenzij die op een deel van de tafel stonden dat niet op de foto te zien was.


  Op het volgende vel met contactfoto’s stonden vast meer kiekjes van die ochtend, maar ze bewoog aarzelend haar wijsvinger heen en weer langs de zijkant van het vel. Wilde ze echt nog meer zien? Ze draaide het blad om. Zoals verwacht waren er meer foto’s van hetzelfde feestelijke ontbijt. Ook hier geen pakjes op tafel, dus waarschijnlijk was er niemand jarig. Ze bladerde verder. En daar ... Malin staarde naar het vel contactafdrukken met opeens een onbestemd gevoel in haar lijf.


  ‘Maria,’ zei ze en het verraste haarzelf hoe vreemd haar stem klonk.


  Maria boog haar hoofd boven de map.


  ‘Maar ... what is this? Is zij dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Shit pommes frites,’ zei Maria met haar blik vastgenageld aan het vel met kleine fotootjes.


  Malin schraapte haar keel.


  ‘Oké, dit is misschien wel heel kras,’ zei Maria.


  Het was Stina Hansson, een heel vel met zesendertig foto’s van Stina Hansson. Op de eerste rij foto’s zat ze in een open auto, een soort jeep. Ze had haar trui tot onder haar kin opgetrokken en toonde de camera een paar schitterende, perfecte borsten.


  Malin keek naar haar zuster. Maria haalde met een scheef lachje haar schouders op.


  De overige opnames waren binnen gemaakt, waarschijnlijk thuis bij Stina Hansson. Malin herkende geen van de meubels. Op alle foto’s was Stina Hansson te zien in verschillende fasen van naaktheid. Ze zat op de bank, haar bovenlichaam bloot, terwijl ze poseerde in de stijl van de jaren vijftig, met rechte rug en haar benen stijf tegen elkaar. Op een andere foto lag ze geheel naakt, in een meer gewaagde houding, op een ruige schapenvacht. Op de laatste rij foto’s lag ze op haar rug op de vloer terwijl er een streep zonlicht diagonaal over haar lichaam liep. Haar rechterhand had ze op haar onderbuik gelegd waarbij ze met haar vingertoppen haar schaamhaar beroerde.


  Het was beslist geen porno, daar waren de foto’s te gracieus voor, maar ze waren wel heel suggestief, alsof de fotograaf meer wilde dan het zachtjes tegenstribbelende model.


  Malin legde de map opzij en liet zich op de vloer zakken, voelde zich slap en misselijk. Ze zag vanuit haar ooghoek dat Maria de map oppakte en verder bladerde naar het volgende vel.


  ‘Verder zit ze er niet meer bij.’


  Malin reageerde niet.


  ‘Oké,’ zei Maria. ‘Wat nu?’


  Malin staarde naar de openstaande kast, maar het enige wat ze voor zich zag waren de borsten van Stina Hansson. En dat gebaar, dat gebaar waarmee ze zichzelf ontblootte, de armen die het besluit schenen te hebben genomen om voor de camera haar trui omhoog te trekken.


  Het was vijftien jaar geleden. Drie jaar voor zijzelf in beeld was gekomen. Henrik was fotograaf. Hij fotografeerde vrouwen. Dat was een deel van zijn werk. Maar dit was geen werk geweest. Ze dacht aan de foto die in Gotlands Allehanda was gepubliceerd, die beneden aan de wand van de werkkamer hing. Henriks arm om het broodmagere fotomodel die haar naakte borsten verborg achter haar dunne, krachteloze arm. Haar nauwelijks aanwezige slipje.


  ‘Heeft hij ... Heeft hij jou wel eens zo gefotografeerd?’ vroeg Maria.


  Maria schudde haar hoofd.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, wat denk jij dan?’ zei Malin scherp.


  ‘Sorry. Dat mag ik toch wel vragen?’


  Malin wilde niet dat Henrik haar gevraagd zou hebben haar naakt te mogen fotograferen. Absoluut niet. Toch voelde ze opeens een zekere jaloezie die haar gedachten vertroebelden. Ze wou dat ze die foto’s nooit had gezien. Verdomme. Ze had geweten dat ze er spijt van zou krijgen. Ze had naar Maria moeten luisteren. Ze was bang geweest voor Stina Hanssons liefdevolle glimlach. En nu zat ze hier met die schitterende borsten van Stina Hansson op haar netvlies.
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  Er zong iets in Fredriks hoofd, met andere woorden kon hij het niet omschrijven. Het was geen toon en ook geen stem. Toch ervoer hij het als een lied.


  Het was halfacht ’s avonds. Hij stond tussen de fruitbomen achter het huis. Daar belandde hij soms zomaar, stond er dan naar de verwilderde boomkruinen te kijken en overwoog hoe ze gesnoeid moesten worden, boom na boom, tak na tak, maar hij pakte zelden de zaag om ermee te beginnen. Het was meer een soort meditatie, iets waar hij in alle rust zijn hoofd over kon breken.


  Er zong iets in zijn hoofd. Eerst had het hem angst aangejaagd, maar al snel had hij die vrees verjaagd, bedacht dat het niet letterlijk “in zijn hoofd” zat, maar figuurlijk. Toch had hij in de periode dat hij met ziekteverlof was diverse vreemde ervaringen beleefd. Eén keer, maanden na het ongeluk, was opeens alles in zijn omgeving begonnen te deinen en werd alles wat hij zag vervormd als in een lachspiegel.


  Hij was onmiddellijk naar de Eerste Hulp gegaan, had gedacht dat het met hem afgelopen was. Maar de dokter had uitgelegd dat het slechts zijn hersenen waren die bezig waren hun oorspronkelijke vorm weer aan te nemen. Als het hersenweefsel een bepaalde tijd onder druk heeft gestaan, zal het - als die druk verdwenen is - weer zijn oude vorm terugkrijgen. Ten gevolge daarvan ontstaat er in de hersenen een soort golfbeweging die aanleiding kan zijn tot onvoorspelbare ervaringen. In Fredriks geval dus die vreemde visuele effecten. Hij was weliswaar weer opgelucht terug naar huis gegaan, maar in zijn hoofd bleef het toch zoemen van ingewikkeld gepieker.


  Wat was nu eigenlijk precies dat wat hij als ik ervoer? Waren het ik en de persoonlijkheid hetzelfde? Als hij veranderde, werd hij dan een ander, of alleen maar anders? Of moest hij gewoon genoegen nemen met zijn ervaringen van de omgeving zoals ze waren, ervaringen die kennelijk zomaar, van de ene seconde op de andere, konden veranderen? Alles wat er voor nodig was, was een kleine golfbeweging in zijn hersenen.


  Hij had er met Ninni over gepraat. Zij had gezegd dat hij klonk als een krantenartikel uit de cultuurbijlage in de jaren tachtig. Daar was hij niet veel wijzer van geworden, maar hij had besloten er niet meer over na te denken. Hij kon beter naar de fruitbomen kijken.


  En het lied in zijn hoofd waarvan de tonen nu langzaam wegstierven had niets met zijn ongeluk te maken, dat had hij vastgesteld. Hij was immers genezen. Dat had hij zelfs zwart-op-wit. Van een heel legertje artsen.


  Hij keek naar Ninni die door de keuken liep, aan de andere kant van het glas waarin het gebladerte met de nog niet volledig rijpe vruchten weerspiegelde. Ze bleef staan en keek de tuin in, alsof ze gevoeld had dat hij naar haar stond te kijken. Ze zag hem, zwaaide even en ging toen verder met haar bezigheden en verdween in een andere kamer waar hij haar niet meer kon zien.


  Het zingen in zijn hoofd was gestopt en hij werd overvallen door een intens geluksgevoel. Hij was gelukkig omdat hij daar in zijn tuin kon staan. Omdat hij Ninni had. Omdat hij Simon en Joakim had. Het geluk dat hij voelde was een moeilijk te omschrijven vorm van lichtheid. Hij werd er door aangeraakt, als een wind die door de bomen waaide. Een licht euforisch gevoel.


  Toen drong er opeens een vleug varkensmest zijn neus binnen, afkomstig van de buren, een geur die hem weer met beide benen op de grond zette.
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  Malin legde haar winkelwagentje vol groenten. In deze tijd van het jaar lagen de schappen vol ecologische en lokale producten. Ze kocht die niet alleen omdat het goed voor de plaatselijke boeren was, maar de groenten van Gotland hoorden bij de beste van het hele land. Dat hing uiteraard voor een groot deel samen met de ligging - voor groenteteelt was dit in Zweden de beste zone - maar ook met het feit dat er heel wat telers waren die zich om duurzaamheid bekommerden. Weliswaar was een van de grootste producenten ongeveer een jaar geleden gearresteerd wegens het dumpen van gif, toch hadden veel boeren ervoor gekozen hun gewassen ecologisch te verbouwen.


  Maria was thuis bij Axel en Ellen. Het was heerlijk om in alle rust te kunnen winkelen, zonder stress, zonder kinderen die voortdurend aan haar liepen te trekken. Malin besefte dat Ellen weer terug naar school moest, maar de gedachte haar daar weer naartoe te brengen stuitte haar tegen de borst. Ze was zelfs zo ver gegaan enkele min of meer onmogelijke alternatieven te overwegen. Zouden ze van school veranderen? Zou dat helpen, of zou algauw iedereen weten dat het meisje dat bij Fårösundskolan ontvoerd was, nu in Slite of Visby op school zat, of … Ach, dat zou niet werken. Dan zou overigens het hele gezin moeten verhuizen en dan konden ze net zo goed teruggaan naar Stockholm. Af en toe dacht ze dat dat misschien wel het beste was, maar op andere momenten voelde die gedachte als een nederlaag.


  Malin liep met haar wagentje vol zakken naar de parkeerplaats. Ze deed de achterklep open, propte haar boodschappen naar binnen en duwde vervolgens gewillig het rammelende karretje terug naar de keurige rij bij de ingang.


  Nadat ze haar auto had gestart en achteruit het parkeervak uitreed, zag ze Stina Hansson. Aan de andere kant van het asfalt stapte zij net in haar witte Toyota die net zo snel in beweging kwam als die keer bij school. Had ze niet eens haar veiligheidsgordel omgedaan? Had ze Malin misschien gezien en had ze daarom zo’n haast?


  De rest was instinct. Toen de witte Toyota op de parkeerplaats in de richting van de uitrit reed, zette Malin snel haar auto in de drivestand en drukte het gaspedaal in. Ze moest links houden en gevaarlijk dicht langs de rij geparkeerde auto’s rijden om voor de auto van Stina Hansson te komen, maar het lukte. Op de witte diagonale strepen vlak voor de uitgang ging ze bovenop haar rem staan. Over de parkeerplaats klonk een scherp geluid van staal tegen staal waarbij de jeep en de Toyota tegen elkaar botsten en beide auto’s tot stilstand kwamen.


  Malin deed snel haar gordel af en sprong uit de jeep. Ze rende om haar auto naar Stina Hanssons Toyota.


  Met haar vuist gaf ze een harde klap op het dak van de auto.


  ‘Je laat verdomme mijn gezin met rust, snap je dat? Je moet ons godverdomme met rust laten,’ riep ze.


  Malins keel deed zeer na het schreeuwen. Verstijfd van angst staarde Stina Hansson haar door de zijruit aan. Op het glas zat een klein beetje speeksel.


  3 september


  Ik voel me hier een gevangene - gevangen in wat wij ooit samen waren. Toch geloof ik dat alles weer goed komt. Want dit gevoel kan niet echt zijn en bovendien ben ik hier maar alleen. Het is dus onmogelijk. Maar dan opeens zie en hoor ik weer korte flitsen van iets anders. Boze gedachten die me vertellen dat ik ongelijk heb. Dat ik hier slechts zit als een idioot met mijn krankzinnige gevoel en dat het jou geen reet kan schelen wat ik voel, of ik leef of dood ben, of ik een eind aan mijn leven maak of gewoon ergens lig te rotten. En dan krijg je weer die gepijnigde uitdrukking op je gezicht - omdat je ergens anders wilt zijn. Ik ben alleen maar iets dat jou in de weg staat, iets dat je het liefst zou weggooien. En dat voel ik tot diep in mijn vezels. Dan ben ik bang, want ik weet niet hoe ik het moet rooien - ik weet amper hoe ik kan blijven wachten tot het moment dat alles weer goed gaat, dat jij het eindelijk zal begrijpen, dat je moed zal verzamelen of wat je dan ook nodig hebt en dat de tijd je ervan zal overtuigen dat je die stap moet zetten en terugkomen. En dat jij en ik weer samen zijn. Ik weet amper hoe ik de kracht moet opbrengen daarop te wachten - hoe zal ik het dan kunnen verdragen als blijkt dat ik ongelijk heb. Ik heb geen ongelijk, ik weet dat ik geen ongelijk heb, maar ik zeg als. Dan word ik bang en denk alleen nog maar aan de dood. Mijn dood, jouw dood. Ik weet dat het slechts akelige fantasieën zijn die in me opkomen wanneer ik die flitsen zie. Flitsen - als korte bliksemschichten, waarna diep donkere donderslagen volgen en de duisternis zo compact is dat ik geen uitweg meer zie en geen hoop meer heb. Het is misschien een belachelijk cliché dat de hoop het laatste is wat ons in de steek laat. Maar als het waar is, dan betekenen die bliksemschichten het einde, want daarna is er geen hoop meer, geen vervolg. Het duister is er zo ondoordringbaar, het is aardedonker, als zwarte gestolde formaline waar ik in drijf. Gevangen, tot niets in staat, ben ik aan het eind gekomen. Dit is de totale eenzaamheid.


  Zal ik proberen een eind aan mijn leven te maken? Opnieuw. Mijn aderen opensnijden. Een mes. Kan ik dat, mezelf kapotsnijden? Eraan denken geeft me een heerlijk gevoel, maar kan ik het?


  Een mes. Ik dood jou. Een akelige fantasie. Ik zou je nooit pijn kunnen doen. Maar het bevrijdt me. Die gedachte maakt me vrij.


  Have you ever been down? Soms denk ik dat jij vanbinnen heel anders bent dan ik. Dat jij nooit door je gevoelens wordt gekweld. Dat het voor jou allemaal zo makkelijk is. Dat je mij allang vergeten bent.
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  Malin bestudeerde de zorgvuldig opgemaakte schotel met carpaccio van rode bieten die de blonde praatgrage ober voor haar op tafel had gezet. In restaurant Friheten sijpelde het laatste avondlicht naar binnen via de hoge ramen die uitkeken op Donners Plats. Ze hadden een van de twee tafeltjes op de verhoging bij het raam gekregen. Malin zat met haar rug naar het raam, met uitzicht op de overige gasten die aan tafeltjes een paar treden lager zaten of in het donker aan de bar stonden.


  Henrik hief zijn glas en trok zijn wenkbrauwen op. De brandende kaarsen op tafel weerspiegelden in zijn wijnglas.


  ‘Proost,’ zei hij zacht.


  Het was een fijn gevoel dat hij weer thuis was. Erg fijn. Hoewel zij Stina Hanssons perfecte borsten voor zijn glas zag dansen. Ze dronken samen één glas Sauvignon blanc. Meer kon Henrik niet drinken. Hij moest nog rijden.


  Maria had voorgesteld dat ze er samen eens uit moesten nu zij er was om op de kinderen te passen. Malins eerste gedachte was dat ze Axel en Ellen niet alleen wilde laten, zelfs niet met Maria, maar daarna was ze van gedachten veranderd. Misschien was dit precies wat ze nodig hadden. Een moment voor henzelf.


  Henrik vertelde over zijn verblijf in Barcelona. Het waren lange en drukke dagen geweest, maar niet zonder plezier.


  ‘Het is merkwaardig,’ zei hij, ‘bij de onderhandelingen over de voorwaarden stellen ze zich bikkelhard op, maar vervolgens sturen ze drie mensen mee die tijdens de fotosessies helemaal niks te doen hebben en boeken ze voor iedereen business class. Bovendien laten ze ons een urenlange taxirit maken naar het een of andere legendarische restaurant. Prima allemaal, maar ze hadden zich heel wat kosten kunnen besparen en in plaats daarvan mij wat meer kunnen betalen.’


  ‘Je ziet er overigens niet uit dat je eronder geleden hebt,’ zei Malin.


  Henrik moest lachen.


  ‘Nee, het was top, maar ook idioot. Ik blijf me over die reclamebureaus verbazen.’


  ‘Heb je spijt?’


  ‘Spijt? Nee. Hoe bedoel je dat?’


  Ja, wat bedoelde ze eigenlijk? Spijt van Fårö? Van haar. De kinderen. Dat hij ervoor gekozen had zijn droom op te geven, of in te ruilen voor een andere droom, of wat dan ook. Alles waar die foto van hem, samen met dat bijna naakte fotomodel en die aan lager wal geraakte imitatie-Elvis voor stonden.


  Ze had niets gezegd over de foto’s die ze in zijn kast met negatieven had gevonden. Ook niet wat er op de parkeerplaats van de supermarkt van ICA was gebeurd.


  Fredrik Broman had haar de dag daarop gebeld om te vertellen dat Stina Hansson een klacht tegen haar had ingediend. Wegens bedreiging en onachtzaamheid in het verkeer. Dat viel moeilijk te ontkennen. Hij was niet belast met het onderzoek naar de aanklacht, had Fredrik uitgelegd, maar hij wilde Malin adviseren het onderzoek naar de gebeurtenissen bij de school over te laten aan de politie en zelf zo ver mogelijk bij eventuele verdachten uit de buurt te blijven. Malin had hem gevraagd of hij iets meer wist van de aanklacht door Stina Hansson, maar hij had slechts gezegd dat ze zou worden opgeroepen om gehoord te worden.


  Er was op zijn minst één getuige, dat kon ze zelf ook wel uitrekenen. Er waren mensen op de parkeerplaats geweest. Die zouden als het moest uiteraard in het voordeel van een Gotlander getuigen, wat er ook gebeurd was. Verdomde bananenrepubliek. In elk geval nog een geluk dat de agenten die de gebeurtenissen rond Ellen onderzochten niet allemaal Gotlanders waren, dan was ze pas echt paranoïde geworden.


  Ze stak haar hand uit en nam een grote slok uit het glas. Ze had het Henrik moeten vertellen. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat ze er nog geen tijd voor had gehad, maar dat was niet waar. Beslist niet waar.


  ‘Hoe is het met jou?’ vroeg Henrik.


  Malin pakte haar mobiel.


  ‘Ik wil nu eerst even kort met Maria bellen,’ zei ze.


  ‘Alweer?’


  ‘Ja, ik wil weten of alles oké is.’


  Ze had onderweg naar Visby ook al vanuit de auto gebeld, maar dat was zeker al een uur geleden.


  De beltoon van Maria’s mobiel ging over, maar ze nam niet op. Ten slotte werd haar voicemail ingeschakeld.


  ‘Raar,’ zei Malin, ‘ze neemt niet op.’


  ‘Misschien is ze naar de plee,’ suggereerde Henrik. ‘Probeer het over vijf minuten nog maar een keer.’


  ‘Ik probeer de vaste telefoon even.’


  Hij protesteerde niet, maar ze wist wat hij dacht. Op de vaste telefoon kreeg Malin ook geen gehoor.


  ‘Ze zijn vast buiten,’ zei Henrik.


  ‘Maar het is toch al bijna donker.’


  ‘Malin, wees een beetje kalm,’ vroeg hij. ‘Probeer het straks nog maar een keer.’


  Ze haalde een keer diep adem en legde haar mobiel op tafel.


  ‘Je hebt gelijk. Maar ...’


  ‘Ik begrijp best dat het moeilijk is,’ zei hij. ‘Ik vind het ook moeilijk. Maar we moeten ons vermannen. Anders maakt het ons uiteindelijk helemaal gek. Voor de kinderen is het ook niet goed als wij ons de hele tijd zo druk maken.’


  ‘Ja, dat weet ik ook wel,’ zei ze en was zich bewust van de zucht in haar eigen stem. Ik bel nog een keer over tien minuten. Een kwartier.’


  Ze prikte een stukje rode biet aan haar vork en kauwde er langzaam op. Het was moeilijk. Haar eetlust was helemaal verdwenen.


  Henrik viste iets uit de binnenzak van zijn jasje dat hij om de leuning van de stoel naast hem had gehangen.


  ‘Kijk,’ zei hij met een brede lach terwijl hij een wit plastic kaartje omhoog hield.


  Malin begreep het niet. Het zag eruit als een soort lidmaatschapskaart. Pas toen Henrik zijn hand met het kaartje naar haar uitstak zag ze het logo van hotel Wisby. Een sleutelkaart.


  ‘Know what I mean, know what I mean,’ zei Henrik lachend.


  Ze voelde zich gevleid, blij en eigenlijk ook een beetje opgewonden. Maar ook ongerust.


  ‘Wat? Blijven we in Visby overnachten?’


  Ze merkte dat dat niet helemaal de reactie was waar Henrik op gehoopt had, maar hij deed zijn best dat niet te tonen.


  ‘Niet noodzakelijkerwijs. Een paar uurtjes is voor mij genoeg.’


  ‘Oké,’ zei ze en probeerde een beetje flirtend te klinken, maar ze kon aan niets anders denken dan aan die tien minuten die ze beloofd had te wachten voor ze opnieuw naar huis zou bellen.


  Op de een of andere manier lukte het Malin het meeste van haar voorgerecht op te eten. De ober haalde de borden weg en bracht vervolgens een glas rode wijn die ze al eerder besteld had en een mineraalwater voor Henrik.


  Er waren twaalf minuten voorbij gegaan. Ze had zich goed gehouden, vond ze en graaide naar haar mobieltje. Eerst probeerde ze Maria’s mobiele telefoon. De beltoon ging over, maar ze nam niet op. Zonder op te kijken ging ze in het menu naar favorieten en belde het vaste nummer. Ook dat ging over, maar er werd niet opgenomen.


  ‘Er neemt nog steeds niemand op.’


  Henrik keek haar met een bezorgde blik aan, wat haar nog ongeruster maakte.


  ‘Iemand moet toch ergens opnemen, nietwaar?’ zei ze. ‘Ellen neemt haar telefoon altijd op.’


  ‘Ze kunnen best buiten zijn,’ zei Henrik onzeker terwijl hij door het raam naar de donker wordende hemel keek.


  Het klonk niet bepaald overtuigend.


  Malin probeerde na te denken. Al bijna een kwartier geen antwoord. Wat konden ze aan het doen zijn? Hoe ze die vraag ook bekeek, ze kon er zelf geen bevredigend antwoord op geven. Maria realiseerde zich toch wat er gebeurd was, kende toch de hele situatie. Die begreep toch wel dat ze bereikbaar moest zijn?


  ‘Ik wacht nog vijf minuten, en dan, dan ...’


  Haar mond was kurkdroog, ze pakte Henriks glas en nam een slok. Haar maag deed pijn. Ze zou geen hap meer door haar keel krijgen voor ze Maria gesproken had.


  Ze zaten zwijgend bij elkaar en wierpen af en toe een nerveuze blik in de richting van de andere tafeltjes of door het raam. Malin friemelde met het servet op haar schoot toen er op Henriks mobieltje een sms-je binnenkwam. Malin ging onmiddellijk rechtop zitten en boog zich gespannen over de tafel terwijl Henrik zijn telefoon uit zijn zak haalde.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het is mijn assistente die morgen komt helpen.’


  Malin kon niet meer blijven zitten. Dat ging niet meer.


  ‘Ik bel nog één keer. Als ik weer geen antwoord krijg, gaan we naar huis.’


  Henrik protesteerde niet.


  Malin herhaalde dezelfde procedure als daarvoor. Maria’s mobiel en daarna de vaste lijn. Geen antwoord.


  Ze stond direct op.


  ‘We gaan.’


  Toen ze het besluit eenmaal genomen had kreeg de situatie meteen iets enorm dreigends. Haar benen voelden zwaar en hoewel ze zojuist nog water had gedronken, had ze een droge mond. De paniek lag op de loer.


  Henrik stond op en zocht de ober om af te reken. Malin wachtte bij de uitgang, ze zag de ober met een zorgelijke blik op zijn gezicht iets tegen Henrik zeggen. Hij stond druk gebarend te praten en leek maar niet op te schieten. Kon die man niet gewoon zijn mond houden en de betaling in ontvangst nemen? Dit kon zo wel een eeuwigheid gaan duren, schiet toch op, heen en terug met de creditcard, de slip tekenen ... maar opeens hief Henrik zijn hand als dank en liep weg.


  ‘Ze sturen een rekening,’ legde hij uit toen hij zich bij haar voegde.


  Binnen een minuut waren ze bij hun auto die ze op Hamnplan geparkeerd hadden.


  ‘Ik bel gelijk de politie,’ zei Malin nadat ze het portier had dichtgeslagen.


  ‘Misschien wel een goed idee,’ zei Henrik zacht.


  Hij draaide achteruit de parkeerplaats af en reed in zuidelijke richting, zodat hij om het centrum van Visby heen kon. Het zou onnodig veel tijd kosten om zich door het labyrint van steegjes in de stad te wurmen.


  Malin hield haar duim aarzelend boven de knop “bellen” nadat ze 112 had gekozen. Er zou een telefonist opnemen die niets van hun achtergrond wist, ze zou een uitgebreide en ingewikkelde verklaring moeten geven waarbij er zeker sceptisch naar haar geluisterd zou worden door die man of vrouw die zich in het ergste geval niet eens op Gotland bevond.


  Ze wiste de drie cijfers en zocht in plaats daarvan het nummer van Fredrik Broman dat ze in haar telefoon had opgeslagen.


  Wat zou ze doen als ook hij niet opnam? Dan moest ze 112 wel bellen. Ze telde de keren dat de beltoon overging. Drie, vier ...


  Nog een paar keer en ze zou zijn voicemail krijgen.


  ‘Met Fredrik Broman.’


  Godzijdank. Nadat ze snel had verteld wie ze was liet Malin de woorden uit haar mond stromen.


  ‘Henrik en ik zijn in Visby, mijn zuster is thuis met de kinderen, maar als ik bel wordt geen van de telefoons opgenomen.’


  Hij begreep haar ongerustheid direct en beloofde ervoor te zorgen dat er een patrouillewagen langs het huis zou gaan.


  ‘Maar het kan wel even duren voor ze er zijn,’ zei hij. ‘Heb je geen buurman of buurvrouw die even kan aankloppen? Dan weten we sneller of er iets aan de hand is.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik zal ze gelijk bellen en kijken of ze thuis zijn.’


  Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht?


  ‘Bel me snel even terug als je meer weet,’ zei Fredrik Broman.


  


  Henrik reed zo hard als hij durfde op de niet verlichte weg. Malin had geprobeerd Bengt en Ann-Katrin te bellen, maar die hadden niet opgenomen. Er zat niets anders op dan geduld te bewaren tot ze thuis waren en intussen hopen dat er voor alles een simpele verklaring zou zijn. Tussen Malins herhaalde pogingen om Maria te bereiken zaten ze zwijgend naast elkaar en luisterden naar het zingende geluid van de banden op het asfalt. Geen van beiden was in staat de radio aan te zetten.


  Na veertig minuten waren ze in Fårösund. De veerpont lag in de haven en de slagboom stond open. Een minuut nadat ze erop waren gereden reed er een politieauto aan boord en onmiddellijk daarna werd de klep opgehesen en vertrokken ze, hoewel het vijf minuten te vroeg was.


  ‘Denk je dat die op weg naar ons zijn?’ vroeg Malin terwijl ze achterom gluurde.


  ‘Vermoedelijk.’


  Allemachtig, dacht ze, hadden die niet eerder kunnen komen?


  ‘Ik ga het vragen.’


  Voor Henrik kon reageren had ze het portier al geopend en stond ze buiten. Ze liep naar de bestuurderskant van de politieauto en tikte tegen het raam. Ze herkende de kale agent die het raampje naar beneden draaide onmiddellijk. Hij was er op school bij geweest die dag dat Ellen verdwenen was. Naast hem zat een agente met vlechten.


  ‘Hallo,’ zei Malin. ‘Zijn jullie op weg naar ons huis?’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Leif Knutsson.


  Hij stapte uit en groette haar.


  ‘Heeft u nog steeds niets gehoord?’


  ‘Nee. Ik bel de hele tijd,’ zei Malin. ‘Ik heb ook de buren geprobeerd te bereiken, maar die zijn niet thuis.’


  ‘Oké, dan rijden wij vooruit.’


  ‘Prima. Wij komen zo snel mogelijk achter jullie aan.’


  ‘Rijd wel voorzichtig,’ zei Leif Knutsson met een lachje.


  ‘Zeker,’ beloofde ze.


  ‘Is er nog iets anders wat we moeten weten?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof het niet. Mijn zus is thuis met onze twee kinderen, Ellen en Axel.’


  ‘Ja, dat weten we,’ zei hij. ‘Hoe ziet uw zus eruit?’


  ‘Net als ik, maar dan blond,’ antwoordde ze.


  ‘Aha, dat is makkelijk.’


  Malin wilde zich net omdraaien en weglopen toen ze aan iets dacht.


  ‘Misschien willen jullie mijn sleutel hebben, zodat jullie naar binnen kunnen als dat nodig mocht zijn.’


  ‘Ja,’ zei Knutsson bedachtzaam, ‘wacht heel even.’


  Hij stak zijn hoofd naar binnen en wisselde een paar woorden met zijn collega, daarna kwam hij weer terug.


  ‘Het is misschien beter als u met ons meerijdt. Als u daar geen bezwaar tegen heeft.’


  Daar hoefde Malin niet lang over na te denken. Hoe eerder ze thuis was, hoe beter. Elke seconde was winst.


  ‘Ik moet het alleen even tegen mijn man zeggen.’


  


  De politieauto reed met blauw zwaailicht aan, maar zonder sirene. Ze waren ratelend over de eerste twee veeroosters gereden. Nog twee te gaan. Henrik hadden ze ver achter zich gelaten. Door de hoge snelheid deinde en schokte de auto. Het licht van de schijnwerpers zwiepte langs het donkere bos en de omheinde weilanden waar af en toe de ogen van een dier fel oplichtten.


  Ze zouden er zo zijn. Toch bleef ze eraan denken dat Henrik en zij nog voor de politie bij de veerpont waren aangekomen. Zo ver weg was dus alle hulp en bescherming als je op Fårö woonde. Ze begon steeds meer te begrijpen van het gemopper van de oudere bewoners van Fårö op de wereld die aan de andere kant van de zeeengte lag. Hier kwam het op jezelf aan.


  Malin hield haar mobieltje in haar hand, maar ze was opgehouden met bellen. Nog voor ze bij de veerpont waren aangekomen was ze de tel al kwijtgeraakt van al haar pogingen verbinding te krijgen. Waarom antwoordden ze niet?


  Ze probeerde er niet aan te denken wat de reden zou kunnen zijn, bang dat haar fantasie haar iets zou voorspiegelen waar ze geen raad mee zou weten. In plaats daarvan concentreerde ze zich op de nek van Leif Knutsson voor haar. Nadat ze uit Broa waren vertrokken had hij tijdens de rit niet veel gezegd. De vrouw echter, die Gunilla Borg heette, had haar enkele vragen gesteld, over Maria, de kinderen en het huis. Malin had het gevoel gekregen dat ze dat vooral deed om de stemming erin te houden.


  Het derde veerooster rammelde onder de banden en kort daarop het vierde.


  ‘Nu moeten we daar rechts aanhouden,’ zei Malin.


  Leif Knutsson remde af, maar niet genoeg om te voorkomen dat bij het nemen van de bocht naar het huis het grind rond de wielen opspatte. De grote stapel planken tekende zich scherp af tegen de nog niet volledig donkere hemel.


  Zijn collega verzond een radiobericht en zei tegen iemand die zich meldde met een cijfercode dat ze bij het opgegeven adres waren aangekomen. Leif Knutsson stopte voor het hek, naast Malins Honda. Hij draaide zich om en vroeg haar in de auto te wachten terwijl zij naar het huis liepen.


  Malin kon alleen maar knikken, ze voelde dat haar stem plotseling op slot zat en gaf hem de sleutel. Leif Knutsson nam hem aan en knipoogde naar haar. Het kwam allemaal wel in orde, wilde hij zeggen.


  Toen de agenten hun portier openden en uitstapten, hoorde Malin in de verte muziek. En nog voor ze de auto weer hadden dichtgedaan herkende Malin de artiest. Robyn Rihanna, een van Maria’s favoriete zangeressen.


  Ze zag dat Gunilla Borg iets van haar koppel lostrok en een seconde daarna werd de grond voor haar en haar collega fel verlicht door het koude schijnsel van haar zaklantaarn. Malin ging dichter bij het portier zitten, keek door het raam naar hun huis, maar kon niet meer zien dan de bovenste helft van de begane grond. De agenten met hun lichtkegel liepen de helling af en al gauw zag ze alleen nog maar hun hoofd en schouders erbovenuit steken.


  Ze wilde eruit springen, ze wilde achter hen aan rennen, ze wilde blijven zitten, ze wilde zich verstoppen. Was de auto op slot?


  Malin gedachten golfden heen en weer en dat gaf haar een deinend gevoel in haar hoofd dat tegelijkertijd licht en zwaar voelde. Ze leunde met haar voorhoofd tegen het raampje, hoorde vaag de bastonen van de muziek. Toen kwam er opeens een lichtschijnsel dichterbij. Ze tuurde het donker in. Het was Leif Knutsson die de helling weer was opgelopen. Hij zwaaide naar haar. Riep hij haar? Moest ze komen? Ja, daar leek het wel op.


  Ze opende snel het portier en stapte uit, wees met een vragend gezicht op zichzelf. Leif zwaaide weer. Malin rende naar voren en maakte het hek open. Op hetzelfde moment hoorde ze achter zich, onderaan de weg het bekende motorgeluid van hun jeep, maar ze liep door naar het huis.


  Ze had nog maar een paar stappen genomen of ze zag Maria al die met de andere agent stond te praten. En de kinderen? Waarom stonden de kinderen er niet bij? Met bonzend hart rende ze naar het huis en bleef voor Maria staan.


  En daar waren ze. Axel en Ellen zaten op de onderste takken van een van de appelbomen. Toen ze haar in het oog kregen, sprong Ellen van haar tak af en holde naar haar moeder. Alex deed het iets voorzichtiger. Voor hem was de afstand tot de grond groter, hoewel zijn tak niet hoger zat. Toen Malin zag hoe onzeker hij probeerde van de tak af te glijden, wilde ze snel naar hem toe gaan om te helpen, maar daarbij werd ze gehinderd door Ellen die zich al aan haar been had vastgeklampt.


  De muziek schalde uit een luidspreker die op een tafeltje bij een van de ramen stond. Maria hield in een wanhopig gebaar haar hand voor haar mond.


  ‘Zouden we het geluid misschien wat zachter kunnen zetten,’ zei Leif Knutsson toen hij naast hen stond.


  ‘Ja, natuurlijk, zeker,’ zei Maria terwijl ze nerveus met haar handen in de richting van het raam wuifde.


  Met grote berouwvolle ogen keek ze naar Malin.


  ‘Sorry, het spijt me zo, sorry. Ik begrijp niet dat ik daar niet aan gedacht heb. We waren buiten aan het spelen en daarbij heb ik de luidspreker buiten gezet om ... ja, om er een beetje muziek bij te hebben. Sorry, Malin. Je was natuurlijk hartstikke ...’


  Leif Knutsson had kennelijk meer dan genoeg van Robyn Rihanna. Hij liep zelf het huis in en na enkele seconden stopte de muziek.


  ‘Ik heb mijn mobieltje niet mee naar buiten genomen, maar ik snap niet dat ik de andere telefoon niet gehoord heb. Het raam stond toch open.’


  Maria wees naar het raam van de woonkamer dat openstond en met een haak was vastgezet. Maar de telefoon stond in de werkkamer en de muziek zorgde voor de rest.


  Inmiddels had Axel zich uit de boom gewurmd en kwam met gespreide armen op haar toe. Ze boog zich voorover en tilde hem op. Hij zag er moe uit. Ze wist niet wat ze van Maria’s blunder moest denken. Ze was vooral blij dat alles was zoals het hoorde te zijn, ook al schaamde ze zich een beetje voor de politie.


  Ze hoorde voetstappen in het gras. Henrik liep naar hen toe, zijn gezicht een groot vraagteken. Hij keek naar Malin en de kinderen, naar de agenten en zijn schoonzus.


  ‘Alles is oké,’ zei Malin.


  Henrik fronste zijn voorhoofd, begreep het allemaal niet.


  ‘Alles is oké,’ herhaalde Malin. ‘Maria heeft de telefoon niet gehoord.’


  Henrik trok zijn gezicht weer in de plooi en glimlachte opgelucht.


  Maria had zich tot de agenten gewend.


  ‘Het spijt me ontzettend ... Ik weet niet wat ik moet zeggen. Excuus. Ik vind het afschuwelijk dat u helemaal uit Visby bent komen rijden.’


  ‘Is geen probleem, hoor,’ zei Leif Knutsson. ‘Het belangrijkste is dat iedereen ongedeerd is.’
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  Het duurde even voor ze naar bed gingen, maar uiteindelijk lagen ze erin, zij aan zij in het Fårödonker en in de Fåröstilte. Het alarm aan, het misverstand opgelost en de excuses gemaakt.


  Henrik ging op zijn zij liggen. Malin voelde vier vingertoppen tegen haar heup. De zachte aanraking was als een voorzichtige vraag. Sinds ze van vakantie waren thuisgekomen hadden ze geen seks meer gehad. Dat was nu bijna twee weken geleden. Henrik was uiteraard niet al die tijd thuis geweest.


  De vier vingertoppen werden een hand die haar buik streelde en Malin voelde de lust omhoog komen. In haar hoofd tolde van alles rond, abnormaal veel negatieve gedachten. Ongerustheid, paranoia, irritatie. Dat was absoluut niet sexy. Maar de lust kwam toch, heftig en vol verlangen, een beetje onwelkom bijna. Ze stak haar hand uit en voelde dat hij al een erectie had. Ze bewoog haar hand langzaam heen en weer terwijl ze met de andere haar slipje uitdeed. Henrik hijgde in haar nek. Toen hij zijn tong in haar oor stak, ging er zo’n hevige rilling door haar heen dat ze haar hoofd wel weg moest trekken.


  


  Er zaten niet veel minuten tussen zijn vingers op haar heup en het moment dat hij klaarkwam. Maar dat gaf niet. Ook zij was klaargekomen. Ze hadden beiden meer behoefte aan een snelle ontlading gehad dan aan langdurig genot.


  In de nieuwe, meer ontspannen stilte vertelde Malin dat ze bij de ICA in Fårösund een aanrijding had veroorzaakt met de auto van Stina Hansson. En dat Stina een aanklacht tegen haar had ingediend. Ze zou waarschijnlijk wel een boete krijgen. Dat was haast wel zeker.


  ‘Verdomme,’ zei Henrik en lag een hele poos zwijgend in het donker.


  ‘Zeg nou iets,’ zei Malin.


  Hij haalde diep adem.


  ‘We mogen hopen dat je niet in de gevangenis belandt.’


  ‘Gevangenis?’ zei ze, alsof het een slechte grap was.


  Vervolgens veranderde wat ze even als grap beschouwd had, in een zwart spookbeeld en werd ze heel erg somber. Gevangenis? Daar had ze geen seconde aan gedacht. Fredrik Broman had het überhaupt niet over straf gehad. Dat ze een boete kon krijgen, daar had ze wel rekening mee gehouden. Maar gevangenis?


  ‘Wat had je verdomme dan gedacht?’ zei Henrik.


  ‘Ik weet het niet, ik ...’


  ‘Het is bepaald niet het slimste wat je hier - afkomstig uit Stockholm - als nieuwe bewoner kunt doen,’ zei hij droog.


  Zijn opmerking maakte haar woedend.


  ‘Je wordt heel hartelijk bedankt.’


  Het was alsof hij het voor Stina Hansson opnam. Voor de Gotlanders. Alsof hij het haar wilde inwrijven dat ze iemand van buiten was. Alsof het een kwestie was van Gotland en hij tegen haar, niet zij samen tegen de rest van de wereld. Ze knipte de lamp op het nachtkastje aan en ging rechtop in bed zitten.


  ‘Ik heb je oude pornofoto’s van haar gevonden,’ gooide ze eruit.


  Ze kon het niet laten.


  ‘Wat? Foto’s van wie?’


  Henrik klonk vol onbegrip, alsof hij de meest onschuldige man van de hele wereld was.


  ‘Nu kan ik je echt niet volgen.’


  ‘Tja, over wie denk je dat ik het heb, verdomme?’ brieste ze.


  Hij knipperde met zijn ogen tegen het felle licht.


  Malin stapte uit bed en liep de woonkamer in zonder zich er ook maar iets van aan te trekken of ze Maria misschien wakker zou maken, waarna ze terugkwam met het vel contactafdrukken. Ze gooide hem op Henriks deel van het bed. Hij pakte het vel met foto’s op en keek erna.


  ‘Aha, en?’ zei hij.


  Malin stikte bijna, ze kreeg er geen woord meer uit.


  ‘Heb je daarom Stina’s auto geramd? Omdat ik vijftien jaar geleden naaktfoto’s van haar heb gemaakt?’


  Op die vraag kon ze ook geen antwoord geven. Maar terwijl hij dat zei, besefte ze dat hij misschien gelijk had.


  ‘Kalmeer even,’ zei hij met een milde blik in zijn ogen. ‘Kom terug in bed.’


  Ze deed wat hij zei, trok het dekbed over haar benen en ging met haar armen over elkaar met haar rug tegen de muur zitten. Hij legde een hand op haar been, met het dekbed ertussen. Ze besloot te zwijgen totdat ze zeker wist dat ze haar mond open kon doen zonder opnieuw een woedeaanval te krijgen.


  Henrik zei iets over de foto’s, dat het begonnen was toen Stina een keer voor de grap in de auto haar trui omhoog had getrokken. Malin kon niet nalaten naar hem te luisteren, maar eigenlijk wilde ze Henrik helemaal niet over Stina horen praten. Ze hield er niet van haar naam uit zijn mond te horen. Vond het maar niks dat hij haar alleen bij de voornaam noemde. Dat klonk veel te familiair.


  Uiteindelijk verdwenen haar woede en de jaloezie toch. Al was het slechts door vermoeidheid. Het was een lange dag geweest, vol angstige en tegenstrijdige gevoelens.


  ‘Ik kan wel met haar praten,’ zei Henrik. ‘Als jij het ermee eens bent, natuurlijk.’


  ‘Met haar praten? Waarover dan?’


  Ze was het daar absoluut niet mee eens. Ze voelde hoe alles opnieuw begon, net op het moment dat ze een beetje tot rust was gekomen.


  ‘Nou, over die aanklacht tegen jou. Misschien wil ze die wel intrekken. We moeten natuurlijk wel de schade aan haar auto betalen.’


  ‘Ik kan het nu niet opbrengen daarover na te denken,’ zei ze. ‘We hebben het er morgen wel over.’


  Ze deed de lamp uit. Wat zou Henrik moeten doen om haar zo ver te krijgen dat ze haar aanklacht introk? Met haar naar bed gaan?


  40


  Göran Eide kwam Fredriks kamer binnen en bleef bij de deuropening staan. Gelet op de grootte van de kamer waren er ook weinig alternatieven.


  ‘Hoe is het eigenlijk met die Malin Andersson?’


  Het was meer dan een week geleden dat een onbekende vrouw Ellen Andersson-Kjellander in haar auto had meegenomen en het onderzoek leek inmiddels enigszins vastgelopen.


  ‘Eerst die vrouw in Fårösund die ze heeft aangereden en bedreigd ... Hoe heette ze ook alweer?’ ging Göran verder terwijl hij met zijn hand Fredrik tot antwoorden aanspoorde.


  ‘Stina Hansson.’


  ‘Precies. Op die parkeerplaats. En gisteren dat vals alarm. Is ze bezig overspannen te raken?’


  ‘Dat zou in dit geval niet zo heel vreemd zijn,’ zei Fredrik.


  Het bericht dat ze Malin Andersson hadden kunnen geven was niet geruststellend geweest. Het IP-nummer in Uppsala wees in een richting die niets met Fårö te maken had, naar iets dat ingewikkelder was dan een oude liefde of een familievete. Het kon natuurlijk een rookgordijn zijn, maar dat leek vergezocht.


  ‘Ik ben een beetje ongerust dat het ontaardt in een soort persoonlijke vendetta,’ zei Göran. ‘Bovendien op onjuiste gronden.’


  ‘Malin Andersson leek veel spijt van haar gedrag te hebben toen ik haar sprak,’ zei Fredrik. ‘Ik denk niet dat het zal escaleren.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


  Göran deed zijn armen over elkaar en keek Fredrik peinzend aan.


  ‘En hoe staat het met het onderzoek? Hebben jullie helemaal niets?’


  Helemaal niets, dacht Fredrik, dat was wel onnodig hard geformuleerd. Je hebt nooit helemaal niets.


  ‘Iedereen die we maar enigszins zouden kunnen verdenken heeft of een alibi of we kunnen hem of haar om een andere reden van ons lijstje afvoeren.’


  Göran Eide liet een vermoeid gemompel horen.


  ‘En wat denk je zelf als je een beetje moest gokken?’


  Fredrik reed met zijn stoel op wieltjes een halve meter naar achteren en deed zijn benen over elkaar.


  ‘Henrik Kjellanders oudste zuster, Elisabet Vogler, lijkt me een harde tante en haar man en andere familieleden zijn zeker bereid voor haar te liegen als dat nodig mocht zijn. En er is sprake van een soort motief, een geschil over een erfenis en ander oud zeer. Maar ik kan me moeilijk voorstellen dat ze zo dom zou zijn om Ellen te ontvoeren. De kans is namelijk veel te groot dat de een of andere getuige haar zou herkennen of dat Ellen haar zou identificeren. Ik denk niet dat we daar veel verder komen.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet.’


  ‘Verder hebben we dat spoor dat naar Uppsala leidt.’


  ‘Ja, wat hebben jullie daar?’


  ‘Het spoor naar de stadsbibliotheek heeft niet veel opgeleverd. Het huis op Fårö moet daar op een van de privécomputers zijn gereserveerd via een draadloos netwerk waarop je inlogt met het wachtwoord van de bibliotheek. Verder hebben we een lijst te pakken gekregen met auto’s die door vrouwen uit Uppsala zijn gehuurd in de periode voor en nadat Ellen is ontvoerd.’


  ‘En?’ vroeg Göran.


  ‘De vrouwen die we hebben kunnen opsporen konden we gelijk weer van ons lijstje afvoeren.’


  ‘En de psychiatrische inrichting? Hebben ze daar geen gekken? Op Fårö, bedoel ik?’


  ‘Jawel, maar niemand die aan het signalement voldoet. Ook niet wat gedrag betreft.’


  ‘En op het vasteland? Hebben ze daar niet toevallig een paar idioten losgelaten?’ vroeg Göran.


  ‘Vast wel,’ zei Fredrik lachend, ‘maar die zitten daar nog steeds.’


  Göran bleef even zwijgend in de lucht kijken terwijl zijn vingers met zijn leesbril speelden die hij had vastgehaakt aan de rand van het borstzakje op zijn overhemd met korte mouwen.


  ‘Bewakingscamera’s,’ zei hij. ‘Misschien is het te laat, maar het is het proberen waard. De bank waar de huur voor dat huis is betaald moet natuurlijk camera’s hebben. En ook het station van Uppsala in de uren voor en na de reservering. Laat de beelden - als die bewaard zijn - aan Henrik Kjellander en Malin Andersson zien.’


  Henrik schreef “bewakingscamera’s” in zijn notitieboekje. De gedachte daaraan was al even door zijn hoofd gegaan toen hij van Eva het bericht over de stadsbibliotheek van Uppsala had gekregen, maar hij had er verder niets mee gedaan. Zo belangrijk was het onderzoek nu ook weer niet geweest, had hij gedacht. Was dat een beoordelingsfout geweest?


  ‘We moeten een tandje bijzetten en alles onderzoeken, zowel in de breedte als in de diepte,’ zei Göran voor hij Fredriks kamer uitliep.


  Fredrik keek door het raam naar buiten en probeerde een los eindje te vinden waar hij aan kon peuteren: de dader had een huis op Fårö geboekt via een computer in Uppsala en daarbij een adres in Göteborg opgegeven. Hij of zij was die vierde juni aantoonbaar in Uppsala geweest. Waarschijnlijk niet alleen om dat huis te reserveren, ook al kon hij dat niet geheel uitsluiten.


  Ze hadden ook de gereserveerde treinbiljetten van die dagen gecheckt, maar hadden niets kunnen vinden waar ze op konden voortborduren. Dagelijks reisden er duizenden mensen tussen Uppsala en Stockholm en je kon je kaartje ook in de trein kopen. Je kon die reis gemakkelijk maken zonder een spoor achter te laten.


  Hij zou nog een poging doen bij de laatste huurders, dat gepensioneerde echtpaar uit Göteborg. Hij kon het maar niet uit zijn hoofd zetten dat er een verband moest zijn. Hoe vaag dan ook.


  Göteborg, Uppsala, Fårö. Drie coördinaten. Het was niet veel om mee verder te gaan, maar tegelijk had hij het gevoel dat ze alleen maar op de juiste knop hoefden te drukken om de dader via een driehoeksmeting tevoorschijn te halen.
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  De terminal van vliegveld Visby is een laag, onaanzienlijk gebouw, nauwelijks groter dan een gemiddeld kinderdagverblijf. Henrik zette het model, de visagiste en de vrouwelijke art director af bij de ingang, waarna ze zwaaiend wegliepen met hun tassen vol kleren, schmink en rekwisieten. Ze gingen met de laatste vlucht van Gotlandsflyg die die dag om 18.55 uur vertrok en waren nog maar net op tijd om te kunnen inchecken.


  Henrik voelde zich licht euforisch toen hij tussen de net gesnoeide jeneverbesstruiken rustig het terrein van het vliegveld afreed. Het was een van die gezegende werkdagen geweest dat hij al na de eerste opnamen had gevoeld dat het allemaal uitstekend zou gaan. Op sommige dagen was dat nu eenmaal zo, dan wist je het gewoon.


  Hij had opnamen moeten maken van twee Zweedse haute-couturejurken en de art director van het tijdschrift wilde majestueuze, maar sobere beelden. Een beetje een mengeling van Lars Norén en Lodewijk XIV. But with a heart and a twist, had Henrik eruit gegooid. De art director had gelachen en er vervolgens ernstig aan toegevoegd: nee, no heart.


  De eerste opnamen hadden ze bij de rotsen op het strand van Holmhäller gemaakt en de overige in het middaglicht op de landtong van het zuidelijkste puntje van Gotland. Niet meer dan een paar stenen die boven het water uitstaken. Daar had hij een grootbeeldcamera gebruikt om er zeker van te zijn dat de structuur van de stof en het steen goed tot zijn recht kwam en de donkere zee op de achtergrond voldoende zichtbaar bleef. Het visuele contrast tussen stof, steen en zee moest de verschillende materialen een extra dimensie geven.


  Henrik had een assistent van de volkshogeschool van Hemse bij zich gehad. Het viel niet mee om er op Fårö een assistent op na te houden, bovendien had hij op dit moment niet veel geld. Maar inmiddels had hij een netwerkje opgebouwd met leerlingen van de volkshogeschool en studenten uit Visby die af en toe een dag konden werken. Ook had hij de visagiste zo ver gekregen dat ze had geholpen met een van de reflectieschermen. Dat was prima gegaan. Er waren er wel die dat soort hand- en spandiensten met veel gezucht verrichten omdat ze het niet professioneel vonden, maar gelukkig waren dat uitzonderingen. Henrik begreep dat gezeur niet. Ze stonden er alleen maar, negentig procent van de tijd hadden ze niets te doen.


  Eigenlijk hadden ze de foto’s net zo goed op Fårö kunnen maken, maar de art director had met alle geweld naar Zuid-Gotland gewild omdat ze daar een keer geweest was en ze de omgeving voor zich kon oproepen. En Henrik zag geen reden om zijn zin door te drijven. Toen ze klaar waren en hun uitrusting hadden ingepakt, hing de zon net boven de horizon.


  Dat Maria was komen logeren was in zekere zin een zegen. Als zij er niet was geweest had hij die klus in Barcelona niet kunnen doen. Maar haar voortdurende aanwezigheid bezorgde hem ook stress. Hij wist niet zeker of Maria dat begreep. Dat leek er niet op in elk geval. En ze hadden het er nog niet over gehad.


  Malin had er met geen woord meer over gerept dat ze niet langer in het huis wilde blijven wonen. Het was typisch iets voor haar om zo drastisch te reageren. Het was niet primair omdat ze angstig was. Het was nu eenmaal haar manier van doen. Handelend optreden. Net zo zeker als ze er de ene dag van was dat een alarminstallatie de oplossing van hun problemen betekende, was ze er de volgende dag van overtuigd dat ze hun intrek in een hotel moesten nemen. Problemen werden opgelost door iets te kopen of iets te doen - verandering. Hij kon moeilijk beweren dat dat verkeerd was, eerder het tegenovergestelde. Dat ze zo doortastend was, was een van de redenen geweest dat hij verliefd op haar was geworden. Maar soms moest je ook eens rustig kunnen gaan zitten om dingen te overwegen. Net iets verder denken dan de volgende dag.


  En ze hadden veel om over na te denken. Schulden, rentepercentages, leasecontracten en een markt die enorm in beweging was. Diep vanbinnen wist hij zeker dat het allemaal wel goed zou komen. Dat het op dit moment een beetje moeilijk ging, was alleen maar wat tegenwind, anders niets. Natuurlijk waren er wel momenten dat ook hij zich afvroeg of ze niet te veel hooi tegelijk op hun vork hadden genomen. Verbouwingen, renovaties, nieuwe studiolampen, de tamelijk dure tweede auto en zo nog wat meer. Aan de andere kant was het ook belangrijk ambitieus te zijn. Dat hoorde nu eenmaal bij de branche waar hij werkte. Succes was de basis van nieuw succes. Ze kwamen er niet als ze met weinig tevreden waren.


  Af en toe kon hij de jaren tussen de School voor fotografie en de geboorte van Ellen erg missen. Niet dat hij naar die periode terugverlangde, maar hij miste het zorgeloze van dat bestaan. De jaren dat hij heen en weer gevlogen had tussen Stockholm, Los Angeles en een half dozijn andere grote steden, zonder precies te weten waar hij eigenlijk woonde en zich daar ook niet om bekommerde. Alles ging bijna vanzelf. Hij verdiende erg veel geld, ook al ging het meeste op aan onkosten. In die jaren had hij het gevoel dat hij het eeuwige leven had. Hij was jong, sterk, succesvol en zo zou het blijven, voor altijd. Een illusie natuurlijk, maar wel een heerlijk gevoel. Als hij tegenwoordig een saaie dag beleefde, gleed hij meestal in zijn herinnering even terug naar die tijd, als een soort meditatie om - gesterkt door een dosis zorgeloos zweven - weer naar de werkelijkheid terug te keren.


  Henrik kwam aan in Fårösund en reed de helling af naar de aanlegplaats van de veerpont. Het was nog bijna een kwartier tot de afvaart van halfacht. Hij hield stil voor de witte stopstreep, als eerste in de rij en zette de motor af. Hij maakte zijn veiligheidsgordel los, rekte zich uit en gaapte.


  Onwillekeurig moest hij aan Stina Hansson denken. Hij probeerde haar beeltenis uit zijn hoofd te zetten, maar hoe meer hij zich daartoe inspande, des te meer beet ze zich in hem vast. Hij kon maar niet begrijpen hoe Malin jaloers op haar kon zijn. Oké, die foto’s, maar dat was toch een eeuwigheid geleden. Hij was haar in Fårösund een paar keer tegengekomen en dat was een raar gevoel geweest. Er was iets met haar ... Als hij haar zag kreeg hij iets benauwds over zich.


  Toen hij eraan terugdacht kon hij zich niet meer herinneren hoe hij ertoe gekomen was die foto’s te maken. Had hij Stina aangespoord naakt voor hem te poseren, of had zij, zonder door hem te zijn geprovoceerd, zelf besloten in de auto haar trui omhoog te trekken?


  


  Tussen Broa en Kalbjerga kwam Henrik geen enkele auto tegen. Het was alleen hij, de steeds dichter wordende duisternis en het wegdek dat door de schijnwerpers werd verlicht. En de gele borden met die vreemde namen van boerderijen die met ongelijke tussenpozen uit het donker opdoken. Hij schudde zijn hoofd en vroeg zich mompelend af wat hij eigenlijk deed op dit godvergeten eilandje. Maar zijn vraag ging vergezeld van een lach. Enerzijds lachte hij om zichzelf, anderzijds uit pure vrolijkheid. Hij vond het hier immers heerlijk. Om de een of andere onbegrijpelijke reden.


  Als iemand vijftien jaar geleden tegen hem gezegd zou hebben dat hij ooit weer op Fårö zou gaan wonen, had hij waarschijnlijk harder en uitbundiger gelachen dan nu. Maar diep vanbinnen zou dat hem bang hebben gemaakt. Was dat de reden waarom hij hier toch naartoe was verhuisd? Om zijn angst te bezweren?


  Het laatste stuk de helling op en hij was er; snel reed hij zijn auto achteruit en parkeerde naast die van Malin. Voor hij de auto afsloot pakte hij zijn cameratassen van de achterbank. De rest van zijn uitrusting kon wel tot morgen wachten.


  Hij duwde met zijn rug het hek open, wurmde zich er met zijn zware tassen doorheen en liep de helling af. Pas toen hij het huis in de grijsblauwe schemering naderde viel het hem op dat er nergens licht brandde.


  Hij ging wat sneller lopen. Het gras ritselde zacht tegen zijn schoenen terwijl zijn schoudertas langs zijn heup schuurde. Bovenaan de buitentrap bleef hij staan, zette de tassen even op de grond en zocht in zijn zakken naar zijn sleutels. Het was doodstil om hem heen. Geen wind in de kruinen van de bomen, geen onrustige zee die fluisterde in de verte, geen vogels, zelfs geen geluid van een tractor. Hij pakte de sleutel aan de rinkelende sleutelbos, schoof hem in het slot en merkte toen pas dat de deur niet op slot zat. Hij liet de sleutel in het slot zitten, duwde de deur open en liep naar binnen. Er kwam hem een vreemde zware geur tegemoet die hij niet kon thuisbrengen. Het was geen parfum, geen etenslucht en geen schoonmaakmiddel.


  Hij zocht met zijn hand naar de lichtschakelaar links achter de jassen die daar elk aan een haakje hingen. De lamp aan het plafond verdreef abrupt het donker en op hetzelfde moment dat het licht aanging overviel het schouwspel hem als een agressief dier.


  Bloed. Overal bloed. Het was alsof iemand zijn ogen ermee had besmeurd; een kwast met bloed over zijn gezicht had gestreken. Het drong zijn neus binnen, zijn mond. De geur, de smaak. Alles was rood. Hij hoorde zelfs bloed.
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  Op benen die niet van hem waren wankelde Henrik naar Malin en viel naast haar op zijn knieën, niet wetend of hij dat met opzet deed of dat zijn benen het begaven.


  Hij wist niet wat hij moest doen. Hij hield zijn handen bevend boven haar bebloede hoofd, dichtbij haar gezicht dat hij niet herkende. Ze bewoog niet. Het lichaam dat Malins kleren aan had lag uitgestrekt op de vloer, volledig stil. Hij dwong zijn hand tegen haar hals en probeerde haar hartslag te voelen. Hoe deed je dat? Mond-op-mondbeademing, hoe deed je dat? Dat wist hij toch wel? Hij draaide zijn hoofd naar rechts. Axel. In de keuken. Op de vloer voor het fornuis. Zijn hoofdje zag er zo anders uit. Ingedrukt, vol splinters, bebloed.


  De verlamming van zijn benen verspreidde zich door zijn hele lichaam. Vanuit zijn maag steeg de misselijkheid op tot in zijn borstkas en hij had moeite adem te halen. Langzaam kroop Henrik naar Alex terwijl hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak probeerde te peuteren. Hij viel op zijn zij, bezeerde zijn elleboog. Hij bewoog zich achteruit. Kroop zo verder. Het bloed. Het drukte zwaar op hem. Hij rook ijzer en dieren. Axel. Zijn kleine, kleine hoofdje. Hij moest hem helpen. Hem redden. Hij moest die afwezige blik tot leven wekken.


  Zijn duim gleed over het gladde scherm van zijn mobiel, besmeurde het. Zijn hand was rood van het bloed. Waarvandaan? Het bloed was overal. Bevend lukte het hem de drie cijfers in te drukken.


  ‘Ze zijn dood,’ was het eerste wat hij zei toen er werd opgenomen. ‘Of ik weet het niet ... Overal zit bloed. Iemand heeft ...’


  De man aan de andere kant van de lijn wilde een naam en een adres hebben.


  ‘Het zijn mijn vrouw en mijn zoon,’ hoorde hij zichzelf zeggen en het verbaasde hem dat hij überhaupt kon praten.


  Het bloed kleefde tussen zijn vingers.


  De stem bleef maar vragen naar een adres. Hoe was het ook alweer? Het nummer op de brievenbus waarvan hij de deksel elke dag opendeed? Hij noemde zijn eigen naam en die van Kalbjerga en Fårö. Dat moest toch voldoende zijn? Ja, dat was genoeg. Maar de stem wilde meer weten. Wat was er gebeurd? Hoeveel mensen waren er gewond en hoe erg? Wie waren zij?


  ‘Maar jullie moeten een ambulance sturen ... een traumahelikopter. Ze gaan dood ...’


  Hij stamelde de woorden tusszen zijn tranen door terwijl hij hijgend ademhaalde.


  ‘Probeer rustig te blijven,’ zei de stem. ‘Ik heb al alarm geslagen, maar hoe meer wij weten des te beter kunnen wij u helpen.’


  ‘Oké, oké,’ fluisterde hij in de met bloed besmeurde telefoon en probeerde rustiger adem te halen.


  ‘Vertel me eerst om wie het gaat,’ zei de stem.


  ‘Het is mijn vrouw, Malin Andersson, en mijn zoon Axel.’


  Hij moest zichzelf onderbreken om op adem te komen, alsof hij na die korte zin even uitgeput was als na het lopen van een marathon.


  ‘Jullie moeten je haasten,’ jammerde hij. ‘Jullie hebben toch een helikopter?’


  ‘Hoe oud is het jongetje?’ vroeg de stem.


  ‘Vijf.’


  ‘En hoe ernstig gewond is hij?’


  ‘Dar weet ik niet ... zijn hoofd. Hij is ... op zijn hoofd geslagen ... het ...’


  ‘En uw vrouw? Hoe erg is het met haar?’


  ‘Hetzelfde, haar hoofd ...’


  ‘Oké, er komt zo snel mogelijk hulp, maar het kan even duren, dus is het belangrijk dat u doet wat u kan om hen te helpen. Kunt u zien of ze ademhalen?’


  Toen Henrik antwoord wilde geven barstte hij in een verschrikkelijke huilbui uit. Hoe kon je zien of iemand nog ademde?


  ‘Henrik,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.


  Hij schrok bij het horen van zijn naam. Hij herinnerde zich niet dat hij gezegd had hoe hij heette.


  ‘Henrik, bent u daar nog?’


  ‘Ja,’ zei hij met hese stem.


  ‘Ik verbind u nu door met een verpleegster. Zij zal u helpen en instructies geven. Begrijpt u wat ik zeg?’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik begrijp het.’


  Maar hij begreep het niet. Gejaagd ging zijn blik heen en weer tussen Malin en Axel. Hij moest hen redden. Hij zou ze redden.


  Ellen, waarom was Ellen er niet? Waarom had Malin de deur niet op slot gedaan?


  ‘Ellen,’ schreeuwde hij.


  Geen antwoord.


  ‘Ellen.’
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  Op het display van Fredriks mobiele telefoon lichtte de naam van Göran op. Het was 20.11 uur. Alleen al het tijdstip zei hem dat het iets ernstigs moest zijn. De toon van Görans stem zei de rest.


  ‘Het schijnt daar in Fårö flink uit de hand te zijn gelopen.’


  ‘In Kalbjerga?’ vroeg Fredrik, hoewel hij het antwoord wel wist.


  ‘Ja, Malin Andersson en een van de kinderen zijn zwaar gewond. Misschien wel dood. Twee personen worden vermist.’


  ‘Henrik Kjellander en het andere kind?’


  ‘Nee, hij heeft ze gevonden. Hun dochtertje wordt vermist. En de zus van Malin.’


  Het was even stil op de lijn. De woorden die in de lucht bleven hangen waren net zo duidelijk als wanneer ze hardop werden uitgesproken. Althans voor Fredrik.


  Dit hadden ze moeten zien aankomen. Als ze hun werk beter hadden gedaan hadden ze misschien kunnen voorkomen dat ...


  ‘Bel even als je uit Visby wegrijdt, dan kunnen we dat met de vertrektijd van de pont coördineren,’ zei Göran.


  Het gesprek werd beëindigd.


  Er had iets zwaars in Görans stem geklonken. In dit soort situaties klonk hij meestal droog en was zijn woordkeus effectief, maar deze keer had er iets anders doorheen geklonken.


  Fredrik sloot zijn ogen terwijl de beelden van Malin en de kleine Axel in zijn hoofd opdoken. Ze verdwenen weer, maar slechts om plaats te maken voor de familiefoto met de uitgestoken ogen. Het was alsof er onder zijn schedel een ouderwetse diaprojector in gang was gezet.


  Hij liep de woonkamer in en vertelde Ninni dat hij weg moest.


  ‘Er schijnt iets met dat gezin op Fårö te zijn gebeurd,’ zei hij.


  ‘Met dat dochtertje dat toen bij school was verdwenen?’


  ‘Ja.’


  ‘Goh,’ zei ze alleen maar en keek hem aan.


  Hij was blij dat niemand had opgemerkt dat een onverwachte opdracht die tot laat in de avond kon duren een te zware belasting voor hem kon zijn. Noch Göran, noch Ninni.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei ze.


  Hij trok zijn jack en schoenen aan en haastte zich naar zijn auto. Toen hij het erf afreed keek hij even omhoog naar de kamer van Simon waar hij de lamp boven het bureau zag branden. Hij zag hem achter zich, in zijn eentje achter de computer. Vervolgens dacht hij aan Joakim, ver weg in Stockholm. Wat deed hij op dit moment? Was hij thuis met zijn vriendin? Was hij in de stad of zat hij in de metro? Fredrik had geen idee.


  Toen schoof hij alle gedachten aan zijn eigen gezin opzij, sloot zijn vrouw en kinderen op achter een waterdicht schot en probeerde zich mentaal voor te bereiden op wat hem te wachten stond. Zwaargewonden. Misschien doden.
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  Henrik deed wat de verpleegster hem had gezegd en wat hij zich nog vaag herinnerde van de EHBO-cursus van lang geleden. Elke keer als hij blies, kwam de kleine borstkas een klein stukje omhoog. Hij durfde niet te veel lucht naar binnen te blazen. Daarna Malin. Hij blies, blies.


  ‘Ellen!’


  Tussen het blazen door schreeuwde hij zijn stem hees.


  En toen, als een wonder, stemmen van buiten. Voetstappen.


  ‘Ellen!’


  ‘Pappa,’ klonk het van verre.


  Ellen, zij leefde.


  ‘Henrik, alles is oké. We zijn hier buiten.’


  Maria, deze keer. Henrik vloog op en rende de deur uit die hij open had laten staan. Ze waren nog maar een paar meter van de buitentrap verwijderd.


  ‘Wacht! Wacht hier buiten,’ schreeuwde hij ongecontroleerd, hoewel het net nog door zijn hoofd was gegaan dat hij kalm en beheerst moest zijn, ze niet bang mocht maken.


  Maria en Ellen, beiden in een fladderende badjas, bleven abrupt staan en staarden hem aan.


  ‘Er is, er is ...’ stamelde hij en wist niet hoe hij het moest uitleggen.


  Heel even was hij van plan iets in het Engels te zeggen, maar al een seconde later leek hem die gedachte volstrekt bizar.


  Maria’s ogen waren wijd opengesperd. Angst en twijfel tekenden haar witte gezicht. Zo had hij haar nooit eerder gezien.


  Henrik keek haar vastbesloten aan.


  ‘Blijf hier met Ellen.’


  Het lukte hem zelfs zijn stem enigszins normaal te doen klinken.


  ‘Jullie moeten buiten blijven.’


  Hij draaide zich vlug om en holde terug terwijl er in zijn lijf een vreemd geluksgevoel bruiste. Ellen. Ze leefde en was ongedeerd. Terwijl hij langs de spiegel in de hal liep, ving hij een glimp van zichzelf op. Alles zat onder het bloed. Zijn handen, zijn borstkas, zijn gezicht. Zijn mond bedekt met kleverig donkerrood bloed. Hij voelde Maria’s blikken achter zich, alsof ze dwars door de muur heen kwamen. Ze moest wel denken dat hij gek geworden was, dat hij ze had gedood, of dat hijzelf gewond was. Het maakte hem niet uit wat ze dacht. Dat was niet belangrijk. Het enige wat telde was dat ze niet met Ellen naar binnen kwam, dat ze ervoor zorgde dat Ellen dit niet hoefde te zien.


  Naast Axel liet hij zich op zijn knieën zakken. Hij moest doorgaan. Boog zich voorover en kneep zijn neusje dicht. Er klonk een stem uit de mobiele telefoon die hij op de vloer had gelegd. Hij hoorde iemand fluisteren, maar hoorde niet wat er werd gezegd. Hij kon het toestel nu niet oppakken. Nog niet. Eerst moest hij blazen.


  Hij was al zo lang met hen alleen geweest, alleen in huis met de bebloede lichamen, alleen met de stem van de verpleegster. Hij had naar haar stem geluisterd, lucht in Axels longen geblazen en met zijn handen tegen de kleine borstkas geduwd. Die stem was zijn redding geweest, die stem zou hem de weg wijzen terwijl hij hen weer tot leven wekte.


  Alleen in het donker had hij gevochten tegen de dood, terwijl hij onder het bloed zat en af en toe om Ellen had geschreeuwd. En bij elke minuut van de eeuwigheid die verstreek had een ver verwijderd besef met een steeds kouder wordende hand zijn hart in een wurggreep gehouden; hem gezegd dat het allemaal te laat was.


  Buiten hoorde hij het geluid van een auto die met piepende remmen stopte. Er werd een portier geopend en weer dichtgegooid. Heel even was het stil, vervolgens een vreemde stem. Hij hoorde de woorden verpleegster en ambulance. Dat ze uit Skär kwam. Hij had niet vergeefs gevochten. Nu was de redding nabij. Nu was er iemand die ervoor zou zorgen dat alles in orde kwam.


  Alles zou nu weer goedkomen.
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  Fredrik stond met enkele collega’s voor de wijd open voordeur van het huis in Kalbjerga. De hal baadde in het licht. Overal in huis brandde licht en in en rond het gebouw bevonden zich een twintigtal mensen.


  De vrouw van middelbare leeftijd, gekleed in een roodgeel jack voorzien van reflectiestrepen en met de tekst ARTS in hoofdletters op haar rug, stond op nadat ze op haar knieën naast het bebloede jongetje had gezeten. Ze had dik kortgeknipt lichtblond haar en was nauwelijks langer dan een meter vijfenzestig. Ze keek om naar de groep agenten die in de deuropening stond te wachten. Ze leek niet goed te weten tot wie ze zich moest richten.


  ‘Ja?’ zei Göran Eide om haar op weg te helpen.


  ‘Er is niets meer aan te doen,’ zei ze. ‘Ze zijn al uren dood.’


  Ze zag er moe uit met zorgelijke rimpels op haar voorhoofd.


  ‘Kunt u zeggen hoeveel uur?’


  ‘Tja,’ zei de arts terwijl ze zich weer snel naar de doden omdraaide. ‘Eigenlijk is dat niet mijn specialisatie,’ ging ze verder nadat ze even had nagedacht, ‘maar ruw geschat denk ik drie tot vier uur.’


  Ze veegde haar voorhoofd af met de mouw van haar jack.


  ‘En de doodsoorzaak?’ vroeg Göran.


  De dokter knipperde met haar ogen alsof ze dat een overbodige vraag vond, maar begreep al snel het technische aspect van de zaak.


  ‘Uiteraard zijn het de verwondingen aan het hoofd,’ zei ze. ‘Maar of de dood is veroorzaakt door bloedverlies of dat er vitale lichaamsfuncties zijn uitgevallen ten gevolge van hersenbeschadiging kan alleen een sectie uitwijzen.’


  Fredrik draaide zich om, staarde in de donkere verte terwijl hij in zijn benen een onaangenaam stekend gevoel gewaar werd. Het kwam niet door de met bloed besmeurde muren, de twee doden of hun kapotte schedels. Het waren de woorden van de dokter die hem in gedachten deden verplaatsen naar Östergarnsholme, twee jaar geleden.


  Hij was van de rotsen gevallen, of beter gezegd, hij had zichzelf zien vallen. Hij was naar beneden gestort en op het strand op een platte steen terechtgekomen, minder dan een meter van de branding. De wind had vlokken schuim over hem en de dode man onder hem geblazen. Hij zag iets wat hij nooit eerder had gezien. Fantasie, uiteraard. Hij was immers bewusteloos geweest. Het waren geen beelden die hij zich zou kunnen herinneren.


  Fredrik haalde een paar keer diep adem en hoorde achter zijn rug de arts verder praten.


  ‘Ze zijn allebei diverse malen met een hard en zwaar voorwerp op het hoofd geslagen. De vraag welk voorwerp het is geweest kan zij beter beantwoorden dan ik.’


  Fredrik nam aan dat de arts Eva bedoelde.


  ‘De armen en de handen van de vrouw zijn gebroken,’ ging de arts weer verder.


  ‘Botbreuken die zijn ontstaan doordat ze zich verdedigd heeft,’ hoorde hij Eva Karlén zeggen.


  Hij draaide zich weer om en keek tussen Gustav en Göran door naar de hal.


  ‘Ja,’ zei de arts, ik kan hier niet veel meer doen.’


  Ze hoorde bij het helikopterteam. Ze waren gelijk aangekomen met Gustav, Fredrik en de andere rechercheurs, en waren op de weg tegenover de brievenbussen geland. Toen de centrale om twee minuten over acht alarm had geslagen, was het veer naar Fårö voor alle verkeer gesloten, behalve voor dat van de gezamenlijke hulpdiensten. De eerste veerpont had een ambulance en twee patrouillewagens overgezet. Het ambulancepersoneel had - net als de verpleegster uit Skär die door de hulpdienst vooruit was gestuurd - beseft dat ze te laat waren en had besloten de lichamen niet te vervoeren.


  ‘De dader moet in elk geval nog op Gotland zijn,’ zei Göran. ‘Die kan in dat korte tijdsbestek onmogelijk een boot of een vliegtuig hebben genomen.’


  Hij liep naar de chef van de mobiele eenheid die tien meter verderop met Leif Knutsson stond te praten.


  ‘We moeten vanaf morgenochtend vroeg het vertrek van alle vluchten en afvaarten naar het vasteland controleren,’ zei hij en kreeg een bevestigend knikje als antwoord.


  Göran wendde zich weer tot de arts.


  ‘Het lijkt me goed als u even naar de vader van het kind kijkt. Volgens mij kan die wel wat aandacht gebruiken.’


  ‘Uiteraard, ik wist niet dat die er was.’


  ‘Ik loop wel even mee,’ zei Göran.


  Fredrik en Gustav deden een stap opzij zodat de dokter er langs kon.


  ‘En jullie blijven daar,’ zei Eva Karlén tegen hen toen ze een stap vooruit deden.


  Een overbodige opmerking, maar ze was duidelijk geïrriteerd over al het geloop en gehol, dat begrepen ze wel, ook al kwamen medische hulp en veiligheid op de eerste plaats. Het ambulancepersoneel, de verpleegster en de dokter waren nu in de hal en verder bevonden zich in het huis nog twee agenten van de technische recherche om het huis te doorzoeken. Dat waren dus, inclusief Karlén zelf, zeven personen.


  ‘Wat is er volgens jou voor wapen gebruikt?’ vroeg Gustav.


  ‘Een of ander stuk gereedschap. Een gewone hamer is naar mijn mening een adequate gok.’


  Eva had een camera tevoorschijn gehaald en begon de lichamen te fotograferen, maar ook de hal. Stukje voor stukje maakte ze opnamen van de vloer en de muren, zodat ze naderhand in principe de gehele hal met behulp van de foto’s kon reconstrueren.


  ‘Beide slachtoffers zijn tussen de tien en twintig keer op het hoofd geslagen. Hoe vaak precies is door al het bloed moeilijk vast te stellen.’


  Fredrik en Gustav keken elkaar aan, zwijgend. Fredrik wist exact wat er in Gustavs hoofd omging. Tien tot twintig slagen. Een klein jongetje van vijf jaar. Wie doet er in godsnaam zoiets?


  Fredrik liep de hal in, keek naar de lichamen. Lichamen, dood. Slachtoffers dus. Het was gemakkelijker ze zo te beschouwen. Maar deze keer waren ze niet anoniem. Eén keer eerder had hij bij het slachtoffer van een moord gestaan dat hij gekend had. Maar in alle andere gevallen waren het vanaf het begin slechts lichamen geweest. Elk lichaam een onbeschreven blad dat pas lopende het onderzoek een naam zou krijgen, een identiteit.


  Het was moeilijker afstand te bewaren als ze al een identiteit hadden. Als je met hen had gepraat, hun ongeruste vragen had aangehoord, hen had horen lachen en praten.


  Axel Andersson-Kjellander lag in de keuken, met zijn hoofdje voor het fornuis en zijn benen in de richting van de hal. Alles aan hem zat onder het bloed. Zijn hoofd en zijn armen, evenals zijn lichtgroene T-shirt en zwarte voetbalbroekje dat tot halverwege zijn dijen hing. Zijn ogen waren open, maar zijn blik ging schuil achter het vele bloed.


  Waar kwam die razernij vandaan, die gloeiende, door niets geremde haat? Wat hier had plaatsgevonden kon zelfs niet met woorden als haat en razernij worden verklaard, woorden die ondanks alles nog thuishoorden in de beschrijving van een min of meer normale - zij het onder extreme druk staande - psyche. Fredrik probeerde het zich voor te stellen, of beter: zich in te leven. Bij één klap kon hij zich nog iets voorstellen, misschien zelfs twee klappen, bij een volwassene, maar daarna?


  Om hem heen rook hij de geur van bloed. In de ruimte zoemden enkele vliegen die op de lichamen neerstreken en er met schokkerige bewegingen rondliepen.


  ‘Ik heb een redelijk helder beeld van wat er gebeurd moet zijn,’ zei Eva terwijl ze met haar camera bezig was. ‘Er wordt gebeld. De vrouw doet open.’


  Malin, dacht Fredrik, Malin Andersson doet de voordeur open.


  ‘Gelet op wat er eerder gebeurd is, moet het iemand geweest zijn die ze kende, of in elk geval als ongevaarlijk beschouwde.’


  Beschouwen we niet de meeste mensen als ongevaarlijk? dacht Fredrik. Ongevaarlijk in die zin dat we doorgaans niet van iemand verwachten dat hij of zij een hamer uit zijn zak haalt en je er tien of twintig keer mee op je hoofd slaat.


  ‘De persoon die heeft aangebeld moet min of meer onmiddellijk het gereedschap - dat we voorlopig hamer zullen noemen - tevoorschijn hebben gehaald en tot de aanval zijn overgegaan,’ ging Eva verder. ‘De vrouw heeft geprobeerd zich te verdedigen, maar nadat de dader direct het bot in haar handen en ene onderarm had gebroken, was ze in principe kansloos. Ik kan niet vaststellen in welke volgorde de wonden zijn toegebracht, maar vermoedelijk zorgde de eerste slag op haar hoofd er al voor dat ze te onvast op haar benen stond om te kunnen vluchten. Als jullie naar de bloedvlekken op de vloer rond haar hoofd kijken, zie je dat diverse slagen, misschien wel de meeste, haar getroffen moeten hebben toen ze al op de grond lag.’


  Fredrik kon slechts vaststellen dat Eva’s beschrijving leek te kloppen. Het bloed om Malins hoofd was alle kanten opgespat, zelfs omhoog tegen de muur.


  ‘Het jongetje is waarschijnlijk achter haar aangelopen toen ze de deur open ging doen, of hij is op het lawaai afgekomen,’ pakte Eva de draad weer op. ‘Toen de dader het gevoel had met de vrouw klaar te zijn - of hoe je dat ook moet noemen - heeft hij zich op het kind geworpen. De jongen heeft ongeveer evenveel slagen op zijn hoofd gehad als zijn moeder, maar heeft geen andere verwondingen die erop wijzen dat hij zich heeft verweerd.’


  Eva liet haar camera zakken en liep langzaam terug naar de voordeur. In het midden van de hal had ze een smal gedeelte van de vloer met wit krijt gemarkeerd.


  ‘Alles moet enorm snel zijn gegaan,’ zei ze. ‘Ik denk dat de dader nauwelijks langer dan dertig seconden in huis is geweest, hoogstens een minuut.’


  ‘Dus jij denkt dat hij of zij alleen in de hal is geweest?’ vroeg Gustav.


  ‘Dat is nog te vroeg om te kunnen zeggen,’ antwoordde Eva, ‘maar als je in ogenschouw neemt hoe het er in de hal uitziet, dan zouden er anders redelijkerwijs ook in de rest van het huis bloedsporen moeten zitten.’


  Zeker de helft van de vloer was bedekt met bloedspatten of plasjes bloed. Op de plekken waar geen bloed lag, waren bloedige voetstappen te zien, waarvan er - als die van het ambulancepersoneel en anderen die in de hal hadden gelopen waren geëlimineerd - hopelijk enkele van de dader zouden blijken te zijn.


  Toen Fredrik zijn blik over de vloer van de hal liet gaan meende hij plotseling iets tussen de vingers van Malins hand te zien.


  ‘Ze heeft iets in haar hand,’ zei hij.


  Eva ging op haar hurken naast het dode lichaam van Malin Andersson zitten en tilde voorzichtig haar vingers op.


  ‘Hier,’ zei ze.


  In de handpalm van de dode lag een grote pluk blond haar.
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  Het stalen dek maakte een dreunend geluid toen het politiebusje aan boord reed. Heel even keek Henrik uit over de zee-engte. Het licht van de straatlantaarns op de kade werd weerkaatst door het water en aan beide zijden van de vaarroute, in het noorden en zuiden, knipperden de vuurtorens.


  De veerpont oprijden in het besef dat Malin en Axel waren achtergebleven op de bebloede vloer van de hal in Kalbjerga was ... een grens, dacht hij bewegingloos. Hier werd door hem een grens overschreden die alles definitief maakte. Een nachtmerrie. Zijn gedachten bewogen zich traag en de paniek die hij zou moeten voelen bleef nog uit, opgesloten in een klein donker kamertje op een onbekende plek in zijn binnenste. Dat moest door de tabletten komen die hij van die dokter gekregen had. Die kalmeren u een beetje, had ze gezegd terwijl ze hem de witte capsules in de verpakking had aangereikt. Henrik had er een uit de strip in zijn hand gedrukt en beiden hadden gelijktijdig ingezien dat er geen water was om hem mee weg te spoelen. Na even rondgevraagd te hebben had een van ambulancemedewerkers hem een glas water gebracht, waarna Henrik de capsule op zijn tong had gelegd en doorgeslikt. De dokter had Maria gevraagd of ze er ook een wilde, maar zij had bedankt.


  Nu zaten ze op de achterbank van het politiebusje met Ellen tussen hen in en Henrik met zijn arm om haar heen. Maria staarde door het raam naar buiten en Ellen keek naar haar schoot. Geen van drieën zei iets. Nadat de politieagent de deur van het portier achter hen had dichtgedaan en het busje zich in beweging had gezet, hadden ze geen woord meer gezegd.


  Hij vroeg zich af wat Ellen dacht, wat ze begrepen had. Aanvankelijk had ze vol vragen gezeten waar ze geen behoorlijk antwoord op had gekregen en ten slotte had ze gezwegen. Dat er iets heel ergs was gebeurd moest haar wel duidelijk zijn, maar wat had ze gedacht? Wat spookte er door haar hoofd?


  Haar vragen moesten natuurlijk beantwoord worden, maar hoe? Hoe zou hij Ellen kunnen vertellen wat hij zichzelf amper durfde voor te stellen?


  De lichamen in de hal. Axels kleine jongenslijfje. Als een pop. Als een weggegooide bloedige pop. Henrik was zo lang met hen alleen geweest. Zo lang alleen met de doden. Hij deed zijn ogen dicht en hield zich met zijn rechterhand vast aan de zitting van de bank. Ellen liet een zacht klagend geluid horen en hij realiseerde zich dat hij met zijn andere hand te hard in haar schouder had geknepen. Hij streelde haar rug en zei sorry.


  Henrik had een strijd met de dood geleverd. Eerst alleen, daarna had hij zijn hoop gevestigd op de verpleegster uit Fårö die naar hem was toegekomen met weinig meer dan haar welwillendheid. Vervolgens, nadat zij het had opgegeven, was door het naderende geluid van de helikopter opnieuw zijn hoop gewekt. Nu ging er echt iets gebeuren, had hij gedacht. Dit zijn de mensen die ervoor kunnen zorgen dat alles weet goed komt. Patrouilles, spoedeisende eerste hulp, transport naar de beste specialisten van het land. Zoef zoef, zoef door de lucht. Er kwam redding. Eindelijk kwam alles goed. Nu was het afgelopen met zijn onzekere pogingen de bloedige lichamen tot leven te wekken. Afgelopen met lokale verpleegsters en machteloos ambulancepersoneel. Hier kwamen de echte professionals, redding uit de lucht, met adrenalinespuiten, met een infuus en ...


  En ineens was zijn hoop vervlogen. Nog voordat de helikopter was geland. Het was slechts een reflex geweest, een gevoel dat buiten hem om ging.


  Hij herinnerde zich niet hoe hij het huis was uitgekomen, maar plotseling was hij buiten in de tuin geweest, samen met Ellen en Maria. Daar waren ook anderen. Politieagenten. Een ambulance. Twee agenten hadden hem hardhandig apart genomen, van hem geëist dat hij zich zou legitimeren en hadden hem vragen gesteld. Hij was een verwarde man op een plaats delict met zijn kleren vol bloed. Gedurende een paar duizelingwekkende seconden was hij een man die van moord werd verdacht.


  Zijn geschreeuw naar Ellen klonk nog na in zijn geheugen. Zij was de enige die hij nog over had. Was dat echt zo?


  Het politiebusje reed langzaam over het dek naar voren en stopte voor het hek dat nu de voorkant van de veerpont vormde. Direct achter hen volgde de ambulance met de verpleegkundigen die niets hadden kunnen doen. Die moest natuurlijk terug naar Visby, die kon niet in Kalbjerga voor niets blijven staan wachten. Moest beschikbaar zijn voor anderen. Voor hen die nog wel konden worden gered.


  Hun lichamen schommelden in één gezamenlijke beweging heen en weer toen de veerpont van de kade van Broa wegvoer en aan zijn tocht over de donkere zee-engte begon.
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  In de receptie van Hamnhotellet had Sara Oskarsson bijna twintig minuten zitten wachten. Ze was het zat om naar het plafond te zitten staren en naar het blauwe linoleum op de vloer tussen haar voeten en ze had zich afgevraagd of dit nu werkelijk de beste manier was om haar tijd door te brengen. Toen kwam eindelijk Henrik Kjellander het hotel binnen, in gezelschap van zijn dochter, zijn schoonzus en Sara’s collega die belast was met hun bescherming.


  Sara stond op, knikte naar haar collega en stak toen haar hand uit naar Henrik Kjellander.


  ‘Hallo.’


  ‘Hallo,’ zei Henrik zacht.


  Hij had Ellen aan zijn hand.


  Sara gaf ook Maria Andersson een hand.


  ‘Mijn naam is Sara Oskarsson, ik ben rechercheur bij de politie van Visby.’


  Maria stelde zich voor terwijl ze Sara de hand drukte.


  ‘Maria Andersson.’


  ‘Ik betreur heel erg uw verlies,’ ging Sara verder. ‘Ik begrijp dat het moeilijk is, maar ik moet u een paar vragen stellen. Denkt u dat dat gaat?’


  ‘Ja,’ zei Maria naar Ellen kijkend, ‘ja, dat gaat wel.’


  ‘Wilt u met uw dochter zolang even meegaan naar een van de kamers?’ vroeg Sara’s collega aan Henrik.


  Henrik keek vragend in Maria’s richting. Zij keek op. Ze zag er moe uit, het wit van haar ogen was eerder grauw dan wit.


  ‘Gaan jullie maar.’


  ‘Jij kunt haar straks naar dezelfde kamer brengen,’ zei Sara’s collega tegen haar.


  ‘Oké.’


  De receptioniste haalde twee sleutelkaartjes tevoorschijn die hij Sara’s collega overhandigde. Hij nam ze aan en liep samen met Henrik en Ellen weg. Hij had niet verteld naar welke kamer hij hen zou brengen.


  ‘Zullen wij daar even gaan zitten?’ stelde Sara voor.


  Ze wees naar vier fauteuils met een stalen buizenframe en blauwe kussens die achteraf in een hoek van de receptie stonden.


  Zonder iets te zeggen liep Maria ernaartoe en plofte neer in de dichtstbijzijnde stoel. Sara ging tegenover haar zitten.


  ‘Ik zou graag willen dat u me vertelde wat er gebeurd is in de periode tussen het tijdstip dat u uit het huis van uw zuster bent weggegaan en het moment waarop u terugkwam.’


  Maria keek heel even naar de grond, zoog haar lippen naar binnen en keek toen weer op.


  ‘Na het avondeten vroeg ik Ellen of ze zin had om samen nog even een duik te nemen en dat wilde ze wel. Ik vroeg ...’


  Maria zweeg en zat een poosje met open mond, maar begon toen opnieuw.


  ‘Ik vroeg aan Malin of het niet te laat was, maar zij vond het prima, in elk geval voor Ellen. Zij zou met Axel thuisblijven. Ja ..., dus vertrokken we, met de fiets.’


  ‘Hoe laat was het toen?’ vroeg Sara.


  ‘Ongeveer halfzeven, denk ik. Het was zoals ik al zei een beetje laat, maar Ellen wilde geel graag.’


  Sara knikte en maakte een aantekening.


  ‘Ongeveer halfzeven?’


  ‘Ja.’


  ‘En toen? Jullie zijn toen weggereden?’


  ‘Ja, we zijn naar het strand gefietst. Daar zijn we wat langer gebleven dan ik van plan was geweest. Maar het water was zo heerlijk warm.’


  ‘Welke kleren hadden jullie aan? Toen jullie wegreden, bedoel ik?’ vroeg Sara.


  ‘Badjassen. We hadden allebei een badjas aan met daaronder ons badpak.’


  ‘Zijn jullie onderweg nog iemand tegengekomen, of hebben jullie iemand op het strand gezien?’


  ‘Nee,’ zei Maria terwijl ze twee vingers tussen de hals van haar donkergroene T-shirt haakte.


  ‘Er is jullie verder ook niets bijzonders opgevallen?’


  ‘Nee.’


  ‘Geen auto die ergens geparkeerd stond?’


  ‘Nee,’ zei Maria en schudde haar hoofd.


  Ze deed haar armen over elkaar.


  ‘Wat gebeurde er toen jullie terugkwamen?’


  ‘Ja, Henrik kwam naar buiten hollen en schreeuwde dat we moesten wachten. Ik begreep er niks van, hij ...’


  Ze onderbrak zichzelf en liet haar stem dalen.


  ‘Hij zat namelijk helemaal onder het bloed en ...’


  De grauwe blik in haar ogen werd opeens nog donkerder. Sara kon zien hoe er binnenin haar iets als het ware op slot ging. Maria zuchtte diep.


  ‘Is dit genoeg? Ik denk niet dat ik nog meer aankan.’


  ‘Nog één vraag maar: weet u hoe laat het was toen u thuiskwam?’


  Maria zuchtte weer.


  ‘Ik denk iets na achten. Tien over, misschien.’


  ‘Had u uw mobiele telefoon bij u op het strand?’ vroeg Sara, beseffend dat dat nog een vraag was en dat ze Maria onder druk zette.


  ‘Nee,’ zei Maria.


  Ze stond op.


  ‘Nu ...’


  ‘Natuurlijk, sorry,’ zei Sara. Het is goed zo. We kunnen later wel verder praten.’


  Sara toonde haar legitimatie aan de receptioniste, een jonge vrouw met donker haar in een wijnrood jasje, en vroeg haar naar het kamernummer.


  ‘Nummer veertien. Dat is achterin de gang links.’


  Ze wees in de richting die Sara’s collega samen met Henrik en Ellen was gelopen.


  Toen ze de gang inliepen, zat haar collega verderop al voor de deur van de hotelkamer. Hij stak zijn hand op om aan te geven dat hij hen had gezien. Eigenlijk hoefde Sara niet met Maria mee te gaan, maar ze liep toch samen met haar naar de kamer. Voor ze afscheid namen, wendde Maria zich tot Sara.


  ‘Als Ellen en ik niet waren gaan zwemmen, wat zou er dan gebeurd zijn, denkt u? Zouden Malin en Axel dan nu nog geleefd hebben, of waren wij dan ook dood geweest?’
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  Het was laat voor Fredrik terug kon rijden naar Visby en daarvandaan verder naar het zuiden. Toen hij zijn huis binnenliep was het al bijna ochtend. Nog een paar uur en de dageraad zou aanbreken. Iedereen sliep. Niemand hoorde hem.


  Hij deed de deur achter zich op slot, wilde de hal in lopen en stond even stil naar de kapstok te kijken - rechts de jassen aan haken en eronder de schoenen op een rij. Geen bloed, geen dode lichamen, slechts een gewone hal.


  Hij liep verder en wierp een blik in de keuken. Geen dood jongetje voor het fornuis. Alleen hun normale keuken zoals hij er altijd uitzag, met een slordig opgeruimd aanrecht en een keukentafel die bezaaid lag met kranten, papieren en saaie post die niemand nog had willen openen.


  De keuken van Henrik Kjellander was tot enkele uren geleden ook een normale keuken geweest.


  Fredrik ging langzaam de trap op. De gebeurtenissen van die avond hadden zich in hem vastgebeten. Wat hij in Kalbjerga had gezien was een combinatie van twee dingen waar hij zich maar moeilijk mee kon verzoenen. Geweld tegen kinderen en agressie waar gewone mensen het slachtoffer van waren. Hoe weinig het ook voorkwam, toch kon die combinatie het leven van alledag kwetsbaar en onveilig maken.


  Bij Simons kamer bleef hij staan. De deur was dicht. Hij aarzelde even, maar duwde toen de deurkruk naar beneden en deed de deur net ver genoeg open om zijn hoofd naar binnen te kunnen steken. Een van de scharnieren piepte. Simon mompelde wat en bewoog zich in zijn slaap. Hij was lang, leek amper nog te passen in het bed waar hij lag, binnenkort zou hij langer zijn dan Fredrik.


  Nog maar kort geleden had het geleken of de kinderjaren eeuwig zouden duren. Nu waren ze voorbij. Heel vaak had hij daarnaar verlangd, gedacht dat het een bevrijding zou betekenen. Afgelopen met het eeuwige oppassen, halen en brengen, afgelopen met smerige sneeuwoveralls, vieze kleren, de plotselinge woede-uitbarstingen en het hardnekkig weigeren de meest eenvoudige opdrachtjes uit te voeren. Maar nu was hij daar niet meer zo zeker van.


  Langzaam deed hij de deur weer dicht en sloop bij Ninni naar binnen.


  ‘Dag, ben jij het?’ mompelde ze amper hoorbaar vanuit het donker.


  ‘Dag, hoe is het met je?’ fluisterde hij.


  Hij wachtte op haar antwoord, maar begreep dat ze alweer in slaap was gevallen. Hij schudde het beetje teleurstelling van zich af. Zodra hij naast haar in bed was gekropen voelde hij dat hij ondanks alles niet wakker zou hoeven liggen.
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  Het was halfzeven in de ochtend. Henrik keek uit over de haventerminal. De grote veerboot van Destination Gotland lag langs de kade. De bovenste helft van de zijkant van het witte schip baadde in het licht van de ochtendzon, de onderste helft lag in de schaduw van de rotsen. De eerste auto’s waren al begonnen de boot op te rijden en parkeerden in een van de vele rijen tussen de strepen. Andere reden langzaam in de richting van de oranjegrijze incheckloketten waar drie nog niet geheel wakkere jongeren zojuist achter hun computers hadden plaatsgenomen.


  Vanachter het raam van zijn hotelkamer zag Henrik hoe politieagenten auto’s aanhielden en door de ruiten naar binnen keken, op zoek naar een blonde vrouw in een witte auto die gisteravond twee mensen had doodgeslagen en ...


  De herinnering aan gisteravond hield hij tegen, en hij probeerde zijn gedachten in een andere richting te sturen, maar door wat er zich aan de andere kant van het raam afspeelde was dat moeilijk. Daar hadden ze vast niet aan gedacht toen ze hem juist in dit hotel hadden geplaatst.


  Hij draaide zijn rug naar het raam. Keek naar Ellen die nog in bed lag onder het lichtblauwe dekbed. Ze sliep. Wonderlijk genoeg. Kijken naar Ellen hielp hem, maar maakte ook alles erger. Zij was er nog, Ellen was er nog, dacht hij. Nog niet alles was voorbij. Het was belangrijk dat zij er nog was. Toen dacht hij aan haar pijn, haar verlies.


  Henrik deed zijn ogen dicht en ging in een van de stoelen zitten die bij het grijsblauwe bankstel hoorde. De kamer was groot. Een witgebeitste deur gaf toegang tot een tweede kamer, waar Maria lag te slapen. Of wakker naar het plafond lag te staren. Het was er in elk geval stil. In al zijn eenvoud een soort suite. Iets dat verried dat ze hier wel een poosje zouden moeten blijven. Family room stond er in de map die op het bureau lag. Een gezinskamer voor een half gezin. In de gang voor hun deur hield een politieagent hun kamer in de gaten.


  De kleurstelling van de kamer was wit met blauw. Alles wat in een hotelkamer hoorde te zijn was er ook, inclusief een kleine pantry in een hoek. Boven het bed hing een ingelijste kleurenfoto van door de wind geteisterde dennenbomen langs een van de kusten van het eiland. Alles ver weg, gezien door een dun gordijn dat zich uitsluitend in zijn hoofd bevond. Nadat hij een slaappil had genomen had hij een paar uur geslapen.


  Henrik streek met zijn handen over de stof van zijn stoel. Hij wist niet wie hij nu was. Wat zou hij zijn zonder de slaappillen en kalmeringstabletten die ze hem hadden gegeven? Hij had in een klein potje drie tabletten meegekregen. Innemen indien nodig. Wie zou hij zijn? Wat zou hij precies voelen? Het was alsof er zich binnenin hem drie verschillende verdiepingen bevonden en op dit moment bewoog hij zich op de middelste, zonder de mogelijkheid naar de begane grond te kijken. Tegelijk was er iets dat hem zei dat daar beneden niet te leven viel. De lucht was er giftig, je stikte er.


  Hij keek naar de hemel die lichtgrijs was. Misschien kwam dat omdat het nog vroeg in de ochtend was. Misschien omdat het bewolkt was. Misschien omdat hij de wereld zo zag. Hij kon niet vaststellen welk antwoord het juiste was. Of hing er gewoon een echt gordijn voor het raam? Hij wilde opstaan om het te voelen, maar bleef zitten.
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  Zaterdagochtend. Fredrik voelde zich enigszins afwezig. Zijn blik was troebel en zijn achterhoofd voelde loodzwaar.


  Hij was niet de enige die moe was. Dat viel op te maken uit de manier waarop ze gingen zitten. Maar ook was er een drang merkbaar om aan de slag te gaan, om verder te komen. Sara tikte met de achterkant van haar pen op haar blocnote en Ove wreef met twee handen over zijn gezicht, als een verlate ochtendwasbeurt. Gustav zat voorover gebogen aan tafel en praatte zacht met Leif Knutsson die twee plaatsen verderop zat.


  Exact om acht uur begon Göran - staande voor het whiteboard - de stand van zaken van het onderzoek door te nemen. Zijn ogen zagen er ongewoon donker uit, eerder zwart dan blauw.


  ‘De informatie die Henrik Kjellander heeft verstrekt is gecheckt met die van getuigen en de gegevens van het mobiele telefonienetwerk. Alles wat hij gezegd heeft blijkt te kloppen, dus hem kunnen we van ons lijstje afvoeren. Hij kwam die dag terug van een fotoshoot in Sudret; hij reed via Visby waar hij omstreeks 18.30 uur drie personen bij het vliegveld heeft afgezet, wat door alle drie is bevestigd. Het klopt ook met de inchecktijden van Gotlands flyg. Bij het alarmnummer is om 19.57 uur zijn melding binnengekomen, dus kunnen we ervan uitgaan dat hij een paar minuten daarvoor zijn auto in Kalbjerga heeft geparkeerd.’ Göran schreef de tijden op het whiteboard dat tot dat moment nog leeg was geweest, op twee foto’s na. Een van Malin Andersson en een van haar zoontje Axel.


  ‘De dichtstbijzijnde buurvrouw, Ann-Karin Wedin, zegt dat ze ergens tussen 18.25 en 18.30 uur twee personen in blauwe badjassen voorbij heeft zien fietsen, een volwassene en een kind. Ze was heel zeker van dat tijdstip, omdat ze altijd als ze van haar werk thuiskomt eerst de tv aanzet. Die laat ze altijd aanstaan op de zender met het dagelijkse praatprogramma Förkväll. Pas als na afloop om 18.30 uur het lokale nieuws begint, gaat ze zitten om te kijken. En die twee fietsers in badjassen waren één of twee minuten voor het nieuws begon voorbijgekomen. De getuige meende aanvankelijk het kind te herkennen als Ellen Andersson, maar was onzeker geworden toen ze in de volwassen vrouw niet Malin Andersson herkende. We kunnen ervan uitgaan dat ze Maria Andersson en Ellen heeft gezien. Noch Ann-Katrin Wedin, noch haar man Bengt heeft die avond andere mensen of auto’s gezien.’


  Göran schreef ook deze tijden op en bladerde vervolgens door zijn aantekeningen terwijl hij zijn wenkbrauwen steeds hoger optrok.


  ‘Ik weet dat een van de collega’s iemand van de veerdienst is gaan verhoren, die weten meestal alles over de bewoners van Fårö, maar volgens mij hebben we die informatie nog niet binnen.’


  Er klonk een kuchje uit de mond van Leif Knutsson, die helemaal aan het andere hoofdeinde van de tafel zat.


  ‘Ik heb hem verhoord,’ zei hij met zijn armen over elkaar tegen de trui van zijn uniform.


  ‘Oké, dan kan jij ons dus wijzer maken,’ zei Göran.


  ‘De veerman gisteren was Olle Holt. Hij begon om 15.00 uur en was nog steeds in dienst toen wij het verkeer met de pont hebben stilgelegd. Hij deed eerst een beetje moeilijk, maar uiteindelijk heeft hij toch losgelaten welke bewoners van Fårö volgens hem tussen de vaart van 19.10 uur en het stilleggen van het verkeer het eiland hebben verlaten. Ik ben er zeker van dat hij elke auto in de gaten houdt, maar je weet hoe die lui daar zijn.’


  Rond de tafel werd geknikt. De eilandbewoners stonden niet bepaald bekend om hun welwillende houding tegenover de politie. Er ging zelfs het gerucht dat het personeel van het veer de bewoners per telefoon waarschuwde als er een politieauto aan boord was. Fredrik betwijfelde of ze dat nog steeds deden, maar vaststond dat het een keer gebeurd was.


  ‘Het gaat om drie vaarten waaruit de dader heeft kunnen kiezen om Fårö te verlaten,’ ging Knutsson verder. ‘Behalve eilandbewoners herinnerde Olle Holt zich een rood sportwagentje, een Mazda en een kleine witte auto met op de achterruit iets wat op een logo leek. Hij wist het niet zeker of het wel een logo was. En ten slotte twee oude Volvo’s combi waar hij zich geen details van kon herinneren. Verder konden er natuurlijk nog wel een paar zijn geweest, maar die was hij dan vergeten.’


  ‘Bedankt, dan voeren we die gegevens ook in het systeem in,’ zei Göran. ‘Holt kon niet zeggen bij welke vaart die witte auto aan boord was?’


  ‘Nee, helaas niet,’ zei Knutsson.


  ‘Jammer dat ze geen bewakingscamera’s mogen gebruiken,’ zei Ove.


  ‘Inderdaad,’ zei Göran, waarna hij naar Fredrik keek. ‘Hoe is het met die camera’s in Uppsala eigenlijk afgelopen? Hebben we daar een beetje geluk gehad?’


  Hij trok een sceptisch gezicht, waarmee hij aangaf niet op een positief antwoord te rekenen.


  ‘Nee,’ zei Fredrik, ‘we waren te laat. De gezochte informatie is er niet meer. Ik heb de politie in Uppsala gevraagd na te gaan of er nog meer camera’s langs de route tussen het station en de bibliotheek staan, maar de kans is groot dat we daar dezelfde uitslag krijgen.’


  Göran liet een teleurgesteld gebrom horen en wendde zich tot Eva Karlén, die rechts naast hem zat.


  ‘Wat weten we van de plaats delict?’


  Hoewel het niet nodig was, trok Eva het lint strak dat haar haar in haar nek bijeen hield.


  ‘Aan de schoenafdruk in de hal schijnen we iets te hebben. Die is bijna zeker van de dader afkomstig, maar ik wil een en ander dubbel laten checken. Het is de voorste helft van de schoen. Jammer genoeg is de voet bij het lopen iets weggegleden, dus kunnen we niet de exacte schoenmaat vaststellen, maar het is achtof negenendertig. Ik zal proberen te achterhalen wat voor soort schoen het is. In de pluk haar die Malin in haar hand had ontbraken helaas de haarwortels, maar ik heb toch een monster naar het lab in Linköping gestuurd voor een shampooprofiel en hopelijk een mitochondriaal DNA.’


  Eva ging verder met haar verslag van wat ze in de hal van het huis in Kalbjerga had waargenomen. Alle informatie leek in haar hoofd te zitten, ze hoefde geen enkele keer haar aantekeningen te raadplegen.


  ‘In het bloed rond de lichamen zijn geen sleepsporen te zien, wat er enerzijds op duidt dat de slachtoffers, nadat ze tegen de grond waren geslagen, buiten bewustzijn waren of zich in elk geval niet konden bewegen, anderzijds dat de dader niet geprobeerd heeft de lichamen te verplaatsen of te draaien.’


  ‘Kan er, gelet op de aard van de verwondingen, niet iets meer over de dader worden gezegd?’ vroeg Göran. ‘Zijn lengte, bijvoorbeeld?’


  Eva schudde haar hoofd en deed heel even haar ogen dicht.


  ‘Nee. Ze zitten veel te veel onder het bloed. Zoiets is nu nog niet te zien. De patholoog-anatoom zal dat later zeker wel kunnen, maar niet voordat het bloed van de lichamen is weggewassen. Hij had hier overigens al moeten zijn, maar er is een staking bij het vliegverkeer.’


  ‘Mooie timing,’ zei Sara.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Eva terwijl ze haar ogen ten hemel sloeg.


  ‘Wat ik absoluut niet begrijp is waarom Malin Andersson überhaupt de voordeur heeft opengedaan,’ viel Gustav hen in de rede. ‘Ik bedoel, gezien alles wat er was gebeurd, het alarm dat ze geïnstalleerd hadden ... Had ze niet veel meer op haar hoede moeten zijn?’


  ‘Een mogelijke verklaring is dat ze de dader misschien kende,’ zei Göran.


  ‘De dader kan ook zelf een sleutel hebben gehad,’ zei Fredrik.


  De anderen rond de tafel keken hem vragend aan.


  ‘Als we ervan uitgaan dat het een en dezelfde persoon is die verantwoordelijk is voor alles wat daarvoor is gebeurd - de vernieling, de bedreigingen met de foto’s en de ontvoering van Ellen bij haar school - dan heeft de dader in de tijd dat hij het huis huurde de sleutel in zijn bezit gehad en hem dus kunnen kopiëren.’


  ‘Ze hebben wel een alarm geïnstalleerd, maar niet de sloten verwisseld? Ja, dan zou je best eens gelijk kunnen hebben,’ zei Sara en trok een verbaasd gezicht.


  ‘Aan het slot mankeert helemaal niets,’ zei Eva. ‘Dus of de dader is met een sleutel binnengekomen, of Malin heeft de deur geopend.’


  ‘Of ze is vergeten hem af te sluiten,’ opperde Ove.


  Iedereen in de kamer keek naar hem.


  ‘Ik weet het, niet erg waarschijnlijk, maar we kunnen het niet uitsluiten.’


  Göran wees naar de tijden die hij op het whiteboard had geschreven.


  ‘De dader heeft ergens tussen 18.25 en 19.55 uur toegeslagen. Afgaand op het oordeel van de dokter zijn de moorden kort na 18.25 uur gepleegd. Ervan uitgaand dat het geen willekeurig tijdstip was, moet de dader gewacht hebben op een moment dat Malin alleen thuis was. Hij of zij is waarschijnlijk kort nadat Maria en Ellen naar het strand waren vertrokken naar binnen gegaan. Met andere woorden: de dader moet zich ergens verborgen hebben gehouden van waaruit hij het huis in de gaten kon houden.’


  ‘Vanuit het zuiden heb je op grote afstand goed zicht op het huis,’ reageerde Eva. ‘De dader zou bijvoorbeeld een auto bij de brievenbussen achter de hoge stapel planken kunnen hebben geparkeerd. Vanaf die plek kun je zowel de voordeur als de parkeerplaats zien zonder zelf gezien te worden.’


  Fredrik leunde een beetje voorover.


  ‘Is het niet een beetje vreemd tijdstip als je ervan uitgaat dat de dader wilde dat het slachtoffer alleen thuis zou zijn?’ zei hij. ‘De kans, of het risico dat er iemand thuiskomt, zoals Henrik deed, is dan immers veel groter. Misschien was hij of zij er aanvankelijk alleen maar om hen te observeren en heeft vervolgens van de gelegenheid gebruikgemaakt.’


  ‘Ja,’ zei Göran instemmend, ‘helaas is er weinig eenduidig in deze zaak. Aangezien de eerdere bedreigingen tegen het hele gezin waren gericht, kunnen we er niet zeker van zijn dat het de bedoeling van de dader is geweest juist Malin om het leven te brengen. Misschien heeft hij of zij slechts de mensen aangevallen die toevallig thuis waren.’


  ‘Maar wat er met dat kind is gebeurd geeft me wel een extra onbehaaglijk gevoel,’ zei Gustav. ‘Wat is de reden dat ook het kind is vermoord? Het heeft er alle schijn van dat de dader op alle gezinsleden uit is.’


  ‘Die is nu dus nog niet tevreden, bedoel je?’ zei Ove.


  ‘Daar moeten we inderdaad rekening mee houden.’


  Göran pakte de leuning van zijn stoel vast waar hij tot nu toe nog niet op was gaan zitten.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘tijd voor een samenvatting. We krijgen straks de namenlijsten van passagiers op de veerboot naar het vasteland. Bij de vluchten vanaf vliegveld Visby zal dat moeilijk gaan, gelet op de staking waar we net van gehoord hebben. Natuurlijk moeten we uiteindelijk de volledige passagierslijst van Destination Godland checken, maar eerst krijgen we een overzicht van alle alleen reizende blonde vrouwen; die geven we prioriteit. Ook al denk ik dat deze dader te intelligent is om er ’s morgens met de eerste veerboot vandoor te gaan. Als hij of zij nog op het eiland is en het geen Gotlander is, moet de dader ergens verblijven, dus checken we alle hotels, jeugdherbergen, campings et cetera. In verband met wat er eerder over de sleutel is opgemerkt, kan het de moeite waard zijn ook de vorige eigenaar van het huis te raadplegen.’


  ‘Was dat niet Ingmar Bergman?’ vroeg Ove. ‘Het lijkt me dat die niet veel meer zal zeggen.’


  ‘Nee, er zat nog een bewoner tussen,’ zei Fredrik. ‘Een collega van Henrik Kjellander, geloof ik.’


  ‘Dat is misschien interessant,’ zei Göran. ‘Neem jij die voor je rekening?’


  Fredrik knikte.


  ‘De eerste prioriteit ligt nu bij het verhoor van Stina Hansson en de zusters van Henrik Kjellander,’ zei Göran. ‘Ellen Andersson kon Stina Hansson bij de confrontatie niet identificeren, maar we moeten onthouden dat er sprake kan zijn van meer dan één dader en van misdrijven die niet noodzakelijkerwijs met elkaar samenhangen.’


  ‘Of dat Ellen zich onzeker voelde en haar niet durfde aan te wijzen,’ vulde Sara aan. ‘Zoiets hebben we wel meer meegemaakt.’


  ‘Precies,’ reageerde Göran. ‘Die Stina Hansson is voor ons dus nog steeds uiterst actueel. Fredrik en Gustav, jullie nemen haar voor je rekening.’


  Beiden knikten bevestigend.


  ‘En Sara en Over gaan de zussen in Fårö verhoren. En ook hun vader.’


  Sara en Ove knikten op hun beurt.


  ‘Bij die ontvoering van Ellen bleek ook geen patiënt van de lokale psychiatrische inrichting betrokken te zijn geweest, maar toch wil ik dat die mogelijkheid opnieuw wordt onderzocht,’ zei Göran, waarbij hij naar Leif Knutsson wees. ‘We moeten alle deuren openhouden. Misschien is het zelfs niet eens een vrouw op wie we jacht maken.’


  Hij keek naar zijn rechercheurs en de collega’s van de mobiele eenheid.‘Jullie weten wat je te doen staat?’


  Overal rond de tafel werd geknikt en sommigen waren al bezig op te staan.


  ‘Mooi,’ zei Göran. ‘Dan gaan we aan de slag.’
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  Fredrik had gelijk gehad. ’s Morgens, als het zonlicht door het gebladerte van de grote bomen scheen, was de keuken van Stina Hansson aanzienlijk lichter en een stuk gezelliger.


  Zijzelf zag er vermoeider en bleker uit dan de vorige keer. Haar haar was ongewassen en haar shirt met V-hals zat vol kreukels.


  ‘Bent u nog steeds met ziekteverlof?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Stina Hansson terwijl ze met ogen die niet meer dan spleetjes waren naar Fredrik en Gustav keek.


  ‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, maar haar stem klonk moe en gelaten.


  In de badkamer krabde de kat in het grind van zijn bak. Ze gingen aan de keukentafel zitten, op dezelfde plek als tijdens het verhoor van vorige week. Gustav op de stoel waar Sara toen zat. Fredrik voelde dat zijn hoofd geleidelijk wakker werd, maar zijn lijf werkte nog steeds niet mee. Sinds zijn ongeluk had hij er steeds voor gezorgd voldoende slaap te krijgen. Hij had geen idee niet hoe hij een combinatie van hard werken en weinig slaap zou verdragen. Vermoedelijk niet best.


  ‘Dus u heeft gisteren gewerkt?’ zei hij.


  ‘Ja, dat had u ook aan een van mijn collega’s kunnen vragen.’


  Ze gaapte uitvoerig achter haar hand. Er leek geen eind aan te komen.


  ‘Maar ik vraag het aan u,’ zei hij. ‘Zo doen we dat nu eenmaal.’


  Hij voelde hoe de irritatie bij hem op de loer lag, maar voorlopig klonk hij nog kalm en beheerst.


  ‘Oké,’ zei ze en zakte op haar stoel een beetje onderuit, waarbij ze haar schouders optrok.


  ‘Heeft u het koud?’ vroeg hij, vooral om iets aardigs te zeggen voor het geval hij zojuist, ondanks alles, onvriendelijk had geklonken.


  ‘Nee, ik ben oké.’


  Hij glimlachte even naar haar.


  ‘Hoe laat bent u gisteren thuisgekomen?’


  ‘Halfvijf, geloof ik. Ik ben iets vroeger gestopt.’


  ‘Om een bepaalde reden?’


  ‘We hadden niet zoveel te doen, dus heb ik van de gelegenheid gebruikgemaakt wat eerder naar huis te gaan.’


  ‘Maar over het tijdstip bent u heel zeker?’


  ‘Ik weet het niet precies. Maar het was rond halfvijf.’


  Ze hield haar bovenarmen stevig vast, alsof ze zichzelf omhelsde. Ze zag er echt uit als iemand die het koud heeft.


  ‘Heeft iemand u misschien zien thuiskomen, buren hier in het gebouw of iemand op straat?’


  ‘Voor zover ik weet niet, maar jullie mogen best ...’


  Ze stopte, maar had het al gezegd.


  ‘Ja, we zullen het de buren wel vragen,’ zei Fredrik, ‘maar als u weet dat iemand u gezien heeft, is het wat makkelijker.’


  Ze knikte. De zon viel pal op de zijkant van haar gezicht, wat ervoor zorgde dat ze haar oog aan de kant van het raam bijna helemaal dichtkneep.


  ‘Bent u gisteren op Fårö geweest?’ ging Fredrik verder.


  ‘Nee.’


  ‘U bent van uw werk rechtstreeks hiernaartoe gereden?’


  ‘Ja.’


  ‘En later op de avond bent u niet meer weggeweest?’


  ‘Nee.’


  Stina liet haar bovenarmen los en boog iets naar voren.


  ‘Zij heeft me op die parkeerplaats aangereden. En ik heb een aanklacht tegen haar ingediend. Ze leek wel niet goed snik. Ik weet niet wat ze van plan was, maar ...’


  Ze keek naar Fredrik en toen naar Gustav, alsof die het zouden moeten weten.


  ‘Hoezo maar?’ vroeg Fredrik.


  ‘Maar dat is immers heel iets anders. Ik snap niet waarom iemand ... Ik heb die hele nacht niet kunnen slapen. En het is ook verrekte lastig dat de politie hiernaartoe komt zodra er in de buurt iets gebeurt. Ik vraag me af wat de mensen hier zullen denken.’


  ‘Uw buren schijnen toch nooit te merken wanneer u thuiskomt, dus zullen ze ook wel niet veel van ons merken,’ zei Gustav.


  Stina Hansson keek hem woedend aan. Op haar bleke wangen verschenen twee lichtrode vlekken.


  ‘Vijftien jaar geleden heb ik een poosje met Henrik Kjellander samengewoond. Nou en? En oké, zo’n week geleden ben ik een keer zijn auto achterna gereden omdat ik hem wilde spreken.’


  Hijgend gooide ze de woorden eruit, met trillende en opgewonden stem.


  ‘En ik ben blond en heb een witte auto, waar jullie volgens de kranten naar op zoek zijn.’


  Ze giechelde heel even en schudde toen haar hoofd.


  ‘Het is zo belachelijk, merken jullie dat zelf dan niet?’


  Haar stem blokkeerde en van het ene op het andere moment begon ze te huilen. Haar lichaam schokte op haar stoel en ze hoorden haar snikken.


  ‘Stina,’ begon Fredrik.


  Ze wuifde afwerend met een hand in zijn richting alsof hij probeerde haar aan te raken. De huilbui nam in hevigheid toe als regen die in een wolkbreuk verandert.


  Fredrik keek snel naar Gustav. Dit was wel een erg heftige reactie. De ervaring had hem geleerd dat als de dood in de buurt kwam, dat bij mensen de meest uiteenlopende reacties kon oproepen. Soms had dat te maken met hun relatie tot de dode, maar het kon evengoed de dood zelf zijn die te dichtbij kwam. Sommigen sloten zich ervoor af en leken gevoelloos, anderen stortten in en weer anderen werden overdreven aardig en energiek. Het was verleidelijk om uit dat soort reacties conclusies te trekken, maar je zat er gemakkelijk naast.


  ‘Ik wil dat jullie weggaan,’ zei ze snikkend.


  Heel even voelde Fredrik zich onbeholpen, als mens en als politieman. Moesten ze haar meenemen? Als Stina Hansson de dader was, stond ze wellicht op het punt volledig in te storten. Er bestond dan een risico dat ze zelfmoord zou plegen.


  ‘Ga weg,’ riep ze bijna schreeuwend en vertoonde geen tekenen dat ze kalmeerde.


  ‘Stina. Wij kunnen hier niet weggaan zolang u zo opgewonden bent.’


  ‘Ja, dat kunnen jullie wel,’ riep ze terwijl ze haar ogen achter haar rechterhand verborg.


  Fredrik raakte er steeds meer van overtuigd dat ze haar naar Visby moesten meenemen.


  Ze zaten zwijgend aan tafel terwijl Stina zat te snikken achter haar hand. Fredrik wilde dat hij Sara had meegekregen.


  ‘Stina,’ zei Gustav, ‘we kunnen niet zomaar weggaan. Dat begrijpt u toch wel?’


  Ze haalde haar hand weg, maar had haar ogen neergeslagen. Het huilen werd iets minder, maar stopte niet.


  ‘Je denkt dat het zal gaan zoals je je hebt voorgesteld,’ zei ze, ‘maar dan is opeens je halve leven voorbij en staar je je nog steeds blind op de toekomst. Begrijpt u dat?’


  Ze keek hen even aan. Stina Hansson was pas vijfendertig. Ze hoorde nog een heel leven voor zich te hebben, maar Fredrik begreep wat ze bedoelde. Dat dacht hij tenminste.


  ‘Het is net alsof het leven tussen je vingers doorglipt en alles plotseling veranderd is, hoewel jijzelf nog steeds op dezelfde plek staat,’ zei ze zacht.


  Nu klonk haar stem broos.


  ‘Het is het verschil tussen dag en nacht. Opeens is alles te laat.’
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  Elisabet Vogler keek vragend naar Sara Oskarsson en Ove Gahnström nadat ze de voordeur achter zich had dichtgeduwd.


  Sara observeerde Elisabets gezicht terwijl ze naar de juiste woorden zocht.‘Ik weet niet of het bericht u al eerder heeft bereikt, maar Malin Andersson, de vrouw van uw halfbroer Henrik Kjellander, is gisteravond in haar huis dood aangetroffen. Ook hun zoontje Axel is om het leven gekomen. Dat spijt me heel erg.’


  Elisabet Vogler deed even haar ogen dicht toen Sara de naam van het jongetje noemde, maar verder zweeg ze zonder een vin te verroeren.


  Het was een vreemde situatie. De broer en zussen hadden elkaar tijdens hun hele leven alleen bij een begrafenis ontmoet en waren momenteel in een gevecht over de nalatenschap verwikkeld. Toch voelde Sara dat ze haar deelneming hoorde te betuigen.


  Elisabet hervond zichzelf.


  ‘Bedankt,’ zei ze.


  Ze had haar hand alweer op de deurkruk om aan te geven dat wat haar betreft het gesprek hiermee beëindigd was. Een windvlaag deed de bladeren van de twee esdoorns ritselen.


  ‘Ja,’ zei Ove, ‘we hebben nog een paar vragen. Mogen we even binnenkomen?’


  Elisabet lachte, alsof Ove net iets grappigs had gezegd. Ze keek hem aan zonder iets te zeggen, waarbij ze haar hoofd iets naar achteren boog alsof ze iets eigenaardigs bestudeerde.


  Opnieuw ontstond er een ongemakkelijke stilte, die ten slotte door Elisabet Vogler doorbroken werd terwijl ze de deurkruk naar beneden duwde.


  ‘Ja ja, kom er dan maar in.’


  Elisabet liet hen binnen in een grote lichte keuken direct links van de ingang.


  ‘Welkom,’ zei Elisabet op een toon die het tegenovergestelde uitdrukte.


  Ze wees met haar hand naar een lange eikenhouten tafel langs de twee ramen die uitkeken op de binnenplaats. Op tafel stonden twee tinnen kandelaars en erboven hing een lamp bestaande uit twee bollen van wit glas.


  ‘Waar was u gisteravond tussen zes en acht uur,’ begon Ove het gesprek toen ze eenmaal aan tafel zaten.


  Hij zat onverstoorbaar op zijn stoel tegenover Elisabet. Het overhemd onder zijn beige katoenen jasje zat strak gespannen om zijn middel. Voor hem op tafel lag tussen zijn twee armen zijn notitieblok.


  ‘Zo, nu ben ik dus een moordenaar?’ barstte Elisabet Vogler uit.


  ‘Heb ik mijn schoonzuster doodgeslagen? Is dat wat jullie bedoelen?’


  ‘We praten met iedereen die een relatie met het gezin heeft en die op het tijdstip van het misdrijf op Fårö was. Is gewoon routine.’


  ‘Ik had met geen van hen een relatie,’ zei Elisabet.


  ‘Een formele relatie is voor ons voldoende,’ zei Ove geduldig.


  Sara moest haar best doen om zich neutraal te blijven opstellen. Elisabets neerbuigende gedrag irriteerde haar. Maar ze hoorde ook iets anders in haar stem, iets dat meer nerveus klonk dan zelfverzekerd.


  ‘Dus, tussen zes en acht uur?’ herhaalde Ove toen Elisabet niets zei.


  ‘Ja,’ zuchtte ze, ‘toen was ik thuis.’


  Ze trok een koppig gezicht en keek hem met haar lichtblauwe ogen aan. Sara moest toegeven dat ze ondanks haar afstandelijke houding er heel onbevangen uitzag. Ze had een uiterlijk dat niet veel verborg.


  ‘Was er toen ook iemand anders thuis?’


  ‘Ja, uiteraard om die tijd. Mijn beide kinderen en mijn man waren thuis.’


  Elisabet wendde haar hoofd af en keek door het raam naar buiten. Er drong een hard, doordringend geluid tot hen door. Het klonk als een ventilator van een silo.


  Ove leek even na te denken over zijn volgende vraag toen de deur openging en Ernst Vogler de keuken binnenkwam. Op de drempel bleef hij abrupt staan, keek naar Ove en Sara en trok met zijn grote handen zijn ruw katoenen jasje recht.


  Sara stond op, begroette hem en stelde Ove aan hem voor. Met tegenzin drukte hij haar stevig maar kort de hand en daarna die van Ove.


  ‘Ernst Vogler,’ zei hij.


  ‘We moeten u ook een paar vragen stellen,’ zei Sara, die zich best kon voorstellen dat ook Ernst Vogler het liefst met u werd aangesproken.


  ‘Nu?’ vroeg hij. ‘Ik weet niet of ik daar nog tijd voor heb.’


  Sara schraapte haar keel.


  ‘Het zou fijn zijn als u er even tijd voor maakte,’ probeerde ze vriendelijk.


  ‘Kunnen jullie vanmiddag niet terugkomen, zo tegen vieren?’ vroeg hij terwijl hij verder de keuken inliep en aan de thermoskan voelde die op het aanrecht stond.


  Hij zette hem met een teleurgestelde blik weer terug.


  ‘Het betreft een moordzaak, dus u zult wel antwoord moeten geven. Anders zijn we gedwongen u mee te nemen en onze vragen op het bureau in Visby te stellen.’


  Sara was die drammerige tegenwerking meer dan zat.


  Ernst Vogler sperde zijn ogen wijd open. Heel even zag het ernaar uit dat hij tegen haar uit zou varen, maar toen gaf hij toe.


  ‘Laten we het dan nu maar doen,’ zei hij slechts.


  ‘Waar bevond u zich gisteravond tussen zes en acht uur?’ vroeg Sara.


  ‘Ik was hier thuis,’ zei hij. ‘Dat wil zeggen in mijn huis hiernaast.’


  Hij wees met een licht gebogen hand naar buiten.


  ‘En Elisabet was ook hier,’ ging hij verder zonder dat iemand het hem gevraagd had. ‘Ik heb haar zien thuiskomen.’


  ‘En wanneer was dat?’ wilde Sara weten.


  ‘Iets na vijven. Verder is ze de hele avond thuis geweest.’


  Sara draaide haar gezicht naar Ove, die op zijn beurt over de binnenplaats uitkeek.


  ‘U heeft heel wat auto’s,’ zei hij. ‘Welke heeft Elisabet gisteren gebruikt?’


  ‘De Volvo, die zilveren daar,’ zei Ernst Vogler en wees door het raam. ‘Die tussen de pick-up en die witte.’
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  Stina Hansson was ongerust over haar kat geweest, had absoluut nergens heen gewild voor ze er zeker van was dat iemand voor het dier zou zorgen. Dat was opvallend, net alsof ze er rekening mee hield dat ze voor langere tijd weg zou blijven. Of was het alleen maar haar manier geweest om tegen te stribbelen?


  Fredrik had een van de buren bereid gevonden de kat af en toe eten te geven en dus hadden ze Stina kunnen meesturen met een patrouillewagen die op de weg terug was naar Visby.


  Ze deelden het appartement in tweeën. Gustav nam de woonkamer en de slaapkamer voor zijn rekening, terwijl Fredrik de badkamer, de keuken en de hal ging onderzoeken.


  De nauwe badkamer met grijs gemêleerde stenen op de vloer en felgele tegels op de onderste helft van de muren rook heel sterk naar de kat. Stina moest die kattenbak eens wat vaker verschonen, als zij zo gesteld was op haar huisdier.


  Fredrik deed alle shampooflesjes in een plastic zak, voor het geval het lab een shampooprofiel zou willen maken van de pluk haar in Malins hand. Hij doorzocht het badkamerkastje, zonder iets te vinden dat meer onthulde dan een tube anti-schimmelzalf waarvan de uiterste datum al jaren geleden verstreken was. Hij leegde het afvalemmertje in een papieren zak en schroefde het filter uit de kleine wasmachine die klem stond tussen de deur en de muur. Het leek hem maar beter nu ze de kans hadden het grondig aan te pakken.


  Hij ging verder met het doorzoeken van de zakken van de kleren die in de hal hingen en was net bezig tussen de spullen in de bovenste lade van een kastje te rommelen, toen Gustav in de woonkamer iets riep.


  ‘Wat zei je?’ riep hij terug.


  ‘Kom hier eens kijken,’ riep Gustav.


  Met een paar grote stappen door de keuken liep Fredrik naar de woonkamer. Gustav stond gebogen over een dun wit kartonnen doosje waarvan hij de deksel met een gehandschoende hand vasthield terwijl hij in zijn andere hand een foto hield.


  ‘Hier,’ zei hij en gaf de foto aan Fredrik.


  Op de zwart-witfoto was Stina Hansson te zien. Ze lag naakt op de vloer met haar vingers in haar schaamhaar. De foto was heel wat jaartjes geleden gemaakt, dat was wel duidelijk.


  ‘Oké, een gewaagd plaatje, maar ...’


  Dit was een kant van zijn werk waarbij hij zich nog steeds ongemakkelijk kon voelen. Graven op de meest intieme plekjes van mensen. Maar hij nam aan dat Gustav hem niet had geroepen om samen boven Stina Hanssons naakte lijf te staan kwijlen.


  ‘Kijk eens op de achterkant.’


  Fredrik draaide de foto om. Achterop stond een stempel met de naam van Henrik Kjellander naast een copyrightsymbool en een adres in Stockholm.


  ‘Oké,’ zei Fredrik.


  ‘Er zijn er nog meer,’ zei Gustav en gaf Fredrik twee andere foto’s.


  Ook dat waren opnamen van Stina Hansson, min of meer zonder kleren. In een ervan zat ze in een fauteuil, in een andere in een auto met haar trui omhoog getrokken tot boven haar borsten. Ook lagen er vier verbleekte polaroidopnamen in de doos. Op die foto’s had ze haar kleren wel aan en op een ervan stond ze samen met Henrik. Hij hield zijn arm in de richting van de lens gestrekt waardoor er aan de rand een zwarte schaduw was ontstaan. Fredrik vermoedde dat Henrik de camera zelf had vastgehouden en op hem en Stina had gericht. Beiden glimlachten breed. Stina zag er gelukkig uit.


  ‘Die moeten we meenemen,’ zei Fredrik, ‘maar bijna alle mensen bewaren oude foto’s, zeker als ze door een bekende fotograaf zijn genomen.’


  ‘Ik zou wel willen weten wanneer ze zijn gemaakt,’ zei Gustav.


  Fredrik keek of hij op de foto’s een datum kon vinden, maar vond niets.


  ‘We kunnen maar beter samen daarmee verdergaan,’ zei Fredrik.


  Hij wees naar de grote kast die volgepropt was met boeken, mappen en tijdschriften.


  Elk aan een kant doorzochten ze een voor een alle planken van de kast. Fredrik bladerde door getuigschriften, arbeidsovereenkomsten en rekeningafschriften, maar ook namenlijsten van oud-klasgenoten, een negenentwintig jaar oud zwemdiploma en veel foto’s die hem niets zeiden. Ze werkten bijna een uur lang intensief door zonder nauwelijks iets te zeggen.


  ‘Veel werk,’ zei Gustav toen ze uiteindelijk klaar waren met de kast zonder iets gevonden te hebben wat de moeite waard was.


  ‘Ja, volgens mij bewaart ze alles,’ zei Fredrik.


  ‘Kan erop wijzen dat het iemand is die er moeite mee heeft het verleden los te laten,’ zei Gustav.


  ‘Feest voor amateurpsychologen.’


  Gustav lachte even.


  ‘In de slaapkamer is misschien meer te vinden. Ik ga daar verder.’


  Fredrik liep de keuken in. Misschien zat er toch iets in wat Gustav gezegd had, dacht hij terwijl hij een stapel tijdschriften van de keukentafel oppakte. Het was namelijk een gevoel dat hijzelf ook had gehad toen hij Stina Hansson de eerste keer ontmoette. Onder de schijnbaar vlotte buitenkant leek een mens schuil te gaan die nagenoeg altijd thuis zat te piekeren. Over oude herinneringen misschien? Een voorbije liefde? Wat ze vandaag had gezegd was bepaald niet in tegenspraak met die gedachte.


  Hij pakte het bovenste tijdschrift van de stapel, schudde het boven het tafelblad heen en weer en ging vervolgens verder met de andere exemplaren. Toen hij halverwege de stapel was gekomen vielen er opeens zes losse vellen op tafel.


  Fredrik herkende onmiddellijk de vrouw die hem van de bovenste foto tegemoet lachte. Groenten, fruit en een blikje Griekse olijven waren zorgvuldig gerangschikt op een marmeren tafelblad voor haar.
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  Alma Vogler woonde vlakbij zee. Dat kon je merken, ook al werd deze door een paar schamele rijen sparren aan het oog onttrokken. Er hing een koele, frisse zeegeur in de lucht en je hoorde het regelmatig geklots van het water dat tegen de stenen sloeg. Het huis moest niet lang geleden zijn gebouwd. Het zag er modern en functioneel uit met een gevel van zwarte planken, grote ramen en dakpannen van ongeverfd plaatijzer. Een combinatie van traditioneel Fårö en modern.


  ‘Ik kan het maar niet bevatten,’ zei Alma. ‘Hier op Fårö. Verschrikkelijk.’


  Sara had haar niet over de dubbele moord hoeven vertellen. Nog voordat Ove en zij Alma hadden kunnen begroeten was ze er al over begonnen.


  ‘Ik heb Malin en Axel niet gekend,’ ging ze verder. ‘Ik heb Malin slechts één keer ontmoet, bij de begrafenis van mijn moeder, toen ...’


  Ze onderbrak zichzelf en keek naar de grond.


  ‘Maar ook al kende ik hen niet, ze waren in zekere zin toch familie. En Henrik ...’


  Ze stopte opnieuw en keek in de richting van de zee, die zo dichtbij was, maar niet zichtbaar.


  Ja, dacht Sara, hoe zat dat eigenlijk met Henrik?


  Ze vroegen of ze binnen mochten komen. Alma stelde voor in de woonkamer te gaan zitten. De keuken was een en al chaos, zei ze. Sara en Ove namen plaats op een sobere bank die met zwart vilt was bekleed en Alma ging tegenover hen in een fauteuil zitten. Ze zat op het puntje van haar stoel, aandachtig voorovergebogen met haar onderarmen op haar knieën.


  ‘Waar was u gisteravond tussen zes en acht uur?’ vroeg Sara.


  Alma keek omhoog naar een plek ergens op de muur achter Ove en Sara terwijl ze antwoord gaf.


  ‘We hebben met z’n allen tegen halfzes gegeten, dus ik, Krister en de kinderen. Daarna heb ik het grootste deel van de avond voor de tv doorgebracht. Krister is een poosje buiten geweest om iets aan de auto te repareren.’


  ‘Jullie zijn dus allemaal de hele avond thuis geweest?’


  ‘De kinderen zijn direct na het eten nog een poosje bij de buren geweest, maar Krister en ik waren thuis.’


  ‘Maar u was binnen en hij buiten?’


  ‘Ja, maar dat was maar even en hier precies voor de deur,’ zei ze met een gebaar naar het raam.


  ‘Hoe bent u te weten gekomen dat Malin en Axel zijn vermoord?’ vroeg Sara.


  Alma kneep haar ogen halfdicht toen ze Sara het woord hoorde uitspreken.


  ‘Het kan toch niet iemand van hier zijn geweest die het gedaan heeft?’ zei ze terwijl ze tussen haar bijna gesloten oogleden naar Sara keek. ‘Het moet natuurlijk een volslagen idioot zijn.’


  Sara reageerde niet, maar stelde vast dat een vreemdeling en een idioot hier kennelijk synoniem waren.


  Heel even keek Alma haar verward aan, maar herinnerde zich toen de vraag.


  ‘Sorry. Elisabet heeft me gebeld. Hoewel zij toen ook nog niet precies wist wat er gebeurd was. Alleen dat er een enorme inzet met helikopters en politie had plaatsgevonden en dat er waarschijnlijk iemand dood was.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Kort na tienen.’


  ‘Weet u waar Elisabet die informatie vandaan had?’ vroeg Sara.


  ‘Ze was door iemand gebeld. Ik weet niet meer door wie.’


  Sara sloeg een bladzijde van haar aantekenboekje om en keek door de hoge ramen die bijna van de vloer tot aan het plafond reikten. Je kon tussen de bomen zelfs stukken blauwe lucht zien.


  ‘Hebben jullie het huis zelf laten bouwen?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  Ook Alma keek naar de hoge vensters.


  ‘Maar het was praktisch nieuw toen wij het kochten. Het gezin dat het heeft laten bouwen heeft hier minder dan een jaar gewoond. Ze kwamen niet hiervandaan. Het beviel hun hier niet.’


  ‘Het is een mooi huis. Erg modern.’


  ‘Ja. Die oude stenen huizen hebben wel hun charme, maar ik geef hier de voorkeur aan.’


  Alma kuchte even. Waarschijnlijk vroeg ze zich af waar Sara met haar vragen naartoe wilde. Sara veranderde van onderwerp.


  ‘Wanneer bent u er eigenlijk achter gekomen dat Henrik uw halfbroer was?’


  De vraag scheen voor Alma niet als een verrassing te komen. Ze reageerde amper. Wel leek ze in haar stoel enigszins in elkaar te zakken.


  ‘Mijn moeder heeft het Elisabet verteld toen zij achttien was en die heeft het natuurlijk weer aan mij verteld. Mijn moeder wilde niet dat we er pas na haar dood achter zouden komen. Dan wordt zoiets altijd bekend, in verband met de erfenis en zo.’


  ‘Ja. Zo gaat dat natuurlijk,’ zei Sara.


  ‘Toen ik zestien was heb ik Henrik zelfs een keer geschreven. Dat was misschien een halfjaar nadat mijn moeder het had verteld. Maar ik heb nooit antwoord gekregen. Ik weet niet eens of die brief wel is aangekomen.’


  ‘Heeft u het er later nog wel eens over gehad? Ik bedoel over die regeling waarbij Henrik bij zijn oma is opgegroeid. Ja, uw oma ook, natuurlijk.’


  Alma liet zich achterover in haar stoel zakken.


  ‘Nee, dat is niet iets waar ik met mijn vader over praat.’


  ‘Ook niet met uw moeder toen ze nog leefde?’


  ‘Haar heb ik een paar keer gevraagd waarom het eigenlijk zo gegaan is, maar ze heeft nooit echt antwoord gegeven. Alleen maar dat in die tijd alles anders was, maar begrepen heb ik het nooit. Het was immers in de jaren zeventig ...’


  Alma wendde zich tot Ove Gahnström, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat hij ook luisterde, ook al had hij nadat ze waren gaan zitten nog geen woord gezegd.


  ‘Ik geloof dat ze het een erg pijnlijke kwestie vond,’ zei ze. ‘Dat moet haast wel.’


  ‘En Henrik?’ vroeg Sara. ‘Heeft hij ooit geprobeerd met u of Elisabet contact op te nemen, of met zijn moeder?’


  ‘Nee, in elk geval niet met ons. En als mijn moeder al iets van hem zou hebben vernomen, dan zouden wij daar zeker niks over gehoord hebben. Ik denk dat hij dit alles hier de rug had toegekeerd, alsof hij wilde bewijzen dat hij deze plek niet nodig had. Hij heeft een poosje in Los Angeles gewoond. Dat vertelde hij me op de begrafenis. Zoals ik al eerder zei, ik had precies hetzelfde gedaan.’


  Ove wees naar de ramen en het licht dat vanuit het zuiden naar binnen viel.


  ‘Uw huis staat praktisch aan het water,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Alma instemmend, maar die bomen daar staan niet op mijn grond, dus heb ik geen uitzicht op zee.’


  ‘Het kan hier op Fårö niet goedkoop zijn,’ ging hij verder.


  ‘Nee,’ zei Alma met een vragende plooi tussen haar wenkbrauwen. ‘Eigenlijk is dit een gebied dat ontvolkt raakt, maar de zomergasten drijven de prijzen op.’


  ‘Maar u heeft bij de aanschaf van het huis financiële hulp gehad nadat uw vader de boerderij op naam van Elisabet had laten zetten, klopt dat?’


  ‘Ja en?’


  De plooi tussen haar wenkbrauwen was dieper geworden en had gezelschap gekregen van een paar rimpels op haar voorhoofd.


  ‘Is het huis betaald met het geld dat uw moeder van uw oma heeft geërfd?’


  ‘Eigenlijk weet ik niet precies hoe ze het financieel geregeld hebben.’
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  Maria stond voor Henrik. Ze had zich in het blauwwit gestreepte dekbed van het hotel gewikkeld en keek hem met halfopen ogen aan. Ze had lang geslapen. Ze moest twee van die tabletjes hebben ingenomen die ze van de dokter hadden gekregen.


  Zelf wilde hij niet slapen. Hij wilde nooit meer slapen. Hij wilde wakker blijven. Waken. Over Ellen, over zichzelf en over Malin en Axel. Hij zou een nieuw, ander mens worden. Een ridder die nooit sliep, die zich voedde met lucht en die leefde voor zijn dochter en voor de herinnering aan zijn zoon en zijn vrouw. Malin en Axel. Zij die nooit meer zouden terugkeren.


  Hij zou worden als de kusten van Fårö. Hij zou zee worden, wind en stenen. Hij was al halverwege en die verstandige stem die fluisterde dat hij bezig was gek te worden werd almaar zwakker.


  ‘Je moet me vertellen dat het echt gebeurd is, anders denk ik dat ik gedroomd heb,’ zei Maria schor.


  Haar stem stoorde hem in zijn bijna euforisch verdriet. Maria deed moeite om haar ogen open te krijgen. Ze knipperde met haar ogen, het ene moment vormden ze kleine spleetjes, het andere ogenblik hadden ze een donkere, eisende blik.


  Hij zweeg.


  ‘Je moet me vertellen dat het echt gebeurd is,’ zei ze weer en kwam nog een stukje dichter bij hem staan.


  Henrik gluurde over zijn schouder. Ellen zat voor de tv, maar hij had geen idee of ze het programma volgde of alleen maar naar het glas zat te staren en intussen haar oren gespitst hield.


  Hij deed een stap in Maria’s richting, zodat ze nu vlak bij elkaar stonden.


  ‘Het is ...’ begon hij, maar onmiddellijk werd zijn stem geblokkeerd door een sterke heesheid.


  Hij haalde diep adem en probeerde het opnieuw.


  ‘Het is echt gebeurd.’


  Het knipperen van haar ogen hield op.


  ‘Het is gebeurd,’ herhaalde hij. ‘Ze zijn er niet meer.’


  Hij zag Maria’s ogen vochtig worden tot de tranen over haar wangen stroomden. Snikkend en naar adem happend hief ze haar armen naar hem op. Het dekbed dat ze met haar handen had vastgehouden viel op de grond. Ze zag eruit als een hulpeloos, verward kind dat wakker schrok uit een nachtmerrie. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte haar hoofd tegen zijn borst. Hij hield haar vast en voelde haar schedel schokkend tegen zijn borstkas bewegen.


  Hij voelde zich bepaald niet hoffelijk om met zijn halfblote schoonzusje in de kamer van een middenklasse hotel te staan met uitzicht op de haven van Visby, maar het was nog minder hoffelijk geweest dat niet te doen.


  Hoe had dit hun in godsnaam kunnen overkomen? Waren zij zulke slechte mensen, zo gewetenloos? Hij wilde het Maria vragen, maar realiseerde zich dat dit niet het juiste moment was. Dit was het einde van de tijd. Hij keek uit over zee. Aan alles kwam een eind, ook al zei je tegen jezelf dat dat niet zo was. Aan het eind van alles. Daar was hij nu aangekomen.


  5 september


  Ik weet dat ik een idioot ben die zijn dagen verspilt met aan jou te denken. Ik keer terug naar mijn mooiste herinneringen en naar die die het meeste pijn doen. Wat vaak op hetzelfde neerkomt. Me de mooiste momenten herinneren doet bijna nog meer pijn dan denken aan de ergste.


  De eerste keer dat jij me doet klaarkomen, ik verrukt ben en niet begrijp wat er met me gebeurt. Het is net als die allereerste keer ooit, met mijn eigen experimenterende vingers onder het dekbed toen ik dertien was en ik denk dat er iets met mij niet in orde is, dat de wereld vergaat, dat ik doodga.


  De eerste keer dat je in me komt en je steunend mijn naam fluistert.


  Ik zie je gesloten gezicht als je tegen me gezegd hebt dat het geen goed idee is hiermee door te gaan. Alsof het een verdomde natuurwet zou zijn die zegt dat jij en ik niet bij elkaar horen. Die bezorgde rimpel tussen je ogen alsof ik je alleen maar tot last ben. Je in de weg sta. Jouw weg naar een doel waar ik geen deel van uitmaak.


  Hardnekkig blijf ik naar die herinneringen terugkeren. De ergste die pijn doen, evenals de mooiste die nog meer pijn doen. Ik ben koppig.


  Now the drugs don’t work. They just make you worse. Ik kastijd mezelf, maar dichter bij God kom ik niet - ha ha.


  Dan kom ik uit bij mijn fantasieën. Als ik fantaseer, gaat het nooit over jou, uitsluitend over mij. Altijd hetzelfde: dat ik mezelf ophang in een grote boom voor jouw huis, zodat ik het eerste ben wat je ziet als je ’s morgens je huis uitkomt. En als ik me heel erg beroerd voel: dat ik op een opengeknipte zwarte plastic zak op de vloer naast de vuilcontainer ga liggen en mijn armen opensnijd. Ik snijd diep in de lengterichting van de aderen in mijn onderarmen, niet zo’n amateursnee recht over mijn polsen. Binnen een paar minuten ben ik dood. Een weg terug is er niet. Zelfs niet als er precies op dat moment een buurvrouw langskomt om een zak in de container te gooien. Ik ben dan reddeloos verloren. Heerlijk om niets meer te hoeven voelen. En voor degenen die na mij de rommel moeten opruimen heb ik het zo makkelijk mogelijk gemaakt. Er ligt niet eens bloed op de vloer.


  


  Ik schaam me. Je moet geloven dat ik me voor deze gedachten schaam.


  56


  Fredrik kwam de verhoorkamer binnen die in het midden van de gang lag en in directe verbinding stond met het huis van bewaring. Stina Hansson zat al te wachten, samen met de advocaat die voor haar was opgeroepen. Roger Lindell was een van de meest ervaren strafrechtadvocaten van Gotland. Hij liep tegen de zestig, maar zijn haar was nog steeds meer blond dan grijs. De kleur van zijn volle, kortgeknipte baard was een mengeling van grijs en rood. Hij droeg een donkerblauw pak en een lichtblauw overhemd dat openstond bij zijn hals.


  Direct toen Stina Hansson in Visby was aangekomen had Göran haar een 24:8-verhoor afgenomen. Hij had haar meegedeeld dat er gegronde redenen waren haar te verdenken van de moord op Malin en Axel Andersson. Stina had het misdrijf ontkend.


  Fredrik groette Stina Hansson en Roger Lindell en legde de stapel papier die hij bij zich had op tafel. Hij merkte hoe Stina Hansson haar ogen wijd opensperde toen ze de zwart-witfoto’s zag die toevallig bovenop de stapel lagen.


  ‘Wat? Waar ... waar hebben jullie die ...’


  Met rode wangen keek ze hem aan.


  Fredrik vervloekte zijn slordigheid. Het was ontactisch haar die foto’s nu al te laten zien.


  Hij probeerde de schade te beperken door de stapel papier met de naaktfoto’s op z’n kop te leggen. Behalve de uitdraai van Malins blog had hij printjes gevonden van de internetpresentatie door Gotlandsresor van Henriks en Malins huis en van Henriks eigen homepage. Bovendien nog twee uitgeknipte tijdschriftartikelen: het interview met Malin en Henrik in Gotlands Allehanda en een reportage in Elle Interieur over de inrichting van hun huis in Kalbjerga.


  ‘Hebben jullie mijn flat doorzocht?’


  Die gedachte leek haar kennelijk ondenkbaar.


  ‘We hebben huiszoeking gedaan, dat klopt. Bij een onderzoek naar een ernstig misdrijf moeten helaas andere belangen wijken.’


  ‘Maar ik heb met dat hele misdrijf niks te maken,’ zei ze met onvaste stem.


  ‘Dat heb je gezegd, ja, maar er is veel dat in een andere richting wijst.’


  Stina Hansson deed direct haar mond weer open, maar er kwam geen woord uit. Ze staarde slechts met een verwarde blik naar Fredriks borst.


  ‘Ik zou graag willen weten wat je op vier juni hebt gedaan.’


  ‘Vier juni,’ herhaalde ze, ‘waarom? Dat is toch al meer dan vier maanden geleden.’


  ‘Ja. En ik zou graag willen weten wat je die dag hebt gedaan.’


  Ze keek nog steeds een beetje weifelend, alsof hij haar in de maling nam.


  ‘Vier juni ... wat was dat voor dag?’


  ‘Een donderdag,’ zei Fredrik.


  ‘O ja,’ zei ze aarzelend terwijl ze opzij keek, ‘dan zal ik wel gewerkt hebben.’


  ‘Volgens je werkgever heb je die dag vrijgenomen.’


  De weifelende blik verdween van haar gezicht.


  ‘Oké, die dag dus. Het is niet zo makkelijk om je achteraf elke dag precies te herinneren,’ zei ze snel.


  ‘Nee, dat is logisch,’ zei Fredrik. ‘Maar deze donderdag had je vrijgenomen.’


  ‘Ja, en de vrijdag daarop ook.’


  ‘Waarom?’


  ‘Geen speciale reden. Ik had er gewoon zin in. Ik had de periode daarvoor erg hard gewerkt en het was mooi weer, dus besloot ik van de ene op de andere dag om vrij te nemen. We hebben oproeppersoneel dat op elk moment kan invallen als er iemand afwezig is, dus dat was geen probleem.’


  ‘Van de ene op de andere dag? Wat betekent dat precies?’


  ‘Betekent?’ vroeg Stina.


  Fredrik scheen enige vijandigheid in haar stem te horen.


  ‘Ik bedoel, wanneer precies besloot je om vrij te nemen?’


  ‘De dag ervoor. Toen heb ik het aan Gabriëlla gevraagd. Mijn chef, dus.’


  ‘Je had dus een lang weekend van vier dagen,’ stelde Fredrik vast.


  Stina knikte.


  ‘Wat heb je die vrije dagen gedaan?’


  Ze dacht na.


  ‘Die donderdag ben ik een paar uur op het strand geweest.’


  ‘Was het water niet te koud?’


  ‘Ik heb niet gezwommen. Maar het was een prachtige dag. Ik heb liggen lezen, had een kan koffie bij me.’


  ‘Maar daar kunnen toen niet veel mensen zijn geweest, toch?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, ik was er alleen, voor zover ik het me herinner. Misschien dat er iemand langs is gelopen.’


  ‘Iemand die je kent?’


  ‘Nee.’


  Dus niemand die kan bevestigen dat ze daar echt is geweest, dacht Fredrik.


  ‘Was je op het strand van Fårösund?’ vroeg hij.


  ‘Nee, in Valleviken.’


  ‘Aha, dat is best een eindje rijden.’


  ‘Zo ver is dat niet,’ reageerde Stina. ‘En ik had toch vrij.’


  ‘En de rest van de dag?’


  ‘Verder heb ik die dag niet veel bijzonders gedaan. Onderweg naar huis heb ik een paar boodschappen gedaan, geloof ik, daarna heb ik eten gekookt en heb verder zitten lezen. Ik had toen een boek dat me erg in beslag nam.’


  ‘Welk boek was dat?’


  ‘Hoezo?’


  Waarom gaf ze niet gewoon antwoord? Had ze soms tijd nodig om een titel te bedenken?


  ‘Je zei dat het een boek was dat je erg in beslag nam. Dan zal je je toch wel herinneren welk boek het was?’


  ‘Isprinsessan van Camilla Lackberg,’ zei ze kortaf.


  Dat was de thriller die iedereen in Zweden nu las, dus dat kon best waar zijn, maar om dezelfde reden was haar antwoord ook minder overtuigend. Moest hij haar vragen waar het verhaal over ging? Nee, ze kon het boek ook best in de trein naar Uppsala hebben gelezen. Haar Hoezo? was interessanter dan een samenvatting van het verhaal. Hij liet het maar zo.


  ‘Maar onderweg naar huis heb je toen boodschappen gedaan. Of weet je dat niet meer zeker?’


  ‘Jawel, ik heb boodschappen gedaan.’


  Stina moest hoesten en keek naar de spiegelruit die de verhoorkamer scheidde van de ruimte ernaast.


  ‘Zit daar iemand achter?’ vroeg ze met een knik in de richting van de spiegel.


  ‘Nee,’ zei Fredrik waarheidsgetrouw.


  Stina zuchtte zacht en ontmoette kort zijn blik voor ze een andere kant op keek. Fredrik ging verder met het verhoor.


  ‘Waar heb je boodschappen gedaan?’


  ‘In Bungehallen,’ antwoordde ze.


  ‘Heb je contant betaald of gepind?’


  ‘Eh ... contant, geloof ik.’


  ‘Dus je bent die hele donderdag alleen geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘En op vrijdag, heb je die dag misschien wel iemand ontmoet?’


  ‘Nee, niet direct. Wel op straat een paar mensen gedag gezegd. En op zaterdag ben ik bij een vriendin wezen koffiedrinken.’


  ‘Ben je een van die dagen in Uppsala geweest?’


  Even zweeg ze, maar schudde toen haar hoofd.


  ‘Nee.’


  ‘Je hebt daar geen kennissen wonen? Vrienden of familie?’


  ‘Nee. Ik ken misschien een paar mensen die er gestudeerd hebben, maar die wonen er geen van allen meer.’


  ‘Hoezo misschien? Ken je er nu wel of niet mensen die er gestudeerd hebben?’ vroeg hij.


  ‘Ik ken er een paar.’


  ‘Kun je me hun namen geven?’


  Stina gaf Fredrik de namen en adressen die hij noteerde. Uit de toon van haar stem bleek dat ze het allemaal nogal belachelijk vond. Het duurde even voordat Fredrik ook het laatste adres had opgeschreven. De ballpoint maakte op het papier een zacht tikkend geluid.


  ‘Mag ik naar huis als we hiermee klaar zijn?’ vroeg Stina.


  Opeens klonk er iets angstigs in haar stem.


  ‘Je weet dat je bent aangehouden, Stina. Göran Eide heeft je toch uitgelegd wat dat betekent?’


  Haar ogen werden vochtig, maar ze knipperde het vocht weg.


  ‘Ja, ja,’ zei ze.


  ‘Ik ben in elk geval bijna klaar,’ zei hij terwijl hij naar haar glimlachte.


  Hij pakte de papieren die hij had meegenomen en legde de prints en knipsels naast elkaar voor haar op tafel.


  ‘Dit zijn prints van Malin Anderssons blog en van de homepage van Henrik Kjellander.’


  Hij schoof nog een vel papier naar haar toe samen met de knipsels uit Gotlands Allehanda en Elle Interieur.


  ‘En dit is een afschrift van Gotlandsresor. De pagina waar hun huis te huur wordt aangeboden. Het knipsel uit Gotlands Allehanda is een artikel dat afgelopen augustus in de krant heeft gestaan. We hebben het allemaal bij jou thuis gevonden.’


  Fredrik zweeg en wachtte op een reactie. Stina zei niets. Haar blik bewoog zich langzaam tussen de knipsels en de prints heen en weer.


  ‘Je hebt heel wat materiaal over Malin en Henrik verzameld.’


  Stina slikte.


  ‘Klopt het dat je veel over Henrik hebt nagedacht en je je hebt afgevraagd hoe het met hem ging, samen met Malin en zijn gezin op Fårö?’


  Stina keek van het ene vel papier naar het andere alsof ze ze voor het eerst zag.


  ‘Klopt dat?’ probeerde Fredrik weer. ‘Wat vind je er eigenlijk zelf van?’


  Hij knikte naar de papieren voor haar op tafel.


  Stina Hansson leunde langzaam voorover en verborg haar gezicht in haar handen alsof ze niets meer wilde zien. Roger Lindell wisselde kort een blik met Fredrik voor hij zich tot zijn cliënt wendde.


  ‘Stina, als je wilt, kunnen we het verhoor hier afbreken,’ zei hij.


  ‘Nee,’ mompelde ze achter haar handen.


  Ze haalde haar handen voor haar gezicht weg en steunde nu met haar hoofd tegen haar vingertoppen.


  ‘Denk je soms dat ik gek ben?’ zei ze. ‘Misschien ben ik dat ook wel,’ mompelde ze.


  Fredrik wist niet zeker of ze het tegen hem had of tegen haar advocaat, maar besloot ervan uit te gaan dat ze tegen hem sprak.


  ‘Is het niet zo dat je op die vrije donderdag in Uppsala bent geweest. Je was er bij iemand op bezoek en bent toen op het idee gekomen Henriks huis te huren dat je op internet had zien staan. Of was je dat al van plan voor je ernaartoe ging?’


  Zo moest het gegaan zijn, want haar naam kwam niet voor op de passagierslijst van de veerboot.


  Stina Hansson keek tussen haar vingers door naar Fredrik en liet haar handen toen langzaam op tafel zakken.


  ‘Wat? Vroeg je daarom of ik in Uppsala ben geweest?’


  ‘Stina, vertel nu eindelijk je verhaal.’


  ‘Er valt niets te vertellen. Ik heb met dit alles niks te maken. Ik weet dat ik geen alibi heb, maar ik woon nu eenmaal alleen en ik heb niet veel vrienden. Sorry, maar zo is mijn leven.’


  Ze zuchtte diep en wendde haar gezicht af, maar draaide direct haar hoofd weer terug toen ze haar eigen blik in de spiegelruit zag.


  ‘Stina,’ zei Fredrik. ‘Je hebt met Henrik Kjellander samengewoond, je hebt geen alibi voor die vierde juni toen iemand vanuit Uppsala het huis van Henrik heeft gereserveerd, je bent gezien terwijl je voor het kinderdagverblijf van Axel stond te wachten ...’


  ‘Dat heb ik al uitgelegd.’


  ‘Je hebt geen alibi voor de dag dat Ellen bij haar school werd ontvoerd, maar je was die dag wel toevallig in Fårösund. Je bent blond, je hebt een witte auto en je hebt geen alibi voor de avond dat Malin en Axel zijn vermoord, je hebt schoenmaat negenendertig, wat overeenkomt met een voetafdruk in de hal van het huis waar ...’


  Hij schoof de stapel papier naar het midden van de tafel.


  ‘En je hebt in het leven van Henrik en Malin zitten snuffelen, je koestert oude herinneringen, foto’s van jou samen met Henrik.’


  Zwijgend keek Stina naar de stapel met foto’s en knipsels. Onder haar linkeroog trilde een spiertje.


  ‘Alles bij elkaar wel een hele reeks sterke aanwijzingen. Vind jij ook niet?’ zei Fredrik.


  ‘Op die vraag hoef je geen antwoord te geven,’ zei Roger.


  Hij boog zich voorover naar Fredrik.


  ‘Inderdaad een reeks aanwijzingen, maar meer is het ook niet. Je hebt geen enkel technisch bewijs of een getuige.’


  ‘De voetafdruk,’ bracht Fredrik hem in herinnering.


  ‘De schoenmaat klopt eventueel, maar Stina heeft geen schoenen met zolen die overeenkomen met de gevonden afdruk, dat weet je. En bij de confrontatie heeft Ellen Andersson haar niet kunnen aanwijzen.’


  Fredrik reageerde niet. Hij had geen zin om met de advocaat in discussie te gaan. Er ontbrak nog veel voor ze haar in staat van beschuldiging konden stellen, dat besefte hij ook wel, maar het onderzoek naar Stina Hansson was nog maar net begonnen.
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  Nadat Fredrik Stina Hansson had overgedragen aan de wachtcommandant van het huis van bewaring liep hij naar de koffiekamer om een flesje mineraalwater en een appel te kopen. Onderweg naar zijn kamer nam hij een paar flinke slokken en probeerde zich te concentreren op het volgende verhoor. Hij had het gevoel dat hij al de hele dag in touw was geweest. Hij had te weinig geslapen.


  Er zat wel iets in wat de advocaat had gezegd. Er was geen spat technisch bewijs en ze hadden geen enkele getuige. Gelet op de vele omstandigheden die in de richting van Stina Hansson wezen, was het vreemd dat ze nog geen enkel concreet bewijsmateriaal in handen hadden.


  Fredrik liet zich achter zijn bureau zakken, leunde achterover en sloot zijn ogen. Na één minuut sliep hij. Hij droomde dat hij terug was in Stina Hanssons appartement, haar badkamerkastje doorzocht, laden uittrok en haar vuile was in een zak propte.


  Met een schok werd hij wakker en keek schuldbewust naar de deuropening. Er was niemand. Hij keek op de klok en zag dat hij niet meer dan een paar minuten geslapen had.


  Nog een beetje slaperig, maar tegelijk opgefrist pakte hij het flesje mineraalwater en dronk het leeg. Hij zette het op zijn bureau, waarbij zijn oog op de print van Malin Anderssons blog viel. In de reacties op Malins bijdragen had hij naar potentiële daders gezocht, maar was het niet zo dat de ergste commentaren van lezers - voor ze werden gepubliceerd - door een webmaster werden geredigeerd of gewist?


  Hij schoof zijn kaartje in de kaartlezer van de pc en wekte de computer tot leven. Via het zoekprogramma hitta.se vond hij het centrale telefoonnummer van COOP, pakte zijn telefoon en koos het nummer. Hij legde kort aan de telefoniste uit waar hij voor belde en werd doorverbonden. Terwijl hij wachtte klonk er een nietszeggend melodietje in de hoorn.


  De muziek stopte en er werd opgenomen door Anna Jones die Zweeds sprak met een nauwelijks merkbaar Engels accent. Opnieuw legde hij uit waarvoor hij belde.


  ‘Jazeker,’ zei ze, ‘teksten van lezers met een onvriendelijke teneur of die niets met het onderwerp van de website te maken hebben, publiceren we niet.’


  ‘Die opmerkingen krijgen de lezers van de site dus überhaupt niet te zien?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, alleen ik en een collega van de redactie krijgen die onder ogen. Alle bijdragen hebben onze goedkeuring nodig voor ze op de site worden gepubliceerd.’


  ‘Bewaren jullie die teksten wel? Ik zou erg graag een kijkje nemen in de commentaren die in het afgelopen jaar door jullie zijn afgekeurd.’


  ‘Oei, dat is heel veel.’


  ‘O ja? Hebben jullie zo veel reacties op Malins website die zijn afgekeurd?’


  ‘Nee, niet specifiek alleen op die van haar. Het internet zit er nu eenmaal vol mee. Ach, onvriendelijke reacties, dat is nog maar het topje van de ijsberg. Maar in zekere zin is het nu eenmaal in the name of the game.’


  ‘Oké, maar kunt u ze nog tevoorschijn halen?’


  ‘Absoluut. Geen probleem. Meestal wissen we die teksten niet eens, alleen publiceren we ze nooit. Maar ik moet ze dan wel eerst sorteren. Kunt u mij uw emailadres geven?’


  Fredrik gaf Anna zijn mailadres en bedankte haar voor de hulp. Hij legde de hoorn neer en keek naar de klok op zijn computer. Hij had net nog even tijd om Göran kort bij te praten voor hij aan het verhoor van Henrik Kjellander moest beginnen.


  


  ‘Goed idee om contact met COOP op te nemen,’ zei Göran. ‘Stina Hansson was immers een frequente bezoeker van “Malins maaltijd”.’


  Hij stond op uit zijn stoel, rechtte zijn rug en ging verder met zijn betoog terwijl hij langzaam naar de andere kant van de kamer liep.


  ‘Toch is er iets wat me aan het denken zet. Het is meer dan vijftien jaar geleden dat Henrik Kjellander een punt achter hun relatie heeft gezet.’


  Göran stopte bij de grote kluis die op een koelkast leek en die recht tegenover zijn bureau stond. Hij draaide zich om en keek Fredrik aan.


  ‘Ja, mee eens,’ reageerde Fredrik.


  ‘Althans, voor zover ze niet ...,’ begon Göran.


  ‘Ze niet opnieuw met elkaar zijn begonnen?’ vulde Fredrik aan toen Göran zijn zin niet afmaakte.


  ‘Precies.’


  Enthousiast deed Göran een stap naar voren.


  ‘Afgelopen voorjaar, of wellicht een paar jaar eerder toen Henrik net op Fårö was teruggekeerd. In het geheim een korte affaire, misschien. Bij Stina worden weer heftige gevoelens opgewekt, maar voor Henrik is het slechts een slippertje.’


  ‘Goed idee.’


  ‘Vraag hem ernaar en zet druk op de ketel. Over ontrouw kunnen mensen vaak eindeloos zwijgen, maar in dit geval ... Als je aan Stina Hansson vasthoudt als mogelijke dader, zal hij moeten praten, als er tenminste iets te vertellen valt.’


  ‘Nemen we haar in hechtenis?’


  ‘Peter lijkt zeker van zijn zaak. Er zijn voldoende aanwijzingen en gezien het karakter van het misdrijf - bedreigingen die zijn geëscaleerd en uitgelopen op moord - moeten we er in het ergste geval rekening mee houden dat de dader nog meer moorden kan plegen.’


  ‘Maar dat is toch een cirkelredenering: iemand moet schuldig zijn om gevaarlijk te kunnen zijn.’


  ‘Jawel, maar Peter gaat ervan uit dat de rechter in dit geval dat argument naast zich neer zal leggen.’


  Fredrik fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Je lijkt niet erg overtuigd,’ zei Göran


  ‘Tja,’ zei hij, ‘ik houd er slechts rekening mee dat de zaak hier kan stranden en als dat gebeurt staan we met lege handen.’


  ‘Dat is waar. We moeten ons niet al te veel door Stina Hansson in beslag laten nemen. Wat haar betreft zal je Kjellander onder druk moeten zetten, maar het is ook belangrijk om zo veel mogelijk over hemzelf en Malin te weten te komen. Er kan best iets zijn dat zowel hij als wij over het hoofd hebben gezien.’


  


  Fredrik had de grote kamer gekozen aan het eind van de gang van de afdeling recherche; dat vond hij een prettiger vertrek dan de kleine verhoorkamer tegenover de receptie. Aanvankelijk was hij van plan geweest het verhoor in het hotel af te nemen, maar Henrik had er zelf de voorkeur aan gegeven naar het bureau te komen.


  Henrik was bleek en zag er verbeten uit. Zijn gezicht was opgezet door slaapgebrek. Zijn haar zat in de war en vertoonde resten van gel.


  ‘Hoe is het met Ellen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Henrik kalm.


  Hij had zijn blik op het tafelblad gericht.


  ‘Ik begrijp dat het erg moeilijk voor je is nu vragen te moeten beantwoorden,’ zei Fredrik. ‘Ik zal proberen het zo kort mogelijk te maken.’


  Henrik, die met zijn hoofd op zijn handen rustte, keek op.


  ‘Dank je,’ zei hij.


  ‘We zullen je hierna vast en zeker nog wel vaker willen spreken, maar nu kunnen we wel met een paar vragen volstaan.’


  Henrik beefde.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ik heb amper geslapen,’ antwoordde Henrik. ‘Ondanks de slaaptabletten. Ik ... Ik ben er met mijn hoofd niet goed bij, maar ...’


  Hij deed zijn ogen dicht en zat, licht voorovergebogen, volledig stil op zijn stoel. Fredrik dacht bijna dat hij in slaap was gevallen.


  ‘Henrik?’


  Langzaam deed hij zijn ogen weer open en maakte met zijn hand een uitnodigend gebaar in Fredriks richting om door te gaan.


  ‘Ja, ja.’


  Had het eigenlijk wel zin hem onder deze omstandigheden te verhoren? Fredrik had het gevoel dat hij Henrik alles zou kunnen laten zeggen wat hij wilde. Zijn ogen waren wel open en hij reageerde wel, maar eigenlijk leek hij nauwelijks bij bewustzijn.


  ‘Stina Hansson,’ zei Fredrik.


  Henrik Kjellanders ogen gingen iets wijder open.


  ‘Toen je in Stockholm woonde hadden jullie een verhouding.’


  ‘Ja. Vijftien jaar geleden hebben we daar een eind aan gemaakt.’


  ‘Nadien hebben jullie geen contact meer gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Helemaal niet meer?’


  ‘Ik ben haar een paar keer in Fårösund tegengekomen.’


  Het onderwerp leek Henrik niet bijster te interesseren.


  ‘Dus geen van jullie tweeën heeft na je terugkeer op Fårö geprobeerd contact op te nemen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee.’


  ‘Als dat wel zo is, is het voor ons belangrijk om te weten.’


  Henrik probeerde te gaan verzitten, maar uiteindelijk bleef hij in dezelfde houding onderuitgezakt op zijn stoel zitten.


  ‘Waarom is dat belangrijk?’


  Fredrik aarzelde, maar besloot zijn kaarten op tafel te leggen.


  ‘Er zijn diverse factoren die erop wijzen dat Stina Hansson de dader zou kunnen zijn.’


  ‘Stina?’


  ‘Ik zeg niet dat het zo is,’ benadrukte Fredrik, ‘maar er is een mogelijkheid.’


  ‘Nee, niet Stina,’ mompelde Henrik.


  Hij keek opzij en schudde zijn hoofd. Fredrik dacht dat hij iets van een glimlach zag.


  ‘Wat we in dat geval alleen niet begrijpen, is waarom zij het gedaan zou hebben. Maar als zij en u op de een of andere manier weer een verhouding zouden zijn begonnen, zou dat een verklaring kunnen zijn.’


  ‘Allemachtig,’ zei Henrik terwijl hij Fredrik weifelend aankeek, ‘jullie denken toch niet dat ik weer een relatie met Stina heb?’


  ‘Ik moet het vragen.’


  ‘Oké.’


  Hij nam niet eens de moeite het nogmaals te ontkennen. Fredrik geloofde hem.


  ‘Ik heb je hulp nodig bij iets anders,’ zei hij.


  Henrik knikte, ongeveer zoals iemand die dronken is en iets belooft zonder het te menen.


  ‘Ik wil graag dat je een lijst maakt van al je klanten in het afgelopen jaar en alle privécontacten.’


  ‘Privé? Bedoel je mensen die ik onlangs heb leren kennen? Of bedoel je al mijn contacten?’


  ‘Nee, alleen nieuwe. En noteer ook alle reizen die je hebt gemaakt, waar je hebt gelogeerd en wie je er hebt ontmoet.’


  ‘Allemaal?’ zei Henrik geschrokken.


  ‘Iedereen van wie je je kunt herinneren dat je er een vorm van contact mee hebt gehad dat verder ging dan alleen hallo. Mensen met wie je hebt samengewerkt. Iemand die je bijvoorbeeld op een feest hebt ontmoet en met wie je hebt staan praten. Werklieden die in jullie huis aan de slag zijn geweest. De autohandelaar bij wie je een nieuwe auto hebt gekocht. Die contacten.’


  ‘Die auto is twee jaar oud.’


  ‘Oké, vergeet die dan maar. Maar je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Zeker,’ zei Henrik terwijl hij een beetje wiebelde op zijn stoel.


  ‘Misschien vind je het makkelijker als we het samen doen,’ zei Fredrik. Bijvoorbeeld als we samen je agenda doornemen, je facturen en afrekeningen van je creditcard. Dat zijn in het algemeen prima geheugensteuntjes.’


  ‘Nu?’ vroeg Henrik.


  ‘Misschien moet je eerst even een nachtje goed slapen?’


  Henrik antwoordde niet. Hij wendde zijn hoofd af en hoestte.


  ‘Wat vind je?’ zei Fredrik.


  ‘Dat kan nog wel even duren,’ zei Henrik.


  ‘Voor je kunt slapen, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘We kunnen wel even met de dokter bellen. Je moet iets krijgen waardoor je een poosje goed slaapt.’


  Fredrik schaamde zich een beetje, omdat zijn zorg om Henrik primair was ingegeven door de wens hem in zodanige vorm te krijgen dat hij op een zinnige manier verhoord kon worden.


  ‘Ik wil dat niet,’ mompelde Henrik.


  Fredrik verstijfde. Had hij hem te veel onder druk gezet? Nee, dat kon amper het geval zijn.


  ‘Wil je niet verder praten?’


  ‘Ik wil niet slapen.’


  Fredrik probeerde een vaderlijke blik te onderdrukken.


  ‘Je moet slapen. Dat is belangrijk.’


  Henrik reageerde niet. Hij had zijn blik gericht op het langwerpige raam vlak onder het plafond.


  ‘Wil je liever terug naar je hotel?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ik wil niet slapen,’ herhaalde Henrik.


  Hij leek meer in de war dan Fredrik aanvankelijk gedacht had. Zo konden ze niet doorgaan.


  ‘Heb je iets uit je huis in Fårö nodig voor we samen zo’n lijst kunnen opstellen?’ vroeg hij toch.


  Henrik leek even na te denken, misschien had hij wat tijd nodig om te begrijpen wat Fredrik bedoelde.


  ‘M’n computer,’ zei hij.


  ‘Oké, dat kunnen we regelen. Nog iets anders?’


  Henrik zweeg.


  ‘Dan zullen we ervoor zorgen dat je computer deze kant op komt. Als je te binnen schiet dat je nog iets anders nodig hebt, laat me dat dan even weten.’


  Henrik knikte.


  ‘Ik heb misschien niet alle informatie compleet, maar je kunt ook contact met mijn agente opnemen,’ zei hij. ‘Zij houdt alles bij.’


  ‘Heb je haar telefoonnummer?’ vroeg Fredrik.


  Zonder te antwoorden stak Henrik zijn hand in zijn zak en haalde zijn iPhone eruit. Hij keek naar het scherm en bladerde met zijn rechterwijsvinger door het menu. Toen liet hij plotseling zijn arm slap hangen alsof zijn hand van de rand van een onzichtbare tafel afgleed. Hij liet zijn telefoon vallen. Die viel stuiterend op de grond en gleed langzaam rondtollend over het linoleum.
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  Fredrik bladerde naar een bijna blanco pagina in zijn notitieboekje en zocht het nummer van Henrik Kjellanders agent.


  ‘Drake Agency, met Janna Drake,’ antwoordde al na het eerste belsignaal een levendige, maar ietwat omfloerste stem.


  Fredrik stelde zich voor en legde uit waar hij voor belde.


  ‘Ja, vreselijk, ik heb het gisteren gehoord,’ zei Janna Drake. ‘Het is toch waanzinnig. Henrik is een van de fotografen met wie we al het langst samenwerken. Hij is ... ja, het is een prima vent, een professional, gemakkelijk in de omgang. Het is altijd fijn om met hem te werken. En nu dit. Het is ...’


  Hij hoorde haar zuchten.


  ‘Weten jullie al wie het gedaan heeft?’


  ‘Voor bepaalde informatie heb ik uw hulp nodig,’ zei Fredrik.


  ‘Maar natuurlijk, vraagt u maar. Ik zal doen wat ik kan.’


  Fredrik verzocht haar om een lijst van Hendriks klanten in het afgelopen jaar. Namen, contactgegevens en aard van de opdracht.


  ‘Ik zal zo’n lijst voor u maken,’ zei ze. ‘Over een half uurtje heb ik hem klaar.’


  ‘Kent u Henrik ook privé?’ vroeg Fredrik.


  ‘Jawel,’ antwoordde ze, ‘maar het hangt ervan af hoe u dat bedoelt. Buiten het werk zien we elkaar af en toe, maar ons contact is toch vooral zakelijk. Ik eet wel eens bij Henrik en Malin ...’


  Ze zweeg even en ging toen aarzelend verder.


  ‘Eén keer per jaar misschien. En zij komen bij ons. Dat niveau.’


  ‘Dus u kent zijn kennissenkring niet goed?’


  ‘Nee, maar veel van zijn kennissen zijn ook fotograaf, die ken ik dan weer via mijn werk. Maar ik weet met wie u zou moeten praten. Thomas Bark. Dat is een van Henriks beste vrienden. Die kennen elkaar al heel lang.’


  ‘Ook nog van zijn tijd op Gotland?’


  ‘Nee, niet van zo lang geleden, maar volgens mij hebben ze gelijk op de fotovakschool gezeten en dat is zeventien jaar geleden.’


  Janna gaf Fredrik Thomas Barks mobiele nummer en dat van zijn werk.


  ‘Hij kent Henriks andere vrienden ook goed.’


  ‘Kende u Malin?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja. Het is volstrekt onbegrijpelijk ... onbegrijpelijk. Ik bedoel, gebeuren zulke dingen hier? U werkt bij de politie. Dat moet u toch weten?’


  ‘Eigenlijk niet. Gebeurtenissen als deze komen zeer zelden voor.’


  ‘Dat maakt het alleen nog maar onbegrijpelijker. Wie zou haar nu willen ...? En Axel.’


  Janna’s stem klonk nu onvast.


  ‘Hoe was volgens u de relatie tussen Henrik en Malin?’ vroeg Fredrik.


  ‘Goed. Ze waren altijd lief voor elkaar. Ik denk dat ze het samen heel goed hadden.’


  ‘Ook nadat ze naar Gotland waren verhuisd?’


  ‘Ja, daar leek het wel op, maar ik kan dat natuurlijk niet zo goed beoordelen.’


  Op dit moment was Fredrik tevreden met Janna Drake. Hij bedankte haar en zei dat hij misschien later nog een keer contact zou opnemen.


  Hij koos direct het nummer van Thomas Bark. Het duurde lang voor er gereageerd werd. Uiteindelijk werd er door iemand opgenomen, maar zonder iets te zeggen. In plaats daarvan hoorde hij twee mensen druk met elkaar praten. Het ging over de vraag wie er iets moest doen en wanneer, waarbij diverse keren de naam Fransson viel.


  ‘Ja, hallo,’ zei ten slotte een van de stemmen op enigszins geïrriteerde toon.


  ‘Bent u Thomas Bark?’


  ‘Ja, sorry, dat ben ik,’ zei Thomas Bark, waarbij hij zijn vriendelijke telefoonstem opzette.


  ‘Mijn naam is Fredrik Broman, politie Visby. Ik wil u graag een paar vragen stellen.’


  ‘Verdomme, ja, ik begrijp het.’


  Fredrik hoorde Thomas Bark in de hoorn ademhalen.


  ‘U bent een goede vriend van Henrik Kjellander, klopt dat?’


  ‘Dat klopt. Ik begrijp waar het over gaat. Ik heb gehoord dat ...’


  ‘Heeft u met Henrik gesproken?’


  ‘Nee, ik heb nog geen tijd gehad hem te bellen.’


  Thomas sloot zijn zin af met een kuchje.


  ‘Of geen tijd gehad ...’


  Er viel een vreemde stilte.


  ‘Bent u er nog?’


  ‘Ja, ik ben er nog ... Ik weet eigenlijk niet wat ik tegen hem moet zeggen. Dit is zo weerzinwekkend. Wat zeg je in zo’n geval?’


  Na een korte pauze besefte Fredrik dat het een echte vraag was, geen retorische.


  ‘Ik geloof dat het niet zo belangrijk is wat je zegt,’ zei hij.


  Thomas Bark mompelde iets.


  ‘Pardon?’


  ‘Daar heeft u wel een punt,’ zei Thomas Bark, iets duidelijker nu. ‘Is er nu iemand bij hem? Ik bedoel een vriend of familie?’


  ‘Er is een familielid bij hem.’


  ‘Oké, dat is goed.’


  Er kraakte iets op de lijn.


  ‘Hallo?’


  ‘Ja, ik ben er nog.’


  ‘Hebben Henrik en u ook contact gehouden nadat hij naar Gotland was verhuisd?’


  ‘Ja, absoluut. We zien elkaar natuurlijk niet meer zo vaak, maar Henrik is minstens één keer per maand in Stockholm en ik ben zeker al zo’n drie of vier keer op Fårö geweest. Met het vliegtuig ben je zo heen en weer, ja ...’


  ‘Hoe was de relatie tussen Henrik en Malin? Ik neem aan dat hij het daar met u wel eens over had.’


  Bark schraapte zijn keel.


  ‘Jullie verdenken Henrik toch zeker niet?’


  ‘Nee, hij wordt niet verdacht.’


  ‘Prima, gelukkig.’


  Er viel weer een stilte op de lijn.


  ‘Malin en Henrik?’ zei Fredrik.


  ‘Een nogal brede, wat vage vraag. Kunt u niet wat preciezer zijn?’


  Zo ingewikkeld is zo’n vraag toch niet, dacht Fredrik.


  ‘Hadden ze het volgens u goed samen, of heeft Henrik in het afgelopen halfjaar laten merken dat er problemen waren?’


  ‘Ze konden het samen goed vinden, dacht ik. Maar ze waren natuurlijk al lang bij elkaar en hadden twee kinderen. Een langdurige relatie heeft altijd zo haar ups en downs. Maar in het algemeen ...’


  ‘Geen echte problemen, bedoelt u?’


  ‘Nee.’


  ‘Henrik heeft u niet verteld over relaties met andere vrouwen?’


  Het duurde even voor Bark reageerde met een wedervraag.


  ‘U bedoelt of hij vreemdging?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom zou dat van belang zijn?’


  ‘Een mogelijk uitgangspunt van ons onderzoek is dat het motief van de moorden jaloezie kan zijn geweest.’


  ‘Als u het mij vraagt lijkt het meer op het werk van een waanzinnige.’


  ‘Dat kan het uiteraard ook zijn,’ gaf Fredrik toe, ‘maar het is het meest waarschijnlijk dat het op de een of andere manier iets met Henrik en Malin te maken heeft.’


  ‘Ja, dat zou goed kunnen,’ mompelde Thomas.


  ‘Weet u of hij andere relaties had, tijdelijk of van langere duur?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij heeft het daar nooit met u over gehad?’


  ‘Nee, dat ook weer niet.’


  ‘Dat klinkt alsof u het niet zeker weet.’


  ‘Ja, maar ik zit even te piekeren of hij iets in die richting heeft gezegd, maar ... nee.’


  ‘En er is bij uw gesprekken ook geen naam opgedoken die in dit verband interessant zou kunnen zijn, ook al heeft hij er niets concreets over gezegd?’


  ‘Ik weet het niet, nee ... Er gaan in onze branche zo veel namen rond. Van modellen, medewerkers van tijdschriften, stylistes, visagistes ... Maar geen enkele die ...’


  Hij had kennelijk moeite de juiste woorden te vinden.


  ‘Niet op die manier,’ besliste hij uiteindelijk.


  ‘U bedoelt dus dat jullie je nooit bezig hebben gehouden met mannenpraat over fotomodellen of andere mooie vrouwen?’


  Thomas Bark moest lachen.


  ‘Ja, zeker wel. Maar dat heeft verder niets te betekenen.’


  ‘Stina Hansson, zegt die naam u wat?’


  Bark dacht even na.


  ‘Nee. Of wacht. Dat was volgens mij een van Henriks vriendinnen uit de tijd van ... ja, verdomd lang geleden.’


  ‘Een van Henriks vriendinnen?’


  ‘Ja, voor hij Malin ontmoette hield hij er wel een paar vriendinnen op na.’


  ‘Dat klinkt niet bepaald alsof het een vaste relatie was. Tussen Stina en Henrik, bedoel ik.’


  ‘Dat weet ik echt niet. Volgens mij hebben ze een poosje samengewoond, dus op de een of andere manier moet dat wel vast zijn geweest.’


  ‘Maar daarna heeft u haar naam nooit meer gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘En u weet dus ook niet of Henrik haar onlangs nog heeft ontmoet?’


  ‘Hij ...’


  Thomas Bark onderbrak zichzelf. Toen hij verderging had zijn stem een andere klank.


  ‘Bedoelt u dat zij het gedaan heeft, die Stina? Dat klinkt volslagen krankzinnig.’


  ‘Stina is slechts een van de sporen die we volgen. Dat betekent niet dat ze schuldig is.’


  ‘Maar jullie zijn op zoek naar een jaloerse oude geliefde?’


  ‘Dat is één invalshoek.’


  ‘Tja, gebeurt zoiets wel eens? Het lijkt wel een film.’


  ‘Het komt voor. Maar u heeft gelijk. Dat een vrouw - zoals het hier het geval lijkt te zijn - een moord pleegt uit jaloezie is zeer ongebruikelijk. Meestal zijn het mannen. Maar zoals gezegd, we weten niet eens of dat wel het motief is.’


  ‘Nee, ik begrijp het.’


  Fredrik kon in de hoorn Thomas’ ademhaling weer horen.


  ‘Oké dan, of heeft u nog andere vragen?’


  ‘U heeft nog steeds niet mijn vraag beantwoord of Henrik haar heeft ontmoet nadat hij weer naar Gotland was verhuisd.’


  ‘Nee, dat is waar. Voor zover ik weet, niet. Hij heeft haar naam in elk geval niet genoemd.’


  ‘Prima, dan zal ik u niet langer ophouden.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘O ja, nog een laatste vraag,’ zei Fredrik. ‘Heeft Henrik u wel eens iets verteld over eventuele conflicten, iemand met wie hij een forse aanvaring heeft gehad, bijvoorbeeld iets met afgunst over opdrachten of over geld?’


  ‘Nee, niets van dat alles. Henrik is niet iemand die ruzie maakt. Hij werkt altijd keihard om zo goed mogelijk werk te leveren. Mocht hij ooit met iemand een conflict krijgen, dan kun je er zeker van zijn dat hij tegen een echte asshole is opgelopen.’


  ‘Maar zulke types zijn het afgelopen jaar niet opgedoken?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  Fredrik bedankte hem en legde de hoorn erop. Hij was niet veel te weten gekomen. Eigenlijk niets. Maar hij had het gevoel dat hem niet alles was verteld.


  


  Ninni hoorde de buitendeur opengaan en riep hallo in de richting van de hal. Er kwam een vaag hallo als antwoord, daarna was het stil terwijl Fredrik zijn schoenen uitdeed.


  ‘Wat is het laat geworden.’


  Ze kreeg geen antwoord. Ze zag Fredrik als een schaduw langs de deuropening lopen en hoorde hem vervolgens de trap op gaan, zwaar en doelgericht. De voetstappen gingen verder op de vloer van de eerste verdieping. Het krakende geluid van de houten vloerdelen waren door het plafond duidelijk hoorbaar. Toen werd het stil. Ninni spitste haar oren. Ze had gedacht dat hij naar de kamer van Simon liep, maar het was boven vreemd stil.


  Ninni keek naar de stapel opstellen die voor haar op tafel lag. Ze had gedacht er vanavond mee klaar te zijn, maar was slechts halverwege gekomen. De tv had iets te lang aangestaan.


  Met gewone proefwerken ging het meestal sneller. Maar als haar leerlingen Engelse opstellen hadden geschreven, kwam het wel voor dat op de vellen met ingeleverde teksten na haar correctie uiteindelijk meer rode dan zwarte inkt te zien was. Dan voelde Ninni zich vooral een slachter die het gemunt had op het zelfvertrouwen en de leergierigheid van die arme jongeren. Maar sommige opstellen waren zeer goed. Hoe het er in het onderwijs ook met de gemiddelde kennis voorstond, er was in elk geval een klein aantal Zweedse kinderen dat erg goed in Engels was, dat viel niet te ontkennen.


  Het was tien voor elf. Het was hoog tijd dat Simon in bed belandde. Ze veegde de opstellen bijeen tot een nette stapel, de ongecorrigeerde bovenop, stond op en liep naar boven.


  ‘Fredrik,’ riep ze halverwege de trap.


  Geen reactie.


  Toen ze de slaapkamer binnenkwam, lag hij languit op bed met zijn kleren aan en zijn gezicht naar de muur.


  ‘Fredrik?’


  Heel even was ze bang. Toen zag ze hem rustig ademhalen. Hij was alleen maar op. Doodop, blijkbaar. Hoe moe moest je zijn om niet eens in staat te zijn even te blijven staan om gewoon gedag te zeggen? En hij was nog wel van Visby naar huis komen rijden. Een rit van vijfenveertig minuten, in half bewusteloze toestand.
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  Op het whiteboard in de vergaderzaal zonder ramen hingen inmiddels nieuwe foto’s. Fredriks aandacht was vooral gericht op twee ervan. Het waren foto’s van twee hoofden. Het was niet moeilijk te zien wie het waren, ook al was het haar overal weggeschoren en was de hoofdhuid losgemaakt en over het gezicht naar beneden getrokken. Van de bovenste delen van de schedels waren alleen nog scherven over. Op diverse plaatsen was het bot verbrijzeld en ingedrukt, waarbij gaten te zien waren die alle dezelfde vorm en grootte hadden, als van de stompe kant van een hamer.


  In Fredriks hoofd zong iets, net als onlangs op die avond in zijn tuin. Hij wendde zijn hoofd af van de macabere foto’s. Het geluid was slechts verbeelding, het werd in zijn hoofd gevormd, net als die zogenaamde herinnering aan zijn val van de rotsen op Östergarnsholme. Iets wat hij zich onmogelijk kon herinneren.


  Vanuit zijn ooghoeken keek hij opnieuw naar de foto’s terwijl hij zich afvroeg in hoeverre het ophangen van die beelden ertoe kon bijdragen dat het misdrijf werd opgelost.


  Het was nu tweeënhalf etmaal geleden dat het alarm van Henrik Kjellander bij 112 was binnengekomen. De samenstelling van de groep was niet helemaal dezelfde als het afgelopen weekend. Gustav ontbrak, evenals Eva Karlén.


  Fredrik boog zich naar Sara en vroeg of ze Gustav had gezien.


  ‘Hij komt vandaag niet.’


  ‘Is hij ziek?’


  ‘Familieomstandigheden.’


  Het resultaat van de tests. Zouden ze vandaag de uitslag krijgen? Fredrik wist het niet zeker. Hij pakte zijn mobiel en overwoog Gustav te bellen, maar realiseerde zich dat hij daar voor het begin van de bijeenkomst geen tijd meer voor had. Bovendien zou hij ze waarschijnlijk alleen maar storen. Hij kon ze beter vanavond bellen. Of misschien morgen, als Gustav nog steeds niet op zijn werk was.


  Hij keek weer naar het whiteboard. Van de andere foto’s die er hingen waren er vijf van de plaats delict, de andere vier waren vergrote pasfoto’s van Stina Hansson, Henrik Kjellanders halfzusters en van hun vader.


  ‘Oké, laten we beginnen, met een beetje geluk krijgen we ook nog gezelschap van een collega van de technische recherche,’ zei Göran terwijl hij zijn leesbril op tafel legde.


  Hij wees naar de pasfoto van Stina Hansson op het whiteboard.


  ‘Hansson is aangehouden op verdenking van moord, ze zit in verzekerde bewaring. Morgen wordt het verzoek tot in hechtenisneming behandeld. We hebben nog steeds geen technisch bewijs, maar er zijn veel aanwijzingen die in haar richting gaan. Bovendien heeft ze geen alibi. Het is ons tot nu toe nog niet gelukt iemand te vinden die kan bevestigen dat ze op de plek was waar ze beweerd heeft te zijn, noch van het moment dat vanuit Uppsala het huis in Kjalberga is gereserveerd, noch van het tijdstip van de moorden.’


  Peter Klint knikte naar Göran en stak een wijsvinger in de lucht.


  ‘En dat is precies waar we aan moeten werken,’ zei hij. ‘Een getuige vinden die haar kan hebben gezien, die haar gesproken heeft of wat dan ook; iets wat de informatie die ze ons heeft gegeven weerlegt of bevestigt. Tijdens haar verhoor was ze op een aantal punten nogal onzeker, maar dat kan ook gemakkelijk veroorzaakt zijn doordat ze zich niet exact alles meer herinnerde.’


  Terwijl hij praatte liet de officier van justitie langzaam zijn blik langs de rechercheurs in de vergaderzaal gaan.


  ‘Als het waar is wat Stina Hansson beweert, moeten er redelijkerwijs indicaties zijn dat zij op een bepaald tijdstip inderdaad thuis is geweest: een internetverbinding, een telefoongesprek, een buurman of buurvrouw die de waterleiding of de afvoer heeft horen lopen. Iets. Aan de andere kant, als ze niet de waarheid spreekt, kan ze onmogelijk in Uppsala zijn geweest om dat huis te boeken en te betalen, daarna zelf in dat huis hebben gelogeerd, vervolgens Ellen Kjellander bij school in haar auto hebben meegenomen en de moorden hebben gepleegd - zonder dat iemand haar gezien heeft en zonder één enkel spoor achter te laten. Er moet iemand zijn die haar auto op Fårö heeft gezien. Ten tijde van de moorden had die auto aan één kant schade en was daardoor gemakkelijk te herkennen. Iemand moet hem gezien hebben, maar heeft hem alleen niet in verband gebracht met een van deze gebeurtenissen.’


  Göran wendde zich weer tot de foto’s op het whiteboard.


  ‘Ons tweede cluster van mogelijke moordenaars zijn de drie leden van de familie Vogler. Die hebben duidelijk allen een alibi, maar ze dekken elkaar. En er is een motief.’


  Terwijl hij zijn voorhoofd fronste stak Peter Klint opnieuw zijn hand in de lucht.


  ‘Over die erfenis hebben we het al eerder gehad. Ik denk niet dat Henrik Kjellander juridisch sterk staat.’


  Göran wreef bedachtzaam over zijn hoofd.


  ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘de alibi’s van de Voglers moeten we grondig checken. Zolang ze niet door buitenstaanders kunnen worden bevestigd, blijven ze deel uitmaken van ons onderzoek.’


  Göran pakte zijn leesbril van tafel.


  ‘Wat hebben we nog meer?’ zei hij terwijl hij hem op zijn neus zette.


  Snel keek hij zijn aantekeningen door.


  ‘O ja! De vorige huiseigenaar. Wat heeft dat opgeleverd?’


  Hij keek naar Fredrik.


  ‘Afgelopen vrijdag was hij ’s avonds tot kwart over zeven op zijn werk. Er waren zo’n tien collega’s die dat konden bevestigen. Ik heb twee van hen gesproken. Verder heeft hij me verteld dat hij bij de overdracht van het huis alle sleutels aan Henrik heeft gegeven.’


  ‘Dan kunnen we hem dus schrappen,’ zei Göran en keek weer in zijn aantekeningen.


  ‘De passagierslijsten van de veerboot naar het vasteland hebben vooralsnog niets interessants opgeleverd. We blijven de afvaarten controleren. Het personeel van Destination Gotland noteert alle kentekens van auto’s met blonde vrouwen die alleen reizen. Ik hoop dat dat wat oplevert. Van enkele hotels en jeugdherbergen hebben we een paar tips gekregen, maar ook die hebben niets opgeleverd.’


  Hij keek in zijn papieren.


  ‘Nu Eva er niet is, zal ik even de technische details doornemen voor zover ik die ken. De schoen waarvan in de hal een afdruk is gevonden, is van het merk Vans. Het is een eenvoudige linnen schoen zonder veters met rondom een rubberen rand. In Stina Hanssons flat hebben we bij de huiszoeking zulke schoenen niet aangetroffen. Onder haar collega’s, vrienden en buren is ook niemand die haar wel eens met zulke schoenen heeft gezien.’


  Göran onderbrak zichzelf even, trok de stoel die voor hem stond naar achteren en ging voor het eerst tijdens de bijeenkomst zitten.


  ‘Bij het huis in Kalbjerga heeft Eva naast de stapel planken bij de brievenbussen een voetafdruk gevonden, waarschijnlijk afkomstig van dezelfde soort schoen, maar het is een erg vage afdruk. Wel wijst die vondst erop dat Eva gelijk had toen ze suggereerde dat de moordenaar zich daar waarschijnlijk verborgen heeft gehouden om het huis in de gaten te houden. Verder hebben we van het lab een shampooprofiel van de pluk haar gekregen. Daaruit blijkt dat het haar van Stina Hansson afkomstig kan zijn, maar zoals we weten kan zo’n profiel bij een proces niet dienen als technisch bewijs. We moeten afwachten of men in staat is het DNA vast te stellen, maar dat weten we pas over een paar dagen.’


  De deur van de zaal ging open en alle blikken gingen die kant op. Eva kwam binnen met een groene plastic map onder haar arm.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei ze hijgend.


  Ze was kennelijk hard de trap op komen lopen.


  ‘Ik was net bezig met de technische details,’ zei Göran. ‘Is er nieuws?’


  ‘Ja, ik heb hier iets interessants,’ zei ze terwijl ze de map omhoog hield. ‘Een foto van de dader.’


  Er viel een vreemd soort stilte in de zaal. Iedereen keek geconcentreerd toe hoe Eva een vel wit fotopapier uit de map trok en aan Göran gaf. De commissaris bekeek de foto en gaf hem toen aan Peter Klint.


  ‘Ik kreeg een tip dat veel alarminstallaties met camera’s een interne controlefunctie hebben,’ zei Eva terwijl Klint de foto bekeek. ‘Ook als het alarm niet geactiveerd is neemt de camera één keer per minuut een foto die in het geheugen wordt opgeslagen, maar die vervolgens gewist wordt, of beter gezegd wordt overschreven, zodra het alarm wordt geactiveerd en begint bewegende beelden op te slaan. In het menu zit geen functie om die foto’s te tonen, maar met behulp van de fabrikant heb ik deze tevoorschijn weten te halen.’


  ‘Is dit de enige die je eruit hebt kunnen krijgen?’ vroeg Klint.


  ‘Nee,’ zei Eva, ‘maar het is wel de enige waar de dader op staat.’


  ‘Dus nu hebben we een exacte tijd,’ zei Göran. ‘Ik ga ervan uit dat je gecheckt hebt of de klok van de camera de juiste tijd aangeeft.’


  ‘Heb ik gedaan,’ antwoordde Eva glimlachend.


  Na de officier van justitie kreeg Fredrik de foto. Rechts onderaan waren de tijd en de datum vermeld: 18-36-23. Op de foto was de hele hal te zien met achterin de buitendeur. In het midden van het beeld stond iemand in een lichtgekleurd jack of vest met capuchon, gebogen over Malin Andersson. De capuchon was opgezet. Van het haar en het gezicht was niets te zien, maar het was heel duidelijk een vrouw. De persoon had smalle schouders, de heupen waren breder en door de voorovergebogen houding kreeg het achterwerk een vorm die Fredrik in elk geval nog nooit bij een man had gezien. De kleurstelling van de foto was van slechte kwaliteit en het hele beeld had een blauwroze zweem. Vermoedelijk was het jack of het vest lichtgrijs of misschien roze. Op de rug stond de tekst NYU in letters met een hoogte van ruim een decimeter. De persoon op het beeld hield allebei de armen voor zich uit, dus vermoedelijk was de foto precies op het moment gemaakt dat het hoofd van Malin Andersson door een slag werd geraakt.


  ‘Laat Henrik Kjellander hierheen komen voor verhoor,’ zei Klint. ‘Misschien weet hij wie het is.’


  Fredrik gaf de foto door aan Sara. Hij kon zijn blik er maar met moeite van losmaken. Uiterst links in het beeld was het hoofd van een klein jongetje te zien met angstige, wijd opengesperde ogen.
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  Henrik Kjellander streek het haar uit zijn gezicht met een hand die duidelijk beefde. Het was alsof de ernstige sfeer in de kamer al invloed op hem had nog voor ze hem hadden kunnen vertellen waarom hij gevraagd was naar het bureau te komen.


  Opnieuw zat Fredrik tegenover Henrik in de verhoorkamer achterin de gang. Deze keer samen met Sara Oskarsson. Henrik zag eruit alsof hij zich iets beter voelde dan afgelopen zaterdag, of leek in elk geval meer alert te zijn, wat misschien niet noodzakelijkerwijs hetzelfde was.


  Fredrik legde de groene plastic map met de foto uit de bewakingscamera op tafel met het beeld naar beneden.


  ‘We hebben een foto die we je graag willen laten zien,’ zei Fredrik.


  Henrik keek onrustig naar de map onder Fredriks hand.


  ‘Is het een verdachte?’ vroeg hij.


  ‘De foto is afkomstig uit een van de camera’s die aan de alarminstallatie van jullie huis is gekoppeld.’


  Henrik keek stomverbaasd naar Fredrik. Het was duidelijk dat hij niet goed begreep wat er bedoeld werd, dus legde Fredrik hem uit hoe de controlefunctie van de camera werkte, zoals Eva Karlén had ontdekt.


  ‘Aha, dus ... wat staat er op de foto?’


  ‘De dader.’


  Henrik kreeg een schok. Hij viel bijna met stoel en al achterover.


  ‘Hij die ... Weten jullie het zeker?’


  ‘Ja, er is geen twijfel mogelijk dat het de dader is. Maar de persoon op de foto staat met z’n rug naar de camera. Dus kunnen we hem of haar niet identificeren. Wij zijn daartoe niet in staat. We dachten dat jij ons wellicht zou kunnen helpen.’


  Henrik tilde zijn hand op om opnieuw het haar uit zijn gezicht te strijken, maar halverwege zijn voorhoofd stokte zijn beweging zonder zijn haar aan te raken.


  ‘De foto is gemaakt terwijl het misdrijf wordt begaan,’ verduidelijkte Sara. ‘We begrijpen dat het heel erg moeilijk voor je is ernaar te kijken. Je ziet in het beeld wel niet veel van Malin, maar desondanks ... En natuurlijk mag je zelf bepalen of je hem wilt zien.’


  ‘Zelf bepalen?’ vroeg Henrik.


  Hij haalde diep adem en blies de lucht krachtig door zijn neus naar buiten.


  ‘Heb ik een keus, ik bedoel ...’


  Hij zweeg, keek eerst naar Sara en vervolgens naar Fredrik.


  ‘Het kan doorslaggevend zijn,’ zei Sara.


  Henriks gezicht vertoonde een strak glimlachje, hij schraapte zijn keel.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we het gelijk maar afhandelen.’


  Fredrik knikte, pakte de foto en legde hem voor Henrik neer.


  ‘Maar,’ zei Henrik onmiddellijk en hield gelijk weer zijn mond.


  Hij keek op naar Fredrik en Sara, en toen weer naar de foto.


  ‘Maar dat is ... dat is toch Maria. Of ik bedoel, het is haar trui. Ik snap het niet. Dat kan Maria toch niet zijn?’


  Nee, het kon Maria niet zijn, dacht Fredrik, haar naam hadden ze al doorgestreept. Zij kon het niet zijn. Ervan uitgaand dat de informatie van de buurvrouw correct was.


  Henrik lachte.


  ‘Nee toch? Dit is toch absurd? Dit is toch onmogelijk?’


  Hij stak zijn hand uit en raakte de foto voorzichtig aan, alsof zijn aanraking meer kon onthullen.


  ‘Dat kan zij toch niet zijn,’ zei hij weer.


  ‘Je weet zeker dat het haar trui is?’ vroeg Sara.


  ‘Ja,’ zei hij met kennelijke vanzelfsprekendheid. ‘Ik heb haar hem zien dragen nadat ze bij ons is komen logeren. Je ziet het op de foto niet zo goed, maar hij is roze ... die letters, ja, het is hem. Aan de voorkant zit een ritssluiting.’


  Maar als de persoon op de foto niet Maria is, dacht Fredrik, waarom heeft de moordenaar dan haar trui aan?


  ‘Wanneer heb je haar voor het laatst in die trui gezien?’


  ‘Nee,’ schreeuwde Henrik luid.


  Zowel Fredrik als Sara schrokken van de plotselinge uitbarsting.


  ‘Nee, nee, nee,’ riep Henrik klagend uit.


  Hij boog zich over tafel en streek met zijn vingers liefdevol over de linkerkant van de foto, vlak naast de starende ogen van zijn zoontje.


  ‘Nee, nee, nee.’


  Henriks ogen liepen vol tranen en de wanhoop in zijn woorden ging door merg en been.


  ‘Hij leeft nog. Kijk, hij leeft.’
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  Vijftien minuten later stonden Fredrik en Sara in Görans kamer. Boven het glazen dakraam was de lucht bewolkt geworden. De lamp aan het plafond tekende schaduwen op hun gezichten.


  ‘Het kan Maria Andersson niet zijn,’ zei Fredrik. ‘De foto is om 18.36 uur gemaakt en Ann-Katrin Wedin heeft Maria en Ellen vlak voor het lokale nieuws van 18.30 uur voorbij zien komen. Dat weet ze heel zeker.’


  ‘Hebben jullie dat nogmaals gecheckt?’


  ‘Ja.’


  Eva had de tijdsaanduiding van het alarm voor een tweede keer gecontroleerd. Fredrik had nogmaals met de buren gebeld om elk mogelijk misverstand uit te sluiten. Sara had zelfs bij de redactie van TV4 gecheckt of de nieuwsuitzending echt op de aangegeven tijd was uitgezonden.


  ‘De dader kan de trui hebben aangetrokken om zijn of haar eigen kleren te beschermen,’ suggereerde Göran.


  ‘Of om Malin te doen geloven dat Maria was teruggekomen,’ zei Fredrik. ‘Dat zou tevens kunnen verklaren waarom Malin de dader heeft binnengelaten.’


  Sara pakte de foto die op Görans bureau lag.


  ‘Maar dan moet hij of zij er zeker van zijn geweest dat het Maria’s trui was.’


  ‘We moeten nu het motief maar even vergeten,’ zei Göran. ‘We hebben een foto van een trui die, als hij niet verbrand is, waarschijnlijk hier ergens op Gotland in een vuilnisbak of prullenmand ligt. Of misschien ergens onderweg uit een auto is gegooid. De moordenaar moet die trui in de auto met zich mee hebben genomen, anders hadden we hem wel gevonden. En de dader kan niet het risico nemen zo’n opmerkelijk kledingstuk lang in zijn of haar auto te laten liggen.’


  ‘Als we die trui vinden, kon dat wel eens de sleutel zijn waarmee we de dader onweerlegbaar met Malin en Axel in verband kunnen brengen,’ zei Sara.


  ‘Ik schakel de pers in, misschien kunnen we wat hulp krijgen,’ zei Göran. ‘Intussen moeten jullie met Maria praten en er proberen achter te komen hoe de dader aan haar trui is gekomen.’


  Hij pakte de foto die Sara in haar hand hield en stopte hem terug in de map.


  ‘In Stina’s huis is al het afval gecheckt,’ zei hij. ‘Daar is niets gevonden.’


  Hij trommelde geïrriteerd met zijn wijs- en middelvinger op het bureaublad.


  ‘Als het Stina Hansson is of een van die halfzussen, zullen we dat vroeg of laat kunnen bewijzen, dat weet ik zeker. Maar als het een ander is, gaat het allemaal veel te langzaam.’


  Fredrik was het met hem eens. Ze hadden één persoon aangehouden, maar dat spoor had tot nu toe nog niet veel opgeleverd. Ze moesten verder komen. Met Stina Hansson of met iemand anders.


  ‘Ik heb met Peter gesproken en we hebben besloten een bijeenkomst op Fårö te organiseren. In het dorpshuis. Vandaag is het te laat, maar morgenavond doen we het, om zeven uur. We gaan alle denkbare contacten aan de tand voelen en hangen overal affiches op. We moeten die lui daar zover krijgen dat ze vertellen wat ze weten. Iemand moet iets gezien hebben, dat kan niet anders.’


  ‘Is het echt waar dat de bewoners van Fårö niet met de politie willen samenwerken?’ vroeg Sara.


  ‘Als ze moeten getuigen tegen andere bewoners van het eiland, dan klopt dat,’ zij Göran glimlachend. Op Fårö en in När zijn de mensen het lastigst. Dat weet elke oudere politieman.


  


  Maria Andersson zat verbijsterd naar de foto te kijken die Fredrik voor haar op tafel had gelegd. In de dunne huid onder haar ogen waren de bloedvaatjes duidelijk zichtbaar en haar haar hing in pieken rond haar hoofd. Ze hield de foto losjes tussen haar vingers aan beide randen vast.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Sara na een poosje.


  Maria keek op en knipperde een paar keer met haar ogen.


  ‘Wat?’


  ‘Dat is toch jouw trui?’ zei Sara terwijl ze met een witte ballpoint naar de foto wees.


  Maria keek naar de foto.


  ‘Ik heb zo’n trui, inderdaad, maar ...’


  ‘Volgens Henrik had je die vrijdagochtend aan,’ zei Sara.


  Maria opende haar mond en deed hem weer dicht zonder iets te zeggen. Ze deed denken aan een vis op het droge.


  ‘Dat moet toch jouw trui zijn, of niet soms? Dat kan toch geen toeval zijn?’ drong Sara aan.


  Ze keek weer op en ontmoette Sara’s blik.


  ‘Denken jullie dat ik dat ben? Dat ik Malin heb gedood? En ...’


  Zwijgend schudde Maria haar hoofd.


  ‘We willen alleen maar weten hoe het komt dat de moordenaar jouw trui aan heeft?’


  ‘Ik weet het niet. Hoe kan ik dat nou weten?’


  Ze schudde weer haar hoofd, maar opeens vlogen haar handen de lucht in.


  ‘Wacht,’ zei ze, ‘wacht even.’


  Ze zwaaide met beide handen afwerend in hun richting, alsof ze even tijd en ruimte nodig had om na te denken.


  ‘Het klopt dat ik hem aanhad die ochtend dat Henrik wegging. Na het ontbijt zijn we naar buiten gegaan. Toen ik met Ellen en Axel door de tuin rende, kreeg ik het warm in de zon. Ik heb toen mijn trui uitgedaan en over een stoel gehangen. Ik geloof dat ik hem daar heb laten hangen toen we naar binnen gingen. Daarna hebben Ellen en ik ons badpak en badjas aangetrokken en heb ik niet meer aan die trui gedacht.’


  ‘Dus jij denkt dat je trui over die stoel is blijven hangen en de moordenaar hem heeft aangetrokken voor hij of zij het huis is binnengegaan?’


  ‘Ja, zo moet het gegaan zijn.’


  Met verdrietige ogen keek ze naar de foto waarop de laatste seconden van haar zusters leven te zien waren.


  ‘Tja,’ zei Fredrik, ‘dat zou een simpele verklaring kunnen zijn.’ Heel even had hij, net als Henrik Kjellander, gedacht dat Maria de moordenaar kon zijn, hoe vreemd dat ook leek. Maar ze had noch de mogelijkheid gehad, noch een motief.
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  Voor de dag ten einde was, kregen ze met tegenslag te maken. Het technisch onderzoek van Stina Hanssons auto bleek niets op te leveren wat haar met de moord in verband kon brengen. Evenmin was er iets te vinden wat bewees dat zij in het huis in Kalbjerga was geweest. Fredrik vroeg zich af of Klint haar in hechtenis zou laten nemen.


  Hij was vroeger thuis dan de dag ervoor en was op tijd voor het tv-journaal. In een item over de moorden op Fårö werd een beeld van Maria’s trui getoond.


  ‘Hoe gaat het met je,’ vroeg Ninni nadat hij de televisie had uitgezet.


  ‘Goed.’


  ‘In het weekend leek je volstrekt uitgeput.’


  ‘Ja, ik weet het. Het waren lange dagen.’


  Ninni keek hem aan alsof ze iets meer verwachtte.


  ‘Wat is er?’


  ‘Nee, niets.’


  Fredrik stond op en liep de keuken in.


  ‘Er staat eten in de ijskast. Ik wist niet wanneer je thuis zou komen, dus heb ik het maar in de koeling gezet.’


  ‘Bedankt. Ik warm het wel even op.’


  Hij deed de deur van de koelkast open.


  ‘Is het dat doosje met die blauwe deksel?’ riep hij.


  ‘Je hoeft niet te schreeuwen. Ik sta hier.’


  Ze was achter hem aan naar de keuken gelopen.


  ‘Ja, dat is hem.’


  Hij pakte het plastic doosje en trok de deksel eraf. Aardappelpuree, gebraden gehakt en doperwten. Het gehakt was lichtbruin.


  ‘Kalfsvlees?’


  ‘Yes.’


  ‘Lekker.’


  Hij zette de oven aan en deed het eten in een ovenvaste schaal. Terwijl hij zijn maaltijd warm liet worden, ging hij de trap op en liep naar Simons kamer. Bij wijze van uitzondering zat hij deze keer niet achter zijn computer. Hij hing achterover op zijn bed en schreef amper leesbare letters op een vel huiswerkpapier met gestippelde lijntjes.


  Fredrik besloot zijn wijze raad - over het grote voordeel van aan je bureau zitten als je schrijft - achterwege te laten. Het was niet gemakkelijk zich in te houden, maar het lukte hem.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.


  ‘Godsdienst.’


  ‘Ik kan je straks wel even overhoren als je wilt?’


  ‘Tuurlijk.’


  


  Toen Fredrik weer beneden kwam, zat Ninni nog in de keuken en bladerde door de ochtendkrant. Ze legde hem weg toen Fredrik het eten op tafel zette en ging zitten.


  ‘Ik heb vandaag een paar foto’s gezien, van die vrouw en haar zoon die op Fårö zijn vermoord,’ zei hij.


  Ninni trok haar neus op.


  ‘Bah.’


  ‘Ja, ik vond het zeer onaangenaam.’


  ‘Tja.’


  ‘Meestal heb ik daar geen last van. Het waren weliswaar foto’s van de sectie, maar ...’


  ‘Hou op, zeg. Moet je het daar nu over hebben terwijl je zit te eten?’


  ‘En wat dan nog? Ik zit te eten, jij niet.’


  ‘Maar ik vind het akelig,’ zei Ninni.


  Fredrik nam een flinke hap van zijn kalfsgehakt. Misschien viel dat niet uit te leggen aan iemand die niet bij de politie werkte. Zelfs niet aan Ninni. Het punt was niet dat het akelig was. Het punt was dat hij doorgaans niet reageerde op foto’s van dode of verminkte mensen. Ernaar kijken was nu eenmaal een onderdeel van zijn werk. Een middel om een doel te bereiken. Hij kon er maar beter over ophouden.


  ‘Zeg,’ zei hij, in plaats van op haar opmerking te reageren.


  ‘Ja.’


  ‘Een paar dagen geleden heeft Gustav me iets verteld. Het was ...’


  Hij aarzelde. Mocht hij het haar vertellen?


  ‘Wat is er dan?’


  Ninni had al een nieuwsgierige blik in haar ogen, dus had hij weinig keus meer.


  ‘Het was vertrouwelijk, maar ik neem aan dat ik het jou wel kan vertellen. Maar alleen als je het niet verder vertelt ...’


  ‘Ging het over Lena? Dat ze misschien MS heeft?’


  Fredrik hield op met eten en liet zijn vork zakken.


  ‘Wist jij dat?’


  ‘Ja, Lena heeft me vorige week gebeld.’


  ‘Aha,’ zei hij.


  Logisch. Hoe had hij zo dom kunnen zijn te denken dat die twee vrouwen er niet al met elkaar over hadden gesproken.


  ‘Ik had hem moeten bellen. Ze zouden vandaag de uitslag krijgen. Of heb jij dat al van Lena gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien kunnen we beter tot morgen wachten. Wat vind jij?’


  ‘Ja, misschien wel.’


  Ninni keek hem ernstig aan. Hij legde zijn bestek op zijn bord. Hij begreep waar ze aan dacht. Zij kon zich gemakkelijk inleven in wat Gustav en Lena nu doormaakten. Zij had het zelf meegemaakt. Gewacht op uitslagen, gewacht op verbeteringen waarvan niemand wist of die ooit zouden komen.


  ‘Misschien is het niets,’ zei hij. ‘Dat kan toch best.’


  ‘Ja, dat is waar,’ zei ze en toverde met moeite een glimlach tevoorschijn.
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  Het witte stenen gebouw maakte een sobere en robuuste indruk zoals het daar stond aan de rand van het bos, slechts een paar honderd meter van zee. Het was gebouwd in een T-vorm en de ramen hadden brede, bruin verbleekte kozijnen die waren verzonken in de gevel.


  Tijdens de hele rit van Visby hiernaartoe had het gestortregend. Zo dicht bij zee ging de regen gepaard met harde windstoten die tegen de zijkant van de auto beukten. Fredrik, Sara en Göran liepen naar de ingang van het dorpshuis en haastten zich naar binnen. Hoewel het maar een paar meter was, voelde Fredrik toch hoe de regen zich in zijn kleren drong.


  Fredrik wiste een paar waterdruppels van zijn voorhoofd en keek om zich heen in de vergaderzaal. Het was een kwartier voor de vastgestelde tijd, maar toch zaten er al drie mensen op de houten stoelen die er waren neergezet. Op de achterste rij. Alle drie waren ze rond de zestig. Hopelijk was dat een goed teken. Ze waren allemaal ongerust geweest dat veel mensen vanwege het slechte weer thuis zouden blijven.


  Twee van hun collega’s waren er al, Gunilla Borg en Leif Knutsson. Zij waren een uur eerder vertrokken om te helpen bij enkele praktische zaken. Drie politiemensen in burger en twee in uniform, dat vond Göran genoeg, gelet op de niet zo positieve houding van de Fåröbewoners tegenover de politie.


  Het regenwater stroomde van de rand van het dak en viel met duidelijk hoorbaar gekletter in de smalle greppel die zich evenwijdig aan de gevel had gevormd. Boven het lawaai van de regen uit klonk het geluid van auto’s die de binnenplaats op reden, gevolgd door mompelende stemmen buiten. De deur ging open en natte laarzen liepen piepend over de vloer.


  Hij had Gustav nog steeds niet gebeld, realiseerde Fredrik zich. Hij moest hem bellen. Gustav was nu al twee dagen niet op zijn werk geweest. Hij keek op de klok. Nu was het te laat. Hij kon niet bellen en dan afbreken als de bijeenkomst begon. Maar straks, na de vergadering, beloofde hij zichzelf. Dit kon immers niet veel meer dan een halfuurtje duren, misschien een uur, afhankelijk van hoe het ging.


  ‘Rare prijzen,’ zei Sara.


  Ze wees op een vel papier op het prikbord. Fredrik las de tekst. Het was een prijslijst voor de huur van het dorpshuis. Vijfhonderdvijftig kroon per dag. Bij grote feesten tweeduizend kroon voor drie dagen.


  ‘Misschien zetten ze hier bij bruiloften de boel flink op stelten. Met veel schade tot gevolg,’ fluisterde hij.


  Op het prikbord zaten ook een paar oude knipsels van de Ingmar Bergmanweek en van de Fårö-kampioenschappen aardappelknoedels eten. Drie jaar achter elkaar was de titel door dezelfde persoon gewonnen. In het afgelopen jaar had hij kans gezien eenentwintig aardappelknoedels naar binnen te werken.


  Tien minuten later hadden alle bezoekers plaatsgenomen op de stoelen voor het kleine podium en was Göran met de bijeenkomst begonnen na een kort welkomstwoordje door de voorzitter van de plaatselijke heemkundevereniging. Een slimmigheidje dat hem onder de bewoners van Fårö wellicht enige goodwill kon bezorgen. Fredrik telde in totaal zevenenveertig personen. Niet zo’n slechte score op een bevolking van rond de vijfhonderdvijftig. De meesten waren boven de vijftig, maar er zaten ook een paar tieners tussen. Zoals bij elke willekeurige lezing, met andere woorden.


  Göran vertelde in het kort iets over de familie Andersson-Kjellander, vertelde over de steeds ernstigere bedreigingen, zonder al te diep op de details in te gaan. Vervolgens legde hij uit dat het doel van deze bijeenkomst was om zo veel mogelijk informatie te verzamelen over die twee uren - van zes tot acht - op die bewuste vrijdagavond. Wie van u heeft die avond misschien iemand gezien, hoe laat en waar? Welke auto’s waren er op de weg? Een geluid dat u gehoord heeft kan al genoeg zijn. Een startende motor, een schreeuw, stemmen, voetstappen. En niet alleen rond het huis in Kalbjerga, maar op heel Fårö. De politie is van plan, zei Göran, alle informatie die binnenkomt als puzzelstukjes bijeen te voegen om op die manier hopelijk iets nieuws te ontdekken.


  ‘Ik verzoek u daarom vriendelijk, maar dringend iets van u te laten horen. Alles wat u is opgevallen is welkom,’ zei hij en beëindigde zijn betoog. ‘U kunt als u dat wilt ook nu gelijk met een van mijn collega’s praten ...’


  Hij wees met zijn hand naar Fredrik en zijn drie andere collega’s die verspreid in de zaal zaten.


  ‘Maar u krijgt van ons ook te horen waarheen u kunt bellen of mailen. Als u uw informatie liever anoniem verstrekt, kan dat ook.’


  Heel even viel er een stilte in de zaal, alsof Göran zich iets onfatsoenlijks had laten ontvallen. Hij stond op het punt iedereen voor zijn komst te bedanken, toen een vrouw met grijs haar en een rood jack haar hand opstak.


  ‘Ja,’ zei Göran, als er vragen zijn, dan beantwoord ik die graag. Ja?’


  Hij maakte met zijn hand een uitnodigend gebaar naar de vrouw.


  ‘Degene die die mensen in Kalbjerga heeft vermoord, kan die op het idee komen ook anderen hier om het leven te brengen?’


  Göran glimlachte vriendelijk naar de vrouw.


  ‘We hebben geen aanleiding dat te denken. Zoals gezegd gaan we ervan uit dat het om een reeks gebeurtenissen gaat die met elkaar te maken hebben en die uiteindelijk tot de moorden hebben geleid. De dader had een speciale reden om zich juist op deze mensen te richten.’


  ‘Welke reden was dat?’ vroeg de vrouw.


  ‘Daar kan ik helaas niet op ingaan,’ antwoordde Göran.


  Want dat weten we niet, dacht Fredrik.


  Er waren meer mensen die hun hand opstaken. De meeste vragen hadden betrekking op de aard van het onderzoek, zodat Göran ervoor koos ze niet te beantwoorden. Omdat hij dat niet kon, of omdat de vraag niet geschikt was om in ieders aanwezigheid te bespreken.


  De vragen namen ongeveer tien minuten in beslag, daarna waren er geen handen meer. Göran bedankte de aanwezigen. Geroezemoes en geschuif van stoelen nam nu snel bezit van de zaal. Bij de deur kreeg iedereen een vel papier met telefoonnummers en mailadressen. Sommigen bleven staan om ergens hun beklag over te doen of meer in het algemeen commentaar te leveren op wat er die vrijdagavond was gebeurd. Niemand kwam naar voren om een verklaring af te leggen.


  ‘Dat ging dus schitterend,’ zei Fredrik sceptisch tegen Leif Knutsson terwijl de laatste mensen de deur uitliepen.


  Leif vouwde langzaam de papieren dubbel die over waren en stopte ze in zijn zak.


  ‘Wat had jij dan gedacht? Logisch dat niemand nu iets zegt,’ zei hij grijnzend. ‘Wacht maar tot morgen. Misschien horen we dan wat.’


  


  Onderweg naar de auto dacht Fredrik weer aan Gustav. Hij moest nu bellen, dan moesten de anderen maar even op hem wachten, daar was niets aan te doen. Hij verontschuldigde zich en liep weer naar binnen. Een paar leden van de heemkundevereniging waren in het keukentje nog met iets bezig. Hij haalde zijn mobiel uit zijn zak en koos het nummer van Gustav.


  Het duurde lang voor er werd opgenomen.


  ‘Hallo,’ zei hij, ‘met Fredrik.’


  ‘Ja, hallo,’ antwoordde Gustav.


  Fredrik probeerde of hij aan de toon van Gustavs stem iets kon horen, maar dat lukte niet. Eerst dacht hij dat zijn stem vol wanhoop was, maar daarna leek hij ontspannen neutraal.


  ‘Hoe is met je?’ vroeg hij.


  ‘Goed.’


  ‘En Lena. Hebben jullie ... Ik neem aan dat jullie nu weten of ...’


  ‘Jazeker,’ zei Gustav en zijn stem verdween vervolgens een paar seconden van de lijn.


  Fredrik hoorde hem op een afstandje van zijn mobiel hoesten.


  ‘Ja, we zijn er gisteren geweest. Het was een beetje zwaar voor Lena, daarom ben ik vandaag ook nog maar thuisgebleven.’


  Een beetje zwaar? Wat betekende dat?


  ‘Maar alles is oké. Ze is gezond,’ zei Gustav snel.


  ‘Is het waar?’ zei Fredrik opgelucht.


  ‘Ja. Ze moet over een jaar terugkomen voor een vervolgonderzoek, voor alle zekerheid. Maar ja, ze is gezond.’


  ‘Wat fantastisch,’ zei Fredrik.


  ‘Ja, het was erg ...’


  Hij hoorde Gustav slikken.


  ‘Lena is natuurlijk ook erg blij,’ ging hij verder, ‘maar je weet het wel ..., plotseling een heel ander perspectief, met als gevolg stemmingswisselingen en zo. Als ik niet beter zou weten, zou ik denken dat ze enigszins geknakt is.’


  ‘Dat is de spanning,’ zei Fredrik.


  ‘Zeker.’


  ‘In elk geval erg fijn om te horen.’


  Hij keek door het raam naar de parkeerplaats.


  ‘We zijn nu met het team op Fårö en de anderen zitten in de auto op me te wachten.’


  Nu de uitslag positief was, was het minder moeilijk het gesprek af te breken.


  ‘Oké,’ zei Gustav.


  ‘Maar doe Lena de hartelijke groeten. Kom je morgen op het bureau?’


  ‘Ja. Reken er maar op.’
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  Woensdag begon de informatie uit Fårö binnen te druppelen, precies zoals Leif Knutsson had voorspeld. Druppelen was inderdaad de juiste omschrijving, dacht Fredrik. Het was bepaald geen onstuimige stroom aan tips die de bijeenkomst van de vorige avond had opgeleverd.


  ‘Van het forensisch lab in Linköping hebben we een interessant analyseresultaat ontvangen,’ zei Göran bij het begin van de ochtendvergadering.


  Uit het monster van het weefsel, afkomstig van de wonden op Malin Anderssons hoofd, was gebleken dat er resten van chemicaliën in zaten. Het ging om zeer kleine hoeveelheden, maar het lab had kunnen vaststellen dat het om een wasmiddel ging. Een mogelijke verklaring was dat de hamer die als moordwapen was gebruikt in een ruimte had gelegen waar ook pakken waspoeder hadden gestaan waaruit gemorst was. Het wasmiddel zou er ook mee in contact kunnen zijn gekomen toen de hamer werd meegenomen naar de plaats delict.


  Eva Karlén zou het wasmiddel dat thuis bij Stina Hansson was aangetroffen voor een vergelijkende analyse naar het laboratorium sturen.


  Sara kreeg de opdracht de tips uit Fårö te coördineren en te checken. Fredrik moest proberen enige orde te brengen in het materiaal dat hij verzameld had met behulp van Janna Drake en de agendagegevens in Henrik Kjellanders computer.


  Toen hij na de vergadering zijn computer aanzette, was er een mail van COOP binnengekomen. In de bijlage die aan het bericht was toegevoegd vond hij de niet gepubliceerde commentaren op Malin Anderssons blog van het afgelopen jaar. Het waren er honderden.


  Hij kopieerde het document, liep op het scherm de teksten door en wiste de commentaren die hem niet interessant leken. De eerste teksten die hij verwijderde waren opmerkingen die niet al te agressief waren en die Malin Anderssons deskundigheid in twijfel trokken als kok, of “maaltijdinspirator”, zoals de officiële naam van de website luidde. Niet al te agressief betekende in dit verband dat er alleen maar alledaagse vloeken in voorkwamen en hier en daar wat schuttingwoorden. Vervolgens wiste hij alle teksten waarin uitsluitend onzin werd uitgekraamd met behulp van scheldwoorden als: “Stront! Kut, Hoer!!!” Wat overbleef was een nog steeds ruime, maar hanteerbare verzameling van nogal hatelijke commentaren. De meeste eindigden met een seksueel getinte agressieve opmerking waarin de afzender min of meer gedetailleerd beschreef wat er met Malin zou gebeuren. Teksten als “Je zult voor straf geneukt worden met een honkbalknuppel van ruw hout” hoorde nog tot de minst onvriendelijke. Er waren ook commentaren bij die niet direct agressief waren, maar die toch Fredriks belangstelling wekten omdat ze over Henrik gingen. Vooral één: ”Vannacht zijn Henrik en ik bij elkaar. Vannacht wil hij alleen maar mij. Ik wil dat je dat weet.”


  Het venijn en de afgunst die uit deze teksten opborrelden, maakte dat Fredrik zich ongemakkelijk voelde. Hij begreep waarom Malins werkgever het nodig had gevonden dat Malin deze opmerkingen niet onder ogen kreeg. Dat was heel verstandig. Ook angstaanjagend was het dat die teksten weliswaar bestonden, maar in zekere zin ook weer niet. Als een gebalde vuist die niemand wilde zien.


  Toen hij klaar was stuurde hij het document verder naar Eva Karlén. Zij moest de volgende stap zetten door contact op te nemen met de internetproviders om na te gaan door wie die commentaren waren verstuurd.


  Fredrik stond op en liep naar het raam. Het weer was opgeklaard, maar het vocht hing nog steeds in de lucht. Het was een van die deprimerende grijze dagen waarmee je in de herfst op Gotland soms te maken kreeg. Een donkergrijze hemel, laaghangende bewolking, mist en nattigheid. De omgeving vervaagde, verdween in een nevel waar nauwelijks licht doorheen kwam. Het was moeilijk je stemming er niet door te laten bepalen.


  Hij rekte zich uit met zijn armen hoog boven zijn hoofd en voelde hoe zijn spieren zich spanden. Hij gaapte en liep terug naar zijn bureau.


  Henrik bleek heel wat afgereisd te hebben. Alles precies in kaart brengen was niet zo eenvoudig. In zijn computeragenda stonden veel reizen genoteerd, maar lang niet allemaal. In de inbox van zijn mailprogramma vond Fredrik boekingsbevestigingen van vliegtickets en hotels en wanneer de opdrachtgever voor de reservering had gezorgd waren die boekingen door zijn agent aan hem doorgestuurd.


  Fredrik printte een groot deel van het materiaal om zo een beter overzicht van Henriks reizen te krijgen en ze in chronologische volgorde te kunnen zetten. Henrik was zestien keer in Stockholm geweest, vijf keer in Kopenhagen en had bovendien reizen gemaakt naar Kaapstad, New York, Milaan en Östersund. Alles bij elkaar was hij dat jaar vierenzestig dagen op reis geweest. Dat was behoorlijk veel voor een vader van twee jonge kinderen die nog maar net zijn gezin had weten over te halen om te verkassen naar een afgelegen huis op een lastig toegankelijk eiland in het midden van de Oostzee. Hoe was dat in zijn werk gegaan?


  Zijn overpeinzingen werden onderbroken door de stem van Sara.


  ‘Ik geloof dat we wat hebben.’


  Fredrik keek op van zijn bureau dat inmiddels bezaaid lag met printjes van diverse luchtvaartmaatschappijen en hotels.


  ‘Wat dan?’


  ‘Een getuige is er zeker van dat ze vrijdagavond om twintig over zes Alma Vogler langs de ICA-supermarkt heeft zien rijden.’


  Fredrik reed zijn stoel een stukje naar achteren en draaide hem naar Sara.


  ‘En dat weet ze heel zeker? Ze heeft echt Alma zelf gezien, niet alleen haar auto?’


  ‘Ze zegt dat ze het zeker weet,’ zei Sara. ‘Ze stond slechts een paar meter van de weg af.’


  Fredrik ging rechtop zitten.


  ‘Dus Alma heeft gelogen. Hoe dacht ze daar verdomme mee weg te komen?’


  ‘Dat kun je je afvragen.’


  ‘Wat doen we?’ vroeg Fredrik.


  ‘Klint wil dat we haar aanhouden.’
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  De dag verdween in de grauwe mist. Het was alsof de tijd stilstond. Het werd stil, het vocht kroop de gebouwen in en ging in de kleren van de mensen zitten. Een geluidloze, onzichtbare regen.


  Alma Vogler zat tegenover Sara en Fredrik; ze zag er klein en kwetsbaar uit. Ze had onderweg door het grijze weer anderhalf uur kunnen nadenken op de achterbank van een politieauto.


  ‘Als jullie vragen hebben, had ik die best thuis kunnen beantwoorden,’ zei Alma. ‘Ik begrijp niet waarom ik helemaal mee naar Visby moet.’


  Maar het was geen echt protest. Haar stem was zwak en vragend. Ze droeg een spijkerbroek en een witte wollen trui die strak om haar bovenlijf zat. Ze maakte daardoor een broze indruk.


  ‘Afgelopen vrijdagavond was u tussen zes en acht uur niet thuis,’ zei Sara.


  Alma’s blik ging tussen Sara en Fredrik heen en weer.


  ‘Ik kan me best een paar minuten vergist hebben,’ zei ze.


  Sara wachtte zwijgend, maar Alma zei verder niets.


  ‘Wanneer was u dan wel precies thuis?’ vroeg Sara.


  ‘Dat weet ik niet. Als je thuis bent loop je toch niet de hele tijd op de klok te kijken?’


  Ze keek Sara vragend aan en gluurde ook heel even naar Fredrik.


  ‘Ik dacht dat ik tussen zes en acht uur thuis was. Misschien ben ik iets later thuisgekomen.’


  Het klonk amper alsof Alma zelf geloofde wat ze zei. Sara keek naar het verslag van het vorige verhoor dat voor haar op tafel lag en wees met haar pen naar een regel.


  ‘Maar hier in het verhoor van afgelopen zaterdag zei u dat u vrijdag tegen halfzes gegeten had. Bedoelt u dat u na het eten het huis bent uitgegaan en later bent teruggekomen, of klopt het niet dat u toen gegeten heeft?’


  Alma Vogler haalde zwaar adem door haar neus en maakte een gebaar alsof ze iets in de lucht probeerde vast te pakken.


  ‘Ik heb me blijkbaar niet zo duidelijk uitgedrukt.’


  ‘Om twintig over zes reed u afgelopen vrijdag langs Nyströms, de ICA-supermarkt op Fårö,’ zei Sara. ‘U reed naar het noorden, dus ook al zou u ergens gedraaid zijn, dan nog kunt u nooit eerder dan kwart voor zeven thuis zijn geweest.’


  Met een ongelukkige blik in haar ogen keek Alma naar Sara. Fredrik leunde iets voorover.


  ‘Maar het lijkt me vreemd dat u alleen langs de winkel zou zijn gereden om vervolgens om te draaien,’ zei hij. ‘En u was daar niet om boodschappen te doen, toch?’


  ‘Nee,’ liet Alma zich ontvallen.


  ‘Nee, want de winkel was immers gesloten. Daarentegen,’ zei hij, ‘als je doorrijdt in de richting die u op ging en bij Eke linksaf slaat, kan je langs die weg ook naar Kalbjerga.’


  ‘Oké,’ zei Alma met een diepe zucht. Jullie hebben gelijk. Ik was niet thuis. Ik ging naar Elisabet.’


  ‘Was u naar haar onderweg toen u langs de winkel kwam?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat kan Elisabet natuurlijk bevestigen?’ zei Fredrik. ‘Uw vorige verklaring werd door uw man bevestigd. Als u nog meer alternatieve alibi’s heeft, kunnen we die misschien gelijk even doornemen.’


  Hij rustte met zijn onderarmen op tafel en keek haar vragend aan.


  ‘Nee, ze kan dat niet bevestigen. Ze was namelijk niet thuis.’


  Deze keer klonk ze zekerder. Als ze nu de waarheid sprak, betekende het dat Elisabet ook gelogen had. Dan hadden ze allemaal gelogen. Elisabet, Alma, hun mannen en hun vader, Ernst Vogler ...


  ‘Dat vonden we het makkelijkst. Dat we zouden zeggen dat we thuis waren. Anders zou het een hoop gedoe geven.’


  In tegenstelling tot wat we nu hebben, dacht Fredrik, maar keek haar aan zonder iets te zeggen.


  ‘We hebben met het gebeurde namelijk niks te maken,’ zei Alma waarbij haar stem omhoog ging en luider klonk.


  ‘Hoe laat bent u dan bij het huis van Elisabet aangekomen?’ vroeg Sara. ‘Halfzeven?’


  ‘Ongeveer,’ zei Alma en dempte haar stem weer.


  ‘En zij was op dat moment niet thuis?’


  ‘Nee, inderdaad.’


  ‘Ernst ook niet?’ vroeg Sara.


  ‘Jawel, die was thuis. Elisabet was naar Skär om naar een lam te kijken. Ze hebben daar lammeren lopen.’


  ‘Maar toch spraken jullie af om te zeggen dat iedereen tussen zes en acht uur thuis was. Elisabet in haar huis en u in het uwe?’


  ‘Ja.’


  Sara wendde zich tot Fredrik.


  ‘Ik denk dat we even moeten pauzeren.’


  Hij knikte.


  


  ‘Misschien hebben ze het samen gedaan, Alma en Elisabet. Of in welke combinatie van die vijf dan ook,’ zei Göran. ‘Ik houd alle mogelijkheden open.’


  ‘We moeten bij alle vijf DNA afnemen,’ zei Ove.


  ‘Hm, dat doen we,’ zei Göran, ‘maar we hebben alleen geen goed DNA om hun profielen mee te vergelijken.’


  ‘Het is nog steeds een blond iemand met schoenmaat achtendertig of negenendertig die daar binnen is geweest,’ zei Fredrik. ‘Een van de mannen kan er best bij betrokken zijn geweest, maar als zich onder hen de schuldige bevindt, heeft een van de zussen de hamer vastgehouden.’


  ‘Waarom kunnen er geen twee personen in dat huis zijn geweest?’ vroeg Ove. ‘Misschien is door een van de twee helemaal geen voetafdruk achtergelaten.’


  Göran kreunde, liep naar zijn bureau en ging zitten.


  ‘Laten we even rustig aan doen,’ zei hij met zijn rug naar hen toe. ‘We beginnen met Elisabet aan de tand te voelen, laten we maar eens zien wat die te vertellen heeft. Verder hebben jullie nog genoeg andere dingen uit te zoeken.’


  Ze keken elkaar aan en liepen Görans kamer uit. Fredrik dacht aan zijn bureau dat vol papieren lag.
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  De zee was verdwenen in de mist. Ook de voetgangersbruggen van de terminal naar de ingang van de veerboot waren halverwege door de nevel opgeslokt.


  Henrik zat in zijn stoel met de ongemakkelijk hoge armleuningen uit te kijken over het havengebied. De hotelkamer leek na zijn laatste gesprek met de politie te zijn gekrompen. Hij zou het er niet lang meer uithouden. Als hij geen rekening met Ellen had hoeven houden, zou hij allang van alles om zich heen op de vloer hebben laten vallen, of op een hoop op de grond hebben gegooid, of hij zou gewoon zijn weggelopen.


  Tussen hem en Maria was iets veranderd, zonder dat hij precies begreep wat en waarom. Het was niet iets wat ze hadden gezegd of gedaan, maar toch was het onmiskenbaar. De wederzijdse verbondenheid die ze hadden gevoeld en waarin ze elkaar een beetje troost hadden kunnen bieden was verdwenen. Het was alsof ze niet meer wisten hoe ze zich tegenover elkaar moesten gedragen. Maria sloot zich meestal op in de kleine slaapkamer. Ellen bewoog zich tussen hen heen en weer, onwetend en zonder iets te merken van de veranderde stemming.


  Het was alsof Malins dode ogen alles konden zien en hun geheim met haar blik doorboorde. Ook Axel staarde hem aan. Wat hij eerder had kunnen wegwuiven als een domme, maar onbeduidende misstap was veranderd in iets smerigs en weerzinwekkends. De eerste dagen was de shock te groot geweest om er zelfs maar aan te denken, maar daarna had het hem overvallen en was het afschuwelijke gevoel steeds sterker geworden. Voelde Maria zich ook zo? Hij vermoedde van wel. Hij meende het te kunnen zien in haar blik die zich van hem afwendde, ogen die niet meer de zijne zochten. Of was hij degene die haar blikken ontweek?


  De dode wist alles. Zag alles.


  Een fractie van een seconde had hij gedacht dat Maria ze kon hebben gedood. Precies op het moment dat Fredrik Broman de foto voor hem had neergelegd en hij haar trui had herkend. Maar zodra hij die gedachte even tot zich had laten doordringen wist hij dat hij zoiets nooit kon geloven. Maar het was een angstaanjagend moeilijke fractie van een seconde geweest.
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  Het was Sara’s eigen idee geweest om in haar eentje Elisabet Vogler te verhoren. Misschien dat ze daardoor opener zou zijn. Met twee rechercheurs in de verhoorkamer zou Elisabet zich meer onder druk voelen staan en hoe meer druk zij voelde, des te meer zou zij zich verschuilen achter haar afstandelijke houding en haar hoge toon. Dat was althans Sara’s theorie. Göran had oké gezegd. Ove en Fredrik hadden plaatsgenomen achter de spiegel in de techniekruimte.


  Elisabet Vogler was nog precies dezelfde als enkele dagen geleden toen Sara haar bij haar thuis had gesproken. Ze leek allerminst onder de indruk. Maar dat had Sara ook niet verwacht.


  ‘Waarom heeft u gezegd dat u afgelopen vrijdagavond tussen zes en acht uur thuis was terwijl dat niet zo was?’ begon Sara het verhoor.


  Ze vermeed bewust het woord “gelogen”.


  ‘Dat leek me het makkelijkste,’ antwoordde Elisabet Vogler.


  Ze zat een klein stukje van de tafel vandaan waarbij ze haar handen gevouwen op een van haar bovenbenen liet rusten. Sara voelde dat ze er met het grootste gemak een sarcastische opmerking had kunnen uitgooien. Maar ze zat hier niet om commentaar te leveren op Elisabet Voglers besluit. In plaats daarvan vroeg ze:


  ‘Wiens idee was het om met die versie op de proppen te komen?’


  ‘Ik weet eigenlijk niet wie van ons het voorstel deed, maar we stonden er allemaal achter.’


  Uit de mond van Elisabet klonk het eerder alsof ze een toelichting gaf op een commissiebesluit van de dienst bouw- en woningtoezicht dan dat ze uitlegde waarom ze bij het onderzoek naar een moord over haar alibi had gelogen.


  ‘Wat deed u dan wel tussen zes en acht uur?’ vroeg Sara.


  Elisabet haalde demonstratief diep adem voor ze antwoordde.


  ‘Ik ben naar een lam wezen kijken. We hebben lammeren in Skär.’


  ‘Hoe laat bent u van huis gegaan?’


  ‘Tegen zessen.’


  ‘En wanneer was u weer thuis?’


  ‘Omstreeks zeven uur.’


  ‘Hoe lang bent u bij dat lam geweest voor u terug naar huis reed?’


  ‘Tja, dat weet ik niet precies, maar ik schat een halfuur.’


  Ze hadden op proef het stuk gereden tussen Elisabet Voglers huis en de wei waar hun lammeren liepen. Als je je aan de snelheidsbeperking hield, was het twaalf minuten rijden. Ook hadden ze het traject tussen de woning van Elisabet Vogler en Kalbjerga via Eke afgelegd. Dat duurde veertien minuten. Dat klopte ook redelijk goed. Vooral als je de tijd erbij optelde die je nodig had om je van bebloede kleren en schoenen te ontdoen.


  ‘Is er iemand die die tijden kan bevestigen?’ vroeg Sara.


  ‘Nee, niemand die ik ken. Maar er schijnen mensen te zijn die Alma voorbij hebben zien komen. Misschien is er ook wel iemand die mij heeft gezien.’


  Elisabet glimlachte even.


  ‘Dank u wel. Dan heb ik op dit moment voor u geen vragen meer.’


  Elisabet stond op, maar Sara hield haar tegen.


  ‘U moet nog even blijven zitten. Ik ben zo terug.’


  


  ‘We kunnen niet echt beweren dat ze bij mij opener was,’ zei ze in de gang tegen Fredrik en Ove.


  ‘Misschien heeft ze niet meer te vertellen,’ suggereerde Ove terwijl hij zich met een kromme vinger op zijn wang krabde.


  ‘Een excuus was wel op zijn plaats geweest. Als dit waar is, dan is het wel verdomd stom om ...’


  De irritatie die Sara in de verhoorkamer had ingehouden, kwam nu naar buiten.


  ‘Hoeveel tijd hebben we wel niet aan die twee verspild?’


  ‘Kun je haar niet met die erfenis onder druk zetten?’ zei Fredrik.


  ‘Nee. Ik moet met iets concreets komen.’


  Ze liet hen achter voor de deur van de techniekkamer en haastte zich de trap op naar de kamer van Göran.


  ‘Ik heb met Klint gesproken,’ zei hij nadat Sara hem over het verhoor had verteld. Wat mij betreft kun je haar laten gaan. We kunnen toch niet en Stina Hansson en Elisabet Vogler voor hetzelfde misdrijf aanhouden. En ik geloof eerder dat Stina de dader is dan deze dame. Maar we doen wel eerst huiszoeking en kijken vervolgens of een DNA-test nog wat kan opleveren. We hebben immers die haarlok.’


  ‘Ik wil graag nog een poging met Ellen wagen,’ zei Sara, ‘als haar vader het tenminste goedvindt. Misschien krijg ik nog wat details uit haar. Ik bedoel, we hebben nu immers vergelijkingsmateriaal.’


  ‘Ik vind het best. Ga maar naar het hotel.’


  


  Alle papieren waren gesorteerd en zijn bureau was weer bevrijd van de witte lappendeken. In plaats daarvan had Fredrik nu een stapel A-4’tjes voor zich die wat de datum betreft op volgorde lagen. Hij voerde de gegevens in op zijn computer en stelde een lijst samen die hij vervolgens kon sorteren aan de hand van verschillende parameters, zoals datum, plaats en persoon.


  Veel van de reizen had hij kunnen afstemmen met Janna Drake. Zij had hem de namen van bedrijven en personen kunnen geven die niet waren vermeld op de eerder door haar verzonden boekingenlijst. Maar van sommige reizen had hij nog aanvullende informatie van Henrik Kjellander nodig.


  Het doornemen van Henriks reizen had een lange lijst met namen opgeleverd. Het waren medewerkers van reclamebureaus, redacteuren van kranten en tijdschriften, modellen, stylistes, assistenten en soms vertegenwoordigers van een bedrijf dat een reclamebureau had ingehuurd dat op zijn beurt Henrik in de arm had genomen.


  Fredrik besloot eerst te kijken naar personen en plaatsen die met enige regelmaat opdoken. Als er al iets interessants te vinden zou zijn, zou dat waarschijnlijk eerder in de buurt zijn dan ver weg, hoewel dat niet vanzelfsprekend was. Tijdens zijn zestien reizen naar Stockholm had Henrik slechts één keer in een hotel gelogeerd. Fredrik nam aan dat hij alle andere keren had overnacht bij familie of vrienden, bijvoorbeeld bij Thomas Bark.


  Hij belde met Hotell Lydmar in Stockholm en Hotell Gamla Teatern in Östersund en vroeg hen om een kopie van de gastenlijst van de nachten dat Henrik Kjellander er had gelogeerd. Ook belde hij met dezelfde vraag Hotell St Petri in Kopenhagen, waar Henrik tijdens alle vijf zijn reizen had overnacht. De andere hotels in de wereld liet hij over aan de rijksrecherche. Daar wisten ze beter aan welke touwtjes je moest trekken, maar dat zou wel even duren, in elk geval bij Kaapstad en New York. Italië hoorde bij de EU. Dat zou sneller moeten gaan. Althans in theorie.


  Fredrik liet zijn blik over de namen op zijn scherm gaan. De lijst was nu al uitputtend lang. Met de gastenlijsten van de hotels erbij zou hij nog eens twee keer zo lang worden.


  Toen een paar minuten later zijn telefoon ging, was dat een welkome onderbreking. Hij zag aan het nummer dat het een intern gesprek was.


  Het was Anna, een van de telefonistes bij de provinciale politiecentrale.


  ‘Ik heb een man aan de lijn uit Storsudret. Hij belt over een inbraak in een zomerhuis.’


  ‘O ja?’ zei Fredrik.


  Hij nam aan dat ze een goede reden had het gesprek juist aan hem door te geven. Ze wist dat inbraken in stuga’s niet tot zijn werkterrein behoorden. En al helemaal niet als er net een dubbele moord op Fårö had plaatsgevonden.


  ‘Het klonk alsof het iets voor jullie zou kunnen zijn,’ zei Anna.


  ‘Oké, verbind maar door.’


  Er kraakte iets op de lijn.


  ‘Hallo?’ hoorde hij iemand zeggen.


  De stem leek afkomstig van iemand van ongeveer Fredriks leeftijd.


  ‘Politie Visby, met Fredrik Broman.’


  ‘Hallo, mijn naam is Markus Bergvall. Het is namelijk zo, ik woon hier op Storsudret vlak naast een zomerhuis dat eigendom is van een familie uit Stockholm, Larsson heten ze.’


  Bergvall haalde adem en ging verder.


  ‘Nu is het namelijk zo dat ik daar afgelopen vrijdag iemand heb gezien ... Of om een lang verhaal kort te maken ...’


  Dankjewel, dacht Fredrik.


  ‘Nu ben ik er vandaag nog even langsgegaan en ontdekte toen dat iemand een van de ramen had geforceerd. Dus ben ik even naar binnengegaan om te zien wat er aan de hand was, of er misschien iets gestolen was of zo.’


  ‘Bent u dan door het raam geklommen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee,’ zei Bergvall licht geamuseerd. ‘Nee, nee, ik heb een sleutel. Er hangt bij mij thuis een sleutel voor het geval er iets gebeurt.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Er leek niet iets gestolen te zijn, maar iemand had wel de haard aan gehad. Er lag as en roet voor de haard op de vloer en in de keuken waren een paar teiltjes uit de kast gehaald. Ik wilde ze wegzetten, alleen maar om ervoor te zorgen dat ze niet in de weg zouden staan als de eigenaar de volgende keer komt. Toen zag ik dat er in de keuken overal haren lagen.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet niet of mijn fantasie met me op de loop gaat, maar ik dacht aan die dubbele moord op Fårö. Dat was toch vorige vrijdag, zo dacht ik, misschien is de dader wel in die stuga geweest om zich te verstoppen en z’n haren te knippen of te verven. Ja, om dus niet herkend te worden.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Het is toch vreemd om ergens in te breken en er je haar te verven. Ik bedoel, als je daar geen goeie reden voor hebt.’


  ‘Hoe laat was het toen u er vrijdag iemand zag?’


  ‘Het was nogal laat. ’s Avonds na tienen.’


  ‘Wat heeft u precies gezien?’


  ‘Ik zag een auto. Ik kende hem niet, maar soms komen ze met het vliegtuig een weekend hiernaartoe, de Larssons bedoel ik. Dan huren ze een auto bij Mickes biluthyrning, die verhuurt gebruikte auto’s.’


  ‘Wat was het voor auto?’


  ‘Een Volvo. Zo’n stationcar. De Larssons hebben zelf ook een Volvo, maar dit was een ouder model. Die van Larsson is een nieuwe.’


  ‘Weet u nog welke kleur?’


  ‘Het was al behoorlijk donker, dus dat was moeilijk te zien. Maar in elk geval een donkere kleur.’


  ‘Is dat alles wat u heeft gezien?’


  ‘Ja, dat is alles,’ zei Bergvall.


  Hij hoestte een trilling in zijn stem weg.


  ‘Het was laat en ik wilde ze niet storen. Daarna ben ik er op zaterdag even langsgegaan, ik was van plan ze gedag te zeggen, maar toen was er niemand meer.’


  ‘Maar toen merkte u dat het raam geforceerd was?’


  ‘Nee, ik ben het erf niet op gegaan. Dat heb ik pas vandaag gedaan. Ik vond het nogal vreemd dat er iemand slechts één nacht was gebleven. En ik heb het nieuws over die moorden gevolgd. Dat maakt je vanzelf een beetje ongerust en wantrouwig.’


  ‘Ik denk dat wij maar beter zelf even naar die stuga kunnen komen kijken. Waar is het?’


  ‘Het is vlak aan zee. U rijdt langs de kerk van Vamlingbo en slaat daar linksaf richting Nore. Die weg rijdt u helemaal uit tot aan de kust, daar gaat u naar rechts en dan bent u er.’


  ‘Die plek ken ik.’


  Maar al te goed, dacht Fredrik.


  ‘Kunt u me daar opwachten ...’


  Hij wierp een blik op de klok van zijn computer.


  ‘Tegen halfeen?’


  ‘Zeker,’ zei Markus Bergvall.


  ‘Maar ga niet meer naar binnen. Ook niet het erf op.’


  ‘Nee, oké.’


  ‘Er mag niemand meer naar binnen. Ook Larsson zelf niet, mocht hij toevallig opduiken.’


  ‘Nee, akkoord.’


  


  Fredrik liep naar Göran en vertelde in het kort wat hij zojuist had gehoord.


  ‘De moeite waard om te checken,’ zei Göran. ‘Een oude Volvo. Die had Holt op de veerpont van Fårö ook gezien?’


  ‘Twee oude Volvo’s, een rode Mazda en een kleine witte auto van een onbekend merk.’


  ‘De tijd klopt ook. Verdomme. Als dit bingo is, dan kunnen we Stina Hansson en die zussen op Fårö wel vergeten.’


  ‘Ik weet het, één stap vooruit en twee achteruit. Maar dat valt nog te bezien.’


  ‘Hoe eerder we het weten des te beter. Ga samen met Eva, dan kan zij die stuga mooi onderhanden nemen. Jullie kunnen wel met haar auto.’


  ‘Ik rijd wel met mijn eigen auto achter haar aan. Bij haar weet je nooit hoelang ze moet blijven.’


  Daar lag voor hem de grens. Helemaal naar Nore in één auto met Eva Karlén.


  ‘Ja, daar bemoei ik me niet mee, het was maar een voorstel,’ zei Göran.


  Verdomd slecht voorstel, dacht Fredrik.


  68


  Sara liep naar het hotel. Ze nam de weg door Österport en liep vervolgens Hästgatan uit. De beroemde winkel van Kränku trok nog steeds toeristen, die doelloos door Visby dwaalden en halt hielden om in de etalage naar de vele blikjes thee te kijken. Het zomerseizoen was nog niet helemaal voorbij.


  Op de hoek van St Hansgatan sloeg Sara linksaf. Misschien had ze toch de auto moeten nemen. Ze had gehoopt dat een snelle wandeling haar een beetje zou opfrissen, maar het grijze vochtige weer maakte haar moe en traag. Ze voelde zich mentaal ineenkrimpen.


  Het hotel waar Henrik Kjellander, Maria Andersson en Ellen waren ondergebracht lag halverwege de klip boven de terminal van de veerboot. Het gebouw lag naast de oude gevangenis, die tot jeugdherberg was verbouwd. Sara vroeg zich af of ze zich daar veilig voelden met een agent op wacht voor hun deur, of dat ze zich meer als in een gevangenis voelden. Opgesloten, bewaakt. Als ze zich daar überhaupt druk over maakten. De shock en het verdriet overschaduwden waarschijnlijk al het andere.


  Een politieassistent met gemillimeterd haar en lange benen zat dodelijk verveeld op een stoel voor de deur van de kamer.


  ‘Maria wil er graag even uit om haar benen te strekken,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik wel op haar kon letten terwijl jij hier bent. Als jij dat tenminste oké vindt?’


  ‘Zeker, dat kan wel,’ zei Sara.


  Hij klopte op de deur en deed hem open nadat Henrik ja had geroepen. Dat was de afgesproken volgorde.


  ‘Hallo,’ zei Sara en gaf hem een hand. ‘Hoe is het met je?’


  Henrik Kjellander haalde zijn schouders op. Op het smalle bureau bij het raam stond een dienblad met drie lege borden. Op het bed lag een open koffer met een wirwar aan kleren.


  ‘Het is zoals het is,’ zei hij. ‘Wat moet ik erover zeggen?’


  Hij liep verder de kamer in en Sara volgde hem.


  Achter zich hoorde ze een stem hallo mompelen. Ze keek over haar schouder en kon nog net Maria Andersson de deur uit zien glippen. Sara draaide zich weer om naar Henrik. Er verscheen een moeizame glimlach op zijn gezicht.


  ‘Tja, hoe gaan we dit doen?’ vroeg hij.


  ‘Is Ellen daarbinnen?’ vroeg ze terwijl ze naar de deur van de slaapkamer wees.


  ‘Ja.’


  ‘We gaan gewoon even met haar praten, dan zien we wel wat ze ervan vindt.’


  ‘Oké.’


  Sara liep naar de slaapkamerdeur die dicht was, maar niet op slot zat. Ze deed hem voorzichtig open, keek achterom en zag dat Henrik was blijven staan waar hij stond.


  ‘Kom je?’


  ‘Ja,’ zei Henrik, ‘ik dacht dat ...’


  ‘Ik wil dat je er ook bij bent.’


  Sara liep de slaapkamer in. Ellen zat op het opgemaakte bed. Op haar schoot had ze een spelletje dat op een Chinees miniatuur schaakspel leek. Alle pionnen stonden op het bord netjes in het gelid. Het leek er meer op dat ze er zomaar wat mee deed dan dat ze met Maria een echte wedstrijd had gespeeld.


  ‘Hallo Ellen,’ zei Sara


  Ellen keek op van het bord.


  ‘Hallo.’


  ‘Ken je me nog?’


  Ellen knikte langzaam en overdreven.


  ‘Dat is mooi. Ik wil graag dat we even met elkaar praten, jij, pappa en ik.’


  Ellen keek Sara vragend aan.


  ‘Zullen we in de andere kamer gaan zitten, of wil je liever hier blijven?’


  ‘Hier,’ zei Ellen.


  ‘Prima, dan doen we dat.’


  Sara pakte de enige stoel in de kamer, zette hem naast het bed en ging zitten. Henrik ging op zijn hurken een stukje achter haar zitten.


  ‘Je kunt toch wel even een stoel uit de kamer hiernaast halen,’ zei Sara tegen hem.


  ‘Het is goed zo.’


  Hij leunde een beetje achterover, zodat hij met zijn rug steun vond tegen de muur.


  ‘Is dat je Chinese schaakspel?’ vroeg Sara aan Ellen.


  ‘Het is Wolf met de zeven geitjes,’ zei Ellen terwijl ze het bord met beide handen vasthield.


  ‘O ja,’ zei Sara, ‘Ik zag het niet goed.’


  Ze vroeg nog een paar dingen over het spel, waarna ze een poosje over de veerboten praatten die je vanuit het raam kon zien liggen, voor ze het gesprek in de richting stuurde van de dag dat die mevrouw met haar auto voor de school was gestopt en Ellen met haar was meegereden.


  Ellen keek een beetje bokkig.


  ‘Kun je er iets over vertellen?’


  ‘Wat bedoel je met vertellen?’ vroeg Ellen.


  ‘Gewoon, hoe het was. Waar jullie met elkaar over hebben gepraat.’


  Ellen zuchtte.


  ‘Hoezo? Dat ik kauwgum van haar kreeg en op haar Nintendo DS mocht spelen en ik toen het hele stuk terug naar school moest lopen?’ zei ze in één adem terwijl ze met haar hoofd heen en weer wiebelde.


  ‘Ja, daar wil ik graag wat meer over horen.’


  Ellen klappertandde met gesloten mond.


  ‘Ze ging een jong poesje kopen, maar ze kon de veerpont niet vinden.’


  ‘Een poesje op Fårö?’


  Ellen schoof achteruit en ging aan het hoofdeinde van het bed zitten. Ze peuterde wat met haar vingers aan het spel op haar schoot. Een paar rode en zwarte pionnen vielen om en gleden op het dekbed.


  ‘Toen ik een keer samen met pappa met de veerpont van Fårö kwam, had hij zijn camera vergeten, dus moesten we terug om hem te gaan halen. Pappa was ontzettend kwaad. Hij schreeuwde keihard. Verdomme! Verdomde zooi! Dat schreeuwde hij.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Sara op neutrale toon.


  ‘Ik werd bang en moest huilen,’ zei Ellen.


  Ze wierp een steelse blik op Sara en keek alsof ze dit eigenlijk niet wilde vertellen. Toen begon ze opeens te stralen en ging verder.


  ‘Maar toen stopte pappa de auto en zei dat hij niet boos was op mij.’


  Ze hoorde hoe Henrik schuin achter haar ging verzitten.


  ‘Toen voelde je je natuurlijk een stuk beter?’ zei Sara.


  ‘Ja.’


  ‘Als iemand boos wordt is het heel normaal dat je bang bent,’ zei Sara en glimlachte naar Ellen. ‘Dat kan best akelig zijn.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben soms ook bang als mensen boos worden.’


  Ellen giechelde.


  ‘Nee,’ zei ze, ‘politieagenten zijn toch nooit bang?’


  ‘Denk je dat politieagenten niet bang kunnen zijn?’


  ‘Nee, die zijn flink.’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in,’ zei Sara. ‘Soms moet je flink zijn. Maar ik denk dat het ook wel goed kan zijn om af en toe bang voor iets te zijn. Als je nooit bang bent, kan je ook nooit flink en moedig zijn. Heb je dat wel eens bedacht? Flink ben je als je iets doet wat je eigenlijk een beetje eng vindt.’


  Ellen deed haar hoofd omhoog en boog zich naar Sara.


  ‘Dan ben ik wel eens flink geweest,’ zei ze tevreden.


  ‘O ja, wanneer was dat?’


  ‘Toen ik voor het eerst in Fårösund naar school ging.’


  ‘Ja, dat was flink,’ zei Sara. ‘Het is altijd een beetje eng om aan iets nieuws te beginnen.’


  Ellen dacht na met een bijdehante uitdrukking op haar gezicht.


  ‘En die keer dat ik in de pauze van zwemles zonder hulp voor iedereen koffie heb gezet.’


  ‘Zie je wel,’ zei Sara vrolijk. ‘Je hebt al een heleboel flinke dingen gedaan.’


  Ellen liet zich weer achterover zakken en richtte haar blik op het spel.


  Aan de andere kant van het raam bewoog iets. Een witte muur van staal schoof langzaam uit de mist tevoorschijn en gleed langs het hotel. De M/s Gotland kwam vanuit het niets. Door de muren heen kon je het gebulder van de motoren horen terwijl de veerboot naar de kade manoeuvreerde.


  ‘In het begin zag ze er lief uit, maar later niet meer,’ zei Ellen.


  Had ze het nu over de vrouw in die auto? dacht Sara. Of over haar juf op school? Of over een van haar klasgenootjes?


  ‘Eerst dacht ik dat het een meisje was, maar later zag ik dat het een mevrouw was.’


  Sara wachtte af. Ellen merkte dat een van de pionnen was omgevallen, pakte hem op en zette hem op zijn plaats.


  ‘Hier ergens had ze schilfertjes op haar huid.’


  Ze krabde met haar vinger over haar wang.


  ‘Schilfertjes?’


  ‘Ja. Hier.’


  Ellen drukte met haar wijsvinger tegen haar wang zodat de huid om haar vingertop wit werd. Vervolgens keek ze naar het raam en liet zich snel van het bed af glijden.


  Schilfers? Een droge huid, een korstje, of wat anders?


  ‘Nu gaan de deuren open voor de auto’s,’ zei Ellen.


  De boegdeuren van de M/s Gotland schoven omhoog. Weldra zouden uit het binnenste van de veerboot alle auto’s en vrachtwagens naar buiten kruipen.


  Sara begreep dat het momentum voorbij was.
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  Fredrik kon in zijn achteruitkijkspiegel het busje van de technische recherche zien rijden. Voor de bus lag de lichtgrijze grindweg, erachter hing - als een muur - de grote stofwolk. Ze reden door het dennenbos ten zuiden van Vamlingbo en zouden weldra het huis in Nore passeren waar hij een poosje gewoond had toen hij en Eva … Hij wist niet precies hoe hij het moest noemen. Hier hun liefdesnest hadden? Een verhouding hadden? Met elkaar sliepen?


  Eerst dook uit de mist de grote stenen schuur op, daarna het huis. Het was de eerste keer sinds die zomer dat hij hier langsreed.


  Hij keek naar het huis en in plaats van het gevreesde gevoel van nostalgie werd hij slechts overvallen door de herinnering aan een vervlogen tijd. Hij herinnerde zich nog steeds hoe sterk die maanden zijn verlangen was geweest om met Eva samen te zijn, sterk genoeg om zijn hele leven op zijn kop te zetten, maar hij merkte dat zijn gevoelens nu niet meer hetzelfde waren. Wat ooit zo belangrijk voor hem was geweest, zo hevig vibrerend, was allemaal verleden tijd. Geschiedenis.


  Hij vroeg zich af wat Eva voelde als ze hier voorbijreed.


  


  Vijf minuten later zag hij een man staan met laarzen aan, een bruine manchester broek en een dun zwart jack. Hij stond langs de smalle hobbelige weg te wachten. Links achter hem was tussen de dennen en dichtbegroeide elzen een stuga zichtbaar, een klein houten zomerhuis van zwartgebeitste planken en donkergroene hoekbalken.


  Fredrik stopte en draaide het raampje open.


  ‘Markus Bergvall?’


  ‘Ja.’


  Fredrik stapte uit en begroette de man. Bergvall had donkerblond haar en grijsblauwe ogen, aan een koordje om zijn nek hing een leesbril met een stalen montuur.


  ‘Is dat het zomerhuis?’ vroeg Fredrik terwijl hij naar de stuga wees.


  ‘Ja, dat is de stuga van Larsson.’


  Het huis lag bijna op het strand. Het was een klein buitenhuisje, hoogstens veertig vierkante meter en leek gebouwd te zijn in de jaren veertig of vijftig. Links van het huis stond een bruingelakt schuurtje dat duidelijk van latere datum was. De ligging was uniek. Hier in het zuiden vond je niet veel huizen die zo dicht aan het water stonden.


  ‘We wachten alleen nog even op de technische recherche.’


  Het laatste stuk van de weg was moeilijk begaanbaar geweest. Daardoor was het busje van Eva achteropgeraakt. Of misschien had Fredrik ook wel een beetje meer gas gegeven toen hij langs het huis in Nore reed.


  Zodra Eva was aangekomen en haar spullen had uitgeladen, liepen ze naar de stuga.


  De golven waren kalm en het geluid werd gedempt door de mist. Aan de rand van het rotsige strand was slechts een kleine strook zee te zien.


  ‘Wie wonen hier?’ vroeg Eva.


  ‘Het is eigendom van een familie uit Stockholm,’ antwoordde Bergvall. ‘Tot een paar jaar geleden was het van een vrouw uit Vamlingbo, maar die was alleenstaand en kon het niet langer onderhouden.’


  Aan de voorkant met uitzicht op zee had het huis een veranda waar de eigenaar wat tuinmeubilair had opgestapeld en enkele plastic tonnen neergezet. Eva liep het trapje naar de veranda op en zette haar zware tas neer.


  ‘En die familie uit Stockholm?’ zei ze vragend.


  ‘Kalle en Sofia Larsson. Ze hebben twee kinderen. Het is wel een beetje klein voor vier personen, maar daar staat veel tegenover.’


  ‘Wat doen ze voor de kost?’


  ‘Hij werkt bij een krant, maar ik weet niet of het Aftonbladet is of Expressen.’


  Natuurlijk, dacht Fredrik. Storsudret, het paradijs van de media-jongens en -meisjes.


  Markus Bergvall opende met zijn sleutel de deur waarvan de verf afgebladderd was en liet hen binnen.


  ‘U moet even buiten wachten,’ zei Eva toen Bergvall achter hen aan wilde lopen.


  Fredrik bleef in de deuropening staan en keek om zich heen. De stuga bestond uit een slaaphoek, een klein werkkamertje en een woonkamer met in het midden een open haard van rode stenen. Behalve de kleine platte tv waar iemand een doek tegen het stof overheen had gehangen, leek alles in het huis uit de jaren zeventig te komen. Het zouden wel spullen zijn die de vorige eigenaar achtergelaten had.


  ‘Ik begin met de keuken,’ zei Eva.


  Ze pakte een zaklantaarn en scheen op het aanrecht.


  ‘Hier ligt niets.’


  Ze onderzocht de deurtjes van de kastjes en bekeek de vloer voor het aanrecht.


  ‘Hier liggen haren. Nogal lange,’ zei ze. ‘Die krijg je zonder stromend water niet makkelijk weg.’


  Ze gebruikte een gewoon vergrootglas om het haar te bestuderen.


  ‘Hier heeft inderdaad iemand z’n haar geknipt. De vraag is alleen waar de rest van dat haar is gebleven.’


  ‘Verbrand?’ suggereerde Fredrik.


  ‘Misschien. Is ook niet zo belangrijk. Er ligt hier nog genoeg haar om het te kunnen vergelijken met wat we in Kalbjerga hebben gevonden, maar check voor alle zekerheid even het afval.’


  Ze keek op naar Markus Bergvall, die vlak achter Fredrik stond.


  ‘Is er ergens een afvalemmer?’


  ‘Ja, twee vuilcontainers. Die staan achter het schuurtje.’


  ‘Laten wij maar even naar buiten gaan om te kijken, dan kan Eva hier rustig haar werk doen,’ zei Fredrik.


  Hij deed de deur achter hen dicht en keek langs de kust in zuidelijke richting. Het kon hiervandaan niet meer dan een paar kilometer naar het zuidelijkste puntje van Gotland zijn waar Henrik Kjellander ongeveer een uur voor de moord had staan fotograferen. Als de haren die ze op de plaats delict hadden gevonden dezelfde zouden blijken te zijn als die uit de stuga, was dat een vreemde samenloop van omstandigheden. In dat geval waren Henrik Kjellander en de moordenaar in tegengestelde richting over het eiland gereden en hadden in zekere zin van plaats gewisseld. De kans was groot dat Henrik onderweg de dader was tegengekomen.


  ‘Dat raam was geforceerd,’ zei Markus Bergvall.


  Hij wees naar een van de ramen op de veranda.


  ‘Nu zie je het nauwelijks meer, want ik heb het dichtgeschoven en met een stuk hout vastgezet zodat het niet meer open kan schuiven.’


  Fredrik liep ernaartoe. Er zaten tekenen van braak bij het onderste scharnier, zowel op het kozijn als op de vensterbank, maar zoals Bergvall zei, was er van een afstandje niet veel van te zien.


  ‘Toen u hier langsliep stond het raam dus open?’


  ‘Ja, maar niet meer dan een paar centimeter.’


  Ze liepen verder naar de schuur.


  ‘Komt de vuilniswagen hier helemaal naartoe om de afvalcontainers te legen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee’ zei Bergvall lachend, ‘hier komt die wagen niet. Ze moeten de containers neerzetten bij de splitsing waar u rechtsaf bent afgeslagen. Daar worden ze ’s zomers altijd geleegd, maar buiten het seizoen stoppen ze met die service.’


  Achter het schuurtje stonden een zwarte en een bruine container, één voor recyclebaar en één voor overig afval. Beide waren leeg.


  Fredrik stelde nog een paar vragen over de familie Larsson, kreeg hun adres en telefoonnummer, verontschuldigde zich toen en ging het huis weer in.


  Eva was klaar in de keuken. Voor de open haard had ze een zeil van kunststof neergelegd en was bezig as in een plastic zak te scheppen.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Iemand heeft hier kleren verbrand,’ zei ze zonder haar werk te onderbreken.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker. In de as zitten vezels van stof. En kijk daar maar eens in.’


  Ze draaide zich om en wees naar een kleine zak van bruin papier die achter haar rug op de grond lag.


  Nadat hij zijn schoenen had uitgedaan liep Fredrik ernaartoe en pakte de zak op. Hij vouwde hem voorzichtig open. Onderin de zak lagen een paar kleine, beroete stukjes metaal.


  ‘Wat zijn dat?’


  ‘Ik ben er vrij zeker van dat het van die nagels zijn die meestal rond de zakken van een spijkerbroek zitten. En die iets grotere, ringvormige stukjes metaal zijn twee oogjes.’


  ‘Oogjes?’


  ‘Van die ringetjes die in sommige kleren worden gestanst om ronde openingen te versterken. Bijvoorbeeld waar een koordje door een trui met capuchon loopt.’


  ‘Had de trui van Maria Andersson zo’n koordje?’


  ‘Weet ik niet, maar meestal hebben dat soort truien dat wel. Moeten we checken.’


  Fredrik bestudeerde zwijgend de metalen restjes in de zak, vouwde hem toen weer dicht en zette hem op de grond.


  ‘Stel dat dit inderdaad van de dader is. Is het dan niet vreemd om juist hierheen te rijden?’


  Eva sloot haar onderzoek van de haard af door de laatste resten roet met een stofzuiger te verwijderen.


  ‘Nee, waarom?’ vroeg ze. ‘Het huis ligt afgelegen, de dichtstbijzijnde buren wonen een eind weg.’


  ‘Zeker, wat dat betreft is het een perfecte plek. Maar om hier helemaal naartoe te rijden. Je hebt toch zelf gezien hoe slecht de weg is. Hoe kan de dader ooit verwacht hebben hier een huis te vinden en ...’


  ‘Je bedoelt dat hij of zij geweten moet hebben dat het hier lag?’


  ‘Ja.’


  Eva zette de stofzuiger uit. Het fluitend gedempte geluid van de motor ging over in een kort gebrom voor het stil werd.


  ‘Als je gelijk hebt, kunnen we de dader misschien vinden via de eigenaar van de stuga, of via een van de buren.’


  Fredrik knikte in de richting van de keuken.


  ‘Hoe lang duurt het voor we iets over die haren weten?’


  ‘Een microscopische vergelijking gaat snel. Maar zelfs als ze matchen, is dat in een rechtbank niet genoeg.’


  ‘Op dit moment kan het recht me even geen moer schelen. Ik wil slechts weten of dit hier is wat we denken dat het is.’
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  Toen Fredrik donderdag wakker werd, was een snelle blik op het rolgordijn voldoende om te zien dat de mist was opgetrokken. De zon tekende een schaduwbeeld van de spijlen van het raam op de stijve, lichtgele stof.


  Hij trok zijn ochtendjas aan, liep de keuken in en schepte koffie in de filter van het koffiezetapparaat. Zijn gedachten werden onwillekeurig in beslag genomen door de stuga aan zee. Wat zou er gebeurd zijn als Bergvall niet zo nieuwsgierig was geweest en bovendien zo fantasierijk om de inbraak en de haren in verband te brengen met de moorden? Waarschijnlijk niets. Hij zou de stuga hebben schoongemaakt en de sporen hebben uitgewist zonder er verder bij na te denken.


  Fredrik douchte snel, schoor zich en kleedde zich aan. Terwijl hij naar de brievenbus heen en terug liep, vroeg hij zich af of alles door de moordenaar zo gepland was: naar de stuga rijden om z’n kleren te verbranden en zijn haar te knippen en te verven. Of dat de dader in paniek was geraakt en zich opeens had gerealiseerd dat het nodig was zijn of haar uiterlijk te veranderen, toen aan de stuga had gedacht, vervolgens haarverf had gekocht en daar naartoe was gereden.


  Hij had Kalle Larsson gebeld, gegokt op Expressen, maar het bleek dat hij bij Aftonbladet werkte. Er waren uiteraard veel mensen die het zomerhuis van de familie kenden, maar niemand die Kalle Larsson in verband kon brengen met Henrik Kjellander of Malin Andersson.


  Als er in het huis niet de resten van verbrande kleren waren gevonden, had Fredrik ook andere verklaringen voor de inbraak kunnen bedenken, maar nu kon hij zich moeilijk voorstellen dat er geen verband met de moorden zou zijn. Ongeveer drieënhalf uur na de moorden breekt iemand in in een zomerhuis, verbrandt er kleren, onder meer een trui die wellicht van Maria Andersson is, knipt haar of zijn haar en verft het vermoedelijk ook. In een van de teiltjes had Eva resten van chemicaliën gevonden die op het laatste wezen. Dat kon geen toeval zijn.


  Toen hij met de krant naar binnen liep, stond Ninni bij het aanrecht een kop koffie in te schenken. Hij smeet de krant op tafel, wetend dat hij geen tijd meer had om hem te lezen. Terwijl hij terugliep van de brievenbus had hij even vluchtig het artikel over de moorden op Fårö doorgekeken. Dat moest maar genoeg zijn.


  ‘Je bent toch niet vergeten dat Jocke morgen komt?’ zei Ninni.


  ‘Nu jij me eraan herinnerd hebt niet meer.’


  ‘Maar ik moet waarschijnlijk aannemen dat we je niet veel zullen zien?’


  ‘Vermoedelijk niet, maar ik denk dat ik wel tijd heb hem ’s avonds nog even te zien. Als hij tenminste niet elke avond in Visby gaat stappen.’


  ‘Die kans is wel groot.’


  Hij trok een teleurgesteld gezicht.


  ‘Moord is moord,’ zei Ninni terwijl ze aan tafel ging zitten.


  Fredrik keek op de keukenklok. Die altijd vijf minuten achter liep, ook al zette hij hem elke zaterdag weer op tijd.


  ‘Ik moet ervandoor.’


  


  Fredrik was na de eerste ochtendbijeenkomst nog maar nauwelijks in zijn kamer of ze werden opnieuw opgeroepen voor een vergadering. Er was bericht van het forensisch lab: de haren die in het zomerhuis waren gevonden konden van hetzelfde hoofd afkomstig zijn als de haarlok die Malin Andersson stevig in haar hand had gehouden, zelfs na haar dood.


  ‘Omdat Eva op het opengebroken raam vingerafdrukken heeft gevonden, kan dat het technisch bewijs zijn dat we tot nu toe gemist hebben,’ zei Peter Klint.


  ‘Hoewel we nu geen verdachte meer hebben,’ zei Fredrik.


  ‘Nee, de vingerafdrukken zijn namelijk niet van Stina Hansson. We moeten haar misschien nog niet helemaal afschrijven, maar het is niet verdedigbaar haar nog langer vast te houden.’


  ‘Zonde,’ zei Ove die met zijn armen over elkaar voor de deur stond. Ze leek me in dit geval de perfecte dader.’


  ‘Ja, maar zo is het nu eenmaal,’ zei Göran. ‘Nu moeten we opnieuw beginnen.’


  Hij zette plotseling zijn leesbril af en wendde zich tot Fredrik.


  ‘Zijn die gastenlijsten van de hotels al binnen?’


  ‘Ja, die zijn gisteren binnengekomen. Maar die heb ik geen prioriteit gegeven nadat Bergvall en die stuga in het vizier kwamen.’


  ‘En dan hebben we ook nog Kjellanders andere contacten. De namen die jij van zijn agent in Stockholm hebt gekregen. Dat zijn er toch ook heel wat?’


  Göran wachtte niet op antwoord. Hij zette zijn leesbril weer op en keek naar zijn medewerkers.


  ‘We moeten die lijsten opdelen, zodat we er een beetje vaart achter kunnen zetten. Het kan ook de moeite waard zijn die journalist van wie dat zomerhuis is te vragen wie er bij hen op bezoek is geweest.’


  ‘De econoom,’ zei Fredrik.


  ‘Wat?’


  ‘Hij is econoom, geen journalist. Ook al werkt hij bij Aftonbladet.’


  ‘Oké,’ zei Göran, ‘de econoom dus. Hoe dan ook, zelfs als hij niet een van zijn gasten met Henrik Kjellander of Malin Andersson in verband kan brengen, is het de moeite van het proberen waard.’


  ‘Er is nog iemand anders van wie we volgens mij kunnen proberen informatie los te krijgen,’ zei Fredrik. ‘Thomas Bark. Hij kent Henrik Kjellander al sinds ze samen studeerden en het zijn nog steeds dikke vrienden.’


  ‘Maar je hebt toch al met hem gepraat? Dat heeft niet veel opgeleverd, herinner ik me.’


  Göran klonk ongeïnteresseerd.


  ‘Klopt, maar ik had het gevoel dat hij wat achterhield.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik vroeg hem of hij wist of Kjellander wel eens was vreemdgegaan. Hij beweerde van niet, maar ik kreeg het gevoel dat hij iets wist waar hij niet over wilde praten. Ik heb hem toen specifiek naar Stina Hansson gevraagd, maar nu zoeken we immers iemand anders.’


  ‘Je bedoelt dat je naar Stockholm wil om hem te horen?’


  ‘Ik denk dat het iets kan opleveren,’ antwoordde Fredrik.


  Göran streek met zijn hand door zijn dunne haar. Hij leek matig enthousiast en wendde zich tot Klint.


  ‘Ik zou zeggen: doen,’ zei Klint. ‘Maar doe het rustig. Pak hem niet te hard aan.’
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  Staffan, de oudere broer van Malin en Maria, leek verrassend veel op zijn twee zussen. Hetzelfde snelle gebaar met zijn hand als hij zijn lange donkere haar, dat tot op zijn schouders hing, uit zijn gezicht veegde, dezelfde vlotte, enigszins nerveuze manier van bewegen. Alleen de blik in zijn ogen was anders. Die ging niet nieuwsgierig de kamer rond, maar staarde veelal in de verte alsof hij naar iets keek dat zich op grote afstand bevond.


  ‘We hadden in hetzelfde hotel kunnen logeren, maar daar heb ik niet aan gedacht toen ik boekte,’ zei hij terwijl hij zijn overhemd van spijkerstof met parelmoeren knopen rechttrok.


  Staffan had voor zichzelf en Ewy, zijn moeder, kamers gereserveerd in het Wisby Hotell, tien minuten lopen van het hotel waar Henrik, Maria en Ellen logeerden.


  Ewy was zichzelf niet. De vrolijke, spraakzame en bijna professioneel vriendelijke vrouw was nu zwijgzaam en verkrampt. Haar door de zon gebruinde huid had een grauwe teint gekregen en ze bewoog zich stijf en traag alsof ze plotseling twintig jaar ouder was geworden. Ze had hen omhelsd, stevig, maar toch afwezig.


  Henrik vond het moeilijk haar in de ogen te kijken. Bij Staffan vond hij dat gemakkelijker, maar dat kwam omdat ze zulke goede vrienden waren geweest. Op de een of andere manier kreeg dat de overhand.


  Hij realiseerde zich dat hij dacht dat ze vrienden waren geweest. Alsof die vriendschap nu voorbij was. Henrik wist dat het zo was, maar Staffan nog niet. De oorzaak daarvan was niet de dood van Malin en Axel, maar iets anders. Dat andere dat - als het ooit zou uitkomen - deze familie, of wat er nog van over was, zou verscheuren.


  Ewy liep langzaam en met aarzelende stappen naar het bureau. Ze legde haar handen op de rugleuning van de stoel en probeerde hem om te draaien, wat moeilijk ging en haar nauwelijks lukte. Staffan liep snel naar haar toe en hielp haar. Henrik bleef als verlamd staan. Hij had attenter moeten zijn, hij zou meer ... Ewy ging rechtop op de stoel zitten. Ze zette haar tas op de grond en keek de kamer rond.


  ‘Hoelang blijven jullie hier logeren?’ vroeg ze met een stem waaruit alle levenslust verdwenen was.


  Henrik voelde zich ijskoud worden. Er kriebelde iets in zijn nek. Hij hoestte een paar keer en schraapte zijn keel. Er was iets met het woord jullie. Alsof hij en Maria die jullie zouden zijn. Dat klonk als een soort onthulling. Maar misschien bedoelde ze Maria helemaal niet.


  ‘Ik weet het nog niet.’


  Toen hij zijn eigen krachteloze stem hoorde, besefte hij hoezeer hij deze treurige, onpersoonlijke hotelkamer zat was. Het enige wat hij en Ellen van huis hadden mogen meenemen, waren wat kleren. Die ze niet eens zelf hadden ingepakt. Het was alsof zijn wereld was opgedeeld in verschillende tijdschalen met heel verschillende snelheden. Het was tien seconden geleden dat hij in Kalbjerga de voordeur had geopend naar die bebloede hal. Het was een maand geleden - minstens - dat de politie hen in dit hotel in de haven had geplaatst.


  ‘Ik ga morgen met jullie mee naar huis,’ zei Maria.


  Henrik en Maria hadden het er niet over gehad, maar toen ze het zei, voelde dat volstrekt logisch. Dit was haar plaats niet. Zij had een leven ergens anders, alleen het toeval had ervoor gezorgd dat ze hier nog was.


  ‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei Ewy.


  Henrik begreep niet wat ze daarmee bedoelde en was ook niet van plan een poging te doen het te begrijpen.


  Staffan mompelde iets over een vliegticket terwijl hij zich met Ellen bezighield. Staffans nichtje klom geconcentreerd langs zijn benen omhoog waarbij hij haar handen stevig vasthield. Ze maakte een salto achterover en landde met een doffe bons op de zachte vloerbedekking. Het was een spelletje dat ze altijd met Staffan wilde spelen. Omdat ze zo klein was voor haar leeftijd ging het nog steeds goed.


  Heel even verloor Henrik zich in hun spel. Wat zou hij gedaan hebben zonder Ellen? Wat als die avond Maria en zij niet naar het strand waren gegaan? Wat als Axel en Ellen allebei ... Hij kneep zijn ogen stevig dicht.


  ‘Het moet hier voor dat kind toch wel erg saai zijn?’ zei Ewy.


  Henrik opende zijn ogen en keek naar zijn schoonmoeder.


  ‘Ik zal proberen een appartement te regelen,’ zei hij, ‘of misschien kan de politie daarvoor zorgen. En wat spulletjes van Ellen hierheen brengen.’


  ‘Hebben ze iets over het huis gezegd?’


  Toen hij hoorde hoe Ewy haar breekbare, vreugdeloze stem dapper in bedwang probeerde te houden om die praktische vragen te stellen, vond hij dat zij hier eigenlijk van verschoond behoorde te blijven. Dat ze ergens zwijgend moest kunnen gaan liggen, met haar ogen dicht, wat ze vermoedelijk zelf ook het liefste zou willen. Dapper, dacht Henrik. Een woord dat we zelden gebruiken.


  ‘Ze moeten binnenkort toch wel klaar zijn met het huis. Maar misschien willen jullie niet eens daar ...’


  Ze maakte een kleine beweging met haar mond alsof ze de vraag weer wilde inslikken.


  ‘Ik weet het nog niet,’ zei Henrik zuchtend. ‘Ik weet het echt niet. Maar je hebt natuurlijk gelijk. Hier kunnen we niet blijven.’


  Ewy pakte haar handtas op en haalde er een doosje keelpastilles uit. Ze stopte er een in haar mond en wees met het doosje in de richting van Ellen. Na enige aarzeling liep Ellen naar haar oma en peuterde een pastille uit het doosje.


  ‘Je mag het hele doosje wel hebben,’ zei Ewy.


  Ze glimlachte liefdevol naar Ellen en keek toen weer naar Henrik.


  ‘We moeten het nog over een paar dingen hebben, maar ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  Met een zacht smakkend geluid draaide ze de pastille in haar mond om. Staffan stelde voor met elkaar naar hun hotel te gaan, zodat zij hun koffers kwijt konden en ze daarna met elkaar konden lunchen. Tenminste, als de politie die hun kamer in de gaten hield er geen bezwaar tegen had.


  Henrik kon zich amper voorstellen dat hij in gezelschap van Maria, Ewy en Staffan meer naar binnen zou kunnen krijgen dan een glas water.


  Hij zou zo’n moeite moeten doen om te voorkomen dat hij alle geheimen eruit zou gooien, dat hij het gevoel zou hebben in een dwangbuis te zitten.


  Nee, dat was niet waar. Hij zou geen woord zeggen. Nooit. Ze zouden hem eerst moeten martelen. Maar hij had het idee dat hij langzaamaan kapot ging. Dat er iets zou uitlekken zonder dat hij het wilde.


  


  De politieagent die er was neergezet om hen te beschermen maakte geen bezwaar, maar belde voor alle zekerheid wel met zijn meerdere op het bureau.


  Ze namen de weg achter het hotel langs. Henrik wist niet of ze dat deden omdat het korter was of om een andere reden. Veiliger. Hadden ze echt bescherming nodig? De politie wist wel wat ze deed, nam hij aan, maar hij kon zich maar moeilijk bedreigd voelen. Alles werd overschaduwd door het beeld van Malin en Axel, met ingeslagen schedels en vol bloed. In zijn hoofd was geen plaats voor donkere fantasieën over wat hun kon gebeuren. Het ergste was namelijk al gebeurd.


  De wieltjes van Staffans koffer ratelden over de straatstenen toen ze het grijze, ruwe kalkstenen gewelf van de Skansport in liepen. Ewy keek even omhoog naar de ruïne van de toren naast de ingang. Henrik haalde een paar keer diep adem en vestigde zijn blik op het einde van de straat. Hij voelde zich duizelig. Behalve die ene keer dat hij in een auto was gestapt en ze hem naar het politiebureau hadden gereden, was dit voor het eerst in vijf dagen dat hij het hotel verliet. Ze waren een paar keer gelucht op de binnenplaats van Hamnhotellet. Als gevangenen. Misschien hadden ze wat verder mogen lopen als ze dat gewild hadden. Hij had zich er niet toe kunnen zetten het te vragen.


  Ellen hield zijn hand vast. Voor hen liepen naast elkaar Staffan, Ewy en Maria. De orde was hersteld. De familie Andersson bij elkaar en erachter zijn halve gezin. De politieagent liep achteraan.


  Toen ze in Hotell Wisby de donkere lobby met de stenen vloer binnenliepen en Henrik de gang zag die in verbinding stond met restaurant Friheten, was het alsof hij alle controle over zijn benen verloor.


  Het kwam zo dichtbij. Het restaurant. Hij en Malin. De sleutelkaart in zijn zak die een verrassing moest worden. Maria thuis met de kinderen.


  Op goed geluk nam hij drie wiebelige stappen naar de dichtstbijzijnde bank en liet zich er met een onzekere beweging op zakken.


  ‘Wat is er met je?’ vroeg Staffan met een zorgelijke frons op zijn voorhoofd.


  ‘Ik kan hier niet lunchen,’ fluisterde hij. ‘Ik ...’


  Hij had een droge mond, het praten kostte hem moeite.


  ‘Malin en ik ...,’ zei hij en probeerde zich om te draaien met een gebaar in de richting van het restaurant.


  ‘We gaan ergens anders heen,’ zei Staffan terwijl hij zich voorover boog en een hand op Henriks schouder legde. ‘Of ga je liever terug?’


  ‘Nee, niet terug,’ mompelde Henrik en voelde Staffans hand op zijn schouder branden.


  ‘Wij checken even snel in en dan gaan we,’ zei Staffan.


  Hij rolde zijn koffer naar de receptie en liet op Henriks schouder een koud gat achter. Maria en Ewy liepen achter hem aan en Ellen kwam naast hem op de bank zitten. Hij hoorde hun stemmen. Hun namen. Het krassen van een pen op papier.


  Na een eeuwigheid waren ze klaar. Staffan en Ewy konden uiteraard geen restaurant voorstellen voor de lunch. Dat was Henriks taak. Waarom zouden ze eigenlijk gaan eten? Het leek hem absurd om met elkaar aan tafel te gaan zitten. Maar ook mensen met verdriet moesten eten. Misschien was dat wel het enige wat een rouwende familie met elkaar kon doen. Zich vasthouden aan praktische zaken. Overleven. Slapen. Eten.


  Hij nam hen mee naar Bakfickan, een klein visrestaurant naast de ruïne van de kerk op Stora torget. Henrik at daar meestal als hij in Visby was. Het personeel kende hem. Hij merkte dat de serveerster schrok toen hij binnenkwam en niet goed wist wat ze tegen hem moest zeggen.


  Ze waren vroeg. Het kleine restaurant was leeg en ze kregen een tafel links bij het raam. Er stonden slechts een paar tafeltjes in wat vroeger een winkel was voor vleeswaren. De wanden waren betegeld.


  ‘U mag wel met ons mee-eten,’ zei Staffan tegen de politieman.


  ‘Dank u wel, maar het is beter als ik buiten wacht,’ antwoordde hij.


  Na even kort het restaurant geïnspecteerd te hebben liep hij de deur uit.


  Toen de maaltijd eenmaal op tafel stond kon Henrik, vreemd genoeg, toch eten. De geroosterde zalm at hij helemaal op en van de aardappelen at hij een klein beetje. Bij de koffie begon Ewy over de begrafenis. Ze wilde graag dat Malin en Axel op het vasteland begraven werden. Dat was haar persoonlijke wens. Maar ze vond dat Henrik moest beslissen. Als Gotland zijn voorkeur had, zou ze zich daarbij neerleggen.


  ‘Maar dat hangt ook af van de vraag wat je nu van plan bent verder te gaan doen.’


  Henrik keek haar vragend aan.


  ‘Als je van plan bent hier te blijven wonen. Het zou niet goed voelen als ...’


  Ze keek even opzij naar Ellen en zocht naar de juiste woorden.


  ‘Als ze hier begraven liggen en jij en Ellen gaan daarna terug … of, ik bedoel ... terug naar Stockholm. Dan blijven ze hier alleen achter.’


  ‘Nee, dat is waar. Dat zou raar zijn.’


  Hij beloofde er goed over na te denken. Staffan had er geen mening over. Hij liet het besluit helemaal aan Henrik over. Maria mompelde alleen maar: tja, nee, natuurlijk en knikte naar hem.


  Henrik had er eigenlijk nog niet eerder over nagedacht. Fantasieën over de teraardebestelling waren wel door zijn hoofd gegaan, maar die hadden zich afgespeeld in een onbekende kerk in een onbekende plaats.


  Hij zag Fårö voor zich, de kerk midden op het eiland. De zee waarvan het water weldra koud zou zijn. De schrale stranden met de knoestige, stekelige dennenbomen. Wilde hij dat Malin en Axel daar zouden rusten? Was het niet beter als ze zouden terugkeren naar het vasteland? Terugkeren? Daar waren ze nu toch al? Hij verloor zich in beelden van Malin in het forensisch laboratorium, van Malin die teruggebracht zou worden in een kist op het autodek van de veerboot naar Gotland. Hoe ze daar eenzaam zou worden achtergelaten tussen de galmende ijzeren schotten terwijl alle andere passagiers de trappen op liepen om plaats te nemen in de verwarmde salon.
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  Nadat Klint eenmaal ja had gezegd had het Fredrik niet veel tijd gekost om van Visby naar Södermalm in Stockholm te komen. Hij had een afspraak met Thomas Bark in zijn studio in Hammarbyhamnen, maar hij wilde eerst Janna Drake spreken.


  Het agentschap was gehuisvest op de tweede etage van een pand dat gebouwd was in een stijl die kenmerkend was voor de eeuwwisseling. Het houtwerk en de muren waren wit en glansden alsof ze gisteren opnieuw geschilderd waren. Afgaande op de vele naambordjes bij de deur deelde Drake Agency het kantoor met diverse andere bedrijven.


  In de onbemande receptie stonden voor bezoekers twee sobere grijze banken. Erboven hingen twee grote zwart-witfoto’s van zeker enkele meters breed. De ene stelde een jonge naakte vrouw op een paard voor, op de andere waren een paar lachende kinderen te zien op een haveloze binnenplaats in een onbekend land. Twee werelden. Welke van de twee foto’s zou Joakim het mooist vinden? Fredrik wist het niet.


  Door een deur achter de receptie kwam een vrouw naar buiten die ongeveer even oud was als Henrik Kjellander; ze liep met snelle passen naar Fredrik en stak haar hand uit. Fredrik herkende onmiddellijk Janna Drake’s enigszins hese stem.


  Ze ging hem voor naar de kamer waar ze zojuist uit was gekomen. Er stonden twee grote bureaus tegenover elkaar.


  ‘Je kunt daar wel gaan zitten,’ zei ze en wees naar de stoel van een van de bureaus.


  Fredrik schoof de stoel naar achteren.


  ‘Oei,’ zei hij toen hij merkte dat hij wel erg laag zat.


  Janna Drake giechelde.


  ‘Er zit aan de zijkant een hendel,’ zei ze.


  Hij vond een zwarte plastic hendel waarmee het hem lukte de zitting op de juiste hoogte te krijgen.


  Janna Drake zag er heel anders uit dan hij verwacht had. Ze was ongeveer één meter vijfenzestig lang en had donkerblond steil haar dat in een kort model was geknipt. Ze had een vriendelijk rond gezicht. Fredrik had eerder een rijzige vrouw verwacht met een zelfverzekerde blik. Waarschijnlijk had haar naam dat idee bij hem opgeroepen.


  ‘Hoeveel mensen werken hier?’ vroeg hij terwijl hij om zich heen keek.


  ‘Bedoel je in het hele kantoor, of alleen bij ons agentschap?’ zei Janna Drake en ging tegenover hem zitten.


  ‘Nee. Bij jullie agentschap.’


  ‘Op dit moment zijn we met z’n drieën. Helena, mijn compagnon en we hebben ook een medewerker, Andreas.’


  Die namen kende hij al.


  ‘Maar jij bent toch Henriks agent? Ik bedoel degene die contact heeft met zijn klanten, de onderhandelingen voert en andere dingen voor hem regelt?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘We hebben de fotografen onder elkaar verdeeld. Dat geeft ze een gevoel van zekerheid, maar het is ook goed voor de klanten als ze weten wie ik bijvoorbeeld vertegenwoordig. Dat het niet bij elke opdracht weer iemand anders is. Verder komt het wel eens voor dat we voor elkaar invallen als een van ons ziek is of wanneer er voor bepaalde fotografen erg veel werk is.’


  ‘Prima,’ zei Fredrik resoluut.


  Hij wist niet precies wat er prima was, maar hij vond het tijd haar nu te onderbreken. De toon van haar stem had hem doen vermoeden dat er een uitvoerige presentatie van Drake Agency op de loer lag. Een promotionele woordenvloed die Janna Drake waarschijnlijk kon produceren met een sprankelend en geconcentreerde blik in haar ogen terwijl ze aan iets heel anders dacht.


  ‘Toen we elkaar de vorige keer via de telefoon spraken, zei je dat je met Henrik eigenlijk nauwelijks privé omging,’ zei hij.


  ‘Dat klopt,’ zei Janna.


  ‘Toch ben je al heel lang zijn agent.’


  Ze knikte.


  ‘Meer dan tien jaar.’


  ‘Dat is lang,’ zei Fredrik. ‘Bijna even lang als hij met Malin samen is geweest.’


  ‘Ja?’


  Haar ogen versmalden zich een beetje en er vormde zich een rimpel in haar voorhoofd alsof ze die vergelijking niet op prijs stelde.


  ‘Maar je kende hem niet voordat je zijn agent werd?’


  ‘Jawel, voor die tijd waren we gewoon kennissen.’


  Fredrik keek haar verbaasd aan.


  ‘Dus jullie zijn toen wel privé met elkaar omgegaan, ook al doen jullie dat nu niet meer?’


  ‘Nee, of eigenlijk ...’


  Ze onderbrak zichzelf met een zucht, leek een beetje onzeker.


  ‘Het was anders toen. We waren jonger. We gingen veel uit. We hadden gemeenschappelijke vrienden, zagen elkaar in het café.’


  ‘Oké, ik denk dat ik het verschil wel begrijp.’


  ‘We waren bekenden, maar geen vrienden. Meer valt er niet over te zeggen.’


  ‘Weet je ook of hij met andere vrouwen omging? Andere dan Malin?’


  ‘Andere vrouwen?’


  Janna Drake leunde langzaam achterover en keek hem aan met haar hoofd een ietsje scheef.


  ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Ik bedoel of hij wel eens een verhouding had naast zijn vaste relatie, tijdelijk of van langere duur.’


  De waakzame uitdrukking op het gezicht van Janna Drake veranderde in een glimlach.


  ‘Je moet het beeld van de modefotograaf niet verwarren met de privépersoon,’ zei ze. ‘Wanneer je voortdurend omgeven bent door mooie jonge vrouwen in uitdagende kleren, krijgen de mensen algauw een bepaald beeld van je. Maar je moet geen appels met peren vergelijken.’


  Fredrik haatte die versleten metafoor waar mensen zich altijd achter verscholen als ze eigenlijk wilde zeggen dat ze de ander een beetje dom vonden.


  ‘Je hoeft hem niet te verdedigen,’ zei hij. ‘Ik ben bezig een moordenaar te vinden en ben er niet op uit in zijn privéleven te wroeten. Maar als de weg naar de dader via zijn privéleven loopt, moet ik dat wel doen.’


  ‘En je weet dat dat zo is?’


  ‘Nee, maar heel vaak is dat wel het geval.’


  Janna Drake stond op en liep naar een laag kastje rechts van de deur. Ze pakte er een glas uit en vulde het met water uit een karaf. Ze hief het glas om een slok te nemen, maar stopte toen.


  ‘Sorry,’ zei ze terwijl ze zich naar Fredrik omdraaide, ‘wil je ook een glas water?’


  ‘Nee, dank je, ik heb geen dorst.’


  Ze nam een paar slokjes en liep terug naar het bureau. Ze ging weer zitten, hield het glas met beide handen vast en liet het langzaam draaien.


  ‘Als je iets concreets zoekt, kan ik je niet helpen. Maar ik kan je wel vertellen dat toen ik met Henrik begon samen te werken, hij de reputatie had nogal een wilde jongen te zijn. Zoals gezegd heb je dat in zijn branche nogal snel.’


  ‘Wat betekent wild?’ vroeg Fredrik.


  ‘Tja, je weet wel, vrouwen, veel uit. Maar ik ging ervan uit dat het ging over de periode voor hij Malin ontmoette. Tegen mij is Henrik altijd correct en open geweest. Een beetje flirtend misschien, maar geen schurk als ik het zo mag formuleren.’


  ‘Ook tegen jou?’ vroeg Fredrik.


  ‘Flirtend? Ja, maar op een sociale manier.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Hij is heel attent en positief, maar hij is nooit op mij gevallen.’


  Hoe weet je dat zo zeker? dacht Fredrik.


  ‘Hebben jullie nooit een verhouding gehad?’ vroeg hij.


  ‘Wij?’


  Janna Drake staarde hem met halfopen mond aan. Je kon duidelijk zien dat ze verbaasd was, bijna beledigd. Alsof ze moeite moest doen niet boos te worden.


  ‘Nee, absoluut niet.’


  ‘Zelfs geen one night stand?’


  ‘Nu moet je echt ophouden. Denk je nu echt dat ik een verhouding zou beginnen met een van mijn cliënten? Dat is toch volstrekte waanzin.’


  ‘Niet zo geslaagd, nee, dat ben ik met je eens. Maar je bent toch geen psychiater.’


  Met een klap die vermoedelijk harder was dan ze bedoeld had zette Janna haar glas neer. Haar vastberaden blik verdween en haar ogen dwaalden door de kamer.


  Er was niet veel meer over van de vriendelijke stemming waarmee het gesprek was begonnen, maar het was nu eenmaal zijn taak om ongemakkelijke vragen stellen. Niet attent en positief, zoals Henrik Kjellander, dacht hij.


  ‘Ik ben bijna klaar. Nog een laatste vraag. Wat heb je afgelopen vrijdag gedaan?’


  


  Misschien was het wel zo simpel als Janna Drake al door de telefoon had gezegd. Ze kende Henrik Kjellander niet als privépersoon, dacht Fredrik terwijl hij op Gullmarsplan in de sneltram stapte. Van bepaalde collega’s kon hij zelf immers ook wel zeggen dat hij ze redelijk goed kende, in die zin dat hij ongeveer begreep hoe ze in elkaar staken. Maar tegelijk wist hij heel weinig over het leven dat ze leidden. Hij wist waarschijnlijk dat ze getrouwd waren, kinderen hadden en graag tennisten. Maar niet waar ze ’s nachts over lagen te piekeren.


  Janna Drake vond hem in elk geval een klootzak en voor die bewuste vrijdag had ze een alibi.


  Toen de sneltram een lange bocht van bijna negentig graden maakte, produceerden de wielen op de rails een snerpend en piepend geluid. De wagons kwamen slingerend het omheinde spoorwegterrein bij het metrostation uit en reden vervolgens tussen de auto’s en enkele sporadische voetgangers Hammerby Sjöstad binnen.


  Het was de eerste keer dat hij met de sneltram naar deze nieuwbouwwijk reed. Toen hij vanuit Stockholm naar Gotland vertrok, kwam de tram hier nog niet. En veel van de gebouwen stonden er toen ook nog niet.


  Hij stapte uit bij Lumaparken, of Luma zoals de halte kortheidshalve was gedoopt. De naam was ontleend aan het vaalgele industriecomplex tussen het park en het kanaal, de lampenfabriek van Luma, die verbouwd was tot een appartementencomplex. Fredrik herinnerde zich dat hij in een tijdschrift ooit een reportage had gezien over de inrichting van een van de flats. Een appartement vol dure meubelen.


  Volgens het adres dat Thomas Bark hem had opgegeven, was zijn studio gevestigd in een industriegebouw met een gevel van bruin plaatijzer, direct links van de voormalige fabriek van Luma. Fredrik vond de voordeur en kwam in een armoedig trapportaal. Op de eerste etage achterin een smalle gang zat op een deur een met tape vastgeplakt stukje geruit papier waarop met potlood in slordige letters “Thomas Bark” was geschreven.


  Fredrik klopte, hoorde voetstappen en kort daarop werd de deur opengedaan door een man met roodbruin kortgeknipt haar. Hij glimlachte naar Fredrik - een glimlach als van een zeerover: een van zijn voortanden was van goud.


  ‘Thomas Bark?’ vroeg Fredrik, enigszins van zijn stuk gebracht door die zonderlinge voortand.


  ‘Ja, dat ben ik.’


  Ze begroetten elkaar en hij werd binnengelaten.


  ‘Ben je hier net ingetrokken?’


  Thomas Bark keek hem vragend aan.


  ‘Het papiertje op de deur.’


  ‘O ja, nee,’ grijnsde Thomas Bark, ‘ik hoef me niet zo te profileren, ik houd me graag een beetje op de achtergrond.’


  Achter Fredrik viel de plaatijzeren deur met een raspend geluid dicht. Hij liep achter Thomas Bark de studio in, een langwerpige ruimte met een plafondhoogte van zeker vier meter. Voor de ramen hingen witte lakens, maar hoog in de muur, waar een laken voor een raam een beetje had losgelaten, sijpelde daglicht door een smalle kier. Helemaal achterin de kamer bevond zich een stellage met achtergronddoek van papier in verschillende kleuren. Vlak achter Thomas Bark stond een statief voor een flitser met een groot apparaat ernaast dat op een tent leek en waarvan Fredrik vermoedde dat het op de een of andere manier het licht kon reflecteren. De tent was aan de voorkant open en had een vierkant wit grondzeil dat een zwak licht verspreidde.


  Thomas Bark keek zoekend om zich heen.


  ‘Ik weet eigenlijk niet ... Hier komen bijna nooit mensen, dus ik heb ook geen goede plek om even rustig te praten. Maar misschien daar?’


  Hij knikte naar een paar kantoorstoelen voor een smalle werkbank waarop enkele grote monitoren stonden.


  ‘We kunnen hier wel blijven staan,’ zei Fredrik, ‘ik zal proberen het kort te houden. Maar het zou wel prettig zijn iets meer licht te hebben.’


  Het gezicht van Thomas Bark was bijna een en al schaduw.


  ‘Natuurlijk.’


  Hij liep snel naar een schakelaar aan de muur, waarna aan het plafond drie rijen TL-buizen begonnen te flikkeren. Het werd nu heel licht. Het deed bijna pijn aan je ogen. Fredrik keek met half dichtgeknepen ogen naar Thomas Bark die gekleed was in een zwart T-shirt en een flodderige zwarte broek met grote zakken aan de buitenkant van de pijpen. Hij was ongeveer even lang als Fredrik en droeg een bril met ronde glazen en een montuur met een schildpadachtig patroon dat goed bij zijn haarkleur paste.


  ‘Zo beter?’ vroeg Thomas Bark terwijl hij nerveus aan zijn nek krabde.


  ‘Ja,’ zei Fredrik.


  ‘Oké ...,’ zei Thomas aarzelend, waarna hij even kuchte.


  ‘Ik ben zojuist op Hornsgatan geweest waar ik met Henriks agent, Janna Drake, heb gesproken. Zij is ook jouw agent, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet jij misschien of zij en Henrik ooit een relatie hebben gehad?’


  Thomas Bark zette grote ogen op. Hij leek zich zowel te verbazen als te amuseren.


  ‘Heb je het Janna zelf al gevraagd?’


  ‘Ja, maar ik had het gevoel niet een volledig eerlijk antwoord te krijgen.’


  Thomas keek opzij.


  ‘Kan ik me voorstellen.’


  ‘Is het zo?’


  ‘Relatie is wat veel gezegd, maar ... Ach, maar het is volstrekt irrelevant voor ... ja, voor wat er gebeurd is met ...’


  Thomas Bark pakte van een klein tafeltje op wieltjes schuin achter hem een objectief. Hij schroefde de beschermkap eraf, keek door de lens en schroefde de kap er weer op.


  ‘Niets wat met Henrik Kjellander te maken heeft is irrelevant voor ons onderzoek. Zo simpel is het.’


  Bark lachte droog en haalde zijn schouders op.


  ‘Oké, als jij het zegt ...’


  Hij legde het objectief terug op het tafeltje.


  ‘Ze hebben een keer seks gehad op de bar van restaurant P.A & Co.’


  Nu was het Fredriks beurt om een verbaasd gezicht te trekken.


  ‘Maar het was na sluitingstijd en het is heel lang geleden. Ze waren amper tweeëntwintig, of iets in die buurt.’


  ‘Maar ze hadden dus een relatie?’


  ‘Nee. Het was niet meer dan die ene keer op die bar.’


  ‘En je weet heel zeker dat ze ook later geen relatie hebben gehad?’


  ‘Zo zeker als ik kan zijn,’ zei Thomas. ‘Zowel Janna als Henrik is er veel aan gelegen hun werk en privéleven niet met elkaar te vermengen. Zoals ik al zei, dit is gebeurd jaren voor zij met haar agentschap begon. Henrik heeft nooit iets gehad met assistentes of fotomodellen. In elk geval niet met de vrouwen met wie hij werkte.’


  ‘Dus met anderen wel?’


  ‘Heb ik dat gezegd?’


  Fredrik keek Thomas Bark zwijgend aan.


  ‘Misschien moeten we toch maar even gaan zitten.’


  Thomas zuchtte en keek weer met een onzekere blik opzij.


  ‘Wat wil je precies weten?’


  ‘Ik wil dat je mijn vragen openhartig en eerlijk beantwoordt. Misschien heb je Henrik beloofd over bepaalde dingen te zwijgen en wil je die belofte niet verbreken. Maar we hebben hier met een dubbele moord te maken. Dan kun je niet verwachten dat er gewone spelregels gelden. Of ben je het daar niet mee eens?’


  ‘Jawel, zeker.’


  ‘Ik denk dat de moordenaar van Malin en Axel iemand is die zich in Henriks omgeving bevindt of zich daar het afgelopen jaar heeft bevonden, maar het kan ook iemand zijn die met die persoon goed bevriend is.’


  ‘Jaloezie. Dat zei je laatst door de telefoon.’


  ‘Ja.’


  Thomas Bark streek met zijn hand over zijn kin.


  Hij schraapte zijn keel, bleef even zwijgend staan, schraapte opnieuw zijn keel.


  ‘Verdomme ...’


  ‘Wat?’ vroeg Fredrik.


  ‘Wel,’ begon Thomas Bark.


  Hij klonk nu iets zekerder.


  ‘Dat ik dit vertel is alleen omdat we met deze situatie te maken hebben. Overigens betwijfel ik of je er iets aan hebt, maar ...’


  ‘In deze situatie is het absoluut verkeerd om dingen die je weet te verzwijgen,’ zei Fredrik.


  ‘Mij is dit in het grootste vertrouwen verteld. Ik zou het daarom zeer op prijs stellen als je me kunt beloven dat niemand te weten komt van wie je de informatie hebt gekregen.’


  ‘Dat beloof ik.’


  Thomas Bark zuchtte weer.


  ‘Henrik heeft een relatie met Maria gehad.’


  Heel even voelde Fredrik de grond onder zijn voeten bewegen. Bedoelde hij Maria Andersson?


  ‘De zus van Malin?’


  ‘Ja.’


  ‘Je bedoelt een seksuele relatie?’


  ‘Ja,’ zei Thomas Bark met spijt in zijn stem.


  Het klonk alsof hijzelf de zondaar was.


  Fredrik dacht aan de foto van de dader. De roze trui. Maar dat hadden ze toch al tot de bodem uitgezocht. Maria kon onmogelijk iets met de moorden te maken hebben.


  ‘Wanneer speelde dat?’


  ‘Het heeft niet zo lang geduurd. Ik geloof dat het begonnen is kort voordat Henrik en Malin naar Gotland zijn vertrokken, een paar maanden ervoor misschien. Na de verhuizing hebben ze elkaar nog een half jaar af en toe ontmoet, maar natuurlijk niet zo vaak.’


  ‘Wie van de twee heeft er een eind aan gemaakt?’


  ‘Het was eerder een gezamenlijk besluit. Dat begrijp je wel. Het was natuurlijk hartstikke verkeerd. Maar het was nu eenmaal gebeurd en ..., ja, ze konden het niet laten, neem ik aan. Maria en Malin waren zo close, Maria was zo vaak bij hen en zo is er tussen haar en Henrik kennelijk iets ontstaan.’


  ‘Het lijkt erop dat er heftige gevoelens in het spel waren. Klopt dat?’


  ‘Misschien, maar het was een onhoudbare situatie. Dat beseften ze zelf ook. Er ontstond vast ook enige distantie ten gevolge van de verhuizing.’


  ‘Wist Malin van hun relatie?’


  ‘Nee, ik geloof van niet. Dan zou Henrik het haar verteld moeten hebben. En dat zou ik zeker gemerkt hebben. Ik bedoel, als Malin het te weten was gekomen had dat zeker consequenties gehad.’


  Dat het consequenties zou hebben gehad leek een alleszins redelijke aanname. Maar was het wel zo zeker dat Bark daar iets van gemerkt zou hebben? Het hing er helemaal van af wanneer Malin het gehoord had. Als ze het al te weten was gekomen.


  Het was de hoogste tijd om Henrik Kjellander opnieuw te verhoren.
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  Laat in de middag werd Fredrik van het vliegveld afgehaald. Hij had bijna de hele vlucht van Bromma naar Gotland geslapen en voelde zich fris en sterk toen hij de trap naar de recherche op rende.


  De deur van Göran Eide’s kamer stond open en binnen hoorde hij de stem van Sara.


  ‘Welkom terug op Gotland,’ groette Göran hem. ‘Een verdomd lastig probleem heb je daar blootgelegd.’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Overigens, heb je dit al gezien?’


  Göran draaide zich om en pakte een exemplaar van Aftonbladet dat op een boekenplank lag. Hij sloeg een artikel op, vouwde de krant dubbel en legde hem op zijn bureau.


  Onder de kop “Ex-vriendin: Ik heb hen niet vermoord” stond een grote kleurenfoto van Stina Hansson bij de aanlegplaats van de veerpont in Fårösund. Op de achtergrond was in de verte de kustlijn van Fårö te zien.


  Fredrik nam de krant op. In het vliegtuig had hij, in plaats van de avondkrant, de voorkeur gegeven aan een dutje. Hij las snel de tekst door. Stina Hansson bezwoer dat ze onschuldig was en vertelde over haar vroegere relatie met Henrik Kjellander, die in de tekst werd aangeduid als “de bekende modefotograaf”. Ze sprak vrijmoedig over persoonlijke details en gaf toe dat ze het moeilijk had gehad toen hun relatie op de klippen was gelopen, maar legde uit dat dat inmiddels lang geleden was en dat ze Henrik of zijn gezin nooit kwaad zou doen. Ze had het buitengewoon onaangenaam gevonden te worden verdacht en om die reden vond ze het belangrijk aan dit interview mee te werken. Tegelijk zei ze er begrip voor te hebben dat de politie alles moest onderzoeken wat met Henrik Kjellander te maken had.


  ‘Ik begrijp niet dat mensen dit doen,’ zei Sara.


  ‘Ze heeft kennelijk de behoefte gevoeld in het openbaar haar onschuld kenbaar te maken,’ zei Fredrik. ‘Dat begrijp ik wel.’


  ‘De vraag is of het iets helpt,’ reageerde Sara.


  Göran vouwde de krant dicht en legde hem terug op de boekenplank.


  ‘Sara heeft op de gastenlijsten van de hotels een paar namen gevonden die we interessant vinden. Ik stel voor dat je Henrik Kjellander met die namen confronteert.’


  ‘O ja? Wat voor namen zijn dat dan?’


  Nadat Göran Sara met de gastenlijsten had opgezadeld, had Fredrik het aanvankelijk heerlijk gevonden dat hij daar onderuit was gekomen. Hij was veel liever voor enkele verhoren naar Stockholm gegaan dan een beetje sullig te gaan zitten bladeren door gastenlijsten van hotels. Maar nu overviel hem het irritante gevoel dat hij op de verkeerde plaats was geweest.


  ‘Sara kan je onderweg wel briefen,’ zei Göran. ‘Laat Kjellander ook de rest van die lijsten zien en vraag hem of er nog andere namen op staan die hij kent.’


  


  Henrik Kjellander bevond zich samen met Maria Andersson en haar familieleden in Hotell Wisby. Eerst wilde hij met het oog op zijn familie niet instemmen met een verhoor, maar gaf uiteindelijk toch toe. Fredrik en Sara namen de auto naar het hotel. Sara reed.


  ‘Op de lijsten staan twee namen die een paar keer terugkomen en die we in verband met Henrik Kjellander kunnen brengen,’ begon Sara terwijl ze de garage uitreden. De ene is Agnes Lind, een zesentwintigjarige vrouw uit Stockholm die Henriks assistente was voor hij naar Gotland verhuisde. Zij is mee geweest op alle vijf zijn reizen naar Kopenhagen en logeerde evenveel nachten als Henrik in Hotell St Petri. Ook tijdens zijn reis naar Östersund was ze erbij. Echter in Hotell Lydmar in Stockholm heeft ze niet overnacht, maar dat is ook niet zo vreemd.’


  Sara stopte voor rood en keek ongeduldig naar het verkeerslicht.


  ‘Ging ze mee als zijn assistente?’


  ‘Ja, volgens de gegevens van zijn agent viel ze bij die reizen in als assistente.’


  ‘En bij die andere buitenlandse reizen?’


  ‘Nee, daar heeft hij kennelijk lokale assistentie ingehuurd.’


  ‘Ze is dus zijn assistente, maar jij denkt dat er meer speelt?’


  ‘Het is in elk geval mogelijk. Als je vreemdgaat met je schoonzus, kun je ook best seks met je assistente hebben gehad. Dat geklets van die Bark over de zogenaamde scheiding tussen werk en privéleven, daar geloof ik geen bal van.’


  ‘Misschien gelooft Bark er wel in.’


  ‘Wie weet.’


  ‘Oké, en dan die andere naam,’ zei Fredrik.


  Het licht sprong bij Östervägen weer op rood, maar Sara reed door.


  ‘Een zekere Marte Astrup uit Kopenhagen, redactrice van de Deense Elle, het blad waar Henrik bij drie van zijn reizen voor werkte. In alle drie de gevallen logeerden ze in Kopenhagen in hetzelfde hotel.’


  ‘Maar zij woont toch in Kopenhagen?’


  ‘Ja, ik heb haar adres opgezocht. Ze woont iets buiten de stad, maar niet ver daarbuiten.’


  ‘Dit zijn de enige twee namen die zijn opgedoken?’


  ‘Ik heb nog wel meer namen van mensen die er in dezelfde nachten als Henrik hebben gelogeerd, maar niemand die ik met hem in verband heb kunnen brengen. Ik hoop dat hij ons daarmee kan helpen.’


  


  Achter de receptie van het hotel zat een jonge vrouw met felrood haar aan een balie van namaakmahonie. Volgens het ovalen naambordje heette ze Jenny. Sara vroeg naar Henrik Kjellander. Jenny glimlachte en nam de hoorn van de telefoon. Eerst leek ze iemand anders aan de lijn te krijgen, maar nadat ze even gewacht had praatte ze waarschijnlijk tegen Henrik.


  ‘Ja, ik zal ze vragen even te wachten,’ zei ze in de telefoon en legde de hoorn neer. ‘Hij komt zo naar beneden,’ zei ze breed glimlachend tegen Sara.


  Fredrik dacht dat hij nooit in staat zou zijn werk te doen waarbij je de hele tijd moest glimlachen, maar misschien was dat iets wat je kon leren.


  Hij keek in de hotellobby om zich heen.


  ‘Zullen we hem in elk geval even meenemen naar het bureau? Hier kunnen we niet gaan zitten.’


  ‘Wacht even,’ zei Sara.


  Ze liet de receptioniste haar legitimatie zien en legde uit waarvoor ze hier waren.


  ‘Is er niet toevallig een vergaderzaaltje vrij waar we een halfuur gebruik van kunnen maken?’


  ‘Ik zal het even voor u nakijken.’


  Jenny tikte snel iets in op het toetsenbord van haar computer en reageerde toen met een nieuwe glimlach op haar gezicht.


  ‘Ja, er is een kamer vrij die u kunt gebruiken; ik zal u een sleutel geven, dat is het makkelijkst.’


  Ze rommelde met haar hand in een kastje achter de balie en overhandigde Sara een wit sleutelkaartje.


  ‘Hartelijk dank, aardig van u,’ zei Sara.


  Op hetzelfde moment kreeg Fredrik Henrik in het oog. Hij liep de lobby binnen via de verlichte gang naar de liften.


  


  Het vergaderzaaltje had plaats voor ongeveer twaalf personen en ze gingen met z’n drieën aan het hoofdeinde van de witgelakte tafel zitten. De muren waren pastelgroen en de verlichting zorgde voor een bijna schaduwloos licht, net als in de vergaderruimte op het politiebureau.


  Sara legde de gastenlijsten op tafel.


  ‘Wil je deze lijsten met namen even doorkijken en zeggen of er mensen op staan die je kent?’


  Henrik trok het stapeltje papier naar zich toe.


  ‘St Petri,’ mompelde hij. ‘Oké, natuurlijk.’


  Hij legde zijn wijsvinger op de bovenste rij, liet hem langzaam naar beneden glijden en stopte bijna direct.


  ‘Marte Astrup, die was bij de fotoshoot.’


  Hij keek op naar Fredrik en Sara.


  ‘Vertel eens wat meer over haar,’ zei Sara.


  ‘Tuurlijk. Ze is moderedacteur bij de Deense Elle. Zij was mijn opdrachtgever en was bij alle opnames aanwezig, samen met Susanne, de art director van het blad. Ik heb redelijk de vrije hand, maar ze hanteren voor de stijl van hun fotoreportages bepaalde basisprincipes waar ik me aan moet houden. Alle tijdschriften presenteren mode op hun eigen specifieke manier.’


  ‘Marte Astrup woont toch in Kopenhagen?’ vroeg Sara.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom is zij ’s nachts dan niet naar huis gegaan, in plaats van in het hotel te overnachten?’


  Henrik keek hen aan met een blik waaruit bleek dat hij dat een vreemde vraag vond.


  ‘Geen idee. Ik denk dat de bladen dat soms doen als een soort bonus. Meestal komen we met de ploeg na het werk in het hotel of ergens anders bij elkaar om gezamenlijk wat te drinken en te eten. Degenen die van buiten komen, overnachten er ook en daar is dan ook vaak de opdrachtgever bij.’


  ‘Maar de art director is niet in het hotel blijven overnachten. Was zij er dan niet bij?’


  ‘Jawel. Maar ik geloof dat ze vlakbij woonde. Of misschien wilde ze gewoon liever naar huis. Ik weet het echt niet.’


  ‘Oké, laten we verder gaan,’ zei Sara.


  Henrik las verder en draaide het vel papier om.


  ‘Die man ken ik. David Pilgren. Ook fotograaf. Ik wist helemaal niet dat hij daar was. Heb hem er niet gezien. Wil je over hem ook meer weten?’


  ‘Laten we hem voorlopig maar overslaan,’ zei Sara, maar ze noteerde zijn naam wel.


  Henrik las verder in de lijsten. Zoals verwacht wees hij ook Agnes Lind aan, maar zij was verder de enige. Andere namen kon hij niet thuisbrengen.


  ‘Kan geen van de vrouwen die je hebt genoemd een reden hebben gehad jou of je gezin iets aan te doen?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij onmiddellijk. ‘Nee, waarom zouden ze?’


  Hij keek hen verbluft aan.


  ‘Helemaal niet?’


  ‘Nee. Denken jullie dat dan?’


  Henrik keek opeens ongerust, alsof hij iets belangrijks gemist had.


  ‘Is geen van deze vrouwen voor jou iets meer dan alleen maar klant of collega?’


  Het duurde een paar seconden voor hij de strekking van de vraag begreep.


  ‘Wat? Denken jullie dat ik met een van hen iets gehad heb? Allemachtig, dan zou ik dat heus wel gezegd hebben. Ik bedoel, jullie hebben me toch al eerder gevraagd naar de namen van mijn ex-vriendinnen?’


  ‘We dachten dat je misschien nieuwe vriendinnen hebt uitgezonderd,’ zei Fredrik.


  Henrik staarde hem aan.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt ons nooit iets over Maria verteld.’


  Het was alsof Henrik bevroor achter de tafel. Hij verroerde zich niet, was zelfs niet in staat zijn blik af te wenden.


  ‘Wij weten dat je een relatie met Maria hebt gehad. We weten dat je ons niet alles hebt verteld,’ lichtte Sara Fredriks bewering toe.


  Langzaam opende Henrik zijn mond.


  ‘Eh ...,’ begon hij.


  Hij vouwde zijn handen en geleidelijk ontdooide hij.


  ‘Heeft Maria dat verteld?’


  Sara antwoordde niet. Henrik keek hen aan, een voor een.


  ‘Dat is iets waar ik niet over wil praten. En het is al bijna twee jaar geleden. Maria ... jullie weten toch dat zij met het gebeurde in Kalbjerga niets te maken kan hebben. Dat weten jullie toch?’


  ‘Ja, dat weten we nu,’ zei Sara.


  Henrik zakte met een diepe zucht achterover op zijn stoel.


  ‘Je moet ons helpen, Henrik. Heb je met een van die vrouwen een relatie gehad, of met een andere vrouw? Is er misschien iemand van wie je je kunt voorstellen dat ze wraak wil nemen omdat ze is afgewezen, of omdat ze jaloers is, of ...? Ja, jij bent de enige die dat kan weten.’


  Sara boorde haar blik in de zijne. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Weet je dat heel zeker? Dit is erg belangrijk. Het kan iets zijn wat we nodig hebben om deze zaak op te lossen.’


  ‘Nee, met niemand,’ zei hij.


  Ze bedankten Henrik voor zijn tijd en zagen hem in de richting van de liften lopen. Ergens, in een van de hotelkamers, wachtte zijn dochter op hem, samen met Maria en de rest van Malin Anderssons familie.


  Hoe ging je verder met je leven nadat er iets gebeurd was zoals Henrik was overkomen? Fredrik verbaasde zich erover dat hij nog in staat was ’s morgens op te staan, dat hij nog vragen kon beantwoorden. Dat hij een dochter had, hielp natuurlijk. Hij moest wel. Maar toch. Een verhouding met de zus van Malin. En nu was Malin dood.


  


  ‘Ik begrijp die man niet,’ zei Sara toen ze over Söderväg terugreden. ‘Waarom heeft hij niets gezegd? Omdat hij dat moeilijk vond? Zijn vrouw en zoon zijn immers vermoord.’


  ‘Inderdaad,’ zei Fredrik.


  ‘Ja, die vent is een grote smeerlap.’


  ‘Dat was niet wat ik bedoelde.’


  Sara gluurde met een vragende blik opzij terwijl ze tussen het verkeer door laveerde.


  ‘Zijn vrouw en zoon zijn nog geen week geleden vermoord. Hij kan vermoedelijk niet eens helder denken. Hij slikt slaaptabletten, maar kan niet slapen.’


  ‘Maar hij wil toch ook dat we deze zaak oplossen? Als ik het was ...’


  ‘Als jij het was, zou je als een politierechercheur denken, omdat je nu eenmaal bij de politie werkt. We kunnen niet van hem verlangen dat hij hetzelfde doet.’


  ‘Heb ik schijt aan,’ zei Sara. ‘Als ik het was, zou ik nooit met mijn zwager naar bed zijn gegaan, dus jouw vergelijking is zinloos.’


  Fredrik reageerde niet. De rest van de weg legden ze zwijgend af.


  ‘Toch moeten we ze natrekken, die assistente en die Deense,’ zei Sara toen ze in de garage uit de auto stapten.


  74


  Fredrik keek door het raam van de woonkamer naar de buitenlamp op het erf van de buren - de lamp die altijd brandde - en naar het blauwachtige schijnsel van de vliegenvanger in de schuur. Hij vroeg zich af waarom ze die buitenlamp ook ’s nachts aan lieten. Was dat om het gevoel te hebben dat het donker om hen heen minder compact was als het nacht werd en ze in bed kropen? Zou het licht inbrekers op een afstand houden? Moordenaars? Het was vast niet om om drie uur ’s nachts naar hun dieren te kunnen rennen zonder een lichtschakelaar te hoeven omdraaien. Hij zag ze overal op het platteland, de lampen die brandden terwijl iedereen sliep.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg Ninni toen ze de tv uitzette.


  ‘O ja, gaat goed,’ antwoordde hij.


  ‘Je hebt bijna geen woord gezegd sinds je thuis bent.’


  Hij keek haar verbaasd aan.


  ‘O nee?’


  Dat had hij toch wel? Hij had Simon gevraagd hoe het op school was geweest, hij had ook ...


  ‘Hoe gaat het eigenlijk?’


  ‘Met het onderzoek?’


  ‘Ja.’


  ‘Het staat op dit moment even stil. Maar zeg dat alsjeblieft tegen niemand.’


  ‘Op school wordt er veel naar gevraagd.’


  ‘De leerlingen of de leraren?’


  ‘Door iedereen. Het is wel komisch. De kinderen vragen het rechtstreeks, maar in de lerarenkamer beginnen ze er met elkaar over te praten en hopen dan dat ik wat loslaat.’


  ‘En wat zeg je dan?’


  ‘Dat ik net zoveel weet als zij.’


  ‘En accepteren ze dat?’


  ‘De meesten wel.’


  Ninni had misschien gelijk dat hij die avond weinig had gezegd. Zijn gedachten dwaalden voordurend af naar Malin en Axel Andersson in hun huis op Fårö. Naar Stina Hansson die ze hadden moeten vrijlaten. Die vermoedelijk niets met de zaak te maken had, maar aan de andere kant toch wel. Een vrouw die jaren geleden door Henrik Kjellander in de steek was gelaten, maar die niet in staat was hem te vergeten. Op de een of andere manier hoorde hij nog bij haar, als een nederlaag, als een verlangen dat nooit zou worden vervuld.


  Was de moordenaar nog op het eiland, of was ze dat weekend al naar huis gegaan, met een nieuw kapsel en in een auto waar ze niet naar zochten? Met de veerboot van zondagmiddag die meer dan duizend passagiers aan boord had en met een uitverkocht autodek?


  ‘Hallo!’ riep Ninni. ‘Nu zeg je weer niks.’


  ‘Sorry.’


  Hij ging naast haar op de bank zitten.


  ‘Ga je het nu compenseren?’ vroeg ze.


  ‘Je hoeft me niet op te jutten.’


  ‘Sorry.’


  Ninni hield haar hand voor haar mond.


  ‘Ik begin er zo langzamerhand aan te twijfelen of we haar zullen vinden. Misschien zit het allemaal heel anders in elkaar dan wij denken.’


  Hij streelde met zijn hand onopvallend haar been.


  ‘Er is al een week voorbij. We hebben bijna niets. Dat klopt niet. Zo’n soort moord moet zich min of meer vanzelf oplossen. Daarom begin ik te denken dat het toch niet zo’n soort moord is.’


  ‘Wat als het toch die Stina Hansson is, die uit de krant?’ zei Ninni.


  Fredrik schudde zijn hoofd.


  Het kon onmogelijk Stina zijn. Tenzij ze zich door de sporen in de stuga hadden laten misleiden. Als het bijvoorbeeld een gewone dief was geweest die in het zomerhuis had ingebroken, die gedacht had dat het een goed idee was zijn haren te verven en een deel van zijn kleren te verbranden ... Nee, dat was al te onwaarschijnlijk. En als het een gewone dief was geweest had Eva een match moeten kunnen vinden met de vingerafdrukken die ze op het raam had gevonden.


  ‘Zullen we naar bed gaan?’ vroeg Ninni.


  Hij keek naar haar. Had hij haar iets in het vooruitzicht gesteld door terloops haar been te strelen? Of was ze alleen maar moe?
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  Hun vliegtuig was om halfnegen opgestegen. Henrik bedacht dat hij het had kunnen zien wegvliegen als hij zijn hoofd uit het raam had gestoken en naar het noorden had gekeken. Maar dat klopte waarschijnlijk niet.


  Nu waren alleen hij en Ellen er nog. Het leek of hij in hun kleine hotelappartementje plotseling gemakkelijker ademhaalde. Maar ook voelde hij leegte en gemis.


  Zolang Maria er was geweest had er een soort onmogelijke mogelijkheid in de lucht gehangen. Een spanning die - hoe kwellend, vuil en verdorven ze ook was - toch inhield dat er nog iemand was die iets voor hem betekende. Dat er op zijn minst nog een verre echo van liefde bestond.


  ‘Walgelijk,’ had Maria gezegd toen hij haar vertelde dat de politie het wist. Was dat zo? Hij was niet in staat eraan te denken. Hij wist alleen maar dat niemand het hem zou vergeven als ze het te weten kwamen.


  Nu was hij alleen met Ellen. Hij haalde gemakkelijker adem, maar hij had zich in zijn hele leven nog nooit zo eenzaam gevoeld. Het was gemakkelijk en moeilijk tegelijk. De wind blies als het ware dwars door hem heen en niets was nog belangrijk. Maar in die lichte transparantie bevond zich ook een dreigende donkergrijze maalstroom van iets heel anders. Misschien was dat juist wat eenzaamheid was. Het lichtste en tevens zwaarste wat een mens te dragen krijgt. Of misschien was hij alleen maar bezig gek te worden van verdriet en schaamte en van de bijwerkingen van de slaaptabletten.


  Hij keek naar Ellen en probeerde zich in te prenten dat hij een dochter had voor wie hij zou moeten zorgen. Voor haar moest hij leven. Hij moest er voor Ellen zijn, dat moest hij, ook al voelde hij zich nu volstrekt machteloos.


  Vanochtend had hij voor het eerst aan Malin en Axel kunnen denken zoals ze waren toen ze nog leefden. Daarvoor had hij slechts hun dode lichamen voor zich kunnen zien, hun dode ogen, precies zoals ze hem hadden opgewacht toen hij een week geleden in Kalbjerga was thuisgekomen. Nu was het hem gelukt in zijn hoofd daaraan voorbij te gaan, kon hij Axels kleine koppetje zien met zijn stralende ogen en hagelwitte tanden als hij hem hoog optilde naar het plafond en vervolgens snel naar de vloer liet zakken, zodat hij gierend lachte van met angst vermengd enthousiasme. Ook kon hij Malin zien, in de tuin, in de auto, in de keuken, voor de tv, ’s morgens in bed, altijd als eerste op, overal en altijd aanwezig.


  Altijd.


  Ellen kwam naar hem toe en veegde zwijgend met haar hand de tranen uit zijn gezicht. Het deed bijna nog meer pijn hen levend te zien dan dood. Hij had zoveel van ze gekregen. Meer dan hij verdiende.


  Hij legde zijn armen om Ellen heen en drukte haar voorzichtig tegen zich aan.


  ‘Ellen,’ zei hij.


  Ze mompelde een antwoord. Hij pakte haar armen vast en keek haar ernstig aan.


  ‘Zullen we naar huis gaan?’


  Ze knikte met haar lippen stijf op elkaar.


  ‘Wil je dat?’


  Ze knikte weer.


  ‘Dan doen we dat,’ zei hij en omhelsde haar opnieuw.
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  De zomer was terug. Niet alleen de zon, zoals gisteren. Nu was ook de warmte er weer. Sara zat met de hoorn van de telefoon tussen haar schouder en oor geklemd toen Fredrik haar kamer binnenliep. Ze maakte een gebaar met haar hand dat hij opvatte als de mededeling dat ze bijna klaar was.


  Sara had haar kamer op een heel andere manier ingericht dan hij de zijne. Foto’s van vrienden en familieleden op het prikbord. In een vaas op tafel stond een roos van stof die ze onlangs bij haar verjaardag van haar collega’s had gekregen. Aan de muur hing een affiche van Jodie Foster met getrokken pistool in haar rol als FBIagente Clarice Starling. Dat was voor Lennart Svensson aanleiding geweest een grap te maken over lesbo’s, echter buiten gehoorsafstand van Sara. Op het bord had Sara ook een foto van zichzelf geprikt. Het was een knipsel uit Gotlands Allehanda over de eerste halve marathon van Visby waarbij Sara hoog was geëindigd, vlak onder de professionele langeafstandslopers.


  De enige keer dat er over Fredrik in de krant was geschreven, was toen hij op Östergarnsholme van de rotsen was gevallen. Daar wilde hij niet mee pronken.


  Sara legde de hoorn neer en liet haar goedkope balpen tussen haar aantekeningen op het bureau vallen.


  ‘Marte Astrup heeft voor de avond van de moord een alibi. Ze is die avond in Kopenhagen om kwart voor zes van haar werk weggegaan.’


  Zij kon met andere woorden dus niet vijftien minuten later gefotografeerd zijn door de camera van een alarminstallatie op Fårö.


  ‘Heb jij Agnes Lind nog te pakken gekregen?’ vroeg Sara.


  ‘Ja,’ antwoordde Fredrik. ‘Zij zat op dat moment samen met twee vriendinnen aan de bar van het Grand Hôtel een cocktail te drinken van honderdzesenvijftig kroon.’


  ‘Zei ze dat? Wat dat drankje had gekost?’


  ‘Ja. Misschien dacht ze dat die vermelding haar woorden overtuigender zouden doen klinken.’


  ‘Goed geheugen.’


  ‘Ik denk dat ik me ook die prijs zou herinneren. In elk geval is haar alibi door haar vriendinnen bevestigd.’


  Zoals wel eerder had hij kunnen vaststellen dat mensen het veel lichter opvatten van een moord te worden verdacht dan antwoord te moeten geven op de vraag met wie ze seks hebben gehad.


  ‘Dus die hotels zijn een niet in de loterij?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  


  Toen Fredrik terug in zijn kamer kwam, was er een mailtje van Eva Karlén binnengekomen. De woorden in de subjectregel maakten dat hij het bericht snel opende. “COOP, IP-adressen”.


  Het was een keurige lijst bestaande uit vijf kolommen. Geheel links de datum en het tijdstip dat het commentaar op Malins website was ingevoerd, daarnaast de feitelijke tekst, vervolgens het IP-nummer en de naam van de provider en ten slotte de naam en het adres van degene die achter dat nummer schuilging. Of juister geformuleerd: degene die het contract met de provider had getekend. Eva had de lijst gesorteerd op postcode.


  Fredrik begon met de A en scrolde langzaam naar beneden. Ongeveer de helft van de commentaren was ingevoerd via een computer van een bedrijf of instituut.


  Was dat wat mensen tegenwoordig op hun werk tijdens de koffiepauze deden? Hatelijke berichten versturen naar iemand die met de beste bedoelingen tips had gegeven over wat je het beste kon eten?


  Veel teksten waren afkomstig van Gotland, wat niet zo verrassend was. Een fors deel kwam via computers in een bibliotheek. Betekende dat dat mensen die hatelijke commentaren schreven verbitterde figuren waren zonder voldoende geld om een eigen computer te kopen of een internetabonnement te betalen? Of waren het studenten die de druk van hun studie wat wilden verlichten door seksistische teksten te versturen? Of ging het er alleen maar om niet geïdentificeerd te kunnen worden? Als hij ooit zelf om de een of andere duistere reden op het idee zou komen smakeloze teksten via internet te verspreiden, zou hij dat absoluut niet op zijn eigen computer thuis doen, dat stond vast.


  Hij zocht verder. Er was één commentaar waar hij speciaal in geïnteresseerd was, maar omdat de lijst geordend was op basis van adressen en er geen tekst door hem geselecteerd kon worden, moest hij ze allemaal langslopen. ‘Vannacht zijn Henrik en ik bij elkaar ...’


  Hij scrolde verder. Hemse, Jönköping ... En daar had je hem.


  ‘Vannacht zijn Henrik en ik bij elkaar. Vannacht wil hij alleen maar mij. Ik wil dat je dat weet.’


  De tekst was vorig jaar op zestien november om 17.18 uur ingevoerd. Het IP-adres was dat van Hotell St Petri in Kopenhagen.


  Fredrik volgde met zijn wijsvinger de rij van links naar rechts over het scherm om zich ervan te verzekeren dat hij wel alle gegevens uit dezelfde rij bij elkaar had. Hetzelfde resultaat. Hotell St Petri in Kopenhagen.


  ‘Goeie genade,’ fluisterde hij tegen het scherm.


  Toen drukte hij op print, stond op en pakte de map met de gastenlijsten van de hotels erbij. Hij trok de lijst van St Petri eruit en bladerde er snel doorheen. De eerste reis was van vier tot zeven oktober. Die legde hij weg. De tweede reis, nee, die ook niet, was ook in oktober. Maar daar, de derde reis, zestien tot achttien november. Het commentaar was geschreven op de dag dat Henrik in het hotel logeerde. Net als Marte Astrup en Agnes Lind.


  Wie had die tekst geschreven?


  Agnes Lind? Die aan de bar van een hotel drankjes had zitten drinken van honderdzesenvijftig kroon op het moment dat iemand met een hamer de hoofden van Malin en Axel Andersson had ingeslagen? Fredrik voelde de energie uit hem wegstromen. Zo simpel kon het best zijn. Die tekst hoefde helemaal niet iets met die moorden van doen te hebben.


  Hij probeerde zich te vermannen. Er was geen reden om nu zijn belangstelling voor dit spoor te verliezen. Was het niet tijd een beetje soepeler te zijn? Het zou best een andere gast in het hotel geweest kunnen zijn, of iemand die er werkte.


  Hij zocht in zijn telefoonlijst het nummer van Agnes Lind en belde haar.


  ‘Hallo, met Fredrik Broman, ik heb je onlangs gebeld; sorry dat ik je nog een keer moet storen.’


  ‘Dat geeft niet. Is er nog iets?’


  Ze klonk vooral nieuwsgierig.


  ‘Ja, ik heb een vraag over de periode tussen zestien en achttien november afgelopen herfst, de derde keer dat je bij een fotoshoot van Henrik Kjellander aanwezig was.’


  ‘Ja?’


  ‘Heb jij op de zestiende via de computer van het hotel een commentaar geschreven op het blog van Malin Andersson?’


  ‘Nee,’ zei ze en liet daarbij een klaterende lach horen.


  ‘Wat is er zo geestig?’


  ‘Nee, dat is het niet. Maar daar doe ik niet aan, reageren op blogs. Ik zit op Facebook en zo, maar ... Dat zijn toch vooral veertienjarigen en psychiatrische gevallen die dat soort dingen doen.’


  ‘O ja?’


  ‘Beslist.’


  ‘Weet je heel zeker dat je niets geschreven hebt? Het is heel belangrijk dat ik dat weet. Het kan voor ons onderzoek van grote betekenis zijn, als u die tekst zou hebben geschreven ... ja, dan kunnen we dat spoor loslaten.’


  ‘Wat staat er eigenlijk in dat commentaar?’ vroeg Agnes.


  ‘Heb je dat nodig om te weten of je die tekst geschreven hebt?’


  ‘Ik heb niets op Malins blog geschreven,’ zei ze nadrukkelijk. ‘ik ben alleen nieuwsgierig.’


  ‘Was er in het hotel misschien nog iemand anders van wie je je zou kunnen voorstellen dat die een commentaar op het blog van Malin geschreven zou kunnen hebben?’


  ‘Geen idee. Maar het hangt ervan af wat er staat.’


  ‘Dat kan ik helaas niet zeggen, maar het was geen vriendelijk commentaar, als ik het zo mag formuleren, eerder het tegenovergestelde.’


  ‘Hm, nee, ik heb echt geen idee.’


  Fredrik dacht na. Het stond natuurlijk niet vast dat wat er in het commentaar stond ook waar was, maar degene die het geschreven had moet geweten hebben dat Henrik in het hotel logeerde en de tekst verstuurd hebben met het doel Malin een beroerd gevoel te bezorgen of een wig tussen Malin en Henrik te drijven.


  ‘Is er nog meer?’ vroeg Agnes Lind.


  Ze klonk niet langer nieuwsgierig.


  ‘Was er die dag nog iemand anders bij jullie groepje? Behalve Marte Astrup.’


  Agnes moest even nadenken.


  ‘Nee, niet op de zestiende. Toen waren we met z’n drieën. De dag erna waren er twee Deense modellen bij met wie we wat hebben gedronken, maar die zijn al vroeg opgestapt.’


  ‘Je bent er heel zeker van dat zij er nog niet op de zestiende waren?’


  ‘Ja, want we hadden die dag geen opnames. We zijn alleen maar aan het fiksen geweest.’


  ‘Fiksen?’


  ‘Dingen voorbereid voor de volgende dag.’


  ‘Oké.’


  Zo kwam hij niet veel verder. Zijn oor was warm door de hoorn. Hij nam hem in zijn andere hand.


  ‘En hoe was het die twee keren ervoor? Waren jullie toen met meer mensen? Of hebben jullie toen in het hotel nog anderen ontmoet?’


  ‘Geloof het niet,’ zei Agnes aarzelend. ‘Of jawel, die eerste keer hebben we aan de bar een vrouw ontmoet. We raakten met elkaar in gesprek en daarna is ze met ons mee aan tafel gegaan.’


  ‘Jij hebt met haar gepraat?’


  ‘Nee, we praatten gewoon allemaal met elkaar. Ik weet het niet.’


  ‘Wie heeft haar toen voorgesteld met jullie mee aan tafel te gaan?’


  ‘Ik geloof Henrik, maar het was meer iets dat vanzelf ging, ook al was hij misschien degene die zoiets zei als ...’


  Ze pauzeerde even.


  ‘Ik weet eigenlijk niet precies hoe het ging.’


  ‘Was dat op de eerste avond dat jullie in het hotel waren, of later?’


  ‘Eh ... het was geloof ik de eerste. Ja, het was de eerste avond.’


  ‘Weet je nog hoe ze heette?’


  Het duurde even voor Agnes antwoord gaf.


  ‘Nee, dat weet ik echt niet meer.’


  Fredrik onderdrukte zijn teleurstelling. De vreemde vrouw aan de bar van het hotel leek alweer uit het zicht te verdwijnen nog voor hij zelfs maar haar naam had gehoord.


  ‘Heeft ze die avond nog iets over zichzelf verteld?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof dat ze zei dat ze journaliste was. Bij Sydsvenskan werkte ze. Ze was bezig met een artikel over iets in Kopenhagen. Daarom was ze daar.’


  ‘En je weet zeker dat het Sydsvenskan was?’


  ‘Ja.’


  Dat zag er gelijk beter uit. Als het klopte dat ze voor Sydsvenska Dagbladet werkte, moest het niet zo moeilijk zijn haar te vinden.


  ‘Hoe zag ze er uit?’ vroeg hij.


  ‘Ja zeg, het is bijna een jaar geleden ... Ze was blond, dat herinner ik me, gemiddelde lengte, iets kleiner misschien. Ze was slank, zag er goed uit.’


  ‘Gemiddelde lengte, wat versta jij daaronder?’


  ‘Ongeveer één meter zeventig, misschien iets langer.’


  ‘En haar haar? Je zei blond, maar ...’


  ‘Ja, blond haar, zo’n beetje tot op de schouders, als ik het me goed herinner. Gewoon, stijl.’


  ‘Hoe praatte ze? Heb je iets gemerkt van een dialect?’


  ‘Nee, niets bijzonders.’


  ‘Als je haar leeftijd moest schatten?’


  ‘Dertig. In die buurt.’


  ‘Hartelijk dank, ik denk dat dit wel genoeg is,’ zei Fredrik, ‘maar ik sluit niet uit dat ik je nog een keer bel.’


  ‘Geen probleem,’ zei Agnes.


  Hij legde de hoorn erop.


  De vraag was of hij nu zou beginnen met de krant of met Henrik Kjellander? Henrik wist misschien hoe die vrouw heette, ook al wist Agnes dat niet. Maar waarom had hij het in dat geval niet eerder over haar gehad?


  Fredrik besloot eerst contact op te nemen met de krant. Nadat hij diverse keren was doorverbonden en een poos met de hoorn in zijn hand had moeten wachten, kreeg hij eindelijk iemand aan de lijn die hem kon helpen.


  ‘Met Hannes Wiklander’ antwoordde iemand die klonk alsof hij zojuist naar de telefoon was komen rennen.


  ‘Mijn naam is Fredrik Broman van de politie in Visby,’ zei Fredrik. ‘Ik heb een paar vragen over iemand van wie ik denk dat zij bij jullie werkt of gewerkt kan hebben.’


  ‘Aha, om wie gaat het?’


  ‘Het probleem is dat ik haar naam niet weet. Maar ik kan haar wel beschrijven en weet ook het een en ander over haar werk.’


  ‘Waar gaat het eigenlijk om?’ vroeg Hannes Wiklander.


  ‘De vrouw die het betreft speelt vermoedelijk zijdelings een rol in een onderzoek waar we mee bezig zijn. Ik wil haar alleen even spreken om enkele details met elkaar af te stemmen.’


  ‘Wat is dat dan voor onderzoek?’ vroeg Hannes Wiklander.


  ‘Op die vraag kan ik helaas geen antwoord geven,’ zei Fredrik.


  ‘Heeft het met die moorden op Fårö te maken?’


  Fredrik zweeg.


  ‘Ha, ik gokte alleen maar,’ zei Wiklander.


  ‘Mag ik nu even mijn vragen stellen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Schiet maar.’


  ‘Het gaat om een vrouw van ongeveer dertig jaar, lang blond haar, slank en van gemiddelde lengte.’


  ‘Dat is een nogal algemene beschrijving.’


  ‘Ze was op vier oktober voor haar werk in Kopenhagen. Wat ze er precies deed, weet ik niet.’


  ‘Oké, dat maakt het wel wat gemakkelijker.’


  ‘Als u twijfelt, mag u me ook meer namen geven, dan zal ik het verder zelf onderzoeken.’


  ‘Vooralsnog heb ik helemaal nog geen naam,’ zei Wiklander, ‘maar als u even geduld hebt, zal ik het even navragen. Of mag ik u terugbellen?’


  ‘Dat is prima.’


  Fredrik gaf hem zijn telefoonnummer.


  ‘Het is belangrijk, dus ik zou u zeer erkentelijk zijn als u er enige haast achter kunt zetten.’


  ‘Ik ga er achteraan zodra ik de hoorn heb neergelegd,’ verzekerde Wiklander hem.


  ‘Hartelijk dank.’


  Fredrik legde neer en stelde zich voor hoe iemand op de redactie direct Wiklanders aandacht opeiste. De man raakte verzeild in een soort discussie, over welk onderwerp dan ook, iets waarover men op krantenredacties nu eenmaal discussieerde, en de naamloze medewerkster die in Kopenhagen was geweest was al snel vergeten.


  Die onbekende journaliste was klaarblijkelijk iemand over wie Henrik Kjellander niet had willen praten. Of misschien was hij haar alweer vergeten. Maar dat commentaar op Malins blog? Dat was pas zes weken later ingevoerd. Wie had dat dan gedaan?


  Hij keek naar de telefoon op zijn bureau. Zou hij nu toch maar eerst met Henrik bellen? Kijken hoe hij reageerde als hij die datum zou noemen. Zestien november. Hij zou hem op zijn mobiel kunnen bellen, zodat hij de vaste telefoon niet voor Wiklander blokkeerde. Hij kwam niet verder in zijn overwegingen omdat Göran in de deuropening verscheen.


  ‘Kjellander gaat terug naar Fårö,’ zei hij.


  ‘O ja, wanneer?’


  ‘Nu.’


  ‘Kunnen we hem daar beschermen?’


  ‘Hij wil geen bescherming meer.’


  Göran keek hem vol verwachting aan, alsof hij een reactie verwachtte. Verbazing? Een conclusie?


  ‘Maar is het daar al gesaneerd? Hij kan toch niet ...’


  Op dat moment ging de telefoon. Göran maakte een gebaar dat hij moest opnemen.


  ‘Dat je het maar weet,’ zei hij en verdween de gang in.


  Fredrik nam op. Het was Wiklander.


  ‘Ik heb het even gecheckt en het moet Katja Nyberg zijn geweest. Zij was de enige die op vier oktober voor ons in Kopenhagen aan het werk was en haar uiterlijk klopt aardig met uw beschrijving. Ik heb haar personeelsdossier even gelicht. Eind januari is ze bij ons gestopt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze had een tijdelijk contract ter vervanging van een collega.’


  Hannes Wiklander hoestte. Fredrik hoorde op de achtergrond een telefoon overgaan die niet werd opgenomen.


  ‘Was zij jullie correspondent in Kopenhagen?’


  ‘Correspondent is wat veel gezegd. Maar ze werkte er wel vaker. We hebben nogal veel berichtgeving uit Kopenhagen, zoals u begrijpt.’


  ‘Ja.’


  Fredrik had daar niet eerder over nagedacht, maar dat lag nogal voor de hand.


  ‘Kunt u de inhoud van haar personeelsdossier misschien even faxen?’ vroeg hij.


  ‘Zeker. Kan ik nog iets anders voor u doen?’


  ‘Hoe was ze als persoon, als u zou proberen haar te omschrijven?’


  ‘Tja ... ze was ...’


  Wiklander moest even nadenken.


  ‘Ze was aardig, een serieus type, maar iemand met wie je makkelijk contact maakte. Ik geloof dat ze door haar collega’s werd gewaardeerd. Eigenlijk kunt u dat het best aan hen vragen. Als chef heb je toch meer afstand.’


  ‘Hoe was ze als journalist?’


  ‘Ze was wel ...’


  Hij ging verder.


  ‘Ze was goed, zeker, maar geen ster. Ze was nogal wisselvallig.’


  ‘Van de ene dag op de andere? Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Fredrik.


  ‘Afgelopen zomer begon ze heel ambitieus en dat was ze ook nog in de herfst, maar daarna leek het alsof ze geen fut meer had. Er waren meer journalisten met een tijdelijke aanstelling van wie we eind januari afscheid hebben moeten nemen. Een paar wilden we een verlenging geven tot april en ik was eerst van plan dat Katja ook aan te bieden, maar toen ... ik weet niet wat er gebeurd is, maar er was iets met haar.’


  ‘Maar niet iets concreets?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee. Ze leek moe, niet erg actief. Misschien was er iets in haar privéleven, of iets psychisch. Ik weet het echt niet.’


  


  Drie minuten later had Fredrik de fax in zijn hand. Jammer dat niet iedereen zo efficiënt was als Hannes Wiklander.


  De fax besloeg vier pagina’s. De eerste was een formulier van de afdeling personeelszaken van de krant met Katja Nybergs personalia. De andere drie pagina’s bevatten haar sollicitatiebrief en haar cv.


  In 2005 had ze eindexamen gedaan aan JMG, de School voor journalistiek in Göteborg.
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  ‘Dit is Katja Nyberg.’


  Fredrik legde de pasfoto voor Sara op haar bureau.


  De vrouw op de foto had blond haar dat op haar schouders hing, verdrietige ogen en een brede mond met volle lippen.


  ‘Geen schilfertjes op haar wang,’ zei Sara.


  ‘Die pasfoto is drie jaar oud.’


  Op dit moment waren er dingen die hem meer interesseerden dan huidkwaaltjes.


  ‘Ze is in 1978 geboren in Gävle. Ze is in 1993 met haar ouders naar Uppsala verhuisd en vervolgens in 2001 naar Göteborg om te studeren. Ten slotte is ze verhuisd naar Malmö, waar ze nu nog woont. Uppsala, Göteborg en dan dat hotel in Kopenhagen. Waar ze aantoonbaar Henrik Kjellander had ontmoet.


  Fredrik probeerde zijn hoofd koel te houden, maar er waren te veel aanwijzingen. Dit kon echt wel eens iets zijn.


  ‘Kijk hier eens.’


  Hij vouwde een plattegrond van Göteborg open die hij bij zich had en legde hem op Sara’s bureau.


  ‘Hier staat de School voor journalistiek, of JMG zoals de school kennelijk nu heet,’ zei hij en wees naar een plek op de kaart.


  Hij verschoof zijn vinger naar een ander stadsdeel.


  ‘Hier op Kommendörsgatan woonde Katja Nyberg toen ze in Göteborg studeerde. Laten we aannemen dat ze met de tram naar de universiteit ging, dan is ze waarschijnlijk hier op Kaptensgatan opgestapt, dat is de dichtstbijzijnde halte.’


  Fredrik volgende met zijn wijsvinger de route die de tram reed.


  ‘In dat geval is ze elke dag langs ...’


  Hij liet met een plof zijn vinger op de kaart landen.


  ‘Prinsgatan 8 gereden.’


  ‘Het adres van de laatste huurders in Kalbjerga,’ zei Sara terwijl ze opkeek van de kaart. ‘Het valse adres.’


  Ze liet haar blik opnieuw over de kaart dwalen.


  ‘Maar ze komt ook langs nog zo’n dertig andere straten.’


  ‘Dat weet ik. Ik zou ook liever gezien hebben dat die straat vlak naast de hare had gelegen. Maar dit is geen toeval,’ zei hij en sloeg met zijn platte hand op de kaart.


  ‘Het lijkt inderdaad iets te veel op een samenloop van omstandigheden, daar ben ik het mee eens, maar ...’


  Sara keek opzij, ze leek niet geheel overtuigd.


  ‘Het is een grote stad, erg veel mensen zouden dat adres gebruikt kunnen hebben.’


  ‘Ze was in St Petri. Ze heeft Henrik aan de bar ontmoet.’


  ‘Rustig, ik bedoel alleen maar dat het goed zou zijn als we iets meer in handen hadden.’


  ‘Kijk hier dan eens naar,’ zei Fredrik ongeduldig.


  Hij legde papieren voor haar neer van de Belastingdienst en de Dienst Sociale Verzekeringen.


  ‘Ze heeft zeer onregelmatige inkomsten gehad, ook na haar studie. Behalve die tijdelijk baan bij Sydsvenska Dagbladet heeft ze slechts één ander journalistenbaantje gehad. Verder heeft ze bij een uitzendbureau gewerkt. Op zich misschien niet zo raar, maar ze is ook diverse keren langdurig met ziekteverlof geweest. Na haar tweede jaar op JMG heeft ze haar studie een halfjaar onderbroken.’


  ‘Misschien valt die onderbreking van haar studie wel samen met de periode in de ziektewet,’ zei Sara.


  Ze begon te bladeren in de papieren van de Dienst Sociale Verzekeringen.


  ‘Ja, kijk hier maar!’


  Ze draaide het vel papier om zodat Fredrik het kon lezen terwijl ze naar een van de regels wees.


  ‘Ze heeft in het jaar van haar studieonderbreking twee maanden een uitkering wegens ziekte gehad.’


  ‘Zie je wel,’ zei hij.


  ‘Hoewel het nog steeds alleen maar indicaties zijn die we amper echte aanwijzingen kunnen noemen. Het zou beter zijn als we konden bewijzen dat ze die vierde juni in Uppsala was.’


  ‘Jazeker, maar haar ouders kunnen we niet eerder verhoren voor we ...’


  Hij onderbrak zichzelf.


  ‘Verdomme,’ zei hij, ‘waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht.’


  Hij liep de deur al uit.


  ‘Waar niet aan gedacht?’ riep Sara hem na.


  Fredrik rende naar zijn kamer en greep de telefoon. Hij belde met Sydsvenska Dagbladet en vroeg de telefoniste hem door te verbinden met Hannes Wiklander. Ongeduldig stond hij te wachten terwijl er op de lijn slechts een troosteloos getik te horen was. Na een lange minuut kwam de telefoniste weer terug.


  ‘Hij neemt zijn toestel niet op. Als het haast heeft, mag u hem wel op zijn mobiel bellen.’


  In plaats daarvan vroeg hij:


  ‘Kunt u me doorverbinden met de salarisadministratie?’


  Daar werd opgenomen. Het kostte de vrouw aan de andere kant van de lijn twintig seconden om Katja Nyborgs reisdeclaratie van zestien november uit haar bureau op te diepen. Het reisdoel van die dag was Kopenhagen geweest.


  De commentaartekst op het blog van Malin Andersson was geschreven door Katja Nyberg.
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  Göran was achter zijn bureau gaan staan toen Fredrik en Sara ver genoeg met hun verhaal waren gevorderd om het belang ervan te beseffen.


  ‘Vertel het verhaal maar aan Klint,’ had hij gezegd, ‘dan weten we gelijk of we haar mogen aanhouden.’


  Snel waren ze naar de kamer van de officier van justitie gelopen en hadden alles opnieuw uit de doeken gedaan, daarbij een kaart van Göteborg over het blad van zijn bureau uitspreidend.


  ‘En hoe denken jullie dat de zaak dan in elkaar steekt?’ vroeg Klint terwijl hij schommelend achterover in zijn stoel hing. ‘Hoe zien jullie het voor je?’


  Fredrik keek naar Sara die instemmend knikte.


  ‘Nogal simpel,’ begon hij. Katja Nyberg ontmoet Henrik Kjellander aan de bar van St Petri; of ze beginnen een relatie, of zij wil dat graag. Wij gaan ervan uit dat ze een verhouding beginnen. Henrik heeft algauw genoeg van haar, of realiseert zich dat het een slecht idee is geweest, maar voor Katja Nyberg is hun relatie veel belangrijker. Hij is gedwongen haar duidelijk te maken dat hij niet langer in haar geïnteresseerd is, althans niet als partner of maîtresse. Hij heeft kinderen en is niet van plan bij Malin weg te gaan.’


  ‘Tot zover dus een alledaags gevalletje van overspel,’ zei Klint terwijl hij op zijn horloge keek.


  ‘Ja. Wat er daarna met Katja Nyberg gebeurt weet ik niet, ik kan geen diagnose stellen, maar om de een of andere reden kan ze hem niet loslaten. Ze vindt het huis van Henrik Kjellander op de website van Gotlandsresor, misschien is ze daar wel op zoek geweest naar een ander huis op Fårö om bij hem in de buurt te zijn, misschien om hem te ontmoeten, hem zover te krijgen dat hij van gedachten verandert. Maar nu ziet ze zijn huis en komt ze op een ander idee. Uit haar geheugen diept ze een straat in Göteborg op, zoekt op wie er op dat adres woont, maakt een gmailaccount aan en boekt het huis. En daarna, ja, je weet wat er daarna is gebeurd. Bedreigingen, Ellen en ten slotte de moorden.’


  Peter Klint keek bezorgd.


  ‘Had Henrik niet iets over haar moeten zeggen?’


  ‘Over de zus van Malin heeft hij aanvankelijk ook gezwegen,’ reageerde Fredrik.


  ‘Jawel, maar toen dat boven water kwam had hij toch zo verstandig moeten zijn ook over dit akkefietje te vertellen? Als het tenminste zo is gegaan als jullie denken.’


  ‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Sara.


  Peter Klint dacht even na en zette toen zijn stoel met beide poten op de grond. Dat was kennelijk zijn houding om besluiten te nemen.


  ‘Probeer zo veel mogelijk over die Katja Nyberg te weten te komen, tussen nu en ...’


  Hij keek op zijn horloge.


  ‘Zullen we zeggen vijf uur?’


  ‘Je denk dat we nog niet genoeg hebben?’ vroeg Fredrik.


  Peter Klint kreeg een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen.


  ‘Ik wil het in de juiste volgorde doen. We zullen met deze vrouw tot op de bodem gaan, maar voor we haar aanhouden wil ik meer weten. Oké?’


  ‘Oké.’


  Ze stonden op en Fredrik vouwde de kaart op.


  ‘En ik wil dat jullie met Kjellander praten.’


  


  Het was twintig voor drie, dus hadden ze ruim twee uur. Fredrik en Sara verdeelden snel het werk en Fredrik kreeg Kjellander op zijn bord.


  Henrik zat in zijn auto toen Fredrik hem aan de lijn kreeg.


  ‘Ik kan nu moeilijk praten,’ zei hij. ‘Ik zit hier met Ellen.’


  ‘Begrijp ik,’ zei Fredrik.


  ‘Ik ben onderweg naar Fårö.’


  ‘Ja, ik heb gehoord dat je besloten hebt naar huis te gaan.’


  Op de achtergrond hoorde hij de stem van Ellen. Henrik vroeg haar even te wachten.


  ‘Het was niet goed voor Ellen in dat hotel. Voor mij ook niet. Het was net een gevangenis. Vat het niet verkeerd op. Ik weet dat jullie geprobeerd hebben alles zo goed mogelijk te regelen en daar ben ik ook dankbaar voor, maar we moesten daar echt weg.’


  ‘Nee, dat begrijp ik wel, maar ...’


  ‘Luister, kan ik jou bellen als ik thuis ben?’ vroeg Henrik vriendelijk, maar ook een beetje gejaagd.


  Fredrik overwoog of hij iets over Katja Nyberg zou zeggen, of daarmee zou wachten. Hij besloot toch haar naam te laten vallen.


  ‘Ik wil het met je over Katja Nyberg hebben.’


  ‘O ja?’ zei Henrik aarzelend.


  ‘Wij denken dat je haar op vier oktober in Kopenhagen hebt ontmoet. In je hotel.’


  Henrik reageerde niet. Fredrik kon het geluid van de motor horen en van het suizen van de banden op het asfalt.


  ‘Klopt dat?’


  ‘Ja, dat klopt. Maar luister, ik moet nu ophangen. Ik bel je zodra ik thuis ben.’
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  Henrik remde af en reed stapvoets het laatste stuk naar de parkeerplaats waar Malins Honda stond. Het was drie uur in de middag en aan de hemel was een dun wolkendek te zien. Onder de zware wielen van de jeep kraakte het grind.


  Een van de agenten die bij het onderzoek van de plaats delict betrokken was geweest had voor hem de Mercedes naar Visby gebracht. Fredrik Broman was zo attent geweest om hem te vragen of hij zijn auto nodig had. En Henrik had toen gedacht dat hij vroeg of laat de auto wel weer zou willen gebruiken. Hij was niet van plan geweest voor eeuwig in Visby te blijven.


  ‘Dat is mamma’s auto,’ zei Ellen met zwakke stem.


  Henrik had de auto stilgezet. Hij stak zijn hand uit en streelde zacht haar hoofd.


  ‘Ja,’ zei hij.


  Hij luisterde naar het harde gebrom vanonder de motorkap en keek naar het huis. Het was nog hetzelfde huis. Toch had hij het gevoel dat hij naar een vreemd zomerhuis keek dat in gereedheid was gebracht voor de winter. Een opgeruimde tuin, een afgesloten huis.


  Hij zette de automaat in zijn achteruitstand, parkeerde naast de Honda en zette de motor af. Ze bleven zitten zonder zich te bewegen, zwijgend. Hij probeerde geluiden op te vangen, iets om zijn aandacht op te richten, maar hij hoorde niets. Besefte tenslotte dat hij degene was die die verlamming moest verbreken.


  ‘Zullen we uitstappen?’ zei hij terwijl hij de sleutel uit het contact trok.


  ‘Oké,’ zei ze en opende het portier aan haar kant.


  Henrik stapte uit en nam het plastic tasje met eten, de tassen met kleren en andere spullen die ze in het hotel bij zich hadden gehad in één hand. Nadat hij de auto had afgesloten pakte hij met zijn vrije hand de linkerhand van Ellen. Hij moest haar loslaten om het hek te kunnen opendoen, wurmde zich met zijn bepakking door de opening en deed het hek achter hen dicht.


  Katja Nyberg? Zij in St Petri? Bedoelde Fredrik Broman dat ze een onderzoek naar haar instelden? Dat leek hem volstrekte waanzin. Zouden ze op deze weg verdergaan? Zouden ze jacht blijven maken op elke vrouw naar wie hij wel eens gekeken had, zijn hele leven binnenstebuiten keren?


  Hij probeerde zich Katja Nyberg voor te stellen op Fårö, maar dat ging niet. Het was een vrouw aan de bar van een hotel in een ander land.


  Hij keek naar de bosrand, waar de bomen dicht bij elkaar stonden vormden ze donkere plekken. In de verte hoorde hij een vogel roepen. Hij had geen verstand van vogels, vond dat het geroep klonk alsof er iemand diep in het bos in de steek was gelaten.


  Had hij de juiste beslissing genomen? Misschien hadden ze, in plaats van terug naar huis te gaan, toch beter het eiland kunnen verlaten om op een heel andere plek te gaan wonen. Misschien had hij twee jaar geleden al een foute beslissing genomen, toen hij besloten had dit huis te kopen.


  ‘Pappa?’


  Ellen keek hem vragend aan. Hij glimlachte naar haar, kneep zacht in haar hand en liep verder naar het huis.


  Het onbehaaglijke gevoel werd sterker naarmate ze dichterbij kwamen, maar het was geen angst. Hij kneep nu stevig in Ellens hand. Dat hielp een beetje, zorgde er in elk geval voor dat hij niet instortte. Hij had nooit gedacht dat hij zich zo leeg zou voelen als hij iemand verloor. Niet gedacht dat hij zich zo afschuwelijk eenzaam zou voelen.


  Henrik vroeg Ellen om even beneden aan het trapje te wachten terwijl hij zijn sleutel tevoorschijn haalde en de voordeur van het slot haalde. Hij deed de deur voorzichtig open en keek naar binnen.


  In de hal en in de keuken was geen spoor meer te bekennen van wat er was gebeurd. Het enige wat iets verried van wat er had plaatsgevonden was het gevoel van een vacuüm. De hal was leeg. Kleren, schoenen, paraplu’s, de schoenlepel en alle denkbare spullen die er aan haakjes hadden gehangen of gewoon ergens waren neergelegd - het was allemaal weg.


  Henrik wist niet waar alles gebleven was. Een deel was vast door de technische recherche in beslag genomen, maar de rest? Had het schoonmaakbedrijf alles weggegooid?


  Hij probeerde zichzelf in te prenten dat het niet van belang was. Hij draaide zich om en wenkte Ellen.


  ‘Kom,’ zei hij.


  Hij probeerde onbevangen een paar stappen naar binnen te doen, hoewel zijn benen onzeker voelden en hij zijn hart in zijn borst tekeer voelde gaan. Hij wilde zijn gevoel niet op Ellen overbrengen. De ruimte zei haar niets en hij wilde graag dat dat zo bleef. Zij wist niets. Niet hierover.


  ‘Doe wel je schoenen uit,’ zei hij vermanend toen ze over de pasgeschrobde vloer liep.


  Het was bijna vreemd hoe schoon en onschuldig alles eruit zag. Hoe hadden ze dat klaargespeeld? De muren waren wit. Hadden ze die opnieuw geverfd? Hij snoof de lucht op. Het rook niet naar verf.


  Ellen trok haar schoenen uit en Henrik draaide zich om om de deur dicht te trekken. Hij deed hem op slot, liep naar de centrale van het alarm, die achter de garderobe zat zodat je er bij binnenkomst niets van zag, en zette de camera’s aan. Hij schakelde even snel tussen de camera’s heen en weer om zich ervan te verzekeren dat ze werkten. Het hek en het pad naar de parkeerplaats, de trap voor de voordeur en de hal.


  Henrik liep de keuken in, zette het plastic tasje met eten op tafel en liet het daar staan. Hij keek om zich heen en kreeg opnieuw het gevoel dat hij een zomerhuis was binnengekomen dat de hele winter had leeggestaan. Dat hij en Ellen een tochtje naar het platteland maakten en een stuga van iemand hadden gehuurd. Een zomerhuis dat op de een of andere onverklaarbare wijze vol lag met hun eigen spullen.


  In de woonkamer hoorde hij een bonzend geluid en liep ernaartoe. Ellen was op haar rug op de bank gaan liggen met haar rode spijkerjasje aan. Henrik ging naast haar zitten en legde een hand op haar scheenbeen.


  Op de salontafel lagen cd’s, dvd’s en ernaast een slordige stapel tijdschriften, op de grond lag speelgoed, over een stoel hing een trui en verderop stonden drie glazen kandelaars met opgebrande stompjes kaars. Buiten voor het raam werden de seringen door de wind heen en weer bewogen.


  ‘Heb je honger?’ vroeg hij.


  Ellen schudde haar hoofd.


  Die gewone alledaagse dingen, die voelden goed. Eten. Slapen. Je schoenen uitdoen in de hal. Tandenpoetsen. Dat waren de dingen die je in dit leven met beide benen op de grond hielden.


  Vroeger had hij veelvuldig zijn best gedaan het tegenovergestelde te denken. Het alledaagse bestaan, de saaie routine, de triviale details, dat alles zorgde ervoor dat het leven vreugdeloos werd. Dus moest je dat voorkomen door altijd maar in beweging te blijven, door steeds nieuwe dingen te bedenken en altijd open blijven staan voor het grote avontuur. Het maakte niet uit wat je deed, zolang je daar maar niet stond met je floss en je glaasje karnemelk terwijl je je zo .... ja, zo gewoon voelde.


  En natuurlijk was die gedachte niet geheel verkeerd, die houding zorgde ervoor dat je vooruit kwam, maar hij was niet langer bang voor het alledaagse bestaan, voor de praktijk van het gewone leven. Op dit moment was dat alles wat hij nog had. Als hij op dit moment zijn leven in zekere zin vorm kon geven door een alledaagsheid die bestond uit het smeren van knäckebröd en het sorteren van de was, zou hij de gelukkigste man van de wereld zijn. Nee, dat was niet waar. Niet van de hele wereld. Zelfs niet gelukkig. Gelukkig was in dit verband een vreemd woord. Maar hij zou een man zijn die ertoe deed. Een man die voelde dat hij leefde, dat hij het recht had te leven en dat hij vooruit kon kijken. Hij probeerde zichzelf in te prenten dat dat oké was. Als mens had hij het recht te willen overleven.
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  Het was inmiddels vijf uur geworden. Ze waren bij elkaar gekomen in de kleine vergaderzaal, Fredrik, Sara, Göran Eide en de officier van justitie.


  Fredrik had de bedrijfsarts gevonden die Katja Nyberg tijdens haar studie met ziekteverlof had gestuurd.


  ‘De dokter kon zich haar niet herinneren, maar dat is op zich niet zo vreemd. Het is meer dan zes jaar geleden. Maar hij heeft in elk geval wel haar medisch dossier teruggevonden. “Depressie na een scheiding”.’


  ‘Interessante combinatie,’ zei Sara.


  Peter Klint knikte zwijgend. Fredrik las verder:


  “Uit een beschrijving van de klachten door de patiënt zelf blijkt dat ze manisch depressief is. Setraline voorgeschreven. Over vier weken terugkomen.”


  ‘Katja Nyberg blijkt inderdaad één keer te zijn teruggekomen. Kennelijk vooral om de dosering van de medicatie aan te passen. Daarna heeft ze met de arts geen contact meer gehad.’


  ‘Dus ze heeft de behandeling zelf afgebroken?’ zei Göran.


  ‘Ja, zo kun je het wel interpreteren.’


  ‘Ik heb met het uitzendbureau in Malmö gesproken dat in haar cv stond,’ vervolgde Sara. ‘Nyberg is daar weggegaan toen ze een tijdelijke aanstelling bij Sydsvenskan kreeg. Vervolgens heeft ze afgelopen voorjaar weer contact met hen opgenomen. Omdat er bijna een jaar voorbij was gegaan sinds ze voor hen gewerkt had, spraken ze af dat ze op veertien april zou langskomen voor een sollicitatiegesprek. Maar Nyberg is nooit komen opdagen.’


  ‘Dat lijkt erop te wijzen dat er dat voorjaar iets gebeurd is,’ zei Göran. ‘Eerst verliest ze haar animo bij de krant, loopt een verlenging van haar aanstelling mis, neemt zich voor om naar het uitzendbureau terug te gaan, maar komt bij het sollicitatiegesprek niet opdagen.’


  ‘Ik denk dat ze besluit om contact met Henrik Kjellander op te nemen, maar in plaats daarvan huurt ze zijn huis,’ vulde Sara aan.


  ‘Hoe ging dat gesprek met Kjellander?’ vroeg Klint. ‘Wat heeft hij over Nyberg gezegd?’


  ‘Hij heeft bevestigd dat hij haar op vier oktober in dat hotel heeft ontmoet, maar ik heb hem nog niet verder kunnen horen.’


  ‘Maar hij bevestigde dat ze een relatie hebben gehad?’ vroeg Klint.


  ‘Alleen dat hij haar ontmoet heeft. Hij zat met zijn dochter in de auto. Ze zijn namelijk net naar Fårö teruggekeerd.’


  ‘Hij moet wel echt verhoord worden.’


  ‘Zeker, maar hij heeft niet teruggebeld en ik heb ook geprobeerd hem te bereiken.’


  ‘Oké, ik begrijp het,’ zei Klint.


  ‘Hebben jullie nog meer?’ vroeg Göran. Hebben jullie haar telefoonverkeer nog gecheckt?’


  ‘Het mobiele nummer dat in haar personalia van Sydsvenskan stond, is na februari niet meer gebruikt,’ zei Sara.


  ‘Heeft ze met Kjellander gebeld?’


  ‘Nee, maar Kjellander heeft haar wel gebeld. Eén keer, op drieëntwintig oktober.’


  ‘Drie dagen voor Henriks tweede reis naar Kopenhagen,’ memoreerde Fredrik.


  ‘Ja, en volgens de boekingsgegevens van het hotel is ze niet alleen op vier oktober en zestien november in Kopenhagen geweest - wat we al wisten - maar ook op zesentwintig oktober,’ zei Sara.


  Ze keek naar Klint.


  ‘Daar hoeven we niet lang over te praten,’ zei hij. ‘Bel maar met Malmö en laat haar aanhouden.’


  11 september


  En wie staat er op die foto in Aftonbladet te grijnzen? Een oud hoertje dat jou vijftien jaar geleden gepijpt heeft.


  Met dat lange haar dat ze zou moeten afknippen. Die bolle wangen die duidelijk maken dat ze moet afvallen. Die stomme glimlach met haar hoofd schuin. Die nek die ze zou moeten breken.


  Waarom zij? Hoe kon je haar een jaar lang in je leven toelaten terwijl je mij al na enkele nachten de rug toekeerde?


  Begrijp je wel wat ik voor jou gedaan heb? Begrijp je wel hoezeer je me bezield hebt? Nee, dat begrijp je niet, dat weet je niet. Als je dat wel begreep, zou je wel hier zijn. Dit soort gevoelens kunnen niet zo sterk zijn, zo groot, zonder dat ze iets te betekenen hebben. Echt iets betekenen. Dat moet jij ook zo voelen. Ik kan van ons tweeën niet de enige zijn die dat zo voelt. Denk ik.


  Maar even later denk ik weer dat ik alles verkeerd heb geïnterpreteerd. Dat jij het allemaal niet waard bent. Dat je een verdorven kloterige egoïst bent die om niets of niemand geeft, behalve om jezelf. Dan wil ik je doden. Je wegvagen van deze verdomde wereld. En ik zou het kunnen. Je weet dat ik het kan.


  Daarna word ik weer kalm en houd ik weer van je. Ik zou willen dat ik niet meer van je hield. Voor jou heb ik geprobeerd zelfmoord te plegen. Voor jou heb ik pillen ingenomen. Voor jou heb ik gedood. Ik heb geprobeerd niet meer van je te houden. Maar dat gaat niet. Niet langer dan één minuut. Die ene minuut dat ik je wil doden.


  En dan zij. Waarom ik niet? vraag ik me af. Waarom een koele vrouw die op de foto haar hoofd schuin houdt? Soms zou ik willen dat er zo’n journalist bij mij kwam om een foto van mij te nemen en ook ik mijn verhaal kon vertellen. Niet omdat die kranten me wat kunnen schelen, niet omdat ik zo graag mijn foto erin wil hebben, maar omdat iedereen er dan van op de hoogte zou zijn. Ik wil dat de wereld weet hoeveel ik van je houd. Hoeveel jij van mij houdt.


  Je kunt niet vergeten zijn hoe je kreunend mijn naam hebt genoemd alsof je leven van mij afhing. Ik ben het niet vergeten. Allemachtig, je bent zo heerlijk ... je bent zo heerlijk. Weerklinken die woorden ook niet in jouw oren? Zo klinken ze in de mijne. Elke ochtend als ik wakker word. Elke avond als ik naar bed ga. Ieder uur, elke minuut.


  Als jij die woorden ook hoort, moet je weten dat ze waar zijn. Het zijn geen woorden die je zomaar uitspreekt. Zoiets zeg je niet zomaar. Niet op die manier.
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  ‘Hallo, je spreekt met Alma Vogler, je zus.’


  Henrik werd vanbinnen ijskoud. Tegelijkertijd voelde hij hoe zijn mobiele telefoon plakte in zijn hand.


  ‘Ja,’ was alles wat hij er uit kon brengen.


  Hij liep naar een van de ramen, keek naar de schuur en de stapel planken die er schuin achter lagen. Buiten was het rustig en stil.


  ‘Het spijt me zo wat er gebeurd is,’ zei Alma.


  Er flitste iets door zijn hoofd. Heel even dacht hij dat Alma excuses maakte. Maar dat was het natuurlijk niet. Ze condoleerde hem.


  ‘Het is allemaal zo afschuwelijk. Het spijt me verschrikkelijk,’ bevestigde ze zijn gedachte.


  ‘Dankjewel,’ was alles wat hij uit zijn mond kreeg.


  Hij verplaatste zijn mobieltje naar zijn linkerhand en veegde de andere hand aan zijn broekspijp af.


  Hij merkte dat Alma aan de andere kant van de lijn iets wilde gaan zeggen. Hij hoorde haar inademen.


  ‘Ik wil dat je weet dat ik aan jou en Ellen denk. En ik vind het erg spijtig dat het tussen jou en ons zo gelopen is.’


  Alma pauzeerde even. Henrik wist niet hoe hij moest reageren. Verwachtte ze dat hij iets zou zeggen?


  ‘Ik snap best dat het moeilijk voor je is en je er weinig mee kunt. Echt. Maar ik wil gewoon dat je het weet.’


  Ze pauzeerde weer. Hij hoorde haar slikken.


  ‘Ik praat alleen voor mijzelf, moet ik zeggen. Met Elisabet en mijn vader heb ik het er niet over gehad.’


  Vanuit zijn middenrif voelde hij voorzichtig een klein beetje warmte omhoog komen. Het kwam niet zozeer door haar woorden, als wel door de nerveuze trilling in haar stem. Hem bellen moest voor haar een grote stap zijn geweest.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij rustig.


  ‘We zijn immers broer en zus,’ zei ze.


  Onmiddellijk voelde hij een vlaag van woede in hem opkomen. Broer en zus. Nu, na een half leven, daarmee durven aankomen. Hij kneep zo hard in zijn mobiele telefoon dat de randen diep in zijn handpalm sneden. Hij zou nooit meer terugkomen. Hij had hen de rug toegekeerd, net zoals zij hem de rug hadden toegekeerd. Hij had hen niet nodig. Hij had Gotland niet nodig. De hele wereld had aan zijn voeten gelegen. En toch was hij teruggekomen. Als een verdomde bedelaar.


  Maar de woede verdween weer. De woorden broer en zus boorden zich door zijn bitterheid heen. Er werd een hand naar hem uitgestoken. Het was aanlokkelijk die aan te nemen. Maar zouden ze er echt zo gemakkelijk vanaf komen?


  ‘Ja,’ zei hij zacht, ‘ik neem aan dat we dat zijn.’


  ‘Misschien vind je het gek, maar ik zou je heel graag willen ontmoeten. Het is nu misschien niet het juiste moment, misschien ook wel. Ik weet het niet ... ja, denk er maar over na.’


  Hij had Alma bij de begrafenis van zijn moeder gesproken. Hij kon niet zeggen dat hij haar toen erg sympathiek had gevonden, daarvoor was hij toen te kwaad en te rancuneus geweest, maar toch had ze hem wel ... oké geleken.


  ‘Jazeker,’ zei hij zonder precies te weten wat dat nu betekende.


  ‘Er zijn zo veel dingen die ik je wil vragen,’ zei Alma met een soort onzekere genegenheid.


  Alma Vogler. Zijn zuster.


  ‘Waarom niet,’ zei hij. ‘Als ik mijn zaken weer wat op orde heb. Ik weet nog niet precies wanneer we weer in ons huis kunnen.’


  Hij wist niet waarom hij loog, het ging vanzelf. Hij wilde er nog geen ruchtbaarheid aan geven dat hij weer terug was.


  ‘Nee, dat begrijp ik.’


  Ze wisselden nog een paar aarzelende woorden over Fårö, of hij vanaf die plek zijn werk nog wel kon doen nu hij alleen was. Hij wist het niet. Hij dacht weliswaar veel na over de vraag hoe hij moest overleven, maar dan meer op een directe, concrete manier. Van de ene dag op de andere, uur na uur.


  Ze zeiden tot ziens en beëindigden het gesprek.


  Alma Vogler, je zus.


  Het kleine beetje warmte dat hij had gevoeld veranderde plotseling in een klauw die hem bij de borst greep. Zijn hart stond stil. Hij kon bijna geen lucht krijgen. Zou hij altijd dat kleine jongetje uit Fårösund blijven?


  Henrik vocht tegen de pijn en haalde een paar keer diep adem. Hij moest op de been blijven in het belang van Ellen. Het was een soort mantra zonder inhoud geworden, maar hij bleef het voor zichzelf herhalen. Voor Ellen moest hij het rooien. Hij liep de kamer weer in, dacht eraan hoe het zou zijn familie te hebben. Een broer en zussen die elkaar op zondag zagen.


  Maar toen werd hij bang. Hoe kwam het dat ze juist nu had gebeld? Wist ze al dat hij terug was?
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  Het had die nacht geregend. De straten in Visby waren nog steeds nat. Fredrik stapte uit de auto en moest tussen grote plassen door lopen waarin de blauwe lucht met enkele verspreide wolken werd weerspiegeld. De banden van het verkeer op Norra Hansegatan maakten spetterende geluiden.


  Toen hij de trap naar de recherche op kwam, zag hij nog net de rug van Göran die op weg was naar de vergaderzaal en hij haalde hem snel in.


  ‘Heeft Malmö haar al opgepikt?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde Göran en schudde zijn hoofd. Maar ze hebben de vrouw gesproken bij wie ze inwoont. De rest vertel ik binnen wel.’


  Fredrik liep achter Göran aan de vergaderzaal binnen. Hij was de laatste en ging op een lege stoel naast Gustav zitten. Ove en Sara merkten niet dat hij was binnengekomen. Ove was druk bezig iets te vertellen en beiden keken geconcentreerd naar Ove’s handen die hij recht voor zich hield met zijn vingertoppen naar het tafelblad gericht. Als een klein mollig hekwerk.


  Göran legde zijn mobiele telefoon op tafel.


  ‘Malmö heeft Sonja Krstic gehoord, de vrouw bij wie Katja Nyberg inwoont,’ begon hij. ‘Afgelopen maandag is Nyberg teruggekomen van een reis. Toen ze thuiskwam had ze een nieuw kapsel en haar haar was geverfd.’


  Heel even was het volstrekt stil in het zaaltje. Ze keken elkaar aan.


  ‘Eergisteren is ze weer vertrokken, zonder te zeggen waar naartoe,’ ging Göran verder.


  ‘Klinkt alsof ze ervandoor is,’ zei Ove.


  ‘Gisteravond laat is er een opsporingsbevel uitgegaan. We moeten haar creditcards en bankrekening controleren. Checken of ze ergens een ticket heeft gekocht of grote bedragen heeft opgenomen. Doe jij dat?’


  Ove stak zijn rechterhand op ter bevestiging.


  ‘Krstic heeft ook verteld dat Nyberg zich de laatste tijd niet zo goed leek te voelen en dat ze onrustig was,’ zei Göran. ‘Op een avond, nog niet zo lang geleden, heeft ze haar bijna bewusteloos in de badkamer aangetroffen. Naderhand had Katja Nyberg zich verontschuldigd en gezegd dat ze uit was geweest en in een bar op drank was getrakteerd waardoor ze erg dronken was geworden. Nyberg had ook verteld dat ze er iemand van verdacht iets in haar drankjes te hebben gedaan, maar Krstic had het gevoel dat het hele verhaal over die drankjes een verzinsel was en dat Nyberg zelf iets had ingenomen. Drugs of een medicijn. Even kijken, hebben we nog meer ...?’


  Göran streek met zijn pols over zijn voorhoofd terwijl hij in zijn geheugen zocht.


  ‘Nee, dit is alles,’ zei hij. ‘Behalve het incident in de badkamer heeft Krstic met haar huurster geen problemen gehad. Ze zegt dat zij en Nyberg een paar keer samen uit zijn geweest, maar dat ze verder tamelijk oppervlakkige kennissen zijn gebleven. De afgelopen maanden heeft Nyberg steeds minder contact gezocht.’


  Göran kreeg een paar vragen waarop hij geen antwoord kon geven en je kon aan hem merken dat hij de bijeenkomst als beëindigd beschouwde.


  ‘Malmö zorgt voor de technische recherche, maar wij moeten erheen om Krstic te horen en ook zelf haar woonruimte te onderzoeken. Fredrik, Sara, jullie hebben nu wel voldoende informatie. Zorg dat je het eerste vliegtuig neemt.’


  Sara greep haar notitieblok alsof ze plan was onmiddellijk, nog voor de vergadering was afgelopen, naar het vliegveld te racen.


  ‘We weten dat Nyberg zelf geen auto heeft, dus moet ze er een geleend of gehuurd hebben. Misschien weet Krstic dat. Voorlopig doen we navraag bij alle autoverhuurbedrijven.’


  Göran keek op zijn horloge met de vergeelde wijzerplaat dat hij aan zijn linkerpols droeg.


  ‘Gustav, jij kunt haar moeder, Hillevi Nyberg, wel voor je rekening nemen,’ ging Göran verder. ‘Als Katja Nyberg inderdaad op de vlucht is, hebben we daarmee meer te winnen dan te verliezen. Malmö heeft van Krstic het nieuwe mobiele nummer van Nyberg gekregen. Misschien kunnen we haar met behulp van dat nummer lokaliseren.’


  


  Sara en Fredrik zaten op het vliegveld van Bromma in de kleine koffiebar, ingeklemd tussen de winkel en de vertrekhal. Sara verstuurde een sms’je. De barkeeper zette een dubbele espresso voor Fredrik neer, die even opkeek en bedankte voor hij weer verder las in zijn avondkrant. Onderweg naar Bromma hadden ze alle artikelen over de “Fårömoorden” gespeld en halverwege van krant geruild, dus moest het nu iets anders zijn dat zijn aandacht trok.


  Voor Sara was dit het tweede weekend op rij dat ze geen vrij had. Ze klaagde niet, bij een moord deed je dat niet. Bovendien wilde ze hier graag zijn. Ze was er vanaf het allereerste begin bij geweest, was bij Malin en Henrik thuis geweest en had die afschuwelijke foto in haar hand gehad. Ze vond het terecht dat ze erbij was nu ze de deur naar het huis van de dader zouden openen.


  Micke had haar excuses weggewuifd, het sprak vanzelf dat het voor hem geen probleem was. Hij redde zich wel. En natuurlijk deed hij dat, het was een volwassen man. Maar leuk kon het voor hem niet zijn om in z’n eentje in Visby te zitten waar hij, op Sara na, niemand kende. Het tweede weekend op rij. Hij was immers voor haar hiernaartoe gekomen. Wat als hij het zat werd en het volgende weekend gewoon thuisbleef?


  Haar mobieltje meldde de komst van een sms. Ze keek op het display. Het was van Micke: “Zojuist ontbeten. Ben van plan de stad in te gaan. Kijken of ik bij Yllet wat sexy kleren voor je kan kopen.”


  Sara lachte in zichzelf, kennelijk hard genoeg om Fredrik van zijn krant te doen opkijken en haar vragend aan te kijken.


  Ze sms’te een antwoord, een grove grap over schapen en vrouwelijke geslachtsdelen. Toen ze tekst op haar display las, kreeg ze spijt. Het was wel erg grof en bovendien maar matig grappig. Ze wiste de tekst en schreef in plaats daarvan dat hij ervoor moest oppassen in die damesmodewinkel geen overdosis oestrogeen binnen te krijgen.


  Uit de luidspreker in de vertrekhal werd het vertrek van hun vlucht naar Malmö aangekondigd. Ze gaf Fredrik een por.


  ‘Het is tijd.’


  


  Het vliegveld waar ze aankwamen lag in een soort niemandsland tussen Malmö en Ystad. Håkan Täll, werkzaam bij de technische recherche van Malmö, stond hen buiten de terminal met een auto op te wachten.


  Het was een gewone personenauto en Täll hield ook geen bordje met hun namen omhoog, toch begreep Fredrik direct dat hij het was die hen opwachtte. Hij had de auto geparkeerd in de zone met een stopverbod en stond er een paar meter vandaan kalm met zijn armen over elkaar te wachten, alsof hij daartoe het recht had. Hij leek niet ouder dan een jaar of veertig en droeg een bril met een dik zwart montuur dat iets te groot leek voor zijn hoofd. Zijn haar was bijna even kort geknipt als zijn getrimde baard.


  Hij begroette Fredrik en Sara en hield het portier aan de passagierskant voor Sara open. Aan zijn uitspraak kon je duidelijk horen dat hij in Skåne geboren was.


  Ze stapten in. Fredrik moest zijn portier zelf opendoen. Täll startte de auto en reed weg. Het duurde niet lang of ze waren omgeven door bossen.


  ‘Het duurt volgens mij wel een minuut of twintig voor we er zijn,’ zei hij.


  Onderweg naar Malmö vertelden ze Täll over de moorden in Kalbjerga, wat eraan vooraf was gegaan en wat ze inmiddels wisten over Katja Nyberg. Täll bleek Noord-Gotland goed te kennen.


  ‘Toen ik klein was hebben we heel wat zomers in Ihreviken doorgebracht,’ legde hij uit. ‘Mijn ouders huurden daar een huis. Zeker een keer of zeven.’


  Hij keek naar Sara en vervolgens achterom naar Fredrik.


  ‘Maar jullie zijn geen geboren Gotlanders, of heb ik het mis?’


  ‘Nee,’ zei Sara, ‘wij komen oorspronkelijk allebei van het vasteland, uit Stockholm.’


  ‘Onze andere collega’s wilden niet van hun eiland weg. Daarom hebben ze ons maar gestuurd,’ zei Fredrik.


  In de achteruitkijkspiegel zag hij Täll grijnzen.


  Ze naderden Malmö, reden onder het winkelcentrum Rosengård door dat als een soort viaduct over de weg lag.


  ‘Wat weten jullie over die Krstic, of hoe je het ook moet uitspreken?’ vroeg Håkan Täll terwijl hij de achternaam uitsprak met een k aan het eind.


  Volgens Fredrik moest dat een tsj-klank zijn, maar zei niets daarover.


  ‘Ze is negentien jaar geleden uit het toenmalige Joegoslavië naar Zweden gekomen,’ vertelde Sara. Ze werkt op een reisbureau en sinds de vorige zomer woont Nyberg bij haar in. Ze heeft geen strafblad.’


  ‘En Nyberg?’


  ‘Nee, die ook niet.’


  Håkan Täll remde af en stuurde naar de rand van het trottoir.


  ‘Hier is het.’


  Spånehusvägen 41 was een huis van drie verdiepingen van bruingele steen en lag tegenover een school. Aan beide zijden van de weg stonden vergelijkbare panden. Enkele rijen eenvoudige moderne gebouwen, andere uit het begin van de twintigste eeuw.


  


  Ze werden verwacht. Sonja Krstic was snel bij de deur om open te doen. Ze keek hen aan met donkere, vriendelijke ogen en stak haar hand uit.


  ‘Hallo, Sonja.’


  ‘Fredrik.’


  Hij gaf haar een hand en liep het appartement binnen waar het naar rozen geurde. Håkan Täll trok schoenbeschermers aan en een paar plastic handschoenen.


  ‘Håkan gaat Katja’s kamer bekijken, zodat wij in die tijd even rustig met elkaar kunnen praten,’ zei Fredrik.


  ‘Zoals jullie willen,’ zei Sonja in accentloos Zweeds. ‘Katja’s kamer is daar.’


  Ze wees naar een deur van walnotenfineer die hun collega’s uit Malmö verzegeld hadden. Håkan Täll verbrak voorzichtig het zegel om geen krassen op de deurpost te maken en drukte de deurkruk van zwart bakeliet naar beneden.


  ‘Willen jullie even snel een kijkje nemen voor ik begin?’ vroeg hij terwijl hij hen aankeek.


  ‘Zeker,’ zei Sara, ‘voor het geval je van plan bent veel rommel te maken.’


  Täll deed een stap opzij en zij liepen de kamer in. De ruimte was spaarzaam gemeubileerd met een bed waarop een sprei lag met grote bloemen, verder stonden er een wit nachtkastje en een klein bureautje met een laptop. Rechts naast de deur stond een grote fauteuil met witte katoenen bekleding die Katja kennelijk als garderobe gebruikte. Hij lag volgepropt met kleren, van alles door elkaar. Veel groen, zwart en gestreept. Al het meubilair leek afkomstig van Ikea.


  ‘Zijn het jouw meubelen?’ vroeg Sara.


  ‘Ja,’ zei ze vanuit de hal, ‘alles behalve de hanglamp. Die heeft Katja zelf gekocht.’


  Ze stak een hand naar binnen en deed de lamp aan.


  Fredrik keek omhoog. De lamp had vijf armen en de plastic bollen waarin de gloeilampen zaten hadden de vorm van omhoog groeiende bloembladeren.


  De kamer maakte hem somber. Een woonruimte van twaalf vierkante meter met de meubels van iemand anders. Wie woonde hier? Wat was er misgegaan? Waarom was ze totaal niet bij machte geweest haar teleurstelling te verwerken en tot moord overgegaan? Was er een verklaring voor, of was er slechts sprake van een tekort in de hersenen aan de een of andere stof met een idiote naam?


  Maar de meeste depressieve en verbitterde mensen gaan niet tot moord over. Hoogstens tot zelfmoord. Wat had Katja Nyberg ertoe gebracht die grens te overschrijden?


  ‘Kijk hier eens.’


  Sara stond bij het bureautje en wees naar een wit kaartje dat op de muur was geprikt naast een paar gele post-it-velletjes.


  Fredrik liep naar haar toe. Het kaartje waar ze naar wees was een correspondentiekaart van Hotell St Petri in Kopenhagen. De naam van het hotel stond met blauwe letters in de linker bovenhoek. In het midden van de kaart stonden met potlood enkele woorden geschreven. Hij moest zich voorover buigen om de vage tekst te kunnen lezen: “Zien we elkaar vanavond?” Het korte bericht was ondertekend met “H”.


  83


  Op de bank in de woonkamer werd Henrik langzaam wakker. Ellen, moe, was als eerste zacht naast hem in slaap gevallen. Toen hij zich realiseerde dat ze niet meer naast hem lag, ging hij onmiddellijk rechtop zitten. Hij keek om zich heen en hoorde haar voetstappen in de hal.


  Een seconde daarna zorgde een restje van zijn droom ervoor dat hij begreep wat hem wakker had gemaakt. De deurbel.


  ‘Ellen, wacht!’


  Hij stond op van de bank en was in drie grote stappen in de schreeuwend lege hal. Twee meter van de deur was Ellen blijven staan.


  ‘Er is niks aan de hand hoor.’


  Hij probeerde nu zijn stem kalm en vriendelijk te doen klinken, ook al werd hij door ongerustheid verscheurd.


  ‘Kom hier.’


  Hij stak zijn hand naar haar uit. Met gebogen hoofd sloop ze naar hem toe.


  ‘Er is niets aan de hand, zei ik toch.’


  Hij gluurde even naar de deur.


  ‘Sorry dat ik schreeuwde.’


  Hij tilde haar hoofd op met een wijsvinger. Ze ontmoette zijn blik.


  ‘Kom.’


  Hij trok haar met zich mee naar de centrale van het alarm achter de garderobe, haalde de beschermkap van het display en schakelde naar de camera die op de voordeur was gericht.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Ellen.


  Het beeld op het scherm leek akelig sterk op de foto die de politie hem had laten zien. Dat was natuurlijk logisch, zei hij tegen zichzelf. Die was gemaakt met dezelfde soort camera en was opgeslagen in hetzelfde systeem.


  Hij keek naar zijn zuster die onzeker door het raam van de woonkamer naar binnen keek. Zij was er. Ze stond buiten en had aangebeld.


  ‘Ellen.’


  ‘Ja.’


  ‘Als jij nu even naar je kamer boven gaat, dan kom ik zo bij je.’


  Ellen protesteerde. Daar had ze geen zin in.


  ‘Doe nu wat ik zeg. Ga maar een tekening maken.’


  Ellen zuchtte.


  ‘Doe wat ik je zeg, oké? Ik kom zo.’


  Henrik gaf haar een duwtje in de richting van de trap. Ze gehoorzaamde, maar liep met demonstratief langzame stappen naar boven.


  ‘Ga nu, schiet een beetje op.’


  Toen hij haar bovenaan de trap had zien verdwijnen liep hij naar de deur. Aarzelend legde hij zijn hand op het slot van de deurkruk. Zou hij dit wel doen? Misschien was het veel beter om te doen alsof hij niets had gehoord en haar te laten weggaan. Toen nam hij een besluit. Hij draaide het slot om en opende de deur.


  Met een brede lach keek Alma hem aan.


  ‘Hallo.’


  ‘Hallo,’ zei hij, aanzienlijk meer afwachtend.


  Ze rilde.


  ‘Het is kouder dan ik had gedacht.’


  ‘Wil je binnenkomen?’


  ‘Sorry dat ik zomaar onverwacht langskom, maar ...’


  Ze stopte haar handen in haar openstaande jack.


  ‘Dat is oké,’ zei hij.


  Ze ziet er zo vriendelijk uit, dacht hij. Het blonde haar dat losjes op haar schouders hing, dat open gezicht. Op de een of andere manier zag ze er zo onschuldig uit. Het was wonderlijk om op slechts een meter afstand van elkaar te staan. Bij de begrafenis was dat heel anders geweest. Toen was het om hen heen al die tijd vol mensen. Nu waren ze maar met z’n tweeën.


  ‘Ik heb wat bij me,’ zei ze terwijl ze het stenen trapje afliep.


  ‘O ja, wat dan?’


  ‘Het is het gemakkelijkst als je even meeloopt naar mijn auto.’


  Ze keek nu ernstiger en deed een stap naar achteren.


  Henrik aarzelde een beetje en wierp een blik op het trapje.


  ‘Oké,’ zei hij toen. ‘Ik moet alleen even mijn schoenen aantrekken.’


  Hij zocht een paar halfhoge laarzen waarvan hij wist dat ze in de kast naast de badkamer stonden, vooral omdat je die het snelst aan had, en trok ook het jack aan dat hij op een van de keukenstoelen had gelegd. Hij liep de deur uit en deed hem achter zich op slot.


  Alma keek naar hem en liep langzaam de helling op.


  ‘Het ligt in mijn auto.’


  Hij voelde zich vreemd terwijl hij vlak achter haar liep. Ze bewoog zich soepel, liep met één hand in de zak van haar jack terwijl ze de andere heen en weer bewoog op de maat van haar snelle voetstappen. De regenwolken waren uiteengedreven en boven hun hoofden was een lichtblauwe, enigszins nevelige hemel zichtbaar. Hij hoestte en meende de echo tot ver boven het verlaten landschap te kunnen horen. Er stond een koude wind, daar had ze gelijk in.


  Alma draaide zich af en toe om en lachte naar hem. Het laatste stukje naar het hek liep ze achteruit. Alsof ze zich er voortdurend van wilde overtuigen dat hij nog steeds achter haar liep.


  Ze bleef staan en hield het hek voor hem open, maar hij gaf haar een teken voor te gaan.


  ‘Hoe wist je eigenlijk dat ik al terug was?’ vroeg hij licht hijgend met zijn hand op het ruwe, ongeverfde hout van het hek.


  Ze moest lachen.


  ‘Hier weet iedereen alles over iedereen.’


  Hij probeerde te bedenken wat dat in de praktijk betekende. Had Ann-Katrin misschien gezien dat er licht brandde en het niet kunnen laten om een paar vriendinnen te bellen? Hij nam aan dat dat wel voldoende was om ervoor te zorgen dat het hele eiland het wist.


  Alma bleef achter een witte Saab staan die ze naast zijn rode jeep had geparkeerd. Hij deed een paar stappen in haar richting. Het grind knerpte onder zijn schoenzolen.


  ‘Ik heb gedacht aan wat er is gebeurd,’ zei ze, ‘en dat je besloten hebt weer terug te komen. Ik weet niet of je van plan bent te blijven, of wat je voor plannen hebt, maar ...’


  Ze opende de kofferbak en rolde een rode deken uit die in de verder lege bagageruimte lag. Henrik kwam nog een meter dichterbij, maar deinsde terug toen hij het geweer zag. Alma pakte het wapen op en draaide zich om.


  Hij voelde zich opeens ijskoud worden en merkte dat hij bijna begon te trillen. Had de politie zich dan in alles vergist?
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  De keuken van Sonja Krstic was gerenoveerd. De kastdeurtjes waren van somber grijs laminaat en het aanrecht was gemaakt van iets dat op hout moest lijken, maar het niet was.


  De oude geloogde eikenhouten tafel en de romantische gordijnen met tule en ruches vormden een schril contrast. In haar spijkerbroek en eenvoudige witte shirt zag Sonja Krstic er bepaald niet uit als een ruchemens, dacht Fredrik. Maar evenmin als een grijs laminaatmens.


  Het groen in de vensterbank bestond uitsluitend uit niet-bloeiende planten, dus moest de rozengeur uit een ander vertrek afkomstig zijn, als ze tenminste geen geparfumeerde schoonmaakmiddelen gebruikte.


  ‘Ik wil het vooral hebben over de periode van medio augustus tot nu,’ zei hij.


  ‘Heeft ze iets ergs gedaan? Dit ziet er allemaal nogal ernstig uit,’ zei Sonja Krstic met een knik in de richting van de kamer van haar huurster.


  ‘Dat weten we nog niet zeker. Maar daarom zijn we hier, om na te gaan of ze gedaan kan hebben waar ze van verdacht wordt.’


  ‘Dus ze wordt van iets verdacht?’ zei Sonja. ‘Ik bedoel alleen maar, ze woont bij mij in. Als ze van een misdrijf wordt verdacht, wil ik graag weten wat het is.’


  Ze keek naar Fredrik met een ongeruste frons tussen haar wenkbrauwen. Hij begreep haar.


  ‘Helaas mag ik daar niets over zeggen,’ zei Fredrik. ‘Zolang een verdachte niet in hechtenis is genomen, hebben wij zwijgplicht. Maar we zijn van Gotland hiernaartoe komen vliegen om jou te horen en Katja’s kamer te onderzoeken ...’


  Hij zweeg en liet Sonja haar eigen conclusies trekken. Misschien verbeeldde hij het zich, maar hij vond dat ze wit wegtrok.


  ‘Allemachtig, wat heeft ze in godsnaam gedaan?’


  ‘Ze is een verdachte,’ memoreerde hij. ‘Ook als blijkt dat ze aan dit misdrijf schuldig is, dan nog is er geen reden om aan te nemen dat ze je iets zal aandoen. Maar als ze hier terugkomt, is het belangrijk dat je via 112 de politie in Malmö belt. Als ze op een andere manier iets van zich laat horen kun je direct mij bellen.’


  Fredrik gaf haar zijn kaartje waar Sonja even kort een blik op wierp en vervolgens op tafel neerlegde naast een fruitschaal met een eenzame citroen.


  ‘Maar jullie kunnen mij toch ook wel bellen? Ik bedoel, als ze iets gedaan heeft wat ...’


  ‘Wij bellen je zodra er iets is wat je moet weten,’ zei Sara.


  Dat was een onduidelijke belofte, maar Sonja leek er tevreden mee.


  ‘Dus,’ zei Fredrik, ‘zo vanaf medio augustus tot nu. Ben je al die tijd thuis geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘En kun je ons vertellen wanneer Katja in die periode thuis was, als we zo half augustus beginnen en dan verdergaan?’


  Sonja Krstic keek naar de kalender die naast de koelkast op de muur hing.


  ‘Ik moet even nadenken.’


  Ze stond op, pakte de kalender en bladerde terug naar augustus.


  ‘Hm ...’


  Ze hing met haar hoofd boven de kalender.


  ‘Hier ergens is ze een poosje weg geweest,’ zei Sonja en maakte met haar wijsvinger een cirkel rond de weken tussen tien en dertig augustus.


  Ze ging met haar vinger langs de verschillende data en humde in zichzelf.


  ‘Ja, nu weet ik het weer, het moet deze week geweest zijn, van de zeventiende tot de drieëntwintigste. Ze kwam op een zaterdag terug. Dat weet ik nog. Ik was die vrijdag namelijk uit geweest met een paar collega’s. Het was de eerste keer na de vakantie dat we op stap waren.’


  ‘Ze is dus op zaterdag de tweeëntwintigste thuisgekomen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja. De week daarvoor is ze weggeweest. Het is mogelijk dat ze al in het weekend is vertrokken, maar het kan ook op maandag zijn geweest,’ antwoordde ze.


  ‘Maar ze was dus in elk geval tussen maandag en zaterdag weg, misschien langer, op z’n langst van zaterdag tot zaterdag? Bedoel je dat?’


  ‘Precies,’ zei Sonja Krstic.


  ‘Waar was ze die week?’


  ‘Ze zei dat ze bij vrienden op bezoek ging. In Göteborg, geloof ik, of misschien in Stockholm.’


  ‘Heeft ze ook gezegd welke vrienden?’


  ‘Nee. Ze heeft geen namen genoemd. Ze zei dat ze die week een beetje zou kijken wat er op haar pad kwam, dat ze net zo goed heel iets anders zou kunnen gaan doen. Ze had zin in iets nieuws.’


  ‘Heeft ze plaatsen genoemd waar ze graag heen wilde?’


  ‘Nee. We hebben er een beetje in algemene termen over zitten kletsen. Daarbij was ik nog het meest aan het woord. Reizen, ja, dat is nu eenmaal mijn werk.’


  ‘Weet je nog welke plaatsen de revue zijn gepasseerd?’


  ‘Ja, plaatsen als Österlen, Koster, Gotland, Höga kusten ...’


  ‘Was er een plaats bij waar Katja speciaal belangstelling voor had?’


  ‘Nee, dat herinner ik me niet. Ze had volgens mij niet meer interesse in de ene plek dan in de andere.’


  ‘Hoe was ze van plan te reizen?’ vroeg Fredrik. ‘Had ze de beschikking over een auto?’


  ‘Ik geloof dat ze er een huurde.’


  ‘Deed ze dat wel vaker?’


  ‘Soms, maar ze leende er ook wel eens een. Ze heeft mijn auto een paar keer geleend toen ze één of twee dagen weg moest, maar nu ging ze langer weg.’


  ‘Wanneer heeft ze jouw auto voor het laatst geleend?’


  ‘Dat was ergens in het afgelopen voorjaar. Eind maart, geloof ik.’


  Ze gingen verder met het doornemen van de periode tussen tweeëntwintig augustus en de dag van vandaag. Sonja kon niet alle data exact aangeven, maar wist nog wel dat Katja rond de zesentwintigste weer een paar nachten weg was geweest. Of ze toen op reis was geweest, of alleen maar ergens anders in Malmö had overnacht, wist ze niet.


  ‘Dat heb je haar niet gevraagd?’ vroeg Sara.


  ‘Jawel, maar ze gaf een ontwijkend antwoord, iets over een vriendin.’


  Vervolgens was ze een week later opnieuw vertrokken en dus tot maandag weggebleven.


  ‘Heeft ze die keer gezegd waar ze heen ging, of verdween ze weer zonder iets te zeggen?’


  ‘Nee, ze zei dat ze een vriendin ging opzoeken. Ik had het gevoel dat er een man in het spel was en daarom wilde ik het niet steeds vragen. Je kon ook goed merken dat ze het er niet over wilde hebben.’


  Fredrik verbaasde zich erover dat Katja zo vaak heen en weer was gereisd. Hij had gedacht dat ze op Gotland zou zijn gebleven, in elk geval tijdens de dagen die lagen tussen haar verblijf in Henriks huis en de dag waarop ze Ellen in haar auto had meegenomen. Dat was immers maar een korte periode. Dat ze toch naar huis was gereden zou erop kunnen wijzen dat ze aanvankelijk geen plannen had gehad, dat ze misschien het gevoel had gehad met Henrik klaar te zijn, maar dat ze later, toen ze eenmaal thuis was, spijt had gekregen en naar Gotland terug was gegaan.


  ‘U heeft tegen onze collega’s gezegd dat Katja zich niet zo goed voelde,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Sonja Krstic en knikte, ‘inderdaad.’


  ‘Kun je daar iets meer over zeggen?’


  ‘Ik heb verteld dat ik haar een keer bijna bewusteloos in de badkamer heb gevonden, weet u daarvan?’


  ‘Ja, daar hebben we iets over gehoord,’ zei Sara.


  ‘Dat was wel een soort absoluut dieptepunt, of hoe je het ook moet noemen. Maar het speelde al langer. Ik geloof dat het begon toen haar tijdelijke aanstelling bij Sydsvenskan niet werd verlengd. Ze kon geen werk in de journalistiek meer vinden en heeft ander werk gedaan, maar die baan bij de krant betekende veel voor haar.’


  ‘Was dat het enige? Verder niets?’


  Sonja leunde met haar ellebogen op tafel en trok een bedachtzaam gezicht voor ze antwoord gaf.


  ‘Ik had het gevoel dat een man ook een rol speelde. Afgelopen herfst vertelde ze me dat ze iemand had ontmoet. Ze leek stapelverliefd. Ze vertelde er wel niet veel over, maar je kon het wel aan haar merken.’


  ‘Ze heeft geen naam genoemd?’


  ‘Nee, maar ze heeft me verteld dat ze hem in Kopenhagen had ontmoet. Ik geloof dat het al snel over was. Ze zei er in elk geval niets meer over. Toen ze in augustus zo vaak van huis was, dacht ik dat ze hem misschien weer ontmoette.’
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  ‘Je bent toch niet bang voor vuurwapens?’


  Hij staarde haar aan zonder te antwoorden. Alma hield het geweer in zijn richting, maar niet op hem gericht.


  ‘Het is niet gevaarlijk, hoor,’ zei ze. ‘Hij is niet geladen.’


  ‘Oké,’ zei hij gedwee en voelde hoe de kilte langzaam van hem afgleed.


  ‘Ik dacht dat als je hier helemaal in je eentje woont, dan ...’


  Ze reikte hem het dubbelloops jachtgeweer met twee handen aan.


  ‘Beslis zelf maar.’


  Ze hield haar hoofd schuin en keek hem onzeker aan.


  ‘Vind je het een dom idee?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘maar ik heb nog nooit met een jachtgeweer geschoten.’


  ‘Ik kan je laten zien hoe het moet.’


  Ze pakte het geweer met één hand vast, liep terug naar de auto en haalde met haar andere hand een kartonnen doosje uit een plooi van de rode deken.


  ‘We kunnen daar een stukje het bos in gaan.’


  Alma knikte in de richting van de bomen achter het huis van de buren. Verderop, waar de bomen dichter bij elkaar stonden en het donker werd tussen de stammen.


  ‘Bengt en Ann-Katrin zijn toch op hun werk. We storen niemand.’


  ‘Oké,’ zei hij zonder nog maar een seconde te hebben nagedacht over de vraag of hij wel een jachtgeweer in huis wilde hebben.


  


  De terugslag was minder hevig dan hij verwacht had, de knal harder. Het maakte veel uit of je vijf meter van Alma vandaan stond als zij schoot of dat je zelf het wapen afvuurde. De hagel had een grote wond geslagen in de bast van de spar waar hij op gericht had. Alma zei iets tegen hem, maar hij kon haar niet verstaan. Hij was nog steeds half doof na het schot.


  ‘Wat?’


  Ze kwam dichterbij.


  ‘Hoe voelde dat?’


  ‘Tja.’


  Hij had geen flauw idee hoe je over wapens praatte.


  ‘Maar je hebt raak geschoten. Dat is het belangrijkste,’ zei ze.


  Ze stond zo dicht bij dat hij haar adem kon voelen terwijl ze praatte. Ze waren alleen, zij beiden, samen met de moeizaam groeiende Fårödennen en het melancholiek fluisteren van de wind in de kruinen van de bomen. Het gaf hem zo’n sterk gevoel van nabijheid. Zo dichtbij een wildvreemde vrouw, die zijn zuster was. En nog maar zo kort geleden had hij zich de eenzaamste mens op de wereld gevoeld. Het was alsof een leegte die dertig jaar had geduurd, ineens werd gevuld. Hij was een gapende afgrond overgestoken alsof die er nooit geweest was.


  ‘Is dit niet verdomd vreemd,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Wij,’ antwoordde hij.


  Alma keek hem ernstig aan. Haar lippen bewogen een beetje, alsof ze naar woorden zocht.


  ‘Ja,’ zei ze terwijl ze met haar hand vluchtig zijn bovenarm aanraakte.


  De dennenbomen stonden stil en stram om hen heen. Hij wist niets over die vrouw die voor hem stond, toch tuimelde diep vanbinnen het ene gevoel over het andere, alsof zij de belangrijkste mens in zijn leven was.


  ‘Nog één keer,’ zei ze en wees naar de lichte vlek op de stam van de dennenboom.


  Henrik richtte zijn geweer en vuurde de tweede patroon af. Hij raakte de stam op dezelfde plek.


  Tijdens het korte moment van doofheid na het schot realiseerde hij zich dat geen van beiden het erover had gehad waar dat geweer en deze schietoefening eigenlijk toe dienden.


  Om op een mens te schieten.


  Alma stak haar hand uit naar het geweer en hij gaf het aan haar. Ze opende het geweer, liet de lege hulzen op de grond vallen en gaf het aan hem terug. Henrik liet het open wapen op zijn onderarm rusten, zoals hij mensen wel eens op de film had zien doen. Hij voelde zich een beetje belachelijk, wist niet of dat zo hoorde.


  Alma keek hem bedachtzaam aan. Eerst dacht hij dat ze iets wilde zeggen over de manier waarop hij het geweer vasthield, maar ze zei niets, bleef hem alleen maar met die bezorgde blik aankijken.


  ‘Is er iets?’


  Ze glimlachte even, maar keek toen weer ernstig.


  ‘Niet alles is zoals jij denkt.’


  Wat bedoelde ze? Het schieten? Wat er in zijn huis gebeurd was? Malin en Axel? Hij keek haar aan met een verwarde blik.


  ‘Het is voor mij niet makkelijk om erover te praten,’ zei ze.


  ‘Waarover?’


  Haar woorden maakten hem bang. Wat bedoelde ze? Ze moest nu verdergaan met haar verhaal.


  ‘Mamma. Jij. Wij.’


  Ze zei het zachtjes, bijna fluisterend, maar elk woord was zo zwaar, dat het bloed zich uit zijn hoofd leek terug te trekken. Hij voelde zich duizelig worden.


  ‘Ik weet niet hoeveel je weet, maar ik weet bijna zeker dat je niet ...’


  Ze onderbrak zichzelf en raakte weer even zijn arm aan.


  ‘Oma heeft het verteld voor ze stierf.’


  Ze praatte nu zo zacht dat hij haar maar met moeite kon verstaan.


  ‘Ik begrijp je niet. Heeft het iets met Malin en Axel te maken? Dat ze ...’


  Alma schudde snel haar hoofd.


  Hij was opgelucht, maar er kwam tegelijk een nieuw onbehaaglijk gevoel voor in de plaats.


  Alma zei iets en deze keer kon hij haar woorden echt niet ontcijferen. Hij moest aan Ellen denken. Hoelang was hij eigenlijk al weg? Hij was alleen van plan geweest even mee te lopen naar de parkeerplaats.


  ‘Alma, zeg ... Ik moet nu echt terug.’


  Ze begreep het en haalde diep adem.


  ‘Mijn vader sloeg jou.’


  Hij stond als vastgenageld aan de grond. De bodem onder zijn voeten trilde.


  Alma keek onderzoekend naar zijn gezicht en hij zag dat ze bang was. Alsof hij haar zou aanklagen. Misschien zou terugslaan.


  ‘Sloeg mij? Maar ik was toch pas ...’


  ‘Een klein kind, niet veel meer dan een baby.’


  ‘Is het waar?’


  ‘Dat is wat ze verteld heeft, dat hij je sloeg. Mamma durfde je daar niet te houden.’


  ‘Ernst?’ kreeg hij eruit. ‘Bedoel je Ernst?’


  Alma knikte zonder haar blik van hem af te wenden.


  ‘Oma wilde een aanklacht tegen hem indienen, maar mamma heeft haar gesmeekt dat niet te doen.’


  Henrik was gedwongen opzij te kijken. Hij hoorde wat Alma vertelde, maar begreep het niet. Wat moest hij hiermee? Had hij hier behoefde aan? Hij wilde Ernst Vogler niet in zijn leven hebben.


  ‘Dat was dan verdomd grootmoedig van haar,’ zei hij met een bittere grijns die zij niet kon zien.


  ‘Liefde is niet altijd even makkelijk te begrijpen. Soms maakt het ons anders dan we willen zijn.’


  Wat wist zij daarvan? Hij opende zijn mond om te protesteren, maar bij het zien van haar gepijnigde blik, zag hij ervan af. Zwijgend stonden ze elkaar aan te kijken.


  ‘Het spijt me heel erg,’ zei ze ten slotte.


  ‘Sloeg hij jullie ook?’


  ‘Nee.’


  Omdat het meisjes waren? Omdat het zijn eigen kinderen waren? Hij keek om naar zijn huis.


  ‘Ik moet terug.’


  ‘Ik ook.’


  Alma gaf hem het kartonnen doosje met de patronen. Hij woog het in zijn hand.


  ‘Ik hoop dat je ze niet hoeft te gebruiken,’ zei ze.


  Ze liepen terug naar het huis. Het was niet ver, ze waren aan de bosrand gebleven.


  Bij de Saab bleven ze staan.


  ‘Tja,’ zei Alma.


  Hoe nam je afscheid van iemand die je opeens zo nabij was gekomen, maar die je verder totaal niet kende?


  ‘Tot ziens,’ zei hij.


  ‘Ja.’


  Hij deed een stap achteruit. Ze stak haar linkerhand naar hem uit en heel even pakte hij hem vast en kneep erin. Het voelde als een overtreding, maar hij wist niet van wat.


  Ze namen afscheid, maar toen hij bij het hek stond, moest hij opeens ergens aan denken.


  ‘Zo’n geweer, mag je dat zomaar ergens thuis neerzetten? Moet het niet achter slot en grendel?’


  ‘Je mag het sowieso niet in je bezit hebben,’ zei Alma.


  Henrik trok een vragend gezicht.


  ‘Maar je moet het ergens bewaren waar je dochter er niet bij kan.’


  Ellen, dacht hij. Ook dit deed hij voor haar.
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  Direct nadat ze met het verhoor van Sonja Krstic klaar waren, begonnen ze de spullen van Katja Nyberg te onderzoeken. Dat ging snel. Het meeste werk had Täll al voor hen gedaan. Op het bureautje had hij drie polaroidfoto’s neergelegd die hij in een van de laden had gevonden. Drie zwart-witfoto’s van Katja Nyberg. Ze deden een beetje denken aan de foto’s van Stina Hansson, maar Nyberg had haar kleren nog aan.


  Fredrik draaide ze voorzichtig om om te kijken of er iets op de achterkant stond, bijvoorbeeld een datum, maar er was niets te zien. Ze namen de foto’s in beslag, evenals de correspondentiekaart van St Petri.


  ‘Denk jij dat ze ervandoor is?’ vroeg Fredrik terwijl hij de foto’s in een envelop deed.


  ‘Nee,’ zei Sara, ‘ze is misschien ergens naartoe, alleen maar om een poosje weg te zijn, maar ik denk niet dat ze op de vlucht is. Ik vermoed dat ze denkt dat ze ons te slim af is geweest.’


  Sara streek met haar hand over de laptop. Die zag er opvallend duur uit, zeker vergeleken met de povere inrichting, maar dat hing waarschijnlijk samen met het feit dat ze hem voor haar werk nodig had.


  ‘Ik durf hem niet aan te zetten, dat komt me vast op een uitbrander van Eva te staan.’


  ‘Nee, doe maar niet.’


  ‘We nemen hem wel mee.’


  Sara boog zich over de laptop en trok de netkabel eruit.


  ‘Verdomme, wat ligt hier veel stof achter.’


  Ze sloeg haar gehandschoende handen voorzichtig tegen elkaar. Er dwarrelde een flinke dot stof naar de vloer.


  ‘Sorry, maar mag ik even binnenkomen,’ hoorden ze Sonja aan de andere kant van de deur vragen.


  ‘Ja, dat is goed,’ antwoordde Sara.


  Ze deed de deur al open voor Sonja dat kon doen.


  ‘Ik heb nog iets bedacht,’ zei Sonja en keek hen aan met een verbeten trek op haar gezicht.


  ‘Ja?’ zei Sara.


  ‘Als Katja echt iets gedaan heeft ... Ja, jullie zeggen wel niet wat, maar ...’


  Ze onderbrak zichzelf, wachtte even voor ze verderging.


  ‘Ik vind het een onaangenaam gevoel niet te weten wat ze gedaan heeft. Ik heb op de tv berichten over die moorden op Fårö gezien. Maar dat kan het toch niet zijn?’


  Ze friemelde met haar vinger aan een bedeltje dat aan een dun gouden kettinkje om haar hals hing, schoof het heen en weer terwijl ze praatte.


  ‘Ik kan me goed voorstellen dat dat een onaangenaam gevoel is,’ zei Sara. ‘Maar zoals Fredrik al heeft uitgelegd, alles wat we kunnen zeggen is dat jouw huurster van een ernstig misdrijf wordt verdacht.’


  Sonja keek van de een naar de ander.


  ‘Maar wat moet ik zeggen als ze terugkomt? Ik vind dat ...’


  Ze moest even ademhalen, waardoor Sara haar kon onderbreken.


  ‘Het is belangrijk dat je dan de politie hier in Malmö belt. Je kunt tegen Katja wel zeggen dat je een boodschap gaat doen, zodat je vervolgens met je mobiel kunt bellen. Alles wat je hoeft te zeggen is dat Katja Nyberg op dit adres is teruggekomen. De rest weten ze.’


  ‘Maar ...’


  Sara onderbrak haar opnieuw.


  ‘Heb je ook een gereedschapskist?’


  ‘Een gereedschapskist?’ vroeg Sonja Krstic.


  ‘Ja.’


  Sonja zag er verward uit, ook een beetje geïrriteerd. Fredrik volgde het gesprek en ook hij raakte wat in de war, tot hij begreep waarom Sara het vroeg.


  ‘Ja, ik heb wel wat gereedschap. Heb je iets speciaals nodig?’


  ‘Ik wil er alleen even naar kijken.’


  Sonja schudde even haar hoofd en liep achteruit de kamer uit. Sara en Fredrik volgden haar en zagen haar aan de andere kant van de hal de deur van een kast openen.


  ‘Alles ligt hier onderin. Het is een beetje een rommeltje.’


  Sara ging op haar hurken voor de bezemkast zitten en keek naar de onderste plank.


  ‘Het is allemaal wat moeilijk te zien,’ zei ze en zakte nog iets verder door haar knieën.


  ‘Ik weet het. Het is daar een beetje donker.’


  Sara streek met haar vingers over de bodem van de kast, ging staan en hield vervolgens haar hand in het licht onder de lamp. Haar vingers waren bedekt met stof, vuil en kleine witte korreltjes.


  ‘Bewaar je daar je waspoeder?’


  ‘Ja. Die is nu net op, maar ...’


  Sara draaide haar handen onder het licht van de lamp.


  ‘Ik weet het, het is een en al chaos,’ zuchtte Sonja Krstic.


  Sara stak haar vingers uit naar Fredrik.


  ‘Ik denk dat dit waspoeder is.’


  Dat zou heel goed kunnen, dacht hij. En de hamer waar Malin en Axel mee gedood waren, was in contact met waspoeder geweest.


  Hij liep terug naar de kamer van Katja Nyberg en haalde een papieren zakje uit de tas die hij er had laten staan. Sara verzamelde nog wat stof van de bodem van de kast en deed het in het zakje. Ze vouwde het dicht, merkte het en gaf het terug aan Fredrik. Daarna hurkte ze weer voor de kast en rommelde met haar hand tussen de diverse stukken gereedschap.


  ‘Heb je geen hamer?’ vroeg ze aan Sonja.


  ‘Jawel, natuurlijk.’


  ‘Ik kan er geen een vinden.’


  ‘Ja, wacht maar even,’ zei Sonja Krstic en ging op haar hurken naast Sara zitten.


  Sonja haalde een grote schroevendraaier tevoorschijn, een nijptang, een nietpistool.


  ‘Vreemd,’ zei ze. ‘Die ligt er niet meer.’
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  Henrik was een paar keer het hele huis doorgelopen. Boven, beneden, de slaapkamer, de werkkamer. Uiteindelijk moest hij accepteren dat er geen ideale plek was om het geweer te verbergen. Hij legde het wapen op de bovenste plank van de gangkast en verborg het achter een trui.


  Alma had hem laten zien hoe je de grendel losmaakte. Om er helemaal zeker van te zijn dat niemand het geweer zou gebruiken had hij natuurlijk de verschillende onderdelen elk op een andere plaats kunnen bewaren. Maar dat alternatief had hij snel opgegeven. Hij kon zich goed voorstellen hoe hij stuntelig zou proberen het geweer weer in elkaar te zetten op het moment dat hij het echt nodig had.


  En hoe wist hij eigenlijk wanneer hij het nodig had? Tegen wie zou hij zich ermee moeten verdedigen? Stina? De politie had gedacht dat zij de dader was. Ze hadden haar opgesloten, maar nu was ze weer vrij. Terug in Fårösund.


  Dachten ze nu dat Katja het was? Hij probeerde zich Katja voor te stellen terwijl ze voor de foto’s in de werkkamer stond. Hoe ze met een potlood hun ogen eruit zou prikken. Of hoe ze over de mand met speelgoed zou hurken en ...


  Nee, dat was al te bizar, al te krankzinnig. Om nog maar te zwijgen over de mogelijkheid dat ze zou hebben ... gemoord. Het was immers iemand die hij graag had gemogen. Hij kende haar niet zo goed, dat moest hij toegeven, maar ze leek hem toch een aardige, normale vrouw. Zo goed kende hij haar wel.


  Henrik verdeelde de patronen en verborg die wel op verschillende plekken. Een paar in de werkkamer, een paar in de keuken en een paar in de grote kast in de woonkamer boven. Bij elke plek waar hij ze verborg speelde er in zijn hoofd een ander scenario af. Ook dat waren dingen waar hij liever niet aan dacht, maar ze drongen zich aan hem op, dwangmatig.


  Toen hij klaar was keek hij naar de voordeur. Had hij hem op slot gedaan? Van de plek waar hij stond kon hij dat niet zien en daarom deed hij een paar stappen in de richting van de deur. Ja, de deur was op slot gedraaid, zag hij. Toch moest hij ernaartoe om te voelen.


  Was hij bezig langzaam gek te worden? Of was hij gek geweest om weer naar dit huis terug te gaan?


  Hij draaide zijn rug naar de deur en liep naar het alarm om het te controleren. Het werkte goed. Alle drie de camera’s deden het. Hij duwde de deuren van de garderobekast dicht. Een ervan ging niet helemaal dicht. Drukte het geweer er tegenaan?


  Hij deed een stap achteruit en keek met half dichtgeknepen ogen naar de kast. Was het belangrijk? Dat een van de deuren een halve centimeter op een kier stond verried toch niet dat er op de bovenste plank een geweer verborgen lag? Niemand zou het merken.


  Hij liep de woonkamer in en ging op het puntje van de bank zitten. Hij moest zich concentreren. Hij had gedacht dat zijn concentratie zou toenemen als hij die pillen niet meer slikte, maar zo werkte het niet. Slaaptabletten waren natuurlijk uitgesloten, maar die andere? Hij zou het hier nooit redden als hij niet kalmeerde.


  Hij stond op, ging de keuken in en pakte de tabletten uit het kastje rechts van het fornuis. De pilletjes waren belachelijk klein. Kleiner dan de kop van een lucifer. Zou hij er een nemen?


  Boven hoorde hij Ellen roepen.


  ‘Jaha,’ riep hij terug.


  ‘Kan je even komen?’


  ‘Ik kom.’


  Niet nu. Nog niet. Nog even wachten. Even diep ademhalen. Focus. Nog één poging.


  ‘Ik kom, liefje,’ riep hij weer.


  Toen hij door de hal naar de trap liep, kon hij niet nalaten een blik op de voordeur te werpen. Het slot. Zat de deur wel op slot?
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  Op zaterdag gingen er niet veel vluchten van Malmö naar Bromma. Op weg naar huis moesten ze via Arlanda vliegen. Fredrik en Sara stonden bij de gate in terminal drie te wachten in de rij achter een groep chartertoeristen die op weg naar huis waren, toen Fredrik een telefoontje van Henrik Kjellander kreeg.


  ‘Ik heb je geprobeerd te bellen,’ zei Henrik.


  ‘Ik was niet makkelijk bereikbaar,’ verontschuldigde Fredrik zich.


  Jij zou mij gisteren al terugbellen, dacht hij.


  ‘Je wilde iets weten over Katja Nyberg,’ zei Henrik.


  ‘Ja, maar ik denk dat we daar beter even bij kunnen gaan zitten en er wat tijd voor uittrekken.’


  ‘Oké. Kan je hierheen komen? Voor mij is het een beetje lastig om naar Visby te komen. Met Ellen, bedoel ik.’


  De rij vorderde snel. De instapkaarten werden afgelezen door een rood digitaal oog.


  ‘We zullen zien hoe we dat oplossen. Op dit moment stap ik net in een vliegtuig terug naar Visby, maar ik bel je zodra ik ben geland. Zullen we zeggen over een uur? Is dat goed?’


  ‘Zeker.’


  Sara liep voor hem en liet haar instapkaart lezen.


  ‘Goed, dan doen we het zo.’


  ‘Zeg ...,’ zei Henrik.


  Fredrik gaf zijn instapkaart aan de vrouw in het donkerblauwe uniform met een felgroen zijden sjaaltje. Waarom moesten vrouwen die op een vliegveld werkten toch altijd een zijden sjaaltje dragen?


  ‘Verdenken jullie Katja Nyberg echt?’


  Fredrik keek om zich heen voor hij antwoord gaf.


  ‘Meer dan verdenken, zou ik willen zeggen. Maar daar kan ik nu niet over praten.’


  ‘Hebben jullie al met haar gepraat? Wat zegt ze?’


  ‘We hebben haar nog niet gesproken. Op dit moment weten we niet waar ze is.’


  ‘Maar hoe kun je dan zeggen ...’


  ‘We zijn er zo goed als zeker van.’


  Sara hield de deur voor hem open. Hij bedankte haar met een knikje en liep naar buiten. Een windvlaag maakte dat hij onwillekeurig met zijn ogen knipperde.


  ‘Ik moet nu echt ophangen,’ zei hij. ‘Ik bel je over een uur.’


  


  Toen Fredrik zijn hoofd tegen het raampje legde en over de vleugel naar buiten keek, dook Gotland als een grijsbruine streep op boven zee. Al gauw kon hij links Fårö zien liggen. Ze vlogen laag genoeg om bepaalde gekleurde vlekken te kunnen herkennen. Geel in de zee-engte - de veerpont; wit en zwart midden op het eiland - de kerk. Hij probeerde het huis van Henrik Kjellander te vinden, maar dat was te ver weg, dat deel van Fårö ging op in de rest.


  


  Voor ze de trap naar de recherche op liepen, brachten ze de spullen die ze in de kamer van Nyberg in beslag hadden genomen naar de kamer van de technische recherche. Sara legde ze in een van de kastjes, sloot het deurtje af en gooide de sleutel in de gleuf van de brievenbus van de afdeling.


  Het was tien over vijf. Een groot deel van de dag was besteed aan het heen en weer reizen naar Malmö. De omweg via Stockholm was tijdrovend geweest.


  Ze gingen direct naar de kamer van Göran Eide, waar hij en Peter Klint op hen wachtten.


  ‘Nu moeten we alleen Nyberg nog zien te vinden,’ zei de commissaris.


  ‘Dat niet alleen,’ zei Sara, ‘we hebben nog steeds geen enkel bewijs dat ze echt op Fårö is geweest.’


  ‘Daar vergis je je in,’ zei Klint. ‘De techneuten in Malmö hebben de vingerafdrukken in de kamer van Nyberg op Spånehusvägen vergeleken met die op de ruit van dat zomerhuis in Sudret.’


  ‘En die komen overeen?’


  ‘In elk geval is er één bij die als technisch bewijs kan dienen. Er ligt een arrestatiebevel voor Nyberg klaar.’


  ‘En Gustav heeft Larsson nog een keer gehoord, de eigenaar van die stuga,’ zei Göran. ‘Het bleek dat hij een kennis heeft die bij Sydsvenska Dagbladet werkt en die hen vorig jaar in Sudret heeft opgezocht. Katja Nyberg moet hem tijdens de koffiepauze een keer over het zomerhuis hebben horen vertellen.’


  Ze waren er bijna, dacht Fredrik. Göran had gelijk, nu was het zaak haar te vinden.


  ‘Het is ook hoog tijd voor dat verhoor van Kjellander,’ zei Klint.


  ‘O ja, verdomme. Ik heb beloofd hem te bellen.’


  Hij keek naar de klok. Het was meer dan een uur geleden dat Henrik hem gebeld had.


  ‘Ik vind dat we vanavond nog met hem moeten praten,’ zei Sara. ‘Ik wil weten wat er in dat hotel is gebeurd.’


  Sara’s woorden maakten dat de vermoeidheid van de reis verdween als sneeuw voor de zon. Natuurlijk moesten ze dat nu doen.


  Ze keken naar Klint.


  ‘Ik kan wel tot morgenochtend wachten,’ zei Klint. ‘Het is jullie keus.’


  Sara draaide zich om naar Fredrik.


  ‘Wat vind jij?’


  ‘We gaan nu. Ik bel hem gelijk.’
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  Malin lachte hem toe vanaf het computerscherm, stond daar samen met haar groenten, kazen en olijfolie. Zelf was ze met die foto nooit tevreden geweest. Had gezegd dat ze eruit zag als een soldaat die in de houding stond. Zo slecht was die foto nu ook weer niet, eigenlijk was hij best goed, maar hij zou beter geweest zijn als hij hem zelf had kunnen maken, dat wist hij.


  Hij had hem ook best mogen maken, als Malin dat gevraagd had. Maar ze had het niet aan COOP willen voorstellen. En dat had hij wel begrepen. Het maakte gemakkelijk een onprofessionele indruk als mensen bij hun werk met hun partner op de proppen kwamen.


  Vreemd dat de website van Malin nog steeds toegankelijk was. Had het bedrijf daar niet aan gedacht? Of hadden ze er juist wel aan gedacht en gemeend dat de COOP-site meer bezoekers zou trekken zolang Malins blog er nog deel van uitmaakte?


  Henrik had zichzelf beloofd niet naar haar site te gaan. Echt zichzelf ingeprent het niet te doen. Toch kon hij het niet laten. Manisch. Na elke keer besloot hij dat dit de laatste keer was geweest. Echt. Hij verbood het zichzelf.


  Je zou kunnen denken dat het geen verschil maakte om naar deze site te gaan of naar zomaar een foto van haar te kijken. Maar dat maakte het wel. Als hij naar een gewone foto van Malin of Axel keek, kon hij verdriet voelen, wanhoop, of in het beste geval een soort snijdende nostalgie. Maar als hij naar Malins blog ging, werd hij bevangen door een diepe, inktzwarte ontgoocheling. En zonk hij onherroepelijk weg in zijn verdriet. Hij had de site zeker al vijf of zes keer bezocht voor hij besefte hoe dat kwam. Als hij op het web naar een site surfte, verwachtte hij daar na zijn vorige bezoek altijd iets nieuws aan te treffen. Een nieuw bericht, een verandering in de vorm, een commentaar, of misschien alleen maar een andere foto.


  Op de een of andere idiote manier - hij kon het niet anders verklaren - hoopte hij op een levensteken.


  Hij keek op van het scherm, probeerde door het raam naar buiten te kijken, maar zag slechts zijn eigen spiegelbeeld. Op de weg hoorde hij het geluid van een auto. Hij reed langzaam. Hij kon het grind onder de banden horen knerpen. Kon de politie er nu al zijn?


  Hij deed de klep van de laptop dicht, stond op en deed de bureaulamp uit. Hij stond stil te luisteren terwijl de bomen aan de andere kant van het raam langzaam zichtbaar werden en contouren kregen. Het motorgeluid was gestopt. Er ging een portier open, waarna het lang duurde voor het weer werd dichtgedaan.


  Henrik liep de hal in, schoof de beschermkap van het alarm en activeerde de camera die op het hek gericht stond. Op het kleine display kon hij alles in feite beter zien dan wanneer hij gewoon door het raam zou hebben gekeken. Net als op het display van zijn eigen digitale camera werd het licht versterkt.


  Hij moest even wachten, maar toen dook er bij het hek een gestalte op. De persoon bleef staan, keek om zich heen en tilde vervolgens de haak op om het hek te kunnen openen. Henrik herkende haar onmiddellijk. Ze had iets met haar haar gedaan, maar toch was ze het, onmiskenbaar.


  Eerst was er alleen maar de herkenning, toen volgde er iets anders. Hij merkte dat zijn handen licht begonnen te trillen en de volgende seconde werd hij overvallen door een sterk gevoel van naderend gevaar. Hij staarde naar de vrouw op het scherm. Ze was daar niet voor het eerst. Iets in haar bewegingen liet zien dat ze met de omgeving vertrouwd was - de manier waarop ze het hek achter zich dichtdeed en naar het huis keek, haar blik recht op de camera gericht. Hij hijgde. De adrenaline joeg door zijn aderen.


  Hij probeerde zich te concentreren. Ellen, eerst zij. Hij luisterde of hij boven iets hoorde. Ze sliep, maar ze was vroeg in slaap gevallen. Als ze voor achten was gaan slapen gebeurde het vaak dat ze na een uurtje weer wakker werd. Hij sloop de trap op, zo snel als mogelijk was zonder de treden te doen kraken. Hij keek in de kinderkamer. Ellen leek diep in slaap. Hij deed de deur dicht en ging weer snel naar beneden.


  Een blik op het display. Ze liep nu langzaam in de richting van het huis.


  Henrik opende de garderobekast, schoof de trui opzij en pakte het jachtgeweer dat hij van Alma had geleend. Toen nog de patronen. De keuken of de werkkamer? De keuken was dichterbij, maar daar was hij van buitenaf zichtbaar. Hij koos de werkkamer, maar legde eerst het geweer op de vloer van de hal, tegen de plint. Het leek hem dwaas om ermee in zijn hand door het huis te lopen, dom als ze dat zou zien. Ze zou immers best achterom kunnen komen.


  Hij deed het slot van het ladeblok en haalde de patronen uit de bovenste la. Hoeveel zou hij er nodig kunnen hebben? Eén? Twee? Hij stopte er twee in zijn achterzak en hield er twee in zijn hand. Om de een of andere reden nam hij de tijd om de la weer voorzichtig dicht te schuiven.


  Er werd aan de deur gebeld. Kort, maar luid. Was de deur echt wel op slot? Kon de bel Ellen wakker hebben gemaakt?


  Hij kwam terug de hal in en boog zich om het geweer op te pakken. Hij voelde hoe zijn hart in zijn borstkas tekeerging. Zijn handen beefden. Nu niet in de stress raken. Henrik hield het geweer in zijn linkerhand en schoof de twee patronen op hun plaats. Dat ging gemakkelijk. Ze vielen bijna vanzelf in de lopen. Hij sloot het geweer, keek naar de deur en haalde diep adem.


  Hij was toch niets vergeten? Hij bekeek snel het geweer. Nee, alles was zoals het hoorde te zijn. Nog een keer diep ademhalen. Voor het raampje in de voordeur kon hij haar hoofd zien bewegen.


  Met zes beheerste stappen was hij bij de deur en stak zijn rechterhand uit naar de knop van het slot. Toen sloeg de paniek toe. Wat was hij eigenlijk van plan? Zou hij eigenlijk wel in staat zijn het geweer te gebruiken als het nodig was? Op de stam van een dennenboom schieten was één ding, een mens neerschieten was iets heel anders. Hij liep iets achteruit, viste zijn mobieltje uit zijn zak en koos 112. Heel even aarzelde hij met zijn duim een paar millimeter boven de toets “bellen”. Hij had geen tijd erover na te denken, hij moest een besluit nemen.


  Hij drukte zijn duim tegen het scherm.


  Op zijn hurken en met zijn rug tegen de muur fluisterde hij zijn bericht. Zijn noodkreet. Hij verbrak de verbinding, hoewel hem gevraagd werd dat niet te doen. Hij voelde zich weer sterker.


  Hij ging rechtop staan, liep naar de deur en draaide de knop van het slot om. Trok de deur open.


  ‘Henrik,’ zei Katja Nyberg terwijl ze naar hem lachte.


  Ze liep de bovenste traptrede op, leek het geweer niet op te merken.


  ‘Kom niet dichterbij,’ zei hij.
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  ‘Hier is het,’ zei Fredrik.


  ‘Ik zie het,’ zei Sara, waarna ze sterk afremde.


  Het bord dook verrassend plotseling op uit het duister, hoewel ze op een recht stuk weg reden.


  Sara sloeg af richting Kalbjerga. Al snel hoorden ze onder de wielen een van de eerste veeroosters ratelen.


  ‘Ik begrijp die man niet,’ zei Sara. ‘Waarom heeft hij nooit iets over die Katja Nyberg verteld?’


  ‘Tja,’ reageerde Fredrik. ‘Schuldgevoel, schaamte? Kan dat niet?’


  ‘Hoezo schuldgevoel?’ zei Sara met enige minachting in haar stem.


  ‘Ben jij nooit eerder bij een onderzoek betrokken geweest dat vastliep omdat mensen hun overspel hadden verzwegen?’


  ‘Jazeker, maar hier gaat het wel om moord. Zijn vrouw, zijn kind. Is dat niet veel belangrijker?’


  ‘Des te groter het schuldgevoel. Misschien vindt hij wel dat het zijn schuld is. Als hij niet met die vrouw in Kopenhagen was vreemdgegaan, was dit hun nooit overkomen.’


  ‘Maar hij moet toch willen dat degene die dit gedaan heeft ...’


  Sara onderbrak zichzelf met een zucht waaruit frustratie klonk.


  ‘Of misschien kon hij zich helemaal niet voorstellen dat het Katja was geweest en vond hij het daarom ook niet nodig zich over zijn schaamte heen te zetten,’ zei Fredrik. ‘Er niets over zeggen was makkelijker.’


  ‘Verdomme,’ siste Sara tegen de voorruit. ‘Mannen. Zijn jullie allemaal zo?’


  ‘Je wordt bedankt.’


  Er viel een stilte in de auto. Fredrik dacht heel even aan Eva Karlén. En aan die vrouw tijdens die cursus recherchetechniek, vele jaren geleden. Hij wilde graag geloven dat hij beter was, maar misschien was hij ook zo, ook hij.


  ‘Sorry,’ zei Sara. ‘Ik ben alleen zo ...’


  Ze werd onderbroken door een oproep van de radio.


  ‘Alarmoproep van viervier. Er is via 112 een alarm binnengekomen dat de verdachte in de moordzaak op Fårö zich bevindt in het huis van de slachtoffers in Kalbjerga. Herhaling ...’


  Fredrik en Sara keken elkaar snel aan en Fredrik antwoordde zodra de oproep was afgesloten.


  ‘Viervier aan vierenveertig vijfentachtig twintig, over,’ hoorden ze de stem van de operator zeggen.


  ‘Vierenveertig vijfentachtig twintig op Fårö, over,’ antwoordde Fredrik.


  ‘Ik zie dat jullie op slechts een paar kilometer van Kalbjerga zijn, over.’


  ‘Ja, we zijn op weg om Henrik Kjellander te horen. Over vijf minuten zijn we er, over.’


  ‘Wacht even, hier komt de wachtcommandant, over.’


  Er klonk wat getik, waarna Anna’s stem werd vervangen door die van de wachtcommandant.


  ‘Kjellander heeft 112 gebeld, hij was er zeker van dat Katja Nyberg voor het huis stond. Maar dat is alles wat we weten. Het gesprek is afgebroken, over.’


  ‘Hebben jullie geprobeerd terug te bellen? Over.’


  ‘Dat proberen we op dit moment. Tot nu toe geen gehoor, over.’


  Sara ging sneller rijden en algauw reden ze twee keer zo hard als zo-even. De auto slingerde over de hobbelige weg.


  ‘Oké, wat gaan jullie doen? over,’ zei Fredrik.


  ‘We sturen versterking. Ga naar het huis, maar wees voorzichtig en laat iets van je horen zodra je meer weet. Als er ook maar iets in de situatie onduidelijk is, wachten jullie op versterking, is dat begrepen? over.’


  ‘Ja,’ zei Fredrik, ‘begrepen, over.’


  ‘We hebben de veerdienst voor het publiek weer opgeschort, dus kunnen we direct oversteken, maar beide auto’s staan nu nog in Visby, dus reken er maar op dat het een uurtje kan duren, over.’


  ‘Wij doen in de tussentijd wat we kunnen,’ zei Fredrik, ‘over en sluiten.’


  Ze raasden over de smalle weg die door de schijnwerpers van de auto verlicht werd. Het grind spoot rond de wielen omhoog en grotere stenen sloegen hard tegen de bodem van de auto. Sara remde af voor een veerooster, maar trapte het gaspedaal weer in zodra ze er voorbij waren.
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  Henrik had haar laten plaatsnemen op een van de stoelen in het prieel voor het huis.


  Er was inmiddels een eeuwigheid van steeds irritanter gezeur voorbijgegaan. Het was net alsof ze niet hoorde wat hij zei, of het niet begreep. Deed ze dat bewust? Probeerde ze hem te manipuleren?


  Met welk doel dan?


  Henrik zat op het bankje met het geweer op schoot. De lamp bovenaan de trap zette Katja in een hard, fel licht. Hij kon de kleinste beweging van haar zien, terwijl hijzelf voor haar een schaduw was.


  Het ergerde hem dat ze niet luisterde. Hij had er steeds meer moeite mee kalm te blijven. En de kalmte die hij liet zien, was niet veel meer dan de buitenkant. Hij had de stam van die dennenboom geraakt, maar dat betekende niet dat hij goed met een dubbelloops jachtgeweer overweg kon. Hij was er zelfs niet zeker van of hij de trekker wel kon overhalen als er iets gebeurde.


  Katja glimlachte naar hem met een soort ondoorgrondelijke ernst en stak haar hand uit. Vijf lange witte vingers, de handpalm naar boven, een dode krab.


  Waarom was ze hiernaartoe gekomen? Was ze een tikkende tijdbom die elk moment kon exploderen? Had ze een hamer onder haar jas? Een mes? Wat moest hij doen als ze hem opeens zou aanvallen? Misschien was ze hem wel te snel af, had ze al toegeslagen voor hij kon reageren. En dan? Zou ze dan verder het huis ingaan, naar boven?


  Katja bewoog weer haar hand. Ze kon niet zo snel bij hem zijn. De afstand tussen hen was meer dan drie meter. Hij keek naar die vreemde glimlach op haar gezicht, die bedrieglijk vriendelijke ogen en naar haar rechterwang met een droge vlek, ongeveer zo groot als de nagel van een duim. Die vlek had ze niet gehad toen hij haar in Kopenhagen ontmoette.


  Schilfers.


  Vanbinnen beefde hij. Nee. Hij beefde over zijn hele lijf. Zijn handen waar hij het geweer mee vasthield gingen zachtjes heen en weer. Merkte ze dat? Als hij een idee had hoe je zoiets deed, zou hij haar willen fouilleren om te zien of ze een wapen bij zich had. Maar hij piekerde er niet over naar haar toe te gaan. Hij was niet van plan op te staan van het bankje waar hij zat. Hij was ervan overtuigd dat elke poging iets anders te doen dan te blijven zitten waar hij zat, slecht zou aflopen.


  Hij voelde dat hij begon te koken toen ze niet deed wat hij zei, toen ze net deed alsof hij zijn mond niet had opengedaan. Op dat moment wilde hij direct de trekker overhalen, om te ontkomen aan het kokende gevoel dat hem zei dat ze gevaarlijk was, dat - als hij nog langer wachtte - hij zou missen, dat hij het geweer zou laten vallen en in zijn eigen voet zou schieten. Dat alles wat je maar kon bedenken zou mislopen.


  Malin. Axel. Zijn kleine Axel die levenloos op de vloer voor het fornuis had gelegen. Die hij geprobeerd had op te wekken uit de dood. Hij had alles gedaan wat hij kon, maar niets had geholpen.


  Katja. Was zij het echt? De vrouw uit St Petri. Ze hadden het toch goed gehad samen. Waarom zou ze zijn gezin vermoorden? Hij had haar geen beloftes gedaan waaraan hij zich niet had gehouden. Ze hadden elkaar aan de bar van het hotel ontmoet en seks gehad op zijn kamer. Wat had ze eigenlijk verwacht?


  Hij schudde de gedachten van zich af. Proberen het te begrijpen was zinloos. Als zij het echt was die hier was geweest, hun huis had gehuurd terwijl zij weg waren en die vervolgens ... Dat viel niet te begrijpen.


  ‘Henrik.’


  Hij hield er niet van als ze zijn naam noemde.


  ‘Henrik ...’


  Langzaam kwam ze overeind.


  ‘Ga zitten!’


  Ze ging staan.


  Hij ging ook staan en hief met trillende handen het geweer.


  ‘Ga zitten, zei ik.’


  Om hem heen bevonden zich Malin, Axel en Ellen. Een warme zomeravond in het prieel. Axel kroop steeds uit zijn stoel en er daarna weer in, hij kon niet stilzitten, hoefde niet stil te zitten.


  En vervolgens weer alleen Katja. Alles verengde zich tot dat bekende gezicht, die stille glimlach die slechts een masker was. Ze had zijn leven vernield. Hij wilde dat ze een stap naar voren zou doen. Eén enkele stap, zodat hij haar kon neerschieten. Dat wilde hij echt. Hij wilde dat ze van de aardbodem zou verdwijnen. Zou worden uitgewist. Hij wilde niet dat ze ergens in een gevangenis zou zitten en misschien haar verhaal aan een krant zou kunnen vertellen. Een feuilleton zou worden zonder eind. Op een dag zou worden vrijgelaten. Over twintig jaar naar buiten zou komen en weer doorgaan met haar leven. Terwijl zijn leven was vernield.


  Ellen. Hij had Ellen. Ja, hij moest haar neerschieten om Ellen te beschermen. Haar neerschieten zodat Ellen zich geen zorgen hoefde te maken dat Katja Nyberg in een verre toekomst bij haar zou aanbellen.


  Nog één stap.
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  Het laatste stuk reed Sara kruipend langzaam met de lichten gedoofd en ze stopte halverwege de heuvel. Daar stapten ze uit, lieten de portieren op een kier staan om zo weinig mogelijk geluid te maken. Ze slopen achter elkaar aan, Sara voorop, in een van de door auto’s gemaakte sporen.


  Nadat de schijnwerpers van de auto waren uitgedaan was de avond lichter geworden. Er hing nog steeds een zwak blauw schijnsel boven het landschap.


  ‘Daar staat een auto,’ fluisterde Sara over haar schouder.


  Fredrik kon hem ook zien. Een Volvo naast de twee auto’s die bij het huishouden van Kjellander hoorde.


  Toen ze bij het hek kwamen, bleven ze staan. Boven de buitendeur brandde licht, evenals achter een raam op de eerste verdieping. Ze stonden doodstil te luisteren. Geen enkel geluid, geen enkele beweging. Waren ze te laat? Fredrik moest denken aan het huis van de nacht van de moorden. Zou dit een herhaling zijn? Dode lichamen. Bloed.


  ‘Ik hoor iets.’


  Sara siste de woorden, haar mond vlakbij Fredriks oor.


  ‘Hoor je dat?’


  Nadat hij zich even geconcentreerd had, hoorde hij een stem. Het geluid kwam van een plek onderaan het huis.


  ‘Dat lijkt Henriks stem,’ fluisterde hij in Sara’s oor.


  Kort daarna hoorde hij nog een stem. Deze keer van een vrouw.


  Zonder nog iets te zeggen trokken ze hun wapen, maakten deze schietklaar en hielden ze naar de grond gericht. Sara gaf een teken om door het hek te gaan. Hij hoorde de stem van de vrouw weer, maar kon nog steeds niemand zien terwijl ze voorzichtig naar het huis slopen.


  Hij wees naar de verwilderde seringenstruiken en Sara knikte.


  Ze deed enkele stappen opzij, zodat er tussen hen een ruimte van twee meter ontstond. Langzaam liepen ze nu het laatste stukje naar het prieel.


  Henrik zat het dichtst bij hen. De vrouw zat iets verderop, met haar rug naar de takken met groene bladeren. Ze keek hun richting uit. Haar haar was korter en had een andere kleur dan op de pasfoto, maar Fredrik herkende de brede mond en de mooi gevormde, verdrietige ogen.


  De sterke lamp boven de voordeur wierp een hard licht over hen, maar zorgde ook voor diepe schaduwen.


  ‘Henrik,’ zei Fredrik.


  Als hij niet een kleine verandering in zijn lichaamshouding had gezien, zou hij bijna geloofd hebben dat Henrik hem niet had gehoord.


  Fredrik keek heel even naar Sara om zich ervan te verzekeren dat ze het erover eens waren hoe ze dit zouden aanpakken. Sara knikte ter bevestiging in de richting van Katja Nyberg.


  ‘Henrik, ik ben Fredrik Broman,’ zei Fredrik. ‘Ik ben hier met Sara Oskarsson. Is alles in orde?’


  Henrik gaf geen antwoord en draaide ook zijn hoofd niet om. Het voelde vreemd om tegen een nek aan te praten. De hele situatie was vreemd. Waarom gaf hij geen antwoord?


  Sara bewoog zich een meter naar rechts, liep schuin naar voren en bleef toen opeens staan.


  ‘Hij heeft een wapen,’ zei ze, ‘een jachtgeweer.’


  Fredrik deed een paar stappen naar rechts en zag het toen ook. Henrik hield het langs zijn been en richtte op Katja Nyberg.


  Hij keek naar Sara en ze wisselden opnieuw een blik van verstandhouding, niet langer dan een seconde.


  ‘Katja,’ zei Sara, ‘ik wil dat je je handen naar voren houdt, zodat ik ze kan zien.’


  Katja schrok toen ze haar naam hoorde en staarde naar Sara die haar dienstwapen op haar gericht hield.


  ‘Begrijp je wat ik zeg? Ik wil dat je je handen voor je uitsteekt, zodat ik ze kan zien.’


  Een van Katja’s handen rustte op haar schoot, de andere hield ze verborgen achter haar stoel.


  ‘Katja, wil je nu doen wat ik zeg?’


  Ze bleef zitten alsof de woorden niet tot haar doordrongen.


  ‘Katja?’


  Langzaam stak ze haar handen uit.


  ‘Prima’, zei Sara. ‘Steek nu je armen in de lucht en leg je handen achter je hoofd in je nek.’


  Fredrik keek naar Henrik die Katja’s beweging met zijn blik volgde. Met zijn linkerhand greep hij het geweer steviger vast. Hij tilde het op.


  ‘Wacht, Henrik,’ zei Fredrik.


  Langzaam liep hij op Henrik af.


  ‘We gaan hier een eind aan maken. We nemen Katja met ons mee naar Visby en zullen ervoor zorgen dat ze wegens moord in staat van beschuldiging wordt gesteld.’


  Fredrik had het gevoel dat Katja naar hem staarde, maar hij had zich volledig op Henrik gericht, wilde hem nu niet uit het oog verliezen. Hij had liever gehad dat ze eerst Katja hier hadden weggehaald. Maar het prieel was een soort doodlopende steeg. Sara kon niet tegen haar zeggen naar achteren te gaan. De enige weg hieruit was naar voren, langs Henrik.


  Henrik maakt ook nu geen enkel geluid, maar verschoof zijn rechterhand over het geweer. Zijn vinger rustte nu gevaarlijk dicht bij de trekker.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei, Henrik? We nemen Katja mee. Maar voor we dat doen moet jij dat geweer wegleggen.’


  De seconden tikten weg. Henrik zweeg, maar Fredrik kon aan hem zien dat hij luisterde. Zijn woorden oefenden invloed op hem uit. De vraag was alleen in welke richting?


  ‘We hebben alles onder controle. Je hoeft je geen zorgen meer te maken. Wij zorgen voor Katja. Jij kunt dus met een gerust hart je geweer wegleggen.’


  Een snelle blik in Fredriks richting liet zien dat Henrik luisterde. Maar er gebeurde niets. Hij bleef als verlamd zitten.


  ‘Je weet dat je dat geweer niet mag afvuren. Als je dat wel doet, zal je niet eerder vrijkomen voordat je dochter volwassen is. En zal Ellen dus opgroeien in een pleeggezin.’


  Henrik haalde moeizaam adem, zijn hoofd zakte een paar centimeter.


  ‘Henrik,’ zei Fredrik, ‘al is het alleen maar om Ellen.’


  Hij kon Henrik horen ademhalen en zag hem slikken.


  ‘Je krijgt het geweer,’ zei hij met onduidelijke stem.


  ‘Mooi,’ zei Fredrik. ‘Dat is een goed besluit. Doe nu wat ik zeg. Leg het geweer naast je op de grond.’


  Henrik zuchtte diep.


  ‘Kalm en voorzichtig,’ zei Fredrik. ‘Met de kolf in mijn richting.’


  Henrik nam het geweer in zijn andere hand, boog zich langzaam opzij en legde het op de grond.


  ‘En nu schuif je het met je voet zo ver als je kunt in mijn richting.’


  Henrik deed wat Fredrik van hem vroeg.


  ‘En nu?’ vroeg hij toonloos.


  ‘Blijf maar zitten,’ antwoordde Fredrik.


  Toen Henrik weer rechtop zat, liep Fredrik naar het geweer en zette zijn voet naast de kolf. Pas toen bukte hij zich om het wapen op te pakken.


  Hij liep achteruit met het geweer in zijn hand, deed zijn dienstwapen in zijn holster, opende het geweer en haalde de patronen eruit terwijl hij, nog niet helemaal gerust, een oogje op Henrik hield.


  ‘Henrik,’ zei hij.


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil dat je nu opstaat en daar boven op het trapje bij de deur gaat zitten.’


  ‘Oké,’ zei Henrik.


  Henrik stond op en liep naar het trapje. Toen hij daar aankwam, draaide hij zich om en keek naar Fredrik.


  ‘Kan ik ook naar binnen gaan, naar Ellen?’ vroeg hij.


  ‘Is zij thuis?’


  ‘Ja, in haar kamer.’


  ‘Straks,’ zei Fredrik. ‘Eerst brengen wij Katja naar de auto. Terwijl we dat doen wil ik dat je daar blijft zitten, anders niets. Oké?’


  Henrik liet zich op het trapje zakken zonder nog iets te zeggen.


  ‘Bedankt,’ zei Fredrik.


  Hij wilde geen risico’s nemen, wilde Henrik niet de kans geven spijt te krijgen en hem naar buiten laten komen met een mes of een ander wapen.


  Fredrik liep naar Katja en legde het lege geweer in het gras.


  Hij zei tegen haar dat ze op moest staan met haar handen nog in haar nek, daarna pakte hij de handboeien en maakte haar handen ermee vast op haar rug.


  ‘Klaar?’ vroeg Sara.


  ‘Ja.’


  Hij zag hoe ze ontspande en haar dienstwapen in haar holster deed. Ze namen Katja Nyberg elk bij een arm en liepen met haar het prieel uit.


  ‘We brengen haar even naar de auto, daarna kom ik terug,’ zei hij tegen Henrik.


  Henrik knikte zwijgend en ze liepen langs hem heen met Katja tussen zich in. Niemand zei meer iets. Terwijl ze de helling opliepen draaide Katja haar hoofd om en keek over haar schouder naar Henrik. Ook Fredrik draaide zich om. Henrik was opgestaan en keek hen na. Het licht van de sterke lamp boven de deur glinsterde in zijn donkere ogen. Fredrik had nog nooit iemand gezien die er zo ontzettend eenzaam uitzag.
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  Het was maandagmiddag, rustig en stil in het bureau. En warm. De zomerwarmte was gisteren in alle hevigheid teruggekeerd. Fredrik had de hele zondag vrij gehad. Hij had de dag met Joakim doorgebracht, of iets preciezer: vanaf het moment dat hij wakker was geworden, zo rond een uur of twaalf, tot halfvier, toen Fredrik hem bij de terminal van de veerboot afzette.


  Hij had hem gevraagd welk soort werk hij het liefst zou willen maken als hij eenmaal fotograaf was. Joakim had gelachen en gezegd dat hij dat niet wist. Fredrik had hem verteld over zijn bezoek aan Janna Drake en de twee werelden aan de muur bij de receptie, het kind in de sloppenwijk en het fotomodel. Hij had aan Joakim gemerkt dat hij niet precies begreep wat het probleem was. Dat die twee foto’s elkaars tegenpolen waren zat misschien alleen maar in het hoofd van iemand van middelbare leeftijd die in de jaren zestig geboren was.


  Fredrik liet de kraan in de pantry een poosje lopen tot het water echt koud was. Hij vulde twee glazen en nam ze mee naar de verhoorkamer.


  ‘Is alles oké?’ vroeg hij aan Henrik Kjellander die er zat te wachten.


  ‘Ja, jazeker,’ zei hij met enigszins hese stem.


  Fredrik zette de glazen op tafel. Henrik bedankte, nam een van de glazen op en nam een paar grote slokken.


  ‘Ik heb vannacht amper geslapen,’ zei hij. ‘Ik geloof zelfs dat ik helemaal niet heb geslapen.’


  Zijn stem klonk nu helderder, misschien dankzij het water. Henrik zette zijn glas neer.


  ‘Ik kan dit niet bevatten. Is zij het echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Je bedoelt dat zij alles ...?’


  ‘Ze ontkent alles, maar ik ben zeker van mijn zaak. Ze zal worden veroordeeld.’


  ‘Het is onbegrijpelijk.’


  Henrik streek met zijn hand langs zijn keel en keek naar het tafelblad.


  ‘Waarom heb je ons nooit iets over Katja Nyberg verteld?’


  ‘Ik kon me niet voorstellen dat zij ... Ik heb nooit aan haar gedacht.’


  ‘Je hebt nooit aan haar gedacht, ondanks alle gesprekken die we hebben gehad?’


  Zijn toon was nu harder. Hij kon het niet helpen.


  ‘Ja. Ja, natuurlijk wel. Dat is niet wat ik bedoelde. Natuurlijk heb ik wel aan haar gedacht. Maar ik had nooit gedacht ...’


  Hij zweeg, wendde zijn hoofd van Fredrik af en pakte met zijn handen de leuning van zijn stoel vast.


  ‘Dat zij het zou kunnen zijn?’ vulde Fredrik aan.


  ‘Ik weet het. Ik heb beloofd alles te vertellen, maar ik heb dat niet gedaan. Ik heb niet over Maria verteld en ook niet over Katja Nyberg.’


  En misschien waren er wel meer vrouwen over wie hij niets had gezegd, dacht Fredrik.


  ‘Valt dat moeilijk te begrijpen?’


  Henrik keek Fredrik weer aan.


  ‘Is het volstrekt onbegrijpelijk?’


  ‘Nee,’ zei Fredrik.


  Fredrik liet het er maar bij. Hij had het hem niet gevraagd om hem pijn te doen, maar om alle puzzelstukjes bij elkaar te krijgen.


  ‘Vertel maar over Katja,’ zei hij.


  Henrik kuchte een paar keer, ging recht op zijn stoel zitten en begon toen aarzelend te vertellen.


  Hij had Katja Nyberg op vier oktober in Hotell St Petri ontmoet. Dat wisten ze al. Zij was die dag in Kopenhagen geweest voor een interview met een Deens politicus. Toen ze klaar was met het interview was ze naar de bar van St Petri gegaan om wat te drinken. Iets later was Henrik daar gearriveerd, samen met Marte Astrup en Agnes Lind. Iemand had even met Katja staan praten, Henrik wist niet meer wie. Ze raakten met elkaar in gesprek en toen ze even later aan tafel gingen, was Katja met hen meegegaan. Ze hadden een paar uur zitten tafelen en vervolgens waren de redacteur en de assistente beurtelings afgedropen. Katja was met Henrik mee naar zijn kamer gegaan en was daar blijven slapen. Henrik moest de volgende ochtend weer vroeg op pad, Katja sliep nog, maar hij had op een van de kaartjes van het hotel een groet aan haar achtergelaten. Het kaartje dat in Malmö op de muur van Katja’s kamer was geprikt.


  Toen Henrik op de avond van de vijfde terugkwam in zijn hotel, had Katja in de bar op hem zitten wachten. Ook die nacht brachten ze samen door, evenals Henriks derde en laatste nacht in het hotel.


  Toen Henrik een paar weken later opnieuw naar Kopenhagen moest, had hij Katja gebeld en gevraagd of ze tijd had om met de trein naar hem toe te komen.


  ‘Het was een impuls. Eigenlijk had ik gedacht dat ik haar nooit meer zou zien, maar toen ... Ja, zo ging het nu eenmaal.’


  ‘En dat was op jouw initiatief?’ zei Fredrik.


  ‘Ja. Ze kwam naar het hotel, we ... Ja, ze is die nacht gebleven, maar ... Ik voelde natuurlijk wel dat het niet zo’n goed idee was. Ik zei tegen haar dat ik getrouwd was en kinderen had, ik bedoel, ik had dat de eerste keer ook al verteld en dat ik er niet mee door kon gaan er daarnaast een relatie op na te houden.’


  ‘Hoe nam ze dat op?’


  ‘Goed, zo leek het. Of, misschien was ze eerst een beetje boos, omdat ik haar gevraagd had te komen en toen ... Maar ze zei dat ze het begreep.’


  ‘En het was op de ochtend van de zevenentwintigste dat je dat zei?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus die keer zijn jullie slechts één nacht bij elkaar geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar jullie zijn in Kopenhagen toch nog een keer samen geweest?’


  ‘Nee.’


  Fredrik probeerde zijn verbazing te verbergen. Wie, behalve Katja, zou dan dat commentaar op Malins blog hebben kunnen schrijven?


  ‘Was zij niet in het hotel op zestien november?’


  ‘Jawel, ze was er wel. Maar we hadden niet afgesproken of zoiets. Ze dook zomaar op.’


  ‘Maar ze moet toch geweten hebben dat jij er was?’


  ‘Ja, dat lijkt me ook. Ik zal die keer ervoor er wel iets over gezegd hebben.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik was gedwongen haar te vragen weg te gaan. Dat was nogal lastig.’


  ‘In welke zin?’


  ‘Ze nam het wel goed op, maar het was wel pijnlijk haar weg te sturen. Ze was erg teleurgesteld, dat kon ik wel zien, maar het was geen groot drama.’


  ‘Heeft ze later nog geprobeerd contact met je op te nemen?’


  ‘Ze heeft me een paar keer gemaild om te vragen of ik nog vaker naar Kopenhagen ging, of naar Stockholm. Ze heeft ook wel eens gebeld en een bericht op mijn voicemail achtergelaten. Maar ik heb nooit gereageerd.’


  ‘Maar ze is nooit meer naar St Petri gekomen?’


  ‘Nee.’


  ‘En bij wat ze zei of schreef, daar waren geen dreigementen bij? Of iets wat je op een andere manier vreemd vond?’


  ‘Nee,’ zei Henrik. ‘Absoluut niet.’


  De telefoon in de verhoorkamer ging over. Fredrik verontschuldigde zich.


  ‘Ja?’


  Het was Sara.


  ‘Ik geloof dat Ellen nu naar haar vader toe wil.’


  ‘Oké,’ zei Fredrik, ‘dan zetten we er nu een punt achter.’


  Henrik vatte die woorden op als een teken dat de laatste vraag inmiddels gesteld was en stond op nog voor Fredrik de hoorn erop had kunnen leggen. Hij leek te popelen om weg te gaan. Fredrik stak zijn hand uit.


  ‘Bedankt dat je hebt willen komen.’


  ‘Jij ook bedankt.’


  Fredrik begeleidde Henrik en Ellen naar de uitgang aan de voorzijde van het gebouw. Hij had zijn eerste zaak opgelost nadat hij weer in volledige dienst was teruggekeerd. Iets wat aanvankelijk een eenvoudige klus op Fårö voor één man had geleken, was in werkelijkheid iets heel anders geworden. Hij had de stellige indruk dat hij zich de hoofdrolspelers in deze zaak nog lang zou herinneren. Zowel de dode als de levende.
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  Het was een milde dag, bewolkt en winderig. De zee was noch dreigend, noch mooi, alleen maar grijs en een beetje saai. Malin had het vaak over de natuur op Fårö gehad, dat die twee verschillende kanten had, twee uitersten. Vandaag, vrijdag zestien oktober, was er van geen van die uitersten iets te merken.


  Axel, was het eerste wat Henrik dacht toen hij samen met Ellen de lichte, open ruimte van de kerk binnenliep.


  Axel.


  De twee kisten stonden helemaal vooraan bij het altaar. Links de grotere kist met Malin en de kleine met Axel rechts. Henrik wist dat ze daar zouden staan, hij wist hoe ze eruit zouden zien. Hij had ze zelf uitgekozen. Twee eenvoudige witte kisten met twee eenvoudige kransen van sparrentakken. Geen foto’s. Hij had nee gezegd toen de vrouw van de begrafenisonderneming had gevraagd of hij wilde dat er foto’s op de kisten zouden staan. Op dit moment gaf hij de voorkeur aan de beelden die hij in zich droeg, levende beelden in plaats van een bevroren moment. En hij wilde dat ook alle anderen die naar de begrafenis kwamen, zij ook, hun eigen beeld met zich zouden meedragen.


  Hij liep door het middenpad met Ellen aan zijn hand, voelde hoe haar kleine vingers tegen de zijne bewogen en zonder zich ervoor te hoeven inspannen, zonder er zelfs maar aan te denken, voelde hij Axels nog kleinere vingertjes in zijn andere, zijn lege hand. Honderden keren had Axels kleine hand stilletjes de zijne gezocht, honderden, misschien wel duizenden keren, om steun te zoeken, kracht of troost. Of alleen maar om dicht bij hem te zijn.


  Bij elke stap die hij zette en hij dichter bij de kist van Malin en de kleine kist van Axel kwam, werd zijn verdriet groter, bijna ondraaglijk.


  Er brandden kaarsen op het altaar en naast de kisten. Boven het altaar hing geen lijdende Christus, alleen maar Gods alziend oog in de vorm van een eenvoudige zon. Zonder zijn blik van de twee kisten af te wenden, deed hij de laatste stappen en ging bevend op de voorste rij zitten met Ellen naast zich. Maria, die achter hen had gelopen, ging naast Ellen zitten.


  De kranten hadden geen detail gemist. Alles moest in de openbaarheid, alles moest breed uitgemeten. Namen, foto’s en plaatsen. Het hotel. “Hier ontmoette hij de moordenaar.” Ze hadden Thomas en Agnes geprobeerd aan het praten te krijgen. Zij hadden dat geweigerd, waar hij ze dankbaar voor was. Niet dat het veel had uitgemaakt. Alles stond in de krant, elk detail, hoe armzalig ook. Maar het betekende veel voor hem dat ze gedaan hadden wat ze konden om hem in bescherming te nemen.


  Maar ze hadden geen woord aan Maria gewijd. Zij was aan hun aandacht ontsnapt, of ze hadden het wellicht niet gepast gevonden over haar te schrijven. Maria was een geheim gebleven.


  Ewy en Staffan zaten in de bank achter Henrik. Ze hadden zo weinig mogelijk met hem gepraat. Dat kon hij hen niet kwalijk nemen. In hun ogen was alles zijn schuld en misschien hadden ze gelijk. Als hij Malin niet bedrogen had, zouden zij en Axel nog geleefd hebben. Bedrogen. Een veel te zwakke omschrijving van het feit dat hij seks had gehad met een volslagen vreemde in een hotel in Kopenhagen. Een vreemde die vervolgens zijn vrouw en zijn kind had gedood.


  De klokken begonnen te luiden en hij keek voorzichtig om zich heen. Aan de andere kant van het gangpad, op de tweede rij vanaf het altaar, zaten drie van Malins vrienden uit Stockholm. Tyra had bij Kexet gewerkt, de andere twee, Viktoria en Måns, waren oude vrienden van het gymnasium. Achter hen zaten Janna, Thomas en Agnes en ook zijn buren uit Kalbjerga, Bengt en Ann-Karin.


  Twee lege banken achter hen ontdekte hij Alma, zijn zus.


  Hij had haar niet opgemerkt toen hij naar binnen liep. Hij probeerde haar blik te vangen, maar die was gericht op de twee kisten en het altaar. De begrafenisceremonie zou plaatsvinden in de kerk van Fårö en de teraardebestelling in Stockholm. Godzijdank waren ze het daarover eens geworden, ondanks de ijzige kou tussen hem en Ewy en Staffan. Omdat het contact tussen hen zo moeizaam was, hadden ze besloten dat Henrik de details rond de begrafenisceremonie zou regelen en Ewy en Staffan de teraardebestelling. Op de achtergrond lag een onuitgesproken touwtrekkerij op de loer over de vraag tot welke familie Malin eigenlijk behoorde. Hoorde ze bij het gezin waar ze geboren was, of bij dat andere, dat ze samen met Henrik had opgebouwd? Henrik kon alleen maar hopen dat dat gevecht op de achtergrond zou blijven. Hij wilde geen strijd voeren om Malins dode lichaam.


  Maria praatte nog wel met hem. Misschien had zij er meer moeite mee hem te veroordelen. Zij waren op een andere manier van elkaar vervreemd. Maar nu zat ze naast hem. Nee, ze zat naast Ellen. Misschien was het slechts omwille van Ellen.


  De vrouwelijke dominee liep naar het hoofdeinde van de twee kisten en begon de begrafenisakte voor te lezen.


  ‘Wij zijn hier vandaag bijeen om Malin Andersson en Axel Andersson naar hun laatste rustplaats te begeleiden. Moeder en zoon ...’


  De gebruikelijke woorden van de dominee brachten hem in één klap terug in het heden. De begrafenis, de dood. Malin en Axel. Hun lichamen in de kisten. Zonder slot. Hij kon zich niet voorstellen dat ze daar lagen, onder die witte deksels. Hoe lagen ze erbij? Hoe zagen ze eruit?


  Ellens hand plakte tegen de zijne. Om hem heen zwegen de begrafenisgasten. De kerk was wit en sober, een altaar met twee deuren naar de sacristie, in de hoek een preekstoel. De stem van de dominee. Zij praatte over Malin en Axel. Buiten hoorde hij de wind waaien en het geluid van een auto die langsreed.


  Henrik had de dominee drie keer ontmoet om over de begrafenis te praten, hoe hij het wilde hebben. Maar ze hadden het meest over Malin en Axel gepraat. Hij had geprobeerd ze voor haar te beschrijven. Ze had geluisterd, een enkele vraag gesteld. Het was voor hem niet moeilijk geweest over hen te praten, ook al moest hij af en toe zichzelf onderbreken omdat de woorden in zijn keel bleven steken als hij besefte dat alles voorbij was.


  De laatste keer dat ze elkaar gezien hadden, had hij over zijn schuldgevoel gepraat. Het gevoel dat het zijn schuld was. Daar kwam hij niet onderuit. Van welke kant hij het ook bekeek, het was in zekere zin allemaal zijn schuld.


  De dominee had lang naar hem geluisterd, vervolgens had ze hem aangekeken met een blik vol compassie, maar ook dwingend, en gezegd:


  ‘Je hebt een dochter die je nodig heeft, je kunt je veel beter met haar bezighouden dan met je schuldgevoel.’
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