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Dinsdag

	 

	Het hoofd lag op tafel. De ogen keken verrast de keuken in, alsof ze die voor de eerste keer zagen. Wat misschien ook wel zo was. Isabel keek om zich heen. Haar handen in de zakken. Een zakdoekje drukte tegen haar vingers. De lamp boven de tafel waarop het hoofd lag, wiegde zachtjes heen en weer. Als ze nog bij de recherche gewerkt had, had ze op dit moment de lamp met een gehandschoende vinger aangeraakt. Nu deed ze niets. Achter haar klonken stemmen. De agenten die het huis moesten afschermen als plaats delict, spraken over haar. Ze dachten dat ze het niet kon horen. Niets was minder waar.

	‘En. Wat denk je’? David klonk ontspannen. Alsof er dagelijks hoofden op tafels lagen in zijn huis. Ze keek hem aan. Haalde haar schouders op.

	‘Ik heb het niet gedaan.’ Hij lachte wat besmuikt.

	‘Ik zie nauwelijks bloed.’ Isabel pakte het zakdoekje uit haar broekzak en wond het om de vingers van haar rechterhand. Voorzichtig duwde ze tegen het hoofd aan. Het hoofd was kaarsrecht afgesneden. Dat moet met een erg scherp voorwerp zijn gebeurd, dacht Isabel. David probeerde mee te kijken, hij boog zijn hoofd tot aan de tafelrand.

	‘Wanneer vond je het hoofd’?

	‘Een klein uurtje geleden. Ik kwam terug van het hardlopen. Ik zag het niet eens direct, ben eerst naar boven gelopen om te douchen. Toen ik weer beneden kwam, zag ik het liggen.’

	‘Weet je zeker dat het er al lag’ Of kan het er neer zijn gelegd terwijl je aan het douchen was’?

	Davids wenkbrauwen gingen amper merkbaar omhoog. Bij die mogelijkheid had hij kennelijk niet stilgestaan.

	Hij keek naar Isabel. Haar vertrouwde trekken verraadden absoluut niets van wat ze dacht.

	‘Wie komt er schouwen’? vroeg ze terwijl ze om de tafel heen liep om de achterkant van het hoofd te bekijken. Haar hakken klikten op de granitovloer.

	‘Karel heeft dienst. Hij is direct gebeld; hij komt er zo snel mogelijk aan. Hij was druk, zei hij. Wat in zijn geval waarschijnlijk betekent dat hij zijn lunch nog niet ophad.’ David zei het zonder een spoor van ironie. Karel van der Steen was sinds vorig jaar naast zijn werk als huisarts forensisch arts en daarmee een van de gemeentelijke lijkschouwers in de regio.

	Isabel zag dat de achterkant van het hoofd op een vreemde manier plat was.

	‘Heb je pen en papier voor me’?

	David rommelde in een keukenla, vond het gevraagde, en overhandigde het. Met de dop van de pen in de mond schreef Isabel op wat ze had gezien. Een platte achterkant. Een scherpe rechte snee waarmee het hoofd van de romp gescheiden was. Weinig bloed, niet aan het hoofd, niet in de keuken. Een onschuldige David. Ze keek hem aan. Hij zei niets. Ze kenden elkaar lang genoeg om te weten wat ze ieder dachten. Dit was iets groots. Iets raars. Elke moordzaak was bijzonder, maar dit droeg iets met zich mee wat niet in woorden te vangen was.

	Isabel keek naar de voordeur waar de andere agenten stonden. Ze waren buiten gehoorsafstand. ‘Waarom belde je mij eerst’ Je weet dat ik hier eigenlijk niets te zoeken heb. Hier gaan ze over kletsen. En mijn aanwezigheid zal allerlei vage gedachten slechts versterken.’

	David keek Isabel aan. Nu zag ze de lichte wanhoop op zijn gezicht. ‘Ik weet het. Maar toen ik dit vond,’ hij knikte met zijn hoofd naar het hoofd op de tafel, ‘toen dacht ik alleen aan jou. Jij was een keigoede rechercheur, en je weet veel van lijken.’ Voorzichtig vormde er zich een mislukte lach op zijn gezicht, alsof het een grap moest zijn wat hij zei.

	‘Goedemiddag! Wat heb jij nou aan je laars hangen’ Of, ik zie het al, op je tafel liggen’? Zonder dat ze het gemerkt hadden was Karel naar binnen gelopen. Breed grijnzend stond hij in de keukendeur. Zijn eeuwige hoed, een of ander in een toeristenoord opgeduikeld geval, stond schuin op zijn hoofd. Zijn rossige haar plukte er her en der onderuit. Isabel vroeg zich af hoe hij erbij liep als hij zijn rol als huisarts vervulde. Hopelijk droeg hij dan niet dat hoedje. Zweetdruppeltjes stonden op zijn voorhoofd. Niet omdat het warm was, het was voor de tijd van het jaar zelfs onaangenaam fris buiten. Hij had het nu eenmaal snel warm als hij in beweging was. Als altijd droeg hij zijn koffer bij zich, met alles erin dat nodig was om een lijk te onderzoeken en iemand dood te verklaren.

	Met een te harde klap zette hij de koffer neer. ‘Heb je een doekje voor me’? Hij nam zijn hoed af, legde die op het aanrecht, naast een paar keurig gestapelde kopjes. Hij keer ernaar, maar slikte een opmerking erover in. David trok een stuk keukenpapier van de houder aan de muur, en overhandigde het aan Karel. Terwijl hij zijn voorhoofd ermee depte, keek hij rond. ‘Wauw, je woont mooi hier. Verdient goed kennelijk, rechercheur zijn. Misschien moet ik me laten omscholen.’ Zonder een reactie af te wachten boog hij zich over het hoofd. Zachtjes kwam een sissend geluid over zijn lippen, en bijna onhoorbaar zei hij: ‘Knap werk. Als ik niet vond dat het ziek was, zou ik jaloers zijn.’ David keek Isabel zwijgend aan.

	Klik. Klik. De sluitingen van de koffer sprongen open. Karel opende de deksel. De instrumenten waren keurig gerangschikt in de koffer en vanuit een vakje trok Karel twee latex handschoenen, die na wat gefriemel om zijn korte dikke vingers gleden.

	‘Kijk, kijk. Wat hebben we hier. Het hoofd van een dame, vermoed ik.’ Karel hing met zijn gezicht vlak voor de neus van het hoofd, terwijl hij het met beide handen voorzichtig omvatte, zonder het van plaats te veranderen. ‘Zijn er al foto’s gemaakt’? David schudde zijn hoofd. ‘Mijn collega’s zijn onderweg. Ik heb zelf niets gedaan. Mijn huis is veranderd in een plaats delict. Ik blijf overal van af.’

	‘Tja, ik hoef niet veel te doen om te concluderen dat ze dood is. En dat ze onthoofd is. En dat die onthoofding niet in deze ruimte plaatsvond, gezien het weinige bloed. Bijzonder. Bijna geen bloed. Ik kan verder weinig, dit is overduidelijk, er moet gewoon sporenonderzoek gedaan worden nu. En een sectie moet worden aangevraagd. Zonder lichaam kan ik onmogelijk vaststellen wat de doodsoorzaak is, of het tijdstip van overlijden.’ Karel sprak vooral tegen zichzelf, scheen het.

	Inmiddels liep het huis langzaam vol met rechercheurs en agenten die het huis gingen onderzoeken. Het was slechts een kwestie van tijd voordat ook de straat zou vollopen met nieuwsgierige passanten en buurtbewoners. Om niet te spreken over de pers. Een hoofd in het huis van een rechercheur, als dat geen nieuws was’ David voelde de spanning in zijn hoofd toenemen. Vlak bij zijn slaap begon het onaangenaam te drukken. Iets wat altijd gebeurde als de spanning te hoog opliep.

	‘Dit lijken wel Amerikaanse taferelen, Jezus.’ Peter, Davids teamchef, liep de keuken binnen. Snel wierp hij een blik op Isabel, een flard van verbazing ging over zijn gezicht, maar hij zei niets behalve: ‘Hé Isabel, jij ook hier’? Zonder een antwoord af te wachten richtte hij zich tot David, die nu een moedeloze uitdrukking op zijn gezicht had. De adrenaline zakte af, de realiteit drong tot hem door. Karel was ondertussen zijn koffer alweer aan het inpakken. Het hoedje stond weer op zijn hoofd. Hij keek naar David. Bezorgdheid. Dat drukten zijn ogen uit. Met een kort knikje naar Peter boog Karel zich over de in te vullen overlijdensverklaring.

	‘Weet je wie dit is’? Peter gebaarde naar het hoofd, terwijl hij David aankeek.

	‘Geen idee.’

	‘Iets gehoord of gezien, iets opvallends in huis, of iets afwijkends gemerkt’?

	‘Nee, het hoofd lag er toen ik na het douchen beneden kwam. Ik weet niet of het er al lag toen ik kort daarvoor naar binnen liep; ik liep van de gang rechtstreeks naar boven om te douchen. Dat doe ik altijd na het hardlopen.’ David keek Peter strak aan. Het voelde raar, en dat was zwak uitgedrukt, om de ondervraagde te zijn.

	‘We moeten eruit, de keuken moet onderzocht worden, laten we naar het bureau gaan.’ Peter liep weg. Op dat moment klonk er een geluid. Peter bleef staan, een voet op de drempel. Isabel en David keken direct naar de tafel. Karel keek op van de papieren die voor hem lagen en pakte in een reflex de hoed op zijn hoofd vast, als was hij bang dat deze ineens af zou vallen. Isabel voelde kippenvel op haar armen opkomen. Er kwam geluid uit het hoofd.

	*

	 

	‘Man, man, wat gestoord.’ Peter liep hoofdschuddend rondjes. Als ervaren rechercheur, en sinds een aantal jaren als teamchef van de recherche verbonden aan hetzelfde districtsteam als David, had hij aardig wat meegemaakt. Zijn laatste zaak betrof een vermoorde junk. Een uit de hand gelopen conflict met de pooier van de vriendin van de junk leidde tot een paar messteken in diens rug. Met de dood als gevolg. De pooier had er zijn schouders over opgehaald. Had hij maar niet ‘zijn meid’ van het werk moeten houden. Dergelijke zaken waren niet ongebruikelijk. Een hoofd op de tafel bij een collega, waar ook nog eens iets wat geluid maakte in zat, dat was van een geheel andere orde. Beelden van CSI-afleveringen gingen door zijn hoofd. Zijn ratio zei hem dat een afrekening uit het criminele circuit, dat met de dag inventiever werd in dit soort dingen, waarschijnlijk het meest voor de hand liggend was. Toch sijpelden gedachten aan een soort Nederlandse Ted Bundy er desalniettemin doorheen.

	‘Ik schrok me rot.’ David zag bleek en zat te trillen. Zijn eerdere, in ieder geval ogenschijnlijke rust was volledig verdwenen. ‘Ik dacht even dat ik gek werd. Een onverstaanbaar mompelend hoofd op mijn keukentafel. Dit is de absurditeit ten top.’

	‘Tja, nogal.’ Peter staarde voor zich uit.

	Susan, die vanwege haar zwangerschap bureaudienst draaide, kwam naar binnen lopen met twee koffie. Haar staart zwiepte op en neer. Ze had een verende tred, alsof er kleine trampolines onder haar schoenen zaten. Zelfs het toenemende gewicht van haar buik hield haar niet volledig bij de grond. Ook háár gezicht was witjes. Alleen het puntje van haar neus was rood, alle spanning had zich daar verzameld. Van een rustige bureaudienst, met slechts enkele gebruikelijke meldingen zoals burenruzies, was haar dienst ineens veranderd in een hectische toestand waar niemand echt grip op leek te hebben. Opgefokte agenten, een telefoon die niet meer ophield met overgaan. Zelfs de arrestanten in de celblokken waren onrustig, alsof ze voelden dat er iets gebeurd was.

	‘Jeetje, David, wat een drama. Ik weet niet wat ik zeggen moet. Gewoon kut, gadver.’ Susan zette de koffie vlak voor David op tafel. David zei niets, knikte alleen. Susan wierp een blik op Peter. Die haalde zijn schouders op. ‘Susan, wil jij bellen met Robert van forensisch’ Of hij David op sporen komt onderzoeken’ Ik wil niet dat iemand anders dat doet.’ David keek op. Shit, ja, ook dat nog. Hij keek naar zijn handen. Het hoofd had hij niet aangeraakt. Toen hij na het douchen beneden kwam en het hoofd zag, had hij direct Isabel gebeld. Hij wist donders goed dat hij overal van af moest blijven. Na het telefoontje aan Isabel had hij het bureau gebeld. Binnen korte tijd waren er enkele agenten ter plekke geweest die, zoals gebruikelijk, de boel met linten hadden afgezet. Isabel was vrijwel tegelijkertijd met de agenten aangekomen. Ze hadden verrast naar haar gekeken, maar verder niets gezegd. Hoewel Isabel inmiddels geruime tijd geen rechercheur meer was, werd ze nog steeds als een van hen beschouwd. Onuitgesproken en zonder bevoegdheden, maar toch, wél een van hen.

	‘Is de forensische opsporing al in Davids huis dan’? Susan had haar mobiel uit haar zak gepakt. ‘Dan bel ik eerst hen om het kort te sluiten, en dan Robert, ok’?

	‘Prima. Ze zijn er al. We hebben gewacht tot ze ter plekke waren, ze zijn al zeker een halfuur aanwezig. Zeg maar dat Robert een bekende is, en dat ik hem heb aangewezen om David te onderzoeken. Gerrit heeft de coördinatie in handen daar, bel hem even.’

	Susan zocht in haar contactenlijst naar Gerrit Olde Barneveld. Jonge vent, relaxed en niet zo streberig zoals sommige jonge jongens. Een verademing, vond Susan. De laatste jaren schoten, dankzij series als CSI en Criminal Minds, de opleidingen op forensisch gebied en criminologie als paddenstoelen uit de grond. Met als gevolg een horde jonge mensen die dachten dat het werk in Nederland bij de forensische recherche hetzelfde was als op de televisie. Voor dat deel van hen dat het na een snelle desillusie niet opgaf, gold dat ze over het algemeen serieus en realistisch waren. Die, ook als ze aan inbraakonderzoeken werkten en dagelijks met hun vingerafdruksetjes door eengezinswoningen in nieuwbouwwijken gingen, het werk serieus namen en hun beste beentje voorzetten. Gerrit was zo’n jonge serieuze vent, met als gevolg een carrière die als vanzelf met sprongen ging. Met een naam die deed vermoeden dat hij minstens veertig was. Wie noemde iemand nog Gerrit’ Susan vond het vreemd.

	‘Gerrit.’ Hij nam op met een gejaagdheid in zijn stem die ze nooit eerder had gehoord. Ook hij, zelfs hij, was kennelijk uit zijn doen door het hele gebeuren.

	‘Hoi Gerrit, met Susan. Ik bel om te zeggen dat Peter wil dat Robert David komt checken. Ok’ Dan weet je dat.’

	‘Akkoord. Wil jij dan alvast doorgeven dat het verdomme fucking weird is hier’ Echt, dat hoofd, met een apparaat erin. In het huis van David. Weet niet wie hij de afgelopen tijd pissig gemaakt heeft, maar man, dit is niet niks. Dit is fucking heftig.’ Gerrit moest stoom afblazen, dat was duidelijk. ‘Wens David sterkte van me, ok’? Voor Susan kon antwoorden had hij weer opgehangen.

	Peter keek naar Susan. Ze hoefde niets te zeggen. Gerrit had zo luid gesproken dat hij het al gehoord had. ‘Ik ga Robert bellen. Heb je verder iets nodig’ Meer koffie’?

	‘Nee, dank je. Ik ga met David in kamer drie zitten. Roep je ons als Robert er is’?

	‘Doe ik.’ Susan liep weg, zoekend naar het nummer van Robert in haar mobiel. Dit was nog lang niet afgelopen, dacht ze. Nog lang niet.

	Kamer drie was niet de ruimste gesprekskamer, maar ogenschijnlijk wel de minst kille. Iemand had ooit een poging gedaan de kamer op te fleuren met een kleurtje, zodat het oorspronkelijke neutrale grijs van de muren de sfeer minder bedrukte. Om die reden werd deze kamer regelmatig gebruikt voor zaken rondom de wat meer gevoelige onderwerpen, zoals huiselijk geweld of zedenzaken.

	‘Ik kan er weinig meer over zeggen dan ik al gezegd heb.’ David keek Peter aan, nadat ze eenmaal zaten. ‘Ik kwam thuis van het hardlopen, rond kwart over twee, liep direct van de voordeur door de trap op, naar de douche, en na een minuut of tien liep ik naar beneden naar de keuken, waar ik het hoofd zag liggen. Ik heb Isabel gebeld, vervolgens de meldkamer. Waar is ze eigenlijk’? Ineens drong het tot David door dat hij Isabel niet meer gezien had sinds ze op het bureau waren aangekomen. Ze waren samen naar binnen gelopen. Hij en Peter waren in de ruimte achter de balie gaan zitten. Wat was zij gaan doen’ Hij wist het niet. Te veel in zijn hoofd. Details vervaagden daardoor.

	‘Mogelijk is ze nog in de wachtkamer, daar ging ze zitten om iemand te bellen, iets met haar werk. Geloof dat ze naar het mortuarium moest. Ik vermoed dat ze in dat geval inmiddels weg is. Ik bel haar later, ik wil haar ook spreken.’

	David knikte. ‘Ik heb niets aangeraakt, behalve mijn telefoon. Van het hoofd, en al het andere in de keuken ben ik afgebleven. Niet dat het veel uitmaakt, vermoed ik. Het is mijn huis. Mijn vingerafdrukken zitten overal.’

	‘Niet op het hoofd. Tenzij je de dader bent.’ Peter keek David aan toen hij het zei.

	‘Of tenzij ik net loog, en ik het hoofd wél heb aangeraakt,’ ketste David terug. Even was de spanning voelbaar in de ruimte. Daar deed een gekleurde muur niets aan af.

	‘Sorry David, dat was, nou ja, dat was niet nodig. Ik verdenk je niet. Je bent wat mij betreft geen verdachte.’

	‘Maar wel een betrokkene. Het gaat om mijn huis, mijn persoon. Dat hoofd lag er niet toevallig. Dat weten we allebei. Ook zonder gespecialiseerd te zijn in gedrag en psychologie vind ik het voor de hand liggen dat dit op de een of andere manier met mij te maken heeft.’

	Peter wist dat David waarschijnlijk gelijk had. Of het toeval moest een wel heel ironisch loopje met hem nemen.

	‘Kwam het hoofd je bekend voor’?

	‘Volgens mij had ik dat ook al gezegd. Nee.’ Elk spoor van irritatie ontbrak. David wist hoe het spelletje werd gespeeld. Zelfs als het geen spelletje was, zelfs als hij geen verdachte was. Veel vragen stellen is veel antwoorden krijgen. Veel antwoorden leveren mogelijk een aanwijzing op. En een aanwijzing, hoe klein ook, was nodig om een weg in te slaan. Een weg die uiteindelijk kon leiden naar een afgesloten zaak. Vooralsnog was er echter geen weg te zien.

	‘Het hoofd zal zo snel mogelijk onderzocht worden. Ik neem aan dat de toestemming van de officier van justitie er elk moment kan zijn, dan kan het overgebracht worden naar het mortuarium. Susan heeft de uitvaartondernemer die belast is met speciaal politievervoer inmiddels gesproken als het goed is. Ik had haar vanaf jouw huis daarover een app gestuurd. Terwijl het onderzoek loopt, gaan wij de vermisten checken uit de regio, en als dat niets bijzonders oplevert, landelijk. Het lijkt me verstandig dat jij je gedeisd houdt wat je handelen naar buiten toe betreft. Voor je het weet gaan er gekke verhalen rond.’

	‘Die gaan er toch wel komen.’

	‘Ongetwijfeld. Maar we hoeven het niet extra te voeden.’

	‘Ik wil Isabel erbij hebben.’

	Peter fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom’?

	‘Ze was een verrekt goede rechercheur. Ze is een geweldige postmortalezorgspecialist.’

	‘Klopt. Maar ze werkt niet meer voor ons. Ik kan dat niet zomaar verantwoorden. Dat weet je best, David.’

	‘Ze kan adviseur zijn. Desnoods onbezoldigd. Ik voel het aan mijn water Peter. Dit is iets groots, iets wat boven ons uitstijgt. Ik wil alle hulp die er is. Alle góéde hulp. Dus haal erbij wie je wilt, om het even in welke functie. Maar zorg dat Isabel erbij zit.’

	‘Ik zal erover denken, ik kom erop terug. Akkoord’?

	David antwoordde niet. Hij zag aan Peter dat het al in orde was. Hij kon het nog niet hardop zeggen, er moesten her en der aan wat touwtjes getrokken worden. Isabel zou erbij zijn. Hij voelde de druk op zijn schouders afnemen. Als ze zelf wilde althans. Als ze het aandurfde.

	‘Wat ga jij straks doen’ Niet naar huis neem ik aan’ Los van het feit dat er een onderzoek aan de gang is, en je keuken voorlopig onbegaanbaar terrein zal zijn, kan ik me voorstellen dat je vanavond en vannacht liever op een andere plek bent.’

	Voor David kon antwoorden onderbrak een zachte klop op de deur hen.

	‘Peter’? Het was Susan. ‘Robert is er.’

	‘Laat maar binnen. Dank je wel Susan.’ Peter stond op. Met zijn handen ging hij door zijn haar, dat steeds grijzer werd rondom de slapen. Hij moest eigenlijk naar de kapper. En scheren, dat werd ook weer eens tijd. Zijn vingers gleden langs de stoppels op zijn wangen en kin.

	‘Hoi, David. En Peter. Dag.’

	Robert stapte de kamer binnen, die ineens een stuk kleiner leek door zijn aanwezigheid. Met zijn ruim twee meter lange lijf had Robert overal dit effect. Zijn grote grove handen met relatief korte brede vingers pasten bij zijn stevige bouw, maar verhulden tegelijkertijd een verrassende fijngevoeligheid, en een zeldzame nauwkeurigheid in onderzoek doen.

	‘Goedemiddag Robert.’ Peter knikte naar de stoel waar hij zojuist had gezeten. ‘Ga zitten.’

	‘Hallo.’ David keek Robert aan. Ook zittend was het lengteverschil groot, hij moest licht omhoogkijken om Robert recht in de ogen te kunnen kijken.

	‘Ik heb een en ander al via Susan gehoord,’ begon Robert, ‘en ik werd gebeld door Gerrit. Heb hem nooit eerder zo opgefokt gehoord. En dat is best apart, want hij is normaal gesproken zo’n koele jongen.’

	‘Tja. Het is op z’n zachts gezegd een bijzondere zaak. Dit is nog nooit gebeurd. Zo’n hoofd niet, en zeker niet in het huis van een van ons.’

	‘Jullie hebben je niet geheel gehouden aan de forensisch technische normen. Ik had David ter plekke moeten onderzoeken, dat was beter geweest. In ieder geval op papier.’ Robert keek Peter strak aan.

	‘Weet ik. Mijn schuld. Toen dat geluid vanuit het hoofd klonk, raakten we allemaal nogal van slag, en heb ik voorgesteld om verdere gesprekken hier op het bureau te voeren. David is ter plekke overal van afgebleven. Hij zegt zelf’?

	‘Ik kan nog heel goed voor mezelf praten,’ onderbrak David Peter.

	‘Ik heb het hoofd niet aangeraakt Robert, ik ben niet stom. Je zult op mij niets vinden. Niet op mijn handen, niet onder mijn nagels.’ David keek Robert aan. Zijn handen trilden iets, maar in zijn stem was geen enkele twijfel hoorbaar.

	‘Goed, ik pak mijn spullen erbij. En, for the record, ik twijfel niet aan jou, David. Waarom zou ik’ Omdat ik rechercheur ben’ Ik doe wat ik doen moet, en daarmee ga ik jouw verhaal staven. Dat is mijn uitgangspunt. Omdat ik je al jaren ken. Je bent een vriend. En omdat ik weet dat als je liegt, ik het zal vinden. Dus uiteindelijk doet het er niet toe wat ik denk, maar het voelt prettiger en menselijker én meer in de lijn van onze relatie om uit te gaan van jouw onschuld. Helder’?

	Dit was de Robert die Peter kende. Dit was waarom hij hem wilde.

	‘Ga jij de verdere sporen coördinatie ook op je nemen, Robert’ Ik neem aan dat deze zaak daarvoor groot genoeg is’?

	‘Dat denk ik wel. Ik heb nog geen definitieve bevestiging gehad, maar het ligt voor de hand. Gerrit liet dat doorschemeren aan de telefoon daarnet. Het gaat om een van ons, hé. Daardoor wordt het groot, hoe dan ook.’ Hij keek naar David. Die wist precies wat dit inhield. Een groot onderzoek. Landelijke medewerking. En landelijke aandacht.

	‘Ok, Gerrit en ik houden de lijnen strak, jij blijft paraat en richt je op de sporen. Je koppelt naar ons beiden terug. Ik ga mijn onderzoek starten en wat mensen bij elkaar verzamelen voor het tactische onderzoek. Met als primaire vraag: van wie is dat hoofd’ Weet jij of het inmiddels verplaatst is naar het mortuarium’?

	‘Daarnet nog niet,’ Robert schudde zijn hoofd. ‘Ik begreep van Gerrit dat ze in afwachting van de toestemming van de officier van justitie waren. Mogelijk is dat inmiddels al geregeld. Karel had de overlijdensverklaringen die nodig zijn ingevuld begreep ik. Ik zal hem zo bellen.’

	‘Prima. Jij gaat David nu eerst op sporen onderzoeken. Ik ga wat telefoontjes plegen. En alvast een niet-veelzeggende persverklaring laten opstellen. Ik zie je later.’

	Terwijl Peter de kamer verliet, pakte Robert zijn tas en haalde er de benodigde onderzoeksinstrumenten uit. Tijdens het onderzoeken van Davids handen, van de polsen tot aan de vingertoppen en onder de vingernagels, bleef hij zwijgen. David zei eveneens niets.

	‘De laatste tijd is er veel kritiek op de politie en gezeur over kwaliteit van de recherche. Dit gaan we strak aanpakken en de mensen laten zien dat we wel degelijk iets kunnen.’ Robert doorbrak het stilzwijgen. ‘Er zullen vingers naar je gaan wijzen David, zelfs als we concrete bewijzen hebben die je vrijpleiten. We moeten achterhalen van wie dat hoofd is, en uitvinden wanneer die persoon is omgebracht. En hopen dat jij een alibi hebt voor dat moment.’

	‘Als we daar ooit achter komen.’ David klonk moedeloos.

	*

	 

	Isabel keek naar het lichaam. De donkere verkleuringen op de bovenbuik waren geen goed teken, evenmin als de behoorlijke zwelling ervan. De ontbinding had al ingezet. Rondom de mond liep vocht. Geen helder vocht, maar donker, bijna zwart, dik, stroperig vocht. De man op haar tafel was zestig en vanochtend overleden aan uitgezaaide maagkanker. Zoals vaker gebeurde, ondanks opmerkingen hierover en pogingen tot communicatie over dergelijke overdrachten tijdens teamoverleg, had de verpleging het lichaam met alles erop en eraan, zonder enige vorm van wat ze vroeger ‘afleggen’ noemden, naar het mortuarium beneden gereden. Om zich vervolgens razendsnel uit de voeten te maken. De slang van de sondevoeding zat nog in de neus, de infuusnaald in de arm. Beide wel losgekoppeld van de zakken, maar niet verwijderd uit de man. Ondanks het werk dat ze deden, waardoor je zou verwachten dat de dood niet meer als een geheel onverwachte gast werd gezien, durfden de meeste verpleegkundigen zich nauwelijks te vertonen in de catacomben van het ziekenhuis.

	Er ging een anekdote rond, die zomaar waar kon zijn, over een overledene die tijdens een nachtdienst naar het mortuarium gebracht moest worden. Omdat er ‘s nachts twee verpleegkundigen dienst hadden op een afdeling, en er uiteraard een verpleegkundige bij de patiënten moest blijven, moest een van de twee deze taak op zich nemen. En ‘s nachts alleen in een donker ziekenhuis naar een nog donkerder mortuarium, daar werd geen enkele verpleegkundige blij van. Beneden aangekomen met de dode wist de verpleegkundige niet hoe snel ze het lichaam in de rij bij de andere lichamen moest zetten. Daarbij keek ze niet zo goed uit, en stootte met de brancard, waarop de dode lag, te hard tegen een andere brancard. Waarna een en ander ging rollen en tegen elkaar botste, waardoor her en der armen en benen onder de lakens uit schoten. Ze durfde het niet aan alles weer goed te leggen, en liet slechts een briefje achter waarop stond: sorry’

	Het mortuarium was, kortom, geen geliefde plek.

	Isabel had nooit goed begrepen waarom niet. Voordat ze met de politieacademie startte had ze anderhalf jaar de opleiding tot verpleegkundige gevolgd. In die tijd, begin jaren negentig van de vorige eeuw, heette dat de inservice opleiding, waarbij je in een soort leer-werktraject opgeleid werd tot verpleegkundige in een algemeen ziekenhuis. Al vrij vroeg in de opleiding kreeg ze het aanbod om een dag mee te lopen in het mortuarium met de obductie-assistent.

	Isabel had haar ogen uitgekeken die dag. Twee oudere vrouwen, recent overleden, werden opengemaakt voor onderzoek. Beiden waren aan kanker overleden. De eerste confrontatie met de twee naakte, kwetsbare lichamen in de grote steriele ruimte van het mortuarium was na een onwennig begin vrij snel vooral een fascinerende aangelegenheid. De obductie-assistent, wiens naam Isabel volledig ontgaan was, vertelde uitgebreid wat hij deed. Waarschijnlijk was hij content met de duidelijk enthousiaste jonge leerling-verpleegkundige die zich in tegenstelling tot vele anderen niet misselijk of anderszins onprettig voelde in deze omgeving. Hij liet longen zien waarin metastasen, uitzaaiingen, zaten. De vlekjes waren duidelijk te herkennen als afwijkend weefsel, vergeleken met gezonde longen. Het schedel lichten was helemaal een indrukwekkende gebeurtenis. Achter de haargrens in de nek werd de huid voorzichtig losgesneden, waarna de huid die de schedel bedekt naar voren, over het gezicht, getrokken werd. Vervolgens werd de schedel geopend, en werden de hersenen verwijderd. Deze werden gewogen en geregistreerd voor verder onderzoek door de klinisch patholoog. De nu holle ruimte in de schedel werd met een soort tissue opgevuld, het deel van de schedel dat verwijderd was, werd teruggeplaatst en de huid werd teruggetrokken. Met de sluiting van de huid daar waar het eerder geopend werd, kreeg de dode haar gezicht terug. Later, in de kist, zou niemand iets terugzien van deze ingreep.

	De obductie-assistent ging gedurende de gehele obductie uiterst zacht en vriendelijk om met het lichaam. Op geen enkel moment was hij respectloos, of onverschillig. Hij was zich voortdurend bewust van het feit dat het lichaam op zijn tafel een mens was. Een mens dat tot voor kort leefde, ademde, lachte, huilde.

	Isabel was gefascineerd geweest. Nooit had ze kunnen bevroeden hoe waardevol dit werk was, hoe het kon bijdragen aan onderzoek naar een doodsoorzaak. En vooral hoe het een rust met zich meebracht die nergens mee te vergelijken viel. De stilte van de ruimte, de stilte van het lichaam. De stilte in haarzelf tijdens het kijken naar de sectie en naar de afronding waarin het lichaam verzorgd werd en weer toonbaar werd gemaakt voor het allerlaatste hoofdstuk: afscheid voor de naasten en de uitvaart.

	Isabel werd geen verpleegkundige. Na ongeveer anderhalf jaar waarin de ervaren rust in toenemende mate een gemis werd, en het zorgen voor patiënten niet voldoende bevredigde om dat gemis te compenseren, besloot Isabel te stoppen. Korte tijd overwoog ze arts te worden. Zodat ze bezig kon zijn met onderzoek naar oorzaken van ziekte, en minder met het verzorgen van de gevolgen ervan. De gedachte aan de lange studie hield haar tegen. Ze wilde liever snel praktisch aan de slag. Iets doen. Er was wat haar betrof slechts één andere optie over. Ze meldde zich aan bij de politieacademie. Niet dat ze verwachtte daar die rust van het mortuarium weer te vinden. Wel hoopte ze er dat andere deel dat ze had ervaren te vinden: het helpen zoeken naar oorzaken, en daarmee het oplossen van misdrijven, opdat slachtoffers, familie en vrienden verder konden met hun leven. Praktisch iets doen. Concreet speurwerk. Haar streven was rechercheur worden. Tactisch rechercheur.

	Hoe anders het uiteindelijk allemaal zou lopen, had ze op dat moment niet kunnen bedenken.

	Isabel sloot haar ogen. De rust was er nu. Bij haar. Ondanks alle hectiek kort hiervoor, bij David thuis. Ondanks de hectiek in haar binnenste van daarnet. Het lichaam onder haar handen was nog niet in rust. Wel dood, maar het vocht bleef stromen. Pas als dat probleem werd opgelost, was er echt rust. Ze pakte de punctienaald. Een grote, zestig centimeter lange stevige holle naald, die ze voorzichtig in de buikholte bovenin in zou brengen. Daarna zou ze secuur allerlei organen aanprikken en leegzuigen. Om uiteindelijk via de slokdarm naar de keel te gaan en daar alles weg te zuigen. Dit had een vervelend bijeffect. De dode ging rochelen, als wilde hij protesteren tegen deze postmortale aanslag. Het was een puur fysieke reactie en op zich niet vreemd. Als er, wat niet vaak gebeurde, naasten bij deze handeling waren, waarschuwde ze hen vooraf dat hun geliefde dit geluid zou gaan maken. Niet elke postmortalezorgspecialist liet naasten toe bij dit soort behandelingen. Isabel wel. Ze was ervan overtuigd dat het te doen was, mits de nabestaanden goed waren voorbereid en zij de handelingen helder toelichtte. Bovendien was het niet haar dode, maar die van de naasten. Hoe kon zij erover beslissen of ze al dan niet aanwezig mochten zijn’ Dat recht wilde ze zich niet toe-eigenen.

	Ze keek op de grote witte klok aan de muur. Als ze zo klaar was, en deze man door de uitvaartondernemer opgehaald werd om verder verzorgd en gekist te worden, moest ze niet vergeten David te bellen. Bij het verlaten van het bureau daarstraks had ze hem niet meer gezien. Hij was in gesprek met Peter geweest. Ze wilde op dat moment niet meer wachten, want de man op haar tafel zou snel in slechtere conditie raken. Naarmate de tijd verstreek, zou het steeds lastiger worden hem toonbaar te maken. Zolang David met Peter in gesprek was, kon ze verder toch niets doen. Ze had eventueel een collega kunnen bellen en vragen de taak even over te nemen, maar ze wist dat ze zelf het beste was in puncties. En eigenlijk was ze hier blij mee. Juist vanwege die rust waarvan ze wist dat die altijd kwam als ze werkte. Rust die ze nu graag had, al zou die van korte duur zijn. Zodra ze naar buiten stapte zou het over zijn. Er zou een onzekere tijd aanbreken.

	Langzaam kwamen de beelden weer terug. Het hoofd op tafel. Een in eerste instantie kalme David, die steeds meer een ontredderde indruk maakte. Het platte achterhoofd, het gebrek aan bloed. Dat ding in het hoofd waar een onverstaanbaar geluid uit kwam. Zacht raakte ze de arm van de man aan. Koud. De lijkstijfheid was langzaam aan het intreden. Over enkele uren zou zijn hele lichaam stijf aanvoelen. Om uiteindelijk weer zachter te worden in de loop der dagen. De koude zou blijven. Zijn ogen waren gesloten, het gezicht en de borst waren vies van het donkere vocht. Met een paar steken van haar sectienaald sloot ze de kleine opening die ze in de bovenbuik had gemaakt voor de punctie. De rest werkte ze routineus af. In de keelholte en beide neusholtes stopte ze met behulp van lange dunnen pincetten zachte fluffstroken om eventueel resterend of opkomend nieuw vocht de weg te versperren. De mond naaide ze voorzichtig dicht. Na de behandeling van zojuist was de mond geopend, en het risico dat deze weer openging als ze hem enkel dichtdrukte, was te groot. Als je het goed deed, en dat deed ze, zag je niets van de hechtingen die achter de lippen verborgen waren. Met een vochtig washandje haalde ze het smerige vocht voorzichtig van zijn gezicht en bovenlichaam. Langzaam zag ze een man tevoorschijn komen die enigszins moest lijken op de man die hij ooit was. Een man die iets had betekent voor anderen. Een mens.

	‘Isabel’? Achter de deur hoorde ze iemand roepen. De rust was voorbij.

	‘Ik kom eraan.’ Ze trok een schoon laken over de man heen, deed haar handschoenen uit en haar schort en mondkapje af. Snel waste ze haar handen, en gooide wat water in haar gezicht. Haar make-up was waarschijnlijk toch al verknoeid, al had ze geen spiegel gezien om dit te bevestigen.

	In de kleine ruimte voor de werkruimte van het mortuarium, waar een bureautje met een stoel en een tafeltje met nepbloemen stonden, stond Aisha. Aisha was vrij recent bij het uitvaartbedrijf begonnen waar Isabel als freelancer regelmatig opdrachten voor deed. Dit was eveneens de enige gecertificeerde onderneming in de regio die het transport van niet-natuurlijke doden in opdracht van de politie mocht doen. Voor dit transport bestonden specifieke eisen, die gericht waren op het veiligstellen van sporen voor eventuele latere bewijsvoering. Als overledenenverzorger ging Aisha dagelijks heen en weer tussen het mortuarium in het ziekenhuis en de uitvaartonderneming. Op beide plekken was ze verantwoordelijk voor een goede verzorging van alle binnenkomende overledenen. Ze deed in principe hetzelfde als Isabel, alleen in loondienst. En ze was minder ervaren en niet gespecialiseerd in de complexere gevallen. Daar werd Isabel voor ingeschakeld.

	‘We zijn gebeld voor een transport later op de dag. We wachten op toestemming van de officier van justitie, die kan elk moment komen. Klopt het echt dat het bij David thuis is’ Er is toch niets met hem’?

	Kennelijk had Aisha wel iets meegekregen, maar niet alles. Ze zag bleek en haar stem klonk onzeker.

	‘David is in orde. Er is een hoofd op zijn keukentafel gevonden.’

	Aisha slaakte een zucht van verlichting. Ze kende David niet echt goed, alleen van een enkele korte ontmoeting ooit in een kroeg en omdat hij de halfbroer van Isabel was uit haar verhalen, maar de gedachte dat er iemand dood was die zo dichtbij stond, in haar wereld leefde, had heel even een kleine schok teweeggebracht.

	‘Een hoofd’ Een echt hoofd’ Van een mens’ Van een bekende’ Dat kan toch niet’ Op zijn keukentafel’ Waarom dat dan, dat is toch ziek’?

	Na de aanvankelijke opluchting ontsnapte er nu een spervuur van vragen aan haar mond. Hoewel ze dit werk nog niet erg lang deed, had ze al van alles meegemaakt en gezien. Van slachtoffers van ernstige ongevallen tot zelfmoordenaars op spoorrails, van dode jonge kinderen tot ernstige zieken die uitgemergeld waren overleden. Maar dat viel allemaal, hoe hard en wreed soms ook, binnen een soort normaal kader. Een hoofd op een tafel, dat was iets uit een film.

	‘Ik weet het allemaal niet Aisha, echt niet. Ik wil er nu even niet aan denken.’

	‘Maar je was erbij, toch’ Ik bedoel, je hebt het gezien.’

	‘Juist daarom. Ik had er niet moeten zijn. Ik ben geen rechercheur meer. Ik ben wat jij bent. Ik hoor hier, in het mortuarium.’

	Isabel voelde haar mobiel in haar zak trillen. ‘Momentje Aisha. Ik moet dit opnemen. Wil jij die meneer waar ik mee bezig was in de koelruimte rijden’ Ik rond het zo wel af qua papierhandel.’ Zonder een antwoord af te wachten liep ze de gang in, en keek op het scherm van haar mobiel. Peter.

	‘Hoi.’

	‘Hé, Isa, met Peter.’

	Naast David mocht alleen Peter Isa zeggen. Soms deden anderen het ook, maar de blik van Isabel sprak boekdelen in die gevallen, en de meesten zeiden daarna gewoon weer Isabel.

	‘Hoe is het met David’ Ik moest echt weg, ik was nodig in het mortuarium, vanwege iets wat Aisha nog niet goed beheerst.’ De vraag en de verontschuldiging spatten van Isabels lippen af.

	‘Snap ik, geen probleem. Het is ook niet meer jouw werk. Althans, niet officieel. Met David gaat het redelijk. Het dringt langzaam allemaal een beetje door. Robert is nu bij hem om sporenonderzoek te doen.’

	‘Robert, fijn. Die doet dat goed, en hij kent David. Wat bedoel je met wat je net zei’ Dat ik officieel geen recherchewerk meer doe’ Dat klinkt alsof ik dat onofficieel wel doe’?

	‘David kwam ermee. Het is niet mijn idee. Ik weet ook niet zeker of ik het überhaupt een goed idee vind, Isa.’

	‘Wat bedoel je nu eigenlijk’?

	‘David wil je als adviseur bij de zaak betrekken. Omdat hij zelf betrokken is, maar vooral vanwege je enorme expertise, en ik’?

	‘Peter,’ onderbrak Isabel hem, ‘je weet waarom ik geen recherchewerk meer doe. Ik’?

	‘Isa, weet ik. Maar ik wil je toch vragen om er even over na te denken. Voor David. En heel eerlijk gezegd, ook voor mij.’

	Isabel zweeg. Ze dacht dat de herinnering inmiddels diep weggezakt zou zijn, maar ze voelde haar middenrif verkrampen.

	‘Denk erover, laat het bezinken. Praat er met David over. Ik hoor het wel, ok’ Ik moet hangen, de pers staat voor de deur, en mijn telefoon piept voortdurend door ons gesprek heen, er zijn kennelijk nogal wat mensen die me willen spreken. Pas goed op jezelf meisje.’ Peter hing op.

	Isabel staarde voor zich uit, de telefoon in haar hand, waarop de afbeelding van Peter nog te zien was. Vrolijk keek hij in de camera, zijn warrige haar alle kanten op. Toen ging het beeld op zwart. Meedoen. Adviseren. Jezus. Duizend gedachten drongen zich op. Niet nu, dacht ze, niet nu.

	Achter haar kwam Aisha teruggelopen. ‘Ik heb die meneer weggezet. Ik ga checken of dat hoofd al getransporteerd mag worden, ik hou je op de hoogte.’ Ze wachtte Isabels reactie niet af. ‘Een hoofd. Gewoon een los hoofd, tjongejonge’? Mompelend liep Aisha weg.

	*

	 

	Op het moment dat David met Robert de gesprekskamer uit stapte, zagen ze dat er inmiddels tientallen mensen voor het gebouw en in de ontvangsthal stonden. Onder wie uiteraard meerdere journalisten van allerlei bladen en televisie. David herkende Anneke, journaliste van een landelijke krant. In een flits zag hij zichzelf weer hand in hand lopen met haar, verliefd tot op het bot. Na een jaar of drie waren ze min of meer als vrienden uit elkaar gegaan, sindsdien zagen ze elkaar nooit meer. David voelde de neiging opkomen om haar te roepen. Hij had sterk de behoefte een vertrouwd gezicht van buiten te zien die hem, al was het maar een fractie van een seconde, kon doen vergeten waar hij nu middenin zat. Met de pers praten zonder dat er een eerste officiële verklaring van Peter was uitgegaan, was echter geen goed plan. Zelfs niet als diegene meer was dan alleen een onbekende journalist. Vanuit zijn ooghoek zag David Anneke zijn kant op kijken, terwijl hij met Robert naar de kantine liep. Hij knikte nauwelijks merkbaar met zijn hoofd, al vermoedde hij dat het haar ontging in de hectiek. Ze was mooi, vond hij nog steeds. Erg mooi.

	In de kantine was de onrust voelbaar. Inmiddels was er niemand meer die het nieuws niet gehoord had, en collega’s liepen in en uit de kantine, informatie zoekend bij anderen, want behalve dat er een hoofd gevonden was op de keukentafel van David, wist niemand iets. De teneur van de gedachten die in al die hoofden rondgingen was voelbaar voor David. Of beeldde hij het zich in’ Alsof Robert aanvoelde wat er in hem omging, zei hij: ‘Nu niet paranoia worden, David. Niet gaan invullen of interpreteren. We weten niet wat anderen ervan denken. Punt. Laat het daarbij, anders maak je jezelf gek.’

	Hij had gelijk, wist David, maar man, het viel niet mee. En al was er helemaal niemand die tot nu toe had laten blijken dat hij David zelf verdacht van betrokkenheid bij de zaak, David vreesde dat er vroeg of laat toch verdenkingen zouden gaan rijzen.

	‘Koffie’? Robert schonk in voordat David kon antwoorden. De kantine was een kleine ruimte, donker en onpraktisch. Het stond al jaren op de agenda om het te moderniseren, maar zoals altijd speelde het budget een frustrerende rol. De koffie echter, die was lekker. Precies sterk genoeg, met een krachtige mokka-achtige smaak. David dronk er veel te veel van, soms met hartkloppingen tot gevolg.

	De deur van de kantine ging open, en Peter liep naar binnen. Achter hem was kort een glimp te zien van het groeiende aantal mensen in de hal. Peter zag er verhit uit. Zijn haar was warriger dan ooit.

	‘Koffie, fijn, ik kan wel wat gebruiken.’ Met bevende handen schonk hij voor zichzelf in, om vervolgens naast David in een stoel neer te zakken.

	‘Ik heb net mijn superieur gesproken. Ik heb aangegeven dat ik wil dat patholoog Harry Sluyter de sectie gaat doen, voor wat er te doen valt in ieder geval. Zonder lichaam zal een onderzoek niet lang duren neem ik aan. Ik hoop dat het geen probleem is, want ik ga geen genoegen nemen met een ander, hoe goed die ook mag zijn. Ik heb eveneens de officier van justitie gesproken. Het hoofd is inmiddels vrijgegeven en onderweg met de uitvaartondernemer naar het mortuarium. Isabel is daar ook.’ Hij keek naar David: ‘Ze was er inderdaad vanwege een of andere spoedopdracht, en ze zal er vermoed ik nog zijn als ze met het hoofd aankomen. Aisha van de uitvaartonderneming geeft een seintje zodra het hoofd gearriveerd is en volgens protocol veiliggesteld.’

	‘Die dictafoon, of wat het ook is, zit die nog in het hoofd’?

	‘Ja, die zal eruit gehaald worden bij de sectie, en opgestuurd voor onderzoek. Er zal DNA van het hoofd gehaald en onderzocht worden, kijken of we een match vinden in ons systeem. Achterhalen van wie dit hoofd is, heeft hoge prioriteit.’

	‘Verstond jij wat er gezegd werd op die opname van dat apparaat’?

	‘Nee, het geluid was te slecht en werd te veel gedempt door het vlees eromheen. Ik ben erg benieuwd of het hoorbaar gaat zijn als het eenmaal verwijderd is. En ik wil weten wat het precies voor een apparaatje is. Mogelijk kunnen we de herkomst vinden en helpt ons dat verder. Of misschien hebben we iets aan wat er gezegd wordt, is het een soort aanwijzing.’

	‘Heb je The Following gezien’?

	Peter keek verrast naar David. ‘Nee, hoezo’?

	‘Om de een of andere reden moet ik aan die serie denken. Gaat over een seriemoordenaar. Erg spannend, en nogal gestoord.’

	‘Denk je dat we met een seriemoordenaar van doen hebben dan’ Er is op dit moment geen enkele aanleiding om dat te denken.’

	‘Weet ik. Denk ik ook niet. Alleen het gestoorde aan dit hele gedoe, zo’n hoofd, zo afgesneden, in mijn huis. En met iets erin gestopt. Geschift gewoon. Het lijkt helemaal niet op een ordinaire criminele afrekening. Evenmin op een impulsieve moord, of een moord uit een vlaag van verstandsverbijstering. Dit is voorbereid, en berekenend uitgevoerd. Iemand moest bijvoorbeeld weten dat ik even niet thuis was.’

	‘Of dat je aan het douchen was.’

	David keek Peter aan. ‘Of dat.’ Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken.

	‘Ik ga zo de pers te woord staan. Blijf jij maar even hier, uit het zicht.’ Peter stond op en liep naar de deur.

	Op het moment dat hij de deur van de kantine opende, keek hij om naar David. Die zat onveranderd met zijn hoofd in zijn handen. Peter besefte meer en meer dat dit zwaar ging worden.

	*

	 

	In de hal was het aanhoudend druk. Buiten begon het te schemeren, waardoor de extra kunstlichten bij de entree automatisch werden ingeschakeld, die lange spookachtige schaduwen in de hal wierpen. Nooit eerder had Peter dit als unheimisch ervaren. Nu wel.

	De pers had zich bij de balie verzameld en wachtte keurig op wat zou komen. Eigenlijk was deze bijeenkomst onzinnig, want er viel zo goed als niets te melden. Maar de pers niet te woord staan was geen optie, dan zou er nog meer gespeculeerd worden. Door gedoseerd informatie te bieden bleef er in ieder geval een, al was het waarschijnlijk niet realistisch, gevoel van controle over de nieuwsspreiding.

	De persvoorlichter was druk geweest met het opstellen van een korte verklaring voor Peter. Het zou, zoals altijd, vaag blijven. Iets als ‘er zijn lichamelijke resten gevonden in een woning van een politieagent, en we gaan onderzoeken of er sprake is van een ongeval of een misdrijf. Zodra we meer informatie hebben hoort u van ons.’

	Peter liep naar de verhoging links in de grote ontvangsthal. Vanaf daar zou hij de pers toespreken. Er stonden ook aardig wat collega’s; de nieuwsgierigheid was enorm nu het een van hen betrof. Terwijl hij zijn keel schraapte en naar een administratief medewerker een gebaar maakte dat ‘wil je mij een glas water brengen’ moest uitbeelden, keek hij vluchtig naar de woorden die de voorlichter in alle haast had opgesteld. Inderdaad vooral oppervlakkige en nietszeggende informatie. Er werd hem een glas water aangereikt, en hij nam een flinke slok. Het koude water stroomde naar binnen, maar ondanks dat bleef hij het gevoel houden in brand te staan. Zijn hoofd moest wel rood zijn, hij had het zo intens warm. Het zweet sijpelde over zijn rug naar zijn staartbotje, waar het akelig bleef hangen, alsof hij het op een rare plek in zijn broek had gedaan. Hij haalde een hand door zijn haar, en begon te spreken. Het gepraat verstomde. Peter zag Anneke vooraan staan. Hij wist dat ze ooit iets met David had gehad. Ze keek hem aan, maar haar blik stond op journalistenstand, er was geen blijk van herkenning te zien. Langzaam las hij de verklaring voor, waarbij hij af en toe opkeek van het papier, en zonder dat hij zich er bewust van was trok hij af en toe zijn schouders op, als in een verontschuldiging. Direct nadat hij klaar was gingen vingers de lucht in. Er waren vragen, veel vragen.

	‘Hebben jullie al vermoedens over een dader’?

	‘Wordt deze zaak anders behandeld omdat het om een agent gaat’?

	‘Moeten de mensen zich zorgen maken’ Waart er een moordenaar rond’?

	‘Wie gaat de zaak leiden’?

	‘Wat verbergen jullie’?

	‘Wat is de naam van de agent in wiens woning resten zijn gevonden’?

	Het leken eindeloos veel vragen, en op het merendeel ervan kon Peter alleen reageren met ‘geen commentaar’. Na een minuut of tien brak hij de vragenronde af, met de mededeling dat hij verder moest met het werk, en dat er op korte termijn een woordvoerder bekend zou worden gemaakt, die hen waar nodig op de hoogte zou houden. Hij stapte van de verhoging af, struikelde bijna, en liep gehaast achter de balie langs, terug naar de kantine. Het volume van de stemmen nam toe, de opwinding onder de aanwezigen was voelbaar. Hij keek om, en zag Anneke naar hem kijken. Nu was er wel een blijk van herkenning. Ze knikte, en stak twee vingers op. Heb je twee minuutjes’ Heel even wilde hij ‘nee’ schudden, maar hij bedacht zich en gebaarde haar naar de balie te komen.

	‘Kunnen we even praten’ Niet als journalist, maar als bekende’?

	‘Snel dan, ik heb het waanzinnig druk, maar een paar minuutjes lukt wel.’ Hij keek naar de kantine, David kon hen van daaruit niet zien. Samen met Anneke stapte hij de dichtstbijzijnde spreekkamer in. De deur hield vrijwel alle geluiden vanuit de ontvangsthal tegen, de relatieve rust overviel hem na de hectiek van de afgelopen uren. Hij voelde zijn handen trillen. Te veel koffie, te weinig gegeten. Te veel spanning.

	‘Het gaat om David, toch’? Annekes stem klonk zacht, bijna fluisterend. Ze keek Peter vragend aan. Hij knikte bijna onmerkbaar, haar vraag bevestigend. ‘Jezus, Peter, wat idioot. Wie doet zoiets nou’ Is het een wraakactie’ Een ex-gevangene die hem terug wil pakken’?

	‘Ik kan er verder niets over zeggen Anneke, ook niet off the record. Het is te vroeg dag, en je weet zelf dat sommige details nodig kunnen zijn om een potentiele dader mee te identificeren. Heb je nog contact met David’?

	‘Zelden, alleen per ongeluk. We spreken niets af of zo. Hoezo’?

	‘Niets, vroeg het me af. Ik weet niet of David verder iemand heeft met wie hij praat. Isabel is er wel, en ze zijn close, maar het is zijn zus, niet een vriendin of vriend.’

	‘Halfzus,’ corrigeerde Anneke.

	‘Halfzus, o ja, inderdaad. Hij heeft toch nog een zus, sorry, halfzus. Jente, Jelte, Lente, zoiets’ Ik kan die naam maar niet onthouden’

	‘Lennette heet ze.’ Anneke kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Maar met haar is hij verre van close, dat weet je toch’ Die twee hebben een totaal andere chemie dan hij en Isabel.’

	‘En Isabel en Lennette, hoe zit dat dan ook alweer’? Voordat Anneke kon antwoorden wuifde Peter het weer weg: ‘Ach, dat doet er ook niet toe, ik wilde alleen maar’ Ik weet het niet.’ Plots zag hij er oud en vermoeid uit. Anneke zag de rimpels die ooit door lachen ontstonden diep in zijn wangen snijden, alsof ze zijn gezicht wilden opdelen in losse stukken. De stress hing bijna voelbaar om hem heen. Anneke voelde haar journalistenhart sneller gaan kloppen. Er was hier echt iets bijzonders aan de hand, meer dan alleen het op zich al bijzondere feit dat er menselijke resten in het huis van een rechercheur waren gevonden. Ze keek Peter aan, maar voelde haarfijn aan dat het nu niet het moment was om door te vragen. ‘Dank je wel Peter, voor je tijd. We spreken elkaar ongetwijfeld binnenkort weer. Pas goed op jezelf. En op David, ok’? Ze knoopte haar lange jas dicht, pakte haar tas, raakte Peters hand kort aan en verliet de gesprekskamer. Eenmaal buiten op straat belde ze haar chef. ‘Hé, met mij. Heb je nog ruimte voor groot nieuws’?

	*

	 

	Isabel zag de avond vallen door de kleine ramen van het kantoor naast de koelruimte. De korte gang tussen de werkruimte en het kantoortje had hol geklonken toen ze er net met haar lage, zwaar klinkende hakken doorheen liep. De muisgrijze muren weerkaatsten het geluid. Het was nu zo goed als stil. Zachtjes was alleen het zoemen van de koelinstallaties en de afzuiging te horen. Aisha was inmiddels op weg naar het huis van David om samen met een collega het hoofd op te halen. Behalve Isabel was er verder niemand in het mortuarium. Alleen zij, en vijf doden, allemaal opgeborgen in een eigen koelcel. De speciale politiekoelcel was leeg. Nog wel. Binnen enkele uren zou er een hoofd in komen te liggen. Ze haalde het papiertje uit haar zak waarop ze notities had gemaakt bij David thuis. Scherpe rechte snede. Weinig bloed. Plat achterhoofd. En een apparaatje verstopt in datgene wat restte van de hals. Dat laatste stond er niet echt geschreven, maar in gedachten had ze het eraan toegevoegd. Het was ook niet iets wat ze snel vergeten zou.

	David had gereageerd zoals hij op vrijwel alles reageerde: vrij achteloos. Toch had ze eveneens iets anders bemerkt, iets wat ze niet kon benoemen. Was het angst’ Onzekerheid’ Ze wist het niet. Nog niet. In elk geval baarde het haar zorgen. Dit hele gebeuren ging hem onherroepelijk raken, en niet op een positieve manier. De gebruikelijke werkdruk was altijd al iets wat je ieder moment naar het randje kon duwen, ook in zaken waarbij je eigen huis geen plaats delict was. Daar wist ze alles van. Wat dat betreft miste ze het recherchewerk totaal niet. De rust van het werken met de doden was onbetaalbaar. De verantwoordelijkheid lag voor een groot deel in de zorg voor een mooi toonbaar lichaam. Geen verantwoordelijkheid voor de levenden.

	In de weerspiegeling van de ruit zag ze vaag haar eigen gezicht. Door het ontbreken van de details, zag ze ineens meer dan anders de overeenkomsten met David. Ze hadden dezelfde fijne trekken, met een smalle neus, een bescheiden kaaklijn, en een smalle bouw. Ze leken meer op elkaar dan je zou verwachten, aangezien ze genetisch slechts één ouder deelden. Hun moeder had een zelfde fijne bouw. Vroeger dacht Isabel dat ze ballerina was geweest, zo gracieus bewoog ze bij alles wat ze deed. Ook dat gracieuze herkende ze bij zichzelf, en in mindere mate bij David. Beiden hadden echter nooit een balletschool vanbinnen gezien, en hun moeder evenmin.

	Ze was verrast geweest dat hij haar had gebeld, vanmiddag, nadat hij het hoofd had gevonden. Ze had geen moment getwijfeld toen hij haar vroeg om te komen. De urgentie in zijn anders ontspannen stem was groot geweest, groter dan ze ooit eerder had gehoord. Zelfs toen jaren geleden hun vader, zijn vader, haar stiefvader, overleed en hij haar belde om het te vertellen, had ze niet gehoord wat ze vanmiddag in zijn stem hoorde doorklinken.

	Zou ze hem bellen’ Zou ze naar hem toe gaan’ Hij was ongetwijfeld druk nu, in gesprek, aan de koffie, in de stress, iets van dat of alles bij elkaar. Eigenlijk wilde ze er ook graag bij zijn als het hoofd kwam, al wist ze niet precies waarom. Ze had het al bekeken, het zou nu direct de koelcel in gaan. Onderzoek volgde een van de komende dagen pas, waarschijnlijk morgen. Als Harry het doet dan kan ik er vast bij zijn, desnoods onofficieel. Als ik erbij betrokken ga worden zoals Peter vroeg, dan kan ik dat zelfs afdwingen. Op het moment dat die gedachte door haar hoofd schoot, schrok ze van zichzelf. Overwoog ze nu serieus in te gaan op het verzoek van Peter, of eigenlijk van David’ Meehelpen’ Adviseren’ Isabel keek weer naar buiten, en trachtte haar eigen weerspiegeling niet meer te zien. Ze zag de contouren van de parkeerplaats waar alleen personeel mocht komen. Er liepen her en der mensen. Zij wisten van niets, zij hadden niets te maken met een hoofd op een tafel. Ze gingen naar huis, of kwamen net aan voor een nachtdienst.

	Ineens hoorde ze iets achter zich. Een zacht schrapend geluid, als een deur die over een houten vloer gaat die net iets te hoog is. Ze draaide zich om, maar zag niets. Ook de gang was leeg. De deur naar de koelcellen was gesloten.

	‘Isabel!’

	Haar hart sloeg minstens drie keer over. ‘Jezus, Aisha, wil je dat nooit meer doen!’

	Aisha stond aan de andere kant van de gang. Ze was via de achterdeur die aan de zijkant van de parkeerplaats uitkwam naar binnen gekomen. Dat deden meer mensen, het was een kortere route dan de officiële route door de spelonken van de kelder onder in het ziekenhuis. Isabel had, volkomen zonder reden, verwacht dat ze die route zou nemen, en had er geen rekening mee gehouden dat ook die deur gebruikt kon worden. Een deur die een schrapend geluid maakte, vanwege een houtblokje dat er lag om de deur als het nodig was open te houden, soms deden rokers dat, als ze snel stiekem een sigaretje namen tussendoor. Het blokje bleef regelmatig haken onder de deur, en veroorzaakte vervolgens het rare schrapende geluid. Isabel kon zich wel voor het hoofd slaan. Kennelijk hadden de zenuwen haar zodanig te pakken, dat ze schrok van een geluid dat ze al jaren kende.

	‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken.’ Aisha bloosde. Ondanks haar licht getinte huid, van oorsprong was ze Turkse, was de blos goed zichtbaar. Tegelijkertijd keek ze verbaasd. Normaal was Isabel nooit zo ‘jumpy’. Ze kende alleen de ontspannen, beheerste en meestal vriendelijke Isabel. Dit nerveuse gedrag was nieuw voor haar.

	‘We hebben een hoofd bij ons.’ Ze lachte er een beetje schaapachtig bij. ‘Mogen we er even langs’? Achter haar verscheen Albert, haar collega die samen met haar deze avond verantwoordelijk was voor het volgens speciaal protocol vervoeren en verzekerd opbergen van het hoofd in een politiekoelcel. Isabel stapte opzij. De deur sloot dankzij de veer eraan langzaam weer, hetzelfde schrapende geluid makend als daarnet. Nu hoorde Isabel het niet.

	*

	 

	Toen ze rond elven thuiskwam, voelde Isabel de vermoeidheid als een loden deken over zich heen vallen. Haar schouders werden zwaar, alle resterende energie leek nodig om de laatste stappen naar de bank te zetten. Ze schopte haar schoenen uit, liep vanuit de woonkamer de keuken in, schonk een glas witte wijn in, en leunde tegen het aanrecht. Haar keuken was kleiner dan die van David. Er stond slechts een kleine tweepersoons tafel in, voor een groter formaat was simpelweg geen plek. In de woonkamer had ze een aanzienlijk grotere tafel staan, al at ze vaak op de bank, voor de televisie. Een slechte gewoonte, had haar moeder altijd gevonden, iets voor studenten of voor mensen zonder gevoel voor etiquette. Zou de moordenaar het hoofd bij haar ook op de tafel hebben gelegd, maar dan in de kamer’ Of moest het per se in de keuken liggen’ Of was het puur toeval, had de moordenaar het evengoed op de salontafel, of op de grond kunnen leggen’ En in hoeverre was hij, of zij, op de hoogte geweest van Davids hardloopschema’ Had hij David tegen het lijf kunnen lopen als David niet, of op een ander tijdstip, was gaan hardlopen’ Kortom, hoe goed was dit allemaal gepland, en wat zei dat over een motief’

	Voor zover ze dat had kunnen beoordelen, was het hoofd niet het resultaat geweest van een spontane actie. De keurige snede, het ontbreken van veel bloed, het apparaatje: alles wees op een nauwkeurige planning. Ze kon zich niet voorstellen dat het vervolg, het plaatsen van het hoofd in de keuken, ineens een spontane actie was geweest. Dat moest dan eveneens gepland zijn. Wat betekende dat David in de gaten gehouden werd. Misschien al langere tijd. Bijna onwillekeurig trok Isabel de gordijnen voor het kleine keukenraam dicht, wat ze normaal gesproken eigenlijk nooit deed.

	De ringtone van de telefoon haalde haar uit haar gedachten. Met het glas wijn nog in haar hand viste Isabel haar mobiel uit haar tas.

	‘Isa, hoe gaat het’? David klonk opgejaagd. Hij verkeerde in een hele andere gemoedstoestand dan zij, besefte Isabel.

	‘Moe, erg moe. Ben thuis, eindelijk. Ik heb gewacht tot het hoofd binnengebracht werd. Dat ligt nu veilig in de koelcel. Hoe is het met jou’ Je klinkt onrustig.’

	‘Ben ik ook. Het dringt steeds meer door wat er gebeurd is. De ergste hectiek is voorbij, ik ben bij Peter thuis nu. Het leek hem beter dat ik niet naar huis ging. De keuken kan ik sowieso nog niet gebruiken, maar thuis alleen-zijn voelt ook niet echt fijn. Dus tja, zijn aanbod was niet onwelkom.’ Hij zweeg even.

	‘Sorry Isabel. ‘

	‘Waarvoor’?

	‘Je weet wel, dat ik jou er direct bij haalde. Misschien was dat een slecht plan, ik weet het niet.’

	‘Is niet erg, ik begrijp het heel goed. Waarschijnlijk had ik hetzelfde gedaan.’ Isabel wist het wel zeker. Ze zou David gebeld hebben als het haar gebeurd was.

	‘Weet Lennette het al’?

	Isabel schrok. Lennette. Hoe kon ze niet aan haar gedacht hebben’ Wat stom. De halve stad was op de hoogte, zo niet het hele land inmiddels. Daar zou Lennette niet blij mee zijn, dat ze het niet van haar of David vernomen had.

	‘Shit, nee. Echt totaal niet aan gedacht. Ik was nog druk met een punctie, en’?

	‘Rustig, maak je niet druk,’ onderbrak David haar. ‘Ik bel haar wel. Dat is beter. Tegen mij kan ze ongegeneerd tekeergaan.’ Isabel wist dat hij gelijk had. Tegen haar zou ze zich waarschijnlijk een beetje inhouden, maar David zou ze niet sparen. Al zolang hij bestond, had Lennette iets tegen hem gehad. Waar David en zij als broer en zus met elkaar optrokken, ondanks het feit dat ze dat niet volledig waren, bleef Lennette hem afwijzen. Isabel, als haar volle zus, bekeek ze als een volwaardig persoon in haar leven, al ervoer Isabel altijd een licht ongezonde scheefheid in hun relatie die ze nooit echt had kunnen verklaren, maar David zag ze primair als een onwelkome indringer. Lennette deed echt haar best, en in de afgelopen jaren probeerde ze harder dan ooit tevoren om haar goede wil te tonen, maar de irritatie lag voortdurend dicht onder de oppervlakte. Isabel placht het meestal te vergoelijken, het middelste kind zijn viel misschien ook niet mee, zeker niet in een samengesteld gezin. David was harder in zijn oordeel. Dat was niet geheel onbegrijpelijk, zag Isabel wel in, hij ving tenslotte de meeste klappen op.

	‘Ok. Maar laat het niet uit de hand lopen. Niet te veel happen. Je weet hoe ze is. Morgen praten we verder. Ik moet ‘s ochtends eerst naar de groep, daarna zoek ik je op. Het is al laat nu. Jij moet gaan slapen. Ik ook trouwens. Ga alsjeblieft wat rusten.’ Isabel klonk bijna moederlijk.

	‘Ga ik doen, echt, mijn lijf voelt op. Ik drink nog wat, kijk of ik Lennette kan bereiken, en duik dan mijn nest in. Peters logeernest. Dag Isa, tot snel.’ Isabel hoorde een glimlach in zijn stem, al was het ongetwijfeld een lach als van een boer met kiespijn. Ze klikte de verbinding weg. Het rode ronde symbool op haar mobiel lichtte kort op, daarna werd het scherm zwart.

	Een ongemakkelijk gevoel bekroop haar, iets wat Isabel nooit eerder had gevoeld. Ze had er nog geen woord voor. De associatie met een poppenspeler kwam op. Dat was het. Ze voelde zich als een marionet, alsof een ander haar stappen bepaalde. Maar wie’ Voor ze naar boven liep, sloot ze na een korte aarzeling de gordijnen in de woonkamer ook.

	*

	 

	In de spiegel zag ze wat anderen waarschijnlijk ook zagen: een vermoeid gezicht. Een gezicht dat oud oogde, maar dat als je de moeite nam om iets nauwkeuriger te kijken, helemaal niet zo oud bleek. Dit jaar was ze veertig geworden. Veertig volle jaren. Lennette duwde haar hoofd tegen de spiegel aan. De kraaienpootjes om haar ogen waren duidelijk te zien. En de lachrimpels op haar wangen waren geen lachrimpels meer, maar gewoon rimpels. Onder haar ogen zag ze blauwe kringen. De slechte nachten braken haar op. Werken als verpleegkundige met wisselende diensten werd er niet gemakkelijker op naarmate ze ouder werd. Haar bioritme werd er steeds meer door verstoord. Soms overwoog ze iets heel anders te gaan doen, maar ze had geen idee wat. Inhoudelijk bleef het werk interessant. Ooit was ze fris en vol enthousiasme aan de opleiding begonnen. Net als Isabel, al koos zij destijds voor werken in een gewoon ziekenhuis, en Lennette voor de psychiatrie. Waar Isabel goed was in het aanzien en behandelen van allerlei in Lennettes ogen walgelijke fysieke wonden en aandoeningen, inmiddels zelfs met doden die in vreselijke staat waren, ging haar voorkeur meer uit naar de onzichtbare wonden in het hoofd. De menselijke psyche was een fascinerend doolhof van mogelijkheden en onmogelijkheden, waar ze professioneel graag mee geconfronteerd werd. Dat het haar vooral weg hield van de confrontatie met haar eigen psyche, verdrong ze graag.

	Beneden hoorde ze haar man rommelen met bagage. Hij was net terug van een paar dagen met wat vrienden op de motor door Wales trekken. Af en toe deed hij dat, en Lennette vond het prima. Even alleen, even geen verplichte gesprekken en moeizaam overleg over wat er vandaag weer gegeten moest worden. Die eeuwig terugkerende vermoeiende alledaagse dilemma’s vond ze om gek van te worden. Goed, ze hadden het materieel gezien prima op orde, een huis, voldoende geld voor af en toe een nieuwe auto of bankstel, boodschappen doen bij de Albert Heijn in plaats van bij de Lidl, maar god wat was het saai. Ze trok met een ferme ruk een grijze haar uit haar hoofd. Er waren er nog niet veel, en dat hield ze graag zo. Al ging er een dag komen dat er niet meer tegen aan te trekken viel, en de verfpot onvermijdelijk was. Zoals voor zovelen. Tot op een dag verven ook te veel moeite werd, en het grijze haar de overhand kreeg. Welkom ouderdom.

	‘Len, ik ga douchen en naar bed.’ Pieter stond op de overloop zo te horen. ‘Prima, tot zo.’ Klonk er iets door in haar stem’ Ze wist het niet. Geen liefde of hartstocht in elk geval. Dat was allang vervlogen. Voor beiden. Grappig. Met Pieter had ze meer een broer-zusverhouding dan ze ooit met David had gehad. Terwijl ze met hem een vader deelde, en met Pieter alleen een huis en een trouwring.

	In haar zak voelde ze haar mobiel trillen. Misschien de afdeling met een vraag over de dienst van gister’ Er was een patiënt geflipt tijdens haar dienst, en dat had nogal wat gedoe opgeleverd. Uiteindelijk was ze naar huis gegaan zonder een volledige rapportage te schrijven. Zo overgewaardeerd, die rapportages. Zo vermoeiend.

	‘Dag Lennette, met David.’

	Lennette verstarde. Ze zag in de spiegel haar mondhoeken vertrekken, de kleine gezichtsspiertjes spanden zich direct onbewust aan. ‘Ja, wat is er’?

	‘Heb je toevallig naar de televisie gekeken, of iets gehoord’?

	‘Wat moet ik gehoord hebben dan’?

	‘Nee dus. Eh, ik weet niet zo goed hoe ik het zeggen moet, dus ik zeg het maar zoals het is. Ik heb vandaag een hoofd op mijn keukentafel gevonden.’

	‘Een wát’?

	‘Een hoofd, van een mens, iemand die vermoord is en van wie iemand het hoofd heeft verwijderd en in mijn keuken heeft neergelegd.’ David voelde de irritatie nu al toenemen. Binnen een paar seconden had hij het gevoel dat hij weer eens verantwoordelijkheid moest gaan afleggen over iets waar hij niet eens iets aan kon doen. Het was ongetwijfeld aan zijn stem te horen dat hij geprikkeld raakte.

	‘Mijn god David, werkelijk. Het zal ook niet. Bij jou, bij wie anders. Klotebaan van je. Als je het maar laat om Isabel erbij te betrekken!’

	Daar had je het al, dacht David. Geen ‘hoe gaat het met je’ of ‘wat erg voor je’. Nee, direct verwijten. Onmiddellijk denken dat alles wat hij doet negatief zal uitpakken voor Isa. Waar ging het toch voortdurend mis tussen hen’ Hij kon zich niet anders herinneren dan dat hij en Lennette continu aan het miscommuniceren waren. Ze liepen eindeloos over verschillende wegen, terwijl ze beiden dezelfde stad trachtten te bereiken. Het deed hem nog steeds regelmatig pijn dat het op deze manier ging. Tegelijkertijd groeide in de loop der tijd zijn boosheid hierover. Waar haalde ze toch het recht vandaan’ Wat maakte dat hij dit in haar opriep’ Ze was over het algemeen niet de meest sympathieke persoon, ze had meestal wel een akkefietje met iemand, variërend van een collega tot een vakkenvuller in de supermarkt die haar in de weg liep, maar tussen hem en haar scheen er altijd een extra laag grimmigheid overheen te zitten. Wat Pieter in haar zag, begreep hij niet. Al leek Pieter dat na al die jaren ook niet meer echt te begrijpen. Er was geen liefde te bespeuren tussen die twee. Daar hoefde je geen rechercheur voor te zijn om dat te bemerken.

	‘Len’?

	‘Noem me geen Len, niet nu David.’

	‘Lennette,’ David deed niet eens meer zijn best om zijn ergernis niet te laten doorschemeren. ‘Isabel kan prima voor zichzelf zorgen. Bovendien is hier geen sprake van keuze. Ik heb er niet voor gekozen een fucking hoofd op mijn keukentafel te vinden, ok!’

	‘Nee, maar je kunt haar er wél buiten laten. Jou kennende heb je haar er direct bij gehaald, toch’ Nou, doe dat maar niet meer. Ik wil het niet hebben.’

	‘Wat jij wilt hebben doet er niet toe, dat maak ik zelf wel uit, en anders Isabel wel. Tjongejonge, er valt ook echt niet met je te praten, ik kap ermee.’

	Nu bond Lennette iets in. Ze besefte heel goed dat als ze op de hoogte wilde blijven, ze de deur niet geheel moest sluiten. ‘Sorry, David. Je hebt gelijk, het is niet aan mij. Ik hoop alleen dat je voorzichtig bent met Isabel. En met jezelf.’ Ze kreeg het haar mond nauwelijks uit, en dat ontging David evenmin, maar hij zei er niets van.

	‘Ik houd je op de hoogte. Soort van, ik mag uiteraard niet alles delen zolang het onderzoek loopt, maar datgene wat van belang is en gedeeld mag worden, hoor je. Hetzij van mij, hetzij van Isabel.’ Hetzij van de televisie, dacht hij erachteraan, maar dat hardop zeggen was niet wijs, en het zou ongetwijfeld een nieuwe sneer opleveren.

	‘Akkoord, we spreken elkaar.’ Voor David iets terug kon zeggen, hing Lennette op.

	In de spiegel keek ze opnieuw naar zichzelf, de telefoon nog in haar hand, daarmee David in gedachten nog aan een lijn houdend. Een nauwelijks zichtbare glimlach liet haar mondhoeken iets minder strak naar beneden hangen.

	*

	 


Woensdag

	 

	Er werd veel en hard gelachen aan de tafel. De warmte van mei, zo warm was het zelden geweest in deze tijd van het jaar, schiep gelegenheid voor pre-zomerse barbecue-avonden waar iedereen uit het gezin aan meedeed. Isabel kon nauwelijks met haar voeten bij de grond komen. Ze was klein, zelfs voor haar leeftijd. Isabel was blij. Mama zag er gelukkig uit. Ze lachte veel meer dan vroeger, raakte haar nieuwe man vaak aan, gaf meer kusjes aan Isabel dan een tijd geleden. Isabel kauwde aan haar kipspies. Zelf gemaakt met mama.

	De grote houten tafel, die de afgelopen jaren door weer en wind was aangetast en er vervallen uitzag, was desondanks stevig genoeg om de ruime hoeveelheid eten en borden te dragen. Af en toe wiebelde hij. Papa had de tafel willen opknappen, maar daar was het niet meer van gekomen.

	Aan de andere kant van de tafel zat haar jongere zusje Lennette, in haar kinderstoel. Isabel mocht op een grotemensenstoel zitten. Dat voelde een beetje eng en daarom bewoog ze niet zoveel. Lennette daarentegen bewoog alle kanten op. Mama had het er druk mee. Zelfs de extra bescherming van de kinderstoel garandeerde niet dat ze er niet uitviel. Of met stoel en al omviel. Dat was al eens gebeurd. Gek genoeg weerhield dat Lennette er niet van opnieuw wild te bewegen. Het had haar niets gedeerd, die val. Of ze was het gewoon alweer vergeten.

	‘Isabel’?

	‘Isabel!’

	Verdorie, dit gebeurde zo vaak. Isabel schrok op uit haar gedachten. Terwijl de mindfulnessoefening al ten einde was, was zij, voor de zoveelste keer, weggezakt in een soort droomtoestand waarin herinneringen verrassend scherp aan de oppervlakte kwamen. Lucide dromen, maar dan andersom, zei Karin weleens. Karin was degene die haar naam zojuist had geroepen. Isabel keek lichtelijk verward om zich heen. De anderen van de groep keken haar aan, met vooral blikken van mededogen. In de individuele gesprekken met Karin besprak ze haar neiging tot wegzakken in een soort droomtoestand in deze groepssetting af en toe. Voor anderen was er aan de buitenkant niets te zien. Maar binnen in Isabel gebeurde veel. Glasheldere beelden slopen haar gedachten binnen en overspoelden haar, tot er slechts die beelden overbleven. Als een soort droom, maar dan sterker, echter en helderder. Een film in haar hoofd waarvan ze zich op dat moment niet realiseerde dat het slechts een film was, en niet echt gebeurde. Het speelde zich alleen maar af tijdens de meditatie- en mindfulnessoefeningen. Nooit zomaar, nooit als ze alleen thuis was, en nooit als dromen in de nacht wanneer ze sliep. Kennelijk waren er een bepaalde setting en mindset nodig om in die toestand te geraken. Alleen lukte het haar niet om die toestand op te roepen. Dat had ze uiteraard geprobeerd. Echter, zonder de stem van een ander die haar een meer meditatieve toestand in tilde, lukte het eenvoudigweg niet. Eigenlijk was dat ook niet erg. Tot nu toe kwam ze er steeds weer uit doordat Karin of een ander van de groep haar eruit trok door haar naam te roepen. Als ze alleen was, kon niemand dat doen. En dan’ De gedachte dat ze er mogelijk in zou blijven hangen, benauwde haar.

	‘Misschien zo even nabespreken, Isabel’? Karin keek haar aan.

	‘Prima. Ik heb wel tijd.’

	Karin rondde de oefening af en sloot de bijeenkomst af met de gebruikelijke korte rondvraag. Na een minuut of tien was de sessie ten einde. Terwijl de groep langzaam aanstalten maakte te vertrekken, keek Isabel snel op haar mobiel. Een app van David. Of ze straks even langs kon komen, na de groepsbijeenkomst. Ik zal er zijn, vanaf een uur of twee in ieder geval, tot straks, appte ze terug. Een symbooltje van een omhooggestoken duimpje kwam terug. Ze had bewust geen krant gelezen of televisiegekeken vanochtend, dat moest nog even wachten. Anders zou ze te geladen de groepsbijeenkomst in gaan. Niemand had iets gevraagd, ook Karin niet. Al was er een andere energie voelbaar geweest en keken enkele groepsgenoten opvallend vaak Isabels kant op, het onderwerp David en de gebeurtenis van gister werden volledig verzwegen en genegeerd. Alsof het nooit had plaatsgevonden. Iets wat ook bijna zo voelde, merkte Isabel, als je maar je best deed het te ontwijken. Ondertussen was ze enorm nieuwsgierig. Zou er iemand aangewezen zijn voor de sectie’ Zou diegene vandaag starten’ Was er überhaupt al iets bekend over mogelijke vermisten’ De vragen gonsden als bijen in haar hoofd. Ze zou deel gaan uitmaken van het onderzoek. Omdat het gevraagd was, maar met name omdat ze de noodzaak ervan begon te voelen. Voor David. En voor zichzelf. Haar oude recherchebloed begon voorzichtig weer door haar aderen te stromen.

	‘Daar ging je weer hé’? Karin bracht haar terug in de realiteit. Behalve zij en Isabel was de kamer nu verder leeg, iedereen was vertrokken.

	‘Ja, ik was er weer even niet.’ Isabel lachte voorzichtig. Nu ging het ongetwijfeld komen.

	‘Ik heb iets gehoord over gister. Klopt het dat het bij David was, dat voorval’ Iets met een lichaam in een huis gevonden’?

	‘Klopt, bij David thuis. Ik ben er geweest.’

	‘Dat vermoedde ik al. Ging je droomtoestand net daarover, of was het weer zoals altijd over je jeugd’?

	‘Mijn jeugd, niets nieuws dus.’ Isabel zei het achteloos, maar beiden wisten dat het niets achteloos was.

	‘Wil je er iets over zeggen’?

	‘Ik weet het niet. Soms voelt het zo zinloos. Ik heb al zoveel verteld, en het verandert niets aan hoe het was. En ja, ik snap best dat het ergens goed voor is, dat delen en steeds opnieuw vertellen, maar ergens blijft het voelen als tijdsverspilling. Toen was toen, nu is nu, ik moet het doen met het nu.’

	‘Tja, ergens is dat ook zo. Toch lijk je er baat bij te hebben. Ik zie dat je langzaam verandert, opener wordt. En milder. Vooral ten opzichte van jezelf. Als je graag in het nu wilt leven, is mildheid voor jezelf best essentieel. Maar ook dat weet je donders goed.’

	Isabel zei niets. Met haar vingers pulkte ze aan de zoom van haar vest.

	‘Was Lennette er, in je toestand net’?

	‘Ja.’ Isabel ging niet verder. Misschien bleef het dan hierbij.

	‘En David’?

	‘Nee.’

	Karin pakte Isabels hand. ‘Je maakt je vest kapot.’

	De aanraking van Karins hand kwam als een kleine schok bij Isabel binnen. Contact.

	‘We waren in de tuin. Een of ander feestelijk iets. Kort na de scheiding, mijn moeder en stiefvader waren net bij elkaar. Iedereen leek blij. Ik was blij. Lennette was ook blij, ze zat in zo’n kinderstoel ontzettend te wiebelen.’

	‘Voor David geboren werd dus.’ Het was geen vraag, maar een constatering van Karin.

	‘Ja.’

	‘De vorige keer dat je zo’n droombeeld had, was hij er wel bij, toch’?

	‘Ja, toen was hij net geboren.’

	‘Wat voelt er anders, als je het beeld van vandaag vergelijkt met dat eerdere beeld’?

	Isabel zuchtte. Dit was lastig. David was belangrijk voor haar. Heel erg belangrijk. Vanaf dat hij geboren was, zij was toen zes jaar geweest, had ze zich om hem bekommerd, had ze enorm veel liefde voor hem gevoeld. Dit jongetje, haar halfbroertje, had haar direct diep geraakt. Het woord halfbroer deed in de verste verte geen recht aan wat hij voor haar betekende. Ze vermoedde dat de gemiddelde volle broer en zus minder sterk met elkaar verbonden waren dan zij en David. Onwillekeurig voelde het vanaf het moment van zijn geboorte alsof hij voor verbinding had gezorgd, verbinding tussen haar moeder en stiefvader. Daarmee had David het nieuwe gezin meer fundament gegeven. Lennette daarentegen had Isabels positieve gevoelens jegens David nooit gedeeld. Integendeel. Waar Isabel David als een soort verbinder zag, en kon genieten van zijn kleine zachte lichaam op haar schoot, de blonde zachte, naar Zwitsal ruikende haartjes tegen haar wangen voelend, had Lennette hem vanaf zijn geboorte niet willen aanraken of zien. Het begon al toen hun moeder zichtbaar zwanger was. Ze wilde niet meer op schoot, ze werd alsmaar bozer. Isabels moeder en stiefvader weten het aan een soort peuterpuberteit, en een min of meer normale jaloerse reactie op een nieuw gezinslid. Lennette zou niet het eerste kind zijn dat moeite had haar plaats in het gezin te gaan delen met een nieuwkomer. De veronderstelde peuterpuberteit ging, wat Lennettes houding ten opzichte van David betrof, echter niet over. Voor Lennette was David een splijtzwam, geen verbinder. David confronteerde Lennette kennelijk met het feit dat ze twee ouders had die niet meer samenwoonden. Twee ouders die gescheiden waren, en die het, heel voorzichtig uitgedrukt, ook niet zo goed met elkaar konden vinden.

	David moest vanaf jongs af aan gevoeld hebben hoe Lennette over hem dacht. In al zijn uitingen was hij in zijn eerste jonge jaren bijna onderdanig geweest naar haar toe, hij probeerde haar voortdurend te pleasen. Zonder succes, want niets wat hij deed had invloed op Lennettes gedachten of gedrag. Uiteindelijk waren zijn pogingen om haar te pleasen gestopt.

	‘Isabel’? Karin raakte haar opnieuw voorzichtig aan.

	‘Sorry, ik dwaalde even af. Wat vroeg je ook alweer’?

	‘Of je datgene wat je vandaag in je droombeeld zag, anders ervoer dan je droombeeld van de vorige keer’?

	‘O ja. Ja. Ja. Heel anders. Het beeld van vandaag voelde heerlijk rustig, warm, gezellig. Alles klopte. Gek toch, terwijl mijn ouders gescheiden waren, en ik mijn vader erg miste. Je zou verwachten dat ik triest was. Maar ik was juist erg blij. Mijn moeder kwam bevrijd over, en gelukkig. Oei, dat klinkt zwaar. Bevrijd.’ Isabel schrok van haar eigen woorden.

	‘Ik vind het niet vreemd klinken hoor. Gezien wat je mij eerder al eens vertelde, over hoe jouw moeder over je vader sprak, los van of het waar was wat ze zei, kan ik me voorstellen dat je moeder zich ook bevrijd voelde. En dat kun jij heel goed gemerkt hebben, hoe jong je ook was.’

	‘Ja, misschien wel.’ Isabel voelde ineens de weinige energie die ze nog had wegsijpelen. Karin zag het. Vanuit het niets trok een vermoeide uitdrukking over Isabels gezicht. ‘Zullen we het de volgende keer verder bespreken, als we elkaar weer zien’ We hadden samen nog een afspraak staan toch’?

	‘Is goed. Ja, over een paar dagen, dacht ik. ‘

	‘Ok. En pas goed op jezelf. Ik weet niet wat er allemaal gebeurt en hoe het zit, maar volgens mij zit je nu in een heftige situatie met dat voorval bij David thuis. Ik kan het niet genoeg benadrukken: pas goed op jezelf, echt.’ Karin gaf haar een hand. Ze hield hem net iets langer vast dan gebruikelijk. Isabel merkte dat dit haar ontroerde. ‘Tot volgende week, dank je wel.’ Zonder om te kijken verliet ze de kamer en stapte de hal in. De plotselinge drukte in de lange smalle hal overviel haar, alsof ze even vergeten was dat het leven van alledag gewoon doorging. Ze trok haar vest strakker om zich heen. De kleine rafeltjes aan de zoom links onderin vielen haar niet op. Snel liep ze naar haar auto. Op weg naar David.

	*

	 

	David zag de vermoeidheid op het gezicht van Isabel. ‘Slecht geslapen’?

	‘Valt mee. Vooral moe van de groep.’

	Dat was waarschijnlijk een vreemde of op zijn minst opmerkelijke zin voor een buitenstaander. Maar David was geen buitenstaander. Hij wist waar ze het over had. Hij wist dat ‘de groep’ een belangrijke houvast voor Isabel geworden was, nadat ze met haar recherchewerk gestopt was. Aanvankelijk had hij weleens schamper gedaan over de psychiatrie en het nut ervan, maar sinds hij van dichtbij meemaakte hoe waardevol het voor iemand kon zijn, had hij er nooit meer een negatief woord over gezegd.

	Even stonden ze ongemakkelijk tegenover elkaar, niet wetend wat te doen. David doorbrak de uitzonderlijke situatie, pakte Isabels handen en trok haar naar zich toe. Haar lichaamswarmte drong in hem door toen hij haar tegen zich aan drukte. Hij voelde bijna letterlijk hun beider onmacht in deze situatie, om hen heen. Niet tússen hen in. Dat was goed.

	‘Heb je Lennette al gesproken’? Isabel maakte zich los uit zijn omarming. David wist dat ze hier direct over zou beginnen. Hij liep naar de keuken. Peters huis was in alle opzichten het tegenovergestelde van het zijne. Peters huis was een verzameling van oude meubels en spullen, gekocht in kringloopwinkels of ooit afgedankt door vrienden en familie. Eenvormigheid was niet te vinden, niet in vorm en niet in kleuren. Het was rommelig, overal lag iets. Wat dat betreft paste het huis goed bij Peters uiterlijk, vond David. De keuken was niet vies, maar wel ‘uniek georganiseerd’, zoals Peter het zelf noemde. Wat feitelijk neerkwam op een indeling en schikking van spullen die door niemand anders dan Peter zelf logisch werden gevonden. Nu hij hier logeerde ontdekte David pas hoe ingewikkeld hij het vond om niet zijn eigen, veel strakkere ordening om zich heen te hebben. Hij hield van orde, zowel in zijn huis als in zijn hoofd. Thuis had hij exact wat nodig was om aangenaam te kunnen leven. Geen prullaria, geen overdaad aan persoonlijke spullen die in en om meubels uitgestald stonden. Bij Peter struikelde hij over de onnodige spullen. En de noodzakelijke spullen, zoals de koffie, waren zo goed als onvindbaar. ‘In de rechterkast, ergens onderin.’ Isabel leunde met haar armen over elkaar tegen de deurpost van de keukendeur.

	Het verbaasde David niet dat ze exact wist waar de koffie stond. Zij en Peter waren close. Of ze ooit iets met elkaar gehad hadden wist David niet. Dat wilde hij ook niet weten. Zussen zijn zussen, die hoorden geen merkbaar relatieleven te hebben, vond hij.

	‘Ja, gisteravond nog.’ Hij haalde hoofdschuddend een duidelijk al dagenlang in de Senseo zittende koffiepad los, en spoelde de padhouder af. ‘Ze was, eh, not amused, zeg maar.’

	‘Dat was te verwachten. Misschien had ik moeten bellen, niet jij.’

	‘Dan was ze niet minder pissig geweest, maar had jij dat moeten aanhoren. Nee, dit was goed zo, laat haar maar tegen mij aan zeuren.’

	David zag een subtiele glimlach op Isa’s gezicht. Fijn, hij kreeg het nog steeds voor elkaar. Ondanks het feit dat hij jonger was, en Isabel absoluut de oudere beschermende zus uithing, vond ze het nooit vervelend om andersom ook te merken dat er iemand was die het voor haar opnam of die haar in bescherming nam.

	‘Mag je je huis alweer in’?

	‘Morgen, waarschijnlijk. Ze zijn vandaag verdergegaan. Gerrit heeft een aardig team bijeengetrommeld, Robert is ook ter plekke. Peter is ondertussen druk aan het coördineren geslagen. De kans is groot dat het groots opgepakt wordt. Men neemt het allemaal niet licht op. De optie dat het toeval is dat het hoofd in mijn huis terechtkwam, is niet zo ontzettend realistisch.’

	‘T.G.O. dus’?

	‘Ja, dat kan niet anders.’

	Isabel wist wat dat betekende. Deels was het prettig als er een Team Grootschalige Opsporing opgezet werd, anderzijds moest je er goed voor waken dat je niet zelf de grip op de zaak verloor. Samenwerken was mooi, maar niet eenvoudig en zeker niet altijd rechtvaardig geregeld door betrokkenen. Althans, vanuit moreel perspectief gezien. In dit geval voelde ze tot in haar botten dat zowel David als mensen als Robert, Gerrit en Peter niet buitengesloten mochten worden. Dat zou onrechtvaardig voelen. Als directe betrokkenen uit het district, als naaste collega’s, als slachtoffer van een lugubere grap of iets in die geest. Ze hadden een prominente plek in het onderzoek verdiend.

	David leek te raden wat ze dacht, en vroeg: ‘Heb je al nagedacht over meedoen’ Onze adviseur worden, zeg maar’ Peter vindt het goed, in ieder geval officieus.’

	Aan haar blik zag hij het antwoord al. Ze zou meedoen. Gisteren was het zaadje geplant, ze kon geen nee zeggen hiertegen. Vanwege hem, maar niet in de laatste plaats vanwege haar nooit volledig verdwenen verlangen om ouderwets recherchewerk te verrichten. Dat ze op een dag gestopt was, was geen gevolg van een gebrek aan interesse in het werk zelf, integendeel. Het zat in haar, zoals bloed in haar zat. Dat ze ooit gestopt was vanwege die ene gebeurtenis, bleef voor David onbegrijpelijk. Tuurlijk was het heftig geweest, maar stoppen had hij buitenproportioneel gevonden. De gevoeligheid van Isabel in dezen kon hij niet goed plaatsen. Hoe close ze ook waren, daarin verschilden ze sterk.

	‘Ik kan niet anders, geloof ik.’ Ze zei het bijna mistroostig, maar David zag wel degelijk een glimp van enthousiasme doorschemeren. Misschien werd ze daar juist mistroostig van, te bemerken dat het, ondanks verwoede pogingen het weg te stoppen, een niet uit te schakelen drive was die haar naar dat werk had gedreven, tot die ene dag. De dag dat ze het opgaf, de dag dat ze stopte met recherchewerk voor altijd, dacht ze toen. Tot vandaag. Er zat, wonderlijk genoeg, op een week en een dag na exact twee jaar tussen haar carrière switch naar de postmortale zorg en nu, het moment waarop onverwacht het recherchewerk weer een deel van haar leven werd.

	‘Tuurlijk kun je anders.’ David pakte Isabel bij haar schouders vast. ‘Ik kan niet ontkennen dat ik érg blij ben dat je mee gaat doen. En ik denk dat er meer zijn die dat vinden. Je wordt gemist, Isa, echt.’

	‘Misschien. Maar maak je geen illusies, ik doe dit voor jou, en het wil absoluut niet zeggen dat ik weer definitief terugkom. Echt niet.’

	David kende Isabel lang genoeg om te weten dat ze meende wat ze zei. Maar hij kende haar ook goed genoeg om in haar stem te horen dat wat ze zei helemaal niet zo zeker klonk als ze waarschijnlijk zou willen.

	‘Alsjeblieft.’ David gaf Isabel haar koffie. Een half kopje, meer kwam er niet uit het apparaat. Ontkalken was kennelijk evenmin iets waar Peter aan dacht.

	‘Ik moet zo naar het bureau, voor overleg met Peter. Ga je mee’ Dan kun jij direct met Peter spreken over je deelname, en hoe dat vorm moet krijgen.’

	‘Prima, ik heb verder vandaag niets op de agenda staan, tenzij er een spoedmelding komt.’ Isabel keek David aan. Hij straalde ondanks alles een bepaalde kracht uit. Alsof hij onbewust wist dat hij het allemaal vroeg of laat weer onder controle zou krijgen.

	Toen ze rond twee uur samen aankwamen op het bureau, was het er druk en rommelig, evenals gisteren. Deze onrust zou nog lange tijd voortduren, vermoedde Isabel. David werd meerdere keren aangehouden voor ze bij Peters kamer waren. Uitingen van afgrijzen wisselden af met betuigingen van troost en sterkte. Isabel ving verschillende blikken op, waarvan ze niet goed kon zien of het vooral blikken van medelijden waren, of juist van twijfel over de rol van David in dit alles. Het was gebruikelijk om, als er iets met een collega gebeurde, voor honderd procent achter diegene te staan. Het vertrouwen in elkaar was groot, en niemand twijfelde aan de oprechtheid van collega’s. Maar David had tegelijkertijd een reputatie van opvliegendheid, en hij was niet altijd even gemakkelijk in de omgang. Ook was zijn soms onconventionele manier van werken waarbij hij protocollen en regels niet exact volgde, een terugkerende ergernis bij sommige, meer vormelijke collega’s. Isabel kon zich voorstellen dat die zaken de ingrediënten vormden die twijfel in de hoofden van mensen kon zaaien. Hoewel ze zeker wist dat de mensen die zij van belang achtte, mensen als Peter, die twijfel niet hadden. Zij doorzagen, net als zij, David beter. Zij wisten dat hij het hart op de goede plek droeg.

	‘Hé David!’ Peter begroette David hartelijk. Ze pakten elkaar kort vast bij de schouders. ‘En Isa, jij bent er ook.’ Peter keek langs David, en in zijn stem klonk zowel blijheid als verbazing door. Direct keek hij weer naar David, die knikte, en voluit begon te glimlachen. ‘Ah, ik zie het al, ik mag je welkom heten!’ Nu begon Peter breeduit te lachen.

	‘Als het officieel allemaal mag en kan, ja, dan ben ik van de partij.’ Isabel bloosde ervan. De hartelijkheid waarmee ze welkom geheten werd, raakte haar. De kriebel die ze spontaan weer voelde, die ze vroeger had bij recherchewerk, raakte haar eveneens. Het nauwelijks voelbare, maar op de achtergrond wel aanwezige spoortje van onzekerheid was er echter ook. Kon ze dit nog’ Kon ze het aan’ Zou ze de anderen niet teleurstellen’ Peter en David leken die twijfel in elk geval niet te hebben, te oordelen naar de opgetogenheid die van hun gezichten spatte.

	‘Kom, we gaan even bij elkaar zitten, dan breng ik jullie op de hoogte van de ontwikkelingen tot nu toe, en hebben we het over jouw rol, Isabel.’ Peter trok stoelen onder zijn vergadertafel vandaan, een oude tafel die resteerde uit de inboedel van een ander pand waar hij jaren geleden gestationeerd was, en waar hij zo aan gehecht was dat deze opnieuw een plek gekregen had in deze kamer.

	‘Om met jou maar direct te beginnen Isa, ik ben echt dolblij dat je mee wilt doen, en ik kan je in ieder geval melden dat ik toestemming heb van de regionale leiding om jou erbij te betrekken. Er wordt nog gekeken hoe dat officieel vorm moet krijgen, zowel qua bevoegdheden als qua bezoldiging, maar dat komt in orde. Waarschijnlijk krijg je een voorlopige aanstelling of wordt het op projectbasis een zzp-klus, zoiets. Een functie als extern adviseur ligt voor de hand. Daarmee heb je de bevoegdheid om jouw specialisme, postmortale zorg, en je recherche-ervaring in te zetten. En krijg je normaal betaald, zodat je jouw eigen werkzaamheden tijdelijk kunt neerleggen, anders wordt het samen erg veel werk waarschijnlijk. Helaas moet je dan wel, net als wij, de lading papierwerk voor lief nemen die erbij komt kijken.’ Hij knipoogde naar Isabel.

	‘En voor de rest ben ik bezig met lijnen uitzetten in de regio en met het rond krijgen van de juiste mankracht voor het onderzoek. Gerrit en Robert zijn en blijven erbij betrokken, maar er komen, omdat het een T.G.O. gaat worden, nog meer mensen bij. Hoe dan ook gaan wij met Gerrit en Robert de kern vormen. Ikzelf zal teamleider tactische opsporing zijn, Gerrit idem maar dan voor de forensische kant. Op dit moment ligt de nadruk op het sporenonderzoek op de plaats delict. Jouw huis dus.’ Hij keek David aan. ‘Daar kan wellicht belangrijke informatie gevonden worden.’

	‘Of niet.’ Isabel zei het zonder twijfel.

	‘Hoezo niet’? Peter keek haar vragend aan.

	‘Als de dader, of daders, het goed hebben gedaan, vind je niets. In dat geval levert de pd helemaal geen aanwijzingen op. Dan zijn we volledig afhankelijk van het identificeren van het hoofd, om verder te komen.’

	Zowel Peter als David wist dat ze gelijk had. In het slechtste geval zou dit een verhaal met een open einde worden.

	‘Laten we er voor nu maar van uitgaan dat we ergens een lijntje gaan krijgen, iets om ons op te richten. Maar je hebt gelijk. In theorie komen we uiteindelijk mogelijk nergens uit.’

	‘Er moet wat zijn, toch’? David trommelde met zijn vingers op tafel, net naast een oude ingesleten koffievlek. ‘Mijn onderbuikgevoel zegt dat hier iets raars mee is, dat iemand ons, of mij, iets wil vertellen. Diegene zorgt er ongetwijfeld voor dat we een lijntje vinden. Waarom anders deze moeite doen’ Om mij angst aan te jagen’ Dan moet je van betere huize komen. Nee, let op mijn woorden, we vinden wel wat.’

	Isabel vermoedde dat hij gelijk had. Dit was geen standaard moord, waarbij de dader hoopte geen enkel spoor achter te laten en de nabestaanden en politie in het ongewisse te laten. Dit was een boodschap, en een boodschap liet je niet achter als je geen vervolg wilde of verwachtte. De kunst was om uit te vinden wat de boodschap was.

	‘Ik ben het met je eens David, dat is ook mijn gedachte. Wat mij betreft is dit de meest voor de hand liggende werkhypothese. Het laat voldoende ruimte over voor andere opties. Het kan heel goed een wraakoefening zijn uit het criminele circuit, maar het kan anderzijds net zo goed een persoonlijke kwestie zijn. Ik wil in ieder geval eerst afwachten wat de sectie gaat opleveren, en wat dat apparaatje ons gaat vertellen. Ik wil dat er uiterlijk morgen gestart wordt met de sectie, en ben ermee bezig iemand te regelen. Dat apparaatje moet verwijderd worden en onderzocht. En dat moet snel, heel snel. David, ik denk dat jij sowieso bij mij thuis moet blijven logeren, zelfs als de pd al vrijgegeven is. Zolang we niet zeker weten dat dit iets persoonlijks tegen jou is, wil ik je beschermen. Mogelijk komt er zelfs beveiliging op mijn huis zolang jij daar bent, ook daarover ben ik in overleg.’

	‘En daar werd je dan ooit rechercheur voor, hé Peter. Voor overleg, overleg en overleg.’ David sloeg Peter op de rug en begon te lachen. ‘Tjongejonge, ik ben blij dat jij de chef bent hier.’

	‘Hoort erbij jongen, hoort erbij. Maar wees niet bang, ik ga absoluut ook gewoon veldwerk doen, dit gaat om jou, ik blijf niet achter mijn bureau zitten, no way.’

	‘Ja, ja, weet ik. En daar ben ik erg blij mee. Maar je bent’?

	Peters telefoon onderbrak David. Peter keek op zijn scherm. ‘Officier van justitie. Dit moet ik opnemen, excuses.’ Peter liep de kamer uit.

	David en Isabel keken elkaar aan. Beiden wisten, beiden voelden, dat dit hun leven zou gaan veranderen. Hoe, dat wisten ze nog niet. Maar dat het onvermijdelijk zou zijn, dat was duidelijk, ook zonder dat ze het hardop uitspraken. Isabel voelde haar buik samentrekken. Buiten zag ze mensen fietsen, auto’s rijden. Binnen was echter alles veranderd. Binnen in deze ruimte. Binnen in haar. En het was niet goed.

	*

	 

	Na een dag van gesprekken en emoties was de douche enorm aangenaam. Hoewel ze een hekel had aan douchen, het voelde altijd als zo’n gedoe, was het stromende water over haar lijf een welkome verwarming en streling. Met haar ogen dicht liet ze het water over haar gezicht stromen, terwijl ze haar haar inzeepte. Net toen ze haar haar wilde uitspoelen, klonk haar mobiel. Ze keek om de glazen wand heen, naar de wasbak, waar op het randje haar telefoon lag. De profielfoto van Harry stond op het scherm. Haastig droogde ze haar rechterhand af, en nam op.

	‘Dag Isabel!’ Harry klonk opgewekt.

	Zelden had Isabel iemand ontmoet die zo positief in het leven stond. Dat vonden mensen vaak verrassend als ze vernamen dat hij met doden werkte. ‘Hoe kun je dat nou doen’ Je bent zo’n vrolijke kerel!’ Ze gingen ervan uit dat je zwaarmoedig van aard moest zijn om met doden te werken. Isabel vond dat een vreemde gedachtegang. Weinig dingen konden haar zo opbeuren als het werk met de doden. De kracht van het leven was nergens zichtbaarder dan in de dood, daar waar het leven juist ontbrak. Die logica deelde Harry met haar en daarom konden ze het zo uitermate goed met elkaar vinden. Ze begrepen van elkaar wat de buitenwereld onbegrijpelijk vond. Hun gezamenlijke morbide voorliefde, noemde Harry het weleens. Collega’s in de dood. Isabel ontmoette Harry voor het eerst toen ze nog rechercheur was. In hun functies van respectievelijk rechercheur en forensisch patholoog kwamen ze beroepsmatig met elkaar in aanraking. Pas toen Isabel stopte met haar rechercheurswerk en zich op de postmortale zorg stortte, werd hun relatie hechter. Een vriendschappelijke relatie, er was nooit sprake geweest van meer dan dat, al had dat om allerlei redenen best gekund. Harry was een enthousiaste, warme en open persoonlijkheid, met wie het goed toeven was. Bovendien was hij dankzij een mediterraan uiterlijk niet onaantrekkelijk. Ergens in zijn genenpakket zaten Spanjaarden of Italianen, leek het. Hoewel zijn ouders er zo Nederlands als maar mogelijk was uitzagen, inclusief blond haar en blauwgrijze ogen. Misschien had zijn moeder iets buitenechtelijks gedaan, al was er niemand die dat hardop uit durfde te spreken. Harry was al enkele jaren vrijgevestigd patholoog, en niet meer verbonden aan het Forensisch Instituut. Dat beviel hem prima. Zijn reputatie was erg goed, en steeds vaker werd hij ingeschakeld door politie en justitie. Voor zijn onderzoeken werkte hij nauw samen met erkende instituten die de taken uitvoerden die nodig waren voor een volledig onderzoek, zoals toxicologie en DNA-testen. Haar eerste opdracht als sectie-assistent was aan de zijde van Harry geweest. Sindsdien hadden ze regelmatig samen aan de snijtafel gestaan. Samenwerken ging soepel en feilloos, en Harry betrok haar regelmatig meer dan nodig was bij secties. Hij noemde haar zijn sectiecollega. Het woord assistent gaf naar zijn mening te weinig aan hoe groot haar bijdrage was bij zijn zaken. ‘En wanneer ga je verder studeren voor patholoog’? vroeg hij haar gekscherend minstens een paar keer per jaar. Isabel lachte enkel wat timide als hij het weer eens vroeg. Ze had die ambitie nooit gehad, de rol die ze had paste haar prima.

	‘Harry, wat een verrassing, lang niet gesproken!’ Isabel klonk zo opgewekt als mogelijk was.

	‘Haha, als je ons telefoontje van vorige week niet meetelt, inderdaad!’ Harry viel stil. Hij had het al gehoord, besefte Isabel. Tuurlijk, zo ging dat. Zo ging dat altijd. Alleen stond ze er in dit geval anders in, want nu werd ze zich bewust van het proces zoals het ging vanuit het tegenovergestelde perspectief. Ergens voelde ze boosheid, naar zichzelf. Hoe gemakkelijk werd haar gemoed aangetast door deze persoonlijke betrokkenheid.

	‘Ik wil je iets vragen, iets wat ik je vaker vraag, maar vandaag is het speciaal, want jij bent erbij betrokken.’

	Het kwartje viel direct bij Isabel. Harry belde niet toevallig, of uit persoonlijke betrokkenheid. Hij belde vanuit zijn professionele positie. Hij ging het hoofd doen. Direct voelde Isabel overal kriebels. Ze had er niet bij stilgestaan dat Harry de patholoog zou kunnen zijn in deze zaak, terwijl dat toch vrij voor de hand lag. Hij deed veel zaken en er waren slechts een handvol forensisch pathologen actief in het land. Peter had ongetwijfeld alleen hem willen inschakelen. En Peter had het aan Harry overgelaten om het haar te vragen, wetende dat hij haar over zou kunnen halen, mocht ze toch nog twijfelen om mee te doen.

	‘Harry’?

	‘Wacht, voor je verdergaat, moet ik misschien direct zeggen dat ik dit niet eens wil doen zonder jou. Je mag nee tegen me zeggen, maar dan ga ik deze zaak niet doen.’

	‘Dat klinkt als chantage, Harry.’ Isabel moest er heimelijk om glimlachen. Dit was typisch Harry. Tuurlijk ging hij die zaak doen, ook als ze nee zei. Daar was hij veel te gedreven en nieuwsgierig voor. Dit was zijn manier om haar duidelijk te maken hoe ontzettend graag hij haar erbij wilde hebben.

	‘Ik lig goed in de markt, geloof ik. David wil dat ik hem ga helpen met de zaak. En nu jij ook al.’

	‘Eigen schuld, moet je maar niet zo goed zijn.’

	‘Haha, dat zal het zijn.’ Isabel voelde zich helemaal niet zo goed als anderen beweerden. Zelfs die bevestiging die toch vrij regelmatig kwam, hielp haar niet genoeg zelfvertrouwen te krijgen. Ze geloofde het wel dat mensen het meenden als ze het zeiden, maar dat was iets anders dan er zelf van overtuigd zijn.

	‘Morgen wil ik starten, vandaag red ik niet meer.’

	‘Bij ons in het ziekenhuismortuarium, of wordt het hoofd nog overgeplaatst’?

	‘Het ziekenhuis, daar is alles voorhanden. Verplaatsen kan later, mocht het nodig zijn. Ik zie jou morgen dus’?

	‘Had ik al ja gezegd dan’?

	‘Ja hoor, dat heb ik gehoord.’

	Isabel kon de grijns die door de woorden klonk op Harry’s gezicht voor zich zien. Zijn mooie, onweerstaanbare sympathieke gezicht. Ze voelde zich langzaam ontspannen en, belangrijker, ze voelde haar kracht terugkomen. De weerslag van het hele gebeuren had sinds het telefoontje van David gister, toen hij het hoofd vond, een zware vermoeidheid en neerslachtigheid veroorzaakt. Dit was haar niet onbekend, want haar serieuze aard kon soms snel tot dergelijke gevoelens leiden, maar daarom was het niet minder onprettig. Het voelde goed dat ze nu, mede dankzij Harry en zijn positieve invloed op haar, weer kracht terug voelde komen. Kracht waarvan ze vermoedde dat ze die hard nodig zou gaan hebben.

	‘Hoe laat morgen’?

	‘Elf uur, schikt dat’?

	‘Jawel. Ik ben er ruim voor die tijd, kreeg daarnet een melding binnen vanwege een ongeval. Een motorrijder. Zal extra vroeg beginnen, dan kan ik dat eerst afmaken.’

	‘Super. Tot morgen Isabel.’

	Het gezicht van Harry’s foto verdween van haar telefoon. Hij had opgehangen. Isabel zag zichzelf door het waas heen in de badkamerspiegel. De shampoo in haar haar droop over haar smalle schouders. Ze rilde, en stapte snel weer onder de welkome warmte van de douche.

	*

	





Donderdag

	 

	De parkeerplaats van het ziekenhuis was gehuld in de ochtendschemer. De kalmte was heerlijk. In de loop van de dag zou de parkeerplaats volstromen met auto’s van personeelsleden, polikliniekbezoekers en bezoekers voor liggende patiënten. Het ziekenhuis zou van een rustige, bijna meditatieve plek veranderen in een krioelend mierennest, met voortdurend in- en uitlopende mensen. Isabel begon wel vaker zo vroeg als ze iemand ging verzorgen of restaureren. Juist vanwege die kalmte. Als ze later kwam, nam ze ongemerkt een deel van die hectische energie mee in haar stemming, iets wat ze als onprettig ervoer. Haar lange haar zat in een strakke knot, en ze had gemakkelijke kleding aan waar ze eenvoudig de werkkleding overheen kon trekken.

	Het mortuarium lag er donker en verlaten bij, nog stiller en verlatener dan de parkeerplaats. Vlak voor de klapdeuren kwam ze Henk tegen, een oudere man van de beveiligingsdienst. Hij groette haar, zonder verrast te zijn. Hij zag Isabel wel vaker zo vroeg. ‘Werk ze, mooie dame!’ Isabel glimlachte. Het voelde vertrouwd hier te zijn. Een nachtlampje brandde in het mortuarium, zodat verpleegkundigen die ‘s nachts een lichaam moesten brengen, nog vormen konden ontwaren. Er stonden geen nieuwe lichamen, zag Isabel. En ze had geen lopende opdracht die gestart of afgerond moest worden. Gelukkig. Ze kon direct aan de slag met de motorrijder die gisteravond laat was binnengebracht.

	De man was jong, zag ze direct. Zijn hoofd vertoonde een duidelijke schedelbreuk, die waarschijnlijk voor een snelle dood had gezorgd. De klap moest enorm zijn geweest als de helm niet de nodige bescherming had kunnen bieden. Of de helm was van dubieuze kwaliteit geweest. Ze wist verder niets van het ongeval en van het slachtoffer, en dat hield ze graag zo. Hoe meer details ze wist over iemands achtergrond, des te lastiger vond ze het werk. Ze wilde zo veel mogelijk zonder vooroordelen werken, en zich slechts concentreren op een lichaam dat om wat voor reden dan ook haar zorg nodig had. Een deel van het jonge gezicht was ernstig beschadigd. Een wenkbrauw moest hersteld worden. Dat deed ze door haar dat ze elders van het lichaam haalde nauwkeurig op de plek te plakken waar oorspronkelijk de wenkbrauw zat. Het was nooit haar streven om iemands wonden zo veel mogelijk te restaureren; het was vooral haar doel om een gezicht terug te krijgen dat herkenbaar was voor de naasten, en dat ondanks de verwondingen niet als schokkend werd ervaren. Met speciaal restauratiemateriaal kon ze delen van het gezicht herstellen en met camouflagetechnieken kon ze het er weer wat ‘heler’ uit laten zien. Het zat in de details, wist ze. In de goed gekozen gezichtskleur-camouflage, en in het herstellen van de typerende kenmerken van iemands gezicht.

	Ruim drie uur was ze bezig. Buiten begon de dag te starten, begonnen mensen binnen te komen, en nachtdiensten het ziekenhuis te verlaten. Isabel merkte het niet op. Pas toen er rond tien uur voetstappen naderden, werd ze uit haar concentratie gehaald. Voor een fractie van een seconde werd ze bevangen door het ongemakkelijke gevoel dat de meeste mensen voortdurend hadden in een mortuarium; de klank van de stappen in de doodstille ruimte versterkten kennelijk dat gevoel. Aisha’s opgewonden stem doorbrak het gevoel onmiddellijk weer.

	‘Is het waar’ Komt Harry Sluyter hier’?

	‘Jij ook goedemorgen, Aisha.’ Isabel keek kort op, boog zich weer over het lichaam. De kleding die ze de motorrijder aan moest trekken vergde haar volle aandacht. De familie wilde dat hij in een motorpak werd begraven. Soms begreep Isabel weinig van mensen.

	‘Goedemorgen, sorry... Maar is het waar’?

	Isabel knikte. Ze vergat weleens dat Harry een begrip was in dit wereldje. Zijn reputatie als top-forensisch patholoog was hem al vaker vooruitgesneld. Als je iemand goed kende, zag je diens reputatie niet meer. Pas als een ander er iets over opmerkte werd je je er weer van bewust.

	‘Klopt, hij kan er elk moment aankomen. Help eens even, dit is zwaar.’ Zweet parelde op Isabels voorhoofd, terwijl ze het lichaam draaide om het motorjack over de arm en romp te trekken, ondanks de koelte van de ruimte.

	‘Ja, tuurlijk, nogmaals sorry. Dit is gewoon zo bijzonder!’ Aisha kwam erbij staan, en samen lukte het hen de motorrijder in zijn motoroutfit te krijgen. Isabel smokkelde daarbij gewoonlijk zo min mogelijk. Ze wilde, tenzij het echt niet anders kon, liever geen kleding kapot knippen. Dat leek een makkelijke manier om een zwaar dood lichaam in zijn kleding te krijgen, dan kon je het er aan de voorkant omheen draperen, zonder dat het over het hoofd of achter het lichaam langs moest. Het zag er echter niet hetzelfde uit als wanneer de kleding daadwerkelijk aangetrokken was. De details. Zo belangrijk.

	Samen tilden ze het lichaam van de tafel op de brancard. Aisha sloeg de dikke rode plastic lijkhoes om het lichaam heen en gespte het met stevige riemen vast. Hij was klaar voor vervoer naar het uitvaartcentrum.

	Zachtjes zoemden de deuren toen ze opengingen en Harry doorlieten. Isabel voelde direct zijn warmte. Wat was hij toch een heerlijk mens om bij in de buurt te vertoeven. Ze voelde de aangename spanning groeien die onherroepelijk opkwam als ze samen een onderzoek gingen starten.

	Maar tevens bekroop haar iets onaangenaams. Dit onderzoek was anders, heel anders, realiseerde ze zich. Wederom bespeurde ze dat vage naamloze gevoel wat ze bij David thuis al bemerkte. Unheimisch. Iets anders kon ze er niet van maken.

	‘Hoi Harry, ik ben net klaar, mooi op tijd!’ Terwijl ze elkaar met drie zoenen op de wangen begroetten, zag Isabel vanuit haar ooghoek Aisha staan. Zenuwachtig van voet op voet wiebelend keek ze naar Harry.

	‘Mag ik je voorstellen aan Harry Sluyter’? Isabel richtte zich tot Aisha, die als een jonge hond op hen af kwam huppelen.

	‘Aangenaam!’ Ze zei het met rode wangen, zichtbaar onder de indruk.

	‘Aangenaam.’ Harry lachte vriendelijk, schudde zoals het hoorde Aisha’s hand, maar Isabel merkte direct dat hij het liefst deze formele ronde wilde overslaan en aan het werk wilde gaan. Zijn ogen zochten de politiekoelcel, die duidelijk herkenbaar was: het politieteken stond prominent op het deurtje.

	‘Zou je ons alleen willen laten’? Isabel keek Aisha aan, en knikte subtiel met haar hoofd naar de deur. Zonder een antwoord af te wachten begon ze met het verder voorbereiden van de ruimte; de sectietafel en de benodigde spullen. Aisha begaf zich teleurgesteld naar de deur; stiekem had ze gehoopt dat ze erbij had mogen zijn. ‘Denk je aan de motorrijder’? Isabel zei het op neutrale toon.

	Aisha kon zich wel voor het hoofd slaan. Ze had zo naar buiten willen lopen, zonder de motorrijder waar ze voor kwam. Ze pakte de handgreep van de brancard, drukte op de knop die de deuren van de ruimte automatisch openden, en rolde het lichaam naar de gang, op weg naar de auto. De deuren sloten automatisch achter haar. Isabel en Harry konden starten.

	‘Dit wordt een korte sessie, zonder lichaam.’ Harry had het hoofd uit de verzegelde politiekoelcel gehaald, en het voorzichtig op de grote lange sectietafel gelegd. De lamp erboven scheen fel. Het gebrek aan stoffen meubels en overbodige spullen maakte dat de ruimte hol klonk, met een kleine zacht fluisterende echo in alles wat gezegd werd. Isabel zette de opnameapparatuur aan, zodat alle opmerkingen die Harry maakte tijdens het onderzoek direct vastgelegd werden. Op een later moment kon de opname in een rapportage uitgewerkt worden.

	Harry startte volgens protocol met het uitwendige onderzoek, waarbij hij zowel de voorkant als de achterkant van het hoofd nauwkeurig bekeek.

	‘We zien een hoofd, van vermoedelijk een vrouw. Op de schedel zien we kort blond haar. Het lijkt geblondeerd, er is minimale uitgroei zichtbaar. Het hoofd is afgescheiden van het lichaam, zo op het oog te zien met behulp van een uitermate scherp voorwerp. De halsafsnede zit ter hoogte van’, hij voelde met zijn vingers langs de nekwervels, ‘de C6, de zesde halswervel. De snede loopt bijna kaarsrecht, er zijn nauwelijks rafelige stukken te zien aan de snijrand.’ Met een vergrootglas bekeek Harry de snijranden. ‘In de hals zijn alle aanwezige aderen en slagaders zichtbaar, evenals de cervicale wervel die boven de wervel zit waar de snede is gemaakt. De inwendige hals is verdrukt door de aanwezigheid van een voorwerp, dat ten dele zichtbaar is. Na de uitwendige sectie zal dit voorwerp verwijderd worden voor verder onderzoek. Ik zie lichte verkleuring aan de nekzijde van de hals, het zijn redelijk zichtbare, niet meer weg te drukken lijkvlekken. Dit doet vermoeden dat hij of zij op de rug gestorven is, of in ieder geval kort na overlijden op de rug gelegd is. Het aangezicht is volledig intact,’ Harry opende zachtjes met zijn vingers beide oogleden iets, om vast te stellen dat de oogbollen aanwezig waren. Ze waren iets ingezakt en zagen dof, zoals gebruikelijk nadat de dood was ingetreden. Hij keek nauwgezet of er in het gelaat of op het tandvlees petechiën te zien waren, kleine puntbloedinkjes die door verwurging konden ontstaan. Hij kon ze niet ontdekken. ‘In de mond zie ik een volledig gebit, o nee, wacht, er mist een kies rechtsonder, de 4.7, de tweede molenaar. Het gebit is redelijk verzorgd, ik zie verschillende vullingen, zowel oude amalgaamvullingen als nieuwere witte vullingen. De neus is intact. Het linkeroor is intact,’ hij keek met een otoscoop de gehoorgang in, ‘de gehoorgang is intact. Voor het rechteroor geldt hetzelfde, zowel de gehoorgang als de buitenkant lijkt intact.’ Harry nam wat slijmvlies af uit mond, beide neusgaten en beide gehoorgangen, met lange wattenstaven, en gaf deze een voor een aan Isabel, die ze in zakjes stopte en noteerde wat erin zat. ‘Het haar is kort, we gaan er met een stofkam doorheen voor eventuele sporen.’ Isabel gaf Harry een kam, en begon zelf ook te kammen. Nauwgezet werd elke millimeter hoofdhuid en haar onderzocht, waarbij alle stof en kleine niet geïdentificeerde deeltjes zorgvuldig in plastic bewijszakjes werden gestopt. Isabel nam glasvocht uit de oogbollen af, waarin in het lab onderzoek gedaan kon worden naar eventuele alcohol- of toxicologische sporen. Een deel van het hoofdhaar werd verwijderd voor DNA-onderzoek. In de ruimte was niets te horen, alleen het zachte brommen van de afzuiging, en de ademhaling van Isabel en Harry. Af en toe tikte de sluiting van de overjas van Harry tegen de rand van de tafel, als hij iets verder vooroverboog. Hun hoofden raakten elkaar soms zacht, maar de concentratie op dat wat ze aan het doen waren, maakte dat geen van beiden daar echt iets van merkte. Nadat het haar zorgvuldig was doorgekamd, draaide Harry het hoofd opzij. ‘Ik zie een opvallend plat achterhoofd. De suturen, de schedelnaden, zijn niet direct goed voelbaar. Mogelijk heeft deze persoon als baby te lang op de rug gelegen, waardoor het achterhoofd in deze vorm is vergroeid.’ Isabel had inmiddels de camera erbij gepakt, om detailfoto’s van alle onderzochte delen te maken. Het zachte klikken van de camera vormde een eenvoudig ritme in combinatie met het brommen van de afzuigingsinstallatie, en het gedempte klikken van de hakken van Harry’s schoenen, terwijl hij om de tafel heen bewoog.

	‘We gaan de schedel lichten. Wil jij hierbij helpen, zodat het hoofd niet gaat bewegen’?

	‘Prima.’ Isabel pakte het hoofd zo stevig mogelijk vast, ervoor wakend dat ze niet te hard drukte en daarmee mogelijk beschadigingen aanbracht. Een overleden lichaam was enorm kwetsbaar en kon eenvoudig verwond worden, soms al door een lichte aanraking.

	Harry sneed met een scalpel de hoofdhuid achter het hoofd, bij de haarrand, los. Vervolgens trok hij behoedzaam de huid naar voren over de schedel heen, zodat uiteindelijk de hoofdhuid over het gezicht viel. De eerste keer dat Isabel dit gezien had, was ze erg onder de indruk geweest. Dit kon dus, en dit kon ook weer worden hersteld, zodat nadien niemand zag dat het gezicht van de dode even weg was geweest, verstopt onder de eigen hoofdhuid.

	Nu de huid tijdelijk verplaatst was, kon Harry de schedel openen. Met een zaag doorkliefde hij het harde schedelbot, precies zover dat de hersenen blootgelegd konden worden.

	Op het oog was er niets bijzonders te zien aan de hersenen. ‘Ik zie de occipitale kwab, daarboven de pariëtale kwab, en deels aan het oog onttrokken de frontale kwab. Ik ga nu de hersenen voorzichtig verwijderen.’ Isabel hield een daarvoor bestemde schaal gereed, waarin de hersenen geplaatst en vervolgens gewogen konden worden.

	‘Ik onderscheid de kleine hersenen, de hersenstam, de al benoemde occipitale en pariëtale kwab, de frontale kwab en de temporale kwab. Ik zie geen sporen van bloedingen of kneuzingen.’ Voorzichtig tilde hij het geheel in de weegschaal. Die gaf 1288 gram aan. Een extra aanwijzing dat het een vrouw betrof, mannenhersenen zaten meestal rond de 1400 gram.

	‘Zorg jij voor wat plakjes van alle delen als we zo klaar zijn’ Ik wil niets uitsluiten of missen, ik wil dus ook pathologisch onderzoek gaan doen.’ Harry begon de nu lege schedelholte op te vullen met watten, om vervolgens het losgemaakte stuk schedel er weer overheen te plaatsen. Door de hoofdhuid terug te trekken, bleef het losse stuk schedel op zijn plek en verschoof het niet meer. Samen met Isabel herstelde hij de schedel, en langzaam werd het gezicht weer zichtbaar toen de hoofdhuid op de oorspronkelijke plek terugkeerde.

	‘Het is vreemd. Er is iets bijzonders met dit hoofd, al kan ik er nog geen vinger op leggen wat het exact is. De rechte snede, de lichte vlekken, het gemis aan bloed. Ik weet het niet. Het tijdstip van overlijden is zo goed als niet te bepalen in ieder geval. De staat van ontbinding is beperkt, wat zou kunnen duiden op een vrij recent overlijden. Tenzij het hoofd gekoeld is geweest. Een doodsoorzaak gaan we denk ik niet vinden, ik vermoed dat aanwijzingen daarvoor op het bijhorende lichaam aanwezig zijn. Of de onthoofding zelf moet de oorzaak zijn, maar dat is niet logisch, dan zou ik andere bloedingen hebben moeten zien aan de hals, of in de hals.’ Harry sprak vooral hardop tegen zichzelf, wist Isabel. Dat deed hij altijd, alleen op deze manier kon hij zijn gedachten ordenen.

	‘Laten we nu even in die hals kijken, en dat apparaatje verwijderen.’

	Isabel legde haar schrijfblok waarin ze onder meer het gewicht van de hersenen had genoteerd, ter zijde. Samen bogen ze zich over de hals. De vermoedelijke onderzijde van een klein zwart apparaat was zichtbaar. Voorzichtig nam Harry een tang, en pakte daarmee het apparaat vast. Zonder weerstand bewoog het apparaat mee en schoof het uit de hals, op de tafel.

	Harry’s mond viel open. Het was een klein geval, maar om het in de hals te krijgen, moest flink zijn doorgedrukt. De hals was gevuld met aders, slagaders en sterke stevige spieren, er zat geen holle ruimte in. Ongetwijfeld was er daardoor van alles beschadigd in de hals. Met een vergrootglas keek hij de hals in. Inderdaad, hij zag aanzienlijke beschadigingen. Voor het slachtoffer was dat niet erg meer, dit apparaat was overduidelijk na de onthoofding ingebracht.

	Isabel keek Harry aan. Zonder iets te zeggen wisten ze van elkaar wat ze wilden doen. Isabel knikte met haar hoofd. Harry drukte voorzichtig met zijn gehandschoende vinger op de PLAY-knop van het apparaat.

	Zachtjes kraakte er iets. Daarna werd er iets gezegd. Het was onverstaanbaar. Harry zocht de volumeknop, verhoogde het volume iets, spoelde kort terug en drukte wederom op PLAY. Het kraken was luider nu, alsof er iemand met zijn vingers te dicht bij de microfoon bewoog. Er klonk een stem. Zachtjes, trillerig, maar hoorbaar. Harry en Isabel keken elkaar aan. Dit was waanzinnig. Als het klopte wat ze hoorden, was het een soort van cadeau. Een cadeau van bizarre proporties, een ziek cadeau, een intrigerend cadeau, want als het klopte wat er gezegd werd, was dit een moord met een heel rare, volkomen onverwachte twist.

	*

	 

	‘Heb je de krantenkop gezien’? Peter kon zijn woede nauwelijks verhullen. Hij legde de krant op tafel. Met grote letters stond er voorop: ‘Dode in huis rechercheur’.

	‘Dat is geen verrassing toch’? David snapte de opwinding van Peter niet helemaal. Dit was tijdens de persconferentie bekendgemaakt, en natuurlijk schreef men erover.

	‘Nee, dat op zich niet, maar kijk eens naar deze alinea.’ Peter wees naar de laatste, speculatieve en vooral sensatiebeluste alinea van het stuk.

	‘De grote vraag is wat de betreffende rechercheur, D.N., te maken heeft met de vondst. Is hij een onschuldig slachtoffer’ Of weet hij er zelf meer van’?

	Onder de laatste alinea stond de naam van de journalist die het artikel had geschreven. Anneke Peeters.

	Een diepe zucht ontsnapte aan Davids mond. Anneke. Het secreet. Hij keek Peter aan. Diens blik sprak boekdelen.

	‘Die zag ik niet aankomen. Jij wel’?

	‘Niet echt, nee. Dat ze erover zou schrijven wel, maar dit soort insinuaties, nee.’

	‘Wil je dat ik rectificatie ga eisen’?

	‘Doe maar niet, dat trekt alleen maar meer aandacht, en het voorkomt niet dat er een volgende keer weer zoiets geschreven wordt. We gaan de dader vinden, zo snel mogelijk. Dát gaat helpen.’

	‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Koffie’? Peter schonk voor zichzelf in en keek vragend naar David.

	‘Lekker. En dan aan het werk. Is iedereen er al’?

	‘Nog niet, maar ik verwacht dat ze zo wel aankomen, het is bijna tijd.’

	Samen liepen ze naar een vergaderruimte, gelegen aan een uitgestrekte gang achter de kantine. De ramen stonden wijd open, en een stevige wind liet de op de lange vergadertafel liggende papieren opkrullen. Het zachte geritsel van de blaadjes klonk David prettig in de oren.

	‘Hé David, hoe is het nu’? Robert kwam binnenlopen. Hij liep direct door naar de ramen om deze te sluiten. ‘Ik krijg nekpijn van die tocht.’

	‘Naar omstandigheden prima. Ik word prima verzorgd in Hotel Peter, al is de koffie er niet te zuipen.’

	Peter hapte niet, maar wierp een getergde blik naar Robert, waarmee hij wilde zeggen: verlos me van deze man. De ogenschijnlijk luchtige sfeer kon de onderhuidse spanning echter niet volledig verhullen.

	Langzaam druppelden de anderen die verondersteld werden aanwezig te zijn ook binnen. Peter liet David op de stoel naast hem plaatsnemen. Hij maakte hiermee direct een duidelijk punt. David was wat hem betreft een slachtoffer, geen mogelijke verdachte. Robert schoof aan, aan de andere zijde van David.

	‘Welkom allemaal, neem plaats, als je wilt pak nog snel even koffie, we gaan zo beginnen.’

	Na enkele onrustige minuten waarin iedereen in en uit liep voor koffie of thee, stak Peter van wal.

	‘Ik heb gisteren telefonisch overleg gehad met zowel de Officier van Justitie als met de regionale teamchef, en ik ben gebeld door de landelijke afdeling. In samenspraak is besloten dat er een Team Groot Onderzoek opgezet gaat worden, vanwege het uitzonderlijke van deze zaak. Een hoofd dat op deze manier gedeponeerd wordt komt niet vaak voor, en natuurlijk speelt de betrokkenheid van een van onze medewerkers ook een rol.’ Hij keek vluchtig naar David, die strak voor zich uit keek. ‘We zijn nog niet compleet qua bezetting, maar voor nu kan ik jullie briefen over de huidige stand en gang van zaken, zodat wij alvast kunnen starten. Er is in grote lijnen een plan van aanpak opgesteld, en er is, deels op uitdrukkelijk advies van mij, besloten om het team niet al te groot te laten zijn, maar wel samengesteld uit topmensen, zoals jullie. Ik doe de concrete directe coördinatie vanuit tactisch, ik ben, kortom, jullie eerste aanspreekpunt. Boven mij zijn er uiteraard andere betrokkenen, maar dat is voor nu niet relevant voor jullie. Is er iets, dan kom je bij mij.’ Peter sprak helder en keek afwisselend iedereen aan, zodat echt iedereen zich aangesproken voelde door zijn woorden. ‘Gerrit hier,’ iedereen volgde Peters blik naar Gerrit, ‘zal de forensische coördinatie op zich nemen, voor wie dat nog niet wist.’ Gerrit glimlachte. Peter deed de mededeling omdat dat nu eenmaal officieel meegedeeld moest worden, maar de roddelmachine was altijd sneller. Er was waarschijnlijk helemaal niemand meer die niét wist dat Gerrit erbij betrokken was.

	‘Verder ben ik bezig geweest met het maken van een overzicht van wat we tot nu toe weten,’ hij wees naar de muur achter hem waarop een enorm whiteboard hing, met daarop foto’s van het hoofd zoals dat in de keuken van David had gelegen, van de plaats delict, enkele notitieblaadjes en wat met stift opgeschreven opmerkingen. Op de foto’s waren de ogen van het hoofd minder zichtbaar dan ze in het echt waren geweest, in Davids keuken, waar ze onophoudelijk leken mee te kijken naar alle beweging om zich heen, als levende eilandjes in een dode zee.

	‘De officier van justitie heeft, dat mag geen verrassing zijn, direct opdracht gegeven tot verder onderzoek. Dat is, gezien de bijzonderheid van de zaak, reeds gestart. Op dit moment is Harry Sluyter bezig met de sectie. Hij wordt daarbij, op zijn verzoek, geassisteerd door Isabel Dieudonné.’ Peter negeerde de vragende blikken. ‘En ik zal maar direct toevoegen dat ze ook, in eerste instantie op verzoek van David, maar absoluut met mijn volledige goedkeuring, mee zal helpen bij het onderzoek. We kunnen haar brede expertise goed gebruiken. Ik wil er verder geen vragen over horen, en al zeker geen roddels. We kennen haar allemaal en we weten allemaal dat ze top is. Meer wil ik er niet over kwijt.’

	Een lichte verbazing ging door de aanwezigen heen. Peter was normaal gesproken nooit zo directief, hij was juist degene die altijd eindeloos democratische besluiten wilde bewerkstelligen, iedereen wilde aanhoren alvorens een knoop door te hakken, om samen zo volledig mogelijk achter een besluit te kunnen staan. De meesten realiseerden zich door dit onverwachte gedrag dat dit ook voor Peter een uitzonderlijke en bijzondere zaak was met een persoonlijke betrokkenheid.

	‘We weten dus nog niet van wie het hoofd is.’ Henk-Jan, een wat oudere maar nog steeds scherpe rechercheur, keek Peter aan.

	‘Nee, geen idee. En ondanks Harry’s expertise zal de sectie mogelijk niet veel opleveren, want zonder lichaam is de in te winnen informatie beperkt.’

	‘Tenzij er iets uitzonderlijks met het hoofd is.’ David wees naar zijn hals. Peter was het bijna vergeten. ‘O ja, er zit iets in de hals, een soort dictafoon of zoiets. Mogelijk gaat dat iets opleveren wat ons verder helpt.’

	‘Een dictafoon’ In het hoofd’? De mond van Menco, een vrij recent vanuit een ander district overgeplaatste rechercheur, bleef open hangen. In al zijn jaren als rechercheur had hij nooit eerder zoiets mafs gehoord. Gemompel vulde de kamer.

	Robert greep in: ‘Klinkt gestoord inderdaad jongens, maar we gaan dit niet wereldkundig maken, dus ook niet thuis aan je vrouw of man vertellen. Het is zo bijzonder dat het in meerdere opzichten iets kan zeggen over onze mogelijke dader.’

	‘Juist Robert. Mondje dicht dus mensen.’ Peter stond op en draaide zich om naar het whiteboard. Hij pakte er een notitieblad af. ‘Ik heb de volgende taakverdeling bedacht voor nu. Mocht er meer mankracht komen, dan kijken we opnieuw. Prioriteit is uitvinden van wie dat hoofd is. Menco, jij gaat de vermistenlijsten door van het afgelopen jaar en als dat niet concreet iets oplevert, kijk dan iets verder terug. Vooralsnog leek het hoofd van een vrouw te zijn, maar dat weet ik pas zeker als ik van Harry gehoord heb, dus sluit vermiste mannen niet uit. Andere prioriteit is getuigen vinden. Henk-Jan, jij en Linda,’ Peter knikte naar de jonge en relatief onervaren, maar sociaal erg sterke rechercheur Linda, de enige vrouw in het gezelschap, ‘mogen samen buurtonderzoek gaan doen. En houd het maar breed, beperk het niet tot de directe buren of zelfs de straat. Ga ook de straten achter Davids huis langs. Vraag iedereen, en als iemand niet thuis is, noteer het en ga morgen terug, net zo lang tot je iedereen gesproken hebt. Heeft iemand iets gezien, gehoord, elk detail moet boven tafel.’

	‘En Robert’? Henk-Jan tikte met zijn pen op tafel. ‘Wat ga jij doen’?

	‘Ik zit hier nu, net als Gerrit, namens het forensische deel van het team, dat naast ons uit verschillende gespecialiseerde mensen bestaat. Ik mag in samenwerking met hen de gevonden sporen onderzoeken en daarnaast de boel mede-coördineren en hen bij dit soort bijeenkomsten vertegenwoordigen, samen met, of in naam van Gerrit. En daar ben ik blij mee. David en ik kennen elkaar al langere tijd. Het is goed dit voor hem te mogen doen.’

	‘Gerrit,’ Peter keek hem aan, ‘heb jij vanuit de forensische tak iets mee te delen over het sporenonderzoek in Davids huis’ Uitslagen zullen nog wel even op zich laten wachten, maar is er op dit moment iets relevants wat je kwijt wilt’ Iets waar we mogelijk al mee verder kunnen’?

	‘Nog niet, helaas. We hebben inderdaad uitgebreid sporenonderzoek gedaan, foto’s gemaakt, en wat zaken meegenomen. Het is afwachten of er wat concreets uit komt. Ik verwacht het eerlijk gezegd niet. Er zijn duidelijke braaksporen aan de achterdeur en de deurpost gevonden. De dader is op die manier in het huis gekomen. Het lijkt erop dat de deur met zoiets als een koevoet geforceerd is. Een koud kunstje, voor iemand die naar binnen wil. De keuken zit vol met vingerafdrukken van David zelf, uiteraard. Voor zover we het konden beoordelen heeft de moord niet in de keuken plaatsgevonden. Dat zegt de logica, althans. Er is geen zichtbaar bloed gevonden en een eerste check met ultravioletlicht bracht niets aan het licht. Schoenafdrukken zijn er vele gevonden, die moeten allemaal vergeleken worden met de schoenen van David, en van de mensen die ter plekke waren zoals Isabel. Daarna houden we ongetwijfeld sporen over die niet van een van hen zijn, maar die kunnen heel goed van eerdere bezoekers van David zijn. Afwachten maar.’

	‘Dank je wel Gerrit, je houdt ons op de hoogte dus,’ nam Peter het woord weer terug. ‘Er wordt ook een recherchekundige toegevoegd aan het team. Ik weet nog niet wie dat gaat zijn, ik weet wel dat de eerste taak zal zijn Davids zaken, en zaken waarin hij geassisteerd heeft, uit te pluizen. Met als doel te kijken of er iets te vinden is wat kan wijzen op een wraakoefening van iemand die ooit door hem opgepakt is, of waar hij anderszins een rol heeft gespeeld in een zaak.’

	David was niet verbaasd. Dit was niet ongebruikelijk. Dat een recherchekundige van buiten dit deed, was relatief nieuw, vroeger deed een rechercheur dat zelf, maar het verontruste hem verder niet. Alsof Peter zijn gedachten las zei hij: ‘Maak je niet druk, dit is een normale en logische stap. Ik ben er blij mee, want als die persoon dat bureauwerk doet, kunnen mijn mensen het veldwerk doen, in volle bezetting.’

	Plotseling werd er stevig op de deur geklopt. ‘Nu niet,’ riep Peter geïrriteerd, ‘we zijn in bespreking.’ Het kloppen hield niet op. Peter zuchtte. ‘Binnen.’

	Susan stapte de kamer in. ‘Sorry dat ik stoor, maar dit kan niet wachten.’ Iedereen keek gespannen naar een rood aanlopende Susan. Susans geagiteerde manier van praten maakte direct duidelijk dat er iets bijzonders was. Peters irritatie zakte onmiddellijk weer weg. Hij wist het voor ze het zei.

	*

	 

	Tim hield van de gure wind op de landweggetjes van het buitengebied. De afwezigheid van bebouwing, de vele weilanden, afgewisseld met plukken bebossing, gaven de wind vrij spel. Als hij ging hardlopen was dat perfect. Het gaf weerstand zodat je af en toe een tandje moest bijzetten. Soms zelfs benam het hem de adem, en rende hij met zijn gezicht opzij om enigszins vrij te kunnen ademen. Het risico daardoor tegen iemand anders aan te lopen was nihil. Het gebied was meestal uitgestorven, op af en toe een lokale automobilist of fietser na. Zeker als hij zo vroeg als vandaag liep. Het was kort na halfzeven in de ochtend.

	Hardlopen vandaag was nog meer dan normaal een welkome afwisseling. Zijn laatste opdracht vroeg meer, veel meer, van zijn tijd en energie dan was voorzien. Terwijl de rest van zijn opdrachten ook gewoon doorliepen, probeerde hij met man en macht de deadline te halen. Werken in de reclame was erg leuk en bevredigend, maar die deadlines konden moordend zijn. Zeker als het onverwacht tegenzat in het traject. Tim keek al rennend op zijn sporthorloge. Hartslag 144. Goed zo. Oprekken en weer terug laten zaken. Hij minderde vaart. Hartslag 131. Hartslag 125. Hartslag 122. Net toen hij weer wilde versnellen, zag hij vanuit zijn ooghoek een beweging. Een andere hardloper’ Dat zou bijzonder zijn, hij zag zelden mensen te voet in dit gebied. Te guur. Te oneffen. De meesten liepen liever in een stadspark. Weinig wind, en bankjes om op te rusten als het even niet meer ging.

	Tim stopte. De beweging verdween langzaam richting een slootje. De schemer van de langzaam oplossende nacht en de lichte ochtendnevel hielden de gedaante grotendeels verborgen. Alleen een schim was zichtbaar. Een schim in beweging. Hij keek op zijn horloge. Hartslag 132. Hartslag 138. Tim voelde hoe de endorfine die door het hardlopen werden aangemaakt, werden verruild door adrenaline. Er klopte iets niet. Hoewel nuchter en aards, vertrouwde Tim sterk op zijn intuïtie. Dat had werken in een harde business als de reclame hem wel geleerd. Weet wie je kunt vertrouwen.

	Zijn intuïtie sloeg nu alarm.

	Kort twijfelde hij. Moest hij gaan kijken’ De gedaante in de verte bewoog verder van hem af, tot hij hem niet meer kon zien. Tim keek om zich heen. Niemand. Voorzichtig bewoog hij door de flarden van de nevel, die hem af en toe het zicht belemmerden. Zonder op zijn horloge te kijken voelde hij dat zijn hartslag nu minstens op 150 zat. De afstand tot het slootje was misschien maar een meter of dertig, maar voor zijn gevoel deed hij er uren over om er te komen. De grond was vochtig, en werd drassiger naarmate hij dichter bij het slootje kwam. Tim realiseerde zich dat hij nooit eerder in de buurt van de sloot was geweest. Waarom ook. Rechts van hem ritselde iets. Vast een kikker. Hopelijk een kikker. Net toen Tim heimelijk in zichzelf moest lachen, omdat hij bedacht dat het er van een afstand vreemd moest uitzien, zo’n sluipende hardloper, dacht hij iets te zien. Vlak voor hem, aan de rand van het slootje, lag iets. Pas toen hij echt dichterbij kwam, en iets bukte, realiseerde hij wat hij zag. Twee benen lagen als mikadostokjes over elkaar, in een houding die er onnatuurlijk uitzag. De achterzijde van de benen was zichtbaar, het rechterbeen was over het linkerbeen gevouwen. Boven de benen zat het bovenlichaam, dat net als de benen alleen aan de achterzijde zichtbaar was. De armen lagen aan beide zijden langs het lichaam. Om het lichaam zat kleding, al was het vies, verkreukeld en omhoog geschoven. Tim kon niet uitmaken of het vrouwen- of mannenkleding was. 180. Minstens. Zijn hart bonsde als een razende, het leek uit zijn borstkas te willen springen. Tim voelde zich duizelig worden. Een lichaam, hij stond gewoon naar een lichaam te kijken. Ineens sprong een kikker rechts langs hem, de sloot in. Tim schrok en deed een stap achteruit, maar gleed weg door de onverwachte beweging. Hij viel naar links, vlak achter het lichaam. Terwijl hij probeerde zo snel mogelijk weer op te krabbelen, zag hij ineens wat hij zojuist op de een of andere manier volkomen gemist had: het bovenlichaam stopte net boven de schouders. Het lichaam had geen hoofd.

	*

	 

	De jonge man zat er verslagen bij. Zijn schoenen waren smerig, vol modder en groenige vlekken, zijn kleding was eveneens aan een wasbeurt toe. Zijn hoofd rustte in zijn handen, maar het trillen van zijn handen maakte dat hij zijn hoofd weer optilde, waarbij hij zijn bovenlichaam iets achterover liet vallen. De koffie die voor hem op tafel was gezet, was onaangeroerd.

	Peter vroeg zich af wat er door hem heen ging. Het moest een overweldigende ervaring zijn, een lichaam vinden tijdens je hardlooprondje. En dan ook nog eens een lichaam zonder hoofd.

	‘Goedemorgen. Ik ben Peter’? Hij gaf de man een voorzichtige hand.

	‘Tim. Tim Nieland.’ Langzaam keek hij op. ‘Sorry, ik ben eh, ik...’

	‘Rustig maar,’ onderbrak Peter hem. ‘Ik weet het, dit is heftig, neem je tijd, drink wat koffie, adem goed in en uit. We gaan je verklaring zo opnemen, als je er klaar voor bent, ok’?

	Tim knikte. Met onvaste hand pakte hij zijn koffie, en nam een slok. ‘Man, dit heb ik nog nooit meegemaakt. Ik heb nog nooit een dode gezien. En het stomme was dat ik eerst alleen maar zat te staren, ik schrok niet eens echt. Alsof ik naar een etalagepop aan het kijken was of zo. Pas toen ik uitgleed en zag dat er geen hoofd was, drong het ineens echt goed tot me door wat ik zag. Een mens. Een echt mens. Een mens.’ Hij viel stil, staarde voor zich uit.

	Peter wachtte af. Even de ruimte geven, wist hij, zorgde er meestal voor dat het verhaal verder op gang kwam.

	‘Ik weet niet eens of het een man of vrouw was. Ik zag alleen de achterkant, vies, met vieze verkreukelde kleding. Was het een man of vrouw’?

	‘Dat weet ik op dit moment nog niet, het lichaam wordt als het goed is op dit moment overgebracht naar het mortuarium. Is er iets in het bijzonder wat je opgevallen is aan het lichaam, los van het rare feit dat er een lichaam lag’?

	‘Ik weet het niet. Ik zie het duidelijk voor me, maar ik weet niet of er iets raars was. Ja, het hoofd was weg’? Tim slikte hoorbaar. ‘En ik was bang, erg bang, toen ik ernaartoe liep. Het leek wel een horrorfilm of zo, met de nevel, de stilte, en die gedaante.’

	‘Gedaante’? Peter was ineens tien keer aandachtiger dan hij al was. ‘Bedoel je te zeggen dat je iemand zag’?

	‘Ja, daardoor werd mijn aandacht getrokken, anders had ik dat lichaam nooit gezien, daarvoor loop ik te ver van de slootkant af.’

	‘Heb je die persoon van dichtbij gezien, heb je een gezicht gezien’?

	‘Nee, het was te ver, te schemerig, er was te veel nevel. Ik zag alleen een beweging, iemand die iets aan het doen was. En daarom werd ik nieuwsgierig. En, het voelde raar, verkeerd. Eng. Ja, eng.’ Tim keek Peter plotseling strak aan. ‘Het klopte niet. Ik voelde het in elke vezel van mijn lijf. Er was iets heel erg fouts daar.’

	‘Heb je niet overwogen 112 te bellen, in plaats van te gaan kijken’?

	‘Nee, gek he’ Geen seconde. Ik ben gaan kijken, ondanks het feit dat mijn nekharen rechtovereind stonden. Pas nu realiseer ik me hoe stom dat was. Stel dat die gedaante terugkwam, of dichtbij was. Jezus, ik had wel dood kunnen zijn’?

	Peter zag Tim steeds witter worden. Het besef drong nu pas goed door dat hij mogelijk in een levensgevaarlijke situatie was geweest. Peter wist dat deze gedachte Tim lang zou kwellen.

	‘Denk je dat het een man of een vrouw was’?

	‘Een man.’ Tim leek zelf van de vastberadenheid in zijn stem te schrikken. ‘Dat denk ik tenminste. Nee, dat weet ik.’ Hij nam opnieuw een slok van zijn koffie. De vastberadenheid in zijn stem ging over in zijn hele lijf, zijn hand trilde niet meer.

	Peter wist uit ervaring dat Tim zeer waarschijnlijk gelijk had. Ook al konden mensen niet uitleggen waarom, of hadden ze niet iets concreets gezien wat hun mening kon staven, bijna altijd bleek dat overtuigde ‘weten’ te kloppen. Instinctief voelden mensen meer aan dan ze op bewust niveau konden bedenken.

	‘Zou je kunnen schatten hoe groot de man was’?

	De onzekerheid was onmiddellijk terug. ‘Nee, nee, dat weet ik niet. Nou ja, niet heel opvallend klein in ieder geval. Ook niet extreem lang. Dat zou me wel opgevallen zijn, denk ik.’

	‘Geeft niet, je hebt al waanzinnig goed geholpen. Weet je nog hoe laat het was’?

	‘Dat wel, ik loop met een sporthorloge, en met zo’n app die via gps mijn snelheid en afstand meet. Runkeeper heet dat. Ik kan je de gegevens daarvan geven, dan kun je precies zien waar ik liep en hoe laat ik stopte met rennen.’

	‘Fijn, heel fijn, dan hebben we het exacte moment van de ontdekking.’ Dit was goede informatie, vooral omdat Tim iemand gezien had, en dat plaatste de waarschijnlijke moordenaar op die plek op een exact tijdstip.

	‘Dank je wel Tim, je hebt veel verteld, ondanks de schrik. Ik ga iemand naar je toe sturen die je verdere gegevens opneemt, en mochten er meer herinneringen of gedachten bij je opkomen, dan hoor ik dat heel graag. Het is niet ongebruikelijk dat mensen dagen, of soms weken later, zich ineens iets herinneren wat belangrijk kan zijn. Maar het is ook goed mogelijk dat dit het was, dus ga jezelf zeker niet dwingen je iets te herinneren. Als het er zit, komt het vanzelf.’

	Tim knikte. Hij was doodmoe, merkte Peter. Alle energie die hij vanochtend moest hebben gehad, was weg. ‘Ga lekker naar huis, neem wat tijd voor jezelf. Wij geven jouw naam door aan slachtofferhulp, zij nemen contact met je op. Ik raad je aan om hier met hen, of met iemand anders als je dat liever doet, over te praten. Onderschat het traumatische effect niet, en het delen van je ervaring gaat je helpen ermee om te gaan. Ok’? Peter keek hem iets langer dan strikt noodzakelijk aan, om zich ervan te overtuigen dat deze boodschap goed overkwam. Tim knikte weer. Ondanks de zichtbaar aanwezige stress en de vermoeidheid zag Peter iets helders doorschemeren in Tims ogen. Hij had het begrepen.

	Bij zijn bureau aangekomen zag Peter dat de hectiek was doorgegaan. Er lagen enkele post-its met telefoonnummers, zijn telefoon lichtte op en gaf aan dat er meerdere voicemailberichten waren, en zijn mailbox stroomde eveneens vol, om de paar seconden verscheen er een melding in het scherm onderin. Hij voelde de druk in zijn hoofd toenemen. Een korte blik op de post-its leerde dat het vooral journalisten waren die teruggebeld wilden worden. In de mail zag hij ook niet direct iets urgents voorbijkomen. De voicemail zou hij straks wel even beluisteren.

	David kwam binnen. Het viel Peter op dat hij er nerveus uitzag. ‘Gaat het, David’?

	‘Jawel, het is gewoon, ik weet niet, op de een of andere manier zat ik zo met dat hoofd in mijn hoofd,’ hij glimlachte een beetje ongelukkig vanwege de woordkeuze, ‘dat ik een soort van vergeten was dat er ook nog ergens een lichaam moest zijn.’

	‘Als dit lichaam bij het hoofd hoort.’

	‘Ja, ok. Maar daar ga ik nu nog wel van uit, jij niet dan’ Anders wordt het allemaal wel heel maf.’

	‘Ik wil naar de vindplaats toe. Ga maar mee, samen zien we meer. Er is al forensisch onderzoek bezig, maar ik wil de plek zien vanuit ons perspectief. Waarom kiest de dader voor die plek’ Is er iets wat een aanwijzing kan zijn’?

	‘Ik ga graag mee. Wacht, ik haal mijn brood even uit de koelkast, ik ben nog niet aan eten toegekomen. Ik zie je bij de auto. Jouw auto, neem ik aan’?

	‘Ja, zie je daar over een paar minuten.’ Peter bedacht zich ineens weer dat er voicemailberichten waren. Terwijl hij naar zijn auto liep belde hij het nummer. De eerste voicemail was van een collega die iets wilde weten over een eerdere zaak. Het tweede bericht was van Susan die doorgaf dat er interviewverzoeken waren, en of ze die maar direct moest doorspelen naar de mediamensen van het team. Het derde bericht deed hem ter plekke stilstaan, waardoor een achter hem lopende agent tegen hem aan liep en daardoor koffie over Peters schouder morste. Peter wuifde de verontschuldigingen van de agent direct weg, en draaide zich van hem af. De voicemail was van Isabel. Ze zei slechts één zin: ‘Hé Peter, Isabel hier, bel me zodra je dit hoort, ik denk dat we weten van wie het hoofd is.’

	*

	 

	Peter vond het nooit fijn om naar het mortuarium te gaan. Ondanks zijn jarenlange ervaring als rechercheur en het niet onaardige aantal dode lichamen dat hij had gezien, bleef het voor hem een nare plek. De dood hing er voortdurend in de lucht. Hij begreep helemaal niets van Isabel wat dat betreft. Persoonlijk kon hij zich niets voorstellen bij de rust die ze altijd zei te voelen tijdens het werk daar. Onmiddellijk nadat hij het bericht van Isabel had gehoord, had hij haar teruggebeld. Met als gevolg een onverwachte verandering in zijn planning. In plaats van naar de plek te gaan waar het lichaam was gevonden, reed hij nu samen met David naar het mortuarium. Hij wilde zelf horen wat Isabel hem aan de telefoon had verteld. Dat was niet per se nodig, niet op dit moment in ieder geval, maar het was te bizar. Daarnaast kon hij tegelijkertijd Harry en Isabel op de hoogte brengen van de vondst van het lichaam, want als het goed was wisten zij van niets. Het lichaam was in elk geval nog niet vrijgegeven, hij had er geen bericht over gehad. Dat betekende dat het onderzoek op de plaats delict nog gaande was. David zat stil naast Peter in de auto. Peter zag hem in de weerspiegeling van de ruit zitten. Hij staarde naar de bewegingen van mensen en auto’s buiten. Op de een of andere manier leek de wereld steeds absurder te worden. Alles wat eerder normaal was, was abnormaal nu. Mensen die fietsten, boodschappen deden, kinderen naar school brachten, uitgingen: het was een andere wereld. Peter kon zich niet heugen dat een zaak hem ooit zoveel uit de realiteit had getrokken, of beter gezegd, uit datgene wat de realiteit was voor de meeste mensen. Een realiteit waarin leven gewoon leven was, en de jaarlijkse belastingaangifte het hoogtepunt. Of dieptepunt, afhankelijk van het bedrag van de aanslag.

	Er was veel bedrijvigheid rondom en in het ziekenhuis. Het bezoekuur zou bijna starten, mensen liepen door de gangen, kochten kaarten en bloemen en van die immens grote met helium gevulde ballonen in de vorm van stripfiguren waar Peter nooit van gehoord had. Nog meer dan op straat voelde Peter zich hier vervreemd van de werkelijkheid. Hij stapte flink door, David kon hem nauwelijks bijhouden. Met de lift daalden ze af naar de catacomben, naar het mortuarium. In een flits begreep Peter de rust waar Isabel het over had. De kalmte die vanuit de catacomben opsteeg, voelde als een weldaad na de chaos boven.

	In de gang voor de sectieruimte zag hij Isabel al staan. Ze liep direct naar hen toe.

	‘Fijn dat jullie er zijn!’ Ze kneep David even zachtjes in zijn bovenarm, en draaide zich weer om. Met een druk op de knop naast de deuren, opende ze de toegang tot de sectieruimte. Harry stond bij de tafel waarop het hoofd lag. Peter rilde, de kou van de zaal stond in schril contrast met de warmte van zojuist.

	‘Jongens, welkom.’ Harry glimlachte breed. Als altijd leek hij, staande aan de sectietafel, op een koning in zijn eigen imperium. In gedachten zag Peter een kroon op zijn hoofd, en hij moest in zichzelf glimlachen.

	‘Goedemiddag Harry,’ Peter klopte op zijn schouder, een hand schudden was niet mogelijk, want Harry droeg zijn latex handschoenen nog. David knikte ten teken van groet.

	‘Ik kan niet wachten, ben zo snel als ik kon in de auto gestapt. Laat maar horen.’

	Isabel gebaarde naar het apparaatje dat naast de hals van het hoofd op de tafel lag. Met een lichte aarzeling stapten Peter en David dichter naar haar toe. Met zijn vieren stonden ze rond de tafel, kijkend naar het apparaat dat naast het hoofd lag. Niemand had aandacht voor het hoofd.

	Harry drukte, net als daarstraks, op de PLAY-knop. Wederom was een licht gekraak te horen, daarna klonk, niet heel duidelijk, maar duidelijk genoeg, een vrouwenstem. De trillende en zo te horen huilende stem zei: ‘Ik ben Tanja van der Velde. Dit is mijn hoofd.’

	Peter trok wit weg. Niemand zei iets. Het leek minuten te duren voordat Peter zijn mobiel uit zijn zak pakte, zich omdraaide en ging bellen. David staarde naar het apparaatje. Isabel hoorde dat hij sneller ging ademen. Toen draaide ook hij zich om, en ging zitten op een oude bureaustoel die in de buurt van de tafel stond. Harry gebruikte de stoel soms als zijn benen moe werden van het lange staan. Secties konden lang duren.

	‘Tanja van der Velde. Ga die naam zoeken in de vermistenlijst en als je daar niets vindt, overal elders. Googel, bel, doe wat je moet doen om uit te vinden wie Tanja van der Velde is.’ Peter hing op. Hij had Menco gesproken, die sinds het overleg die ochtend druk bezig was de vermistenlijsten door te nemen. Nu kon hij zich focussen op één naam. Tanja van der Velde. Ervan uitgaande dat de opname geen misplaatste grap was. Hoe dan ook was het een aanwijzing, ook als het hoofd niet van ene Tanja van der Velde zou blijken te zijn. ‘Dat apparaatje moet naar het lab, forensisch moet het onderzoeken, kijken of we aan de hand ervan extra informatie kunnen krijgen, of dat er mogelijk sporen op zitten.’

	‘Die kans is klein. Het zat geheel in de hals, ik ga ervan uit dat als er al sporen waren, die door de aanwezigheid van het lichaamsmateriaal eromheen verdwenen zijn. Neemt niet weg dat je gelijk hebt, het moet wel onderzocht worden.’ Harry begaf zich al pratend met het hoofd weer naar de koelcel.

	‘Ik zal er zorg voor dragen dat het apparaatje zo snel mogelijk op de juiste plek komt. Dan kan er direct naar gekeken worden.’

	‘Mooi. En dan kun je daarna mogelijk direct weer verder.’

	Harry keek verbaasd naar Peter, net als Isabel.

	‘Verder’ Hoe bedoel je dat’?

	‘Er is een lichaam gevonden, vanochtend. Mogelijk het lichaam dat bij het hoofd hoort. Er wordt op dit moment sporenonderzoek gedaan op de plaats delict, en zodra dat klaar is komt het lichaam hiernaartoe.’

	Harry noch Isabel wist gedurende enkele seconden wat te zeggen. Isabel deed een poging haar handschoenen uit te trekken, die strak om haar vingers zaten. Harry stond met zijn hand tegen de koelcel die hij net had gesloten geleund.

	‘Ik wil zo snel mogelijk sectie op dat lichaam. Ik wil weten wat de doodsoorzaak is. Harry, ik neem aan dat je aan het hoofd geen doodsoorzaak hebt kunnen ontdekken’ Ik bedoel, het is niet met zekerheid vast te stellen dat onthoofding de oorzaak is, toch’ En ik zag toen het hoofd op mijn keukentafel lag, geen messteken of kogelwonden.’

	‘Klopt, David, ik heb niets kunnen vinden wat de oorzaak duidelijk maakt. Ik wil heel graag dat lichaam zien. Onder andere vanwege identificatie. Mocht het inderdaad die Tanja zijn van de opname, dan helpt het lichaam mee om dat met zekerheid vast te stellen. Het mooiste zou zijn dat een familielid haar kan identificeren. Met een beetje mazzel zijn er typische kenmerken, zoals tatoeages of littekens.’

	In de zaal was de adrenaline voelbaar. De stem op het apparaat, het gevonden lichaam, ineens raakte alles in een stroomversnelling.

	‘Even voor de zekerheid, de naam Tanja van der Velde, doet dat bij iemand van jullie een belletje rinkelen’? Peter keek iedereen een voor een aan.

	‘Nee, nooit van gehoord.’

	‘Zegt mij niets.’

	Isabel sloot het rijtje af door haar hoofd te schudden. Geen belletje.

	‘Ok. Bij mij ook niet overigens.’ Peter keek op zijn telefoon. Een app van Gerrit. Het zou wel even duren voor het lichaam vrijgegeven werd. De schouwarts was later dan gewenst gearriveerd, en het sporenonderzoek vergde meer tijd dan verwacht. Hij wilde het lichaam op alle relevante sporen ter plekke onderzoeken zodat er tijdens het transport niets verloren kon gaan. En dan moest de officier van justitie nog toestemming geven. Dat zou geen probleem zijn, maar het moest wel gebeuren.

	‘Het gaat nog een tijdje duren jongens. En meisje,’ hij keek Isabel aan, ‘misschien is het goed om het voor nu hierbij te laten en niet te gaan wachten op dat lichaam. Dat kan laat in de avond worden. Ik heb liever dat jullie morgen weer aan de slag gaan, met een frisse blik en hernieuwde energie. Ik ga met David naar de plaats delict. Kijken of wij er iets wijzer kunnen worden. Isabel, wil jij bellen of appen met de uitvaartonderneming zodat ze weten dat er straks een speciaal transport aankomt’?

	‘Akkoord.’ Isabel pakte haar mobiel uit haar achterzak, en liep de sectieruimte uit om Aisha te bellen.

	‘Harry, bedankt alvast, ik zie je rapportage wel verschijnen, en succes morgen met dat lichaam. We houden contact, tot snel.’

	Harry knikte afwezig terwijl Peter met David in zijn kielzog de zaal verliet. Ergens in het verhaal waren zijn gedachten met hem op de loop gegaan. Waarom deed iemand dit’ Waarom op deze manier’ Waarom wilde de dader dat iedereen zo snel wist van wie dat hoofd was’ Al wist hij dat Peter gelijk had en dat het beter was morgen met een frisse blik te starten met het lichaam, zijn forensische hart kon het nauwelijks afwachten. Er lagen ergens antwoorden klaar, besloten in dat lichaam. Hij kon er bijna bij. Morgen.

	*

	 

	Isabel was doodop. Zelfs het drukke verkeer onderweg naar huis kon haar irritatie niet meer opwekken, er was simpelweg geen energie meer over voor zoiets. Ze woonde in een rustige buurt in een randgemeente, maar om daar vanuit het mortuarium te komen moest ze eerst de halve stad door. De straat waar ze woonde bestond uit slechts een paar woningen, waarvan de jongste uit eind jaren twintig van de vorige eeuw stamden. Haar eigen huisje stamde uit 1917. Ze had het jaren geleden gekocht, toen ze nog bij de recherche werkte. Heel kort had ze toen getwijfeld. Stel dat ze een partner zou vinden, en stel dat ze onverhoopt toch kinderen zou willen, dan was deze woning veel te klein. Die gedachte had ze snel weer verworpen. Kinderen mochten gewoon niet, of ze daar nu de behoefte aan zou gaan voelen of niet. Al heel jong had ze twijfels gehad. Ze had uit eerste hand meegemaakt hoe ingewikkeld kind zijn was in sommige situaties, en toen ze bij de jeugdrecherche terechtkwam, haar laatste rechercheursfunctie voor ze stopte, was elke twijfel verdwenen. In deze wereld zet je geen kind neer. Het had niets te maken met twijfel aan zichzelf. Ze geloofde niet dat ze ooit in staat zou zijn een kind kwaad te doen, of het nu fysiek of geestelijk was. Maar ze wist ook dat goede intenties nooit een garantie waren. Toen haar eigen moeder kinderen kreeg, was het haar intentie om voor altijd bij hun vader te blijven. Desondanks lukte dat niet, en niet onbegrijpelijk, vond Isabel, gezien het beeld van haar vader zoals dat uit haar moeders verhalen naar voren kwam. In haar werk had ze tientallen keren dezelfde intenties gezien. Moeders of vaders die zich na hun eigen traumatische ervaringen voornamen om nooit hetzelfde te doen als hun eigen ouders, maar die vroeg of laat toch, bijna onherroepelijk, in dezelfde valkuilen liepen.

	Haar huis stond iets naar achter geplaatst, vergeleken bij de huizen ernaast. Ook was het aanzienlijk kleiner, wat ze grappig vond. Het deed haar denken aan het schattige kleine huisje van het oude mannetje in de animatiefilm Up, waarnaast in de loop der jaren grote nieuwe gebouwen verrezen zodat het huisje in verhouding steeds kleiner begon te lijken.

	De voortuin was klein, slechts een strookje over de breedte van de gevel, de achtertuin daarentegen was behoorlijk groot. Toen ze in het huis trok, was de tuin een grote puinhoop geweest. Met hulp van wat vrienden, en af en toe een betaalde klusser voor onder andere de aanleg van een pad en een paar terrassen, was het gelukt om er een prettig geheel van te maken. Isabel hield van de zon in haar tuin. Er was weinig waar ze zo gelukkig van werd als op een vroege warme zomerochtend in het zonnetje zitten met een verse kop koffie, met de krant binnen handbereik.

	Het huis was vanbinnen in een redelijke staat, en het meeste had ze gelaten zoals het was. Op advies van David had ze wel de ketel vervangen, die vrij oud bleek te zijn. Verder had ze alles wit geverfd, om de kleine ruimtes zo licht mogelijk te maken, en had ze een mooie houten vloer laten leggen. De inrichting van Isabel was eclectisch te noemen, hoewel sommigen het misschien eerder als rommelig zouden aanduiden. Ze hield van diverse stijlen, van brocante tot jarenzeventigmeubels, maar evenmin ontbraken er de obligate IKEA-stukken, zoals de leeslamp naast de bank. Op de bank lag een opgevouwen dekentje waar ooit haar kat opgekruld lag te slapen. Missy was een lieve kleine poes die ze uit het asiel had gehaald. Vorig jaar was ze overleden, door ouderdom. Isabel mistte haar dagelijks. Af en toe overwoog ze een nieuwe kat, maar dat voelde te veel als een verraad aan Missy. Dus nee, nog even niet. Het dekentje bleef een stille getuige en een aandenken, een herinnering die Isabel koesterde. Ondanks het regelmatige gezeur van Lennette, die het ronduit belachelijk vond dat Isabel zo gehecht kon zijn aan een behaard dekentje van een kat die er niet eens meer was.

	Na de sectie had ze overwogen naar het bureau te gaan, maar ze was er te moe voor. Het zou weinig nut hebben, want in de staat waarin ze zich bevond kon ze niets zinnigs bijdragen. Uitrusten en alles laten bezinken was nu eerst aan de orde. En dat ging het beste thuis. Ze zou David en Peter later wel bellen, om te horen of er meer nieuws was. Ze ging ervan uit dat als er echt bijzondere informatie was bijgekomen, ze het wel gehoord had.

	De straat was rustig en ze zette haar auto voor de deur. Ook dat was een aangename bijkomstigheid van wonen in een kleine gemeente, er was altijd parkeerplek. Gratis.

	Haar auto had een wasbeurt nodig, zag ze bij het uitstappen. Er zat zelfs nog aangekoekt zout onder aan de randen van afgelopen winter. Met haar voet tikte ze ertegenaan. Muurvast. Ze rilde, het was fris, zelfs koud te noemen. Het voorjaar wilde maar niet op gang komen.

	Zachtjes knarsten de steentjes van het grindpad dat naar de voordeur liep onder haar voeten. Ze zag weinig, de voortuin en het pad waren in het donker van de avond gehuld. De buitenlamp die enige verlichting kon brengen, was al tijden stuk. Op de een of andere manier lukte het Isabel nooit om dat soort dingen snel te maken, of te laten repareren. Soms ging er maanden overheen. Ze stak haar sleutel in de voordeur. Die draaide direct open, zonder dat ze de sleutel de gebruikelijke twee keer om moest draaien om de deur van het slot te krijgen. Vreemd. Ze meende toch zeker te weten dat ze de deur vanochtend goed afgesloten had en niet alleen in het slot dicht had getrokken. Misschien was ze het door de haast om naar het mortuarium te gaan gewoon vergeten, dat was goed mogelijk. Zachtjes opende ze de deur. De kleine gang was donker, de deur naar de woonkamer gesloten. Onder de deurpost zag ze een streepje licht. Nu voelde ze zich onrustig worden. Vanochtend had ze geen licht aan gehad in de woonkamer, dat wist ze zeker.

	Ze zocht in haar zakken. Niets. Niets wat kon dienen als een wapen. Moest ze zich omdraaien en hulp zoeken’ Onmiddellijk voelde ze zich belachelijk. Het was vast niets. Ze liet zich gek maken door gedachten aan vage horrorfilmscenario’s. En ze was rechercheur geweest. Als zij dit niet kon, wie dan wel’ Zachtjes liep ze naar de woonkamer, en opende langzaam de deur.

	‘He he, dat duurde lang!’

	Het was Lennette.

	‘Jezus Lennette, wil je dat nooit meer doen’ Ik schrok me rot, dacht dat er een inbreker was of zoiets!’

	‘Doe niet zo gek. Wat moet die hier nu halen’ Je weet toch dat ik een sleutel heb’ Niet zo verbaasd doen dat ik er gebruik van maak hoor.’

	‘Die sleutel is bedoeld voor noodgevallen, of om de planten water te geven als ik op vakantie ben. Niet om me de stuipen op het lijf te jagen op een doordeweekse avond!’

	‘Ja, ja, rustig nu maar. Ik had geen zin om buiten te wachten, dus ben ik naar binnen gegaan. Sorry hoor.’ Lennette trok haar bekende verongelijkte gezicht.

	‘Is al goed. Wil je wat drinken’?

	‘Nee, dank je wel. Ik heb mezelf al geholpen.’ Lennette hield een glas rode wijn omhoog. ‘Ik kwam even om je te spreken over je betrokkenheid bij die rare zaak van onze broer.’

	‘Het is geen rare zaak. Het is een behoorlijk ernstige zaak.’

	‘Ja, ja, vast. Punt is, en dat heb ik David ook gezegd, dat ik niet wil dat jij deze sores over je heen krijgt.’

	‘Dat maak ik zelf wel uit. Zus-je.’ Isabel legde de klemtoon nadrukkelijk op de toevoeging ‘je’, om Lennette te laten voelen dat ze toch echt ouder was, en zelf bepaalde wat ze deed. Onmiddellijk voelde ze zich stom, alsof je op deze leeftijd nog op zo’n manier je gelijk kunt halen. Te kinderachtig voor woorden.

	‘Ik mag dan je zus-je zijn, dat wil niet zeggen dat ik niet weet wat goed voor je is.’ Lennette legde dezelfde klemtoon op de ‘je’. Natuurlijk deed ze dat.

	‘En hoe weet jij dan zo goed wat goed voor me is’?

	‘Omdat ik je ken. Omdat ik gezien heb hoe je twee jaar geleden de vernieling in werd geholpen door dat stomme politiewerk. Omdat ik zie hoelang je nu al bezig bent met die therapie, hoe moeizaam je terugkomt bij jezelf. Daarom. En dan ga je, voordat je volledig weer op de been bent, weer iets doen wat je eerder zo onderuit gehaald heeft’ Mag ik daar dan wat van zeggen of niet’? Lennette sprak steeds harder. Ze was echt boos zag Isabel. En geraakt. Er klonk een lichte vibratie door in haar stem, die was alleen hoorbaar als ze geraakt was. Iets wat niet vaak gebeurde. Isabel voelde zich zachter worden. Eigenlijk was dit heel lief, al had Lennette een niet zo lieve manier om de zaken te brengen.

	‘Ik vind dit lief van je, en ik begrijp waar het vandaan komt. Maar ten eerste ben ik alleen zijdelings betrokken, ik keer niet terug als rechercheur in loondienst. Ten tweede denk ik toch echt dat de uiteindelijke beslissing bij mij ligt.’

	Lennette zei niets. Isabel zag aan haar gezichtsuitdrukking dat ze met zichzelf aan het worstelen was. Meestal betekende dit dat er binnen een paar minuten een woede-uitbarsting volgde. Emotieregulatie was niet haar sterkste kant.

	‘Ok. Je hebt gelijk.’

	Isabel keek verbaasd. Dit had ze niet verwacht.

	‘Ik weet dat ik erg bemoeizuchtig kan zijn. Ik vind het gewoon ingewikkeld om te zien dat iemand om wie ik geef, aan het lijden is.’

	‘Ik ben niet aan het lijden Lennette.’

	‘Nog niet. Nog niet.’ Lennette beet op haar nagels. Dat deed ze vaker als ze gestrest was. Een irritante gewoonte, waar ze maar niet af kon komen, tot haar eigen grote frustratie.

	‘Dat gaat ook niet komen. Ik zal goed op mezelf passen. En weet je, misschien helpt het je als ik je beloof dat ik af en toe bij je langskom’ Zodat je ziet hoe het gaat, en ik je ervan kan overtuigen dat ik het prima red’?

	Lennette leek op te klaren, hoewel haar ogen hoofdzakelijk wantrouwend keken.

	‘Is goed. Daar moet ik het maar mee doen. Maar je weet, ik ga echt zeiken als ik denk dat het niet goed gaat. Ik houd me niet in.’

	‘Deal. Zus-je.’ Isabel zei het gekscherend, Lennette leek de grappig bedoelde ondertoon echter volledig te missen.

	‘Ja ja zus-je, ik weet het. Ik ga, ik zie jou binnenkort wel verschijnen dan.’ Lennette zette haar glas op tafel. Ze had er nauwelijks iets uit gedronken.

	‘Prima. Beloofd.’ Isabel maakte een ‘ik zweer het’-gebaar. Iets wat ze als kind ook deden. Als je dat teken maakte, dan was het écht zo. Vroeger zou ze er bovendien bij gespuugd hebben.

	‘Nog een ding,’ Lennette draaide zich om naar Isabel, de klink van de deur in haar hand. ‘Wanneer doe je dat vieze kleedje van die kat eindelijk eens weg’?

	*
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	EEN WEEK EN EEN DAG VOORDAT HET HOOFD GEVONDEN WORDT

	De deur stond op een kier. Die zal Levi wel open hebben gelaten, dacht ze. Ze was blij dat ze alle drie op school waren nu. De ochtenden vond ze zwaar, met drie van die jonkies, die voortdurend alles deden wat zij niet wilde dat ze deden. Op drie van die dagen moest ze zelf werken, dan was het helemaal zwaar. Vandaag was haar vrije dag. Meestal koos ze ervoor om dan eerst wat leeswerk te doen dat nodig was voor het werk, met een espresso erbij. Daarna de was, drie kinderen maakten meer smerig dan ze ooit voor mogelijk had gehouden, en dan was het tijd voor ofwel een bezoek aan een vriendin, of wat Facebook kijken. Er stonden steeds vaker leuke filmpjes op, ongemerkt kon ze er uren aan besteden, soms zelfs tot de klok drie uur sloeg en het tijd was de kinderen weer op te halen. Ze had zo lang ze zich kon herinneren graag kinderen gewild. Met haar eerste man lukte het niet, en dat had tot een scheiding geleid. Hij had ermee kunnen leven, geen kinderen, maar zij niet. Via een online datingsite had ze snel een nieuwe partner gevonden. Op de eerste afspraak had ze direct meegedeeld wat ze wilde: kinderen, twee stuks. Hij ging onmiddellijk akkoord. Hij was lief voor haar, veel te lief. Zo makkelijk als de kindereis ging, zo makkelijk ging elke eis die ze had. Nu waren ze gescheiden, en had ze drie kinderen. Een meer dan gewild. De tweede zwangerschap bleek een tweeling te zijn. Het verzoek aan de gynaecoloog om een van de twee vruchten te aborteren, werd met verbazing en vervolgens een verontwaardigd ‘nee’ afgewimpeld. Woedend was ze geweest. Het was toch haar lichaam’ Haar man had niets gezegd. Eigenlijk had ze geen idee wat hij ervan vond. Ze vermoedde wel dat, nu hij zoveel alimentatie moest betalen, hij die gedeeltelijke abortus wel had gewild.

	Twee maanden na de geboorte van de tweeling had ze haar man uit huis gezet. Een goede advocaat had er een mooie partner- en kinderalimentatieregeling uit weten te halen, en met wat gemanipuleer en leugens over geweld van zijn kant, had ze de omgang minimaal weten te houden. Een keer per maand mocht hij in haar huis de kinderen twee uurtjes zien, onder haar toeziend oog. Eigenlijk vond ze dat nog steeds te veel. Als ze binnenkort zin had en wat meer tijd, zou ze eens kijken of er niet wat aan te doen viel.

	Rond kwart voor drie hoorde ze de deurbel. Wie kon dat nu zijn’ De weinige vriendinnen die ze had kwamen nooit spontaan langs. Misschien een meteropnemer’ Of zo’n irritante verkoper aan de deur die de sticker waarop duidelijks stond ‘colportage is niet gewenst’, eenvoudigweg negeerde’ Ze zou hem een flinke veeg uit de pan geven, en een klacht indienen bij het bedrijf waarvoor hij zooi kwam verkopen, dacht ze terwijl ze naar de deur liep. In het voorbijgaan bekeek ze snel zichzelf in de spiegel van de hal. Dat korte kapsel stond haar goed. Net als de blonde kleur die ze nu had, die was goed gelukt, met dank aan de nieuwe kapper. De oude kapper had haar haar zo enorm verprutst, echt ongelofelijk. Snel streek ze erdoorheen. Je wist tenslotte nooit hoe diegene aan de andere kant van de deur eruitzag.

	‘Dag mevrouw, ik ben van de school van Thijmen, uw oudste zoon. Het spijt me u te moeten mededelen dat hij met de gymles gevallen is, en zijn enkel heeft bezeerd, mogelijk gebroken. De school heeft verzocht u op te halen, hij is nogal in paniek, en het lijkt ons verstandiger dat u met hem meerijdt naar het ziekenhuis, in de ambulance.’

	‘Godallemachtig. Dat stomme joch, hij kijkt ook nooit uit. Het moest er een keer van komen.’ Zwaar geërgerd keek ze op haar horloge. Bijna drie uur. Ze moest zo meteen toch die kant op. Kon ze hem mooi even streng toespreken voor hij met de ambulance vertrok. Natuurlijk zou zij niet meegaan, hij was oud genoeg om zich alleen te redden. Als hij meende van die stoere dingen met gym te kunnen doen, dan kon hij dit ook. Ze zou hem dan later wel ophalen in het ziekenhuis.

	‘Ik pak een vestje, en dan loop ik mee, moment.’ Tanja griste een grijs vestje van de kapstok. Ze controleerde haar haar nog een keer in de spiegel, de man aan de deur was absoluut niet onaantrekkelijk, en stapte naar buiten. De deur viel met een zachte klik in het slot.

	*

	Vrijdag

	 

	De ochtend begon zonnig, door een kier van het rolgordijn op haar slaapkamer kwam een felle zonnestraal naar binnen. De stofdeeltjes dansten in het licht. Terwijl ze haar kleren die aan het voeteneinde terecht waren gekomen opraapte, voelde Isabel haar rug kraken. Ze hoopte dat ze de goede kledingstukken te pakken had, ze waren lastig te onderscheiden in het schemerlicht van de slaapkamer. Eigenlijk zou ze wat yoga-oefeningen moeten doen, dat was alweer te lang geleden. Vorig jaar was ze er, op advies van Karin, mee gestart. Het beviel best goed, al was het wennen geweest. Maar de beweging, de concentratie die het vroeg, en het groeiende bewustzijn van haar ademhaling hielpen haar zich minder onrustig te voelen. De benodigde discipline om het vol te houden viel echter niet mee. Ze gebruikte te makkelijk de werkdruk als een excuus. Geen tijd voor. Terwijl dat natuurlijk onzin was, want voor een halfuur per dag wat oefeningen doen, was altijd tijd te maken. Ze hoorde een zacht zoemen. Het duurde even voor ze zich realiseerde dat het haar mobiel was. Met een arm door haar shirt, de ander nog niet door het armsgat, graaide ze naar haar mobiel, die op de grond naast het bed lag. Een onverwachte schok liet haar merken dat het ding vastzat aan de lader, helemaal omhoog tillen ging daardoor niet. Ongeduldig trok ze de lader eraf. Op het scherm zag ze nog net, voor het weer op donker ging, dat er een app van iemand was.

	Kun je voor je naar het mortuarium gaat eerst even hier langskomen’

	Op het bureau bedoel ik’

	Even overleg

	David komt ook

	Het lichaam is al opgehaald

	Harry weet er

	Van

	Oeps. Te snel enter gedrukt

	J

	Isabel moest lachen. Om de een of andere reden lukte het Peter nooit om alles wat hij kwijt wilde in een app te stoppen. De boodschap was altijd verdeeld over minimaal vijf losse apps.

	Met haar linkerhand tikte ze ‘ok’, terwijl ze haar rechterarm door het armsgat van het shirt wurmde.

	De klok in de keuken liet 7.45 zien. Peter was alweer vroeg op zijn werkplek kennelijk. In de keuken pakte ze de kleine tweekops percolator. Sinds ze een keer in Italië  koffie uit zo’n ding had gedronken had ze haar Senseo niet meer aangeraakt. Met wat melk uit de melkopschuimer, en een scheutje karamelsiroop, creëerde ze haar eigen latte karamel. Een bescheiden genoegen, waar ze elke ochtend weer blij van werd. Terwijl de koffie doorliep en de melkopschuimer zacht ratelend aan het kloppen was, pakte ze de krant van de mat bij de voordeur. Niets op de voorpagina dit keer. Gelukkig. Nieuws was snel oud. Terug in de keuken viel haar blik op het halfvolle wijnglas. Lennette. O ja, die was er gisteravond. Onmiddellijk voelde Isabel hoofdpijn opkomen. Ze hield echt van haar zus, maar het was geen eenvoudige opgave om met haar om te gaan. Ze benijdde Pieter, haar man, niet. Hij moest elke dag met haar leven. Alhoewel het voor hem waarschijnlijk wel meeviel, iets in haar moest hij ooit leuk gevonden hebben, anders was hij niet met haar getrouwd.

	Lennette was twee jaar jonger, en op de een of andere manier had ze zich altijd gedragen alsof ze in een concurrentiestrijd zat met Isabel. Alles wat Isabel deed werd betwist, betwijfeld, en regelmatig ronduit aangevallen. Tegelijkertijd kon ze zich soms als een oudere zus gedragen en erg beschermend zijn. Isabel was ervan overtuigd dat Lennette van haar hield, al was het erg moeilijk om dat op te merken. David had de moed om bij Lennette iets van affectie te bespeuren jaren geleden opgegeven. Hij wilde het liefst dat Isabel net als hij meer afstand nam van haar, omdat hij zag dat Lennette haar soms erg kon raken. Maar ze kon het niet. Zoals ze ook nooit David zou kunnen laten vallen. Hun moeder had nooit moeite gehad met Lennette. Ze gaf haar simpelweg alle ruimte die ze nodig had, en daardoor ging ze grote botsingen uit de weg. Isabel had vaak gedacht dat het voor Lennette eigenlijk goed zou zijn geweest als die grenzen haar wél waren opgelegd, zodat ze als volwassene mogelijk iets minder geneigd was geweest voortdurend te denken dat ze alles kon doen en zeggen wat ze wilde. Dat Lennette psychiatrisch verpleegkundige geworden was, leek misschien vreemd gezien haar aard, maar anderzijds kon ze daar goed haar scherpheid en behoorlijk intelligente vermogens in kwijt. Haar kennis op het gebied van de psychiatrie was enorm, evenals op farmaceutisch vlak. En ze kon, verrassend genoeg, een zachte kant laten zien bij haar patiënten. Misschien bewaarde ze die zijde enkel voor hen.

	Hun beider stiefvader, Davids biologische vader, had voor zover Isabel wist zowel Lennette als Isabel getolereerd, zonder ooit echt diepe genegenheid voor hen te voelen. David was zijn oogappel geweest, voor hem ging hij door het vuur. Hij overleed jong, toen David zeventien was. Een agressieve vorm van kanker had hem binnen een halfjaar geveld. David was veranderd sindsdien, al had ze nooit de vinger erop kunnen leggen wát er precies anders was geworden aan hem. Hun moeder had hem daarna meer dan eerder onder haar hoede willen nemen. David liet dat echter niet toe.

	Het harde geluid van de voordeurbel liet Isabel schrikken. Koffie schoot over de rand van haar mok door de onverwachte schrikbeweging van haar hand. Ze likte het schuim dat over haar wijsvinger drupte op en liep naar de voordeur.

	‘Anneke.’ Isabels stem droop van afkeer. Ze was behoorlijk kwaad op haar, vanwege die insinuatie in de krant dat David mogelijk iets te maken zou kunnen hebben met het hoofd.

	‘Isabel, sorry dat ik stoor. Mag ik alsjeblieft even binnenkomen’?

	Isabel stapte iets opzij, hoewel haar ogen een andere boodschap uitzonden. In de keuken ging Isabel zitten. Ze bood Anneke geen koffie aan.

	‘Ik heb dat niet gedaan. De eindredacteur heeft het toegevoegd.’ Het vloog Annekes mond uit, alsof de woorden sinds gisteren tegen haar lippen drukten. ‘Isabel had zich ingesteld op allerlei excuses en smoesjes, maar dit had ze niet aan zien komen. ‘Dus je bedoelt dat jij niet bedacht hebt dat David er iets mee te maken kan hebben’?

	‘Klopt. Los van het feit of ik dat wel of niet denk, ik ben geen riooljournalist, ik wil niet op zo’n manier artikelen schrijven. Als ik dat had gewild was ik wel voor een roddelblad gaan schrijven.’ Anneke ging tegenover Isabel zitten. ‘Ik kan er nu niets meer aan doen, helaas. De enige troost die ik kan bieden is: mensen vergeten snel. Gister was dit nieuws, morgen is er iets anders nieuws.’

	‘Neemt niet weg dat het een smet op Davids reputatie is.’

	‘Misschien. Maar uiteindelijk niet, vermoed ik. Jullie gaan een dader vinden, en dan denkt niemand meer aan de verhulde beschuldiging die een eindredacteur in een krant zette. Over een dader gesproken, hoe ver zijn jullie ermee’?

	‘Je weet dat ik daar niets over kan zeggen, Anneke.’

	‘Off the record ook niet’ Ik vraag het als je voormalige bijna-schoonzus, niet als journalist.’

	‘Sorry, kan ik niet doen, dat weet je best. Zolang er informatie is die kan leiden tot een mogelijke dader, mag ik niets prijsgeven. Niet aan journalisten, niet aan voormalige bijna-schoonzussen.’

	Anneke lachte. De spanning die bij de voordeur nog hoog was, zakte in snel tempo weg. ‘Koffie’? Isabel stond op en liep naar het aanrecht.

	‘Lekker.’

	‘Mag ik, nu je toch hier zit, iets vragen, iets persoonlijks’?

	‘Natuurlijk, vraag maar.’

	‘Ik heb me vaak afgevraagd, nou ja’?

	‘Wat’?

	‘Waarom zijn jullie niet meer bij elkaar’ David heeft zich er nooit over uitgelaten. Jullie leken zo goed bij elkaar te passen, vanuit mijn perspectief althans.’

	‘Leken. Dat is het juiste woord. Ik denk dat we niet zo goed bij elkaar pasten als het de buitenwereld toescheen.’ Anneke zuchtte diep. ‘Er was een nogal cruciaal verschil tussen ons. Het ging over kinderen krijgen. Ik wilde dat erg graag. David absoluut niet.’

	‘Ik weet dat hij geen kinderen wil, inderdaad. Ik heb geen idee waarom niet. Ook daarover hult hij zich al jaren in stilzwijgen, zelfs tegenover mij. Ik wist alleen niet dat het zo’n splijtzwam was tussen jullie, in jullie relatie. Heeft hij tegen jou ooit iets gezegd over de reden’?

	‘Nauwelijks. Hij wilde het gewoon niet, het was niet eens een punt van discussie. En dat heb ik te lang zo laten sudderen. Uiteindelijk drong het zich steeds meer tussen ons, en ik wist dat ik uiteindelijk absoluut een kind wilde. Ik dacht altijd, en dat denk ik tot de dag van vandaag, dat hij bang is dat hij geen goede vader kan zijn, of dat als we ooit zouden scheiden, hij een kind te veel ellende aan zou doen, zoiets.’

	‘Mis je hem’?

	‘Soms. Het is een bijzondere man, hij heeft veel te bieden. Maar ik weet ook niet of het, los van het probleem rondom een uiteenlopende kinderwens, op lange termijn gewerkt zou hebben. Hij is graag op zichzelf, hij laat je weinig toe tot zijn diepste zelf. En ik weet niet of ik daar jarenlang mee had kunnen leven.’

	‘Dat snap ik. Ik weet wat je bedoelt, hij is vrij gesloten. Als zus,’ ze keek even snel naar Anneke, ‘halfzus, is dat voor mij waarschijnlijk minder storend dan voor een partner.’ Isabel kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Anneke een soort ingestudeerd riedeltje op had gedreund over haar relatie met David. Het klonk te verantwoord, te veel aangepast aan wat mensen verwachten te horen als je vertelt over je mislukte relatie. Onderhuids voelde ze een bepaalde spanning bij Anneke. Ze kon haar vinger niet leggen op wat daar de oorzaak van was.

	Isabels telefoon lichtte op. Een app. Peter.

	Waar blijf je’

	David is er

	Al

	‘Ik moet gaan Anneke, sorry.’

	‘Ok. Wil jij het David zeggen’ Dat ik het niet was’?

	Isabel knikte. Ze keek Anneke na, die zonder omkijken de keuken uit liep.

	Pas toen ze de voordeur in het slot hoorde vallen, vroeg ze zich ineens iets af. Waarom had Anneke dit eigenlijk aan haar verteld’ Waarom ging ze niet gewoon zelf naar David’

	*

	 

	Op het bureau was het rustig. De ergste hectiek was voorbij, en los van de direct betrokkenen leek iedereen zijn eigen weg weer te gaan, en eigen werkzaamheden op te pakken. Susan zat achter de ontvangstbalie processen-verbaal te verwerken. Ze glimlachte toen ze Isabel binnen zag lopen. ‘Hoi, Isabel. Wat fijn dat je er bent.’

	‘Dank je wel Susan. Alles goed met het kleintje in je buik’?

	‘Ja hoor, lekker aan het trappen, dat wordt een actief mannetje of vrouwtje!’

	‘Je weet niet wat het wordt, dus’?

	‘Nee, ik laat me verrassen. Werk ze. En nogmaals, fijn dat je er weer bent’?

	Isabel voelde zich opgelaten. Dit zou de komende dagen vast vaker gebeuren, mensen die haar uitdrukkelijk welkom heetten. En andersom zou eveneens gaan gebeuren, dat mensen niets zeiden, omdat ze het raar vonden, of onbegrijpelijk.

	Peter zat op zijn bureau, met een been over de rand geslingerd. Hij was geconcentreerd papieren aan het doorlezen en merkte niet dat Isabel naar binnen liep. David stond uit het raam te kijken, maar hoorde haar wel binnenkomen. Zonder om te kijken groette hij haar, waardoor Peter opkeek. ‘Hé Isa, goed dat je er bent.’

	‘Vind ik ook. Ik bedoel, ik vind het fijn er te zijn.’ Ze glimlachte. Zowel Peter als David zag dat er iets in het gezicht van Isabel was veranderd. Ze oogde ontspannen, ondanks de stress van de zaak. Iets deed haar goed, kennelijk.

	‘Vandaag ga jij het lichaam onderzoeken, samen met Harry, toch’? Peter had de papieren weggelegd.

	‘Klopt, ik zie hem straks in het mortuarium. Het lichaam is er al, neem ik aan’?

	‘Ja, is vannacht overgebracht. Ligt keurig in een aparte koelcel.’

	‘Kunnen jullie mooi puzzelen, kijken of het hoofd op het lichaam past.’ David stak zijn tong uit naar Isabel.

	‘Pas maar op jij!’ Isabel maakte een schijnbeweging naar David, alsof ze hem een draai om de oren wilde geven.

	‘Ok jongens, genoeg gespeeld.’ Peter moest onwillekeurig glimlachen. Het was, ondanks de beroerde aanleiding, geweldig om deze twee mensen weer samen te zien werken.

	‘Houd je het vol met hem, Peter’ Zo samen in een huis’ Ik zou er gek van worden.’

	‘Lukt wel Isa. Zolang hij niet te veel zeurt over mijn euh, licht chaotische wijze van wonen.’

	‘Ik doe mijn best er niet over te zeuren, maar dat valt niet mee. Wist je dat hij zelden twee sokken van hetzelfde paar aanheeft’ Ook al woont hij alleen, hij raakt voortdurend sokken kwijt, of verwisselt ze. Let er maar eens op als hij zit.’ David trok zijn broekspijpen iets omhoog. ‘Kijk, mij lukt het wel, zelfs in het huis van Peter’? Een pen vloog door de ruimte. David ontweek hem maar net.

	‘Jongens, moet ik nu gaan ingrijpen’? Isabel zette een strenge stem op, maar haar gezicht verried vooral plezier.

	‘Ok, ok.’ Peter stak zijn beide handen omhoog ten teken van overgave. ‘We gaan serieus werken, vooruit dan maar. David en ik gaan zo naar de vindplek van het lichaam. Gerrit is er ook, hij en zijn mensen zijn tot diep in de nacht bezig geweest met sporenonderzoek. We gaan samen bij daglicht verder kijken, vooral om de sfeer op te snuiven en te zien of we ons kunnen verplaatsen in de dader. Waarom dumpte hij het lichaam daar, bijvoorbeeld’?

	‘En waarom gisterochtend, en niet tegelijkertijd met het hoofd, of later, of helemaal niet’? vulde David aan.

	‘Exact David. Maar het is goed mogelijk dat het niet de bedoeling was dat het zo snel gevonden werd. De dader kon niet weten dat er een hardloper liep.’

	‘Dat zou ik ook niet willen uitsluiten.’ Isabel keek de beide mannen om beurten aan. ‘Weet je of die hardloper altijd dezelfde route op ongeveer hetzelfde tijdstip volgde’ Heb je dat gevraagd, Peter’?

	‘Kijk, en dáárom wilde ik haar erbij!’ David maakte een sprongetje van enthousiasme. ‘Peter, deze vrouw is goud waard. En vertel eens, heb je dat gevraagd aan die loper, Tim was het toch’?

	‘Shit. Nee. Daar heb ik echt niet aan gedacht. Ik ging er klakkeloos van uit dat het toeval was dat hij daar liep op het moment dat het lichaam gedumpt werd. Ik heb wel zijn gps-gegevens uit zijn hardloopapp.’ Peter begon in wat papieren te bladeren. ‘Hier heb ik het. Tim liep volgens zijn app exact om 06.37 langs de vindplaats. Ik zal hem vandaag bellen en vragen of hij een vaste route heeft met vaste tijden. Goed dat je eraan dacht Isabel. Stom van me.’

	‘Je kunt niet altijd overal aan denken. Daarom werken we samen, zodat er als het goed is altijd wel iemand anders is die ergens aan denkt.’

	‘Dat is waar. Maar toch’? Peter baalde zichtbaar. Hij pakte een whiteboardmarker en schreef bij de foto van het lichaam en de vindplek klein ‘06.37’, en eronder ‘vaste route/tijd’?

	‘Linda en Henk-Jan hebben overigens buurtonderzoek gedaan. Een paar mensen waren niet thuis, daar moeten ze vandaag opnieuw langs. De mensen die thuis waren hadden niets zinnigs te melden. Niemand had iets bijzonders gezien.’ David schreef op het whiteboard ‘buurtonderzoek negatief tz’.

	‘Tz’? Isabel keek hem aan.

	‘Tot zover.’

	‘Ah, natuurlijk. Weten we trouwens al wie Tanja van der Velde is’? Isabel keek Peter aan, die met zijn stift aan het spelen was, en niet doorhad dat zijn handpalm daardoor zwart werd van de inkt.

	‘Mogelijk. Menco is lang doorgegaan vannacht. Er blijkt een Tanja als vermist te zijn opgegeven, vorige week. Alleen heet diegene Tanja Huizinga, niet Van der Velde. We gaan er wel in duiken vandaag, het is tot nu toe de enige min of meer concrete aanwijzing. We moeten zeker weten dat het om die persoon gaat.’

	Isabel trok wit weg. ‘Huizinga, zei je’?    ‘Ja, hoezo’?

	Ze keek David aan. ‘Tanja Huizinga.’

	David leek het niet direct te begrijpen. Hij keek naar Peter, die lichtjes zijn schouders optrok. Ook hij had geen idee.    Isabel staarde voor zich uit. ‘In mijn laatste zaak bij de jeugdrecherche, de zaak waardoor ik gestopt ben, was er een cruciale getuige in de rechtszaak. Zij heette Tanja Huizinga.’

	Even was iedereen stil. De relatief luchtige sfeer die net in de kamer hing was volledig verdwenen.

	‘Weet je het zeker’? Peter liet zich langzaam in zijn stoel zakken. David legde zijn handen op de rand van de tafel, en leunde voorover, de tafel voor hem bijna wegduwend.

	‘Ja. Ik bedoel, ik weet natuurlijk niet zeker of het dezelfde Tanja Huizinga is, maar ik weet zeker dat dat haar naam was.’ Isabel rilde. De euforie van net, het opgetogen zijn en zich weer even de rechercheur voelen die ze jaren geleden was, was geheel weg. Binnen luttele seconden voelde ze zich weer onzeker, en kon ze zichzelf wel vervloeken dat ze het aanbod mee te helpen had aangenomen.

	‘Er zijn vast vele Tanja Huizinga’s, toch’ Dit moet toeval zijn.’ David probeerde een halfslachtige poging te doen de spanning te verminderen.

	‘Dat kan,’ beaamde Peter. ‘Maar er beginnen langzaam wel veel toevalligheden op te duiken. Ik weet het niet. Maar ik ga niet wachten, we gaan nu Menco opzoeken en checken wie die vermiste Tanja is, en dan in gesprek met haar directe naasten, partner of kinderen of wie er dan ook een rol van belang speelt in haar leven. Isabel, probeer het even te parkeren, alle opties liggen nog open. En zelfs als zij het blijkt te zijn, dan weten we nog niet wat het te betekenen heeft.’

	‘Een wraakactie. Dat kan niet anders toch’ Als zij het echt is’?

	‘Het lijkt er wel op. Maar nogmaals, speculeren heeft geen zin op dit moment. Jij moet naar Harry en dat lichaam onderzoeken, zodat we ook forensisch bewijs hebben dat de vermiste Tanja kan linken aan het lichaam en het hoofd. Als die al bij elkaar blijken te horen, want dat is evenmin zeker.’

	David en Isabel wisten dat Peter gelijk had, er was nog niets zeker. Maar net als hij voelden ze aan hun water dat dit bizar was, en dat het heel raar moest lopen wilden lichaam en hoofd niet bij elkaar horen, en wilde het niet die Tanja uit Isabels laatste zaak zijn.

	 


Februari, ruim twee jaar geleden

	 

	‘Wil je dat voor me doen’?

	Tanja keek haar nicht aan. Jezus, wat een vraag. Liegen vond ze geen probleem. Dat had ze zo vaak gedaan in haar leven, zolang ze er maar voordeel uit kon halen, of een ander ermee dwars kon zitten. Zelfs voor een rechter vond ze het geen probleem. Na de scheiding had ze tegen haar advocaat en de rechter die de omgang ging beoordelen ook ronduit gelogen over de vermeende agressiviteit van haar ex-man, om hem zo veel mogelijk de omgang met de kinderen te ontzeggen. God verhoede dat hij ze te veel zou zien, dan zouden ze misschien opgroeien tot net zulke watjes als hij.

	‘Tanja’?

	‘Sorry, ja, ik was even in gedachten. Ik denk het wel, als ik je daarmee kan helpen. Ik neem aan dat je me ooit een wederdienst bewijst, toch’?

	‘Tuurlijk.’ De opluchting op het gezicht van Ariane was duidelijk zichtbaar.

	Tanja was niet gek. Zonder haar getuigenis was de kans groot dat Ariane haar kinderen zou kwijtraken, en mogelijk zelfs veroordeeld zou worden voor moord. Ze was een labiele doos, in Tanja’s ogen, en het zou haar niet verbazen als ze haar eigen baby had omgebracht. Ze hoefde het niet te weten, uiteindelijk was het effect hetzelfde, het kind was dood. Dus als zij ervoor kon zorgen dat Ariane bij haar in het krijt stond door te liegen voor een rechter, dan deed ze dat met plezier.

	Het was bijna grappig. Ariane werd al eens eerder verdacht van het doden van een kind van zichzelf. Dat kind, Davey, Dayley, zoiets, was gestikt in zijn pap. Dat kon natuurlijk echt gebeurd zijn. Tanja wist het niet, ze vroeg er nooit naar. Die zaak was nooit van de grond gekomen. Er was een tijdje iemand langsgekomen van Jeugdzorg, om te kijken of het allemaal goed ging en of haar andere kind niet mishandeld of verwaarloosd werd. Na een paar maanden stopte dat, want er was niet voldoende aanleiding om te blijven monitoren. Geen aanleiding die ernstig genoeg was in ieder geval.

	Dit keer was het anders gegaan. Nu was er een erg volhardende rechercheur, een vrouw, bij betrokken. Ondanks gebrek aan concreet bewijs, beet ze zich als een pitbull vast. Ergens kon Tanja dat wel waarderen. Tenminste geen slap vrouwtje, maar een vrouw met ballen. Jammer dat Tanja er zelf geen baat bij had dat haar nicht veroordeeld werd, anders had ze best een keer met haar willen praten. Ze zat er echter niet op te wachten dat haar nicht opgepakt werd. Haar eigen naam zou misschien ook besmeurd worden, en dat was wel het laatste wat ze wilde. Het stigma van gescheiden vrouw was meer dan genoeg negatieve associatie met haar naam. Om die reden, en omdat het gewoonweg chiquer klonk dan haar meisjesnaam Huizinga, stelde ze zich, zelfs vandaag de dag nog, voor met de naam van haar ex-man. Tanja van der Velde. Dat was beter, veel beter dan Tanja Huizinga.

	*

	 

	Peter zei niets tegen David gedurende de rit naar de plaats delict. Hij had Menco gesproken, en die zou hem zo snel mogelijk alle gegevens over de vermiste Tanja Huizinga doorsturen, zodat ze direct na deze rit door konden gaan naar een gesprek met iemand die Tanja kende. Hopelijk. Het was rustig onderweg. De afgelegenheid van het gebied had iets triests, vond Peter. En iets paradoxaals. De drukte van de stad was dichtbij, terwijl je er niets van merkte. Je zou net zo goed daadwerkelijk in het midden van nergens kunnen zijn, uren rijden van de bewoonde wereld. Peter was een echt stadsmens. Geboren en getogen. Nooit had hij de rust van een dorp of een buitengebied gemist. Alleen als hij op vakantie ging, dan lonkte de rust. Hij zocht graag de bergen op. Het ruwe en ongepolijste ervan sprak hem aan. Hij wilde alleen de hoge bergen zien, minstens drieduizend meter hoog. De beboste lagere bergen deden hem niets, die reed hij voorbij.

	Hij schrok op uit zijn gedachten door een vogel die bijna tegen de vooruit aan vloog. ‘Shit, rotbeest, schrik me rot.’

	David lachte, zonder geluid. Zijn rechterarm liet hij uit het raam hangen, de wind voelde aangenaam koel tegen zijn huid.

	De plaats delict was afgezet met rode linten, en er liepen twee mensen rond, van wie er een Gerrit moest zijn. Peter parkeerde de auto een meter of vijftig van de plek af, hij vermoedde dat verder rijden niet verstandig was in verband met de drassige grond. Nog steeds zwijgend liep hij met David naar Gerrit, die in zijn witte pak achter de linten stond.

	‘Hé, daar zijn ze’, riep hij toen hij Peter met David zag aankomen. De stevige wind verwaaide zijn woorden, niemand hoorde het. Een mager zonnetje verwarmde voorzichtig de nog koude voorjaarslucht. Peter ritste zijn jasje iets verder dicht.

	‘Gerrit, goed je te zien.’ Peter tikte hem licht op zijn schouder.

	‘Hoi.’ David groette en keek ondertussen om zich heen. Hij knikte gedag naar de collega van Gerrit die iets verderop stond, hij kende hem niet.

	‘Hoe ver ben je ermee’?

	‘Zo goed als klaar. Gisteren lang bezig geweest, vanochtend vroeg weer bijtijds begonnen.’

	‘Nog een hardloper gezien’?

	‘Nee, hoezo’ Moet dat dan.’

	‘Zomaar, kon zijn. Vroeg me af of die man alweer hier langs was gegaan, die Tim die het lichaam vond.’

	‘Dat zou ik bijzonder vinden. Als ik ergens een lijk zou vinden, zou ik die plek voor eeuwig mijden vermoed ik.’

	‘Mensen zijn nieuwsgierig, dat weet je toch. Het zou mij niet verbazen als iemand het wel doet.’

	Peter keek rond. Hier had dus iemand een lichaam zonder hoofd gedumpt. Tim had niets gezegd over een auto. Die moest verderop gestaan hebben, net als nu.

	Tot aan de sloot rijden was risicovol, je kon met je banden blijven zitten in de drassige delen. Een andere mogelijkheid was dat hij het lichaam er op een eerder moment had neergelegd, wel met een auto iets dichterbij was gekomen, en die ochtend op het moment dat Tim langsliep weer terug was gekomen. Maar waarom’ Waarom terugkomen’ Het leek niet logisch. De eerste optie was voor de hand liggender, maar betekende dat de dader al even hier was voor Tim langsliep. Hoelang zou je erover doen, een lichaam van de auto naar de slootrand slepen’ Peter liep onder het lint door en bekeek de grond goed. Aan de linkerzijde van de afzetting zag hij dat het gras platter was. Hij volgde het platgedrukte deel met zijn ogen, en begon er naast te lopen, naar het weggetje, waar Tim had gelopen die ochtend dat hij het lichaam vond. Hij zag zijn eigen auto staan. Een meter of vijftig afstand. Als de dader een auto had, en dat moest wel, hoe kwam hij hier anders met een lichaam, dan had hij de auto elders verstopt nadat hij het lichaam eruit had getrokken. Tim had anders zonder twijfel een auto gezien.

	Pas nu hij er goed op lette, zag Peter het spoor. Platgetrapt gras, en vervaagde voetstappen her en der, van de slootrand naar de weg. ‘David, kom eens kijken.’

	‘Wat is er’?

	‘De dader heeft het lichaam hierlangs gesleept, van het weggetje naar de sloot. Kijk maar.’ David zag het spoor direct. Hij riep Gerrit. ‘Gerrit, kom even hier. En neem wat van dat lint mee, we moeten meer gaan afzetten.’

	Met z’n drieën legden ze lint aan, aan beide zijden van het zichtbare loopspoor, tot aan het weggetje. Bij de rand van de smalle weg, waar het oude brokkelige asfalt overging in de zachte grond, was duidelijk te zien dat er iemand of iets gelegen had. Vermoedelijk het lichaam nadat het uit een auto getrokken was. ‘Ook hier maar afzetten. Het lijkt erop dat je nog even bezig bent, Gerrit.’

	‘Ik ga wat mensen erbij halen, en direct verder. Stom van me, mogelijk is er inmiddels overheen gelopen door onze mensen.’ Gerrit beet op zijn onderlip. Hij baalde er zichtbaar van dat hij dit niet eerder gezien had.

	‘Niets aan te doen. Zorg er maar voor dat het vanaf nu gevrijwaard blijft van onnodige extra sporen.’

	Gerrit knikte, hij was al aan het bellen om extra mankracht te mobiliseren. Met zijn vrije hand trok hij een extra stuk lint door, tot over de rand van het weggetje.

	‘Ik wil even wat uitproberen.’ Peter draaide rond om te kijken of hij iets zag liggen, ‘hebben we iets zwaars hier, iets wat vergelijkbaar is met een lichaam’?

	‘Ja, ik. Hoezo’? David begreep niet direct waar Peter op doelde.

	‘Graag, als jij je beschikbaar wilt stellen, wil ik het wel proberen.’

	David begreep het ineens wel. ‘Shit. Daar gaat mijn broek dan. Ik neem aan dat je wilt kijken hoelang je erover doet om een lichaam van deze plek naar de slootrand te slepen’?

	‘Helemaal goed. Dus ga maar liggen, mijnheer het lijk.’ Peter grijnsde. David eveneens, al was het wat ongemakkelijker. Had hij dit vanochtend toen hij opstond geweten, dan had hij iets anders aangetrokken.

	David liet zich op de grond zakken, strekte zijn benen en liet langzaam zijn rug op de bodem neerkomen. ‘Ok, hij kan.’ Peter pakte hem onder zijn oksels, vlocht zijn vingers in elkaar op de borst van David, en trok. Dat viel niet mee. Ondanks het feit dat het niet echt warm was en er zelfs een frisse wind stond, voelde Peter binnen een paar minuten het zweet langs zijn rug lopen. Maar het lukte wel. Beetje bij beetje kwam hij vooruit, of beter gezegd achteruit. Het duurde exact 4 minuten en 53 seconden om bij de sloot te komen. Terwijl hij stond bij te komen, probeerde David de modder van zijn kleding te vegen. Onbegonnen werk. ‘Nu snap ik waarom het lichaam zo onder de drek zat.’ Gerrit was weer bij ze komen staan. ‘Toen ik het gister zag, viel me dat op. Tuurlijk wordt het smerig van hier liggen, maar dat gesleep moet voor extra zooi aan het lichaam gezorgd hebben.’

	‘Een nadeel daarvan is dat het de kans ook vergroot dat eventuele andere sporen verloren zijn gegaan.’ David bekeek de achterkant van zijn benen, voor zover mogelijk. ‘In dat geval was het een slimme zet van de dader.’

	‘Ik weet niet of de dader daar echt over nagedacht heeft.’

	‘Ik schat wel in dat hij erover nagedacht heeft, alles lijkt tot nu toe keurig gepland, waarom zoiets als dit dan zo rommelig en onnadenkend’ Nee, dat geloof ik niet.’

	‘Hij’? Peter keek naar David, die nog steeds stukjes modder van zijn broek en armen zat te pulken.

	‘Ja, of een sterke vrouw. Zoals je me moest voortslepen, daar was kracht voor nodig, dat lukt niet als je een iele vrouw bent.’

	‘Of een iele man.’ Gerrit lachte. Zelf was hij ook vrij klein en tenger. Als kind vond hij dat vervelend, inmiddels niet meer, hij was blij met wie hij was, vanbinnen én vanbuiten.

	‘Of een iele man, inderdaad Gerrit.’

	‘Anderzijds, ik heb gisteren het lichaam gezien, het was vrij mager en klein. Zo sterk hoef je niet te zijn om dat te verslepen, zelfs als het dood is niet. Het zal nog steeds een aardige inspanning zijn, maar niet hetzelfde als jou verslepen, David.’

	‘Klopt. Dus een vrouw blijft een optie. Hoewel het qua methode niet echt past. Vrouwen die moorden slepen meestal niet met de lijken. Ze doen het cleaner, zowel de moord zelf als de afwerking. Bovendien, en ik denk dat het serieus te nemen is, dacht de hardloper dat hij een man had gezien, niet een vrouw. Tezamen voldoende redenen om wat mij betreft vooralsnog uit te gaan van een man.’

	Peter voelde zijn mobiel trillen in zijn zak. Menco belde, zag hij op de display. ‘Hé Menco, zeg het eens.’

	‘Peter, hoi. Ik heb wat namen voor je. Annette Huizinga, de moeder van die vermiste Tanja Huizinga, zij heeft haar ook als vermist opgegeven, en de naam van haar ex-man. Michiel van der Velde. Er is geen vader meer, die verdween jaren geleden uit beeld, kort na de geboorte van Tanja. Hij is inmiddels overleden.’

	Peter gebaarde naar David om naast hem te komen staan. Hij zette de telefoon op speaker.

	‘Tanja Huizinga is dus dezelfde persoon als Tanja van der Velde. Verrek.’

	‘Yep.’

	‘Wel raar. Waarom noemt ze zichzelf Van der Velde op die opname die we in het mortuarium hoorden’ Het is de naam van haar ex-man, zei je toch’?

	‘Ex, inderdaad, al een paar jaar. Geen idee waarom ze die naam dan nog gebruikt. Misschien weet haar moeder dat, of die ex-man zelf.’

	‘Verder iets over haar’?

	‘Ze heeft drie kinderen, een jongen van zeven en een tweeling van vijf, eveneens twee jongens dacht ik. Die worden momenteel door de moeder opgevangen. Ze is vorige week voor het laatst gezien, in de ochtend toen ze haar kinderen naar school bracht.’

	‘Welke dag was dat’?

	‘Even kijken,’ Peter hoorde Menco iets intikken op zijn toetsenbord. ‘Maandag. Exact een week en een dag voor haar hoofd opdook op Davids tafel. Dat was 21 april dus.’

	April, 21 april. Er was iets met die datum, schoot het in een fractie van een seconde door Peters hoofd. Direct liet hij die gedachte weer los. Hij had er wel vaker last van dat een datum hem bekend voorkwam, meestal was het iets onzinnigs dat zijn hersenen kennelijk linkten aan een getal. En de adrenaline schoot erin. Ineens begon zich een richting waarin gezocht kon worden te vormen. Er was een naam, er waren familieleden. Het losse zand begon langzaam bij elkaar te klonteren. Al wist hij donders goed dat het niet per se tot iets concreets zou leiden, Peter voelde zich zekerder worden nu er in ieder geval een spoor leek te zijn.

	‘Heel erg bedankt Menco, hier hebben we iets aan. Ik ga met David die moeder bezoeken, en hopelijk daarna nog die ex. Wil je hun beider adressen op de app zetten, en een foto van Tanja’?

	‘Komt voor elkaar. Succes. Ik ben benieuwd.’ Menco hing op.

	‘Ben je er klaar voor David’ We gaan stappen zetten vandaag.’

	David knikte. ‘Mooi. Hoe sneller dit opgelost is, hoe beter. Ik wil weer verder met zaken waar ik niet op deze manier bij betrokken ben. Moeten we trouwens Isabel niet vragen dit met jou te doen, in plaats van dat ik met jou meega’?

	‘Vind ik op zich een goed idee, maar ik vermoed dat ze nog niet klaar is met die sectie. Ik zal haar bellen als we onderweg zijn.’

	‘Graag. En ik wil me eerst even omkleden. Met deze smerige kleding op huisbezoek gaan is niet fijn.’

	‘Prima, rijden we langs huis. Als Isabel dan toch mee blijkt te kunnen, kan ze daarnaartoe komen.’

	Peter keek, terwijl hij op het weggetje probeerde te keren met de auto om weer richting een hoofdweg te geraken, vanuit zijn ooghoek naar David. Hoe moest dit voor hem zijn’ Hij was ogenschijnlijk kalm, maar het kon niet anders dan dat er van alles in hem omging. Het hoofd lag in zíjn keuken. Zou er een link zijn tussen hem en die Tanja, een link waarvan hij zich misschien niet eens bewust was’ Hij maakte in gedachten een notitie voor zichzelf dat hij contact op moest nemen met die recherchekundige die erbij betrokken zou worden. Diegene kon in Davids oude zaken duiken om te kijken of er een link te vinden was. En in Davids privéleven. Ook dat. Al voelde dat erg onprettig, het moest wel.

	*

	 

	Harry had het lichaam klaargelegd op de sectietafel. De verbalisant, een agent van het bureau van Peter, had net als de dag ervoor bij de sectie op het hoofd volgens de regels de zegelcontrole op de lijkzak gedaan, zodat zeker was dat het te onderzoeken lichaam het lichaam was dat gisteren gevonden was.

	Er hing een geur van vers gemaaid gras. Isabel zag direct waar het vandaan kwam. Het lichaam en de kleding zaten vol sporen van gras en planten, en een modderachtige substantie. Het was duidelijk dat ze aan de rand van een sloot gelegen had.

	‘Goedemiddag!’ Harry begroette Isabel op zijn gebruikelijke opgeruimde wijze. Haar blik maakte dat hij snel bijdraaide. ‘Is er iets’ Je kijkt zo bedrukt’?

	‘Niets. Complexe ontwikkelingen op het bureau.’

	‘Kom op Isabel, ik ken je langer dan vandaag. Ga nu niet tegen me doen alsof ik de eerste de beste assistent-verzorgende ben of zoiets. Brand los.’

	‘Ik weet niet of dat goed is. Als ik je het vertel, ga je misschien niet objectief de sectie in.’

	‘Ook dat weet je wel. Ik kan best een goede sectie doen als ik achtergrondinformatie heb. Sterker nog, het kan me zelfs helpen. Dat weet je donders goed.’

	‘Dit is misschien Tanja Huizinga.’

	Aanvankelijk ging er geen belletje rinkelen, maar aan Harry’s blik zag Isabel dat het kwartje razendsnel viel.

	‘Dat meen je niet.’

	‘Jawel. Helaas wel.’

	‘Maar als dit het lichaam is dat bij het hoofd hoort, dan was dat toch, althans volgens de opname op dat apparaat, een Tanja van der Velde’?

	‘Mogelijk is dat een en dezelfde persoon, dat is niet zeker op dit moment, maar het kan wel.’

	‘Mag je er dan wel bij zijn nu’?

	‘Waarom niet’? Op het moment dat ze de woorden uitsprak drong tot Isabel door waarom Harry dit zei. Als dit dé Tanja Huizinga was, dan zou ze zomaar een verdachte kunnen zijn in deze zaak. Ze voelde zich koud worden. Dit begon langzaam op een zieke grap te lijken.

	‘Vooralsnog heb ik niet gehoord dat ik er niet bij mag zijn, en jij evenmin klaarblijkelijk. Dus ben ik erbij. Laten we beginnen.’

	Harry wist dat hij niets meer hoefde te zeggen. Technisch gezien had ze gelijk, en als ze zelf niet wilde weggaan, zou ze niet gaan.

	‘We gaan beginnen dan.’ Hij legde een dictafoon neer om zijn bevindingen gedurende het onderzoek vast te leggen. Isabel pakte, net als dat ze bij de sectie van het hoofd had gedaan, de camera om gedurende het proces foto’s te maken van alle lichaamsdelen, voorzijde en achterzijde. De verklaring van de schouwarts lag klaar ter inzage voor Harry, met daarin onder andere gegevens over de lichaamstemperatuur die het lichaam had op het moment van vinding.

	Met gezamenlijke inspanning ontdeden ze het lichaam van de aanwezige kleding. Een linnenachtige zandkleurige broek, een groen shirt en een grijs vest, alles was vies en verkreukeld. Isabel stopte alles in zakken en voorzag ze van de datum. Er waren geen schoenen aanwezig, die waren op de vindplaats gevonden en al naar forensisch gestuurd. Harry wachtte tot Isabel klaar was, en drukte de opnameknop van de dictafoon in.

	‘Ik zie het lichaam van een vrouw, op het oog een vrouw van een jaar of veertig. Ze is vrij klein en tenger gebouwd. Het hoofd mist. Het lichaam is, ondanks de kleding die ze aanhad, her en der behoorlijk smerig, er zitten modder, blaadjes en gras op. Ik zie geen bloedvlekken. Ik zie geen sieraden, geen tatoeages, geen opvallende littekens. Het lichaam is erg slank te noemen, mager zelfs. Er is geen sprake meer van lijkstijfheid. Op de borst lijkt ter hoogte van het hart een huidperforatie te zitten.’ Harry boog zich met een vergrootglas over de torso. ‘Er zit een diepe scherp gerande wond.’ Isabel gaf hem een liniaal aan. ‘De insteekwond is drie centimeter lang. De randen zijn glad, niet rafelig. Afhankelijk van hoe diep deze steek gegaan is, kan het heel goed een dodelijke steek zijn geweest.’ Isabel maakte een foto van de insteek met de liniaal ernaast.

	Harry bekeek nu de armen en handen van de vrouw. ‘Ik zie geen afweerwonden of andere sporen van een gevecht. Dat doet vermoeden dat ze verrast werd door de steek. De steek moet van dichtbij zijn toegebracht, dit kan erop wijzen dat ze de dader kende, of dat ze in ieder geval niets vermoedde, of ze was gedrogeerd en niet in staat om zich te verweren.’

	‘Of dat ze was vastgebonden.’ Isabel wees naar vage sporen rondom de polsen. Het waren geen overduidelijke sporen of diepe striemen. ‘Dat is ook een optie. De huid is verkleurd, het lijkt erop dat er lichte druk op zat. Als ze vastgebonden was, dan met een zacht materiaal. Een shawl wellicht.’

	Isabel nam met een vijltje vuil weg onder zowel enkele nagels van de handen als van de voeten. Van beide deed ze iets in een potje, dat ze goed afsloot en waarop ze vermeldde wat erin zat.

	‘Aan haar buik en schaamstreek zie ik niets bijzonders. Inwendig onderzoek volgt. Er zit her en der drek of zoiets, ook in het schaamhaar.’ Met een pincet plukte Isabel stukjes van het lichaam af voor verder onderzoek. ‘Benen, knieën, enkels en voeten zijn, los van het feit dat ze smerig zijn, onbeschadigd. Ik ga het lichaam nu omdraaien.’ Samen legden ze het lichaam voorzichtig op de buik. De achterzijde bood eenzelfde aanblik als de voorzijde, er was aardig wat zand en drek te zien, met af en toe wat groens, dat gras of iets dergelijks leek. ‘Neem genoeg monsters voor isotopenonderzoek Isabel, we willen zeker weten dat alle viezigheid van de vindplek komt. Als we iets vinden op het lichaam wat niet consistent is met de flora van de vindplek, kan het een aanwijzing zijn dat ze ook op een andere plek gelegen heeft.’

	Terwijl Isabel nauwkeurig met een pincet de achterkant van het lichaam langs ging en vele losse stukjes materiaal in zakjes deed en afsloot, legde Harry zijn instrumenten klaar, waaronder een scherpe scalpel en een stevige schaar voor het knippen van de ribben.

	‘Denk je dat we nog naar de plaats delict moeten’?

	‘Geen idee, niets over gehoord. Ik weet dat Gerrit daar met wat mensen bezig is en omgevingsmonsters veiligstelt, en vanwege het feit dat die hardloper iemand zag die het lichaam neerlegde, gaan we er volgens mij vooralsnog van uit dat het niet de plek was waar ze vermoord is. Ik heb niets gehoord over veel bloed in ieder geval, en bij een onthoofding mag je dat wel verwachten.’

	‘Waarom is er nauwelijks bloed bij de hals, denk je’?

	‘Ik vermoed dat de hals schoongemaakt is om bloed te verwijderen. En mogelijk heeft de dader het lichaam snel na intreding van de dood onthoofd en laten bloeden, of juist later onthoofd toen het bloed zich al hoofdzakelijk had verzameld in de laagst gelegen lichaamsdelen. Deze vrouw lag’, Harry keek nauwkeurig naar de plekken van zichtbare lijkvlekken, ‘dubbelgeklapt, kort na overlijden, ik zie duidelijk vastgezette lijkvlekken op de rug en de billen, in de bovenbenen aan de bovenzijde, en in de kuiten. Het lijkt erop dat ze kort na overlijden op haar rug lag, of is gelegd, met haar benen dubbelgeklapt over haar bovenlichaam heen. Ik kan de vlekken niet meer wegdrukken. Ze is dus minstens vierentwintig uur dood.’ Harry boog dichter naar het lichaam toe. ‘Het lijkt wel of...’

	‘Wat’? Isabel keek hem scherp aan.

	‘Ik weet het niet. Ik zie, het lijkt wel, zou ze’?

	‘Harry, kan het iets duidelijker’ Wat bedoel je nu’?

	‘We moeten haar openen, dan kan ik er meer over zeggen. Maar ik zie verschijnselen die doen vermoeden dat ze bevroren is geweest, of in ieder geval sterk gekoeld.’

	‘Wat zie je dan’?

	‘Haar huid vertoont her en der lichte ontbindingsverschijnselen. Op zich niet vreemd natuurlijk, maar het is niet consistent. En dat komt, vermoed ik, door de ontdooiing.’

	‘De ontdooiing’?

	‘Ze is nu niet meer bevroren of sterk gekoeld. Dat betekent dat de dader haar bijtijds, voor het dumpen, weer heeft laten opwarmen. Wat er dan gebeurt is dat de buitenkant van het lichaam snel gaat ontbinden, terwijl de binnenkant nog relatief intact blijft, het duurt nu eenmaal langer voordat de binnenkant dezelfde temperatuur heeft als de buitenkant. Je krijgt een scheve ontbinding, zoiets. En het vocht dat achterblijft, de condens, nadat je een lichaam uit de koeling of vriezer heeft gehaald, vergelijk het maar met een kipfilet die je gaat ontdooien, versnelt eveneens de ontbinding. Vandaar die afwijkende plekjes die ik zie.’

	Harry keek nu naar de hals. Met zijn vingers voelde hij de nekwervels. Op het punt waar de hals eindigde stopten zijn vingers. Hij keek naar Isabel. Isabel vergat te ademen, en keek Harry gespannen aan.

	‘En’?

	‘De hals is van het hoofd gescheiden ter hoogte van de zesde wervel, de C6.’

	Isabel slikte. Dit was gelijk aan het hoofd. Zonder iets te zeggen dachten beiden hetzelfde. Isabel liep naar de koelcel waarin het hoofd lag, en haalde de verzegeling weg. Het hoofd zag er spookachtig uit, zo los van een lichaam op de baar. Isabel tilde het op en legde het boven het lichaam, ervoor wakend dat beide delen elkaar niet zouden raken om geen vermenging van sporen te krijgen. Op het oog leek het een perfecte match.

	‘Moeten er ook hier niet van die bevriezingsaanwijzingen te zien zijn, als dit het hoofd is dat bij het lichaam hoort’?

	‘Dat zou je wel verwachten.’ Harry bekeek het hoofd opnieuw. Na korte tijd stootte hij Isabel aan.

	‘Kijk. Hier zie ik een gelijksoortig plekje.’

	‘Inderdaad. Dat maakt het nog waarschijnlijker dat we een match hebben.’

	‘Als dit inderdaad Tanja Huizinga is, dan is ze niet lang gekoeld of bevroren geweest. Tanja is sinds 21 april vermist, ruim een week geleden. En als het lichaam ruim voor het dumpen weer opgewarmd is, dan zal het meevallen met de mate waarin de binnenkant niet is gaan ontbinden.’

	‘Waarom zou je dit doen, als je het lichaam, en het hoofd, toch snel wilt dumpen’?

	‘Ik weet het niet. Koelen is altijd een goed idee, een lijk een week lang op kamertemperatuur laten is geen goed plan, tja, dat weet je zelf natuurlijk ook. En misschien dacht de dader dat koelen of bevriezen sporen weg zou halen, of het vaststellen van het tijdstip van overlijden zou bemoeilijken, omdat de ontbinding in een afwijkend tempo verloopt.’

	‘Redenen te over dus.’

	‘Ik weet nog wel een reden.’ Harry keek nogmaals naar de snede van het hoofd en de hals.

	‘Een bevroren kipfilet laat zich makkelijker snijden.’ Isabel schrok van haar eigen woorden.

	‘Lichaam, bedoel ik.’

	Harry lachte. ‘Ik snap je. Ik snijd mijn vlees ook vaak bevroren, of half ontdooid. Dat snijdt inderdaad een stuk makkelijker.’ Beiden keken naar de resten die voor hen op de snijtafel lagen. Een hoofd en een lichaam. Vermoord, gekoeld of bevroren, gedumpt. Waarom’ En door wie’

	Het rinkelen van Isabels mobiel verbrak de stilte. Harry schrok en tikte daardoor per ongeluk tegen de tafel aan. Het hoofd wiebelde zacht, alsof het zichzelf wiegde.

	‘Het is Peter, ik neem even op, ok’?

	‘Tuurlijk, ga je gang.’

	Isabel trok haar handschoenen uit en drukte op OPNEMEN.

	‘Zeg het eens Peter.’

	‘Zit je nog in de sectie’?

	‘Ja, het wordt net spannend.’

	‘Spannend’?

	‘We zijn aan het kijken of het hoofd past. Op het lichaam dus.’

	‘Snap ik. En, al een idee’?

	‘Het lijkt er wel op tot nu toe.’

	‘Dan laat ik je met rust verder, houd me op de hoogte, ok’?

	‘Is goed. Maar was er een reden dat je belde’?

	‘Nou, ik vroeg me af, David en ik vroegen ons af of je mee kon om de moeder van die vermiste Tanja Huizinga te ondervragen.’

	‘Dat ga je nu doen’?

	‘Ja, we zijn onderweg naar mijn huis, en na een korte stop daar, David moet zich omkleden...’

	‘Omkleden’? onderbrak Isabel Peter.

	‘Ja, lang verhaal, hoor je later wel. Daarna gaan we op weg naar die moeder, zij heeft de vermissing doorgegeven en heeft de kinderen van Tanja onder haar hoede.’

	‘Ik was graag meegegaan, maar dat lukt echt niet nu. En ik snap dat je niet wilt wachten.’

	‘Klopt, ik wil er graag vaart achter zetten. Jammer dan dus. Laat even weten zodra je klaar bent.’

	‘Doe ik. Succes.’

	Met haar pink klikte Isabel de verbinding weg. Harry stond haar aan te kijken. ‘Ik denk dat het hoofd past. DNA-onderzoek mag het gaan bevestigen, maar ik eet mijn hoed op als ik ongelijk heb. De randen van zowel hoofd als lichaam zijn identiek afgesneden, het formaat klopt, de bijzondere ontbindingsplekjes kloppen. We hebben een setje Isabel.’

	*

	 

	Het huis stond in een van de betere buurten uit de stad. Peter kwam er soms, een oude schoolvriend woonde in dezelfde wijk. Ze zagen elkaar niet vaak, ongeveer twee keer per jaar. Meestal spraken ze dan bij hem thuis af, om van daaruit de stad in te gaan en net als vroeger aan een bar te hangen en uren te kletsen over politiek, de wereld en het leven in zijn algemeen.

	Er waren voldoende parkeerplekken in deze wijk. Een luxe die veel wijken niet kenden. De meeste woningen hadden bovendien een eigen oprit, waar in ieder geval één auto geparkeerd kon worden.

	Op de oprit van het huis van Tanja’s moeder stond een auto. Een Volvo v50, een iets ouder model, maar wel een ‘exclusive’ versie. Er was iemand thuis, tenzij diegene op de fiets of lopend weg was gegaan.

	Peter parkeerde zijn auto achter de auto van de bewoner, waardoor hij de helft van het trottoir blokkeerde. David keek hem licht verbaasd aan, Peter deed dit soort dingen eigenlijk nooit, hij wilde geen overlast veroorzaken. Hij trok de handrem flink aan om te voorkomen dat de auto achteruit de straat op zou rollen. David wist niet goed waar Peter last van had. Hij had wel vaker gemerkt dat hij een soort allergie had voor de bovenlaag van de bevolking, een aangeboren afkeer van, in zijn ogen, hautain gedrag.

	Terwijl ze uitstapten, zag Peter een glimp van een persoon achter de vitrage. Er was iemand thuis. Op de weg achter hem reden auto’s langs, de geluiden van hun motoren en de geur van benzine en diesel waren een onwerkelijke realiteit in deze jarendertigomgeving.

	De deurbel zoemde irritant hard, Peter schrok ervan toen hij erop drukte. Onmiddellijk ging de deur open. Er stond iemand al te wachten in de gang, zo snel kon iemand niet vanuit een andere ruimte bij de voordeur zijn.

	‘Goedemiddag. Peter Vermeer en David Nichols.’ Beiden lieten gelijktijdig hun identificatie zien. ‘U bent mevrouw Annette Huizinga’ We willen graag even met u praten over uw dochter Tanja.’

	‘Dat ben ik inderdaad. Ik hoop dat jullie haar gevonden hebben. Die drie kinderen van haar vreten energie. Kom binnen.’

	Peter en David keken elkaar aan. Wat een opmerkelijke begroeting.

	Binnen leek de tijd te hebben stilgestaan. Paneeldeuren, glas-in-lood, bakelieten deurknoppen, alle originele bouwelementen waren aanwezig. De meubels leken minstens vijftig jaar oud, hoewel ze er keurig uitzagen, zo goed als niet gebruikt. De enige aanpassingen aan de modernere tijd zaten in de aanwezigheid van een centrale verwarming en in, vermoedelijk, stromend water en goede riolering. Ook mevrouw Huizinga zelf leek uit een nostalgisch boek gestapt, met haar kleding en kapsel. Ze was al aardig op leeftijd. Haar grijze haar zat in een strakke knot gebonden, haar gezicht was getekend door diepe rimpels. Er lag een waas van verbittering over haar gelaat.

	‘Is Tanja hier opgegroeid’?

	‘Jazeker. Hoezo’?

	‘Zomaar, ik vroeg het me af.’ Peter vond het veelzeggend. Waar kinderen opgroeien, blijven meubels niet zo lang zo goed. Tenzij de kinderen nergens aan mogen komen.

	Annette Huizinga bleef staan. Ze nodigde Peter en David niet uit om te gaan zitten. De situatie voelde vreemd en ongemakkelijk. Peter kreeg onderhuidse rillingen, de energie voelde raar hierbinnen, hij kon er geen woorden voor vinden, maar het voelde gewoonweg niet prettig om hier te zijn.

	‘Waar zijn de kinderen’? David keek achter Annette langs naar de tuin. Nergens was iets te merken van de aanwezigheid van kinderen, niet in spullen en niet in geluiden. Er stonden nergens foto’s. Niet van kinderen, niet van Tanja, niet van haarzelf.

	‘Boven. Daar is hun plek, beneden is voor de volwassenen.’

	In een oud huis kraakten vloeren. Drie kinderen die boven spelen, zou je horen. Het was echter doodstil. Alsof Annette wist wat ze dachten, probeerde ze de aandacht af te leiden. ‘Kom, we gaan op de veranda zitten. Uit de wind is dat prima te doen, daar kunnen we ongestoord praten.’

	De rieten stoelen buiten waren al even onberispelijk als de meubels binnen. Peter liet zich voorzichtig zakken in de stoel, bang dat hij de eerste in een paar decennia zou zijn die iets kapot zou maken.

	‘Wilt u iets te drinken heren’?

	Annette vroeg het, maar zowel David als Peter voelde dat er een verplichting in deze vraag lag. Ze vroeg het omdat het zo hoorde, niet omdat ze het meende.

	‘Nee, dank u wel. We willen graag met u spreken over uw dochter Tanja.’

	‘Er is al iemand geweest hiervoor, vorige week. Jullie communiceren toch wel met elkaar onderling’?

	‘Jawel mevrouw, dat doen we zeker. We weten dat er iemand geweest is die met u gesproken heeft over de vermissing. Daar willen we het niet over hebben.’ David voelde zijn ergernis over deze vrouw toenemen.

	Annette oogde verbaasd, maar wist de verbazing direct weer om te zetten in de eerdere strakke gezichtsuitdrukking.

	‘Wat dan wel’ Of hebben jullie haar gevonden’ Het zou me niet verbazen als ze ergens op een warm eiland zit, Ibiza of zo. Mij met de kinderen laten zitten, en zelf de losbol uithangen. Echt, zo heb ik haar niet opgevoed.’

	‘Ongetwijfeld niet, mevrouw.’ Peter kon een zucht niet onderdrukken. ‘Klopt het dat Tanja getrouwd was met Michiel van der Velde’?

	‘Och, nee he, wat heeft hij er nu weer mee te maken’ Of heeft hij haar iets aangedaan’? Voor het eerst leek er een zweem van bezorgdheid door te schemeren in de façade van Annette.

	‘Dat weten we niet. Kan het zijn dat Tanja zijn achternaam nog gebruikte’?

	‘Ach, dat deed ze zo vaak. Terwijl ze wist dat ik dat vreselijk vond. Die vreselijke man, zijn naam ga je niet gebruiken toch’ Maar dat deed ze wel. Huizinga vond ze te min, Van der Velde klonk netter. Dus zelfs tot de dag van vandaag gebruikt ze die naam, tenzij het niet anders kan.’ Ze zuchtte diep. ‘Zonder mijn goedkeuring dus.’

	Peter en David keken elkaar aan.

	‘We willen graag iets van Tanja hebben voor DNA-onderzoek, hoofdharen bijvoorbeeld, of een gebruikte tandenborstel. Heeft u dat’?

	‘Jullie hebben iets gevonden dus.’ Ze keek beiden om beurten onderzoekend aan. ‘Zeg het maar. Ik kan wel wat hebben.’

	Peter noch David twijfelde daaraan. Kort wisselden ze blikken uit, en Peter knikte David toe.

	‘We hebben inderdaad iets gevonden. Mogelijk is het Tanja.’ David sloeg zijn ogen neer. Meestal was een mededeling als deze voldoende om allerlei emoties, variërend van ongeloof tot boosheid of verdriet, teweeg te brengen. Niets van dit alles gebeurde. Annette bleef uiterlijk onbewogen.

	‘Ik wil haar zien.’

	‘We willen eerst DNA-onderzoek doen om te kijken of zij het echt is, voordat we u blootstellen aan zoiets ingrijpends. Mogelijk is het niet Tanja.’

	‘Mogelijk. En ik ben degene die dat eerder dan wie dan ook kan vaststellen. Het is mijn dochter. DNA-onderzoek duurt een paar dagen toch’?

	‘Het kan sneller, maar inderdaad, minder snel dan wanneer u komt identificeren.’

	‘Juist. Dus waar wachten we op’?

	Peter was even met stomheid geslagen door de doortastendheid en vastberadenheid van deze vrouw. Hij keek naar David, die net zomin leek te weten wat te zeggen.

	‘Maar de kinderen dan’ Die kunt u niet alleen laten, toch’? opperde Peter met een zachtere stem dan hij wilde.

	‘De buurvrouw past wel op ze.’ Annette sprak de woorden met een stellige zekerheid uit. Peter vermoedde dat de buurvrouw weinig zeggenschap had in dezen. Hij staarde naar een schilderij van een winterlandschap aan de muur, terwijl zijn gedachten op hoge toeren draaiden.

	‘Kunt u ons een moment laten overleggen’? Peter doelde erop dat Annette hen beiden even alleen zou laten. Tot zijn verrassing stuurde ze hen de straat op. ‘Ga maar in de voortuin of zo overleggen, of nee, in jullie auto, anders denken mensen nog iets raars als ze jullie in mijn tuin zien staan. Ik wacht wel. Over een minuut of vijf komen jullie maar weer terug.’

	Volkomen verbijsterd liepen Peter en David als kleine jongens die een terechtwijzing hadden gekregen naar buiten, de voordeur uit. De deur sloot direct achter ze.

	In de auto begon David te lachen. ‘Mijn god, wat was dát’? Peter begon eveneens te lachen. Wat een idiote situatie. Wat een karikatuur die vrouw. Arme kinderen, dacht Peter, hoe moet dat zijn, hele dagen in dat huis met die vrouw.

	‘Wat gaan we doen’?

	‘Ze heeft gelijk, als ze gaat identificeren weten we veel sneller iets. Al moet er wel DNA onderzocht worden voor de officiële bevestiging, het is niet onaardig alvast te weten of het Tanja is, ervan uitgaande dat deze mevrouw niet gaat liegen. Hoe maf ze ook is, ik verwacht niet dat ze gaat ontkennen dat het Tanja is terwijl ze het wel is, of andersom.’

	‘Het is niet volgens protocol.’ David liet zijn elleboog steunen op de rand van het autoraam. De gordijnen van het huis bewogen zachtjes. Keek ze naar hen’ Hij trok zijn arm terug en ging rechterop zitten, alsof hij iets verkeerd had gedaan.

	‘Protocollen zijn goed, maar snelheid in een zaak is dat evenzeer, dat weten we allebei.’

	David zweeg even. Het gordijn bewoog niet meer. ‘Akkoord. Laten we het doen. Ik heb niet de indruk dat deze vrouw ernstig getraumatiseerd gaat raken van het zien van een lijk, of dat nu haar dochter is of niet.’

	‘Dat vermoed ik ook niet. Ga jij het haar melden’ Ik ga bellen met Harry. Als het goed is zijn ze daar nog. Dan kan hij met Isabel het hoofd klaarleggen, met wat verhullende lakens om te verbergen dat er geen lijf is, zoiets. In ieder geval hoeft ze niet te zien dat haar dochter, als ze dat inderdaad is, onthoofd is. Als ze het gezicht maar kan zien.’

	‘Mooi is dat, ik mag daar weer naar binnen. Leuk hoor.’ David zei het als een grap terwijl hij zijn portier opende om uit te stappen, maar Peter hoorde donders goed de onderliggende irritatie. David wilde net zomin als hij dat nare huis weer in.

	*

	 

	‘Goed dat je belt Peter. Natuurlijk moeten we voor een officiële bevestiging wachten op onderzoeksresultaten, maar de kans is reuzegroot dat Tanja haar lijf terug heeft. Hoofd en lichaam lijken een perfecte match.’

	‘Dat is mooi Harry. Dus de sectie is klaar’?

	‘Half, ik heb het lichaam nog niet inwendig kunnen onderzoeken, na het uitwendige onderzoek hebben Isabel en ik, misschien een tikkeltje afgeweken van de regels daarmee, het hoofd erbij gepakt om te kijken of de snijwonden overeenkwamen. Ik stond net op het punt te gaan beginnen met de rest van het onderzoek.’

	‘Wacht maar even dan, doe dat later maar, of morgen. We willen nu naar jullie toe komen met de moeder van Tanja Huizinga. Ze wil kijken of het inderdaad haar dochter is.’

	Harry zei niets over de wijziging in de gebruikelijke gang van zaken.

	‘Akkoord, geef ons een halfuur, dan prepareren we het hoofd op kijkers-vriendelijke wijze. Ik leg het lichaam erbij, wie weet herkent ze Tanja aan iets als de handen of voeten. Met een doek of iets dergelijks zal ik het feit dat ze onthoofd is zo veel mogelijk verhullen. Maak er maar drie kwartier van trouwens.’

	‘Prima. Ik app je een foto van Tanja, die heb ik via Menco ontvangen, vergelijk die met het hoofd. Hoe meer aanwijzingen dat dit inderdaad Tanja is, des te beter.’

	‘Doe ik. Tot zo dan.’

	Harry keek naar Isabel, die net wilde beginnen met het voorbereiden van het lichaam op de rest van de sectie. ‘Laat maar Isabel, we gaan het hoofd er weer bij pakken en haar netjes neerleggen. Haar moeder komt zo om haar te identificeren.’

	‘Nu al’ Maar de rest van de sectie dan’ We moeten nog in het lichaam kijken. Wat raar, wat snel.’

	Isabel leek van slag, merkte Harry. Dat was ze niet snel.

	‘Het gaat anders dan gebruikelijk inderdaad. Maar goed, deze zaak is nou eenmaal anders dan gebruikelijk. En ik ben wel voor een rappe identificatie, dan kan tactisch verder.’

	‘Ik ook, ik absoluut ook. Het is gewoon’ ach, ik weet het niet.’

	‘Het raakt je.’

	‘Ja, dat doet het. Ik merk dat de naam Tanja Huizinga allerlei oud zeer aanwakkert. Het maakt me enorm aan het twijfelen of ik er wel goed aan doe om, al is het tijdelijk en aan de zijlijn, recherchewerk te doen. Ik merk dat ik minder sterk ben dan ik had gedacht of gehoopt.’

	‘Isabel, je bent hartstikke sterk. Dat dit je raakt zegt niets over jouw kracht.’

	Isabel haalde haar schouders op.

	‘Sterker nog, mij zegt dit dat het best goed met je gaat. Je praat erover, je deelt het. Dat deed je vroeger niet, toen hield je werkelijk alles voor jezelf, tot je eraan kapot ging.’

	Isabel trok een wenkbrauw op. Zo had ze er nog niet over nagedacht. Al die gesprekken met Karin en het werk in de groepsbijeenkomsten hadden misschien toch, in ieder geval deels, hun vruchten afgeworpen.

	‘Kom, we gaan deze dame opkalefateren voor een identificatie. En kijk maar. Als je de confrontatie met die moeder niet aan wilt gaan, dan trek je je gewoon terug. Maar uiteraard ben je welkom om er bij te blijven. Ook om die moeder te observeren. Jij ziet dingen die anderen niet zien.’

	Isabel antwoordde niet. Zwijgend streek ze zacht over de arm en hand van het lichaam. Zachte korreltjes zand bleven plakken aan haar handschoen. Heel even schoten haar gedachten terug naar een paar jaar geleden. Was dit die cruciale getuige van toen, hier, nu, op deze tafel’ Ze voelde dat Harry naar haar keek. Hij zei niets. Hij wist wel beter. Ze keek naar de hals, die zo keurig afgesneden was, bijna alsof er nooit een hoofd aan vast had gezeten. Haar wijsvinger voelde iets. Of toch niet’ Haar gedachten sprongen onmiddellijk terug naar het nu. Ze streek opnieuw zacht over de vingers. Ja, ze voelde iets.

	Met haar vrije hand reikte ze naar het kleine pincet dat tussen de andere instrumenten lag. Ze bewoog haar hoofd dicht naar de hand, die ze daarnet streelde. Het pincet spande ze om iets nauwelijks zichtbaars dat uit een bijna niet te zien scheurtje in de nagel van de wijsvinger van de rechterhand stak. Zachtjes trok ze, ze wilde niets beschadigen. Ze hield het pincet omhoog, tegen het felle licht van de lichtbakken boven haar. Heel klein was een stukje stof zichtbaar. Ze had het daarnet volledig gemist. Een minuscuul stukje blauwe stof.

	*

	 

	Lennette zat op haar nagels te bijten. Een stomme eigenschap vond ze, maar het lukte haar niet om ervan af te raken. Pieter was nog niet thuis van zijn werk. Ze keek op de klok. Over een paar uur begon haar nachtdienst. Ze kon de gedachten aan gisteravond niet verdrijven. Waarom was ze zo tekeergegaan tegen Isabel’ Wat maakte dat dit keer David voor zoveel ergernis bij haar zorgde’ Los van de bijzonderheid van deze rare zaak, was ze al ontelbare keren pissig geweest op hem. Dit was slechts de zoveelste aanleiding voor irritatie. Vanaf de dag dat hij geboren werd. Ze kon het zich heel helder herinneren. Dat kleine verfrommelde rood aangelopen schreeuwende mormeltje, dat haar nieuwe halfbroertje moest zijn. Hij werd op haar schoot gelegd, en ze verstarde. Ze wilde hem van zich af gooien, maar durfde niet, bang voor de reactie van haar moeder. Die was zo blij. En Stefan, haar stiefvader, niet minder. Ze wilde wel geloven dat hij erg blij was, want van haar en Isabel kon hij niet echt houden. Hij deed aardig tegen ze, maar ze voelde donders goed dat het niet diep ging. Misschien kon dat ook niet, misschien wilde hij dat niet, ze wist het niet. Isabel deed vaak haar best om bij hem in het gevlij te komen. Om de een of andere reden kon Isabel er niet tegen als er wrijvingen waren, die trachtte ze voortdurend te voorkomen, hoofdzakelijk door zich heel braaf te gedragen. Lennette deed dat niet. Zij gooide bij voortduring juist haar kop ertegenin. Kwam in opstand, mopperde, deed onvriendelijk. Zo klein als ze was, snapte ze heel goed dat ze trouw moest zijn, mócht zijn, aan haar eigen gevoel. Ze mistte haar eigen vader. Ze miste zijn lach, ze miste zijn warmte als hij haar op schoot nam, ze miste de zachte steekjes van de baardstoppels die dan langs haar wang streken. Het zien van Stefan benadrukte elke keer weer dat haar eigen vader weg was. Weggegaan, hen in de steek gelaten. Dat spiegelde hun moeder hun tenminste voor. Hij was slecht voor hen, het was beter dat hij weg was. Lennette herinnerde zich vooral dat ze altijd erg in de war raakte van dergelijke woorden. Het strookte niet met wat ze voelde. Isabel nam het allemaal klakkeloos voor waar aan. God, wat kon ze zich soms ergeren aan haar zus. Die kon zo gemakzuchtig zijn en overal haar schouders voor ophalen. Niets deerde haar echt diep. Nooit werd ze echt enorm kwaad, ze ontplofte nooit zoals zij dat wel kon, ze begon nooit ongeremd te schreeuwen of te schelden. Waarschijnlijk bleef ze zelfs in die therapie van haar braaf en netjes. Lennette voelde afkeer opkomen. Ze kon het niet bevatten, die eeuwige gelatenheid. Wat dat betreft was David anders, en leek hij juist meer een echte volle broer, al was hij dat niet. Hij kon, net als zij, heel erg kwaad worden. Zeker tegen haar. Zou hij het als baby gevoeld hebben’ Zou hij gemerkt hebben dat hij wat haar betreft verre van welkom was’

	‘Fuck!’ Een onverwachte korte pijnscheut schoot door het bovenste kootje van haar vinger. Ze had weer eens te ver doorgebeten. Een klein straaltje bloed liep langzaam langs de rand van haar nagel.

	*

	 

	Peter hield de deur open voor Annette, die naar binnen stapte zonder de deur aan te raken, alsof hij de portier was. David stapte achter haar aan naar binnen, deed hetzelfde, draaide zijn hoofd om naar Peter en stak zijn tong uit. Peter probeerde niet te lachen en liep eveneens naar binnen. De deur knalde onverwacht hard achter hem dicht. De veer die er aan hoorde te zitten, waarmee de deur als vanzelf zacht sloot, was door iemand losgemaakt en niet meer opnieuw bevestigd. David maakte een sprongetje van de schrik. Annette draaide zich om. Ze zuchtte, maar zei niets. ‘Welke kant gaan we op’? Ze keek op haar horloge, duidelijk makend dat ze geen zin had in getreuzel.

	‘Rechtdoor. Ik loop wel voorop.’ Peter passeerde haar, en stapte stevig de gang door naar het mortuarium. David bleef schuin achter Annette lopen. Hij keek naar haar haar, naar de knot die strak boven op haar hoofd zat. Hij vroeg zich af of ze daar niet ontzettend hoofdpijn van kreeg. Al die duizenden haren die urenlang je gezichtshuid iets omhoogtrokken. Dat kon onmogelijk prettig zijn.

	‘Ik ga eerst even naar binnen, kijken of ze klaar zijn. Wachten jullie hier’? Peter wachtte een antwoord niet af en liep de volgende deur door, naar de sectieruimte, erop vertrouwend dat David mevrouw Huizinga bij zich zou houden. Tanja, de mogelijke Tanja, zou niet daar liggen maar in een speciale kleine kamer naast de sectieruimte, bedoeld voor identificaties en korte afscheidsbezoekjes van naasten. Een kamer die speciaal voor dat doel ingericht was met twee stoeltjes en zachtere verlichting, die minder confronterend was dan de harde lichtbakken boven de snijtafel.

	Isabel en Harry stonden net hun schorten af te doen, het lichaam was nergens te bekennen, dat lag kennelijk al klaar in de andere kamer, concludeerde Peter. Gelukkig. Het zou hem niet verbazen als mevrouw Huizinga zo weer rechtsomkeert maakte wanneer het haar niet snel genoeg ging.

	‘Hallo daar.’

	Isabel keek als eerste om. Harry zat met zijn oor verstrikt in een deel van de schort terwijl hij deze trachtte af te doen, en mompelde iets van ‘Dag Peter’.

	Onmiddellijk zag hij de stress op het gezicht van Isabel. Toen ze vanochtend zei dat de Tanja Huizinga die als vermist was opgegeven mogelijk de Tanja was uit de laatste rechtszaak waarbij ze betrokken was, had hij ver in zijn geheugen moeten graven. Natuurlijk herinnerde hij zich de zaak, maar de namen waren vaag en diep in zijn geheugen weggezonken. In de loop der dag kwam wel langzaam weer iets terug. Beelden van een vrouw die sprak tegen de rechter, beelden van de hoofdverdachte die ineengedoken naast haar advocaat zat. Hij herinnerde zich vooral Isabel. Zijn Isabel, de collega, de tot goede vriendin uitgegroeide collega, die niets anders kon dan zwijgend, zich verbijtend, de getuigenis aanhoren. Van alle beelden, van alle geluidsfragmenten die als ongecontroleerde flarden oppopten naarmate hij er meer aan dacht, bleef hij één beeld het helderst voor ogen zien: de witte knokkels van Isa’s handen in de rechtszaal die de leuning van de houten bank voor zich omvatten. Al haar frustratie zat in die knokkels, alle machteloosheid sloeg wit uit in die knokkels. Haar gezicht weerspiegelde nu iets van de frustratie destijds. Zonder dat hij het feitelijk kon weten, zonder dat zij het feitelijk kon weten, wisten ze beiden dat dit Tanja was, en dat dit iets moest betekenen, op de een of andere manier. Bewijzen waren soms sterker aanwezig in andere lagen dan in de laag van concrete aanwijzingen. Als ervaren agent wist hij dat, en hij wist dat Isa dat wist. Hij keek haar aan. Ze knikte nauwelijks merkbaar.

	Harry was inmiddels verlost van zijn schort. ‘Mooi op tijd. We zijn echt net klaar. Ze ligt hiernaast, naar ons idee best toonbaar, toch Isabel’?

	‘Klopt, het gezicht is niet beschadigd, dat valt best goed aan te zien denk ik. Al is ze duidelijk dood. Het zal een groot verschil zijn met de levende versie van dat gezicht.’

	‘Maar herkenbaar voor iemand die haar goed kent’?

	‘Dat vermoed ik wel. We hebben het zo goed als mogelijk gepresenteerd, een brede shawl dekt de ruimte tussen hoofd en lichaam af. Als je het niet weet, zie je niet dat het hoofd van de romp gescheiden is.’

	‘Zolang er niet aan gezeten wordt waardoor het hoofd gaat bewegen,’ voegde Isabel eraan toe.

	‘Inderdaad, dat is geen goed idee. Niet aanraken dus.’

	‘Dat gaat goedkomen. Ik zal mevrouw Huizinga erbij halen, dan lopen we samen via de andere ingang die kamer in. Zorgen jullie dat jullie klaarstaan’ Jij blijft er toch ook bij Isa’? Peter draaide zich naar haar toe. Hij probeerde in te schatten hoe ze eraan toe was. Gestrest, dat had hij wel duidelijk gezien. Maar ze leek nog steeds stevig in haar schoenen te staan. Hij had niet de indruk dat ze dit niet aan kon.

	‘Ik blijf erbij. Dit wil ik niet missen.’

	Ze klonk vastberaden, constateerde Peter. Mooi.

	David stond net achter de deur van de sectiekamer, Peter stootte met de klink tegen hem aan toen hij de zaal verliet. ‘Sorry, ik wist niet dat je zo dichtbij stond.’

	‘Geeft niet. Ik ben hier expres gaan staan, mevrouw wil graag naar binnen, ik heb gezegd dat ze even geduld moet hebben.’

	‘Ik wil mijn dochter zien!’

	Annette keek woest, alsof haar een groot onrecht werd aangedaan door haar niet onmiddellijk toegang te verlenen tot de sectieruimte. Zweet parelde op haar voorhoofd. Peter zag dat haar knokkels wit waren, ze drukte haar vingernagels stevig in haar handpalmen. Witte knokkels. Isa flitste door zijn hoofd. Isa, achter de deur achter hem, klaar voor een confrontatie met de waarschijnlijke moeder van Tanja Huizinga.

	‘Mevrouw, we weten ten eerste niet zeker of het uw dochter is, ten tweede is dit zoals het gaat, we doen ons best om het zo snel mogelijk te doen.’ Peter moest zijn uiterste best doen niet onvriendelijk te klinken.

	‘We gaan naar binnen.’ David sprong erin. ‘Komt u maar mee, we gaan naar de kamer hiernaast. Neem de tijd om goed te kijken. Wij zijn erbij, evenals de betrokken arts en een collega-rechercheur van ons.’ David vermeed bewust de naam van Isabel. Hij had geen idee of Annette Huizinga zich iets herinnerde van de zaak waarin haar dochter twee jaar geleden getuige was geweest, en of de naam Isabel Dieudonné haar iets zei. Isabel herkennen was onwaarschijnlijk, Annette Huizinga was destijds niet in de rechtbank geweest voor zover hij wist, en Isabels foto was niet in de krant verschenen.

	Annette wilde iets zeggen, maar zowel David als Peter bewoog naar de kamer waar het lichaam lag, waardoor haar weinig anders restte dan achter hen aan te lopen.

	De deur van de kleine ruimte viel zachtjes dicht achter David, Peter en Annette Huizinga, hier werkte de veer wel naar behoren. Midden in de vrij lage kamer stond een tafel waarop het lichaam lag. Een wit laken bedekte het lijf, een shawl verborg de scheiding tussen het hoofd en het lichaam. De onderarmen en handen lagen op het witte laken. Isabel en Harry hadden de modderige resten verwijderd, en er was op het oog niet meer te zien dat het lichaam aan de rand van een sloot had gelegen. Het gezicht was bleek, de mond stond licht open. Een klein randje van de boventanden was zichtbaar. Als ze uiteindelijk verzorgd zou worden om te worden opgebaard, zou de mond met een subtiele hechting gesloten worden. Als je goed keek, zag je onder aan de hals wat blauwpaarse vlekken, ter hoogte van de haargrens, net boven het punt waar de shawl eindigde. Harry noch Isabel had een poging gedaan dit met camouflage te verbergen. Het korte kapsel was enigszins gefatsoeneerd door er met een grove kam een soort scheiding in aan te brengen. Een grove kam gebruiken voorkwam dat haartjes bij het kammen makkelijk loslieten, wat door het gebrek aan spierspanning rondom de haarzakjes makkelijker kon gebeuren bij een dode.

	Het licht, hoewel minder fel dan dat van de lampen in de sectieruimte, vulde onaangenaam overheersend de ruimte. Het was zacht genoeg om harde kantjes weg te polijsten, maar helder genoeg om goed te kunnen zien wie er in het midden van de kamer lag.

	‘Tanja.’

	Annette stond bewegingsloos in de kamer. Ze leek Isabel en Harry, die aan het hoofdeinde van de opbaartafel stonden, niet opgemerkt te hebben. Ze keek strak naar het gezicht dat zo overduidelijk dood op de tafel lag. Ze maakte geen aanstalten om dichterbij te komen, en voegde ook niets toe aan de uitgesproken naam. Peter keek David aan, die zijn schouders ophaalde. Isabel staarde naar Annette. Harry zag het, maar kon niet opmaken of er iets van herkenning was bij haar. Bij Annette in ieder geval niet. Die liet haar ogen niet los van het gezicht van haar dochter.

	‘Dit is uw dochter’?

	Peter moest het vragen, hoewel niemand eraan twijfelde dat hier daadwerkelijk Tanja Huizinga, ofwel Tanja van der Velde, op de tafel lag. Haar hoofd gescheiden van haar lichaam.

	‘Dit is mijn dochter.’ Annette bewoog langzaam naar het hoofd van haar dochter. Op geen enkele manier werd het de andere aanwezigen duidelijk of er iets van emotie in mevrouw Huizinga omging. Ze huilde niet. Er klonk niets door in haar stem. Ze bleef onbewogen, net als eerder bij haar thuis. Zonder haar ogen van het hoofd af te halen, fluisterde ze zacht, maar voor iedereen in de kamer hoorbaar: ‘Dit is Tanja. Mijn dochter. Mijn onmogelijke, irritante, altijd lastige dochter.’

	*

	 

	‘We hebben een naam. Dat is goed.’ Peter zat met een grote mok koffie in zijn hand in de kleine koffiekamer annex computerkamer aan het kleine gangetje dat de sectiekamer met de overige vertrekken verbond. Hij had na de identificatie samen met David mevrouw Huizinga weer naar huis gebracht. Ze had de hele weg niets gezegd, en thuisgekomen had ze hen vriendelijk bedankt voor de rit. Op de vraag of er iemand gebeld moest worden, of dat ze anderszins ondersteuning of hulp nodig had, had ze ontkennend geantwoord. De kinderen van Tanja, die ergens in het huis aanwezig moesten zijn, waren net als eerder onzichtbaar gebleven. Geen kinderstemmen, geen kinderen voor een raam, uitkijkend naar de terugkeer van oma.

	Op de terugweg naar het mortuarium hadden beiden gezwegen. Er viel zó ontzettend veel te vragen en te zeggen dat juist een gemeenzaam zwijgen voor even de enige optie scheen. Het was allemaal eenvoudigweg te veel en te groot.

	‘Dat is goed inderdaad. Al begrijp ik het niet.’

	‘Wat begrijp je niet’?

	‘Waarom ze in mijn huis lag bijvoorbeeld’ Waarom ze dood moest’ Waarom bij mij, godverdomme’?

	David beende met korte stappen heen en weer in de kamer, daarbij voortdurend langs de knieën van de anderen schuivend. Eigenlijk was er geen ruimte genoeg voor zijn bewegingen, maar niemand voelde er iets voor om hem te wijzen op het ongemak dat hij veroorzaakte.

	‘Dat gaan we uitvinden, echt.’ Isabel sprak sussend, waarbij ze Peter aankeek die in haar ogen vooral vraagtekens las. Ook zij had geen idee.

	Harry kwam naar binnen lopen. Hij had het hoofd en het lichaam opnieuw in de koeling gelegd. ‘Morgen maak ik het lichaam af. Ik stel zo snel mogelijk een rapport op, dan kunnen jullie hopelijk verder.’

	‘Morgen is het zaterdag Harry.’

	‘Weet ik. Maar hoe eerder het af is, hoe beter.’ Hij schonk koffie in, en ging zitten op de enige overgebleven stoel. David moest even stoppen met ijsberen om hem te laten passeren.

	‘Wat was ze koel.’

	‘Dat zijn mensen wel vaker, dat zegt niets.’

	‘Misschien. Maar ik heb nog nooit iemand zoiets horen zeggen als wat zij zei. Wat zei ze ook alweer’?

	‘Mijn onmogelijke, irritante, altijd lastige dochter.’ Peter las het voor van zijn notitieblokje dat hij uit zijn borstzakje trok. Het boekje barstte van dit soort korte zinnen, die voor een buitenstaander volkomen nutteloos leken, maar die voor Peter golden als kleine haakjes waaraan vele andere gedachten gekoppeld werden. Gedachten die nooit opgeschreven werden, gedachten die slechts door die korte zinnetjes weer getriggerd werden en naar boven kwamen drijven.

	‘Erg bijzonder inderdaad. Is ze daarmee een verdachte’ Ben ik eigenlijk een verdachte’? Isabel keek alleen Peter aan bij deze vraag. Ze knipperde niet, ze oogde kalm.

	Peter zette zijn mok neer, harder dan hij wilde. De klap klonk hard en schel. ‘Jij’?

	‘Ik. Ja.’

	‘Jezus Isa, doe even normaal!’ David stopte met lopen en schreeuwde bijna. ‘Wat is dat voor een idiote gedachte!’

	‘Ik vind het helemaal niet zo idioot.’ Harry stond eveneens op, en richtte zich tot David. ‘Ze heeft een link met het slachtoffer, en met jou, met het huis, jouw huis, waar het hoofd gevonden is. Ik zeg niet dat ík denk dat ze het gedaan heeft, maar als we naar de feiten kijken, is die gedachte niet te vermijden.’

	‘Dat bedoel ik dus. Ik ben gewoon een voor de hand liggende verdachte.’

	‘Maar je motief dan, waarom zou je het doen’?

	Isabel hoorde woede in Davids stem. Hij was overduidelijk erg ontstemd door deze wending.

	‘Omdat je zou kunnen denken dat Tanja mede de oorzaak is van mijn opgebroken carrière. Daarom.’

	‘Dan zou het toch meer voor de hand liggen dat je die andere vrouw vermoordde, die moeder die hoofdverdachte was toen’?

	‘Misschien wel. Maar misschien ook niet. We weten allemaal dat moordenaars niet altijd volgens de logica van niet-moordenaars redeneren.’

	‘En dan ga je jezelf een beetje verdacht lopen maken hier, dat doen moordenaars wel denk je, zichzelf verdacht maken’? David stormde de kamer uit, de gang in, struikelend over de knieën van Peter die het dichts bij de ingang zat. De deur bleef openstaan, de bedompte ziekenhuislucht uit de hal verdrong binnen een paar seconden de geur van de vers gezette koffie die net nog de kamer vulde.

	‘Moet ik even naar hem toe gaan’? Harry stond al op en zette zijn koffie op tafel.

	‘Laat hem maar Harry,’ hield Isabel hem tegen, ‘als hij zo is kan hij beter met rust gelaten worden.’

	Even wist niemand iets te zeggen. In de gang was de zware ademhaling van David hoorbaar.

	‘Maandag gaan we praten, Isa.’ Peter pakte Isabels hand stevig vast. ‘We gaan het volgens het boekje doen. Ik ga met jou alles doornemen en we gaan je alibi checken. Dit moet snel de wereld uit.’

	‘Ik moet maandagochtend naar een afspraak. Ik kan niet eerder dan een uur of tien bij je zijn, is dat akkoord’?

	‘Prima, Isa. Prima.’ Peter klonk moedeloos hoorde Isabel. De stemming in de kamer was gedaald tot een dieptepunt. De euforie van zo-even omdat er een positieve identificatie was geweest, was volledig verdwenen. Er was een cruciale vraag beantwoord, de vraag van wie dat hoofd was. Er waren daardoor echter ook vele nieuwe vragen bijgekomen. Vragen waarvan er een misschien niet geheel onverwacht, maar wel pijnlijk was. Isabel voelde haar afgelopen jaren zorgvuldig opgebouwde rust wegtrekken. Alles waar Isabel naartoe werkte, alle pogingen een nieuw leven op te bouwen, werden in een razendsnel tempo onderuitgehaald door haar eigen opmerkingen. Ze wist dat het niet anders kon. Als ze er niet zelf over was begonnen, zou vroeg of laat een ander de vraag opgeworpen hebben. Maar het voelde vreselijk. Ze voelde zich twee jaar teruggeworpen, naar die afschuwelijk tijd waarin ze voor zichzelf de conclusie trok dat recherchewerk niet iets was waar ze verder mee moest gaan. Ze voelde zich tegelijkertijd verward. Want ergens wist ze dat de gedachte dat zij dit gedaan zou kunnen hebben, helemaal niet zo vreemd was. Helemaal niet.

	*

	 


Zaterdag

	 

	Zaterdag vroeg in de ochtend ging de telefoon. Het duurde een paar seconden voordat het geluid tot Isabel doordrong. Even doorkruiste het haar droom, als een geluid dat deel uitmaakte van die droom. Ze liep in een park, samen met Harry en Peter. Naast hen liep Anneke, die voortdurend probeerde haar te interviewen. Een klein hondje versperde het wandelpad door heen en weer te springen en te blaffen. In het gras lagen lijken opgestapeld. Ze keken haar aan met half geopende ogen en monden, waaruit vocht droop. Ze voelde paniek, er moest zoveel gebeuren, al die doden moesten mooi gemaakt worden. In de verte zag ze tientallen mensen huilend rondlopen, op zoek naar hun dode naaste. Isabel wilde hun toeschreeuwen dat ze hier lagen, en dat ze echt zou zorgen dat ze weer mooi werden zodat ze in een kist konden liggen en door iedereen gezien konden worden. Het gehuil van de mensen klonk steeds vreemder. Tot ze echt wakker was en merkte dat het geen huilen was, maar haar mobiel. Terwijl ze naar het ding tastte, stootte ze haar glas melk om dat op het nachtkastje stond. Elke avond nam ze een glas mee naar bed, nooit dronk ze het volledig op. En elke avond dacht ze dat het vast een keer fout zou gaan, ze zou het in haar slaap omstoten, maar dat gebeurde nooit. Tot dit moment.

	‘David, hai.’

	‘He Isa. Sliep je nog’? David sprak zachtjes.

	‘Ja, hoe laat is het dan’?

	‘Uur of zeven.’

	‘David, kom op zeg. Zeven uur’ Waarom bel je me wakker’?

	‘Ik kon niet meer slapen. Peter slaapt nog volgens mij, dus ik moet zacht praten, wil hem niet wakker maken.’

	‘En mij wel, fijn, bedankt.’ Isabel voelde ergernis opkomen. Soms kon David vergeten dat anderen niet waren als hij.

	‘Ik moest steeds denken aan gister. Het spijt me dat ik zo heftig reageerde. Het is gewoon’ Ik schrok van die gedachte. Jij hebt hier niets mee te maken.’

	‘Dat weet ik ook wel. Maar dat doet er niet toe. En omdat ik er niets mee te maken heb, is het ook geen probleem, maak je niet druk. Maandag spreek ik Peter weer, en dan hebben we dit uit de weg geruimd.’

	‘Ja. Ja. Je hebt een alibi dus’?

	‘Jeetje David, ik heb daar nog niet over nagedacht. Het zal wel. Ik wil er nu niet over denken. Ik moet straks naar het mortuarium om Harry te helpen de sectie af te ronden en ik wil nu nog een uurtje slapen, ok’?

	‘Ok, sorry, ja, het komt wel goed inderdaad. Sorry. Slaap lekker, spreek je later weer.’

	De schelle ingesprektoon gaf aan dat David opgehangen had. Isabel liet zich in de kussens terugzakken. Wat een rare droom. Wat een stom gesprek. Ze wreef door haar ogen. In de kamer werden de contouren van de meubels langzaam zichtbaar, dankzij het daglicht dat onder de randen van het verduisterende gordijn door piepte.

	Slapen ging niet meer lukken realiseerde ze zich. Langzaam bewoog ze haar lijf en plaatste haar voeten naast het bed. De houten vloer voelde aangenaam aan. Niet te koud, niet te warm. Ze tastte op de grond naar haar vest en joggingbroek. Heel kort lichtte haar telefoon op. Een app van Aisha, zag ze. Dat deed ze wel vaker. Meestal was het alleen maar een vraag als ‘hoe gaat het’?, of een mededeling: ‘fijn weekend!’ Ze keek snel even. Inderdaad. Fijn weekend. Maar ook de toevoeging: Zo cool dat ik Harry Sluyter in het echt gezien heb!. Isabel moest inwendig lachen. Gekke Aisha.

	Beneden gekomen zag ze op de klok in de keuken dat het kort na zeven uur was. Vroeg, voor een zaterdagochtend. Ze deed een klein lampje aan, en liep naar de voordeur. Nog geen krant. Toen haar kat Missy nog leefde, krulde ze zich op dit soort momenten zacht spinnend om haar benen. Een beetje melk en wat verse brokjes hoorden bij het ochtendritueel. Meestal kwam ze daarna op de tafel waar Isabel de krant las, om zich breeduit neer te vlijen over diezelfde krant zodat lezen onmogelijk werd. Het bleef onwennig, een krant kunnen lezen zonder door een kat gestoord te worden.

	Verdachte. Isabel moest voor de tweede keer die ochtend glimlachen. Van rechercheur naar verdachte. Het kon vreemd gaan. Ze zag het dode bleke gezicht van Tanja voor zich. De naam Tanja Huizinga had direct een belletje doen rinkelen. Het gezicht niet. Vaag kwam het haar wel bekend voor, maar ze kon moeilijk het gezicht helder voor zich zien zoals ze het ooit, twee jaren geleden, tijdens de rechtszaak voor zich had gezien. Het enige gezicht uit die tijd dat glashelder in haar geheugen zat, was dat van de moeder. Een fijn, zacht en redelijk onopvallend gezicht was het geweest. Niet het gezicht van een harde vrouw, zoals je misschien zou verwachten. Helemaal niet. Haar gezicht zag eruit als het gezicht van je schuchtere buurvrouw, of dat van de vriendelijke caissière bij de buurtsuper. Onopvallend, doorsnee, een beetje saai zelfs. Ze had doorsnee geklonken, timide. Tijdens haar getuigenis had ze nooit haar stem verheven of had er iets van boosheid doorgeklonken, zelfs niet op momenten dat de officier van justitie hard naar haar uithaalde.

	Het had veel geregend in die tijd. Een koel en nat voorjaar was het geweest. Bijna een nieuwe herfst, in plaats van een aanloop naar de zomer. Het grijze en trieste weer had zich, in Isabels herinnering, volkomen vervlochten met de mistroostigheid in de rechtszaal. Samen met collega’s hadden ze maanden aan die zaak gewerkt. De rechtszaak had de afsluiter moeten worden die gerechtvaardigd zou zijn, eindigend in een veroordeling voor moord. Een absurde moord in een doorsnee eengezinswoning in een middenklasse wijk. Een moord die aanvankelijk als een ongeval werd gezien. Vlak voor de kerst in het jaar voorafgaand aan de rechtszaak had een jonge moeder haar baby van drie maanden oud in de magnetron gelegd, en deze aangezet. Binnen enkele minuten was de baby dood. In haar verklaring had ze gezegd dat ze in een epileptische aanval had gehandeld. In plaats van het flesje melk dat ze vast had in de ene hand, had ze haar baby, die ze op haar andere arm droeg, in de magnetron gelegd. Ze kon zich verder niets herinneren, alleen dat ze zichzelf hoorde schreeuwen tot ze geen stem meer had. Isabel wist vanaf het moment dat ze erbij betrokken werd als jeugdrechercheur dat er niets van klopte. De moeder, Ariane te Wierink heette ze, had al eerder een baby verloren, nadat die was gestikt in een lepel pap, volgens het dossier. Die zaak was afgedaan als een ongeval.

	Op het moment dat de moeder de epileptische aanval kreeg, was haar oudere zoontje ook thuis geweest. Zeven jaar oud. Isabel had hem aangekeken, tijdens die eerste ontmoeting, en gezien dat hij het wist. Maar hij zei niets. Op alle vragen, in alle onderzoeken, had hij gezwegen. De zaak was grondig onderzocht. Er werden specialisten gehoord op het gebied van epilepsie, de vader, die op het moment van het ongeval niet thuis was, werd stevig verhoord. Jeugdzorg, die al eerder in beeld was geweest in verband met twijfels vanuit het consultatiebureau over mogelijke kindermishandeling van zowel de uiteindelijk in de pap gestikte baby, als van het oudere zoontje, werd erbij betrokken. Maar op geen enkel punt werd sluitend bewijs gevonden. De enige hoop was dat de moeder zelf zou breken en de waarheid zou vertellen. Na enkele maanden volhardend in de zaak te zijn gedoken, leek dat heel even te gaan gebeuren. Isabel bemerkte scheurtjes in de gesloten houding van de moeder. De constante druk wierp vruchten af. Isabel had een psychiater gesproken die de mogelijkheid van een psychiatrische ziekte, het münchhausen-by-proxysyndroom, had geopperd. Deze aandoening, meestal bij vrouwen optredend, maakt dat men de aandacht op zichzelf vestigt door een kind opzettelijk ziek te maken, soms zelfs met de dood tot gevolg. De confrontatie met deze mogelijkheid had een wankeling gebracht in de onaanraakbaarheid van de moeder. Op basis van de feitelijke gebeurtenissen en de verklaring van de psychiater over de waarschijnlijkheid van het münchhausen-by-proxysyndroom, werd een officiële aanklacht ingediend. Hoewel het een zaak zou zijn die niet erg sterk was vanwege gebrek aan concrete bewijzen, was Isabel ervan overtuigd dat het zou lukken. Misschien zou het uiteindelijk geen moord worden, maar in ieder geval doodslag. De officier van justitie hoopte daarop, want ook zij was overtuigd van de schuld van de moeder.

	De zaak werd achter gesloten deuren behandeld. Isabel werd gehoord, de psychiater, Jeugdzorg. Ook de moeder werd gehoord, waarbij ze om onverklaarbare reden alle scheurtjes in haar verdediging, die tijdens verhoren waren ontstaan, weer gedicht had. Ze bleef haar oorspronkelijke verklaring herhalen. Een specialist op het gebied van epilepsie, opgeroepen door de verdediging, verklaarde dat het goed mogelijk was dat iemand in een aanval iets raars deed, zonder het zelf te weten. Niet elke aanval gaat gepaard met de cliché stuiptrekkingen, er zijn ook aanvallen die een soort passieve toestand oproepen in de hersenen, waarin iemand niet meer bewust kan functioneren, maar nog wel kan handelen. De aanval verdwijnt vervolgens uit het geheugen van de getroffene.

	De uiteindelijke genadeklap kwam volkomen onverwacht voor Isabel en de officier van justitie. Er werd door de verdediging een getuige opgeroepen, die naar eigen zeggen enkele malen aanwezig was geweest bij eerdere aanvallen van de moeder. Dat ze niet eerder in het verhaal was opgedoken, was op zijn zachts gezegd opmerkelijk. De verdediging verklaarde dat door aan te voeren dat men de zaak zo helder vond, mevrouw was onschuldig, dat deze getuige in eerste instantie niet nodig leek.

	Die getuige verhaalde uitgebreid over verschillende situaties waar ze bij aanwezig was geweest, waarin de moeder in een spontane aanval allerlei gekke dingen deed die ze zich achteraf niet meer wist te herinneren. Tanja Huizinga was die getuige. Nicht van de moeder.

	Isabel wist op dat moment dat alle hoop verloren was. Hoewel een getuigenis van een familielid niet heel erg sterk is, was het in combinatie met de magere bewijsvoering, en de verklaring van de specialist, voldoende om de zaak te seponeren. De moeder verliet de zaal in dezelfde gelaten houding als dat ze er had gezeten. Geen vreugde, geen tranen van blijdschap, helemaal niets. Tanja had haar even op haar schouders geklopt en had gehaast het gebouw verlaten. Isabel was samen met een al even terneergeslagen officier van justitie de zaal uit gegaan. In de gang zag ze op een houten bankje, naast de koffieautomaat, het oudere zoontje zitten. Hij keek haar aan. Wat ze in zijn blik zag, maakte dat ze een dag na de rechtszaak haar penning inleverde. Verloren hoop. Ze zag verloren hoop. Zij was zijn hoop geweest.

	Isabel schrok op uit haar gedachten door een zachte plof. De zaterdagkrant viel op de mat. Het was tijd om naar het mortuarium te gaan. Terwijl ze haar tas pakte, voelde ze iets op haar wangen. Tranen. Voor het eerst in twee jaar.

	*

	 


Maandag

	 

	De nevel hing als een sluier over de geparkeerde auto’s in de straat waar Karins praktijk gehuisvest was. Afspraken los van de groepsbijeenkomsten plande Isabel bij voorkeur zo vroeg mogelijk, zodat het zo min mogelijk intervenieerde met haar werk. Bovendien hield ze van de loomheid en de relatieve eenzaamheid van de ochtend. In de tijd dat ze nog rechercheur was sprak ze af en toe af met Peter om, voor de dagdienst begon, koffie te drinken in de rust van de eindigende nacht. Aan de rand van de stad zat een klein, misschien wel obscuur te noemen, koffietentje, waar mensen vanuit hun nachtdiensten kwamen, en mensen als zij en Peter voorafgaand aan hun dagdienst. Kort kruisten levens in dat café, waardoor dag en nacht gedurende een korte tijd een en dezelfde leken te zijn.

	De wachtkamer was klein. Op een tafeltje tussen twee bankjes in lagen enkele tijdschriften.

	Exact om halfnegen opende Karin haar spreekkamer om Isabel te begroeten en binnen te laten.

	‘Goedemorgen Isabel, kom binnen.’

	‘Goedemorgen.’ Isabel glimlachte en liep de al net zo kleine spreekkamer in. Er stond een bureau, ongetwijfeld van IKEA, en er was een zitplek met twee stoelen en een tafeltje ertussen. Een kleine lage kast was gevuld met boeken over depressie, posttraumatische stressstoornis, ADHD en andere vrolijke onderwerpen. Isabel vroeg zich elke keer opnieuw af of Karin al die boeken had gelezen. Ze vroeg het nooit.

	‘Koffie’?

	‘Lekker.’

	‘Met een beetje melk, toch’?

	Isabel knikte. Iedere keer vroeg ze het opnieuw. Ze had vast te veel cliënten om het te kunnen onthouden, of het was ooit verworden tot een soort begroetingsritueel.

	‘Goed weekend gehad’?

	Nog een beleefdheidsvraag. Isabel knikte. ‘Prima. Jij ook’?

	Karin lachte en knikte, en als altijd gaf ze geen antwoord. ‘Ik wil iets meer horen over die droomtoestanden van je, als je in de groep bent, bij de meditaties. En dan bedoel ik specifiek dat ik meer wil horen over jou, David en Lennette.’

	Isabel kleurde. Dit zat eraan te komen. ‘Moeten we het niet hebben over mijn werk’ Over rechercheur zijn’?

	‘Nu niet. Dat mag de reden zijn dat je gestart bent met onze bijeenkomsten, en met de groep, maar je hebt die droombeelden, zo noem ik ze maar even, niet voor niets. Het kan niet anders dan verbonden zijn met je werk, en met wat je nu doet.’

	‘Wat moet ik erover zeggen dan’ Je weet toch hoe het zit’ Mijn ouders zijn gescheiden, ik heb een zus die Lennette heet, en een halfbroer die David heet.’

	‘En David en Lennette vinden elkaar niet zo aardig,’ vulde Karin aan.

	Isabel haalde haar schouders op. ‘Er zijn duizenden broers en zussen die elkaar niet aardig vinden.’

	‘Vast wel. Maar die zitten nu niet hier. En die hebben niet die droombeelden.’

	Isabel zweeg, en keek naar de boeken in de kast. Cognitieve gedragstherapie bij OCD stond naast Oudertherapie voor ouders van pubers met ADHD. Fascinerend.

	‘Isabel, luister. We zijn nu, wat is het, anderhalf jaar bezig. En veel dingen gaan best goed. We hebben uitgebreid gesproken over je laatste zaak, over je keuze om te stoppen als rechercheur. Je bent een tijd terug de groepsbijeenkomsten gaan doen, en corrigeer me als ik het verkeerd heb, maar volgens mij gaat ook dat goed. Ik zie alleen steeds duidelijker dat er iets bijzonders is in jouw verhouding tot David en Lennette, die droombeelden geven dat heel helder aan. Daar kun je niets mee doen, zoals je zelf lijkt te denken, maar ik denk dat als je echt vooruit wilt gaan, je daar iets mee moet.’

	Isabel keek naar buiten. Wat was Karin toch irritant. Niet om wie ze was, maar om hoe ze voortdurend de kern wist te raken. Ze zuchtte diep, zodat Karin het wel moest horen.

	‘Ik heb me altijd de middelste gevoeld, ondanks het feit dat ik het oudste kind was. Ik voelde me, voél me, verplicht om te bemiddelen tussen David en Lennette. Ze hebben een hekel aan elkaar, dat is nooit anders geweest. En ik wil dat niet, ik wil dat ze elkaar aardig vinden, al weet ik na al die jaren donders goed dat het er niet in zit. Lennette meent dat David slecht voor me is, en laat nooit na dat te benadrukken. David vindt dat Lennette te zwaar op me drukt, me beïnvloedt, en probeert dat steeds duidelijk te maken.’

	‘Kennelijk hebben ze beiden het beste met je voor.’

	Isabel lachte. ‘Tja, zo zou je het ook kunnen zien. Hebben ze toch iets gemeen.’

	‘En hoe ging je moeder daar mee om’ Die moet dat gemerkt hebben toch, toen jullie jong waren’?

	‘Ik weet het niet, volgens mij was ze te druk met zichzelf, en met mijn stiefvader. Ze werd alleen af en toe erg kwaad als er naar haar zin te veel gemopperd werd in huis.’

	‘En je stiefvader’?

	‘Die is dood.’

	Karin krulde een mondhoek op. ‘Toen, niet nu.’

	‘Die hield van David.’

	In haar buik begon iets samen te trekken. Isabel voelde zich ongemakkelijk, haar ademhaling werd sneller en oppervlakkiger. Ze fronste haar voorhoofd. Inademen, uitademen, via je buik, zei ze tegen zichzelf. Inademen, uitademen.

	‘Niet van jou, of van Lennette’?

	Karin vroeg onverbiddelijk door.

	‘Weet ik niet. Een beetje denk ik. Hij tolereerde ons.’ Haar shirt voelde nat onder haar oksels.

	‘Waaraan merkte je dat’?

	‘Gewoon, hij was liever en geduldiger met David. Soms hoorde ik hem met mijn moeder praten over ons. Vooral over Lennette, die vroeg veel aandacht door haar drukke karakter.’

	‘Wat zei hij dan’?

	‘Dat ze vervelend was, dat ze harder aangepakt moest worden, dat soort dingen. Kunnen we het ergens anders over hebben, nu’?

	‘Drink wat van je koffie.’ Karin nam haar eigen mok in de hand, en zette deze aan haar mond, terwijl ze Isabel bleef aankijken.

	‘Ik meen het, ik wil niet verder nu.’

	Karin leek kort te twijfelen. ‘Akkoord. We laten het hierbij voor vandaag. Voor vandaag.’ Ze herhaalde het als een mantra. ‘Voor vandaag.’

	Isabel dronk haar mok leeg en stond op. Ze gaf Karin een hand, hield deze iets langer vast dan gebruikelijk, en verliet de kamer. Ze zag niet hoe Karin haar bezorgd nakeek.

	Buiten op straat was de rust van de vroege ochtend verdwenen. Evenals de rust in haarzelf. Ook die was weg. Opgelost, net als de nevel.

	*

	 

	‘Wat weten we nu’? David stond voor het grote whiteboard met alle aantekeningen en foto’s rondom de zaak. De naam van Tanja stond nu centraal op het bord, met een foto van haar zoals ze er bij leven uitzag, via Facebook gevonden en geprint. Met een harde blik, waarin Peter duidelijk een overeenkomst met de moeder van Tanja zag, keek ze de camera in. Haar borst vooruitgestoken, in een zwart strak zittend hemd, alsof ze haar vrouw-zijn wilde benadrukken. Menco en Robert waren aanwezig, evenals Linda en Henk-Jan. Peter at een croissant, thuis had hij niet de rust gehad om te ontbijten. Met zijn mond nog halfvol begon hij zijn update.

	‘We weten dat het hoofd, en aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid ook het lichaam, van Tanja Huizinga is. We weten dat Tanja maandag 21 april voor het laatst gezien is, dat haar hoofd een week en een dag later bij David op de keukentafel lag, dat haar lichaam twee dagen daarna werd gevonden aan een slootrand. Degene die het lichaam dumpte is, in ieder geval vaag, gezien door de hardloper, Tim. Voor een alibiverhaal is dat belangrijk om te weten zodat we iemand op dat tijdstip daar kunnen plaatsen. Ze is ergens tussen 21 april en 29 april vermoord, vermoedelijk meerdere dagen voordat haar hoofd op een keukentafel eindigde. Het is nog wachten op de uitslag van de sectie, die ons hopelijk iets meer gaat vertellen over het precieze tijdstip van overlijden. Waarschijnlijk is ze gekoeld of ingevroren geweest heb ik begrepen, en dat bemoeilijkt het vaststellen van een redelijk accuraat tijdstip van overlijden.’

	‘En die sectie moet ons iets vertellen over de oorzaak van overlijden. En of het lichaam inderdaad van die Tanja is.’ Menco kauwde op een potlood terwijl hij sprak, tot afgrijzen van Peter. Hij kon daar niet tegen, zoals anderen niet tegen het geluid van nagels op een schoolbord konden.

	‘En over de oorzaak en bevestiging over het lichaam, inderdaad. Ik weet al wel van Harry dat er een steekwond in de borst zat, dat is zeer waarschijnlijk de oorzaak. Niet de onthoofding zelf dus. Gerrit heeft bij de sloot niets gevonden wat direct ergens toe leidt. Allerlei monsters zijn genomen, die worden onderzocht, en zodra er iets over bekend is hoor ik het. Toch, Robert’?

	‘Yep. Ik rijd straks naar het lab, als we hier klaar zijn. Gerrit is gister begonnen alle monsters uit te zetten naar collega-onderzoekers.’

	‘Er bleek een duidelijk sleepspoor zichtbaar vanaf de aanrijroute, door het gras, naar de sloot. De dader, of een medeplichtige, dat kunnen we evenmin uitsluiten, heeft het lichaam vanuit een auto naar de slootrand gesleept. Wij hebben het geprobeerd,’ Peter keek naar David, ‘en ik kan je zeggen dat het zwaar is. Tanja is natuurlijk wel aanzienlijk tengerder en kleiner dan David.’ Over de dictafoon hoor ik als het goed is vandaag meer, in ieder geval met betrekking tot het merk en specifieke kenmerken. En ik heb vrijdagavond laat nog gesproken met ene Michael Verduyn. Michael is een scherpe en intelligente recherchekundige, redelijk vers van de academie. Hij heeft op mijn verzoek dit weekend achter de computer doorgebracht om in Davids zaken te duiken, om te kijken of er een link te vinden is met Tanja Huizinga, of dat er andere aanwijzingen zijn die ons wat wijzer kunnen maken, of op een spoor kunnen zetten.’ Peter vermeldde niet dat hij Michael tevens de opdracht had gegeven in Davids privéleven te duiken. Dat kwam later wel aan de orde. Misschien, als het relevant bleek te zijn.

	‘En’?

	‘Wat ‘en’?’

	‘En wat vond die Michael’ Of ga je me vertellen dat hij in twee dagen tijd nog niet ver gekomen is’? David klonk licht geïrriteerd. Peter begreep de irritatie goed, onderzocht worden voelde raar en onwerkelijk, ineens stond je aan de verkeerde kant. Dat hij David dit weekend thuis niet al had verteld over Michael, viel nu ongetwijfeld ook niet lekker.

	‘Hij heeft tot nu toe niets gevonden wat ons verder kan helpen. De enige duidelijke link tussen Tanja en jou is Isabel. Ik spreek haar straks, ze had eerst een afspraak vanochtend.’

	‘Karin,’ mompelde David.

	Peter snapte de relevantie van die toevoeging niet helemaal. ‘Weet ik niet, ze zei niet waar ze heen ging. Maar dat zal dan wel.’

	‘Link’ Waar heb je het over’? Henk-Jan ging rechtop zitten. ‘Ik heb iets gemist denk ik’? Ook Menco en Linda keken nu naar Peter. Robert zweeg. Hij had toen de naam van Tanja viel, zelf al bedacht wie dat mogelijk was. Zijn geheugen was sterk, sommige namen vergat hij niet. Tanja Huizinga was zo’n naam. En hij realiseerde zich heel goed wat die link met het slachtoffer voor Isabel, en mogelijk voor iedereen hier, kon betekenen.

	‘Isabel was, zoals jullie als het goed is wel weten, jeugdrechercheur,’ ging Peter verder. ‘Twee jaar geleden is ze met recherchewerk gestopt, vanwege een heftige zaak. Ik ga er nu verder niet op in, ik wil haar straks eerst zelf spreken, maar punt is dat Tanja Huizinga, ons slachtoffer, een belangrijke getuige was in die zaak destijds.’

	Iedereen zweeg. Menco keek naar David, die stoïcijns voor zich uit keek. Linda pulkte aan een hoek van haar notitieblok en staarde naar buiten. Robert wisselde een blik van verstandhouding met Peter. De spanning was om te snijden. Iedereen dacht iets, niemand sprak het uit. Na een paar eindeloos lijkende seconden verbrak Peter de stilte.

	‘Om op jouw vraag terug te komen David, dan weten we op dit moment dus allemaal waar we staan. Ik ben erg blij met de identificatie, nu hebben we een aanknopingspunt.’

	Zacht kloppen onderbrak Peter. Voor hij iets als ‘binnen’ kon zeggen stapte Isabel de kamer in.

	Peter zag dat Linda spontaan rood werd. Isabel zag het ook, maar zei niets. David klapte hard in zijn handen. ‘Daar is ze, onze hoofdverdachte!’ Isabel verstijfde. Henk-Jan schrok, zijn elleboog die op de tafel leunde en waar zijn hoofd op steunde, schoot langs de rand waardoor zijn hoofd een onverwachte knik maakte.

	‘David, doe normaal!’ beet Peter hem toe, terwijl hij uit zijn stoel omhoog schoot. Kruimels van de croissant die op zijn schoot lagen, vielen naast hem op de grond.

	Soms kon David zich vreemd gedragen, dat wist hij wel, maar dit was zelfs voor zijn doen erg ongepast. Een fractie van een seconde bleef het stil en leek iedereen bevroren, tot Menco ineens begon te lachen. Isabel zag het, en begon eveneens te lachen, ze ontspande haar schouders weer. Voor Peter de kans kreeg verder uit te vallen tegen David, was iedereen aan het lachen. Alle ongemakkelijke spanning ontsnapte in de gezamenlijke lach. David wist dat het zo werkte. Hij knipoogde naar Isabel. Peter voelde zich een sukkel, hij had het kunnen weten, dit was David ten voeten uit. Ook hij durfde nu te lachen.

	‘Goed, mensen. Wat concrete punten.’ Peter pakte een stift en zette een dikke stip rechts op het whiteboard.

	‘Tanja Huizinga. Wie is ze, en waarom moest ze dood’ Ik ga samen met David praten met haar ex-man. Henk-Jan en Linda, jullie mogen die hardloper Tim aan zijn mouw trekken om te vragen of hij daar die dag dat hij het lichaam vond toevallig liep, of dat het zijn vaste route met vaste tijden is. Ik zou hem daarover gister bellen, maar dat is er helaas bij ingeschoten.’ Hij keek Isabel kort schuldbewust aan. ‘We houden contact met elkaar via de app en telefonisch, en zodra ik uitslagen krijg van forensisch, over sporen, over de sectie of over de dictafoon, dan laat ik het weten. Ik wil stappen zetten deze week. Dus hup, in de benen, actie. David, misschien wil jij even elders wachten, ik wil Isabel onder vier ogen spreken. Daarna kunnen wij op pad.’

	David knikte en verliet de kamer. De verse koffie in de kantine lonkte.

	‘Isa. Ik ga het op de man, de vrouw, af vragen. Waar was jij in de ochtend van 1 mei, toen het lichaam gedumpt werd’ Tussen een uur of zes en zeven’?

	‘In het mortuarium. Daar was ik al vroeg. Ik weet niet exact hoe laat, maar in ieder geval voor zeven uur.’ Isabel keek hem zonder met haar ogen te knipperen aan. ‘Henk heeft me gezien.’

	‘Henk’?

	‘Een wat oudere man van de beveiliging. Bel hem maar. Hij heeft me zien binnenkomen, we hebben elkaar gegroet.’ Isabel voelde opluchting. Dat ze zich herinnerde dat ze Henk had gezien, plaatste haar in ieder geval in het mortuarium. Ze kon niet daar bij die sloot geweest zijn. Niet dat het alles uitsloot, ze zou in theorie de dader kunnen zijn, en een medeplichtige hebben die het lichaam gedumpt had, maar het hielp wel. Het was beter, vele malen beter, dan geen alibi hebben.

	Bij Peter zag ze eenzelfde opluchting. Hij wist net als zij dat het geen volledige uitsluiting van verdenking kon zijn, maar het was wel van betekenis.

	‘Sorry. Ik moest het vragen. En ik moet het checken bij die Henk. Puur als extra bevestiging. Naast de verklaring van de hardloper dat hij een man dacht te zien die ochtend, is dit goed. Meer dan goed.’ Hij keek haar aan. Ze kenden elkaar al zo lang, ze hadden zoveel meegemaakt samen. Dit bracht een nieuwe dynamiek in hun relatie die onwennig en vooral onprettig voelde. Nooit eerder was er een verwijdering ontstaan in hun vriendschap, maar nu stond er wel zoiets te gebeuren, ongewild door beiden.

	‘Denk je echt dat ik er iets mee te maken heb’ Twijfel je aan me’?

	‘Nee, Isa. Geen seconde. Echt niet. Zoals ik ook niet denk dat David er iets mee te maken heeft, of aan hem twijfel. Ik denk nog steeds dat wat ik van het begin af aan dacht, namelijk dat dit een of andere zieke grap is. Er is iemand die om een reden die wij niet weten David, of jou, een hak wil zetten. Of jullie allebei.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Komt er een naam omhoog nu’ Denk je aan iemand’ Iemand die er bij gebaat kan zijn dat een van jullie in een slecht daglicht komt te staan’ Of die wraak wil, of jullie angst aanjagen’?

	Isabel schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb echt geen idee. Evenmin wat David betreft. Ik bedoel, ik weet, wij weten hoe hij is, maar ik ken niemand die echt een hekel aan hem heeft. Los van wat opgepakte criminelen vermoed ik’? Ze glimlachte zuur.

	‘We gaan ons focussen op die Tanja, van daaruit vinden we vast een aanwijzing, en anders wel vanuit het sporenonderzoek.’ Er klonk geen overtuiging door in Peters stem. Isabel hoorde dat hij vooral hoop zocht in het uitspreken van die woorden, alsof het hardop zeggen ervan een bepaald resultaat kon afdwingen.

	‘Ik denk’? Isabel kon haar zin niet afmaken. Een harde doffe knal klonk in de gang.

	Peter sprong op en opende de kamerdeur. In de gang liep een man, en achter hem volgden in hoog tempo enkele agenten. De man was aan het schreeuwen. ‘Mijn kinderen, ik wil mijn kinderen zien! Waar zijn mijn kinderen’? Isabel keek verbaasd toe hoe de man binnen luttele seconden hardhandig door een paar agenten op de grond werd gedrukt. Hij schreeuwde onophoudelijk door. De paniek in zijn stem was enorm. ‘Waar zijn mijn kinderen’ Waar zijn ze’? Isabel huiverde. Verbouwereerd keek ze Peter aan. Hij haalde zijn schouders op, hij had net als zij geen idee. Wie was deze man’ Waarom kwam hij hier binnenvallen, roepend om zijn kinderen’

	*

	 

	De man zat aan de lange tafel in dezelfde spreekkamer waar een paar dagen geleden David met Peter zat, de dag dat hij het hoofd vond op zijn keukentafel. Hij maakte een verwarde indruk, en keek onrustig om zich heen. ‘Mag ik hier roken’? Hij pakte een pakje sigaretten uit zijn zak. ‘Nee, sorry, verboden.’ David wees naar het bordje naast de deur.

	Zijn rechterwang zag rood van de elleboog die er daarnet enkele minuten op gedrukt had. De afgedwongen rusthouding op de grond, dankzij drie agenten die letterlijk boven op hem waren gesprongen, had uiteindelijk geleid tot het stoppen met schreeuwen van de man. De spanning in zijn spieren was geleidelijk afgenomen, hij had zich overgegeven.

	Terwijl hij daar lag, had een van de agenten een portefeuille uit de achterzak van de man gehaald. Op het daarin zittende rijbewijs stond een naam. Michiel van der Velde. Binnen een paar minuten zat hij in de gesprekskamer, voorzien van een plastic beker met water.

	‘U bent Michiel van der Velde’?

	De man knikte. Hij frummelde met het pakje sigaretten in zijn hand.

	‘Bent u de ex-man van Tanja Huizinga’?

	Weer knikte de man. Zijn vingers drukten het pakje sigaretten nu bijna fijn. Opeens keek hij op, recht in de ogen van Peter. ‘Dat kutwijf, ik weet niet waar ze is, en waar ze mijn kinderen mee naartoe genomen heeft!’

	Peter keek David aan. Dit was raar. Heel raar.

	‘Wat bedoelt u, u weet niet waar ze is’?

	‘Wat ik zeg. Ik heb geen idee waar ze uithangt. Ik hoorde vandaag van een kennis dat mijn kinderen al een week niet thuis, bij haar thuis dus, zijn, en zijzelf dus ook niet.’

	‘En u heeft geen idee waar uw ex-vrouw, Tanja, is’? Er klonk lichte verbazing door in Davids stem.

	‘Jezus, dat zeg ik toch, zijn jullie doof of zo’? Hij trok een verfrommelde sigaret uit het pakje en zette die aan zijn lip. David wilde er iets van zeggen, maar Peter maakte een gebaar dat hij dat niet moest doen. De man ging die sigaret niet aansteken, hij wilde alleen iets tussen zijn lippen voelen.

	‘Waarom komt u hier schreeuwend binnen dan’ U denkt dat wij weten waar uw kinderen zijn’?

	‘Tuurlijk niet. Maar ik wilde ze als vermist opgeven. Of ontvoerd of zoiets. Toen zei een agent bij de balie dat ik dat niet kon doen, hij wilde niet direct zeggen waarom niet. En toen flipte ik. Het gaat hier om mijn kinderen, verdorie. Mijn kinderen.’ Michiel liet zijn hoofd langzaam voorover op de tafel zakken.

	‘Het spijt me u dit te moeten meedelen, maar Tanja is dood.’ Peter sprak de woorden bewust hard en duidelijk uit. Hij lette nauwgezet op de lichaamstaal van de man. Heel even zag hij hem verstrakken, toen zakte hij achterover in zijn stoel, en begon onbedaarlijk hard te lachen. David en Peter keken elkaar weer aan, nu nog verbaasder dan ze net al waren.

	‘Geweldig! Eindelijk! Weet je hoe vaak ik over dit moment gefantaseerd heb’ En hoe vaak ik gevreesd heb dat ze minstens honderd zou worden’ Dood, ze is dood!’

	Opeens keek hij verschrikt, bijna paniekerig. ‘Weten jullie het zeker’ Is het echt Tanja’ Jullie vergissen je toch niet’?

	‘Eh, nee, we weten het zeker. Haar moeder heeft haar geïdentificeerd.’ David moest bijna lachen om het hoopvolle gezicht van de man. Het was een absurde situatie. Dit hadden ze geen van beiden ooit eerder meegemaakt. Normaal gesproken was het een vreselijke taak, iemand mededelen dat een naaste was overleden. Nu leek het alsof ze iemand vertelden dat hij de lotto had gewonnen.

	‘Maar de kinderen’ Waar zijn de kinderen dan’? Ineens kwam Michiel weer bij zinnen. Hij kleurde rood. ‘O nee he, zij zijn toch niet’?

	‘Zij leven, en zijn gezond en wel,’ haastte Peter zich te zeggen. Leven, dat wel, maar of ze gezond en wel waren, dat vroeg hij zich af, terugdenkend aan die wonderlijke moeder van Tanja. Aan Davids ogen zag hij dat hij hetzelfde dacht.

	‘Maar waar zijn ze dan’?

	‘Ze worden, heb ik begrepen, sinds Tanja vermist werd opgevangen door hun oma, Tanja’s moeder.’

	Nu zakte Michiel opnieuw in. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht, de sigaret rolde tussen zijn vingers weg en viel op de grond.

	‘God, nee. Dan zijn ze niets beter af. Waarom zijn ze niet bij mij gebracht’ Ik ben hun vader.’

	‘Dat weet ik niet, mijnheer Van der Velde. Dat mag u later zelf uitzoeken. Jeugdzorg zal ongetwijfeld meer weten hierover.’

	Michiel wilde opstaan. ‘Dan ga ik nu, ik wil mijn kinderen zien.’

	‘Ho ho, even geduld. U bent hier binnen komen vallen, u veroorzaakt een hoop stennis, én u laat duidelijk blijken erg vergenoegd te zijn met de dood van uw ex. U begrijpt wel waar wij dan aan denken, toch’?

	Michiel keek Peter en David beurtelings niet-begrijpend aan. ‘Eh, nee’ Jullie bedoelen dat ik een bekeuring krijg voor geluidsoverlast of zo’?

	‘Weet u hoe Tanja overleden is’? Peter negeerde de misplaatste grap.

	‘Nee. Moet ik dat weten dan’?

	‘Misschien’? David gebaarde dat hij weer moest gaan zitten. Ineens ging er iets dagen bij Michiel. Hij trok wit weg, alle kleur van de eerdere opwinding was binnen enkele seconden volledig verdwenen.

	‘Is ze’ vermoord’? Hij graaide opnieuw naar het pakje sigaretten, trok er een nieuwe verfrommelde sigaret uit, en stak die in zijn mond. De sigaret was geknakt net achter het filter. Het zag er komisch uit, vond David, die man met zijn geschrokken gezicht en een geknikte sigaret tussen zijn lippen.

	‘Ze is vermoord, ja.’ Peter stond hem met zijn armen over elkaar geslagen te observeren. ‘En u bent bijdehand genoeg om nu te begrijpen wat wij denken’?

	‘Jullie denken dat ik het gedaan heb.’ Michiel nam de sigaret uit zijn mond. ‘Dat is niet gek gedacht. In mijn gedachten heb ik haar minstens honderd keer vermoord.’ Hij keek omhoog naar Peter. ‘Dat is vast niet slim om toe te geven, he. Maar het is wel zo. Minstens honderd keer. Op minstens evenveel gruwelijke manieren. En weet je, zelfs nu ze dan kennelijk echt dood is, zal ik niet stoppen met haar in gedachten vermoorden.’

	‘U heeft een hekel aan haar.’

	‘Ha ha ha, zo, wat een knappe conclusie. Ik hoop werkelijk dat jullie meer in huis hebben dan dit.’

	Peter liet zich zakken tot op ooghoogte van Michiel, met zijn armen steunend op de tafel. Hij fluisterde bijna. ‘U wordt verdacht van moord op uw ex. Ik zou iets minder bijdehand gaan doen, en iets meer meewerken.’

	Michiel bewoog iets naar achteren, en draaide zijn gezicht van Peter af.

	‘Sorry. Sorry. Het overvalt me nogal. Verdacht. Dat snap ik. Ik zou mezelf ook als eerste verdachte zien, na alles wat er gebeurd is.’

	‘En dat is’?

	‘De korte versie is dat ze me erin geluisd heeft om kinderen te krijgen, en me vervolgens gedumpt heeft. Daarna heeft ze alles in het werk gesteld om mij qua omgang uit beeld te krijgen, inclusief liegen en manipuleren, waarbij,’ Peter zag zijn ogen opvlammen, ‘de officiële instanties keurig aan haar kant bleven. Tegelijkertijd heeft ze er een riante alimentatie weten uit te slepen.’

	Peter zweeg.

	‘En de lange versie’ Die waarin je haar vermoordt’? David nam het over. Peter rolde met zijn ogen. Dit was weer de typische David-benadering. Beetje etteren, beetje prikkelen, en hopen op een misstap in het verhaal van de verdachte.

	‘Ik heb haar niet vermoord. Niet in het echt.’ Michiel sloeg zijn armen over elkaar.

	‘Weet u waar u was op 1 mei jongstleden, tussen zes uur en zeven uur in de ochtend’? vroeg Peter, voor David verder kon vragen.

	Michiel trok zijn schouders op. ‘Dat moet ik in mijn agenda nakijken. Maar meestal ben ik op dat tijdstip onderweg naar mijn werk.’

	‘Wat doet u voor werk’?

	‘Ik ben ICT’er op een hogeschool. Daar begin ik tussen zeven en halfacht. Ik bepaal zelf wanneer ik begin en eindig, mits het maar ongeveer rondom de gebruikelijke kantooruren is. Ik begin graag vroeg, dan ben ik op tijd weer thuis. Het is ruim een uur rijden, dus ik vertrek meestal rond zes uur. En voor je het vraagt: ik woon alleen en ik rijd alleen naar mijn werk.’

	‘Kun je aantonen dat je op je werk was’ Moet je klokken’?

	‘Nee, maar ik log wel direct in op mijn computer. Dat kan ik ook vanuit huis doen, maar het is eenvoudig te traceren of ik op mijn werk heb ingelogd of vanuit huis. En een collega van mij start net als ik vroeg, die zal mij gezien hebben, evenals de conciërge, die er eveneens is op dat tijdstip. Negen van de tien keer zien we elkaar als ik binnenkom, in de gang of bij de koffieautomaat.’

	Peter voelde zijn mobiel trillen in zijn zak. Hij keek even. Gerrit belde. Dat kwam zo wel. Eerst dit.

	Hij schoof een leeg papier en een pen naar Michiel. ‘Wil je even alle gegevens opschrijven, van je werkadres, de naam van die collega en van de conciërge’?

	‘En de namen van de officiële instanties waar je het net over had. Ik neem aan dat het dan gaat over Jeugdzorg en dergelijke. En als het kan met naam en toenaam graag,’ voegde David eraan toe. Peter wierp een korte vragende blik naar hem, maar zei niets.

	Nadat Michiel vertrokken was, richtte Peter zich tot David.

	‘Waarom de officiële instanties’ Wil je niet eerst focussen op Michiel’?

	‘Jawel, maar zijn verhaal is hartstikke gekleurd. Ik hoop dat een of meerdere gesprekken met professioneel betrokkenen een wat objectiever licht op de gebeurtenissen rondom dat stel kunnen schetsen.’

	Peter knikte. David had gelijk.

	‘Ook als hij een alibi blijkt te hebben, al sluit dat niet honderd procent uit dat hij betrokken is, dan is dergelijke informatie zinvol. Het gaat ons meer leren over Tanja. En hopelijk over waarom iemand haar uit de weg wilde hebben.’

	‘En waarom diegene haar hoofd bij jou neerlegde.’

	David zweeg even.

	‘Ja. Dat blijft een groot mysterie tot nu toe. Ik weet het niet. Ik heb me suf gepiekerd, maar kan niets bedenken.’

	‘Ik ook niet. Maar er moet een reden voor zijn. Ik geloof niet in toeval.’ Peter voelde zijn mobiel in zijn zak. Hij moest Gerrit terugbellen, dat was waar ook. Hij was het alweer vergeten. Meestal maakte hij zich er geen zorgen over, hij was van nature vergeetachtig, maar soms was hij bang dat het ouder worden langzaam merkbaar begon te worden. Misschien moest hij maar eens beginnen aan van die breintrainers.

	‘Ik ga Gerrit bellen, die belde daarnet toen we in gesprek waren. Wacht je even’?

	‘Is goed.’ David liep een paar meter verder om Peter alleen te laten en pakte zijn eigen mobiel. Er was een uur geleden een app van Robert gekomen zag hij.

	Hee man,alles goed’Hier druk met onderzoek, DNA en zo,je weet wel. Trek je het allemaal nog een beetje’Zie je,Robert

	Het bleef bijzonder, dacht David. Zo’n intelligente man, maar de spatieknop gebruiken bleef ingewikkeld. Hij typte snel, met twee vingers, terug:

	Alles goed hier, druk bezig. Hoop snel uitslagen van je te horen. Ik trek het wel, geen probleem. Gr. David

	Ook Isabel had geappt. Ze was direct na het voorval met de schreeuwende Michiel van der Velde naar het mortuarium gegaan, om papierwerk af te ronden rondom de sectie van Tanja. De officier van justitie moest op basis van de informatie van haar en Harry het lichaam vrij gaan geven. Zodra DNA-resultaten binnen waren en hoofd en lichaam daarop matchten, stond in principe niets vrijgeven van het lichaam in de weg. Dan konden de moeder en de kinderen een uitvaart gaan regelen. Ze zou ongetwijfeld, tegen beter weten in, ook Harry appen of bellen om te horen of er al resultaten bekend waren.

	Ben op het mortuarium. Rustig hier. Papierwerk zo af. Ga dan naar huis om wat te dutten, ben moe. Hoe zit het met die man’ Liefs, Isa.

	David zuchtte zacht. Moe, maar toch willen horen over die man. Ze stopte nooit.

	Bel je straks wel even over de ontw. hier, over die man. Of zal ik langskomen’ Liefs, D.

	Al typend draaide hij zich om. Hij zag Peter staan, met zijn mobiel nog in de hand, maar hij sprak niet meer. Hij keek wezenloos voor zich uit. David stapte op hem af. ‘Peter, gaat het’ Is er iets’?

	Peter slikte, en stopte zijn mobiel in zijn zak. ‘Dat was Gerrit.’

	‘Dat weet ik, dat zei je net.’

	‘Hij had informatie over de dictafoon, die in het hoofd van Tanja.’

	‘En’ Zaten er vingerafdrukken op of zo’? David kon zijn ongeduld nauwelijks verbergen.

	‘Dat niet, er is niets gevonden wat op die manier naar een dader kan wijzen.’

	‘Wat dan wel’?

	‘Hij heeft de technische gegevens van dat ding gevonden.’

	‘Ja dat zal, als je het merk weet is dat simpel te googelen toch’ Maar wat maakt dat uit dan’ Dat zegt toch niets over een dader’?

	‘Niet direct misschien, maar indirect wel.’

	‘Ik begrijp het niet. Wat bedoel je precies’?

	‘Dit type dictafoon kan op afstand bediend worden.’

	David viel stil. Hij snapte waar Peter naartoe wilde.

	‘Om dat ding op afstand te bedienen moet je binnen een bepaald afstand ervan zijn. Voor dit apparaat is dat, volgens de technische gegevens, vijfentwintig meter. Dat betekent’? Peter stokte heel even voor hij zijn zin afmaakte, ‘? dat de dader op het moment dat wij met z’n allen in jouw keuken stonden toen dat ding geluid begon te produceren, binnen een straal van vijfentwintig meter aanwezig was.’

	..

	*

	 

	Het graf lag er goed verzorgd bij. David stond op het grind dat het graf omringde en dat op alle paden langs de graven lag. De steen was niet van marmer zoals veel omliggende graven, maar van natuursteen. De letters waren een voor een in de steen gezet, met daarbij het geboortejaar en het sterfjaar, meer stond er niet. Geen ‘rust zacht’, geen verwijzing naar een Bijbelspreuk. De rest van het graf bestond uit zwarte grond, omrand met kleine natuurstenen. In het zand stonden vooral wilde bloemen. Er was geen ruimte voor een kaars, tenzij je die naast het graf zette of op de rand van de grote steen liet balanceren. David ging er regelmatig langs. Om het graf netjes te houden, en soms om te ontladen. Dit was zo’n moment. Hij voelde dat hij even weg moest van alles, weg van het bureau, van alle mensen. Even hier zijn. De confrontatie met de dood, zo alom aanwezig, relativeerde het leven zoals niets anders dat kon. En hij was graag bij zijn vader, al wist hij heel goed dat er alleen nog wat botten lagen. In een ziel geloofde David niet. Dood was dood, alles eindigde daar. Des te meer reden om het leven voluit te leven. Al betwijfelde hij of hij dat zelf genoeg deed. Het werk gaf veel voldoening, maar daarnaast was er weinig. Alleen Isabel was er. Zij stond centraal. Zolang hij zich kon herinneren had hij haar geadoreerd. Hij zag haar meer als een moeder dan zijn eigen moeder. Hij vond het ingewikkeld. Zijn moeder was ook haar moeder, maar dat had hij nooit zo ervaren. Of dat kwam doordat ze verschillende vaders hadden en daardoor in verschillende gezinssamenstellingen waren geboren, wist hij niet. Hij wist alleen dat hij het zo voelde. Isabel was zes jaar ouder, en had hem vanaf zijn geboorte onder haar hoede genomen. Deels omdat het in haar aard zat, het zorgen voor en verantwoordelijkheid nemen, deels omdat het bij haar leeftijd paste, ze was een zesjarige met een échte baby in plaats van een babypop, maar ook omdat ze hem wilde beschermen tegen de buien van Lennette.

	Lennette en hij, het was een onmogelijke combinatie. Hij voelde direct weerstand zodra hij aan haar dacht. In het begin had hij geprobeerd door lief te zijn, haar houding ten aanzien van hem ten goede te keren, zonder resultaat. Daarna had hij vooral regelmatig nachtenlang gefantaseerd over haar uit het gezin weg krijgen. Hij dacht dat het kon lukken als hij haar maar genoeg irriteerde waardoor ze haar aangeboren opvliegende persoonlijkheid steeds zou laten zien. Natuurlijk werd ze nooit uit het gezin weggestuurd. Dat doen ouders niet met hun kinderen. Rationeel begreep hij dat wel, maar gevoelsmatig kon hij daar niet bij. Als kind in ieder geval niet. Het enige wat er gebeurde was dat er regelmatig een soort tweedeling in het gezin ontstond, al wist hij zeker dat die tweedeling ook los van zijn getreiter naar Lennette zou zijn ontstaan. Hij en zijn vader aan de ene kant, Lennette en hun moeder aan de andere kant. En Isa, die stond er vooral tussenin. Meestal neigend naar haar moeder, die aangeboren loyaliteit was enorm, maar ze liet de kant met David nooit los, zoals Lennette en hun moeder dat regelmatig wel deden. Lennette ronduit hard en duidelijk, hun moeder subtieler. Ze hield ongetwijfeld van hem, haar jongste. Maar het werd nooit tussen hem en haar zoals tussen haar en haar dochters. Als baby misschien nog wel, maar naarmate hij ouder werd, veranderde die liefde. Alleen voor de buitenwereld niet. Het lukte haar en zijn vader altijd wonderwel om voor de buitenwereld de schijn op te houden van het perfecte samengestelde gezin. De drang om iedereen te laten zien dat het echt kon, dat het haalbaar was, was groot, vooral bij zijn moeder. Zij had iets te bewijzen, als degene van de twee die ooit met haar kinderen bij haar eerste man was weggegaan. De strijd die binnenshuis plaatsvond zag niemand. De altijd voelbare scheiding tussen de twee kanten in het gezin, was nooit weg. Als je goed keek naar de gezinsfoto’s door de jaren heen, was het wel te zien. Hij stond altijd naast zijn vader, naast hem stond Isabel, en daarnaast Lennette en hun moeder. Ongeacht waar een foto genomen werd, was dat altijd de volgorde. Zijn liefde voor zijn moeder was in de loop der jaren bekoeld. Hij kon, zelfs nu als volwassen man, niet bepalen of het kwam doordat zij meer afstand had genomen, of andersom. Het gebeurde. En net als naar Lennette nam zijn afkeer in de loop der jaren alleen maar toe. Hij kreeg te veel gebeurtenissen en gesprekken mee die hem boos maakten. Hij zag onrecht, hij zag verkeerde dingen. Hij zag Isa verdrietig zijn.

	‘Goedendag.’

	De stem van een passerende bezoeker haalde hem uit zijn gedachten. Hij moest in zichzelf lachen. Hij was zo in zijn gedachten verzonken dat hij in een flits, toen hij de stem hoorde, dacht dat zijn vader vanuit het graf tot hem sprak. Hij groette terug, maar de man was inmiddels zo ver doorgelopen dat hij het waarschijnlijk niet meer hoorde.

	Isabel. Bij haar was zijn laatste gedachte net. Haar had hij nodig. Hij pakte zijn telefoon, en toetste haar naam in.

	‘Isa, mag ik bij jou logeren’ Ik denk dat het goed is dat ik Peter weer alleen laat, ik verstoor zijn ritme te veel.’ Hij viel direct met de deur in huis, zonder eerst te groeten.

	‘Je bedoelt dat je niet meer tegen zijn chaos kunt’?

	‘Dat ook.’ Hij moest onwillekeurig glimlachen. Ze kende hem goed. ‘Mag het’ Ik wil nog niet naar mijn eigen huis. Het kan al wel. Maar ik’?

	‘Je bent welkom David, dat weet je. Ik maak het logeerbed voor je op. Tot straks.’

	De ingesprektoon klonk, ze had weer opgehangen. David boog voorover naar het graf en raakte de grond aan. ‘Dag Pap. Tot de volgende keer.’

	*

	 


Dinsdag

	 

	Isabel schrok wakker. Er zoemde iets, ergens. Na een paar seconden realiseerde ze zich dat het haar telefoon was. Met haar linkerhand tastte ze rond op het bed. Meestal als ze in slaap viel lag haar mobiel op de andere bedhelft, als een soort magere vervanging van een partner.

	‘Hallo’?

	‘Sorry dat ik zo vroeg bel.’ Het was Peter.

	‘Geeft niet. Zeg het eens.’ Isabel ging rechtop zitten. Ze hoorde iets. Gerommel in de keuken. Direct graaide ze in haar nachtkastje, waar ze een zakmes had liggen, maar voordat ze het vastgreep drong tot haar door dat het David moest zijn. Ze liet zich achterover vallen in de kussens.

	‘We hebben een DNA-match. Hoofd en lichaam zijn beiden van Tanja. Robert belde net.’

	‘Zoals verwacht.’

	‘Zoals verwacht ja.’ Ze wreef met haar vrije hand door haar ogen. Ze voelden zwaar en loom, ze kreeg ze nauwelijks open. Een langgerekte gaap ontsnapte aan haar mond.

	‘Heb je met David gesproken over Michiel van der Velde’?

	‘Ja. Bijzonder verhaal.’

	‘Dat mag je wel zeggen. Ik heb gisteravond laat een mail van hem gekregen met namen van professionals die betrokken waren bij de omgangs- en alimentatiezaken. Hij wist dat niet uit zijn hoofd en heeft het opgezocht.’

	‘Is hij niet opgepakt dan’?

	‘Vooralsnog niet. Zijn alibi voor de eerste mei is waterdicht, blijkt. Hij is zowel door de collega als door de conciërge gezien, en hij logde om acht over zeven in op zijn pc. Dat sluit hem niet volledig uit, maar ik heb ook niet voldoende grond om hem vast te houden. Ik wil de weg gaan die David voorstelde, en die professionals gaan spreken. En dat is waarom ik eigenlijk bel.’

	‘Ik zou toch niet gaan verhoren’?

	‘Nee, maar ik wil graag dat je gaat observeren. Ik ga zo bellen en vragen of men genegen is naar het bureau te komen voor een gesprek.’

	‘Men’? Isabel rook koffie. Ze zette haar voeten naast het bed.

	‘In eerste instantie een mevrouw van de Raad voor de Kinderbescherming, die bij de omgangszaak adviseerde. Heleen Waterman heet ze.’ Isabel hoorde Peter door wat papieren bladeren.

	‘Peter’?

	‘Ja’?

	‘En dat verhaal van die vijfentwintig meter’?

	‘Ja, dat is een nieuw en fascinerend gegeven.’

	‘Creepy, zou ik zeggen.’

	‘Ook dat. Ik ga vandaag even de rapportage doornemen van de dag dat het hoofd gevonden werd, kijken wie er van ons allemaal waren.’

	‘Wil je dan iedereen van ons op de verdachtenlijst gaan zetten’?

	‘Niet direct nee, ik ga ervan uit dat de dader gewoon buiten stond, of langsliep. Of in een auto zat.’

	‘Of ergens in huis was. Wij waren allemaal geconcentreerd op die keuken. Het is in theorie mogelijk dat de dader zich in eerste instantie nog steeds ergens in Davids huis bevond. Of in de achtertuin.’

	Peter voelde kippenvel opkomen op zijn armen. Daar had hij niet aan gedacht. Daar had niemand aan gedacht. Pas na een paar uur, toen het hoofd al opgehaald was, was de rest van het huis goed bekeken. De dader, als hij eerder inderdaad nog binnen was geweest, had op dat moment al lang weer weg kunnen zijn. Wat een kapitale blunder was dit. Hij ging met een hand door zijn haar en zakte onderuit in zijn stoel.

	‘Ik ga aan het werk nu. Zorg dat ik je kan bereiken als die vrouw vandaag hiernaartoe komt.’

	Isabel hoorde de plotselinge gejaagdheid in zijn stem. Ze wist dat hij gruwelijk baalde. Net als zij. Want ook zij had hier niet eerder bij stilgestaan.

	Beneden stond een al aangeklede David in haar keuken. De koffie dampte omhoog uit de percolator. ‘Te laat het gas uitgezet,’ verontschuldigde hij zich, met een brede glimlach op zijn gezicht. Hij zag er fris en wakker uit. Isabel wenste dat ze van zichzelf hetzelfde kon zeggen. De moeheid was alomvattend. De ochtend voelde zwaarder dan normaal gesproken. Dit gevoel had ze zelden. Ze verlangde even heel heftig naar een gewone werkdag met een slachtoffer van een ongeval om te restaureren. Ze verlangde naar die rust, en naar het zorgen voor een lichaam.

	‘Broodje’? David stapte monter door de smalle keuken heen, en zette een bord met broodjes op tafel. Klaarblijkelijk had hij de verschimmelde broodresten die gisteren op het aanrecht lagen weggegooid, ze zag ze niet meer liggen. David had een hekel aan verspilling van eten, Isabel was juist erg goed in het vergeten dat er nog van alles in de koelkast of voorraadkast lag, waardoor ze regelmatig eten dat over de datum was moest weggooien. Het sierde David dat hij zich inhield, meestal kon hij dat niet, en stak hij een preek af over hoe zonde die verspilling was. Hij was te opgetogen met zijn verblijf bij haar op dit moment om de docent uit te gaan hangen, nam Isabel aan. Gelukkig.

	‘Nee dank je. Eerst koffie. Met veel melk graag.’

	‘Dat weet ik toch, zus.’ David knipoogde. Hij leek aardig in z’n nopjes te zijn, hier bij haar thuis. De laatste keer dat hij bij haar gelogeerd had, was twee jaar geleden, kort nadat ze met recherchewerk gestopt was. Ze had er behoorlijk doorheen gezeten en wilde niet alleen zijn. Hij was ongeveer een maand gebleven, totdat ze het gevoel had het weer alleen aan te kunnen.

	Nu was hij er opnieuw, maar vooral voor zichzelf. Hij was degene die het dit keer nodig had niet alleen te zijn. Net als vroeger.

	‘Voordat ik het weer vergeet te zeggen, laatst was Anneke even hier.’ Isabel nam een slok van haar koffie. David verstilde in zijn bewegingen.

	‘Anneke’ Waarom’?

	‘Ze wilde haar excuus aanbieden, vanwege dat stuk in de krant. Kennelijk was die toevoeging over jou niet van haar hand.’

	‘En dat komt ze jou vertellen.’

	‘Ja. Ze vroeg of ik het aan je wilde doorgeven. Bij dezen.’

	David zei niets.

	‘Waarom zegt ze dat niet zelf tegen jou’?

	‘Hoe moet ik dat weten’? David klonk duidelijk geïrriteerd.

	‘Ik vond het gewoon raar dat ze het via mij deed. Hebben jullie ruzie of zo’?

	‘Niet dat ik weet.’

	‘David kom op, ik ben het. Je mag best meer zeggen hoor.’

	‘Er valt niets over te zeggen.’ David keek stoïcijns voor zich uit. De vrolijkheid van daarnet was volledig verdwenen.

	‘Wat jij wilt.’ Isabel liep met haar koffie de woonkamer in. De broodjes bleven onaangeroerd op tafel liggen.

	*

	 

	Het was heerlijk rustig die ochtend. Heleen zat in haar pyjama op de bank en keek uit het raam van haar woonkamer de straat in. De buurt, een typische jarenzeventigbuurt waarin iedereen de eerste week onherroepelijk verdwaalde vanwege te creatief aangelegde wegen, was stil. Mensen werkten, kinderen zaten op school. Haar werk startte morgen weer, na een weekje vakantie tussendoor. Ze had hoofdpijn, en voelde zich een beetje verloren. Haar jongste zou na de zomer op kamers gaan. Dan waren beide kinderen uitgevlogen, iets waar ze al jaren tegenop zag. Haar man had erop aangedrongen toch echt te gaan genieten van de vrijheid. Hij deed dat in ieder geval wel, hij had altijd minder emotionele binding met de kinderen gehad. Typisch een man waarschijnlijk. Het werk en sport eerst, dan de kinderen. Terwijl zij altijd de kinderen op de eerste plek zette. Haar werk had ze zo veel mogelijk aangepast aan hun schooltijden. Niemand kon zo goed voor kinderen zorgen als de eigen moeder. Meestal althans. Mits de moeder stabiel was en in staat om te zorgen. Ze was zelf jong moeder geworden. Bewust. Zodat ze nadat de kinderen de deur uit zouden zijn wat fitte jaren hadden voor reizen en leuke uitjes, had vooral haar man bedacht destijds. Zij en haar man waren allebei achtenveertig, nu het bijna zover was. Alle plannen die ze de afgelopen jaren hadden, konden ruim baan krijgen. Een lange reis door Amerika bijvoorbeeld. En het huis, dat kon eindelijke eens goed aangepakt worden. Er zou een kamer voor de beide kinderen beschikbaar blijven als logeerplek, de andere slaapkamer zou een inloopkast worden. Geen gedoe meer met winter- en zomerkleding wisselen en opbergen vanwege een gebrek aan ruimte in de kledingkast. Aan dergelijke troostende gedachten hield ze zich vast, als het verdriet over het uitvliegen van de kinderen haar overmande.

	Haar man was wiskundeleraar op een middelbare school. Een groot voordeel was dat hij daardoor lange zomervakanties had, dat gaf de ruimte voor verre reizen. Alleen zijzelf, dat was nog even een ding. Ze had recht op drie weken vrij in de zomer, maar dat was niet genoeg voor hun reisplannen. Ze moest toch eens kijken of stoppen met werk geen optie was, of voor zichzelf beginnen, iets als coach, of als adviseur. Dan kon ze zelf haar tijd indelen. Het zou niet verkeerd zijn, want haar baan was ze al een paar jaren redelijk zat. De werkdruk was hoog, en de idealen waarmee ze er ooit aan was begonnen waren vervlogen. Ruim twintig jaar ellende, zei ze weleens gekscherend op verjaardagen. Ze was op drieëntwintigjarige leeftijd afgestudeerd als sociaalpedagogisch hulpverlener, aan het hbo. Ze had daarna een jaar doorgebracht op de universiteit, maar dat was haar toch te veel gericht geweest op de theorie en op wetenschappelijk onderzoek. Dus ging ze aan het werk. Het werd een baan bij Bureau Jeugdzorg. In eerste instantie werkte ze als jeugdhulpverlener in situaties waarin gezinnen op vrijwillige basis steun bij de opvoeding kregen. Na een paar jaren maakte ze de stap naar de functie van gezinsvoogd. Daar werd het heftiger. De ellende die ze onder ogen kreeg. Ouders die kinderen verwaarloosden en mishandelden, al dan niet uit onmacht. Ze had verschillende uithuisplaatsingen meegemaakt, en iedere keer was het een groot drama. Het had er onder meer toe geleid dat ze in haar eigen gezin erg beschermend was geworden. Misschien soms te beschermend, al gaf ze dat zelden toe. In de eerste jaren had ze vaak nachten wakker gelegen als ze advies moest uitbrengen over een uithuisplaatsing. In de loop der tijd vertrouwde ze echter steeds meer op haar eigen oordeel, en werd het eenvoudiger. Het kind stond gewoon altijd voorop, hoe dan ook. Zolang ze zich daaraan hield, kon het niet fout zijn wat ze besloot. Acht jaar geleden had ze een soort carrièreswitch gemaakt. Ze had gesolliciteerd naar de functie van raadsonderzoeker bij de kinderbescherming. Een functie waarbij het niet meer om de rechtstreekse hulpverlening ging, maar vooral om analyse, onderzoek en advisering. Dat lag haar, daar wilde ze zich verder in ontwikkelen. Het bleek in eerste instantie best goed te bevallen. Vooral het weg zijn van de concrete hulpverlening was bevrijdend. Ze was veel betrokken bij rechtszaken over omgangsregelingen, waarbij ze ouders, leerkrachten en kinderen sprak om vervolgens tot een oordeel te komen. Ook hier was het soms zwaar, en moest ze regelmatig adviezen uitbrengen waarvan ze wist dat ze heftige consequenties hadden. Na een tijdje was haar neerslachtige gevoel opnieuw gaan overheersen. Geen hulp verlenen, maar toch voortdurend die ellende aanhoren. Dat begon, opnieuw, steeds zwaarder te worden. Als ze nu terugkeek, durfde ze te zeggen dat ze altijd naar eer en geweten had gehandeld. Waarbij ze, als ze diep in zichzelf keek, best wist dat ze soms geneigd was moeders het voordeel van de twijfel te gunnen. Dan merkte ze dat haar moederinstinct, al moest ze objectief blijven, altijd een rol speelde. De gedachte dat een kind zonder zijn moeder moest leven, of andersom, was hartverscheurend. Ze zou zelf gillend gek worden. Ze vond zelfs de verwijdering die in de puberjaren ontstond tussen haar en haar kinderen al onnoemlijk zwaar. Net als de volkomen natuurlijke maar voor haar zware tijd die nu kwam: het vertrek van de kinderen uit huis.

	Dat idee om als freelancer te gaan adviseren, het was helemaal geen gek idee. Ervaring genoeg, en weg bij het Advies-en Meldpunt Kindermishandeling, weg van de deprimerende zaken. Weer een stap verder weg van de realiteit van probleemgezinnen. Ze bespeurde zowaar een flits van enthousiasme in zichzelf. Het was lang geleden dat ze dat gevoeld had met betrekking tot haar werk.

	Heleen keek naar de telefoon die op haar buik lag. Die buik was de laatste jaren aanzienlijk toegenomen. De overgang, daar moest het aan liggen. Ze opende het scherm van haar telefoon. Geen app van een van de kinderen. Ze voelde haar maag samentrekken. Wel een gemiste oproep van een onbekend nummer, en een achtergelaten bericht in de voicemail. Ze kon zich niet herinneren de telefoon gehoord te hebben, zo ver weg was ze kennelijk geweest in haar gedachten. Misschien was het een van de kinderen die gebeld had met een voor haar onbekend nummer. Er zou toch niets gebeurd zijn’ Ze veerde op en belde haar voicemail. Bij de eerste klanken hoorde ze dat het niet een van haar kinderen was, en zakte ze enigszins teleurgesteld terug in de bank. Het was de stem van een man die had ingesproken. Hij stelde zich voor als Peter Vermeer van de districtsrecherche. Of ze vandaag langs kon komen vanwege een oudere omgangszaak waarbij ze geadviseerd had. Heleen voelde het enthousiasme toenemen. Misschien was dit een teken. Een eerste stap naar advieswerk. Ze stond direct op om zich aan te gaan kleden. Daarna zou ze bellen. Natuurlijk kon ze vandaag langskomen. Hoe laat zou het schikken’

	*

	 

	Gedrieën liepen ze door de gangen naar de verhoorkamer. De laatste gang had iets spookachtigs, vond Isabel. Aan het plafond hingen grote ronde lampen die als een soort glanzende ufo’s boven de hoofden van de passanten zweefden. Een ervan knipperde al maanden. Peter wilde de lamp nog niet vervangen. Hij vond het grappig dat verdachten door zo’n unheimisch sfeertje richting verhoor gingen.

	De verhoorkamer waar ze gingen zitten was de enige in dit bureau met een uitgebreide en moderne audiovisuele uitrusting. De rechercheurs die het verhoor deden, werden onzichtbaar voor de verdachte geassisteerd door andere rechercheurs, of specialisten zoals gedragsdeskundigen. Isabel zou plaatsnemen buiten de verhoorruimte en Heleen Waterman observeren, terwijl David en Peter in gesprek gingen met haar.

	Heleen zag er keurig verzorgd uit. Ze droeg kleding die je verwachtte, haar kapsel zat zoals je het verwachtte, haar make-up was zoals je het verwachtte: netjes, niet te opvallend, passend bij haar functie en leeftijd. Peter keek in zijn gegevens. Rond de vijftig inderdaad, achtenveertig om precies te zijn. Een lange carrière achter de rug in de jeugdzorg, waarvan de laatste jaren bij het AMK.Geen rare dingen in haar dossier, zelfs geen bekeuringen. Michael, de recherchekundige, had wederom goed speurwerk verricht. En snel, binnen een uur had hij de gevraagde informatie geleverd. Over Davids privéleven hadden ze het nog niet gehad. Dat kwam later wel. Peter ging ervan uit dat als er iets raars of schokkends op zou duiken, Michael aan de bel zou trekken.

	‘Ik ben blij dat ik hulp kan bieden.’

	‘Fijn, wij zijn er ook blij mee. Gaat u zitten.’ Peter gebaarde naar een stoel. ‘Kan ik u iets aanbieden, koffie’?

	‘Nee dank u, het is prima zo. Ik neem wel wat water als het nodig is.’ Ze keek naar de waterkan en plastic bekers die op de tafel stonden.

	‘Ik heb u daarstraks telefonisch gesproken en verteld over welke zaak we meer informatie willen. Is het u gelukt die zaak weer een beetje voor de geest te krijgen’?

	‘Tanja Huizinga en Michiel van der Velde. Ik moest eerst even denken, ik heb natuurlijk vele zaken gedaan,’ ze keek Peter en David aan met een nauwelijks verholen trots, ‘maar toen ging het rollen. Allerlei details kwamen weer omhoog. Grappig he, hoe de geest dan werkt. Herinneringen lijken weg, maar ze zitten gewoon ergens verstopt, als je het juiste deurtje maar vindt.’ Heleen lachte en tikte met een wijsvinger tegen haar slaap. Ze voelde zich op haar gemak.

	‘Mooi. Dan horen we graag meer. Laten we beginnen bij het begin. De zaak ging over de omgang. Daarom werd u er als raadsonderzoeker bij betrokken. Tanja wilde volledige omgang, met minimale rechten voor Michiel. Uiteindelijk is dat gelukt, Michiel mocht,’ Peter wierp een blik op zijn papieren, ‘zijn kinderen één keer per maand twee uur zien, bij Tanja thuis, onder haar toezicht. Mede op basis van uw advies heeft de rechter dit besluit genomen. Een drastisch besluit, vindt u niet’?

	‘Nou, op zich misschien wel, maar er worden drastischer besluiten genomen hoor. Ik weet bijvoorbeeld nog’?

	‘Ik wil het graag bij deze zaak houden.’ David onderbrak haar direct. ‘Op zich misschien wel, zegt u. Waarom dit drastische besluit’ Waarom werd Michiel de omgang zo goed als geheel onthouden’ Hij wilde zelf de kinderen juist liever vaker zien, blijkt uit de eis die hij in die zaak indiende.’

	Heleen werd rood. ‘Ik weet eigenlijk niet, ik heb geheimhoudingsplicht, ik’?

	‘Het gaat hier om moord, mevrouw. Tanja Huizinga is dood, vermoord.’

	Heleen trok bleek weg, alle kleur was spoorslags verdwenen. ‘Ik’ Dat wist ik niet.’ Ze boog haar hoofd.

	‘We hebben via haar ex, Michiel, het rapport dat destijds door u opgesteld is. We kennen de officiële versie, dat is niet meer geheim. En nogmaals, het gaat hier om moord. Als u eventueel als getuige opgeroepen wordt in de rechtszaak, gaat men u ook deze vragen stellen, ongeacht uw geheimhoudingsplicht.’

	Peter keek spottend naar David. Wat een enorme bluf. Heleen merkte het niet op, ze nam alles bloedserieus.

	‘Ok, in dat geval.’ Ze pakte de waterkan en schonk zichzelf water in. Na een paar slokken leek ze zichzelf herpakt te hebben.

	‘Goed, ik kan er wel iets over vertellen. Maar onofficieel dan, kan dat’ En ik vertel wel wat algemener, over mijn, onze, werkwijze, daar hebben jullie ook iets aan, toch’?

	David knikte. Peter zweeg.

	‘Tanja is, was, een pittige vrouw, ze wist wat ze wilde. En dat was haar man, Michiel, weg bij de kinderen. Ik heb haar gesproken, Michiel, haar moeder, de huisarts, het consultatiebureau, nu ja, zo’n beetje iedereen die iets zinnigs kon zeggen. Dat doen we namelijk, zo veel mogelijk mensen spreken om een indruk te krijgen. Zodat we een weloverwogen advies kunnen geven.’ Ze keek Peter en David weer aan, maar die reageerden niet, waarop ze haar verhaal vervolgde: ‘De vader was van aanvang aan weinig in beeld. Volgens Tanja omdat hij niet om de kinderen gaf, volgens hem omdat zij hem erbuiten hield en de omgang frustreerde.’

	‘En wie had gelijk’?

	‘Nou, waarheidsvinding is in dit soort gevallen erg ingewikkeld, dus daar doen we niet zo aan.’

	David trok zijn wenkbrauwen op. ‘Niet’ Lijkt me belangrijk toch’?

	‘Niet voor ons. Daar gaat het niet om.’

	‘Dat begrijp ik niet. Hoe wil je zoiets beoordelen zonder te weten hoe het in werkelijkheid is’ En bovendien, waarom al die mensen spreken als je er vervolgens niets mee doet’?

	‘Nou,’ Heleen begon heen en weer te wiebelen op haar stoel. ‘We doen daar wel degelijk iets mee. Het geeft toch een beeld. En instanties als het consultatiebureau of een huisarts kunnen bijna altijd iets vertellen over de thuissituatie, over de mate waarin de vader bedreigend is voor de kinderen bijvoorbeeld. Of als er fysieke bewijzen van mishandeling zijn.’

	‘Dus waarheidsvinding wordt wel gedaan bij dergelijke instanties.’

	‘Jazeker.’

	‘Maar, die zien iemand maar af en toe. En misschien worden zij eveneens gemanipuleerd door de moeder’ En hoe weet je of zij echt objectief zijn dan’?

	Heleen zuchtte. Dit ging een stuk minder prettig dan ze gedacht had. ‘Dat doen we nu eenmaal zo. We moeten ergens onze adviezen op baseren, toch’?

	‘En waren de conclusies uit de gesprekken destijds met die instanties dusdanig dat de vader terecht buitenspel werd gezet’?

	‘Dat denk ik, dat weet ik niet meer zo. We zullen het niet voor niets hebben gedaan.’

	‘Zou het kunnen zijn dat een ouder jullie manipuleert’?

	Heleen keek verbaasd. ‘Ja, vast wel. Maar daar prikken we wel doorheen.’

	‘Hoe dan’? David boog zich naar haar toe. ‘Vertelt u eens, hoe prikt u daar doorheen’?

	Heleen voelde zich nu erg ongemakkelijk. Was dit een soort test of zo’ Om te kijken of ze tegen druk kon’ Nou, dat kon ze wel. Ze rechtte haar rug en keek David aan. ‘Mensenkennis, ervaring. Net als u. Zo werkt dat hier toch ook’ Iets met vertrouwen op je intuïtie’?

	‘Dat doen we inderdaad. Maar voor veroordelingen zijn uiteindelijk onweerlegbare bewijzen nodig. Wij veroordelen niemand op intuïtie. Jullie wel.’

	‘Veroordelen’ Ik veroordeel niemand, ik adviseer, en dat doe ik in het belang van het kind, altijd.’ Heleen vouwde haar armen over elkaar.

	‘Ongetwijfeld,’ brak Peter in, ‘ik twijfel er niet aan dat u in het belang van de kinderen adviseert. Dat is tenslotte uw werk.’ Hij zag Heleen direct weer verzachten.

	‘Wat mijn collega wil weten, vermoed ik,’ hij keek David aan, ‘is op basis van welke bevindingen u destijds geadviseerd heeft dat het beter zou zijn dat de vader, Michiel, de kinderen alleen die twee uur per maand onder Tanja’s toezicht mocht zien.’

	Heleen zweeg even, alsof ze haar woorden nu beter afwoog.

	‘Wat ik mij herinner is dat de vader zijn rol verwaarloosde, niet meewerkte aan een normale omgang, en dat de moeder ten einde raad was. De druk op de kinderen was daardoor dermate groot, dat het in hun belang was dat de kinderen hem minder zagen.’

	‘En waarom niet andersom’ Waarom niet, vanwege de rust, zoals u impliceert, de kinderen bij de vader laten’?

	Heleen veerde op. ‘Omdat ze bij hun moeder woonden, al die tijd, je haalt kinderen niet zomaar bij de moeder weg als daar geen zwaarwegende reden voor is.’

	David stond op. ‘Ik weet genoeg.’ Hij liep de kamer uit, de deur harder dan nodig achter zich dicht gooiend.

	Heleen keek verbaasd naar Peter.

	‘Dank u wel, mevrouw Waterman. Ik denk dat we het hierbij kunnen laten.’

	Verbouwereerd stond Heleen op. ‘We zijn klaar dus’?

	‘Ja, voor nu wel. Mochten we meer vragen hebben, dan mag ik u weer benaderen’?

	‘Natuurlijk. Hier heeft u mijn kaartje.’ Heleen trok een glanzend visitekaartje uit een klein vakje in haar tas en gaf het aan Peter. Sommige mensen deelden graag hun kaartjes uit.

	Terwijl ze haar tas weer sloot, viel haar ineens iets in. ‘O ja, wat ik me ook herinner, misschien is het niet belangrijk, maar misschien juist wel, is de advocaat van de vader.’

	‘Wat is er met die advocaat’?

	‘Die vond ik nogal subjectief. Opvallend subjectief zelfs.’

	‘Dat zijn ze allemaal toch’ Ze staan aan de kant van hun cliënt.’ Peter begreep niet goed waar ze naartoe wilde.

	‘Ja dat wel, maar ze horen wel professioneel te blijven. Zoals wij dat ook moeten.’ Ze wierp een blik van verstandhouding naar Peter. ‘En ik vond dat hij zich behoorlijk liet meeslepen af en toe. Best vaak eigenlijk. Hij leek te veel persoonlijk betrokken. Ik herinner me dat ik dat raar vond. In alle zaken die ik gedaan heb was het nooit zo erg als die keer. Maar goed, het zal verder niet van belang zijn. Denk ik.’

	‘Dank u wel, we nemen het in ieder geval mee. Alle info is welkom.’ Peter liet haar voorgaan, de kamer uit, de gang op. Hij gebaarde naar een agent die verderop stond. ‘Wil jij mevrouw de weg naar buiten wijzen’? Hij gaf haar een hand. De hand die hij terugkreeg was klam. Ze had het warm gehad. Mooi, dacht hij bij zichzelf. Mooi.

	‘En, wat heb je te zeggen Isa, over deze mevrouw’? Peter liep het vertrek achter de verhoorkamer in, vanwaar Isabel het gesprek had kunnen volgen.

	‘Tja. Ze lijkt het vooral leuk te vinden, deze rol. Ze geniet zichtbaar.’

	‘Dat merkte ik ook. Niet ongebruikelijk dat mensen zich belangrijk gaan voelen, alsof ze persoonlijk een zaak oplossen.’

	‘Weet ik. Maar er zijn wel gradaties in. En deze mevrouw had er flink last van.’

	‘En verder’?

	‘Ze is nogal, eh, gekleurd, denk ik.’

	‘Hoe bedoel je gekleurd’?

	‘Ze lijkt niet zo objectief in zaken, althans in deze zaak, te staan. Die opmerking over kinderen niet bij de moeder weghalen, die kwam van diep. Dat raakt haar, er zit iets persoonlijks in.’

	‘Denk je dat het haar beïnvloedt in haar werk’?

	‘Dat denk ik wel. Iedereen wordt beïnvloed door eigen ervaringen en een eigen visie. Maar niet iedereen is zich daar direct bewust van.’

	‘Zij wel denk je’?

	‘Weet ik niet. Niet genoeg in ieder geval. Ze lijkt niet voldoende objectief. Ik zie een blind vertrouwen in andere instanties, en een wantrouwen jegens de ouders, in dit geval vooral naar de vader. En weet je, de realiteit is toch regelmatig ook zo’?

	‘Hoe’?

	‘Dat moeders toch vaak het recht, of het gelijk, aan hun kant krijgen’ Vaders komen er vaak bekaaider af dan moeders, na een scheiding.’

	‘Hebben we het nog steeds over de zaak van Tanja, Isa’? Peter pakte haar schouder vast en keek haar onderzoekend aan.

	‘Uiteraard. Hoezo’? Isabel trok haar schouder weg. ‘Ik weet waar je op doelt. Dat mijn ouders gescheiden zijn betekent niet dat ik zelf niet kan oordelen over een zaak als deze.’

	‘Dat zeg ik niet. Alleen’?

	‘Alleen wat’?

	‘Wat je net zelf zei. Over hoe je eigen ervaringen je perspectief kunnen kleuren.’

	‘Kijk nu zelf eens. Zie jij iets anders dan, in wat die Heleen net liet zien, in woorden en lichaamstaal’?

	‘Nee, je hebt gelijk. Ik zie het ook. Die hele zaak klinkt als een cliché. Weet je, ik laat Menco die ex-man, hoe heet hij ook alweer, opnieuw horen, over Tanja.’

	‘Michiel van der Velde,’ hielp Isabel hem.

	‘Die ja. Ik wil meer weten over die Tanja, over die omgangszaak, en over haar als moeder, als mens, over haar jeugd.’

	‘Kun je dat niet beter bij die moeder navragen dan’?

	‘Ik weet niet hoe objectief die is, het is een naar mens.’

	‘Nee, die ex, die is lekker objectief.’ Isabel keek Peter verbaasd aan.

	‘Weet ik, hij ook niet, maar ik begin liever bij hem. Die moeder kan, indien nodig, daarna nog wel.’

	‘Prima, ik vind het best. Ik zou wel, als ik jou was,’ ze pakte hem bij zijn hand en keek hem aan, ‘die advocaat willen spreken waar Heleen Waterman het over had.’

	‘Die zich volgens haar niet zo professioneel gedroeg’ Waarom dan’ Ik ken bergen advocaten die in heftige zaken soms hun boekje te buiten gaan. Als ik die allemaal zou moeten gaan horen’?

	‘Ik weet het niet. Iets zegt me dat hij belangrijk is. Onderbuikgevoel zeg maar. Ga met hem praten.’

	Peter knikte. Hij schreef het op in zijn notitieboekje. Al schrijvend voelde hij iets gebeuren in zichzelf, al wist hij niet te verwoorden wat precies. Hij keek naar Isabel, die ondertussen eigen aantekeningen aan het maken was. Als zij dat onderbuikgevoel had, dan kon je op je vingers natellen dat er iets was. In zijn ooghoek zag hij door het kleine raam naast de deur de grote witte bolvormige lamp in de gang knipperen. Voor het eerst voelde hij wat hij altijd hoopte dat verdachten voelden als ze eronderdoor liepen: iets heel unheimisch.

	*

	 

	De tapas waren overheerlijk. De locatie was prettig centraal. En de muziek stond niet te hard, zodat je een normaal gesprek met elkaar kon voeren zonder je stem te verheffen. Drie goede redenen om hier te eten. David, Peter en Isabel zaten aan een vierpersoonstafel. David naast Peter, Isabel tegenover hen. Het was lang geleden dat ze hier met z’n drieën zaten.

	Ze hadden een rustig plekje achterin uitgezocht. Op de dinsdag was het niet zo druk, dat maakte zelf een plek kiezen eenvoudiger. Achterin hadden ze geen last van steeds passerende andere gasten en serveersters. Het systeem in dit restaurant werkte klantvriendelijk, je hoefde niet voortdurend een serveerster te roepen voor een nieuwe bestelling. Er lagen viltjes op tafel waarop je de gewenste tapas met een nummer kon aangeven, dat viltje stopte je in een houder zodat het rechtop op de tafel stond. Zodra de serveerster het zag, en dat was altijd snel, haalde ze het viltje met je bestelling op. Je werd niet onderbroken in je gesprek. De perfecte eetgelegenheid om te combineren met een overleg. Een extra pluspunt was dat samen in een andere omgeving zijn de creativiteit stimuleerde. Buiten het bureau werden soms dingen blootgelegd of mogelijke theorieën bedacht die in de geslotenheid van het eigen wereldje vaak niet opkwamen. Andere geluiden, andere geuren, andere mensen schudden andere delen in de hersenen wakker. Het zou niet voor het eerst zijn dat een zaak tot een oplossing kwam ver buiten de burelen.

	‘Zo, blij dat ik zit. Ik heb honger.’ Peter zat onderuitgezakt op de stoel. Hij zag er vermoeid uit.

	‘Idem. Wat een dag weer.’ David bestudeerde de menukaart. ‘Weet je al met welke tapas je start Isa’?

	Isabel bekeek de kaart. Zoveel keuze. Toch koos ze vrijwel altijd dezelfde tapas. Die kende ze, die waren lekker. ‘Nummer vijfenvijftig, schrijf maar op.’

	‘En jij Peter’? David keek naast zich.

	‘Ik begin met nummer vierendertig. En een biertje.’

	‘Ik wil ook een biertje, een witbier,’ vulde Isabel aan. David noteerde alles, inclusief een bier voor zichzelf.

	‘Waarom was je zo fel vandaag bij die Heleen Waterman’? Peter keek opzij naar David, die verrast opkeek.

	‘Fel, was ik fel’?

	‘Je was fel, dat weet jij ook.’

	David haalde zijn schouders op. ‘Ik ben wel vaker fel, aard van het beestje. Dat weet je toch.’

	‘Weet ik. Maar dit was anders. Je leek ergens geraakt. Het was meer dan jouw normale, eh, wat onvriendelijke wijze van verhoren.’

	‘Ik vind het niet zo vreemd.’ Isabel sprong er in.

	‘Want’?

	‘Je kent ons verleden Peter. Je weet dat we zelf een en ander hebben meegemaakt op het gebied van scheiding en moeizame verhoudingen tussen moeder en vader. Mij raakt dit ook. Het roept oud zeer op, het zien van zo’n vrouw wier werk bestaat uit het adviseren in zaken die voor kinderen een leven lang bepalend gaan zijn.’

	David zei niets, hij keek Peter alleen aan.

	‘Misschien heb ik dat dan onderschat.’ Peter staarde even voor zich uit. ‘Voor mij is dat allemaal zo vreemd. Ik ken het zijdelings wel via verhalen, via het werk, maar het is een compleet andere wereld voor me.’

	‘Omdat jij geen gescheiden ouders had bedoel je’?

	‘Ja. Sterker nog, ze hadden, en hebben, het fijn samen. Ik ben gewoon walgelijk geweldig opgegroeid, in een warm nest, met bakken liefde en aandacht.’ Zijn gezicht betrok nu. ‘Ik lijk een uitzondering te zijn’?

	‘Dat hoop ik niet, anders is de wereld wel heel hopeloos.’ David trok een sip gezicht.

	‘Iets anders,’ Peter pakte zijn notitieboekje erbij en bladerde door naar de laatste beschreven pagina. ‘Ik weet niet meer of ik het al gezegd had, maar Henk-Jan appte, hij heeft die hardloper, Tim, gesproken. Die blijkt inderdaad een vaste route te lopen, op een vast tijdstip. Vier keer per week, afwisselend op de zaterdag of zondag, en doordeweeks op de dinsdag, de donderdag en de vrijdag. Hij loopt tien kilometer, daar doet hij ongeveer een uur over. Het punt waar het lichaam gevonden is, daar is hij om en nabij een halfuur nadat hij uit huis vertrokken is. Altijd ergens tussen kwart voor zeven en zeven uur. De donderdag dat hij het lichaam vond was hij aan de vroege kant volgens zijn gps, die gaf zes uur zevenendertig aan.’

	‘Dat zegt iets denk jij’? Isabel nam een slok van het schuimende witbier dat inmiddels op tafel gezet was. Haar bovenlip had opeens een schuimende witte snor.

	‘Dat weet ik dus niet. Als de dader op de hoogte was van die vaste tijden en route, dan impliceert dat dat hij wilde dat het lichaam direct gevonden werd. Als het toeval was dat die Tim daar liep, dan wilde de dader misschien dat het lichaam niet snel gevonden werd.’

	‘Maar ook niet later. Als je een lichaam zo open en bloot neerlegt, dan weet je dat de kans aanzienlijk is dat het redelijk snel gevonden wordt. Als je dat niet wilt, dan verstop je het wel beter.’

	‘Dat denk ik ook Isa.’ David zweeg even, en vervolgde daarna zijn zin. ‘Ik denk dat we ervan uit kunnen gaan dat de dader het niet erg vond dat het lichaam snel gevonden zou worden. Of hij nu wist dat die hardloper er liep of niet. Ik vind dat niet zo relevant.’

	‘Ik vind een andere vraag veel en veel relevanter.’

	‘Wat dan’?

	‘Waarom lag Tanja’s hoofd bij David thuis’? Isabel staarde naar de muurversieringen. Handgeschilderde Spaanse taferelen in warme terracotta tinten verfraaiden de ruimte. Zachte Spaanse muziek klonk op de achtergrond. Als ze haar ogen dicht zou doen, zou ze zich in Spanje kunnen wanen.

	‘Dat vind ik ook een érg relevante vraag.’ David keek Peter aan. ‘Wat denk jij’?

	‘Absoluut relevant. Alleen, ik heb echt nog geen idee. Jullie wel’?

	Zowel David als Isabel schudde het hoofd.

	‘Eerst moeten we uitvinden wie Tanja dood wilde hebben, en inmiddels vermoed ik dat er naast de ex meer potentiele kandidaten zijn. Ze lijkt niet een geliefde vrouw te zijn geweest. We gaan pas ontdekken wat de reden was om haar op jouw tafel te dumpen als we weten wie de dader is, en waarom hij, of zij, haar dood wilde hebben.’

	‘Mijn tafel inderdaad. Ik heb er niet meer aan gezeten sinds die dag.’

	‘Je blijft voorlopig bij Isabel, toch’?

	David knikte. ‘Ik hoop dat je je niet persoonlijk beledigd voelt dat ik je heb verlaten’? Hij keek Peter aan. Die lachte.

	‘Tuurlijk niet, ik snap heel goed dat je liever naar Isa wilde. En dat je een tikkeltje moeite had met mijn nogal chaotische huishouding, dat zal er vast niets mee te maken hebben’?

	‘Nee, in zijn geheel niet!’ David trok een gezicht.

	Isabel moest lachen. ‘Alsof ik zo netjes ben.’

	‘Jij ook niet, nee. Maar een tikkeltje netter dan deze man hier.’ David knikte naar Peter.

	‘Zeg, we zitten hier niet om mijn opruimkwaliteiten te bespreken toch’?

	‘Ok, ok, laten we het dan over je kookkunsten hebben.’

	Isabel verslikte zich bijna in haar bier nu, en er droop een straaltje langs haar kin.

	Peter glimlachte.

	‘Isabel, wat zijn jouw gedachten over het hoofd en het lichaam, naar aanleiding van de sectie’?

	‘Heb je nog geen uitslagen’?

	‘Nog niet. Ik heb een en ander al wel via Harry vernomen daarover, maar ik wil erg graag weten wat jouw eigen gedachten zijn.’

	‘Heeft Harry iets gezegd over het vermoeden dat het lichaam, en het hoofd, gekoeld zijn geweest, of mogelijk zelfs ingevroren’?

	‘Hij zei zoiets inderdaad, maar ik ben er niet verder op ingegaan. De conclusie uit die bevindingen lees ik in het rapport straks, neem ik aan. Wat ik graag wil weten is wat jij zelf concludeert uit datgene wat je gezien hebt. Of wat jij en Harry mogelijk al besproken hebben. Jullie zullen ongetwijfeld samen aan het speculeren zijn geweest.’

	‘Uiteraard. Dat gebeurt als vanzelf.’ Isabel draaide een viltje rond op de tafel. Ze keek langs Peter en David naar de Spaanse afbeeldingen op de muur. ‘Toen we, wanneer was het, zaterdag dacht ik, het lichaam verder inwendig onderzochten, zagen we aanwijzingen die ons vermoeden bevestigden dat we naar aanleiding van de uitwendige sectie al hadden, namelijk dat er sprake was geweest van koeling of invriezing.’

	‘Wat voor aanwijzingen’?

	‘Als een lichaam bevroren is geweest en je laat het daarna ontdooien, dan ontstaat er een soort scheve ontbinding als die opwarming te snel gaat. De buitenkant van het lichaam gaat dan tekenen van ontbinding vertonen, bij de binnenkant duurt dat langer, die blijft iets langer gekoeld. Kijk maar naar vlees dat je uit een vriezer haalt. Na een tijdje is de buitenkant zacht, maar als je er met een mes in snijdt, merk je dat de binnenzijde nog bevroren is.’

	Peter huiverde. Isabel zag het, ze vergat soms dat anderen moeite hadden met de vergelijking van een menselijk lichaam met een stuk vlees in de vriezer thuis.

	‘Kortom, de dader heeft Tanja vermoord, heeft haar kortdurend bevroren of in ieder geval erg sterk gekoeld, heeft haar weer uit die koeling gehaald, om haar vervolgens te dumpen.’

	‘En is ze dan voor of na die koelingsperiode onthoofd’?

	‘Ik vermoed tijdens. De snede is keurig strak, snijden gaat makkelijker als iets bevroren is. Net als dat vlees uit je vriezer.’ Ze keek Peter voorzichtig aan. Dit keer bleef zijn gezicht onveranderd nieuwsgierig. ‘Er is minder bloedverlies als je in een bevroren lichaam snijdt, ook dat is een plus.’

	‘Maar als het ontdooit, dan gaat het toch bloeden’?

	‘Het bloed was waarschijnlijk al naar de laagstgelegen lichaamsdelen gezakt. Er was geen pompend hart meer dat bloed voortstuwde. Dat leidt tot minder bloedverlies. Om een bende op jouw keukentafel te voorkomen denk ik.’ Ze lachte erbij, wetend hoe netjes David was. David lachte ook. ‘Kijk, een psychopaat die rekening met me houdt, dat bevalt me wel.’

	‘En waarom zou je een lichaam koelen’? Peter haalde Isabel weer terug naar haar uitleg.

	‘Om de reden die ik net noem, maar ook om ontbinding te voorkomen, althans tijdelijk.’

	‘Waarom wil die dader dat’ Hij had haar kunnen vermoorden en direct dumpen, toch’?

	‘Had gekund. Maar dan had hij dat voordeel van makkelijk snijden niet gehad. Plus nog iets.’

	‘Wat dan’?

	‘Door de koeling is het lastiger een tijdstip van overlijden te bepalen. Zonder koeling hadden we, een beetje afhankelijk van waar ze gelegen zou hebben en wat de omstandigheden zouden zijn geweest, qua temperatuur bijvoorbeeld, redelijk exact een moment van overlijden kunnen vaststellen. Nu is dat lastiger. En dat werkt in het voordeel als het gaat om het alibi van de dader. Als je niet weet om welk tijdstip het gaat bij een moord, dan is het lastig vragen naar een alibi.’ Isabel keek zowel David als Peter aan. ‘Maar dat weten jullie ook.’

	‘En ze had een steek in de borst. Is dat de doodsoorzaak geweest’?

	‘Vermoedelijk wel. Het was in ieder geval het soort steek dat de dood tot gevolg heeft. Tenzij ze kort daarvoor aan iets anders overleed, is dat vrijwel zeker de oorzaak.’

	‘Iets anders’?

	‘Nou ja, ze zou in theorie eerst vergiftigd kunnen zijn, bijvoorbeeld.’

	‘Vergiftigd’?

	‘Maar dat denk ik niet. Hoewel we dat pas zeker weten na toxicologisch onderzoek.’

	‘Enig idee over dat mes’?

	‘Lijkt een gewoon keukenmes of zoiets te zijn geweest, aan de afmetingen en snijvlakken te zien. Dat wordt verder onderzocht door forensisch. Maar het zou mij verbazen als er een of ander heel bijzonder wapen uit tevoorschijn komt dat ons helpt bij de identificatie van een dader.’

	Even was iedereen stil. Isabel was in gedachten verzonken. Peter noch David durfden wat te zeggen, wetend dat ze iets aan het uitvogelen was.

	‘Het is wonderlijk.’ Isabel schoot voorover, waarbij ze net haar bierglas miste met haar onderarm. ‘Enerzijds is de dader slordig, hij dumpt het lichaam bij een sloot, waar het snel gevonden kan worden. Het lichaam zat vol sporen, waarschijnlijk van de vindplaats, maar toch, mogelijk vinden we iets wat niet bij de vindplek blijkt te horen. Iets wat een aanwijzing gaat zijn voor de plek waar ze daadwerkelijk vermoord is. En die plek brengt ons weer een stap verder. Anderzijds is die dader wel bewust, zo lijkt het, omgegaan met het bemoeilijken van de concrete opsporing. En lijkt hij zich goed bewust van de manier waarop hij wilde dat we het lijk, zowel hoofd als lichaam, vonden. Inclusief die ingesproken dictafoon, die ons direct een naam gaf.’

	Isabel liet haar hoofd achterover hangen, ze zuchtte hoorbaar. ‘Maar waarom, waarom,’ mompelde ze, starend naar het plafond, ‘waarom’?

	‘De grote vraag der vragen inderdaad. Waarom.’ David schoof iets opzij om de serveerster die aankwam met hun tapas de ruimte te geven. Tijd om te eten. Tijd om, al was het maar voor even, te doen alsof de wereld een heel gewone plek was.

	*

	 


Woensdag

	 

	Soms miste hij zijn oude werkplek. De dynamiek was er volledig anders. Dat was onoverkomelijk, want zijn oude district lag aan de andere kant van het land. Af en toe leek het wel een ander werelddeel te zijn, zo verschillend konden de mensen zijn. Hoewel hij op eigen initiatief was overgeplaatst, hij wilde graag zijn kennis en kunde verbreden en verbeteren, vond hij het niet gemakkelijk. Los van de andere werkomstandigheden en de nieuwe collega’s, mistte hij zijn oude sociale leven. De afstand was te groot om het echt op peil te houden daar, en in een nieuwe omgeving een nieuw sociaal netwerk opbouwen bleek moeizamer te gaan dan hij gedacht had. Sinds kort had hij wel een nieuwe vriend. Het was nog erg pril, maar ze waren beiden zwaar verliefd. Zoveel als mogelijk waren ze bij elkaar, en het voelde goed. Inmiddels was hij ook geïntroduceerd in zijn vriendenkring, en langzaam begon zich weer iets van een sociaal bestaan af te tekenen. Denkend aan zijn vriend voelde hij zich warm worden. De liefde was iets moois, iets krachtigs. Niets gaf meer energie dan liefhebben en je geliefd weten. Die gedachte maakte het bezoek dat hij nu ging afleggen des te zwaarder. Een ex-man opzoeken, die een behoorlijk ingewikkelde scheiding had meegemaakt, en die als gevolg daarvan zijn kinderen nauwelijks zag. Menco had zelf geen kinderen, maar sloot niet uit dat hij ze ooit zou hebben. Als deze relatie zou voortduren, konden ze misschien, ooit, aan adoptie denken. Opnieuw voelde hij zich warm worden.

	De straat waar hij moest zijn was een kort straatje. Hoogstens twintig huizen stonden er. De huizen waren klein, het leken oude arbeidershuisjes te zijn. Hij parkeerde zijn auto een straat verderop.

	Voor hij uitstapte, keek hij in zijn achteruitkijkspiegel. Hij zag niet wat andere mensen vaak bij hem zagen, een nogal zwaarmoedige blik. Hij leek daardoor al het leed van de wereld op zijn schouders mee te torsen, terwijl hij in wezen een vrij opgewekte persoonlijkheid was. Mensen die hem goed kenden, wisten dat, en zagen die neerslachtige uitstraling niet meer. Mensen die hem niet of slecht kenden, gingen er vaak klakkeloos van uit dat hij een ‘het glas is halfvol’-mentaliteit had. Soms buitte hij dit gegeven uit in zijn werk, bij contacten met verdachten. Het kon, afhankelijk van zijn aanpak, medelijden en daarmee bereidwilligheid oproepen, of juist aversie, en daarmee boosheid. Zijn nieuwe vriend had vanaf de eerste ontmoeting direct gezien hoe hij echt was. Hij had zich niet laten misleiden door zijn uiterlijk. Een grote pre, die direct zijn interesse had gewekt. Iemand die dat kon, was bijzonder.

	Met zijn huidige collega’s was hij overwegend tevreden. Peter was een fijne chef, en een fijn mens. David was een prima collega, al vond hij hem lastiger te peilen dan Peter, hij was minder toegankelijk. Maar qua werk konden ze prima door een deur, en dat was meer dan voldoende voor hem. Niet iedereen hoefde een beste vriend te worden. De mensen die hij af en toe zag, zoals Robert van forensisch, waren aangenaam om mee te werken. En Isabel, haar kende hij nauwelijks. Pas recent, sinds deze zaak, trof hij haar vaker. Ook van haar kreeg hij niet zo goed hoogte. Vast een familietrekje. Hoewel hij ergens voelde dat ze ok was, ze was een goed mens, zoiets.

	Bij het uitstappen zag hij een stel lopen, hand in hand. Ze keken niet op of om naar hem. Het straatje zelf was uitgestorven. Vermoedelijk waren de meeste mensen naar het werk. Er stonden weinig auto’s.

	Voor nummer negen bleef hij staan. De luxaflex was gesloten. De kleine voortuin zag er verzorgd uit, nergens stond onkruid. Hij zag geen bel, dus klopte hij op de deur. Net toen hij opnieuw wilde kloppen omdat er geen reactie kwam, ging de voordeur open. Michiel van der Velde, de ex van Tanja, stond in zijn ochtendjas in de deuropening.

	‘Shit, sorry, ik heb de wekker niet gehoord. Kom binnen.’ Hij liep het gangetje door en leidde Menco naar de woonkamer. ‘Ik trek snel iets anders aan, ga vast zitten, ben zo terug. Kan ik koffie voor je meenemen’?

	‘Graag, dank je wel.’

	Michiel verdween weer de gang in, en Menco liet zich zakken op een kleine versleten bank. Michiel had duidelijk niet geïnvesteerd in een trendy nieuwe inrichting. Om zich heen kijkend zag hij voornamelijk oude meubels en oude spullen, alsof alles samengesteld was vanuit een kringloopwinkel. Het was altijd fijn om een moment alleen te hebben in iemands huis, je kon verrassend veel informatie over iemands persoonlijkheid aflezen aan de hand van de inrichting van diens woning. Dit huis zei hem dat de bewoner, Michiel, of niet veel gaf om nieuwe spullen, hij kennelijk pragmatisch en snel tevreden was, of geen geld had. Een in dit geval reële optie, gezien het feit dat hij aardig wat alimentatie moest betalen voor zijn ex en hun kinderen.

	Aan de muur waar de televisie stond, hingen enkele foto’s. Menco zag kinderen, ongetwijfeld zijn eigen kinderen. Er stonden boeken in een Billy, de boekenkast die waarschijnlijk in de helft van alle Nederlandse huiskamers stond. Menco zag thrillers staan, romans en enkele tuinboeken. Hij keek door het achterraam. De tuin, voor zover hij deze kon zien, was niet groot, maar lag er keurig bij. Tuinieren als hobby. Menco kon zich er niets bij voorstellen. Deze man kennelijk wel.

	‘Sorry voor het wachten.’ Michiel kwam binnen, twee dampende koppen koffie in zijn hand. ‘Melk en suiker nodig’ Moet ik even kijken hoor, ik drink zwart, vaak vergeet ik die dingen te halen dan.’

	‘Is prima zo, ik lust het ook zwart.’ Menco pakte een mok aan. Michiel pakte een stoel van de eettafel en schoof deze dicht bij de bank.

	‘Ik begreep dat je meer wilt weten over Tanja, en over onze scheiding’?

	‘Klopt. We hopen zo meer inzicht in haar te krijgen, meer zicht te krijgen op mogelijke daders. Heeft u enig idee wie haar dood wilde’ Behalve uzelf’?

	‘O ja, sorry, ik heb me vreselijk misdragen bij jullie op het bureau.’ Michiel kleurde rood. ‘Sorry, echt waar. Normaal ben ik niet zo, maar de paniek’?

	‘Geen verontschuldigingen graag’, onderbrak Menco hem. ‘Gezien de situatie was het best begrijpelijk. Als het om mijn kinderen zou gaan, zou ik ook ontploffen.’

	‘Heeft u kinderen dan’?

	‘Eh, nee, maar ik kan me er wel van alles bij voorstellen.’

	Michiel knikte. ‘Enerzijds denk ik dat iedereen haar wel dood wilde, maar anderzijds heb ik geen idee. Mijn blik is erg gekleurd, maar ik weet dat Tanja, als ze wil, heel charmant kan zijn. Ze is, was, erg goed in oppervlakkige sociale contacten. Daarmee wekte ze voortdurend de indruk dat ze een aangenaam mens was. Pas als je haar beter kende, zag je dat het anders was. Dat ze helemaal niet in staat was tot echte, menselijke relaties. Ze stootte iedereen die te dichtbij kwam altijd weer van zich af, vroeg of laat.’

	‘Kent u mensen die ze afstootte’?

	‘Och, ja, zo’n beetje iedereen. Diverse werkgevers en ex-collega’s, haar eigen familie, vrienden en vriendinnen. Het is bij haar steeds opnieuw hetzelfde proces. In het begin zuigt ze je bijna op, en vroeg of laat komt er een moment waarop ze zich tegen je keert. En dan is ze ontzettend zwart-wit. Je bent voor of tegen haar, er is geen middenweg.’

	‘Waarom viel u voor haar’?

	Michiel zei even niets en staarde voor zich uit.

	‘Tja. Weet u, dat heb ik me al duizenden keren afgevraagd. Waarom zag ik het niet’ Waarom was ik zo naïef om me te laten gebruiken’?

	‘Gebruiken’?

	‘Tanja wilde kinderen. En daarvoor zocht ze zaad.’

	Menco verslikte zich in zijn koffie. ‘Sorry’?

	‘Sorry, dat kwam er grof uit. Maar zo was het wel. Ze wilde kinderen, dus had ze een man nodig. Die man, ik, mocht daarna weer uit beeld verdwijnen. Maar wel betalen. Ze wilde gesponsorde kinderen.’ Michiel glimlachte, maar het was een gepijnigde lach.

	‘Ze heeft haar uiterste best gedaan mij uit beeld te krijgen. Dat lukte niet helemaal, uiteindelijk heeft de rechter bepaald dat ik ze een keer per maand twee uur mocht zien, bij haar thuis. U kunt zich voorstellen dat het niet de gezelligste uurtjes van de maand waren, al zag ik dan de kinderen. Ik denk dat ze bewust probeerde het zo vreselijk mogelijk te maken, zodat ik uiteindelijk zelfs die twee uurtjes zou loslaten. En misschien was dat nog gelukt ook.’ De trieste blik in de ogen van Michiel raakte Menco.

	‘Waarom heeft de rechter tot zo’n minimale omgang besloten’ Dat is niet gebruikelijk toch’?

	‘Nee, normaal gesproken is er meer omgang. Maar Tanja heeft gelogen en gemanipuleerd tot ze een ons woog, om haar zin te krijgen, en dat lukte.’

	‘Wat deed ze dan’ Of wat zei ze’?

	‘Dat ik gestoord en agressief was. Dat ze bang voor me was. Dat de kinderen huilden als ze me zagen. Dat soort dingen. En ze plande het echt, het was geen strijd uit emotie.’

	‘Hoe bedoelt u’?

	‘Ze heeft mij bijvoorbeeld maandenlang brieven gestuurd met de vraag of ik een handtekening wilde zetten voor een paspoort voor de oudste. Thijmen.’ Bij het uitspreken van de naam van zijn oudste zoon slikte Michiel. ‘Dat deed ik keurig, maar ze bleef brieven sturen met de vraag waarom ik niet wilde meewerken. Om later dat soort dingen tegen mij te gebruiken, ik zou de boel voortdurend frustreren.’

	Menco keek verbaasd. Dat dit soort dingen gebeurden had hij niet kunnen bedenken.

	‘En ze maakte alles ingewikkeld. Afspraken op het laatst afzeggen, en dan zeggen dat ik niet kwam opdagen. Overal ruzie over maken.’ Hij keek Menco indringend aan. ‘Die vrouw is een nagel aan mijn doodskist.’ Menco voelde zijn maag samentrekken.

	‘De Raad voor de Kinderbescherming deed niet aan waarheidsvinding, vertelden ze me toen de omgangszaak speelde. Maar ergens blijft bij mij de gedachte spelen dat ze de waarheid zoals Tanja die voorspiegelde, toch serieuzer namen. Ze kreeg gewoon haar zin. In het belang van de kinderen oordeelde de Raad dat de vader beter op afstand kon blijven. Omdat de ouders dermate slecht met elkaar omgingen, was er geen andere optie vond men. Ze hebben me zelfs het ouderlijk gezag ontnomen.’

	‘Dat moet een zware tijd zijn geweest voor u.’

	‘Dat is het nog steeds.’

	Hij keek in Menco’s mok. ‘Meer koffie’?

	‘Mag wel.’ Menco had geen zin in meer koffie, maar voelde aan dat er even een onderbreking nodig was.

	‘Wilt u brieven van haar zien, is dat nodig’ Ik heb alles bewaard,’ riep Michiel vanuit de keuken.

	‘Nee, dank u wel, voor nu niet. Mocht het nodig zijn, dan kom ik erop terug.’

	Michiel gaf Menco zijn tweede zwarte kop koffie.

	‘Iets anders. Tanja’s moeder, wat is haar verhouding met Tanja’?

	‘Geen.’

	‘Geen’?

	‘Geen verhouding. Die twee hadden niets met elkaar, behalve een bloedband. Die moeder is een monster.’

	‘Want’?

	‘Ik heb altijd gedacht, en dat denk ik nog steeds, dat het grotendeels haar schuld is dat Tanja zo geworden is zoals ze was. Ze heeft Tanja gedurende haar hele jeugd mishandeld.’

	‘Geslagen’?

	‘Nee, dat niet. Maar wel constant gezegd dat ze dom, stom en lelijk was. Dat ze niets kon, dat ze anderen alleen maar tot last was. Dat soort vrolijke dingen. En ze heeft haar als jong kind soms echt honger laten lijden. Dan ‘vergat’ ze,’ Michiel maakte met zijn wijs- en middelvinger aanhalingstekens in de lucht, ‘haar eten te geven. Of ze liet haar als baby veel te lang in haar bedje liggen, huilend en wel. Daardoor heeft ze haar platte achterhoofd gekregen.’ Michiel kreeg een blik van medelijden in zijn ogen. ‘Ongelofelijk toch’ Je eigen kind. Ik snap dat niet. Later liet ze Tanja veel alleen. Dan ging zij op stap, of zelfs op vakantie, en moest Tanja zich maar redden. Dat deed ze vanaf dat Tanja een jaar of zes was. Ik ben ervan overtuigd dat die jeugd haar gevormd heeft tot wie ze was.’

	‘En ze was’?’ vroeg Menco, hem aansporend verder te gaan.

	‘Gestoord. Ik kan er niets anders van maken. Labiel, stemmingswisselingen, afgesneden van haar gevoel. Ze had een eetstoornis ontwikkeld, al jong. Dat heeft ze me nooit verteld, maar ik merkte het snel. Het was duidelijk te zien, ze was ongezond mager, zelfs tijdens de zwangerschappen. Ik heb me voortdurend zorgen gemaakt of de baby’s er niet onder zouden lijden.’ Michiel lachte schamper. ‘En dan vond ze zichzelf mooi, zo mager en onvrouwelijk. Tja.’ Michiel zakte weg in zijn stoel, alsof hij erin wilde verdwijnen. Het zag er ongemakkelijk uit.

	‘En de vader, waar was de vader van Tanja’?

	‘Verdwenen. Althans, dat is wat mij altijd verteld is. Hij schijnt Annette, Tanja’s moeder,’ hij keek Menco aan, twijfelend of hij de naam van de moeder wel kende, en vervolgde; ‘in de steek te hebben gelaten toen ze zwanger was. Met de noorderzon vertrokken, en nooit meer iets van zich laten horen. Volgens mij wist ze niet eens hoe hij heette, Annette heeft haar er nooit details over gegeven.’

	Ineens veranderde er iets in Michiels blik. ‘Zíj.’ Hij spoog het woord eruit. ‘Het is absurd dat mijn ‘vader zijn’ zelfs in deze situatie genegeerd wordt. Het is belachelijk dat zíj,’ hij priemde met zijn vinger in de richting van het raam, alsof zijn voormalige schoonmoeder daar echt stond, ‘als zogenaamde oma meer recht op mijn kinderen lijkt te hebben dan ikzelf. En Jeugdzorg maakt geen enkele haast met mij te woord staan over mijn rechten.’

	Menco schrok van de plotselinge verandering in de toon van Michiels stem. De gedweeheid was volledig verdwenen, er klonk vooral vastberadenheid nu. En woede. Enorme woede.

	Hij wist niet goed hoe te reageren op deze verandering in de loop van het gesprek.

	‘Eh, ja, dat begrijp ik.’

	‘Dat begrijpt u niet.’ Michiel keek wanhopig nu. ‘U heeft geen idee.’

	‘U heeft gelijk. Dat heb ik ook niet.’ Menco voelde medelijden opkomen. Hij zette zijn koffie onaangeroerd op tafel.

	‘Kan ik iets betekenen daarin’? Terwijl hij de woorden uitsprak bedacht hij dat hij geen idee had wat hij überhaupt zou kunnen doen in dezen, dit was zijn werk niet, hij had geen enkele bevoegdheid die iets kon bijdragen. Toch wilde hij hier niet weggaan en deze man achterlaten met het gevoel dat er, wederom, niemand iets voor hem deed.

	‘Kunt u hier iets in betekenen dan’? Michiel keek hem verbaasd aan.

	‘Dat weet ik eigenlijk niet. Maar ik wil het wel.’ Menco voelde in zijn zakken, en haalde een verfrommeld kaartje tevoorschijn. ‘Mijn kaartje, ok’? Hij overhandigde het aan Michiel. ‘Ik zal eens rondvragen bij collega’s. Ik kan niets beloven, maar wie weet is er iemand die gedachten heeft over welke stappen u mogelijk kunt ondernemen.’

	‘Je.’ Michiel kleurde licht.

	‘Je. Akkoord.’ Menco knikte. ‘Een laatste vraag. Als u, je, denkt aan het dood willen van Tanja, welke naam komt er dan spontaan als eerste op’?

	Michiel zei even niets. En toen, resoluut: ‘Haar moeder.’

	*

	 

	Peter zat naar zijn computerscherm te staren. Hij was moe en tegelijkertijd onrustig. Het was ruim een week geleden dat hij bij David in de keuken stond, en tot nu toe had hij geen idee welke kant hij op moest. Op zich niet ongebruikelijk, soms duurde het erg lang, soms kwam er zelfs nooit een oplossing, maar dit keer knaagde het harder dan anders. Die intuïtie, waar Heleen Waterman het over had, kende hij maar al te goed. En ook dit keer sprak zijn intuïtie tegen hem. Vrij luid zelfs. Alleen kon hij het, tot nu toe, niet verstaan.

	Hij keek naar het whiteboard dat steeds voller raakte met foto’s en aanwijzingen. In de gang kwam hij net Linda tegen. Zij en Henk-Jan hadden alle buren gesproken, zonder resultaat. Niemand had iets opvallends gezien of gehoord, die dag dat het hoofd werd gevonden. Dat zei op zich niets, desalniettemin was het teleurstellend.

	Zijn eigen superieur begon af en toe vragen te stellen. Of er al concrete aanwijzingen waren. Of ze de pers nieuwe bevindingen konden meedelen. De woordvoerder deed steeds keurig zijn ding, korte, nietszeggende verklaringen afleggen, maar de pers wilde meer. Het liefst iets groots en meeslepends, iets dramatisch. Het enige voordeel was dat de media nauwelijks berichtten over de zaak, omdat ze eenvoudigweg niet genoeg gevoed werden. Af en toe dook er een vasthoudende journalist bij het bureau op, die met een kluitje weer in het riet werd gestuurd. Susan of een andere dienstdoende agent regelde dat keurig.

	Hij pakte zijn notitieboekje erbij. Dit boekje was heilig voor hem, zo kon hij overzicht houden, en voorkomen dat hij van alles zou vergeten. Veel collega’s maakten notities in apps als Evernote, maar voor hem werkten een simpele pen en papier het beste. Van zijn koffie drinkend bekeek hij de notities van de afgelopen dagen. Ergens zag hij, klein en verticaal in de kantlijn van een blaadje gekrabbeld iets staan over Isabel. Hij moest even goed kijken, soms kon hij nauwelijks wijs worden uit zijn eigen handschrift. Zaak Isa checken.

	Zaak Isa checken. Wat bedoelde hij daar ook alweer mee. Hij staarde in zijn koffie, alsof daar een antwoord lag. Opeens schoot het hem te binnen. Hij had dit afgelopen vrijdag opgeschreven, na het gesprek dat hij met Isabel en David had gevoerd in het mortuarium. Dat gesprek waarin Isa zichzelf als potentiele verdachte had aangemerkt. Hij vond de gedachte absurd, toen en nu nog steeds. Maar mogelijk zat er wel een link tussen Isa en Tanja via die zaak, die iets duidelijk kon maken over het motief voor de moord op Tanja. Dus moest hij die zaak bekijken, het dossier ervan opvragen. Hij wist hoe pijnlijk die zaak, en die hele periode was voor Isa. Hij zou haar niet vertellen dat hij ernaar ging kijken. Mocht er informatie uitkomen waar ze in deze zaak verder mee konden, dan vertelde hij het dan wel. Mocht er niets uitkomen, dan hoefde ze niets te weten.

	Hij opende zijn mail, en stuurde een bericht naar de administratie, met de vraag of iemand vandaag nog het dossier kon opduiken en bij hem op zijn kamer leggen.

	Tijdens het typen zag hij dat zijn mailbox aardig vol was gelopen. Ook een mail van Harry, met een urgentie. Het voorlopige sectierapport was klaar. In de bijlage zat het. Voor vragen, bel even. Groet Harry. P.S paar uitslagen volgen z.s.m.: afgenomen sporen zijn in onderzoek bij forensisch, lab kijkt naar verdere toxicologie. (Al 1 tox. uitslag wel, heb prioriteit gevraagd, i.v.m. eigen vermoeden. =bevestigd, zie rapport)

	Harry was lekker kort van stof. Gelukkig. Sommige mensen mailden enorme lappen tekst, heel vermoeiend, en negen van de tien keer volledig onnodig. Snel tot de kern komen was een eigenschap die lang niet iedereen bezat. Peter klikte op ‘ja’ bij de vraag in het scherm die om een leesbevestiging vroeg.

	Hij nam het rapport vluchtig door, en las de voorlopige samenvatting.

	Mevrouw Tanja Huizinga was overleden aan de gevolgen van een scherpgerande diepe perforatie in het hart, door een onbekend voorwerp (forensisch onderzoekt exacter welk wapen). Nette, niet rafelige mechanische impactwond. Geen sporen van misbruik. Geen tekenen van verweer of verdediging. Gekoeld c.q. bevroren geweest kort na intreden dood. Cellen beschadigd door het invriezen en ontdooien: intracellulaire vloeistof gaat lekken.

	Lichte sporen van bondage, om de polsen. Hoofd gescheiden van romp ter hoogte van C6. Scherpgerande rechte nette separatie. Kleine postmortaal ontstane scheurtjes in spierweefsel in bekkengebied (benen dubbelgevouwen over torso geklapt, na overlijden). Schaafwonden op de hielen. Postmortaal ontstaan. Niet- lichaams eigen sporen aanwezig in de wonden.

	Ze was versleept. Dat wist hij al, ze hadden het op de plaats delict geconstateerd. Schaafwonden van het modderige grasland’ Dat was wel vreemd. Peter zakte met zijn hoofd op tafel. Beelden van die dag kwamen terug. Hij en David, in die modder. Hij sleept David. Van het weggetje naar de slootkant. Hij veert op. Het weggetje. Schaafwonden. Ze is ook over dat weggetje gesleept. Ze lag mogelijk op de weg, of in de bosschage aan de andere kant. Daar waren bosjes toch’ Hij poogde zich de andere kant van dat weggetje voor de geest te halen, maar de beelden bleven vaag. Er was groen, er was ruimte, geen huizen. Meer kon hij zich niet herinneren. Shit. Die weg was niet onderzocht voor zover hij wist. Ze waren er stomweg van uitgegaan dat de dader vanuit de auto was gaan slepen, niet vanaf een andere plek. Ze moesten terug. Gerrit moest terug. Hij pakte zijn mobiel.

	Als de wiedeweerga terug naar de pd. Lich. is ook op de weg versleept, heeft mglk aan overkant in bosschage gelegen. Check!!!

	Hij drukte op VERZEND en wachtte even. Binnen een paar seconden zag hij twee blauwe vinkjes verschijnen. Gerrit had het gezien. Nog een paar seconden later verscheen er een duimpje op zijn scherm. Verdomme. Hoe hadden ze dat kunnen missen’ Peter trachtte zichzelf weer tot de orde te roepen. Nu niet blijven hangen in zelfverwijten, focus op de zaak, het is zoals het is. Verder. Nu verder. De onrust die er al was, was in een klap verdriedubbeld. Met zijn rechterbeen wipte hij onder zijn bureau op en neer, almaar tegen de onderkant ervan stotend. Hij was zich er niet bewust van. Hij trok een flesje water uit zijn lade, het lag er al een tijdje en voelde lauw aan, nam een grote slok, verbaasde zich over de lichte bijsmaak zonder zich te realiseren dat het water bedorven was, en keek opnieuw naar het bericht van Harry.

	Eerste toxicologische uitslag: sporen van hoge dosis Benzodiazepinen. Peter staarde naar de woorden. Het pad, de bosschage, Gerrit, alles wat daarnet nog door zijn gedachten bleef spoken, klapte als een boek dat dichtsloeg naar de achtergrond. Een Benzodiazepine. Een slaapmiddel. Ze was in slaap gebracht. Vandaar de keurige steek in de borst. De dader had, terwijl ze sliep, in alle rust het steekwapen in kunnen brengen. Heel doeltreffend. Een berekende moord. Geen spontane uitbarsting van geweld. Dit had iemand al geruime tijd gepland. Slaapmiddelen werden alleen op recept verstrekt. Maar het waren ook veelgebruikte middelen, en als het nodig was waren ze via andere, minder legale wegen te verkrijgen. Net als het type dictafoon. Dat bleek een Olympus type DM 901 te zijn. Hij had ernaar gegoogeld toen hij afgelopen maandag van Gerrit technische info over dat ding had gekregen. Overal online te bestellen. Overal te koop. De dader had zijn uiterste best gedaan om alles wat hij gebruikte zo algemeen mogelijk te houden, en daarmee zo min mogelijk traceerbaar. Het moest iemand met een meer dan gemiddelde intelligentie zijn. Iemand die wist hoe een ontbindingsproces verloopt. Iemand die snapt hoe je verdenking op anderen laadt. De woorden van Isabel schoten hem weer te binnen. Ik zou die advocaat willen spreken.

	De advocaat van de ex-man. Advocaten zijn hoogopgeleid. Advocaten weten hoe het recht werkt, hoe bewijsvoering werkt. Peter keek naar het whiteboard. Hij pakte een stift en trok een pijl van de foto van Tanja naar een lege plek. Advocaat ex-man schreef hij op.

	*

	 

	Isabel belde aan. De deur was oud, met een klopper in het midden, ter hoogte van de deurbel op de post. Die klopper hing er voor de sier. Alleen buurtkinderen gebruikten het ding soms, voor een variant op belletje trekken. Pieter deed open. ‘Ha Isabel, wat een verrassing. Tijdje niet gezien.’ Er klonk geen verwijt door in zijn stem, maar Isabel maakte het zichzelf wel. Ze was al tijden niet meer langs geweest bij Lennette en Pieter. Het koste zoveel energie. Elke keer stelde ze het weer uit. Dat ze er nu stond, kwam enkel door de belofte die ze laatst aan Lennette had gedaan.

	‘Klopt, ik had eerder’? Pieter wuifde haar excuus weg met een handgebaar. ‘Geeft niets. We hebben het allemaal druk, toch’? Hij knipoogde. Isabel voelde zich door deze warme ontvangst nog schuldiger dan ze al deed.

	‘Is Lennette er’?

	‘Die komt er zo aan. Ze had nachtdienst, ik verwacht haar elk moment.’ Isabel zag dat zijn gezicht iets betrok, al bleef hij glimlachen terwijl hij het zei. Het moest niet makkelijk zijn dacht ze, getrouwd zijn met haar zus.

	‘Ga zitten, Wil je iets drinken’ Koffie, thee, fris’?

	‘Doe maar wat koffie. Ik zit nog lang niet aan mijn benodigde hoeveelheid cafeïne om echt op gang te komen.’

	Pieter verdween in de keuken.

	Het huis van Lennette en Pieter was duidelijk kinderloos. Geen speelgoed te zien, geen kinderfoto’s, geen afgedekte stopcontacten. Het ontbreken van kinderen was een onderwerp waar nooit over gesproken werd. Isabel wist dat ze het hadden geprobeerd, in de eerste jaren van hun relatie. Zonder resultaat. Voor zover ze wist waren ze nooit het traject in gegaan dat veel stellen die graag kinderen willen wel volgen, dat van hormoonbehandelingen en ivf. Lennette had daar een duidelijk standpunt over. Als het niet lukte op de natuurlijke wijze, dan was het niet de bedoeling dat je kinderen kreeg. Moeder Natuur, of wat dan ook, regelde dat. Het was niet aan de mens om daarin in te grijpen. Isabel had het altijd een vreemde redenatie gevonden. Als mens grepen we voortdurend in in de natuurlijke gang van zaken, waarom dan niet op dit vlak een handje helpen’ Of Pieter de visie van Lennette deelde wist ze niet. Het gemis aan kinderen was bij hem meer zichtbaar dan bij Lennette. De wijze waarop hij reageerde in de nabijheid van kinderen, deed vermoeden dat het voor hem een blijvend zeer was zelf geen kinderen te hebben. Aan Lennette merkte Isabel nooit iets. Ze spraken er nooit over.

	‘Koffie, alsjeblieft.’ Pieter zette een grote mok koffie met schuimende melk voor haar neer. Ze glimlachte. Dit was typisch Pieter. Hij had onthouden dat ze haar koffie graag met veel melk dronk.

	‘Dank je wel.’

	Pieter ging zitten. Een paar minuten was het ongemakkelijk stil. Isabel speelde met de mok in haar hand.

	‘Hoe’?

	‘Is’?

	Isabel lachte. ‘Sorry, zeg jij het maar eerst.’

	‘Ok.’ Pieter lachte eveneens. ‘Ik vroeg me af hoe het gaat met die zaak waar je bij betrokken bent.’

	‘Tja, het is een vreemd verhaal. Met weinig aanknopingspunten tot nu toe.’

	‘Denk je dat het iets met David is’?

	‘Hoe bedoel je’?

	‘Nou ja, het lag in zijn huis. Dat is geen toeval toch’?

	‘Ik denk niet dat het toeval is, nee. Maar wat het te betekenen heeft, geen idee.’

	Isabel hoorde de voordeur dichtslaan. Lennette was thuis.

	Ze keek nauwelijks verrast toen ze de woonkamer in stapte. En ze zag er moe uit. Isabel schrok ervan. In een flits zag ze niet haar zus, maar een oude vermoeide ongelukkige vrouw. Ze zag haar heel even zoals vreemden haar waarschijnlijk ook zagen.

	‘Hoi, Lennette.’ Isabel zette haar koffie op tafel en stond op. Lennette negeerde het volkomen, ze ging aan de andere kant van de woonkamer op een stoel zitten. Isabel keek kort naar Pieter, maar die bleef vrij stoïcijns onder deze koele binnenkomst.

	‘Wat ben jij vroeg.’ Lennette trok haar werksandalen uit. Er hingen plukken haar langs haar gezicht, die in de afgelopen uren langzaam uit de ingebonden staart waren gevallen.

	‘Ja, ik dacht dat het wel kon, je bent meestal vroeg wakker. Ik wist niet dat je uit de nachtdienst kwam. Wees niet bang, ben snel weer weg, dan kun je slapen.’

	‘Niet op mij schuiven nu. Je bent snel weer weg omdat je verdergaat met die zaak.’

	Pieter ergerde zich zichtbaar, hij pakte zijn koffie en ging staan. ‘Ik laat jullie alleen. Leuk je gesproken te hebben, Isabel.’

	‘Wederzijds. En dank je wel voor de lekkere koffie.’ Isabel hield haar mok omhoog.

	Nadat Pieter de kamer verlaten had, oogde Lennette iets ontspannener. Isabel realiseerde zich eens te meer dat het vrij ongezellig was in deze relatie.

	‘Wat kom je doen’?

	Lennette was duidelijk in een slechter-dan-slecht humeur.

	‘Niets bijzonders. Ik heb beloofd contact te houden, weet je nog’ Toen je laatst mijn huis bent binnengeslopen’?

	‘Ja, ja, het zal wel. Fijn. Is er iets nieuws te melden’?

	‘Niet echt, we gaan langzaam verder. We weten wie het slachtoffer is, nu onderzoeken we haar netwerk, kijken wie haar dood wilde. Daar komt het op neer.’

	‘We.’

	‘We, ja. Ik, David, Peter en een handvol andere rechercheurs.’

	Lennette zweeg. Ze keek zuur voor zich uit.

	‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen denk ik,’ Isabel schoof vooruit en zette haar mok neer, ‘is dat ik snap dat je dit lastig vindt. En dat ik, ondanks je eh, bijzondere manier van het te laten blijken, denk dat je zo reageert uit bezorgdheid. Ik wil je daarvoor bedanken.’

	Lennette keek verbaasd. ‘O, ok, eh, ja, bezorgd ben ik wel.’

	‘Weet ik.’ Isabel liep naar haar toe, maar Lennette maakte een afwerend gebaar.

	‘Niet doen, geen soft gemuts nu.’

	‘Akkoord.’ Isabel ging weer zitten. Niet overdrijven bij Lennette, ze vergat het bijna.

	‘En nog iets van een andere orde. Ik heb je advies nodig.’

	Nu keek Lennette nog verbaasder.

	‘Waarover’ Toch niet of je hiermee verder moet, he’ Dan is mijn advies duidelijk: nu stoppen. Weer lekker met de doden bezig en zo ver als mogelijk is blijven van politiewerk.’

	‘Niet daarover. Dat advies ken ik. En dat negeer ik. Het gaat over de zaak.’

	‘Ga verder.’ Lennette staarde naar de grond. Isabel had geen idee wat ze nu dacht. Dit was glad ijs. Iets vragen over de zaak waarvan ze wist dat Lennette haar weg wilde hebben. Toch wilde ze het proberen.

	‘Ik kan je geen details geven, maar met de kennis die je hebt: wat zijn jouw gedachten over een dader’?

	‘Je wilt een daderprofiel’ Daar hebben jullie toch mensen voor’?

	‘Jawel, maar dat neemt niet weg dat ik graag van verschillende experts iets hoor. Ook van jou dus.’

	Lennette lachte. ‘Ik ben niet gek hoor. Je wilt me betrekken zodat ik er minder aversie tegen ga voelen. Bijdehand, zusje.’

	Isabel lachte ook. ‘Exact. En dat je dit direct herkent, zegt mij dat ik inderdaad bij de juiste persoon ben om advies in te winnen. Dus, wat denk je’?

	‘Ik weet niet of het verstandig is te zeggen wat ik denk.’

	‘Waarom niet’ Ik zie niet wat er onverstandig kan zijn aan een goede psychologische blik op het verhaal.’

	‘Je weet nog niet wat ik denk.’

	‘Nee, daarom vraag ik het ook. Kom op Len, geen spelletjes nu. Zeg wat je denkt.’

	Lennette haalde diep adem, en wende haar blik iets af van Isabel. ‘Ik denk dat het een bekende is.’

	*

	 

	‘Een bekende’ Hoe bedoelt ze’?

	Peter zei niets over het feit dat Isabel haar zus had geconsulteerd, hoewel het hem verraste.

	‘Iemand die ons kent, of in ieder geval één van ons.’

	‘En met ‘ons’ bedoel je het hele korps, ons team, of jij en ik’?

	‘Jij, David en ik. Dat zei ze.’

	Peter dacht na. ‘Ok, stel dat dat zo is. Wat is dan ‘bekend’? Een goede vriend’ De bakker’ De buurvrouw’?

	‘Dat weet ik niet, dat wist zij evenmin. Maar volgens haar wijst van alles erop dat het iemand is die persoonlijk betrokken is. Of die in ieder geval zelf meent persoonlijk betrokken te zijn. Het kan dus ook iemand zijn die door ons niet direct als bekende wordt aangemerkt.’

	‘Jezus Isa, dat schiet lekker op. Dat kan zo’n beetje iedereen zijn dus. Hier hebben we nog niet veel aan.’

	‘Misschien niet, misschien wel. Maar die persoonlijke betrokkenheid is, hoe je het wendt of keert, een ding. Je hoeft geen psycholoog te zijn om dat te zien.’

	‘Dat is waar. Maar het blijft zoeken naar een speld in een hooiberg, ook als je dat criterium van persoonlijke betrokkenheid in acht neemt.’

	‘Waarschijnlijk wel. Al iets gevonden in Davids verleden’?

	Peter voelde zich direct rood kleuren bij deze onverwachte wending in het gesprek. Isabel zag het, maar zei niets.

	‘Nee, nou, niets opvallends in elk geval. Los van het feit dat alle arrestanten van hem uit het verleden an sich een motief zouden kunnen hebben. Maar niets concreets verder, nee.’ Hij draaide zijn bureaustoel in het rond. Een bijna kinderlijke gewoonte waar hij, wist Isabel, vooral op terugviel als hij zich ongemakkelijk voelde. Ze vermoedde dat hij iets achterhield. Maar wat’

	‘Even iets anders. Ik heb de naam van die advocaat. Weet je wel, uit die omgangszaak, de advocaat die Tanja’s ex verdedigde.’ Peter klikte op zijn muis om de screensaver te deactiveren. Op zijn scherm verscheen een foto van een man van minstens middelbare leeftijd, met kort witgrijs haar, met naast de foto persoonsgegevens. ‘Geert-Jan van der Geer. Achtenvijftig jaar, recent gestopt met werken als advocaat. Actief in het buurtwerk, bestuurslid van de tennisvereniging, en, dit is een leuk detail, donateur van de stichting Dwaze Vaders.’

	‘De wat’?

	‘Ken je dat niet’ De Dwaze Vaders is een stichting die al ergens in de jaren tachtig, dacht ik, is opgericht en die opkomt voor de rechten van vaders na een scheiding.’

	‘En jij weet dat omdat je iemand kent of zo’?

	‘Nee, maar ik herinner me dat er ooit van die nogal bijzondere acties waren. Zo’n vader die met een supermanpak of zoiets aan in een gebouw klom. Verder weet ik er weinig van. Maar het is wel een leuk linkje met onze zaak.’

	‘Vanwege de ex-man.’

	‘Juist. Dat is een dwaze vader. Althans, ik heb geen idee of hij daar iets mee te maken heeft, maar hij zou er éen kunnen zijn.’

	‘De advocaat dus. Wanneer ga je hem zien’?

	‘David zou gaan bellen. Ik hoop vandaag.’

	Peter had zijn woorden nog niet uitgesproken, of David kwam naar binnen lopen. Hij zag er opgefokt uit, vond Isabel. Ze hadden elkaar die ochtend niet gesproken bij haar thuis. Op het moment dat zij op was gestaan, had hij nog geslapen, en toen ze de voordeur achter zich dichttrok, kwam hij er net uit. Hij had zich moeten haasten om niet al te laat hier te zijn, zo lang was ze niet bij Lennette gebleven. Ze keek hem onderzoekend aan. Er was iets, iets onbestemds. Of voelde hij wat zij ook langzaam begon te voelen, al was het vaag en in de verte’ Het gevoel dat er schot kwam in een zaak’ Dat je merkte dat het er langzaamaan op aan ging komen, en dat je elke stap die je zette zorgvuldig moest overwegen om geen fouten te maken’

	Ze voelde een kramp in haar hoofd. Dat voorzichtige optimistische gevoel had ze twee jaar geleden ook gehad. En het was gegroeid en gegroeid, het was zo sterk geworden dat ze overtuigd was geraakt van de goede afloop. De moeder die haar baby had vermoord, zou berecht worden. Nog steeds vroeg ze zich af en toe af of dat overweldigende gevoel er de oorzaak van was geweest dat het mis ging. Had ze iets cruciaals gemist’ Had ze bijvoorbeeld niet kunnen inschatten dat er iemand als Tanja zou opduiken die roet in het eten kon gooien’ Ze zag die ogen weer voor zich. De ogen van dat jongetje, buiten de rechtszaal, op het bankje. De kramp in haar hoofd begon over te gaan in steken.

	‘Gaat het’?

	De stem van David bracht Isabel terug in het hier en nu. Ze zag zowel David als Peter bezorgd naar haar kijken.

	‘Het gaat wel, sorry, ik was in gedachten.’

	‘Kan je dit aan Isa’ Anders haal ik je eraf.’ Peter pakte haar arm, en legde zijn vingers onder haar kin om haar gezicht voorzichtig omhoog te duwen, zodat ze hem recht in de ogen keek.

	‘Jawel, maak je geen zorgen.’ Ze keek hem kort aan en draaide haar gezicht weg. David wierp een blik naar Peter. Laat gaan, leek hij te willen zeggen.

	‘En, heb je die advocaat te pakken gehad’?

	‘Jazeker. Nam snel op. Hij kon vandaag niet. We hebben voor morgen afgesproken, twee uur, hier op het bureau.’

	‘Heb je hem verteld waarover het gaat’?

	‘Dat moest wel. Het is een advocaat he, die komt niet zonder dat hij weet waarom.’ David klonk net zo opgefokt als dat hij eruitzag.

	‘Hoe kwam hij over’? vroeg Isabel, de toon in Davids stem negerend.

	‘Gewoon, ontspannen wel vermoed ik. Hoezo vraag je dat’?

	Isabel keek David aan. ‘Hoezo vraag ik dat’ Lijkt me helder toch’ Als hij er iets mee te maken heeft, dan zal hij gespannen zijn nu hij door de politie gebeld wordt. Ik zou er flink de zenuwen van krijgen.’

	‘We gaan het wel zien morgen,’ brak Peter in. Er klonk irritatie door in zijn stem. Isabel noch David wist waar dit ineens vandaan kwam. Het was ongetwijfeld de stress.

	‘Misschien moeten we vandaag even pas op de plaats maken,’ opperde Isabel.

	‘Hoezo’ We zitten midden in een chaotische moordzaak, waarin we nauwelijks stappen gezet hebben en eigenlijk geen idee hebben welke kant op te gaan, en dan wil jij niets doen’? David spoog zijn woorden uit.

	‘Exact daarom,’ Peter leek het te begrijpen. ‘Wat Isa zegt, is dat we te veel vastzitten nu en door de bomen het bos niet meer zien. De enige optie die mogelijk ergens toe leidt, en dat is niet een onwaarschijnlijke optie, is de advocaat. Die spreken we morgen pas. Ik merk irritatie bij mezelf, ik zie jouw ergernis toenemen,’ hij keek David aan, ‘kortom, ik vind het geen gek idee.’

	Isabel keek opgelucht. Gelukkig, ze voelde tot in haar tenen dat er een grens bereikt was, er moest lucht komen. ‘Fijn. Rust vandaag dus, orders van de baas.’ David salueerde en klikte zijn hakken tegen elkaar. Het was grappig bedoeld, maar zijn ogen spraken boekdelen. Hij was niet blij. Zonder verder iets te zeggen liep hij de kamer uit. Peter wilde opstaan om achter hem aan te gaan, maar Isabel hield hem tegen. ‘Laat gaan, die trekt zo wel bij, je kent hem toch. Even knallen, daarna ziet hij alles wel weer in perspectief, en in redelijkheid.’

	Peter zakte terug in zijn stoel. Ze had gelijk. Hij veerde weer omhoog toen tegelijkertijd zijn mobiel en zijn telefoon op zijn bureau overgingen. Nog een teken dat er even rust nodig was. Als hij zo nerveus reageerde op huis-tuin- en keukengeluiden, dan zat hij op het randje van zijn zelfherstellend vermogen. ‘Neem maar op, ik ga even koffie halen.’ Isabel liep de kamer uit. Peter keek haar kort na, twijfelde toen tussen vaste telefoon en mobiel en besloot zijn mobiel eerst op te nemen. Daar kon hij op zien wie er belde, op de vaste lijn niet, en hij had nu geen zin in een onverwachte stem. ‘Menco, zeg het eens.’

	In de verte klonk de stem van Menco. Hij was vast aan het autorijden en gebruikte dan z’n handsfree. Handig, maar daardoor klonk een stem altijd verder weg, als een soort fluistering uit een ver verleden. Peter rilde, zonder te weten waarom. ‘Hoi Peter. Ik kom net van de ex af, die Michiel. Man, triest verhaal hoor.’ Menco klonk ontdaan.

	‘Dat geloof ik, zoals ik die man laatst hier zag, hij lijkt behoorlijk getekend door een berg nare ervaringen.’

	‘Dat is hij. Weet jij hoe het zit met zijn kinderen’?

	‘Hoe bedoel je’? Peter volgde niet waar hij naartoe wilde.

	‘Die zijn bij die moeder toch’?

	‘Voor zover ik weet wel.’

	‘Blijft dat zo’ Ik bedoel, hij is de vader, waarom gaan ze nu Tanja dood is niet naar hem’?

	Peter viel stil. Dit was onverwachts. Iets wat ook niet tot hun aandachtsgebied behoorde. Hij begreep niet goed waarom Menco hierover begon.

	‘Peter, ben je er nog’? De verbinding kraakte licht.

	‘Ja, sorry. Ik verbaas me even. Vanwaar deze vraag’ Dit is niet iets voor op ons bordje dacht ik.’

	‘Nee, maar het zit me wel hoog. En,’ Menco begon te stamelen, ‘ik, nou ja, het doet iets met me. En ik dacht dat ik misschien, ach, ik weet het ook niet. Laat maar.’ Een plotselinge barsheid verdrukte de net nog bezorgde toon van Menco.

	‘Als het je geruststelt, kunnen we er een dezer dagen weleens naar kijken, ok’? Peter probeerde een sussende toon aan te slaan. Hij had geen idee of het gewerkt had. Menco ging verder, met dezelfde toon in zijn stem. ‘Maar goed, ik zal het gesprek uitwerken. Het is een heftig verhaal. En hoewel, naar mijn mening, die man alle redenen had om Tanja te vermoorden, denk ik niet dat hij het gedaan heeft.’

	Peter ging niet in op deze subjectieve interpretatie. ‘Hij had een alibi voor die dag dat het lichaam gedumpt werd.’

	‘Weet ik, maar ook los daarvan. Hij heeft het gewoon niet gedaan.’

	Peter was meer dan verbaasd nu. Menco was een goede rechercheur, zo een die zich door objectieve feiten liet leiden. Er klonk nu vooral ongefundeerd gevoel door, geen onfeilbaar bewijsmateriaal. Peter gooide het over een ander boeg. ‘Heeft hij dingen gezegd waar we iets mee kunnen’?

	‘Dat weet ik eigenlijk niet zo goed.’

	Peter staarde naar het scherm van zijn mobiel. Menco’s gezicht staarde terug. Het was een brave profielfoto, met een kunstmatig lachende Menco, helemaal niet passend bij zijn persoonlijkheid, vond Peter. ‘Dat weet je niet zo goed’ Je weet toch wat hij wel en niet gezegd heeft’?

	‘Jawel, maar ik weet niet wat ik ervan moet denken, dat bedoel ik eigenlijk te zeggen.’

	‘Wat heeft hij gezegd dan’?

	Even bleef het stil aan de andere kant.

	‘De moeder.’

	‘De moeder’ Wat is er met de moeder’?

	‘Hij denkt dat zij Tanja vermoord heeft.’

	*

	 

	In de kantine was het rustig. Isabel pakte een koffie voor zichzelf en ging aan een tafeltje bij de deur zitten. Het tafeltje wiebelde nogal, en er klotste koffie over de rand. Met een zakdoekje uit haar tas veegde ze het tafeltje weer schoon.

	Door een kier van de deur zag ze agenten af en toe langslopen. Het leek een eeuwigheid geleden dat ze zelf dat uniform droeg.

	‘Hier ben je.’ De stem van David trok haar uit haar gedachten.

	‘Ja, tijd voor koffie.’ Ze glimlachte zonder hem aan te kijken. Hij pakte een stoel, draaide die om zodat de rugleuning de voorkant werd, ging erop zitten en liet zijn armen steunen op de rugleuning.

	‘Kijk. De ‘en nu gaan we een serieus gesprek hebben’-houding van mijn kleine broertje.’

	David lachte. ‘Ja, inderdaad. Met een rugleuning als extra bescherming voor mijn kwetsbare ingewanden, mocht mijn altijd zo lieftallige grote zus ineens hard uithalen.’

	Isabel haalde uit naar zijn hoofd, haar hand vlak voor zijn wang stilhoudend. ‘Daar kan ik je nog raken, pas maar op.’

	‘Nog altijd snel, zus, mooi zo.’ David keek trots naar haar. Zijn hoofd had niet bewogen, ondanks de onverwachte uithaal van Isabel.

	‘Moest je vanochtend niet naar je groep’? De vraag kwam onverwacht voor Isabel. Even kleurde ze. Met haar elleboog drukte ze de wiebelende tafel tegen de grond.

	‘Nee. Ik heb afgezegd. Te druk nu.’

	‘Kom op, dat is een rotsmoes en dat weet je. Die paar uurtjes kunnen we je wel missen hoor. Die groep is goed voor je, dat moet je niet vanwege werk afzeggen.’

	‘Ik heb een extra afspraak met Karin geregeld, maakt dat het goed’ Sowieso heb ik meer aan die individuele gesprekken, vind ik zelf, dus voor mij is dit een prima oplossing.’

	‘Wanneer zie je Karin dan’ Wel snel hoop ik’?

	‘Zeg, sinds wanneer ben jij mijn moeder’? Isabel zei het met een lach, maar het voelde niet zo.

	‘Ik zie gewoon graag dat het goed met je gaat. Verder niets.’ David liet zijn hoofd op zijn armen zakken. Het gaf een puberale aanblik.

	‘Ah, hier zijn jullie.’ Peter stond ineens aan hun tafeltje.

	‘Misschien moeten we toch wat gaan doen vandaag. Ik heb Menco net gesproken, die is bij die Michiel, de ex van Tanja, geweest.’

	Isabel keek op naar Peter. De vermoeidheid en irritatie van daarstraks leken volkomen verdwenen. Een nieuwe prikkel had de adrenaline door zijn bloed gepompt en alle recente negativiteit weggedrukt. In ieder geval tijdelijk. Uiteindelijk kwam het altijd terug en haalde het als een maaiende zeis je gemoed opnieuw omlaag. Isabel wist het uit ervaring. Peter was niet anders dan zij. Op dat vlak dan. Op andere vlakken was hij wel degelijk anders. Hij was belangrijk voor haar, misschien net zo belangrijk inmiddels als David. Ze waren al zo lang bevriend, ze kenden elkaar ontzettend goed, ze hadden bijzondere momenten gedeeld. Nooit hadden ze iets voor elkaar gevoeld, althans, Isabel niet voor Peter, en ze had nooit gemerkt dat er andersom wel gevoelens waren die verdergingen dan enkel vriendschap. Misschien was dat altijd zo geweest uit angst dat een eventuele relatie de vriendschap onherroepelijk zou veranderen. Geen van beiden wilden op het spel zetten wat ze hadden. Daarvoor was het te waardevol. Isabel vond dat dit ook liefde was, alleen zonder de seks en het delen van een financiële verantwoordelijkheid.

	‘Laat me raden. Die heeft de moord opgebiecht’?

	‘Zo gemakkelijk krijgen we het niet David. Nee dus. Maar hij heeft wel uitgesproken wie hij ervan verdenkt. Al mogen we dat gezien de verhoudingen gerust met een korrel, of eigenlijk een kuub, zout nemen, toch is het niet een vreemde gedachte. We moeten er wel iets mee.’

	‘De moeder.’ Isabel en David zeiden het tegelijkertijd.

	‘Exact. Misschien onlogisch dat we niet zelf al eerder dat spoor zijn gaan uitdiepen. Zeker gezien haar nogal gevoelloze houding ten aanzien van haar eigen dochter.’

	‘Ik moet zeggen dat ik er geen seconde aan gedacht heb. Ja, dat mens is knettergek volgens mij, en totaal geschift als moeder, maar een moordenaar’ Volgens mij wil zij haar handen nog niet vuil maken aan het afvegen van haar eigen achterste.’

	‘David!’ Isabel reageerde ontdaan op de harde bewoordingen, en op de felheid waarmee David ze uitsprak.

	‘Zo, jij hebt je laten raken door haar.’ Peter constateerde het droog.

	‘Ja, dat durf ik best toe te geven. Ik vond haar afschuwelijk, onmenselijk. Ze had nooit moeder mogen worden.’ Stuurs keek David net langs Isabel heen. Achter hen kwam Susan de kantine binnen, ze liep moeizaam, haar buik drukte flink op haar bekken. Ze neigde op hen af te stappen voor een praatje, maar ze leek de spanning die er hing te voelen. Dit was niet het moment. Zwijgend pakte ze een glas thee en verdween weer uit de kantine. De stilte die haar aanwezigheid over Isabel, David en Peter had gelegd, duurde nog enkele seconden. Tot David deze ongemakkelijke en onvoorziene pauze doorbrak.

	‘Niet professioneel. Ik weet het. Je had gelijk Isa, met je idee daarstraks om het even rustig aan te doen. Ik laat mijn beoordelingsvermogen te veel vertroebelen nu.’ Er keerde iets van zachtheid terug in zijn stem. ‘Maar ik heb goede redenen om niet de weg van die moeder als verdachte te willen inslaan.’

	Nu keken Isabel en Peter verrast. Waar doelde hij op’ Wat wist hij dat zij niet wisten’

	David slikte. ‘Ik heb het daarstraks niet direct gezegd, omdat ik moest nadenken, ik wilde het zeker weten. En ik weet het zeker nu.’

	‘Wat’ Wat weet je zeker’?

	David slikte nogmaals, hoorbaar. ‘Ik ken die advocaat.’

	Peters schouders zakten naar beneden. ‘Je kent hem’ Privé bedoel je’?

	‘Nee, uit een oude zaak. Van mij.’

	Isabel voelde haar hart sneller kloppen, het klopte hoog in haar keel door, bijna hoorbaar.

	‘Dit betekent’? Ze maakte haar zin niet af. Iedereen wist wat dit betekende. De eerste mogelijke verdachte die in het hele plaatje paste. Een mogelijk motief, een link met David, een link met Tanja. Het kon nog steeds loos alarm zijn, maar dit was overduidelijk het uitzoeken waard.

	‘Welke zaak was het’ Is het lang geleden’ Weet ik ervan’? Peter struikelde over zijn eigen woorden.

	‘Ik weet niet exact meer wanneer het was, maar dat kan ik opzoeken. In ieder geval een aantal jaren geleden. Ik schat een jaar of tien terug, nog ruim voordat jij teamchef werd.’ David keek Peter aan. David stopte even, hij keek naar de klok aan de muur, alsof daar het antwoord lag. ‘Doet er ook niet toe, in ieder geval weet ik nog wel waar die zaak over ging.’ Opnieuw stopte hij. Isabel wist niet of dit was om herinneringen naar boven te krijgen, of omdat hij geraakt was. Davids gezicht bleef onbewogen, ze kon er niets uit opmaken.

	‘Ik was undercover. Niet lang. Het ging om een vadermoord. Een jongen, ik weet niet meer hoe oud hij was, ergens in de twintig, had zijn vader met messteken omgebracht. Daar was alleen geen bewijs voor. Ik ben toen undercover bevriend geraakt met iemand uit de vriendenkring van die zoon, iemand van wie wij sterk vermoedden dat hij wist hoe het zat. Hij had de zoon, zijn vriend, onder het bloed gezien, en die had hem ook de hele toedracht toevertrouwd. Als hij zou getuigen, zouden we een zaak hebben. En dat lukte, ik heb het voor elkaar gekregen. Hij ging getuigen tegen zijn vriend.’

	Isabel staarde in haar koffie. Er ging iets dagen. David had haar ooit summier iets verteld over deze zaak. Ze wist niet meer precies hoe het zat, hij had haar de details niet verteld, maar ze herinnerde zich wel dat hij toen niet op zijn best was. Het was een zaak geweest die hem geraakt had.

	‘Maar’? Peter zat op het puntje van zijn stoel, die gevaarlijk vooroverboog.

	‘Niets maar. Dat lukte. De zoon werd veroordeeld.’

	‘De advocaat. Hij was advocaat van die zoon.’ Het kwartje viel bij Peter.

	‘Inderdaad. Maar dat is niet alles.’ David draaide zijn hoofd weg, zich zichtbaar schamend.

	‘Die advocaat was die jongen aan het verdedigen, zoals advocaten dat doen. Hij was fel, herinner ik me. Hij wilde die jongen vrij krijgen.’

	‘Dat doen alle advocaten toch’ Ik vind dat niet vreemd.’

	‘Dat is ook niet vreemd.’ David schudde zijn hoofd.

	‘Pas later begreep ik beter waarom die advocaat bovenmatig fel was. En waarom hij zo pissig was op mij.’

	‘Omdat jij een cruciale rol speelde in de veroordeling. Zonder jou had die vriend niet tegen de zoon getuigd. Logisch dat jij de boeman bent, voor die advocaat. Ik begrijp nog steeds niet waarom hij dan dermate pissig op je zou zijn dat hij jaren na dato een hoofd in je keuken legt. Als elke advocaat zo gevoelig is’?

	‘Er speelde meer.’ Isabel fluisterde het bijna. Peter keek verbaasd naar haar, en vervolgens naar David.

	‘Meer’?

	David zuchtte diep. ‘Meer, ja. Het bleek, en dat wist ik niet toen ik begon met het proberen die vriend zover te krijgen dat hij zou gaan getuigen, dat die jongen zijn vader met een reden vermoordde.’ Even zweeg hij, voor hij verder vertelde: ‘Hij werd jarenlang mishandeld door zijn vader. Slaan met een riem, met de volle vuist, tegen muren gooien. Nou ja, dat soort praktijken.’

	Isabel voelde zich misselijk worden.

	‘Ik wist dat, en toch vond ik dat het recht moest zegevieren, of zoiets. Moord mag niet, punt.’ Hij keek Peter aan. ‘Moord is per definitie fout, en daders horen gestraft te worden. Dat dacht ik toen. Ook als iemand een moord pleegt die door veel mensen begrepen wordt. Want mensen snapten dit. Ze begrepen dat jarenlange mishandeling kan leiden tot een moord. Meer dan zeventig messteken had die vader. Meer dan zeventig keer opgekropte woede.’

	‘Moord ís fout. Je hebt gedaan wat je als agent, als rechercheur, hoort te doen.’ Peter trachtte de zaak te verlichten terwijl hij wist dat dat geen enkel effect zouden hebben.

	‘Als rechercheur, ja. Als wetsdienaar, al vind ik dat een stom woord, ja. Maar als mens, dat weet ik niet.’ David liet zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘God, ik heb hier jaren niet meer over gedacht, het zat diep in mijn herinneringen verstopt.’

	‘Als die advocaat echt iets te maken heeft met de moord op Tanja, dan zat het bij hem klaarblijkelijk niet zo diep verstopt. En in, wat zei je, tien jaar, in tien jaar kan frustratie aardig in haat omslaan. Het is gestoord, maar het kan.’ Isabel zei het hardop, maar ze sprak vooral in zichzelf en niet tegen Peter of David.

	‘Gestoord is deze hele Tanja-zaak hoe dan ook. Daar twijfelt niemand aan. Dat er een gestoorde dader bij hoort, is alleen maar logisch lijkt me.’ David klonk onverwacht fel.

	‘En slim. En goed in staat vooruit te denken. Uit alle informatie die ik, we, tot nu toe hebben, blijkt dat. Een advocaat past in dat plaatje. Dit verhaal sterkt me alleen maar in de gedachte dat die advocaat gaan spreken de juiste zet is. Die moeder’ Ik wil dat lijntje ook best gaan volgen, maar misschien moeten we eerst morgen afwachten.’

	Peter stond op. ‘We laten het erbij voor vandaag. Ik ga wat losse dingetjes doen, wat mij betreft gaan jullie iets doen om te ontspannen, je gedachten verzetten, wat dan ook.’

	‘Wat dan ook.’ David herhaalde de woorden van Peter, hij leek zich er niet bewust van te zijn. Isabel maakte zich zorgen. David werd langzaam maar zeker van zijn basis losgerukt. Zijn altijd stabiele voorkomen kreeg kleine barstjes. Nauwelijks zichtbaar voor anderen, maar wel voor haar. Iets in hem veranderde. Heel langzaam, heel subtiel, heel onvermijdelijk.

	*

	 


Donderdag

	 

	Karin opende de deur van haar kamer. Enigszins schuldbewust vanwege het afzeggen van de groep gisteren, stapte Isabel naar binnen. De wereld van Karin stond in scherp contrast met haar eigen wereld nu, die alleen nog maar leek te bestaan uit ‘de zaak’. Ze verlangde naar het verzorgen van een lijk, al durfde ze die gedachte niet hardop uit te spreken uit angst voor gek te worden verklaard. Karin oogde met haar vriendelijke gezicht en haar licht grijzende haar een wezen als uit een andere realiteit. Isabel wist niet of ze nu behoefte had aan zich vastklampen aan dat wezen, of haar weg te stoten.

	‘Goedemorgen Isabel.’ Karin klonk vrolijk. Als altijd. ‘Koffie’?

	Isabel knikte.

	‘Met melk, toch’?

	Ze knikte opnieuw.

	‘Jammer dat je niet bij de groep kon zijn gisteren.’ Karin zette de plastic bekers die ze net uit de automaat had gehaald op het tafeltje en ging tegenover Isabel zitten.

	‘Ja.’ Isabel hoopte dat door kortaf te reageren, Karin niet verder zou vragen.

	Karin keek Isabel aan. Heel even leek ze te twijfelen, maar ze ging er niet op door.

	‘Ok, volgende keer weer dan maar. Wel fijn dat we deze afspraak nog konden inplannen.’

	Isabel antwoordde niet. Ze nam een slok van haar koffie. Te heet nog, ze voelde het branden op haar gehemelte.

	‘Ik wil een mindfulnessoefening doen als je het goed vindt. Zoals we die in de groep doen. Ik wil kijken of je als we alleen zijn die droombeelden eveneens kunt krijgen.’

	‘Waarom’? Isabel was verbaasd. Dit zag ze niet aankomen.

	‘Omdat ik denk dat die beelden je helpen dingen helder te krijgen, herinneringen in perspectief te plaatsen. En om te zien wat die vroegere gebeurtenissen voor een effect hebben op jou zoals je nu bent.’

	‘Jeetje, dat is nogal wat. Wat een verwachtingen.’

	Karin lachte. ‘Ja, nogal he. Maar het proberen waard toch’?

	Isabel trok haar schouders op. Achter Karin zag ze door het raam twee glazenwassers die bezig waren aan de overkant een stellage op te bouwen. Het miezerde zachtjes, nauwelijks zichtbare druppeltjes legden een lichte waas over het raam.

	‘Misschien.’

	‘Misschien. Daar doe ik het voor. Zullen we’?

	Nu wordt mijn koffie koud, dacht Isabel, maar wederom zei ze niets. Ze zette haar bekertje op tafel, en ging rechtop in haar stoel zitten. ‘Oke, doe dan maar.’ Ze sloot haar ogen.

	De zachte stem van Karin vulde de kamer. Met de gebruikelijke woorden trok ze aan Isabels bewustzijn en aandacht. ‘Adem rustig in en weer uit. Voel de lucht langs je keel naar je buik gaan, voel hoe je longen zich openen. Laat de lucht weer via je buik, je borst, je keel, naar buiten gaan. Gaan je gedachten ergens anders naartoe’ Dat geeft niet, keer terug naar die ademhaling, concentreer je opnieuw op de lucht die door je lijf gaat.’

	Isabel voelde bij elke zin die Karin uitsprak de rust in haar lichaam komen. Ze voelde de lucht door haar hele wezen gaan. Gedachten over David, over lijken, over Tanja, langzaam verdwenen ze in de ademhaling. De stem van Karin werd zachter. En hoe zachter de stem klonk, hoe meer Isabel wegzakte in zichzelf.

	De kleine kamer met het bureau van Karin, de vier nepleren rode stoelen en het kleine tafeltje ertussen, vervaagden. De kleine kamer werd een grote kamer. Een grote wandkast, zo een uit de jaren zeventig met een minibar erin en spiegels achter de middenwand, vulde de ruimte, een kleine televisie in het midden. Een glazen salontafel met twee lagen, de onderste glasplaat lag vol kranten en tijdschriften, stond voor de bank. De kleuren bruin en oranje overheersten, net als de kast een restant uit het vorige decennium. Hangplanten filterden het binnenkomende licht waardoor de kamer donker oogde. Er klonk een stem.

	‘Waarom niet’?

	‘Omdat hij niet goed voor je is, daarom niet. En nu wil ik het er niet meer over hebben!’

	Haar moeder liep de kamer uit. Verbouwereerd keek ze haar na. Ze mistte hem. Hoe kon ze hem nu missen terwijl hij niet goed voor haar was’ Dan zou ze hem niet missen, toch’ Papa was ook al zo lang weg. Misschien wilde hij haar niet meer zien’ Dat zei mama ook vaak. Anders kwam hij toch wel gewoon, als hij echt wilde’

	Isabel keek naar haar broertje. David zat op een kleed in de kamer te spelen. Hij kon net zitten. Grote Duplo-blokken lagen om hem heen. Hij deed er niets mee. Isabel vond het grappig. Hij probeerde nooit de blokken in elkaar te zetten. Maar als ze in elkaar zaten, trok hij ze wel van elkaar af. Kleine sloper, noemde zijn vader hem. Ze vond het soms erg moeilijk. Hij had zijn vader wel. Hij was ook wel een beetje háár vader, maar niet echt. Hij deed ook liever tegen hem dan tegen Lennette en haar.

	Haar moeder werd altijd boos als ze over papa begon. Hij moest erg gemeen tegen haar zijn geweest. Anders zou ze niet zo boos worden toch’ Lennette was ook altijd boos op papa. Maar ook op David. En op mama. Zelfs soms op haar. Lennette was gewoon vaak boos.

	Ze ging naast David zitten. Dat vond hij leuk. Ze bouwde een toren van Duplo-blokken. Hij keek haar aan. Toen ze klaar was, brak hij de toren weer af. Blokje voor blokje.

	Een harde knal klonk. Isabel schoot rechtop, stootte tegen het tafeltje, de bekertjes vielen om, koffie liep over de tafel, droop over de rand.

	‘Shit, sorry!’ Snel trok ze wat tissues uit de doos die op de tafel stond, zo cliché vond ze dat altijd, die eeuwige tissuedoos bij een psycholoog op tafel, en legde ze op de stromende koffie. Buiten stond een glazenwasser die een gebaar maakte wat waarschijnlijk iets als ‘sorry’ moest voorstellen. Hij was met zijn ladder achteruitgelopen en had tegen het raam gestoten.

	‘Ik schrok me rot.’ Karin hielp Isabel, de tissues in haar hand zagen bruin van de koffie.

	Isabel begon te lachen. Ze voelde de spanning wegglijden. Haar spieren ontspanden zich weer.

	‘Dat was een korte oefening, dankzij de glazenwasser.’ Karin gooide de stapel vieze tissues in de prullenbak.

	‘Gebeurde er iets’ Kreeg je beelden’?

	‘Ja. Dat ging vrij gemakkelijk zelfs. Net als in de groep. Zolang jouw stem, of een stem, dat weet ik niet, me maar op weg helpt. In mijn eentje lukt het gewoonweg niet om in die diepere ontspanning te komen.’

	‘Online kun je ook geleide meditaties vinden, dan lukt het misschien ook wel; sommige mensen hebben een stem nodig, anderen lukt het zonder stem. Maar vertel, wat zag je’?

	‘Ik was in onze woonkamer. Mijn moeder was boos omdat ik volgens mij gevraagd had of ik naar mijn vader mocht.’

	‘Waarom was ze boos dan’?

	‘Dat weet ik niet, ze werd altijd boos als ik iets over mijn vader vroeg. Volgens haar was hij een vreselijke man, vader onwaardig noemde ze hem. Hij wilde ons niet zien, zei ze. En zij wilde niet dat wij,’ ze keek Karin aan, ‘Lennette en ik dus, hem zagen. Ze zei altijd dat hij niet goed voor ons was.’

	‘Niet goed’ In welk opzicht’?

	‘Dat heeft ze nooit helder verteld. Ik heb geen idee of ze dacht dat hij ons zou mishandelen of zoiets. Of slecht voor ons zou zorgen. Ik weet het echt niet. Het was altijd een taboe.’

	‘Ze is dood, toch’?

	‘Ja, al lang. Mijn stiefvader overleed toen ik drieëntwintig was, zij overleed twee jaar later. Allebei aan kanker.’ Ze stopte even, zoog lucht diep naar binnen, en zei: ‘Van mijn echte vader weet ik het niet, of hij nog leeft.’

	Isabel voelde haar kaken verstrakken op het moment dat ze de woorden uitsprak. Ze wist dat Karin dit zag. Haar ademhaling, daarnet nog diep en laag, zat nu weer hoog in haar borst.

	‘Ben je boos op je moeder’?

	‘Waarom’? Isabels stem klonk afgeknepen.

	‘Omdat ze je jouw vader ontzegd heeft’?

	Isabel merkte dat haar handen in de stoel knepen waardoor haar vingers pijn begonnen te doen. Haar hele lijf trilde vanbinnen. Onzichtbaar aan de buitenkant, hard en intens aan de binnenkant. Haar kiezen begonnen pijn te doen van de druk die ze erop zette.

	Ze keek Karin aan. Die hield haar adem in.

	‘Dit is het he’? Ze hoorde het zichzelf zeggen. Ze hoorde hoe breekbaar haar stem klonk.

	Karin knikte.

	‘Ik’? Isabel brak haar zin af en stond op. Ze gaf Karin een hand, een gebaar dat volkomen absurd overkwam nu, en liep de kamer uit. Zachtjes sloot ze de deur en ze wachtte even. Karin kwam niet achter haar aan. Met gebogen hoofd liep ze de gang door, naar buiten. Het miezerige regentje was overgegaan in een stevige bui. Zachtjes hoorde ze de muziek die de wind over het gebouw droeg. Nederlandstalige muziek, afkomstig van de bouwvakkersradio van de glazenwassers. Zonder haar tempo aan de regen aan te passen, liep ze naar haar auto. Haar haren, haar gezicht, haar lichaam: alles werd drijfnat. Ze voelde het niet.

	*

	 

	Michael had eerst alle zaken waar David ooit aan meegewerkt had bekeken. Een behoorlijke klus. In eerste instantie met weinig resultaat. Alle mensen die ooit mede door Davids toedoen opgepakt waren of in de gevangenis waren beland, hadden geen directe link met Tanja, noch met haar ex-man Michiel. Nu had hij bericht gehad van Peter dat hij opnieuw moest kijken naar een zaak uit 2004, vanwege iets wat gisteren aan het licht was gekomen.

	Hij voelde zich volkomen op zijn gemak in dit werk. Op de havo had hij niet kunnen bedenken dat hij ooit bij de politie terecht zou komen. Niet dat het hem niet interessant leek, maar zijn beeld van de politie werd grotendeels bepaald door zijn opa die agent was. Hij werkte op straat, en later ook bij de bereden politie. Als jongetje vond hij dat geweldig, maar hij zag het niet als iets voor zichzelf. Hij had bijzondere warme herinneringen aan zijn opa als agent, in de tijd dat hij nog in Sinterklaas geloofde. Dan mocht hij mee naar het bureau, want ook daar kwam de sint langs. Bij opa op schoot durfde hij wel pepernoten van zwarte piet aan te nemen. Als hij nu aan vrienden vertelde dat hij ooit sinterklaas vierde op een politiebureau, was dat zonder uitzondering reden voor grappige opmerkingen. ‘Zo vroeg al opgepakt’? ‘Sint de crimineel.’ Dat soort, best flauwe, grappen. Toch vertelde hij er altijd graag over. Het hield die warme herinneringen vast.

	In eerste instantie had hij na de havo bedacht iets in de ICT te willen gaan doen. Dat werk bleek best aardig, hij had het naar zijn zin. Hij was goed in problemen oplossen, informatie vinden en verbanden leggen. De politie was al volledig uit beeld, hij zag zichzelf nog steeds niet in een uniform op straat lopen en burenruzies sussen. Tot hij door een kennis op de hoogte gesteld werd van een relatief nieuwe functie bij de politie, die van recherchekundige. Een baan waarin zijn kwaliteiten goed tot hun recht kwamen volgens die kennis. Politie, maar qua werkzaamheden beter passend bij zijn wensen dan een agentenfunctie. Na een gesprek met iemand bij de politieacademie was hij vrijwel direct enthousiast, en ging hij overstag. Hij deed de driejarige opleiding, en sinds kort was het zover. Hij, Michael, was in de voetsporen getreden van zijn opa. Zo ongeveer dan. In korte tijd had hij aan verschillende zaken meegewerkt. Hij merkte dat hij vanwege zijn onervarenheid nog vooral voor intern speurwerk werd ingezet, maar dat zou in de loop der tijd ongetwijfeld veranderen. Recent was hij ingeschakeld bij deze zaak, de zaak van het hoofd op de tafel. Hij had zich verdiept in David Nichols, de rechercheur die het hoofd op zijn keukentafel had gevonden. En hij had ontdekt dat hij een opmerkelijke rechercheur was. Hoewel hij dat ook goed kon relativeren, want tot nu toe hadden alle rechercheurs die hij ontmoet had iets opmerkelijks. Het was een beroep waar niet iedereen geschikt voor was, klaarblijkelijk deed het ook iets met je, of moest er eerder in je leven al iets heftigs gebeurd zijn om de realiteit van het werk aan te kunnen.

	Hij pakte er een glas vers gezette thee bij, iets unieks had hij ontdekt, want zo ongeveer iedereen om hem heen dronk koffie. Hij keek naar het dossier van de zaak uit 2004. Hij had er net al een snelle blik in geworpen. Een heftig verhaal over een vadermoord, waarin David een cruciale rol had gespeeld bij de veroordeling van de verdachte, de zoon. Peter had hem gevraagd te letten op opvallende details. Ook met betrekking tot de advocaat van de gedaagde. Een bijzondere vraag. Op het eerste gezicht was hem nog niets bijzonders opgevallen, nu zou hij er dieper in duiken, wie weet wat er bovenkwam.

	Peter had hem eveneens gevraagd het privéleven te onderzoeken van David. Ook dat had hij gedaan. Op zich was er weinig afwijkends of echt opvallends te vinden. David was geboren in 1980, als zoon van Anja Keizer en Stefan Nichols. Hij had twee halfzussen, Isabel, zes jaar ouder, en Lennette, vier jaar ouder. Beide ouders waren al geruime tijd geleden overleden. De vader toen David zeventien was, de moeder twee jaar later. De basisschool en middelbare school had hij keurig doorlopen. Na de havo was hij naar de politieacademie gegaan. Ook daar was niets opvallends over te vinden. Hij was geen hoogvlieger geweest qua cijfers, maar ook niet slecht. Functioneringsverslagen waren altijd prima, los van wat opmerkingen over zijn neiging niet altijd volgens het boekje te werken. Hij volgde zijn hart soms te veel, waarmee hij protocollen overtrad als hij meende dat het een zaak ten goede kwam. Verbaal was hij begaafd, hij wist zich er altijd uit te kletsen. Omdat hij veelal goed tot erg goed werkte en een hoge score opgeloste zaken had, werd zijn gedrag door superieuren door de vingers gezien. Wat relaties betreft was hij wel curieus. Hij had weinig vrienden in zijn leven, los van het werk. Met zijn halfzus Isabel was hij close, zijn andere halfzus Lennette en hij hadden een hekel aan elkaar. Op de middelbare school en de politieacademie had hij enkele kortdurende, waarschijnlijk niet echt serieuze, relaties gehad. Er was slechts één serieuze langdurige relatie geweest, met een journaliste genaamd Anneke Peeters. In deze relatie was iets voorgevallen waarvan Michael dacht dat hij het misschien toch maar aan Peter moest melden. Op zich was het niet iets uitzonderlijks, het gebeurde waarschijnlijk vrij vaak in Nederland, en elders, maar het was wel iets waarvan hij meende dat het niet onvermeld moest blijven. Anneke en David waren drie jaren bij elkaar geweest. Kort voor ze uit elkaar gingen, hadden ze een abortuskliniek bezocht. Anneke had een abortus ondergaan. Een foetus van achttien weken was geaborteerd. Het was een meisje.

	*

	 

	Peter zat aangedaan naar de uitsmijter op zijn bord te staren. Hij zat alleen in zijn favoriete koffietentje. Meestal was hij hier samen met een collega, vandaag niet. Het was vroeg, en nog stil. De meesten zaten net als hij in stilte van hun koffie of ontbijt te genieten, al dan niet met een krantje erbij. De geur van gebakken eieren en verse koffie vulde de ruimte, en kwam door de kieren van de deur op straat terecht. Voorbijgangers die in gedachten, of in hun mobiele scherm, verzonken langsliepen, werden spontaan door de onverwachte geur bevangen, en bijna zonder uitzondering keken ze naar binnen. Daar kwam het vandaan.

	Abortus. Dat woord stond op zijn scherm.

	David had nooit iets verteld over een abortus. Dat hoefde ook niet, niemand was daartoe verplicht, toch verbaasde het Peter. Hij dacht dat ze behoorlijk intiem bevriend waren. David had wel altijd laten doorschemeren geen kinderen te willen, maar dat betekende niet dat hij per se voor zwangerschapsonderbreking was. Abortus. Een link met de zaak leek er niet te zijn. Het was een bijzonder detail, dat wel. Dat het iets zei over David als mens, dat eveneens. Maar een verband met het hoofd in de keuken, nee, dat was te ver gezocht. Hij drukte op de uitknop van zijn mobiel. De letters ‘abortus’ verdwenen.

	Peter gaapte, hij voelde zich zwaar en moe, en nam een hap van zijn uitsmijter. Eigenlijk altijd te vet gebakken, toch erg lekker. Slecht voor zijn cholesterol, dat wel. Mans, de eigenaar van de koffietent, tilde de koffiekan op en keek Peter aan. Nog een koffie, wilde hij zeggen. Peter knikte. Een extra prettige bijkomstigheid van deze plek. Geen koffie uit een automaat, geen lattes, cappuccino’s of andere moderne varianten, gewoon vers gezette koffie in een kan. Zoals in wegrestaurants in Amerika.

	Opnieuw bekeek hij de app. Abortus. Verder geen bijzonderheden. Het was bijzonder genoeg. In zijn notitieboekje noteerde hij dat hij Anneke er nog eens op zou aanspreken. GH schreef hij erbij. Geen Haast.

	Twee verse koffie later, Mans schonk in stilte met plezier opnieuw bij, was hij nog steeds aan het gapen. Het was te laat geworden vannacht. Het dossier van de zaak waar Isabel destijds bij betrokken was en waarom ze besloot te stoppen als rechercheur, had hem uit de slaap gehouden. Opnieuw had het verhaal hem geraakt. Als goede vriend en collega was hij ook toen erg betrokken geweest. Hij herinnerde zich de avonden dat ze huilend bij hem op de bank zat nog als de dag van gisteren. De vele avonden dat ze de slaap niet kon vatten en met hem aan de telefoon hing. Ze was volledig van slag geweest, zelfs zo erg dat hij zich zorgen had gemaakt over haar geestelijke gesteldheid. Hij had gevreesd dat ze zichzelf iets aan zou doen, ook al had ze voortdurend ontkend dat iets dergelijks aan de orde was. De blik in haar ogen zei iets anders, vond Peter. Bij de gedachte aan de dode baby rilde hij. In een flits zag hij ineens een totaal bizarre link tussen die zaak van de vermoorde baby en de abortus. Een dode baby in een magnetron, een dode baby in een afvalemmer na een abortus. Beide zaken hadden helemaal niets met elkaar te maken, wist hij. Toch leek er een griezelige overeenkomst te zijn, uitstijgend boven het realistische en rationele. Hij schudde de gedachte van zich af.

	Langzaam stroomden er meer mensen naar binnen. Gelach en gepraat overstemde de relatieve stilte meer en meer. Peter liet zijn koffie staan, de weerstand ertegen kwam spontaan op. Hij groette Mans die achter in de zaak stond, andere gasten van koffie te voorzien, en stapte naar buiten. Aan zijn kleren hing de geur van uitsmijter. Terwijl hij wilde oversteken, naar zijn geparkeerde auto, werd hij bijna omvergereden door een in hoog tempo langsrijdende ambulance. Hij schrok zich rot. In zijn zak voelde hij de autosleutels. En zijn mobiel. Die was al een tijdje aan het trillen en zoemen, hij had het bewust genegeerd. Eerst de dag zelf laten warmlopen, voordat berichtjes de dag opdrongen. Eerst meer koffie.

	In de auto wierp hij een korte blik op zijn telefoon. Zeven gemiste oproepen. Hij voelde zijn hartslag versnellen. Menco had gebeld, Susan had gebeld. En daarna beiden nog enkele keren. Vijf sms’en, en een paar apps, eveneens van hen beiden. Dit was serieus. Zijn handen begonnen te trillen. Te veel cafeïne, te veel adrenaline. Hij drukte de sneltoets van zijn voicemail in. Het eerste bericht was van Menco. Zijn stem klonk gejaagd en op een vreemde manier iel. ‘Peter, Menco hier. Je moet komen. Annette Huizinga is zwaargewond. Michiel van der Velde heeft haar aangevallen.’

	*

	 

	De straat stond vol met nieuwsgierige buren en passanten. Peter parkeerde zijn auto verderop, hij kwam er nu toch niet langs zonder zich te ergeren aan de pottenkijkers. Twee politieauto’s stonden voor de deur. De deur was gesloten. Er was niets te zien. Niets wat deed vermoeden dat zich hier in de afgelopen uren een persoonlijk drama had afgespeeld.

	Tom liet hem binnen, een jonge aspirant-agent. Hij zag er duidelijk verschrikt uit, misschien was dit zijn eerste confrontatie met zwaar geweld. Direct in de gang zag hij dat het een behoorlijk gevecht was geweest. Bloed zat aan de muren, op de vloer, en een sierzuil met een plant erop lag gebroken op de grond. Enkele leden van het forensische team waren bezig sporen te verzekeren. Voorzichtig bewoog Peter langs de bloedsporen en de agenten naar de woonkamer. Hij zag Menco als eerste staan, bij de bank. Hij had een ontredderde blik in zijn ogen. Nerveus bewogen zijn handen in zijn zakken, hij hinkte onrustig van zijn ene been op het andere. In de kamer liepen een paar agenten rond. De energie in de ruimte voelde zwaar. Achter Menco, op de bank, zaten drie kinderen. Twee ervan huilden. Peter kreeg het koud. Als ze maar niets gezien hadden, schoot het door zijn hoofd. Tegen beter weten in. De hoeveelheid bloed deed vermoeden dat er aardig wat geweld was gebruikt, en dat ging niet zonder kabaal. Ze hadden op zijn minst alles gehoord. De jongen die niet huilde, hij was duidelijk de oudste van de drie, keek naar Peter. Zijn ogen waren groot en donker. Hij was bang. Hij was in de war. Hij was kwaad. Hier zat een jongen die voor het leven getekend was, en niet alleen door de gebeurtenis van vandaag. Peter sloeg zijn ogen neer.

	‘Hé Peter.’ Achter hem klonk de stem van David. Peter had hem vanuit de auto gebeld en op de hoogte gebracht. Hij was er snel. Ongeschoren nog, hij had zich gehaast om hier te zijn. Peter zag hem nooit ongeschoren.

	‘Shit, wat is hier gebeurd, wat een bloedbad.’ Peter legde een vinger op zijn mond en maakte een beweging met zijn hoofd naar de bank. David verkleurde, hij had de kinderen niet gezien. Hij viel direct stil.

	‘Er komt zo iemand van de kinderbescherming voor hen.’ Menco ging naast Peter staan. ‘Ik heb ze direct gebeld.’

	‘Waar is Michiel van der Velde’? Peter keek om zich heen.

	‘In de keuken. We dachten dat het beter was om hem apart van de kinderen te houden. Robert is bij hem, met een agent. Hij legt sporen vast.’

	‘Mooi. Waar waren de kinderen’?

	‘Boven, toen het gebeurde. Michiel is naar ze toe gegaan. Hij heeft zelf 112 gebeld. Ze zijn behoorlijk in shock.’ Menco slikte, hij stond nog steeds te wiebelen op zijn benen.

	‘Zullen we naar de keuken gaan’?

	David leek het niet te horen. Verbouwereerd keek hij naar de drie kinderen. Een agent had bij ze plaatsgenomen, een van de jongere jongentjes leunde met zijn hoofd tegen diens arm aan.

	‘David’? Peter tikte hem aan.

	‘Ja, shit, sorry. Die kinderen. Jezus.’ David staarde nog steeds naar de bank. Toen draaide hij zich om. ‘Wat zei je’?

	‘Zullen we naar de keuken gaan, Michiel zit daar. Michiel, de ex van Tanja. David, let eens op, ben je er wel bij’? Peter begreep er niets van. David kwam erg afwezig over.

	‘Michiel, ex, tuurlijk.’ Ineens was hij er weer, alsof hij uit een droomtoestand ontwaakte en zich realiseerde dat het echte leven gewoon doorging.

	Menco en Peter keken elkaar vluchtig aan. Ze snapten het allebei. Dit was een onverwachte en vooral in- en intrieste wending. Dit raakte hen allemaal.

	De keuken zag eruit als de woonkamer, in zo goed als authentieke staat. Een jarendertig-aanrechtblok met granitoblad, crèmekleurige kastjes, een klein tafeltje met vier stoeltjes eraan, alles uit een retrocatalogus ontsnapt. De geur van een tijd zonder moderne keukenmachines en multifunctionele werkbladen hing in de ruimte. Muffig, met een vleug groene zeep.

	Aan het tafeltje zat Michiel. Zijn hoofd lag in zijn handen, zijn ellebogen steunden op het tafeltje. Hij kwam verhoudingsgewijs absurd groot over in dat kleine vertrek en aan dat tafeltje, als was hij Goudlokje in een bizar sprookje. Robert stond bij het aanrecht, hij was bezig zijn spullen en het verzamelde bewijsmateriaal in te pakken. Hij zei niets tegen Peter, knikte kort ten teken van groet. Langs David en Menco verliet hij de keuken, in het voorbijgaan David kort een klopje op zijn schouder gevend.

	Peter ging tegenover Michiel zitten. De houten poten van de stoel schraapten over de tegelvloer terwijl hij de stoel achteruit schoof. Michiel reageerde niet.

	David en Menco bleven staan, David gebaarde de aanwezige agent de keuken te verlaten. Met z’n vieren zwegen ze enkele seconden. Gedempt klonken geluiden vanuit de woonkamer en de hal door. Een klok tikte zachtjes.

	Peter verbrak de stilte.

	‘Ik hoorde van Menco dat u de moeder verdacht van de moord op Tanja. Bent u daarom hiernaartoe gegaan’? Even bleef het stil, toen tilde Michiel zijn hoofd op. Zijn ogen waren rood, hij zag er volledig lamgeslagen uit. Zijn stem klonk schor.

	‘Nee. Ik, ach. Ik verdenk haar helemaal niet. Volgens mij dacht ik dat heel even, maar het is onzin. Ik wilde het misschien, zodat ze opgepakt zou worden, en dan was de weg naar de kinderen voor mij makkelijker, dacht ik. Sorry.’ Hij keek naar Menco. ‘Ik wilde niet tegen je liegen. Ik dacht het op dat moment echt even, echt.’ Menco beet op zijn lip, hij zei niets.

	‘Kun je vertellen wat er gebeurd is’? Peter pakte zijn notitieblokje erbij, zocht in zijn zak naar een pen, en kreeg er van Menco een aangereikt voor hij er bij zichzelf een kon vinden.

	‘Ik schrijf mee als je dat goed vindt.’

	Michiel knikte. ‘Moet ik niet naar het bureau dan’?

	‘Jawel, je bent gearresteerd daarstraks, we nemen je zo mee. Maar ik wil graag je verhaal nu horen.’

	Een diepe zucht ontsnapte aan Michiels mond. Hij deed een poging tot een lach, die pijnlijk misplaatst was en meer in een grimas vertrok. ‘Ik kom er vast niet mee weg als ik zeg dat ik hier net toevallig aankwam.’

	Peter antwoordde niet.

	Menco stapte vooruit, zette zijn handen op de tafel en keek Michiel aan. ‘Dit is een bloedserieuze situatie. Ik zou nu geen grappen maken. Ik wil weten waarom je hiernaartoe ging.’

	Michiel sloeg zijn ogen neer. ‘Akkoord, je hebt gelijk. Ik ging hiernaartoe om mijn kinderen te zien. Om te zeggen dat ik ze bij me wilde hebben.’

	‘Deed mevrouw Huizinga zelf de deur open’?

	‘Ja. Ze was niet eens verbaasd toen ze mij zag volgens mij.’

	‘Hoe reageerde ze’?

	‘Als altijd, uit de hoogte. Ze maakte direct duidelijk dat ik de kinderen niet te zien zou krijgen.’

	‘Hoe maakte ze dat duidelijk’?

	‘Ze zei letterlijk: als je maar niet denkt dat nu Tanja weg is, je een kans maakt op de kinderen. Je krijgt ze niet meer te zien. Die slappeling was niet hard genoeg voor je, ik ben dat wel.’

	‘Slappeling’?

	‘Tanja, ze bedoelde Tanja.’ Peter keek David snel even aan. Ze dachten beiden hetzelfde vermoedde hij.

	‘En toen’?

	‘Ze wilde de deur dichtdoen.’ Michiel stopte met praten. Zijn hoofd zakte achterover in zijn nek, een soort snik ontsnapte aan zijn keel. ‘Mijn god, wat heb ik gedaan.’

	Niemand zei iets.

	‘Ik werd woest. Ik werd zó ongelofelijk kwaad,’ Michiel liet zijn hoofd weer terugvallen naar voren. ‘Ik heb de deur opengeduwd, en’ ik’ volgens mij’? hij begon te stotteren en keek ineens naar zijn handen. Zijn knokkels waren kapot, er zat bloed op, en ze trilden onophoudelijk. Het trillen schoot door naar zijn hele lijf. Hij staarde voor zich uit.

	David knikte naar Peter. Het was goed zo.

	‘Kom, we gaan je meenemen.’ Menco pakte Michiel bij een arm vast en trok hem omhoog.

	In de woonkamer droeg hij hem over aan een agent. Michiel liet zich gedwee afvoeren.

	‘Jezus, volgens mij dringt nu pas tot hem door wat hij gedaan heeft.’ Peter was bleek.

	‘En wat de consequenties zijn.’ David maakte een verslagen indruk. Menco zweeg, hij keek door een opening in de gordijnen naar buiten.

	Een zachte tik op zijn rug haalde Peter terug naar de realiteit in de woonkamer. Het was Robert. ‘Hoe gaat het’ Die man gesproken’ Die is er slecht aan toe zeg. Geestelijk, bedoel ik dan.’

	‘Inderdaad. Dit gaat hem de rest van zijn leven achtervolgen.’

	‘Hij heeft flink gemept in ieder geval. De sporen op zijn handen spraken boekdelen. Wat ik ervan kon zien zijn ze consistent met de bloedsporen in de gang. En met het hoofd van die mevrouw. Die zag er beroerd uit, hoorde ik.’

	‘Je hebt haar niet gezien’?

	‘Ze was net opgehaald toen ik aankwam. Heb wel foto’s gezien, op de camera.’

	‘Hoe erg is ze eraan toe, weet je dat’?

	‘Volgens mij vrij ernstig. Ze had dood kunnen zijn. Misschien gaat ze dood, ik weet het niet.’

	Menco draaide zich om en liep weg. Hij voelde zich misselijk worden. Hij wilde naar buiten. Peter zag het en pakte hem bij de arm. ‘We gaan Menco. Het is mooi geweest hier.’ Hij gebaarde David mee te komen. ‘Tot snel Robert. Ik zie de uitslagen van het onderzoek hier wel verschijnen.’ Hij wilde al weglopen toen hem nog iets te binnen schoot. ‘Heb jij trouwens al iets van Gerrit gehoord, over dat vervolgonderzoek op de plek waar het lichaam gevonden is’?

	‘Nog niet, dacht dat hij er gisteren direct op gedoken is. Ik weet niet of het al afgerond is. Wil je dat ik hem bel’?

	‘Nee, nee, ik regel dat zelf wel. Dank je wel. We spreken elkaar, wij gaan ervandoor nu.’ Peter voelde zich opgelucht. Eindelijk weg uit dit huis. Met David en Menco in zijn kielzog begaf hij zich naar de voordeur.

	Achter hem, als uit een andere wereld, klonk onverwacht een zacht beverig stemmetje. ‘Waar is mama’? Peter keek Menco aan. Een van de twee jongere kinderen vroeg het, heel zacht, terwijl ze langs hen liepen naar de deur van de gang. Menco werd wit in zijn gezicht, hij haalde zijn schouders op. Wat bedoelde dat jongetje’

	Peter zakte door zijn knieën voor het kind op de grond. Twee grote ogen, rood van het huilen, keken hem aan. ‘Mama’? herhaalde hij.

	‘Hoe heet je’? Peter pakte zijn hand vast. Het jongetje kneep er zacht in.

	‘Damon.’

	‘Damon, waarom vraag je waar jouw mama is’?

	‘Ik weet niet waar ze is. Ik wil mijn mama.’ Damons onderlip begon te trillen. Zijn broertje naast hem haalde zijn neus hard op, hij zat vol snot van het huilen.

	‘Heeft oma je niet verteld waar mama is’?

	Damon haalde zijn schouders op. Hij keek schuin omhoog naar zijn oudere broer, die nog steeds niet huilde. ‘Thijmen weet het ook niet, toch Thijmen’? De oudste jongen zei niets, hij schudde alleen zijn hoofd. Nee, ook hij wist het niet.

	Peter kon wel huilen. Deze drie kinderen hadden geen idee. Kennelijk had niemand hun verteld dat hun moeder al meer dan een week dood was.

	*

	 

	‘Wat gaat er nu gebeuren’?

	‘Waarmee’?

	‘Met die kinderen’?

	‘Waarschijnlijk komen ze in pleegzinnen terecht. Als er geen naaste familie is die ze opneemt.’

	Menco staarde naar buiten. Peter zag in de achteruitkijkspiegel dat er iets veranderd was in zijn gezicht. Zijn zwaarmoedige uitdrukking, die normaal eigenlijk niet paste bij zijn persoonlijkheid, was nu echt. Er was iets fundamenteel geraakt bij hem.

	‘Ik had het moeten zien.’

	‘Het is niet jouw schuld Menco.’

	‘Ik had het moeten zien. Hij was woest. Ik had moeten weten dat hij het niet aankon. Dat hij iets zou gaan doen. En ik deed niets. Ik dacht dat ik nog de tijd had.’ Met een harde klap sloeg Menco zijn vuist tegen de deur. David schrok. Peter keek in zijn spiegel, trapte op de rem en zette de auto rechts aan de kant van de weg. Hij draaide zich naar Menco. ‘Luister, dit kon jij niet voorzien. Ja, die man was woest, ja, hij zat erdoorheen. Maar hij had dit niet hoeven doen. Het was zijn keuze om die woede op deze manier af te reageren. Jij staat hier los van. Laat het gaan.’ Menco zei niets. Zijn kaken stonden strak. Peter keek David aan. ‘Peter heeft gelijk, je mag dit niet op jezelf betrekken.’ Hij slikte een paar keer hoorbaar. ‘Ik voel me ook schuldig.’ Verbaasd keek Peter naar David. Waarover zou hij zich schuldig moeten voelen’

	‘Ik heb dit ook niet aan zien komen. Ik had die ex-man al afgeserveerd in gedachten. Onschuldig, klaar. Ik had als professional verder moeten kijken, moeten zien dat dit kon gebeuren.’

	Ook Menco keek verbaasd nu. Dit was een voor Davids doen erg openhartige bekentenis.

	‘Die kinderen’ ze’? Menco stopte, zijn stem brak. Peter en David snapten wat hij bedoelde. Dit was een enorm drama. Van alle betrokkenen waren die drie kinderen het meest gedupeerd. Zij kregen de diepste littekens.

	Peter startte de auto en reed de weg weer op. Niemand zei nog iets.

	Het contrast met het huis waar ze net vandaan kwamen was groot. De drukte, de hectiek, de gespannen sfeer, niets van dat alles was op het bureau aanwezig. Er hing een zeldzame stilte in de ontvangsthal en bij de balie. Susan zat geconcentreerd voorovergebogen te lezen. Er waren nergens agenten of verbalisanten te zien. Geen bezoekers, geen mensen die aangifte kwamen doen in de wachtruimte.

	Peter voelde zijn energie wegstromen in die stilte. Hij sommeerde Menco de rest van de dag vrij te nemen. Die jongen moest zichzelf weer even terugvinden. Nu doorwerken was geen goed idee. Menco ging zonder protest akkoord. Hij was uitgeput en terneergeslagen.

	David trok zich terug in een lege gesprekskamer. ‘Mijn hoofd leegmaken voor straks’, gaf hij aan. Hij zag er moe uit.

	Peter trok zich in zijn eigen kamer terug en zakte in zijn bureaustoel achterover. Hij appte Isabel.

	Waar ben je’ Om twee uur verhoor advocaat, zie je dan toch’

	Binnen een paar minuten kreeg hij antwoord.

	Net klaar bij afspraak. Eet wat, kom er dan aan. Isa

	Peter keek naar buiten. Een voorzichtig zonnetje wierp licht op voorbijgangers en verkeer. Aan het raam bungelde een spin. Voorjaar. Eindelijk.

	*

	 

	Om halftwee kwamen Peter, David en Isabel bij elkaar. Alle drie waren ze gespannen. Er hing iets in de lucht.

	‘Dit gaat hem zijn.’ David sprak de woorden langzaam uit, alsof ze daardoor zwaarder wogen en meer waar werden.

	‘Misschien. Hij is een sterke kandidaat.’ Peter liet lichte twijfel doorklinken. Isabel zag aan zijn ogen dat hij echter ook dacht dat ze dicht bij een oplossing zaten. Bij zichzelf voelde ze twijfel. Het moment waarop ze tegen Peter had gezegd de advocaat te onderzoeken, had ze intuïtief een sterke drang gevoeld die richting op te gaan. Zonder die drang hadden ze waarschijnlijk niet eens overwogen die man te gaan spreken. Niet nu, zo snel al. Nu twijfelde ze. Was die drang vooral wishful thinking geweest’ Ze wilde graag een dader. Ze wilde een einde aan dit alles. Ze wilde David terug zonder deze spanning in hun relatie.

	Ze wilde dat hij weer naar huis ging. Isabel schrok van haar eigen gedachte. David dichtbij hebben was fijn. Het voelde als vroeger. Maar er was ook iets veranderd. Misschien omdat ze ouder waren, misschien omdat de rollen anders waren. De laatste keer toen ze intensief samen waren, nadat Isabel stopte als rechercheur, was ze afhankelijk van hem geweest. Nu niet, en dat voelde wezenlijk anders. David was, vanwege zijn ongewenste centrale rol in de zaak, onrustig en opgefokter dan gebruikelijk. Zijn natuurlijke neiging om alles strak te ordenen was versterkt, dit botste niet alleen bij Peter in zijn chaotische huishouding, maar ook bij Isabel. De onrust in zijn hoofd wilde hij voortdurend bezweren door om hem heen rust te creëren. Isabel kon dat niet bieden, niet meer. Vrijwel voortdurend leidde dat tot kibbelpartijen over in feite onbelangrijke zaken. Over de onuitgepakte vaatwasser, over rondslingerende kleding, over vergeten en daardoor verschimmelde bleekselderij in de kelder. Er werd, om samen in een emotionele achtbaan te belanden te voorkomen, thuis alleen over de zaak gesproken. Elk ander onderwerp werd zorgvuldig vermeden. Isa’s therapie, gevoelens over de subtiele veranderingen in hun relatie, Lennette, alle persoonlijke onderwerpen waren taboe.

	‘Isa, ga jij weer meekijken vanuit de zijkamer’? Peters stem doorbrak haar gedachten.

	‘Prima. Graag zelfs. Ik laat het gesprek met plezier over aan jullie twee. Good cop, bad cop.’ Isabel probeerde luchtig te klinken.

	‘Ik begin het gesprek wel als jij dat goed vindt, David.’ Peter keek hem aan. ‘Ik wil dat jij pas na een paar minuten naar binnen loopt. Ik begin alleen.’

	‘Ik vind het best. Als we maar ons uiterste best doen er iets zinvols uit te krijgen. Als hij degene is die in mijn huis dat... als hij...’ David stopte. Zijn borstkas ging snel op en neer. ‘Ik ga even wat water drinken.’ Hij stond op en liep weg.

	‘Ik snap hem wel. Is het verstandig dat hij erbij is’ Vraag je niet liever iemand anders’? Isabel staarde naar de deur die achter David was dichtgevallen.

	‘Nee, hij kan het wel. Als er iemand in staat is zichzelf bij de schouders weer omhoog te trekken, dan is hij het. En ik wil zien hoe die advocaat reageert op David. Ik wil zien of er iets gebeurt tussen die twee. Mocht het echt niet gaan, dan stuur ik hem wel weer weg en ga ik met een ander verder.’

	‘Ik hoop dat hij überhaupt praat. Het is een advocaat, hij kent de regels. Hij weet dat hij niets hoeft te zeggen.’

	‘Dan hebben we een probleem. Ik heb te weinig om hem te mogen aanhouden. Zolang hij de indruk heeft dat hij niet een verdachte is, praat hij wel, hoop ik. Zolang ik hem kan doen denken dat hij slechts zijdelings van belang is, als een extra informatieverschaffer, voorzie ik nog geen probleem. Het valt of staat misschien wel met zijn reactie op David. Of het valt mee, en is hij bereid om mee te werken. Soms zijn daders op een vreemde manier erg enthousiast om te praten, vanuit een soort arrogant idee dat ze toch niet gepakt kunnen worden.’

	‘Weet ik. Maar toch. Het is hartstikke precair.’

	De deur zwaaide open. David stapte binnen, zijn ademhaling niet minder hoog dan daarnet. ‘Hij is er. Zullen we’?

	Geert-Jan van der Geer was overduidelijk nerveus. Zijn wangen waren rood, gesprongen adertjes liepen als minuscule blauwe riviertjes door de rode tint heen. Diepe rimpels groefden zijn voorhoofd. Met twee vingers roffelde hij een onherkenbaar deuntje op het tafelblad. De koffie in zijn kopje trilde licht mee.

	‘Fijn, u bent al voorzien van koffie.’ Peter nam plaats tegenover de advocaat.

	‘Ja, een alleraardigste dame bracht me hier, en voorzag me van koffie.’ Peter zag dat een ooglid van de man trilde.

	‘We zorgen goed voor onze gasten.’ Peter knipoogde.

	‘U gaat mij ongetwijfeld vertellen wat ik hier exact kom doen.’ De man rechte zijn rug, als wilde hij zich steviger in de stoel drukken.

	‘Uiteraard. Zoals u aan de telefoon al verteld is, gaat het om een zaak die u wellicht in de media heeft voorbij zien komen. Onlangs zijn er bij een van onze rechercheurs thuis menselijke resten gevonden. Tot nu toe hebben we weinig aanknopingspunten. Daarom zijn we bezig mensen te spreken die mogelijk licht kunnen werpen op deze moord. Mensen die in het verleden, privé of professioneel, met haar te maken hebben gehad.’

	‘Om wie gaat het’ Ik heb inderdaad iets gezien in de krant. Maar ik heb nergens een naam gezien, kan dat kloppen’?

	‘Klopt, we hebben de naam niet vrijgegeven aan de media. Dat vonden we nog niet nodig.’ Peter zweeg even. ‘Haar naam is Tanja Huizinga, ze gebruikte ook wel de naam van haar ex-man, Van der Velde.’

	De advocaat gaf geen krimp. ‘Ik ken haar wel.’

	‘Dat weet ik. Daarom hebben we u uitgenodigd. We hopen dat u meer licht op de persoon van Tanja kunt werpen.’

	‘Het is een vreselijke vrouw. Was. Ik heb haar ex-man verdedigd in de omgangszaak. Maar dat weet u allemaal al, anders zat ik niet hier. Ze was een kreng zoals je ze zelden ziet. En geloof me, ik heb er heel wat gezien in mijn carrière.’

	‘U werkt niet meer nu’?

	‘Nee. Het is mooi geweest. Ik heb mijn portie gehad. De laatste jaren familierecht hebben hun tol geëist.’

	‘Daarvoor was u strafrechtadvocaat, toch’?

	‘Ja. Ook dat was zwaar, hoor. Maar de familierechtzaken die kwamen soms erg hard binnen. Misschien ben ik wel te soft om advocaat te zijn.’ Hij haalde zijn schouders op.

	‘Het lijkt mij vooral menselijk om geraakt te worden.’

	‘Ongetwijfeld. Maar het maakt het niet eenvoudiger. Ik nam het werk steeds meer mee naar huis. Niet letterlijk, maar in mijn hoofd. Ik raakte steeds gefrustreerder. En dan zie je de dingen niet meer helder. Dan is het tijd om te stoppen.’ Het trillen in zijn ooglid was verdwenen, zag Peter. Hij wist niet of dat een goed of een slecht teken was.

	‘En Tanja. Nam u die zaak mee naar huis’?

	‘O ja, absoluut.’ Ineens keek hij Peter aan. ‘Ik heb haar niet vermoord.’ Zonder een reactie af te wachten, ging hij verder. ‘Ze heeft die ex van haar gepakt waar ze kon. Ik heb hard mijn best gedaan om hem te helpen. Om er een fatsoenlijke omgangsregeling uit te halen. Zonder resultaat.’

	‘U faalde.’

	‘Zo kun je het noemen ja. Het lag alleen niet aan mij. Het probleem zat in allerlei instanties.’

	‘Hoe bedoelt u dat’?

	‘Kijk, als een man en een vrouw uit elkaar gaan en ze komen er niet samen uit, als er kinderen in het spel zijn, dan is het helaas nog steeds zo dat het recht hoofdzakelijk in het voordeel van de moeder functioneert.’

	‘Recht is onpartijdig toch’?

	De advocaat begon te lachen. ‘Kom, u weet wel beter toch’ Recht onpartijdig’ Dat is het streven, maar daar is meer voor nodig dan een streven.’

	‘Zoals’?

	‘Betere en objectievere waarheidsvinding, bijvoorbeeld. überhaupt waarheidsvinding, voor zover mogelijk. In vele zaken, ook die van Tanja, worden beide ouders gehoord over de gang van zaken. Omdat de verhalen van beide ouders altijd, en nu druk ik me voorzichtig uit, nogal gekleurd zijn en wars van feitelijkheden, legt men de waarheidsvinding ter zijde. Daar doen we niet aan. Terwijl ondertussen de verhalen wel verteld worden, en als die eenmaal gehoord zijn, gaan ze mee in een oordeel. Objectiviteit bestaat niet wat dat betreft.’ Peter zag de man gloeien. Hij ging volledig op in zijn verhaal.

	‘Dus als een moeder, het is vrijwel altijd de vader die moet vechten om het recht zijn eigen kinderen te zien, zegt dat hij slecht voor haar of voor de kinderen is, dan neemt men dat vaak voetstoots aan. Terwijl men zegt dat de details er niet toe doen, die waarheidsvinding dus, neemt men het grote plaatje aan voor waar. Of beter gezegd, als realiteit. De situatie is zoals die is. Het belang van de kinderen staat altijd voorop, is dan de gedachte, en ruzie is slecht voor ze. Om dat te voorkomen, kunnen de ouders elkaar beter niet zien. In de praktijk betekent dat, dat de vader dan maar zo veel mogelijk uit beeld moet blijven. Ondertussen wordt wel van hem verwacht dat hij elke maand keurig de alimentatie betaalt.’ De adertjes in het gezicht van de man waren dieppaars geworden. Zijn stem klonk hoger. Zijn handen wreven onophoudelijk over de tafel, langs zijn kopje. Hij was erg geagiteerd. Peter zei niets, in de hoop dat de advocaat vanzelf zijn verhaal vervolgde.

	‘Het is onrechtvaardig. Oneerlijk. Ik heb tientallen mannen zien afglijden, machteloos tegen het systeem.’

	‘Het systeem’?

	‘Instanties als Jeugdzorg, de Raad voor de Kinderbescherming. Rechters. Op enkele uitzonderingen na, schikken ze zich allen in de al jarenlange gebruikelijke gang van zaken, waarbij de moeder van aanvang aan al ruim in het voordeel is.’ Hij schoot naar voren, priemde met zijn wijsvinger bijna in Peters gezicht. ‘Weet u, het is echt zot. Ik maak mee dat een moeder meer dan fulltime werkt, kinderen voortdurend alleen laat, en ermee wegkomt. Sterker nog, bewonderd wordt, omdat ze het zo knap alleen doet als alleenstaande moeder. Als een vader zoveel werkt wordt hem co-ouderschap ontraden, omdat hij er niet kan zijn voor de kinderen. En dit is slechts één voorbeeld. We kijken niet gelijkwaardig naar man en vrouw, als het gaat om echtscheidingen.’

	Peter voelde zich ongemakkelijk. Hij begreep de verontwaardiging van de advocaat. Hij had nooit stilgestaan bij scheidingen, hij had het zelf nooit meegemaakt, en kende niemand in zijn directe omgeving die zich in die situatie bevond. Alleen professioneel had hij weleens wat gezien, als agent bij ruzies tussen exen die uit de hand liepen. Waarbij het vaak ging om een man die een ex-vrouw mishandelde. Ook zijn beeld was gekleurd, realiseerde hij zich. Ook hij was waarschijnlijk onbewust geneigd om een vrouw een slachtofferpositie toe te bedelen en daarmee in het voordeel te stellen. Hoe moeilijk was onbevooroordeeld zijn’ Was het überhaupt mogelijk’

	‘Mag ik nog een kop koffie’? Geert-Jan klonk weer rustiger. Hij had zich hersteld.

	‘Natuurlijk. Ik zal het regelen.’ Hij keek naar de camera.

	Isabel snapte de hint. Ze belde de balie, vroeg om een koffie voor Peter in de achterste verhoorkamer.

	Een jonge aspirant-agent bracht de koffie binnen. Geert-Jan knikte beleefd. In een flits zag Peter de advocaat die hij ooit moest zijn geweest. Jong en zelfverzekerd. Vol idealen, ervan overtuigd dat hij de tegenstander altijd te slim af kon zijn.

	‘Die ex-man van Tanja, zou hij haar vermoord kunnen hebben’?

	Peter verbaasde zich over de vraag. Die had hij niet verwacht.

	‘Hij heeft een alibi, dus wat dat betreft, nee.’

	‘O. Ok.’ Geert-Jan nam een slok van zijn koffie. ‘Hij kreeg het flink voor zijn kiezen. Michiel was zijn naam dacht ik. Een goedzak. Had zich door Tanja volledig laten inpalmen en gebruiken. Echt erg sneu. Die man is voor zijn verdere leven getekend.’

	‘Als hij Tanja vermoord zou hebben, had u dat kunnen begrijpen’?

	Geert-Jan leek even verrast door de vraag, voor hij antwoord gaf. ‘Ja. Dat zou ik wel begrijpen.’

	Er klonk een tik op de deur. David, met in zijn hand enkele papieren, Peter zag een stukje van een foto van de dode Tanja, liep binnen. Zijn focus schoot naar Geert-Jan. Hoe reageerde hij’

	Ogenschijnlijk gebeurde er weinig. Geert-Jan bleef stil zitten. Hij zei niets, keek David aan. De energie in de ruimte leek plotsklaps te verzwaren. Het drukte op Peters schouders, op zijn hoofd, alsof hij bijna in de betonnen vloer aan het zakken was. Er gebeurde iets. Iets onzichtbaars maar volkomen reëel. Hij keek naar de advocaat. Zijn ooglid trilde opnieuw.

	‘Goedmiddag,’ David strekte zijn hand uit, ‘ik ben David’?

	Geert-Jan stond niet op. Hij aarzelde een fractie van een seconde, daarna pakte hij de hand van David vast. Peter zag dat hij kneep. ‘Goedemiddag, wij kennen elkaar al.’

	David ging op de tafel zitten. ‘Dat klopt. Wij kennen elkaar al.’

	‘Dit is vast geen toeval. ‘

	‘Wat niet’?

	‘Dat jij hier nu binnenloopt.’

	‘Tanja is bij mij gevonden. Deels.’

	Peter schrok. Wat deed hij nu’ Voordat hij kon ingrijpen, had David de foto tussen zijn papieren uit getrokken, en deze vlak onder het gezicht van Geert-Jan geschoven. Op de foto was het hoofd van Tanja te zien.

	Geert-Jan bleef onbewogen.

	‘Dit lag op mijn keukentafel. En ik denk dat jij hier iets van afweet.’

	Peter stond op, ging voor David staan, met zijn neus dicht voor zijn gezicht. ‘David, kappen nu.’ De ernst klonk duidelijk door in zijn stem. Ook Geert-Jan hoorde het. Dit was geen vooraf doorgesproken toneelstukje. David had zichzelf niet in de hand. ‘Je gaat zitten, nu, of je vertrekt.’ David was lijkbleek. Hij trok de foto weer weg, ging staan, twijfelde een fractie van een seconde, en ging toen op een stoel zitten. Peter meende een verholen glimlach op het gezicht van de advocaat te zien.

	‘Ik hoef niets te zeggen. Sterker nog, ik kan nu opstaan en weglopen.’ Geert-Jan klonk onverwacht kalm. Onaangenaam kalm.

	‘Dat klopt. U bent niet aangehouden.’ Peter hield zijn adem in. Als hij nu wegliep, was alles verloren. Er was niet voldoende aanleiding om hem aan te houden.

	Geert-Jan bleef zitten. Isabel zag vanuit haar verborgen positie aan zijn houding dat zijn zelfvertrouwen toenam. Hij was daadwerkelijk onschuldig, of ervan overtuigd dat zijn schuld niet bewezen kon worden. Isabel wist niet meer wat ze ervan moest denken. Het was verwarrend. Ze voelde het klam worden onder haar oksels, ondanks de airco die de ruimte op een stabiele temperatuur hield.

	‘Ik wil graag weten waar u was, op dinsdag 29 april, in de middag.’ Peter gokte erop dat hij ook nu niet weg zou lopen. Het feit dat hij bleef zitten deed vermoeden dat hij door wilde gaan, zelfs al wist hij dat het een verhoor was. Hij leek er geen probleem mee te hebben.

	‘Thuis. Alleen. Vermoed ik. Ik woon alleen, mijn vrouw is jaren geleden overleden. Ik heb drie kinderen, twee ervan wonen in het buitenland. De derde woont aan de andere kant van het land. Ik zie ze zelden. We skypen.’ Hij merkte het op alsof het iets wezenlijks toevoegde.

	‘U was niet toevallig op die middag aan het skypen’?

	‘Nee, dat doen we altijd laat in de avond, vanwege werk van de ene, vanwege tijdsverschillen bij de anderen.’ Nog steeds glimlachte hij. Peter zag David wegkijken, uit zelfbehoud. Als hij bleef kijken, zou hij zich mogelijk niet meer in kunnen houden.

	‘Donderdagochtend 1 mei, tussen zes uur en zeven uur. Waar was u toen’?

	Geert-Jan gaapte. ‘In bed. Ik sta nooit op voor acht uur. En dat kan niemand bevestigen. Ik slaap alleen. Geen vrouw meer, weet u nog’? Peter negeerde de sneer en ging verder.

	‘21 April, een maandagmiddag. Waar was u toen’?

	‘Waarschijnlijk ook thuis. Sinds ik niet meer werk, ben ik vooral thuis. Een beetje lezen, af en toe een serie kijken op Netflix.’ Hij richtte zijn blik op David, die nog steeds naar een muur staarde. ‘Wist u dat er geweldige detectiveseries op Netflix staan’ Daar kun je veel van leren.’

	Peter sloeg met zijn hand op tafel. De knal echode in de kleine kamer. Geert-Jan bleef onbewogen zitten.

	‘U beseft dat u geen alibi heeft voor dríé cruciale momenten in een moordzaak’?

	Geert-Jan boog naar voren en bracht zijn gezicht dichter bij Peter. ‘Dat besef ik. Evenals tienduizenden anderen, waarschijnlijk. Wat is het punt’ Wilt u iedereen zonder alibi gaan arresteren’ Bent u zo wanhopig’?

	Peter beet op de binnenkant van zijn wang. De man nam overduidelijk de advocatenrol op zich.

	‘Niet iedereen zonder alibi is advocaat geweest in een rechtszaak waarin het slachtoffer, Tanja Huizinga,’ Peter sprak de naam duidelijk gearticuleerd uit, ‘centraal stond.’

	‘Niet iedereen heeft daarnaast een link met de rechercheur in wiens huis het hoofd van het slachtoffer is neergelegd.’ Davids stem klonk onverwacht kalm.

	Geert-Jan zweeg even. ‘Een link, ja. Geen alibi, klopt. Motief’ Absoluut. Tanja was een rotmens, en dan druk ik me netjes uit.’

	‘En ik’?

	‘Jij’? Geert-Jan keek verbaasd. ‘Lijkt me helder toch’ Jij speelde een belangrijke rol in een zaak van mij waarin het leven van een jongen geruïneerd werd. Omdat je de regels van de wet volgde, in plaats van je hart. Exact wat er in ons systeem zo vaak gebeurt. Wat er gebeurt met de Michiels in deze wereld. Iedereen verschuilt zich achter die regels.’ Geert-Jan begon steeds heftiger met zijn armen te zwaaien. Hij raakte geëmotioneerd. Peter zag het aan. Dit was goed. Tijdens een emotionele uitbarsting was de kans iets belastends te zeggen vele malen groter. Hier moesten ze zijn, in deze laag van het gesprek.

	‘Al die instanties, al die mensen bij Jeugdzorg, bij de Raad voor de Kinderbescherming, bij de rechtbanken,’ hij maaide met zijn armen om zich heen, ‘hier, op politiebureaus, allemaal verbergen jullie je achter een wirwar van regeltjes en wetjes. Een groot vangnet, met wat gaatjes waar mensen als Kashan,’ nu schoot Geert-Jan omhoog, daarbij zijn inmiddels lege kop koffie van tafel vegend, die met een doffe klap op de grond terechtkwam, ‘want zo heette hij, mijnheer de rechercheur, Kashan, mensen als híj vallen door dat net.’ Een draadje spuug droop langs zijn mondhoek. Hij veegde het weg met de mouw van zijn blouse.

	‘Dus snij je het hoofd van een vrouw af, kutwijf of niet, je doodt haar en snijdt het hoofd af, en dat leg je godverdomme op mijn keukentafel’? David schreeuwde de woorden in het gezicht van de man.

	Geert-Jan bleef staan en liet de woordenstroom langs zich heen glijden. Peter zag hem dichtklappen, alsof er deurtjes dichtgingen.

	Hij liet zich op de stoel zakken, pakte het gevallen kopje op en zuchtte diep. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik heb Tanja niet vermoord, ik heb haar hoofd niet afgesneden, ik heb het niet in jouw huis neergelegd.’

	Het was weg. Peter wist het. Dat korte moment, het moment waarop iets kon gebeuren, waarin een verspreking, een verwijzing, of zelfs een bekentenis een reële mogelijkheid werd, was opgelost in de ruimte. Weg. De advocaat zat weer ontspannen, zijn stemvolume was terug op normaal niveau. Zijn ooglid trilde nog, maar alle agitatie was verdwenen.

	David stond nog met strakgespannen spieren aan de rand van de tafel. Ook hij wist dat het voorbij was. Hij pakte een stoel en ging zitten.

	‘U bent advocaat. U weet hoe dit gaat. U begrijpt dat we zonder uw bekentenis niets kunnen, zolang we geen fysiek bewijs hebben.’

	‘Dat weet ik. Jullie gaan ook niets vinden. Want ik heb niets gedaan.’ Hij draaide met zijn duimen, en keek Peter en David beurtelings aan. ‘Maar ik zou willen dat ik iets gedaan had. Ik heb me ook altijd aan de regels gehouden. Met als resultaat niets. Nauwelijks rechtvaardigheid. Inmiddels ben ik oud en afgeschreven. Misschien is recht wel iets anders dan ik al die jaren dacht. Misschien is recht wel datgene wat iemand, niet ik, iemand Tanja aandeed.’ Hij lachte. ‘Ja, u mag me een hork vinden, een aso, een afgegleden lid van onze maatschappij. Zo denk ik erover.’ Hij haalde enkele keren diep adem voor hij vervolgde: ‘Maar ik heb dit niet gedaan. Ik heb Tanja niet vermoord.’

	‘U mag gaan als u wilt.’ Peter stond op en opende de deur van de kamer. De relatief frisse ganglucht voelde aangenaam, pas nu viel op hoe bedompt de lucht in de verhoorkamer was geraakt. David keek even naar Peter, maar zei niets over zijn onverwachte afkappen van het verhoor en schoof zijn stoel opzij om Geert-Jan van der Geer, advocaat in ruste, te laten passeren.

	De advocaat verdween zonder iets te zeggen in de gang. Zijn jas over zijn arm, zijn rug gebogen. Een man met een last. Misschien met de last van een moord, misschien ook niet.

	Peter volgde de in de verte verdwijnende gestalte tot hij om de hoek verdween. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet of hij het was. Het kan. Hij heeft duidelijk een motief. Hij kan jou,’ Peter keek naar David, ‘wel wat aandoen, evenals Tanja. Hij heeft geen alibi voor alle essentiële momenten: het tijdstip dat het lichaam gedumpt werd, het moment dat het hoofd bij jou neergelegd werd inclusief kort daarna het moment dat de dictafoon binnen vijfentwintig meter via een afstandsbediening aangezet werd. Maar miljoenen mensen hebben voor exact dezelfde momenten geen alibi. Dat zegt niets.’

	‘Wel in combinatie met een motief. En een motief heeft hij, dat liet hij zonder schaamte zien.’

	‘Dat mag zo zijn, maar het is niet genoeg. Hij gaat vrijuit. Hij komt ermee weg, als hij het inderdaad gedaan heeft.’ Davids gezicht vertrok in een pijnlijke grijns. Hij was woedend.

	‘Het is niet genoeg, inderdaad. Shit. We gaan een huiszoeking doen, daar krijg ik wel een bevel voor. En ik ga het daarna in ieder geval voorleggen aan de officier van justitie, maar ik vrees dat we bot gaan vangen als er niet iets hoopvols gebeurt.’ Peter wist het wel zeker. Nu uitspreken dat de vrees eigenlijk een zekerheid was, was te zwaar, te teleurstellend. Heel even nog die hoop vasthouden, al wist iedereen dat het onzinnig was, was nodig. Het zekere weten mocht niet hardop doorklinken in de ruimte. Nog niet.

	Isabel zat ineengedoken in de zijkamer. Het hele verhoor was dreunend binnengekomen. Alle woorden, alle emoties, alle verwijten en beschuldigingen. Ze voelde zich verloren. De hoop dat er een doorbraak in de zaak zou komen, spatte grotendeels uiteen na deze middag. De gedachte dat ze net zover waren als ruim een week geleden, zoog de verwachting die ze enkele uren geleden gevoeld had volledig weg. Natuurlijk gingen ze weer verder, natuurlijk zou opnieuw gekeken worden naar verbanden, mensen en gebeurtenissen. Uit ervaring wist ze echter ook dat de kans dat deze zaak als een kaars zou uitdoven, groot was. Er waren eenvoudigweg niet genoeg concrete aanwijzingen. Als een blinde blijven zoeken zou funest zijn voor het zelfvertrouwen van alle betrokkenen. De enige hoop lag in een nog te verwachten uitslag van forensisch, in een concrete vondst bij een huiszoeking, of in een onverwachte getuige. Of, een gedachte die ze liever niet hardop uitsprak, in een volgende moord die in het profiel zou passen, waardoor alles opnieuw opgepakt kon worden met frisse aanknopingspunten.

	*

	 

	In de weken die volgden kwamen er steeds meer stukjes informatie boven water, die het verhaal echter verder dichtgooiden zonder iets bij te dragen in positieve zin. Een huiszoeking bij de advocaat leverde niets op. Er werd geen fysiek bewijs gevonden voor de aanwezigheid van Tanja, noch voor een moord. Geen haren of huidschilfers, geen bloedsporen, helemaal niets. Hij had wel een ruime vriezer in huis, maar die was vrij van menselijke sporen. Er lag wat brood en vlees in, en enkele bakjes ingevroren maaltijden. De vriezer was groot voor gebruik door een persoon, maar je kon iemand niet veroordelen voor het bezitten van een naar verhouding grote vriezer. Ook de afstandsbediening die bij de dictafoon hoorde, werd niet gevonden. Deze kon vernietigd zijn, of weggegooid. Punt was dat het er niet was, waarmee niets kon worden bewezen. Peter had niet anders verwacht. Als de advocaat schuldig was, waar hij trouwens nog steeds over twijfelde, dan was hij slim genoeg om sporen uit te wissen en bewijsmateriaal te laten verdwijnen. Alles bleef gewoonweg te vaag. Hier kon geen enkele officier van justitie iets mee.

	Druppelsgewijs binnenkomende uitslagen van forensisch maakten het technische plaatje steeds completer. Het tragische was dat het hele plaatje daardoor tegelijkertijd onduidelijker werd. In het huis van David werden geen afwijkende vinger- of voetafdrukken gevonden. Wie er ook binnen was geweest, die persoon had handschoenen aangehad en de eigen sporen gewist.

	De sporen die Robert van Davids handen gehaald had, leverden evenmin iets op, er zat zoals verwacht niets van Tanja aan zijn handen. Het extra sporenonderzoek dat Gerrit met zijn team gedaan had, vlak bij de plek waar het lichaam gevonden werd, leverde inderdaad op dat het lichaam, alvorens het versleept werd naar de slootkant, in de bosschages aan de andere kant van het weggetje gelegen had. Niet lang. Hoogstens gedurende een etmaal, deden aanwezige of juist het gebrek aan bepaalde sporen vermoeden. Dat betekende dat de dader de dag voordat de hardloper het lichaam vond, ook ter plekke was geweest. En ook voor die dag had de advocaat slechts deels een alibi. Op het lichaam en op de kleding van Tanja waren plantensporen gevonden die consistent waren met zowel de flora aan de slootzijde, als de flora aan de andere kant van het weggetje. Alles klopte naadloos. En toch was alles niet genoeg.

	Het slaapmiddel dat Tanja toegediend had gekregen bleek Temazepam te zijn. Een veelvoorkomend slaapmiddel. Los van het slaapmiddel werden geen sporen gevonden van drugs of andere middelen. Tanja leefde clean, lichamelijk gezien.

	Een detail bleef onverklaarbaar. Het kleine blauwe stukje stof dat in een scheurtje van de vingernagel was gevonden. Er was geen match met de kleding van de advocaat die bij hem thuis in de kast lag. Dat zei op zich niets. Het kon van iets anders zijn, het kon al langer in haar nagel gezeten hebben, of de advocaat had het betreffende kledingstuk vernietigd. Ook hier weer: het klopte, maar het betekende niets. Niet genoeg, in ieder geval.

	Motief, indirect bewijs, intuïtie: allemaal niets waard zonder meer concrete bewijzen. De officier van justitie was duidelijk geweest: niet genoeg grond voor een zaak. Of de advocaat wel of niet schuldig was kon niemand met zekerheid zeggen. Waarschijnlijk zou niemand het ooit zeker weten.

	De maaginhoud van Tanja bestond uit gebakken eieren, de lunch die ze op de maandag dat ze vermist raakte genuttigd had. Op Facebook had ze kort na lunchtijd foto’s van haar eten geplaatst, met het onderschrift: paleo-dagje, ei als lunch #strengvoormezelf. De mate van vertering was dusdanig dat het de theorie dat Tanja kort na de ontvoering vermoord en ingevroren was, ondersteunde. Het eten was slechts deels verteerd, minder dan je zou verwachten wanneer ze nog een dag had geleefd. De dag van overlijden kon dus met vrij grote zekerheid op die dag van vermissing, de eenentwintigste april, bepaald worden.

	Henk-Jan, Linda en Menco spraken nog allerlei mensen, variërend van andere moeders op de school van Tanja’s kinderen tot vroegere vrienden en bekenden van haar en van Michiel. Niets leverde iets op waarmee ze verder konden. Michael las oude dossiers door, zocht naar verwante zaken, dook zelfs in het verleden van vage bekenden van Tanja en haar ex. Alles zonder enig resultaat. Niets, helemaal niets. Het was hopeloos. Zelfs de pers was niet meer geïnteresseerd. Niemand leek nog enige waarde te hechten aan een oplossing van het verhaal.

	Peter schoof het dossier van zich af. Niet alle zaken kwamen tot een bevredigend einde, een frustratie die elke rechercheur kende. Dit keer viel het extra zwaar. Hij zag hoe zwaar de zaak een wissel trok op zowel Isabel als David. Hij zag dat het, ook al was het nauwelijks merkbaar en heel summier, iets deed met hun onderlinge verstandhouding. Hij zag David onderhuids woedend zijn, voortdurend trachtend het te verhullen. David wilde dat de advocaat schuldig was, zoals hijzelf dat wilde, zoals Isabel dat wilde. De pijn die ze alle drie voelden omdat er geen vervolging ingezet kon worden, hing als een onzichtbare energie tussen hen in.

	Isabel trok zich meer en meer terug. Ze pakte haar werkzaamheden in de postmortale zorg weer op. De vraag of ze als freelance adviseur betrokken wilde blijven, ook bij nieuwe zaken, bleef onuitgesproken.

	David was ongelukkig met het verdwijnen van Isa. Hij wilde dat ze bleef, als adviseur, of volledig terug in vaste dienst. Ze spraken er niet over met elkaar. Nieuwe zaken slokten meer tijd op, gebrek aan nieuwe aanwijzingen lieten de ‘Hoofdzaak’, zoals de zaak intern inmiddels genoemd werd, naar de achtergrond verdwijnen. Peter vroeg zich af wat het met David deed. Zijn huis, waar hij inmiddels alweer enkele weken woonde, was voor altijd besmet. Niet eens zozeer vanwege het hoofd dat er lag, als wel vanwege het feit dat er iemand binnen was geweest. Iemand die een boodschap had willen afgeven die uiteindelijk noch door David, noch door anderen, begrepen werd.

	21 April. Zijn blik viel opnieuw op de datum in het dossier. Al eerder had die datum iets getriggerd bij Peter. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en liet zijn gedachten de vrije loop. April. Eenentwintig. Er flitste iets in zijn hoofd. Hij kon het bijna pakken. April. Zou het’ Hij begon te zoeken in de stapel papieren op zijn bureau. Een paar weken geleden lag het er nog. Daar. Het dossier van Isa. De zaak van de dode baby. De datum van de uitspraak in de rechtszaak. 20 April. Shit. Dat is het niet. Opnieuw gedachteflitsen. Of toch wel’ Uitspraak 20 april. Isabel stopt als rechercheur. Ze dient haar ontslag in. De dag na de uitspraak. 21 April.

	De flitsen in zijn hoofd gingen steeds sneller. Alsof de neuronen een dansje uitvoerden. Associëren, denken, Peter wist, voelde, dat dit niet alleen maar toeval was. Maar wat dan wel’ In het hele verhaal zoals dat tot nu toe geconstrueerd was, sloeg dit detail nergens op. Waarom zou de advocaat die datum gekozen hebben, als het geen toeval is’ Omdat Isabel de zus van David is’ Maar verder bleek op geen enkele wijze dat hij Isabel erbij wilde betrekken. Alles ging over Tanja, over vaderschap, over onrecht. Waar paste Isabel hier dan in’

	Peter klapte het dossier dicht. Fuck it. Zijn hoofd voelde vol. Het was te veel. Nu ging hij dingen zien en denken die erg vergezocht waren. 21 April. Isabel. Hij lachte in zichzelf om zijn gedachten. Hij ging spoken zien nu.

	*

	 


Twee maanden later

	 

	Zijn gezicht zag eruit als dat van iemand die sliep. De handdoek, opgerold tot een dunne rol, bedekte zijn hals. Zijn donkere licht krullende haar zat warrig. Isabel streek met haar gehandschoende hand een pluk weg van zijn voorhoofd. Geen rimpels, geen vlekjes, een gave jonge huid met een lichte tint. Zijn lichaam was volledig stijf. Voorzichtig pakte ze de rechterarm, een hand pakte de pols, haar andere hand het schoudergewricht. Langzaam begon ze de hele arm te bewegen. Ze moest er kracht voor zetten, de lijkstijfheid was maximaal, de man was jong en sterk, dit versterkte de lijkstijfheid nog extra. Na enkele bewegingen voelde ze aan haar vingertoppen dat de soepelheid toenam vanuit de spieren rond het schoudergewricht. Nu pakte ze met een hand de elleboog, de andere hand bleef bij de pols. Op dezelfde manier bewoog ze voorzichtig maar met kracht het ellebooggewricht, tot ook daar de stijfheid wegzakte. De linkerarm gaf ze eenzelfde behandeling. De man was jong, drieëntwintig jaar slechts. Ze keek naar zijn lichaam en zijn gezicht. Een perfecte samenstelling. Zonder leven. Soms, als ze werkte, dacht ze iets te voelen in de zaal, alsof de persoon op de tafel nog aanwezig was, op een wijze die ze niet kon verklaren. Haar ratio zei haar dat het onzin was, dood is dood, haar gevoel vertelde haar soms iets anders. Ook nu voelde ze zich niet alleen. Een kleine huivering trok door haar rug naar haar schouders. Ze schudde het van zich af.

	De opgerolde handdoek verborg een diepe blauwpaarse verkleuring rondom de hals. De man had zich opgehangen. Vanochtend had zijn moeder hem gevonden. Haar gegil alarmeerde de buren. Haar zoon lag nu hier op tafel. Isabel voelde zich diep treurig. Alle doden waren bijzonder, vele doden riepen iets van triestheid op, maar doden door zelfmoord raakten haar altijd extra. Ze wist niet precies waarom. Misschien omdat ze het hartverscheurend vond dat iemand zo vastzat in het leven dat de dood de enige overgebleven optie leek. Ze gooide de handdoek in de groene waszak die achter haar stond. Met wat make-up verborg ze de verkleurde vlekken in de hals. Niet te veel, een dikke laag make-up maakte het er niet beter op, integendeel. Net genoeg make-up om de ergste verkleuring te verhullen, dat was goed. Ze pakte een kam en draaide zich om. Achter haar stond op het plankje aan de muur een foto van een lachende jongeman. Het contrast met de man op tafel kon niet groter zijn. Op de foto leefde hij, hij keek vrolijk de camera in. Achter hem zag Isabel water van een meer. Het scheen een mooie dag te zijn op die foto.

	Ze had een foto gevraagd, dat deed ze wel vaker, om te weten hoe het haar zat, zodat ze het zo veel mogelijk in het model kon brengen dat de bewuste persoon bij leven had. Deze man had warrig haar. Het week weinig af van de staat waarin het zat nu hij dood op de tafel lag. Isabel keek naar de foto, en weer naar de man. Ze streek met haar hand door zijn haar. Het zat goed.

	Ze keek op de klok. Over een minuut of tien zou Aisha er zijn om haar te helpen de man in de kist te leggen. De kleding die de moeder had meegegeven lag in een zak op de grond. ‘Zijn lievelingstrui’, had ze gefluisterd, terwijl ze de trui met beide handen in haar gezicht had gedrukt, de geur diep opsnuivend.

	Dankzij het opheffen van de lijkstijfheid in de armen lukte het haar om de trui relatief eenvoudig aan te trekken. De broek, een donkerblauwe spijkerbroek met vage vlekken op de bovenbenen, ongetwijfeld trendy, ging moeizamer.

	Witte sneakers, nauwelijks gedragen, maakten het af. Ze keek naar de nu aangeklede man op de tafel. Gedachten aan de confrontatie later, als de moeder haar zoon weer zou zien, verdrong ze snel weer. Ze voelde direct kriebels als ze dacht aan dat moment, als kleine spinnetjes die onder haar huid liepen. Het verdriet moest onbeschrijfelijk groot zijn.

	‘He Isabel, sorry, iets later dan de bedoeling was, maar ik ben er!’

	Aisha stond bij de deur, Isabel had haar niet aan horen komen.

	‘Triest he,’ ging ze verder zonder een groet van Isabel af te wachten, ‘zo jong nog. Waarom zou hij dat toch gedaan hebben’?

	Isabel negeerde de vraag, ze had niet de indruk dat Aisha dat erg vond. Ze kletste vaker in hoog tempo door en leek meestal niet eens te verwachten dat er door anderen gereageerd werd.

	‘Help me even hem kisten, wil je’?

	‘Tuurlijk.’ Aisha rolde de kist die op een in hoogte verstelbare baar stond naast de tafel. Isabel pakte de man bij zijn schouders, Aisha nam de benen vast, en met een gezamenlijke inspanning tilden ze het zware lichaam in de kist. Isabel ondersteunde met haar schouder het hoofd, zodat het niet achterover zou klappen. Het was een witte kist, met grote handvatten. De man leek bijna te zweven in het wit om hem heen, van de bekleding en van de kist zelf. Isabel staarde naar het engelachtige beeld. Aisha bracht de handen van de man samen en vouwde ze op de borst. De foto op het plankje lachte nog steeds. Isabel deed haar handschoenen uit en pakte de foto vast. Ze hield een hand voor de neus en mond op de foto. De ogen lachten niet mee met de rest van het gezicht. Voorzichtig legde ze de foto iets boven de handen op de borst van de man.

	‘Ik rijd hem wel naar de koelruimte.’ Aisha verhoogde de baar iets met haar voet, en reed de zaal uit met de kist, onderwijl zachtjes een liedje neuriënd.

	Isabel begon op te ruimen. De speciale make-up pakte ze in haar eigen koffer, evenals de kam en droogshampoo, die ze uiteindelijk niet gebruikt had. De andere koffer met daarin specifiekere postmortale zorgspullen zoals oogkapjes, vochtstoppers en mondvormers had ze evenmin gebruikt. De uitvaartonderneming waar ze vandaag ingehuurd was voor deze verzorging, had zelf ook alle benodigdheden in huis, maar Isabel gaf de voorkeur aan haar eigen materiaal. Dat kende ze, ze kon er blind mee werken.

	‘Fijn dat je kon komen. Het is vreselijk druk de laatste dagen.’ Aisha was terug en wierp haar latex handschoenen in de vuilnisbak.

	‘Geen probleem, ik doe het graag, dat weet je.’

	Aisha draalde, ze wilde iets zeggen. Isabel wist wat ze wilde vragen. Over dat onderwerp waar iedereen iets over wilde vragen, maar waar de meesten consistent over zwegen. Behalve Aisha, uiteraard. Isabel moest onwillekeurig glimlachen.

	‘Eh, nog steeds geen oplossing in die zaak met dat hoofd’?

	‘Nee. Het zit muurvast.’ Isabel haalde haar schouders op. Iets kraakte zacht links, ze legde haar rechterhand op haar bovenarm en drukte er licht tegenaan.

	‘O. En nu’?

	‘Nu niets, eigenlijk. Zonder een nieuw spoor loopt het dood.’

	‘Ah. Ok.’

	Het was overduidelijk dat er nog vele vragen op Aisha’s lippen brandden, ze hingen bijna zichtbaar als een tekstwolk boven haar hoofd. Ze vroeg echter niets. Isabel voelde ook niet de behoefte om er verder op in te gaan. De afgelopen maanden waren zwaar geweest, ook nadat de zaak langzaam doodbloedde. De frustratie bij alle betrokkenen binnen het team was groot. Het veroorzaakte een permanente staat van ‘een beetje van slag zijn’ bij alle nauw betrokkenen. Het paradoxale effect was dat enerzijds iedereen nog een tandje harder wilde werken om alsnog een doorbraak te bewerkstelligen, anderzijds dat iedereen zich wilde afkeren, alles loslaten, en de energie wilde richten op nieuwe zaken. Isabel voelde al maanden die dubbelheid. Ze had weer opdrachten aangenomen in de postmortale zorg, om daarmee als het ware terug te keren naar hoe het was voor die dag in het voorjaar toen David haar belde omdat er een hoofd op zijn keukentafel lag. Alleen lukte dat niet. Het werk was prima om te doen, het voelde ook goed, ze ervoer dezelfde rust als eerder, maar toch was er iets wezenlijks veranderd. Ze kon haar vinger er niet op leggen. Peter had er herhaaldelijk op aan gedrongen dat ze als zzp’er inzetbaar zou blijven als adviseur in recherchezaken. Aandringen was eigenlijk niet nodig geweest. De afkeer van recherchewerk was opgelost. De korte intensieve tijd met Peter, David en de anderen in het team hadden weer iets aangewakkerd diep in haar dat niet zomaar weer weg te drukken viel. Ze vond het prima. In de gesprekken met Karin sprak ze erover, zij meende dat dit een positieve ontwikkeling was. Isabel liet haar gevoel weer toe, durfde te luisteren naar haar eigen verlangens, probeerde niet meer krampachtig iets in zichzelf te ontkennen. Het was allemaal wellicht nog niet perfect, maar het ging de goede kant op.

	De groepsbijeenkomsten woonde ze niet meer bij. Het was goed geweest, het was klaar voor nu. De individuele gesprekken waren in frequentie afgenomen, al merkte ze dat ze een regelmatige ondersteuning goed kon gebruiken. Met name rondom het terugkijken naar haar jeugd, inclusief het gemis van haar vader, en de manier waarop ze opgegroeid was binnen dat samengestelde gezin, met de verschillende karakters die botsten en tegelijkertijd krampachtig en onbeholpen trachtten het samen te redden. Boosheid, verdriet, schuldgevoel, allerlei emoties passeerden de revue, tijdens de gesprekken, thuis, overal. Er zat nog wat, iets waar ze niet aan kon ontsnappen. Behalve tijdens haar werk. Die balans vinden tussen onder ogen zien wat niet fijn is en de dingen doen die prettig zijn, werd langzamerhand beter. Langzamerhand.

	*

	 

	De dag was rustig begonnen. In de stad was duidelijk vakantie in aantocht, de drukte nam af, de mensen werden trager en lomer. De zomer hing in de lucht, en al was het weer nog niet erg warm, aangenaam was het wel. Op het bureau was de rust relatief. Achter de schermen speelden verschillende zaken, zowel op organisatorisch niveau als op het gebied van recherchewerk. De organisatorische problemen drukten zwaar op Peter, zijn hoofd stond er niet naar. Hij was bezorgd over zijn collega’s, over de veranderde sfeer in het team. De zaak van David had tikken uitgedeeld aan elke betrokken rechercheur. Alles was getekend door de gebeurtenis. Dat er geen dader gevonden was, zou, als het niet alsnog zou gebeuren, een litteken achterlaten binnen het team. Bij Peter zelf, bij David, bij iedereen. David mocht oppervlakkig dezelfde als eerder lijken, Peter zag dat er iets geraakt was bij hem. Het was lastig te beschrijven, het scheen een soort blijmoedigheid te zijn, vreemd genoeg, maar gecombineerd met een onderhuidse woede die nooit volkomen wegebde. Hij was, kort samengevat, nog iets ongrijpbaarder geworden dan voorheen. Menco baarde Peter meer zorgen. Hij had duidelijk een tik gehad van de zaak, met name vanwege het voorval met de ex-man en de moeder van Tanja. De moeder was blijvend gehandicapt geraakt door de klappen op haar hoofd, ze revalideerde in een verpleeghuis met revalidatieafdeling. Ze zou nooit meer de oude worden. De uitvaart van Tanja, die nadat het lichaam door de officier van justitie was vrijgegeven door een ver familielid georganiseerd werd, kon ze vanwege haar fysieke toestand niet bijwonen. Al vroeg Peter zich af of ze er, als ze niet gewond was geweest, überhaupt naartoe zou zijn gegaan. De drie kinderen waren ondergebracht in pleeggezinnen, de tweeling bij elkaar, de oudste in een ander gezin. Pleeggezinnen voor drie kinderen tegelijk waren er nauwelijks. Michiel, de ex-man van Tanja, zat vast wegens zware mishandeling. De weinige rechten die hij als vader inzake zijn kinderen had, waren volkomen verspeeld. Niemand wist hoe het verder zou gaan, of hij ooit zijn kinderen nog zou zien. Dit gegeven had Menco enorm aangegrepen. Zoveel, dat hij had overwogen te stoppen als rechercheur. Peter had zich terug in de tijd gegooid gevoeld, toen Isabel wilde stoppen. Zij was ook daadwerkelijk gestopt, Menco uiteindelijk niet, mede dankzij vele gesprekken met Peter. Zowel op het werk als in zijn vrije tijd had Peter uren doorgebracht met hem, pratend over zijn schuldgevoel, zijn boosheid, zijn machteloosheid. De confrontatie met de complexiteit van rechtvaardigheid was zwaar. Menco was niet de eerste, en zou niet de laatste agent zijn die daarmee worstelde. Menco bleef rechercheur, gelukkig. Hij was goed, het zou een verlies voor het bureau zijn geweest, maar ook voor Menco zelf. Hoe pijnlijk ook, deze gebeurtenis zou hem vormen en tot een nog betere rechercheur maken, al was dat op dit moment voor hemzelf moeilijk in te zien.

	En Isa. Isabel was’ Peter had er eigenlijk niet echt woorden voor. Ze was getekend, net als de rest, door het hele verhaal, maar ze was er ook door gesterkt, op een vreemde manier. Alsof dit extra litteken andere littekens had overschreven. Ze durfde, als freelance adviseur, weer incidenteel recherchewerk te doen. Ze bleef daarnaast haar postmortale zorgwerk doen. Ze straalde meer dan eerder, dat was het. Iets in haar ogen blonk weer als vroeger, al zat er een randje van verdriet aan. Misschien, heel misschien, was zij er het beste uit gekomen van allemaal. Misschien was degene met het grootste oude zeer het sterkst in het dragen van nieuw zeer. Ze had Peter onlangs zelfs toevertrouwd dat ze overwoog op zoek te gaan naar haar biologische vader. Dat had ze nog nooit, zolang hij haar kende, en dat was lang, geopperd. Sterker nog, ze sprak eerder nooit over hem, waarschijnlijk dachten mensen in haar omgeving, collega’s incluis, dat haar vader al lang dood was. Misschien was hij dat ook wel.

	Een zonnestraal viel op de dossiers en andere papieren op zijn bureau. Werk wachtte met geduld. De zon maakte het laagje stof dat erop lag zichtbaar, kleine stukjes ervan dwarrelden in het gele licht rond. Hij moest glimlachen. Hij was, ondanks alles, ondanks het open einde, trots op zijn mensen. Een bescheiden klop op de deur haalde hem terug naar het hier en nu. Het was Gerrit. Peter begroette hem hartelijk.

	‘Hoi Gerrit, goed jou te zien!’

	‘Peter, hoi.’

	Peter zag direct aan zijn blik dat hij verre van goedgeluimd was.

	‘Zeg het eens’? Peter voelde een onbehaaglijke sensatie door zijn lijf gaan. Er was iets aan de hand.

	‘Ik’ Ik moet iets zeggen. Ik bedoel, er is iets en ik weet niet wat ik ervan moet denken.’ Gerrit haperde.

	‘Zeg het maar. Je kunt hier alles kwijt, dat weet je.’ Peter gebaarde naar de stoel aan het bureau. Gerrit liet zich langzaam zakken. Een zonnestraal viel in zijn gezicht, hij kneep zijn ogen iets toe. Even bleef hij stil. Peter wachtte. Hij zei niets.

	‘Ik’? Gerrit stopte weer even, voor hij opnieuw begon en er in één snelle zin uit gooide wat hij kwijt wilde. Peter merkte dat hij zijn adem inhield, de druk op zijn borst nam toe.

	‘Ik denk dat het verhaal van David niet helemaal klopt.’

	*

	 

	Isabel trilde. Peter keek haar aan. Zijn hart brak.

	‘Wat zei hij dan’ Wat klopte er niet’? Ze trachtte haar stem vast te laten klinken.

	‘Hij zei dat het verhaal zoals David dat vertelde, over hoe hij het hoofd vond, ergens niet klopte. David vertelde destijds dat hij thuiskwam van het hardlopen, doorliep naar boven, ging douchen, weer beneden kwam en toen het hoofd in de keuken vond.’

	‘Ja, dat vertelde hij mij ook. Dat is niet raar toch, wat klopt er niet dan’?

	‘Gerrit bekeek vorige week de foto’s van de keuken opnieuw, en toen zag hij iets wat hij eerder niet had opgemerkt, of onbewust niet had willen opmerken. Dat zijn zijn woorden. Dat hij het misschien niet had willen zien, omdat de gedachte dat een directe collega iets met zo’n zaak te maken zou kunnen hebben, te bizar was om serieus te nemen. Hij voelt zich nu echt klote, omdat hij het vanuit zijn professie als forensisch specialist had moeten zien, had moeten zeggen.’

	‘Maar wat zag hij dan’? Isabel klonk ongeduldig.

	‘Er lag zand op de grond in de keuken. Niet veel, maar het lag er wel. Nauwelijks te zien op de foto.’

	Isabel zweeg even. Ze snapte de gevolgtrekking. ‘Hij is dus in de keuken geweest met zijn hardloopschoenen.’

	‘Ja. Gerrit is verder gaan kijken, naar de andere foto’s, en ook naar de foto’s van de rest van het huis. De hardloopschoenen bleken in het halletje achter de keuken te staan.’

	Isabel zakte achterover. Ze trilde niet meer. Alle kleur was uit haar gezicht verdwenen.

	‘Daar zet hij zijn hardloopschoenen altijd neer. Hij is heel voorspelbaar met dat soort dingen. In dat halletje kom je alleen via de keuken. Of hij moet achterom zijn gegaan, zijn schoenen in het halletje hebben uitgetrokken, en op zijn sokken weer door de voordeur naar binnen zijn gegaan. Maar dat slaat nergens op.’

	‘En zelfs dan, zelfs als dat wel ergens op zou slaan, zou het zand niet in de keuken liggen.’

	‘Weet Gerrit zeker dat dat zand van de schoenen afkomstig is’?

	‘Nog niet, maar dat valt te onderzoeken.’

	Ineens stond Isabel op, liep naar het raam en liet haar handen op de vensterbank leunen.

	‘Mijn god Peter. Worden we nu wanhopig omdat we een dader willen’ David’ Het is vast allemaal te verklaren, toch’?

	‘Misschien. Vast.’ Peter stopte even voor hij vervolgde: ‘Wat denk jij, als je dit hoort’ Eerlijk’ Als je probeert de gedachte dat David je broer, halfbroer, is, los te laten’?

	‘Hoe moet ik dat loslaten dan’ Dat kan toch niet! Hij is mijn broer, godver!’ Isabel schreeuwde het ineens uit. ‘Mijn broer, jezus!’

	Peter slikte, hij voelde een benauwende beklemming in zijn keel. Hij vocht tegen de aandrang om op te staan en Isabel in zijn armen te nemen. Niet nu. Ze moest even de ruimte hebben, letterlijk, en in haar hoofd. Hij kende haar goed genoeg om te weten dat haar gedachten op dit moment als een trein gingen, dat ze de afgelopen maanden in hoog tempo in haar hoofd afdraaide.

	‘Als ik een poging doe om me voor te stellen dat het niet om David gaat,’ ze aarzelde even, ‘dan zou ik deze aanwijzing volgen.’ Isabel keek naar buiten. Aan de overkant kwam de overbuurvrouw terug van school met haar twee kinderen. Zacht, nauwelijks hoorbaar klonk hun gelach en gepraat door in de woonkamer. Peter zag dat Isabel haar uiterste best deed rustig te blijven.

	Onverwacht fel stapte Isabel op Peter af, die in een reflex terugdeinsde, waar hij zich onmiddellijk belachelijk over voelde. ‘Oók wetende dat het om David gaat, vind ik dat we dit moeten volgen.’

	Peter knikte. Hij vond dat ook, al deed de gedachte hem immens pijn.

	‘Misschien moeten we eerst zelf nog eens in alle informatie duiken die we hebben, nu met een andere bril op. Een bril die de focus op David legt. Kijken of we via het dossier iets terug kunnen halen over bijvoorbeeld zijn alibi. Zijn motief. Nou ja, over alles wat wezenlijk is, eigenlijk.’

	Isabel klonk hard. Alsof ze direct ergens een deurtje in zichzelf had gesloten waardoor ze de emotionele band met David kon ontkennen. Waarschijnlijk moest ze dit doen, anders zou het onhaalbaar worden deze zaak op te pakken.

	‘Wil je dit doen’ Ik wil er ook wel andere mensen bij betrekken. Menco bijvoorbeeld, of alleen ik en Gerrit. Kleinschalig, tot we de zaak ofwel verder en uitgebreider kunnen onderzoeken, ofwel de boel weer met een sisser af laten lopen als we niet concreet verder komen.’

	‘Het is mijn broer. Ik doe dit. Met jou, en met niemand anders.’ Opnieuw klonk ze ongemeen fel. ‘Mijn broer. Ok’?

	‘Akkoord. Maar beloof me dat je, als je merkt dat het niet goed gaat, bij me aan de bel trekt.’

	‘Als jij belooft mij eruit te halen als jij ziet dat het niet goed gaat en ik het zelf niet doorheb.’

	Peter stapte dichterbij. Hij pakte haar beide schouders en trok haar tegen zich aan. Ze liet hem begaan. In stilte stonden ze samen midden in de woonkamer. In Isabels hoofd weerklonk de stem van Lennette, alsof ze naast haar stond, helder en duidelijk: ‘Ik denk dat het een bekende is.’

	*

	 

	Het voelde raar. In de tijd dat ze een relatie hadden gehad, was ze hier weleens geweest, maar dat was jaren geleden inmiddels. Het appartement lag op de bovenste verdieping, met prachtig uitzicht over een park. Als de zon ‘s avonds onderging, zag je tot laat de rode en paarse tinten in de verte. Isabel wist eigenlijk niet of Anneke sinds David een nieuwe serieuze relatie had gehad. De inrichting zag eruit als die van een single. Het voelde niet alleen raar vanwege de verstreken jaren en het verwaterde contact om hier te zijn. Ook de reden zelf was er één die vreemd voelde. Na het gesprek met Peter vanmiddag hadden ze besloten dat Isabel Anneke op zou zoeken. Als halfzus had ze een beeld van David, dat misschien volkomen anders was dan het beeld dat een voormalig partner had. Ze wilde weten hoe ver beide ‘Davids’ uit elkaar lagen, of juist niet. Ze wilde weten hoe hij was in een relatie. Misschien wilde ze wel weten of er iets te vinden was dat zou aantonen dat er een potentiele moordenaar in hem school. De gedachte alleen al maakte haar misselijk. Sinds het moment dat Peter ermee kwam, woedde er een gevecht in haar hoofd. En in haar hart. Ze had een stap terug kunnen doen, zoals Peter aanbood, maar dat voelde verkeerd. Ze zou gek worden van de onzekerheid en het gevoel hebben aan de kant te staan. Meedoen, onderzoeken, het was de enige weg die ze kon gaan. Het weten.

	‘Dat is een tijd geleden. Welkom.’ Anneke ging haar voor, door de kleine gang naar de woonkamer. Ze had verbaasd gereageerd toen Isabel belde en vroeg of ze langs kon komen, maar had verder niets gevraagd. Ook nu maakte ze nog geen aanstalten daartoe.

	‘Dank je wel. Lang geleden, inderdaad.’ Isabel ging zitten op een grote loungebank. De kamer was weinig veranderd. Er zat een andere kleur verf op de muur, en er stond een grotere televisie. Nog steeds vond ze de kamer, net als toen, onpersoonlijk. Er stonden weinig spullen die iets over Anneke zeiden, over wie ze was. Het zag er vooral uit als een kamer zoals je die bij de IKEA aantrof. De foto van David en Anneke die vroeger op het dressoir stond, was weg. Er stond geen ander foto.

	‘Wil je iets drinken’ Koffie of thee’ Of iets anders’ Wijntje misschien’?

	‘Nee, dank je. Of wacht, een glaasje water mag wel.’

	Anneke verdween in de keuken, en ze kwam terug met een glas water en een glas rode wijn voor zichzelf.

	‘Vertel, wat brengt je hier’?

	‘David. Ik vroeg me af of je iets kunt vertellen over wat voor een man hij is, vanuit jouw perspectief, als vriendin. Ex-vriendin.’

	Anneke kneep haar ogen iets toe. ‘Dat is een verrassende vraag.’ Ze nam een grote slok wijn. ‘Mag ik weten waarom je dat vraagt’?

	Isabel had die vraag zien aankomen. Ze had ook bedacht wat ze zou antwoorden. Anneke mocht niet weten wat de echte reden was van de vraag, niet alleen omdat ze journaliste was en mogelijk uit de school zou klappen, maar ook omdat Isabel niet wist of ze het aan zou kunnen. Uiteindelijk zou ze het horen als David er inderdaad iets mee te maken had, maar zover was het nog niet.

	‘Ik zit al een aardige tijd in therapie, sinds ik gestopt ben als rechercheur, om precies te zijn. Tijdens die gesprekken gaat het, steeds vaker, over mijn jeugd. Over de verhouding tot mijn ouders, en over mijn verhouding tot Lennette en David.’ Ze pauzeerde om een slok water te nemen. ‘Je weet dat David en ik close zijn. Erg close. Mijn beeld van hem is op z’n zachts gezegd gekleurd. Je weet ook dat Lennette, mijn zus, heel anders over hem denkt. Nou dacht mijn therapeute dat het voor mij goed kon zijn om eens met andere mensen die David kennen te praten. Gewoon omdat het voor mij verhelderend kan zijn, ook wat betreft Lennette, en mijn relatie met haar.’ Isabel voelde zich kleuren. De leugen gleed haar mond uit alsof ze dagelijks loog.

	‘Mmm. Ik kan me voorstellen dat het goed is. Al vind ik het wel lastig om over te praten denk ik. Mijn relatie met David heeft veel impact gehad op me. Nog steeds wel.’

	‘Je hoeft me niet allerlei details te vertellen hoor, het is aan jou wat je kwijt wilt. Mij gaat het vooral om jouw beeld van David, als mens.’

	‘Snap ik. Ok.’ Anneke draaide haar glas rond in haar handen, af en toe tikte ze zachtjes met haar vingertoppen op de bovenste rand. Ze keek naar de grond.

	‘Ik denk dat David een bijzonder mens is, dat ten eerste. Hij is charmant, grappig en slim.’

	‘Maar’?

	‘Maar’? Anneke keek op en lachte. ‘Er is altijd een maar hé’ In de tijd dat we samen waren heb ik ook een andere kant gezien. Of eigenlijk, twee kanten.’

	‘Twee andere kanten’?

	Anneke aarzelde. ‘Ik weet het niet. Wil je het echt horen’ Ik bedoel, het is niet wereldschokkend of zo, maar het is ook niet heel erg positief. Het is je broer, je kunt toch volstaan met hoe je hem kent’?

	‘Misschien is dat het juist wel. Ik weet niet of ik hem ken. �cht ken. Er is iets ongrijpbaars aan hem. Ik heb dat nooit heel erg gevonden, heel af en toe misschien. Hij is mijn halfbroer, ook dat speelt een rol, alsof ik hem maar half ken, in plaats van helemaal.’ Isabel lachte, al voelde het niet grappig. De woorden die ze uitsprak kwamen rechtsreeks uit haar onbewuste, ze had er nooit op die manier over gedacht. Nu de woorden uitgesproken waren en in de lucht hingen, leken ze ineens iets wezenlijks bloot te leggen.

	Anneke leek te begrijpen wat Isabel bedoelde.

	‘Ongrijpbaar, dat woord legt de vinger wel op de zere plek. Zo heb ik hem ook ervaren. Er was, naast die leuke kant, altijd die onzichtbare maar wel voelbare andere, zware kant. Een zwarte zijde, zoiets, waar al zijn boosheid zat, zijn onverwerkte zaken, zijn pijn en verdriet. Heel soms ving ik er een glimp van op. Het was niet fijn.’ Anneke dronk de rest van haar wijn in één teug op.

	‘Sloeg hij je’? Isabel beet op haar lip. Dit wilde ze helemaal niet weten. Haar hart klopte hoog in haar keel. Ze nam een slok water om het kloppen te temmen, het hielp niets.

	‘Nee, o nee!’ Anneke reikte met haar hand naar Isabel. ‘Nee, dat deed hij nooit. Hij was nooit fysiek gewelddadig. Gelukkig niet. Nee, het is moeilijk uit te leggen, ik weet niet goed hoe ik het je duidelijk moet maken.’ Ze keek Isabel onderzoekend aan. ‘Heb je nooit iets gemerkt dan’ Dat wat ik probeer te beschrijven, in al die jaren, heb je nooit iets van die kant gezien of gevoeld’ Dat kan toch niet’?

	Isabel voelde haar hart bijna uit haar borstkas springen. Ze sloot haar ogen. De ruimte om haar heen verdween, alsof ze er niet meer in zat, maar er op een afstand naar keek. In de verte hoorde ze de stem van Anneke. Ze zei iets over nog een glas wijn halen. Isabel knikte, ze dacht dat ze knikte. In een flits zag ze Lennette voor zich verschijnen. Ze keek boos, ze keek streng, als altijd. ‘Hij is slecht voor je.’ David. Slecht voor haar. Dat zei ze altijd. Lennette werd steeds kleiner. Tot ze een stipje was, ver weg. Een ander stipje bewoog dichterbij. Haar moeder. ‘Nee Isabel, David mag nu niet spelen. Hij is stout geweest.’ Isabel voelde haar huid warm worden, zacht worden, alsof haar innerlijk zich losmaakte van haar uiterlijk. Haar mond voelde kurkdroog. Ze zag David. Ze zag hem lachen, en ze smolt. Haar kleine broertje. Haar verbinder, haar... Ze zag iets zwarts achter zijn oor, het verspreidde zich traag over de rechterkant van zijn gezicht. Hij lachte opnieuw. Zijn mond vertrok in een nare grijns, half zwart. ‘Water!’ Ze riep het, ze hoorde haar eigen stem, de woorden schoten uit de door droogheid op elkaar plakkende ruimte tussen haar tong en gehemelte.

	‘Isabel’? De stem van Anneke klonk akelig dichtbij. Ze opende haar ogen, Anneke zat naast haar, ze keek haar verschrikt aan. ‘Gaat het’ Je leek ver weg. Je maakte me aan het schrikken.’

	‘Sorry. Sorry. Ik’ Ik was een soort van weggezakt denk ik, ik weet ook niet goed hoe dat kwam. Sorry.’

	‘Geen sorry, ik ben allang blij dat je weer aanwezig bent, ik begreep niet wat er gebeurde.’

	Isabel dronk haar glas met water leeg. Het water was inmiddels lauw, maar voelde als een weldaad.

	‘Mag ik nog iets vragen’?

	‘Zeg het maar. We zijn nu toch bezig’

	Isabel wist niet goed of ze dat sarcastisch bedoelde of niet.

	‘Ik heb gehoord dat je met David bij een abortuskliniek was.’

	‘Hoe weet je dat’ Heeft David je dat verteld’? Anneke klonk plotseling gepikeerd.

	‘Nee. Ik kan niet zeggen hoe ik het weet. Maar ik weet het wel. Ik weet eigenlijk niet goed wat ik erover vragen moet. Het is een raar idee voor me. Ik had tante kunnen zijn.’

	‘Nee, dat had je niet kunnen zijn. Dat ga je ook nooit worden.’

	‘Dat klinkt vastberaden’ Hoe weet je dat’?

	‘Je vraagt er zelf om, dus vertel ik het je. Je gaat David er niet leuker om vinden.’ Anneke raakte geëmotioneerd, bemerkte Isabel.

	Langzaam, in duidelijke zacht uitgesproken woorden, bijna fluisterend zei ze: ‘Hij heeft me onder druk gezet. Hij dwong me een abortus te laten doen.’

	‘Waarom’? Isabel hoorde zichzelf het vragen, in eenzelfde fluistertoon als Anneke.

	‘Hij wilde absoluut geen kinderen. Toen niet, nooit niet. Hij was in alle staten toen ik zwanger bleek te zijn. Het was per ongeluk, ik slikte de pil wel, maar ik vergat hem af en toe ook. Ik geloof omdat ik eigenlijk wel kinderen wilde, en misschien hoopte ik dat als het per ongeluk zou gebeuren, nou ja, ik dacht dat hij dan wel’? Ze pakte een zakdoekje uit haar zak en snoot haar neus.

	‘Hij dwong je’ Hoe dan’?

	‘Weet je, ik weet het niet eens meer precies. Niets fysieks, wat ik al zei, maar hij kon goed, hoe zeg ik dat, hij kon goed op je schuldgevoel werken. Hij wist precies hoe hij me het gevoel kon geven dat het stom was, dat er geen andere optie was dan de baby laten weghalen.’ Ze huilde hardop nu.

	‘Ik vond het zo moeilijk, ik bleef twijfelen, en hij bleef doorgaan. Uiteindelijk ben ik overstag gegaan. Misschien ook wel onder invloed van hormonen, ik weet het niet, ik was zo moe, zo labiel, zo verdrietig en onzeker. Achttien weken was ze, een meisje. Ik heb haar niet eens kunnen begraven.’ Isabel zag Anneke in elkaar krimpen, het verdriet overmande haar. Gedurende enkele minuten die voor Isabel als uren voelden, zwegen ze. Anneke stond op en verdween in de keuken. Na een minuut of vijf kwam ze terug, haar ogen rood en gezwollen, haar neus rood van het snuiten.

	‘Zo, wauw, dat doet nog veel pijn. Ik heb er al die tijd niet over gesproken. Mijn beurt voor sorry zeggen.’

	‘Doe normaal, dat hoeft echt niet.’ Isabel voelde zich misselijk en draaierig. Het liefst wilde ze hard wegrennen nu, maar dat voelde volledig ongepast. Ze bleef zitten, haar benen met haar handen vasthoudend omdat ze vreesde dat ze anders vanzelf begonnen te lopen, weg uit deze ruimte, weg van alles.

	‘Ik hoop dat je niet denkt dat ik David een monster vind. Dat is niet zo. Ik vind hem nog steeds overwegend een mooi mens. Alleen dat donkere stukje, dat, het is niet goed. Het is datgene wat het zo lastig maakt met hem een relatie te hebben.’ Ze keek Isabel opnieuw aan, er lag een mistroostige blik in haar ogen. ‘Het is dat stukje dat hem ooit gaat nekken.’

	*

	 

	Zwijgend zaten ze gedrieën aan tafel. Als drie musketiers zonder zwaard. Het dossier lag midden op tafel, gesloten. Een hoekje van een foto stak eruit. Isabel herkende het randje van het hoofd van Tanja. Het voelde allemaal alsof het een eeuwigheid geleden was gebeurd.

	Geen van drieën wilde beginnen met praten. Zodra een eerste zin over tafel zou rollen, zou alles werkelijkheid worden. Isabel verdrong voortdurend de gedachte dat David iets te maken had met deze zaak. Het was een absurde, irreële gedachte, terwijl het tegelijkertijd volkomen reëel scheen. ‘Toeval.’ ‘Schok.’ ‘In de war.’ Allemaal woorden die ze tegen zichzelf zei om te kunnen geloven dat het een belachelijke idee was David te gaan onderzoeken. Hij had, in shock door het gebeuren, een onlogische verklaring afgelegd. Dat kon, het gebeurde vaker. Hij was in de war geweest door de hectiek en het absurde gegeven dat er een menselijk hoofd op zijn tafel lag. Het was toeval, toeval dat David daar woonde. Het hoofd had in elke andere keuken kunnen belanden. Het stomme was dat haar onderbuikgevoel bleef knagen. Het bleef aanhoudelijk zeuren en haar influisteren dat het toch echt raar was, dat ze het verder moesten onderzoeken. Dat maakte haar verward. Had ze niet bij die advocaat ook zo’n gevoel gehad’ Dat liep op niets uit. Waarom dan nu wel dat gevoel volgen’

	Gerrit trommelde met zijn vingers op tafel. Ook hij voelde zich duidelijk ongemakkelijk. Peter was in gedachten verzonken. Isabel vroeg zich af of hij grijzer was dan een paar maanden geleden.

	Na een korte tijd die ongemakkelijk lang voelde, doorbrak Peter de stilte.

	‘Ik weet niet goed hoe ik moet beginnen. Dit is een van de vreemdste bijeenkomsten die ik ooit had. Voor jullie neem ik aan ook.’

	Isabel en Gerrit knikten.

	‘Ik hoop van harte dat we hier binnen de kortste keren weer naar buiten stappen, lachend over onze eigen verdenkingen. Ik hoop uit de grond van mijn hart dat we hier onze tijd zitten te verspillen.’

	‘Ik ook Peter. Ik heb er nog steeds buikpijn van. Ik wilde gewoon de foto’s nog eens zien, kijken of ik na een paar maanden afstand er weer met een frisse blik naar kon kijken. In de hoop iets te zien wat ons verder kon helpen.’

	Isabel lachte schamper. ‘Dat is dan gelukt.’

	Gerrit reageerde niet, en ging verder. ‘Ik zag dat beetje zand liggen. Ik weet niet eens meer wat ik op dat moment dacht. Ik ben de verklaring van David opnieuw gaan lezen. Het klopte eenvoudigweg niet. Het’ Ik’ Ik kon niet anders dan er iets mee doen.’ Hij keek Isabel niet aan.

	‘Dat weet ik.’ Isabel legde haar hand op zijn hand. ‘Het is goed, ik had hetzelfde gedaan.’

	‘Laten we ernaar gaan kijken samen. Hoe sneller dit uit de wereld is, hoe beter. Met een beetje geluk vinden we iets wat direct David weer uitsluit als verdachte.’ Peter kromp zelf ineen bij dat woord. De woorden ‘verdachte’ en ‘David’ in een zin, dat voelde bizar.

	Isabel pakte het dossier en opende het. De foto van het hoofd van Tanja lag bovenop. De halfopen mond, vertrokken in een dode grimas, was als een wrange groet. Isabel schoof de foto aan de kant.

	‘Laten we bij het begin beginnen.’ Ze bladerde door de papieren. ‘Tanja wordt als vermist opgegeven op 21 april. Ze heeft de kinderen nog naar school gebracht. Om drie uur komt ze niet opdagen om ze weer op te halen. Weten wij waar David was, die dag’?

	‘Ik heb de agenda erbij gepakt. David was ‘s ochtends op het bureau. In de middag niet. Hij was in ieder geval niet op pad met mij of een andere collega.’

	‘Ok, vooralsnog geen alibi.’ Isabel zei het ferm. Peter keek naar haar, maar ze liet niets merken over haar gevoelens.

	‘Dat doet me ineens denken’? Peter stopte even voor hij vervolgde ‘Die datum. Toen we een paar maanden geleden vastliepen, schoot me iets te binnen over die datum.’

	‘De eenentwintigste april bedoel je’? Gerrit krabbelde de datum op een papiertje.

	‘Ja, 21 april. Er ging steeds een belletje rinkelen bij die datum, en ineens realiseerde ik me dat 21 april de datum was dat jij,’ hij keek Isabel aan, ‘stopte met recherchewerk. Je diende je ontslag in op die dag.’

	‘Dat kan toeval zijn, toch’?

	‘Dat kan, en dat dacht ik ook. Toch blijft het rondzingen in mijn hoofd. Al heb ik geen idee wat het betekent.’

	‘Ik ook niet.’ Isabel noteerde de datum. Ze wist ook niet of het iets te betekenen had. Maar inmiddels wist ze dat bij niets meer, terwijl er ergens een betekenis verborgen moest liggen in dit alles. Misschien juist in de dingen die zonder betekenis leken.

	‘De dag dat hij het hoofd vond. Hij was thuis. Hij ging hardlopen. Geen alibi neem ik aan dus.’

	‘Waarschijnlijk niet. Hij loopt altijd alleen. Hij woont alleen.’

	‘Die dag dat het lichaam gevonden werd, die ochtend, hij sliep toen nog bij jou Peter!’ Isabel veerde op en pakte Peters arm vast. ‘Zeg alsjeblieft dat hij toen in jouw keuken zat, aan de koffie. Mopperend over de koffiepad in het Senseo-apparaat die er nog in zat van de dag ervoor.’

	Peter zag de hoop in Isabels ogen opkomen. Zijn gedachten schoten terug naar die dagen. David in zijn huis. Het was niet meegevallen. Ze verschilden zoveel van elkaar. Beiden hadden voortdurend hun best gedaan de ander zo veel mogelijk met rust te laten en te respecteren. Die ochtend. Hij wist het niet meer goed. Hij wist wel dat hij in die eerste twee weken altijd vroeg naar het bureau was gegaan. Heel vroeg. Bij grote zaken deed hij dat meestal. Hij wilde de tijd optimaal gebruiken, en in de ochtend, zo vroeg, was het nog relatief rustig in het gebouw. Hij keek Isabel aan. ‘Sorry, ik weet het niet meer exact. Maar ik weet wel dat ik alle dagen erg vroeg uit huis ging, meestal al voor halfzeven. David was dan even alleen, tot hij ook op het bureau verscheen, meestal rond acht uur of halfnegen. Vermoedelijk ook die bewuste ochtend. Ik zal er nog dieper over nadenken, maar op dit moment kan ik niets bevestigen. Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ik hem die ochtend voortdurend gezien heb.’

	‘Het gaat niet alleen om die ochtend. Het lichaam van Tanja lag aan de overkant, waarschijnlijk was het al eerder daar gedumpt om vervolgens die ochtend, om een reden die we niet kennen, naar die slootkant versleept te worden. De dader moet nog voor die tijd ter plekke zijn geweest.’

	Gerrit had de woorden nog niet uitgesproken, of Peter kleurde al rood. Hij voelde dat het zweet hem uitbrak.

	‘Wat is er, waar denk je aan’? Isabel zag Peters fysieke reactie, ze begreep direct dat hem iets te binnen was geschoten, getriggerd door de woorden van Gerrit.

	‘De avond voordat we het lichaam vonden,’ Peter sprak moeizaam, ‘ging David weg om kleding op te halen bij hem thuis. Hij is een paar uur weggeweest. Ik lag al in bed toen hij terugkwam, ik heb de voordeur gehoord, maar ik weet niet hoe laat dat exact was. Ik herinner me dat ik dacht dat het wel erg lang geduurd had. Verder stond ik er niet bij stil.’ Peter trok zijn schouders op, als in een soort ‘sorry’, alsof hij met die woorden persoonlijk bijdroeg aan de mogelijke schuld van David.

	‘En dan de dictafoon. Hij was, net als wij overigens, binnen die straal van vijfentwintig meter. In staat om met een afstandsbediening dat ding aan te zetten.’ Gerrits opmerking kwam er als een extra harde klap overheen. Isabel voelde zich bijna ineen vallen, letterlijk. Al haar spieren spanden zich aan, met al hun kracht trachtend Isabel bij elkaar en overeind te houden.

	‘Qua alibi’s is het beroerd, al met al.’ Peter tikte met zijn pen op tafel. ‘Maar goed, dat zegt nog steeds niets.’ Hij probeerde hoopvol te klinken, maar het klonk vooral ontmoedigend.

	‘Nee. Maar het sluit hem nog steeds niet uit,’ verzuchtte Isabel.

	‘Nee. Helaas. Even een vraag van een heel andere orde. Heeft hij überhaupt een vriezer’ Niet dat het per se moet, maar...’

	‘Ja. Een grote vriezer.’ Isabel onderbrak Peter.

	Gerrits ogen vernauwden zich. ‘Groot genoeg’?

	‘Dat denk ik wel. Zeker als je er iemand dubbelgevouwen in legt. En Tanja was ook nog eens vrij klein en tenger.’

	‘Ik herinner me niet een vriezer gezien te hebben bij hem in huis. Waar staat die dan’?

	‘In de garage. De vorige bewoner heeft ooit in de tuin een flinke garage neergezet, geïsoleerd en al. Zijn vrouw gebruikte het als naaiatelier. David doet er verder niets mee, behalve zijn fiets neerzetten en die vriezer, omdat dat ding te groot was voor in de bijkeuken.’

	Peter herinnerde zich ineens het sectierapport. Tanja was ingevroren geweest, en weer ontdooid. In een garage die geïsoleerd was ging dat prima, ze zou niet te snel ontdooien en daardoor te snel gaan ontbinden. Er was ruimte genoeg voor een lichaam. Niemand anders kwam daar. Er was ruimte genoeg om iemand te onthoofden. Hij werd misselijk.

	‘Waarom heeft hij een grote vriezer dan’ Hij woont alleen toch’? hoorde Peter Gerrit aan Isabel vragen. Gerrits stem klonk ver weg.

	‘Tja. Omdat hij zo georganiseerd is. Hij heeft een hekel aan verspilling. Hij gooit nooit iets eetbaars weg, alle restjes gaan de vriezer in. En hij vindt boodschappen doen niet leuk, dus haalt hij altijd veel eten op voorraad, dat hij vervolgens invriest. Brood en vlees, dat soort dingen.’ Isabel dacht aan de keren dat ze hem erom had uitgelachen. Zijn afkeer van verspilling, zijn vriezer die net als de rest van zijn huis strak georganiseerd was. Alle bakjes die erin lagen met stickertjes erop, met de datum van invriezen, met de inhoud erop geschreven. Links de bakjes, rechts het brood. In een flits zag ze het hoofd van Tanja liggen, tussen de bakjes en het brood. Ze schudde die gedachte snel van zich af.

	‘Tot nu toe gaat het net als met die advocaat. Niets pleit hem vrij, niets is echter concreet genoeg om echt verdacht te zijn.’ Peter zuchtte. Isabel wist niet of het een zucht van frustratie was, of van opluchting. Zijn gezicht verried niets.

	‘We kunnen hoe dan ook dat zand gaan vergelijken met het zand aan zijn hardloopschoenen.’ Gerrit bladerde in een lijst. ‘Het staat er wel ergens bij, we hebben wat van dat zand van de keukenvloer meegenomen destijds. Het is wel onderzocht, en zelfs vergeleken met het zand van de plek waar het lichaam lag. Daar was geen match. Maar het is niet vergeleken met zand van de hardloopschoenen van David. Kennelijk was de gedachte aan David als verdachte zo ver weg dat niemand, ik ook niet, dat lijntje opgepakt heeft. Ik bedoel, hij is een collega, ik had nooit gedacht dat’? Gerrit maakte zijn zin niet af en staarde schuldbewust naar de grond.

	‘Ik denk dat het goed is dat nu wel te gaan doen.’ Peter negeerde Gerrits emotie. Ze kampten allemaal met het gevoel te hebben gefaald.

	Peter slikte hoorbaar en legde zijn wijsvinger op een pagina in het dossier. ‘Een blauw stukje stof in een gescheurde nagel. Het had geen match met kleding van de advocaat. Heeft David iets blauws’?

	‘Vast wel, ik ken niet zijn hele garderobe uit mijn hoofd, er zit ongetwijfeld iets blauws tussen. Ook dat is te checken.’ Isabel legde haar hand op het dossier dat voor Peter lag en keek hem aan. ‘Nádat we hem gesproken hebben, ok’ Ik vind dat we eerst met hem in gesprek moeten. Onze twijfel uiten. Open zijn, en hem vragen naar zijn verklaring voor het gevonden zand. Dat is wel het minste. We kunnen hem echt niet als een onbekende verdachte behandelen.’

	‘Dat ben ik met je eens Isabel.’ Gerrit knikte terwijl hij het zei. ‘Dit is nogal wat, dit moet heel voorzichtig aangepakt worden. Als hij er niets mee te maken heeft’? Gerrit maakte zijn zin niet af, maar zowel Peter als Isabel snapte wat hij bedoelde. Wat de uitkomst ook was, dit ging permanent iets doen met hun onderlinge relaties. Ook als David volkomen onschuldig was. Gedurende enkele seconden zei niemand iets. In de gang was een zacht zoemen hoorbaar, de airco deed zijn werk.

	‘En het motief. Heeft hij een motief’ Zou hij een motief kunnen hebben’? Gerrit durfde als eerste de vraag te stellen die het minst grijpbaar was. De vraag die niet met fysiek bewijs te beantwoorden viel. De vraag die echter de motor was achter de moord.

	Zowel Isabel als Peter zakte achteruit in hun stoelen. Een motief. Een link met Tanja. Was die er’

	Peter begon aarzelend te spreken. ‘Ik weet het niet. Wat denk jij Isa’?

	Isabels hoofd tolde. Motief. Tanja. 21 April. Ergens was een connectie. Ze stond op. Met haar ogen dicht ging ze tegen de deur aan staan. Tanja. Rechtszaak. 21 April. Opnieuw. Tanja. Getuige. Rechtszaak. 21 April.

	Opnieuw. Tanja. Getuige. Rechtszaak. 21 April. Annekes stem: ‘Het is dat stukje dat hem ooit gaat nekken.’

	Isabel opende haar ogen. Peter zag iets in de blauwgrijze irissen schemeren. Een vermoeden. Meer dan dat. Een weten.

	*

	 

	Er was geen discussie mogelijk geweest voor Isabel. Zij zou degene zijn die met David in gesprek ging. Alleen zij. Bij haar thuis. Peter had geprotesteerd, Gerrit niet. Hij had het direct begrepen. Peter ook, alleen dacht hij als vanzelf meer vanuit de protocollen, en niet in de laatste plaats aan Isabels veiligheid. Isabel had het bespottelijk gevonden. Haar eigen broer. Ontelbare keren waren ze alleen samen geweest. De mogelijkheid dat hij een moordenaar was, maakte voor haar geen verschil. Het enige punt waarop ze akkoord was gegaan met Peter was zijn ‘in staat van paraatheid’ zijn. Hij bleef in de buurt in een auto, samen met Menco, zij zorgde ervoor dat ze indien nodig snel, middels een speciale noodknop in haar zak, aan de bel kon trekken. Wat ze Peter niet vertelde was dat ze het gesprek ging opnemen met een dictafoon. Puur voor zichzelf. De ironie ervan ontging haar niet. Ook David zou ze het niet vertellen. Als bleek dat hij niets belastends gezegd had, kon ze alles wissen. Ze voelde zich beroerd. Alle gedachten die nu met David te maken hadden werden omgeven door terminologie die bij recherchewerk thuishoorde, niet bij haar persoonlijke relatie met haar halfbroer. Verdachte. Belastend. Bewijsmateriaal. David.

	Ze keek om zich heen in haar woonkamer. Alles leek onwerkelijk. Sinds het moment dat duidelijk was dat Davids verhaal niet klopte, was haar hele wereld in andere dimensie beland. Niets was nog echt, niets was als de realiteit zoals deze eerder was. Ze dissocieerde, wist ze. Dat deed ze ook toen ze stopte met recherchewerk. Een vlucht in zichzelf, ter bescherming van zichzelf.

	Op de automatische piloot zette ze koffie. Slapper dan gebruikelijk. Te veel cafeïne zou het trillen dat ze nu al inwendig voelde nog erger maken. Het trillen mocht niet zichtbaar worden.

	Door het gepruttel van de percolator heen hoorde ze de voordeur opengaan. David was er. Hij had al jaren een sleutel, want ze vond het een raar idee dat ze voor hem een deur open moest doen. Haar huis was ook een plek voor hem, daar hoorde een eigen sleutel bij.

	‘Isa, ik ben er.’ Zijn stem klonk vrolijk.

	Isabel voelde haar maag samentrekken. Een golf van misselijkheid trok omhoog en bleef hangen in haar keel. ‘Ik kom eraan!’ riep ze. Haar stem klonk onwerkelijk, alsof een ander naast haar stond en riep. Ze schonk de koffie in, zette de kopjes op een klein dienblad, samen met de suikerpot voor David en melk voor zichzelf, en liep de kamer in. David zat op de bank, bladerend in een krant. Hij keek op. Isabel zag iets voorbijflitsen in zijn ogen. Een vraag. Nee. Een weten. Een zekerheid. Ze keek hem aan. In enkele seconden schoot zesendertig jaar gezamenlijke geschiedenis aan hen voorbij. Isabel voelde een immense pijn. Hier ging alles veranderen. Voor altijd. Hij keek haar nog steeds in de ogen. Hij wist het. Hij wist dat zij het wist.

	Langzaam ging ze tegenover hem zitten. De kopjes klonken liefelijk toen ze tegen elkaar aan schoven. Zonder iets te zeggen pakten beiden hun kopje, voegden de melk en suiker toe, en roerden. Isabel dacht dat ze niet ademde, ze voelde het niet meer.

	‘Dit is het dan.’ David klonk zeker. Zijn stem verried niets van wat hij voelde. Isabel zei niets.

	‘Wat was het’?

	Isabel wist wat hij bedoelde.

	‘Zand. Op je keukenvloer.’

	Hij lachte. ‘Zand.’

	‘Je verhaal klopte niet.’

	‘Ik zei dat ik rechtstreeks naar boven ging. Zand in de keuken zegt iets anders. Mogelijk.’ Hij keek op. ‘Dat is niet genoeg. Dat zand kon er al eerder hebben gelegen. Of ik heb me gewoon vergist met mijn verklaring. Het is geen overtuigend bewijs.’

	‘Dat weet ik. Het is geen bewijs. Hoogstens ondersteunend bewijs, naast andere bewijzen. Of naast een bekentenis.’ Isabel dacht dat ze moest overgeven. Er gebeurde niets. De misselijkheid bleef hangen maar zette niet door.

	‘Denk je dat ik ga bekennen’?

	‘Dat weet ik niet.’ Isabel keek hem nu aan. ‘Dat heb je al gedaan.’

	‘Dat heb ik al gedaan’ Hoe dan’ Wanneer dan’?

	‘Net. Toen je binnenkwam en mij aankeek.’

	Iets in Davids gezicht verzachtte. ‘Je bent goed zus. Zó goed. Je bevestigt voortdurend dat ik het juiste heb gedaan.’

	Isabel raakte verward. Wat bedoelde hij’ Het juiste’ Waarmee’ Met een moord’

	‘Wil je dat ik beken’?

	Isabel raakte in verwarring. Wilde ze dat’ Wilde ze een moord oplossen als de dader haar broer bleek’ Of wilde ze dat alles bleef zoals het was’ Gewoon verder leven, met hem, met anderen’ Het wel weten, maar er niets mee doen’ Ze voelde zich in tweeën gesplitst. Hoe kon ze kiezen wat juist was’

	‘Dat mag je niet aan me vragen.’ Haar stem klonk piepend en klein.

	Nu zag Isabel voor het eerst iets van emotie in Davids ogen.

	‘Je hebt gelijk. Ik mag dat niet vragen.’ Hij stond op en liep naar een schilderij aan de muur. Het was een reproductie van een Monet, ooit had ze het in een kringloopwinkel gekocht. Ze hield van de kleuren en de vredigheid die het uitstraalde. Een andere, veilige, warme wereld.

	‘Ik moet het zelf doen. Zelf beslissen.’ Zijn vingers gingen over de zwarte jurk van een vrouw op het schilderij. ‘Je weet het. Ook zonder bewijs. Omdat je zo verdomde goed bent.’

	‘Omdat ik je ken.’

	David draaide zich om en keek haar aan.

	‘Misschien, maar dat is het niet alleen. Je bent getalenteerd, Isa. Je bent geboren om goed te doen. Je bent het enige goede in alles geweest.’

	Isabel was opnieuw verward. Waar doelde hij nu op’

	David draaide zich weer om naar het schilderij en vervolgde: ‘Jij was de kern. Lennette verstoorde alles. Papa was’ Hij was er. Hij ging dood. Mama’? Isabel zag David zijn handen samenknijpen. ‘Mama was er niet. Niet voor jou.’ Isabel voelde pijn omhoogkomen. Het gesprek met Karin schoot door haar hoofd. Karins stem die zei ‘ze heeft je jouw vader onthouden’. Haar gedachten schoten nog meer de diepte in. Heel ver in haar binnenste voelde ze iets bewegen. Iets wat al jaren vastzat. Haar moeder. Haar echte vader die weg was. Haar stiefvader. Lennette. David. Zij in het midden. Ze sloot haar ogen even en zag zichzelf zweven tussen al die mensen, als een geestverschijning die er was maar ook niet was. Davids stem trok haar weer terug in de werkelijkheid, op de stoel, in de woonkamer. Tegenover David.

	‘Jij beschermde iedereen, behalve jezelf. Niemand beschermde jou. Ik heb het geprobeerd. Ik heb geprobeerd iets te doen. Ik heb Lennette geprobeerd bij je weg te houden, ze zoog je energie weg. Ik heb mam gezegd dat ze je moest laten gaan naar jouw vader. Ik’?

	‘Wat zeg je’? Isabel begreep het even niet. ‘Wat heb je tegen mam gezegd’?

	‘Dat ze je moest laten gaan. Naar jouw vader. Jij wilde zo graag, je mocht niet van haar omdat hij, zei zij altijd, slecht voor je was.’

	‘Misschien was hij dat ook. Misschien wilde ze me beschermen’?

	‘Onzin!’ David spuugde het woord uit. ‘Echt onzin. Zij had een hekel aan hem, dat was de reden. Ze heeft hem weggehouden uit jouw leven, puur uit egoïsme. Ze heeft jou, en hem, nooit de kans gegeven om te kijken of jullie samen iets konden opbouwen. Als hij slecht voor je was, prima, maar dan had je wel het recht dat zelf te ontdekken.’ Hij liet zich zakken op de grond, onder het schilderij. De energie die hij in zijn woorden had gestopt trok de kracht uit zijn benen.

	In Isabels hoofd ontspon zich een web van herinneringen. Davids woorden opende deurtjes vanbinnen, beelden schoten langs elkaar, raakten elkaar, stootten elkaar af. Haar moeder. Al die keren dat ze vroeg naar haar vader. Haar vroegste herinneringen aan hem, herinneringen die fijn waren, herinneringen die niet strookten met wat haar moeder zei over hem. ‘Slecht.’ ‘Afschuwelijke man.’ ‘Hij maakt je ongelukkig.’ Haar stiefvader die zich afzijdig hield. Hij was er, maar hij bemoeide zich nergens mee. Hij liet het gebeuren. Hij wist dat het niet waar was.

	Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei David: ‘Mijn vader wist het, hij maakte ruzie met haar, hij was het er niet mee eens. Zeker toen hij zelf een kind had, mij, en begreep hoe erg het moest zijn als je je eigen kind niet mag zien. Hij kwam er niet doorheen. Ze bleef vasthouden aan haar eigen achterlijke keuze.’

	‘En Lennette’? Isabel slikte het spuug dat zich in haar mond verzamelde weg. ‘Heeft dit allemaal ook iets te maken met hoe jullie met elkaar omgaan’?

	David schokschouderde. ‘Nee, Lennette is... Lennette is een ander verhaal.’

	Isabel voelde David dichtklappen. ‘Wat dan’? Ze voelde woede opwellen. ‘Je kunt niet ophouden nu. Je mag niet dit alles bij me neergooien en dan ineens de deur weer dichtgooien. Jij en Lennette’ Is er iets wat ik niet weet’?

	David aarzelde even. ‘Zij weet het.’

	Isabel voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Wat bedoel je. Wat weet ze’?

	‘Hoe ik ben. Hoe ik echt ben.’

	‘Wat bedoel je, hoe je echt bent’?

	‘Zoals ik het zeg.’ Hij stond op en ging tegenover Isabel op de grond zitten. Zijn handen legde hij op haar knieën. Isabel deinsde onwillekeurig iets terug. Ze schrok er zelf van. Nog nooit in haar leven was ze voor David teruggedeinsd. Nooit had ze iets als angst of twijfel gevoeld bij hem.

	‘Er is iets met mij waardoor ik dingen kan doen. Dingen zoals met Tanja.’ De naam van Tanja knalde bij Isabel naar binnen. Ze stond op, duwde David van zich af, rende naar de wc en kotste alle misselijkheid eruit. Minutenlang zat ze op haar knieën voor de wc, ze kotste tot er alleen nog gal uitkwam. Zesendertig jaren kwamen mee, haar jeugd kwam mee, haar hele leven. Ze liet haar hoofd op de wc-rand zakken. Draadjes slijm en spuug verbonden haar mondhoek en wang met de rand. Toen ze na een tijdje, ze had geen idee hoelang, opstond, trok ze de slijmdraad verrassend lang mee. Uiteindelijk knapte de draad.

	In de kamer zat David nog op dezelfde plek als waar hij net zat, op de grond voor de bank.

	Isabel bleef in de kamerdeur staan.

	‘Waarom’?

	David keek verbaasd op. ‘Waarom’ Snap je dat dan niet’?

	‘Nee. Ik snap het niet.’

	‘Hoe kun je dit niet snappen’?

	‘Wat heeft mijn vader met Tanja te maken’ Of mijn moeder’ Je vertelt een verhaal over mij, over ons, over vroeger. Ik snap er geen reet van wat dat er allemaal mee te maken heeft. Of bedoel je dat je een jeugdtrauma hebt opgelopen en daarom aan het moorden bent geslagen’? Isabel voelde langzaam woede naar boven komen. Ze snapte het niet, echt niet. En de gedachte dat dit een moord was die goedgepraat moest worden door een jeugdtrauma, vervulde haar al helemaal met afschuw. Hoe cliché kon het worden.

	‘Voor jou!’ David sprong op en wees met een trillende hand naar Isabel. ‘Voor jou godverdomme! Jij stopte met recherchewerk, terwijl je daar zo fucking gelukkig van werd. Je stopte vanwege zo’n kutwijf dat getuigde, in die zaak met die gestoorde moeder. En die kut deed wat jouw moeder, mijn, onze moeder,’ David struikelde over zijn woorden, ‘ook deed. Ze hield de vader uit beeld. En al die fucking instanties deden niets. En jij stopte met werken. Alles stortte in bij jou. Ik zag je afglijden.’ David begon te huilen. ‘Ik zag je wegglijden, allemaal door zo’n gestoord wijf. Ik dacht dat je zelfmoord zou plegen, het ging zo slecht met je, ik was zo bang.’ Hij zweeg even, pakte een zakdoek uit zijn zak en snoot zijn neus.

	Isabel proefde de wrange nasmaak van kots in haar mond. Ze durfde niet te bewegen. De stortvloed uit Davids mond klonk zo vol haat, het kwam vanuit het diepst van zijn wezen. De woorden die hij koos gaven alles een agressieve laag. Ze was bang, bang voor haar eigen broer. Ze drukte op de stille noodknop in haar zak. Het was tijd dat Peter erbij kwam.

	*

	 

	Isabel bladerde door het rapport. Het was onwerkelijk om te bevatten dat alle woorden die voor haar ogen bewogen over David gingen.

	Ze had lang getwijfeld of ze het rapport wilde lezen, of ze alle details wilde weten. Volgens Peter, die samen met een rechercheur van een ander district het verhoor had gedaan, was David volledig openhartig geweest. Hij had volop meegewerkt, en alle ontbrekende informatie verschaft. De onderzoeken die in de nasleep nog gedaan werden, onder andere naar het zand op de keukenvloer, bevestigden zijn verhaal volledig. Het blauwe stukje stof in de nagel van Tanja bleek van een trui van David te zijn. Zo simpel was het.

	Hij had Tanja die bewuste 21 april met een smoes vanuit haar huis meegenomen naar zijn garage. 21 April. De datum was met opzet gekozen omdat het de datum was waarop Isabel ontslag nam. De symboliek sprak hem aan, had hij tijdens het verhoor gezegd. Waarschijnlijk heeft ze ergens tussen dat moment dat ze van huis ging en het moment dat ze stierf Davids trui aangeraakt, waardoor een klein stukje draad achter een nagel waar een scheurtje in zat, bleef hangen. Een detail dat David niet had bemerkt. Hij had alles strak voorbereid. In zijn garage had hij alles met plastic afgedekt om sporen te voorkomen. Ook in de vriezer had hij plastic gelegd. Bij de huiszoeking werd een klein stukje vastgevroren plastic in de vriezer gevonden dat zijn verhaal bevestigde. Hij had Tanja onder dwang van een mes, het mes dat hij vervolgens gebruikte om haar te doden, een slaapmiddel laten slikken. Haar handen had hij achter haar rug gebonden, voor de zekerheid. Vlak voor ze slaperig werd, dwong hij haar de woorden te spreken die nu voor eeuwig op een dictafoon stonden die in het politiedepot lag. Hij wilde het netjes houden en had geen zin in geweld, had hij gezegd. Het slaapmiddel had hij van Isabel gestolen. Ze had dat middel geslikt nadat ze gestopt was met recherchewerk en slecht sliep. Ze gebruikte ze al lang niet meer, maar ze lagen nog wel in een keukenkastje. Toen Tanja eenmaal sliep had hij haar gedood met een simpele maar doeltreffende steek rechtstreeks het hart in. De ‘scherpgerande perforatie’, zoals het zo plastisch in het sectierapport stond. Het mes werd niet gevonden. Hij had het in een rivier gegooid, duikers hadden gezocht maar zonder resultaat. Nadat Tanja dood was had hij haar, dubbelgeklapt en in plastic verpakt, ingevroren. Na een paar dagen had hij haar eruit gehaald en onthoofd. Het snijden ging makkelijker en het gaf minder rotzooi op deze manier. Alle plastic was bij de stort beland dat inmiddels vernietigd was in de afvalverwerking. David had het goed gedaan, er werden dankzij het gebruikte plastic geen sporen van Tanja gevonden in de garage.

	De onthoofding, het hoofd in zijn keuken leggen, alles was bedoeld geweest voor extra dramatiek. Om Isabel over te halen mee te doen, mocht het geen doorsnee zaak zijn. Ook daarom koos hij ervoor het hoofd in zijn eigen huis te leggen en niet elders. Hij wist dat als hijzelf betrokkene en mogelijk benadeelde zou zijn, ze eerder geneigd zou zijn erin te stappen. Hij had gelijk gekregen. De braaksporen had hij, uiteraard, zelf aangebracht. Met een koevoet. Die lag in de gereedschapskist in de garage. Keurig opgeborgen.

	De dictafoon, met contant geld bij een grote landelijke keten gekocht, noemde hij een grappig detail. Deels was het bedoeld voor een snelle identificatie, hij had weinig zin gehad in een langdurig zoekproces, deels, wederom, voor de dramatiek. Hij wist heel goed dat al die rare details Isabel zouden triggeren.

	De pers was er na een persconferentie massaal overheen gebuiteld. Annekes geschreven woorden destijds in de krant, al waren ze niet echt van haar afkomstig geweest, werden steeds opnieuw aangehaald: ‘De grote vraag is wat de betreffende rechercheur, D.N. te maken heeft met de vondst. Is hij een onschuldig slachtoffer’ Of weet hij er zelf meer van’?

	De grote vraag had een groot antwoord gekregen. David was schuldig.

	De verslagenheid in het team was enorm. Dit zou nog jarenlang doorspelen in het onderlinge vertrouwen en in het vertrouwen van de betrokkenen in hun eigen kunnen. De eerste weken was de ontreddering bijna letterlijk voelbaar in het gebouw. Iedereen liep met eenzelfde, grote, alles aanvretende gedachte: hoe konden we dit niet zien’ Hoe weet je ooit nog of je iemand echt kent’

	De ironie van alles was dat juist Davids schuld ervoor zorgde dat Isabel wederom twijfelde aan haar freelance recherchewerk. Moest ze wel verder op deze weg’ Ze had nota bene haar eigen broer niet als een potentiele moordenaar gezien. Lennette wel. Zij had het niet feitelijk geweten, net zomin als Isabel, maar zij had wel al die jaren gemerkt en gevoeld dat er iets niet klopte bij David. En Anneke, ook zij had het gevoeld. Iedereen, behalve zijzelf. Voor Anneke was ook van alles op de plek gevallen. De abortus. David wilde geen kinderen. Hij was bang om zelf vader te zijn. Hoe cliché. Hoe waar. Voor Lennette viel eveneens van alles op zijn plaats. De bevestiging van haar onderbuikgevoel. Zelfs op het bureau, bij Peter, bij Menco, bij allerlei andere collega’s vielen puzzelstukjes als een regenbui naar beneden, exact op de missende plaatsen. Maar niet bij haar. Zelfs met alle informatie die ze nu had, bleef het diffuus. Ze zag nog steeds David zoals ze hem altijd zag. Als de kleine jongen die haar hulp en haar zorg nodig had. Als de jongen voor wie de wereld een maatje te groot was.

	Met Davids bekentenis was alles bij elkaar gekomen. Alle vragen van de afgelopen maanden, alle onbegrepen gebeurtenissen, alle onduidelijkheden. Tegelijkertijd was daardoor alles uit elkaar gevallen. Alles was anders. Alles was hetzelfde.

	Die avond ging ze bij Lennette eten. Ze hadden elkaar alleen telefonisch gesproken nadat David gearresteerd was. Ze was nerveus. Aan de telefoon had Lennette vrij kil gereageerd. Isabel had geen idee hoe het vanavond zou gaan.

	Rond zes uur stond ze voor de deur. Het was redelijk warm buiten, eindelijk. Het zonnescherm hing naar beneden vanwege de avondzon. De geluiden in de straat klonken als altijd. De wereld ging door zoals altijd. Nog voor Isabel de deurklopper kon pakken, ging de deur open. Lennette stond in de opening. Isabel voelde haar hart kloppen. Lennette zei niets en stapte opzij om Isabel binnen te laten. Op het moment dat Isabel langsliep, pakte Lennette haar bij de armen en trok haar naar zich toe. Ze omhelsden elkaar. Voor het eerst sinds’ Voor het eerst sinds altijd.

	*

	 


Epiloog

	 

	Een jaar later

	De ochtend was lang en druk geweest. Isabel schopte bij binnenkomst thuis haar schoenen uit en liep door naar de keuken om een glas water te pakken.

	Vanavond had ze een afspraak met Harry. Het voelde raar en vertrouwd tegelijkertijd. Voor het eerst, in alle jaren dat ze elkaar kenden, zagen ze elkaar privé. Zonder een lijk tussen hen in. Het voelde goed. Voor het eerst sinds lange tijd kwam er iets van nieuwsgierigheid naar de toekomst terug.

	Met het glas water in de hand liep ze naar de brievenbus. De krant van vanochtend lag er nog. Er lag nog meer post, zag ze. Met haar vrije hand plukte ze de krant en de brieven van de grond, en liep ze door de keuken en de kleine bijkeuken door naar buiten. Haar houten bankje had een opknapbeurt nodig. De latjes waren in de loop der jaren op verschillende plekken gaan rotten. Voorzichtig ging ze erop zitten. Ze wiebelde zachtjes heen en weer. Hij hield het nog wel even. Het glas water zette ze op het bijzettafeltje. Eén brief was voor de vorige bewoner. Dat gebeurde nog steeds, ondanks dat ze hier al jaren woonde. Inmiddels gooide ze de brieven weg, nasturen deed ze niet meer. Een tweede brief was van een energiebedrijf. Ze legde hem ongeopend naast zich neer. De laatste brief was aan haar gericht. Ze staarde naar de letters op de voorkant. Haar naam en achternaam. Haar adres. Het was het handschrift van David. Al haar energie droop plotsklaps als een omvallende emmer met water door de spijlen van het bankje heen. David. Ze kauwde op de binnenkant van haar wang. Ze kon de brief wegleggen. Of weggooien. Met haar duim wreef ze over de envelop. Ze voelde een fijne structuur. De envelop voelde licht en dun. Er zat hoogstens één A4 in. Wat zou hij in één A4 kunnen zeggen’ Wat zou hij overhoop kunnen halen’ Of zou het troostend zijn iets van hem te lezen’ De druk van haar kiezen op de binnenkant van haar wang nam toe. Voorzichtig scheurde ze de envelop open. Woorden van David. Een jaar later. Terwijl de zon de witte muur achter haar verlichte en de muur de stralen weerkaatste op Isabel, begon ze te lezen.

	..

	Isabel (ik wil lieve Isabel schrijven, maar ik weet niet of dat nog mag)

	Ik heb lang nagedacht of ik je moest schrijven. Ik heb je een jaar niet gezien. Je komt niet op bezoek. Ik snap dat wel. Het is niet erg. Ik schrijf omdat ik wil dat je weet dat ik geen spijt heb van wat ik gedaan heb. Dat klinkt vast vreselijk voor je. Ik heb iemand gedood, het minste wat ik zou moeten voelen is spijt. Maar ik voel het niet. Leg de brief niet weg, ik moet je nog meer vertellen.

	Waar ik wel spijt van heb is dat ik blind ben geweest voor dat ene ding dat ik had moeten weten, datgene wat jou karakteriseert: je trouw aan mij en je blindheid voor hoe ik echt ben. Dat je exact om die reden weer twijfelt aan je kunnen en mogelijk niet gaat doen wat ik zo graag wilde: recherchewerk. Omdat je denkt, en ik weet dat je dat denkt, dat als je je eigen broer niet kunt doorzien, hoe doorzie je dan anderen, vreemden’ Ik ben stom geweest dat niet te zien. Ik ben stom geweest niet te zien dat dit kon gebeuren. Ik heb me blindgestaard op alleen die ene optie: dit zou jou weer op het juiste pad brengen. Ik heb mijn leven opgegeven om jou je leven terug te geven. Dat deed ik met plezier. Mijn leven is niets zonder het jouwe, jouw leven is alles zonder het mijne. De pijn die ik nu voel door mijn eigen misrekening, kon niet groter zijn. Kennelijk word je altijd gestraft dus, al denk je vooraf dat het niet kan. Hier zitten, in de gevangenis, het is ok. Ik zag er niet tegen op, ik leef mijn leven verder, op een andere plek.

	Ik mis weinig uit mijn eerdere leven. Misschien alleen onze uitjes naar het tapasrestaurant. Mijn werk mis ik niet. Rechercheur zijn was een rol, een fijne rol, desalniettemin een rol. Niet zoals bij jou een deel van je identiteit. Al twijfel ik daar inmiddels ook aan. Heb ik het niet te veel opgeschroefd, dat ideaalbeeld van jou als rechercheur’ Is het echt wel zo belangrijk voor je’ Ik weet het niet meer.

	Misschien raaskal ik nu. Ik heb veel tijd om te denken. Het verbaast me hoe dat denken evolueert. Hoe dingen die eerder zo helder leken, nu veel minder logisch of voor de hand liggend zijn. We houden onszelf voor de gek.

	Ik hoop dat je nog aan het lezen bent. Ik hoop dat je mijn woorden nog kunt verdragen. Ik hoop het. Ik wil nog iets kwijt over de zaak wat ik een jaar geleden niet verteld heb. Niet aan jou, niet aan Peter, aan niemand.

	Isabel legde de brief neer. Verdomme. Waarom deed hij dit. De boosheid waarvan ze dacht dat die verdwenen was kwam in alle hevigheid terug. Net als het verdriet. Ze wreef met haar handen over haar gezicht en haar ogen. De mascara verspreidde zich over haar gezicht. Een losgeraakte wimper prikte in een oog, dat ging tranen. Alsof haar ogen wilden huilen terwijl ze het zelf niet kon. Ze had al lang niet meer gehuild. Het was op, het was naar binnen gekeerd.

	Ze keek naar de brief op de tafel. Hij wist dat ze de brief helemaal zou lezen. Hij wist het. Met een met mascaravlekken bevlekte hand pakte ze de brief op en las verder.

	..

	Ik heb het niet gezegd omdat ik misschien wel boos was. Boos omdat je minder begreep van wat ik heb gedaan, dan ik hoopte. Ergens dacht ik altijd dat je me zou snappen, zelfs als ik iets vreselijks zou doen. Dat deed je niet. Nu snap ik dat, sterker nog, nu sterkt het me wederom in de gedachte hoe geweldig je bent als rechercheur. Je bent een goed mens Isabel. Een beter mens dan ik.

	Weet je nog dat een hardloper het lichaam vond’ Ik heb dat bewust zo gepland. Ik wilde dat die jongen het lichaam vond. Het ging nog bijna mis, die ochtend. Hij was vroeger op die plek dan normaal. Ik volgde hem al een tijdje. Het lichaam had ik de avond ervoor al verstopt aan de andere kant van de weg, zodat ik die ochtend niet met mijn auto zo dichtbij hoefde te komen. Ik hoefde alleen nog maar het lichaam op een meer zichtbare plek te leggen. Zodat het gezien werd.

	Weet je nog de naam van die hardloper’ Tim, heette hij. Tim Nieland. Nieland is de achternaam van zijn moeder. Hij is enig kind. Tim is in 1990 geboren.

	Isabel voelde een bijtende ergernis groeien. Wat wilde hij nu’ Waarom deze bekentenis’ Het was ook niet nieuw. Hij had in het verhoor een jaar geleden al verteld over het gesleep met dat lichaam. Waarom dan dit verhaal over die hardloper en zijn achternaam’ Langzaam las ze verder, de woorden een voor een geconcentreerd in zich opnemend.

	..

	Zijn vader is een stuk ouder dan zijn moeder. Ze hebben elkaar leren kennen in 1988, toen was zij twintig, hij vierendertig. Wat een verschil in leeftijd, toch’

	Vierendertig in 1988. Razendsnel schoten getallen en geboortedata door haar hoofd. Diep vanbinnen voelde Isabel een pijn opkomen. Een stekende, piepende, pijn. Een nieuwe, ongenadige pijn.

	..

	Ze gaven hun zoon, Tim, haar achternaam toen hij in 1990 geboren werd. Misschien was het voor de vader te confronterend zijn achternaam opnieuw aan een kind mee te geven. Ik heb geen idee. Misschien is dat mijn invulling. Misschien heeft de vader Tim gewoonweg niet erkend. Dat kan ook. Ik weet het niet. Ik weet wél hoe die vader heet, ik weet wat zijn achternaam is.

	Isabel sloot haar ogen. Nee. Dit kon niet waar zijn.

	..

	Dieudonné. Dat was zijn achternaam.

	Je hebt nog een halfbroer, Isabel.

	X David

	 


Dankwoord en verantwoording

	 

	Ik wil Rob, mijn lieve man, bedanken. Voor alles wat hij voor me is, en nog gaat zijn, en voor zijn nooit aflatende steun. Mijn geweldige kinderen, Nadia en William, jullie zijn de basis van mijn leven, zelfs al waren jullie er later dan ikzelf. Dank jullie wel voor wie jullie zijn.

	Ik dank Justin Bieber, de soundtracks van de series Stranger Things, The Walking Dead en True Blood en Ryan Adams, voor de muziek die me inspireerde tijdens het schrijven.

	Ik dank Carly, Brigitte en Maroesja en alle proeflezers, evenals redacteur Annemieke en corrector Manon: dankzij jullie is het boek absoluut beter geworden.

	Ik dank Stefan voor alle bezielende lessen over postmortale zorg. En ik dank uiteraard Ilse en Sanneke van De Crime Compagnie voor het gestelde vertrouwen en de fijne samenwerking die resulteerde in dit boek.

	Niet alles in het verhaal is altijd volledig realistisch. De wijze waarop betrokkenen hun rol vervullen en onderzoeken uitgevoerd worden, stonden hoofdzakelijk in dienst van het verhaal dat ik in mijn hoofd had. Die vrijheid mocht ik mezelf toestaan. Het is tenslotte fictie’

	Het is je mogelijk opgevallen dat er nergens plaatsnamen genoemd worden. Ik heb er bewust voor gekozen dit zo te doen, zodat het aan jou, de lezer, is om in te vullen waar alles zich afspeelt. Misschien wel bij jou in de buurt’

	Mariska, april 2017
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