
  
    
      
    
  



		
		
			 

			Vier mensen zoeken een slachtoffer. Iemand moet dood. Dat hebben ze afgesproken.

			Noor, Frode, Magnus en Katja hebben elkaar ontmoet op een online literair forum. Een van hen had een idee. Nu bevinden ze zich op een zeilschip in de ijzige winterkou van Noorwegen. Net als de andere passagiers zijn ze op zoek naar het befaamde noorderlicht. Maar ze zijn ook op zoek naar een slachtoffer: iemand moet dood. Dat is wat ze hebben afgesproken. Maar zo simpel blijkt het niet te zijn.

			Mariska Overman (1970) studeerde theologie en heeft met haar man een communicatiebureau om de dood bespreekbaar te maken. Ze schreef eerder een serie rondom ex-rechercheur Isabel Dieudonn, waarvan het tweede deel, Voltooid maar liefst 4 sterren kreeg in de VN thrillergids. Vorig jaar februari maakte ze zelf de zeiltocht uit dit boek. 

			‘Ik heb al veel thrillers gelezen maar deze is wel uniek.’ Janine van der Kooij, redacteur

			‘Oh my god! Dit is een film! Wat een waanzinnig boek.’ Ilse Karman, uitgever

			‘Ik heb nog nooit zoiets gelezen, het is een soort ode aan de dood” ***** Annette Hulscher, oprichter Vrouwenthrillers en auteur
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			De kleinste details, die zijn het belangrijkste. 

			Die verpesten altijd alles…

			Raskolnikov in Misdaad en straf

			Fjodor Dostojevski

			..

			Want hoe pijnlijk een schuldgevoel ook is, 

			het maskeert vaak een dieper lijden, dat nog ondraaglijker is.

			Elaine Pagels – hoogleraar godsdienstwetenschappen 

			en schrijfster

			..

			The truth of the story lies in the details.

			Paul Auster, Amerikaanse schrijver

		

		





		
			Passagiers

			Noor – Nederlands

			Frode – Deens

			Magnus – Engels

			Katja (a.k.a. Wolf) – Duits

			Eliza – Belgisch (Franstalig)

			George – Engels

			Lukas – Duits

			Arne – Duits

			Lena – Duits, vrouw van Arne

			Jocelyn – Frans

			Odin – Duits

			Carmen – Spaans (woont in Frankrijk)

			Sally – Amerikaans

			..

			Bemanning

			Linda – Eerste matroos

			Ivar – Tweede matroos

			Willem – Kapitein

			Thomas – Kok

			Robert – Expeditieleider

		

	





		
			Proloog

			Een goed idee dat uitpakt zoals het onze, is geen goed idee. Of misschien was het a priori al geen goed idee. Dat kan ook.

			Het begon wel zo. Met die simpele woordjes die iedereen kent.

			‘Ik heb een idee.’ Niet uitgesproken, maar geschreven. Niet op papier, maar op een scherm. Tussen vier mensen die elkaar in het echte leven niet kenden hing dat woord op een dag in de lucht. Of in de cloud, of in het universum, of waar dan ook.

			Idee. Ik. Heb. Een. Idee.

			Onthoud dat de zin begint met het woord ‘ik’. Niet ‘wij’.

			Onthoud dat het na die woorden even stilviel. Even zwegen we, allemaal. Misschien hadden we dat moeten volharden, dat zwijgen? Maar dat deden we niet. We pakten de draad op. Het idee kreeg vorm.

			Die woorden – ik heb een idee –, hoe vaak worden die ooit uitgesproken? Zou iemand als Steve Jobs de woorden gezegd hebben? Of Barack Obama? Idee. Het woord heeft een positieve connotatie. Het roept het beeld op van een brandend lampje boven iemands hoofd. Idee. Er gaat iets gebeuren. Dat klopt wel. Er gebeurde iets.

			Iemand ging dood.

			Niet degene die je verwacht.

		

	





		
			Dag 1

			22 februari 2020

			Zaterdag

			Noorwegen

			Noorwegen is het meest westelijke land van Scandinavië en is een van de dunst bevolkte landen van Europa. Ruim 5 miljoen mensen wonen op een oppervlak van iets meer dan 385.000 vierkante kilometer. De bevolkingsdichtheid (exclusief het onder Noorwegen vallende Spitsbergen) is 16 inwoners per vierkante kilometer. Ter vergelijking: in Nederland is dat 421 inwoners per vierkante kilometer.

			De kustlijn van ruim 25.000 kilometer omvat vele eilanden en fjorden. Noorse Vikingen teisterden in de vroege middeleeuwen landen als Engeland met hun plundertochten. Het noordelijke deel van Noorwegen is in trek bij walvisspotters en vogelliefhebbers, en het staat natuurlijk bekend om het befaamde noorderlicht.

		

	





		
			1

			Ik trok de muts ver over mijn oren en wierp een blik opzij naar mijn koffer. Gevoerde broeken, thermokleding, sokken van merinowol en waterdichte schoenen die minimaal min twintig graden aankunnen; ik was voorbereid. Ik had me uiterst nauwkeurig ingelezen. Iemand die een reis maakt, zoekt informatie. Over temperatuur. Over de omgeving. Over de zeilboot waarmee je vaart. Heel normaal.

			Was ik nerveus? Niet eens, gek genoeg. Of misschien een heel klein beetje. Maar dat was vooral omdat ik me daar op die kade realiseerde dat ik de echte namen van de anderen niet kende. Al die tijd hadden we elkaar alleen bij de naam die we online gebruikten genoemd. Dat ging nu veranderen.

			Mijn naam is Noor, overigens. Het is prettig om te weten wie dit vertelt. Noor is mijn echte naam, niet mijn onlinenaam. Noor is een afkorting van Nora, en dat is een afkorting van Eleonora. Die naam staat in mijn paspoort. Een naam die in het Grieks ‘medelijden’ betekent. In het Arabisch ‘God is mijn licht’. Maar ik geloof niet in God. Wie er ooit begon met de afkorting ‘Noor’ weet ik niet. Ik hoop soms weer Eleonora genoemd te worden, het klinkt zo… gracieus. Noor is een afkorting van een afkorting, ik vind dat naarmate ik ouder word steeds onprettiger. Voor wat ik wil vertellen, is dit niet relevant, trouwens. Alhoewel soms dingen niet relevant lijken, maar het later wel blijken te zijn.

			De kade was vrij smal. Verderop stonden wat mensen in heel dikke jassen te praten, ze leken wel in dekens gerold. Misschien medepassagiers? Stond een van hen erbij? De kou drong niet door mijn jas, toch rilde ik. In gedachten begon ik te tellen. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Mijn ademhaling vertraagde. Ik concentreerde me op de condenswolkjes die in een regelmatige cadans uit mijn mond ontsnapten. Over twee uur vertrok de boot. Of moest ik schip zeggen? Ik wist het niet. Ik had net zo weinig zeebenen als een boer uit de Oekraïne.

			Het zeilschip – ik leerde later dat het een schip was, geen boot, al weet ik nog steeds niet precies wat het verschil is – bood ruimte voor twintig passagiers. Twintig mensen, verdeeld over tien tweepersoonshutten. Ik wist vooraf niet bij wie ik ingedeeld werd, alleen maar dat het iemand van hetzelfde geslacht zou zijn. Het aantal van twintig was exclusief de bemanning, die bestond uit een kapitein, een expeditieleider en twee bemanningsleden. Twintig personen. Wij waren met vier. Zestien personen over. Als iedereen kwam opdagen. Daar twijfelde ik nog aan, daar op die kade.

			Ik aarzelde ook om aan boord te gaan. Ik kon nog terug. Ik kon nog omdraaien, het vliegtuig pakken en doen alsof het allemaal een wilde droom was geweest. Maar ik stapte aan boord.

			Ik was nog nooit op een zeilschip geweest, en toch was het precies zoals ik verwachtte. Veel donker glanzend hout. Een prachtig stuurwiel. Een schoolvoorbeeld van een historische tweemastschoener. Een schip uit 1910, zesenveertig meter lang, en perfect voor varen rond de fjorden. Dat hoorde ik later aan boord van een medepassagier. Lukas heette hij. Ik heb alle namen onthouden.

		

	





		
			2

			Het was niet moeilijk te zien. Een blik die net iets langer bleef hangen. Zoekend. Ogen die nauwelijks merkbaar samenknepen, ogen die tuurden. Als je van niets wist, zag je het niet. Maar ik wist het wel. Ik zocht ook.

			De eerste die ik herkende zonder haar gezicht ooit eerder gezien te hebben was Wolf33. Ze leek in geen enkel opzicht op de vrouw die ik me voorgesteld had. Ik zag het aan de manier waarop ze naar me keek. Net iets langer dan gebruikelijk bij een onbekende. Een flits van herkenning, zoals dat in boeken genoemd wordt. Er flitste niets, ook niet in haar ogen, maar ik wist het simpelweg: die vrouw is Wolf. Ze stond met een bordeauxrode rugzak op de kade. Met haar was het middel er ook. Flarden van paniek verdrongen de opluchting daarover.

			Straks, als ik alles verteld heb, denk je misschien: hoe kun je doen wat je deed terwijl je niet eens de echte namen van die mensen kende? Hoe wist je dat de anderen te vertrouwen waren? Dat wist ik niet, niet zeker. Toch vertrouwde ik erop, in ieder geval voldoende om aan boord te gaan. Over ‘hoe kon je doen wat je deed’ hoop ik je wel uitsluitsel te kunnen geven. Er was overigens een goede reden om zo min mogelijk van elkaar te weten: het bemoeilijkte het risico op verraad. Hoe moet je iemand verraden als je enkel een voornaam weet? Het kan misschien als je echt zou willen, maar het maakt het er niet makkelijker op. Echte namen zeggen overigens niets over intenties en vertrouwen, dat is een grove misvatting.

			Er hing een specifieke geur om Wolf heen. Een parfum dat ik niet kende, maar dat wel aangenaam rook. Een beetje zwaar, maar niet té. Ze droeg geen make-up. Dat was ook niet nodig. ‘You are a natural beauty, unaffected,’ zong Prince ooit. Dat was Wolf. Lange, donkere haren waren samengebonden in een volle staart. Ogen al even donker. Lippen die niet vol waren, maar ook niet dun. Ontspannen. Ze oogde ontspannen.

			‘Hoi, ik ben Katja,’ zei ze in het Engels met een nauwelijks hoorbaar accent. Ze stak een gehandschoende hand uit. Ik nam hem aan. ‘Noor.’ Ze glimlachte. ‘Heb je er zin in?’ Een hoofdknik naar de boot, o nee, het schip, dat zacht schommelde op de beweging van het water.

			‘Ik heb er zin in,’ antwoordde ik. Dat was niet gelogen. Ik had er echt zin in.

			‘Mooi, ik ook.’

			Wolf33, ik kort het af tot Wolf, deed echt een beetje denken aan een wolf, al kon ik niet precies duiden waarom. Een roedeldier dat ofwel volgt, ofwel leidt. Ik moest nog uitvinden welke van die twee opties het was.

		

	





		
			Forum november 2017

			Wolf33

			Ik lees veel, maar enkel literatuur

			El.books7

			Ik ook. Favoriet?

			Wolf33

			Mitchell. Houellebecq. Frantzen. Mantel. Russo. Jij?

			El.books7

			Ook. Plus Wieringa en Boogers, maar dat zijn Nederlandse schrijvers, die ken je niet. En Proust. En Austen. En, ach, veel meer. Heb je een absolute favoriet?

			Wolf33

			Poeh. Daar moet ik over nadenken

			El.books7

			Er is veel moois

			Magnus

			Leest niemand hier de oude Russen?

			Wolf33

			Jawel. En jij bent?

			Magnus

			Magnus

			Wolf33

			O ja. Ik heet ook echt Wolf33

			Magnus

			Waarom zou je een valse naam opgeven?

			El.books7

			Lol. Dus je denkt dat ik El.books7 heet?

			Magnus

			Nee. Maar stel dat je Lisa heet. Dan weet ik nog steeds niets over je als je die naam echt zou gebruiken. Namen zeggen niets

			Wolf33

			De naam die je krijgt zegt niets. De naam die je kiest zegt alles

		

	





		
			3

			De hut was klein, zoals op de foto’s van de reisorganisatie al te zien was geweest. Een stapelbed, een kleine wastafel, een verwarming, en een aantal legplanken die een kast moesten voorstellen.

			Ik schoof mijn tas onder de planken en wreef over het donkere glanzende hout. Wolf was niet bij mij ingedeeld. Dat had wel gekund. Ik ging de hut dus delen met een potentieel doelwit.

			Het was verrassend warm aan boord, binnen. Een jas was niet nodig, een trui wel. Terwijl ik mijn tas leegde en over de helft van de planken verspreidde, bedacht ik dat het zomaar kon gebeuren dat de andere twee niet kwamen opdagen. Dan waren we met z’n tweeën. Zou dat verschil maken? Eigenlijk niet. Het deed er niet toe met hoeveel we waren. Daar hadden we het, bijna terloops, weleens over gehad met elkaar. Toch klopte het dan ook niet. We spraken met vier af, niet met twee. Woog de verantwoordelijkheid zwaarder per persoon als we maar met twee waren? Als dat een geldige redenatie was, zou het lichter worden als we meer mensen lieten meedoen. Dat leek me onzin. Er is een theorie in de psychologie waarvan ik de naam niet meer weet, die daar iets over zegt. Als iemand in het water ligt en dreigt te verdrinken, en er staat een groep mensen bij, dan grijpt niemand in. Dat komt doordat iedereen denkt dat een ander het wel zal doen, een persoonlijke verantwoordelijkheid voelt men niet. En de ongelukkige verdrinkt waar al die mensen bij staan. Misschien werkt die theorie in dit geval ook. Hoe meer mensen meedoen, hoe minder elk individu zich verantwoordelijk voelt. Maar mogelijk leg ik nu verbanden die wetenschappelijk rammelen.

			Een klop op de deur haalde me uit die gedachten.

			‘Dag,’ een hand werd uitgestoken, ‘ik ben Sally Smith.’

			Een Amerikaans accent. Hoeveel nationaliteiten zouden er uiteindelijk aan boord zijn? Wolf was Duits, ik Nederlands, deze vrouw Amerikaans. En als de andere twee kwamen waren er nog een Deen en een Engelsman. Ik vond dat interessant, al wist ik niet precies waarom. Zoveel factoren waar ik vooraf geen rekening mee had gehouden. Ik weet nog heel goed dat op dat moment zowel mijn enthousiasme als mijn twijfel toenam.

			‘Maakt het je uit of je boven of onder slaapt?’ vroeg Sally Smith. Ze lachte. Kleine barstjes sprongen in de lichtrode lipstick op haar lippen. Of was het de huid van haar lippen die barstte? Ik moest de neiging onderdrukken om haar wat van mijn vaseline aan te bieden. Dat was een tip van een vriendin geweest, die ooit zo’n sledehondentocht in Lapland had gedaan. Vaseline voor je lippen, onmisbaar! De kou droogt alles uit, smeren, smeren, smeren, niet vergeten!

			‘Het maakt mij niet uit,’ zei ik.

			‘Dan slaap ik graag beneden,’ zei ze. ‘Ik moet vaak naar het toilet ’s nachts, vandaar.’

			‘Prima,’ antwoordde ik, en ik legde mijn pyjama op het bovenste bed terwijl ik langs haar heen schoof. Een jaar of zestig, noteerde ik in gedachten. Alleenstaand, misschien. Of ze had een man die niet mee wilde op reis. Wilde hij nooit mee, of alleen deze reis niet? Geen vriendin die meeging. Een einzelgänger. Of eenzaam. Of toevallig alleen. Het was handig geweest als ik dat allemaal had kunnen noteren in een boekje, maar dat is ook het stomste wat je kunt doen, natuurlijk. Dus deed ik dat niet en probeerde ik in mijn hoofd aantekeningen te maken.

			In de gemeenschappelijke ruimte drong iedereen samen die al aan boord was. De bemanning zou zich kort voorstellen en de expeditieleider zou de planning met ons doornemen. Het was net een schoolreisje.

			‘Welkom, allen,’ begon de expeditieleider, die zich voorstelde als Robert de Vries. De naam en zijn accent verrieden zijn nationaliteit. Hij introduceerde een voor een de bemanning: Linda, eerste matroos. Ivar, tweede matroos. Thomas, kok. En Willem, kapitein. De kapitein was een grote, brede man, met een verweerd gezicht en handen, hij keek niemand aan. Na het voorstelrondje verdween hij onmiddellijk weer.

			Linda was een vrouw van een jaar of dertig, Ivar een man van halverwege de twintig. In dikke wollen truien stonden ze naast elkaar naar de nieuwe lichting gasten te glimlachen. Linda’s wangen waren rood van de kou, haar haar zat grotendeels verstopt onder een brede hoofdband. Ivar leek niet echt op zijn gemak, zo pontificaal voor een groep. Hij vermeed het iemand van ons langer dan een fractie van een seconde aan te kijken.

			‘Niet iedereen is er al, helaas. We wachten nog op een paar passagiers. Een van hen komt pas vannacht vanwege een gemiste overstap in Oslo, anderen hadden een vlucht die hen sowieso pas laat naar Tromsø zou brengen.’ Hij wees naar een grote kaart achter de bar waarop het gebied waar we zaten te zien was. ‘Hier zijn we nu’, hij wees naar Tromsø op de kaart. ‘Morgenochtend gaan we varen, het plan is om naar Finnsnes te gaan, dat ligt hier.’ Met een zwarte stift tekende hij een stippellijn van waar we nu waren, naar Finnsnes. ‘De bedoeling is dat we dinsdag ongeveer hier zijn, dit is een gebied waarvan we weten dat er veel potvissen zitten.’ Hij tekende een walvis op de kaart. Althans, het moest een walvis voorstellen. Sommigen lachten. ‘Ik ben beter in ze opsporen dan in ze tekenen,’ voegde hij toe, en hij haalde zijn schouders op. ‘Onze route is altijd afhankelijk van het weer, en vooral van de wind. Elke dag kijk ik samen met onze kapitein naar de omstandigheden en bepalen we de route. Ook voor onze noorderlichtkansen hou ik de data in de gaten. Vanavond geen kans, helaas, het is te bewolkt.’

			‘Zijn er ook walvissen te zien onderweg, voordat we bij dat punt zijn?’ vroeg een jongen met een Duits accent.

			‘Dat is heel onwaarschijnlijk. Maar er is een grote kans dat we morgen al zeearenden zien.’

			Dat klonk als een schrale troost.

			‘Goed, voor nu laat ik het even hierbij, als er vragen zijn, ik zit hier’, hij wees naar de zithoek en kwam in beweging. ‘O ja, voor ik het vergeet’, hij draaide zich weer om en wees naar een grote scheepsbel die boven het barretje hing, ‘als deze klinkt betekent dat ofwel etenstijd, ofwel er zijn walvissen gespot, ofwel er is iets mee te delen, ofwel er is iets gebeurd.’

			Mijn blik schoot naar Katja. Ze keek mij niet aan. Zou zij nu denken wat ik dacht? Ging de bel voor ons straks klingelen?

			Midden in de nacht schoot ik wakker. Ik hoorde gestommel, en mensen zacht praten. Wat gebeurde er? De druk op mijn blaas nam toe. Voorzichtig klom ik uit bed en opende de deur op een kiertje. Ik zag niets, behalve een lege verlichte gang, de geluiden waren verderop, bovendeks. Langzaam drong het door dat het de laatste passagiers moesten zijn die ingescheept waren. Zacht sloop ik naar het toilet, plaste en sloop terug. De stemmen kwamen dichterbij, ik zag Linda iemand naar een hut begeleiden. Het ging beginnen. Het was begonnen. Ik huilde zonder tranen en lachte zonder geluid en sloop mijn bed weer in, onder het dekbed, waar het nog lekker warm aanvoelde.

		

	





		
			Dag 2

			23 februari 2020

			Zondag

			Zeilschip

			Het zeilschip dat gebruikt wordt voor de walvis- en noorderlichtexpeditie is een zogenaamde tweemastschoener en heeft een versterkte boeg om in gebieden met ijs te kunnen varen. Een schoener is een type boot waarbij de achterste mast hoger of gelijk aan de voorste mast is. De kapitein en de eerste maat slapen in de achtersteven, waar zich ook de navigatietafel bevindt. Benedendeks is een machinekamer, en in het midden van het schip is er een kombuis. Het schip is door zijn afmetingen geschikt voor varen in en om de fjorden.

			Het interieur is klein maar gemoedelijk en biedt ruimte aan maximaal twintig passagiers, verdeeld over tien tweepersoonshutten. Alleenreizenden worden op geslacht bij elkaar ingedeeld.
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			Ik schommelde zacht heen en weer. Mijn ogen gesloten, mijn mond een fractie geopend. Zuurstof in, kooldioxide uit. En repeat. Een kriebel in mijn ingewanden kroop omhoog. Blijheid. Nee, wacht… Hoop. Verwachting. Blijde verwachting. Ik had aan één stuk geslapen. En diep, als een baby. Geen dromen.

			‘Goedemorgen!’

			Ik schoot omhoog, knalde met mijn kop tegen het plafond, een pijnscheut verdrong de blijde verwachting. ‘Shit,’ mompelde ik.

			‘Sorry, ik dacht dat je al wakker was,’ zei Sally Smith. Ik had haar naam onthouden. Natuurlijk had ik haar naam onthouden. Sally richtte haar blik weer op de spiegel en bracht uiterst secuur oogschaduw aan.

			Ik had het warm, onverwacht. Ik sloeg de dekens weg en sprong van het bed af. De vloer kraakte zacht. Ik trok mijn pantoffels aan, ze waren iets te klein. Ik had ze toch gekocht omdat ze enorm afgeprijsd waren. Sindsdien hoorde ik af en toe de stem van mijn moeder in mijn hoofd: goedkoop is duurkoop. Mijn volle blaas drukte onaangenaam, snel griste ik een broek uit mijn koffer, trok hem aan – veel trager dan ik wilde omdat de lange wollen onderbroek waarin ik had geslapen ontzettend afremde – en opende de deur. Daar stond ze. Ik schrok niet eens, vreemd genoeg.

			‘Ik weet wie onze Deen is,’ zei ze.

			Een paar druppels urine ontsnapten.

			‘Hij ziet er beter uit dan ik verwacht had. Niet dat dat relevant is.’

			‘Ik moet naar het toilet,’ zei ik, en ik haastte me langs haar naar de dichtstbijzijnde wc.

			Op het toilet liet ik mijn gezicht in mijn handen rusten, terwijl mijn blaas leegliep. Een subtiele urinegeur bleef hangen. Ik bleef nog even zitten, mijn broek en lange onderbroek op mijn enkels. Iets verontrustte me, maar ik wist niet wat. Wolfs onverwachte opdoemen voor mijn deur voelde… onaangenaam. Of was dat het niet? In gedachten zag ik Sally’s spiegelbeeld weer voor me. Oogschaduw. Ik schudde mijn hoofd, stond op, trok mijn beide broeken omhoog en trok door. Stroomde dit de zee in? Ik had geen idee.

		

	





		
			Törnquist Show, Noorse televisie, oktober 2020

			Dit soort dingen gebeuren in films, niet in het echt. Tot ze wel in het echt gebeuren. En dan rest niets anders dan met open mond toekijken. Tja. Wat moet je anders? Er valt niets te zeggen, toch?

			*

			Ik lig er nog steeds wakker van, echt waar. Als ik er zelf niet bij was geweest, zou ik het misschien niet eens geloven. Zo zie je maar, de werkelijkheid is soms vreemder dan fictie. Hoewel we eigenlijk niet eens precies weten wat waar is en wat niet. Misschien komen we daar ooit nog achter.
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			Negen hoofden telde ik. Negen hoofden, verdeeld over twee aan elkaar grenzende zithoeken bovendeks, en de twee zithoeken benedendeks die ik passeerde op weg naar boven. Exclusief mezelf, Wolf, en Sally. Ik schoof naast Wolf, die toen ik terugkwam van het toilet niet meer voor mijn deur stond.

			‘Je bleef lang op het toilet,’ zei ze. Haar vingers drukten in het broodje in haar hand. Ze beet er niet in. Langzaam bewoog het brood naar haar lippen, die openden zich, waarop ze het meteen weer neerlegde. ‘Met die blauwe trui. Dat is hem,’ fluisterde ze.

			Mijn blik verschoof van Wolfs broodje naar de man in de blauwe trui in de andere zithoek. Nauwelijks man. Een jaar of vijfentwintig, veel ouder kon hij niet zijn. Hij ving mijn blik, een mondhoek ging omhoog. Ik knikte en keek weg. Ja, hij zag er goed uit. Als een Viking. Al die tijd had ik gedacht dat Magnus donkere haren zou hebben. Kort en donker, met nette kleding, formeel. Donkere ogen, donkere wenkbrauwen die vermoedelijk regelmatig bijgeschoren moeten worden. Maar nee, niets van dat alles. Magnus was een Viking. Woeste donkerblonde lokken. Baard. Zonder bijl.

			‘Niet iedereen is al hier, denk ik.’ Wolf sprak, ondertussen kauwend.

			‘Misschien slapen sommigen nog. Die mensen die later pas aankwamen hebben vast geen zin om zo vroeg alweer op te staan. Of misschien is de reis niet volgeboekt.’ Minder keuze. Meestal maakt dat het makkelijker. Misschien in dit geval niet.

			‘Mogelijk. Dat maakt het lastiger. Niet?’

			Ik wilde antwoorden. Een slanke, bijna magere man van een jaar of vijfentwintig met kort blond haar kwam het trapje naar bovendeks op, hij groette iedereen met luide stem: ‘Goedemorgen! Ik ga me niet persoonlijk voorstellen, ik ga de namen toch weer vergeten. Maar voor wie het wil weten: mijn naam is Frode, en zoals dat doet vermoeden, ik kom uit Denemarken.’ Zijn ogen gingen een voor een alle aanwezigen langs. Ze bleven net een fractie langer dan normaal bij Katja en mij hangen. Ik wist het onmiddellijk. Nummer vier was aanwezig. We waren compleet.

			Wolf boog naar me toe en sprak het uit: ‘Nummer vier. En heb ik me even vergist. Ik dacht dat onze Viking in de blauwe trui de Deen was. Zo zie je maar weer. Niets is ooit wat het lijkt.’

			Nee, dacht ik, terwijl ik mijn buurman vroeg om de boter aan te geven, niets is ooit wat het lijkt.

		

	





		
			Forum december 2017

			Frodo

			Is het gezellig hier?

			Wolf33

			Wat heet gezellig?

			El.books7

			Ik vind van wel

			Magnus

			Ik zou het niet gezellig noemen, eerder interessant. Desalniettemin: welkom. We hadden het over literatuur. Lectuur. Boeken. Alles wat je leest.

			Frodo

			Dan sluit ik graag aan

			Wolf33

			Laat me raden, je leest Lord of the Rings?

			Frodo

			Nee, maar ik snap dat je dat denkt. Frodo is een kleine verbastering van mijn eigen naam. Ik vond het wel grappig

			El.books7

			Wat lees je dan wel?

			Frodo

			Veel. Alles wat los en vast zit. Ook veel non-fictie

			Magnus

			En de oude Russen?

			Frodo

			Staan op mijn tbr-lijst

			Wolf33

			Tbr?

			Frodo

			To Be Read. Nog te lezen

			Wolf33

			Ah

			El.books7

			We kunnen wel een leesgroep starten met z’n vieren. Net als van die real life clubjes. Lol

			Magnus

			Geen slecht idee

			El.books7

			Het was een grapje

			Wolf33

			Ik vind het ook wel een goed plan

			Frodo

			Ik ook

			Magnus

			Dus? El.books7? Grapje voorbij? Zullen we het gewoon doen?

			El.books7

			Ik ook altijd met mijn grote mond. Maar oké, het is misschien wel leuk. Kiezen we om de beurten een boek?

			Wolf33

			Is goed. Maar wel een boek met ballen. We kunnen klassiekers doen?

			Frodo

			Lord of the Rings?

			Magnus

			Lol

			El.books7

			Lol

			Wolf33

			Tijdmeters, van David Mitchell, is dat een idee?

			Magnus

			Best

			El.books7

			Akkoord

			Frodo

			Vooruit dan maar

			Wolf33

			Zullen we dan vanaf nu een privéchat doen? Anders komen er steeds anderen bij. Dat is niet handig. Wij met z’n vieren lijkt me genoeg.

			Magnus

			duimpje

			El.books7

			Goed plan

			Frodo

			Vier is meer dan genoeg ;-)
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			Met het kenmerkende geluid van dieselmotoren zette het schip zich in beweging en liet de haven van Tromsø achter zich. In gedachten nam ik een aanloopje en sprong naar de kade, maar die was al te ver. Ik viel in het water, het ijskoude water. Nee, ik kon niet meer terug nu.

			Finnsnes was de eerste bestemming. Finnsnes was een dorp op Senja, het op een na grootste eiland van Noorwegen met een oppervlakte van ruim 1500 vierkante kilometer. Volgens Lonely Planet was Senja een van de vijf mooiste bestemmingen ter wereld. Zeewater spatte langs de boeg, de wind tilde de druppels verder, ze vlogen langs me heen. Vliegende bolletjes. Vliegend water. De geur van zilt water verdrong deels de dieselgeur. Onverwacht overviel me een geluksgevoel. Tot aan dit moment was ik gefocust geweest op ons plan, en de reis zelf was daaraan ondergeschikt geweest. Nu het schip wegvoer, drong de realiteit tot me door. Ik was in Noord-Noorwegen, op een zeilschip, waar ik zeven nachten en dagen op zou verblijven, langs de kusten varend op zoek naar walvissen en het noorderlicht.

			Verderop stond hetzelfde groepje mensen dat ik eerder op de kade had zien staan. Ze leken geanimeerd in gesprek met elkaar. Kenden ze elkaar al, of niet? Sommige mensen maakten snel vrienden. Sommige mensen hadden het hart op de tong. De kille wind sneed in mijn gezicht, ik trok mijn nekwarmer hoger, tot over mijn neus. Een lichte misselijkheid overviel me. Misschien moest ik een tabletje nemen tegen zeeziekte.

			‘Best lekker, niet?’ Een zware stem klonk achter me. Ik draaide me om. Het dek was nat. Magnus stond wijdbeens. Zijn lichaam wiegde mee met het schommelen van het schip.

			Ik trok de nekwarmer terug tot onder mijn kin. ‘Je bedoelt het varen.’

			Hij knikte en wreef in zijn handen, ondanks de dikke wanten eromheen. ‘Ik realiseer me nu pas dat dit een vakantie is. Noem me maar naïef.’

			‘Nee hoor, ik had hetzelfde.’

			Een van de gezellige mensen bij de boeg keek om. Misschien zagen de Viking en ik er in hun ogen uit alsof we elkaar al kenden.

			‘Had je verwacht dat we daadwerkelijk alle vier zouden komen opdagen?’ vroeg Magnus.

			‘Verwacht… Ik weet het niet. Gehoopt, dat wel. Telt dat ook?’

			‘Dat telt ook.’

			‘De tijd is kort.’

			‘Zeven dagen. En de eerste nacht zit er al op, waarmee er nog zes resten.’ Hij zweeg kort en zei toen: ‘Zeven is een mooi getal, vind je niet? Het staat symbool voor compleetheid. Dat het af is. Of het nu gelukt is of niet.’

			‘Dat weet ik, dat komt uit de Bijbel.’

			Magnus trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je bent christelijk?’

			‘Moet dat?’

			‘Nee, dat hoeft niet. Het mag wel.’

			‘Maakt het uit dan?’

			Nu zweeg hij een tijdje. Het schip voer ondertussen steeds sneller voort. Gelach bereikte me over de wind. Ik zag een vogel, het was geen meeuw, maar mijn kennis was te beperkt om te weten wat het dan wel was. Ik trok de nekwarmer opnieuw over mijn neus en sloot mijn ogen. Waterspetters raakten mijn voorhoofd.

			‘Het maakt niet uit, denk ik. Hoogstens voor jouw zielenheil. Niet voor mij, niet voor ons.’

			Magnus groette een oude man die traag voorbijliep. Gebogen, scheef, en daardoor waarschijnlijk zo’n tien centimeter kleiner dan jaren geleden.

			‘Wie is dat?’

			‘Dat is George. Mijn cabinemaatje.’

			‘Cabinemaatje. Is dat een woord?’

			‘Nu wel.’ Magnus zoog de kille lucht naar binnen en blies deze weer uit. ‘Hij is Engels, net als ik. Ze hebben ons vast om die reden samen ingedeeld. Hij is tachtig, ongelofelijk hè.’

			‘Tachtig. Wauw. En dan nog een reis als deze doen. Knap.’

			Magnus keek me aan en trok toen zijn capuchon verder over zijn hoofd. Even bleef het stil. ‘Tachtig. Dat is oud. Dan zit je leven er zo ongeveer op, vind je niet?’

			Een beklemmend gevoel drukte op mijn borst. Ja, dan zit je leven er zo ongeveer op.
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			Zes resterende dagen was heel erg kort. Op dag zeven moest het gebeuren, uiterlijk dag zeven. Dat betekende dat we het uiterlijk op dag zes met elkaar eens moesten zijn. Of beter nog op dag vijf, voor de zekerheid. Ik wilde Frode spreken. Dan had ik ieder van ons gesproken.

			Wolf kwam aan dek. Ze voegde zich bij het amicale groepje bij de boeg. Misschien heette het helemaal niet ‘boeg’. Maar ik wist ook niet hoe het wel moest heten. Vooronder? Voorsteven? Gewoon ‘voorkant’ of ‘voorzijde’?

			De lucht was intens grijs, wolkslierten die nauwelijks te onderscheiden waren van de grijsheid schoven in een gematigd tempo voorbij. Daarboven was een hemel, als je daarin geloofde. Ik wist niet of ik dat geloofde. Magnus had het mijn zielenheil genoemd. Ik was niet christelijk. Wel bovenmatig geïnteresseerd in religie. Altijd al geweest, ook al was ik atheïstisch opgevoed. Misschien juist wel daarom. Maar een ziel heb je wel of niet, dat hangt niet af van je geloof erin, of je ongeloof. In die zin deed mijn zielenheil er wel degelijk toe als de ziel een feit was.

			‘Ik heb er zo ontzettend veel zin in!’

			Ik schrok van de stem naast me. Sally lachte een mond vol kaarsrechte tanden bloot die mede dankzij de rode lipstick witter dan wit leken.

			‘Jij toch ook?’ Ze gaf me een vriendelijke por.

			‘Absoluut,’ zei ik.

			‘Mijn eerste reis alleen, heel spannend, hoor. Ik heb er lang over getwijfeld, maar vooralsnog denk ik: yes!’ Ze glunderde. ‘En jij, vaker alleen gereisd of ook voor het eerst?’

			‘Voor het eerst,’ beaamde ik. Dat was de waarheid.

			‘Nou, dan zijn we samen voor het eerst alleen dus eigenlijk samen, vind je niet?’ Ze giechelde en begon loshangende krullen onder haar muts te proppen.

			‘Zoiets,’ antwoordde ik. Ik observeerde haar gezicht. Blauwe adertjes ontsierden haar wangen, ze waren zichtbaar door haar make-up heen. Ik vroeg me af hoe ze er dood uit zou zien.

			‘Dag, ik ben Katja.’ Wolf dook voor ons op en stak haar hand uit naar Sally, die hem met beide handen aannam.

			‘Aangenaam, Katja.’ Sally sprak de naam op een vreemde manier uit. Ketjeah, zo klonk het. ‘Ik ben Sally, en dit is,’ ze legde een hand op mijn schouder, ik trok hem onwillekeurig terug maar Sally merkte het niet, ze ratelde door: ‘Noor, we reizen allebei alleen, jij ook?’

			‘Ik ook, en Noor had ik al ontmoet.’ Ze knikte naar me, als naar een vage bekende. Geen spoor van ons bondgenootschap. Ik weet niet of dat het juiste woord is voor wat we hadden. Het klinkt beter dan wat het in feite was. ‘En, Katja, wat bracht jou ertoe deze reis te doen, het noorderlicht, de walvissen, of beide?’ vroeg Sally.

			‘De reis over water,’ zei Katja.

			‘O ja, dat kan natuurlijk ook. Heb je al vaker bootreizen gedaan? Ik ben wel een keer op een cruise geweest, op zo’n enorme boot, weet je wel, nou, dat is wel anders kan ik je zeggen. Het is meer een hotel op het water dan een boot. Ik vond er niet zoveel aan, maar ach, je moet alles een keer meegemaakt hebben, niet dan?’

			Katja knikte empathisch om de paar woorden.

			‘Ik heb ook al walvissen gezien, dus het noorderlicht staat hoger op mijn verlanglijstje. Niet dat ik het erg zou vinden om weer walvissen te zien, hoor! Ze zijn prachtig, en het maakt je even stil hè, we zijn maar kleine onbetekenende wezentjes in de nabijheid van zo’n reus die al miljoenen jaren bestaat.’

			Ik raakte bijna plaatsvervangend buiten adem.

			‘Onderschat de kracht van iets kleins niet,’ zei Katja. ‘Neem zeepokken, bijvoorbeeld. Heel klein, maar als ze zich vastzetten op de romp van een schip, neemt de wrijving toe tussen schip en water. En meer wrijving betekent meer brandstofverbruik. In theorie leidt dat ertoe dat het een reis als deze duurder maakt, ergens moet dat doorberekend worden.’

			Verbaasd staarde ik Katja aan. We kenden elkaar écht niet. Ik was een vage bekende, al had ik de afgelopen jaren mezelf anders wijsgemaakt.
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			Negen mensen. Plus wij, dertien in het totaal, buiten de bemanning. Zeven minder dan de maximale capaciteit, wist ik inmiddels. Vijf plekken waren nooit geboekt geweest, de zesde en de zevende plek waren geannuleerd vanwege persoonlijke omstandigheden. Frode was duidelijk de sociale van ons vier. Kort na het ontbijt had hij al gesproken met de kapitein, twee andere gasten en de expeditieleider.

			‘Een Nederlander, net als jij, Noor,’ zei hij. Het klonk als ‘Neur.’ Hij sprak zoals hij schreef, zelfverzekerd en met een zweem betweterigheid, zelfs in opmerkingen waar geen betweterigheid thuishoort. Mijn vader was ook zo. Een erudiete man, altijd het hoogste woord, altijd denkend dat hij het beter wist. Ik herinner me een discussie toen ik een jaar of zes was. Ik was gevallen, en mijn vader reed met mij naar de eerste hulp. Hij kissebiste langer met een verpleegkundige over de vraag waarom volgens hem de taakverdeling tussen huisartsenpost en eerste hulp gewijzigd moest worden dan het duurde om mijn pols in het gips te zetten. Hij weigerde er iets op te schrijven. Schrijven hoort op een papier, of op een schoolbord. Of een computer. Niet op gips. Mijn moeder heeft toen uit naam van hem en haar samen er iets op gezet.

			Het schip wiegde op de golven, water zover ik kon zien zolang ik vooruitkeek. Achter mij bergen met sneeuw, af en toe een houten huisje, meestal roodgeverfd. Ik keek liever naar de horizon. Een steek trok door mijn pols die ooit gebroken was geweest. Met mijn gehandschoende hand aaide ik erover. Af en toe piepte de zon door de bewolking, maar het bleef overwegend grijs, regenachtig zonder regen.

			‘Heb je de expeditieleider al gesproken?’ vroeg Frode.

			‘Kort. Lijkt een aardige man. Met veel kennis.’

			‘Praten jullie Nederlands met elkaar?’

			Ik keek hem aan. Hij knipperde niet met zijn ogen. ‘Ja.’

			‘Dat klinkt logisch.’ Hij haalde zijn neus op. ‘Ik krijg een loopneus van de kou. Wist je dat Nederlands wel een beetje op Deens lijkt?’

			Dat wist ik niet. Waarom zei hij dat? ‘Dat wist ik niet.’

			‘Zweeds ook, en Noors ook, maar Deens meer dacht ik. Ik denk dat als ik zou willen, ik de essentie van een gesprek wel zou begrijpen.’ Hij trok zijn handschoenen uit, propte ze in zijn jaszak en haalde een zakdoek uit de andere jaszak. Hij snoot met veel geluid.

			‘Ha!’ Frode groette een man van een jaar of vijftig met lichtbruin haar die ondanks het gladde dek met ferme stappen op ons afkwam. Hij stak zijn zakdoek weg en stak een hand uit om de man te begroetten. Ik dacht aan ziektekiemen en overdracht via handen.

			‘Wat een dag om te beginnen, niet!’ Frode lachte breeduit. De man lachte terug. ‘Mag ik je voorstellen, dit is Noor.’ Het klonk weer als ‘Neur’.

			‘Dag Neur,’ zei de man, en hij schudde mijn hand, voor zover dat mogelijk was met de dikke handschoenen die we beiden droegen. ‘Ik ben Odin Pettersen, aangenaam.’

			‘Odin? Als in de god, Odin?’

			‘Ja, Noor, als in de god. Dit gaat een gezegende reis worden, dankzij de aanwezigheid van een god aan boord, dat kan niet anders.’ Frode knipoogde en trok zijn handschoenen weer aan. Zijn handen zagen erg wit.

			‘Nou, nou, de naam mag goddelijk zijn, ik ben gewoon een mens, hoor,’ zei Odin.

			‘Nee, niet jezelf tekortdoen. Een goddelijke naam is een goddelijke naam, daar gaan we niet aan morrelen.’ Frode lachte weer. Maar zijn toon was uiterst serieus.

			Odin tuurde inmiddels door een verrekijker naar de horizon. Ik zag niets, behalve water. Maar ik keek niet door een verrekijker.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Nee, ik zag het totaal niet aankomen. Het was juist erg gezellig, het was al snel een hechte groep. Althans, de meesten, een paar mensen niet, die bleven erg op zichzelf. Niet dat dat erg is, hoor, zo bedoel ik het niet.

			*

			Weet je, je let helemaal niet op die dingen, op signalen of tekens, waarom zou je? Je bent op reis, je verwacht een soort droomweek te gaan beleven, waar zou je op moeten letten dan?
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			Ben je weleens op een zeilschip geweest? Het is een louterende ervaring. De ruimte is beperkt, er zijn geen uitwijkmogelijkheden zolang je aan het varen bent, en mobiel bereik is er slechts af en toe. Althans, daar waar ik was.

			Die eerste volle dag herinner ik me als een lange dag waarin we, op weg naar Finnsnes, elkaar aan het aftasten waren. Niet de bemanning, die was druk. Erg druk. De eerste sneeuwbui startte ongeveer een halfuur nadat we uit Tromsø waren vertrokken. Het dek werd wit. En het wit vroor onmiddellijk aan. Linda en Ivar schoven onophoudelijk met sneeuwschuivers over het dek. De sneeuw stapelde zich op in hun kragen. Van onder mijn capuchon observeerde ik beiden. Bijna iedereen was naar binnen verdwenen, behalve Odin. Standvastig bleef hij met zijn gezicht uit de wind gekeerd af en aan door zijn verrekijker turen. De lucht was dik en wit, er was niets te zien.

			‘Je ziet toch niets?’ vroeg ik.

			‘Eigenlijk niet. Wit. Sneeuwvlokken.’ Hij draaide zijn gezicht naar me toe. ‘Maar kijken door de verrekijker maakt de wereld groot en klein tegelijk. Groot omdat ik verder kan kijken dan ik met eigen ogen kan, klein omdat de context wegvalt.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Ik zie alleen wat ik wil zien, hierdoor.’ Hij zweeg even. De sneeuwvlokken verdikten. Het geluid van de sneeuwschuivers die over het dek schraapten klonk intenser.

			‘Kom je voor de walvissen of voor het noorderlicht? Of allebei?’ vroeg hij.

			Ik kwam voor geen van beide. ‘Voor de walvissen,’ zei ik. Grappig. Sally vroeg dit ook al.

			‘Ik ook. Ik heb al eens dolfijnen gezien, in Ierland. Helaas bleven de walvissen toen verstopt. Ik hoop nu meer kans te maken. Met bijna een week op het water moet dat lukken, dacht ik zo.’

			‘Dat denk ik ook. Ik heb er alle vertrouwen in.’ Ik glimlachte gemoedelijk, dacht ik.

			Odin glimlachte ook en zette de verrekijker weer voor zijn ogen.

			‘Reis je vaker alleen?’ Wat ik wilde weten was eigenlijk: heb je een partner? Heb je kinderen?

			De verrekijker zakte. ‘Ja, alleen reizen geeft me rust. Ik kan doen wat ik wil. Urenlang door dit ding staren, bijvoorbeeld. Mijn vrouw reist ook af en toe alleen. Maar we gaan ook wel samen op pad, hoor.’

			‘Fijn dat jullie elkaar daarin vrijlaten.’

			‘Dat vind ik ook. En jij, ook een partner thuis?’

			‘Nee, ik ben vrijgezel. Ik reis noodgedwongen alleen.’ Ik bedoelde het grappig.

			‘Och, dat is niet fijn. Ik hoop dat je desondanks geniet?’

			‘O, ja hoor, ik bedoelde het niet zo serieus.’ Ik lachte nu, om mijn woorden te onderstrepen. Odin lachte terug. Odin, de goddelijke verrekijkerman. We betastten elkaar zonder handen.

		

	





		
			Privéchat maart 2018

			El.books7

			Hoeveel boeken hadden we nu gehad, vier?

			WOLF33

			5

			Frodo

			Het is weer aan Magnus nu

			Magnus

			Mijn beurt. Mooi.

			Wolf33

			Wat gaat het worden?

			Magnus

			Het boek der boeken, natuurlijk

			Wolf33

			Ik ben benieuwd, al denk ik het wel te weten

			Magnus

			Raad maar dan

			El.books7

			Dat is niet echt een uitdaging meer. Je hebt het er al minstens tien keer over gehad. Valt mee dat je niet direct de eerste keer met deze op de proppen kwam

			Wolf33

			:-D

			Magnus

			Oké. Niet raden dus. Wanneer moeten we het gelezen hebben? Weer vier weken de tijd?

			Wolf33

			Prima

			Frodo

			Maar welk boek dan?

			Wolf33

			Serieus?

			Frodo

			Lol

			El.books7

			Hilarisch, Frodo, ga jij maar op zoek naar een ring

			Frodo

			Misdaad en straf, van die Rus. Hoe heet hij ook alweer?

			Magnus

			Grappig. Not. Enjoy. Ik ben benieuwd

		

	





		
			10

			De bel klonk. Odin liet zijn verrekijker zakken. Linda en Ivar stopten met sneeuwschuiven. Linda liep langs ons en zei: ‘Iedereen moet zich aan dek verzamelen, ik ga een korte uitleg geven over de veiligheid aan boord.’

			De veiligheid aan boord. Ze had geen idee.

			Binnen minuten stond het dek vol met alle passagiers, voor zover ik kon overzien. Wolf dook naast me op, maar ze zei niets. Haar gezicht was grotendeels verstopt in muts en nekwarmer.

			‘Welkom, allemaal,’ begon Linda. ‘Ik ga jullie iets vertellen over wat je moet doen als iemand overboord valt, en over dit’, ze hield een knaloranje reddingsvest omhoog.

			‘Mag ik het bij jou voordoen?’ vroeg ze aan een vrouw van een jaar of zeventig.

			De vrouw deed een stap naar voren. Linda demonstreerde hoe je het reddingsvest om moest doen. De vrouw giechelde terwijl ze worstelde met het ding. De gezichten van de meesten stonden bloedserieus, sommigen lachten een beetje mee. Iemand merkte op dat je sowieso door onderkoeling in korte tijd dood zou zijn, dat reddingsvest was in die zin nutteloos. Magnus stond met zijn armen over elkaar. Aan het reddingsvest zat een fluitje. De scène uit Titanic schoot me te binnen, waarin Kate Winslet in het water dobbert, zwaar onderkoeld en bijna dood. Met haar laatste krachten blaast ze op dat fluitje. Het redt haar leven. ‘Onderschat de kracht van iets kleins niet,’ had Wolf gezegd. Zeepokken. Een fluitje. Een paar druppels gif.

			‘Les een, heel belangrijk: spring er niet achteraan!’ Linda’s stem drong door, ik had een stukje gemist.

			‘Als iemand een drenkeling naspringt, moeten we twee mensen redden. In koud water als dit ben je binnen een paar minuten dood. Wat je wel doet, is roepen: MAN OVERBOORD! Zo hard als je kunt. En je ogen op het slachtoffer houden, raak de persoon in het water niet kwijt. Dat is heel belangrijk. Je ziet hoe slecht het zicht kan zijn, hoe het water deint, iemand is in een fractie van een seconde uit zicht.’

			De groep was stil. Niemand maakte grapjes. Ik wist bijna zeker dat Magnus, Wolf en Frode dachten wat ik dacht. Man overboord. Hoe groot was de kans dat iemand teruggevonden werd? Hoe groot was de kans dat het gezien werd, als iemand overboord ging?

			Een onverwachte schommeling van het schip deed me mijn evenwicht verliezen. Ik greep me vast aan de persoon naast me. ‘Pas op,’ zei hij. Hij nam mijn arm vast en ik viel niet volledig om.

			‘Dank je wel,’ mompelde ik. Odin knikte. ‘Geen probleem. Ik vond het wat overdreven om letterlijk te laten zien wat Linda net vertelde.’ Hij lachte, ik lachte terug, en dat voelde onmiddellijk als verraad. Hij kon helemaal niet weten wat ik net dacht. Dat wist ik ook wel.

			‘Gooi de reddingsboei zo ver mogelijk het water in, en nogmaals: blijf diegene in de gaten houden,’ ging Linda verder.

			Ik beeldde me in dat ik de reddingsboei gooide. Hoe ver kwam zo’n ding? Het schip schommelde flink, ik hield me vast aan een touw. Water rolde over het dek. Een zware diesellucht hing in de lucht. Had ik dat thuis maar opgezocht, hoe het zat met dode lichamen in de zee.
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			De zithoeken boven en beneden waren vol. Thomas de kok had zich voor de gelegenheid uitgeleefd, of deze lunch was representatief voor alle komende lunches.

			Het begon met een gebonden soep waarvan ik niet kon raden wat de ingrediënten waren. Hij smaakte goed. Links naast mij zat Wolf, rechts naast mij zat een echtpaar waarvan ik de namen nog niet kende. Ik herkende ze van het groepje dat ik op de kade had gezien, en zojuist aan dek.

			‘Aangenaam, ik ben Lena, en dit is mijn man Arne.’ Arne keek niet op, hij stopte een lepel soep in zijn mond. Lena sprak Engels met een zwaar Duits accent. Elk woord kwam vertraagd uit haar mond, alsof ze even moest denken over de vertaling.

			‘Aangenaam. Ik ben Noor,’ zei ik in het Duits.

			‘Och, ik wist niet dat je Duits was.’

			‘Ik ben Nederlands, maar spreek redelijk Duits.’

			‘Fijn, want mijn Engels is niet zo goed.’

			Daar had ze gelijk in.

			‘Eet smakelijk,’ besloot ze. Ze schoof haar bril iets hoger op haar neus. Binnen enkele seconden zakte hij weer. Arne keek me vluchtig aan en zei toen tegen Lena: ‘Lekkere soep. Moet je wel nu eten, anders wordt hij koud.’

			Onder tafel tikte Wolfs knie tegen de mijne. Ik keek haar vluchtig aan. De tweede gang was lasagne. Ik weet niet of het Duits gebruik van de kok, of Noors gebruik was om tussen de middag warm te eten, maar ik vond het prettig.

			‘Shit.’ Ik brandde mijn tong aan de lasagne.

			‘Ja, hij is goed warm,’ zei Lena. ‘Pas maar op. Goed blazen, hoor.’ Ze blies tegen de hap lasagne op haar eigen vork.

			Weer voelde ik de knie van Wolf.

			‘Zo, als alles volgens planning verloopt zijn we over ruim een uur in Finnsnes. Er zijn een paar mooie wandelroutes, al zal er meer sneeuw liggen dan vorige week toen ik er was, gezien de sneeuwbuien van vanochtend.’ Als uit het niets dook Robert op aan onze tafel, zijn handen bewogen mee met zo ongeveer elk woord dat hij sprak. Af en toe plukte hij aan zijn korte donkere baardje. Mijn ogen zochten Frode aan de andere tafel. Hij was geanimeerd in gesprek en zag mij niet.

			‘O, wandelen. Heerlijk.’ Sally veegde met een servet haar mond af. Rode lipstick bleef erop achter.

			Robert zakte door zijn knieën en legde zijn mobiel op tafel. ‘Kijk, hier is een weg, daar kunnen we overheen wandelen en dan kan ieder voor zich besluiten of hij eerder terug wil lopen via dezelfde weg. Deze route is ongeveer drie kilometer.’ Hij vergrootte met zijn vingers de plattegrond. ‘En dit is een wat pittiger route. Niet langer, wel zwaarder. Maar het uitzicht is geweldig, over het fjord en de haven.’

			‘Dus over een uur moeten we klaarstaan?’ vroeg Arne. Lena duwde haar bril voor de zoveelste keer, vruchteloos, hoger op haar neus.

			‘Zoiets. Maar geen zorg, ik wacht tot iedereen die mee wil zover is. En ik deel straks nog spikes uit, de weg kan erg glad zijn.’ Robert kwam omhoog en pakte zijn mobiel. Bij de volgende tafel begon hij zijn relaas opnieuw.

			‘Naar buiten. Daar heb ik wel zin in,’ zei Wolf. ‘Ruimte,’ voegde ze toe.

			Ruimte. Dat was zeker niet onaangenaam. Ik wilde ook ruimte in mijn hoofd om alles te ordenen. Om iedereen te ordenen.
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			Als ik eraan terugdenk, voelt het alsof het niet mij, maar iemand anders overkwam. Misschien zit ik nog een beetje in de ontkenning, het is ook nog zo vers. Thuis ben ik goed opgevangen, gelukkig. O, en dank je wel dat we hier mogen zijn, er gaan zoveel geruchten, ik ben blij dat wij nu onze kant kunnen vertellen. Ik zag in een of ander dagblad laatst een kop met het woord ‘horrorschip’ erin. Dat vond ik zo overdreven. Tot dat moment dat het misging, was het een droomreis, niets geen horror aan. Ik zou het zo weer doen. Zonder de afloop, bedoel ik natuurlijk. Dat gun je niemand.

			*

			Het was een heerlijke reis, echt. Ik had ervoor gespaard, en naar uitgekeken. Een reis als deze maak je meestal maar een keer in je leven. En toen kwam die woensdag. Was het een woensdag? Dinsdag, o. Nou ja, doet er ook niet toe. In ieder geval ging het toen mis. Ik was helemaal van slag, die dag, al zijn de herinneringen troebel.
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			Tot op de dag van vandaag dank ik God op mijn blote knietjes voor spikes. Een plastic deel dat je deels over je schoenen trok, met onder je zool een ketting met daarin ijzeren punten. Over ijs lopen was daarmee als lopen over asfalt in een stralende zomer. Het was even worstelen om ze goed over je schoen te krijgen, maar daarna was het hemels. Overigens was ik ook erg blij met mijn speciaal aangeschafte gevoerde wandelschoenen en daarover heen gamaschen. Tot deze reis wist ik niet wat het waren. Het zijn een soort beenbeschermers die je over het onderste deel van je broek en bovenste deel van je schoenen vastmaakt, zodat er geen sneeuw of nattigheid in je schoenen kruipt.

			Finnsnes was een dorp met ruim vierduizend inwoners. Dat klinkt weinig, maar voor een dorp in die omgeving was het aardig groot. De omgeving viel me een beetje tegen. Enkele lelijke gebouwen deden afbreuk aan de schattige gekleurde houten huisjes die overal stonden.

			‘We gaan via die weg naar boven. Het is een stijging van ongeveer tweehonderd meter. Halverwege is een afslag weer naar beneden, voor degenen die eerder terug willen.’ Robert bekeek de groep. Hij telde de koppen. Hij telde, ik ordende. George was aan boord gebleven. Ik weet nog dat ik het Duitse echtpaar Lena en Arne zag, Sally de hutgenoot natuurlijk, Odin, Lukas (de jongen die vroeg of er onderweg naar Finnsnes al walvissen te zien waren), Katja a.k.a. Wolf, Magnus, Frode die met mijn Sally kletste, en de overigen die ik op dat moment niet bij naam kende. Ik weet het, nu ik het vertel lijkt het onoverzichtelijk, al die mensen, maar naarmate de tijd vordert leer je ze beter kennen. Dat deed ik ook. Zo gaat dat in groepen: het begint als een kluwen, dan valt de kluwen uiteen in namen met nationaliteiten, en daarna mensen die je al dan niet sympathiek vindt.

			In een lange slinger volgden we Robert. Binnen minuten waren we weg van de straat en ploegden we door maagdelijke sneeuw.

			‘O jee, dit is zo zwaar!’ Sally’s stem klonk achter mij. Haar hand greep mijn jas in een poging om niet om te vallen, maar het was te laat. Ze zakt weg met één been, en ze viel in de sneeuw. Ik draaide om en reikte haar de hand. Achter haar stond Lukas, hij bood ook een helpende hand, en na wat gewiebel stond ze weer rechtop.

			‘Sorry, lieverds,’ mompelde Sally, terwijl ze sneeuw van haar bovenbenen en jas sloeg.

			‘Geen probleem,’ zei Lukas. Over Sally’s hoofd heen knipoogde hij naar me.

			Ik weet niet of ik bloosde.

			Voor mij was een vrouw wier naam ik nog niet kende onafgebroken aan het kletsen met een zangerig accent. Het irriteerde. Schijnbaar ging ordenen vrij intuïtief.
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			Na bijna een uur slingeren, klauteren en vallen in de sneeuw bereikten we de top.

			Het uitzicht was fenomenaal, ik kan niet anders zeggen. Uitgeput stond ik op het hoogste punt en keek uit over het fjord en de omliggende bergen. Ons schip was in de diepte zichtbaar, als een miniatuurbootje. Mijn muts en handschoenen had ik uitgedaan. Magnus stond achter Robert. Frode stond naast het Duitse echtpaar. Arne sloeg een arm om Lena.

			Sneeuwvlokken begonnen te vallen. Steeds meer, steeds dikker. Het was even stil. Niemand zei iets. Meeuwen krijsten. Verder niets. Stilte, overal. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst stilte had gehoord. Zelfs de vrouw die de hele weg naar boven kletste, hield even haar mond. Ze was iel, zag ik nu ik beter keek. Iel en klein. Als een spitsmuisje. Een jaar of dertig. Een camera om haar nek met een lens waarmee je een goudvis in de oceaan kon spotten. Ik boog een beetje voorover om haar beter te bekijken.

			De stilte was voorbij, Robert begon iets uit te leggen aan Magnus. Zijn vinger wees naar beneden in de richting van het haventje. Ik kon niet verstaan waar het over ging. De kletsmevrouw zette de camera voor haar ogen en drukte een paar keer af. Sneeuwvlokken bleven op de camera liggen. Sally filmde de uitzichten met haar mobiel. Ik zette mijn muts weer op.

			‘Ze is bioloog, begreep ik van haar cabinegenoot,’ zei Wolf. Ze stond naast me en ik had niet gemerkt dat ze naar me toe kwam.

			‘Wie is haar cabinegenoot?’ vroeg ik.

			‘U kijkt naar haar.’ Wolf lachte niet. Zelfs geen glimlach. ‘Ze heet Carmen, is van oorsprong Spaanse maar is opgegroeid in Frankrijk. Ze heeft een hond die Valerie heet, en twee paarden. Die namen weet ik nog niet. Maar ik heb het vermoeden dat het niet lang meer duurt voor dat wel het geval is.’

			‘Ze kletst veel, niet?’ Lukas dook naast ons op. Zijn wangen rood van de inspanning. Het bruin van de muts op zijn hoofd was nauwelijks zichtbaar door een laagje sneeuw.

			‘Dat heb je scherp geobserveerd,’ zei Wolf. Ze trok haar handschoen uit en stak haar hand onverwacht ferm uit naar Lukas. ‘Katja.’

			Ik dacht even dat hij schrok. Ik schrok wel een beetje.

			‘Lukas.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Ooit zoiets moois gezien?’

			‘Aangenaam.’ Katja trok haar handschoen weer aan. ‘En ja, mooi is het wel, hierboven.’

			‘Jullie kennen elkaar al?’ vroeg Lukas.

			‘Nee,’ zei ik.

			‘Ja,’ zei Katja gelijktijdig.

			Lukas lachte. ‘Ja of nee, wat is het nu?’

			‘We hebben aan boord al kennisgemaakt. We kennen elkaar niet van voor deze reis,’ vulde Katja aan. Ze loog zonder moeite. Net als in het gesprek met Sally. Het was zo logisch. Tuurlijk loog ze. Ik loog ook. Niemand van ons vertelde de volledige waarheid, dat was onmogelijk. Sneeuw knerpte, iemand kwam weer in beweging. Ik hoorde het ruisen van de zee. Of van het bloed in mijn hoofd. Ik sloot kort mijn ogen. Adem in, adem uit. Ze loog zonder moeite. Zelfs ik had haar geloofd als ik niet beter wist. En hoewel dat volkomen logisch was en voortvloeide uit ons plan, duwde het een dominosteentje in mijn hoofd omver. De eerste was gevallen.

		

	





		
			Privéchat april 2018

			Wolf33

			Wauw. Ik kan niet anders zeggen. Wauw

			Magnus

			Bij een leesclub hoor je wel wat meer te delen dan wauw

			Wolf33

			Geduld. Ik heb wel wat te delen

			El.books7

			Ik sluit me aan bij wolf33: wauw. Wat een boek. Het smeet me alle kanten op

			Magnus

			Als er beeld bij was, zou je me zien glunderen nu. Ik wist dat het goed zou vallen. Dit boek schudt je wereldbeeld door elkaar

			Frodo

			Het is niet echt geweldig geschreven

			Magnus

			Waarom niet?

			Frodo

			Stilistisch. Het is rommelig, theatraal. Ik vond dat vermoeiend

			Magnus

			Daarover verschillen de meningen. Maar de thematiek, wat vond je daarvan?

			Frodo

			Eerlijk?

			Magnus

			Altijd

			Frodo

			Extreem fascinerend. Mijn gedachten gingen alle kanten op

			Magnus

			Noem eens een kant

			Wolf33

			Ja, Frodo, noem eens wat?

			Frodo

			Ik vroeg me af of ik het zou kunnen

			El.books7

			Wat?

			Frodo

			Moord. De mogelijkheid die moord biedt
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			‘Vanaf hier loopt de weg terug naar het dorp. Wie dat wil kan teruggaan, en wie wil kan mij volgen voor de rest van de route.’ Robert trok zijn handschoenen uit en vergrootte het beeld op zijn telefoonscherm. Hij mompelde iets in zichzelf, overzag de afdaling voor hem, stak de mobiel in zijn zak, trok de handschoenen weer aan en zette de pas erin. Een lichte aarzeling overviel enkelen van ons, maar nadat de eersten achter Robert aan waren gegaan, volgde de rest ook. Mensen zijn kuddedieren. Maar sommige daarvan zitten in een roedel. Zij jagen.

			Er was geen route, dat werd snel duidelijk. Er was sneeuw, een dik pak waarin her en der sporen van dieren te zien waren. Er waren bomen, waarvan sommige bijna tot aan de grond doorbogen onder de zware last van sneeuw. De lucht was dik en grijs, en in de verte zag ik niets anders dan nog meer sneeuw en bomen. Ik vertrouwde volledig op Robert. Vooral omdat het niet anders kon. Natuurlijk kon ik doen wat hij zei: de weg volgen en terugkeren naar het schip. Maar de kriebel in mijn buik, een opgetogen kriebel, was groter dan het verlangen naar overzicht en veiligheid. Een bijna kinderlijk enthousiasme overviel me, en ik stapte naar voren. Onmiddellijk zakte ik met mijn rechterbeen tot boven mijn knie weg. Ik wilde opstaan, in een reflex stak ik mijn arm uit om mezelf te ondersteunen, maar sneeuw is geen steun. Sneeuw is verraderlijk. Ik zakte nu ook met mijn arm diep weg. Lukas zwoegde naar me toe, hij grinnikte. Ik lachte. Bevrijdend voelde dat. Ik mocht ook gewoon genieten, lachen, mezelf zijn. Ik nam Lukas’ hand aan en probeerde overeind te komen. Hij viel achterover, ik viel mee, en nu lagen we samen in de sneeuw. Ik kreeg onbedaarlijk de slappe lach, de kou deerde me niet. Verderop zag ik Magnus omkijken. Hij tikte Frode aan, die zijn blik volgde. Zij lachten niet.

			Op weg naar beneden liep ik voor Lukas en achter Arne. Arne stopte regelmatig om een foto te maken. De ruimte tussen ons en de mensen voor hem nam toe. Op een gegeven moment zag ik de voorste mensen niet meer. Ik keek achterom, en zag Katja achter Lukas, en nog een stuk daarachter liepen Sally en Arnes vrouw Lena. Niemand zei iets, geconcentreerd ploeterden we door de sneeuw, we probeerden zo veel mogelijk in de al gemaakte afdrukken van onze voorgangers te stappen. Ik liet Lukas passeren en kwam nu voor Katja terecht. Zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd. Haar muts had ze afgedaan, witte vlokken glinsterden in haar donkere haar. Voor het eerst leek ze volledig menselijk.

			‘Mijn conditie laat te wensen over,’ zei ze.

			‘De mijne ook.’

			‘Maar jij lijkt het leuk te vinden.’

			‘Ja, jij niet?’

			Ze stopte met lopen. ‘Wat dacht je zelf? Ziet het eruit alsof ik geniet?’

			Ik haalde mijn schouders op en wilde verder lopen. Katja’s hand greep mijn arm vast. ‘Sorry, dat klonk onvriendelijk, ik ben het gewoon zat, dit geploeter.’ Ze glimlachte, maar ik weet niet of dat gemeend was.

			‘Geen probleem, het valt ook niet mee. Maar… waarom keerde je niet om dan, daarnet?’

			‘Omdat wolven vrijwel altijd in de roedel blijven, dat weet je toch.’ Weer glimlachte ze. Nu was het zonder twijfel oprecht.
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			Eerlijk? Ik vertrouwde het vanaf het begin al niet. Ik kan er geen vinger op leggen, maar dat voel je, in je onderbuik. Natuurlijk realiseer je je dat pas later, als het allemaal achter de rug is. Waarom ik niet direct iets gemeld heb? Wat dan? Dat ik een vaag voorgevoel had? Nou ja zeg, impliceert u nu dat ik het had kunnen voorkomen, dat het mijn schuld is?

			*

			Achteraf zeg ik, maar dat is uiteraard makkelijk, dat ik het zag aankomen. Weet je, soms hangt er iets in de lucht, iets wat je pas nadien kunt duiden. Dit was zoiets. Onmiddellijk nadat het gebeurde, viel alles op zijn plek. Dan zie je verbanden die je eerder niet zag. Dan snap je losse woorden die je opving en die niets leken te betekenen, maar wel degelijk iets betekenden.
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			Het duurde minuten voor de bescheiden straal echt warm was. De douche die zich samen met het toilet in een ruimte bevond, was eigenlijk te klein om je ook nog in om te kleden. Tussen het toilet en de douche kon je een gordijn trekken, om te voorkomen dat het nat werd. De grond werd echter overal nat. Er was een enkele haak aan de muur, er hing geen plank. Ik legde de kleding die ik uittrok op het deksel van het toilet. De schone kleding hing ik aan de haak, samen met de handdoek.

			Vriendelijke Lukas. Verrekijker Odin. Echtpaar Arne en Lena. Kletsgrage Carmen. Hutgenoot Sally. Oude George. Een paar achternaamloze mensen. Ordening. Zacht mompelde ik de namen, liet ze over mijn tong rollen, proefde de letters, een voor een. Ik streek met mijn handen over mijn gezicht. De zoete vanillegeur van de douchegel drong mijn neusgaten in. Waar was ik in godsnaam mee bezig? Hoe had ik kunnen denken dat dit een goed idee was? Ik kon het nog stoppen. Ik kon besluiten niets te doen, me terugtrekken, de reis afmaken, en met herinneringen terugkeren. Herinneringen die ik zou filteren tot er niets overbleef dan walvissen en noorderlicht.

			Nee, nee, zo werkt dat niet, wist ik. Als dat zo werkte had ik al lang geleden herinneringen gefilterd. Het waren juist de dingen die ik niet wilde onthouden die het scherpst bleven gloeien. Gloeien lijkt niet zo gevaarlijk, maar vlees op een barbecue gaart ook, of júíst door gloeiende kolen. Gloeien is gevaarlijker dan uitslaande vlammen. Dat was exact waarom ik dacht, op een punt, maanden geleden, dat dit een goed idee kon zijn. Ik zou een manier vinden om het gloeien te doven. Daar moest ik me aan vastklampen. Water gleed over me heen, spoelde me schoon. Uit de gang drongen gedempte geluiden door. Stemmen. Lachen. Het water wisselde in kracht, afhankelijk van hoeveel andere apparaten op dat moment gebruikmaakten van de generator. De warmte wisselde eveneens. Soms werd het water ijskoud en was het niet meer dan een dun straaltje. Dat probeerde ik dan met mijn vingers te pakken, terwijl ik wachtte op meer en warmer water om mijn haren uit te spoelen. Daar was het weer. Ik spoelde mijn haren uit en bleef staan tot de straal minder werd en uiteindelijk stopte.

			Achter de deur stond Odin te wachten, een handdoek en een stapeltje kleding in handen. ‘Ook de mindere goden moeten af en toe douchen,’ zei hij. Pas in mijn hut dacht ik: bedoelde hij nu zichzelf, of mij?

			In de zithoek zaten mensen hun gemaakte foto’s op hun camera’s te bekijken, of te lezen, of uit het raam te staren. George stond aan de bar, hij was thee aan het maken.

			‘Wil je ook thee?’ vroeg hij aan me.

			‘Lekker, dank je wel.’

			Hij overhandigde me een kopje met heet water. Zijn hand trilde een beetje. Ik pakte een zakje thee, earl grey, uit het kistje met theezakjes en hing het erin. Daarna drukte ik wat honing uit een knijpfles erbij.

			‘Was het een mooie wandeling?’ vroeg George.

			‘Het was aangenaam, en fijn om even in beweging te zijn.’

			‘Ik heb beweging genoeg gehad in mijn leven, dat hoef ik niet meer,’ zei hij. Hij nam het gebruikte theezakje van me aan en gooide het in de prullenbak.

			‘Een speciale reden om deze reis te doen?’ vroeg ik.

			‘Ik heb mijn hele leven op schepen doorgebracht, ik wilde graag nog een keer varen. Nu het nog kan.’ Hij hield zijn hand hoog, die onverminderd trilde.

			‘Je was kapitein of zo?’

			‘Nee, scheepsarts. Een fantastisch beroep.’ Hij nam zijn thee en ging zitten op het bankje naast de bar. Ik nam naast hem plaats. Dit was de tweede dag dat ik hem in een rood met zwarte houthakkersblouse zag. Iets wat ik nooit geassocieerd zou hebben met arts zijn. ‘Dit is een luxe reis, meisje,’ zei hij. Boven zijn ogen woekerden volle grijze wenkbrauwen met haartjes die alle kanten op piekten.

			‘Daar ben ik me bewust van. Wij’, ik gebaarde om me heen, ‘zijn bevoorrechte mensen.’

			‘Knoop dat maar in je oren,’ zei George. Hij knikte er goedkeurend bij, en nipte van zijn thee, waar de damp vanaf kwam. ‘Maar geniet er maar wel van, je bent oud en gekrompen voor je het weet.’ Met zichtbaar genoegen dronk hij zijn thee. Toen kwam hij overeind, hij greep zich daarbij vast aan de rand van de bar, trok zijn gele wind- en waterdichte jack aan en zei: ‘Ik ga aan dek, genieten van de wind en de rust. Daarvoor ben ik hier tenslotte. Tot straks.’

			‘Tot straks, George.’

			Ik dronk mijn thee en volgde hem met mijn blik. Hij schuifelde over het dek, voor de patrijspoorten langs. Tachtig jaar. Hoe had Magnus het ook alweer gezegd? Dan zit je leven er wel op, zoiets was het. De laatste slok thee met de zoete zweem van honing gleed door mijn keel. Wat mij betrof, zat het leven van George er nog niet op.
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			Voor het eerst stonden we met z’n vieren bij elkaar. Het schip lag voor anker, de nacht was gevallen, sommige passagiers lagen al op bed, enkele zaten in de zithoeken, aan de wijn. Het was pikkedonker, los van een handvol lichtjes van huizen in de baai. Geen noorderlichtkansen deze avond en nacht, de bewolking was te zwaar, had Robert teleurgesteld meegedeeld.

			In al mijn naïviteit dacht ik dat het noorderlicht iets was wat zo ongeveer per definitie iedere avond te zien is, mits je noordelijk genoeg zit. Het bleek anders. Noorderlicht is een verschijnsel waarbij het magnetische veld van de aarde geladen deeltjes die door uitbarstingen op de zon vrijkomen aantrekt. De magnetische kracht van de aarde zorgt ervoor dat die deeltjes aangetrokken worden en versneld in onze atmosfeer belanden. In onze atmosfeer worden die deeltjes, zonnewind genoemd, overgedragen op zuurstof- en stikstofatomen door ermee te botsen. En dat veroorzaakt het licht dat wij zien. De verwachte sterkte van het noorderlicht wordt uitgedrukt in de Kp-waarde. Hoe hoger de Kp-waarde, hoe groter in theorie de kans. Hoe noordelijker je zit, hoe minder Kp-waarde nodig is om het verschijnsel te kunnen waarnemen. Maar het hangt ook allemaal af van hoe hoog in de atmosfeer de botsing plaatsvindt, en met welke deeltjes de zonnewind in aanraking komt. En niet in de laatste plaats hangt het af van de bewolking: de Kp-waarde kan acht zijn, dat is de hoogste waarde, maar als het bewolkt is zul je niets zien. Kortom, het is een complex verschijnsel en allesbehalve vanzelfsprekend. Het grappige – of ‘opmerkelijke’ is misschien een beter woord – was dat ik een tikkeltje teleurgesteld was. Deze hele reis was niet gericht op walvissen of noorderlicht, maar doordat ik er nu eenmaal was, namen mijn hoop en verwachting toe. Ik vond dat een aangename gewaarwording, weet ik nog. Niet alles is te controleren. Net als de walvissen. Ze duiken op het juiste moment op vanuit de diepe wateren, of niet.

			‘Moeten we hier wel staan, met z’n vieren?’ vroeg Frode.

			‘Waarom niet? Niemand weet iets, niemand let daarop. Kijk jij wie er bij wie staan en hoelang?’

			Frode trok zijn schouders op. ‘Nee, maar…’

			‘Je moet niet te veel denken. Dan verandert je gedrag, en dat gaat opvallen,’ zei ik.

			‘Noor heeft gelijk,’ zei Wolf.

			‘Wie is jouw cabinegenoot?’ vroeg ik aan Frode.

			‘Lukas, een Duitser, vriendelijk type. En die van jou is toch die hier volkomen uit de toon vallende Amerikaanse vrouw?’

			‘Sally. Ja.’ Sally viel dus uit de toon volgens Frode. Dat was misschien ook wel zo.

			‘Interessant.’ Magnus keek niemand van ons aan. ‘De vreemde eend in de bijt.’

			‘Zijn wij dat niet?’ vroeg ik.

			‘Niet voor de anderen,’ zei Magnus.

			‘Even voor mijn beeld,’ begon Wolf. Ze keek achter mij langs om te zien of er iemand naderde. ‘Ik slaap in een cabine met Carmen. Jij,’ ze knikte naar Magnus, ‘met die oude man,’

			‘George,’ zei Magnus.

			‘George,’ herhaalde Wolf. ‘Jij met Sally, en dan jij,’ ze keek naar Frode, ‘met Lukas.’ Nu zweeg ze.

			‘En weten we de namen van alle anderen?’ vroeg Frode.

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik niet. Er is een echtpaar dat Arne en Lena heet, en ik heb een Odin gesproken.’

			‘Die man die vaak met een verrekijker rondloopt?’

			‘Die, inderdaad,’ zei ik.

			‘Wie missen we dan?’

			‘Ik heb kort met een Eliza gesproken. Vriendelijk gezicht, blond haar. Volgens mij reist ze alleen.’

			‘Morgen hebben we ze allemaal in kaart,’ zei Magnus.

			‘Doet de bemanning mee?’ vroeg Wolf. Ze draaide zich om en leunde met haar rug tegen de reling. ‘Jammer dat het zo bewolkt is. Nu ik hier ben, wil ik dat noorderlicht eigenlijk wel zien,’ zei ze. Ze staarde in de donkere lucht waar geen enkele ster zichtbaar was.

			‘Wat mij betreft niet,’ zei ik.

			‘Waarom niet?’ Magnus nam me op. Zijn ogen waren felblauw, viel me nu pas op. Ik kon niets van zijn gezicht aflezen.

			Waarom niet? Ik had geen argument, niet een dat steek hield. ‘Ze zijn nodig voor het schip. Ik wil niet onszelf in gevaar brengen.’ Beter dan dit kon ik niet bedenken. Ik wilde het gewoon niet.

			‘We hoeven de knoop niet nu door te hakken,’ zei Frode.

			‘Nee, maar ik ben ervoor om ook niet al te lang te wachten,’ zei Wolf.

			‘Laten we zien hoe het gaat. Voor hetzelfde geld zijn we in no time unaniem over iemand, dan is de vraag niet meer relevant.’ Magnus kuchte.

			Enkele minuten lang zei niemand wat. Ik wilde het vragen, ik wilde weten of anderen twijfelden, net als ik. Of anderen douchten en afwogen, douchten en nadachten over deze bizarre stap in hun leven. Iedereen klonk zo… vastberaden. Maar misschien klonk ik ook wel zo. Ik wilde het vragen, maar Wolf was me voor met een andere vraag.

			‘Moeten we eigenlijk unaniem zijn?’ Ze maakte een foto van de haven met haar mobiel. Ze liet hem zien, de foto was donker, slechts een paar lichtjes waren zichtbaar. Het zag er een beetje spookachtig uit.

			‘Dat is een goede vraag. We hebben het er al eens over gehad, herinner ik me, maar volgens mij hebben we daar toen niet de knoop over doorgehakt,’ merkte Frode op. Er klonk een geluid. Hij keek langs ons heen om te zien of er iemand naderde. Ivar kwam naar buiten, maar hij ging het verblijf van de bemanning in, dat in de achtersteven lag. Misschien kwam mijn vraag te laat, nu en hier. Ik had hem moeten stellen toen we elkaar nog nooit gezien hadden, dacht ik, maar zeker was ik daar niet van.

			‘Ik weet het niet. Ik heb geen idee hoe haalbaar het is om unaniem te zijn. Als we de regels van de democratie volgen, is een meerderheid genoeg. In ons geval moeten dus drie mensen het met elkaar eens zijn.’

			Het klonk redelijk. Drie van de vier die het eens zijn. Maar wat als je die ene bent die het er niet mee eens is?

			‘Dat is ongetwijfeld lastig voor degene die het er niet mee eens is,’ sprak Magnus de woorden die ik dacht hardop uit.

			‘Ongetwijfeld. Maar vier personen unaniem, dat lijkt bijna onmogelijk.’

			‘We kunnen een soort tweetrapssysteem invoeren. We gaan uit van vier, dus van complete unanimiteit. Mocht dat, laten we zeggen, op de een na laatste dag niet gelukt zijn, dan accepteren we dat drie van de vier ook voldoende is,’ opperde Wolf.

			‘Dat klinkt redelijk. En als dat ook niet lukt?’ vroeg ik.

			‘Dan houdt het op. Twee tegen twee, of in het ergste geval: ieder een andere keuze, dat is een te groot risico.’ Wolf keek ons beurtelings aan. Alleen haar ogen waren zichtbaar, de rest van haar hoofd zat verstopt onder een muts tot over haar wenkbrauwen en een nekwarmer tot over haar neus.

			‘Risico op wat?’

			‘Onderling gedoe. En dat verhoogt het risico op verraad. Als slechts één persoon het er niet mee eens is, is die kans kleiner, schat ik zo in. Maar als niemand het eens is met elkaar, of twee tegen twee, dan valt de groep uiteen in losse delen. Dan is het ieder voor zich, of wij-tegen-zij. Dat vertrouw ik niet. Ik was van plan om hierna gewoon verder te gaan met mijn leven, ik zit niet te wachten op een gevangenisstraf.’

			‘Ik denk dat niemand van ons daarop zit te wachten,’ zei ik. Gevangenisstraf. Hoeveel jaar zou je krijgen? Het zou moord zijn, geen doodslag. Waren straffen milder als je het samen gedaan had? Wie kreeg de zwaarste straf? Degene die letterlijk gif in eten verstopte? Of waren we voor de wet allemaal even strafbaar? Ineens moest ik lachen om de absurditeit van mijn eigen gedachten.

			‘Waarom lach je?’ Magnus keek me aan.

			‘Niets.’ Ik wist dat mijn wangen kleurden en hoopte dat mijn gezicht voldoende in mijn nekwarmer verstopt was om dat te verbergen. ‘Een binnenpretje, het is niets.’

			Magnus knikte. Frode keek me bevreemd aan. Het was ook allemaal helemaal niet grappig. Ik wilde iets zeggen, maar zei niets omdat ik niet wist welke woorden ik moest gebruiken.

			‘Missen we een feestje?’ Ik draaide me om, George en Odin liepen op ons af. George blies in zijn handen. ‘Poeh, koud, hoor. Ik zag jullie al een tijdje staan, door het raam. Dat houden jullie goed vol.’

			‘Het is te doen,’ antwoordde Frode. ‘Kom er gezellig bij.’

			Ik stapte opzij en stopte mijn handen in mijn zakken. Magnus ving mijn blik. Ik zag zijn mond bewegen, zonder geluid. Ik kneep mijn ogen een beetje samen. Hij herhaalde wat hij geluidloos zei. Nu zag ik het. Drie van vier, playbackte hij.

			Drie van vier. Het was de beste optie, ik kon het er niet níét mee eens zijn. Drie van vier. Waarom benadrukte Magnus dat? Als bevestiging? Ergens wrong dat. Niet pas later, maar onmiddellijk op dat moment.
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			Sally lag op haar bed. Ze veegde tranen weg en snoot haar neus toen ze me zag. ‘Sorry,’ zei ze, en een poging tot een lach verscheen op haar gezicht. Er zat mascara op haar wangen.

			‘Wat is er?’ vroeg ik.

			‘Niets, niets.’ De tranen spraken haar woorden tegen.

			Ik bleef staan. Naast haar gaan zitten was ongemakkelijk intiem. Op mijn eigen bed boven haar gaan zitten ongemakkelijk afstandelijk.

			‘Vandaag is zijn sterfdag.’ Nu snikte ze. Een nieuw zakdoekje haalde het snot weg, haar lipstick werd uitgesmeerd over de ruimte tussen haar neus en bovenlip. ‘Nu de afleiding van de dag wegzakt, dringt het pas echt tot me door.’

			‘Van wie is het de sterfdag?’

			Haar man was dood, daarom was ze alleen op reis, concludeerde ik.

			‘Mijn zoon.’

			Zoon. Waar was haar man dan?

			‘Hij verongelukte in Irak.’ Ze lachte. ‘Wrang, hè. Verongelukte. Hij kwam niet om in een gevecht, of door een mijn. Hij verongelukte. Gewoon overdag, terwijl de zon brandde.’ Ze haalde diep adem en zei: ‘Niet dat het ertoe doet. Hij is er niet meer.’

			‘Het spijt me, dat is vreselijk verdrietig.’ Ik slikte een paar keer. Het beeld van de brandende zon kwam op. Branden. Gloeien als kolen. Nee, daar wilde ik niet aan denken. Maar het was te laat. De zon. Goudgele kleuren overspoelden de velden vol kleurige zoete bloemen. Hoe oud waren we? Ik was tien. Wat wisten wij van bergen? Helemaal niets, behalve dat ze hoog waren. Ik wist niet – wij wisten niet – dat die reuzen meer waren dan steen waar de zon op viel; het waren stilzwijgende getuigen.

			‘Wat zeg ik nou? Het doet er wél toe.’ Sally haalde me uit mijn gedachten. Gelukkig. ‘Iedereen beziet hem als een held, want hij stierf in oorlogsgebied. Dat is toch raar? Ik wil hem heel graag als held zien, hij was…’ ze stokte even, ‘hij ís mijn held, maar niet in die verrekte oorlog. Daar was hij een slachtoffer, niet anders dan iemand die in Amerika omkomt bij een ongeval. Ik kom er niet uit voor mezelf of ik zijn dood minder erg had gevonden als hij wel een of andere heldendaad had verricht en daarbij was omgekomen.’ Ze snoot haar neus en er ontsnapte een snik, diep uit haar binnenste. ‘Sorry, sorry, ik moet het hier helemaal niet over hebben nu.’ Ze lachte. Dat zag er raar uit met haar rode ogen en rode neus.

			‘Geeft niets, hoor, op een dag als vandaag lijkt het me volkomen normaal dat je van slag raakt.’

			‘Jawel, maar daar hoef ik jou niet mee lastig te vallen.’

			‘Ik zie het niet als lastigvallen. Echt, geen zorgen.’ Het beeld van bergen doemde weer op. De zon. Heb je ooit de zon zien weerkaatsen op bergen, zien gloeien aan de blauwe hemel als je omhoogkijkt? Haar lichtstralen opgeslokt zien worden door de enorme massa steen en rots? Ik had niet gedacht dat ik in deze omgeving, waar het overwegend grijs en wit is, die beelden zou kunnen oproepen. Ik schudde mijn hoofd en haalde mijn neus op.

			‘Och, heb ik je van streek gemaakt?’ Sally kroop uit bed en legde haar hand op mijn schouder. Ik moest me inhouden om hem niet terug te trekken.

			‘Nee, nee, het is gewoon… Ik vind het verdrietig voor jou,’ loog ik. Of misschien loog ik niet, ik wist het niet helemaal zeker. Het gloeien beheerste inmiddels mijn gedachten.
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			Ik plaatste mijn hand tegen het plafond van de cabine. Sally sliep, haar ademhaling had een traag en regelmatig tempo. Ik ademde even mee in haar ritme. In… Uit… In… Uit. Vond ik Sally zielig omdat ze een dode zoon had? Ja, dat vond ik. Misschien was het voor haar helemaal niet zo vreselijk om te sterven. Ik weet nog dat ik heel graag dood wilde, na de bergen. Jarenlang wilde ik dood, en als ik diep in mijn hart kijk, wil ik dat misschien nog steeds wel. Misschien ben ik nu banger dan ooit tevoren dat dat mijn lot is, dat het in de genen zit, zoiets.

			Als Sally gelovig was, zou ze na haar dood weer bij haar zoon zijn. Ook als er geen hemel of zoiets bestaat zal ze bij hem zijn. Niet omdat dat echt zo is, maar omdat ze dat gelooft. Geloof is genoeg, als iemand eenmaal dood is doet het er niet meer toe of dat wat geloofd werd ook werkelijkheid wordt. Als ze echter niet gelovig is, wil ze misschien niet meer leven omdat het leven zonder zoon zinloos is. Dan heeft ze geen geloof meer om zich aan vast te klampen. Aan de andere kant… Ze maakt deze reis. Ze zoekt afleiding. Of plezier. Dat is levenslust, toch? Met mijn wijsvinger volgde ik de houten plint tussen muur en plafond. Ik vond haar, hoewel een beetje vermoeiend, sympathiek.

			De generator bromde, water klotste af en aan tegen het schip. De combinatie van die twee geluiden werkte kalmerend. Mijn ogen vielen langzaam dicht, gedachten over Sally en haar zoon verwaterden. Die ene gedachte die me al maanden bezighield en sinds ik aan boord van dit schip was gestapt allesoverheersend was geworden, bleef over: wie gaat het worden?

			Wie, dat was de grote vraag die we ons alle vier moesten stellen. Hoe, was de enige zekerheid. Het was prettig om een zekerheid te hebben in de onzekerheid, iets om aan vast te houden. Hoe het moest gebeuren hadden we vooraf al uitgemaakt. Het mocht hoe dan ook geen moord lijken. Dankzij allerlei forensische technieken kom je daar niet of nauwelijks nog mee weg. Het moest ofwel een ongeval, ofwel een natuurlijke dood lijken. Een ongeval in scène zetten op een relatief klein schip, met overal mensen, was niet zo voor de hand liggend, maar niet onmogelijk. Linda’s woorden drongen zich aan me op: valt er iemand overboord, houd diegene dan aldoor in de gaten, ze zijn zo uit zicht. Op de momenten dat we van boord gingen in die desolate omgevingen leek me een ongeval ook wel een mogelijkheid.

			Het oorspronkelijke plan echter was gif. Ontraceerbaar gif. Gif dat een van ons in eten of drinken stopt. Eenmaal aan boord merkte ik dat het vooraf makkelijker klonk dan het in de praktijk zou zijn. De kombuis was klein en als de kok stond te koken kon je er onmogelijk even stiekem naar binnen en iets in het eten doen. Bovendien zou je het in dat geval in een pan moeten gooien, en dan vergiftigde je iedereen die ervan at. Inclusief onszelf.

			Wolf had de taak op zich genomen uit te zoeken welk gif effectief en ontraceerbaar was. Dat was nog niet zo eenvoudig. Sommige soorten laten sporen na. Sommige moet je over langere tijd toedienen om sporen te voorkomen. Of soms is inspuiten de beste optie, maar dat is niet eenvoudig door dikke lagen kleding heen, en als er een autopsie gedaan wordt vindt men mogelijk de punctieplek.

			Ze wist diverse giftige stoffen op te sporen die in meer of mindere mate geschikt waren voor ons. Insuline. Arseen. Rattengif. Taxine. Belladonna. Qua naam sprak die laatste me het meest aan, maar dat was totaal irrelevant. Aan veel gifsoorten is vrij makkelijk te komen. Wat gif giftig maakt, zit vooral in de hoeveelheid en de toediening. In de juiste (enorm grote) hoeveelheden is zelfs water giftig.

			Uiteindelijk had Katja voor belladonna gekozen. Oftewel wolfskers. Ik verzin dit niet. Ze heeft ons niet de details meegedeeld, maar het resultaat was dat ze een klein flesje vloeibaar gif bij zich had. Volgens haar in de juiste dosering toegediend, sterk genoeg om iemand te doden. De naam wolfskers had een betekenis: de besjes van de plant werden gebruikt om wolven te vergiftigen. Hond- en katachtigen kunnen de stof niet verdragen, in tegenstelling tot vogels, die er lustig van smikkelen. Dat wat voor de een dodelijk is, is voedsel voor de ander.

			Belladonna in een niet-dodelijke hoeveelheid kan hallucinaties veroorzaken.

			Ik vermoedde toen dat Katja farmaceut was of iets dergelijks. Ze dook er enthousiast op, en bood zichzelf als eerste aan om dit uit te zoeken. De wijze waarop ze erover schreef was doorspekt met een zekere terminologie en liefde voor het thema die een dergelijke achtergrond verried. Of ze was simpelweg een geobsedeerd gekkie, die optie sloot ik evenmin uit. Maar waren we dat niet allemaal, aangezien we deden wat we deden? Vanuit jouw perspectief moet dat haast wel. Aan de andere kant: vóór dit avontuur achtte ik mezelf niet in staat zo te handelen. Wie zegt dat dat voor jou niet anders is? Zij die zonder zonde zijn, werpen de eerste steen.

		

	





		
			Dag 3

			24 februari 2020

			Maandag

			Noorse zee en zeestromingen

			De Noorse Zee strekt zich uit tussen Noord-Noorwegen, Spitsbergen en IJsland. Het is een randzee van de Atlantische Oceaan, het diepste punt is 3970 meter. In de Noorse Zee zijn diverse walvissoorten te vinden, bijvoorbeeld bultruggen en potvissen.

			De Noord-Atlantische stroming, een warme stroming, voert door de Noorse Zee. Zeestromingen worden veroorzaakt door de wind, maar ook op grote diepte zijn er zeestromen. Deze ontstaan niet door de wind, maar door dichtheidsverschillen. Daarnaast zijn er ook nog getijdenstromingen.

			De zeestromingen aan de oppervlakte, de stromingen die je kunt waarnemen, kunnen heel anders zijn dan de stromingen eronder. Dat kan erg verraderlijk zijn.
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			Dag drie. Dat was het eerste wat ik dacht toen ik, nog voor mijn wekker ging, wakker werd. Vaag dwarrelden er nog beelden van een droom door mijn hoofd. Ik zag een rijtje mensen. Vier mensen. Om de beurt ging een vinger omhoog. Soms gingen meerdere vingers omhoog. Twee. Een. Drie. Twee. Drie. Drie van vier. Magnus’ lippen die bewogen zonder geluid. Drie van vier. Terwijl dit gister nog wrong, hamerde het nu oorverdovend in mijn hoofd. Behoedzaam kroop ik uit bed. In het donker graaide ik wat kleding bij elkaar, en ik liep naar de douche om me om te kleden. In de kombuis kletterden borden en glazen, de geur van vers brood vulde de zithoeken. Er stond muziek op. Ik herkende Billie Eilish.

			Step on the glass, staple your tongue

			Bury a friend, try to wake up

			Cannibal class, killing the son

			Bury a friend, I wanna end me

			Zacht zong ik de woorden mee. Woorden die ik al tientallen keren mee had gezongen, hardop, woorden die nu ineens een heel andere lading kregen. Zoals alles een andere lading had gekregen, zelfs de manier waarop anderen ademden, hoe iemand keek, wat iemand zei. Alles had betekenis gekregen. Of verloren, het lag eraan hoe je ernaar keek.

			Ik zag Linda op en neer lopen met borden en bestek. Er zat ook al iemand op de bank boven in de zithoek, ik kon slechts de benen zien. Binnen nu en een halfuur zou het vollopen en startte de levendigheid.

			Na het omkleden gooide ik mijn pyjama om de hoek van de cabinedeur. Sally leek, aan haar ademhaling te horen, nog steeds in diepe rust.

			In de zithoek boven zaten inmiddels vier mensen: Lukas, Odin, Katja en een vrouw die ik nog niet gesproken had. Zij was pas in de nacht gekomen, die eerste dag. Ik schonk koffie in en ging naast haar zitten. ‘Goodmorning,’ begon ik in het Engels.

			‘Goedemorgen,’ zei ze terug, met een zwaar, vermoedelijk Frans, accent. ‘We hebben elkaar nog niet gesproken, ik ben Jocelyn.’ Ze stak haar hand uit. Een fragiele, rimpelige hand, blauwe aders liepen er als kleine beekjes eroverheen. Haar greep was echter verrassend stevig.

			‘Noor,’ stelde ik mezelf voor. ‘Ik kom uit Nederland, en jij?’

			‘Ik ben Française.’ Haar ogen waren diepblauw en straalden. Wat ik nu zeggen moest, wist ik niet. Jocelyn evenmin, ze pakte met beide handen haar kopje beet en nam een slok. ‘Het heeft weer flink gesneeuwd,’ zei ze toen.

			Ik keek door de patrijspoorten en zag een laag sneeuw op de reling en op de kade liggen.

			Magnus kwam aanlopen en schoof naast ons. ‘Goedemorgen dames, goed geslapen?’ Zijn knie drukte kort tegen de mijne.

			‘Heel goed, en jij?’ Jocelyn keek Magnus aan, haar ogen straalden nog een fractie meer dan daarnet. Ik nam hem even vluchtig op, nu hij zo dicht bij me zat. Hij zag er goed uit. Niet als een model, niet cliché mooi, maar ruw en ongepolijst mooi. Een beest, maar een aantrekkelijk beest. Ik gokte erop dat hij leraar was. Hij had dat alwetende aura over zich, gemaskeerd door een ‘ik wil je graag helpen’-houding. Ik probeerde me voor te stellen hoe jonge pubermeisjes hem zouden zien. Hij speelde vast de hoofdrol in vele dromen bij die meisjes. En bij oudere vrouwen niet minder. Wrevel kwam in me opzetten. Ik wist niet goed waarom.

			‘Met wie deel jij jouw hut?’ vroeg Magnus aan Jocelyn, terwijl hij koffie bijschonk voor ons allen. Ik had helemaal niet gevraagd om koffie. Ja, ik wilde wel meer koffie, maar toch.

			‘Met niemand.’ Ze boog iets meer naar Magnus toe en vervolgde op zachter volume: ‘Ik ben nogal irritant als kamergenoot. ’s Nachts ga ik een paar keer naar de wc en dan gooi ik alle lichten aan omdat ik bang ben om te struikelen. Dat is erg onaangenaam als je lekker ligt te slapen, niet? Mijn man, God hebbe zijn ziel,’ ze sloeg snel een kruis, ‘sliep daarom de laatste jaren van zijn leven in een andere kamer.’ Nu bloosde ze. ‘Maar met onze relatie was niets mis, hoor, als je begrijpt wat ik bedoel!’ Ze maakte een wegwerpgebaar met haar hand. Magnus lachte, hij legde kort een hand op Jocelyns arm. Jocelyn gniffelde nog wat na en dronk haar koffie. Magnus bleef naar haar kijken. Naar haar en naar het kopje. Pas toen hij zelf een slok van zijn koffie nam, durfde ik weer te drinken. Dit sloeg nergens op, de kan stond er al voor hij plaatsnam.

		

	





		
			Privéchat mei 2018

			Magnus

			Moord. Sinds dat ene gesprek blijft dat woord door mijn hoofd tollen

			Frodo

			Idem

			Wolf33

			Bij mij ook

			El.books7

			Hier ook. Ik weet nog niet of ik dat zorgelijk moet vinden

			Magnus

			Natuurlijk moet je dat zorgelijk vinden, alleen: is dat erg?

			Wolf33

			Dat is de vraag

			Magnus

			Ik heb het inmiddels tientallen keren hardop uitgesproken, om het te proeven

			Wolf33

			En?

			Magnus

			Het smaakt steeds beter
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			Het schip kwam in beweging. We waren op weg naar de volgende haven: Skrolsvik. Het water sloeg onstuimig tegen de boeg, de lucht was grijs, er viel een fijne sneeuw. Ik stond aan dek en keek naar de witte bergen die passeerden. Wit. Grijs. Lichtblauw. Donkergrijs. De tinten waren betoverend. In de basis was het landschap vrij saai. Saai en grauw. Maar juist die overweldigende, grootse grauwheid kroop in mijn hart. Zelfs de kou kon me niet deren. Een licht wee gevoel in mijn maag was ook na het ontbijt niet weggegaan. Milde zeeziekte, besloot ik, met milde twijfel.

			Dat het inmiddels dag drie was, benauwde me. Drie dagen op weg, en ik had nog geen duidelijk idee wie mijn keuze zou moeten zijn. Om de een of andere reden had ik vooraf gedacht dat het makkelijker zou zijn. Met de bergen om me heen, het grijze waas dat erover lag, die over mijn wereld lag, leek het hele plan met de minuut meer stupide. Ik haatte het wantrouwen dat in me begon te woekeren. Waarom zou Magnus in godsnaam mij willen doden? Hoezo borrelde die gedachte daarstraks op? Er was geen enkele rationele reden daarvoor. Wij waren met vier, wij hadden een afspraak. Wíj gingen iemand doden.

			‘Ha, Remi!’ Wolf sloeg met haar hand op mijn schouder. ‘Niet overboord springen, hoor.’ Ze drukte zich naast me, haar arm tegen de mijne, en staarde met me mee naar de bergen.

			‘Het is wel magnifiek, hoor. Ik kijk mijn ogen uit. Wat een landschap.’

			‘Ik had dezelfde gedachte,’ beaamde ik. Ik keek haar niet aan. Zodra ik mijn hoofd naar haar toe draaide sneed de wind in mijn gezicht, en sloegen de fijne sneeuwvlokken die in de lucht zo zacht lijken hard toe.

			‘Heb je al iemand in gedachten?’ vroeg ze op exact dezelfde toon waarmee ze net het landschap roemde.

			‘Nee. Ik ken ook nog niet iedereen.’

			‘Moet dat dan?’

			Ik zweeg. Moet dat dan? Dat was interessant. Moest ik echt iedereen kennen om een keuze te kunnen maken? Waarom niet kiezen uit degenen die je wel kent? Althans, in ieder geval gesproken hebt. Kennen is een groot woord, in een week kun je niet iemand echt leren kennen. Dat was nu juist een van de pluspunten van deze reis.

			‘Misschien hoeft dat inderdaad niet. Zo had ik het nog niet bekeken.’

			‘Dan stel ik de vraag opnieuw: al iemand in gedachten?’

			Er schoot me onmiddellijk een naam te binnen. Het was als die psychologische test waarin je intuïtief moet reageren op woorden. Vanuit de gedachte dat wat je dan zegt het meest authentiek is, en het meest zegt over wie jij bent. Of waar je bang voor bent. Ik schrok er zelf van, dat het zo simpel ging.

			‘Nee, ik weet het niet. Jij?’ Ik hoopte dat Wolf niet zo iemand was die gevoelig was voor subtiele veranderingen in een stem.

			‘Misschien. Ik probeer het van twee kanten te bekijken. Wie zou ik kiezen, maar ook: wie zou ik níét kiezen. Dat helpt.’

			Interessant. Wie zou ik niet kiezen? En hetzelfde gebeurde: een naam drong zich op. Deze naam verraste me iets minder. Een tweede naam kwam er vlak achteraan.

			Een paar mensen schuifelden achter ons langs, ze klampten zich vast aan wat maar mogelijk was. Ik keek naar het roer, waar de kapitein onverschrokken als vastgenageld stond. Een wollen muts met lange flappen over zijn oren. Een dikke jas, wollen wanten en een sjekkie op zijn lippen. Af en toe gaf hij een draai aan het roer. Hij tuurde over de kajuit naar de horizon.

			Daar verscheen Lukas. Hij liep achter ons langs en ging naast me staan.

			‘Heerlijk toch, dit? Ik vind het bijna apocalyptisch mooi, die witte bergen en die grijze lucht.’ Hij pakte zijn camera, schoot een paar foto’s en waagde de oversteek naar de overzijde van het dek. Wolf observeerde hem. Zijn naam was een van de twee namen die zich spontaan in mijn gedachten hadden opgedrongen.
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			‘Gezellig, een onderonsje?’ Magnus kwam aanlopen in verrassend vaste tred. Zijn jas hing halfopen, alsof de kou hem niet deerde.

			‘Vrouwen onder elkaar, je kent het wel. We hadden het over make-up.’ Wolf stak haar tong uit.

			Ik zei niets. Het weeë gevoel was er weer, ik fixeerde mijn blik op de horizon. Net na het ontbijt had ik een reistablet genomen, maar vooralsnog leek die weinig effect te hebben. Mijn ademhaling was gejaagd, ik legde een gehandschoende hand op mijn buik en probeerde rustiger in- en uit te ademen.

			‘We hebben het nooit met elkaar gehad over de waaromvraag. Los van het experimentele karakter en de vraag die we willen beantwoorden: zijn wij in staat om iemand om te brengen en daarmee te leven?’ Wolf staarde in de verte. De witte bergtoppen vloeiden naadloos over in de witte lucht. Soms leek het net alsof de bergen voorbijschoven, in plaats van dat het schip bewoog.

			‘We hebben het gehad over schuldgevoel, over kunnen leven met de daad, over al dan niet boete doen. Over de nieuwsgierigheid naar het gevoel dat het gaat geven, achteraf. Of bedoel je dat niet?’

			‘Nee, ik bedoel de reden achter de reden,’ zei Katja. ‘Je persoonlijke motivatie die maakt dat je hier überhaupt over nadenkt.’

			‘Doet het ertoe?’ zei Magnus. Hij stak een sigaret op. Het puntje lichtte op. Rook kringelde omhoog en vervloog met de wind. Het verraste me dat hij rookte.

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Wolf.

			Ik zei niets. Waarom? Misschien gewoon omdat het kan. Misschien ook niet. Ik kon dat niet voor de anderen invullen. Al had ik zo mijn gedachten.

			‘Wat is er in jouw leven gebeurd dat je dit doet?’

			Magnus’ rechtstreekse vraag kwam hard binnen. Luid. De woorden galmden via mijn gehoorgang mijn hoofd in. Wat. Is. Er. Gebeurd. Ik was kort in shock.

			‘Ik weet het niet. Ik kan niet… Ik kan mijn vinger er niet op leggen. Ik heb gekozen. Ik heb een afslag genomen. Een afslag die ik kon nemen omdat ik al die jaren ervoor afslagen nam die hiertoe leidden.’ Mijn vingers tintelden, ondanks de handschoenen. ‘Er is geen schuldige die ik kan aanwijzen, als je dat bedoelt.’ Wat een enorme, gigantische, leugen.

			‘Ik weet niet of ik dat bedoel.’ Magnus haalde zijn schouders op.

			‘Mag het niet gewoon nieuwsgierigheid zijn?’ Wolf keek beurtelings van mij naar Magnus. Een mondhoek was opgetrokken in een vage glimlach.

			‘Gewoon nieuwsgierigheid.’ Magnus schudde zijn hoofd.

			‘O, en jij dan?’

			‘Ik heb helemaal geen reden.’

			‘Je schudt je hoofd bij nieuwsgierigheid, maar zelf heb je geen enkele reden?’

			‘Moet er een reden zijn voor alles? Wil je een jeugdtrauma? Is het dan oké wat ik doe? Ik vind dat totaal niet relevant. Ieder heeft zijn eigen redenen, en wat mij betreft is dat besef voldoende. Of blazen we het af als een van ons een reden heeft die niet goed genoeg is? En wie bepaalt dat dan? Is voor al die mensen hier de reden om een walvis of het noorderlicht te willen zien een geldige reden? Omdat het mooi is. Omdat het op je bucketlist staat. Who cares? Misschien staat iemand doden wel op mijn bucketlist. Misschien heb ik een weddenschap afgesloten met iemand. Misschien wil ik gewoon weten hoe Raskolnikov zich gevoeld heeft. Misschien verveel ik me simpelweg. En weet je, als jij, als een van jullie denkt: zonder reden die ik acceptabel vind, wil ik hem er niet bij hebben, dan is dat ook prima.’

			‘Wat jij eigenlijk zegt: als we te veel weten over elkaars motivaties, kan dat saboterend werken. Ik kan jouw motivatie ongeldig vinden en me daarom terugtrekken.’

			Hij keek haar even aan. ‘Ik geloof niet dat ik dat zeg. Maar misschien ook wel. Hoe dan ook, het klinkt zinnig.’

			‘Gaan we het echt doen?’ Ik moest het vragen.

			Frode sloot zich aan. ‘En, waarover kletsen jullie zo genoeglijk samen, lieve mensen?’

			Ik opende mijn mond om wat te zeggen, maar Magnus was me voor. ‘Over de mooie vergezichten.’ Hij gebaarde voor zich uit. ‘Is er iets mooier dan dit?’

			Wolfs blik schoot vluchtig naar de mijne. Ik keek snel weg. Frode nam me op, en zei: ‘Nee, mooier dan dit wordt het niet.’

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Ik heb al zoveel gezien en meegemaakt, ik dacht dat niets me nog kon shockeren. Ik heb de donkere kant van de mens gezien, hoor. En geloof me, die is donker, en soms niet zo verborgen als dat je zou wensen.

			*

			Iedereen heeft toch een donkere kant? Ik bedoel, zou jij niet de man die jouw kind vermoordt doden? En kijk naar oorlogen, al die jongens die andere jongens afslachten in naam van een land. Ze kennen elkaar niet eens. Ik geloof dat als de omstandigheden maar juist zijn, iedereen kan moorden. Het is hypocriet om te denken dat dat voor jou niet geldt.

			*

			Misschien, maar het is de vraag of de omstandigheden in dit geval van dusdanige aard waren, dat het deze dood rechtvaardigt. Ik vraag het me af. Voor zover ik weet zaten we niet op een oorlogsschip.
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			‘Waarom deed je dat?’ Ik trok mijn jas uit in de kleine ruimte voor je de zithoek binnenging, daar waar jassen en schoenen uitgetrokken werden en je soms even schuilde tegen de gure wind en de sneeuwstormen. Ik wilde suiker, koekjes. Iets om de misselijkheid in te tomen, hopelijk.

			‘Wat deed ik?’

			‘Dat weet je best.’ Er hing een vage sigarettengeur om Magnus heen.

			Magnus kwam omhoog, een van zijn uitgetrokken schoenen in de hand. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik hem niet vertrouw.’

			‘Frode niet?’

			‘Hij is me te… amicaal.’ Hij bukte weer om de veters van zijn andere schoen los te trekken. Met één hand leunde hij tegen de deur en trok de schoen uit. Samen met de andere schoen zette hij ze onder de jassen en schoot in een paar slippers. Een Viking op slippers.

			‘En amicaal zijn is slecht?’

			‘Slecht is een groot woord. Maar… Laat ik het zo zeggen: amicale mensen zijn loslippiger dan introverte mensen.’

			Hij had een punt. Maar ik zag nog steeds Frode voor me zoals hij me aankeek toen hij suggereerde dat hij gesprekken tussen mij en de expeditieleider wel kon verstaan. Frode was niet amicaal. Niet van nature. En het verbaasde mij enigszins dat Magnus dit niet zag. Of deed alsof hij dat niet zag.

			Dominosteentjes.

			Kleine dingen met grote effecten.

			Zeepokken.

			De barstjes in Sally’s lippen.

			Het barstje in dit gesprek.

			Het was fascinerend en beangstigend tegelijk.

			Binnen was het rustig, een paar mensen zaten te lezen, niemand sprak. Ik zag Linda bij de kombuis in gesprek met kok Thomas.

			Ik nam een koekje uit de trommel die op de bar stond. Het zoet kleefde aan mijn tong en gehemelte, ik sloot kort mijn ogen. Heerlijk.

			Met een verse koffie nam Magnus plaats naast me, op het bankje naast de bar.

			‘Ik zal eerlijk zijn. Jij bent de enige die ik vertrouw. Min of meer.’ Hij fluisterde.

			Wat moest ik hierop antwoorden? Fijn? ‘Eh, waarom?’ vroeg ik.

			‘Noem het onderbuikgevoel, noem het intuïtie, noem het mensenkennis. Ik weet het niet. Ook Katja… Ik weet het niet. Ze heet niet voor niets Wolf online, niet? Wolven zijn bijzondere dieren.’

			‘Ik weet niet of ik nu begrijp wat je wilt zeggen.’

			Magnus hield zijn koffiekop met twee handen vast, hij staarde in de koffie. ‘In sprookjes is de wolf de slechterik. In alle verhalen, volgens mij.’

			‘Jezus, dat is wel heel erg vergezocht. Misschien vindt ze wolven gewoon mooie dieren.’

			‘Dat kan ook,’ zei hij, en hij grijnsde. Onmiddellijk verdween de grijns weer. ‘Ik geloof dat nooit iets voor niets is. Alles komt uit je onderbewuste, en alles wat je zegt en doet zegt iets over wie je bent. Wie je echt, ten diepste, bent.’ Hij boog over me heen en zette zijn lege kopje op het tafeltje links van mij tussen de twee bankdelen in. Muskusachtige deodorant gecombineerd met een zoetige lichaamsgeur drong mijn neusgaten binnen. Een paar haren streken langs mijn gezicht. Op het moment dat hij het dichtstbij was, keek hij me kort aan. Ik verstarde even.

			‘Maar goed, ik roep ook maar wat,’ zei hij toen hij weer in zijn oude positie zat. ‘Vertel me eens wat jij denkt.’

			‘Over wat?’

			‘Over de anderen. Over Katja en Frode.’

			‘Ik weet niet of dat verstandig is.’

			‘Als het gaat om “verstandig”, dan zaten we hier niet, toch?’

			‘Dat bedoel ik niet. Ik weet niet of het goed is om over elkaar te roddelen.’

			‘Het is geen roddelen. Het is een kwestie van oordelen: durf ik dit aan te gaan met die mensen? Al die jaren online waren slechts voorspel. Nu zien we elkaar, en weten we pas echt met wie we dit avontuur in duiken. Een beetje delen over hoe je tegen elkaar aankijkt kan geen kwaad, lijkt mij.’

			Ik antwoordde niet. Vanuit mijn ooghoeken zag ik iemand kijken. Ik keek terug, het was Lukas. Hij knikte me vriendelijk toe.

			‘Ik ben in verwarring,’ zei ik. De zin kwam rechtstreeks uit mijn hart. ‘Ik weet niet goed wie te vertrouwen. Ik weet ook niet zeker of dat iets uitmaakt voor ons plan. Ik weet niets. Ik ben het overzicht kwijt. Het is allemaal zo anders dan ik me al die tijd voorgesteld had.’

			‘Maar toch koos je hiervoor. Je hebt net als wij allemaal volmondig “ja” gezegd.’

			Ja, ik had ‘ja’ gezegd. Sterker nog, op veel momenten zei ik ja. Ik zei ja toen iemand zei: ik heb een idee. Ik zei ja toen ik dat idee niet terzijde schoof. Ik zei ja toen dat idee concreter werd. Ik zei ja toen iemand deze reis voorstelde als optie. Ik zei ja toen ik de reis boekte. Ik zei ja toen ik daadwerkelijk aan boord stapte. Ik zei al die keren ja. Niet alleen hardop of door mijn acties. Ook in mijn gedachten en in mijn hart zei ik ja. Meestal. Ik ademde diep in en blies uit. Waarom was het zo warm hier ineens?

			‘We zijn bijna in Skrolsvik!’ Robert klonk enthousiast. Waar kwam hij ineens vandaan?

			‘Top! Ik ben benieuwd,’ zei Magnus.

			Robert ging achter de bar staan. De wijnglazen die erboven hingen klingelden door een onverwachte beweging van het schip. Odin kwam net de trap op, hij viel bijna maar pakte net op de tijd de leuning vast. Ik greep me vast aan Magnus’ knie, in een reflex. Zijn hand pakte mijn hand. De misselijkheid kwam even heel hard opzetten, maar zakte snel weer. De scheepsbel klingelde. Langzaam druppelde iedereen binnen, vanuit de hut of vanaf het dek.

			‘Ik heb een paar mooie wandelroutes voor jullie,’ begon Robert toen iedereen aanwezig was. ‘Eerst lunch zo meteen, en dan verwacht ik dat we over ongeveer een uurtje in Skrolsvik zijn. Er zijn drie routes zag ik, een wat langer en zwaarder, de andere twee kort en goed te doen. Een van de routes heb ik zelf nooit gelopen, maar van de vorige groep begreep ik dat hij de moeite waard was. Hij brengt je langs bunkers uit de Tweede Wereldoorlog, en naar een erg mooi uitzicht over het water. En…’ Hij glunderde, ‘op alle drie de routes hebben ze rendieren gezien.’

			Zijn woorden klonken ver weg. Het laatste woord hamerde door. Rendieren. Die wilde ik wel zien.

			‘We hebben het er nog wel over,’ fluisterde Magnus. Ik knikte. Al wist ik niet precies waarover we het dan gingen hebben.

		

	





		
			Privéchat november 2018

			Frodo

			It’s just murder. All God’s creatures do it. You look in the forests and you see species killing other species, our species killing all species including the forests, and we just call it industry, not murder. But I know a lot of people who deserve to die.

			Magnus

			?

			Frodo

			Dit zegt Mickey, in Natural Born Killers

			Wolf33

			Is dat een boek?

			Frodo

			Maak je een geintje?

			Wolf33

			Nee

			Magnus

			Het is een film

			El.books7

			Is dat niet die film met Woody Harrelson? Jaren negentig vorige eeuw?

			Frodo

			1994. Klassieker. Zoek maar op. En kijk

			El.books7

			Jij bent het daarmee eens, Frodo?

			Frodo

			Uiteraard. Anders quote ik het niet

			Wolf33

			‘Het is maar moord.’ Bijzondere uitspraak

			Magnus

			Ik vind dat andere deel fascinerender

			El.books7

			Dat onze soort alles doodt?

			Magnus

			Dat sommige mensen het verdienen om te sterven. Dat is ook wat Raskolnikov zegt, een van de argumenten die hij aanhaalt althans

			Wolf33

			Raskolnikov zegt twee dingen volgens mij: dat sommige mensen beter zijn dan andere, en daarom de ander mogen doden. En hij zegt dat de wereld beter wordt als sommige mensen dood zijn. Hij vermoordt zijn slachtoffer omdat ze een woekeraarster is, een slecht mens

			Magnus

			Dus je mag alleen slechte mensen doden? Maar wie bepaalt dan wat slecht is?

			Frodo

			Ik denk dat je hoe dan ook mag doden, zoals Mickey zegt, omdat dat is wat we doen. Ons laagje beschaving is bladgoud, het is een dun en kunstmatig aangebracht laagje om onze ware aard te verbergen

			Wolf33

			Dus ook mensen die ‘goed’ zijn? Die niets verkeerds doen?

			Frodo

			Ten eerste: niemand is honderd procent goed. Ten tweede: het is niet relevant of de ander goed of slecht is. Het gaat om het principe dat we geboren zijn om te moorden, al doen we allemaal ons best om dat te onderdrukken

			Magnus

			Ik ben geneigd om het daar wel mee eens te zijn. Als je kijkt naar onze geschiedenis, dan zijn we niet vies van elkaar doden

			El.books7

			Ik heb me weleens afgevraagd hoe het zou voelen, iemand doden. Jullie niet?

			Wolf33

			Jawel

			Magnus

			Yesss

			Frodo

			Duh
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			Zalm. Grote stukken gerookte zalm, brood en een salade. De soep vooraf was wederom ondefinieerbaar en gebonden, maar heerlijk. Ivar serveerde, hij liep af en aan, een geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht.

			Ik zat naast een vrouw die ik nog niet eerder gesproken had. Vriendelijk gezicht, blond haar. Wie had dat ook alweer gezegd over haar? Frode? Ik weet het niet meer zeker. Ze stelde zich voor als Eliza, kort voor Elizabeth. Dat zei zij, niet ik. Ik stelde me voor als Noor, kort voor Eleonora. We lachten allebei. Ik schatte haar op een jaar of vijfenveertig, niet onknap, en ze had reebruine ogen. Ze leek erg op haar gemak, en babbelde af en aan met iedereen, maar niet op een irritante manier zoals Carmen dat kon. Haar stem schetterde aan een stuk door aan de tafel achter mij, waar ook Lena en Arne zaten, en Lukas. Aan mijn tafel zaten, naast Eliza en ikzelf: Katja, Magnus, Frode, Odin, George en Jocelyn.

			‘Ik moet zeggen, ik kom heerlijk tot rust. Thuis is alles zo hectisch, hier lukt het om alles even los te laten,’ zei Eliza.

			‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei ik. ‘Het is een beetje alsof we los zijn van de gewone wereld.’

			‘Exact dat!’ Eliza knikte. Ze legde een plak zalm op haar brood en sneed het in stukjes. ‘Thuis neem ik niet eens de tijd om rustig te lunchen. Werk, twee pubers in huis, geen ideale omstandigheden voor rust. Daarom zit ik hier ook. Ik moest er echt even uit. En het noorderlicht staat al jaren prominent op mijn bucketlist, dus tja, de keuze was niet moeilijk. Een schip los van de wereld en kans op noorderlicht. Thuis zijn ze wel jaloers, hoor,’ zei ze met een lach.

			‘En met “ze” bedoel je de kinderen en je man?’

			‘Alleen de kinderen. Ik ben gescheiden.’

			‘O sorry, dat spijt me.’

			‘Nee, nee, dat hoeft niet. Het is al wat jaren geleden. Ik ben eraan gewend.’ Ze nam een hap brood met zalm.

			De zalm was verrukkelijk.

			‘En jij,’ begon ze toen ze uitgekauwd was, ‘een bijzondere reden voor deze reis, of zomaar?’

			‘Zomaar. Althans, er even uit, net als jij. En natuurlijk wil ik graag het noorderlicht zien, en als het meezit ook wat walvissen.’

			‘Walvissen, och ja. Dat lijkt me zó bijzonder. Ik hoop dat het lukt. Ik begreep van Robert dat de weersomstandigheden niet ideaal zijn. We gaan het zien.’ Ze trok haar schouders op. ‘Ach, zelfs als niets lukt, is dit een prachtreis. Samen op dit mooie schip, met al die fantastische uitzichten, wat meer kan een mens zich wensen, niet?’

			‘Ik ben het geheel met je eens. Meer dan dit kan een mens zich niet wensen,’ zei ik.

			‘Je komt uit Duitsland?’ vroeg ze.

			‘Nee, Nederland. En jij?’

			‘België, het Franstalige deel. En wat doe je in Nederland, als ik vragen mag?’

			‘Natuurlijk mag dat. Ik ben schrijver.’

			Ze draaide haar hoofd iets en keek me verrast aan. ‘Echt? Wat leuk. Volgens mij heb ik nog nooit een schrijver ontmoet. Wat voor soort boeken schrijf je?’

			‘Thrillers, spannende boeken.’

			Ze begon te lachen. ‘O jee, en straks wordt er iemand aan boord vermoord?’

			Ik lachte ook. ‘Dat hoop ik niet, dan ben ik waarschijnlijk verdachte.’

			‘Of jij lost het op, jij leeft je vaker in, in moordenaars, toch? Met research en zo.’

			‘Klopt. Maar of ik een moord zou kunnen oplossen, dat betwijfel ik. Achter de laptop is alles wel wat eenvoudiger.’

			Eliza nam een slok van haar thee. ‘Superleuk, een schrijver. Echt.’

			Ik glimlachte. Ja, echt. Ik nam nog een plak van de zalm, en wat salade. Terwijl ik alles op mijn bord rangschikte, overdacht ik ons korte gesprek.

			Sympathiek, dat was ze. Alleenstaand met kinderen. Kinderen hadden een moeder nodig. Maar er was ook nog een vader, ergens. Ik zag Magnus geanimeerd in gesprek met Jocelyn en Katja. Af en toe wierp hij een korte blik in mijn richting. Frode vermaakte zich met George. Ze lachten veelvuldig. Ook al was het een situatie die in geen enkel opzicht te vergelijken was, toch kwamen herinneringen aan de bergen van toen op. Ik heb daar vaak over nagedacht, waarom ik die twee momenten aan elkaar verbond. Of beter gezegd, waarom mijn onderbewuste dat deed. Ik ben tot de conclusie gekomen dat het was omdat beide situaties op zichzelf zo ontzettend onschuldig leken, en beide situaties dat in wezen totaal niet waren. Dat wat aan de oppervlakte zichtbaar is, zegt niets over wat eronder sluimert. Als klein meisje wist ik dat niet. Nu wist ik het wel. Onder het lachen en onder de gezelligheid zette ik op een rijtje hoeveel iemands leven waard was. En ik vroeg me af of mijn zus zich dat toen ook afvroeg over haar eigen leven. Ik weet het antwoord wel: ze vond het niet de moeite waard. Anders was ze niet gesprongen.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Waarom, dat is de grote vraag. Niemand van ons weet dat. Ik zou er wat voor over hebben om het te weten. Om het misschien een beetje te begrijpen. Je doodt toch niet zomaar iemand? Ik kan dat echt niet geloven, wat jullie ook zeggen over donkere kanten van de mens. Ik weet het zeker, ik zou nooit iemand doden. Nooit.

			*

			Ik denk dat je verrast kunt worden door je eigen gedachten in het leven. En door je eigen acties. Echt, je kunt nooit van tevoren inschatten hoe je zult reageren. Hier vanuit je comfortabele stoel is dat allemaal makkelijk, maar als je ervoor staat… Ik weet het niet.
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			Mijn zus heette Maaike. Maaike was zes jaar ouder dan ik. We waren op vakantie in Oostenrijk, Tirol. Oostenrijk is een prachtig land, voor zover ik me herinner, ik ben er daarna nooit meer geweest. Het is wonderlijk hoe iets wat heel mooi is na een gebeurtenis in iets gruwelijks verandert. Mijn ouders waren als altijd bezig met zichzelf, met hun leven, met werk, met gekibbel en geruzie. Maaike en ik gingen aan de wandel, de bergen in. Hoger en hoger klommen we, en ik herinner me haarscherp de uitzichten. De groene vallei, de huisjes die kleiner en kleiner leken, de bomen waarvan er steeds minder waren en de berg die verkilde. Ik wist dat toen niet, dat de temperatuur zakt naarmate je stijgt. We kregen het niet koud, het klimmen hield ons warm. De zon scheen volop. De berg gaf licht, de sneeuw op de toppen glinsterde. Ik vond het betoverend.

			Ergens onderweg stopten we. Het pad, voor zover het een pad te noemen was, hield op. Ik durfde niet goed te kijken naar de weg die we al hadden afgelegd, en ik durfde niet naast me te kijken waar de afgrond steeds steiler werd. Ik durfde ook niet tegen Maaike te zeggen dat ik niet verder durfde, dat ik al verder was gegaan dan mijn bangige hart aankon.

			Maaike klauterde verder, en ik ging mee. Ik wist niet wat ze van plan was, echt niet. Ik dacht dat ze het leuk vond, of dat ze een mooi uitzicht zocht. Meer niet. Honderden keren heb ik die film in gedachten afgespeeld, speurend naar een teken, een signaal. Ik schat dat ze een meter of tien voor me uit liep. Op een moment stopte ze en keek de afgrond in. Als ik eraan denk, voel ik mijn maag weer draaien, net als toen. Misselijkheid, duizeligheid, angst. Op dat exacte moment, toen al die verschijnselen de overhand kregen, wist ik het volgens mij, ik kon het alleen nog niet bevatten. Ik zag dat ze naar me keek, een fractie langer dan zomaar kijken of ik nog wel volgde. Ze hief haar armen als vleugels, ze sloot haar ogen, en daar ging ze. Het was geen sprong. Het was niet meer dan een stap voorwaarts, waardoor ze de afgrond in gleed. Ze gleed. Ze vloog niet door de lucht om ergens beneden dood te vallen. Nee, ze gleed, ze rolde, ze klapte tegen de bomen die her en der stonden, en ze eindigde ergens tegen een paar rotsen. Dat hoorde ik later, want vanaf waar ik stond, kon ik dat niet zien.

			Ze gilde niet, ik heb niets gehoord. Ze ging gewoon. Ik keek omhoog naar de glinsterende toppen, en ik kon de schoonheid daarboven niet verbinden met de gruwelijkheid daaronder. Het leven scheurde in tweeën.

			Wist ze dat ze dit ging doen, of was het min of meer spontaan? En als ze het wist, waarom nam ze me dan mee? En waarom deed ze het? Waarom wilde ze dood? Er was geen afscheidsbrief. Ik had duizend vragen en nul antwoorden. Mijn ouders zeiden: ze was altijd al zwaar op de hand. Dat was niet waar, dacht ik, maar dat durfde ik niet te zeggen. Misschien zochten ze een excuus. Mijn vader ruziede met de uitvaartondernemer. Mijn moeder zweeg en breide heel veel truien die ongedragen in de kast belandden.

			Het was niet mijn schuld, dat zei iedereen, en dat herhaalde iedereen tot in den treure. Maar schuld is niet iets wat per definitie objectief aantoonbaar is. Er is een groot verschil tussen schuldig zijn en je schuldig voelen. Het een kan heel goed zonder het ander. Vanaf die dag, daar in de bergen, voel ik me schuldig aan een dood die niet mijn schuld is. En vanaf die dag vraag ik me af: is echt schuldig zijn aan iets misschien minder zwaar dan niet schuldig zijn maar je wel schuldig voelen?

			‘Wauw, wat mooi!’ riep iemand. Ik opende mijn ogen en rekte me uit. Ik stapte weer in het heden en wierp een blik uit het raam. Inderdaad, we voeren een prachtige inham binnen, omzoomd door bergen. Witte, kale bergen, als altijd.
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			Skrolsvik was mooier binnenvaren dan Finnsnes. Een relatief kleine inham, bergen rondom, en nauwelijks bebouwing. Tegen de tijd dat we aanmeerden, klaarde de lucht een beetje op, en een mager zonnetje liet zich zien. Iedereen stond te trappelen om aan land te gaan en de benen te strekken. Mensen liepen van boven naar beneden en terug met jassen, handschoenen en alles wat noodzakelijk was om buiten een beetje warm te blijven. De spikes werden erbij gepakt, en aan dek legden Linda en Ivar de loopplank uit. Robert stond als eerste aan de kade om iedereen veilig aan land te helpen.

			‘Niet tot het einde doorlopen, dan verandert de loopplank in een wipwap,’ zei hij tegen iedereen die de oversteek van schip naar kade maakte. Lukas kon het niet laten. We lachten.

			Ik was blij met de opklaringen. Eliza kwam naast me staan. ‘Welke route ga jij lopen? Ik geloof dat Robert die langere weg gaat volgen, maar ik denk dat ik liever de andere variant doe, met het mooie uitzicht.’

			‘Dan ga ik met je mee, ik hoef niet per se ver te lopen, en mooie uitzichten zijn altijd goed.’

			Gezamenlijk liepen we van de kade naar de weg, en daar splitste de groep zich in tweeën. Robert sloeg met een paar mensen links af, en ik sloeg rechts af.

			George, Eliza, Katja, Odin, Jocelyn en Sally; dat was ons groepje voor de komende uren.

			Het eerste stuk liepen we over een met een glinsterende ijslaag bedekte weg. Al in de eerste meters lieten we George en Jocelyn achter ons. Zij volgden in een eigen tempo. Toen ik ze bij iedere blik achterom steeds kleiner zag worden tot ze uit zicht waren, dacht ik dat ze eigenlijk wel een mooi stel vormden. De ruwe, robuuste zeeman met de fragile doch sterke en elegante Française aan zijn zijde. Als in Zout op mijn huid van Benoîte Groult.

			Katja, Odin, Eliza en ik bleven in aanvang nog samen, maar naarmate de minuten verstreken, vielen er gaten tussen ons. Elk van ons trok zich terug in een eigen vacuüm. Na een minuut of tien – we waren een pad rechts in geslagen, op weg naar het uiterste punt van een landtong – zag ik water. De lucht proefde zout, de zee schuimde. Over de golven kwamen donkere dreigende wolken aanrollen, de hemel oogde als een grote gapende muil, klaar om ons allemaal te verzwelgen. De wind zwol aan. Ik trok aan het koordje mijn capuchon strakker en hield mijn gezicht uit de wind.

			Her en der in het landschap stonden huisjes. De verf was afgebladderd, ramen waren met houten planken dichtgetimmerd. Op een huisje hing een klein bordje waarop in het Engels stond dat de bewoners de woning hadden moeten verlaten bij de grote evacuatie van 1954.

			Dichter bij het water verspreidden bunkers zich over de landtongen. Soms stak er een lange loop van een wapen uit. Iedere keer dat mijn gezicht in de wind kwam, sneed hij ongenadig. Arme soldaten. Wat een gure uithoek om je tijd door te brengen. Jonge Duitse jongens, wachtend op geallieerden die nooit kwamen.

			‘Ik wist niet dat de Atlantische Muur zo ver noordelijk ging,’ zei Eliza, die plots naast me opdook. Een bontkraag omlijstte haar gezicht. Haar neus was rood, net als haar wangen.

			‘Ik had het verdrongen denk ik, maar nu ik de restanten zie, gaat er wel vaag een belletje rinkelen,’ antwoordde ik. Ik keek achterom. Van de achteroplopende mensen geen spoor.

			‘Wat een horror moet dat zijn geweest voor die soldaten. Niets te doen, ijzige kou en snijdende wind.’

			‘Beter dan aan het oostfront vechten,’ zei ik.

			‘Dat is waar. Denk ik. Ik was er gelukkig niet bij.’

			De wind gierde en sneed.

			‘Ik mis ze.’

			‘Sorry?’ De wind blies haar woorden van me af, ik hoorde dat ze sprak, ik zag haar kaken bewegen, maar de woorden hadden geen vorm.

			‘Mijn kinderen, ik mis ze,’ zei ze harder en met haar gezicht mijn kant op gedraaid.

			Ik zweeg. Ik miste ook.

			‘Het gaat altijd zo. Ik verlang naar rust, en zodra die er is, zoals nu, mis ik ze. Is dat gek?’ Ze perste haar lippen op elkaar.

			‘Ik denk niet dat dat gek is. Je weet pas wat je mist als het er niet is. Als het te laat is.’ Bij de laatste woorden wendde ik mijn hoofd af. Woesj. Weg waaiden de woorden. Als…het…te…laat…is… Elke windvlaag een woord, en daar gingen ze, de wereld over.

			‘Ach, het voordeel is dat ik weer extra blij met ze ben als ik thuis ben. Heb jij kinderen?’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Je bent ook nog jong,’ zei ze. ‘Tijd zat.’ Eliza stapte naar voren tot aan de rand van een heuvel waaronder een bunker verscholen lag. Daar bleef ze staan. Haar benen wijd, haar armen over elkaar, haar blik over het water. Ik sloot aan en zag uitstekende rotsen onder ons. Het was niet heel erg hoog, maar als je viel, liep dat vermoedelijk niet goed af. Eliza draaide zich om, glimlachte naar me en daalde weer de heuvel af, ik haalde opgelucht adem. Ze loste op in grijsheid.

			Het duizelde me. Beelden uit nachtmerries van lang geleden drongen zich op. Een moment. Een keuze. Dat was alles. Dat was het voor Maaike, toen. Dat was het voor mij, nu. Ik wilde overgeven, herinneringen uitspugen en schoon beginnen. Ik kon niet overgeven. Ik trok een handschoen uit, kou beet zich onmiddellijk mijn vingers in. Langzaam bracht ik mijn hand naar de nekwarmer, trok die omlaag en stopte mijn wijsvinger in mijn mond. Eerst het topje. En toen wilde ik door naar mijn huig.

			‘En, wat vind jij tot nu toe? Ik moet eerlijk zeggen dat het allemaal heel anders is dan ik me voorgesteld had.’ Ik schrok van de stem en verloor mijn evenwicht. Katja greep mijn arm en trok me overeind.

			‘Wat zei je?’ Ik stapte weg van de rand.

			‘Dat het allemaal zo anders is dan ik me had voorgesteld.’

			Ik blies lucht uit, mijn hartslag daalde langzaam. Snel trok ik mijn handschoen weer aan. Mijn vingers tintelden. ‘Dat heb ik ook.’

			‘Fijn,’ zei ze. Voor het eerst brak er iets warms door in haar gezicht.

			‘Zinnen op een scherm hebben een volkomen andere lading, dat dringt hier pas echt goed door,’ zei Wolf. ‘Het is alsof de grauwheid hier alles blootlegt. Alles wat eerder verhuld was. Alles is naakt en kaal, als de bergen.’

			Ik begreep niet goed wat ze wilde zeggen. ‘Twijfel je?’ vroeg ik.

			Ze staarde voor zich uit, haar ogen toegeknepen. ‘Ik twijfel niet, nee. Dat dacht ik wel even. Maar als ik er goed over nadenk, wil ik het doorzetten. Anders…’ Ze stopte met praten.

			‘Anders wat?’

			‘Niets, anders niets.’

			Ze loog. Alweer. Dat hoefde niet te verbazen. Ik had inmiddels de indruk dat iedereen voortdurend loog, inclusief ikzelf. Het leek de meest verbindende factor tussen ons, vreemd genoeg. Misschien was het zelfbescherming.

			‘Iedereen liegt, Noor,’ zei Katja. ‘Dat is niet erg, dat is onze aard.’ Alsof ze wist wat ik dacht. ‘Waar het om gaat is of ons doel hetzelfde blijft. Of we ons samen scharen achter dat doel en elkaar niet laten vallen. Liegen over wie we zijn, liegen over onze motieven… Dat is niet zo relevant.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en rilde. ‘Ik kan jou alles over mij vertellen, over mijn leven, wie ik ben, wat ik doe. En jij kunt dat ook doen. En dan? Elk woord dat we extra delen over onszelf, is potentieel een woord dat ons de afgrond van de twijfel in trekt.’ Ze keek me aan. ‘Of wil jij hier en nu beweren dat ieder woord dat je met me zou delen een woord van waarheid is? Durf je dat aan? Jezelf laten zien?’

			Ik zweeg.

			‘Zie je wel,’ zei ze. ‘Dus ik heb er niet zoveel aan als je mij iets vertelt. Al zou ik dat wel prettig vinden, maar dat is dan niet zo relevant, wat ik prettig vind. Ons plan, dat is relevant. En dat loopt.’

			Ze had een punt. Ik maakte me te druk. Vooralsnog trok niemand zich terug. Ik glimlachte naar haar, ze glimlachte terug. Een onzichtbaar gewicht viel, in ieder geval voor even, van mijn schouders. Het was geen nieuw en schoon begin, maar beter dan niets.

			Samen liepen we de heuvel af, terug naar het pad. De wind blies ons bijna omver. Katja zei iets, de woorden vlogen langs. ‘Gedachten’. ‘Iemand’. ‘Ik’. Zei ze nou dat ze iemand in gedachten had? Ik reikte mijn hand uit om haar aan te tikken. Op dat moment dook Odin naast me op. ‘We waaien hier weg, ongelofelijk.’

			‘Ja,’ zei ik, en ik stak mijn handen in mijn zakken. Katja liep nu voor me en sloot aan bij Sally.
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			Halverwege de terugweg zagen we rendieren. Veelal jonge dieren, een paar volwassen exemplaren. Camera’s klikten. De rendieren bleven vrij onverstoord grazen, we naderden tot op een meter of twintig.

			Katja liep de hele terugweg met Sally op. Ik zag ze regelmatig lachen en als de wind de goede kant op blies hoorde ik het ook. Ergens onderweg begon fijne sneeuw te vallen, de stevige wind striemde de vlokjes in mijn gezicht. Ik zonderde me af van de anderen en liep het hele stuk in mijn eentje. Het ijs op de weg kraakte bij elke stap, wanneer de spikes zich erin vastgrepen. Een ritmisch, kalmerend geluid. Kgggg. Kgggg. Kgggg. Steile kale rotsen kaderden de weg af. Ik zag een bevroren watervalletje. Kggg. De nekwarmer bevochtigde door mijn ademhaling en koelde af. Pas toen mijn kiezen pijn begonnen te doen, merkte ik hoe hard ik mijn kaken op elkaar klemde.

			Aan boord gooide ik alle kledinglagen af. Mijn vingers tintelden. George en Jocelyn zaten al genoeglijk aan de thee. Overal lagen kleine natte plasjes van gesmolten sneeuw die van kleding en schoenen afviel. Ik nam een koekje uit de trommel, maakte thee en schoof in de zithoek. Op tafel lag een Duits boek. De schrijfster heette Christiane Ritter, de titel was Een vrouw in de poolnacht. Ik las de flaptekst. Een vrouw die in 1934 haar man achterna reist, een onderzoeker op Spitsbergen. Ze is, als hij op jacht is, wekenlang alleen in een hutje onder erbarmelijke omstandigheden. In het boek beschrijft ze hoe ze langzaam leert houden van Spitsbergen en het bijna onmogelijke leefklimaat.

			‘Het is een fascinerend verhaal.’ Lukas schoof naast me met een mok dampende thee. Hij tikte tegen het boek. ‘Ik kreeg het van een vriendin voor deze reis. Leek haar wel toepasselijk.’

			‘Was jij niet die lange route aan het lopen met Robert?’ Van de anderen uit die groep zag ik niemand.

			‘Ik ben halverwege omgekeerd, ik had niet zoveel zin meer.’ Hij pakte het boek in handen. ‘Ze is soms wekenlang alleen, als haar man gaat jagen. Moet je je voorstellen, alleen in een ingesneeuwde hut. Geen internet, helemaal niets.’

			‘Haha, geen internet. Dat lijkt jou vreselijk?’

			‘Jou niet? Ik ben er behoorlijk aan gewend.’

			‘Ja, maar zij kende het niet. Dan mis je het ook niet.’

			‘Dat is waar. Maar dan nog, wat doe je al die tijd?’

			‘Lezen?’

			‘Ongetwijfeld. Maar niemand leest elk wakker uur.’

			‘Ze moest ook koken, misschien eten zoeken.’

			‘Ik weet niet of ik het zou kunnen. Aan de andere kant, ik ben groot voetbalfan, kijk alle wedstrijden, het zit elke dag wel in mijn hoofd. Maar sinds ik hier ben, denk ik er niet aan. Ik weet niet eens hoe mijn favoriete club zaterdag gespeeld heeft.’ Hij nipte van zijn thee. ‘Wat ik maar wil zeggen: kennelijk ken je jezelf niet zo goed als je denkt.’

			Ik zakte tegen de rugleuning aan. Vorige week, thuis, volgde ik het nieuws, iedere dag. Ik las de krant. Nu interesseerde het me helemaal niets wat er in de wereld, of specifiek in Nederland, gebeurde.

			‘Sterker nog,’ ging Lukas verder, ‘als ik nooit meer iets over voetbal zou horen, zou ik dat prima vinden. Maar ik weet ook zeker dat de dag dat ik thuis ben, ik terugval in mijn leven zoals het altijd was. Dan ga ik weer voetbal kijken en me opwinden over zaken die in de kern totaal niet belangrijk zijn. En dan ga ik terugverlangen naar deze reis. Naar deze omgeving, naar deze mensen.’ Nu keek hij me aan, zijn handen omklemden het theeglas. Ik sloeg mijn ogen neer.

			‘Vanavond is er een kleine kans op noorderlicht,’ zei Robert. Hij hield zijn wijsvinger en duim vlak bij elkaar. ‘De Kp-waarde is 3, dat is niet heel veel, maar als de wolken wegtrekken is er mogelijk wat te zien. We zoeken een plek zonder lichtvervuiling, en wie weet. Misschien lukt het…’ Hij zette zijn handen op de bar en liet zijn blik langs de aanwezigen gaan. ‘Vragen?’

			‘Die plek, is dat ver lopen?’ vroeg Jocelyn.

			‘Dat valt wel mee. Het is halverwege de route die enkelen van jullie vandaag gelopen hebben, in de richting van de bunkers.’

			Jocelyn knikte.

			‘En neem camera’s mee. Misschien zien we het niet met onze ogen, maar registreren de camera’s het wel.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Odin.

			‘De camera pakt kleuren die onze ogen niet kunnen waarnemen. Met de juiste instellingen kun je dus het noorderlicht fotograferen zonder dat je het met je eigen ogen gezien hebt.’

			Dat wist ik niet, en aan de reacties van sommigen te merken was ik niet de enige.

			‘Het noorderlicht op foto’s is nooit hetzelfde als in het echt. Op foto’s vang je nooit de prachtige en soms snel afwisselende bewegingen van het licht.’

			‘Ik hoop dat dit niet geldt voor de walvissen,’ zei Lukas. ‘Dat je ze niet ziet maar wel kunt fotograferen.’

			Robert lachte. ‘Nee, wees niet bang.’

			Dat wat we realiteit noemden, werd met de dag een ongrijpbaarder begrip. Van onzichtbaar noorderlicht naar voetbalwedstrijden naar een leven onder water naar de fractie van een seconde waarin ik overwoog iemand van een heuvel te duwen. Misschien was ik gek aan het worden. Misschien was ik dat al.
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			Mijn hartslag versnelde, het kriebelde in mijn maagstreek. Noorderlicht. Ik kreeg het er warm van. De spikes grepen zich bij elke stap vast in de ijslaag. Mijn gezicht zat verborgen achter mijn nekwarmer. Af en toe keek ik omhoog, maar behalve grijzige wolken zag ik niets. Geen dansend groen licht.

			De weg naar de plek zonder lichtvervuiling werd met elke paar meter die we aflegden donkerder. Zwart, écht donker, niet dat vage donker dat ik in Nederland kende. Er waren nog steeds wolken, maar af en toe braken ze open en zag ik sterren. Het was stil in de groep, af en toe fluisterden mensen iets tegen elkaar. De lucht was zwanger van verwachting en hoop.

			Op een smal weggetje ver van bebouwing stopte Robert. Hij keek om zich heen naar boven. ‘Dit is een goede plek,’ zei hij, en hij begon zijn statief uit te klappen. Anderen volgden en plaatsten eigen camera’s, minstens een paar meter van elkaar verwijderd, ik hoorde geklik en gefluister. Het donker omhulde ons, als ik om me heen keek zag ik slechts silhouetten van de anderen. Op basis van lichaamslengte kon ik ongeveer inschatten wie waar stond. Arne was de langste man uit het gezelschap, hem kon ik goed onderscheiden. Hij had ook het meest verstand van fotograferen, althans, vanuit mijn lekenogenperspectief, en hij had de meest imponerende apparatuur. Een paar anderen – ik meende Lukas en Katja te zien, evenals Odin en Eliza – stelden zich dicht in zijn buurt op.

			De enige die niet mee was, was George. ‘Ik heb het noorderlicht al vaak gezien in mijn jongere jaren, ik hoef niet nog een keer. Laat mij maar lekker op de boot, hier voel ik me goed,’ had hij gezegd. Ik controleerde of Magnus bij ons was. Dat was hij.

			Achter mij liep het af, dikke maagdelijke sneeuw verdween tussen bomen die eerst sporadisch, maar algauw steeds dichter op elkaar stonden. Ik kneep mijn ogen samen om verder te kijken, maar zonder lichtbronnen bleef het uitzicht te donker.

			‘Daar zou zomaar iemand kunnen verdwijnen,’ fluisterde een stem. Frode. Een rilling kroop langs mijn ruggengraat. ‘Grapje,’ voegde hij toe. ‘Dat zou niet slim zijn. Of denk jij van wel?’

			Ik ontweek zijn priemende blik. ‘Nee, dat zou niet slim zijn.’

			‘Ik denk dat Magnus op jou valt. En dat zint me niet. Laatst toen jullie aan dek stonden en ik erbij kwam, en jullie deden alsof er niets besproken werd. Maar ik ben niet gek. Denk vooral niet dat ik gek ben.’ Hij articuleerde elk woord van zijn laatste zin zorgvuldig.

			‘Niemand denkt dat je gek bent,’ zei ik. Mijn stem vibreerde licht. Magnus viel op mij? Waar haalde hij in godsnaam dat idee vandaan?

			‘Val jij ook op Magnus? Want als dat zo is, kan ons hele plan de prullenbak in. Het werkt niet als er twee onder een hoedje spelen. Daar hebben we het over gehad: ieder voor zich, ieder zijn eigen verantwoordelijkheid. Voor je het weet gaan jullie persoonlijk info delen, nou, zeg dan maar dag tegen het geheimhouden van je identiteit.’ Zijn woorden rolden als een sneltrein zijn mond uit.

			‘Jezus, Frode,’ fluisterde ik op een toon die nauwelijks nog fluisteren genoemd mocht worden, ‘doe even normaal. Niemand valt op niemand, er is niets aan de hand.’

			Frode snoof. ‘Let maar eens goed op hoe hij kijkt. Echt, ik zei al: ik ben niet gek.’ Hij beende weg, zijn spikes maakten oorverdovende herrie in de stilte.

			‘Kijk!’ riep Arne uit. Een paar mensen liepen naar hem toe. Ik twijfelde, en toen ging ik ook. Op Arnes scherm zag ik, tussen de schouders van anderen door, groene lichten. Als ik naar boven keek, zag ik niets. Enkele wolken, en een heel vage wittige gloed, maar niets wat leek op groen dansend licht.

			‘Waanzin,’ mompelde Eliza, en ze bewoog snel van haar ene been op haar andere met haar handen diep in haar zakken. ‘Dit is raar toch? Daar zie ik niets, en hier zie ik het noorderlicht.’

			Mijn blik ging heen en weer tussen scherm en lucht. Heel wonderlijk inderdaad. ‘Hebben we dan nu het noorderlicht gezien?’

			Eliza lachte. ‘Dat is een goede vraag. Hebben we het gezien als het alleen op een foto te zien was? Of mag je pas zeggen dat je het gezien hebt als je het met eigen ogen in de lucht ziet?’

			Magnus dook naast me op. ‘Een uitstekende vraag. Eigenlijk vraag je: is iets wat je niet ziet toch aanwezig?’ Zijn arm raakte mijn arm, ondanks de dikke jassen was het goed voelbaar. Ik onderdrukte de neiging een stap opzij te doen. Frode sloot zich bij ons aan. ‘Er is heel veel wat we niet zien, maar wat er wel is. Denk maar aan bacteriën.’

			‘Dan is het duidelijk,’ zei Eliza. ‘Ik heb nooit bacteriën in het echt gezien, alleen op foto’s die met behulp van microscopen gemaakt zijn. Dan vind ik niet dat ik een bacterie echt gezien heb. Ergo: ik heb het noorderlicht niet gezien. Helaas.’

			‘Ik sluit me daarbij aan, jij niet?’ Magnus keek me strak aan. Vanuit mijn ooghoeken zag ik Frode naar ons staren.

			‘Ik ook. Ik heb het noorderlicht niet gezien.’ Ik draaide me om en liep weg. Niemand volgde me.

			Het donker sloot zich achter me, na een pas of twintig of dertig zag ik slechts vage schaduwen staan. Het enige wat ik hoorde waren mijn spikes en het geluid van mijn mouwen die in een regelmatig ritme langs de stof van de jas gleden. Langzaam keerde mijn hartslag terug naar een normaal ritme.

			Wat als Frode gelijk had? Wat als Magnus een oogje op me had? Ik schudde mijn hoofd. Nee, dat was echt onzin. Hij fokte me op, meer niet. Bovendien, Katja was veel aantrekkelijker, als hij op iemand moest vallen, dan beter op haar.

			‘Onthoud, lief zusje, jongens kiezen niet per se de mooiste. Ze kiezen degene van wie ze denken dat ze niet te krijgen is.’ Dat zei Maaike tegen mij. Ik snapte er niet veel van. Ik was verliefd op Peter, in mijn klas. Maar Peter was verliefd op Emma. Ik weet niet meer precies hoeveel nachten ik wakker heb gelegen, en ook niet meer hoeveel bloempjes ik kaalgeplukt heb (hij wil me wel, hij wil me niet), maar het waren er veel. Maaike gaf hem een stomp op het schoolplein op een dag dat ze me ophaalde. Hij huilde. Emma huilde harder. Ik pakte de hand van Maaike en sliep die nacht als een roosje.

			Ik was niet de mooiste. Bij de hoofdweg aangekomen stopte ik. Nog een paar honderd meter tot de haven. Mijn ademhaling raspte, ik schraapte mijn keel. Op dat moment schuurde iets. Kraakte iets. Nee, het knerpte. Als verse diepe sneeuw. Ik hield mijn adem in. Niets. De adem die ik uitblies in mijn nekwarmer was warm. Ik keek over mijn schouder. Het pad achter mij was verlaten. De anderen waren uit zicht. Boven mij verdwenen de laatste sterren achter de wolken. Net toen ik weer wilde verdergaan, knerpte de sneeuw weer. Snel draaide ik me om en tuurde tussen de bomen langs het pad. Een rendier, dat moest het zijn. Ik sloeg links af in de richting van de haven, net iets sneller lopend dan zo-even.

		

	





		
			Privéchat januari 2019

			Frodo

			Iedereen is in staat tot moord. We willen graag geloven dat moordenaars de anderen zijn. Slechte mensen, gestoorde mensen, zieke mensen. Niet jij, jij bent een goed mens. Ik geloof daar niet in. Iedereen is in wezen een moordenaar, alleen niet iedereen brengt het in praktijk.

			El.books7

			Dat denk je echt? Maar als dat zo is, waarom moorden we dan niet allemaal?

			Frodo

			Omdat we geleerd hebben dat een samenleving evenwichtiger functioneert als we ons aan bepaalde afspraken houden. Waaronder de afspraak dat we elkaar niet ombrengen. Daarom hebben we een rechtssysteem: voor als het misgaat. De meesten van ons zijn prima in staat om te leven zonder iemand te doden. Maar dat is dus wel een rationele keuze. Net als een kind dat luistert om geen straf te krijgen. Dat kind luistert niet omdat hij dat uit zichzelf wil. Denk maar eens na: als je zeker wist dat je ermee wegkwam, zou je dan nog steeds uitsluiten dat je ooit een moord pleegt?

			Magnus

			Ga je een boek schrijven of zo? Man, wat een hoop woorden

			Wolf33

			Lol

			El.books7

			Ik vind het wel interessant

			Wolf33

			Maar er zitten toch meer kanten aan? Niet enkel de angst voor straf. Kijk naar Raskolnikov. Die voelt zich schuldig

			Frodo

			Hij voelt zich vooral schuldig omdat hij naast zijn beoogde slachtoffer, een naar mens, een onschuldig iemand moest doden omdat zij hem betrapt had. Ik vraag me af of hij zich schuldig had gevoeld als hij alleen de vrouw gedood had die hij ook echt wilde doden

			Wolf33

			Volgens mij is dat niet alles. Ook de argumenten van anderen wakkeren zijn schuldgevoel aan. Ook met betrekking tot de woekeraarster

			El.books7

			Hij ís ook schuldig. Dan is je schuldig voelen niet vreemd

			Magnus

			Je kunt je ook schuldig voelen zonder het te zijn

			El.books7

			Dat weet ik

			Wolf33

			Dat vind ik denk ik de interessantste vraag die ik uit het boek haal: hoe ga je om met dat schuldgevoel? Gaat dat je nekken, of leer je ermee leven? Of heb je er misschien niet eens last van?

			Frodo

			Interessanter dan de vraag of de ene mens moreel superieur is aan de ander, en de ander daarom doden mag?

			Wolf33

			Ja

			El.books7

			Ik ook

			Magnus

			Jullie zien het niet, maar ik steek mijn vinger op
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			Het zeilschip dobberde op het water, de loopbrug danste mee. Binnen brandde licht, door een van de patrijspoorten zag ik George zitten. De kleine haven was verlaten. Ik bleef nog even op de kade staan en sloot mijn ogen. Hoe beschrijf je stilte? Daarna ging ik aan boord.

			‘Hi,’ begroette George me. Hij zat met een biertje in de zithoek, een boek in handen.

			‘Hi,’ zei ik. Ik nam ook een biertje uit de koelkast en zette een streepje bij mijn naam op het papier achter de bar. Thee en koffie was inclusief de reissom, evenals de maaltijden, extra drankjes betaalde je aan het eind van de reis. Als je wat nam, zette je een streepje achter je naam onder ofwel bier, wijn of frisdrank. Niemand controleerde het, dit systeem werkte puur op basis van vertrouwen.

			Ik trok aan het lipje van het blikje. Tsjjj. Er borrelde wat bier uit, ik zette mijn mond aan de opening. Het koude bier stroomde door mijn slokdarm.

			‘Hebben jullie het gezien?’ vroeg George.

			‘Nee. Nou ja, op de camera wel, maar niet in de lucht.’

			George trok zijn zware wenkbrauwen op maar vroeg niets.

			‘Jij hebt in ieder geval een rustige avond gehad,’ zei ik.

			‘Heerlijk, ja. Een beetje gelezen.’ Hij legde zijn boek ondersteboven op tafel en boog zich naar me toe. ‘Heb je gezien hoe hij naar je kijkt?’ Hij grijnsde. ‘Hij vindt je leuk, wat ik je brom.’

			Ik fronste. Was het dan echt waar? Had Frode gelijk en vond Magnus mij interessant? Ik wilde doorvragen, maar op dat moment vloog de deur open en stond Odin in de opening. Hij nam de kou van buiten mee. ‘Zo, dat was… bijzonder, nu een wijntje!’ Hij ging zitten, achter hem volgde in een gestaag tempo de rest van de groep.

			‘Ah, hier is het lekker warm!’ Sally trok haar muts af en plofte op de bank. Carmen zakte naast haar neer en begon onmiddellijk te kletsen. Ik meende heel even dat ik ergernis in Sally’s gezichtsuitdrukking zag. Handschoenen werden uitgetrokken, spikes in hoesjes gepropt, jassen afgegooid. Katja lachte hard om iets wat Magnus zei, Frode was geanimeerd in gesprek met Lukas.

			‘Wijn?’ vroeg Eliza, en ze hield een fles witte wijn omhoog. Instemmende geluiden volgden, glazen klingelden, en een paar minuten laten zaten alle zithoeken vol. Ik nam een tweede biertje uit de koelkast, gaf George er een, en schoof op de laatste plek in de zithoek, naast Lukas. Aan de andere kant naast hem zat Eliza.

			‘Chardonnay. En geen onaardige.’ Eliza schonk glazen vol. Men nipte. Sommigen knikten. ‘Santé!’ riep Carmen, en ze hield haar glas hoog.

			‘Salut!’

			‘Proost!’

			‘Skol!’

			’Prost!’

			Linda passeerde en hief een fles rode wijn en een drietal glazen in haar handen. ‘Prost!’ Ze schoof aan bij de andere bemanningsleden benedendeks. Enkel kapitein Willem ontbrak.

			Klinkende glazen. Odin sloeg zijn glas bijna in één keer achterover. ‘Wijn smaakt steeds beter als je er meer van drinkt.’ Hij hield zijn glas op en Eliza schonk bij.

			Achter mij in de andere zithoek kibbelden Arne en Lena. Ik kon hen niet verstaan door alle gesprekken heen, maar de toon was onprettig.

			‘Arne baalt van het noorderlicht. Van het gebrek eraan,’ zei Lukas.

			Ik voelde mijn wangen kleuren. ‘Ik wilde niet afluisteren.’

			Hij kwam met zijn gezicht dichter bij het mijne. ‘Het is een intrigerend stel, niet?’ Zijn adem was zoet als de wijn die hij dronk.

			‘Intrigerend absoluut. Ze zijn al lang bij elkaar, lijkt.’

			‘Meer dan dertig jaar, vertelde zij mij.’

			‘Ik zie ze nooit lief doen.’

			‘Wat bedoel je met lief doen?’ Hij schonk meer wijn in zijn glas en nam een slok.

			‘Gewoon. Hand in hand lopen, een arm om elkaar heen slaan.’

			‘Na dertig jaar doen niet veel mensen dat nog, vrees ik. Jammer. Ze lijken niet gelukkig.’

			‘Niet echt, nee.’ Mijn eigen ouders leken te gedijen in samen ongelukkig zijn. Iemand laten leven is soms erger dan ze doden, bedacht ik. Zou ik me misschien juist schuldig voelen als ik níét voor Arne of Lena koos?

			‘Heb jij iemand thuis?’ flapte ik eruit. ‘Sorry, dat is een wel heel directe vraag, je hoeft niet te antwoorden, hoor.’

			‘Geeft niet, je mag alles vragen. En nee, ik heb niemand thuis. Ik heb samengewoond, maar dat is al meer dan een jaar uit.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, ik heb veel tijd om te reizen en te werken.’ Odin zette een nieuw biertje voor me neer, en schonk wijn bij voor iedereen inclusief zichzelf. ‘Prost!’ riep hij. Opnieuw gingen glazen de lucht in.

			‘En jij?’ vroeg Lukas. ‘Vrijgezel of bezet?’

			Ik lachte. Bezet. Alsof ik een grondgebied was. ‘Vrijgezel,’ antwoordde ik.

			‘Mooi,’ zei Lukas. En onmiddellijk kleurde zijn gezicht. ‘Ik bedoel… Shit. Ik bedoel niets.’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik George glimlachen.

			‘Skol!’ Hij sloeg zijn wijnglas tegen mijn blikje. Ik nam een slok, hij ook, en we zwegen tot Carmen iets riep over de farmaceutische industrie en het woord wolfskers me te binnen schoot. Ik stond op om naar het toilet te gaan. Daar trok ik mijn broek naar beneden, ging zitten en legde mijn hoofd in mijn handen. Mijn slapen klopten, de druk boven mijn ogen zwol aan. Wolfskers. Wolven. Als kind was ik doodsbang voor weerwolven, maar die bestonden niet, zei Maaike. Ik kroop bij haar in bed als ik bang was, dat vond ze nooit erg. Bij volle maan kroop ik al aan het begin van de avond bij haar, voor de zekerheid. Met mijn vingertoppen masseerde ik mijn slapen. Stemmen, gelach en een hoestbui van iemand drongen door tot het toilet. Uiteindelijk trok ik mijn broek op en spoelde door. De druk in mijn hoofd was niet verminderd. Ik opende de deur en schrok. Frode stond te wachten, nog voor ik helemaal uit het toilet was, greep hij mijn arm.

			‘Laat los,’ beet ik hem toe. Hij verslapte zijn greep, maar liet niet los. ‘Jij bent schrijver?’

			Ik fronste. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Hoe ik dat weet? Jij blaat dat in het rond hier, zo weet ik dat!’

			Ik rukte mijn arm los. ‘En waarom denk jij dat ik de waarheid spreek?’

			Frode staarde me aan, zijn mond viel open.

			‘Nou? Denk daar maar eens over na.’ Ik drukte me langs hem heen, vloog mijn hut in en sloot de deur. Mijn hart bonsde in mijn keel, het duurde minuten voordat het ritme weer acceptabel was.
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			Weet je, ik heb al een zoon verloren. Ja sorry, dit raakt me gewoon, de tranen blijven iedere keer weer omhoogkomen. Zo gaat dat, hè, met oud zeer. Zodra er iets heftigs gebeurt komt dat allemaal weer naar boven, alsof het gisteren was. In Irak, ja, daar is hij… gestorven. Ja, hij was een held, denk ik. Voor mij in ieder geval wel. Ik zou een moord doen om hem terug te krijgen. Dus, wat net gezegd werd… Ja, misschien is iedereen wel in staat tot zoiets? Och jee, sorry, daar ga ik weer, heeft iemand een zakdoekje voor me, of een tissue?

			*

			Ik weet niet of ik nu blij word van de discussie die nu ontstaat. Iemand is er niet meer, iemand met wie we met z’n allen bijna een week op een kleine boot hebben gezeten. Iemand die iedereen, nu vul ik even in, een aangenaam persoon vond. Wat er ook achter zit, wat ook de reden is, niemand verdient dit. Dat wilde ik maar even gezegd hebben.
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			Iemand klopte op de deur. Ik drukte mijn handen tegen mijn oren. Dat hielp niet. Het kloppen hield aan.

			‘Noor?’

			Katja. Het was Katja. Ik slaakte een zucht van verlichting en opende de deur. Stemmen en gelach uit de zithoek kwam binnen.

			‘Mag ik even binnenkomen?’ Ze oefende druk uit op de deur. Het duizelde me en een lichte misselijkheid drong zich weer eens op. Een boertje dat naar bier smaakte kon ik niet tegenhouden. Katja giechelde. ‘Och, altijd de alcohol, niet?’

			Ik liet haar binnen, en even stonden we met onze neuzen bijna tegen elkaar. Ik draaide een beetje om haar heen en ging zitten op de enige zitplek, die niet eens zitplek mocht heten. ‘Sorry, ik moet even zitten.’

			Katja ging op de grond zitten. ‘Het is hier nog iets kleiner dan in mijn hut. Ik wist niet dat het kon.’

			‘Ik slaap hier alleen maar, dan is het goed te doen.’

			‘Ik zag jullie net. Frode en jij.’

			Ik knikte weer en keek haar aan.

			‘Waar ging dat over?’

			Het schip deinde en golfde. Ik hoorde water klotsen. Zuur kwam omhoog. Ik haalde diep adem en sloot mijn ogen. Rustig blijven.

			‘Noor? Waar ging dat over? Het zag er niet gezellig uit.’

			Ik opende mijn ogen. ‘Sorry, ik ben een beetje misselijk. En nee, het was niet bepaald gezellig.’

			‘Ik haal even wat cola voor je. Cola helpt soms tegen misselijkheid. Ik ben zo terug.’ En weg was ze.

			Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken en probeerde het schommelen van het schip te negeren.

			Ik had niet gelogen.

			Ik had moeten liegen.

			Als ik niet lieg, weet nog steeds niemand zeker of ik de waarheid spreek.

			Het maakt niet uit.

			Het maakt niet uit of ik lieg of niet.

			Ik lieg soms weleens.

			Maar ik loog nu niet.

			‘Hier.’ Katja was terug en drukte een koud blikje cola in mijn handen. Ze had het blikje al geopend, ik zette het aan mijn lippen. De zoete colalucht drong mijn neus binnen, ik voelde lichte spettertjes van het koolzuur. En toen stokte ik. Ik liet het blikje zakken.

			‘Neem een paar kleine slokjes, het gaat je helpen, echt.’ Katja legde haar hand op mijn schouder. ‘Ik weet wat er nu door je gedachten gaat. Maar ik kan je geruststellen, ik heb er geen gif in gegooid.’

			Ik keek haar aan, het blikje in mijn hand geklemd. Donkere ogen. Ik las er niets in, helemaal niets. In boeken leest men altijd van alles in ogen. Maar ik las niets. Ik zag donkere ogen, en een glimlach, en daar moest ik het mee doen. Langzaam zette ik het blikje aan mijn lippen en dronk. Het koude zoete vocht klokte naar binnen. Heerlijk. Ik voelde een koude stroom in mijn maag landen. Een boertje ontsnapte.

			‘Was Frode boos op je?’ Katja zat nu op haar knieën voor me.

			‘Ja. Ik heb iemand in de groep verteld wat voor werk ik doe.’

			‘Ah. Vandaar.’

			Ik keek haar aan. Hoe zagen wolvenogen eruit? Donker als die van haar? Ik dacht geel, net als weerwolven in films. ‘Ik neem aan dat jij nu ook boos bent?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Eigenlijk niet. Ik begin steeds meer te snappen hoe alles wat we vooraf bespreken in de realiteit niet altijd werkt. We moeten het doen met de realiteit nu, en ons daarop aanpassen. Dat betekent dat misschien ook onze afspraken veranderen. Al dan niet noodgedwongen.’ Ze glimlachte. ‘Maar dat is ook het mooie hiervan denk ik. Is dat niet juist deel van ons plan?’

			‘Ik weet niet zeker of ik begrijp wat je bedoelt.’

			‘Ons plan is iemand doden. Niet om het doden, maar om te zien of we ermee kunnen leven.’

			‘Zonder of met schuldgevoel,’ voegde ik toe.

			‘Exact. Wat ik wil zeggen: de rest is randvoorwaardelijk. Misschien moeten we alles wat we afgesproken hebben hier grotendeels weer loslaten en alleen nog focussen op dat plan. Anonimiteit was leuk en haalbaar online, maar op een paar vierkante meter is dat een stuk lastiger. We zijn en blijven mensen en doen de dingen die daarbij horen. Juist krampachtig vasthouden aan eerder gemaakte afspraken veroorzaakt ruzie. En als wij uiteenvallen, valt het plan uiteen.’

			Mijn buik rommelde. De misselijkheid nam een beetje af.

			‘Misschien moet het maar uiteenvallen.’

			‘Meen je dat?’

			Ik dacht na. Ik probeerde te denken, tussen de golvende boot en mijn golvende maag in. Nee. Nog niet. Ik was nog niet zover om het uiteen te laten vallen. ‘Nee, het was een stomme opmerking. Ik wil doorgaan.’

			De deur sloeg tegen Katja aan, en ze viel bijna om.

			‘Waarmee wil je doorgaan? Wel met deze reis toch? Niet stoppen, hoor! Het noorderlicht komt wel, en anders de walvissen wel.’ Sally stond in de deuropening. Ze hield de deurpost stevig vast. ‘Gaat het feestje hier verder?’ Ze wiegde haar heupen een beetje. ‘Gezellig. Zal ik wat te drinken halen?’

			‘Nee, nee, ik ga alweer, Noor was een beetje misselijk, maar het gaat alweer, niet? Noor?’

			Ik knikte. ‘Het gaat prima, dank je wel voor je hulp.’

			Katja kwam overeind, gaf een aai over mijn hoofd en vroeg: ‘Mag ik erlangs?’

			Sally stapte opzij, Katja verdween. Sally kwam nu binnen en ging voor me zitten. ‘Jij arme, gelukkig voel je je alweer beter. Ik ook, hoor. Sorry nog voor mijn zielige gedoe gister, het is alweer over.’

			‘Het is al goed. Wat ik gister zei; het is niet erg.’ Ik kwam overeind en greep me vast aan het bed. Sally pakte mijn arm. ‘Ik ga slapen, denk ik.’

			‘Dat lijkt me verstandig,’ zei Sally. Ze hielp me mijn schoenen uittrekken en onder de dekens kruipen. Al mijn kleding hield ik aan. En toch had ik het koud. Ik zag Sally’s gezicht, haar lippenstift was vervaagd. Ik dacht aan haar dode zoon die geen held was. Ik wilde haar troosten, maar vooral wilde ik niet overgeven, dus ik bewoog niet. Ik dacht aan zeepokken. Ik dacht aan het noorderlicht dat er wel is, maar dat je niet ziet.

			Sally verdween weer. Ik hoorde geroezemoes buiten de deur, dacht ik. Of ik hoorde mijn eigen rommelige gedachten vechten om aandacht. Ik wist het niet zeker. Langzaam zakte ik weg in een diepe slaap.
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			De hele situatie die dag leek zo onschuldig. Ik vraag me sindsdien weleens af: hoe vaak gaan er mensen dood van wie we denken dat ze ziek zijn, maar die eigenlijk zijn vermoord? Dat moet toch af en toe voorkomen? Je gaat met een heel andere bril naar de wereld om je heen kijken als je iets als dit meemaakt.

			*

			Ik vind uw vragen soms wel ongepast, hoor. U doet nu net of wij allemaal wegkeken terwijl er iemand mishandeld werd of zo. Ze was ook best oud, het is toch niet zo heel vreemd om dan te denken dat het wel daarmee te maken zal hebben? Oudere mensen krijgen soms iets, ook op vakanties. Sterker nog, júíst op vakanties, omdat ze dan tot rust komen. Dus nee, ik heb niet gelet op de anderen, of een van hen misschien iets met haar deed wat haar toestand veroorzaakte.

		

	





		
			Dag 4

			25 februari 2020

			Dinsdag

			De potvis en de orka

			De potvis is de grootste tandwalvis. Zijn kop is enorm en is ongeveer een derde van zijn lengte. Een mannetje kan wel achttien meter lang worden. Ze vertoeven graag in de diepere wateren van de zeeën en oceanen. Hun menu omvat vooral inktvis, maar ze eten ook vissen. Ze komen om de zoveel tijd naar boven om te ademen, met negentig minuten kunnen ze het langst van alle walvissen onder water blijven. Kenmerkend is de staartvin die als een afscheidsgroet boven het water uitkomt als ze onder duiken.

			De orka, of ook wel zwaardwalvis, is de grootste soort dolfijn. Hij is te herkennen aan zijn zwart-witte patroon en de grote rugvin. Orka’s leven in groepen en moeten net als potvissen omhoogkomen om adem te halen. De orka staat boven aan de voedselketen, zijn enige bedreiging is de mens.
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			Drie van vier. Mijn ogen openden zich. Waar was ik? Schip. Een zacht gesnurk onder mij. Sally. In schokjes drong de realiteit zich aan me op. Ik was op een schip en ik ging iemand doden. Samen met drie anderen. Drie van de vier. Ik had erover gedroomd, ik kon het niet volledig terughalen. Een beetje licht drong door het verduisterende doek dat met drukknopen rondom het dakraam bevestigd was. Ik hoorde een deur. Iemand floot een wijsje. Dat moest Thomas in de kombuis zijn.

			Drie van de vier. Ik kon de droom niet terughalen, maar de boodschap ervan wel. Drie van de vier moesten het eens zijn met elkaar in de keuze: wie gingen we doden? In mijn droom zag ik Magnus de woorden weer playbacken. Zijn mond was buitenproportioneel groot, zijn lippen als een soort meterslange kussens die me bijna verzwolgen. Had hij echt bedoeld wat mijn droom mij wilde duidelijk maken? Als drie van de vier het eens zijn dat niet een buitenstaander, maar de vierde die het er níét mee eens is het slachtoffer moet worden? Dat kon niet waar zijn. Ik gooide mijn dekbed van me af. Een zurige zweetgeur drong mijn neusgaten in. Ik moest douchen. Mijn hoofd bonsde licht.

			Voorzichtig sloop ik uit bed, pakte de benodigde spullen en vertrok naar de douche. Op de gang liep ik tegen Ivar aan die daar net uit kwam, zijn haren nat, handdoek omgeslagen, kleine waterdruppels op zijn schouders. Zonder kleding deed hij in niets aan een matroos denken. ‘Goedemorgen,’ mompelde ik. Hij knikte en glimlachte. Ik denk wel dat ik bloosde.

			Het water stroomde, ik liet het over me heen glijden en liet de warmte tot me doordringen. De zweetgeur spoelde weg, mijn hoofd bonsde iets minder intens. Gisteravond had iets met me gedaan. De lossere sfeer, zien hoe mensen in korte tijd nader tot elkaar komen, dit had ik vooraf niet kunnen bedenken. Niet dat het zo snel zou gaan.

			Ik droogde me af en stapte uit de douche. In de tijd dat ik onder het water stond, was het schip ontwaakt. Overal klonken stemmen, en gekletter van pannen vanuit de kombuis, Ivar en Linda die heen en weer liepen met ontbijtspullen: een nieuwe dag brak aan.

			In de hut was Sally zich aan het aankleden, ik borg mijn vuile was op en verdween naar de zithoek. Katja zat er al, net als Magnus. Ik nam plaats in de zithoek bij Arne en Lena. In de andere zithoek zat George naast Jocelyn, stilzwijgend maar ogenschijnlijk genietend.

			‘Goedemorgen,’ zei Lena. ‘Goed geslapen?’

			‘Jawel. En jij?’

			‘Erg goed.’ Ze pakte de koffiekan. ‘Koffie?’

			‘Graag,’ zei ik, en ik hield mijn kopje hoog.

			Arne zei niets maar hield zijn kopje er ook bij, ondertussen keek hij op het scherm van zijn telefoon. Zelf nam ze niet.

			‘Ik hoorde dat je schrijver bent?’

			‘Klopt,’ zei ik. De koffie smaakte goed, het licht bittere vocht prikkelde mijn tong. De misselijkheid van gisteravond was weg.

			‘Wat leuk. Ik heb nog nooit een schrijver ontmoet.’

			Ik glimlachte. ‘Het zijn net mensen, wees gerust.’

			‘O, dat weet ik, zo bedoelde ik het niet!’ Lena kleurde.

			‘Ik ook niet, het was een grapje.’

			Nu lachte ze. ‘Oké, dat had ik niet door.’ Ze pakte de mand met brood en hield deze voor: ‘Brood?’

			Ik pakte een snee, evenals Arne, die nog steeds aan zijn mobiel geplakt zat. ‘En jij, wat doe jij in het dagelijks leven?’

			‘Ik ben financieel adviseur.’

			Ik moet even verbaasd gekeken hebben, want ze zei: ‘Dat verrast mensen wel vaker.’

			‘Ze ziet eruit als een huisvrouw, maar ze is een keiharde zakenvrouw,’ zei Arne, en hij lachte hard. Zo verdiept in zijn mobiel was hij dus toch niet.

			Lena gaf geen krimp. ‘Het is een prettig beroep, ik doe het graag. Ik hou van cijfers.’ Ze keek naar de schaal met eieren. ‘Zouden die hardgekookt zijn? Wat denk jij?’

			Arne haalde zijn schouders op. ‘Probeer het maar.’

			‘Ik wacht wel tot een ander het geprobeerd heeft, ik vind het zonde om weg te gooien.’ Ze pakte de theekan, schonk heet water in en pakte een zakje earl grey. ‘Bij deze hoeveelheid water,’ mompelde ze, ‘twee minuten erin laten hangen, niet langer.’ Ze keek op en glimlachte. ‘Vorig jaar zijn we in Zuid-Amerika geweest. Dat was heel anders, maar ook erg indrukwekkend.’

			‘Dat geloof ik,’ antwoordde ik.

			‘Hier is het eentoniger, qua omgeving. Ik weet niet of ik het in de zomer aantrekkelijk zou vinden. Juist al die sneeuw op die kale bergen maakt het mooi. Anders is het alleen maar kale berg, er zal niet veel op groeien.’

			‘Goedemorgen!’ Lukas schoof naast me.

			‘Ha, der Lukas,’ riep Arne. ‘Hoofdpijn?’

			‘Nee, nee, gelukkig niet. Maar het zou niet vreemd geweest zijn. De wijn smaakte te goed.’

			‘Ik heb wel pijnstillers mee, zal ik wat voor je pakken?’ Lena wilde al opstaan.

			Lukas hield zijn hand op in een afwerend gebaar. ‘Nee hoor, echt, het gaat prima.’ Hij wierp tersluiks een blik op me en vroeg toen om de broodmand.

			Robert kwam handenwrijvend van buiten, een vlaag koude wind vergezelde hem. De dieselmotor ronkte, en het schip kwam in beweging, schokkerig. Door de patrijspoorten zag ik Linda en Ivar met touwen in de weer. Er viel opnieuw een fijne sneeuw die een laagje op de buitenrand van de patrijspoort legde. Omdat het schip geen zijmotoren had, duurde het even voor het met veel heen en weer steken loskwam van de kade en zijn route kon aanvangen.

			‘We vertrekken nu, zodat we begin van de middag op de plek zijn waar we, hopelijk, walvissen zien.’ Hij tikte met zijn wijsvinger op de belabberd getekende walvis op de landkaart. ‘We varen hierlangs’, hij zette een stippellijn met een zwarte stift naar een punt in het open water, ‘voorbij Andenes, en dan komen we op de plek waarvan we weten dat er aardig wat potvissen leven.’ Hij grijnsde en keek in het rond. Onmiddellijk betrok zijn gezicht weer. ‘Helaas staat er wel een stevige wind, dit wordt dus een onrustige vaart. We verlaten de beschutting van de fjorden, de wind krijgt nu vrij spel.’ Hij keek opnieuw in het rond en sloeg toen zijn handen ineen. Niemand zei iets, en na een paar seconden gingen de gesprekken weer verder. Robert nam plaats op het bankje naast de bar en pakte zijn laptop erbij. Hij mompelde wat in zichzelf.

			‘Mag ik erlangs?’ vroeg Arne. Ik stond op, net als Lukas, en Arne schoof uit de zithoek.

			‘Ga je de camera al pakken?’ vroeg Lena.

			‘Ja, ik wil er klaar voor zijn.’

			Lena zei niets. Toen Arne weg was, zei ze: ‘Hij maakt graag foto’s, het is een hobby van hem.’ Ze keek naar de andere tafel en zag Odin een ei eten. ‘Is het ei hard?’ vroeg ze.

			Odin liet zijn half opgegeten ei zien. Het eigeel was hard.

			‘Mooi,’ zei Lena, en ze pakte een ei uit de schaal. Lukas keek me weer aan en trok zijn wenkbrauwen op. Ik observeerde Lena met haar ei. Ze waren een symbiose, Arne en Lena. Samen in een ongelukkige houdgreep, maar ze hielden elkaar in stand, zoiets. Als een van hen omviel, viel de ander ook. Collateral damage. Net als bij Raskolnikov en zijn onverwachte onschuldige slachtoffer. Het onschuldige slachtoffer dat alles veranderde.

			Het weeë gevoel in mijn maag keerde terug.
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			Buiten is beter dan binnen, als het gaat om zeeziekte. Ik was niet de enige die dat wist, binnen een minuut of tien was een deel van de passagiers dik aangekleed het dek op gegaan. George bleef met Jocelyn aan de eettafel zitten en sloeg zijn boek open. ‘Enjoy’ zei hij, en hij hoestte. Hij bleef hoesten en liep rood aan. Ik haalde een glaasje water en reikte het hem aan, hij nam het onder protest – ‘ik kan dat zelf wel pakken’ – aan en nam een paar slokjes. ‘Dank je wel,’ bracht hij schor uit. ‘Merci,’ zei Jocelyn, en ze gaf een kneepje in mijn hand.

			‘Graag gedaan,’ zei ik, en ik volgde de anderen naar buiten.

			Al bij het verlaten van de haven sloeg de wind genadeloos toe, in de bocht die we maakten om uit de inham van het fjord te komen, deinde het schip hevig van links naar rechts. Het water kwam dichterbij, het zakte weer weg, water spatte op, en het dek glom van het water dat snel bevroor. Zelfs met mijn gezicht grotendeels verborgen in muts en nekwarmer voelde ik de wind striemen. Wollen ondergoed, een fleecetrui, daarover een fleecevest én mijn winddichte jas was amper voldoende bescherming. Ik waagde me kort op het dek bij de voorsteven, maar kon me nauwelijks staande houden. Mijn maag golfde mee met de golven. Ivar – ik moest even aan de waterdruppels op zijn schouders denken – en Linda schraapten sneeuw van het dek, klopten vastgevroren ijslagen los. Odin wankelde over het dek, zijn camera en zijn verrekijker om zijn nek, een hand aan de reling. Lukas leunde met zijn capuchon over zijn hoofd getrokken tegen een reling. Bij elke overhelling van het schip leek het of de reling het water bijna raakte. Ik herinnerde me dat ik thuis, toen ik deze reis en informatie over het schip zocht, een foto gezien had waarop het schip bijna op zijn zij in het water lag, met een paar mensen die in gele regenjassen tegen de reling zaten. Ik herinner me dat ik dacht: dat kan toch bijna niet? Het kon dus wel.

			Ik besloot om in het overdekte hok tussen kajuit en roer te gaan staan. Uit de wind, maar wel met zicht op het water. Mijn blik fixeerde ik op de horizon, die soms wel, soms niet zichtbaar was. De kapitein stond ingepakt achter het roer, benen wijd, alleen de ogen nog zichtbaar. Als een jockey bereed hij de golven. Op, en neer. Op, en neer. Hij keek niet naar ons, het landvolk dat opeengepakt in het hok zijn best deed om niet te kotsen.

			Naast mij stond Eliza, haar gezicht verstopt in de nepbontkraag van haar jas, haar armen over elkaar. Naast haar Magnus. Tegenover mij stonden Arne en Lena. Arne zag spierwit. Lena kauwde bijna manisch op iets. Ze keek niemand aan, maar staarde naar een punt in de verte. Heel af en toe wierp ze een steelse blik op haar man, maar die keek niet terug.

			Ik bleef focussen op de horizon en telde de kleuren die voorbijstroomden. Grijs. Grijsblauw. Lichtgrijs. Geelgrijs. Muisgrijs. Donkergrijs. Ik wist niet dat er zoveel tinten grijs bestonden. Maaike was niet grijs geweest. Maaike was vol kleur. Ook letterlijk, met haar roodgeverfde haar. Vuurrood, ze gaf bijna licht. Mijn vader had haar bijkans het huis uit geschopt toen hij haar zo zag. Maaike lachte erom. ‘Papa heeft een grote bek,’ zei ze tegen me, ‘maar hij doet niets. Te druk met zijn blabla.’ Ze maakte er met haar handen kletsbewegingen bij. Soms kwam ze midden in de nacht thuis, uren later dan ze thuis had moeten zijn. Ik werd dan wakker van het geschreeuw van onze vader en het gehuil van onze moeder, die af en toe iets fluisterde wat helemaal niemand verstond. Blablabla, dacht ik dan, terwijl ik met mijn handpalmen mijn oren dichtdrukte. Blablabla. Maaike kwam na de tirade altijd bij mij om de deur kijken en knipoogde. Het licht van de gang viel in mijn slaapkamer naar binnen. Rode lokken en opgemaakte ogen. Ze lachte en deed de blabla. Ik deed de blabla terug en lachte ook. Haar mascara zat op haar wangen, en toch lachte ze. Het grijsblauwe dat zowel lucht als water kon zijn, dat vond ik het mooist. We leefden in een grote grijsblauwe bubbel. Een schommelende bubbel in kolkend grijs. De horizon, ik moest mijn ogen blijven richten op de horizon.

			Arne dook plotseling naar voren en stoof het hok uit naar de reling. Hij kotste met zoveel herrie dat het boven het klotsende water en de brullende dieselmotoren uit kwam. De kapitein wierp even een blik opzij, maar kwam niet achter zijn roer vandaan. Ik meende een zweem van een glimlach rond zijn lippen te bespeuren. Lena bleef op haar plek, nog steeds verwoed aan het kauwen. Ze deed net als ik en net als de anderen in het hok heel hard haar best om niet te doen wat Arne nu deed. Ik sloot de kotsgeluiden buiten door in gedachten te gaan zingen. Ik verlangde heel erg naar een koekje uit de koektrommel, maar ik durfde niet te bewegen. Ik wist: als ik naar binnen ga, moet ik plat gaan liggen, en dan kom ik de komende uren niet meer aan dek. En ik wilde per se walvissen zien. Meer nog dan ik ernaar verlangde om het noorderlicht zien. Vanaf het moment waarop Robert vanochtend met de mededeling kwam, kriebelde het in mijn buik. Ik moest ze zien, al kon ik niet goed duiden waarom die drang zo onverwacht tintelde en zinderde.

			‘Ik ga niet naar binnen, dan gaat het mis,’ fluisterde Eliza naast me.

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ook niet.’

			‘Maar ik krijg het wel koud.’

			‘Ik ook.’ Ik keek haar kort aan, onmiddellijk kwam er gal omhoog. Snel keek ik weer voor me. Ik verlangde bijna terug naar dat subtiele weeë gevoel van daarstraks. De wereld om me heen verdween in een sluier, en dat was prima.

			De kapitein zat eerste rang. Hoe vaak maakte hij dit mee? Een stelletje landrotten die halfbevroren in het hok staan, in de hoop dat ze niet hoeven over te geven?

			Arne keerde terug, hij zag lijkbleek. Er hing een klein stukje kots aan zijn kin. Lena veegde het weg met een zakdoekje. Hij waggelde door het hok, zich overal vastgrijpend, en verdween naar binnen. Lena volgde.

		

	





		
			Privéchat maart 2019

			Wolf33

			Jullie kennen vast het principe van de übermensch wel

			Magnus

			Nietzsche

			Wolf33

			Exact. De übermensch is de mens die zijn eigen regels stelt, zijn moraal niet laat opleggen door een ander. Hij maakt zich los van het systeem, zoals Raskolnikov deed, Raskolnikov plaatste zichzelf boven anderen

			Magnus

			Raskolnikov deed het alleen. Hij zette het individu, zichzelf, boven de groep. Zou het anders zijn geweest als hij het samen met iemand deed? Zou hij dan nog steeds een übermensch zijn?

			Frodo

			Dan zijn het een paar übermenschen bij elkaar, want je stapt nog steeds uit het heersende systeem

			Magnus

			Gedeeld individualisme?

			El.books7

			Gedeelde smart, denk ik eerder

			Wolf33

			Gedeelde schuld. Als je schuld deelt, weegt die dan minder zwaar?

			Frodo

			Nee

			Magnus?

			Niet? Want?

			Frodo

			Schuld is net als liefde: dat vermindert ook niet als je het deelt
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			Tijd is een wonderlijk fenomeen. Hij gaat door en lijkt op hetzelfde moment stil te staan. Ik weet niet hoelang ik daar stond, in het hok, bijna bewegingsloos, slechts meewiegend op het dansen van het schip. Steeds weer zakte ik eerst links tegen de deurpost, dan rechts tegen Eliza. Water rolde naar binnen, en weer naar buiten. Mijn voeten bleven droog, mijn schoenen niet. Ik bedacht dat ik in mijn bagage hand- en voetwarmers had. Kleine zakjes die, eenmaal blootgesteld aan de lucht, urenlang warm blijven. Ik knoopte in mijn oren: morgen stop je er een paar in je jaszak.

			Als uit het niets, maar dat zou wel niet, dook Jocelyn op. Ze haastte zich naar de reling, maar net voor ze die kon bereiken, gleed ze uit over het laagje water op het dek. Ik meende dat ik haar ‘merde’ hoorde mompelen. Eliza en Magnus hielpen haar overeind. Ze leek in orde, los van haar zeeziekte.

			‘Toilet,’ bracht ze met moeite uit.

			Ze hielpen haar het toilet in dat naast het hok zat.

			‘Dat ging maar net goed,’ zei Eliza.

			Hoelang duurde dit nog? Ik wist niet hoelang ik het nog volhield.

			Frode kwam buiten. Hij oogde kwiek. Ik vroeg hem of hij een koekje voor me wilde halen. Hij verdween naar binnen en keerde binnen een minuut terug met een handvol koekjes die hij verdeelde onder de mislukkelingen in het hok, een sardonische grijns op zijn gezicht. Heerlijk zoete koekjes, de suiker streelde mijn tong. Mijn maag verwelkomde het voedsel, en de misselijkheid nam daadwerkelijk een beetje af. Ik zag de grijsblauwe lucht en hoorde het water, mijn filter was verdwenen, opgelost.

			‘Heb je geen last van zeeziekte?’ vroeg Eliza.

			‘Nope,’ zei hij. ‘Ik heb tabletjes genomen. Die werken goed, of ze werken niet en ik heb gewoon mazzel. Hij ging bij de opening naar het dek staan en ving de schommelingen schijnbaar moeiteloos op. ‘We zijn er bijna,’ riep Robert vanuit de kajuit tegen niemand in het bijzonder.

			‘Ze blijft wel erg lang in het toilet,’ hoorde ik iemand zeggen. Magnus klopte op de toiletdeur. ‘Jocelyn? Alles goed?’ Geen reactie.

			Eliza keek me bezorgd aan. Ze voegde zich nu bij Magnus en riep: ‘Jo?’

			Ze voelde aan de deurknop, die bleek niet op slot, en opende de deur op een kier. Onmiddellijk daarna trok ze de deur helemaal open. Ik zag het niet goed, maar Jocelyn lag op de grond. Ivar was er snel bij, waar kwam hij vandaan? Ineens stond hij er. Of was hij er al de hele tijd? Vaag kwam het beeld bij me op van Ivar naast de kapitein. Ik keek naar het roer, de kapitein stond daar nog steeds onbewogen. Zijn blik gericht op het rumoer rondom Jocelyn. Met vereende krachten tilden ze haar benedendeks. Mijn hart bonsde als een gek, ik verloor bijna mijn evenwicht, Frode greep mijn arm, ik greep de post vast en probeerde niet te hyperventileren. Adem in, adem uit. Frode hield me langer vast dan noodzakelijk, ik ontweek zijn blik. Ik wist niet zeker of hij me aankeek, ik wilde het niet weten.

			‘Ze is hartstikke zeeziek,’ zei Eliza, die bleker zag dan net.

			‘Ze is ook al redelijk oud, toch?’ zei Frode.

			Wat heeft dat ermee te maken, dacht ik, maar ik zei het niet hardop.

			Dan zit je leven er zo ongeveer op. Waar was Magnus ineens gebleven?

			‘Misschien heb je er dan meer last van?’ opperde Eliza.

			‘Dat zou me niet verbazen.’

			‘Nou, zoals ik Arne daarstraks zag, is leeftijd kennelijk niet de enige factor. Is hij in de zithoek?’ vroeg ik aan Frode.

			‘Hij ligt op bed. Er liggen er aardig wat op bed of hangen languit in de zithoek. Behoorlijk beroerd, allen. Alleen George zit nog rechtop, hij oogt onaangedaan.’ Frode grijnsde. ‘Die George, dat is me er een. Love it.’

			Ik wilde iets zeggen, maar Robert stoof naar buiten. ‘We zijn er!’ Hij glunderde, zijn wangen waren rood, maar misschien kwam dat door de warmte binnen.

			Met zijn camera, waarop een lens zat waarmee je vermoedelijk de Noordpool nog kon fotograferen, liep hij, na een korte uitwisseling met de kapitein die ik zowaar even zag lachen om iets wat Robert zei, naar de verhoging achter de kapitein en nam zijn positie als walvisspotter in. Ivar glimlachte toen hij me passeerde, ik glimlachte terug. Waterdruppeltjes.

			Pas nu merkte ik dat het schip minder schommelde. Rustiger vaarwater. De tintelingen in mijn buik van vanochtend keerden terug. Walvissen. Ging het echt gebeuren? Mijn hart klopte in mijn keel. Ik liep het dek op, dat ging redelijk. Er brak een mager zonnetje door. Het grijsblauw werd blauwgrijs, het water glinsterde daar waar zonlicht het raakte.

			‘Gaat het?’ hoorde ik naast me. Lukas legde een hand op mijn schouder. ‘Dat was op het randje, ik heb me lang niet zo beroerd gevoeld.’

			‘Ik ook. Maar het zakt nu een beetje.’ Ik tuurde over het water.

			Eliza voegde zich bij ons, ook zij zag er een beetje beter uit. ‘Jocelyn ligt op bed, ze slaapt nu, gelukkig. Ik schrok wel even, hoor. Ze is al wat ouder, voor hetzelfde geld was het een hartaanval of zo.’ Ze sloeg haar armen om zich heen en volgde mijn blik over het water. Aan de andere zijde stond Odin tegen de reling uit te kijken over het water.

			De kapitein zette de motoren uit. Stilte. Absolute stilte. In de verte rezen bergen op, witte toppen prikten gaten in de lucht. Witgeel licht streek langs de toppen, liefelijk en ijskoud tegelijk. Ik zat in een documentaire van David Attenborough. Ik wilde mezelf knijpen, ik was… verliefd. Dat was het, ik was head over heels verliefd op hier zijn, op het water, te midden van die witte flonkerende toppen, vol verwachting, vol hoop, luchtbelletjes borrelden in mijn ingewanden. Tranen prikten achter mijn ogen, ik slikte een paar keer. Ik sloot mijn ogen even en concentreerde me op het zachte wiegen van het schip. Het wiegen koesterde en omarmde me. Er ontsnapte een traan, snel veegde ik hem weg. Ik was één met alles om me heen. Ik was grijsblauw.
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			‘Daar!’ Lukas wees. Ik volgde zijn vinger. Vaag hoorde ik de scheepsbel klingelen. Mijn bloed raasde door mijn aderen. Ver weg zag ik het. Een fontein. Een walvis was aan het ademhalen. Hij kwam boven, stootte warme lucht uit en de gecondenseerde waterdamp zag eruit als een fontein. Ademhalen betekende dat hij binnen korte tijd weer zou duiken, honderden meters diep. Dan zag je de staartvin als laatste ondergaan, het iconische beeld dat iedereen graag wil zien. Niemand pakte zijn camera, in stilzwijgen wachtten we. En toen, ik hield mijn adem even in, dook hij. De staart groette ons. Bijna simultaan joelden we, de ontlading was groot. Ik moest de neiging om Eliza of Lukas te omhelzen onderdrukken.

			‘Heb ik ’m gemist?’ Sally kwam aangestrompeld, geen lippenstift op, lijkbleek.

			‘Hij dook net onder,’ zei Eliza.

			‘Shit.’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Sorry.’

			Houd je mond nu maar, dacht ik. Kijk en zwijg. Ik draaide me van haar af en speurde de horizon af. De dieselmotoren sloegen weer aan, en de zoektocht zette zich voort. Sally hing tegen de reling, maar zei niets meer, godzijdank.

			Ik waggelde over het dek naar de andere kant, waar Odin stond. Water, golven, stilte. Ik prevelde inwendig een schietgebedje. Laat me er nog een zien, alsjeblieft. Ik weet niet wie ik met ‘je’ bedoelde, het mocht alles en iedereen zijn.

			‘Kijk!’ Ik draaide om, Lukas hing over de reling en wees, terwijl hij riep. De dieselmotoren vielen weer stil. Robert kwam aansnellen. Ik haastte me terug naar die kant en viel door de schommeling tegen de reling aan. Ik voelde de klap tegen mijn ingewanden, maar het maakte niet uit. Een potvis haalde adem op enkele meters van het schip. Ik zag de rug, de bruinige tint. De fontein. Traag, majestueus, sereen. Complete stilte, ingehouden adem. Het bruin van de huid contrasteerde met het blauw van het water. Het schip wiegde op een onhoorbaar wiegelied. Water, huid, fontein. De rug kwam een fractie hoger en boog. Hij ging duiken. Het water glinsterde en omarmde de potvis. De staartvin verscheen boven het wateroppervlak en zakte toen traag weg. Dag, mensen. Weg, hij was weg, dook naar beneden naar diepten die wij niet kenden. Tranen rolden uit mijn ogen. Secondelang staarden we naar het water, alsof we dachten dat de potvis terug zou keren, wat hij niet deed. Wat ze nooit doen. Toen keek ik naar Lukas, hij keek naar mij. Eliza keek naar ons, en weer naar het water. Twee, drie seconden hield het zwijgen aan. Zelfs Sally staarde met open mond naar het water waar net nog leven te zien was.

			‘Ik heb een foto,’ mompelde Lukas met verbazing in zijn stem. ‘Ik heb een foto van de staart.’

			‘Een foto van de staart,’ herhaalde ik, als was het een gebed.

			‘Een foto van de staart,’ zei Eliza.

			Sally hing tegen Odin aan. Ze glimlachte, zonder lipstick leken haar lippen te vervloeien met haar gezicht.

			De motoren sprongen weer aan, het schip kwam in beweging, Robert zocht zijn verhoging weer op.

			Pas nu werd ik me bewust van Frodes aanwezigheid. Hij moest er al die tijd geweest zijn, misschien in de buurt van de kapitein. Hij stond nu een meter of drie verderop tegen de reling en keek mijn kant op. Hij glimlachte en knikte. Het bolletje op zijn muts wipte mee. Waar was Magnus? En Katja?

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Toen de ambulance kwam draaide alles om. De dag was natuurlijk zwaar geweest, iedereen was ziek, bijna iedereen dan. Een paar mensen hadden het geluk gehad aan dek te zijn toen de walvissen kwamen. Dat was een euforisch moment, hoor, echt. Als je voor het eerst geconfronteerd wordt met zo’n enorm dier, dat traag en relaxed door het water glijdt, en dan die staartvin die omhoogkomt als ze duiken, echt. Maar goed, die euforie was snel verdwenen. Bijna van het ene op het andere moment.

			*

			Ja, dat ik dat gemist heb, dat vind ik nog wel het ergste. Ik bedoel, o, dat klinkt niet goed. Tuurlijk was dat niet het ergste, wat daarna kwam was veel erger, dat snap ik ook wel. Ik bedoel voor mezelf, voor mij als persoon was dat natuurlijk heel vreselijk. Je kijkt er zo naar uit, en dan mis je dat. Dat mag ik toch zeker wel erg vinden, voor mezelf?
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			Arne en Lena kwamen aan dek. De kleur was teruggekeerd op hun wangen. Arne had zijn camera om en begon foto’s te maken van de vergezichten. Nog een paar mensen doken op. De heftigste zeeziekte was voorbij. Ik voelde niets meer, los van een heel klein beetje onpasselijkheid, die ik verwelkomde want die was zo vertrouwd inmiddels en zoveel aangenamer dan de hel van de uren ervoor. In een traag tempo voer het schip in de richting van onze bestemming voor de avond en nacht: Andenes. Ik leunde tegen de reling en liet de beelden van de walvissen aan mijn geestesoog voorbijtrekken. De traagheid waarmee ze door het water gleden, smolt samen met de traagheid van mijn gedachten. Mijn ademhaling daalde in frequentie, mijn wereld ging niet verder dan mijn zicht reikte. Als Maaikes dood het dieptepunt in mijn leven was, was dit het tegenwicht. Ik herinner me als de dag van gisteren de gejaagdheid die in mijn lijf was gekropen, vanaf het moment waarop ze sprong. De tijd stopte en versnelde tegelijkertijd. Mijn ademhaling versnelde en werd oppervlakkiger. Alles wat ik daarna deed, ging gepaard met onrust en een opgejaagd gevoel. Mijn moeder stuurde me – mijn vader was er boos om, hij vond dat maar onzin – naar een meditatiecursus toen ik een jaar of twaalf was. Ik kreeg er paniekaanvallen van terwijl anderen zalig wegdoezelden. Yoga had een soortgelijk effect.

			‘Daar!’ schreeuwde Linda. Ik zag bergen oprijzen, maar dat was niet waarom ze zo hard riep. Ik zag anderen direct reageren en in de richting kijken waarnaar ze wees. Even zag ik niets. Ik verwachtte nog een potvis, wat anders?

			En toen zag ik de zwarte vin. Langzaam kliefde hij het water open, kwam hoog, zo hoog dat er een deel van de rug te zien was. Daarna liet hij zich weer door het water omsluiten. Een orka! De lucht zinderde nu van de spanning, iedereen tuurde over het water. Ivar en Linda stonden achter de kapitein op de verhoging, evenals Robert, en tuurden net als de landrotten over de zee. De dieselmotoren werden weer uitgeschakeld, het schip dobberde gemoedelijk op en neer.

			‘Aan deze kant!’ riep Odin. Onmiddellijk haastten we ons over het dek naar de andere zijde. Weer een zwarte vin, ditmaal kwam hij zo hoog uit het water dat het zwart-witte patroon op zijn lijf goed te zien was. Hij dook en kwam snel weer boven. Ik stond met open mond te kijken. Het drong nauwelijks echt door dat ik naar echte killer whales aan het kijken was.

			‘Daar!’ riep Robert. En weer snelden we naar de andere zijde. De eerdere orka, of misschien wel een andere, dook opnieuw op. Ik zag de kleine happen uit de grote vin die voor elke orka uniek zijn en waardoor orka’s geïdentificeerd kunnen worden.

			‘Waanzinnig…’ Katja stond naast me. ‘Alsof ik droom.’

			Sally drukte zich tussen ons in. ‘Dit is ongelooflijk! Ik hoorde Robert net zeggen dat dit niet vaak voorkomt, hij is zelf ook helemaal enthousiast!’

			Ik zei niets, niet tegen Sally, niet tegen Wolf. Ik wilde mijn eigen stem niet horen, niets uit mijn leven mocht dit moment binnendringen. Ik wilde dit opslaan als een herinnering zonder zwarte rand.

			Een tik op mijn schouder. Ik keek om, en keek recht in de ogen van Magnus. ‘Wat een beesten, niet? Weet je dat ze soms met zeehonden spelen zoals een kat met een muis? Ze smijten ze omhoog en scheuren ze uit elkaar, alsof het een spelletje is.’ Hij grijnsde. ‘Dit is leuk, hoor, maar dát zou ik weleens willen zien.’

			‘Gatver, dat meen je niet,’ reageerde Sally. Ze keek vol walging naar Magnus. Hij knipoogde naar haar, ze bloosde, al waren haar wangen al rood van de kou.

			‘Tuurlijk meen ik dat niet. Zo gemeen ben ik niet.’ Hij keek nu over haar hoofd naar mij, en knipoogde wederom. Ik draaide mijn hoofd weg en speurde over het water naar zwarte vinnen.
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			Ik rammelde. De zithoek stroomde langzaam vol, camera’s gingen rond en de ah’s en o’s waren niet van de lucht. Degenen die tijdens de potvisshow ziek op bed of op de bank hadden gelegen, uitten hun frustraties. Ondertussen graaide ik een handvol koekjes uit de trommel. Over een paar minuten zou het schip aanmeren. Een vage vermoeidheid trok door mijn ledematen. Ledematen. Leed. Maten in leed.

			Benedendeks hoorde ik gestommel. Ik probeerde te zien wat er gaande was, maar ik zat net verkeerd om goed zicht te hebben. Ik zag George. Ik zag Frode. En Linda, met kok Thomas. Zijn hand wreef even over haar rug. Ik had al eens gedacht dat ze iets hadden met elkaar, maar misschien weet ik niet hoe close je kunt zijn met iemand zonder een relatie te hebben. Eliza stond bij de bar, een zorgelijke uitdrukking op haar gezicht, en een mobiel in haar handen waar ze iets op tikte.

			Lukas schoof naast me. ‘Het gaat niet goed met Jocelyn.’

			‘Nog steeds zeeziek?’

			‘Volgens mij is er meer aan de hand.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik hoorde iemand iets zeggen over hartklachten.’ Hij wreef onophoudelijk in zijn handen. Hij zag me kijken, en zei: ‘Ik krijg het maar niet warm.’

			‘Wil je handwarmers?’

			‘Handwarmers? Wat zijn dat?’

			‘Kleine zakjes die, als ze uit de verpakking zijn en met zuurstof in aanraking komen, warm worden. Ze blijven een uur of zes, zeven warm.’ Ik hield duim en wijsvinger een paar centimeter uit elkaar. ‘Zo groot ongeveer. Er zijn ook voetenwarmers, die kun je in je schoenen stoppen.’

			‘Goh, ik wist niet dat het bestond.’

			‘Maar wil je?’

			‘Eh, kan dat? Heb je zelf nog wel dan?’

			‘Ik heb er genoeg.’

			‘Zeker weten?’ Hij kleurde zowaar een beetje. Het zag er lief uit.

			‘Zeker weten,’ zei ik. ‘Laat me er even langs, dan haal ik ze op.’

			Hij stond op en liet me passeren, ik raakte met mijn billen zijn lichaam, ik verstijfde een fractie van een seconde. Zonder hem aan te kijken dook ik het trapje af naar benedendeks. De deur van Jocelyns hut, direct rechts naast de trap, stond open. Linda was binnen, ze fluisterde tegen Robert. Er was paniek op hun gezichten te lezen. Frode stond in de ingang van de hut. Hij zei iets tegen Linda en Robert wat ik niet verstond. In de zithoek tegenover de hut zat Wolf. Haar benen over elkaar geslagen, haar handen ontspannen op haar schoot rustend. Ze glimlachte terwijl ik passeerde en knikte.

			In mijn hut sloot ik de deur achter me en leunde ertegenaan. Minutenlang focuste ik op mijn buikademhaling. Adem in… Adem uit… Buik opbollen, buik plat. Ik hoorde iemand iets zeggen over hartklachten. Adem in. Adem uit. Ik hield mijn polsen kort onder de koude kraan, en ademde, ik droogde mijn handen af, en ademde, ik pakte de handwarmers, en blies met geluid mijn adem uit, voor ik de deur weer opende en terugliep naar Lukas.

		

	





		
			Privéchat april 2019

			Magnus

			De oude titel is Schuld en boete in Nederland, in jouw land, El.books7. In Duitsland ook, Wolf33. Wisten jullie dat?

			Frodo

			Nee. Ik ben niet op de hoogte van buitenlandse boektitels. En wat maakt het uit?

			Magnus

			Alles. Hij is ooit veranderd in Misdaad en straf. Schuld en boete klinkt katholiek, en Raskolnikov heeft ook geen spijt van zijn daad. De boete die hij doet als hij gepakt wordt, is straf. Boete doe je alleen als je schuld voelt. Schuld en boete zijn een interpretatie van de feiten: misdaad en straf

			El.books7

			Is een straf niet hetzelfde als boete doen, dan?

			Magnus

			Dat denk ik niet. Boete doe je in jezelf, in de worsteling tussen schuldgevoel en jezelf vergeven. Boete doen is de kern, daar gaat het allemaal om. De straf is de vorm, die helpt bij boete doen. Snap je?

			El.books7

			Ik denk het wel

			Frodo

			Je bent wel echt verzot op dat boek, dat je zelfs weet dat er in een ander land ooit een andere titel van bestond

			Magnus

			Als iets je raakt, ga je zoeken naar alles wat relevant is

			Wolf33

			Kun je boete doen zonder een straf dus?

			Magnus

			Ja, je kunt jezelf de straf opleggen, dat hoeft geen gevangenisstraf te zijn. Je kunt jezelf ook straffen door, ik noem maar wat, een foto van je slachtoffer op te hangen en er elke dag naar moeten kijken

			Frodo

			Jongens, dit is toch spijkers op laag water zoeken? Straf, misdaad, schuld. Allemaal woordjes. Het gaat om de daad, om het doen. Jullie blijven hangen in semantiek, in geneuzel

			Magnus

			Dus jij wilt het gewoon doen? En dan vraag je je niets af, niet wat dat met je doet?

			Frodo

			Jawel, maar dat vraag ik me dan achteraf wel af. Ik ga me niet vooraf verliezen in een hypothetische situatie

			Magnus

			Ik heb een idee

			Frodo

			Vertel

			Wolf33

			Is er een smiley voor ‘ik wacht in spanning af’?

			El.books7

			Lol

			Frodo

			…

			Magnus

			Ik weet niet of ik het moet zeggen

			El.books7

			Zo werkt dat niet. Nu moet je het zeggen

			Wolf33

			Wat El.books7 zegt: nu moet je

			Frodo

			Hallo, ben je er nog?

			El.books7

			Magnus?

			Wolf33

			Hij is niet uitgelogd, hij moet er nog zijn. Magnus… Waar ben je? Plasje aan het doen?

			Magnus

			Ik ben er wel

			Magnus

			Wat als we het doen?

			Wolf33

			Het?

			Magnus

			Je weet wat ik bedoel. Ik ga het niet uitspellen

			El.books7

			Jezus

			Frodo

			Ik dacht dat niemand het ooit zou voorstellen. Mooi

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			En het is toch duidelijk wat het ‘waarom’ is? Het wordt letterlijk gezegd.

			*

			Als het waar is, ja. En dat weten we dus niet zeker. Ik vind dat er veel te veel gespeculeerd wordt nu. En misschien kan ik het ook gewoon nog niet geloven.
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			Lukas opende de zakjes met handwarmers. Na enkele minuten waren ze warm, en klemde hij ze tussen zijn verkleumde handen.

			‘Heerlijk, dit werkt supergoed!’

			‘Gelukkig. Ik heb ze zelf nog niet geprobeerd.’

			Benedendeks nam het geroezemoes toe. Ik hield Katja in de gaten, ik zag haar hoofd af en toe tussen de wriemelende mensen door.

			De deur naar buiten ging open en de kapitein vulde de ruimte, zonder muts, zonder jas, met een dikke wollen trui aan. Zonder te groeten of iemand aan te kijken stormde hij rechtstreeks naar de hut van Jocelyn. Ik kon Frode nu niet meer zien, maar toen ik net vanuit mijn hut met de handwarmers terugliep, had hij onveranderd in de ingang van Jocelyns hut gestaan. Wat deed Frode daar?

			Linda vloog de trap op en verdween naar buiten. Het geroezemoes beneden werd luider. Thomas kwam boven, zette zijn koksmuts af, streek vluchtig door zijn haren en schudde zijn hoofd. ‘Sieht nicht gut aus,’ zei hij tegen Lukas. Ik wilde meer koekjes, meer suiker, maar de trommel was leeg. Katja kwam nu ook naar boven. Ze keek me aan. Ik dacht weer aan wolvenogen. Ze draalde om mensen heen. Dat doen wolven ook. Wolven zijn duurlopers. Om de prooi heen cirkelen, mee rennen, achtervolgen, net zolang tot die prooi dodelijk vermoeid is en voor het grijpen ligt. De meute stort zich erop, vlijmscherpe tanden boren zich in het vlees, en lappen vlees scheuren los van botten. Allemaal terwijl de prooi nog leeft.

			‘Volgens mij bellen ze een ambulance,’ zei Wolf. Ze schoof naast Lukas, die daarop dichter naar mij toe schoof.

			‘Zeggen ze dat?’

			‘Ik hoorde het de kapitein tegen Linda zeggen.’

			Thomas pakte een biertje uit de koelkast. Er hing een geur van zalm en gebakken aardappel om hem heen.

			Sally drukte zich naast hem achter de bar. ‘Och hemel, wat een ellende, niet? Ik hoop dat het allemaal goed komt. Ze is vast zeeziek, en ze is al oud, dan kun je minder hebben, hè, met een beetje extra zorg is ze er vast zo weer bovenop. En eten zal nu niet lukken, dat snap ik wel. Niet dat ik echt honger heb, ben nog steeds een beetje misselijk. Maar het ruikt wel lekker, ik zal ongetwijfeld wel een beetje eten zodra het kan. Mag ik er even bij?’ Ze bukte om de koelkast te openen en haalde er een blikje cola uit.

			Katja ving de blik van Thomas. Hij haalde zijn schouders op en wurmde zich langs Sally.

			Linda kwam weer terug, Ivar in haar kielzog. Sneeuwvlokken op zijn muts en kraag.

			‘Heb je een ambulance gebeld?’ vroeg Lena, toen Linda haar passeerde. Linda knikte. Haar hele hoofd stond in standje zorgelijk. Katja trommelde met haar vingers op de tafel.

			Ik kwam overeind van de bank en probeerde iets te zien, maar zag enkel wat kruinen. Frode stond nog steeds in de deuropening, Carmen zat op de hoek van de bank tegenover mij en zag eruit alsof ze in huilen kon uitbarsten. Ze zweeg, voor het eerst. George kwam moeizaam de trap op, zich vastklemmend aan de leuning, zijn gezicht wit weggetrokken. In zijn kielzog volgde Magnus. Traag. Zelfverzekerd. Hij liet zijn blik over alle aanwezigen glijden. Als een koning stapte hij de ruimte in. Een Viking, een heerser. Woeste lokken, een ruige baard, ogen vol vuur. Ik verwachtte elk moment een speech, maar hij zei helemaal niets. Katja volgde hem net als ik. Ze hield haar blik op hem gericht, tot hij omdraaide en haar aankeek. Nog steeds zei hij niets.

			‘Ik baal er gruwelijk van dat ik de walvissen gemist heb,’ hoorde ik Arne achter mij zeggen.

			‘Zou er vanavond een kans zijn op het noorderlicht? Robert zei van niet, maar mijn app zegt dat de Kp-waarde 3 is, als er geen wolken zijn moet dat lukken, toch?’ ging hij op dezelfde verveeld klinkende toon verder. Ik sloot mijn ogen even, om ze direct weer te openen omdat alles begon te draaien.

			‘Gaat het?’ Katja legde haar hand op de mijne. In een reflex trok ik hem terug.

			‘Het gaat prima. Het was een intensieve dag, ik ben gewoon moe.’

			‘Ik zag op Google dat er een supermarkt in dit dorp is, zullen we daar straks even naartoe lopen? Ik heb wel behoefte aan een uitje op vaste grond, na de wilde rit en de toestanden van vandaag.’

			Ik opende mijn mond om te antwoorden, toen de buitendeur opensloeg en twee ambulanceverpleegkundigen naar binnen liepen, direct door de trap af, naar Jocelyn. Iedereen zweeg en keek naar beneden, al was er nauwelijks wat te zien.

			‘Volgens mij is ze niet bij bewustzijn,’ mompelde Carmen tegen niemand in het bijzonder of tegen iedereen. Ze draaide onafgebroken een zilveren armband rond haar pols.

			Lukas draaide met zijn schouders, ik hoorde een knakkend geluid. Carmen kwam overeind en drukte op de knop voor extra warmtetoevoer in de ruimte. ‘Koud hier,’ voegde ze vrij overbodig toe. Het was ook koud, maar niet vanwege de temperatuur. Een laagje onzichtbaar ijs stond tussen mij en alle anderen in, alle verbinding was bevroren. IJs rond mijn kronkelende hersenen. De zwarte vin klieft het water, de zwarte vin lijkt een haai, maar is een orka. Maaike gleed voor ze viel. Maaike kliefde de lucht. Bruine rimpelige huid in grijsblauw water. Maaike kliefde de lucht rond de bergen. Een fontein, spuitend water, adem in, adem uit. En benedendeks sterft nu een vrouw, misschien. Zij heeft geen fontein, geen klievende vinnen gezien. Katja. Wolf. Belladonna, ofwel wolfskers. Verschijnselen van vergiftiging kort samengevat:

			Braken

			Hart gaat sneller kloppen

			Trillende spieren

			Hallucinaties

			Coma

			Dood

			Ik duwde Lukas opzij, stoof uit de zithoek naar het dichtstbijzijnde toilet en gaf over, golvend, heel bedeesd, heel zacht, tot er niets restte dan gal en paniekgedachten.
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			‘Ik heb sterke mannen nodig om te helpen tillen.’ Linda stond boven aan het trapje met haar armen in haar zij, strengen haar achter haar oren geschoven en zweet dat op haar voorhoofd parelde.

			‘Ze nemen haar dus mee?’ vroeg Sally.

			Linda knikte.

			Lukas stond op, Arne bleef zitten en keek uiterst geconcentreerd op zijn mobiel, en Ivar en Odin staken een hand op. Benedendeks was Jocelyn uit haar hut gehaald, ze lag op een deken op de grond. Na het overgeven was ik in de zithoek naast de trap gaan zitten, als ik over de rand keek zag ik haar liggen. Haar gezicht wit, haar ogen rolden af en toe weg, plakkers op haar lijf om haar hartslag te meten. De Noorse verpleegkundigen wisselden in hoog tempo van alles met elkaar uit, vrijwel onverstaanbaar. Hun blikken gingen om de paar minuten naar het scherm van het ecg-apparaat waar pieken en dalen vertelden wat er loos was. Een taal van pieken en dalen, als bergtoppen en bergdalen. Het enige woord dat ik begreep was tachycardie: een versnelde hartslag. Mijn vader had dat gehad voor hij stierf. Iemand gaat dood, en dat levert een nieuw woord in je vocabulaire op. Zijn leven had ook veel nieuwe woorden opgeleverd die ik ruim voor mijn achttiende al geïnternaliseerd had: recalcitrant, onbedachtzaam, onuitstaanbaar. De woorden dom, simpel en irritant kende ik veel jonger al. Maaike liet de woorden van zich af glijden, ik lijfde ze in. Terwijl ze gebroken op de rotsen lag, dacht ik pas veel later, toen ze het niet meer kón laten wegglijden, toen bedacht ik, echt veel later dus, dat al die woorden misschien nooit echt van haar afgegleden waren. Ik denk dat ze onzichtbare weerhaakjes had waar ze aan bleven hangen, net zo lang tot het gewicht te zwaar werd, veel te zwaar. Zware gewichten vallen dieper en harder. Man overboord!

			Een paar keer leek Jocelyn wakker te worden, dan brabbelde ze iets in het Frans, de verpleegkundigen hielden hun oor vlakbij haar mond, en vervolgens zakte ze weer weg. Frode vertaalde woorden. Frode overlegde met de verpleegkundigen. Magnus volgde hem met argusogen, evenals Katja, evenals ik. Frode openbaarde zich voor onze ogen.

			Ik ken geen Noorse scheldwoorden, maar af en toe meende ik er een te horen uit de mond van de mannelijke verpleegkundige terwijl hij probeerde Jocelyn op de brancard te krijgen. Zijn rug tegen de deurpost, de andere verpleegkundige met haar rug bijna tegen de tafel. Een infuus dat omzeild moest, de plakkers die met veel te veel draadjes alle kanten op gingen behalve de goeie, en Jocelyn die twee keer braakte op het moment dat ze op haar zij kwam te liggen om de brancard onder haar te schuiven. Maar het lukte. Met vier man tilden ze haar het trapje op, langs ons allen door de deur naar buiten, het dek op, om daar aan wal overgenomen te worden.

			De dragers met Jocelyn in hun midden passeerden me, ik rook zweet. De mannelijke verpleegkundige liep met zijn heup tegen de brancard gedrukt mee, het infuus hooghoudend en ogen afwisselend op Jocelyn en de meters vlak voor hem gericht.

			Sally wipte van haar ene voet op de andere, haar ogen waren rood. Arme George zat als versteend op de bank en zag zijn Française verdwijnen. Frode volgde de colonne. Hij ontweek mijn blik en verdween naar buiten, zonder jas.

			‘Ik zei het je toch? Niet te vertrouwen.’ Magnus’ adem raakte mijn oor.

			‘Dat weet je niet.’

			‘Hoe verklaar jij dit gedrag dan? Waarom stond hij er voortdurend met zijn neus bovenop? Waarom lieten die verpleegkundigen en de bemanning dat toe? Kent hij hen?’

			Dat was een gedachte die nog niet bij me opgekomen was. Katja stond met Sally te praten. Sally’s ogen waren nog steeds roodomrand, en ze snoot een paar keer haar neus.

			‘Met haar moet ik ook een hartig woordje spreken.’ Magnus volgde mijn blik.

			Ik ook, dacht ik. ‘Waarom?’ zei ik.

			‘Met ieder uur dat verstrijkt, vind ik het idee dat slechts een van ons het middel in handen heeft onprettiger.’ De woorden ‘het middel’ sprak hij uiterst zacht uit. Ik verstond eerst ‘het midden’, mijn hersenen corrigeerden het na enkele seconden.

			Belladonna. Wolfskers. Ik was het eens met Magnus.

			‘Als ieder van ons een deel heeft, en dat we dat samen moeten voegen om de juiste hoeveelheid te hebben om te…’ Hij keek om zich heen. Mensen stonden te dichtbij, hij boog nu erg dicht naar me toe, ‘… je weet wel, dan is het pas echt democratisch. Ik baal er gruwelijk van dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.’

			Ik had daar evenmin aan gedacht. Geen seconde. Misschien was het niet eens mogelijk om het op te splitsen. Hoe zag het eruit? Een flesje met vloeistof? Hoe ging je dat verdelen?

			De buitendeur ging open, een voor een druppelden de dragers weer binnen. De sfeer was bedrukt. Van walvissen en orka’s naar ambulance en ziekte. Of dood.

			Ik fluisterde in Magnus’ oor: ‘Misschien is het al te laat.’

		

	





		
			38

			Tijdens het eten maalden mijn gedachten harder dan mijn kaken. Katja at met smaak en oogde volkomen ontspannen, Magnus lachte niet één keer en at zwijgend, Frode keuvelde met Lukas naast hem. George was nog zichtbaar van slag omdat hij niets had kunnen betekenen voor Jocelyn. ‘Ik was verdorie scheepsarts,’ herhaalde hij vooral tegen zichzelf, terwijl hij zijn hoofd schudde en oneindig lang kauwde op elke hap eten. Carmen kletste nog meer dan anders, in Sally vond ze een bondgenoot. Ik trachtte niet te horen waarover ze roddelden. Thomas schotelde ons flink veel eten voor, er was veel over van de lunch die door bijna niemand genuttigd was. Mijn maag verwelkomde de vulling, maar ik genoot er niet van.

			En nu stond ik buiten, beter gezegd, ik zat op de grond, de kou trok mijn lijf in, om de spikes om mijn schoenen te frummelen. Ik vloekte binnensmonds. Mijn vingers verkleumden in seconden. Ik trok wollen onderhandschoenen aan, met daaroverheen wanten. Muts op, capuchon eroverheen. Goddank voor thermoondergoed. En voor skibroeken. Ik was één bol kleding, een mens ergens onder lagen verstopt. Een mens ook verstopt onder gedachten.

			‘Gaat het, moet ik helpen?’ vroeg Katja.

			‘Nee,’ zei ik. Ik kwam overeind en in beweging. Pas na een paar honderd meter vertraagde ik mijn pas. Ik keek rond, er was niemand in de buurt behalve Katja in mijn kielzog.

			‘Heb jij haar vergiftigd?’ beet ik haar toe.

			Wolfs ogen sperden open. Grote donkere ogen. Ze trok de sjaal van haar mond. Haar lippen waren blauwig. Maaikes lippen waren ook blauw, denk ik. Dat weet ik niet zeker, ik heb haar nooit dood gezien. Dat was niet verstandig, zei de uitvaartondernemer. Niet verstandig was een eufemisme voor: ze is kapotgeslagen op de rotsen en onherkenbaar verminkt.

			‘Je maakt een grapje, hoop ik?’

			‘Zie ik eruit alsof ik een grapje maak?’

			Katja zweeg en versnelde haar pas. Kggg, kggg, kgggg, prikten de spikes in het ijs.

			‘Verdomme.’ Ik greep haar arm, ze draaide zich om. Haar ogen zwart, de rest van haar gezicht weer achter de sjaal. ‘Heb je het gedaan of niet?’

			‘Je bent gek. Waarom zou ik dat doen? Dat slaat echt nergens op.’

			‘Het is anders wel heel toevallig dat Jocelyn ziek werd. Hartklachten zijn een symptoom van vergiftiging door belladonna.’

			‘Jocelyn is… weet ik veel, zeventig of zo. Hartklachten zijn vrij normaal dan, hoor.’

			‘Kotsen en hallucineren ook?’

			‘Godver, Noor!’ Ze trok haar sjaal weer omlaag. ‘Kappen met die paranoia! Ik heb haar niet,’ ze sprak het woord aarzelend en gedempt uit, ‘vermoord.’

			‘Waar is het gif? Misschien moeten we het opdelen.’

			‘Opdelen? Je wilt gewoon weten of ik het nog heb, toch?’

			‘Wat heb je nog?’ hoorde ik Magnus ineens zeggen.

			Ik verstarde en draaide om. Hij stond met zijn handen in zijn zakken achter ons. Ik keek naar zijn voeten. Geen spikes.

			‘Het is niet makkelijk, maar zonder spikes lukt het ook. Kwestie van voorzichtig schuifelen.’ Hij grijnsde. ‘Ik was ze vergeten en had geen zin om weer aan boord te gaan.’

			Ik moest een klein boertje laten, ik proefde couscoussalade. Een tiental meter verderop zag ik Odin en Lukas naderen.

			‘Waar is Frode?’ vroeg ik.

			‘Volgens mij binnen. Gezellig aan het kletsen, als altijd. Ik neem aan dat je haar gevraagd hebt over Jocelyn?’ Magnus perste zijn lippen op elkaar. Hoppa, de bijl in de aanslag, de Viking ging toeslaan. Ik zoog lucht diep naar binnen en ademde zo lang als ik kon weer uit, condenswolkjes dansten de lucht in. ‘Dat heb ik gevraagd, ja.’

			‘Jezus, jongens. Dit slaat werkelijk nergens op! Ik heb haar niet vergiftigd!’ Ze draaide zich van ons af en liep weg. Kggg. Kgg. Kgg. Kgg.

			‘Geloof je haar?’ vroeg Magnus.

			Wist ik veel. Ik wist niet meer wat te geloven, ik wist niet meer wat te denken. ‘Jij?’

			‘Een wedervraag als antwoord is geen antwoord. Maar ja, ik denk dat ik haar wel geloof. Met gezonde tegenzin.’

			‘Wat is dat nou weer, met gezonde tegenzin geloven?’

			‘Ik vertrouw haar niet, in de basis, maar ik vertrouw niemand in de basis. Ik geloof haar alleen op dit ene punt, dat ze die vrouw niet vergiftigd heeft. En dat geloof ik omdat ik rationeel geen reden kan bedenken waarom ze dat gedaan zou hebben zonder overleg, zonder ons.’

			Fascinerende redenering. ‘Klinkt logisch. Denk ik.’

			‘Frode is verpleegkundige.’ De mededeling kwam zo plompverloren dat ik ervan van mijn à propos raakte. In de verte zag ik Katja nog doorbanjeren, langzaam at het donker haar op. Frode bij Jocelyn. Frode met de ambulanceverpleegkundigen. Frode met de bemanning. Pok. Het eerste kwartje. Pok. Pok. Kggg. Kggg. Kggg. Ik stopte met lopen en keek omhoog naar de donkere, bewolkte hemel, en barstte in lachen uit. Ik kon niet stoppen, tranen rolden nu over mijn wangen, ik trok mijn muts af en deed mijn handschoenen uit, ik gloeide van het lachen. Ik was een noorderlichtje, een lichtje in het donker, een gloeiend lichtje tussen bergen en idioten, tussen golven en ijs, een lichtje in het noorden, hahahahaha. Snot liep uit mijn neus, ik haalde op tot het niet meer hielp en het uit mijn neus over mijn bovenlip liep. Ik snikte, snikte en snikte, de tranen stroomden achter elkaar door, en heel even, echt heel even, zag ik mezelf van bovenaf staan. Een klein puntje in Noord-Noorwegen, een stipje op de wereld, als een ster in het donker. Maar ik gaf geen licht, zoals sterren. Ik was niets meer dan een onderbreking van andermans licht. Een kluwen pijn draaide rond in mijn torso, duwde tegen mijn ribben, trok mijn ingewanden uiteen en niemand zag het. Ik keek naar mijn buik, alsof ik verwachtte daar beweging te zien, zwanger van pijn, pijnvoetjes die uit de buik bollen.

			‘Gaat het een beetje?’ hoorde ik Magnus zeggen. Zijn stem klonk alsof hij van boven kwam, ver weg. Ik zocht een zakdoekje in mijn jaszak en snoot mijn neus. Op de plaats bewoog ik mijn voeten op en neer. Kggg. Kggg. Kggg. Voel je voeten, voel de grond, voel je lijf. Ik ademde diep in, hoestte, en schudde mijn hoofd.

			‘Het gaat,’ bracht ik uit, mijn stem schor.

			‘Je bent raar, weet je dat?’ zei hij.

			‘Dat weet ik.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Kom, we gaan Katja zoeken.’ Hij zette de pas erin, ik hobbelde erachteraan. De roedel moest weer bij elkaar komen.

		

	





		
			Privéchat april 2019

			Magnus

			Iemand aanwezig?

			Magnus

			Hallo?

			Frodo

			Offline

			El.books7

			Offline

			Wolf33

			Offline

			Magnus

			Niemand?
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			We vonden Katja een paar straten verderop. Ze had haar handen diep in haar zakken, haar hoofd weggedoken in de sjaal, muts bijna tot over haar ogen getrokken. Ze keek uit over de haven, en wiebelde heen en weer van het ene been op het andere.

			‘Sorry,’ was het eerste wat ze zei.

			‘Hoezo sorry?’ vroeg Magnus.

			‘Ik snap dat jullie dachten wat jullie dachten. Ik zou hetzelfde gedacht hebben als een van jullie de hoeder van het gif was.’

			Hoeder. Wat een mooi woord. ‘Sorry is niet nodig. Ik moet sorry zeggen. Ik liet me meeslepen door angst en achterdocht. Dat is nooit een goed plan.’

			Het was zo goed als windstil. Het was overal stil. Mijn adem zakte diep in mijn buik, mijn schouders ontspanden iets.

			‘Bovendien…’ begon Katja, en ze stopte weer.

			‘Wat?’ zei ik.

			‘Als ik het had gedaan, dan was ze nu dood geweest.’

			Magnus snoof en stiet een korte, schorre lach uit. ‘Ik weet niet of ik nu blij moet zijn, of verbaasd,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, we moeten herijken,’ zei Magnus. ‘Nieuwe piketpaaltjes slaan. We hebben met z’n allen duidelijk de toenemende druk onderschat. Van langdurig online erover praten nu binnen enkele dagen op een klein oppervlak een keuze moeten maken, terwijl we tegelijkertijd elkaar aan het aftasten zijn.’

			‘Het werkt niet op deze manier,’ zei Katja. Met haar voet schraapte ze over het ijslaagje op de weg. ‘Nieuwe piketpaaltjes, dat lijkt me goed. We moeten stoppen met elkaar te wantrouwen. We hebben een afspraak met elkaar gemaakt, en daar houden we aan vast. Alle ruis moet weg, alle wantrouwen moet terzijde geschoven.’ Ze trok haar neus op. ‘Anders eindigen we er nog mee dat we elkaar afmaken.’

			Magnus lachte kort. ‘Dat moeten we niet willen.’

			‘Juist,’ zei ik. We moesten een roedel zijn. Op elkaar bouwen, op elkaar vertrouwen. Ik knikte tegen niemand in het bijzonder. Voor het eerst sinds de reis gestart was, bemerkte ik weer wat van de saamhorigheid die ik ervaren had tijdens onze online contacten. Maar wantrouwen volledig terzijde schuiven, hoe deed je dat?

			‘Misschien is vier mensen ook gewoon te veel,’ zei Wolf. ‘Vier mensen online is niet veel, vier op een schip in een groep van veertien is verhoudingsgewijs veel. Dat geeft een volkomen andere dynamiek. Ook dat heb ik niet voorzien.’

			‘Ik ook niet,’ antwoordde Magnus. Hij trok zijn handschoenen uit en blies in zijn handen. Zijn wangen bolden, zijn vingertoppen zagen erg wit. Hij zag me kijken. ‘Vingerhandschoenen. Verkeerde keuze.’

			Ik klemde mijn kiezen op elkaar. Drie van de vier. Wolf, Magnus en ik. Frode hing er van aanvang aan meer buiten met zijn amicale gedrag naar iedereen toe. Magnus had het al eerder benoemd, en mogelijk had hij gelijk. Hoewel ik nog steeds dacht dat Frode vooral gemaakt amicaal was, was zijn gedrag opvallend anders, vergeleken met dat van ons drieën. Ging ik dit hardop zeggen? Durfde ik dat? En als ik dat deed, wat waren dan de consequenties van die constatering?

			‘Hé, kijk, daar komen mensen van ons,’ zei Katja. Ze wees in de richting van waar we net kwamen.

			‘Wat doen zij nou?’

			‘Ik heb geen idee.’

			We zwegen tot het groepje vlak bij ons was. Ik had er veel voor over gehad om te weten wat er op dat moment door de hoofden van Magnus en Katja ging.

			‘Iemand heeft het noorderlicht gezien!’ Sally gilde bijna toen ze ons het in het vizier kreeg.

			Ik keek omhoog, de lucht zat potdicht. Sally zag me kijken en zei: ‘Echt, als we naar een donkere plek gaan zonder verlichting en de wolken trekken weg, dan maken we een kans!’

			Wat als ze gelijk had? Klote noorderlicht. Binnen een paar dagen was het belangrijk voor me geworden.

			‘Waar is Robert dan?’

			‘Hij denkt dat het onmogelijk is nu het noorderlicht te zien.’

			‘En waarom staan we dan toch hier?’

			‘Omdat iemand het wel zag.’

			Ik zuchtte. De groep was inmiddels opgesplitst, want de fanatieken met camera’s hadden niet het geduld om even te stoppen. Met lichte tegenzin sloot ik me aan bij Sally en volgde het groepje verderop. De sneeuw werd steeds dieper, het licht steeds minder. Ik struikelde een paar keer, stapte soms in een gat dat door sneeuw aan het oog onttrokken was, en een keer viel ik in de sneeuw. Magnus hielp me overeind. Na een minuut of tien stonden we in wat vermoedelijk een weiland was. Ik zag geen enkele ster, toch bouwden de camerabezitters in hoog tempo hun statieven op. Misschien dachten ze het noorderlicht af te dwingen door alles te doen wat nodig is. Misschien was er simpelweg iets moois en hoopvols nodig nadat Jocelyn afgevoerd was.

			Ik bezag voor zover mogelijk de route die ik net had afgelegd. Zou ik in mijn eentje terug durven lopen? Ik gaapte. Tien minuten gaf ik het, als er dan geen opening in het wolkendek schoof, hield ik het voor gezien.

			‘Ik bedenk net,’ fluisterde Wolf in mijn oor, ik voelde haar adem tegen mijn wang, ‘als Jocelyn sterft, moeten we ons plan dan wel doorzetten? Twee doden in een week op een schip met een handvol mensen, dat valt te veel op, en wat als ze dan een onderzoek instellen?’

			‘Ik geloof er niet in, hoor, ik ga terug,’ zei iemand. Ik keek naar waar de stem vandaan kwam en zag Carmen. Vlokken dwarrelden. Sneeuw. Fijne, zachte, witte vlokken. Als er nog hoop was op een heldere hemel, dan was die nu definitief verloren. Verloren hoop. Twee doden is te veel. Onderzoek. Niet doorgaan met het plan. Ergens onderweg was er sneeuw achter mijn gamaschen gekropen. Magnus stond naast Lukas en Odin. De Viking en zijn entourage. Alles viel, in mijn hoofd viel alles. Maaike, het plan, mijn hoop. Ik keek omhoog naar de grijze donkere deken over de wereld, natte kille sneeuw viel op mijn gezicht. Ik viel.

			‘Ik loop met je mee, wacht,’ riep ik naar Carmen. Katja keek me verbaasd aan. ‘Ik moet vallen, sorry,’ mompelde ik.

			‘Vallen?’

			‘Slapen, ik bedoel slapen.’

			Vallen, slapen. Weg hier, vallen en slapen en vallen en bidden dat Jocelyn blijft leven en morgen wakker worden zonder wolken.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Ik werkte nog niet lang op het schip toen het gebeurde. Een week of vier, vijf. Als matroos, tweede matroos. Het was de leukste groep die ik tot dat moment had meegemaakt. Maar het was pas mijn derde, dus echt veel vergelijkingsmateriaal heb ik niet. En na wat er gebeurd is, is het misschien ook wel raar om het de leukste groep te noemen, bedenk ik nu. Ik heb interessante gesprekken gevoerd. Ook over moord. Ja, echt. Geen seconde dacht ik toen dat het relevant kon zijn.

			*

			Ik heb wel met haar gesproken. Achteraf is dat natuurlijk heel raar. En dan denk je toch: had ik het moeten zien? Waren er signalen die ik gemist heb? Maar ja, achteraf is alles makkelijker, niet? Ik ben wel heel blij dat mijn vrouw niet mee was op deze reis, zij zou helemaal in zak en as gezeten hebben.
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			‘We gaan dat licht nooit zien, denk je wel?’ Carmen ploegde door de sneeuw, die bij haar soms tot haar bovenbeen reikte.

			‘Ik weet het niet,’ zei ik. Ik stapte steeds in haar voetstappen of in de stappen die op de heenweg gemaakt waren. Ik weet niet wiens voetsporen het waren en ik begreep niet waarom Carmen het voor elkaar kreeg om bijna elke stap in verse sneeuw te zetten.

			‘De walvissen heb ik ook al gemist. Dat gaat niets meer worden.’ Een diepe zucht. ‘Het is koud.’

			Ja, dat weet ik, dacht ik.

			‘De heenweg leek korter.’

			Het lijkt nu inderdaad superlang, dacht ik.

			‘Ik verlang naar een wijntje.’

			Ik verlang naar rust, dacht ik.

			‘Je zegt niet veel, hè.’

			Jij zegt te veel, dacht ik. ‘Nee, ik ben moe.’

			De haven kwam in zicht. Licht verdreef donker. Sneeuw viel harder en harder, ik kreeg vlokken in mijn oog en hield mijn hoofd uit de wind. Lange, trage stappen. Het laatste stuk, het ijs op de weg, de spikes die zich vastgrepen, de hemel die dicht bleef. Gesloten voor publiek. Morgen weer een kans. Wie weet gaan de gordijnen dan open, rode fluwelen gordijnen, voor de show van je leven. Ik lachte, hardop kennelijk, Carmen draaide haar hoofd naar me toe, ze hield met een hand haar capuchon vast.

			‘Waarom lach je?’

			‘Niets. Een binnenpretje.’

			Ze reageerde niet en liep door. Bij het schip trok ze haar spikes af, klauterde aan boord en verdween zonder omkijken. Ik bleef een paar minuten staan. Door de patrijspoorten zag ik beweging. Ik bukte om beter te kunnen zien en zag Frode zitten. Alleen, met een boek. Pas nu realiseerde ik me dat hij niet bij het groepje noorderlichtjagers was geweest. Onze amicale Frode, alleen achtergebleven. Ik alleen op de kade. Wolf en Magnus in een veld vol sneeuw. Frode richtte zijn blik naar buiten en zag mij. Hij glimlachte en het sneeuwde nog steeds en achter mij hoorde ik stemmen naderen.

			Met de spikes in mijn handen klom ik aan boord en liep naar de andere zijde van het dek. Ik sloot mijn ogen. Kabbel, schommel, het troostende water was om me heen. Water is dood, Jezus liep over water, Jezus overwon daarmee symbolisch de dood. Ik kon niet over water lopen, ik was niet sterker dan de dood. Niet echt, niet symbolisch. Ik was… Traag bewoog ik mee met het schip, van links naar rechts, van links naar rechts, traag en teder, een dans in mijn eentje. Ik was… De dood was nabij. Onder het schip, om het schip, in golvende, verraderlijk liefelijke bewegingen. De dood was achter mij in de naderende stemmen. De dood lachte me toe achter de patrijspoort. De dood zat in de kronkels van mijn hersenen, ertussen en erdoor, vermengd. De dood grijnsde vanaf de weerkaatsing van de zon op de witte toppen van de bergen. De witte bergen in de kille fjorden, de witte toppen in de warme zomer, als ze springt en zweeft en te pletter valt. De dood nam haar, de dood was mijn naaste sindsdien, de dood was een ademtocht van mij verwijderd, niet meer, niet minder. Mijn handen klemden om de reling, mijn ogen openden zich. Grijze donkere lucht, sneeuw, ik stak mijn tong uit, vlokken smolten, kou tegen mijn tanden. Ik was nog nooit zo wankel en zo sterk tegelijkertijd geweest.

			‘Wat sta je daar in je eentje?’

			Achter mij dook Lukas op.

			‘Ik geniet.’

			‘Ah, dat snap ik. Het liefst zou ik de hele nacht buiten zijn.’

			‘Staren naar de sterren. Die er nu niet zijn.’

			‘Staren naar het water. Daarom wilde ik ook een bootreis doen. Ik hou van de zee, van de wereld die eronder zit en die je niet ziet.’

			‘Walvissen?’

			‘Ook, maar ook al het andere leven. Al die peilloze diepten waar we zo weinig van weten. Een tweede wereld in onze wereld.’

			‘Heb je weleens gedoken?’

			‘Ja, nou ja, gesnorkeld. In de Cariben met een vriend. Maar dat was dicht bij de kust, in helder water. Allemaal liefelijke visjes en mooie heldere kleurtjes. Prachtig, hoor, maar ik vind de diepere lagen interessant. Daar waar wij niet kunnen komen.’

			‘De diepzee.’

			‘De diepzee.’ Hij boog iets over de reling. ‘Het donkere water, de kou, de onvoorspelbaarheid van de zee. Het maakt je nederig, niet? Vandaag maakte dat zo goed duidelijk. We vliegen van allerlei plekken op de wereld hierheen om walvissen en noorderlicht te zien. We zijn volkomen afhankelijk van weer en wind, en van de kunde van de kapitein. En zelfs als alles meezit, en we kunnen naar de plek varen waar we willen zijn, overvalt ons zeeziekte. Pats. Duizenden euro’s uitgegeven, en een simpel en veelvoorkomend euvel verpest alles. Sommigen van ons hebben niets gezien. En een van ons ligt misschien wel dood te gaan nu.’

			‘Ze komt er vast bovenop,’ zei ik.

			‘Dat hoop ik voor haar. Maar dat is het punt niet. Het punt is dat we niets in de hand hebben. Net zomin als dat we zicht hebben op wat er ver onder ons gebeurt. Ons leven is een illusie, een illusie waarin we denken dat we controle hebben.’ Hij trok zijn muts af, zijn blonde haren lagen plat op zijn schedel. Met een hand streek hij erdoorheen. ‘Noem me gek, maar ik hou ervan. Wat zou het leven zijn als we alles vooraf wisten en overal invloed op konden uitoefenen? Je weet nooit hoe iets wat je in gang zet af gaat lopen.’ Hij propte zijn muts in de jaszak en keek me aan. Ik staarde terug. Waarom zei hij dat? Hij glimlachte, draaide zich van me af en zei: ‘Binnen is bier, en warmte, zie ik je zo?’

			Ik knikte, omdat ik zeker wist dat ik alleen maar zou raspen als ik een poging zou doen om woorden te produceren. Ik moest echt stoppen met alle woorden van iedereen wegen. Ja, hij zag me zo.
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			‘Ik weet niet wie zei dat hij het noorderlicht gezien had, maar diegene moet een borrel op hebben gehad.’ Odin trok zijn schoenen uit en zette zijn voeten neer in een natte plek. ‘Shit,’ zei hij.

			‘Ik zei toch dat er geen kansen waren.’ Robert keek op van achter zijn laptop. ‘Daarom bleef ik ook binnen. Geloof me, als ik ook maar enigszins denk dat er een kans is, ga ik op pad.’ Hij boog zich over zijn scherm en zei toen zonder opkijken: ‘Ook morgen ziet het er slecht uit.’

			‘Zie je wel,’ mopperde Carmen. Ze trok een fles wijn uit de koelkast en schonk een glas tot de rand toe vol.

			‘We hebben nog een paar dagen, het komt vast goed,’ zei Frode. Hij legde zijn boek neer, de cover naar boven. Mindhunter. Ik pakte het op. Een boek over het ontstaan van het profilen van seriemoordenaars in de jaren zeventig, bij de FBI.

			‘Verfilmd en te zien op Netflix,’ voegde Frode toe. Hij sloeg een been over het andere en leunde achterover. ‘Heel fascinerend.’

			Ik legde het boek neer, dicht en met de voorzijde naar beneden. Frode keek me strak aan. Groene ogen met een blauwe flikkering. Blonde wenkbrauwen. Een patroon van vlekjes op zijn neus en wangen, dat ik nu pas goed zag. Zonnesproetjes, en dat klonk zo vrolijk, terwijl er niets vrolijk was. Zonder zijn ogen neer te slaan, draaide hij het boek weer om. Mindhunter. Inside the fbi’s elite serial crime unit.

			‘Elite,’ zei hij zacht. Hij plaatste zijn vinger onder het woord in de ondertitel. ‘Elite,’ herhaalde hij.

			Wij zijn de elite.
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			Langzaam druppelden alle noorderlichtzoekers binnen. Behalve Wolf en Magnus. Eliza kwam naast me zitten. ‘Dat was dus helemaal voor niets, noppes. Naja, het was een leuke avondwandeling, maar na vandaag had het voor mij niet gehoeven.’ Ze klapte een laptop open en startte deze op.

			‘Waarom ging je dan?’ vroeg Frode.

			‘Noorderlicht, natuurlijk! Stel dat het er wel was geweest, dan had ik flink gebaald als ik er niet bij was geweest.’ Ze schonk wijn in en nam een paar slokken. ‘Heerlijk.’

			‘Wat ga je doen?’ vroeg ik.

			‘Even een paar mailtjes beantwoorden. Anders loop ik straks vreselijk achter.’

			‘Foei, je bent op vakantie.’ Frode maakte een waarschuwend gebaar met zijn wijsvinger.

			Eliza kleurde. ‘Ik weet het. Ik ben zo klaar, hoor.’

			‘Het maakt mij niet uit. Ik denk alleen dat je het jammer vindt als je later terugkijkt. Wat is nu een week? Lukt het echt niet om zeven dagen zonder werk te zijn?’

			‘Ik heb een bedrijf, en ik ben verantwoordelijk voor de inkomens van een stuk of tien mensen, dat drukt wel, ook in een vakantie.’

			‘En heb je niemand die het van je kan overnemen?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niet alles. Helaas. Maar ik vind het niet zo erg, zo gaat het nu eenmaal.’

			‘Wat voor bedrijf heb je?’

			‘Webdesign. Gespecialiseerd in WordPress. Ik begon ooit als freelancer, maar het liep een beetje uit de hand.’ Terwijl ze sprak, typte ze een mail.

			Waar bleven Magnus en Wolf?

			George strompelde voorbij en hief zijn hand bij wijze van groet. ‘Goodnight, folks.’

			‘Slaap lekker, George.’ Eliza typte verder. Haar vingers vlogen over de toetsen, haar gezicht dicht op het scherm, de ogen een beetje toegeknepen.

			‘Night, George,’ zei Frode.

			‘Welterusten,’ sloot ik aan. Ik moest de neiging om George een knuffel te geven onderdrukken.

			Eliza klapte haar laptop dicht. ‘Ik moet ook slapen. Ik kan me niet concentreren.’

			‘Je ziet er moe uit,’ zei ik. Odin kwam binnen, maakte een kort praatje met Robert, ik ving wat woorden op (sneeuw, wolken, morgen, kansen) en hij liep door naar benedendeks.

			Arne en Lena verdwenen naar hun hut, in stilte. De kapitein opende de buitendeur, keek even rond en verdween weer. Robert wenste iedereen een goedenacht en volgde de kapitein. Waar bleven Magnus en Wolf?

			Lukas zat tegenover mij. Hij hief zijn glas. ‘Op het noorderlicht, en op een goede afloop voor Jocelyn.’

			Frode proostte, ik proostte.

			‘Middernacht. Een mooie tijd. De koets verandert weer in de pompoen. Ik ben benieuwd waar dit schip in verandert.’ Hij sloeg zijn glas achterover.

			‘Houdt het voorval met Jocelyn je nog bezig?’ vroeg Lukas aan Frode, die – dat was voor het eerst – een fractie van zijn à propos leek. Of ik verbeeldde me dat? Of de alcohol deed zijn werk.

			‘Je bent verpleegkundige, toch?’ vervolgde Lukas.

			‘Ik weet niet waar je naartoe wilt?’

			‘Ik bedoel, raakt zoiets je, of is het dan puur professionaliteit als je helpt?’

			‘Wat denk jij?’ Frode keek Lukas geamuseerd aan.

			‘Ik denk niets, daarom vraag ik het.’ Hij dronk zijn glas leeg, stond op en pakte nieuwe blikjes bier, die hij voor ons neerzette.

			‘Het is nooit goed om emotioneel betrokken te zijn.’ Frode trok aan het lipje, schuim borrelde uit de opening. Hij zette zijn mond ertegenaan en nam een paar slokken terwijl hij Lukas aankeek, die zijn ogen na enkele seconden neersloeg.

			‘Maar dat moet toch wel, als je in de zorg werkt?’

			‘Dat is een vooroordeel. En het hangt af van wat je precies doet, de zorg is nogal breed. Op een intensive care is een andere werkhouding vereist dan in een hospice. Om maar een voorbeeld te noemen.’

			‘Jij werkt niet in een hospice,’ zei Lukas.

			‘Scherp,’ zei Frode. Hij lachte en nam een slok bier. De nagel van zijn wijsvinger tikte in een traag tempo tegen het blik.

			‘Spoedeisende hulp?’ vroeg Lukas.

			Frode zei niets. Na een korte stilte vroeg hij: ‘Maar vertel, wat doe jíj? Iets waarbij je geraakt wordt? Of is het louter professioneel? Of combineer je die twee dingen?’ De spot droop van zijn woorden af. Ik wilde hem onder tafel een schop geven, maar was bang dat Lukas dat zou merken.

			‘Ik geef sinds kort les op een universiteit, sociologie. En ja, soms raakt mijn werk mij. Studenten raken mij met hun verhalen.’

			‘Interessant. Sociologie. Dan kun je je lol op hier aan boord, is het niet?’

			Ik wilde zó graag schoppen, hard, tegen zijn schenen. Waarom zocht hij het randje zo op?

			‘Ik ben nu op vakantie,’ zei Lukas. Hij stond op. ‘Ik word een beetje misselijk.’ Hij wankelde en herstelde zich. ‘Van het bier,’ voegde hij toe. Hij goot de rest van het blik in de gootsteen en mompelde: ‘Slaap lekker.’ Hij keek alleen mij vluchtig aan. Ik voelde een steek van medelijden. En spijt. Ik voelde spijt. Spijt dat ik niet het lef had om Frode op zijn nummer te zetten terwijl hij een schaakspel met passagiers leek te spelen. Elite.

			Op het moment dat Lukas het trapje af liep naar zijn hut, en alleen Frode en ik achterbleven in de zithoek, ging de deur open en kwamen ze binnen. Wolf en Magnus. Alles wat ik Frode wilde toebijten, slikte ik in.

			‘Gezellig op pad geweest, samen?’ zei Frode.

			Katja trok haar jas uit en legde hem op de bank. Ze antwoordde niet. Magnus ging zitten met zijn jas aan, leek te overdenken wat hij ging zeggen, trok zijn jas uit en zei: ‘Heel gezellig. En hier?’ Hij keek van mij naar Frode en terug. ‘Waar is iedereen?’

			‘Naar bed. Wat anders?’ Frode liet zich achteroverzakken en legde zijn handen in zijn nek. ‘Gaan jullie nog toelichten waarom jullie zo lang met z’n tweeën buiten bleven?’

			‘Ik zou niet weten waarom. Of heb jij er iets over te zeggen, Katja?’

			Katja schudde haar hoofd. ‘Nee, behalve dat ik nu erg moe ben en geen zin heb in gedoe. Ik denk dat niemand daar zin in heeft. We hebben gekletst, dat is alles, en ik voel geen enkele behoefte om me daarover te verantwoorden.’

			Frode schoot naar voren. ‘We moeten je op je woord geloven?’

			‘Je kunt weinig anders dan me op mijn woord geloven, niet?’ antwoordde ze.

			Er viel een korte stilte. Frode trommelde met zijn vingers op tafel en schoof heen en weer op de zitting.

			‘Wat ik wel wil doen, nu we hier toch toevallig met z’n vieren zitten, is een eerste inventarisatie maken. Morgen is de vijfde dag. De tijd dringt.’ Katja schoof aan en negeerde Frodes woedende blik.

			Ik wilde heel veel zeggen, maar tegelijkertijd wist ik niet precies wat ik wilde zeggen. Woorden en zinnen begonnen in mijn hoofd, maar eindigden niet. Ik wist zeker dat er geen enkele samenhang zou zitten in dat wat ik hardop te berde zou brengen, dus zweeg ik.
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			Magnus zweeg niet. Hij viel met de deur in huis. ‘Akkoord. Geen gezeik meer, daar is geen tijd voor. Een eerste inventarisatie is een goed idee. Blik naar voren en gaan. Ik begin. Odin niet.’

			‘Want?’ vroeg Katja.

			‘Vanwege zijn naam: hij is de Noorse oppergod. De god van de gerechtigheid.’

			Mijn mond viel open. ‘Dat is jouw argument?’

			‘Dat is mijn argument.’ Hij schoof zijn armen over elkaar. ‘Is er iets mis mee?’

			Katja opende haar mond en sloot hem weer. Ik dacht razendsnel na, maar kon niets anders bedenken dan: ‘Of daar iets mis mee is? Wat denk jezelf?’

			‘Ik denk dat ieder argument valide is voor degene die het inzet. Voor mij is het een valide argument, daar mag je het oneens mee zijn, maar dat maakt het niet minder een argument.’

			Ik haatte het als iemand zo gebekt was als hij. Ik wist simpelweg niets zinnigs in te brengen dat goed verwoordde waarom ik het een achterlijk argument vond.

			‘Ik denk…’ begon Katja, ‘dat het voor sommigen van ons raar klinkt, alsof je bijgelovig bent.’

			Magnus liet een geluid ontsnappen dat het midden hield tussen een lach en een snurk. ‘Ook dan vind ik nog steeds dat het een argument is.’

			Frode, die tot nu toe zweeg, zei: ‘Dus als ik zeg dat Odin geen kandidaat is omdat ik van vanillevla hou, is dat ook een geldig argument?’

			Katja barstte in lachen uit. Ik grinnikte. Frode siste met zijn wijsvinger voor zijn mond: ‘Sst.’

			Magnus kneep zijn ogen samen, maar hapte niet. ‘Odin is voor jou wel een kandidaat?’

			Frode tuitte zijn lippen, keek ons beurtelings aan en zei: ‘Voor mij is iedereen een kandidaat. Ik sluit niemand uit.’

			‘Niemand?’ bracht Wolf uit. ‘Mmm.’

			‘Is dat een probleem?’

			‘Nee, nee. Maar… Nou ja, ik heb wel voorkeuren, dus ik ging ervan uit dat iedereen dat had.’

			‘Ik heb niet gezegd dat ik geen voorkeur heb. Ik zeg slechts dat ik niemand uitsluit, dat is iets anders.’

			Ik wist niet zeker of ik hem echt begreep. Maar ik wist ook niet of dat relevant was.

			‘Wat mij betreft…’ begon Wolf, en ze zweeg even voor ze verderging, ‘ik denk niet dat ik kan leven met de dood van George.’

			‘Die man is tachtig,’ zei Magnus.

			‘Nou en? Leeftijd is voor mij niet het belangrijkste criterium. En als dat voor jou zo zou zijn, zou je er al uit zijn. Dan is het voor jou George.’ Ze keek Magnus strak aan. ‘Maar dat is niet zo, toch?’

			Magnus blies lucht uit en schudde zijn hoofd. Ik dacht zelfs voor het eerst te zien dat hij kort van zijn à propos was.

			‘Het Duitse stel. Ze mengen zich niet echt, ze blijven een vaag tweetal dat los lijkt te bestaan van de rest. Ik zou geen van beiden missen.’

			‘Maar we weten nauwelijks iets over ze,’ zei ik.

			‘Exact.’

			‘Dat zie jij als een reden om een van hen te doden?’ vroeg Katja.

			‘Ja, juist omdat ik niets weet, raakt het me niet. Ik weet van wel meer passagiers niets tot weinig. Dat is inherent aan deze reis, die is te kort om mensen echt te leren kennen.’

			‘Wat als blijkt dat een van degenen over wie je niets weet, weet ik veel, arts in een verpleeghuis is, iets wezenlijks?’

			‘Maar dat weet ik dus niet.’

			‘Dat snap ik,’ zei Katja op geïrriteerde toon. ‘Maar wat als?’

			‘Ik kies niet op basis van “wat als”, ik kies op basis van wat ik weet. Of wat ik niet weet. Dat is genoeg.’

			‘Eigenlijk zeg je: “Hoe minder ik weet, hoe makkelijker ik kan kiezen.”’

			Magnus dacht even na. ‘Ja. Dat zeg ik.’

			‘Zullen we stemmen, nu, een soort tussenstand maken?’

			‘Dat wil ik wel doen, maar ik wil geen discussie. Alleen namen, en dan kan iedereen voor zichzelf bedenken wat hij ervan vindt.’

			‘Ik kies… Lukas,’ zei Wolf.

			Lukas. Nee, waarom hij?

			‘Frode?’ Magnus keek hem aan.

			‘Ik zei al, wat mij betreft is iedereen kandidaat.’

			‘Dat is leuk, maar we gaan niet iedereen doden, dus ik wil een naam. Kies er maar een uit.’

			Frode stopte de top van zijn wijsvinger in zijn mond, hield de vinger hoog als wilde hij de windrichting peilen, en zei toen: ‘Eliza.’ Ik zweer dat hij mij aankeek op dat moment.

			‘Waarom?’ Het woord schoot eruit voor ik wist.

			‘Nee, geen discussie, zei Wolf. Alleen namen. Noor, wat is jouw naam?’

			Dezelfde naam als eerder schoot in mijn hoofd. ‘Carmen.’

			‘Magnus?’ vroeg Katja.

			‘Ik hou niet van de makkelijke weg kiezen. Dus ik kies iemand die ik wel spreek. Odin niet, zoals ik al zei. Ik ga voor Sally.’

			‘Sally? Ik heb haar nauwelijks gesproken,’ zei Frode.

			‘Ik wel. Ze is… Nee, ik zeg niets. Sally, dat is mijn voorlopige keuze.’

			‘Sally, Lukas, Eliza en Carmen,’ somde Katja op.

			‘Leeftijd is duidelijk geen zwaarwegend criterium,’ merkte ik op. Twee van de vier wilde ik per se niet. Mochten niet. Twee van de vier. Een van de vier liever niet, maar minder zwaarwegend. Drie van de vier zijn nodig om een van de vier te doden. Vijftig procent kans dat het een van de twee was die ik echt niet wilde. Drie van de vier stemmen nodig. Als ik de enige ben die tegenstemt, zijn er drie van de vier. Wat betekende dat voor mij? En een nieuwe, prangende vraag drong zich op. Hij kwam van ver aanrollen als een beschaafd golfje en eindigde als een tsunami. Wat als uiteindelijk iemand gedood werd waar ik het niet mee eens was, hoe zat het dan met de schuldvraag? Was ik dan schuldig? En zo niet, wat was dan het nut van dit alles? Ik móést schuldig zijn. Hoeveel schuldig? Honderd procent? Of was minder ook goed?

			‘Gaat het?’ Magnus speelde met een onaangestoken sigaret in zijn handen. ‘Ik ga er eentje roken. Loop maar even mee, je ziet eruit alsof wat frisse lucht je goed zal doen.’

			Ik zei niets en pakte mijn jas. De koude nacht was als een warme deken.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Ja, je krijgt toch altijd een beetje groepsvorming op zo’n reis, dat is onvermijdelijk. Ik zag weleens groepjes nog laat op het dek staan. Of een paar mensen die dan langer bleven hangen bij de bar, ’s avonds. Zo gaat dat, niemand denkt daar wat van, ik ook niet. Ik ben een slechte slaper en dan hoor je in de nacht ook weleens anderen die nog wakker zijn, of weer wakker zijn. Misschien zoek je elkaar dan op. Ik niet, als ik in de nacht gezellig ga kletsen, dan slaap ik helemaal niet meer.

			*

			Ik slaap als een roosje, echt. Zodra mijn hoofd het kussen raakt, ben ik weg. Ik moet alleen soms plassen ’s nachts, dat is de leeftijd hè, dan krijg je dat. Maar de keren dat ik dan naar het toilet ging, heb ik nooit iets gezien of gehoord. Echt, het hele schip had weggevaagd kunnen worden terwijl ik sliep.

		

	





		
			Privéchat mei 2019

			Magnus

			Jullie zijn er nog, gelukkig. Misschien had ik het niet moeten voorstellen, de vorige keer, vergeet wat ik zei. Het is absurd

			Wolf33

			Het heeft me aan het denken gezet, afgelopen dagen. En flink ook. Eerst dacht ik: die is gek. Daarom was ik even offline. Maar inmiddels denk ik dat niet meer

			Frodo

			Dus je bent voor?

			Wolf33

			Dat zeg ik niet. Maar ik ben niet tegen

			El.books7

			Ik weet het niet. Ik moet er wel steeds aan denken

			Magnus

			Wat denk je dan? Ik voel me wel een gekkie, dat ik het überhaupt zei

			Frodo

			Niks mis met een gekkie. Het barst ervan

			Wolf33

			Ik wil dat ook wel weten, El.books7, wat Magnus vraagt

			El.books7

			Ik moest veel denken aan de oude titel, Schuld en boete. Ik vraag me af of ik me schuldig zou voelen

			Frodo

			En wat is je antwoord? Denk je dat je je schuldig zou voelen?

			El.books7

			Ik weet het niet. En dat is het bijzondere, want zou ik niet onmiddellijk moeten denken: ja, ik tuurlijk voel ik me dan schuldig? Wat zegt dit over mij?

			Magnus

			Maar stel dat je je schuldig voelt, is dat dan erg?

			El.books7

			Nee, dat is niet erg
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			De woorden lagen op het puntje van mijn tong. Wat bespraken jullie, jij en Katja? We hebben gekletst, dat is alles, zei Katja. Waarover? En toch vroeg ik het niet, ik zweeg, ik zei niets. Later, later zou ik het wel vragen. Aan Katja. Misschien.

			‘Je bent een aantrekkelijke vrouw,’ begon Magnus. Hij tikte een sigaret uit het pakje met de soepelheid van de ervaren roker en stak hem aan.

			‘In de gesprekken online heb ik geen seconde stilgestaan bij het uiterlijk van jullie allemaal. Sterker nog, ik dacht vrij lang dat Wolf een man was.’ Hij lachte. ‘Een dikke, sigaren rokende man. Een soort Churchill.’

			Ik lachte ook. ‘Je kon er niet verder naast zitten.’

			‘En jij? Wat dacht jij, voor je ons zag?’

			‘Niet zoveel,’ zei ik. Dat was waar. Ik had niet echt nagedacht over dingen als uiterlijk, of de levens achter de namen. Dat kwam pas die dag, die zover weg leek nu, die dag die slechts dagen geleden was, op de kade. De dag dat ik een groepje mensen in dikke jassen zag. De dikke-jassen-mensen van wie ik nu wist wie het waren.

			‘Je bent raar.’

			‘Dat zei je al eens.’

			‘In de goede zin des woords.’

			‘Is dat mogelijk?’

			‘Vind ik wel.’ Hij blies de rook uit en inhaleerde. Het puntje van de sigaret lichtte even op. Ik had toen ik een jaar of dertien was even gerookt. Maaike had nooit gerookt. Ook niet stiekem. Ook niet stiekem voor mij. Ik vond het smerig en was weer gestopt. Nu rook het best aangenaam. Ik keek tersluiks naar hem. In andere omstandigheden was ik misschien verliefd geworden. Of ik had op zijn minst seks met hem willen hebben.

			Ineens keek hij me aan. Ik wist zeker dat ik bloosde, als had hij me betrapt. ‘In andere omstandigheden…’

			Ik sloeg mijn ogen neer. In andere omstandigheden. Ja. In andere omstandigheden, als ze niet was gesprongen, als het wel mijn schuld was geweest, als het bloed mijn dromen niet rood had gekleurd.

			‘Weet je nog dat we het een keer erover gehad hebben? Over het waarom.’

			‘Dat deed er toch niet toe, zei je. Je wilt het er niet over hebben, dacht ik.’

			‘Niet met iedereen. Ik wil het er wel met jou over hebben.’

			‘Waarom wel met mij?’

			Hij zoog weer aan zijn sigaret en blies de rook in kringetjes uit. ‘Om wat ik net zei. Om de andere omstandigheden die er nu niet zijn.’

			In de verte brandden nog enkele lichtjes in huizen. Rode, gele, blauwe huizen. Ingesneeuwd, wachtend op de lente. Ik stak een gehandschoende hand uit, vlokjes dwarrelden erop neer. Mijn vingertoppen voelden koud. Water klotste zacht tegen het schip. ‘Is het leven een optelsom van goede en slechte daden?’

			Magnus wierp zijn sigaret in het kopje dat hij had meegenomen en zette het naast zich op het dek. ‘Uiteindelijk wel. De vraag is vooral wat goed en wat slecht is.’

			Exact! Mijn hartslag versnelde. ‘Is wat wij doen slecht?’

			‘Ja, vanuit het perspectief van de meerderheid is het slecht. Maar…’ Hij zweeg en legde zijn onderarmen op de reling, zijn handen vouwde hij in elkaar.

			‘Maar?’

			‘Goed of fout is niet afhankelijk van aantallen. De meerderheid stemde ooit op Hitler.’

			‘Je doet een Godwin.’

			‘Onzin. Een Godwin is alleen maar bedacht om iemands gelijk onderuit te schoffelen.’

			Ik lachte. ‘Je bent heel creatief.’

			Hij keek me aan met uiterst serieuze blik, geen spoor van een lach. ‘Ik meen het. De ultieme vraag is: zijn goed en fout een vaststaand gegeven, of hangen ze af van het doel? Met andere woorden: is liegen, bijvoorbeeld, per definitie fout, of kan het ook goed zijn als de reden om het te doen goed is?’

			‘Is moord per definitie fout, of kan het ook goed zijn als de reden sterk genoeg is?’

			‘Juist.’

			‘Maar dan nog… Is mijn persoonlijke reden genoeg? Of moet er een overstijgende reden zijn? Als ik iemand dood, een seriemoordenaar, of een kinderverkrachter, dan zullen er best wat mensen zijn die het prima vinden. Maar als de reden persoonlijk is? Als het alleen mij iets oplevert?’

			‘En niet de samenleving, bedoel je.’

			‘Dat.’

			Hij stak een nieuwe sigaret op en hield me het pakje voor. Ik pakte er een uit, stopte hem in mijn mond en hij hield zijn aansteker eronder. Ik hield mijn beide handen eromheen, ik raakte zijn handen.

			‘Voor ons allen geldt dat het enkel onszelf iets oplevert. Degene die we gaan doden, is geen seriemoordenaar of kinderverkrachter. Niet voor zover we weten in ieder geval. Als dat wel zo is, is dat puur toeval, maar heeft het niets te maken met onze motieven. In die zin zijn we egoïstisch bezig. Maar ik denk niet, anders zou ik dit ook niet doen, dat het daarom minder geldig is. Doen we niet alles in ons leven om persoonlijke motivaties?’

			‘Maar een leven nemen, dat is groot. Alle andere dingen die we doen, veroorzaken geen doden.’

			‘Dat weet je helemaal niet. We dragen allemaal bij aan luchtvervuiling. Luchtvervuiling draagt bij aan doden. We rijden auto, daarmee zetten we elke dag het leven van onszelf en van anderen op het spel. Het enige verschil is dat we nu willens en wetens te werk gaan.’

			‘En individueel verantwoordelijk zijn. Dat is toch anders dan als groep verantwoordelijk zijn en niet de intentie tot doden hebben.’

			‘Misschien.’

			‘Hoezo misschien? Dat is toch vrij helder?’

			‘Dat is het dus niet, niet voor mij. En dat is exact waarom ik dit wil doen. Ik wil weten waar het onderscheid zit.’

			‘Dat kun je bedenken, daarvoor hoef je het niet uit te voeren.’

			‘Sommige dingen weet je pas als je ze echt doet.’

			‘Maar dan…’ Ik zoog aan de sigaret, de rook drong mijn longen in, en ik blies het weer uit. Ik hoestte niet eens, het was alsof ik nooit gestopt was. ‘… dan loop je kans dat je je enorm schuldig gaat voelen.’

			‘Die kans lopen we allemaal. Dat is het punt. Ik weet niet meer wie er online over begon, maar dat was de vraag die we onszelf allemaal stelden: kun je iemand doden en ermee leven? Dat was de vraag die we belangrijker vonden dan de vraag of de ene mens superieur is aan de andere, en daarom een leven mag nemen.’

			‘Ik wíl ermee leven,’ biechtte ik op, tot mijn eigen verbazing. Ik inhaleerde weer, blies uit, inhaleerde, het kriebelde in mijn keel. ‘Ik wil ermee leven,’ herhaalde ik, en ik kuchte. Tranen rolden onverwacht uit mijn ogen. ‘Ik wíl ermee leven en me niet schuldig voelen.’

			Magnus fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Ik wil het goedmaken,’ voegde ik toe.

			‘Dit snap ik niet.’

			Ik lachte door mijn tranen heen. ‘Ik ook niet. Maar zo is het wel. Ik wil het goedmaken.’

			‘Voor wie?’

			‘Voor Maaike. Voor mezelf.’

			Ik gaf hem de sigaret – hij drukte hem uit –, trok mijn handschoenen uit, vond een zakdoekje in mijn jaszak en snoot mijn neus. Mijn handen gloeiden. Ik propte de handschoenen in mijn jaszak, boven op het natte zakdoekje. Ik ritste mijn jas een stukje open.

			‘Wie is Maaike?’

			Witte toppen, zonlicht, wat een mooie dag. Warm, de zon streelt mijn huid. Ik ben zo blij. Ik huppel, ik klim, ik klauter, hoger en hoger en hoger. Ze kijkt me aan, ze lacht en huilt en valt en zweeft en breekt en bloedt. Het is niet jouw schuld, zegt de dokter, het is niet jouw schuld, zegt de juf, het is niet jouw schuld, zegt mama, het is niet jouw schuld, zegt papa, het is niet jouw schuld, zegt de psycholoog, het is niet jouw schuld, zegt de buurvrouw, het is niet jouw schuld – het is niet jouw schuld – het is niet jouw schuld.

			‘Mijn zus. Ze is dood. Het was niet mijn schuld.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			Mijn handen trilden. Zweet tussen mijn schouderbladen, ik plakte, ik stonk. ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd.’

			Ik beet op mijn onderlip en vroeg om een nieuwe sigaret. Magnus stak er zelf een aan en overhandigde hem aan mij. Ik zoog en hoestte nu wel, blies uit, en zoog opnieuw. Ik liet mijn hoofd in mijn nek vallen en sloot mijn ogen. Sneeuwvlokken vlijden zich neer op mijn gezicht.

			‘Waarom zeg je dat het niet jouw schuld was?’

			‘Ik kon er niets aan doen.’

			‘Dat snap ik, maar niemand zegt dat er ooit bij, het spreekt vanzelf, toch?’

			‘Misschien.’ Ik draaide mijn gezicht naar hem toe. De warmte trok in een razend tempo weer uit mijn lijf, ik trok de rits van mijn jas weer tot bovenaan dicht.

			‘Ik was jong. Ik denk dat iedereen bang was dat ik me schuldig zou gaan voelen en daarom voortdurend herhaalde dat ik niet schuldig was. Ik leerde toen dat schuldig zijn en schuldig voelen twee verschillende dingen zijn.’

			Magnus knikte. Het bleef even stil, alleen het zachte, ritmische, klotsende water was te horen. ‘Je was niet schuldig, maar je voelde je wel schuldig.’

			‘Ja.’

			‘En nu wil je wel schuldig zijn om te kijken of je je dan niet schuldig voelt.’

			Ik antwoordde niet. Wie zwijgt, stemt toe.
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			Ik staarde naar het plafond, vaag verlicht door het schijnsel van mijn e-reader. Hij lag naast mijn kussen, en om de zoveel tijd drukte ik er even op zodat hij niet in de slaapstand schoot. Het donker moest maar even wachten met mij verschalken. Onder mij hoorde ik Sally regelmatig in- en uitademen. Af en toe klonk er een geluid dat in de verte leek op snurken, maar nooit doorzette tot echt storend geronk. Ik had nog steeds een tabakssmaak in mijn mond, hoewel ik mijn tanden had gepoetst. Ergens vond ik dat geruststellend. Kalmerend.

			Frode en zijn wijsvinger in de lucht. Zo kon je toch niet iemand kiezen? Zomaar een naam roepen? En Eliza. Waarom in godsnaam Eliza? Ze was sympathiek, ze leek bij zo ongeveer iedereen wel in goede aarde te vallen. Hij was nota bene verpleegkundige. Ik kon dat niet rijmen met moord. Alhoewel. Vaag kwam een herinnering op aan een verpleegkundige die in het nieuws was omdat ze ouderen vermoord had met insuline. Frode was onafgebroken bij Jocelyn in de buurt geweest. In de chaos. Mijn mond was kurkdroog, mijn tong bleef aan mijn gehemelte plakken. Elite. Doelde hij alleen op zichzelf, niet op ons vieren?

			Een zachte klop. Ik hield mijn adem in. Nogmaals. De deur opende op een kier. Licht van de gang viel naar binnen. ‘Noor?’ Het was Katja.

			‘Ja?’ fluisterde ik.

			‘Ik leg hier iets neer voor je, kijk maar even. Slaap lekker.’ Ze legde iets op de rand van de wasbak en sloot de deur weer.

			Shit. Wat was dat? Ik kroop uit bed. Mijn voeten raakten de grond. De e-reader schoot in de slaapstand. Op de tast vond ik een klein pakje op de rand van de wastafel, ik legde het op bed en klom er weer in. Even verroerde ik me niet. Sally’s ademhaling klonk hetzelfde als daarnet. Ik drukte de e-reader weer aan, het zachtgele schijnsel was als een nieuwe maan. Het pakje was ongeveer vijf bij drie centimeter en van stof, met een koord eromheen gebonden. Mijn hart klopte in mijn keel. Ik wist wat dit was. Dacht ik. Ik likte over mijn tandvlees dat zo droog was dat het tegen de binnenkant van mijn lippen plakte. Met moeite kreeg ik het koordje los en rolde de stof af. Daaronder zat een papiertje. Ik vouwde het open en hield het bij het licht van de e-reader.

			Ik vertrouw jou ermee.

			Dat was alles wat er stond. Ik vertrouw jou ermee.

			Ga je mee de berg beklimmen?

			Ja! Ja! Ja!

			Wat een mooi licht. Zon op de toppen. Wat een hoge berg. Wat een diep dal. Zie je de rotsen daarbeneden? Hoe denk je dat bloed eruitziet op zo’n rots? Zou het weerkaatsen, net als het zonlicht? Ik zal het je laten zien, kijk, zusje, kijk!

			Mijn neus liep vol met snot, op de tast vond ik een zakdoekje onder mijn kussen. Ik snoot mijn neus, propte het zakdoekje terug, tikte op de e-reader, en keek naar het kleine doorzichtige kunststoffen flesje met een vloeistof erin. Instinctief wilde ik het uit mijn bed gooien. Verdomme, Wolf. Verdomme.

			Twee uur later lag ik nog steeds wakker. Ik had het flesje weer ingewikkeld en op de smalle houten rand boven het hoofdeinde gelegd, met een shirt eroverheen. Sally snurkte regelmatig. De e-reader lag dichtgeklapt onder mijn kussen. Het flesje zoemde en bonsde en klopte tegen mijn gedachten. De hele cabine was een flesje dat me de adem benam. Ik trok aan de hals van mijn shirt, ik draaide en woelde, ik ademde hoog in mijn borst, kort en oppervlakkig. Mijn benen trok ik op en strekte ik weer, en opnieuw. En opnieuw. En opnieuw.

			Verdomme, Wolf. Ik schoof uit bed, mijn blote voeten raakten de houten vloer, precies op de druppels water die langs het doek dat voor het dakraam hing waren gelekt. Ik schoot in mijn skibroek, het eerste dat ik op de tast vond, en een vest. Ik luisterde nog even naar Sally’s ademhaling. De slaap der onschuldigen, wat een heerlijke slaap.

			Behoedzaam opende ik de deur, sloop de gang in, sloot de deur achter me en ging plassen. Het geluid van het toilet doortrekken bulderde door de nacht, ik hield mijn adem in. De generator zong zijn geruststellende lied, en niemand werd wakker. Correctie: niemand kwam uit zijn cabine.

			In de zithoek brandde eveneens licht. Ik ging zitten, met mijn voeten op de bank, en leunde achterover tegen de zijleuning. Het schip schommelde lieflijk. Het was mijn wieg. Buiten was het donker, het licht van de kade verlichtte het ijs en de sneeuw op de grond en op de rand van de patrijspoorten. Het sneeuwde zacht. Er drupte iets nats op mijn sleutelbeen. Tranen. Ik wist niet eens dat ik huilde. Ik sloeg mijn eigen armen om me heen. Ik suste mezelf. Maaike suste me, wiegde me, als het schip. Stil maar. Sussende zus.

			Drie van de vier.

			Eliza.

			Lukas.

			Carmen.

			Sally.

			Vier namen.

			Vier levens.

			Eén dood.

			Wat een waanzinnig verhaal zou dit gaan worden.

		

	





		
			Dag 5

			26 februari 2020

			Woensdag

			Zeearend

			De zeearend is de grootste Noord-Europese roofvogel. Hij leeft in waterrijke gebieden en eet vis en watervogels.

			De zeearend heeft de bijzondere bijnaam ‘vliegende deur’, vanwege de spanwijdte van de vleugels, die wel tweeënhalve meter kan bedragen. De zeearend heeft een grote gele snavel, diep-gevingerde vleugels en oudere exemplaren hebben een witte staart. Zijn vleugelslag is traag, hij zweeft door de lucht, majestueus, cirkelend boven het water, op zoek naar een prooi.
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			Ik gaapte, en gaapte weer.

			‘Zo, kort nachtje gehad?’ vroeg George.

			‘Volgens mij wel, ik zag je zitten vannacht.’ Odin overhandigde mij de koffiekan.

			Ik vulde mijn kopje met koffie, zette de koffiekan neer en schonk melk erbij. ‘Vannacht?’ Mijn stem trilde licht.

			‘Ja, met een paar anderen. Ik moest naar de wc en hoorde gekeuvel.’

			‘Gezellig! Volgende keer moet je me wakker maken, hoor, ik hou wel van een nachtelijk feestje,’ zei Lukas. Hij pakte twee plakken kaas en legde deze keurig recht op zijn brood. Hij zag me staren.

			‘Heb je gehoord waar we het over hadden?’ Ik kon mijn tong wel afbijten.

			‘Nee, maar nu je dat vraagt, word ik wel nieuwsgierig. Hebben jullie ons allen erdoor gehaald?’ Hij lachte breeduit. ‘Geeft niets, dat doen mensen.’

			Dat doen mensen. Ja, maar niet zoals wij dat deden. ‘Nee, gewoon lekker nageborreld en stoom afgeblazen.’ Ik liet de koffie naar binnen glijden, een beetje te heet, te snel. Het zwarte vocht brandde in mijn keel. ‘Vanwege Jocelyn,’ voegde ik toe.

			‘Hoe zou het met haar gaan?’ vroeg Lukas aan niemand in het bijzonder. ‘Ik hoop dat het allemaal meevalt uiteindelijk.’

			‘Dat hoop ik ook. Zo verdrietig, nu mist ze de rest van de reis.’

			Ja, ze mist de reis, dacht ik. En als ze niet doodgaat aan wat ze nu heeft, dan is dat misschien wel het grootste geluk van haar leven.

			Het schip gromde en schommelde, dieseldampen drongen binnen, we vertrokken. In een rap tempo ontmantelden we de ontbijttafels, trokken we fleecevesten en winddichte jassen aan, graaiden we mutsen en handschoenen bij elkaar en snoerden we schoeisel dicht. Ik stopte een paar handwarmers in mijn jaszak, pakte een paar koekjes erbij en vulde een flesje met water. Mocht ik vandaag weer hondsberoerd buiten staan, dan was ik beter voorbereid. Lena deelde kauwgom uit die tegen zeeziekte hielp. Ik sloeg af, van kauwgom werd ik normaal gesproken al misselijk. En ik wist niet waar de kauwgom vandaan kwam.

			‘Alsjeblieft,’ hoorde ik een bekende stem, net voor ik het dek op wilde gaan. Frode stond bij het trapje en boog voorover. Hij gaf iets aan Eliza. Ze nam het aan, stopte het in haar mond en bedankte. Het bloed steeg naar mijn hoofd, ik wilde me het liefst ter plaatse van al mijn kledinglagen ontdoen.

			Toen hij me passeerde, fluisterde ik: ‘Wat gaf je aan Eliza?’

			Frode grijnsde. ‘Wat dacht je zelf?’ Hij liep verder, opende de deur en verdween naar het dek. Het kon niet, ik had het in mijn zak. Mijn hand drukte op het bobbeltje in mijn broekzak. Het kon niet. Maak jezelf niet gek, er is niets aan de hand, zei ik tegen mezelf. Pas toen ik bloed proefde merkte ik hoe hard ik op mijn onderlip had gebeten.
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			Het gekke is, dat als je mij vooraf gevraagd had wie van de passagiers hiertoe in staat zou zijn, dan had ik anders gekozen. Sterker nog, en dit klinkt misschien raar, ik zou mezelf eerder in staat hebben gedacht zoiets te doen dan anderen. Niet dat ik iets van plan ben, haha, maar wat ik eerder al zei, je weet pas waar je toe in staat bent als je ervoor staat. Dat heb ik wel geleerd in het leven.

			*

			Het heeft ons denk ik wel dichter bij elkaar gebracht. Natuurlijk hadden we mailadressen uitgewisseld om foto’s te delen, dat doe je na zo’n reis, dat spreekt vanzelf. Maar nu mailen we elkaar ook over alles wat er gebeurd is, en dat is wel fijn. Natuurlijk kan ik ook met het thuisfront praten, maar zij waren er niet bij, hè. Zij weten nooit helemaal hoe het voelt. De andere passagiers wel. We zijn eigenlijk voor altijd met elkaar verbonden nu. En misschien klinkt dat gek, maar dat is toch ook iets moois, niet?

			*

			Sorry dat ik wat verlaat ben. Fijn dat ik nog aan mag schuiven, hallo allemaal. Ja, ik moest nog wat kortsluiten met de politie, het heeft allemaal nogal een nasleep. Ze willen natuurlijk alles weten, zo veel mogelijk, dat is logisch. Goh, ik ben wel blij om een paar van jullie nu hier te zien, fijn. Ja, het gaat wel, ik houd me staande, je moet wel.
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			‘Ik heb sterke mannen nodig!’ schreeuwde Linda. ‘We gaan de zeilen hijsen!’

			Frode, Lukas en Magnus schoten te hulp. Daarachter volgden Ivar en Robert. Arne bleef staan met de camera voor zijn borst. George zat op het bankje en observeerde, zijn benen over elkaar geslagen, zijn haardos verborgen onder de gele capuchon. De kapitein stond aan zijn roer, stoïcijns als altijd. Toch leek hij voortdurend te communiceren. Ik zag zijn blik soms naar Linda gaan, kort, een fractie van een seconde, zonder dat zijn hoofd bewoog.

			Linda gaf aanwijzingen aan de mannen, ze zwoegde met touwen, plaatste de mannen een voor een op een cruciale plek bij die touwen, en ging wijdbeens voor hen staan. Toen begon het. Het grote zeil werd gehesen. In een door Linda aangezwengeld tempo trokken de mannen aan de touwen. 1, 2, 3. En trek. En trek. Het zeil klom de masten in. Steeds een beetje hoger. De mannen hingen met hun volle gewicht aan het touw, gezichten kleurden rood. Ivar hield zicht op de mannen en hun handen die rond het ruwe touw klemden en op commando weer loslieten.

			‘Als ik zo meteen zeg: loslaten, laat dan los!’ Ze wendde zich tot Ivar: ‘Let goed op dat ze loslaten, let op de handen!’

			Het schip danste en flaneerde over het water, licht vlijde neer over het dek en de wind greep zich vast in het doek.

			‘En… LOS!’ schreeuwde Linda. ‘LOS!’

			Onmiddellijk daarna hesen ze het tweede, kleinere zeil. De dieselmotor viel stil, de zeilen namen het over. Water klotste, in een ritmisch tempo tikte een loshangend touw tegen een mast, golfbewegingen tilden het schip op, wind duwde het schip voort, er heerste stilte. Absolute, totale, onovertroffen stilte. Alles in mij zakte weg, alle gedachten, alle zorgen, alle angsten. Alles waaide weg, langs de zeilen, over het water, weg naar een plek waar ik nooit zou zijn. Ik viel, ik zweefde. Benen wijd, armen langs mijn lijf, gezicht in de wind, het schrale zonlicht op mijn huid, het zilt van de zee in mijn neusgaten. Ik viel, ik zweefde. Ik huilde zonder tranen, van geluk, van diep verdriet, alles viel samen in seconden van weten, van snappen, van overzicht. Mijn hele leven viel op zijn plek. In die seconden tussen dat wat was en dat wat ging komen, in dat stukje niemandsland, snapte ik Maaike. Voelde ik haar. Ze zweefde van de berg, ze zweefde naast mij, greep mijn hand, glimlachte, huilde, fonkelde, en ze liet los. LOS! LOS!

		

	





		
			Privéchat juni 2019

			Magnus

			Wisten jullie dat Raskolnikov niet zomaar een naam is? Het betekent iets als iemand die super individualistisch is. Raskol betekent schisma, en Raskolnik betekent scheurmaker. Kennelijk wilde Dostojevski daar iets mee zeggen. Iemand die zich onttrekt aan de samenleving, zich losscheurt

			Frodo

			Dat bevalt me wel

			Wolf33

			Ik weet het niet. Moet je los zijn van de samenleving om te kunnen doden?

			El.books7

			Moreel wel. Dat doet hij toch ook? Hij voelt zich verheven

			Wolf33

			Maar het zegt niets over de schuld, waar we het eerder over hadden

			Magnus

			Wat niet?

			Wolf33

			Losmaken van de samenleving. Misschien helpt dat juist om je minder schuldig te voelen

			Magnus

			Maar Raskolnikov vraagt zich af wie hij is, na de moord. Als je geen deel van de samenleving bent, waar hoor je dan bij?

			Frodo

			Nergens, of bij de afvalligen

			Magnus

			Afvalligen?

			Frodo

			Het schuim der aarde, de criminelen, de anarchisten. Zij die hun eigen weg gaan

			El.books7

			Net als in Natural born killers

			Frodo

			Exact

			Frodo

			‘Shit man, I am a natural born killer’

			Wolf33

			Laat me raden: quote van Mickey uit de film?

			Frodo

			Touché

			Wolf33

			Ik denk dat iemand doden je confronteert met de duistere kant in jezelf. Je verborgen ik. De kant die je niet laat zien aan de mensen om je heen

			El.books7

			Een kant die we misschien allemaal wel hebben

			Frodo

			Zeker weten. Beschaving is een dun laagje vernis, schreef ik al eens

			Magnus

			Wat Frodo zegt, dat denk ik ook

			Wolf33

			Maar?

			Magnus

			Niet ‘maar’, maar ‘en’

			Wolf33

			En?

			Magnus

			En misschien is het niet de duistere of verborgen kant in jezelf. Misschien laat je door iemand te doden juist je ware gezicht zien
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			Wolf. Daar stond ze. De lange donkere haren wapperden onder haar muts uit over haar kraag. De bruine lokken vingen de glinstering van de zon.

			In een paar stappen stond ik naast haar. Minutenlang zwegen we. Ik wist niet wat harder brandde: de vraag op mijn lippen of het flesje in mijn zak.

			‘Je wilt weten waarom,’ zei ze ten slotte.

			Ik antwoordde niet.

			‘Iemand dreigde het van me af te pakken, na het voorval met Jocelyn.’

			‘Iemand? Frode of Magnus bedoel je.’

			Ze knikte. ‘Frode. Hij…’ Ze stokte en ademde een paar keer zichtbaar in en uit. ‘Hij dacht dat ik Jocelyn…’ Ze keek vluchtig om zich heen en vervolgde op fluistertoon: ‘… vergiftigd had.’

			‘Dat dacht ik ook. En Magnus ook.’

			‘Ja, maar met jullie viel te praten.’

			Ik liet haar woorden bezinken. Met ons viel te praten. Met Frode niet. Dat verbaasde me niet. ‘Waar is hij nu?’

			‘Daar.’ Ze maakt een hoofdbeweging in de richting van de kapitein. Frode was in gesprek met hem. Op het gezicht van de kapitein stond een glimlach. Af en toe knikte hij met zijn hoofd. Frode maakte allerlei gebaren. Ze stonden te ver weg om iets op te kunnen vangen.

			‘Ik wil niet dat hij het in handen heeft.’

			Ik dacht terug aan dat moment waarop hij me klemzette voor de deur van mijn hut. Het boek dat hij zo pontificaal op tafel legde. Ik dacht aan Magnus die – was het de tweede dag al? – zei dat hij hem niet vertrouwde. Te gemaakt amicaal. Ik dacht aan wat ik vanochtend zag, dat hij Eliza een pilletje overhandigde. Ik dacht aan hoe hij me aankeek, toen hij haar uitkoos. Eliza stond aan de andere kant van het dek, met Lukas. Ze oogde blakend en stralend.

			‘Dat snap ik wel. Al begrijp ik daarmee nog niet waarom ik het dan moet hebben.’

			‘Omdat ik bang ben dat Frode het steelt. Als ik het niet meer heb, kan hij het niet stelen.’

			‘Hij kan het van mij stelen.’

			‘Niet als hij niet weet dat jij het hebt.’

			‘Ik heb goed nieuws!’ Robert dook plots naast ons op, hij wreef vergenoegd in zijn handen. ‘Ik heb gebeld met het ziekenhuis waar Jocelyn gisteren naartoe is gebracht. Het gaat beter met haar, misschien wordt ze morgen alweer ontslagen.’

			‘Dat is goed nieuws inderdaad!’ Wolf glimlachte en haar blik dwaalde kort af naar mij.

			Dit was heel goed nieuws. Fantastisch nieuws. En niet. Een andere afloop was wel een easy way out geweest. Jocelyn dood. Niemand anders dood. Ik had er geen seconde meer over hoeven nadenken. Maar dan had ik ook verder gemoeten zonder het schuldgevoel, dat wilde ik ook niet. Ik trok mijn muts af en liet de wind met mijn haren spelen. Jocelyn beter. Iemand anders dood. Sally? Carmen? Lukas? Eliza? Robert was alweer weg, om de anderen het heugelijke nieuws mede te delen.

			Met Sally kon ik leven. Met Lukas en Eliza niet, niet echt.

			‘Waarom Lukas?’ vroeg ik.

			Katja keek me verbaasd aan. ‘Daar wil je het nu over hebben?’

			‘Anders vroeg ik het niet.’

			Ze zei niets en tuurde over het water. ‘Met een beetje geluk zien we weer walvissen. Of orka’s.’

			‘Waarom Lukas?’

			‘Voel die wind, ruik je het zout? Als ik mijn lippen lik, proef ik het.’

			‘Wolf!’ perste ik eruit.

			Met een ruk draaide ze haar hoofd. ‘Noem me niet zo.’ Ze hapte. Als een wolf.

			‘Niemand hoort ons.’

			‘Dat doet er niet toe. Ik heet Katja hier.’

			‘Antwoord gewoon op de vraag.’

			‘Waarom zou ik? Dat zouden we toch niet doen?’

			‘Ik wil het weten.’

			Ze nam me op, lachte zacht en draaide zich om, haar rug leunde tegen de reling. Ze hief haar armen, trok haar muts af, de wind ving haar lokken, en ze liet haar bovenlichaam zo ver mogelijk achterover hangen. Het schip deinde heen en weer, op het punt dat onze zijde dicht bij het water kwam, leek ze bijna horizontaal te hangen. Ik moest me beheersen haar niet vast te grijpen. Man overboord! Drie van de vier. Dan zou het klaar zijn. Maar niet goed. Niet af. Na wat minuten leek te duren, richtte ze zich tot mij. ‘Je wilt niet dat hij het wordt. Dus vind je hem leuk.’

			‘Dat is het niet.’

			Ze draaide zich weer om en bracht haar hoofd dicht bij het mijne. Enkele haarlokken streken langs mijn wang, zacht en liefelijk. ‘Dat is het wel.’ Haar donkere ogen keken priemend in de mijne, en ze kneep ze een beetje samen. ‘Maar dat geeft niet. En bovendien, alleen ik heb zijn naam genoemd. Dat is bij lange na geen drie van de vier. En mijn keuze is nog niet definitief.’

			‘Je geeft geen antwoord op mijn vraag.’

			‘Heeft dat zin? Wie zegt dat ik de waarheid vertel?’

			‘Dat weet ik niet, nee. Des te meer reden om me te vertellen waarom je hem koos. Ik bepaal zelf wel of ik je geloof. Of niet.’

			Ze wees in de verte. ‘Zou dat een walvis zijn? Ik zie het niet goed. Het water weerkaatst de zon te veel.’

			Ik volgde haar blik en zag niets dan water. Woelend, golvend en donker water. Heiige grijze lucht. Ze ging het me niet zeggen.

			Ik zette mijn muts weer op, de randjes van mijn oren tintelden van de kou.

			‘Iemand maakte mijn leven kapot, lang geleden. Ik… Hij…’. Ze slikte een paar keer en pulkte aan haar muts. Ik wachtte. Het duurde minuten voor ze verderging, terwijl haar lokken op de wind dansten en ik naar walvissen zocht waarvan ik wist dat ik ze niet zou vinden. Toen ze weer begon te praten, helde het schip en verloor ik bijna mijn evenwicht. Dat moet toeval zijn geweest.

			‘Iemand die… Ach, je begrijpt me wel.’ Ze ontweek mijn blik.

			Ze was misbruikt, dat moest het zijn. Wat anders? Wat anders kan iemand een meisje aandoen dat zo vernietigend is dat je iemand die er slechts op lijkt iets vreselijks aan wilt doen? Ik voelde waterdruppels op mijn gezicht, koude kleine druppels, een mist aan druppeltjes. Niemand had mij zoiets afschuwelijks aangedaan. Toch stond ik hier met hetzelfde doel als Wolf. Misschien had zij meer recht dan ik om te doden? Of juist niet, omdat het een plaatsvervanger zou zijn, niet de daadwerkelijke dader? Even sloot ik mijn ogen en liet alle gedachten verdwijnen met het ritme van het schip.

			‘Hij is dood, al jaren,’ ging ze verder. Er volgde een schorre lach. ‘Niet door mij, hoor, al had ik het graag gedaan.’ Haar handen klemden zich om de reling. ‘Hij, Lukas, doet me aan diegene denken. Diegene die mijn leven kapotmaakte. Hij gaat de balans herstellen. Iets rechttrekken wat niet rechtgetrokken kan worden, maar in mij wel, in mij gaat het verschil maken.’

			Mijn adem stokte kort en versnelde vervolgens. Ik dwong mezelf te focussen: adem in, adem uit. Ik ritste mijn jas een stukje open. Schuld met schuld vereffenen. Katja deed in feite niets anders dan ik. Alles was anders en alles was hetzelfde.

			Katja liet los en stapte weg van de reling. ‘Soms is dat alles wat nodig is. Op iemand lijken.’ En weg liep ze. Kort verloor ze haar evenwicht toen het schip over een golf zwoegde, en ze greep zich vast aan een mast en ging verder. Soms is dat alles wat nodig is. Ik huiverde en trok mijn nekwarmer over mijn mond en neus.

			Ze was weg en ik dacht aan ons, kort nadat de zeilen gehesen waren en het schip door de golven kliefde als een mes door zachte boter. Ik dacht aan het flesje, maar er was iets anders wat meer prangend was. Er zat me iets dwars uit ons gesprek. Eigenlijk zat me het hele gesprek dwars, maar er was iets wat dwarser zat dan dwars. Als een kleine visgraat in je keel. Je ziet het niet, je kunt het niet wegslikken, maar je voelt het wel.
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			‘Hoi.’

			Ik keek naast me, verrast. Carmen stond naast me. Daar had ik echt geen zin in.

			‘Kennen jullie elkaar?’

			‘Wie? Katja en ik? Nee.’

			‘O.’

			‘Soms zou ik willen dat ik een partner had. Zoals Lena en Arne. Dat je samen zo’n reis kunt doen.’

			Lena en Arne. Het zou mij niet verbazen als zij liever apart van elkaar op reis gingen.

			‘Een mooi stel is dat, jaloersmakend.’

			Verbaasd keek ik haar aan. Een mooi stel?

			‘Zoals ze alles samendoen, en zo ingespeeld op elkaar. Ja, dat wil ik ook wel.’

			‘Je bent nog jong,’ zei ik. Ik wist niets beters te bedenken. Wie wilde in godsnaam een relatie zoals Arne en Lena? Ik draaide me om en leunde tegen de reling. Bij de andere reling stond Odin met zijn verrekijker. Naast hem hing Magnus over de reling, hij oogde uiterst ontspannen. Het schip wiegde, wij wiegden mee. Carmen volgde mijn blik.

			‘Oogje op hem?’

			‘Magnus?’ Ik schudde mijn hoofd. Carmen trok een mondhoek op. ‘Tuurlijk wel. Elke vrouw wil zo’n man.’

			‘Ik ben hier voor de walvissen en het noorderlicht.’ Irritant mens, dacht ik erachteraan.

			‘Ja, ik ook. En hij ook. Iedereen. Maar hij wil wel meer.’

			‘Waarom zeg je dat?’

			‘Omdat hij dat zelf zegt. Ik zuig dit niet uit mijn duim, hoor.’ Haar stem schoot omhoog.

			‘Wat zegt hij dan?’

			‘Dat hij vrijgezel is, maar hoopt dat hij iemand vindt om zijn leven mee door te brengen.’

			‘Hier aan boord?’

			‘Hier, waar dan ook.’ Ze haalde haar schouders op.

			Ik draaide me weer om en staarde naar het water dat grijs, blauw, zwart en groen tegelijkertijd was. Dat kan niet, denk je, maar dat kan wel, wel daar hoog in Noorwegen. Magnus op zoek? Hij spelde haar iets op de mouw, dat kon niet anders.

			‘Ik zou het niet erg vinden om met hem… Je weet wel.’ Carmen knipoogde. Ik wilde lachen. Zij en Magnus. Onmogelijk. Ik keek even opzij en zag George zitten op het bankje tegen de kajuit naast Katja, zijn capuchon op, zijn borstelige wenkbrauwen nauwelijks zichtbaar. Ze lachten en kletsten. Hij leek zichzelf weer een beetje teruggevonden te hebben, na het voorval met Jocelyn. Op het ritme van de golven bogen ze samen naar links en weer naar rechts. Heen en weer, op en neer. Ik drukte mijn buik harder tegen de reling, tot het pijn deed. Magnus op zoek. Carmen, hitsige Carmen die in Lena en Arne het ideale koppel ziet. Onmogelijk, dacht ik, toch dacht zij het. Hoeveel werkelijkheden bestaan er naast de mijne? Hoe weet ik dat mijn werkelijkheid echt is, dat wat ik zie is zoals het is? Zoef, ging de boot, soepel spleet hij het water, op hoge snelheid. Van links, naar rechts, weer terug. Waterspetters in mijn gezicht, water over het dek, het zalige geluid van rollend water. Het grote zeil stond bol, iets, ik weet niet wat, klapte bij elke bolling ergens tegenaan. Ik voelde me Poseidon die de golven bestierde en de elementen trotseerde.

			‘… met hem. Die vinden elkaar wel leuk volgens mij.’

			‘Wat zeg je allemaal?’ Ik kon met moeite mijn irritatie onderdrukken.

			‘Zij, ik zag haar met hem, gisteravond geloof ik. Ze lijken een stelletje.’

			Hoorde ik daar jaloezie? Ik lachte inwendig. Och, jij bent geen enkele concurrentie voor een vrouw als Katja. Zij is een wolf, jij een konijn in de koplampen. En Magnus is… Zo’n soort man zou nooit, geen seconde, aandacht schenken aan de Carmens in deze wereld. Katja was nog vol in gesprek met George. Haar haren wapperden in de wind, het leek haar niet te deren. Ik drukte mijn kiezen op elkaar tot het pijn begon te doen.

			‘Ik snap het niet, als ik haar was zou ik op een ander type vallen,’ mompelde Carmen.

			‘Wie bedoel je nu eigenlijk?’ Magnus was toch de perfecte man, zei ze net?

			‘Ik weet zijn naam niet meer.’ Ze drukte haar vingertoppen tegen elkaar en leek na te denken. ‘Nee, kan er niet opkomen.’

			Tuurlijk weet je zijn naam niet meer. Je luistert nooit, je spuit enkel je eigen sores.

			‘Ik bedoel die met dat blonde haar. Hij deelt een hut met die andere blonde gast.’

			Ik verstarde. Frode. Ze had het helemaal niet over Magnus. Katja en Frode? Onmogelijk. Of was ik blind? Had ik gezien wat ik wilde zien, en niet wat ik niet wilde zien? Verdomme.

			Het schip helde over. Ik sloot mijn ogen, trok mijn muts af, hield mijn gezicht in de wind en bad dat Carmen weg zou gaan. Water spatte en de wind sloeg, en ik bad. Toen ik na wat vermoedelijk seconden waren, maar wat voelde als minuten, mijn ogen opende, was Carmen verdwenen. Ik speurde het dek af. Daar stond ze, vlak bij Katja en George. Oud en jong. Leuk en stom. Kleine dingen en grote invloed, als zeepokken. Soms is dat alles wat nodig is. Ik grinnikte. De dood was altijd onvoorspelbaar, en leeftijd was volkomen irrelevant.
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			‘Ik weet niet wat het was dat Frode me gaf, maar het hielp, ik voel me kiplekker, geen last van zeeziekte!’ Eliza sprak door haar sjaal, haar stem gedempt.

			‘Fijn. Ik voel me ook beter dan gisteren. Misschien wen je eraan, aan het schommelen,’ zei ik.

			‘Volgens Linda helpt het ook dat we nu zeilen. Daardoor glijdt het schip met minder horten en stoten door het water, minder alle kanten op. Hoe dan ook, ik ben er blij mee. Als alle dagen als gister waren, was de lol er snel af.’

			‘Het schijnt dat ook doorgewinterde zeilers nog wel last kunnen hebben van zeeziekte.’

			‘Gelukkig. Dan voel ik me tenminste niet zo’n idiote landrot.’

			Iemand hoestte, droog en hard. Ik keek om. De kapitein stond vlak bij ons met zijn eeuwige sjekkie tussen zijn lippen. Het roer werd bemand door Linda, alleen haar ogen waren onbedekt, de rest van haar gezicht verborgen achter muts en sjaal.

			‘Wat was zijn naam ook alweer?’ fluisterde Eliza.

			‘Eh… Ik ben het vergeten.’ Ik was het vergeten. Hoe kon ik dat vergeten?

			‘Wim. Nee…. Willem, dat was het.’

			Willem. Hij keek onze richting op, geen glimlach, geen groet. Hij keek dwars door ons heen. Dat verweerde gezicht, de perkamenten huid, gehard en geschuurd door guur weer. De typische grijsheid die als een extra laagje over de huid getrokken leek, kenmerkend voor de wat oudere, verstokte roker.

			‘Hij is niet onaantrekkelijk,’ zei Eliza.

			‘Nah, te oud.’

			‘Voor jou misschien, voor mij niet. Hoe oud zou hij zijn? Een jaar of vijftig?’

			Haar accent was aangenaam. Engels met een subtiele Franse tongval, het verried dat ze gewend was om in ieder geval af en toe Engels te spreken.

			‘Mijn dochter probeert me af en toe te koppelen. Mam, zegt ze dan, het leven is te mooi om alleen te beleven.’ Nu lachte ze. ‘Misschien heeft ze gelijk. Ik geniet me suf hier, echt, maar soms denk ik wel: kon ik het maar delen. Als ik Arne en Lena zie, voel ik wel een beetje jaloezie.’ Ze lachte harder dan net. ‘Nou ja, niet per se op hun relatie, ik zie ze regelmatig mopperen, maar meer om het concept van samenzijn. Zoals gister, met de walvissen, dat je dan samen o en ah roept. En later thuis samen terug kunt kijken.’ Ze viel stil. ‘Ja, dat mis ik wel.’

			‘Maar een relatie met een man als hij’, ik wees subtiel naar de kapitein, ‘dat lijkt me verre van ideaal.’

			‘O nee, dat is inderdaad geen relatiemateriaal. Die krijg je nooit op een bank voor de televisie. En ik zie mezelf ook nog niet de rest van mijn leven op een zeilboot hangen.’ Ze boog dichter naar me toe. ‘Maar voor één nacht…’ Ze trok haar wenkbrauwen op en grijnsde.

			Ik keek langs haar, de kapitein was verdwenen. Aan het roer stond nog steeds stoere Linda. Waar was hij? Ik draaide me om. Aan de andere zijde van het dek, stuurboord, wist ik inmiddels, zag ik hem. Hij sprak met Magnus.

			Wie had het ook alweer voorgesteld, deze reis? Woorden dwarrelden als dikke sneeuwvlokken om me heen.

			                                      Idee

			                           Schuld

			             Moord

			                                Onschuld

			          Dood

			                      Durven

			                                      Ieven

			                     Misdaad

			                                      Straf

			         Boete

			Hoeveel woorden hadden we gewisseld? Duizenden, vermoedelijk. Ruim twee jaar lang hadden we elkaar opgezocht en aangetrokken, vastgehouden en opgejut. Iemand stelde het boek voor: Misdaad en straf van Dostojevski.

			Iemand had een idee. Iemand stelde voor om het echt te doen, echt iemand te doden, zoals de hoofdpersoon in Misdaad en straf gedaan had. Met hem liep het niet goed af. Wij gingen het doen en het zou goed aflopen.

			Iemand stelde voor om deze reis te boeken. Omdat het een internationale reis was, zodat we allemaal konden boeken en dat niet zou opvallen. Omdat het grotendeels op een schip was, ver van drukke omgevingen, dus van te veel getuigen. Omdat het de keuzehoeveelheid zou beperken: er konden maximaal twintig mensen mee, los van de bemanning.

			Iemand stond nu bij de kapitein.

			Iemand.

			Ik keek hem aan.

			Hij glimlachte.

			Hij keek weer weg.

			Ik draaide me om.

			Mijn maag draaide zich om.

			‘Gaat het? Je ziet lijkbleek.’ Eliza legde haar hand op mijn rug en keek me bezorgd aan. ‘Zal ik Frode zoeken, misschien heeft hij nog zo’n wondertabletje tegen zeeziekte.’

			Ik schudde mijn hoofd verwoed. ‘Nee, niet nodig, het gaat wel weer. Het was een oprisping denk ik.’

			Eliza wreef over mijn rug. ‘Je liet me schrikken, we moeten niet een tweede Jocelyn hebben, toch?’

			‘Liever niet, nee.’ Het weeë gevoel van de eerste dagen was terug. Mijn ogen zochten de kapitein en Magnus. Beiden waren verdwenen.

			Magnus en de kapitein. Magnus en Katja. Magnus en ik. Alleen Frode leek niet tot zijn inner circle te horen. Frode is fout, volgens hem. Te amicaal. Maar wat als hij dat bewust zegt? Wat als hij een reden heeft om Frode buiten spel te manoeuvreren? Drie van de vier. Maar hij koos voor Sally als slachtoffer, vooralsnog. Logisch, natuurlijk zou hij niet hardop zeggen dat hij Frode wil doden. Maar waarom Frode? En hoe? Als hij met Katja onder één hoedje speelde, dan wist hij mogelijk dat ze mij het gif gegeven had. Maar Katja zei dat hij het van haar wilde afpakken, dat doe je niet als je onder één hoedje speelt. Niet wantrouwen, had ze gezegd. Tenzij… Ik drukte mijn hand op de kleine bobbel in mijn broek. Ik kneep mijn ogen dicht en schudde mijn hoofd. Niet wantrouwen. Maar hoe dan?

			‘Kom,’ zei Eliza, ‘je moet even gaan zitten.’

			De scheepsbel klonk. Lunchtijd. En daarna een nieuwe haven, een nieuw dorp. Senjahopen.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Soms denk ik weleens, Jocelyn heeft geluk gehad. Ze was een lieve, zachte vrouw, als ze alles had meegemaakt, had dat haar misschien wel echt het leven gekost. Haar hart is kennelijk niet zo sterk, dan is extreme stress niet verstandig. Voor niemand niet, natuurlijk. Ik slik af en toe diazepam, sinds kort, dat helpt wel.

			*

			Ik denk dat wij die hier zitten allemaal geluk gehad hebben. En sommigen van ons hebben kennelijk écht op het randje gebalanceerd.
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			De glazen boven de bar klingelden ritmisch tegen elkaar aan. Eliza zat naast Odin, schuin op het bankje aan de tafel, met een hand tegen de bar om niet om te vallen bij elke slag van het schip. De opstaande randen aan de tafels bewezen hun nut, net als de tafelkleden die gemaakt waren om glijden van servies te voorkomen. Ivar kwam wijdbeens aanlopen, traag, met één hand hield hij een grote kom soep vast, met de andere zocht hij vastigheid in alles wat hij onderweg kon vastgrijpen. Hij zette de soep neer, de kom halfgevuld. Bij elke schommeling gleed de soep net niet over de rand. Bij elke schommeling gleed ik tegen Lukas aan. De eerste twee, drie keer probeerde ik krampachtig te voorkomen dat we elkaar aanraakten, daarna gaf ik het op. Frode lachte, Magnus lachte, Katja lachte, ik lachte. Het woelige water gooide het schip op en neer en maakte van de lunch een kermisattractie. Zeestromen conflicteerden, de kapitein bereed golven en wij aan boord smolten in eendracht samen. Tegen de tijd dat we gingen afruimen, ging het zo tekeer dat lopen met borden en kommen nauwelijks lukte. De eendracht creëerde een rij, waarbij we van tafel tot kombuis een slinger mensen vormden, die als bij een brand de vuile vaat aan elkaar doorgaven alsof het emmers water waren, beetje bij beetje, tot alles op zijn plek beland was. Niets viel, niets brak. Heel even was niets een probleem. Het was de grote inademing die lucht en ruimte geeft. De diepe teug om kracht te verzamelen. En daarna adem je uit, en blaas en proest je, als de grote boze wolf in het sprookje met de drie biggetjes, alles weg.

		

	





		
			Privéchat juli 2019

			El.books7

			Maar hoe dan? Neerschieten?

			Frodo

			Neersteken

			Magnus

			Bloederig, hoor

			El.books7

			Ik weet ook niet of ik dat zou kunnen, iemand neersteken. Lijkt me doodeng

			Frodo

			Er moet eigenlijk geen moordwapen zijn, niets wat traceerbaar is

			Magnus

			Dat valt nog niet mee in deze tijden

			Wolf33

			En gif?

			Frodo

			Welk gif?

			Wolf33

			Geen idee, maar dat kunnen we uitzoeken

			El.books7

			Volgens mij zijn er wel gifsoorten die je niet terugvindt in het bloed

			Magnus

			Klinkt als de beste optie

			Wolf33

			Ik ga het uitzoeken
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			Soms kom je thuis op een plek waar je nog niet eerder was. Senjahopen was zo’n plek. Al voor we aanmeerden, wilde ik nooit meer weg. Honderden meeuwen krijsten en vlogen op het oog chaotisch door elkaar, alle gefocust op de vissersbootjes in de haven. Mijn vermoeidheid loste in een oogwenk op bij de aanblik van dit dorp. Een prachtig, sprookjesachtig fjord met een relatief smalle ingang, licht dat viel zoals ik het nooit eerder ergens zag vallen – zelfs niet toen in de bergen met Maaike – en de geur van vis, veel vis.

			De kapitein meerde aan, met moeite, Linda en Ivar zwoegden en zweetten. Wij, het merendeel van de passagiers, stonden aan dek en vergaapten ons aan deze plek.

			Arne maakte foto’s, evenals Lukas. Odin grijnsde van oor tot oor. Katja glimlachte en haar ogen flonkerden. Magnus stond naast haar, samen lachten ze. Ik verstond niet waar ze het over hadden.

			‘Het valt wel op, niet?’ zei Frode. ‘Gisteravond waren ze samen als laatsten buiten. Wat denk jij. Borrelt hier de nimmer uit te roeien en altijd roet in het eten gooiende liefde op, of is het iets anders?’

			Ik haalde mijn schouders op. Niet nu, niet die gedachten toelaten. Heel even alleen maar genieten van deze aanblik en van deze sfeer. Ik wilde in Senjahopen stappen en uit mijn leven, uit de realiteit. Ik wilde het gevoel van de kermislunch van zojuist iets langer vasthouden. Voor even maar.

			‘Nou?’ drong Frode aan.

			‘Ik denk niets. Ik kijk naar dit.’ Ik gebaarde naar de omgeving.

			‘Je bent soms zo fucking naïef,’ zei hij, en hij liep weg.

			Naïef, wellicht. Voor nu kon dat geen kwaad. Mijn hand drukte tegen mijn broekzak. Druppeltjes dood in kunststof ingesloten. En jij dan, Frode? Jij en Katja? Wat heb je daarover te zeggen?

			Dag vijf. Ik dacht vier. Maar het was vijf. Het voelde als dertig, of veertig, of misschien wel alsof ik nooit níét op dit schip was. De dagen verloren hun tijd. De tijd verloor de dagen. De dagen vervloeiden met elkaar zoals het grijsblauw van lucht en water met elkaar vervloeide.
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			Ik trok Magnus aan zijn jas. ‘We moeten voorzichtiger zijn. Odin heeft ons vannacht gezien.’

			‘Nou en?’

			‘Nou en? We mogen niet opvallen.’

			‘Doe niet zo paranoïde. Juist dit gedrag valt op.’ Hij stapte bij me vandaan en boog voorover om zijn spikes om zijn schoenen te bevestigen.

			‘Een mooie reden om Odin alsnog op ons lijstje te zetten?’ Ik bedoelde het gekscherend.

			Hij schoot omhoog, zijn gezicht centimeters van het mijne, zijn ogen donker. ‘Nee.’ Bloedserieus. Ik deinsde terug. ‘Het was maar een geintje, hoor.’

			‘Ik hou niet van dat soort geintjes.’ Hij beende weg, struikelde bijna over een van de spikes die nog niet goed omgetrokken was, vloekte, bukte, trok het ding af en liep verder met het ding in zijn hand bungelend. Tientallen meters verderop trok hij hem alsnog om.

			Ik drukte mijn spikes stevig in het laagje ijs op de kade en zette er een stevige pas in. Pas een paar honderd meter verder haalde ik Magnus in.

			‘Je was alleen met Frode, gisteravond,’ zei hij.

			‘Ja, en?’

			‘Waar hebben jullie het over gehad?’

			‘Jij was alleen met Wolf.’ Katja. Je zou het er met Katja over hebben, niet met hem, dacht ik ook. Ja, dat zou ik. Te laat. Ik perste mijn lippen op elkaar.

			‘Ik wilde wat meer tijd met haar doorbrengen, alleen. Er is iets met haar, ik weet het niet…’

			‘Dat zei je ook over Frode. Jij vertrouwt niemand, misschien ligt het probleem wel bij jou.’

			Hij reageerde niet onmiddellijk. ‘Mogelijk.’ Meer zei hij niet. Mogelijk.

			‘Ha Lukas!’ zei hij, en hij keek langs me heen.

			Ik draaide mijn hoofd. ‘Hoi.’

			‘Wat een adembenemende omgeving hier.’ Lukas glom. ‘Heb je ooit zoiets gezien? Alleen die geur is te overweldigend. Ik hou niet zo van vis.’

			‘Ik wel, een lekkere makreel op zijn tijd,’ zei Magnus. Zijn toon was op slag warm en vriendelijk.

			Lukas trok een smerig gezicht. ‘O nee, ik moet er niet aan denken. Maar… de geur klopt hier wel, zoals de kou klopt.’

			Ik ademde zwaar. We verlieten de weg en het ijs, en volgden Robert in een onzichtbaar pad door kuithoge sneeuw. Het pad steeg onregelmatig maar constant, af en toe wierp ik een blik op waar we vandaan kwamen en zag het uitzicht toenemen. Na een paar honderd meter zwijgend klimmen – het enige wat ik hoorde was een zacht hijgen, een zucht af en toe, en het knerpen van sneeuw – stopten we. Achter ons lagen de houten kleurige huisjes, daarachter de baai en de bergen als armen eromheen. Geborgen en beschermd, afgeschermd van open water en vijanden.

			‘Ik denk dat we in de hemel zijn,’ zei Lukas. Hij maakte een paar foto’s. Foto’s die straks thuis nooit het gevoel weergaven dat er was op het moment dat ze gemaakt werden. Foto’s die wanhopig probeerden je terug te trekken in de idylle. Foto’s die niets zeggen: niets over geluk, niets over verdriet, niets over de donkere dreiging van dood. Ik maakte geen foto’s. Geen enkele. Foto’s zijn wanhopige pogingen iets vast te leggen wat niet vast te leggen is, en iets vast te houden wat, al kijk je er duizend keer naar, niet vast te houden is.

			‘Denk je weleens aan thuis? Nederland?’

			‘Nee, eigenlijk niet. Dit is genoeg.’

			‘Dat heb ik ook. Ik wil niet meer weg. Dit leven is… leven. Meer is niet nodig. Zo’n kapitein, volgens mij is hij perfect gelukkig. Ik betrapte mezelf erop dat ik jaloers ben. Beetje varen, al zal het vast ingewikkelder zijn dan wat ik ervan zie, beetje van haven naar haven. Eten en drinken, varen, slapen. Meer niet. Ik heb me lang niet zo ontspannen gevoeld.’ Hij drukte de lensdop weer over de lens en stopte de camera weg in een tas. ‘En gelukkig,’ voegde hij toe, terwijl hij me aankeek.

			Ik overdacht een antwoord, een reactie, maar zei niets. Samen stonden we tot onze kuiten in de sneeuw, de wereld voor ons te overzien. Ik dacht niet aan Nederland. Ik dacht niet aan mijn leven. Ik dacht even niet aan Maaike. Ik bezag het woelende water, de krachtige bergen, de liefelijke houten huisjes en ik voelde de arm van Lukas, door de winddichte maar niet gevoelsdichte jassen heen, en drukte mijn schoenen met spikes dieper in de sneeuw. Links en rechts, geaard en tegelijkertijd los van alles.

			‘Ik mag het eigenlijk niet vertellen denk ik, dat is niet aan mij,’ doorbrak Lukas het moment, ‘maar Frode vertelde me iets wat me van slag maakt.’ Hij keek om zich heen. ‘Als ik het jou vertel, kun je het dan voor je houden?’

			Ik knikte. Wat ging er in godsnaam komen nu?

			‘Frode, hij is… Hij gaat dood.’ Lukas stem brak. ‘Shit. Dit raakt me zo. Sorry.’ Hij haalde zijn neus op en ademde hoorbaar in en uit.

			‘Dood?’ Duizend gedachten raasden door mijn hoofd. Dood. Frode ging dood. Iedereen ging dood. ‘Is hij ziek?’ Ik hoorde mijn eigen stem, iel en zacht.

			Lukas knikte nauwelijks zichtbaar. ‘Ja, hij heeft ongeneeslijke kanker. Hij wilde het niet vertellen, maar ik betrapte hem met medicijnen en vroeg ernaar. Hij wil niet dat anderen het weten.’ Hij pakte mijn arm en sperde zijn ogen open. ‘Alsjeblieft, vertel hem niet dat ik dit gezegd heb.’

			Alles wat ik wist van en over Frode, alles viel nu op een plek die ik eerder niet kende. Frode ging dood. Waarom had hij dat ons niet verteld? We hadden het afgesproken: zo min mogelijk persoonlijke informatie delen met elkaar. Over persoonlijke zaken delen met anderen dan ons vieren, hadden we het niet gehad. O, god. Iedere gedachte die opkwam werd in hoog tempo voorbijgestreefd door een nieuwe gedachte. Ik kon mezelf niet meer bijhouden.

			‘Ik zal niets zeggen,’ zei ik, en ik gaf een kneepje in Lukas’ arm. Ik liet na dat kneepje niet los, ik was bang dat ik om zou vallen als ik niet fysiek in contact stond met iemand anders dan mezelf.

			In gedachten hoorde ik Linda weer schreeuwen tijdens het hijsen van de zeilen: LOS! Ik was los. Lukas was los, los van alles achter ons en alles wat nog voor ons zou komen. Pas toen Eliza bij ons kwam staan en begon over het uitzicht – waar moest je anders over beginnen op dit punt? – greep ik de realiteit weer vast. Langzaam sloten meer mensen zich aan, en de wandeling zette zich voort, verder door sneeuw en verstilling. Ik bleef achter Lukas hangen, die nu naast Eliza liep. Katja liep ver achter mij, ze was in gesprek met Magnus. Ze waren te ver om het goed te zien, maar ik wist zeker dat Katja mij in de gaten hield en dat Magnus af en toe lachte. Borrelt hier de liefde op, had Frode geopperd. Ik versnelde mijn pas, wankelde, viel bijna, herstelde, en haalde Lukas en Eliza in. Frode ging dood. Drie van de vier, hahaha, zo wrang nu ik dit wist.

			‘Jij hebt de vaart erin!’ Eliza lachte.

			Ik lachte, zo leek het in ieder geval wel voor de buitenwereld.
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			De sneeuwroute eindigde bij een weg, we wachtten op elkaar tot elk van ons er was. Robert telde koppen, we waren zijn schoolklasje. Eliza leunde op Lukas om iets tussen haar spikes weg te plukken. Frode stond met zijn armen over elkaar en zei af en toe iets tegen Carmen, die onophoudelijk aan het kletsen was. Sally’s wangen waren rood, ze zuchtte en pufte nog na. Ze droeg geen lippenstift meer. Katja en Magnus stonden nu elk met iemand anders te praten. Katja straalde, een glimlach van oor tot oor. Ik telde onze koppen: Sally, Eliza, Carmen en Lukas.

			Soms is dat alles wat nodig is. Lukas was lief en warm, toegankelijk, aardig, niet onknap. En toch leek hij volgens Katja op een monster, op iemand die dood mocht. Lukas mocht zijn plaatsvervanger zijn. Ik schudde mijn hoofd. Nee, dat was onmogelijk. Ze moest gelogen hebben. Katja was intelligenter dan dat. Of was het geen kwestie van intelligentie? Ik had het recht niet erover te oordelen. Was mijn motivatie sterker? Beter? Ik zag Carmen haar handschoenen uitdoen om een zakdoek te pakken en haar neus te snuiten. Ik beeldde me een zwaard in dat boven haar hoofd bungelde. Wat onze motivaties ook waren, feit bleef dat degene die we gingen doden volkomen losstond van ons leven thuis, van de oorsprong van onze motivatie. Onschuldig. Volkomen onschuldig. On. Niet schuldig. Het was alsof dit besef pas nu ten volle tot me doordrong. Onschuldig. Mogelijk schuldig op allerlei fronten waar ik geen weet van had. In theorie kon er een moordenaar tussen zitten. Of iemand die zijn kind mishandeld had. Of een fraudeur. Maar in relatie tot een van ons vieren was diegene honderd procent onschuldig.

			Maaike was onschuldig. Honderd procent, totaal, maagdelijk en wit onschuldig. Onschuldig bloed over rotsen. Het borrelde in mijn buik, mijn hart bonsde. Dit was perfect. Perfecter dan ik had kunnen bedenken. Ineens snapte ik Frode, al wist ik niet zeker of hij het bedoelde zoals ik er nu naar keek: het deed er niet toe wie we kozen, iedereen was geschikt. Ik trok een handschoen uit, likte aan mijn wijsvinger en hield hem in de wind.

			‘Precies, oost-west, denk je niet?’ zei Frode. Ik had niet gemerkt dat hij dichterbij was geslopen. ‘Een natte vinger is een uitstekende raadgever.’ Hij knipoogde en draaide zich om.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Nu je het zegt… Ik dacht op een gegeven moment inderdaad dat ze iets met elkaar hadden. Dat maakt het wel interessanter, niet?

			*

			Ik dacht juist dat ze iets met die Frode had. Zo zie je maar, iedereen ziet het anders. Daarom zijn ooggetuigen ook zo onbetrouwbaar. Precies wat ik ook aan de politie verteld heb; we zijn allemaal hartstikke onbetrouwbaar.
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			Ik tikte op zijn schouder. Hij draaide zich om en glimlachte, alsof hij dit verwachtte.

			‘De lagen pellen af, als een ui,’ zei Frode.

			‘Waar heb je het over?’

			‘Daarom kom je nu bij me, toch? De schellen vallen je van de ogen, of zeg je dat niet zo in jouw taal?’

			‘Je moet echt minder in raadselen spreken.’

			‘Magnus en Katja, daarom wil je me spreken.’

			Ja, dat wilde ik. Maar ik wilde meer dan dat. ‘Denk jij dat ze…’

			‘Iets met elkaar hebben?’ Hij liet zijn blik afdwalen naar het groepje verderop dat elkaar hielp de spikes van de schoenen te halen. ‘Misschien. Ik weet het niet. Ik denk wel dat ze niet alles delen, en dat vind ik een groter probleem.’

			‘Deel jij alles dan?’

			‘Ik ben een open boek.’ Hij grijnsde.

			Je gaat dood, dacht ik. Je bent geen open boek, dacht ik. ‘Ik kan je niet peilen. Dat kan aan mij liggen, maar je komt op mij niet over als een open boek.’

			Hij propte zijn spikes in het draagtasje, maar zei niets.

			‘Soms lijk je open, maar dan gedraag je je weer op een manier die niet past bij eerder gedrag, ik snap dat niet goed.’ Op het dek legde Ivar de loopplank klaar. Arne en Lena stonden klaar om aan boord te gaan.

			‘Zo ben ik.’

			Magnus leunde tegen een stapel besneeuwde autobanden en rookte, hij observeerde ons. Ik zwaaide, hij zwaaide niet terug. Om een of andere reden schaamde ik me dat ik mijn ziel had blootgelegd bij hem. Ik moest de neiging om mijn nekwarmer over mijn hele gezicht te trekken onderdrukken.

			‘Iemand vertelde me dat jij degene bent die wat met Katja heeft.’ Ik observeerde hem nauwkeurig. Zijn gezicht verried niets, hoogstens een lichte verbazing schemerde door, gevolgd door een blik die ik niet anders kon omschrijven dan ironisch.

			‘Je maakt een grap.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat doe ik niet.’

			‘Wie zegt dat?’

			‘Dat doet er niet toe.’

			‘Het is niet waar. Meer kan ik er niet over zeggen.’ Hij tuurde over de kade. ‘Je vraagt net of ik denk dat Katja en Magnus iets hebben, en bam, direct daarna verwijt je mij dat ik iets met haar heb. Wat denk je nu eigenlijk?’

			‘Ik denk… Ik dacht dat zij en Magnus mogelijk iets hebben. Tot iemand dus zei dat zij jou en haar gezien heeft.’

			‘Zij. Een vrouw dus.’

			‘Ja.’

			‘Wie?’

			‘Doet er niet toe.’

			‘Wanneer heeft diegene ons gezien dan?’

			‘Gister, dacht ik.’

			‘Jezus. Ik zal vast met haar gesproken hebben, maar daar concludeer je niet uit dat je iets met iemand hebt, niet?’

			Ik zei niets.

			‘Ik kan niets anders zeggen dan dat het volkomen kul is. Ik heb niets met haar, ik wil niets met haar. Sterker nog, ik vind dit volkomen irrelevant.’ Hij keek me strak aan. ‘Dat we het hierover hebben, bedoel ik dus. Wat mij betreft zijn we er klaar mee. Geloof me maar op mijn stralende blauwe ogen.’ Hij lachte er niet bij.

			‘Je moet me iets geven.’

			Hij keek me vol onbegrip aan. ‘Wat moet ik jou geven? Mijn spikes?’

			‘Niet grappig. Ik wil weten waarom je dit doet. Niet je argumenten die we online bespraken, maar de diepere reden. Geef me iets waardoor ik dichterbij kom. Geloof en vertrouwen komen niet vanzelf. Prijsgeven waarom je dit doet, is een manier.’

			‘Wat is er misgegaan in mijn leven dat ik nu in Noorwegen in de sneeuw sta om iemand op een boot te vermoorden, bedoel je?’

			‘Sst,’ siste ik.

			Hij lachte. ‘Je denkt toch niet dat ik “vermoorden”’, hij maakte aanhalingstekens in de lucht met zijn vingers, ‘zeg als ik niet zeker weet dat niemand het hoort?’ Hij zwaaide naar Magnus, die terugzwaaide. Naar hem wel. Waarom naar hem wel?

			‘Kom,’ zei hij, en hij wenkte. Ik volgde hem aan boord, over de loopplank, Ivar pakte mijn hand bij het oversteken, ik zei ‘dank je wel’, en raakte Frode kort kwijt. Ik liep rondom de kajuit, achter het roer langs waar nu geen kapitein stond, en vond Frode op het bankje achter de kajuit. Ik veegde sneeuw weg en nam plaats naast hem. Jammer dat hij niet rookte, zoals Magnus, ik had graag een sigaret gebietst nu. Stemmen droegen tot bij ons, ik kon alleen geen woorden onderscheiden. Ik meende Carmens schelle lach te horen, en de diepe stem van Odin. Voor mij lag de haven, kleine vissersbootjes in rust dobberden op het kalme water. Sereen, dat was het.

			‘Je vinger in de lucht net, betekent dat dat je een andere keuze hebt gemaakt?’ Frode leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en keek voor zich uit.

			‘Nee. Ja. Nee,’ mompelde ik.

			‘En dan noem je mij vaag?’ Hij keek over zijn schouder naar me. Ik zag een denkrimpel tussen zijn ogen, zo’n verticale waarvan je weet dat die over een jaar of twintig permanent zichtbaar zal zijn. Als hij nog twintig jaar had, en die had hij niet.

			‘Ik denk…’ Ik zocht naar de juiste woorden, ‘dat ik beter snap waarom jij toen zei dat het niet uitmaakt wie je kiest.’ Nu ik de woorden hardop uitsprak, sloeg de twijfel weer toe. Het maakte wél uit. Iedereen was geschikt, ja. Had ik problemen met sommige keuzes? Ook ja. En die twee verenigden zich lastig.

			‘Toen ik de naam Eliza noemde, vroeg jij direct waarom. Je hebt wel degelijk voorkeuren, dus.’

			‘Omdat ik waarom vroeg?’

			‘Omdat het uit je mond vloog. En de toon die je aansloeg, vol verbazing.’

			‘Theorie en praktijk combineren niet altijd makkelijk. Dat wat mijn ratio prima vindt, botst soms met gevoel. En dan weet ik niet goed hoe ik dat in balans moet brengen.’ En jij keek mij aan, jij provoceerde. Pas nu schoot dat woord me te binnen: provoceren.

			‘Misschien hoeft er geen balans te zijn. Maar misschien ook wel, en dan kom je er nooit uit.’ Hij zakte terug en liet zijn rug tegen de kajuit leunen, sloeg zijn armen over elkaar. Ik hoorde geen stemmen meer, iedereen was naar binnen.

			‘Aan jou heb ik wat.’

			‘Ik heb nooit beweerd dat ik iemand ben aan wie je wat hebt.’ Zijn kaken verstrakten, een spiertje trilde even. Toen ademde hij diep in, en blies traag en lang de lucht uit.

			‘Het leven passeert me, ik zit er niet echt in. Ik leef ernaast, snap je?’

			Ik slikte. Ja, dat snapte ik. Ik knikte, ik wist zeker dat als ik zou praten er enkel schor raspend geluid uit zou komen. Je gaat dood, Frode. Ik wilde de woorden uitschreeuwen. Je gaat dood, daarom doe je dit. Zeg het dan!

			‘Sommigen noemen dat een depressie. Maar dat is kul. Dat zeggen de mensen die er geen verstand van hebben.’ Hij snoof. ‘Ik heb er heel wat gesproken, van die betweters met hun boekenwijsheid. Ik wil geen passant meer zijn. Snap je?’ Hij keek me niet aan.

			‘Ik ken ze, die types,’ zei ik.

			‘Je wilt leven,’ zei ik.

			‘Zoals in de cruciale minuten op een spoedeisende hulp, als alles op scherp staat,’ zei ik.

			Hij keek me aan. Verrassing in zijn blik? ‘Juist. Niet ernaast, maar erin. Vol erin. Langer, meer dan die enkele minuten. Als Mickey uit Natural Born killers. Als Raskolnikov in Misdaad en straf.’

			Vol erin. Nu het nog kon. Ik sloot even mijn ogen. Niet huilen, beval ik mezelf. ‘En wat als dat lukt?’ zei ik.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Dan lukt het. Dat is al heel wat.’

		

	





		
			Privéchat augustus 2019

			Magnus

			Wat ik me afvroeg… Gif stop je in eten of drinken. Dat moet een van ons doen. Wat betekent dat voor de schuldvraag?

			Wolf33

			Wie is dan de moordenaar, bedoel je?

			El.books7

			Interessant. Is degene die het toevoegt de moordenaar, en de rest niet?

			Frodo

			Volgens mij is het in het rechtssysteem zo dat iemand die niets doet om een moord te voorkomen ook schuldig is

			Magnus

			Ik heb het even opgezocht. Als je gelegenheid, middelen of inlichtingen geeft, als je opzettelijk behulpzaam bent; dan ben je medeplichtig. Ik neem even aan dat dit in meerdere landen zo is

			Frodo

			Maar is medeplichtig hetzelfde als medeschuldig?

			El.books7

			Ik vraag me ook af hoe het zit met verschil in methode

			Wolf33

			Hoe bedoel je?

			El.books7

			Iemand neersteken, of doodslaan, lijkt me wel iets anders dan gif in het eten stoppen. Die eerste opties, dat wil ik niet

			Frodo

			Vrouwen zijn gifmoordenaars, altijd zo geweest, mannen snijden en hakken

			Wolf33

			Gatver, Frodo

			El.books7

			:-P

			Magnus

			Hij heeft gelijk. Maar al ben ik man, ik weet ook niet of ik dat zou kunnen. Gif voelt een stuk vriendelijker en veiliger

			Wolf33

			Maar je doodt nog steeds iemand, dan

			Magnus

			Fascinerend. Ik moet hierover denken. Waarom voelt gif minder heftig dan een mes, of een pistool?

			Frodo

			Het gif doodt ook zonder jouw directe nabijheid. Een pistool niet, en een mes al helemaal niet, dan moet je dicht bij iemand staan

			Wolf33

			Maar voor al die opties blijft gelden: jij moet het in beweging zetten

			El.books7

			Maar het gif maakt het af, bij een mes moet ik de beweging in gang zetten, én het zelf afmaken

			Magnus

			En het is smeriger, dat maakt ook verschil. Bij gif geen bloed, geen snij- of steekwond

			Frodo

			Het belangrijkst is: geen sporen. Met het juiste gif is dat mogelijk. Een mes of pistool geeft altijd de heldere boodschap: dit was een moord. En dat willen we niet

			Wolf33

			Dat willen we zeker niet

			Magnus

			Dus wat we er ook van vinden: gif is het middel, that’s the way it is

			El.books7

			Eens
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			De geur van warm eten steeg op vanuit de kombuis, de zithoek bovendeks in. Pas nu merkte ik dat mijn maag rammelde. Alleen George zat op zijn inmiddels min of meer vast plek, de rest was in de weer met omkleden of was om andere redenen onzichtbaar. Ik gooide mijn jas uit, propte nekwarmer en muts in de ene zak, handschoenen in de andere, en hing de jas over de smalle balustrade naast de trap.

			George stond op en zette theewater op. ‘You want some?’ vroeg hij.

			‘Graag,’ zei ik, en ik schoof achter de tafel. Ik legde mijn handen voor me, ze trilden licht, ik legde ze op mijn schoot, uit zicht.

			‘Een goede wandeling gehad?’ vroeg George. Hij zette een glas heet water voor me neer, de damp kwam eraf. ‘Rooibos?’

			Ik knikte en legde mijn handen om het glas. Te heet, ik trok ze terug. George legde een zakje rooibosthee neer en ging zitten.

			‘Het uitzicht was weer prachtig,’ zei ik. ‘En de sneeuw weer diep.’

			George hing zijn theezakje in zijn glas heet water. ‘De tijd vliegt, nog maar twee dagen.’

			‘Ja, erg jammer.’ Morgen was de dag. Morgen viel de beslissing.

			‘Ik hoorde dat in Tromsø een eerste geval van corona gevonden is.’ Hij kuchte en lachte. ‘Als ik het heb, moeten we allemaal aan boord blijven in quarantaine.’

			‘Nou, laten we maar hopen dat jij het hebt, dan,’ zei Lukas, terwijl hij erbij schoof. ‘Ik wil nog wel een paar weken aan boord blijven, varen we naar Spitsbergen en terug, beetje ijsberen spotten.’

			In een flits zag ik het voor me: wij allemaal nog weken op het water, veroordeeld tot elkaar. Meer tijd om na te denken. Meer tijd om te hechten aan sommigen, of juist een grotere hekel te krijgen aan anderen. Ik wist niet of dit me benauwde of een bevrijd gevoel gaf. Hoe verder de reis vorderde, des te minder ik over mezelf wist. Ik raakte mij kwijt. Maaike raakte zichzelf ook kwijt. Ik begreep haar steeds beter. Ogen sluiten en laten vallen en misschien vind je jezelf dan terug. Ik trok mijn theezakje een paar keer op en neer tot het water roodbruin kleurde, en legde het zakje op zijn omhulsel.

			‘Meer kansen op noorderlicht, dat zou mooi zijn. Robert zei net dat het vanavond uitgesloten is. Hierna nog maar twee kansen.’ Eliza schoof erbij, een blikje cola in haar handen, haar laptop legde ze op tafel.

			‘Je mag niet werken, hoor,’ zei Lukas. Hij keek me even vluchtig aan en sloeg toen zijn ogen neer.

			‘Weet ik,’ verzuchtte Eliza. ‘Heel even maar, tot ze het eten opdienen, daarna niet meer. Beloofd.’

			‘Later krijg je hier spijt van,’ zei George. ‘Dat wilde ik maar even gezegd hebben.’ Hij schudde zijn hoofd en hoestte langdurig.

			‘Dat wordt quarantaine, wat ik je brom,’ zei Lukas, en weer keek hij naar mij.

			Ivar diende het eten op, samen met Linda. Varkensschnitzel, couscous en bloemkool. Een wonderlijke combinatie. Aan de andere tafel zat Katja tussen Frode en Magnus, samen met Sally. Er werd gelachen en geproost. Sally zag er gelukkig uit en dat deed me verrassend goed.

			Frode en Katja. Magnus en Katja. Of geen van beide. Ik met niemand, of met alle drie. Ik wilde dat ik vanuit een soort helikopterperspectief op ons neer kon kijken om te zien wie in welke positie stond ten opzichte van de anderen. Ik wilde dat ik de poppenspeler was die de marionetten verplaatste naar eigen goeddunken.

			Ik realiseerde me plots dat ik dat kon, als ik dat wilde.

			Na het hoofdgerecht bood ik aan om te helpen met afruimen en serveren van de nagerechten. Ivar nam mijn aanbod met graagte aan. Terwijl ik het toetje voor hem neerzette, boog Magnus naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Vannacht moeten we praten, met z’n allen. Zodra iedereen slaapt.’

			‘Prima,’ zei ik. Prima. Ik dacht aan het flesje in mijn broekzak, en aan alle mogelijkheden die het me bood. Ik was een klein beetje God, nu.

		

	





		
			57

			Niemand zocht het noorderlicht. De drank vloeide rijkelijk, de avond ging naadloos over in de nacht. Pas rond enen zochten de laatsten hun bed op. Ik lachte, grapte en dronk. Een beetje te veel, maar het was zo heerlijk. Koel blond bier, schuimend vanuit het blik in een glas, heerlijk verkoelend in de ruimte die gloeide en broeide en zinderde. Benedendeks zaten Linda, Ivar en Thomas. Bovendeks de rest, behalve George die zijn bed al vroeg had opgezocht. Carmen staarde bijna onafgebroken naar Katja, Katja had niets door. Ik staarde naar Magnus, hij had dat door en staarde terug. Hij had zijn trui uitgetrokken. Om zijn nek hing een klein goudkleurig kruisje, zag ik voor het eerst. Frode was in gesprek met Odin. Ik ving woorden op. Regering. Europa. Wetten. Regels. Toekomst. Ik nam een nieuw blik bier aan van Lukas, proostte hardop, en proostte inwendig op mijn keuze. Ik lachte van buiten, huilde vanbinnen, en mijn hart klopte schuldgevoel rond door mijn aderen. Precies zoals ik het wilde.
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			Het was guur. Het was kil. Ik gokte dat het ongeveer tien graden onder nul was. Het schip schommelde nauwelijks, het water was glad met een kleine rimpeling. IJs op het dek, op de reling, op het roer, op de kajuit, op de touwen en de masten. Zwart water, zwarte hemel zonder sterren, zonder maan. Schuld is ook zwart, inktzwart. We waren er alle vier, dat verbaasde me, al wist ik niet goed waarom.

			Magnus stak een sigaret aan, bood de anderen er een aan, alleen ik accepteerde. Ik zoog de rook naar binnen, verstikte mijn longen en blies uit. Magnus glimlachte. Mijn ademhaling was hoog en oppervlakkig.

			‘Het is een smerige gewoonte, iets voor zwakkelingen,’ zei Frode, en hij wendde zijn gezicht af.

			Katja keek ons beurtelings aan en schudde nauwelijks zichtbaar haar hoofd.

			‘Oké,’ begon Magnus. Hij blies rook in de richting van Frode.

			Ik zoog in een hoog tempo aan de sigaret, die snel opbrandde, ik hoestte niet eens.

			‘Namen, nu,’ zei Frode. ‘Ik wil hier niet lang staan, dat valt op.’

			’Iedereen slaapt, maak je niet druk,’ zei Katja.

			Ik wierp haar een blik toe die haar aan het fronsen maakte.

			‘Ik wil naar bed,’ zei ik, ‘dus snel namen noemen is prima. Ik heb geen behoefte aan lange gesprekken nu.’ Ik draaide de sigaret rond tussen mijn vingers.

			‘Eliza,’ zei Frode. Hij keek me aan, ik knipperde niet met mijn ogen.

			‘Lukas,’ zei Katja. Ze ontweek mijn blik. Ik dacht aan een man boven op een klein meisje. Lieve kleine onschuldige Katja, een klein pluizig wolfje. Soms is dat alles wat nodig is. Haar keuze was nu minder erg, een heel klein beetje minder erg.

			‘Carmen,’ zei ik met een zekerheid die me geruststelde. Ik was klaar.

			Magnus nam me nauwgezet op, een lichte frons op zijn voorhoofd.

			‘Consistent, hoor,’ mompelde Frode. ‘Consistent, net als ik,’ zei hij nogmaals en hij grijnsde.

			‘Frode,’ zei Magnus.

			‘Wat?’ zei Frode.

			Katja verbleekte.

			Mijn mond viel iets open.

			‘Wát?’ herhaalde Frode.

			‘Ik kies jou,’ zei Magnus.
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			Ken je dat, dat je ergens naar kijkt en dat het in slow motion lijkt plaats te vinden? Er speelt zich een scène vertraagd voor je af, als in een timeloop, en je staat erbij en je kijkt ernaar. Je reactie is ook vertraagd. Alles, ook de wolken gaan trager, schepen varen trager, stemmen klinken lager, en je ogen knipperen trager.

			Frodes arm, met de gebalde gehandschoende vuist, verplaatste lucht en eindigde op de kaak van Magnus, wiens hoofd achterover klapte. Katja schoot naar voren en greep Frodes arm, ik stond verstijfd en met opengesperde ogen naar het tafereel te kijken.

			Magnus veerde terug, een korte flikkering van verbazing op zijn gezicht, en toen lachte hij. Hij trok een handschoen uit en met die hand wreef hij over zijn kaak. ‘Niet slecht. Echt niet slecht.’

			‘Godver!’ riep Frode.

			‘Sst!’ siste Katja.

			Mijn handen trillen, ik stak ze in mijn zak. ‘Wat de fuck, Magnus. Ik neem aan dat je een geintje maakte?’ Ik keek hem aan. Drie van de vier, schoot in mijn hoofd. Drie van de vier. Wist hij dat Frode stervende was?

			Magnus haalde zijn schouders op. ‘Nou, misschien. Misschien ook niet.’

			‘Doe normaal, echt. Doe normaal,’ beet Frode hem toe. Hij wreef over zijn knokkels.

			‘Luister, dit hebben we voorzien. We wisten dat de realiteit anders zou zijn. Zo anders dat we dat niet eens vooraf konden verzinnen. Dat er twijfel zou kunnen opstaan. Dat er onenigheid kan komen over wie we kiezen. Over hoe we kiezen. We hebben het hier uitgebreid over gehad.’ Katja positioneerde zich tussen Frode en Magnus.

			‘Híér hebben we het niet over gehad, nooit,’ zei Frode.

			‘Dus moeten we het er nu over hebben,’ antwoordde ze. ‘En wat mij betreft is het helder: iemand van ons nomineren doen we niet.’

			‘Misschien maakte ik een geintje,’ zei Magnus.

			‘Ik geloof er geen zak van, vanaf het begin van de reis ben je tegen mij geweest. Je wilt me uit de weg hebben, god weet waarom.’

			‘O ja, God weet inderdaad waarom, zoals Hij alles weet. Maar jíj weet niet waarom.’ Magnus klemde zijn kaken op elkaar, ik zag de kaakspieren iets opbollen.

			‘Misschien moeten we de handdoek in de ring gooien, de conclusie trekken dat dit een onzinnig plan was.’ Katja sloeg haar armen over elkaar. Haar wangen waren rood van de kou, bij iedere ademhaling ontsnapten condenswolkjes uit haar mond.

			‘Nee,’ zei ik harder dan ik wilde. ‘Nee. Wat je net zegt, we wisten dat het in het echt anders, zwaarder zou zijn. We zijn bijna bij het einde. Ik wil niet stoppen.’

			‘En hoe zie je dat voor je na wat net gebeurde?’

			‘Kijk naar ons. Kijk naar de afgelopen dagen. Iedereen liegt, in meer of mindere mate. Maakt dat uit? Het is in ieder geval duidelijk dat we elkaar nu vooral wantrouwen, dat we daar niet los van komen. Maar dat is beter dan elkaar onterecht vertrouwen.’

			‘Jij bent zo heerlijk verrassend soms,’ zei Magnus.

			‘Je hebt geen idee,’ antwoordde ik.

			Frode liep een paar meter van ons af en ging tegen de reling hangen. ‘Akkoord. We zetten door. Niemand van ons wordt genomineerd. De wet van drie van de vier geldt nog steeds. En als dat niet lukt, stappen we over twee dagen van boord en gaan onze eigen weg. Dan wil ik nooit meer iets horen of zien van jullie.’ Hij keek ons kort aan, zijn blik bleef iets langer hangen bij Magnus. Traag passeerde hij ons, gaf nog een duw tegen Magnus, die in de lach schoot, en verdween benedendeks.

			Ik haalde diep adem en schudde mijn hoofd.

			Een stem klonk uit het donker. ‘Wat is hier aan de hand?’ De kapitein doemde op, handen in zijn zakken, sjekkie op zijn lip.

			‘Niets,’ zei Magnus, ‘er was wat onenigheid, maar dat is opgelost.’

			Willem staarde ons beurtelings aan, maar zei niets. De rook van zijn sjekkie kringelde omhoog en verdween in het donker. Nadat we een voor een afgedropen waren naar binnen, zag ik hem door een patrijspoort nog minutenlang op het dek staan, alleen, omhuld door rook en kou.

		

	





		
			Privéchat oktober 2019

			Magnus

			Ik heb de perfecte reis gevonden voor ons doel

			Wolf33

			Vertel

			Magnus

			Een bootreis, acht dagen op een zeilschip in Noord-Noorwegen

			Frodo

			Wat is er perfect aan een zeilschip?

			Magnus

			Klein gezelschap, dus overzichtelijke keuze. Weinig uitwijkmogelijkheden, weg van mensenmassa’s, van autoriteiten

			Wolf33

			Klinkt logisch

			El.books7

			Ik heb nooit eerder gezeild

			Magnus

			Je hoeft ook niet zelf te zeilen, dat doet de bemanning. Helpen mag wel, staat in de omschrijving

			Wat ook prettig is: deze reis is vanuit verschillende landen te boeken, het is een internationaal gezelschap, perfect voor ons

			Wolf33

			Acht dagen is ook prettig kort. Hoe langer we met mensen omgaan, hoe groter het risico dat we ons gaan hechten aan hen

			Magnus

			Of aan elkaar. Dat lijkt me ook niet verstandig. Emoties gaan vroeg of laat altijd in de weg staan

			Frodo

			Ik hecht me niet zo snel

			Wolf33

			Jij misschien niet, anderen misschien wel, met een korte duur vermijden we dat, daar gaat het om

			El.books7

			Klinkt inderdaad perfect
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			In bed had ik Sally wel willen doden, die sliep en snurkte. De wanden van de hut kwamen op me af, zelfs in het duivelse donker. Haar gesnurk overstemde mijn denken. Zou een lijkschouwer het ontdekken als je net zolang een kussen op haar gezicht drukte tot ze niet meer ademde? Of namen ze aan dat ze in haar slaap was gestorven? Ik moest geen alcohol meer drinken. Sally ook niet.

			Mijn slapen bonkten.

			De klap van Frode galmde na in mijn hoofd. Ik was uiteindelijk niet eens echt verbaasd geweest. Misschien was er al meer voorgevallen waar ik geen weet van had? En Magnus die Frode nomineerde. Ik wist nog steeds niet zeker of dat een geintje was of niet. Ik wist ook niet wat ik erger vond.

			God weet waarom. Zoals Hij alles weet. Dat had Magnus gezegd. En er had niets van ironie of sarcasme in doorgeklonken. Wat had hij eerder ook alweer tegen mij gezegd? Iets met zielenheil. Dat het er niet toe deed of je erin geloofde. Als de ziel echt bestond, dan hadden daden invloed op zielenheil, ook als je er niet in geloofde. En dan zijn weerstand om Odin te nomineren, omdat Odin de naam van een god is. Ik had gelachen om dat argument. Het kruisje om zijn nek. Gij zult niet doden. Als hij christelijk was, moest hij dat gebod kennen, en respecteren. Ik kon het niet rijmen, maar na de afgelopen dagen, die voorbij waren gegleden als het schip in het water, kon ik nauwelijks nog iets rijmen. Een ander woord sprong me in gedachten. Een woord dat in de chat vaker gevallen was. Misschien dat het daarom ging bij hem. Dan snapte ik het, in relatie tot God. Ik snapte het daarom, maar niet het waarom.

			Pas in de ochtend toen ik wakker werd, realiseerde ik me dat ik in slaap was gevallen, ondanks alles.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			De spanning die dag van het noorderlicht, die was zo groot. Iedereen wachtte er al van aanvang aan op, en iedereen wist, vandaag of morgen moet het gebeuren, anders was het allemaal voor niets geweest, dan was het te laat. Misschien heeft die spanning ook wel een rol gespeeld, dat zou me niet verbazen. Dat zoiets moois met zoiets gruwelijks kan samengaan, waanzin gewoon.

			*

			Ergens voel ik ook medelijden, vreemd genoeg. Wat is er misgegaan in je leven dat je tot zoiets in staat bent? Die berekendheid, o god. Ja, ik geloof in God. Nee, ik denk niet dat je in God hoeft te geloven om iemand te kunnen vergeven. Maar het helpt misschien wel.

			*

			Mijn wereld staat volkomen op zijn kop. Al is er geen enkel bewijs gevonden, je merkt toch dat mensen iets hebben van: ‘Waar rook is, is vuur.’ Ik kan ze dat ook niet kwalijk nemen. We kenden elkaar slechts van naam, omdat we in ongeveer hetzelfde vakgebied werken. Dat is echt alles.

		

	





		
			Dag 6

			27 februari 2020

			Donderdag

			Noorderlicht

			Het noorderlicht wordt ook wel poollicht of Aurora Borealis genoemd. Minder bekend is de naam ‘bloedlicht’. Ooit geloofde men dat het licht bestond uit vechtende zielen van dode krijgers. In sommige landen geloofde men dat het licht geesten van doden waren die levende familieleden een teken gaven.

			Het licht werd in Noorwegen als een voorteken van oorlog en van de dood gezien.
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			Aan dek was het druk, en mijn mond viel open. De grijze lucht van de dagen ervoor was zo goed als verdwenen. Het sneeuwde niet. Het hagelde niet. Camera’s klikten. De bergen rondom de natuurlijke haven glinsterden in het zonlicht. Het blauw van de lucht stak fel af tegen de resterende bewolking. De witte toppen waren bezaaid met glinsterende diamantjes die riepen: kijk ons, kijk ons, wij zijn het mooiste van de hele wereld! Ik speurde de hemel af, tussen de meeuwen die onveranderd massaal fladderden en krijsten alsof er geen nacht was geweest.

			Daar, tussen het witgrijs van de vele vleugels, dook er een op. Een zeearend. Machtige grote bruine vleugels. Trage bewegingen, majestueus, zwijgend. Hij sloeg de wolken weg, de meeuwen, de wereld om hem heen. Ik volgde hem met mijn blik tot hij achter de toppen verdween.

			Traag voer het schip de doorgang naar het open water door. Rechts van ons staken rotsen net boven het water uit. Robert wees. ‘Kijk, zeearenden.’ Ik volgde zijn vinger. Ze vielen in eerste instantie bijna niet op, de bruine veren tegen de bruingrijze rotsen. Ik zag er twee, en een derde vloog aan. Zo dicht bij de indrukwekkende roofvogels was ik niet eerder. Arne hing over de reling met zijn enorme lens. Klik. Klik.

			De dichtstbij zittende zeearend keek onze kant op. De vleugels in rust, de veren op de kop opwippend, waakzaam, of deden zeearenden niet aan waakzaamheid? De dikke poten met de klauwen die vissen uit het water grepen, klauwden zich nu vast aan de rotsen. De zwarte glanzende blik priemde hypnotiserend in de onze. Wie was hier eigenlijk het aapje?

			Ik gaapte ongegeneerd, zag Lukas glimlachen toen hij dat zag, liep naar de voorzijde van het dek en zette mijn benen stevig uit elkaar, blik op het open water gericht. Naarmate de beschutting van de bergen afnam, vloog het schip omhoog over de golven en viel het met een klap weer neer. Stiekem was ik trots op mezelf. Terwijl ik in aanvang bij elke schommeling iets vast had moeten grijpen, stond ik nu ontspannen en zonder steun op het dek, mijn lichaam mee wiegend met de bewegingen van het schip en het donkere, golvende water. De koortsachtige nacht, de grauwe avond ervoor, alles verdronk in dat zwarte onpeilbare water. Ik wilde nooit meer aan land gaan en sloot mijn ogen.
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			‘En, bevalt de reis?’ Ivar nam naast me plaats op het bankje. Zijn been raakte het mijne, hij verplaatste hem niet.

			‘Absoluut, het is prachtig.’

			‘Die orka’s waren top. Die had ik nog nooit gezien.’

			‘Niet?’

			‘Ik werk pas sinds kort op dit schip.’

			‘En, bevalt dat?’ Ik grijnsde.

			‘Absoluut.’ Hij grijnsde ook.

			‘Hoe kom je op een schip als dit terecht?’

			‘Geen diploma halen.’ Hij lachte en keek voor zich uit. ‘Ik heb op andere schepen gevaren, grotere schepen. Maar dit bevalt beter.’

			‘Het is hard werken.’

			Hij knikte en blies in zijn handen. Zijn wangen bolden, ik zag donkere stoppels. ‘Absoluut, maar dat is niet erg. En ik vind…’ Hij stopte en keek me aan, ‘dat snap jij wel, denk ik, ik vind zo’n groep mensen interessant. Daar haal ik een hoop lol uit. Het werk op die andere schepen was zonder passagiers. Ik zie jou de anderen observeren, zoals ik ook doe.’

			Hij zag mij observeren. ‘Hoe zie je dat dan?’

			‘De manier waarop je kijkt, de manier waarop je soms net iets langer dan gebruikelijk iemands bewegingen volgt.’

			‘Dan observeer jij ook goed, als je dat ziet.’

			‘Het is leuk. Het is bijzonder om te zien hoe de dynamiek in groepen verschilt. De groep vóór jullie was veel meer los zand, er was minder gezamenlijkheid.’

			‘In onze groep zitten ook wel subgroepjes.’

			‘Jawel, maar er is ook een verbinding tussen bijna iedereen, het voelt meer als een eenheid dan de vorige groep.’

			‘En waar zit hem dat dan in volgens jou?’

			‘Geen idee. Ik ben geen psycholoog, hè.’

			Nee, hij was geen psycholoog. Maar hij was verre van gek. ‘En wat valt je nog meer op? Buiten mijn observerende gedrag?’

			Ivar glimlachte naar Odin die met zijn verrekijker voorbijliep. ‘Hij, bijvoorbeeld. Redelijk op zichzelf. Rustig, bedachtzaam. Maar,’ hij boog zich dichter naar me toe, ‘slechte slaper, doolt soms rond in de nacht. Waarom? Geen idee. Maar nachtelijke dolers hebben iets te verbergen, denk ik.’

			Odin had ons een keer gespot in de nacht. Nachtelijke doler, een vampier.

			‘Net als jij.’

			‘Wat, net als ik?’

			‘Jij doolt ook.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Maar ik ook, anders wist ik dat niet. Misschien zijn nachtelijke dolers wel de diepzinnigste mensen. De mensen met geheimen.’ Hij lachte erbij, zacht, een aangenaam geluid. ‘Iemand als, ik weet haar naam niet, jouw hutgenoot…’

			‘Sally,’ zei ik.

			‘… Sally, die slaapt als een os volgens mij. Of heb ik dat fout?’

			‘Spijker op zijn kop,’ beaamde ik.

			‘De wereld bestaat uit dolers en slapers.’ Hij drukte zijn muts omhoog tot de flappen zijn oren niet meer geheel bedekten. Donkere haren met een slag erin sprongen er onderuit. Zijn wangen waren rood van de kou. Of van de warmte, ik wist het niet zeker. Kou van buiten, warm vanbinnen. ‘Zonder diploma is dolen zo ongeveer het enige wat je kunt doen.’

			‘Ik heb wel een diploma,’ zei ik.

			‘En toch ben je een doler.’

			‘Toch ben ik een doler.’ Ik vond het een mooi woord, een soort compliment ook.

			‘Je bent schrijver, ving ik op. Bijzonder. Ik heb nog nooit een schrijver ontmoet.’

			‘Het zijn net mensen,’ zei ik, en ik haalde mijn schouders op.

			‘Wat schrijf je?’

			‘Thrillers.’

			Hij zweeg even en ging verzitten. Voor ons lag open donker water. Ik beeldde me in dat een school potvissen onzichtbaar met ons meezwom, hun grote staartvinnen in grote slagen meebewegend in het ritme.

			‘Heb je weleens iemand vermoord?’ vroeg hij out of the blue. Ik schrok niet eens. Hij keek me indringend aan met zijn donkerbruine ogen, een flikkering van spot erin, dacht ik, maar misschien was het slechts mijn eigen wantrouwen dat weerkaatste.

			‘Alleen in mijn boeken,’ zei ik. Een zelfmoord niet voorkomen was misschien ook wel een vorm van moord. Schuldig. Niet schuldig. Moord, zelfmoord.

			‘Ken je iemand die iemand vermoord heeft?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Jij dan?’

			‘Ja.’

			‘Echt?’

			‘Op die schepen waar ik gewerkt heb, werken veel… Hoe zal ik het noemen…’

			‘Verstotelingen?’

			‘Dat is een mooi woord. Ja, zo kun je ze noemen. Mensen aan de rand van de maatschappij.’

			‘Of erboven.’ Ik dacht aan Raskolnikov. Ik dacht aan wat Frode geschreven had in de chat: de afvalligen. Het schuim der aarde.

			‘Hahaha, denk je? Dat ze superieur zijn of zo? Dat is te veel eer voor de types die ik ontmoet heb.’

			‘Wat waren dat dan voor types?’

			‘Pfff, hoe zeg ik dat… Gewoon, drugscriminelen en zo, die met elkaar afrekenen als dat nodig is, of beter gezegd: als ze dat zelf nodig vinden.’

			‘Dolers.’ Het was geen vraag.

			‘Zonder uitzondering.’

			Doden voor drugs. Voor geld. Voor de liefde. Om haat. Om vergelding. Zoveel redenen, was de ene reden beter of rechtvaardiger dan de andere?

			‘Waaraan herken je een moordenaar?’ vroeg ik.

			‘Niet. Ze zien eruit als jij en ik. En ze zijn aardig, als jij en ik. Behulpzaam, betrokken. In niets zijn ze anders.’

			‘Behalve in dat ene dingetje dan, het feit dat ze een ander doden.’

			‘Alleen dat, ja. Maar op het geheel van alles wat ons mens maakt, is dat misschien niet zoveel.’ Opnieuw keek hij mij lang aan, ik sloeg mijn ogen uiteindelijk neer. Het schip vloog over het water, het grote zeil klapperde en sloeg, en de diesel bromde en gromde. Grijswitte wolken raasden in een hoog tempo voorbij, soms piepte de zon ertussendoor en glinsterden de toppen van golven.

			‘Misschien niet, inderdaad. Zo heb ik er nog niet naar gekeken.’

			Hij sprong op en trok zijn muts verder over zijn hoofd, de flappen over zijn oren. ‘Ik moet weer wat doen.’ Hij aarzelde en zei toen: ‘Dank je wel.’

			Ik knikte en glimlachte, hij liep weg. Dank je wel. Ja, dank je wel. Jíj dank je wel, Ivar.

		

	





		
			Privéchat november 2019

			El.books7

			Moeten we niet meer van elkaar weten? Wie we zijn enzo?

			Magnus

			Nee, absoluut niet

			Wolf33

			Want?

			Magnus

			Hoe minder we van elkaar weten, hoe kleiner de risico’s

			Frodo

			Risico op wat?

			Magnus

			Verraad

			El.books7

			Waarom zou ik iemand verraden? Ik doe toch mee?

			Magnus

			Dat sluit verraad niet uit. Denk aan La Casa de Papel

			Frodo

			Wat is dat?

			Magnus

			Are you shitting me?

			Frodo

			Nee

			Magnus

			Netflix, Spaanse serie, geniaal. Maar los daarvan: een groepje mensen gaat de bank van Spanje overvallen, ze weten niets van elkaar, en hebben namen van steden aangenomen. Hoe minder ze van elkaar weten, hoe veiliger. In Engeland heet het Money Heist, suffe titel

			Wolf33

			Je bent Engels. Dat mogen we wel weten?

			Magnus

			Ik en tig miljoen anderen. Dat is niet erg. Als we op zo’n boot zijn ontdekken we elkaars nationaliteit ook wel. En de naam ook, in ieder geval de voornaam. Maar verder lijkt mij het slim om zo min mogelijk te weten.

			Frodo

			De reisorganisatie heeft onze gegevens, dus hoezo anoniem?

			Magnus

			Ja, maar dat is alleen relevant als ze ons pakken. Als we ermee wegkomen gaan we ieders ons weegs, en dan is het prettig om enigszins onvindbaar te zijn voor de anderen

			Frodo

			Als je wilt, vind je iemand wel, via de reisorganisatie of anders

			Wolf33

			Die mogen vanwege privacy je gegevens niet delen

			Frodo

			Nee, maar niets is onmogelijk

			Magnus

			Ik denk dat het goed is om zo min mogelijk van elkaar te weten, hoe dan ook. Elke barrière die we daarbij kunnen opwerpen, helpt. Dat vond ik van aanvang al, en dat is niet veranderd

			Wolf33

			Ik ben het daar wel mee eens

			El.books7

			Maar als er dit wantrouwen is, is het dan een goed plan om dit samen te doen?

			Magnus

			Weinig van elkaar weten is niet hetzelfde als elkaar wantrouwen. We ‘praten’ allang met elkaar hierover, online. We vertrouwen elkaar kennelijk allang genoeg om dit door te zetten. Dat is voldoende

			Frodo

			Zeven nachten aan boord, het is bijna in en uit. Iemand kiezen, het uitvoeren, en weer gaan. Ik vertrouw er wel op. Dit doen we samen

			Magnus

			En zolang we er maar op vertrouwen dat we elkaar niet doden, lol

			El.books7

			Wtf?

			Magnus

			Dat was een grapje

			Wolf33

			Dat hoop ik dan maar

			Magnus

			Tuurlijk. Wat dacht jij?

			Frodo

			Ik vond het wel grappig :-)

		

	





		
			63

			Daar stond hij, wijdbeens op het dek, haren in de wind, handen in de zak. Magnus. Viking Magnus die uit Engeland kwam en er desalniettemin uitzag als een Ragnar of een Björn. Je had dood kunnen zijn. Ik had je kunnen doden. Ik gaf jou je toetje, was het gisteren, was het eergisteren? Ik had het gif. Ik was even de God waar hij in gelooft, in zekere zin. Ik hád hem ook gedood, ook al was hij niet dood. De intentie telde. Ik dacht eraan, ik overwoog het even. Ik voelde me schuldig, schuldig dat ik eraan dacht en dat niet eens vreselijk vond, en flink ook. De grote vraag was of ik me op dezelfde manier, en evenveel, schuldig zou hebben gevoeld als hij echt dood zou gaan. Als hij degene was die we zouden kiezen, totaal onverwacht, als hij de vierde was en wij de drie van de vier. Als zijn geintje met Frode zich tegen hem keerde.

			Hij lachte naar me, met een knipoog. Volgens mij was die knipoog een automatisme dat hij zichzelf ooit aangeleerd had en waar hij zich niet eens meer bewust van was. Hij was een charmeur, een ruige grote man met een klein hart, zo klein dat ik niet wist waar het zat. Hij sprak over zielenheil, een ziel die er is, of je het nu gelooft of niet. Hij sprak als een godsvruchtig man. Hij zag eruit als een duivelaanbidder. Hij sprak in tongen. Ik zuchtte en wreef door mijn ogen.

			‘Carmen,’ zei hij. ‘Misschien een goede keuze. Ik ben geneigd erin mee te gaan.’ Opeens stond hij naast me, hoe was dat gebeurd? Ik kuchte en zei: ‘Dan hebben we twee van de vier.’

			Hij lachte, helder als klingelende glazen. ‘Dan is het aan ons om de andere twee, of in ieder geval een van de twee, mee te krijgen.’ Knipoog.

			‘Dat moet Katja worden dan, Frode zie ik niet meegaan hierin. Puur omdat jij het wilt, zal hij het niet willen.’

			‘Dan wordt het hoe dan ook drie van de vier, niet? Zoals ik al eens zei.’ Hij grijnsde en schudde zijn hoofd.

			‘Wat?’

			‘Dan was mijn nominatie gisteravond nog niet zo verkeerd, niet?’

			‘Ik snap jou niet. Je bent als een aal in een emmer snot.’

			Nu bulderde hij, ik zag Lena en Arne verderop omdraaien. Ik zwaaide.

			‘Wat wil je weten? Zeg het maar. Ik zal eerlijk antwoorden. Grijp je kans, de oester sluit zich straks weer.’ Hij zoog de kille lucht naar binnen. Zijn donkerblonde haren glansden in het zonlicht, er leek even een rode gloed in te zitten.

			’Serieus?’

			‘Ik ben altijd serieus.’

			‘Niet waar.’

			‘Oké, maar nu wel.’ Hij haalde een hand door zijn haar. In andere omstandigheden. Ja, mijn hele leven zou anders zijn als de omstandigheden anders waren geweest.

			‘Waar wil jij boete voor doen?’

			Ik zag hem verstarren. Een spiertje in zijn slaap trilde. Hij zocht in zijn zakken, haalde zijn handschoenen eruit en trok ze aan. ‘Het is toch best koud,’ zei hij. Zijn stem schuurde.

			‘Je zei dat ik alles mocht vragen.’

			Hij antwoordde niet.

			‘Dat vraag ik me namelijk af. Al je bijna terloopse opmerkingen over God, over zielenheil. Het kruisje om je nek. Je uitleg over het verschil in de titels: Misdaad en Straf, of Schuld en boete.’

			Het schip maakte een onverwachte beweging, ik viel tegen hem aan. Hij sloeg een arm om me heen en trok hem terug, als gestoken door een wesp. ‘Sorry,’ mompelde hij.

			Ik proefde zout in mijn mond. ‘Ik heb jou verteld waarom ik hier sta.’ Ik weet niet waarom ik dat zei, ik dacht niet dat het voor Magnus een argument zou zijn om mijn vraag te beantwoorden.

			‘Misschien heb ik een soortgelijk argument,’ zei hij. ‘Je bent niet religieus opgevoed, toch?’

			‘Nee.’

			Hij vermeed mijn blik. ‘Ik wel. Katholiek. In Engeland is het merendeel anglicaans, wij waren dat niet. Mijn vader…’ Hij richtte zijn blik omhoog naar de grijze wolken die langs de zon gleden. ‘… Hij was nogal orthodox, zal ik maar zeggen.’

			Orthodox. Streng in de leer. Om de een of andere reden associeerde ik orthodoxie meer met prostestanten. Als niet-katholiek leek katholiek zijn een aangename religie om aan te hangen. Wat het in de meeste gevallen vermoedelijk ook was.

			‘Ken je de biecht?’ Magnus’ stem klonk afgeknepen.

			‘Natuurlijk. In zo’n biechthokje in de kerk, en dan biecht je je zonden op.’

			‘Dat, inderdaad.’

			Magnus pakte met beide handen de reling vast en hing een beetje achterover. Een schamper lachje ontsnapte hem. ‘Ik heb veel gebiecht. Als jong kind al.’

			Als jong kind. Ik huiverde. Wat doet een jong kind fout, dan? Welke zonden begaat een jong kind?

			‘Ja, denk daar maar eens over na,’ zei hij, en hij liet zich weer vol tegen de reling hangen. De wind pakte zijn haren, zijn wangen waren blauwrood, zijn vingers wit. Ik wist niet of dat van de kou was, of omdat hij ze zo hard om de reling klemde. ‘Wat kan een jong kind doen dat hij moet biechten? Dat vraag je je nu af, niet?’

			Ik knikte.

			‘Wil je een antwoord?’

			‘Dat hoeft niet.’ Nee, dat hoefde echt niet, ik begreep het. Ik zag de pijn van de onrechtvaardigheid in zijn witte knokkels.

			‘En wat is de ultieme zonde?’ vroeg hij.

			Ik keek hem aan, maar nog steeds bleef zijn blik afwisselend gericht op het woelende water of de steeds blauwer wordende hemel.

			‘Ik denk dat ik dat wel weet, daarom staan we hier.’

			‘Daarom staan we hier.’

			‘Maar ik begrijp het niet, denk ik. Je wilt een zonde begaan om te kunnen biechten?’

			‘Nee, nee.’ Hij schudde verwoed zijn hoofd. Ineens draaide hij zijn gezicht naar me toe. Huilde hij? Of waren zijn ogen vochtig van de wind en de kou? ‘Ergens in de jaren ben ik gaan inzien, nee…’ hij dacht even na, ‘ben ik gaan geloven dat het niet klopte. In al die uren biechten,’ hij slikte een paar keer, ‘in al die uren boete doen voor dingen die ik niet eens begreep, in al die uren in die inktzwarte kelder, of buiten in de regen op mijn blote knieën’, met elk woord verscherpte zijn toon, ‘gebeurde er iets, in mij.’ Hij tikte op zijn borst. ‘Hier, in mijn hart. Mijn vader… Het was niet aan hem.’

			Ik hield mijn adem in. Ik wilde hem omarmen, maar deed niets. Verderop zag ik Katja met Lukas en Sally lachen. Daarachter zag ik Odin foto’s maken van de kapitein, van het schip, misschien wel van ons.

			‘Alleen God kan vergeven. Rechtstreeks, zonder tussenkomst.’

			‘Dat is toch alleen zo bij protestanten? Sola gratia. Alleen genade.’

			‘Nee. Ja, dat is zo, maar ik bedoel dat…’ Hij haalde diep adem en blies uit. ‘… Er is niets behalve Hij en ik, en alleen Hij kan vergeven. Of niet. Dat geloof ik. En dat ga ik bewijzen, aan hem.’

			Ik wist niet wie hij bedoelde met ‘hem’. Had hij het over zijn vader, of over God? Of was dat misschien hetzelfde? Ik durfde het niet te vragen. Magnus haalde zijn neus op. ‘Sorry,’ zei hij. Ik wist ook niet waarvoor hij sorry zei. Ik zei niets meer, en hij evenmin. De wind waaide, het schip vloog over het water, de wolken losten op en mijn elleboog raakte de zijne en dat lieten we allebei toe.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			De dood hoort natuurlijk bij het leven, als bioloog weet ik dat maar al te goed. Het klinkt vast wrang, maar in de natuur wordt veel gedood, de natuur is bruut en onbarmhartig. Dat vind ik juist zo aantrekkelijk, de rechtvaardigheid die daarin schuilt. Iedereen leeft, iedereen sterft. Nee, natuurlijk bedoel ik niet dat dit dus allemaal normaal is. Niet helemaal in ieder geval. Zeg, je moet mij wel hebben, niet? Eerst al insinueren dat het mijn schuld is omdat ik niet ingreep, nu insinueer je dat ik een of andere sadist ben? Ik stond op de lijst, nota bene!

			*

			We waren redelijk close, ja. Soms heb je dat met iemand die je net kent, een soort chemie. Onder andere omstandigheden… Nee, daar ga ik niet verder op in, dat voelt ongepast. Ik voel me wel schuldig. Hoe kon ik die chemie voelen met iemand die in staat is iemand te doden? Míj misschien te doden? Wat zegt dat over mij?

			*

			Dat heb ik ook. We hadden een keer een geweldig gesprek met elkaar, dat heb ik niet met alle passagiers. Daar denk ik voortdurend aan terug nu. Ik probeer elk woord terug te halen, alsof ik er nog een verborgen betekenis in kan vinden die het allemaal duidelijker maakt.
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			Maaike was één meter vijfenzestig en had lang donkerblond haar dat net over haar schouders viel, maar meestal droeg ze het in een staart. Ze droeg nooit make-up, en als klein meisje wilde ze het liefst jongenskleren aan, maar dat mocht nooit, ze moest roze jurkjes dragen en knipjes in haar haren. Ze had een zachte stem maar een luide lach, een die klonk als kleine vallende glazen bolletjes die uit elkaar spatten op de grond. Ze rook naar roosjes in bloei met een beetje kaneel erbij. Ze lachte bijna altijd met haar mond, zelden met haar ogen.

			Net als Katja.

			Ik observeerde haar terwijl ze met Odin in gesprek was, met Magnus, met Carmen, met Frode, met Thomas in de kombuis, met Linda terwijl ze aan touwen trok aan dek en ik geen idee had wat de functie daarvan was. Wolf Katja, Katja Wolf. Iemand had haar iets aangedaan, iemand die leek op Lukas, iemand die ervoor gezorgd had dat haar ogen zelden lachten. Lukas las een boek en keek geen enkel moment op. Lukas zag er volkomen onschuldig uit. Ted Bundy ook. Niemand ziet ooit het monster achter het masker. Wij waren de monsters, achter het masker van de aardige toerist.

			Ik schonk thee in voor mezelf en bood George ook een kop aan, die opkeek uit zijn boek en welwillend knikte. Samen hingen we aan de tafel. Lezen, naar buiten staren, dommelen.

			Vlak voor lunchtijd kwam Robert van buiten met een grijns van oor tot oor. ‘Vanavond zijn er goede kansen om het noorderlicht te zien! Het is onbewolkt, en de Kp-waarde is 3 of 4.’ Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk, de energie in de kleine ruimte vibreerde.

			‘Vanaf hoe laat?’ vroeg Arne. Lena legde haar hand op zijn arm. Hij reageerde er niet op.

			De een na laatste nacht aan boord zou het dan eindelijk gaan gebeuren: het noorderlicht zien en een definitieve gezamenlijke keuze maken. Dansend groen licht en laatste levensadem, vervloeiend, voor altijd. Ik drukte mijn nagels in mijn handpalmen tot het pijn deed.

			‘Eindelijk,’ zei Lukas.

			‘Yes,’ zei George, ‘Eindelijk. Ik ben blij voor jullie.’ En hij verdiepte zich weer in zijn boek.

			Met mijn thee nam ik plaats op het bankje naast de bar. Er lagen jassen en camera’s. Ik sloot mijn ogen half en concentreerde me op het schommelen van het schip. Een zware vermoeidheid viel over me heen, ik kwam langzaam in die schemerzone terecht tussen wakker zijn en slapen, en toen schrok ik op van iemand die naast me schoof.

			‘Hij, hem bedoelde ik laatst.’ Carmen maakte een hoofdbeweging naar de zithoek tegenover ons en speelde met haar mobiel in haar handen. Ze liet hem ronddraaien en tikte er ritmisch op. Ik volgde haar blik. Naast George zat Eliza, en naast haar zat Odin.

			‘Hij is niet blond, je zei een blonde man. Ik dacht dat je hém bedoelde.’ Ik keek naar Frode in de andere zithoek.

			‘Nee, híj.’ Ze keek nu duidelijk naast Odin. Daar zat Lukas. Blond. Net als Frode. Hutgenoot van Frode. Katja en Lukas? Maar ze wilde hem doden, zij had hem gekozen. Hoezo dacht deze akelige Carmen dan dat zij hem leuk vond? Ik beet op mijn lip en schoof een paar centimeter van haar af. Ze haalde haar schouders op toen ik niet meer reageerde, en verdiepte zich in haar mobiel.

			Lukas. Wolf.

			Ik snapte het. Ze wilde haar slachtoffer leren kennen. Iemand die mijn leven kapotmaakte. Zoiets had ze gezegd. Lukas leek op iemand die haar leven kapot had gemaakt. Misschien wilde ze meer overeenkomsten vinden, meer dan slechts uiterlijke. Vanuit mijn ooghoeken keek ik naar Carmen. Ze zou een mooi lijk zijn. Maaike was geen mooi lijk. Zelfs na de dood was rechtvaardigheid ver te zoeken.
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			De uren op het water waren er meer dan vooraf gepland. De haven – waarvan ik de naam niet onthouden heb – die in eerste instantie het doel was, bleek om redenen die ik niet echt meekreeg niet mogelijk. Kort voor aankomst keerde het schip en zette een nieuwe koers in. Sommarøy werd het, een idyllisch eilandje met een kleine haven, door een brug verbonden met het vasteland. Ruim tweehonderd inwoners verdeeld over een hoop houten huisjes in verschillende kleuren. Sommarøy stond bekend om zijn zandstranden, een zeldzaamheid in die streken. Het zeewater veranderde van kleur naarmate land dichterbij kwam. Het werd blauwer, meer… turkoois. Ik knipperde een paar keer met mijn ogen. Als het niet vol sneeuw lag, en als ik niet in dikke lagen kleding ingepakt aan dek stond, zou ik gedacht hebben dat ik ergens in meer tropische sferen voer.

			We meerden aan, en ik verdween in mijn hut om me om te kleden voor een wandeling. Sally was me voor, en ongeduldig wachtte ik tot ze klaar was. Toen ze de deur opendeed, glimlachte ze, haar ogen roodomrand.

			‘Let maar niet op mij, hoor,’ zei ze.

			Ik aarzelde. Ik had hier helemaal geen zin in, maar wilde ook niet onaardig doen. ‘Gaat het?’

			‘Ja hoor, ach, de hele reis emotioneert me soms gewoon. Ik ben een softy.’ Ze haalde haar schouders op en passeerde me. ‘Jij hebt het wel naar je zin, of niet? Ik zag je met die mooie man staan daarstraks, aan dek. Jullie zijn een mooi stel samen.’ Ze knipoogde en aaide even over mijn schouder. ‘Als ik wat jaartjes jonger was, dan wist ik het wel.’ En weg was ze. Alleen de zoete geur van droogshampoo bleef achter.

			Ter hoogte van de kombuis liep ik Katja tegen het lijf. Ze trok me de zithoek in.

			‘Ik moet je mijn excuses aanbieden,’ begon ze.

			‘Waarom?’ Mijn skibroek knelde in mijn knieholtes, ik verschoof een beetje. Thomas de kok glimlachte naar me, ik knikte en glimlachte terug.

			‘Ik had het je niet moeten geven, dat was impulsief en ondoordacht.’

			‘Ik begrijp het wel, het is niet erg.’

			‘Heb je het nog?’

			Ik staarde haar aan. ‘Natuurlijk. Wat is dat nou voor een vraag?’

			‘Niets. Nou ja. Misschien heb jij het ook weer weggegeven.’

			‘Haha, aan wie dan?’

			‘Magnus.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik zag jullie samen, het zag er… vertrouwelijk uit.’

			‘Dat betekent niet dat ik hem gif toevertrouw.’ Het woord ‘gif’ fluisterde ik.

			Katja schudde haar hoofd. ‘Je hebt gelijk. En ik neem aan dat je het zeker niet aan Frode geeft.’

			‘Wat dacht je zelf?’

			‘Ik wilde het gewoon even zeker weten. Sinds ik het aan je gaf, merk ik dat ik wantrouwender ben geworden. Ik had me niet gerealiseerd dat het in het bezit hebben een bepaalde rust gaf.’

			‘Ik denk dat je macht bedoelt.’

			‘Misschien wel. In ieder geval had ik de zekerheid dat niemand iets kon uitvreten, en die zekerheid is weg.’

			‘Nu moet je mij vertrouwen.’

			Ze keek me aan en zweeg.

			‘Misschien hadden we dit allemaal anders moeten doen, beter moeten overdenken. Misschien hadden we het moeten verdelen in vier porties, die pas voldoende dodelijk zijn als we ze samenvoegen.’

			‘Dat zou een goed idee zijn geweest,’ zei ze. ‘Maar daar is het nu te laat voor.’ Ze keek me strak aan. ‘Zeg eens eerlijk, heb je een moment gehad dat je overwoog het te gebruiken?’

			‘Nee,’ loog ik.

			‘Gaan jullie mee?’ Carmen dook naast ons op, ingepakt tot aan haar kruin, camera om de nek. ‘Het is waanzinnig mooi hier, volgens mij. Tot zo!’ En weg was ze.

			Wolf kwam in de benen, ze wankelde en greep zich vast aan de tafelrand. ‘En we varen niet eens,’ zei ze met een lach die haar ogen niet bereikte. ‘Kom, we gaan genieten van de omgeving, nu het nog kan.’ En weg was ook zij. Ik zag Lukas kijken en knikken, ik keek en knikte terug en trok bij gebrek aan iets anders mijn gamaschen recht. Nu het nog kan, ja. De tintelingen in mijn buik namen in rap tempo toe.
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			Niets was nog wit aan de bergen. Een paarse gloed daalde neer vanuit de hemel en zakte over de toppen. Daaronder was het grijsblauw, tot aan het turkoois van het water. Rozige tinten sprankelden door het paars en het grijsblauw, en het enige wit dat resteerde was van de sneeuw aan weerskanten van straten, op daken van blauwe, rode en gele huisjes, en in tuinen.

			Als ik om mijn as draaide zag ik de kleuren in elkaar vervloeien, alsof ze in een wals met de omgeving verwikkeld waren. Glinsterend water omringde land dat kronkelde en zijn vingers uitstak in de zee. Het was sprookjesachtig, het was alsof dit eiland op een tekentafel getekend was, ingekleurd door iemand die geen idee had van de kleuren die normaal gesproken land en zee definiëren. De wind was krachtig, mijn capuchon waaide keer op keer af.

			‘Ik heb er geen woorden voor,’ zei Lukas.

			‘Ik evenmin. Waanzinnig, wat een vergezichten.’ Ik waande me in de hemel op aarde. En in deze hemel gingen we een knoop doorhakken en iemand de hel in slepen. Alles was zoals het moest zijn.

		

	





		
			Privéchat december 2019

			Magnus

			Ik heb geboekt

			Frodo

			Ik ook

			El.books7

			Same here

			Wolf33

			Ook geregeld

			Magnus

			Dus na die week zien we elkaar nooit meer, dat is part of the deal

			Wolf33

			Ook niet hier, in de chat?

			Magnus

			Beter van niet

			Frodo

			Ik zou niet weten waarom niet

			Wolf33

			Ik ook niet. En ik zou juist willen weten hoe het ieder vergaat, jullie niet?

			El.books7

			Ik ook. Pas dan wordt het interessant, toch? Ik wil het delen, en bespreken, anders zit ik er in mijn eentje mee. En kijk hoe gek dat Raskolnikov maakte

			Wolf33

			Ik denk ook dat delen goed is, gewoon hier. De boel stopzetten kan altijd nog

			Magnus

			Misschien hebben jullie gelijk

			Frodo

			Uiteraard
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			De wandeling voerde ons van het zuidelijke deel naar het noordelijke deel van het eilandje. De wegen waren bedekt door een dikke laag ijs. Morgen was de laatste volle dag. De dag daarna, dag acht, werden we geacht het schip om negen uur in de ochtend te verlaten. Vandaag of morgen moest het gebeuren. Mijn hart fluisterde dat het dag zeven moest zijn. Het getal van volmaaktheid. Ik hield Carmen in de gaten, die in zichzelf leek te kletsen en met haar camera in de aanslag de omgeving observeerde. Ik zag een roofvogel op een nest op een rots, belaagd door kraaien. Niemand anders keek ernaar. Ik bleef ernaar kijken tot we te ver waren. Bij een van de schattige gekleurde huizen die we passeerden op de route doken twee otters op. Met een paar mensen bleven we staan kijken. Ze slopen als dieven om het huis, een van de twee verdween – vermoedelijk had hij een ingang gevonden –, de tweede bleef buiten om zich heen kijken. Het zag er kolderiek en lief tegelijk uit. Arne maakte foto’s. Pas toen de ene otter weer opdook, en ze samen in de struiken verdwenen, liepen we verder, kggg kggg, over het ijs, in de paarsgrijsblauwe coulissen.

			‘Ik heb bedacht dat zij misschien geen goed idee is,’ fluisterde Magnus me in, die ineens naast me opdook.

			‘Want?’

			‘Te jong. Als zij’, zijn stemvolume daalde nog meer, ‘ineens omvalt, is dat vreemd, op die leeftijd. Dan wordt er mogelijk verder onderzoek gedaan. Iemand die iets ouder is, is minder opvallend.’

			Hij had een punt, daar had ik nog niet aan gedacht. Shit.

			‘Wat fluisteren jullie?’ Katja dook op aan mijn andere zijde.

			‘Over keuzes maken.’

			‘Aha. Ja, het is bijna zover.’

			‘Heb jij al een definitieve keuze?’

			Wolf knikte. ‘Ja. Jullie?’

			Ik schudde mijn hoofd. Magnus zei: ‘Nope.’

			‘En Frode?’ vroeg ze. ‘Iemand op de hoogte van zijn gedachten?

			Ik wisselde een korte blik met Magnus. Katja zag dat. Ze opende haar mond, en toen sloot Odin zich onverwacht aan. ‘Wat is het prachtig hier, niet?’ Hij gebaarde om zich heen.

			‘Absoluut,’ zei Katja, en ze glimlachte. ‘Het is een wonderschone omgeving, ik voel me bijna bezwaard hier mijn voetstappen achter te laten.’

			‘Als we behoedzaam lopen en goed genieten, gaat er niets mis,’ zei Odin, en hij lachte.

			‘We raken anders wel achter,’ zei een nieuwe stem. Frode stak zijn arm door de mijne en ik moest mezelf bedwingen me niet los te trekken. Ik zag de anderen verder voor ons lopen, we waren afgezakt zonder het te merken. Als we nog verder afzakten, zouden we niet meer te zien zijn. Dan waren we met ons vieren en Odin. Odin, die voor Magnus uitgesloten was vanwege een goddelijke naam. Als Katja, Frode en ik het eens werden, waren we drie van de vier. Mijn hart raasde in mijn borstkas. Odin. Verrekijkerman. Odin. Goddelijke man. Odin. Ik wist nauwelijks iets van hem. Odin. Wie zou hem missen? Zijn vrouw, en verder? Welke leegte liet hij na?
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			‘Natuurlijk ging het door mijn hoofd,’ zei Frode. ‘Maar het zou stom zijn geweest, ontzettend stom. Dan hadden we zonder gif moeten doden. En heb je de oppervlakte van dit eiland gezien? Binnen een uurtje of zo heb je alles belopen. Als hij niet terug zou zijn gekeerd aan boord, en men was gaan zoeken, zou hij zo gevonden zijn.’

			‘Tenzij we hem begraven hadden. Of in zee gedumpt,’ zei Katja.

			‘Kom op, ook dan vind je hem zo. En hoelang duurt dat? Hoe opvallend zou dat zijn geweest als wij vieren lang na de anderen verhit aan boord stappen en er blijkt iemand te ontbreken? Hoe wil je sowieso iemand in zee dumpen? Ga je erin lopen met een lijk? Echt, jullie denken niet helder na.’

			Hij had gelijk. Het was alleen plotseling zo… een optie geweest. Wij vijven aan de wandel, eentje keert niet terug. Het leek ineens alsof we een mogelijkheid in de schoot geworpen kregen. De tijd hijgde in onze nekken. De gedachte drong zich op dat het misschien weleens helemaal niet zou gebeuren, dat er geen geschikt moment meer kwam. Tot nu toe had ik enkel de twijfel gevoeld of we het eens zouden worden, nu drukte die nieuwe twijfel de andere twijfel van de eerste plek. Wat als we het eens werden, zoals net bijna gebeurde, maar er deed zich geen mogelijkheid meer voor? Geen tijd meer, geen opties meer. En dan dropen we af, allen naar huis. En dan? Een nieuwe poging? Een nieuwe reis? Of was het dan over en uit, voor altijd? Maagzuur kwam omhoog, ik probeerde een zurige smaak achter in mijn keel weg te slikken.

			‘Ik was niet akkoord gegaan,’ zei Magnus.

			‘Dat weten we, maar daarom hebben we de drie van de vierregel.’ Frode haalde zijn schouders op. ‘Jammer voor jou.’

			‘Of jammer voor jou,’ zei Magnus.

			Frode stopte met lopen. ‘Wat zei je daar?’

			Wolf sprong er onmiddellijk tussen. ‘Zeg, haantjes, kappen nu. Het is mooi geweest, jullie ego-wedstrijdje. Ik meen het serieus, als dit niet stopt, nú, dan trek ik me terug. Met je drie van de vier. Dan heb je er nog maar drie.’

			Magnus beende weg, de spikes knarsten in het ijs.

			Katja sloeg haar arm door de mijne. ‘Kom, we gaan terug.’

			Frode volgde op een paar meter afstand. Af en toe keek ik om en ving zijn blik. Ik had geen idee wat er in het hoofd van die man omging.

			Wolf zag me kijken. Ik hoorde haar een paar keer zuchten. Ze keek om, Frode was buiten gehoorsafstand. Zacht zei ze: ‘Hij gaat dood. Daarom doet hij dit. Hij is stervende. Kanker. Hij heeft niets te verliezen. Ik mocht het eigenlijk niet delen, maar het drukt te veel. Ik wil dit niet meer voor me houden.’

			Ik verstarde. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Dat vertelde hij me.’

			‘Wanneer?’

			‘Jeetje, weet ik niet precies. Voor dat gebeuren met Jocelyn in ieder geval.’

			‘Je hebt het niet van iemand anders?’

			‘Nee. Hoezo?’ Ze staarde me aan. ‘Je wist het al.’ Het was geen vraag.

			‘Ja.’

			‘Hij heeft het jou ook verteld.’

			‘Ja,’ loog ik. Ik had het van Lukas, Katja. Lukas, die leek op iemand die jij dood wilde.
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			Ik sloeg de sneeuw van mijn gamaschen en propte mijn handschoenen in mijn jaszak. De spikes trok ik af en ik wiebelde de loopplank over.

			Waarom had Frode aan Katja verteld dat hij doodging? Hij had mij niets verteld. Zonder Lukas had ik niets geweten. Hoelang wist Katja dit al? Wanneer was Frode begonnen met delen? Een hamertje tikte tegen de binnenkant van mijn schedel. Let eens goed op, Noor. Je mist iets.

			Bovendeks, binnen, zag ik Magnus zitten, met George. Ze lachten. Magnus. Misschien wist hij het ook van Frode, misschien had hij hem daarom gekozen. Ik pakte een blikje cola uit de koelkast en zette een streepje achter mijn naam op het papier aan de wand. Ik nam een paar slokken, zette het blikje op tafel en wilde mijn spullen opbergen in de hut, bedacht me, en nam het blikje mee. Toen ik terugkeerde, was George verdwenen en was Magnus zijn veters aan het lostrekken.

			Ik schoof naast hem. ‘Wist jij het, van Frode?’

			Hij keek me aan en liet zijn schoenen voor wat het was.

			‘Dat hij doodgaat?’

			‘Ja.’

			Hij knikte. ‘Katja vertelde het daarstraks.’

			‘Dus je wist het niet toen je hem, al dan niet voor de grap, nomineerde?’ Ik dempte mijn stemvolume.

			‘Nope.’

			Ik zweeg.

			‘Verrast je dat?’

			‘Ja en nee.’ Carmen zat aan de tafel tegenover ons en staarde naar ons, haar lippen samengeperst. Op het moment dat ze mijn blik ving, keek ze snel weg.

			‘Verandert het je keuze, nu je dit weet?’

			‘Nope,’ herhaalde hij.

			Hij keek naar Carmen. Ze bloosde. Ik zuchtte en een steek van jaloezie bracht me van mijn à propos. Ik keek naar Magnus. Een subtiele glimlach speelde rond zijn lippen. Met zijn vingers speelde hij met het kruisje om zijn nek.

			Ivar begon met het dekken van de tafels, hij glimlachte naar me, ik glimlachte terug, en ik wist niet meer wie ik aan moest kijken of wat ik moest denken, dus begon ik hem te helpen met dekken. ‘Lief van je, doler,’ zei hij, en hij knipoogde. Mijn blikje cola liet ik ongemoeid en dronk ik niet meer op. Ergens zweefden donkere antwoorden op de vragen die zich almaar sterker opdrongen. Ik moest ze alleen maar zien te grijpen en goed onder het licht houden.
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			Lukas zat links van me, Eliza rechts, daarnaast Sally, Odin en George. Katja zat met Magnus aan een andere tafel met Arne en Lena, Frode zat benedendeks bij Carmen. Mijn hart klopte snel, mijn handen hield ik grotendeels onder het tafelblad omdat ze trilden. In gedachten telde ik de uren en iedere keer dat ik dat deed, benam het me de adem. Sally’s stem was luid maar klonk gedempt tot me door, alsof er een rol watten om mijn hoofd zat.

			‘Vanavond gaat het eindelijk gebeuren, als het goed is,’ zei Eliza.

			Ik schrok. Vanavond? Wat ging er gebeuren? Mijn nek verkrampte, ik draaide voorzichtig met mijn hoofd.

			‘Eindelijk het noorderlicht zien.’ Ze nam een hap en kauwde snel. ‘Zo benieuwd,’ zei ze, met nog eten in haar mond.

			O ja. Noorderlicht. ‘Ja, ik ben heel erg benieuwd.’

			‘Ik ben vooral benieuwd of we het deze keer met het blote oog gaan zien,’ zei Lukas.

			‘Met Jocelyn gaat het aanmerkelijk beter, hoorde ik van Robert,’ zei Sally.

			‘Fijn,’ antwoordde ik, Eliza knikte, Lukas ook.

			‘Ze vliegt zaterdag naar huis, net als wij. Eind goed al goed.’

			‘Behalve dan dat ze de helft van de reis gemist heeft,’ zei Lukas.

			‘Dat is wel heel jammer, misschien moeten we haar foto’s sturen.’

			‘Als ze dat leuk vindt. Het kan ook confronterend zijn. Alsof je haar onder de neus drukt wat ze allemaal gemist heeft.’

			Ik was het eens met Eliza.

			‘Maar misschien moeten we sowieso mailadressen uitwisselen, voor foto’s, denken jullie niet?’

			Behalve ik vond iedereen dat een goed idee. Maar ik zei ook ‘ja’, net als de anderen. Ik verzon wel een mailadres.

			‘Ik ga het missen, het hier zijn,’ zei Sally. Ze stopte een hap aardappelpuree in haar mond. Met haar tong likte ze een stukje van haar bovenlip. ‘Het is hier aan boord alsof de rest van de wereld niet meer bestaat. En dat bevalt me best.’ Ze lachte, er zat een beetje puree tussen haar voortanden. Lukas wees haar erop. Ze zei sorry en kleurde.

			‘Ik ook,’ zei Eliza. Ze tikte op de laptop naast haar. ‘Dit gaat straks weer mijn dagen vullen. Dit en telefoontjes, en werkbezoeken. Ik heb leuk werk, hoor, echt, maar nu ik hier ben, merk ik pas hoe druk ik ben. Hoe gestrest ik ervan raak.’

			‘Misschien is dit een les. Misschien moet je je leven anders inrichten,’ zei ik.

			‘Misschien wel. Maar ach, je weet hoe het gaat, hè. Als je thuiskomt van een vakantie neem je je voor om je leven te veranderen, maar binnen een paar dagen ga je op de oude voet verder, tot de volgende vakantie.’ Eliza trok haar schouders op. Ze schraapte de laatste broccoli en puree van haar bord op haar vork en stopte die in haar mond. ‘Zo gaat het leven nu eenmaal.’

			‘Dat vind ik te makkelijk. Ik denk dat je echt wel iets kunt veranderen, als je maar wilt.’ Lukas legde zijn mes en vork naast elkaar op zijn lege bord en veegde met het servet zijn mond af. ‘Wat is het punt van al die mooie inzichten als je er nooit iets mee doet?’

			Eliza legde haar vork neer en keek hem aan. ‘Je hebt gelijk.’ Ze hield haar vingers in de lucht, in de vorm van een V, en maakte een spuugbeweging zonder echt te spugen. ‘Ik zweer bij deze dat ik wat ik van deze vakantie geleerd heb met me zal meenemen in het dagelijks leven.’

			Mijn maag speelde op. Ik liet de rest van het eten voor wat het was. Van deze woorden ging ze nog spijt krijgen.
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			Heel bewust, heel traag, kleedde ik me om. Ik trok, terwijl ik geconcentreerd in- en uitademde, mijn kledinglagen aan. Een schoon wollen hemd, daarover een schoon wollen shirt met lange mouw, daarover een fleecetrui, daarover een fleecevest. Zweet parelde op mijn bovenlip toen ik bij die laatste laag aangekomen was. Ik opende het dakvenster en verwelkomde de kille, ziltige buitenlucht. Ik trok wollen skisokken aan, een lange wollen onderbroek, daarover de skibroek, en vervolgens mijn gevoerde schoenen die een temperatuur tot twintig graden onder nul aankonden, mits je in beweging was. Als laatste gingen de gamaschen aan, en controleerde ik of ik zowel de fijne wollen handschoentjes voor onder de dikke handschoenen in mijn jaszak had, en de extra nekwarmer die ik toevoegde over de nekwarmer die ik meestal droeg. Mijn wollen muts zat in mijn andere zak. Ik was er klaar voor.

			Op de kade verzamelden we ons, een voor een dook iedereen op, in vol ornaat: veel kleding en veel camera’s. De sterren prikten glinsterende gaatjes in de pikzwarte nacht: het eerste voorteken was goed. Robert babbelde honderduit en ging de sliert passagiers voor over be-ijsde wegen en uiteindelijk door besneeuwde vlakten buiten het bewoonde gebied, het inktzwarte donker in.

			Een paar meter achter mij liep Katja, net achter Lena die verwoede pogingen deed om Arne, die ons al ver vooruit was, in te halen. Katja sleurde zichzelf door de sneeuw, verbeten, leek het. Ik vertraagde even, keek naar haar, naar haar deels onder de capuchon verstopte gezicht. Ik zag nauwelijks meer dan haar silhouet. Katja. Ineens wist ik wat me dwarszat toen, in het gesprek dat we hadden op ik weet niet meer welke dag. Dag vier, vijf? Hier heet ik Katja, zei ze. Hier. Ik versnelde weer. Verdomme, jezelf niet gek maken, herhaalde ik een paar keer tegen mezelf. Het deed er niet toe. Ik heet Eleonora, en noem mezelf Noor. Hier heet ik Noor. In mijn ideale wereld heet ik Eleonora. Maaike noemde me El. Ik kan me niet herinneren dat ze ooit iets anders heeft gezegd. El. Lieve El. Kleine El. Mijn El.

			Ik schrok van een arm op mijn schouder.

			‘Ik vind dit zó geweldig, het gaat echt gebeuren!’ zei Eliza. Haar gezicht was omzoomd door de nepbontkraag, ik dacht aan een leeuw uit een tekenfilm.

			‘Ik hoop het.’

			Voor mij marcheerde Frode met een doelmatigheid door de sneeuw, alsof hij een lampje op zijn hoofd had en wist wat er ging komen. Het laatste stuk beklommen we een soort heuvel die uitsteeg boven een kleine inham. Het water was zwart als de lucht en in de verte zag ik de lichtjes van het dorp. Statieven werden neergezet, net als eerder, maar de serene rust waarmee dat nu gepaard ging was er toen niet geweest. Iedereen wist dat het vanavond echt zou gebeuren.

			Ik stelde me verdekt op, op een paar meter afstand van het rijtje statieven, en liet het donker me omhullen.

			Frode kwam bij me staan. ‘Ik moet zeggen dat dit me wel wat doet. Jou niet? Het is hoe je het ook wendt of keert een bucketlistdingetje.’

			‘Jij hebt een vreemde bucketlist,’ zei ik.

			‘Hoezo? Volgens mij staat “het noorderlicht zien” hoog op de wensenlijst van de halve wereld. Ik ben daar allesbehalve uniek in.’

			‘Ik heb het niet over het noorderlicht.’

			‘Ah. Ons plan,’ zei hij gedempt. Hij lachte. ‘Sst,’ siste iemand in het donker, alsof geluid het noorderlicht kon wegjagen.

			‘Is het echt waar?’

			‘Ja.’ Hij keek me vanuit zijn ooghoeken aan, de helft van zijn gezicht in het donker gehuld. Hij wist exact waar ik op doelde.

			‘Dus dat hele gelul over “ik wil leven voelen” was onzin?’

			‘Nee, dat is het nog steeds, exact dat. Juist omdat het bijna voorbij is.’

			‘Het maakt jou misschien wel het perfecte slachtoffer.’

			‘Of de perfecte dader.’

			Ik zweeg. Het was doodstil, buiten een zacht klotsen van water tegen de oevers. Aan de horizon verscheen traag een band witgroen licht. Als een aureool klom het omhoog, rond de pool, rond ons. Ik durfde bijna niet te ademen. De band verbreedde zich, en er stroomden langzaam flarden uit omhoog en omlaag, als sierlijke handen die de donkere lucht eromheen beroerden. Het licht danste een trage, intense wals. Voor ons. Ik danste in gedachten mee, zonder te bewegen. Het licht was in mij.

			‘Nu kan ik sterven,’ mompelde Frode naast mij.

		

	





		
			Privéchat januari 2020

			Wolf33

			Het is bijna zover. Nog steeds niemand die zich terugtrekt?

			Frodo

			Ik ga

			El.books7

			Ik ook

			Magnus

			:-)

			Frodo

			Wat als we elkaar niet leuk vinden in het echt?

			Magnus

			Dat doet er niet toe. We werken kort samen, dat is alles, we hoeven niet met elkaar te trouwen

			El.books7

			Ik denk dat het wel mee zal vallen

			Wolf33

			We hebben een gemeenschappelijk doel, dat verbindt ons

			Magnus

			Jij hebt La Casa de Papel duidelijk niet gezien

			Wolf33

			Heb ik wel, daarom zeg ik het ook

			Magnus

			Dat loopt niet altijd lekker daar

			Wolf33

			Nee, maar ze blijven verbonden, de kerngroep. Bovendien is de spanning daar veel hoger door de gijzelaars en de politie buiten, en duurt het langer, niet te vergelijken met ons

			El.books7

			Ik moet toch maar eens gaan kijken, geloof ik

			Wolf33

			Eerst naar de kou, naar Noorwegen

			El.books7

			Eerst naar de kou, wat je zegt
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			De kou kroop omhoog, via mijn voeten naar mijn benen, naar mijn bovenlijf. Ongeveer anderhalf uur stonden we nu te staren naar het dansende licht, dat af- en toenam in hoeveelheid en intensiteit. De weerspiegeling in het water voor ons was onbeschrijfelijk mooi. Magisch, sprookjesachtig, ongekend, hemels. Geen enkel woord kon uitdrukken wat dat licht deed met mij, met iedereen. Misschien viel het het best te omschrijven als een religieuze ervaring, ook voor niet-gelovigen. Het lichtte een tipje op van de sluier, van het raadsel van leven en dood, van bestaan en zijn. Alles viel samen in een perfect ogenblik dat door menselijk ingrijpen niet te reconstrueren is. Het is, met klemtoon op ‘is.’ Het wordt niet, het was niet, het is. Als je het ooit gezien hebt, weet je wat ik bedoel.

			Pas toen de kou terrein won in mijn lijf, zakte de magie en drong de realiteit zich weer aan me op. Ik veegde tranen weg.

			Frode was verdwenen.

			Magnus stond naast me. En hij zei iets wat me de adem benam en waardoor het zwart werd voor mijn ogen. Ik wankelde en greep me aan hem vast. Nee. Ik snapte het niet. Alles viel uiteen in een miljoen scherven. Nee. Nee. Ik bibberde en opnieuw stroomden tranen. Hij sloeg zijn arm om me heen. Het noorderlicht spatte nu als vuurwerk uiteen, in mij.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Wie ze was, als mens? Mooi, intelligent, grappig, geheimzinnig. Ze had altijd iets… Ze riep vragen op, snap je? Iedereen die haar leerde kennen was geïntrigeerd door haar. Ze deed haar achternaam eer aan, zeg ik weleens, geheimzinnig, een beetje eng, maar vooral fascinerend.

			*

			Zo heb ik haar ook leren kennen, in die paar dagen. Een prachtige vrouw, met een warme persoonlijkheid. Vol leven, midden in het leven ook. Wat een gemis voor haar naasten. Wat een gemis.
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			Ik trok mijn handschoenen uit, trok het buisje met vloeistof uit mijn broekzak en legde het in de gehandschoende hand van Magnus. Hij staarde ernaar, gaf het terug, trok zijn handschoen uit en zocht in zijn jaszak. Eenzelfde buisje kwam tevoorschijn.

			‘Wanneer gaf ze dat aan jou?’ Mijn stem trilde.

			‘Gisteren, vlak voor ik ging slapen.’

			Mijn hoofd tolde. Ik keek naar het nog immer dansende licht. Ergens verderop in het donker stond Katja, met anderen. Fluisterende stemmen doorbraken de stilte. Frode was ook ergens daar. Zou hij ook een buisje hebben? Had ze het verdeeld, zonder overleg? Of… De gedachte die opkwam wilde ik niet hebben. Dat was onmogelijk.

			‘Misschien wilde ze het opdelen.’

			‘Wat zei ze tegen jou, toen ze het gaf?’

			‘Dat ze de verantwoordelijkheid niet meer wilde dragen en het mij toevertrouwde. Wat zei ze tegen jou?’

			‘Ook zoiets. Ze gaf het na dat voorval met Jocelyn, toen we haar ervan verdachten. Daar baalde ze van, en daarom wilde ze ervanaf. Ik vond dat logisch.’

			‘Waarom vertelde je het mij niet?’

			‘Omdat ze me vroeg het niet te vertellen. Ze vertrouwde niemand.’

			‘Behalve jou dus.’

			‘Behalve mij.’

			‘En mij uiteindelijk ook, anders had ik het niet.’ Hij draaide het flesje tussen zijn vingers rond. ‘Weet je wat ik denk?’

			‘Nee,’ zei ik. Nee. Nee. Nee. Ik wist het niet. Ik dacht duizend dingen en niets tegelijk.

			Hij opende het flesje, keek me even aan, richtte zijn blik op het noorderlicht, en voordat tot me doordrong wat hij wilde doen, deed hij het al: hij zette het aan zijn mond en liet de vloeistof in zijn keel glijden.

			Ik gilde niet eens, ik ademde niet, ik deed helemaal niets behalve verstijven. Flight, fight of freeze. Ik bevroor. Letterlijk een beetje, figuurlijk honderd procent.
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			De sneeuw was als stroop, ik ploegde en ploeterde en schold. Magnus volgde. Pas nadat we een paar honderd meter van de rest van de groep verwijderd waren, minderden we tempo. Ik zag helemaal niets behalve mijn eigen voeten die af en aan in de sneeuw zakten. Ik schoof mijn capuchon af en trok mijn buitenste handschoenen uit.

			‘Waarom deed je dat? Wat als het echt gif is?’ Ik huilde grenzeloos, tranen vloeiden en liepen mijn nekwarmer in, ik drukte de rand naar beneden, zo veel mogelijk onder mijn jaskraag.

			‘Ik voel niks.’

			‘Nog niet, maar zo meteen wel.’

			Magnus schudde zijn hoofd. ‘Er gaat niets gebeuren.’

			En er gebeurde niets. Magnus viel niet, braakte niet, hallucineerde niet, kreeg geen hartkramp, stierf niet. Hij werd niet eens een beetje misselijk of draaierig. Helemaal niets. Mijn tranen waren opgedroogd en vormden nu een dikke kolkende bal in mijn borst, een bal vol woede en haat.

			Magnus hield me tegen. Ik wilde naar Katja, haar door elkaar rammelen, de woorden uit haar trekken. Wat had ze gedaan? Ik begreep het niet, en tegelijkertijd vulde mijn hoofd zich met tientallen scenario’s.

			‘We doen nog niets,’ zei Magnus.

			‘Ik wil weten waarom.’

			‘Snap ik, maar je moet nu even geduldig zijn. Ik moet nadenken.’

			Geduld.

			Geduld.

			Adem in, adem uit.

			‘Ze verziekt alles. Het hele plan.’

			‘Dat weten we nog niet.’

			Ik keek hem aan.

			Hij keek terug.

			Een muur van zwijgen tussen ons. Sterren boven ons. Noorderlicht aan de horizon dat danste alsof de wereld een mooie plek was. Sneeuw tot aan mijn kuiten.

			Ik opende mijn mond, mijn hart ramde tegen mijn borstkas. Magnus en Katja.

			Hij fixeerde zijn blik in de mijne, zijn hoofd kantelde een fractie.

			‘… wist jij al dat het geen gif was?’ vroeg ik.

			Hij verstarde. Hij zei niets. Ik ademde hoog en oppervlakkig, mijn mond halfopen, de kou sloeg tegen mijn tanden.

			Uiteindelijk sloeg ik mijn ogen neer. ‘Sorry,’ zei ik.

			‘Het geeft niet.’ En hij liep voor me uit, in de richting van het schip, naar het licht.
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			Aan boord raakte ik verstrikt in mijn nekwarmer en capuchon, die op merkwaardige wijze met elkaar verstrengeld raakten. Ik vloekte en smeet de nekwarmer van me af.

			‘O my dear, wat is er aan de hand? Thee?’ George kwam al in de benen.

			‘Nee, nee, geen thee. Ik heb iets sterkers nodig.’ Ik pakte een fles wijn uit de koelkast en vinkte die af achter mijn naam. ‘Jij ook?’

			‘Nee, dank je wel.’ George klopte op de plek naast hem. Ik nam plaats en schonk een wijnglas tot de rand toe vol, om hem vervolgens in één keer achterover te slaan.

			‘Geen noorderlicht gezien?’

			‘Haha, jawel, en als dat niet zo was, was dat nog geen reden voor dit.’ Ik tikte tegen de fles en schonk het glas bij, iets minder vol deze keer.

			De deur knalde open, Magnus stond in de opening. Sneeuw viel van zijn schoenen.

			‘Ik dacht dat je al binnen was,’ zei ik. ‘Wijn?’

			‘Ik heb een extra rondje gelopen, genieten van de buitenlucht.’ Hij stapte binnen en sloot de deur.

			‘Schuif aan,’ zei George, ‘roommate.’

			‘Moment,’ zei Magnus. Hij trok alle overbodige kleding uit en bracht die naar zijn hut. Hij kwam terug in joggingbroek en T-shirt, het kruisje glinsterde op zijn borst. God was met hem. Zweet parelde op zijn voorhoofd.

			‘Gaat het met je?’ Kon gif ook heel traag werken?

			‘Jawel.’ Hij schonk wijn in en deed hetzelfde wat ik net deed, en schonk bij.

			‘Nou, nou, ik weet niet wat er buiten te zien was, maar het moet indrukwekkend geweest zijn,’ zei George. Hij keek beurtelings van Magnus naar mij en grijnsde, zijn wenkbrauwen omhooggetrokken. ‘Jullie moeten echt meer relaxen, anders word je nooit zo oud als ik.’

			Uren later was een aanzienlijk deel van de mensen nog niet terug. Katja ook niet. Frode ook niet. Ik gaapte bijna aan een stuk door, mijn vingers tintelden, mijn hoofd zat vol nevel. Ik stond op, wankelde, George pakte mijn elleboog en steunde me tot ik achter de tafel vandaan gekropen was.

			‘Slaap lekker, jongedame.’

			Ik strompelde naar benedendeks, dook het toilet in en trachtte over te geven. Ik durfde mijn vinger niet ver in mijn keel te steken. Behalve wat spuug kwam er niets.

			Een klop op de deur klonk.

			‘Ja?’

			‘Gaat het?’ vroeg Magnus.

			‘Ja.’

			Ik sloot het wc-deksel en ging erop zitten, mijn gezicht in mijn handen. Alles draaide, en de lichtzurige geur van urine kroop in mijn neusgaten. De tijd kroop voorbij, ik hikte en gaapte. Toen ik dacht dat hij nu wel verdwenen zou zijn, stond ik op, trok door terwijl dat niet nodig was, en opende de deur. Hij zat op de grond in de gang, in kleermakerszit. Ik bleef staan.

			‘Iedereen is naar bed. Iedereen die er net was. De rest is nog steeds buiten,’ zei Magnus.

			‘Noorderlicht.’

			‘Vermoedelijk.’

			‘Misschien kreeg Frode ook een flesje.’ Ik sloot mijn ogen even.

			Magnus zweeg.

			‘En nu?’ bracht ik na wat als minuten voelde uit.

			Hij bleef zwijgen.

			‘Ze zijn nog buiten, toch?’

			Magnus keek me aan en haalde zijn schouders op. Na enkele seconden veranderde zijn gezichtsuitdrukking, ik zag dat hij nu begreep waar ik op doelde. Hij schoot overeind, en zei: ‘Kleed je warm aan, we gaan.’
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			Tot aan de rand van het licht, daar waar de weinige bebouwing stopte, zwegen we. Het donderde en raasde in mijn hoofd. Magnus liep een meter of anderhalf voor me uit, handen in zijn zakken, muts ver over zijn oren, een zware ademhaling.

			Het noorderlicht danste onverminderd voort, ik wierp er af en toe een blik op, maar iedere keer dat ik wegkeek van de meters voor mij struikelde ik.

			‘Daar.’ Magnus stopte en wees naar voren. Ik zag een klein lichtje oplichten en weer oplossen in het donker.

			We ploegden voort, tot we er waren. Het pad dat geen pad was, deels platgetreden door de eerste maal dat we deze avond allen afgemarcheerd waren tot vlak bij het water. Ik onderscheidde silhouetten en camera’s op statieven. Ik telde vijf mensen. Pas toen we er bijna naast stonden, zag ik wie het waren. Lukas, Arne, Lena, Carmen en Odin. Vijf. Ze pakten camera’s en statieven in, ze stonden op het punt om naar het schip te gaan.

			Magnus keek me aan. Geen Katja, geen Frode. Of ze hadden een andere route gevolgd terug naar het schip, of ze waren elders. Ik zag Lukas naar ons kijken, hij glimlachte en keek weg. Lukas. Met hem stond Katja te giebelen, zei Carmen.

			Giebelen. Met de man die je deed denken aan een monster.

			Hier heet ik Katja.

			Ik kreeg het bloedheet en plukte aan mijn nekwarmer. Kille lucht raakte mijn bezwete hals, ik zuchtte. Lukas vertelde mij over Frode die doodgaat. Omdat Katja hem dat opdroeg? Katja wist het als eerste van Frode.

			‘Ze kunnen overal zijn,’ fluisterde Magnus.

			Lukas staarde nog steeds. De glimlach was verdwenen. Ik gokte het erop en wenkte, hij kwam naar me toe.

			‘Waar is ze?’

			Hij verschoot van kleur. Raak.

			‘Ze is net weg, die kant op.’ Hij wees naar daar waar het donker alles omsloot. Ik draaide me om, zei tegen Magnus dat hij me moest volgen. Lukas greep mijn arm. ‘Ze is… Je moet…’ Hij schudde zijn hoofd, keek vluchtig om zich heen. ‘Vind haar, alsjeblieft.’

			‘Wat was dat in hemelsnaam?’ vroeg Magnus nadat we een meter of honderd verderop waren.

			‘Heb je een zaklamp bij je, of mobiel?’

			‘Nee. Ik vroeg je wat.’

			‘Ze kennen elkaar, Katja en Lukas.’

			‘Wát zeg je?’

			‘Ik weet niet precies hoe of wat, maar ze kennen elkaar. Of ze hebben iets samen, ik weet het niet.’

			‘Hoe kom je daarbij?’

			Ik draaide me met een ruk om, viel daardoor bijna, herstelde me en zei: ‘Carmen zei me dat ze hen samen zag. Ik hechtte er, tot net, geen waarde aan omdat ik dacht dat ze gewoon samen kletsen, zoals iedereen met iedereen kletst aan boord. Toen we net daar stonden, zag ik aan de manier waarop hij naar ons keek, dat… Ik weet het niet, het klopte niet. Zijn reactie op mij, net, bevestigde mijn vermoeden.’

			‘Godver.’

			We liepen verder, behoedzaam. We strompelden, we struikelden en krabbelden op. Na een minuut of vijf, zes hoorde ik iets. Ik stopte, legde een vinger op mijn lippen, en we luisterden. Stemmen. Gedempte stemmen.

			We bleven staan, met moeite zag ik ze opdoemen. Frode en Katja.

			‘Wat doen jullie hier?’ beet Frode ons toe.

			‘Die vraag kunnen wij ook stellen,’ zei Magnus. Hij ging vlak voor Frode staan, zijn borst bijna tegen hem aan.

			Ik keek Katja aan en ik wist dat zij het wist.

			‘O, God,’ begon ze.

			‘Niks God,’ zei Magnus. ‘Jij.’

			Ze sloeg haar ogen neer, ze sloeg haar handen voor haar gezicht, ze kreunde.

			‘Proefkonijnen,’ zei Frode, en hij duwde Magnus van zich af. ‘Proefkonijnen zijn we.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Zij’, hij wees naar Katja, ‘zij…’

			‘Wat bedoelt hij?’ Magnus wendde zich tot Wolf. Zijn toon was ijzig.

			Ze keek vertwijfeld om zich heen. ‘Laten we naar het schip gaan, dan hebben we het erover.’

			‘Nee. Nu. Hier.’

			‘Ze is psycholoog. Ze heeft ons gebruikt.’ Frode hield het flesje omhoog. ‘Water, fucking water zit erin.’ Hij smeet het flesje in de sneeuw. Hij perste er een paar woorden in het Deens uit. ‘Ik wist het, ik wist dat zij een rat was. Dat was een betere naam voor je geweest dan Wolf. Waarom denk je dat ik juist aan jou vertelde dat ik doodga?’

			‘Ik… Je vertelde dat, ik weet niet…’ Katja keek paniekerig om zich heen.

			‘Een test, stomme doos. Ik vertrouwde je van aanvang aan niet. Je gebruikte online een keer het woord “project”. Dat liet me niet meer los. En er is geen betere test dan een geheim delen. Een intiem geheim, iets waarvan je niet wilt dat iedereen het weet.’ Frode huilde. Ik wist niet wat ik zag. Frode, die húílde. Heel even dacht ik dat hij haar nu hier, ter plekke, zou doodslaan.

			‘Praat. Nu.’ Magnus greep Katja’s arm, ze worstelde zich los en viel op haar achterste in de sneeuw, waar ze bleef zitten. Even was het stil, muisstil, ik hoorde mijn eigen gejaagde ademhaling, en ik hoorde Magnus snuiven.

			‘Ik ben sociaal psycholoog. Ik bestudeer menselijk gedrag en de invloed van anderen op dat gedrag.’

			‘Zoals wij. Ons groepje. De bitch dacht dat het wel een leuk experiment zou zijn, kijken hoe wij een moord beramen en hoe we op elkaar reageren,’ zei Frode.

			‘Dat heb ik zo niet gezegd!’ Ze begon te huilen. ‘Het was niet leuk. Het was een idee, het was interessant, niet leuk.’

			‘Interessant. Interessant! Godver.’ Magnus schreeuwde nog net niet.

			Ik dacht niets. Mijn hoofd was volkomen leeg. Elke opkomende gedachte liep weg, viel, gleed, stuiterde, bonkte en landde ver weg waar ik er niet meer bij kon. Ik wilde versmelten met de sneeuw om me heen.

			‘Ze dacht, zei ze net, corrigeer me als ik het verkeerd zeg,’ het sarcasme droop van Frodes stem, ‘dat het een mooi “project” was.’ Hij maakte aanhalingstekens in de lucht om het woord project. ‘Vier mensen die samen afspreken om iemand te doden. Hoe gaan die vier met elkaar om? Hoe beïnvloeden ze elkaar? Ze is ons verdomme al twee jaar aan het manipuleren!’

			‘Zo ging het niet,’ zei Katja huilend.

			‘Zo ging het wel. Je kunt er andere woorden aan geven, maar dat is wat je deed.’

			‘Ik was het niet van plan, echt niet. Het ging… vanzelf.’

			‘Vanzelf?’

			‘Het gebeurde. We hadden al die gesprekken over misdaad en straf, en doden, en ik was gewoon echt net als jullie. Ik weet niet… Ergens onderweg dacht ik dat het interessant was, los van mij als persoon. Als studie naar menselijk gedrag. Het was niet zo gepland, nooit.’

			‘Maar het ging wel zo.’

			‘Je bent dus nooit van plan geweest echt iemand te doden.’ Het was geen vraag.

			‘Nee, ja… Misschien even wel.’

			‘Heb je überhaupt gif bij je?’

			Ze schudde haar hoofd en haalde haar neus op.

			‘Hoe had je bedacht dat dit ging aflopen, dan?’

			‘Gewoon, iemand zou iemand gif geven, maar niemand zou doodgaan. Omdat het geen gif is.’

			‘Ik begrijp het niet, waarom gaf je ons allemaal een flesje?’

			‘Om de boel op te fokken. Daar wordt het een leuker projectje van.’ Frode spuugde een fluim in de sneeuw. ‘Net zoals verklappen dat ik ziek ben. Interessant, al die geheimpjes, hoe gaat mijn testgroepje daarmee om?’ Hij poogde haar stem te imiteren, maar hij klonk als een soort heks, het was bijna lachwekkend.

			‘Zo klinkt het vreselijk.’ Katja krabbelde moeizaam overeind en sloeg de sneeuw van zich af.

			‘Het ís ook vreselijk. Je hebt ons verraden. Gemanipuleerd, bedrogen.’

			‘Jullie wilden iemand doden. En dan vinden jullie mij erg?’ Wolf rechtte haar rug, haar blik verscherpte, ze hervond iets van de wolf in zichzelf.

			‘O, je gaat op die toer? We gaan er een wedstrijdje van maken? Wie is de grootste rat?’

			‘Zijn jullie echt gek of zo? Jullie zijn de rat, de ratten!’

			Ik moest aan wolvengehuil denken.

			‘En Lukas, wat de fuck heeft hij ermee te maken?’

			Wolf verstarde en staarde ons beurtelings aan. ‘Nee. Jullie hebben toch niet…’ Ze schoot naar voren en rukte aan Magnus’ kraag, ze hing er bijna aan. Hij duwde haar met kracht van zich af, ze viel in de sneeuw.

			‘Rot op, ik kan je niet meer lijden, echt, rot op voor ik je wat aandoe.’

			‘Lukas,’ zei Frode, en hij schudde zijn hoofd in ongeloof. ‘Al die tijd was je met iemand anders? Neukte je die gast?’

			‘Jezus, Frode, ik…’ Wolf kwam moeizaam overeind, er plakte sneeuw aan haar kleding.

			‘Zeg Zijn naam niet!’ Magnus spuwde de woorden uit. ‘Niet jij!’

			Katja haalde diep adem en hield haar wijsvinger als een waarschuwing omhoog. ‘Het gaat jullie geen reet aan, niets.’

			‘Geen reet aan, hoe durf je dat te zeggen?’ smaalde Magnus. ‘Hoe dúrf je?’

			Frode sloeg zijn handen tegen elkaar, het doffe geluid van tegen elkaar klappende gehandschoende handen klonk. Een stroom aan Deense woorden rolde uit zijn mond, hij spuugde nogmaals een fluim in de sneeuw.

			‘Vertelde hij mij over Frodes ziekte, in opdracht van jou?’

			Ze zweeg en ontweek mijn blik, en schudde onophoudelijk haar hoofd.

			‘En heb je echt iets ergs meegemaakt, vroeger?’ Ik kreeg de woorden met moeite uitgesproken. Mijn vuisten balden zich.

			Ze zweeg. Ze beefde, ze huilde.

			‘Praat!’ riep ik.

			Katja veegde met haar handschoen langs haar neus. Snot bleef plakken. ‘Ja, dat is niet gelogen. Ik ben… Iemand heeft me… Het doet er niet toe.’

			‘Lijkt die iemand op Lukas? Was dat waar?’ Soms is dat alles wat nodig is. Soms is dat alles wat nodig is. Soms is dat alles wat nodig is.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Noor, luister, ik…’

			Soms is dat alles wat nodig is. Ik drukte mijn handen tegen mijn oren en draaide weg van haar, van allemaal. Het witgroene licht aan de horizon walste door, deinde, wiegde en lichtte de hemel op. Ik moest weg hier.
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			In de cadans van de stappen in de sneeuw, over het ijs van de weg waar de spikes zich vastgrepen, kggg, kggg, kggg, drongen de woorden zich op. We gaan niemand doden. Het is voorbij. Dit was het. Alles was voor niets.

			We gaan niemand doden. Kggg.

			We gaan niemand doden. Kggg.

			We gaan niemand doden. Kggg.

			We. Gaan. Niemand. Doden.

			Nee. Onmogelijk. Nee.

			Mijn slapen klopten en bonkten.

			Nee.

			Nee.

			Het schip doemde op. De masten raakten de donkere hemel, de zeilen vast, een licht in de kajuit, niemand te zien, niemand wakker.

			Achter me hoorde ik zacht praten, en spikes. Ik draaide me om. Magnus, Frode en Katja kwamen aanlopen. Magnus voorop, Frode in gesprek met Katja. Hij onderstreepte zijn woorden met wilde gebaren.

			We. Gaan. Niemand. Doden.

			Ik trok mijn spikes af en frommelde ze in het omhulsel.

			Niemand. Doden.

			Geen schuld.

			Geen boete.

			Maaike.

			Ik observeerde Magnus, Katja en Frode, die zwijgend hun spikes aftrokken. Magnus klom over de loopbrug die op het dak van de kajuit lag, en ging het kleine trapje dat daaraan hing af, het dek op. Frode volgde, hij mompelde in zichzelf, in het Deens. Ik wreef door mijn ogen en keek omhoog naar de sterren. Ergens achter mij, aan de horizon, schitterde en wiegde het noorderlicht. Het water klotste zacht tegen de boeg. De loopbrug deinde een beetje. Katja wierp me een vluchtige blik toe en stapte op de loopplank. Ik volgde. Donkere haren onder de muts, over haar schouders, over de kraag van haar jas.

			Maaike liep voor me, ze draaide haar gezicht om en lachte. Hoe kon ik weten dat ze zou springen? Ik lachte ook. Onwetend. Toen op de berg wist ik niets. Nu wist ik het wel, nu had ik controle. Nu was het mijn keuze. Ik had het in de hand. Ik had schuld in de hand. Mijn schuld. Alleen mijn schuld. Een oerkracht die ik nooit eerder voelde drong zich op, vanuit mijn koude tenen, via mijn koude kuiten, door mijn koude rug, via mijn koude hals, langs mijn koude wangen, onderweg tranen uit mijn traanbuizen drukkend, mijn koude hoofd in. Ik heb de keuze nu. Ik hoefde niet lijdzaam toe te kijken, onschuldig vol schuld.

			Geen controle. Controle.

			Geen keuze. Wel keuze.

			Dood. Niet dood.

			Onschuld. Schuld.

			Mijn handen bewogen, ik trok mijn handschoenen uit, ik wilde het voelen, aan mijn blote ijskoude huid. Ik legde mijn handen op haar rug. Ze draaide haar hoofd, donkere ogen. Wolvenogen. Verbazing. Schrik. Angst. Schuld. Ik wankelde niet.

			Daar ging ze. Slechts een meter of twee, van het dak van de kajuit tot op het dek. Plof.
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			Het trapje dat aan de kajuit zat, drie treden, van een of andere metaalsoort, je kon ermee op het dak klimmen van de kajuit, of eraf, dat trapje. Je kon er met je hoofd tegenaan klappen als iemand je van het dak duwde.

			Wolf lag op het dek als een vogeltje dat tegen een raam was gevlogen. Armen gespreid, benen gespreid, bewusteloos of dood. Ik bukte, Frode stond bewegingsloos toe te kijken, Magnus kwam teruglopen en bleef staan kijken in de richting van de achtersteven of er iemand aankwam, of er iemand wakker geworden was van het geluid. Minutenlang bleef het stil. Minutenlang bleef Katja bewegingsloos liggen. Roerloos. Stil. Minutenlang deinde het schip, klotste het water, fonkelden de sterren, danste het noorderlicht en rilde ik. Het was betoverend. Louterend. Angstaanjagend. Het was alles tegelijk.

			Frode bewoog als eerste. Hij bukte en legde een vinger in haar hals. ‘Ze leeft nog,’ zei hij op gedempte toon.

			Ze leeft nog.

			Frode keek me aan. Magnus keek me aan. Ik keek terug.

			Drie van de vier.

			Magnus prevelde iets onverstaanbaars en sloeg een kruis.

			Hij bleef me aankijken.

			Ik knikte.

			Hij tilde haar op, het vogeltje dat tegen het raam vloog, en liep met haar naar de reling bij de voorsteven. Het schip wiegde, het water klotste.

			Frode staarde, zijn mond hing open, hij zei niets.

			Magnus tilde haar hoger.

			Ik keek.

			Frode keek.

			Drie van de vier.

			Hij tilde haar over de reling.

			Hij keek ons niet meer aan.

			Hij liet haar los.

			Drie van de vier.

			Soms is dat alles wat nodig is.

		

	





		
			Dag 7

			28 februari 2020

			Vrijdag

			Dood

			De dood wordt soms gepersonifieerd als een figuur: Magere Hein. Andere namen zijn de Man met de Zeis, of Heintje de Dood. Magere Hein wordt vaak uitgebeeld als een geraamte in een lang zwart gewaad met in de ene hand een zeis, in de andere een zandloper. Ook werd hij soms afgebeeld met een kaarsendover of een schedel in de hand. Het gezicht van de dood is niet te zien vanwege de schaduw die de diepe zwarte kap over het hoofd veroorzaakt.

			Een enkele keer, zoals in de film Meet Joe Black uit 1999, wordt de dood gepersonifieerd als een charmante en aantrekkelijke man.

		

	





		
			79

			‘Goedemorgen,’ zei Sally. Ze stond voor de spiegel en smeerde crème op haar gezicht. ‘Ik krijg zulke droge huid van de kou, heb jij dat niet?’

			Ik wreef de slaap uit mijn ogen. De geur van vers brood drong in mijn neusgaten. Dag zeven.

			‘Ja,’ mompelde ik.

			‘Sorry, je bent net wakker, ik ratel alweer.’ Ze pakte haar tas. ‘Ik ga, kun jij je rustig aankleden. Tot zo!’

			En weg was ze.

			Ik kroop uit bed en kleedde me werktuigelijk aan. Ik poetste mijn tanden en staarde in de spiegel. Hoi, Eleonora. Zo voelt dit dus. Alles gaat door, zoals altijd. Maar dat wist je al, toch?

			Ik opende de deur. Geroezemoes. Ontbijt. Gelach. Ik sloot de deur achter me, liep langs de kombuis, groette Thomas, en beklom het trapje naar bovendeks. Ik zag George, Sally, Arne, Lena en anderen. Ik schonk koffie in en nam plaats naast Eliza. De koffie rook heerlijk, ik nipte van het zwarte vocht.

			Ik keek naar buiten door de patrijspoort. Nevel omhulde het schip. Maar voor mij leek alles scherper, meer afgekaderd. Het grijs buiten, de koffiegeur, de stem van Sally, mijn eigen handen die om de koffiekop klemden. Alsof ik een zonnebril had afgezet.

			‘Goed geslapen?’ vroeg Eliza.

			‘Jawel, een beetje weinig alleen.’

			‘Ja, dat noorderlicht heeft velen van ons lang wakker gehouden.’ Ze smeerde boter op een boterham en vroeg aan George of hij haar de schaal met beleg wilde overhandigen.

			Ik dronk meer koffie.

			Ik proefde het bitter.

			Magnus keek me niet aan. Frode keek me niet aan. Lukas keek me aan en toen in het rond. Zijn ogen zochten.

			De dieselmotor ronkte.

			Het schip kwam los van de kade.

			Pas na ruim een halfuur, ergens op de golven, de nevel opgetrokken, vroeg iemand: ‘Waar is Katja eigenlijk? Slaapt ze nog?’
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			Was ze gezonken? Was ze afgedreven? Ik stelde me haar lichaam voor, haar donkere ogen open, starend naar de grijze lucht. Bevroren wimpers, witte handen. Dansend op het water, in het water, een zeemeermin met donkere lokken, een sirene die riep zonder stem.

			We waren aangemeerd in een kleine haven van een dorp waar we nooit hadden moeten zijn. Katja’s bed was onbeslapen, al haar spullen waren er, behalve wat ze aan had. Haar mobiel lag er, haar paspoort, haar portemonnee. Carmen reageerde verontwaardigd toen iemand vroeg of zij niet gemerkt had dat haar cabinegenoot er in de nacht niet was.

			‘Ik slaap ’s nachts. En bovendien, ik ben toch niet verantwoordelijk voor haar? Wie weet bij wie ze de nacht doorbrengt.’ Ze keek naar Lukas toen ze dat zei, hij zag dat niet. Ik zag Lena geschokt opkijken naar Arne, die met zijn armen over elkaar geslagen zichtbaar afkeurend naar Carmen keek.

			Ze was vast achtergebleven in Sommarøy, dacht iedereen hardop. Degenen die niet hardop dachten, dachten wellicht het juiste. Robert was in paniek. Kapitein Willem stierde over het dek. Deze reis moest als een vloek voelen voor hem.

			Iedereen werd bevraagd: wanneer zag jij Katja voor het laatst?

			‘Wanneer zag jij Katja voor het laatst?’ Robert keek me aan, hij frummelde met een pen in zijn handen en wierp schichtige blikken om zich heen.

			In het water, in het donker, toen ze zonk, dacht ik. ‘Gisteravond, buiten,’ zei ik.

			‘Heb je haar aan boord zien gaan?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik kwam terug en ben naar bed gegaan. Volgens mij was ze nog buiten, maar dat weet ik ook niet zeker.’

			‘Volgens mij heb ik je wel met haar gezien, kan dat?’ Odin dook naast me op.

			‘Dat kan, ik heb haar wel gesproken. Maar we zijn niet samen naar het schip teruggekeerd.’ De woorden gleden moeiteloos uit mijn mond en spleten de werkelijkheid van de leugen, zoals het schip de golven scheidt. Ik drukte mijn borst iets meer naar voren, en liet hem weer inzakken omdat ik bang was dat mijn bonkende hart door mijn trui heen zichtbaar zou zijn.

			‘O, verdomme,’ zei Robert. Hij schudde zijn hoofd en liep weg.

			‘Wat een reis.’ Odin schudde eveneens zijn hoofd. ‘Misschien is ze ervandoor met een stoere Viking,’ zei hij, terwijl hij ongelukkig grijnsde. Ik knikte.

			‘Mogen we van boord?’ vroeg Carmen aan Linda. Ik hoorde haar antwoord niet goed, maar zag haar knikken. Oké, fijn. Binnen tien minuten was de loopplank uitgelegd en verlieten enkelen het schip. Het verzoek om niet ver te gaan, en over maximaal een uur weer aan boord te komen, accepteerde iedereen stilzwijgend.

			Toen ik met mijn achterste op de bevroren grond zat om mijn spikes om mijn schoenen te wurmen, zag ik Lukas staan. Hij staarde naar me. Geen glimlach. Geen woede. Een lege, uitdrukkingsloze blik. Ik keek weer weg. Hij kon het niet weten. Dat kon niet. Hij kon het denken. Maar niet weten. Mijn keel was droog, mijn tong plakte tegen mijn gehemelte.

			Ineens stond Magnus tussen mij en Lukas in, vlak bij Lukas. Hij zei iets, of niet? Ik kon het niet horen. Lukas verdween, hij liep alleen weg, weg van het schip. Ik hoor zacht het water klotsen. Lukas had gelogen. Hij had een spel gespeeld, maar ik had hetzelfde gedaan. Wie had het meest recht op verontwaardiging?

			Magnus keek me aan. Ik keek weg en zette de pas erin. Hij volgde niet, ik hoorde geen kggg, kggg. Waar Frode was, wist ik niet.

			Na een kleine tien minuten was ik weg van het haventje, weg van de paar huizen, en keek ik uit over het water. Het was gedaan. Er was iemand dood, en ik zat hier, vrij en onbeschaamd. Wolf was niet meer, ergens daar in het donkere water dreef haar lichaam. Nu had ik antwoord, nu wist ik hoe het was. En tegelijkertijd wist ik het niet. Ik herkende het onwerkelijke, bijna surrealistische gevoel dat ik ook ervaren had na Maaike. Alsof je ineens niet meer deel uitmaakte van het leven, terwijl je leefde. En alle gesprekken die we gevoerd hadden, waren betekenisloos geworden, leeg, grauw en doods. Frode had gezegd dat hij dit alles deed om leven te voelen. Ik voelde dood. Dit moest dood zijn, dood terwijl je ademt.

			‘Op het geheel van wat ons mens maakt, is een moord niet zoveel,’ had Ivar gezegd. Misschien later, na jaren, misschien dan niet meer. Maar nu wel. Nu was het veel. Ik trok mijn handschoenen uit en stopte ze in mijn zak. Het beetje zweet op mijn bovenlip veegde ik weg. Kggg. Kggg. Kggg. Ik draaide me niet om. Een bekende stem zei: ‘Wat doen we met Lukas?’

			Ik had geen idee. Maar daar, uitkijkend over het water waar ergens Katja was, met haar donkere ogen en haar donkere haren, uitgewaaierd in dat water als bij een zeemeermin, daar kwam een gedachte die ik nooit eerder had. Al die jaren online niet. Al die dagen aan boord niet. Hij zette zich vast in mijn hoofd, als de spikes in de sneeuw. Hij wierp alles, echt alles, omver. Ik dacht aan Katja die zweefde in het water, hand in hand met Maaike in de lucht, wat niet kan, en toch zag ik het voor me. Katja’s donkere ogen, Maaikes blauwe ogen. Maaike. Wat zou zij vinden van mijn daad? Ik stiet inwendig een korte schreeuw uit en hoorde de echo in gedachten eindeloos galmen.

		

	





		
			81

			Wat doen we met Lukas? Magnus’ woorden herhaalden zich in mijn hoofd, oneindig veel keren. Wat doen we met Lukas?

			‘Hij weet het niet.’

			‘Hij vermoedt het wel.’

			‘Dat weet je niet.’ Ik loog, natuurlijk vermoedde hij het.

			‘Maar hij weet het niet,’ voegde ik toe. ‘Hij kan niets bewijzen, niemand kan dat.’

			‘Ze gaan haar vinden.’

			‘Ooit.’

			‘Snel. Ze gaan haar snel vinden.’

			‘Dat weet je ook niet.’

			Magnus kauwde op zijn lip en sprak snel. Ik haalde diep adem en zei: ‘Heb je spijt?’

			Secondelang bleef het stil. ‘Nee,’ zei hij toen.

			‘Weet je waar Frode is?’

			‘Nee.’

			Stilte.

			‘En jij?’

			‘Ik weet niet waar hij is.’

			‘Dat bedoel ik niet.’

			‘O.’ Spijt. Schuld. Spijt. Wat zou Maaike ervan vinden? ‘Ik weet het niet,’ zei ik. Maar ik wist het wel.

			Na een nieuwe korte stilte zei ik: ‘Hij gaat niets vertellen, zelfs al vermoedt hij van alles. Wat moet hij zeggen dan? Ik spande samen met Katja in een plan om iemand te doden, en och, het ging mis en zij ging dood?’

			‘Hij kan simpelweg zeggen dat hij ons verdenkt, zonder de rest uit de doeken te doen.’

			‘Maar hij weet dat wij het hele verhaal dan gaan vertellen. Als hij ons erbij lapt, gaat hij mee ten onder.’

			‘Dat is waar.’

			‘We wachten af, meer valt er niet te doen.’

			‘En Frode?’

			‘Wat is er met hem?’

			‘Hij is in zekere zin onschuldig. Hij duwde niet, hij tilde haar niet over de reling. Hij is de enige van ons drieën die schone handen heeft.’

			‘Hij was erbij en hij deed niets, dat is medeplichtigheid toch?’

			‘Hij kan het altijd anders brengen. Dat we hem bedreigd hebben, dat hij bang was.’

			Ik barstte in lachen uit. ‘Frode?’

			‘Wij weten dat het onzin is, maar de politie gelooft hem misschien wel.’

			‘Maar voor hem geldt wat voor Lukas ook geldt: wij lappen hem erbij, hij komt er niet ongeschonden uit.’

			‘Hij heeft niets te verliezen, weet je nog? Hij gaat dood.’

			Ik keek hem aan. ‘Wat zeg je nu eigenlijk?’ Ik trok mijn handschoenen weer aan.

			‘Niets.’ Hij draaide weg en liep terug in de richting van het schip. ‘Kom je?’ vroeg hij.

			Aan boord nam ik een voor een alle aanwezige gezichten in me op. Sally staarde met hangende mondhoeken voor zich uit. Carmen kauwde op haar nagels. Odin bekeek foto’s op zijn camera. George hield een beker thee in zijn handen geklemd en staarde naar buiten. Lena en Arne keken stilzwijgend voor zich uit. De bemanning was nergens te bekennen. Frode evenmin. Magnus trok zich terug in zijn hut. Ik schonk koffie uit de thermoskan in, die smaakte niet meer, ik gooide mijn kopje leeg in de gootsteen. Dit had ik, dit hadden wíj, op ons geweten. Wat zou Maaike ervan vinden? Ik wilde een oester zijn en mijn schelp dichtklappen om hem nooit meer te openen.
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			Katja werd niet gevonden. Ik brak mijn hoofd erover: was ze gezonken? Afgedreven? Hoe ging dat, met waterlijken? Maakte het verschil als het water zo koud was? Het maakte in ieder geval verschil voor de reis: we voeren niet terug naar Sommarøy omdat de lokale politie meende dat het niets toevoegde. Zíj gingen zoeken, een stel passagiers laten zoeken was niet hoe het werkte. Ze zochten aan land, uiteraard, niemand dacht er in eerste instantie aan dat ze te water was geraakt. Dat was ons geluk. De primaire aanname was dat ze simpelweg niet teruggekeerd was aan boord en om onduidelijke redenen over land naar elders vertrokken.

			Pas nu ving ik op dat Wolf niet Katja heette, maar Cathy. Cathy Wolff. Cathy was een afkorting van Catherina, net als Noor van Eleonora. Hier heet ik Katja.

			Aan dek zocht ik haar, ook al wist ik dat ze niet gevonden kon worden. Minutenlang staarde ik naar de plek waar haar hoofd het dek raakte, uren geleden, en naar de reling waarover ze verdween. Ik staarde naar de golven die niet dezelfde waren als die waar ze onderging, en naar de af en aan opduikende passagiers die niet meer haar medepassagiers waren. De uitdrukking ‘uit het lood geslagen’ drong voor het eerst in mijn leven ten volle tot me door. Heel de wereld was uit het lood geslagen. Het schip zwoegde door het water, vocht tegen de weerstand van golven en bonkte ongelijkmatig en grillig door het nat. De kapitein stond onbewogen aan het roer, niets aan hem zag er anders uit dan eerder. Robert zat met zijn laptop op de bank bij de bar. Linda en Ivar veegden dek, dekten tafel. Thomas kookte. Op het oog was alles hetzelfde.

			Elke meter die ons terugbracht naar het startpunt van de reis verzwaarde mijn gemoed. Ik had het gevoel in een fuik terecht te zijn gekomen, een trechter waarin de wereld zich steeds nauwer om me heen sloot tot hij me de adem benam. De verstikkende werkelijkheid drong zich aan me op, in mijn hoofd doemden bergen op, groter en dreigender dan ooit tevoren. Op de top ervan stond Maaike en ze zwaaide. Hier ben ik! Zie je mij nu?

			‘Ik voel niets.’ Frode klonk zoals hij altijd klonk. Hij dook naast me op en drukte zich tegen de reling. Kleine waterspetters geselden mijn wangen en voelden als mokerslagen.

			‘Dit is het,’ zei ik.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Dit wat je voelt, of niet voelt. Nu weet je het. Je wilde het echte leven voelen, toch? Het echte leven is dit, wat je nu niet voelt.’

			‘Je praat in raadselen.’

			Ik keek hem aan. ‘Je dacht dat alles zou veranderen, je dacht dat je Mickey zou zijn, vol vuur, vol leven. Maar je bent nog steeds Frode.’

			‘Je wilt zeggen dat ik een soort gevoelloze psychopaat ben.’

			Ik antwoordde niet.

			Magnus kwam aan de andere kant naast me staan. ‘We zijn allemaal gevoelloze psychopaten, Noor.’

			Ik deed er het zwijgen toe. Hij had ongelijk. Er was, buiten Maaikes dood, niets wat zoveel gevoelens bij me had opgeroepen als moord. Wij waren geen psychopaten. Wij waren de zeepokken waarover Wolf had gesproken. Kleine, ogenschijnlijk nutteloze wezens, verstrikt in hun eigen kleine universum, met grote invloed op anderen.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Toch vind ik wel dat we te veel van het ergste uitgaan. Ze kan er in feite ook vandoor zijn gegaan. Dat doen mensen soms. Misschien is ze niet dood en zit ze nu in Zuid-Amerika, zoiets. In mijn tijd heb ik ze gezien, hoor, de mensen die hun leven ontvluchtten en nooit meer terugkeerden.

			*

			Exact, George. Het lichaam is tot nu toe nog niet gevonden. Het kan in theorie nog steeds een vrijwillige keuze of een ongeluk zijn. Ik wil niet relativeren, het is natuurlijk allemaal afschuwelijk, maar we moeten ook voorzichtig zijn en proberen objectief te blijven.

			*

			De grote vraag is: als er zoveel van het verhaal wel klopt, mag je er dan van uitgaan dat álles klopt? Of kan er nog steeds een deel verzonnen zijn?

		

	





		
			Epiloog

			Toen ik begon met het schrijven van dit verhaal, schreef ik de woorden:

			Een goed idee dat uitpakt zoals het onze, is geen goed idee. Of misschien was het a priori al geen goed idee.

			Nu ik alles verteld heb, kan ik met zekerheid zeggen dat het geen goed idee was.

			Ik duwde haar, zij viel. Ze was niet onmiddellijk dood. Ik zal nooit weten of ze enkel door die val uiteindelijk zou zijn overleden.

			Is Magnus schuldig, omdat hij haar overboord gooide? Omdat hij dat niet opbiechtte tot op heden?

			Is Frode schuldig omdat hij niets deed, niet ingreep, niemand iets vertelde? Omdat hij niets voelde?

			Ben ik schuldig omdat ik nooit aan de anderen vertelde dat ik van aanvang aan van plan was een boek te schrijven over ons avontuur? Ben ik schuldig omdat ik het een ‘avontuur’ noem en niet ‘een vreselijke daad’? Ben ik schuldig omdat ik haar duwde, omdat ik Magnus niet tegenhield?

			Ik dacht dat ik alles overdacht had, ieder detail, iedere mogelijkheid. Dat bleek niet zo te zijn. Het stomme is dat ik, zelfs als ik erop terugkijk, niet snap dat ik daar niet eerder bij stilstond. Misschien werkt het zo, misschien kun je pas echt zien hoe het zit als het achter de rug is. Misschien begrijpen we een daad als deze pas volledig in retroperspectief. Zo ging het ook bij Raskolnikov, ik had het moeten weten. Wij hadden het moeten weten. Katja had het moeten weten.

			In mijn hoofd zweef ik sinds mijn blote handen Wolf aanraakten en haar van de kajuit duwden, bam!, langs de metalen trap, bam!, op het houten dek, voor eeuwig tussen witte toppen, over fjorden en het golvende zilte water, langs besneeuwde boomtoppen en machtige bergen, naast Maaike. Samen spatten we uiteen op de rotsen, iedere dag weer. Nu we samen zijn, wordt het me helder. Maaike naast me, vallend, ze keek me aan, ogen vol onschuld. Onschuld. Háár onschuld. Dat is het punt dat me definitief vloert en de levenskracht uit me zuigt, iedere dag een beetje meer.

			Ik begrijp nu dat er verschillende soorten schuld zijn, in verschillende gradaties.

			Schuld ten opzichte van Maaike. Ik heb gedood, in haar naam. Al die tijd dacht ik dat zij daar los van stond. Zij was dood, is dood. Ik dacht dat ik me schuldig zou voelen vanwege de daad zelf, misschien ten opzichte van de nabestaanden en van de andere passagiers. Misschien zelfs ten opzichte van Magnus en Frode. Maar ten opzichte van Maaike? Dat had ik niet zien aankomen. Schuld omdat zij onschuldig was. Is. Ik heb haar schuldig gemaakt door mijn daad. Ik heb haar onschuld aangerand, bezoedeld. Dat is onverdraaglijker dan haar dood. Ik begrijp schuld nu. Ik begrijp boete nu. De noodzaak van boete.

			Uiteindelijk moeten we allen boete doen voor wie we zijn en wat we doen. Omdat we allen schuldig zijn.

		

	





		
			Törnquist show, Noorse televisie, oktober 2020

			Voor de kijkers die na de reclame ingeschakeld zijn: welkom. We zitten hier met enkele passagiers en één bemanningslid van het onfortuinlijke zeilschip dat in de media de bijnaam ‘horrorschip’ kreeg. Er is inmiddels veel gezegd, en de emoties zijn zichtbaar. Aan tafel zitten Odin, Sally, Carmen, Ivar, George en Lukas.

			Dit boek (de presentator houdt een boek omhoog en tikt er met zijn vlakke hand op), met de toepasselijke titel Noorderlicht, bevat het ongelofelijke verhaal van een reis die zeer vermoedelijk fataal eindigde voor Catherina Wolff, ook wel bekend als Katja. Wat is feit en wat is fictie in dit boek? De verwarring is groot, vooral omdat een groot deel van het verhaal volledig waargebeurd is. De mensen die hier aan tafel zitten, waren allen aan boord, en komen allen voor in het boek, met hun echte namen en ook met authentieke omschrijvingen van gesprekken en gebeurtenissen.

			In juni 2020 mailde de Nederlandse Noor, voluit Eleonora Nagtzaam, het manuscript naar haar uitgever, en ondertekende een contract voor uitgave. Het boek is uitgegeven onder een pseudoniem: Mariska Overman. Tot grote frustratie van Noors vader overigens, die trachtte de publicatie tegen te houden. ‘Laster en smaad, dat staat in dat verdomde boek, ze doet verdorie alsof ik schuld heb aan mijn dochters dood!’ waren zijn letterlijke woorden. Hij is recent een rechtszaak gestart om het boek uit de handel te krijgen. De vertaalrechten zijn inmiddels aan meerdere landen verkocht, deze maand zal ook de Noorse vertaling in de boekhandel liggen: Nordlys.

			Noor is spoorloos verdwenen, ze is eind juli voor het laatst gezien.

			Katja’s lichaam is nog niet gevonden, Magnus en Frode wilden uit voorzorg hier niet aanwezig zijn in verband met het lopende politieonderzoek. Vooralsnog is er geen hard bewijs gevonden dat zij inderdaad de rollen vervulden die Noor beschrijft.

			Jullie hebben allemaal de Engelse versie van Noorderlicht mogen lezen, nog voor het boek officieel zal verschijnen (de presentator richt zich tot zijn gasten). Willen jullie, voor we afsluiten, nog iets kwijt over het boek, over je eigen rol erin?

			Wat ik alleen nogmaals wil benadrukken, is dat wat ze over mij schrijft niet waar is. Ik kende Katja enkel van naam. (Lukas)

			Ik hoop dat ze Noor vinden, en dat ze uitleg geeft. Ik hoop dat alles anders is dan wat ze schrijft. (Odin)

			Nou, ik hoop dat die vader zijn rechtszaak wint. Ze zet me neer als een soort oppervlakkige kwebbeltante, en dat ben ik echt niet. Als dat boek uit de handel gaat, hang ik de vlag uit. (Carmen)

			Ik houd mijn hart vast voor Katja, ik hoop dat ze simpelweg gevlucht is en dolgelukkig met een cocktail op een Zuid-Amerikaans strand zit. Al ben ik bang dat ze dood is, dat het boek gewoon klopt. (Sally)

			Mijn laatste bootreis pakte een beetje anders uit dan ik gehoopt had, maar zo gaat dat in het leven. Wat er ook waar is, en wat ook niet, ik heb genoten van de reis. Ik ben blij dat het met Jocelyn weer goed gekomen is. En natuurlijk hoop ik dat zowel Noor als Katja ergens springlevend rondloopt. Maar die hoop is, vrees ik, ijdel. (George)

			Ik heb niet zoveel te zeggen. Behalve misschien… (hij gaat verzitten en kijkt Lukas strak aan) Ik ben benieuwd hoe het met jóúw schuldgevoel zit. (Ivar)

		

	





		
			Privéchat november 2020

			Magnus

			Frodo?

			El.books7

			Is Offline

			Wolf33

			Is Offline

			Frodo

			Is Offline

			Magnus

			Frodo? Ben jij er nog? Heb je de uitzending gezien? Leef je nog? Hoe gaat het met je?

			Magnus

			Frodo?

			Magnus

			Is Offline

			Frodo

			Magnus?

			Frodo

			Ik leef nog. Je dacht toch niet dat ik echt terminaal ziek was? Lol

		

	





		
			Bericht van 7 augustus 2020 op DerStandard.At

			In de bergen van het Inntal in Tirol is afgelopen maandag, 3 augustus, het lichaam van een jonge vrouw gevonden. Haar identiteit is onbekend. Vanwege zware verwondingen, vermoedelijk door de val, is haar gezicht onherkenbaar verminkt en is een compositietekening niet mogelijk. Het betreft een vrouw van tussen de vijfentwintig en dertig jaar oud, met blond halflang haar, slank gebouwd. Ze droeg een spijkerbroek en een blauw T-shirt. Als iemand enig idee heeft wie deze vrouw is, neem dan contact op met uw lokale politie.

			

	







 

			‘De herinneringen van ieder mens bevatten zaken die hij niet aan iedereen openbaart, maar hoogstens aan vrienden. Er zijn er ook die hij niet aan vrienden zal onthullen, maar hoogstens aan zichzelf, en zelfs dan slechts in het diepste vertrouwen. Maar ten slotte zijn er ook dingen die een mens zelfs niet aan zichzelf durft te bekennen, en daarvan hopen zich er bij ieder fatsoenlijk mens behoorlijk wat op.’ 

			– Dostojevksi in Aantekeningen uit het ondergrondse

		

	





		
			Nawoord

			Kun je een zeilschip bedanken? Ik weet het niet, maar ik doe het wel. Van 22 februari tot en met 29 februari 2020 verbleef ik op zeilschip de Noorderlicht. Een schip dat is zoals het in dit verhaal omschreven wordt. Een schip waarop ik ondanks de korte tijd dat ik erop mocht varen verliefd werd. Dat schip maakte een lang gekoesterde droom waar: walvissen zien. Maar alleen dat schip bedanken is niet voldoende. Dat schip vaart niet zichzelf. De bemanning (Ted, Gerard, Swinda, Andreas en Lukas) zorgde en zwoegde hard en stond altijd klaar om de negentien passagiers een onvergetelijke tijd te bezorgen. Dank jullie wel.

			En dan de passagiers. Natuurlijk waren zij uiteindelijk een dankbare inspiratiebron, zoals de hele reis dat was, maar ze waren meer dan dat. Het is bijzonder hoe je in enkele dagen naar elkaar toe kunt groeien en samen ‘big life events’ mee kunt maken. Ik dank ze allemaal, stuk voor stuk, omdat ze voor altijd deel uitmaken van mijn herinnering aan die reis, maar in het bijzonder dank ik: Catharine, Franz en Allan: we voerden mooie gesprekken, en ik weet zeker dat we elkaar af en toe zouden opzoeken als we niet zo ver van elkaar zouden wonen. Ook wil ik Lukas van de bemanning bedanken voor het bijzondere gesprek dat we voerden aan dek. Als geboren misantroop heeft deze reis naast een paar grote dromen waarmaken mijn vertrouwen in de mensheid weer een beetje hersteld.

			Natuurlijk dank ik ook Ilse en Manon en Willemijn van De Crime Compagnie, en redacteur Janine van der Kooij voor de waardevolle puntjes op de i.

			Ik dank alle proeflezers voor de welkome feedback: Riejanne Zwiers (altijd de eerste ;-) ), Wilma Temming, Wim Krings, Theo Hakkert, Danielle Koudstaal, Wendy Wenning, Cees van Rhienen, Lydia Los, Karin Teirlynck en Annette Hulscher.

			Ik dank Mark voor zijn advies, een politieagent als buurman komt soms goed van pas ;-) .

			Alles wat je las is grotendeels waar. De reis, de bezochte plekken, de dieren, de gebeurtenissen. Degenen die aan boord waren, die week in februari zullen ongetwijfeld veel herkennen in de beschrijving van de reis. Zelfs het verhaal van Jocelyn is echt gebeurd, inclusief helikopter en ziekenhuisopname. De realiteit is soms vreemder dan fictie.

			Uiteraard is ieder personage verzonnen en berusten overeenkomsten met bestaande personen op toeval.

			Als laatste dank ik, hoewel ze op de eerste plek in mijn leven staan, mijn thuisfront, zonder wie schrijven onmogelijk zou zijn: Rob, Nadia en William.

			Mariska, februari 2021

		

	





		
			Lees ook van Mariska Overman

			Hoofdzaak

			..

			Wie heeft deze lugubere moord op zijn geweten?

			..

			Specialist postmortale zorg Isabel Dieudonné heeft twee jaar geleden haar werk als rechercheur vaarwel gezegd na een heftige zaak. Tot nu. Haar halfbroer, rechercheur David Nichols, roept haar hulp in als hij een hoofd op zijn keukentafel vindt. Van wie is dat hoofd? Waarom ligt het in Davids keuken?

			..

			Klik hier

			..

			Voltooid

			..

			Een gruwelijke moord. Een boodschap. Is dit slechts het begin?

			..

			Een onbekende man wordt dood aangetroffen in het bos. Uit zijn borst steekt een tak met een witte vlag: KLAAR.

			Isabel Dieudonné, ex-rechercheur, wordt bij de zaak betrokken. Wie heeft deze bizarre moord gepleegd, en vooral: waarom? Welke boodschap wil de dader overbrengen? En misschien belangrijker nog… blijft het bij dit ene slachtoffer?

			..

			Klik hier

			..

			Verdoemd

			..

			Wat is het verpletterende geheim achter de dood van drie jonge mensen?

			..

			Drie jonge mensen.

			Drie zelfdodingen.

			Maar is het wel zelfmoord of is er meer aan de hand?

			Isabel Dieudonné, specialist postmortale zorg en ex-rechercheur, ontrafelt beetje bij beetje een duistere waarheid.

			..

			Klik hier

			..

			Het geheim van Grace

			..

			Kom je zomervakantie bij mij doorbrengen. Ik moet je wat vertellen. Iets van levensbelang.

			..

			Wanneer Maud dit bericht van haar tante Josie in Ierland krijgt, is haar nieuwsgierigheid gewekt. Bovendien wil ze dolgraag weg uit Nederland. Maar als ze bij het witte huis van haar tante aankomt, wordt haar leven op zijn kop gezet. Maud raakt verzeild in een mysterieuze zoektocht naar haar afkomst, die haar kriskras door een duister Ierland voert.

			..

			Een mysterieuze en spannende zoektocht in 4 delen! Verschenen als Kobo Original.

			..

			Klik hier

			

	







 

			Genoten van dit boek? Dan vind je vast de andere boeken van De Crime Compagnie ook leuk! Onze boeken zijn te herkennen aan de roze balk op de voorkant.

			Enkele van onze titels zijn:

			..

			Loes den Hollander – Wacht maar af

			Linda Jansma – In eigen hand 

			Marelle Boersma –Terug naar Cornwall

			Marijke Verhoeven – Onder invloed

			Angelique Haak – Nooit meer alleen

			Anna West – Het spel van leugens

			Svea Ersson – Hej Denemarken

			Ad van de Lisdonk – Prachtig gebroken

			Martine Kamphuis – De kliniek

			..

			Kijk voor meer informatie ook op www.crimecompagnie.nl.
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OEBPS/Misc/kobo.js
var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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