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  Een gruwelijke moord. Een boodschap. Is dit slechts het begin?


  Een onbekende man wordt dood aangetroffen in het bos. Uit zijn borst steekt een tak met een witte vlag: KLAAR.


  Isabel Dieudonné, specialist postmortale zorg en ex-rechercheur, wordt bij de zaak betrokken. Wie heeft deze bizarre moord gepleegd, en vooral: waarom? Welke boodschap wil de dader overbrengen? En misschien belangrijker nog… blijft het bij dit ene slachtoffer?


  MARISKA OVERMAN


   


  De bladeren dwarrelden door de lucht. In een flits zag hij zichzelf als klein jongetje met zijn ouders in het bos. Zijn vader die in een berg verdorde bladeren graaide en vervolgens alles over hem heen gooide. Hij gierde het uit. Zijn moeder stond erbij en lachte. Haar prachtige lach. Als hij zijn ogen sloot hoorde hij haar weer. Alsof ze naast hem stond. Als hij zijn ogen opende, vervloog haar beeld. Zoals haar klinkende lach soms versmolt met de duisternis in haar hoofd. Weken-, maandenlang.


  


  Ogen dicht. Lach.


  Ogen open. Duisternis.


  Ogen dicht.


  Ogen open.


  


  Plotseling verstrakte zijn blik. Niet afgeleid raken. Er konden elk moment mensen aankomen. Doorgaan. Geconcentreerd greep hij een nieuwe hand vol bladeren en gooide ze op de almaar groter wordende hoop. Rust zacht. Hij boog zijn hoofd. Het was goed.


  Dag 1. Dinsdag 17 november


   


  Een stevige wind liet de gele en rode bladeren over de drassige grond cirkelen. Isabel stapte er in een hoog tempo met haar zware laarzen doorheen zonder het op te merken. Haar handen zaten diep weggestoken in haar legergroene parka. Een scherpe pijn, die in het slechtste geval enkele uren zou aanhouden, trok via de binnenzijde van haar oren naar haar kaken. De kille wind van najaar en winter veroorzaakte van jongs af aan pijn in haar kaken, een pijn die haar soms bijna verlamde. Naarmate ze ouder werd nam de intensiteit toe. Een muts dragen voorkwam de pijn deels. In de haast om hiernaartoe te komen was ze vergeten er een mee te nemen.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Dieudonné.’ Een agent hield een deel van het afzetlint voor Isabel omhoog.


  ‘Goedemorgen. Dank je wel.’ Isabel stapte gebukt onder het lint door. Eén voet zakte daarbij weg in een plas modder.


  Voor haar bevond zich een ruime open plek. De bodem was grotendeels bedekt met mos. Er lagen veel losse takken die door de najaarsstormen van de omliggende, voorover hellende bomen waren afgebroken. Een flinke stapel boomstammen ontnam het zicht op een kleine sloot die tussen de bomen kronkelde, eindigend in een klein meer verderop.


  Resten van een ooit aangelegd vuur lagen zwartgeblakerd in een kring van stenen.


  Isabel keek omhoog. De grijze lucht hing als een cirkel boven het gat tussen de bomen. Donkere wolken passeerden in hoog tempo.


  Forensisch medewerkers waren bezig sporen te verzamelen. Zwijgend liepen ze rond op de open plek, geconcentreerd de omgeving onderzoekend. Isabel zag Peter, teamchef van de districtsrecherche en tevens een goede vriend van haar. Hij stond verdekt opgesteld achter een berg bladeren, die op het oog te zien exact midden op de open plek lag. Duizenden blaadjes, bruin, rood en geel, vormden een koepel van herfstkleuren. Bij elke windvlaag dwarrelden enkele bladeren op, om vervolgens in wiegende bewegingen aan de zwaartekracht toe te geven. In het midden van de berg bladeren stak een flinke tak omhoog. Isabel vroeg zich af hoe het mogelijk was dat een stapel losse bladeren een tak rechtovereind kon houden. Boven aan de tak zat een grote witte doek geknoopt. Het doek hing levenloos naar beneden. Af en toe wapperde het omhoog door de aanzwellende wind. De onregelmatige beweging maakte de grote zwarte letters lastig leesbaar. Isabel onderscheidde een A en een L. Ze liep langzaam naar het wapperende doek, terwijl ze de merktekens die het forensisch team her en der in de grond gestoken had, ontweek. Een K werd zichtbaar. Bij elke stap ontvouwde zich een letter meer. Een tweede A. De R flitste voorbij in een forse windvlaag.


  KLAAR. Dat stond er.


  ‘Hoi Isa. Goed dat je er bent.’ Peter stond met zijn armen over elkaar in een poging zijn handen tegen de kille wind te beschermen.


  ‘Goedemorgen. Wat een weertje, hè.’


  ‘Nogal. Die wind snijdt overal doorheen. Het valt hier gelukkig nog mee, dankzij de beschutting van de bomen.’


  Isabel knikte. Ze staarde naar de berg bladeren. ‘Is dit wat ik denk dat het is?’


  ‘Als jij denkt dat het een soort provisorisch graf is, dan ja, dat is het.’


  ‘En die tak? Dat is een vervanging van een grafsteen?’


  ‘Mogelijk. Ik weet het niet.’


  ‘Je hebt het lijk gezien?’


  ‘Deels. Kijk.’ Peter stapte naar links en wees naar een plek op de grond. Half verborgen onder het zand stak een onderarm door de bladeren heen. Door zowel de modder als het gebrek aan vol daglicht nauwelijks te onderscheiden van de ondergrond.


  Isabel bukte. Uit haar zak trok ze twee latex handschoenen. Met twee handen beroerde ze voorzichtig de hand, waarvan de vingers samengetrokken waren, alsof ze iets vastklemden. Isabel bemerkte onmiddellijk de stijfheid. De vingers zaten muurvast.


  ‘Hij is nog niet lang dood. Minder dan tweeënzeventig uur.’


  ‘Dat zei de schouwarts ook.’


  ‘Die is alweer weg?’ Isabel keek om zich heen.


  ‘Nee, hij is naar zijn auto, papieren ophalen die hij vergeten was, hij komt zo weer.’


  Ze kwam overeind. De verstijfde hand bleef liggen als een verwrongen groet naast de berg bladeren waaronder vermoedelijk de rest van het lichaam zich bevond.


  Ze keek Peter aan. Hij zweeg. Isabel zweeg. Samen staarden ze naar de wapperende vlag voor hen. KLAAR.


  ‘Je zei dat ik je mocht bellen,’ doorbrak Peter de stilte.


  ‘Klopt. Het is ook goed.’ Isabel keek omhoog naar de nauwelijks zichtbare lucht boven hen. ‘Het is goed.’


  ‘Weet je het zeker? Je lijkt… Je lijkt anders.’


  ‘Anders dan wat?’


  ‘Anders dan eerder.’


  Isabel nam Peter onderzoekend op. ‘Natuurlijk ben ik anders. Jij ook. Wij allemaal.’ Met haar hand gebaarde ze naar de agenten en onderzoekers die in het afgezette gebied om hen heen liepen, zoekend naar sporen. Ze slikte opkomend speeksel weg.


  ‘Zullen we gewoon focussen op dit hier?’ Ze had geen zin in een gesprek dat deze kant op ging.


  ‘Oké. Focus op dít hier,’ Peter wees naar de stapel bladeren voor hen, ‘maar ik wil wel dat je weet dat ik waanzinnig blij ben dat je hier nu staat. Toen je laatst aangaf weer beschikbaar te zijn voor advieswerk, hoopte ik bijna op een moord. Om maar aan te geven hoe verheugd ik ben.’ Peter trok een ongelukkige grimas.


  Isabel glimlachte. De kop was eraf.


  Een forensisch medewerker kwam aarzelend op hen af. Hij knikte verontschuldigend en hield zijn camera omhoog. Peter en Isabel stapten opzij zodat hij de ruimte kreeg om foto’s te maken van de berg bladeren. Het zacht zoemende geluid dat bij elke foto klonk, vormde, samen met het ritselen van de bladeren onder zijn voeten en het zuchten van de wind een monotoon en surrealistisch geluid.


  ‘Daar is de schouwarts weer.’ Peter maakte een hoofdbeweging in de richting van een kleine gezette man die met stevige tred naar hen toe kwam lopen.


  ‘Goedemorgen mensen!’ Karel van der Steen klonk vrolijk als altijd.


  ‘Goedemorgen Karel. Waar is je hoedje?’ Isabel was verrast. Ze kende hem alleen met een hoedje op zijn hoofd.


  ‘Te veel wind meisje, te veel wind.’ Hij lachte harder dan gepast in deze situatie. Op geen enkele manier leek hij verbaasd te zijn dat hij Isabel hier aantrof. Of hij verborg het uitmuntend. En net als vele anderen begon hij niet over David. Het was bijna erger dan wanneer iemand dood was. Afgelopen jaar had alleen Peter af en toe geïnformeerd hoe het ging. Altijd met een bezorgde blik in zijn ogen. Alle anderen, voor zover ze al iemand zag of sprak die destijds bij de zaak betrokken was, zwegen. Alsof David nooit bestaan had. Soms betrapte ze zichzelf erop dat ze dat zelfs hoopte.


  ‘Heb je de papieren gevonden die je nodig hebt?’


  ‘Peter, je kent me, ik vind altijd alles wat ik nodig heb.’ Karel wapperde met enkele papieren. Overlijdensverklaring deel A en deel B, wist Isabel.


  Karel zat inmiddels op zijn hurken. Hij stopte de papieren in zijn koffertje en trok een paar handschoenen aan. Hij had geen oog voor de fotograaf die zich, geïrriteerd door Karels onoplettendheid, zacht vloekend om hem heen bewoog.


  ‘Weten we al wat er onder deze kleurige herfstdeken verborgen ligt?’


  ‘Nee, we hebben keurig op jou gewacht, Karel.’ Peter bukte en pakte twee handschoentjes uit Karels koffer.


  ‘Mooi. Als meneer hier,’ Karel keek op naar de fotograaf, ‘klaar is, dan kunnen we beginnen.’


  Peter zakte door zijn knieën, pal naast de uit de bladeren stekende hand. ‘Zullen we?’


  Gedrieën haalden ze zwijgzaam de bladeren met hun handen weg. Voorzichtig, niet wetend wat er zich onder de ritselende massa zou bevinden. Het voelde absurd. Drie volwassenen die gehurkt voor een berg bladeren zaten, als kinderen die een spel spelen. In een flits zag Isabel zichzelf met David in de tuin, beiden nog kind. Een tuin vol herfstbladeren, zoals ze nu eveneens voor haar lagen. De associatie was verwarrend.


  ‘Ik zie iets.’ Peter stootte haar met zijn elleboog aan. Isabel zag het ook. Een been, in een broek gestoken. Wakend voor te veel ongeduld en daarmee mogelijk bewijsmateriaal compromitterend, verwijderden ze voorzichtig de resterende bladeren.


  Langzaam ontvouwde zich een bizar tafereel.


  Onder de laag herfstbladeren lag een man. Een oude man, in een mosgroene ribbroek en een bruine verwassen uitziende jas. Perfect gecamoufleerd, bedacht Isabel. Zachtjes veegde ze de laatste bladeren van zijn lijf. Haar oog viel op de tak die nu beter dan eerst zichtbaar was en die nog steeds rechtop stond. Ze volgde de knoesten in het hout omhoog, tot aan het witte, geruisloos wapperende doek dat eraan bevestigd zat.


  KLAAR. De letters dansten voor haar ogen.


  ‘Krijg nou wat.’ Karel kwam moeizaam overeind. Hij trok wit weg. Peter liet zich op zijn billen zakken, de vochtige koude grond die ze raakten negerend.


  Isabel volgde Karels blik en voelde een pijnlijke steek door haar kaken trekken. In een reflex schudde ze haar hoofd waardoor ze wankelde en naast Peter op haar billen belandde.


  De tak stak pontificaal uit de borstkas van de man.


  ‘Godallemachtig. Wat is dit voor een gruwelijke bedoening.’


  Isabel schrok van de stem achter haar. Ze krabbelde overeind.


  Peter stond op en veegde het natte zand en de bladeren van zijn broek. ‘Dag Joyce. Mag ik je voorstellen aan Isabel?’


  Isabel hief haar hand ten teken van een groet. ‘Isabel Dieudonné, adviseur. Sorry dat ik je niet de hand kan schudden.’ Ze zwaaide met haar gehandschoende handen in de lucht.


  ‘Joyce Kamerling, officier van justitie. Aangenaam kennis te maken. En geen probleem.’


  Isabel was verbaasd. Het gebeurde niet vaak dat een officier naar een plaats delict kwam.


  ‘Karel ken je,’ Peter gebaarde naar Karel die over het lichaam van de dode gebogen stond. ‘Isabel is voormalig rechercheur, specialist postmortale zorg en nu adviseur, zij…’


  ‘Weet ik, dat vertelde je aan de telefoon al,’ onderbrak Joyce Peter. ‘De zus van die moordenaar, toch?’ Joyce keek Isabel onverstoorbaar aan.


  Peter verstarde.


  Karel staakte abrupt zijn bewegingen.


  Isabel keek Joyce aan. Toen barstte ze in lachen uit. ‘Geweldig!’ Ze kleurde rood.


  Joyce nam haar nieuwsgierig op.


  ‘Echt geweldig. Ik meen het. Anderhalf jaar lang loopt iedereen met een boog om me heen. Niemand, bijna niemand,’ ze wierp een vluchtige blik op Peter, ‘durfde iets te zeggen. “De zus van die moordenaar.” Wie durft dat hardop te zeggen?’ Isabel snoot haar neus. ‘En jij wel. Je kent me niet en je zegt het. In mijn gezicht. Dank je wel!’


  Joyce was niet van haar stuk gebracht. ‘Graag gedaan. Ik noem het beestje graag bij de naam. Dat is alles.’ Ze lachte.


  ‘Zeg het eens. Wat brengt je hier?’


  Peter pikte de ommezwaai in het gesprek direct op. ‘Ik heb haar gebeld. Ze wilde graag zelf de situatie opnemen. Joyce is onlangs aangesteld en…’


  ‘Ik wil zien waar het over gaat. Niet alleen horen of lezen. Meer is het niet.’ Opnieuw onderbrak ze Peter, die zijn aanzwellende ergernis hierover inslikte.


  ‘Akkoord. Helder. Nou, zoals je ziet hebben we een lichaam gevonden van een man.’


  Isabel draaide zich naar Karel. ‘Toch Karel?’


  ‘Klopt. Het is een man. Al aardig op leeftijd zo te zien. Met vlak onder zijn borstkas een ingebrachte tak van een meter of anderhalf met daaraan vastgemaakt een doek met het woord “klaar”. De tak lijkt met grof geweld in het lichaam geduwd te zijn.’


  ‘Is dat de doodsoorzaak denk je?’ Peter raakte voorzichtig de rand van de gapende wond aan.


  ‘Ik vermoed van niet, kijk.’ Karel wees naar een plek ongeveer twintig centimeter boven de wond. Vanwege het bloed was het niet duidelijk te zien. ‘Zie je dat? Er lijkt een inkeping te zitten.’


  ‘Een messteek?’


  ‘Zoiets. Daar moet de patholoog naar kijken. Maar mijn eerste indruk is dat hij door een steek van een scherp voorwerp om het leven gekomen is. Daarna heeft de dader hem doorboord met die stok.’


  ‘Jezus,’ verzuchtte Peter. ‘Hoelang is hij dood?’


  ‘Aan de rigor mortis te zien minder dan tweeënzeventig uur. Ik kan vanwege de kleding geen lijkvlekken zien. Als die vlekken weg te drukken zijn dan is hij minder dan vierentwintig uur dood. Ze kunnen ook iets zeggen over de locatie van de moord.’


  ‘Of hij hier ter plekke is omgebracht of elders en vervolgens hier is neergelegd, bedoel je?’


  ‘Ja. Als hij op deze plek is vermoord en niet verplaatst is, dan zijn de vlekken aan de rugzijde en de achterzijde van zijn benen te zien.’


  ‘Maar als hij hiernaartoe versleept is, direct of heel kort na het intreden van de dood, dan zijn ze eveneens zichtbaar op die plekken. Pas na die vierentwintig uur blijven de vlekken permanent en kunnen ze een overtuigend bewijs van een eventuele verplaatsing zijn. Je theorie is niet sluitend dus.’


  ‘Terecht opgemerkt, Isabel.’ Karel raakte voorzichtig een enkel van de man aan. Een klein stuk huid was zichtbaar boven de sok van de rechtervoet. ‘Als die fotograaf zo foto’s van het lichaam gemaakt heeft, kan ik een en ander verschuiven om beter te kijken.’ Hij wenkte de man met de camera die geduldig verderop stond te wachten. Gezamenlijk stapten ze opzij om de man zijn werk te laten doen.


  Peter keek om zich heen. ‘Dit is een rustige plek. Je kunt hier in principe ongestoord iemand neersteken.’


  ‘En omhullen met bladeren. En markeren met een tak. Hoelang duurt dat allemaal? Neersteken, neerleggen, tak inbrengen, bladeren eroverheen?’ Isabel trachtte zich voor te stellen hoe iemand hier rondliep en koortsachtig aan het werk was. Een diepe frons vormde zich op haar voorhoofd.


  ‘Minuut of tien à vijftien?’ Joyce mengde zich in de conversatie.


  ‘Niet veel meer dan dat. Je bent gehaast, je wilt weg voordat er iemand komt,’ beaamde Peter.


  Isabel hoorde nauwelijks nog wat er gezegd werd. Haar gedachten waren volledig elders. Vaag zag ze Karel naast de fotograaf staan. Naast zich hoorde ze de stemmen van Peter en Joyce. Ze hoorde alleen nog de klanken.


  Ze keek omhoog naar de kring van licht die tussen de bomen door de open plek verlichtte. Als een spotlight.


  Spotlight. Een podium. Met een vlag. Een grafheuvel van bladeren. Het lichaam verborgen. De tak en het doek eraan zichtbaar. KLAAR.


  Het moest iets betekenen. Een onaangenaam gevoel gecombineerd met een indringende en verlammende gedachte bekroop haar.


  Bij het openen van de deur van het bureau waaiden bladeren naar binnen. Isabel stampte met haar modderige laarzen op de kokosmat in de hal. Ze hoorde de agent achter de receptie binnensmonds vloeken en kon een glimlach niet onderdrukken.


  Peter liep vooruit naar zijn werkplek, druk telefonerend. Isabel bleef staan in het midden van de ontvangstruimte. Het voelde als de dag van gisteren dat ze hier stond. Met David. Anderhalf jaar was niets in tijd. De geur, de mensen. Onveranderd.


  In haar zak voelde ze haar mobiel trillen. Ze opende het scherm met haar vingerafdruk en zag een gemiste oproep van Harry. Even aarzelde ze. Toen stopte ze de mobiel weer in haar zak. Niet nu. Harry moest wachten.


  ‘Isa. Waar blijf je?’ Peter riep haar.


  Ze negeerde de vorsende blikken van enkele agenten en begaf zich naar Peters kamer.


  ‘Die Joyce, dat is een pittige dame,’ constateerde Isabel, terwijl ze haar jas uittrok en over een stoel hing. Vallende druppels vormden een plasje onder de jas.


  ‘Klopt. Ze is recent begonnen. Ik moet eraan wennen merk ik, ze lijkt geenszins op haar voorganger. Die was vooral afwezig in alles. Deed slechts het noodzakelijke en meer niet. Joyce neemt alles erg serieus.’


  ‘Dat is goed toch, neem ik aan?’


  ‘Jawel. Denk ik. Het is wennen. Dat is alles.’


  ‘Het is raar om hier te zijn,’ veranderde ze van onderwerp. Ze tikte met haar vingers op het bureau. Er kwam nauwelijks licht naar binnen.


  Buiten bleef het weer aanhoudend donker. Isabel vond het deprimerend. Dan had ze liever een winter met vrieskou maar wel met een helderblauwe lucht.


  ‘Ik ben vooral blij dat je er weer bent. Ik vind het niet raar.’


  ‘Niemand kijkt jou aan. Mij wel. Wat die Joyce zei, dat denken anderen.’


  ‘Dat weet je niet, Isa. Je vult in. Niet doen.’


  ‘Kom op, Peter. Je weet best dat mensen dat denken. Ook hier.’


  ‘Je vergeet één ding. De mensen hier kénden David. Zij worden, net als jij, met de beeldvorming van buitenstaanders geconfronteerd. Agenten en rechercheurs die niets doorhadden. Zij moesten net als jij in de kranten misselijkmakende artikelen lezen over hun vermeende falen. Zij worstelen net als jij met de onmogelijkheid om David, die ze als collega en als vriend, als vertrouweling, beschouwden, als een moordenaar te zien.’ Peters stem vibreerde.


  Hij sprak helemaal niet over anderen. Hij had het over zichzelf, realiseerde Isabel zich. God, wat was ze toch blind soms. Alsof zij de enige was die het zwaar had gehad.


  Ze liet zich zakken op de stoel voor het bureau.


  ‘Waarom zoek je hem niet op?’


  Isabel schrok van de onverwachte wending in het gesprek. Ongewenst ook. Haar keel werd direct dichtgeknepen.


  ‘Hij is een moordenaar.’ Isabel keek stoïcijns voor zich uit. ‘Exact waar we het net over hadden.’


  ‘Hij is je broer.’


  ‘Halfbroer.’ Ongemeen fel gooide ze het woord eruit. Halfbroer. Sinds de moord hechtte ze meer dan ooit aan die nuancering. Half. Slechts half verbonden. De ironie. Haar hele leven had ze gewenst dat ze volledig broer en zus waren. In tegenstelling tot haar wel volledige zus Lennette, die David al vanaf zijn jonge jaren niet kon uitstaan. Zij noemde zijn naam nooit meer. Zelfs ‘half’ was haar te veel. Alles wat er gebeurd was, het was voor Isabel en anderen een onverwachte wending geweest van bovenmenselijke proporties. Voor Lennette was het een logische climax van een leven lang wantrouwen. ‘Zie je wel’ was nog nooit zo waar geweest voor haar. Ze sprak de woorden nooit uit, maar Isabel kon ze bijna letterlijk boven Lennettes hoofd zien zweven.


  ‘Nou en? Je had een band met hem. Een diepe band. Die kan niet weg zijn, toch?’


  ‘Verdomme, Peter! Hoe vaak hebben we het hier al over gehad? Ik kan het niet. Ik wil het niet. Hij heeft iets onvergeeflijks gedaan.’


  ‘Ik zeg niet dat je hem moet vergeven.’ Peter zweeg en staarde naar de wolken buiten. Het miezerde zachtjes.


  ‘Misschien moet je jezelf vergeven.’


  Isabel keek hem aan. Zichzelf vergeven? Waarvoor?


  ‘Dat je het jezelf verwijt,’ vulde Peter zijn woorden aan.


  Hij had gelijk, wist Isabel. Ze nam het zichzelf nog steeds kwalijk. Zij, die de meest intieme relatie had met David, had niets gezien. Niets vermoed.


  ‘Ben jij bij hem geweest?’ Ze kneep haar ogen iets toe. Ze had het nooit eerder durven vragen. Ze wilde het tegelijkertijd weten en niet weten. Want wat zou ze horen? Dat hij er slecht uitzag? Of juist goed? Dat hij nog steeds David was? Met zijn vertrouwde stem? Dat er niet aan hem af te zien viel dat hij iemand vermoord en onthoofd had?


  ‘Ja.’


  Ja. Meer zei hij niet. Ze ontweek zijn blik. Genoeg nu. De bijtende pijn die langzaam door haar ingewanden trok negeerde ze.


  ‘Oké. Denk je dat Karel inmiddels klaar is op de plaats delict? Ander onderwerp, goed?’ Isabel ging staan en draaide zich van Peter weg. Ze vertrouwde erop dat hij haar goed genoeg kende om te weten dat verder praten over het onderwerp David zinloos was.


  ‘Dat denk ik wel. Hij heeft gezegd te bellen of een berichtje te sturen als hij klaar is. Ik heb onderweg hiernaartoe met Gerrit van forensisch gesproken. Hij is op weg naar de pd.’


  ‘Fijn. Dan is het in goede handen.’ Ze zei het zonder een spoor van sarcasme.


  ‘Wat zijn je eerste gedachten?’ Peter tikte met een pen op het bureau en trok een notitieblok uit een lade.


  Isabel leunde voorover en veegde een lok uit haar gezicht. ‘Het was een oude man. Wie vermoordt een oude man?’


  ‘Een roofmoord?’


  ‘Nee. Ik weet dat ik zonder informatie uit het onderzoek misschien niet zo stellig moet zijn, maar nee. Niemand vermoordt iemand voor geld om er vervolgens zo’n tafereel van te maken. Dan dood je iemand, je steelt, je vlucht.’ Opnieuw voelde Isabel haar mobiel trillen. Een korte blik erop leerde dat het wederom Harry was.


  ‘Iets dringends?’ vroeg Peter.


  Ze schudde haar hoofd en legde haar mobiel voor zich op het bureau. ‘Die vlag. Het woord klaar. Het staat voor iets.’


  ‘Is het niet gewoon een stomme grap om een roof te verhullen?’


  ‘Serieus? Dat denk je?’


  ‘Ik zeg niet dat ik dat serieus denk. Het is een optie. Het zou kunnen.’


  ‘Ik vind dat geen reële optie. Ik denk aan iets anders.’


  ‘En dat is?’


  Een harde klop op de deur onderbrak hen voor Isabel kon antwoorden. Een agent stak zijn hoofd naar binnen. ‘Excuses. Die mevrouw zit klaar voor een gesprek.’


  ‘Shit, vergeten. Zoek Menco anders even. Hij loopt wel ergens rond. Laat hem de verklaring afnemen, oké?’ zei Peter.


  De agent knikte en sloot de deur.


  ‘“Mevrouw”? Heb ik iets gemist?’ vroeg Isabel.


  ‘Sorry. Nog niet aan toe gekomen je dat te zeggen. Het slachtoffer is gevonden door een oudere mevrouw met een hondje. Ik had haar verzocht naar het bureau te komen voor het afleggen van een verklaring. Ga verder. Jouw hypothese. Ik ben benieuwd.’


  Opnieuw tikte iemand op de deur, een andere agent dan daarnet stapte binnen. ‘Peter, je moet komen. Gedoe bij de receptie.’


  ‘Jezus. Wat nu weer.’ Hij stond bruusk op waarbij hij een stapel papieren die op het bureau lag, met zich mee trok. Zijn gezicht stond op onweer. ‘We komen erop terug, Isa. Ik moet ergens de gemoederen kalmeren, geloof ik.’


  Isabel knikte. Prima. Ze zag haar mobiel oplichten. Harry. Voor de derde keer.


  Ze tikte op het groene telefoonicoontje. ‘Met Isabel.’


  ‘Je bent betrokken bij die dode in het bos?’ Harry viel met de deur in huis.


  ‘Jij ook hallo, Harry. En waar heb je het over?’


  ‘Dat lichaam dat vandaag gevonden is. Je werkt mee aan die zaak. Ik wist niet dat je weer advieswerk voor de recherche ging doen.’


  ‘Ik wist niet dat we al op dat punt in onze relatie zijn waarop ik verantwoording aan je moet afleggen.’


  Harry zweeg even. ‘Je hebt gelijk. Ik druk me verkeerd uit. Het is gewoon… Ik schrok. Ik was bang dat die foto…’


  ‘Welke foto? Waar heb je het over?’


  ‘Die foto op Twitter. Heb je die nog niet gezien?’


  ‘Twitter? Foto? Wees even duidelijk alsjeblieft. Ik volg je niet.’


  ‘Er verscheen een foto op Twitter, iemand ter plekke moet die gemaakt hebben. Het is geen duidelijke foto, je ziet een berg bladeren met een stok of zoiets, en er staan mensen. Ze zijn vaag en niet echt herkenbaar, maar omdat ik jou en Peter ken, zag ik aan jullie houding dat jullie het waren. Of ik moet me vergissen. Maar dat ben jij toch, met Peter in het bos?’


  Isabel voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


  ‘Isa, ben je er nog?’


  ‘Kun je mij de link doorsturen?’


  ‘Gaat het wel?’


  ‘De link Harry, ik wil het zien.’


  ‘Goed hoor, komt eraan. Ik wil alleen weten of het gaat.’


  ‘Het gaat prima. Ik spreek je later.’ Ze verbrak de verbinding.


  Isabel voelde haar hart bonzen. Twitter. Welke idioot had een foto van een plaats delict geplaatst op Twitter? En ze was herkenbaar op de foto? Hoe zou de pers reageren? De zus van een moordenaar weer betrokken bij recherchewerk. Dat was voer voor roddels. Reden om alles van vorig jaar op te rakelen. Ze had hier niet bij stilgestaan. Wat was ze naïef.


  Een zachte pling weerklonk. Daar was de link. De woorden die Harry erbij had geschreven negeerde ze. Ze klikte op de link en Twitter werd geopend. Een account met de naam Dingutjuh01 werd zichtbaar. Geen profielfoto. 238 Volgers. De laatste tweet was van vandaag. Inclusief de foto. Er stond een tekst bij: lijk in bos. wie is het? Isabel klikte op de foto. Daar stonden ze, naast een berg bladeren met een tak, exact zoals Harry had gezegd. Ze zag vaag het profiel van Peter en daarnaast dat van zichzelf. Iets lager nog een persoon, dat moest Karel zijn, gebukt over de berg bladeren. Met twee vingers vergrootte ze de foto. Het werd er niet duidelijker op. Maar diegenen die haar kenden, zouden haar herkennen, net als Harry. Binnen de kortste keren zou iedereen het weten.


  De paar vierkante meter van de kamer leken in seconden tot een fractie van de oorspronkelijke afmetingen te krimpen. Ze hoorde zichzelf piepend ademhalen. Ze moest de kamer uit. Ruimte. Lucht.


  Met haar handen ineengeslagen voor haar borstkas stormde ze de kamer uit, de gang op. Daar liet ze haar bovenlichaam vooroverhangen, de handen op haar knieën. Langzaam voelde ze de ruimte in haar borstkas groter worden. Met lange halen zoog ze de lucht naar binnen. Koffie. Ze had koffie nodig. Met onzekere pas begaf ze zich naar de kantine.


  Onderweg zag ze Peter staan, druk in gesprek met een man. De agent die hem net geroepen had stond ernaast. De man bewoog zich geagiteerd. Ze zag Peter licht wanhopig kijken. Hij zag haar niet. Precies wat ze nu wilde. Niet gezien worden.


  ***


   


  Peter zeeg kreunend neer in zijn bureaustoel. Het gedoe met de man in de hal was meer dan hij had kunnen verdragen. Hij voelde de vermoeidheid hard binnenkomen. De ochtend in het bos was zwaar geweest. Om meerdere redenen. Het gevonden lichaam, uiteraard, met de bizarre toevoeging van de tak in het lijf en de vlag eraan. Klaar. Wat werd daar in godsnaam mee bedoeld? Dat het doden gelukt was? Dat het werk erop zat? Of nog iets anders? Hij was erg benieuwd naar de uiteindelijke bevindingen van Karel. En van Gerrit.


  De tweede reden die de ochtend zwaar had gemaakt was de aanwezigheid van Isabel. Ze had zelf aangegeven weer advieswerk te willen doen. Toch voelde hij zich bezwaard. Trok hij haar niet te vroeg, of tegen haar zin, terug naar het werk? Soms ging Isa over haar grenzen, ze was niet altijd even goed in het bewaken ervan. Het laatste wat hij wilde was medeschuldig zijn aan een zichzelf overschattende Isabel.


  Een derde reden was zijn aanhoudende fysieke vermoeidheid geweest. De laatste maanden merkte hij dat deze vermoeidheid gestaag toenam. Een vermoeidheid die anders voelde dan de gebruikelijke moeheid na inspanning. Dieper. Onontkoombaarder. Na zijn werk lag hij steeds vaker op de bank te slapen. De avond volmaken, televisiekijken, het werd almaar minder haalbaar. Er was geen vechten tegen mogelijk. Langzaam begon hij zich er ongemakkelijk onder te voelen.


  Het geluid van de telefoon drong zijn hoofd binnen. Zonder op het scherm te kijken wie het was nam hij op.


  ‘Dag Peter, Karel hier.’


  ‘Karel, fijn. Zeg het eens.’ Opnieuw gierde de adrenaline door zijn lijf.


  ‘Ik kan niet veel meer zeggen dan hetgeen we samen ter plekke al bespraken. De patholoog zal verder onderzoek moeten doen. Wel kan ik wat uitspraken doen over het vermoedelijke tijdstip van overlijden. Gezien de staat van lijkstijfheid en de mate waarin de lijkvlekken nog verplaatsbaar waren, kan ik het moment van sterven plaatsen in de avond ervoor. Ongeveer tussen acht uur in avond en middernacht. De levertemperatuur bevestigt die tijdsspanne. Waarbij ik zo veel mogelijk rekening heb gehouden met omgevingsfactoren als de toedekking met bladeren en de buitentemperatuur.’


  Peter rekende snel. Het lichaam was vanochtend rond negen uur gevonden. Minstens negen uur dood. Maximaal dertien uur. Om en nabij.


  ‘En heb je iets voor me aangaande de locatie van overlijden? Is hij op de vindplek omgebracht? Kun je daar iets concreets over zeggen?’


  ‘Vermoedelijk wel. Ik zag geen aanwijzingen voor verplaatsing. Onder het lichaam lag een grote hoeveelheid bloed, dat is een sterke indicatie dat de man ter plekke vermoord is. Neergestoken, lijkt. Ik zag een smalle steekwond in de borst, ruim boven de impactwond van de tak. Ik kan daar nog geen bindende uitspraken over doen, maar het zou me verbazen als dat niet de doodsoorzaak is.’


  ‘Dank je wel Karel. Dat is zinvolle informatie. Ik kan er voorlopig mee verder. Het forensisch team moet de rest doen. Tot een volgende keer.’ Peter drukte zijn telefoon uit.


  De avond ervoor. Ter plekke vermoord. Een steekwond. Verdomme. Hij keek op de klok. Waar was Isabel gebleven? Hij had haar nodig. En Menco. Menco was nodig. Hij draaide zich om met zijn stoel en zag zichzelf vaag weerspiegeld in het beregende raam. De donkerte van het herfstweer buiten, wat de wereld in een zwaarmoedige en melancholische stemming bracht, benadrukte het donker dat hij inwendig voelde. Een donkerte waarvan hij niet wist of het in hemzelf was ontstaan, of dat het vanuit de buitenwereld opgedrongen werd.


  ***


   


  Ze trilde. Hij was er niet zeker van of het zenuwen waren of een fysieke toestand. Soms trilden oudere mensen. Menco ging tegenover haar zitten. Ze zag er kwetsbaar uit. Klein en tenger, met lange grijze haren in een knot gebonden. Naast haar op de grond lag een klein hondje. Dat trilde eveneens. Soms trillen kleine hondjes. Net als oudere mensen.


  ‘Ik wandel daar altijd, weet u.’


  Haar stem was verrassend zwaar.


  Menco nam haar op. Het trillen had niets met zenuwen te maken. De uitdrukking in haar ogen was er een van rust. Tersluiks hield ze haar hondje in de gaten.


  ‘Hij schrok er vreselijk van. Hij heeft nooit eerder een dood mens gezien. Of geroken. Honden ruiken die dingen veel beter dan wij.’


  Het hondje kwijlde op de grond. Menco vroeg zich af of dit diertje ooit ergens níét van geschrokken was. Het leek zich in een permanente staat van schrik te bevinden.


  ‘En u? Bent u geschrokken?’


  ‘Nou, u moet weten dat ik, net als hij’, ze keek opzij naar het hondje, ‘niet erg snel van slag ben. Maar het eh, overviel me wel, zeg maar.’


  Menco schonk een glas water voor haar in en schoof het naar haar toe. ‘U loopt daar vaker met uw hond?’ Hij had er moeite mee om het kleine hoopje trillend leven op de grond een hond te noemen. Voor zijn geestesoog verscheen het beeld van een wolf. Het dier naast zijn voeten had niets meer te maken met dat oerbeest waar het van afstamde.


  ‘Ja, elke dag. We staan samen op rond een uur of zeven. In de zomer zelfs iets eerder. Weet u, als je oud wordt zoals ik, dan is uitslapen een gepasseerd station. Best ironisch, want ik heb weinig te doen. Een beetje meer slaap zou ik verwelkomen.’


  Menco trachtte zijn geduld te bewaren. De ervaring leerde dat het meestal averechts werkte zodra hij probeerde een getuige aan te sporen minder breedsprakig te zijn.


  ‘Nadat we ons ontbijtje op hebben, het is zo knap hoe hij zijn eerste plasje weet op te houden tot na het eten, en ik eet nog langzamer dan een slak, gaan we naar buiten. Toch, lieverdje?’ Ze boog naar het diertje en streek met haar hand over zijn rug.


  ‘Maar goed, u wilt vast weten hoe laat we dan op die plek waren waar die arme dode lag.’


  De plotse focus van de vrouw verraste hem.


  ‘Inderdaad mevrouw, dat zou mooi zijn.’


  ‘Dat was rond een uur of negen. Ik heb 112 gebeld. Aardige man hoor, hij bleef de hele tijd aan de lijn. Tot de politie er was. Ik vond dat wel fijn. Zo alleen in het bos, normaal vind ik dat geen probleem. Maar die man van 112 zei dat ik weer naar de straat moest lopen, vanwege veiligheid en zo. Stel dat de moordenaar nog in de buurt was.’


  Menco negeerde de uitweiding. ‘Een uur of negen? En u stond om zeven uur al op?’


  ‘Ik at langzaam, weet u nog? Wel opletten, meneer.’


  Ze was uitermate bijdehand. Hij moest er inwendig om lachen.


  ‘Loopt u altijd dezelfde route?’


  ‘Ja. Eerst een rondje door de buurt. Meestal kom ik dan meneer Alberts tegen met zijn hond. Een vreselijk beest, echt. Groot en onbenullig.’ Ze wierp een samenzweerderige blik naar Menco, alsof hij wist over welke hond het ging.


  ‘Daarna steek ik over om naar het bos te lopen. Het is zo’n mooi bos. Bent u er geweest? Er staan van die hoge oude bomen en in de vroege herfst kleuren ze wonderschoon. Rond deze tijd van het jaar zijn de kleuren al grotendeels verdwenen. De kale takken zijn echter eveneens de moeite waard. Spookachtig zijn ze in het licht van de ochtend.’


  ‘Ik geloof u direct mevrouw. Ik vrees dat ik er vanochtend alleen niet zoveel van gezien heb. Misschien kunt u mij vertellen hoe u het lichaam vond?’


  De vrouw verstarde. Menco realiseerde zich plotsklaps dat haar gepraat over ontbijtjes en herfstkleuren in het bos ontwijkingstechnieken waren geweest. Het vinden van een dode was een heftige ervaring. Hij zag haar denken, haar ogen gericht op het glas water voor haar. ‘Het eerste wat ik dacht was: dat had ik kunnen zijn.’ Ze richtte haar blik op Menco. ‘Ik loop daar elke dag. De moordenaar had mij kunnen pakken.’ Voor het eerst bespeurde hij een vlaag van angst bij de vrouw.


  ‘Ik begrijp dat u erg geschrokken moet zijn. En het spijt me dat we u vragen alles nogmaals te herbeleven door ons erover te vertellen. Maar dat helpt ons de dader te vinden. Alle informatie, hoe ogenschijnlijk onbelangrijk die ook mag lijken, is zinvol.’


  ‘Dat begrijp ik heel goed. Daarom heb ik goed opgelet daar, in het bos. Héél goed.’ Ze sprak de woorden langzaam en sterk gearticuleerd uit, met die opmerkelijke zware stem.


  Menco spitste zijn oren. De manier waarop de vrouw de woorden uitsprak, verrieden dat ze iets wist wat ze niet eerder had gedeeld.


  ‘Heeft u iemand gezien?’ Hij schoof naar het puntje van zijn stoel.


  ‘Nee, dat niet.’ Met haar rechterhand begon ze in haar tas te rommelen. Het hondje stond onmiddellijk op bij het geluid ervan. Zijn staartje kwispelde in een hoog tempo heen en weer. Een schel kefgeluid ontsnapte aan zijn bek. Menco zakte teleurgesteld terug in zijn stoel toen ze een zak hondenkoekjes uit de tas plukte en er een uit haalde voor het inmiddels rondspringende beest. Hij keek naar het kauwende en kwijlende hondje. Zijn ergernis nam toe.


  ‘Sorry. Ik moest hem een koekje geven. Dat is zo’n pavlovding. Zodra ik iets uit mijn tas pak verwacht hij een koekje.’ Opnieuw graaide ze in haar tas. Het hondje reageerde niet meer, hij was tevredengesteld. ‘Geef ik dat niet, dan blijft hij keffen.’ Haar ogen glansden vrolijk.


  Menco staarde naar het voorwerp dat ze nu in haar hand hield.


  ‘Geloof me, dat wilt u niet. Niet wanneer ik u dit overhandig.’


  ***


   


  ‘Waarom heeft ze die überhaupt meegenomen?’ Peter draaide de portemonnee rond in zijn gehandschoende handen.


  ‘Ze was bang dat de dader nog rondliep en het zou meenemen zodra zij de plek waar het lichaam lag, zou verlaten. De telefonist van 112 sommeerde haar terug te lopen naar de weg, vanwege haar veiligheid. Het leek haar beter de portemonnee niet onbeheerd achter te laten.’ Menco glimlachte bij de gedachte aan de dame en haar hondje.


  ‘Wauw, wat een tegenwoordigheid van geest.’


  ‘Het is een bijzondere dame.’


  ‘Tja. We zullen nooit weten of het echt een slimme beslissing was. Als de dader handschoenen droeg, zitten er sowieso geen vingerafdrukken op. De kans is groot dat het uiteindelijk niets uitmaakt dat ze het aangeraakt heeft.’ Peter klapte de portemonnee open. Aan de binnenkant zaten twee vakjes met een laagje plastic. Erachter zaten bonnetjes gepropt. Geen foto’s. Aan de achterzijde van de vakjes bevonden zich pasjes. Een bonuskaart van de Albert Heijn. Een Gammapas. Een bankpas. Peter pakte zijn leesbril. Een orka op de voorzijde sprong uit het water. De pas was van de ASN-bank. De kaart zag er beduimeld uit, evenals de portemonnee. Evenals de man die met een tak in zijn borstkas in het bos lag.


  ‘Welke naam staat erop?’ wilde Menco weten.


  ‘C.J. Veldman.’


  ‘Zit er ook een rijbewijs of een ov-kaart in, iets met een foto?’


  Peter trok een paar geldbiljetten uit het grote vak. Ertussen zaten enkele kassabonnen van een supermarkt. Een foto van een vrouw van een jaar of dertig. De foto zag er verfomfaaid en oud uit. Te zien aan de verkleuring van de foto en de kleding van de vrouw die erop stond dateerde deze uit de jaren zestig of zeventig van de vorige eeuw.


  ‘Ik zie geen rijbewijs of iets anders met een foto. Maar we hebben een naam, iets om mee te starten.’


  ‘Als de portemonnee van het slachtoffer was.’


  ‘Heb jij dan een beter idee?’ snauwde Peter. Hij schrok er zelf van. ‘Sorry. Dat was niet nodig.’


  ‘Geeft niet,’ wuifde Menco het weg. ‘Ik ga op zoek naar informatie over C.J. Veldman. En ik zorg dat deze,’ hij hield de portemonnee omhoog, ‘bij forensisch terechtkomt.’


  ***


   


  ‘Ah, daar ben je.’ Peter zat onderuitgezakt in zijn bureaustoel.


  Isabel negeerde de geïrriteerde ondertoon in Peters stem en ging tegenover hem zitten. ‘Ik zag Menco op de gang. Wat had hij in zijn hand? Iets van de plaats delict?’


  ‘Een portemonnee, van de pd inderdaad. De vrouw die het lichaam heeft gevonden, had hem meegenomen.’


  ‘Een portemonnee. Dat is mooi.’ Isabel onderdrukte haar verbazing over de actie van de vrouw.


  ‘Er zat een bankpas met naam in. Van ene C.J. Veldman. Menco gaat ermee aan de slag.’


  ‘Wauw. Dit krijgen we in de schoot geworpen zeg. Toevallig ook de naam van de dader erbij?’


  ‘Ja, hij zit al vast, nou goed?’


  Isabel staarde Peter aan. Wat was dat nou?


  ‘Sorry.’


  ‘Het spijt me.’


  Bij beiden ontsnapte gelijktijdig een verontschuldiging. ‘Jeetje, dit gaat lekker. Even opnieuw beginnen, oké?’ zei Isabel.


  ‘Doen we. Man, dit begint niet goed. En als we zo tegen elkaar blijven doen gaat het ook niet goed komen. Verse start.’ Peter ademde diep in en ging verder: ‘Ja, we hebben een naam, dat lijkt kat in het bakkie. We zullen snel weten of het ons slachtoffer is.’


  ‘Wat gebeurde er daarstraks in de hal? Is dat waarom je gepikeerd reageerde?’


  ‘Nee, niet daarom. Dat was niets, iets met een vermissing, het had niets te maken met deze zaak. Ik weet het niet, ik ben gewoon moe. Overwerkt wellicht. Zoiets.’ Hij nam een slok water. ‘En jij? Waarom ben jij zo lichtgeraakt?’


  ‘Niets. Moe.’ Ze voelde de mobiel in haar zak tegen haar dij drukken. De foto van Twitter. Voor haar geestesoog zag ze hem paginagroot in een krant. Ze moest het tegen Peter zeggen. Maar niet nu. Wat als hij haar dan verzocht om te stoppen? Later. Later zou ze het vertellen.


  ‘Ben je er nog?’ Peters stem onderbrak haar overpeinzingen.


  ‘Ja, ja. Goed. Wachten op die naam dus. Is het lichaam al naar het mortuarium?’


  Peter keek op de klok. ‘Ik denk het wel. Karel was klaar, die heb ik gesproken.’


  ‘Denk je nog steeds aan een roofmoord?’ Isabel deed haar best om haar vraag niet sceptisch te laten klinken.


  ‘Ja. Jij nog steeds niet? Die portemonnee ondersteunt die hypothese.’


  ‘O ja? Ik dacht het niet. Als het om een roofmoord zou gaan, zou de portemonnee missen.’


  ‘Hij lag aan de rand van de open plek. De dief…’


  ‘De moordenaar,’ onderbrak Isabel Peter.


  ‘De moordenaar,’ ging Peter verder, ‘heeft in de haast de portemonnee verloren. Hij heeft hem laten vallen. Of weggegooid.’


  ‘Wat een onzin. Weggooien? Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Paniek. Angst. Spijt. Het kan van alles zijn.’


  Isabels mond viel open. ‘Meen je dit nou, Peter? Serieus?’ Ze nam Peter onderzoekend op. Er was iets met hem. Hij was minder scherp. Minder kritisch. Zo kende ze hem niet.


  ‘Er stak een tak met een vlag uit de borstkas van die man! Een roofmoord, kom op zeg!’


  ‘Wat was die geweldige hypothese van jou dan waar je het daarstraks over had, voor we onderbroken werden?’ Peter vouwde zijn armen over elkaar. Zijn hoofd deed pijn. Een zware druk trok van zijn slapen door naar zijn achterhoofd.


  ‘Mijn hypothese. Het is een… Ik kan het niet goed uitleggen, het is een vermoeden. Niets concreets.’ Isabel liet zich onderuitzakken en sloot haar ogen. De beelden uit het bos verschenen weer op haar netvlies. De open plek. Het licht dat tussen de bomen door op de grond viel, op het lichaam. ‘Ik dacht aan een podium, vanochtend toen ik daar stond.’


  ‘Een podium? Als in theater?’


  ‘Een podium, ja.’ Ze opende haar ogen. ‘Het leek allemaal zo… Het leek geënsceneerd. De plek, de exacte locatie van het lichaam, in het midden van de open ruimte, het licht dat precies goed viel.’ Isabel boog naar Peter toe. ‘Er klopt iets niet. Of juist wel. Het was een scène, een act.’


  ‘Iets uit een toneelstuk bedoel je?’ Peter haalde paracetamol uit zijn bureaulade.


  ‘Zoiets. Nogmaals, niets concreets ondersteunt dit. Het is een onderbuikgevoel, een… Ik weet het niet.’ Ze baalde. Het voelde helder wat ze dacht, het was alleen niet in woorden uit te drukken. Ze had er niets aan.


  ‘Ik vind het vergezocht, Isa. Het is dat ik je ken, ik vertrouw je, ik weet hoe goed je bent, maar dit… Ik moet het laten bezinken. Het klinkt allemaal te veel als een Scandinavische thriller.’


  ‘Dat maakt het niet minder echt,’ kaatste Isabel terug.


  Peter slikte twee paracetamols door met de koffie die er nog stond. Zijn gezicht vertrok. ‘Misschien niet. Misschien wel. Ik zal het niet volledig terzijde schuiven, jouw hypothese. Ik zal de roofmoordgedachte voorlopig laten voor wat het is. Een open vizier lijkt me een goed plan. Morgen hebben we overleg over de te nemen stappen. Hopelijk is er dan meer informatie bekend over de pd, of over de identiteit van het slachtoffer. Ik zie je dan.’


  Isabel knikte. Ze kon het hier beter bij laten. Ze monsterde Peter. Hij zag er slecht uit. Moe. Langzaam kwam ze overeind. ‘Pas goed op jezelf, oké? En sorry voor mijn onvriendelijke gedrag daarnet. Dat was niet nodig.’


  Peters gezicht verzachtte. ‘Wederzijds. Het was hectisch en we moeten misschien weer aan elkaar wennen, als collega’s. Het is vreemd en onwennig, zo zonder David.’


  Isabel zweeg. Peter had gelijk. Het was wezenlijk anders.


  ‘Tot morgen Peter. Mocht het nodig zijn, je weet me te vinden. En ik hoor graag nieuwe ontwikkelingen, app of bel me maar.’ Ze stond op en pakte haar jas, hij voelde klam aan. Vluchtig streek ze door Peters grijzende haar. ‘Ik ga.’


  In de hal liet ze zich voorzichtig met haar rug tegen een muur zakken. Haar gedachten spinden in het rond. De oude man, doorboord met een tak. De wapperende vlag. Klaar. Een niet meegenomen portemonnee. De open plek als een podium. Met grote sprongen associeerden haar gedachten verder. Een podium werd gebruikt voor een toneelstuk. Een toneelstuk werd opgebouwd uit meerdere scènes. Wat nou als dit slechts de eerste scène was uit een langer stuk?


  ***


   


  Twee weken geleden


  De kamer was mooi en groot. Zijn bed, door papa gemaakt, stond precies in het midden. Dat vond hij fijn als hij sliep, geen muren dichtbij. Hij voelde graag ruimte om zich heen. Net als eerder bij papa en mama thuis. Het was spannend, alleen wonen. Nou ja, bijna alleen. Er woonden ook anderen in het gebouw, anderen die net als hij waren. ‘Anders’, noemde papa hen. ‘Speciaal’, zei mama. Hij wist het niet. Hij was gewoon hij. ‘Gekke autist’ zeiden ze vroeger op school weleens. Mama had hem uitgelegd dat hij speciaal was omdat hij anders dacht en deed dan anderen. En dat anderen dat ‘autistisch’ noemden. Maar dat die anderen er niets van snapten. Hij was speciaal. Nooit anders geloven, drukte ze hem op zijn hart. Mama was geweldig.


  Iedereen in het gebouw had een eigen kamer met een eigen keukentje. In het gebouw was ook een begeleider. Iemand die op hen lette. Een soort mama, maar dan anders. Deze mama was minder lief. Ze wilde altijd weten waar hij heen ging en wat hij deed. Voor jouw bestwil, zei ze dan. Hoe wist zij nou wat hij het beste wilde?


  De eerste dagen moest hij erg wennen, zo zonder papa en mama. Maar hij was al drieëntwintig. Een mooie leeftijd om op jezelf te gaan. Dat vond papa. Ze hadden samen meubels uitgezocht bij de Ikea. Een kledingkast, een kleine eettafel en een klok. Het paste samen met zijn bed allemaal net in de kamer. Inmiddels was hij gewend. Het voelde zelfs stoer, zijn eigen huis hebben. Mama kwam vaak op bezoek. Soms kwam papa mee.


  Het enige stomme was de schaduw die hij sinds kort zag. ’s Avonds stond die schaduw soms voor zijn raam als hij de gordijnen dicht had. Hij durfde het niet aan de begeleider te vertellen. En niet aan papa en mama. Dan dachten ze misschien dat hij niet alleen kon wonen. Dat kon hij wel. Hij zou het laten zien. Dus vertelde hij niets. En als de schaduw er ’s avonds was deed hij de lampen uit, zodat hij niets meer zag. Zijn hoofd stopte hij diep onder de dekens.


  De schaduw maakte hem bang. Voor het eerst in zijn leven wilde hij zijn bed liever tegen de muur hebben. De muur die het verst weg was van het raam.


  ***


   


  De weg naar huis was nat. De niet-aflatende miezerige regen verzwaarde de stad, de mensen, het verkeer. Traag slingerde de eindeloze rij auto’s van stoplicht naar stoplicht.


  Vlak voor Isabel de buitenwijk in reed, een sluiproute naar de randgemeente waar ze woonde, lichtte haar mobiel op. Aisha’s gezicht vulde het scherm. Aisha was medewerker bij de uitvaartonderneming die Isabel regelmatig inschakelde als freelance postmortale zorgspecialist. Misschien was er een opdracht.


  Ze aarzelde. Het begon laat te worden. Ze had honger. Ze was vermoeid en geprikkeld. Maar een lichaam verzorgen gaf rust. Thuis zijn gaf ook rust. Haar nieuwsgierigheid overwon. Ze drukte op het groene telefoonicoontje en zette Aisha op de speaker.


  ‘Isabel, ik heb je hulp nodig.’


  ‘Is het druk?’


  ‘Nee, maar er is een ongeval binnengekomen, zwaar verminkt en…’


  ‘Dat kun je inmiddels toch zelf?’ onderbrak Isabel Aisha.


  ‘Jawel, dat is het niet, het gaat om een confrontatie, de ouders komen eraan. Kun je alsjeblieft nu komen? Alsjeblieft? Snel?’


  ‘Ik kom eraan.’ Isabel draaide haar auto de eerste weg rechts in om te keren.


  Bij aankomst was de parkeerplaats zo goed als verlaten. Het bezoekuur van het ziekenhuis was voorbij. Isabel haastte zich naar binnen, op naar het mortuarium in de kelder. De lift liet op zich wachten. De trap dan maar. Ze snelde over de treden door het deprimerend donkere trappenhuis. Ze had toch de achteringang moeten nemen. De lange gangen in de catacomben oogden minder neerslachtig als haar gemoed niet eerst door dat trappenhuis beïnvloed was.


  Voor de deuren van de werkruimte stond Aisha te wachten. Ze zag er nerveus uit.


  ‘Kom. Ze zijn over een halfuur hier.’ Ze duwde de deuren open en samen stapten ze naar binnen. Op de tafel lag een jonge vrouw. Of wat er van haar over was.


  ‘Waarom ligt ze niet gekist in het uitvaartcentrum?’


  ‘Dat was de bedoeling. Ze is net binnengebracht. De ouders zijn panisch. Ze willen niet wachten. Ik heb het geprobeerd. Echt,’ wanhoopte Aisha. ‘Dit heb ik niet eerder zo meegemaakt. Wel verkeersslachtoffers, bedoel ik. Niet dat familie zo snel wil kijken. Ik durf dat niet, Isabel. Ik heb nog niet eerder ouders bij zo’n confrontatie begeleid. Daarom belde ik jou. Ik weet niet wat ik moet zeggen of doen. Jij wel.’


  Isabel wierp een blik op de vrouw op de tafel. ‘Hoe heet ze?’


  Aisha zocht in de papieren naar de naam. ‘Anne.’


  Isabel liep op het lichaam af. Anne was zwaar verminkt. De helft van haar gezicht was weggeslagen. Links naast haar neusbrug, daar waar de onderkant van haar oogkas moest beginnen, gaapte een bloederige leegte. De binnenzijde van de schedel was zichtbaar. De aanblik was surrealistisch. Van de rechterkant van het gezicht was vrijwel niets meer over. De andere zijde liet het prachtige gezicht van een vrouw van een jaar of twintig zien. Haar blauwe oog staarde recht de lamp boven de tafel in, niet gehinderd door de felheid ervan. De glans was verdwenen. Het leven was weg.


  ‘Zo kunnen ze haar toch niet zien?’ Aisha raakte met een gehandschoende hand de schedel van de vrouw aan.


  ‘Jawel. Hoeveel tijd hadden we zei je?’


  ‘Een halfuur. Minder inmiddels.’


  ‘Ga ze opwachten in de hal. Ik red me hier wel.’


  ‘Moet ik niet…’


  ‘Aisha toe, luister gewoon naar me. Wacht ze op. Ik kom zo.’


  Aisha liep in de richting van de deur. Isabel staarde haar na. Een idee schoot door haar hoofd. ‘Heb je een shawl bij je?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Geef die aan me. Ik koop een nieuwe voor je. Beloofd.’


  Aisha bleef even staan. Toen begreep ze wat Isabel van plan was. Ze snelde de deur uit en was binnen een paar seconden terug. Met shawl. Zonder iets te zeggen liep ze de hal weer in. Om te wachten op de ouders.


  Isabel propte een punt van de shawl achter de rand haar broek. Haar oog viel even op de deur naar de ruimte met koellades. Als het goed was lag de man uit het bos daar, in de speciale politiekoelcel. Ze verdrukte die gedachte en boog zich over Anne. Dit gezicht. Het was mogelijk nog iets te herstellen. Maar niet in een halfuur. Ze keek naar de handen. Die waren intact. Resten van groene nagellak waren zichtbaar. Snel trok ze handschoenen aan en pakte een kom met water. De gezichtshelft die herkenbaar was maakte ze zo goed als ze kon schoon. Waar mogelijk spoelde ze het bloed uit de haren. Droogshampoo maakte het doorkambaar. Ze trok een schoon wit laken uit de kast en drapeerde dit over de vrouw. Aan beide zijden liet ze de handen onder het laken uitkomen. Het oog. Ze trachtte voorzichtig het te sluiten. Het bleef niet dicht. Isabel trok een lade in de kast open. Er lagen mondvormers in en kinsteunen. En oogkapjes. Ze nam er een en legde het voorzichtig op de oogbol. De blauwe iris verdween eronder. Zachtjes trok ze het ooglid eroverheen. Het oog bleef gesloten nu. Uit een andere lade trok ze vierkante stukjes verbandgaas die goed vocht opnamen. Twee, nee, drie stuks. Ze plaatste ze over de weggeslagen kant van het gezicht. Eronder stopte ze watten om inzakken te voorkomen. Ver achter zich hoorde ze stemmen. De ouders waren er.


  Met één hand nam ze de shawl van Aisha uit de rand van haar broek. Met twee handen drapeerde ze deze over het gaas op het gezicht. Het blauw van de shawl zou prachtig gestaan hebben bij haar ogen, schoot door Isabels gedachten. Ze schoof de punten van de shawl langs de zijkanten over de hals en legde er een slappe knoop in. Zoals je ook zou doen als je wilde voorkomen dat de shawl wegwaaide bij het fietsen.


  Anne.


  Isabel steunde met haar handen op de rand van de tafel en ademde diep in. Het moeilijkste moest nog komen. De ouders zien en ze naar hun dochter begeleiden.


  Ze trok haar handschoenen uit, waste haar handen, en liep de deur uit naar de hal.


  Aisha en de ouders stonden met de rug naar de deur waar Isabel uitkwam. Het geluid van de opengaande deur maakte dat ze zich omdraaiden. Isabel zag in de ogen van de ouders wat ze in eerdere soortgelijke situaties had gezien; een totale, allesoverheersende ontreddering.


  Achter hen in de gang kwam iemand in hoog tempo aanlopen. Hij rende bijna. Pas toen hij dichtbij was herkende Isabel Frank. Frank van de uitvaartonderneming.


  ‘Mevrouw en meneer Van Gelderen, ik had u gevraagd te wachten, uw dochter zal later op de avond klaar zijn en overgebracht worden naar ons uitvaartcentrum, daar mag u haar zien,’ hijgde hij.


  Isabel wierp een verbaasde blik naar Aisha. Wat was hier aan de hand?


  ‘Dat heeft u gezegd, ja,’ de vader sprak onverwacht fel, ‘maar wij willen haar nu zien. Ongeacht hoe.’


  ‘Maar meneer, uw dochter heeft een ernstig ongeval gehad. Dat wilt u niet zien.’


  Isabel schrok van de stellige woordkeuze van Frank. Het was tijd om in te grijpen. Ze stak haar hand uit naar de vader. ‘Dag meneer, ik ben Isabel Dieudonné. Ik ben gespecialiseerd in postmortale zorg. Ik heb uw dochter net gezien. Wat meneer De Vries wil zeggen,’ ze keek Frank kort aan, ‘is dat uw dochter er door het ongeval niet meer uitziet zoals u haar kent.’ Ze wachtte enkele seconden om de woorden tot de ouders te laten doordringen voor ze vervolgde: ‘Ik heb niet de tijd gehad om alle opties die er zijn om haar goed te verzorgen te bekijken. Ik begrijp dat u haar nu wilt zien. Daarom heb ik ervoor gekozen om haar deels te bedekken. Daarna kan ik, of mijn collega, uw dochter verder verzorgen zodat ze later opnieuw door u te zien is. Is dat akkoord voor u?’


  Frank oogde duidelijk geïrriteerd door de overname van Isabel. Ze keek hem opnieuw aan. Hij zweeg wijselijk.


  ‘Ik neem u beiden mee naar binnen. Achter de deur is de verzorgingsruimte. Het is helaas een vrij klinische ruimte. Uw dochter ligt op een tafel in het midden van de ruimte. Ik blijf bij u en u mag alle vragen stellen die u wilt. Ik beantwoord ze als ik dat kan.’ Isabel nam de vader bij de arm en liep met de ouders naar binnen. Op weg naar hun dochter. Op weg naar Anne. Op weg naar een wereld die nooit meer hetzelfde zou zijn. De deur sloot achter hen met een zachte klik.


  Dikke druppels vielen kaarsrecht naar beneden. Er was geen sprake meer van een miezerige motregen. Isabel sloeg de mensen gade die zich, gewapend met paraplu’s die de harde wind nauwelijks konden weerstaan, vluchtig van de ene naar de andere plek bewogen. De regen sloeg tegen haar aan.


  Haar gedachten kwamen moeilijk los van de ontmoeting daarnet met de ouders van het verongelukte meisje. Met een striemend leed dat bijna zichtbaar van ze af droop, waren ze na de confrontatie met hun dochter door deze zelfde zware regen vertrokken. Vertrokken naar een huis zonder haar.


  Na hun vertrek had Isabel samen met Aisha koffie gedronken. Ze hadden niets gezegd. Na twee grote mokken koffie, pas bij de tweede had ze zich gerealiseerd dat hij nergens naar smaakte, waren ze opnieuw de ruimte binnengegaan waar het meisje lag. Isabel had Aisha op weg geholpen met de start van de restauratie van het gezicht. Met een lichte pijn in het hart had ze Aisha alleen achtergelaten. Maar ze liep op haar laatste benen.


  Een onverwachte duw zoog haar terug de realiteit in. ‘Kijk eens uit waar je loopt!’ Een man van middelbare leeftijd stormde gehaast voorbij en wierp haar en passant een chagrijnige blik toe. Isabel zuchtte. De wereld was vreemd. Iedereen haastte zich van de ene naar de andere plaats en niemand dacht ooit aan de dood. Mensen namen het leven voor iets vanzelfsprekends. Op de snijtafel zag zij meerdere keren per week anders. Het kon voorbij zijn in een zucht.


  In een rustig tempo zocht ze haar auto op. Nat was ze toch al.


  Eenmaal achter het stuur pakte ze haar mobiel uit haar jaszak. Harry had geappt en gebeld. Eén zin vulde het scherm: Wanneer ben je thuis?


  Met twee vingers typte ze: Bijna. Spreek je zo.


  Ze legde de mobiel op de bijrijdersstoel. De klok op het dashboard gaf kwart voor negen aan.


  ‘Ben je thuis?’


  Het was een weldaad om Harry’s stem te horen. ‘Ja, ik kom net binnen.’ Isabel hing met één hand haar jas op, en hield haar mobiel met de andere hand tegen haar oor. Ze zag zichzelf in de gangspiegel. Haar wangen zagen rood, haar haar hing meer buiten haar staart dan erin. Ze zag er, ondanks dat ze opgedroogd was, verzopen uit. Een hard knorrend geluid ontsnapte aan haar buik. Honger. Ze had uren niet meer gegeten.


  ‘Hoe gaat het?’ Harry’s stem weerspiegelde een mix van nieuwsgierigheid en zorgzaamheid.


  ‘Tja. Wat zal ik zeggen.’ Isabel liep door naar de keuken en trok de koelkast open. Niets. Shit. Ze voelde misselijkheid opkomen. Er moest snel iets in haar maag belanden. In het vriesvak vond ze een kant-en-klare maaltijd met zalm en mosterd. Een week over de datum. Het moest maar.


  ‘Isa, ben je er nog? Wat doe je allemaal? Zal ik anders bij je komen?’


  ‘Ik…Nee, doe maar niet. Ik ben erg moe. Ik eet wat en duik mijn bed in.’


  Het bleef stil aan de andere kant.


  ‘Harry?’


  ‘Ja, oké, ik begrijp het. Ga lekker slapen. Tot snel, meisje.’ De verbinding werd verbroken.


  Isabel begon te huilen. Alle stress van de afgelopen dag stroomde over haar wangen. De moord, Peter, David, de ouders van het verongelukte meisje. De druk was binnen een korte tijd hoog opgelopen. Verdorie. Dit begon slecht. Ze had zichzelf overschat. Misschien moest ze Peter morgen melden dat ze bij nader inzien geen rol wilde in de zaak.


  Met de opgewarmde maaltijd, die onverwacht lekker geurde, en een glas witte wijn nestelde ze zich op de bank. Op Netflix zocht ze The Walking Dead op. Terwijl de raspende geluiden van de zombies door de kamer galmden en halfvergane gezichten het scherm vulden, zakte Isabel steeds dieper weg in de kussens van de bank. Toen geruime tijd later haar mobiel vanwege een appje oplichtte, was ze al in slaap gevallen. De woorden: Sister of a killer, butt out lichtten even kort op en losten weer op in het donker.


  Dag 2. Woensdag 18 november


   


  De ochtend was donker als de avond. De aanhoudende regen en toenemende wind waren tot een herfststorm verworden. Her en der zorgde het voor flink wat wateroverlast. Kelders stroomden vol, stadstunnels werden onbegaanbaar.


  Midden in de nacht was Isabel wakker geschrokken. Haar lijf deed overal pijn van de ongemakkelijke houding waarin ze enkele uren slapend op de bank had doorgebracht. Ze had zich half slapend naar haar bed gesleept en was pas door de aanhoudende pieptoon van de wekker wakker geworden.


  De nacht had haar goed gedaan. Ze voelde hernieuwde energie, en de stroom negatieve gedachten van de avond ervoor was grotendeels vervlogen. Ze negeerde bewust de krant en het nieuws, at een boterham, dronk een kop koffie en snelde naar haar auto.


  De regen verminderde het zicht tijdens het rijden drastisch. De ruitenwissers zwiepten in het hoogste tempo heen en weer, met nauwelijks resultaat.


  Vlak voor het centrum vertraagde Isabel haar tempo en sloeg ze rechts af, in plaats van linksaf naar het bureau. Ze wilde eerst ergens anders langs. Ze reed een eenbaansweg op die eindigde in een rotonde. De rij oude huizen langs de weg waren hoofdzakelijk als bedrijfspanden in gebruik. Een advocatenkantoor bevond zich naast een ontmoetingsplek voor verslaafden van een zorginstelling. Daarnaast een internetmarketingbedrijf. En daarnaast een reclamebureau. Ze vond een parkeerplek ter hoogte van het advocatenbureau.


  Zacht trommelde ze met haar vingers op het stuur. Auto’s reden links aan haar voorbij. Was dit stom? Werd ze hier werkelijk beter van? Of juist slechter?


  Voorzichtig stapte ze uit, de deur van de auto minimaal geopend vanwege de voorbijrijdende auto’s. Ze schoot snel voorlangs de auto de stoep op. Langzaam, de handen in de zakken en met het hoofd diep in de kraag van haar parka weggedoken, bewoog ze in de richting van de rotonde. Het een na laatste pand was het reclamebureau. Het had grote lage ramen. De werknemers zaten vol in het zicht. Isabel vroeg zich af of ze dat zou kunnen. De afleiding van voortdurend voorbijkomend verkeer moest verlokkelijk zijn.


  Vlak voor de ramen van het reclamebureau vertraagde ze haar stap. Wat als hij haar zag? De eerste paar keren dat ze was langsgelopen had hij haar niet opgemerkt. Dat wist ze zeker. Hoelang zou het duren voordat dat wel gebeurde?


  Met ingehouden adem bewoog ze traag langs het raam. Tersluiks wierp ze een blik naar binnen. Ze zag hem. Hij stond in het midden van de ruimte, in gesprek met een vrouw. Hij lachte. Ze versnelde haar pas. Het moment was voorbij.


  Met gebogen hoofd stak ze over bij het zebrapad ter hoogte van de rotonde, om via de overzijde weer terug te lopen naar haar auto. Opnieuw keek ze naar binnen. Donkerblonde haren. Lang. Slank. Pas toen ze in haar auto zat, merkte ze dat ze weer voluit kon ademen. Ze bleef enkele minuten zitten, ademde diep in naar haar buik alvorens de lucht weer hoorbaar tussen haar lippen te laten ontsnappen en de auto te starten.


  ***


   


  Peter had blauwe kringen onder zijn ogen. Isabel zei er niets van. Hij was druk met het ophangen van foto’s van de plaats delict op het whiteboard. Menco zat in de vensterbank en speelde met zijn mobiel. Hij keek vluchtig op toen Isabel de kamer in liep en knipoogde.


  Ze ging zitten en nam haar mobiel uit haar tas. Enkele gemiste appjes stonden op het hoofdscherm. Ze opende WhatsApp. Het meest recente bericht kwam van Harry:


  Hoop dat je goed geslapen hebt, tot snel. X


  Een tweede bericht was van Lennette: Kom je zaterdag bij ons lunchen? Eet je nog steeds vegetarisch? Is wel lastig. Ik bedenk wel wat. Gr. L


  Een derde app was eveneens van haar: Kun je antwoorden? Ik wil snel weten of je komt.


  Lennette, altijd het zonnetje in huis. Isabel negeerde de appjes voor nu. Dat vond Lennette verre van leuk. Meestal wachtte Isabel tot na de vierde app. Dan was het mooi geweest met zusje plagen.


  Het laatste bericht was van een onbekend nummer. Isabel opende het bericht. Haar hart sloeg op hol toen ze de woorden las: sister of a killer, butt out. Houd je erbuiten.


  Ze werd licht in haar hoofd; zweet verzamelde zich onder op haar rug en op haar bovenlip.


  ‘Gaat het, je ziet bleek?’ Gerrit was de kamer binnengewandeld. Hij nam Isabel bezorgd op.


  ‘Ja, ja. Het gaat wel. Te weinig gegeten vanochtend, ik ben een beetje trillerig.’ Isabel zette haar mobiel uit en schoof hem van zich af. Ze propte haar haar in een knot op haar hoofd, en voelde het zweet in haar nek aan haar nekharen plakken.


  Gerrit trok zijn wenkbrauwen op maar vroeg niet door. Gelukkig. Isabel nam de karaf water die op tafel stond en schonk zichzelf een glas in.


  ‘Is dit het?’ vroeg Menco.


  ‘Is dit wat?’ Peter draaide zich van het whiteboard af.


  ‘Komen er niet meer mensen bij?’


  ‘Jawel, ook…’ Peter kon zijn zin niet afmaken. Een lange slanke man van een jaar of vijfendertig liep de kamer in.


  ‘Goedemorgen allemaal,’ groette hij.


  ‘Dit is Damon de Zoet, iedereen, hij is recent rechercheur geworden en komt ons bescheiden team in deze zaak versterken.’ Peter schoof hem een stoel toe. ‘Damon, dit is Gerrit Olde Barneveld, forensisch rechercheur en teamleider van het forensisch team,’ hij knikte naar Gerrit, ‘en die mooie jongen daar in de vensterbank,’ hij wees naar Menco, ‘is tactisch rechercheur Menco Scholten. En Isabel Dieudonné hier is adviseur, zij versterkt ons team als freelancer. Ze denkt mee, en speelt advocaat van de duivel om ons scherp te houden.’ Bij de laatste woorden keek hij weg van Isabel. ‘Haar achtergrond is…’


  ‘Ik weet wie ze is, Peter.’ Damon glimlachte. Hij had een open en vriendelijk gezicht. Twee kuiltjes verdiepten zich bij zijn lach. Blond springerig haar en helblauwe ogen completeerden het plaatje. Perfect, dacht Isabel.


  Damon nam naast haar plaats. ‘Tof om met je te gaan samenwerken.’ Zijn gezicht versomberde. ‘En respect voor hoe je vorig jaar die zaak met je broer gedaan hebt.’


  ‘Eh, oké. Dank je wel, denk ik.’ Isabel zuchtte en liet zich onderuitzakken. Tof. Respect. Dit werd een bijzondere samenwerking.


  ‘Goed, dan zijn we compleet.’ Peter nam plaats aan het hoofd van de tafel.


  ‘Maar nog niet “klaar”.’ Damon maakte met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht. Iedereen keek hem verbaasd aan.


  Peters mond hing half open. ‘Doe maar niet,’ herstelde hij zich.


  Isabel glimlachte. Dit had David kunnen zeggen. Ze schrok onmiddellijk van haar gedachte. Was dit de eerste min of meer positieve gedachte aan David in meer dan een jaar? Ze nam Damon van onder tot boven op. Tof. Respect. Wie weet.


  ‘Menco heeft een eerste aanknopingspunt voor ons.’ Peter gebaarde naar Menco.


  ‘Klopt.’ Menco ging naast het whiteboard staan. ‘De vrouw die het slachtoffer gisterochtend aantrof, vond een portemonnee in de buurt van het lichaam. Daarin zat een bankpas met daarop de naam: C.J. Veldman. Ik heb die persoon gevonden, hij woont, woonde, niet ver van het bos. Zijn voornamen zijn voluit Cornelis Jan. Hij is vierentachtig jaar en weduwnaar. Geen kinderen, geen broers of zussen. Hij was docent en is nu, uiteraard, AOW’er. Of wás, als het onze man blijkt te zijn. Ik heb de foto’s bekeken,’ hij tikte tegen de foto’s van de plaats delict op het whiteboard, ‘het slachtoffer lijkt sprekend op de pasfoto die ik via de gemeentelijke basisadministratie vond. De leeftijd klopt eveneens. Het is hopen op een bekende die een positieve identificatie kan doen, en anders moet de autopsie informatie gaan opleveren. Maar ik durf wel te stellen dat we een match hebben.’


  ‘De autopsie, wanneer is die?’ vroeg Gerrit.


  ‘Morgen. Ik heb Harry gesproken,’ Peter wierp een snelle blik op Isabel, die stoïcijns voor zich uit bleef kijken, ‘hij pakt dit graag op. Vandaag had hij een andere zaak, eerder dan morgen kon hij niet.’


  ‘Kan niet iemand anders dat dan doen?’ zei Damon.


  ‘Nee.’ Peter gaf geen verdere toelichting. Damon keek verbaasd om zich heen en haalde zijn schouders op.


  ‘Gerrit gaat met zijn team verder met sporenonderzoek,’ vervolgde Peter, ‘hij houdt me op de hoogte. En die naam die jij hebt uitgezocht, Menco, dank je wel daarvoor.’ Hij keek naar Menco die een beetje onbeholpen voor het bord stond, ‘daar gaan we vandaag mee aan de slag.’


  ‘Wat denk je dat het is, Peter?’ Gerrit frommelde aan een hoekje van het papier dat voor hem lag.


  ‘Een uit de hand gelopen diefstal, een zieke grap, een roofmoord.’ Hij negeerde Isabels blik.


  ‘Ik heb de officier van justitie, Joyce Kamerling daarnet gesproken, zij denkt in dezelfde richting.’


  Isabel verslikte zich bijna in haar water. Wat had Peter toch? Sinds wanneer dacht hij zo kritiekloos en simpel? Sinds wanneer was hij zo schatplichtig aan een officier van justitie? Ze meende bij Gerrit en Menco eveneens verbazing te zien.


  Onverstoorbaar ging Peter verder. ‘Menco, jij mag naar het huis van Cornelis Jan Veldman gaan. Ga kijken of de man nog leeft, ga navraag doen bij buren. Neem een agent mee. Isabel, jij mag met Damon terug naar de pd, ga de omgeving onderzoeken. Kijk of er iets opvalt. En ga vooral nadenken, wat zou er gebeurd kunnen zijn? Doe waar je goed in bent. Ik ga extra mankracht regelen voor een buurtonderzoek. Achterhalen of mensen die nabij wonen iets gezien hebben.’


  Isabel begreep het niet. Waarom met Damon op pad? Moest ze een onervaren rechercheur gaan begeleiden? Damon leek opgewekt. Hij vond het ongetwijfeld ‘tof’.


  ‘We gaan dus geen andere opties doornemen nu?’ Isabel hoopte dat Peter haar gedachten van gisteren over deze moord in de groep zou gooien.


  ‘Nee. We weten nog te weinig. Eerst uitzoeken of het slachtoffer daadwerkelijk C.J. Veldman is, daarna kijken we verder.’


  Isabel wierp een blik op de foto’s van de dode man op het whiteboard. De gapende wond in de borstkas met de tak erin zag er intimiderend uit. De tak was er met grof geweld in geduwd. De minachting voor het slachtoffer straalde ervan af. De vlag met het woord ‘klaar’. Het witte van de stof contrasteerde met het rode van de wond. Een roofmoord of een zieke grap. Ze geloofde er niets van.


  ***


   


  Anderhalve week geleden


  Hij had de schaduw een naam gegeven. Vector. Zoals de slechterik uit zijn favoriete film Verschrikkelijke Ikke. Iets met een naam was minder eng. Vector stond gisteren weer een tijd voor het raam. Hoelang precies wist hij niet. Want hij durfde pas ’s ochtends weer te kijken, en toen was hij weg.


  Vanochtend had hij zijn bed tegen de muur geschoven. Mama was op bezoek geweest, ze begreep er niets van. Zijn hele leven had zijn bed in het midden van de kamer gestaan. Hij had gezegd dat hij dat wilde omdat de anderen in het gebouw erom lachten dat zijn bed niet tegen een muur stond. Ze leek het te geloven.


  Bij de dagbesteding had hij voor het eerst in lange tijd gevloekt. De begeleidster was erg geschrokken. Want alleen als het slecht met hem ging en hij gestrest was deed hij zoiets. Ze had hem gevraagd of er wat aan de hand was. Hij had gezegd dat hij moest wennen aan het wonen in het gebouw zonder papa en mama. De begeleidster had hem lief aangekeken en een knuffel gegeven.


  Misschien zou hij haar binnenkort vertellen over Vector. Misschien.


  ***


   


  ‘Je leek niet blij met de opmerkingen van Peter over de mogelijke toedracht van de moord,’ zei Damon.


  ‘Klopt. Gisteren spraken we er samen over. Ik heb er andere gedachten over dan hij.’


  ‘Wat dan?’


  Isabel zat op de bijrijdersstoel en staarde uit het raam. Het zicht was minimaal. Wanneer kwam er een eind aan dit rotweer? ‘Denk jij hetzelfde als Peter?’


  ‘Beantwoord jij vragen altijd met een wedervraag?’ kaatste Damon terug, terwijl hij de weg insloeg naar het bos. Ze hadden een omweg moeten nemen vanwege een volgelopen tunnel.


  ‘Meestal niet,’ lachte Isabel. ‘Je vindt het vast raar wat ik denk.’


  ‘Probeer maar.’


  ‘Akkoord.’ Ze zocht naar woorden om te vertellen wat ze dacht, woorden die niet klonken als van een vrouw met een overdaad aan verbeeldingskracht. ‘Ik kreeg toen ik gisteren op de pd was de indruk dat het een bewust uitgevoerde daad is met een boodschap.’


  ‘Dat vind ik niet vreemd. Logisch zelfs. Die vlag met het woord “klaar” erop is een duidelijke boodschap. Dat is geen geintje.’


  Isabel draaide haar hoofd naar Damon. Hij lachte niet. Hij meende wat hij zei. ‘Juist! Dat denk ik ook. Ik begrijp niet hoe Peter en de officier van justitie kunnen denken dat het enkel een soort zieke grap is.’


  ‘Misschien denken ze niet per se dat het een grap is, maar nemen ze de vlag met het woord minder serieus dan jij. En dan ik.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Isabel werd nieuwsgierig. Zou hij net zo redeneren als zij?


  ‘Nu moet je beloven dat je mij niet gaat uitlachen.’


  ‘Beloofd.’


  ‘Ik denk… Ik vind het onheilspellend. Ik moest denken aan,’ hij aarzelde een seconde en keek Isabel strak aan, ‘dat het hier niet bij blijft.’


  Isabel slaakte een zucht van verlichting. Een medestander. Een geheel onverwachte medestander.


  Het was druk bij de ingang van het bos. Damon parkeerde de auto aan een zandweg met provisorische parkeerplekken. Isabel zag enkele journalisten staan. De rest van de mensen waren waarschijnlijk sensatiezoekers.


  In gelijke tred met Damon stapte ze op het afzetlint af en op de agent die de mensen tegenhield. Ze negeerde de vragen die de journalisten op haar loslieten. Het voelde als een déjà vu toen ze onder het lint door stapte en de zuigende modder aan haar laarzen voelde trekken.


  Het licht dat door de opening in de bomen naar beneden viel, riep bij Isabel wederom de gedachte op aan een spotlight. De regen vormde een natte kring op de bodem en maakte dat de pakken van de aanwezige forensisch onderzoekers glommen. Het lichaam lag er niet meer, de tak met de vlag was eveneens weg.


  ‘Jij hebt het lichaam hier gisteren gezien, toch?’


  ‘Ja. Het lag onder een berg bladeren. Er stak een arm onderuit. En de tak met de vlag kwam vanuit de bladeren omhoog. Het was een absurd gezicht.’


  ‘Dat geloof ik. Ik vond de foto’s al bizar genoeg.’ Damon nam de omgeving op. ‘Heb je het gebied verkend?’


  ‘Nee, gisteren heb ik me beperkt tot deze plek.’ Isabel keek naar de kring van stenen en de zwartgeblakerde resten erin. Damon volgde haar blik.


  ‘Zo’n heksending? Van die magische cirkels met stenen, weet je wel?’


  ‘Dat denk ik niet. Die zijn toch groter? Dit lijkt meer een kampvuurtje van jongeren. Of van zwervers.’


  ‘Geen idee. Ik weet niets van heksen. Het zal wel door het sfeertje hier komen dat ik die associatie krijg.’ Damon trok zijn capuchon verder over zijn hoofd. ‘Zullen we zo veel mogelijk onder de bomen gaan lopen? Ik word zeiknat hier.’


  ‘Prima. Laten we de omliggende paden verkennen.’ Isabel groette een forensisch onderzoeker en liep om de boomstammen heen naar het achterliggende pad dat parallel aan een sloot lag. De sloot eindigde in een klein meertje. Naarmate ze het meertje naderden, kreeg de stilte weer de overhand. De stemmen van de mensen die bij de bosrand stonden waren hier niet meer te horen. Een zuchtend geluid schraapte langs de bomen aan het smalle pad. Alsof de wind zich om de bomen wilde krullen.


  ‘Mooi meer.’ Damon stond met zijn handen in zijn zakken. Zijn capuchon was afgewaaid, zijn haren doorweekt.


  Isabel wist niet goed of hij het sarcastisch bedoelde. Het meertje lag er troosteloos bij. Het water zag zwart, de eenden die er in de zomer rondzwommen, waren nergens te bekennen. Kale, van bomen afgewaaide takken, vormden een dor decor langs de oever.


  ‘Zou hij, of zij, de tak hier gevonden hebben?’


  Isabel keek om zich heen. ‘Mogelijk. Diegene moet geweten hebben dat hier dergelijke grote exemplaren te vinden zijn.’


  ‘Of hij heeft er een meegenomen.’


  ‘Dat lijkt me vergezocht. Ik ga op moordtocht, en ik neem mee: een grote tak.’


  ‘Jij bent grappig!’


  ‘Dat verbaast je?’


  ‘Eh, nou, nee. Eigenlijk niet. En je hebt gelijk. Het ligt niet voor de hand dat de dader met een tak op stap ging. Aan de andere kant…’


  ‘Wat?’


  ‘De tak is doelbewust geplaatst. Dat doek eraan bewijst dat. Het is geen spontane ingeving geweest. Een tak van huis meenemen is in dat licht bezien geen onrealistische gedachte.’


  ‘Maar dat zegt niets over de vraag of hij het bos vooraf verkend heeft. Het ligt in de lijn der verwachting dat je takken vindt in een bos.’


  ‘Zou jij een moord als deze plegen zonder vooraf de omgeving te verkennen?’ Isabel trok een tak los uit een stapel op de grond en tilde hem op.


  ‘Nee. Ik zou meerdere keren komen. Ik zou willen weten hoeveel mensen er gemiddeld rondlopen. Ik zou willen weten hoeveel bladeren er liggen. Ik zou willen weten of er grote takken te vinden zijn.’


  Isabel boorde de tak met een klap in de grond. De onderkant scheurde krakend los en de tak viel geknakt neer.


  ‘Gezellig.’ Damon trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Dat kost veel kracht, een tak in een lijf steken. Je moet onder het borstbeen mikken of ernaast, tussen de ribben door.’ Isabel staarde naar de afgebroken tak. ‘Of je breekt wat ribben.’


  ‘Of je maakt eerst een gat met een mes. Dan is het een eitje.’


  ‘Dat kan ook.’ Isabel viel stil. Ineens drong tot haar door dat ze een gesprek voerde met iemand die niet met afkeer reageerde op haar, volgens sommigen, plastische manier van spreken. Damon. Ze zag Peters gezicht voor zich en hoorde hem zeggen: Isabel, jij mag met Damon terug naar de pd. Ze begon te begrijpen waarom hij haar aan Damon gekoppeld had. Twee weirdo’s bij elkaar.


  ‘Als jij deze moord had gepleegd. Hoe had je het uitgevoerd?’ Damon stopte een stukje kauwgom in zijn mond.


  ‘Ik zou hier vaak komen, uitvogelen wanneer het rustig is.’


  ‘De meeste moordenaars moorden in bekend gebied.’ Damon deed een poging bellen te blazen met zijn kauwgom. Het mislukte jammerlijk.


  ‘Dus jij denkt dat de dader uit de buurt komt. Hij is hier vaker geweest, niet alleen voor research.’


  ‘Dat denk ik. Hij kende het hier. Omdat dit vertrouwd gebied is voor hem.’


  ‘Of haar.’


  ‘Of haar. Maar ik word er een beetje moe van om steeds ‘hij of zij’ te zeggen, dus als je het niet erg vindt zeg ik ‘hij’. En dan sluit ik een ‘zij’ niet uit. Of meerdere hij’s , of zij’s. Akkoord?’ Er was geen spoor van irritatie te bemerken in Damons stem.


  ‘We zoeken iemand uit de buurt dus.’


  ‘Iemand die hier regelmatig kwam, exacter gezegd. Dat is niet hetzelfde.’


  ‘Wijsneus.’ Isabel gaf Damon een duw.


  ‘Klopt. En terecht. Ik ben wijs.’ Damon gaf een duw terug. Isabel verloor haar evenwicht en belandde met haar achterste in de modder. Het verschrikte gezicht van Damon maakte dat ze in de lach schoot.


  Haar aandacht viel op iets wat naast haar lag. Het was bijna niet te zien vanwege de kleur ervan die opging in de omliggende bladeren en het zand. Het was een klein tweesnijdend mes, met een zwart heft. Op het lemmet stond een beeltenis met drie manen.


  ‘What the…’ Damon maakte de zin niet af.


  ‘Een mes. Een bijzonder mes. Roep een van de forensisch medewerkers, zeg dat ze een bewijszakje meenemen.’ Isabel voelde de adrenaline door haar aderen kolken. Waren ze min of meer per ongeluk op het moordwapen gestuit?


  Onderweg terug naar de auto zwegen ze. De menigte aan de rand van het bos was onveranderd groot. Verregende gezichten staarden naar de bomen, waar behalve een afzetlint en enkele agenten niets te zien was.


  Isabel draaide zich nog een keer om en keek naar het pad dat naar de open plek leidde, waar de cirkel van stenen en de vuurresten zich bevonden. Een dikke regendruppel viel van een tak op haar voorhoofd en trok langs haar neus over haar wang. De wind en de regen versmolten tot een decor dat naadloos paste bij de gruwelijke moord die hier, slechts anderhalve dag geleden, plaatsvond.


  Een ritueel.


  Een toneelstuk.


  Een boodschap.


  Een spookachtig mes.


  Iets lag voor het grijpen.


  Maar wat?


  ***


   


  Het huis was een kleine tussenwoning in een oude arbeiderswijk. Menco kende de buurt en de huisjes. De meesten hadden slechts twee kleine slaapkamers, met schuine wanden, een douche van minimale afmetingen, ooit gecreëerd in een voormalige slaapkamer, en een lage zolder waarop je alleen in het midden rechtop kon staan. Vanwege grondwaterproblematiek hadden vrijwel alle huizen in de wijk last van schimmel. Waar de huisjes oorspronkelijk bedoeld waren voor complete arbeidersgezinnen, werden ze tegenwoordig hoofdzakelijk bewoond door ouderen, starters of gescheiden vrouwen of mannen.


  Nummer 43. Daar woonde C.J. Veldman. Aan de buitenkant was niets bijzonders te zien. De luxaflex was half dichtgedraaid, op zo’n manier dat van buiten naar binnen kijken onmogelijk was.


  Menco drukte op de deurbel. Een irritant geluid drong zich op. De agent naast Menco keek stoïcijns voor zich uit. Er kwam niemand om de deur te openen.


  Getweeën liepen ze om het huizenblok heen naar het achterpad. Menco telde, het moest de derde poortdeur zijn. Voorzichtig voelde hij aan de klink. De deur liet zich moeizaam openen. Gras en onkruid blokkeerden de poort, maar met wat extra kracht wist hij de deur ver genoeg te openen om erdoorheen te kunnen.


  Menco stapte de achtertuin in. ‘Wacht jij hier, ik ben zo weer terug,’ sommeerde hij de agent, die aanhoudend stoïcijns voor zich uit keek. Menco vond hem raar. Alsof hij een soldaatje op batterijen bij zich had met maar één houding in zijn repertoire.


  De tuin oogde volkomen verwilderd. Een smal pad, nauwelijks zichtbaar door de overwoekerende wildgroei, leidde naar de achterdeur verderop.


  Behoedzaam naderde Menco de achterdeur. De deur zat keurig in de verf. Even was hij verbaasd, tot hij zich realiseerde dat dit huurwoningen waren. Hij keek naar het achterraam. Een grauwe laag vuil bemoeilijkte het zicht op enkele verdorde kamerplanten. De gesloten gordijnen achter de planten versperden het zicht naar de kamer. Zachtjes voelde Menco aan de deurklink. Geen beweging. Hij drukte zijn voorhoofd tegen het raam in de deur. Een kleine ruimte stond vol zooi. Dozen, lege flessen, en ondefinieerbare zaken. Hier was lang niemand doorheen gekomen.


  Menco liep terug naar de voorzijde van de woning, de altoos stoïcijnse agent in zijn kielzog. Op nummer 45 was iemand thuis, hij had bij aankomst al iemand voor het raam zien staan. De bel was een verademing bij de bel van nummer 43. Een zachte zoem weerklonk. Langzaam ging de voordeur open, op een kier. Een oudere dame nam Menco en de agent minutieus op. ‘U bent van de politie?’


  ‘Klopt, mevrouw.’ Menco toonde zijn legitimatie. De vrouw zette de leesbril op, die aan een uit de toon vallend neonkleurig touwtje om haar nek hing.


  ‘Dit ziet er echt uit. Komt u maar binnen. Sorry voor het wantrouwen, maar je kunt niemand vertrouwen tegenwoordig. Ze zeggen dat ze van de politie zijn en dan roven ze je huis leeg.’ De vrouw ging hen voor naar een popperige woonkamer, volgepropt met beeldjes en snuisterijen. Oudroze gordijnen met kanten randen waren voor het raam gedrapeerd. Barokke meubels stonden tegen elkaar gedrukt in de te kleine ruimte. Een enorme kroonluchter hing laag boven een tweepersoons eettafel, waarop weelderige schaaltjes met snoepjes stonden. Het geheel leek een minimuseum voor kitsch.


  ‘Heel goed dat u op uw hoede bent, mevrouw,’ articuleerde de agent. Menco keek hem verbaasd aan. Hij kon praten.


  ‘Mijn collega complimenteert u terecht,’ beaamde Menco, terwijl hij zich een houding trachtte te geven tussen de overdaad aan spullen. ‘Vertrouwen komt te voet en gaat te paard.’


  De vrouw glimlachte vergenoegd.


  Menco wist dat hij goed gegokt had. Een klassiek gezegde viel bij haar in de smaak. Haar aanvankelijke wantrouwen smolt weg. ‘Mogen we u wat vragen stellen over uw buurman?’


  ‘Welke buurman? Ik heb er twee.’ De vrouw liet zich zakken in een duidelijk door de tijd aangetaste oorfauteuil.


  ‘De bewoner van nummer 43.’


  ‘O, Cor bedoelt u. Wat is er met hem?’


  ‘We vroegen ons af wanneer u hem voor het laatst gezien heeft.’


  ‘Wilt u misschien koffie?’ De vrouw maakte aanstalten om naar de keuken te gaan.


  Menco haastte zich dit aanbod af te slaan. ‘Nee, dank u. Weet u wanneer u deze Cor voor het laatst gezien heeft?’


  ‘Ik zal eens kijken.’ De vrouw liet zich in de stoel terugzakken en zette een bedenkelijke blik op, voor ze weer opveerde en riep: ‘Vrijdag!’ Ze straalde erbij alsof ze ‘bingo’ had geroepen. ‘Vrijdag zag ik hem, hij stond in de voortuin kattenpoep weg te scheppen. Daar ergert hij zich altijd vreselijk aan, weet u. En dan doet hij alsof alle katten uit de hele buurt zijn tuin als kattenbak gebruiken. Nou, volgens mij valt dat wel mee.’


  ‘En daarna heeft u hem niet meer gezien? Ook in het weekend niet?’


  ‘Nee, maar dat is niet vreemd hoor, hij is nogal op zichzelf. Soms zie ik hem wekenlang niet.’


  ‘Heeft hij weleens bezoek?’


  ‘Nooit, ik zie nooit mensen. Ik weet niet of hij dat erg vindt, trouwens. Ik heb hem weleens uitgenodigd voor een kop koffie, maar hij wil dat niet. “Ik vermaak me prima alleen”, zegt hij dan.’ De vrouw trok een samenzweerderig gezicht en bewoog haar bovenlichaam dichter naar Menco toe: ‘Nou, ik geloof er niks van. Hij vermaakt zich helemaal niet. Ik denk dat hij ongelukkig is.’


  ‘Denkt u dan dat hij zichzelf iets aan zou doen?’


  ‘O god nee, dat niet. Het is gewoon, hoe zal ik het zeggen,’ ze kleurde, ‘een onsympathieke man. Hij moppert en zeurt. Hij kan niet gewoon genieten van kleine dingen. Zoals de tuin, of een mooi zonnetje. Ja, nu regent het, maar in de zomer…’


  ‘Dank u wel mevrouw,’ onderbrak Menco haar. ‘Is er verder nog iets waarvan u denkt dat het voor ons belangrijk is om te weten?’


  ‘Ik zou het niet weten. Anders geeft u mij uw kaartje, dan bel ik wel als me iets te binnen schiet.’


  Menco was verrast. Toen drong tot hem door dat deze mevrouw wellicht veel detectiveseries op de televisie zag, het zinnetje klonk gekopieerd uit zo’n programma. Ze was alleen vergeten dat het zíjn tekst moest zijn, niet de hare.


  Vanuit zijn jaszak toverde hij een visitekaartje en overhandigde het haar. Ze oogde verguld. Even zweeg ze. Ze draaide het kaartje tussen haar vingers, en toen vroeg ze wat ze van aanvang aan al wilde weten: ‘Wat is er met Cor aan de hand? Waarom vragen jullie naar hem?’


  Menco stuurde de dienstwagen door de regen. De agent hulde zich nog steeds in stilzwijgen.


  ‘Ik kon haar dat niet zeggen, we weten niet zeker of hij het is.’ Hij sprak vooral tegen zichzelf, de agent gaf geen krimp.


  ‘Ik heb haar zo goed als ik kon gerustgesteld. Ze hoeft niet bang te zijn.’ Hij zag de vrouw weer voor zich. Ze had uit zichzelf geconcludeerd dat Cor iets vreselijks was overkomen, en dat zij en de rest van de buurt gevaar liepen. Menco had getracht haar anders te doen inzien, maar hij twijfelde of die poging succesvol was geweest. Die rare agent had hem zonder met zijn ogen te knipperen aangekeken. Menco meende minachting in zijn blik te hebben gezien. En nu liep hij zich zelfs te verantwoorden. Hij drukte zijn handen stevig om het stuurwiel en zette ruw de ruitenwissers een versnelling hoger.


  ***


   


  ‘Een athame.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een athame. Dat is een ceremonieel mes dat gebruikt wordt in magische rituelen.’ Isabel liet Peter de foto op haar mobiel zien die ze in het bos gemaakt had. ‘In wicca,’ voegde ze toe.


  ‘Wicca? Heksen?’


  ‘Exact.’


  ‘Waar lag dit mes? Op de open plek?’


  ‘Nee, een eindje verderop, aan de rand van het meertje dat achter de open plek ligt. Overigens wordt het ook in het satanisme gebruikt.’


  ‘En dat weet jij want…?’


  ‘Google.’


  Peter liet zich achterover zakken in zijn stoel. ‘Jezus, Isa. Je gaat me toch niet vertellen dat je denkt dat die moord met iets bovennatuurlijks te maken heeft. Gisteren dacht je dat het een toneelstuk was, vandaag…’


  ‘Ho ho, ik zei niet dat het echt een toneelstuk was, ik zei dat ik het geheel vreemd vond, en dat de setting me deed denken aan een in scène gezet stuk. Het riep iets op dat een “gewone”,’ ze begeleidde het woord door met haar vingers aanhalingstekens in de lucht te maken, ‘moord overstijgt. En nee, ik heb niets concreets om die gedachte te ondersteunen. Dat zei ik gisteren ook. En dit mes, ik heb niets beweerd over betrokkenheid van heksen of trollen of wat dan ook, ik stel slechts vast wat dit is.’ Ze tikte op haar mobiel waarvan het scherm inmiddels zwart was, ‘Een athame. En die worden gebruikt in wicca en satanisme. Punt. Ik heb verder geen enkele conclusie getrokken.’


  ‘Ik wil gewoon geen gedoe met deze zaak. Scènes, toneelstukken, heksen: mensen worden daar extreem onrustig van. Journalisten gaan dat opblazen. Voor je het weet denken ze dat het hier The Blair Witch Project is, en gaan jongeren die film in het bos naspelen. Dat wordt veel overlast en…’


  ‘Peter! Draaf niet zo door.’ Isabel leunde op het bureau en liet zich tot op ooghoogte zakken. ‘Er is niets aan de hand. We hebben een mes gevonden in de buurt van een pd. Dat gaan we laten onderzoeken, zoals we dat met alles doen wat we vinden. Verder niets. Maar je moet me wel de ruimte geven hier in te duiken. Sinds wanneer laten we de focus van onze onderzoeken bepalen door de pers, of door mogelijke gevolgen voor de omgeving?’


  ‘Dat doe ik niet, dat wil ik niet,’ zei Peter. ‘Je hebt gelijk. Maar probeer het op zijn minst verborgen te houden. Ik wil niet morgen in de krant lezen dat een heks iemand heeft vermoord.’ Hij aarzelde. ‘We krijgen persverzoeken.’


  ‘Vanwege de moord. Uiteraard.’


  ‘Ook.’


  Isabel antwoordde niet. Ze begreep het. Ze wilden haar spreken.


  ‘Ik wil dat niet.’


  ‘Dat hoeft ook niet, ik heb alles geweigerd. Maar je moet het wel weten. Ze azen op je.’


  ‘Niet op mij. Op David.’


  ‘Ook op jou. Ze willen weten hoe het met je gaat, of je je werk wel goed kunt doen. Of…’


  ‘Of ik wel objectief ben. Of ik niet ook een moordenaar ben.’ Isabel schudde moedeloos haar hoofd. ‘Dit gaat altijd zo blijven, hè.’


  ‘Niet altijd. Maar voorlopig wel. Blijf onder de radar, Isa. Praat met niemand over de zaak, ga niet in op interviewverzoeken. Trap er niet in als ze zeggen dat ze juist willen laten zien dat je anders bent dan David.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb geen enkele behoefte om met wie dan ook te spreken hierover. Ik wil de zaak oplossen, meer niet.’


  ‘En Damon?’


  ‘Damon? Wat bedoel je?’ Isabel wist heel goed wat Peter bedoelde. Hij wilde weten of hij een goede zet had gedaan door hem aan haar te koppelen.


  ‘Wat vind je van hem?’


  Isabel keek langs Peter naar buiten, met haar vingers roffelde ze op het bureau.


  ‘Dat hoor je nog wel.’ Abrupt stond ze op en liep de kamer uit, Peter verbaasd achterlatend. Ze liet hem voorlopig in het ongewisse. Hij had haar onaangenaam verrast door haar zonder overleg iemand in de maag te splitsen, ze gaf hem graag een koekje van eigen deeg.


  ***


   


  Damon hing onderuitgezakt in een stoel achter de ontvangstbalie. De dienstdoende agent was een kop koffie halen. Natuurlijk wilde hij de post bewaken tot hij terug was. Met dit weer werd het nooit druk. Alleen ernstige zaken trotseerden slecht weer. Niemand deed aangifte van diefstal als het hard regende.


  Verderop zag hij Isabel staan.


  Isabel Dieudonné. Al geruime tijd uit beeld bij de recherche. Voor de tweede keer. Eerst na een zaak met een babymoord, een jaar of drie, vier geleden. Het was in die hartbrekende zaak niet gelukt een vrouw die haar baby in een magnetron omgebracht had, veroordeeld te krijgen. Gedesillusioneerd en emotioneel ontwricht had Isabel haar rechercheurswerk ingewisseld voor een carrière in de postmortale zorg.


  De tweede keer, ruim een jaar geleden, nadat haar halfbroer David, zelf rechercheur, de moordenaar bleek in een zaak waarin hij nota bene Isabel had betrokken als adviseur. Het was een heftige zaak: het hoofd van een vrouw was bij David op de keukentafel gevonden. Het bleek afkomstig van de kroongetuige in de zaak van de babymoord, de zaak die Isabel had doen stoppen met haar recherchewerk. Door die getuige was de moordenares vrijuit gegaan. Het motief van David was in de kern bedroevend simpel geweest: Isabel terugkrijgen in het recherchewerk. Hij had alles voor haar gedaan. En dat was gelukt, tijdelijk in ieder geval. Erg creatief bedacht, vond Damon, als het niet gelijktijdig behoorlijk ziek was.


  De halfzus van een moordenaar. Hij keek naar haar. Ze had een ontoegankelijke uitstraling. Daarstraks in het bos had hij echter ook de kant gezien die David moest hebben gekend, die kant die haar tot een scherpe en goede rechercheur had gemaakt. Zo’n rechercheur die je niet kwijt wilt.


  Zelf had hij een jonger zusje. Ze was schoonheidsspecialiste en had niets op met politiewerk. Hij mocht nooit iets over zijn werk vertellen, ze vond alles eng en smerig. Terwijl zij degene was die puistjes van anderen uitkneep. Tss. Damon zag haar gezicht voor zich. Zou hij iemand voor haar vermoorden? Misschien wel. Hij sloot het niet uit. En die gedachte vond hij verre van schokkend.


  Een tik op zijn schouder trok hem uit zijn overpeinzingen. De agent was terug, met twee grote mokken koffie. De damp die eraf kwam cirkelde omhoog en creëerde surrealistische figuren in de lichtstraal van de felle plafondlampen. Damon haalde diep adem. Heerlijk. Het leven was goed.


  Net toen hij een slok wilde nemen, zwaaide de buitendeur open. Een volledig verregende man stond in de deuropening. Traag slenterend begaf hij zich naar de balie. De druppels die van zijn kleding vielen vormden samen met zijn natte schoenen een smal spoor. Damon hoorde de agent verzuchten: ‘Daar is hij weer.’


  ‘Wie?’


  ‘Hij kwam gisteren ook. Zijn zoon is vermist. Hij vindt dat we te weinig doen, geloof ik. Peter is erbij gehaald de laatste keer.’


  ‘Peter doet geen vermissingen toch?’


  ‘Nee, maar er moest op stel en sprong een leidinggevende komen, en Peter was beschikbaar. Wacht maar, ik regel dit.’ De agent zette zijn koffie terzijde en glimlachte naar de naderende man zoals hij ongetwijfeld eveneens lachte naar iemand die aangifte van een gestolen fiets kwam doen.


  Damon nam de man op. Zijn gezicht liet niets zien van boosheid of opstandigheid. Vermoeidheid. Dat zag hij. En verdriet, immens verdriet. En hij zag iets in zijn ogen wat hem deed denken aan dat wat hij, heel summier, in Isabels ogen zag, soms, als ze zich onbespied waande. Ontreddering. Dat was het.


  ***


   


  Twee dagen geleden. Maandag 16 november


  Hij wist het onmiddellijk toen hij hem zag. Het was Vector. De vorm van de schaduw die hij inmiddels kon uittekenen, stond voor hem. Met een gezicht. Een verrassend vriendelijk gezicht. Hij raakte in de war. Over tien minuten moest hij bij de dagbesteding zijn. Hij wist precies hoelang hij erover deed. Als hij hier bleef staan, kwam hij te laat. Maar hij kon niet zomaar langs Vector lopen. Zijn rechterbeen begon te trillen. Met zijn linkerhand klopte hij tegen zijn dijbeen. Zenuwtrekjes, noemde mama het. Meestal hield het vanzelf op.


  In zijn hoofd nam de verwarring snel toe. Ik moet gaan. Ik moet blijven. Ik moet gaan. Ik moet blijven. Ik moet…


  ‘Ik loop een stukje met je mee.’ Zijn stem was zacht. ‘Tot de auto. Dan ga jij daar samen met mij in zitten.’


  ‘Ik moet naar de dagbesteding.’ Hij voelde zijn been zo hard trillen dat hij dacht dat hij niet meer kon staan.


  ‘Ik breng je daarnaartoe.’ De stem bleef onveranderd zacht.


  ‘Ik weet niet of dat mag.’


  ‘Het mag van je moeder en vader.’


  Verrast keek hij Vector aan. ‘Ken je papa en mama?’


  ‘Heel goed. Vooral je vader. En hij heeft mij gevraagd je vandaag naar de dagbesteding te rijden. Omdat het regent.’ Vector hield zijn paraplu stevig vast. Zijn gezicht was nauwelijks te zien als je niet dicht bij hem stond. ‘Geef me je rugzak maar, die leg ik voor je in de auto.’


  Wat moest hij doen? Hij voelde dat nare gevoel vanbinnen, dat gevoel dat gemaakt had dat hij zijn bed tegen de muur had geschoven.


  Maar Vector kende papa en mama, dan was het toch goed? Zijn hand sloeg harder tegen zijn dijbeen. Het begon zeer te doen. Hij kreeg het koud, langzaam drong de regen door zijn kleding. Schichtig keek hij om zich heen. Zijn andere been begon te trillen. Zijn andere hand begon ook tegen zijn been te slaan. Een traan liep uit zijn oog. Hij liet zijn rugzak van zijn schouders glijden en overhandigde deze aan Vector. En hij stapte onder de paraplu.


  ***


   


  Ze was thuis. De woonkamer was kil en klam. Op het aanrecht stonden de etensresten van de diepvriesmaaltijd van gisteren. Een weeïge lucht drong door tot in de woonkamer. Isabel onderdrukte een vlaag van misselijkheid. Na het gesprek met Peter had ze kort Menco gesproken en was vervolgens het bureau ontvlucht.


  Damon had haar nieuwsgierig aangekeken, maar niets gezegd toen ze de donkere buitenlucht in ging. Ze moest denken. Ze moest ruimte in haar hoofd creëren om alle gedachten die rondtolden te ordenen. De chaos en ongebreideldheid overspoelden iets wat eronder lag te sudderen; een richting, een focus.


  Ze zette de etensresten in de magnetron en schonk een glas water in. In de kamer klonk een zacht zoemen van de versterker die ze nooit uitzette. Muziek. Ze zocht in haar afspeellijsten op Spotify. Muse. Zacht klonken de eerste tonen van Psycho.


  Het eten was matig, het opwarmen in de magnetron had het melig en structuurloos gemaakt. Met afgewende blik stopte ze het in haar mond. Ze moest echt een keer wat aan haar eetgewoonten veranderen.


  Haar gedachten schoten weer naar de plaats delict en naar het gevonden mes. Iets klopte niet.


  De stem van zanger Matt Bellamy klonk ver weg.


  Are you a psycho killer? Say “I’m a psycho killer!”


  (I am a psycho killer!)


  Mes. Athame. Heksen of satanisten. Ze zag de stapel bladeren met de tak en de vlag. Er miste iets in de combinatie. Het rijmde niet. Het volume van Matts stem nam toe.


  Scream it!


  (I am a psycho killer!)


  Show me your war face!


  (Ahhhh!)


  Ze moest verder kijken, buiten de kaders. Het was groter, allesomvattender. Kijk dan, open je ogen. Matt knalde haar hoofd in:


  You are a pussy! I said show me your war face!


  (Ahhhh!)


  Ze schoot overeind, het bord met eten kletterde neer, de houten vloer ving het op.


  Het bos. De plaats delict. Ze moest ernaartoe, alleen, zonder afleiding. Grenzen in haar hoofd verleggen.


  Uren later parkeerde ze de auto aan de weg langs het bos. Ze had bewust gewacht tot de nacht viel, in de hoop dat er niet meer zoveel mensen zouden rondlopen. Met moeite, ze was af en toe weggedommeld op de bank. De thermostaat had ze omlaag gedraaid. De toenemende kou in de kamer voorkwam wegzakken in een aangename diepe slaap.


  De tijd had haar gelijk gegeven. Het forensisch team was vertrokken. Een eenzaam stuk afzetlint aan een boom herinnerde aan hun eerdere aanwezigheid. Op de plek waar eerder op de dag mensen nieuwsgierig hadden staan kijken, was het stil. Iedereen was verdwenen, opgelost in de realiteit. Een enkele wandelaar met een hond liep langs de bosrand, gehaast en verborgen onder een paraplu of weggedoken in een capuchon, gewapend tegen de regen die nooit meer leek te stoppen.


  Het bos zag er anders uit dan overdag. Dreigender. Isabel stopte voor ze het pad naar de open plek op liep. Was dit een stom idee?


  You are a pussy! I said show me your war face! Matts stem galmde door haar hoofd. Ja, dit was ongetwijfeld stom. Peter zou woest zijn als hij dit wist. Net als David. David. Ze wilde niet dat hij in haar hoofd zat. Niet aan denken nu. Verschuif je grenzen.


  Met stevige stappen verdween ze tussen de bomen. De open plek lag er verlaten bij, het contrast met de hectiek van de afgelopen twee dagen was groot. Geen witte pakken, geen beweging. Geen dode. Het donker sloot de opening tussen de bomen af. Geen spotlight nu. Isabel ademde diep in en liet haar longen volstromen met de nachtlucht. In de verte was verkeer te horen, verder was het muisstil.


  Langzaam liep ze naar de plek in het midden, waar gisteren de dode man lag. Voorzichtig tastend met haar voeten bewoog ze over de bladeren. Hier had iemand zijn laatste adem uitgeblazen. Ze bewoog haar gezicht omhoog naar de lucht. Geen sterren. Slechts donkerte. Ze nam haar telefoon en zette de zaklantaarnfunctie aan. Een smalle straal verlichtte de beperkte wereld om haar heen en liet alles erbuiten opslokken door het donker. Ze richtte op de stenen en de verkoolde resten. Het zag er spookachtig uit. Ze sloot de zaklamp en liet haar ogen weer wennen aan het donker. Het licht voelde te opdringerig, alsof het zicht wegnam in plaats van toevoegde.


  Het pad naar het meertje was zo mogelijk nog donkerder dan de open plek. Behoedzaam, voetje voor voetje, bewoog Isabel vooruit, tot ze bij de plek was waar ze het mes had gevonden. Een flauw schijnsel viel over het meertje, de regendruppels leken onophoudelijk kleine gaatjes te slaan in de vlakte van het zwarte water.


  Hoorde ze iets? Nee, toch niet.


  Ze schoof een paar centimeter verder.


  Daar was het weer.


  Een geluid klonk. Zacht, maar duidelijk. Isabel bleef roerloos staan. Het was weer weg. Er restte alleen stilte. Ze draaide zich om en wilde een stap zetten. Het geluid klonk opnieuw. Isabel voelde de haartjes op haar arm overeind komen.


  Ze hield haar adem in. Ergens bewoog iemand.


  Ze was niet alleen.


  Dag 3. Donderdag 19 november


   


  Damon snoot zijn neus. Die verdomde regen had hem verkouden gemaakt. Het was veel te vroeg naar zijn smaak om op pad te gaan.


  Peter had toestemming gegeven voor een ‘doorzoekend rondkijken’ in de woning van Veldman. Dit op basis van Menco’s onderzoek waaruit bleek dat Cornelis Veldman al dagen niet gezien was, en de fotomatch plus de gevonden portemonnee op de plaats delict.


  Vanochtend bij binnenkomst op het bureau had Peter hem verordonneert om met Menco naar het huis te gaan.


  Voor zijn tweede kop koffie zat hij al in de auto. Die koffie had hij meegenomen, en hij probeerde te voorkomen dat de helft over de rand schoot als Menco te enthousiast een bocht doorging. Beiden deden er het zwijgen toe. Damon omdat hij het veel te vroeg vond om actief in gesprek te gaan, en hij had geen idee waarom Menco zweeg. Hij liet zijn hoofd tegen het venster rusten. Het deed er ook niet toe.


  Menco zette de auto pal voor de deur. Onmiddellijk verscheen er een gezicht voor het raam naast het huis van Cornelis Veldman. Damon zag dat Menco knikte, klaarblijkelijk wist hij wie de vrouw was.


  Damon opende de voordeur met een breekijzer, nadat Menco herhaaldelijk had aangeklopt.


  ‘Meneer Veldman?’ Damon stapte behoedzaam de smalle gang in. De onverwachte stank overweldigde hem. Een muffe, penetrante geur van bedorven eten en ongewassen kleding, vermengd met iets ondefinieerbaars.


  Er kwam geen reactie. Hij had het ook niet verwacht.


  ‘Man, wat is hier gebeurd? Wat een lucht.’ Damon wapperde met zijn hand voor zijn gezicht.


  ‘Ik begreep van de buurvrouw gisteren dat het een bijzondere man was, die weinig buiten kwam. Het lijkt erop dat hij binnen evenmin actief was.’ Menco’s stem werd gedempt door het zakdoekje dat hij voor zijn mond hield.


  ‘Ik ga boven kijken.’ Damon stapte over spullen heen die op de grond verspreid lagen.


  Menco keek om zich heen. Dat iemand zo kon leven. Het behang op de muren was bruin. Niet van nicotine, maar van de verstreken tijd. Bovenaan lieten stukken los, en krulden naar de grond als gebogen hoofden. Een televisie stond op een enorme stapel boeken. Een beeldbuistelevisie, minstens twintig jaar oud.


  Menco opende de gordijnen voor het achterraam om daglicht toe te laten. De gordijnen leken bovenaan grijs van de hoeveelheid stof die zich verzameld had. Bij het openen dwarrelde er zoveel naar beneden dat Menco begon te hoesten. Die gordijnen waren lang niet open geweest. Niet dat het veel uitmaakte, de ramen waren dermate vies dat het daglicht sterk gefilterd werd. En buiten stond het onkruid zo hoog dat het ook van die zijde het licht blokkeerde.


  Op een kleine salontafel stond een bord met etensresten. Een blauwige draderige waas eroverheen verried dat het er niet heel recent was neergezet.


  Een bedroefd gevoel bekroop Menco. Niemand koos hier bewust voor. Hij dacht aan de foto van de vrouw, in de portemonnee van de dode, de vermoedelijke bewoner van dit huis. Hij had kennelijk ooit iemand in zijn leven gehad. Iemand liefgehad.


  Menco’s gedachten gingen naar zijn eigen vriend. Hij had hem waanzinnig lief. Als hij hem zou verliezen, zou hij dan op deze wijze kunnen eindigen?


  De stem van Damon klonk van boven. ‘Menco, kom eens kijken.’


  De trap naar boven was bezaaid met kranten. Vergeeld en ten dele verscheurd. De donkerrode traploper eronder was nauwelijks te zien. Op de overloop was het niet anders. Er lagen overal kranten.


  ‘Ben je er al? Ik ben in de kamer direct rechts van de trap.’


  Menco stapte over een stapel kleding naar binnen en sloeg bijna achterover van verbazing.


  De kleine kamer met de schuine wanden was brandschoon en netjes. Het was alsof Menco een andere dimensie binnenstapte. Er stond een smalle kledingkast, een ouderwetse kaptafel en een bijpassend stoeltje. Op de vloer lag smetteloze donkergroene vloerbedekking, en aan het plafond brandde een spotje met zachtgeel licht. Aan de muur hing een grote foto van een jonge vrouw, vanuit een andere tijd naar hen kijkend. Ze lachte en zag er opgewekt uit. Ze zat op een tuinstoel, haar handen rustten in haar schoot, en ze keek bijna ondeugend de camera in. De zon op de foto ging over in het geel van het licht in de kamer.


  ‘Wat ruik ik toch?’ Menco snoof de lucht op. Het was fris en allesbehalve gelijkend op de smerige geur van beneden.


  ‘Volgens mij is het lavendel.’ Damon wees naar een flesje reukolie op de kaptafel, waaruit geurstokjes staken die subtiel een zachte geur in de kamer verspreidden. ‘En kijk.’ Damon opende de kledingkast. Bovenin lag verspreid over twee planken keurig gevouwen en gestapelde kleurige dameskleding. Onderin was een hanggedeelte, waarin jurkjes en vestjes gelijkmatig verspreid over de breedte van de stang hingen. In de smalle vensterbank stonden een paar plantjes, er was geen dood blaadje in te ontdekken.


  Menco liep rond. Nergens was stof te zien, alles blonk, alsof er recent iemand had schoongemaakt. De kamer leeft, dacht Menco. Deze kamer leeft voor die man. Het is een tijdcapsule. In deze kamer is hij terug in de tijd, terug bij zijn vrouw. Hij slikte. Hij sloot zijn ogen en snoof de lavendellucht diep op. Hij had het fout. Dit was geen kamer. Dit was een monument voor de liefde.


  ***


   


  ‘Dit is Anouk. Ze komt een verklaring afleggen.’


  De koffiemok die Peter net aan zijn mond wilde zetten, bleef halverwege in het luchtledige hangen. ‘Waar komt zij vandaan? Hoe heb je…’


  ‘Ik kwam haar vannacht tegen in het bos.’ Isabel negeerde zijn geschokte blik.


  ‘Vannacht? In het bos? Wat…? Hoe…? Jezus, Isa! Ben je werkelijk dat bos in gegaan? Alleen? Vannacht? Hoe haal je het in je hoofd!’ Peter zette zijn kop koffie met een klap op tafel.


  Isabel haalde haar schouders op. ‘Ik hoef er niet bij te zijn, ik heb haar vannacht gesproken, en ik moet hoognodig naar het mortuarium voor de sectie. Harry is er al.’


  Isabel wendde zich tot Anouk: ‘Dit is mijn chef, Peter Vermeer, hij zal je verklaring afnemen.’ Ze wierp een blik op Peter. ‘Of iemand anders, in ieder geval regelt hij dat. Ik moet gaan. Dank je wel voor je verhaal vannacht.’ Isabel schudde Anouks hand en verliet zonder verdere toelichting de kamer.


  Peter was met stomheid geslagen. Hij staarde beurtelings naar de deur en naar de onbekende vrouw. Zijn hoofd bonsde. Hij deed een halfslachtige poging zich te herstellen. ‘Anouk dus. Ga zitten.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Sorry, dit gaat allemaal niet op de gebruikelijke manier. Ik word nogal overvallen, zoals je ziet.’


  ‘Snap ik, is niet erg. Aangenaam, Anouk de Wilder.’ De jonge vrouw met opvallend lange rode haren schudde Peters hand.


  ‘Begrijp ik goed dat je mevrouw Dieudonné vannacht in het bos bent tegengekomen?’


  ‘Isabel bedoel je?’


  ‘Isabel, inderdaad.’


  ‘Ja, we liepen elkaar per ongeluk tegen het lijf, zeg maar.’ Anouk oogde ontspannen en ontweek Peters blik niet. Sterker nog, ze keek hem onafgebroken aan.


  ‘Want je begeeft je wel vaker in het bos, midden in de nacht?’


  ‘Eigenlijk wel.’ Ze lachte een paar onwerkelijk witte tanden bloot. Er glinsterde iets in een voortand zag Peter. ‘Een zirkoniasteentje.’ Ze zei het terloops. Peter voelde zich betrapt, ze was opmerkzaam.


  ‘Liet je een hond uit?’


  ‘O god nee! Ik ben meer van de katten. Honden zijn zo… zo slaafs. Dat vind ik niets.’


  ‘Wat doe je dan in een bos, midden in de nacht?’


  ‘Afgelopen nacht bedoel je? Of andere nachten?’


  Peter wist niet of hij haar intrigerend of irritant moest vinden. ‘In het algemeen bedoel ik. Ik heb zelf nooit de neiging om midden in de nacht naar een bos te gaan, dus ik ben nieuwsgierig. Waarom doe jij dat wel?’


  ‘Omdat het magisch is.’ Ze glimlachte het zirkoniasteentje bloot.


  ‘Magisch? Als in toveren?’


  ‘Haha, doe niet zo gek. Natuurlijk niet. We toveren niet.’


  ‘We?’


  ‘We. Ja.’


  ‘Je mag het toelichten hoor.’ Peter trachtte geen ongeduld te laten doorschemeren.


  ‘Onze coven.’


  ‘Oké. Luister.’ Peter leunde naar voren en keek haar strak aan. ‘Doe even of ik een complete idioot ben en niets weet van jou, van nachtelijke bezoeken aan bossen of van… hoe noemde je het… covens.’


  ‘Coven.’


  ‘Dat dus. Dat toontje. Doe maar niet. Vanaf nu antwoord je rechtuit als ik je iets vraag, akkoord?’


  ‘Akkoord.’ Er was niets verholens meer in de pret die ze scheen te hebben in dit gesprek.


  ‘Wat is een coven?’


  ‘Dat is een groep heksen. Wicca’s. Witte heksen. In een coven komen we samen om magie te beoefenen. En voordat je het vraagt, dat is niet hetzelfde als toveren.’


  ‘Wat is het dan wel?’


  ‘Wil je dat serieus weten?’


  ‘Anders vroeg ik het niet.’


  ‘Poeh. Dat is niet eenvoudig uit te leggen.’


  ‘Probeer het toch maar.’


  ‘Magie is… Witte magie is werken met krachten om invloed uit te oefenen op de werkelijkheid om ons heen.’ Ze lichtte op bij de woorden. ‘Wauw, dat zei ik mooi.’


  ‘Vast. Maar over welke krachten heb je het dan?’


  ‘Als ik dat precies wist… Ik kan dat moeilijk uitleggen. Punt is dat we met rituelen en spreuken die krachten inzetten, gebruiken zeg maar, dus.’


  ‘Om wat te doen? Noem eens een concreet voorbeeld?’


  ‘Het kan voor van alles zijn. Voor een examen. Als iemand ziek is en je wilt dat diegene beter wordt. Als je iets kwijt bent wat je terug wilt vinden.’


  ‘En dat werkt?’


  ‘Als je het goed doet wel. En je moet willen zien dat het werkt. Veel mensen denken dat het onzin is. Als je dat denkt dan zie je het ook niet.’


  ‘Kun je ook slechte dingen doen? Iemand ziek maken?’


  ‘Dat kan. Dat is zwarte magie. Dat doen wij niet.’


  ‘Jullie vermoorden niemand?’


  Voor het eerst betrok het gezicht van Anouk. ‘Nee, dat doen we niet. Nooit.’


  ‘Waarom was je afgelopen nacht in het bos? Was dat voor zo’n ritueel?’


  ‘Dat was om iets op te halen.’ Anouk schoof heen en weer op haar stoel.


  ‘Wat moest je ophalen?’


  ‘Mijn athame. Mijn mes.’


  ‘Waarom lag het daar?’


  ‘Omdat ik het de avond daarvoor had laten vallen toen ik me uit de voeten maakte.’


  Peter voelde zijn spieren aanspannen. ‘Uit de voeten maakte? Waarvoor?’


  ‘Voor wat ik zag.’ Ze zweeg en staarde langs Peter uit het raam. ‘Weet je, ik ben al jaren bezig met wicca. Ik lees erover, ik praktiseer het, alleen en in mijn coven. Ik dacht altijd dat het iets goeds was, iets natuurlijks.’ Anouk ademde zwaar. ‘En de zwarte magie, dat was iets uit boekjes, ik heb dat nooit echt serieus genomen.’ Haar stemvolume daalde, ze fluisterde bijna. ‘Tot ik dat zag.’


  ‘Wat?’


  ‘Die tak met dat doek dat eraan hing.’ Ze boog naar Peter en zei bijna onverstaanbaar: ‘Er lag iemand onder de bladeren.’


  ‘En hoe moet ik geloven dat jij daar niets mee te maken hebt? Of je coven?’


  ‘Wat? Nee!’ Ze schoot overeind. ‘Nee, nee, echt niet! Ik zweer, ik heb daar niets mee te maken! Ik wilde roet halen uit de vuurplaats, voor het ritueel, zag iets bewegen, dat doek, het was vaag, donker. Ik heb nooit een zaklamp bij me, dat verstoort de sfeer. Ik had alleen het licht van mijn telefoon, dus ik zag het allemaal niet zo goed. Ik ben er voorzichtig naartoe gelopen, en toen zag ik een arm onder de bladeren vandaan steken.’


  ‘Waar zat je? Voor je de tak zag?’


  ‘Bij het meertje. Via een andere ingang van het bos was ik daar gekomen. Ik was daar een ritueel gestart bij het water. Een uitprobeersel. Daar verloor ik mijn athame. Dat ontdekte ik pas de volgende ochtend. Ik was zo geschrokken dat ik er zo snel mogelijk vandoor ben gegaan. En daarom was ik gisteravond in het bos. Ik wilde mijn athame terug.’ Langzaam zakte ze terug in de stoel.


  ‘Omdat het een moordwapen is?’


  ‘Nee! Doe normaal! Nee, omdat ik, nou, dit dus!’ Ze begon te huilen. ‘Omdat ik bang was dat als het gevonden werd, er gedacht zou worden dat het wat te maken heeft met dat lichaam.’ Ze schokschouderde. ‘En dan, wie zou me geloven?’


  ‘En denk je niet dat zoals je het nu gedaan hebt, je jezelf juist verdachter maakt?’


  Anouk keek hem aan. ‘Ja, nu wel ja.’ Ze slikte. ‘Die mevrouw, Isabel, die zei vannacht dat ik gewoon alles eerlijk moest vertellen, dat was het beste.’


  ‘Daar heeft ze gelijk in. Je liep haar tegen het lijf toen je je mes aan het zoeken was?’


  ‘Ja.’ Ze liet haar hoofd zakken.


  Peter zuchtte. Hij had niet de indruk dat Anouk iets te maken had met de moord. Het was te makkelijk. Zij was te… het klopte niet. In zichzelf moest hij lachen. Hij dacht als Isabel.


  ‘Vind je het goed als we je vingerafdrukken afnemen? Niet omdat je verdachte bent, maar om je uit te sluiten. Je bent op de plaats delict geweest, het kan zijn dat we daar iets van je vinden. Als we weten dat het jouw afdrukken zijn, dan verliezen we geen kostbare tijd.’


  Anouk knikte. ‘Is goed.’


  ‘Dan loop ik met je mee en gaan we dat regelen.’ Peter stond op en gebaarde haar voor hem uit te lopen.


  Ze stond op, snoot haar neus, en draaide zich om naar Peter. ‘Ik weet dat je het allemaal maar raar vindt, dat wiccagedoe. Maar echt, ik zweer, dat wat ik daar voelde was zwart. Noem het wat je wilt, magie, crimineel, wat dan ook. Maar het was zwart. Inktzwart.’


  ***


   


  Isabel parkeerde haar auto op de parkeerplaats van het ziekenhuis. Gehaast stapte ze uit, haar jas nog open. De kille wind en de regen sloegen tegen haar aan terwijl ze tussen de auto’s door naar de ingang liep.


  In haar zak trilde haar mobiel. Al lopend pakte ze hem, de mensen in de gangen zigzaggend ontwijkend. Een appje. Van hetzelfde onbekende nummer als eerder. Ze opende de app. Daar stond het. Bekende woorden verschenen op het scherm: Sister of a killer. Met een andere tweede zin dan in de eerste app: Go home.


  Ze begon te lachen. Wat een idioot. Waarom in het Engels schrijven? Was dat hipper of zo? Tegelijkertijd voelde ze een onrustig gevoel opkomen. Wie deed dit? En waarom? Ze had gehoopt dat het eerste appje een eenmalige grap was. Ze stak haar mobiel weg en nam de trap naar beneden. Later. Dit kwam later wel.


  ‘Je bent nat.’ Harry keek naar haar terwijl ze het kleine kantoor naast de sectieruimte binnenliep.


  ‘Ook goedemorgen.’ Ze drukte na een lichte weifeling een kus op zijn lippen. ‘Vergeten jas dicht te doen. Het regent zo hard dat een paar meter buiten lopen volstaat om doorweekt te raken.’


  ‘Weet ik. Vandaar dat we van die dingen hebben bedacht. Hoe heten ze ook alweer…’ Harry trok een gezicht alsof hij diep nadacht. ‘O ja. Ritsen en knopen!’


  ‘Haha, grapjas.’


  ‘Ik heb het slachtoffer klaargelegd. Zodra je omgekleed bent, kunnen we beginnen.’ Harry wendde zijn blik af en ging de sectieruimte in. Isabel volgde hem met haar ogen en realiseerde zich dat het een onwennige situatie was. Nu ze aan het daten waren, voelde samenwerken ineens anders, meer beladen. Ze wist niet goed hoe ermee om te gaan. Harry klaarblijkelijk evenmin. Misschien had het tijd nodig. Misschien werd het vanzelf eenvoudiger als ze een meer bestendige relatie hadden. Misschien ook niet.


  In de sectieruimte waren al die gedachten weg. Ze liet ze achter de deur. In deze ruimte was alleen plaats voor rust en focus. De spanning die ze daarnet had ervaren gleed van haar af. Bij Harry zag ze eenzelfde ontspanning. Ze waren beiden in hun element.


  In het midden op de snijtafel lag de dode man die ze twee dagen geleden in het bos had gezien. Het witte hemd dat hij droeg was slechts deels zichtbaar, het was omhooggeschoven onder het bovenste deel van het overhemd. Een stuk of drie knopen ervan waren niet gesloten. Exact rondom de wond waar de tak had gezeten. Hij heeft eerst zijn overhemd geopend en zijn hemd omhooggeschoven om de weerstand van de kleding bij het inbrengen van de tak te verminderen. Isabel voelde zich koud worden bij die gedachte. Wat een koelbloedigheid. Voorzichtig schoof ze het overhemd en het hemd naar beneden. Een met opgedroogd bloed omgeven gat van een paar centimeter werd zichtbaar in de kleding. De steek in de borst was hier wel doorheen gegaan. Snel doden. Daarna de tijd nemen voor het ritueel. Dit wees niet op een zieke grap. Dit wees op doordacht handelen.


  ‘Wat denk je?’ Harry observeerde haar. Hij had de dictafoon om alle bevindingen te kunnen vastleggen inmiddels aangezet.


  ‘Ik weet het niet. Of eigenlijk ook wel. Ik zoek nog naar de woorden.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Het komt wel. Laten we beginnen.’


  ‘Ik zie een man op leeftijd, gekleed in een groene ribbroek, een donkerblauw overhemd met eronder een wit hemd, grijze sokken en bruine schoenen. De kleding ziet er, los van de vervuiling door het liggen op de grond in een bos, ongewassen en onverzorgd uit. Direct valt een grote wond op, net onder de processus xiphoideus.’ Harry boog zich naar voren en bestudeerde de wond. ‘Er is iets met fors geweld ingeduwd of gestoken. Maar…’hij kneep zijn ogen samen en pakte er een vergrootglas bij, ‘hoewel de randen rafelig zijn, zoals te verwachten is bij sterk mechanisch geweld, lijkt de ingang relatief smal.’


  ‘Wat bedoel je?’ Isabel trachtte via Harry’s vergrootglas mee te kijken.


  ‘Ik bedoel dat het voorwerp dat ingebracht is…’


  ‘Een tak,’ onderbrak Isabel Harry.


  ‘De tak, oké, die was niet heel groot, niet overal even dik bedoel ik. De insteek lijkt in aanvang smaller, de wond is vergroot doordat het voorwerp, de tak, breder uitliep. Of, wat eveneens kan, de dader is aan het wrikken geweest, heeft de tak heen en weer bewogen om hem dieper erin te krijgen.’


  ‘De tak wordt onderzocht, snel zal blijken hoe hij er exact uitziet en hoe dat past bij wat jij nu constateert.’


  ‘Laten we hem ontdoen van de kleding, voorzichtig, dan kijken we verder.’ Harry pakte plastic bewijszakken en gezamenlijk kleedden ze de man uit. Alles werd verpakt en gelabeld voor verder onderzoek.


  Isabel staarde naar de naakte man op tafel. Hij zag er mager uit, iel en kwetsbaar. Pas nu keek ze met meer aandacht naar zijn gezicht. Er hing een naargeestig waas over, iets wat het effect van zijn gewelddadige dood oversteeg. Alsof de aard van de man, of zijn gemoedsstemming door alle geweld en door de dood heen, naar de oppervlakte kwam.


  ‘Hij ziet er ongelukkig uit, hè.’ Harry zag hetzelfde als zij.


  Ze knikte. ‘Ja. Het voelt… Het voelt naar.’


  ‘Ik ga verder.’ Harry schakelde terug naar het werk dat moest gebeuren en begon het hoofd van de man te onderzoeken. ‘Het hoofd van de man is op het eerste gezicht onbeschadigd.’ Harry bekeek en bevoelde alle zijden van het hoofd. ‘Ik voel of zie geen uitwendig trauma.’ Zijn handen zakten af naar de hals. ‘Ik zie in de hals en nek evenmin sporen van trauma. Geen wonden, geen blauwe plekken, los van de livor mortis, de lijkvlekken die zich geconcentreerd hebben aan de achterzijde van het lichaam.’ Harry drukte op verschillende plekken.


  ‘Karel, de arts die de schouw ter plekke heeft gedaan, had het tijdstip van overlijden geschat tussen de negen en dertien uur voor de lijkvinding. Maandagavond tussen acht en twaalf dus.’


  ‘Heeft hij de levertemperatuur gemeten? Ik heb zijn rapportage nog niet gelezen.’


  ‘Ja, en hij heeft rekening gehouden met de omgevingsfactoren zoals het weer en de toedekking met bladeren.’


  Harry antwoordde niet en vervolgde: ‘Boven in de borst constateer ik een scherpgerande perforatie. Een scherp voorwerp, mogelijk een mes, heeft de huid en de onderliggende weefsels geperforeerd. Hij lijkt,’ voorzichtig spreidde Harry met zijn wijsvingers de wond, ‘vrij diep te gaan. Het moet het hart geraakt hebben. Was er veel bloed ter plekke?’


  ‘Ja, behoorlijk. Hij is daar vermoord, exact op de plek waar hij gevonden is.’


  Harry knikte. Zoals verwacht liet hij niet merken wat zijn gedachten waren over die mededeling. Dat deed hij nooit. Pas achteraf, als hij zijn objectieve houding naast zich neer kon leggen, liet hij zich verleiden tot subjectieve interpretaties en persoonlijke gedachten over een moord.


  ‘Het zag er grotesk uit. Onwerkelijk.’ Isabel zei het niet direct tegen Harry. Ze zei het omdat het gezegd moest worden.


  Harry antwoordde niet. Hij ging verder met de uitwendige sectie, sprak langzaam en duidelijk alles wat hij deed en observeerde in op de dictafoon. Isabel maakte foto’s, nam lichaamsmateriaal voor DNA-onderzoek af, schraapte materiaal onder de vingernagels vandaan en volgde nauwgezet Harry’s handelingen.


  Nadat het uitwendige deel van het onderzoek was afgerond, pakte Harry een scalpel. Het was tijd voor de inwendige sectie.


  ‘Ik open nu de borstkas.’ Hij maakte de gebruikelijke incisie in de vorm van de letter Y, lopend van beide schouders via het borstbeen tot aan de schaamstreek. Het zag er raar uit, met de reeds bestaande wond onder het borstbeen, als een krater midden op het snijpunt van de Y. Harry kliefde de ribben om bij de organen in de borstholte te kunnen. Een klein stukje rib werd veiliggesteld om aan de hand daarvan, mocht de identiteit van de man toch niet vastgesteld kunnen worden, een leeftijdschatting te kunnen doen. Met grote precisie verwijderde hij het hart om het nader te bekijken in verband met de steekwond.


  ‘Er is verkalking in de kransslagaders zichtbaar, niet vreemd, gezien de leeftijd van de man. De hartspier ziet er verdikt uit, de man moet klachten van hartfalen hebben gehad. En kijk,’ Harry wees op een inkeping, ‘hier zie je waar het voorwerp dat in de borst gestoken is, beland is. Het heeft het pericard doorboord en vervolgens het linkerventrikel. Hij moet binnen enkele minuten dood zijn geweest.’


  Geconcentreerd nam hij alle overige organen er een voor een uit en bekeek ze. Van elk orgaan werd een klein stukje veiliggesteld voor verder onderzoek. De schade aan de organen ter hoogte van de door de tak veroorzaakte wond, waren als verwacht aanzienlijk. De lever en de maag waren er het slechtst aan toe. Nadat de opening, veroorzaakt door de incisie aan de voorzijde, weer gesloten was, werd met een rugdissectie de achterzijde inwendig onderzocht, en werd de schedel gelicht. De uren verstreken, en buiten Harry’s stem die alles bleef opsommen, was het stil. Alle ongemakkelijke gevoelens van het begin waren opgelost, er was het werk, meer niet.


  Toen alles gedaan was, was er niets anders over dan een dode magere oude man, op een snijtafel in een klinische sectieruimte. En zoals in gelijksoortige andere gevallen, overviel het Isabel. Een vermoord mens in al zijn eenzaamheid, in al zijn kwetsbaarheid, het confronteerde haar keer op keer met de absurditeit van het bestaan. Als deze man inderdaad Cornelis Veldman bleek te zijn, was er niemand die hem mistte. Niemand die op hem wachtte. Niemand die hem ging begraven. Isabel boog haar hoofd en dacht na. Ze wist wat ze wilde doen. Wat ze moest doen. Ze tikte Harry aan, die met papieren in de weer was.


  ‘Ik ga hem klaarmaken voor een uitvaart.’ Ze zei het zelfverzekerder dan ze zich voelde.


  Harry keek haar niet-begrijpend aan. ‘Hoe bedoel je? Nu? Waarom?’


  ‘Gewoon. Hij is alleen, niemand gaat ooit nog naar hem kijken. Het is… Dit kan ik doen, meer niet. Het is… Het is waardig, zoiets. Al vind ik dat een stom en nietszeggend woord, ik heb er geen andere term voor.’


  Harry was even stil voor hij antwoordde: ‘Prima, ga je gang. Ik ruim ondertussen vast op en wacht hiernaast op je, met koffie.’


  Isabel pakte verzorgingsspullen uit de kast en trok schone handschoenen aan. Ze zette een kom met lauw water en was-emulsie klaar voor het schoonmaken van het lichaam en het gezicht. Met een wegwerpwashand bevrijdde ze de man van alle viezigheid. Voorzichtig, zorgvuldig, om de huid niet te beschadigen. Hij was erg kwetsbaar. De dunne huid vanwege de leeftijd, en het feit dat hij al dagen dood en uitgedroogd was; alles maakte een behoedzaam wassen noodzakelijk. Zachtjes depte ze hem daarna droog. Met droogshampoo kreeg ze het vuil uit de dunne grijze haren.


  Ze keek naar hem. De weemoedige waas hing er nog steeds. Maar ergens leek ze een glimp op te vangen van de man die hij ooit moest zijn geweest.


  ***


   


  Hij werd gek van de jongen. Hij bleef maar vragen wanneer hij weer naar huis mocht. Hem meenemen was verrassend eenvoudig geweest. En de eerste dagen bij hem thuis waren eveneens niet slecht gegaan. Maar nu was het mis. ‘Wanneer ga ik naar huis? Wanneer ga ik naar huis? Wanneer ga ik naar huis?’ Zijn stem klonk schriel terwijl hij om de paar minuten dezelfde woorden uitsprak. Hij had hem voor de televisie gezet. Dat hielp een beetje. Soms lachte hij zelfs.


  ‘Mijn medicijnen zijn bijna op.’ De jongen had hem vandaag het medicijnendoosje dat in zijn rugtas zat laten zien. Nog drie pillen van beide soorten. Drie dagen. Dat kwam net uit. Als het goed was, was het wegen klaar voordat ze op waren.


  Hij liep naar de grote witte kast die in de enorme kamer kleiner leek dan hij was. Achter de deur linksonder stond een antieke koperen weegschaal. Zijn oog viel op de oude klassenfoto die half onder de weegschaal lag. Zijn mond vertrok. Misselijkheid golfde omhoog. Snel pakte hij de weegschaal op, sloot gehaast het deurtje met zijn elleboog, en zette het toestel op tafel. Vanuit zijn ooghoek zag hij de jongen toekijken. Hij ging zitten, de weegschaal voor zich, en liet zijn hoofd zakken tot de juiste hoogte. De balansarm wiebelde zacht heen en weer waardoor de schaaltjes links en rechts meebewogen. Een nauwelijks waarneembaar tingelend geluid weerklonk. Twee schaaltjes. Twee kanten. Twee opties. Met zijn vingers tikte hij zachtjes tegen beide schaaltjes.


  Links. Rechts. Een. Twee. Links. Rechts. Goed. Fout. Goed en fout. In balans.


  ‘Vector?’ De jongen stond vlak achter hem. ‘Waarom doe je dit zo vaak?’


  Hij kromp ineen. Waarom noemde hij hem toch steeds Vector?


  ***


   


  De klop op de deur was hard. Isabel schrok en liet de houten spatel uit haar hand vallen. Spaghettisaus en stukjes groenten vielen op de grond en spatten tegen de keukendeurtjes. Shit. Wie kon dat zijn? Toch niet Harry? Ze had hem na de sectie te kennen gegeven liever alleen thuis te willen zijn. Ze kon doen alsof ze er niet was.


  Opnieuw werd er geklopt. Peter wellicht? Hij had haar niet geappt of gebeld, hij was ongetwijfeld nog kwaad over de streek die ze hem vanochtend geleverd had.


  Het zou toch niet… Ineens kreeg ze het koud. Wat als die gek van de appjes wist waar ze woonde? Maar waarom zou hij dan kloppen? Waarom überhaupt langskomen? Een derde klop op de deur. En een stem. Ze hoorde haar naam. Ze gooide de spatel in de gootsteen, zette het vuur laag en liep naar de voordeur. De stem was duidelijk te horen nu. Hij klonk vaag bekend. Ze opende de voordeur op een kier. Damon.


  ‘Hoi. Ik dacht, ik kom even langs. Dat leek me een goed idee. Elkaar wat beter leren kennen en zo.’ Hij lachte schaapachtig.


  ‘Eh, oké, denk ik?’ Isabel wist niet wat te zeggen. Een collega die zomaar voor haar deur stond. Behalve Peter had nooit iemand dat gedaan. ‘Kom dan maar binnen, en ga maar in de kamer zitten, ik moet mijn eten in de keuken in de gaten houden.’


  ‘Prima, doe rustig aan.’ Damon scheen volkomen op zijn gemak. Opnieuw voelde zijn aanwezigheid als een verademing, zonder dat ze er de vinger op kon leggen waardoor dat werd veroorzaakt.


  ‘Wil je een hapje mee-eten? Spaghetti. Ik heb meer dan genoeg,’ riep ze vanuit de keuken. Ze zei het zonder nadenken en schrok van haar eigen spontaniteit. De hoop op een rustige avond was vervlogen. Net als de verwachting de overgebleven spaghetti in te kunnen vriezen.


  ‘Eh, is goed,’


  Isabel schepte twee borden vol en ging de woonkamer in. Damon hing achterover op de bank, alsof hij zich volkomen thuis voelde. ‘Dank je wel. Ik heb honger, dat scheelt een rit langs de snackbar.’


  ‘Kook je zelf niet?’


  ‘Jawel, maar niet iedere dag. Vandaag had ik er geen zin in. Drukke dag gehad.’


  ‘Ik heb niets meer meegekregen van wat er op het bureau is gebeurd, ik ben de hele dag in het mortuarium geweest, voor de sectie op het slachtoffer.’


  ‘Weet ik. Maar goed ook. Je had vanochtend Peter voor het blok gezet hoorde ik. Hij was… eh… not amused, zullen we maar zeggen.’ Zijn ogen begonnen te glanzen. Hij vond dit leuk, realiseerde Isabel zich. Mooi.


  ‘Iets nieuws uit de sectie gekomen?’


  ‘In eerste instantie niet echt. Het was allemaal geen verrassing. De steekwond in de borst die voor een snelle dood heeft gezorgd, de grote wond eronder waar de tak in zat. Niets wat we niet wisten. Voor de rest een oude man.’ En omgeven door triestheid. Die gedachte sprak ze echter niet uit.


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken, behalve dat ik blijf bij wat we in het bos samen bespraken, dat er iets raars mee is. Dit is geen gewoon huis-tuin-en-keuken-misdrijf. Voor zover die al bestaan. Trouwens,’ ging Damon verder, ondertussen de spaghettislierten om zijn vork draaiend, ‘ben je echt in je eentje dat bos in gegaan?’


  ‘Ja. Ik wilde… Ik weet niet precies wat ik wilde. Ik moest iets voelen. Iets ervaren.’ Grenzen verleggen.


  ‘Respect.’ Hij propte zijn mond vol met eten en hield een duim omhoog.


  ‘Haha, meen je dat?’


  ‘Ja, dat is het echte werk toch? Niet alleen maar volgens het boekje werken, maar je instinct volgen.’ Hij zweeg even en voegde toe: ‘Net als je broer deed.’


  Isabel verstijfde. Haar adem zette zich vast in haar borst. Damon kauwde rustig op zijn eten en bleef haar onbevangen aankijken. Was hij zich niet bewust van het effect dat zijn woorden opriepen? Vond hij het geoorloofd om dit te zeggen?


  ‘Je denkt nu, wat een mafkees. Wat zegt hij nou. Hoe durft hij. Toch?’ Damon kauwde ontspannen verder. ‘Ik wil best gaan hoor als je dit niet aankunt.’ Hij stopte met kauwen en keek haar strak aan. ‘Maar dat ga je niet doen. Want je weet dat ik gelijk heb. En dat jij, begrijpelijk, moeite hebt om vergeleken te worden met je broer, geeft aan dat je een keer de boel onder ogen moet zien. Jij dacht zeker zo je werk te kunnen oppakken en je broer…’


  ‘Halfbroer!’ Isabel schreeuwde harder dan ze wilde.


  ‘Halfbroer. Whatever. Punt is…’


  ‘Punt is? Punt is? Wat weet jij ervan? Wie ben jij om hier te komen en de psycholoog uit te hangen en mij te veroordelen? Rot op mijn huis uit!’ Ze sprong op en wees demonstratief naar de voordeur.


  ‘Goed hoor. Stuur mij maar weg. Dat verandert niets. Misschien denk je dat dit broekie er niets van snapt. Misschien is dat ook zo. Maar wat ik wel snap, is dat je jezelf als mens tekortdoet als je niet in het reine komt met je broer. Halfbroer. Sorry.’ Damon stond op. ‘Bedankt voor de spaghetti. Volgende keer wat minder zout graag.’


  Isabel staarde hem aan. Moest ze lachen of huilen? Damon. Ze bleef staren. Hij vervaagde. Ze zag David voor zich. Haar David. Haar broer, haar halfbroer. David. De moordenaar.


  Langzaam zakte ze door haar knieën, en liet zich voor de bank op de grond vallen. Een scherpe diepe pijn trok van haar buik naar haar borst en verkrampte alles vanbinnen. Ze begon sneller te ademen, in en uit, in, in, dieper in. Haar vingers tintelden. Paniek schoot omhoog en vloog in de vorm van een hoge gil uit haar mond. Alles werd wazig.


  Een hand raakte haar aan. Een stem klonk vaag naast haar.


  ‘Isabel.’


  Harder nu. ‘Isabel!


  Een zakje werd tegen haar mond geduwd.


  ‘Adem hierin, je bent aan het hyperventileren.’


  Door de waas voor haar ogen zag ze Damon naast haar zitten. Hij keek bezorgd. En lief. Hij lachte voorzichtig. Waarom lachte hij toch zoveel? Langzaam voelde ze hoe haar ademhaling zich weer herstelde. Ze graaide naar een zakdoekje in haar broekzak en snoot haar neus, strekte haar benen en liet haar rug tegen de zitting van de bank glijden. Damon schoof de salontafel aan de kant en ging in kleermakerszit tegenover haar zitten. Langzaam borrelde schaamte omhoog. Ze liet haar hoofd zakken.


  ‘Je hoeft je niet te schamen.’ Damon raakte haar knie aan.


  Ze tilde haar hoofd op. ‘Dank je wel.’


  ‘Waarvoor? Dat zakje? Komt uit jouw keuken hoor.’


  ‘Je weet best waarvoor.’ Ze pakte de hand die op haar knie lag. ‘Dit had ik nodig, denk ik.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Ik… Ik ben erg aan het worstelen, met alles. Met mijn rol in het recherchewerk, met David, met mijn verhouding tot hem, met… met alles gewoon. En dan krijg ik jou ineens op mijn bordje omdat Peter denkt dat ik een oppas nodig heb of zoiets.’ Ze nam haar telefoon uit haar achterzak en opende de app. ‘En dit helpt evenmin.’ Ze schoof haar mobiel naar hem toe.


  Zwijgend las hij de appjes. ‘Hoelang krijg je deze al?’ Zijn stem verraadde niets van wat hij dacht.


  ‘Sinds het begin van deze zaak.’


  ‘Weet Peter hiervan? Of iemand anders?’


  ‘Nee. Jij bent de eerste.’


  ‘Je moet aangifte doen.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan kan er onderzocht worden wie hier verantwoordelijk voor is.’


  ‘Misschien waait het over. Ik wacht het nog even af.’


  ‘Heb je dat nummer niet gebeld om te horen wie het is? Dat zou ik direct gedaan hebben.’


  ‘Nee. Daar heb ik wel aan gedacht maar…’


  ‘Maar?’


  ‘Ik wil het niet weten. Ik denk, ik hoop, dat het snel ophoudt. Dat het een nare grap is van iemand die, als ik niet reageer, er geen lol meer in heeft. Ik bedoel, de taal, en het gebruik van het Engels, dat wijst toch op iets puberaals?’


  ‘Kan. Heel goed mogelijk. Maar ik zou willen weten wie het is.’


  ‘Ik niet.’ Isabel keek glazig voor zich uit. ‘Misschien ben ik wel bang voor wie het is. Wat als het een bekende is? Iemand die ik vertrouw?’


  Damon nam haar op. ‘Akkoord. Maar ik ga je op korte termijn vragen of het opgehouden is, en zo niet, dan gaan we er wat aan doen.’


  Isabel knikte. ‘Deal.’ Ze voelde opluchting. Het voelde goed om dit te hebben gedeeld.


  ‘Ik ga, jij moet slapen. Morgen zie ik je op het bureau. Drink een biertje en ga je nest in, oké?’ Damon stond op, hielp Isabel overeind en begaf zich naar de voordeur.


  Op de drempel bleef Damon stilstaan en draaide zich om naar Isabel. ‘Trouwens, wat je zei over dat Peter mij naast jou gezet heeft om op jou te passen, dat klopt niet.’ Hij aarzelde voor hij verderging: ‘Ik heb daar zelf om verzocht. Omdat ik je bewonder en denk dat ik van je kan leren. Omdat ik denk dat je keigoed bent.’ Opnieuw aarzelde hij, iets langer dan daarnet, voor hij toevoegde: ‘Net als je broer.’ Hij sloot de deur achter zich en Isabel bleef verstild achter in de donkere gang.


  Dag 4. Vrijdag 20 november


   


  De eerste droge dag sinds dagen. Mensen reageerden uitbundig, alsof de lente eraan kwam, terwijl de winter nog moest beginnen. Een mager zonnetje was door de bewolking zichtbaar. Alles leek hoopvoller.


  Ze nam de omweg naar het bureau, zodat ze langs het reclamebureau kon rijden. Ze zou niet stoppen vandaag, maar erlangs rijden voelde prettig. In de buurt zijn. Al was het maar even.


  Ze zag de jongen voor zich. Steeds beter bleven zijn trekken hangen. De vorm van zijn gezicht. Zijn haarkleur. Zou hij gelukkig zijn? Zou hij weet hebben van haar bestaan? Het magere zonnetje werd gemeen fel toen de wolken oplosten. Ze zette haar zonnebril op, drukte een dance-cd in de speler en deed alsof de lente inderdaad in aantocht was.


  Ze kwam gelijktijdig met Damon aan op het bureau. Hij manoeuvreerde zijn auto pal naast de hare. Zonder iets te zeggen liepen ze gezamenlijk op. Pas ter hoogte van de kantine sprak hij haar aan: ‘Koffie?’


  ‘Graag.’


  ‘Neem ik mee. Zie je zo bij Peter.’ Hij raakte haar arm kort aan.


  Isabel liet haar schouders zakken. Alles was hetzelfde als voor gisteravond.


  In de gang naar Peters kantoor liep ze bijna tegen een vrouw op met een bekend gezicht.


  ‘Goedemorgen, Isabel.’ De vrouw bewoog zich gehaast langs haar heen.


  ‘Goedemorgen.’ Isabel pijnigde haar hersens. Wie was dat? Ze had haar recent gezien. De zus van de moordenaar. De confronterende zin schoot door haar hoofd. Zij was het, de officier van justitie, Joyce nog wat. Ineens drong tot haar door waarom Peter soms zo raar deed.


  ‘Hé Isa, goed dat je er bent.’ Peter stond voor het whiteboard. Hij zag eruit alsof hij zo uit bed kwam.


  ‘Waarom was die Joyce hier? Ze zet je onder druk, hè? Daarom opperde je steeds dat het een roofmoord moest zijn, want dat levert minder gedoe op in de media.’ Isabel sprong erbovenop nog voor haar billen de stoel raakten.


  Peter wierp een blik op haar. Ze kende hem goed genoeg om erin te lezen dat ze met haar binnenvaller raak geschoten had.


  ‘Goedemorgen.’ Damon kwam binnen met een dienblad met een koffiekan en meerdere mokken. ‘Ja, ik dacht, er zijn vast meer liefhebbers.’ De bekers rammelden tegen elkaar toen hij het blad op tafel zette.


  In een tempo dat paste bij de ochtend slofte als laatste Menco binnen. ‘Hallo allemaal. Eindelijk droog. Vandaag wil ik wel buiten onderzoek doen.’ Hij grijnsde.


  ‘Fijn dat jullie er allemaal zijn.’ Peter keek om zich heen, Isabels blik ontwijkend. Hij rommelde in zijn lade en nam twee paracetamol. De bezorgde blik die Isabel met Menco uitwisselde, leek hem te ontgaan.


  ‘Allereerst wil ik zeggen dat het goed gaat. Dat wil zeggen, we zijn niet dichter bij een oplossing, maar wel bezig met het wegstrepen van opties. Gisteren heb ik een vrouw gesproken die in de nacht van de moord ter plekke was. Zij had een mes achtergelaten, een zogenaamd athame, het mes dat Isabel en Damon eerder gevonden hadden. In mijn verslag daarover valt meer te lezen.’ Peter schoof eenieder een A4’tje toe. ‘Ik wil er niet uitgebreid op ingaan, maar kortgezegd; ik denk niet dat zij er iets mee te maken heeft, en daarmee is tevens gezegd dat er geen hekserij in het spel is.’


  Peter wierp een blik op Isabel, die haar commentaar voor zich hield. Menco wilde wat vragen, maar hij pikte feilloos de geslotenheid die Peter uitstraalde op en bedacht zich.


  ‘Ik vind dit niet zo helder wat je allemaal zegt. Hekserij? Vanwege die athame? Ik wil graag meer weten. En een vrouw? Een getuige? Kom op Peter, iets meer info,’ probeerde Damon.


  ‘In mijn verslag. Daar lees je alles. Ik wil verdergaan met het uitzetten van vervolgstappen.’ Peter klonk bars en kortaf. Alles in zijn houding gaf aan dat het hiermee klaar was, afgerond.


  Damon mompelde iets onverstaanbaars en zette zijn beker aan zijn mond.


  ‘Goed. Dan het volgende. Vandaag komt de uitslag van het DNA van het slachtoffer binnen. Ik heb verzocht om spoed, zodat we zo snel mogelijk honderd procent zeker weten dat het Cornelis Veldman is. Tot dat moment wil ik de focus verleggen. Niet bezig zijn met de persoon, maar met de omgeving en met de daad zelf. Ik wil dat jij,’ Peter keek naar Menco, ‘gaat kijken of er in de buurt van het bos camera’s hangen en zo ja, of er beelden van maandagavond zijn. De moordenaar moet rondgelopen hebben. Samen met het slachtoffer of apart van elkaar, in ieder geval zijn ze beiden in het bos beland. Daarnaast zet ik agenten op een passantenonderzoek. Vandaag houden ze alle passanten aan met de vraag of ze er vaker langslopen en of ze maandag iets is opgevallen, specifiek maandagavond tussen acht en twaalf.’


  ‘En gaan we iets doen met de vlag?’ Isabel wees naar de foto op het whiteboard waarop de vlag hing waarop duidelijk leesbaar KLAAR stond.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat woord. Dat betekent iets. Ik wil weten wat.’


  ‘Ze heeft gelijk. Dat woord is een sleutel,’ sprong Damon bij.


  Peter keek hen een voor een aan en glimlachte. ‘Ik wist dat het gevaarlijk was jullie te koppelen. Goed. Duik er maar in. Pak een woordenboek, googel, ga voor mijn part advertenties in een supermarktfolder nalezen, kijk maar.’


  Isabel negeerde die laatste woorden die alle schijn hadden van spot. ‘Mooi.’ Ze dronk de laatste slokken inmiddels lauwe koffie, en maakte aanstalten om te vertrekken.


  ‘O ja, voor ik het vergeet.’ Peter haalde zijn mobiel uit zijn zak. ‘We hebben mogelijk een lek ergens in het bureau.’ Hij opende een foto en legde de telefoon op de tafel. Isabel herkende de foto direct. Het was de foto die Harry haar had gestuurd, de foto die op Twitter was verschenen.


  ‘Iemand heeft dinsdag op de pd een foto gemaakt, het lijkt erop dat het een intern betrokkene was, gezien de aard van de foto. Hij is duidelijk gemaakt met een mobiele telefoon. We hebben er iemand op gezet om het uit te zoeken. De pers zit hierdoor boven op ons, meer dan gebruikelijk. En dat is verre van handig voor het onderzoek.’


  ‘Wauw. Belachelijk. En Twitter zei je, daar stond het op? Welk account?’ Damon opende Twitter op zijn telefoon en ging op zoek.


  Peter bladerde in zijn notitieblokje. ‘Dingutjuh01.’


  Damon zocht en vond het account. Isabel keek over zijn schouder mee. Er stonden twee nieuwe tweets als reactie op de tweet met de foto. Isabel voelde de grond onder haar voeten wegzakken. In een van de twee tweets stond: Die vrouw op de foto. Zou zij het gedaan hebben? Ze is tenslotte de sister of a killer…


  ***


   


  ‘Het is dezelfde.’ Isabel beende de bibliotheek binnen. Damon moest moeite doen om haar tempo bij te houden.


  ‘Dat lijkt er wel op. Relax. Ze gaan uitzoeken wie het is. Laat het gaan.’


  ‘Dat is makkelijk gezegd.’ Isabel keek rond, op zoek naar een lege plek achter een computer.


  ‘Kom. Ik trakteer op warme chocolademelk, jij schopt een puber achter een pc weg en we gaan googelen op het woord “klaar”.’ Damon duwde haar in de richting van enkele al bezette pc’s. ‘Ik kom er zo aan.’


  Voor ze iets kon zeggen was hij op weg naar de koffiehoek. Voor de zoveelste keer in een paar dagen had hij haar verrast en verward, en tegelijkertijd het gevoel gegeven dat ze… ze zocht naar het juiste woord… dat ze gekoesterd werd. Dat was het. Gekoesterd.


  De jongen die ze geïntimideerd had met haar legitimatie en een vage mededeling dat in het kader van landsbelang de pc geannexeerd werd – volkomen onzin uiteraard – had haar meewarig aangestaard en in een tergend traag tempo zijn spullen in zijn Eastpak-rugzak gepakt.


  ‘Waarom zitten we eigenlijk hier? Op het bureau hadden we toch ook achter een computer kunnen kruipen?’ Damon nam voorzichtig een slok van zijn dampende chocolademelk.


  ‘Ik wilde weg uit die omgeving. Denken gaat soms beter op een andere plek. En daarnaast houd ik van de bieb, het is een fijne plek. Met heerlijke warme chocolademelk.’ Isabel tikte tegen haar mok.


  ‘En het plan van aanpak is?’


  ‘Niets. Ik heb geen plan. Ik ga online zoeken en zie wat ik tegenkom.’ Isabel tikte het woord ‘klaar’ in de zoekbalk. De eerste zoekresultaten waren hoofdzakelijk woordenboeken en synoniemenlijsten. ‘Klaar’ was synoniem voor onder andere: ‘af’, ‘afgehandeld’, ‘gedaan’, ‘gepiept’, ‘voorbij’, ‘volbracht’, ‘voltooid’. Naast de betekenis die het woord in deze meest gebruikelijke zin had, was er een tweede rij van synoniemen mogelijk: ‘helder’, ‘zonneklaar’, ‘begrijpelijk’, ‘duidelijk’.


  ‘Ik denk dat het meest voor de hand ligt dat de dader het woord in de eerste variant bedoelt, denk je niet?’


  ‘Dat lijkt me inderdaad het meest logisch. Ik houd de andere optie wel in mijn achterhoofd, in die overdrachtelijke zin betekent het mogelijk iets voor de dader. Voor hem is alles helder. Voor ons niet.’


  ‘Maar waarom zou je zoiets als een statement er letterlijk in slaan? Het is toch duidelijk dat het klaar is? De man is dood.’


  Isabel tuurde naar de lange lijst woorden op het scherm. ‘Ik weet het niet. Kennelijk was het belangrijk om dat “klaar zijn” te benadrukken.’ Ze scrolde verder en vond een site met spreekwoorden. Isabels oog viel op een specifieke uitdrukking: ‘Het einde kroont het werk’.


  ‘“Het einde kroont het werk”. Zou de dader de vlag als een kroon hebben gezien?’ vroeg Damon.


  ‘Misschien. Het had iets triomfantelijks, die vlag. Het deed me denken aan bergbeklimmers, die planten een vlag als ze een berg beklommen hebben.’


  ‘En dan zijn ze ook klaar,’ constateerde Damon.


  ‘Maar het brengt ons niet dichterbij.’ Isabel legde haar hoofd in haar handen.


  ‘Het zegt ons iets over de persoonlijkheid van de dader denk ik.’


  ‘Dat hij zich verheven voelt?’


  ‘Bijvoorbeeld. Of dat hij trots is op zichzelf. Zoals bergbeklimmers trots zijn op hun prestatie.’


  Isabel knikte. ‘Dat klinkt logisch. Hij is trots op zichzelf. Hij heeft het goed gedaan.’ Ze staarde naar het scherm. ‘Maar wat heeft hij goed gedaan? De daad an sich? De manier waarop? Dat het gelukt is zonder gesnapt te worden?’ Isabels gedachten schoten allerlei kanten op. Het was meer dan dit. Het ging niet alleen over de daad. Het ging… Ze tilde haar hoofd op en keek naar Damon. ‘Het gaat over die man. Hij is niet een willekeurig slachtoffer.’


  ‘Je wilt zeggen dat de man, het slachtoffer, en het woord “klaar” verbonden zijn?’


  ‘Ja. Dat denk ik. Ik heb geen idee hoe. We moeten meer weten over het slachtoffer. De sleutel ligt bij hem.’ Ze keek om zich heen. De sleutel lag bij het slachtoffer. Bij de mens, de man. Mensen. Verbinding. Verbinding tussen slachtoffer en dader. Ze moest de link vinden. De link die verborgen zat in het woord ‘klaar’.


  Om hen heen zaten studenten met laptops. In de koffiehoek lazen mensen tijdschriften. Aan de muur bevond zich een lange plank waarop zo ongeveer alle populaire Nederlandse tijdschriften uitgestald stonden, gratis toegankelijk voor iedereen. Mensen zaten alleen of met z’n tweeën aan tafeltjes en in comfortabele zithoekjes. Verbinding.


  Ze stond op en liep naar de koffiehoek, Damon in verwondering achterlatend. Ze moest het voelen. De verbinding. Mensen. Klaar. Ze zag mensen praten met elkaar, lachen, elkaar aanraken. Ze zag twee oudere mensen elkaar gedag zeggen, terwijl ze hun dienblad met gebruikte kopjes naar het opruimluik brachten. Verbinding. Relatie. Samen koffie. Naar huis. Klaar. Haar oog viel op een lamp die de centrale lange leestafel verlichtte waaraan verschillende mensen zaten, met her en der opengeslagen kranten. Als een spotlight. Ineens wist ze het zeker. Het sloeg nergens op, ze had geen enkele concrete aanleiding om dit te denken. Maar dit was de kant die ze wilde onderzoeken. Ze moest Menco spreken over zijn bezoek aan het huis van het slachtoffer. Ze moest de DNA-uitslag weten. Zeker weten dat de dode man Cornelis Veldman was. Uitvinden wie Cornelis Veldman precies was.


  Ze snelde terug naar Damon die haar met zijn armen over elkaar observeerde. ‘Kom, we gaan.’


  Verrast stond Damon op. ‘Hoezo? Wat heb je net allemaal gedaan daar tussen de oudjes in de koffiehoek?’


  ‘Ik heb nagedacht.’


  ‘En dat heeft geleid tot?’ Damon trok zijn jas aan.


  ‘Tot een voorlopige conclusie en onderzoeksrichting.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ze kenden elkaar. Dader en slachtoffer. Ze hebben elkaar eerder ontmoet.’


  ***


   


  Menco stond te wachten voor het huis van Cornelis Veldman. De buurvrouw had drie keer gezwaaid, hij had vriendelijk teruggezwaaid. Haar door een geopend raam toegefluisterde uitnodiging binnen te komen voor een kop thee, had hij vriendelijk afgewimpeld.


  Daar kwamen ze aan, hij zag een bekend gezicht achter het stuur van de auto die in hoog tempo de straat in reed en net voor de zijne tot stilstand kwam.


  Isabel stormde de auto uit, Damon volgde in haar kielzog. Hij haalde zijn schouders op toen hij de verbaasde blik van Menco zag.


  ‘Ik heb Peter onderweg gebeld, hij gaat erachteraan, ik wil vandaag nog weten of Cornelis het slachtoffer is.’


  ‘Eh, oké. Ik durf er wel vanuit te gaan dat hij het is.’ Hij liep het pad naar de voordeur op om de deur te openen. ‘Waarom wil je op stel en sprong de woning in? Hebben jullie iets ontdekt?’ Hij keek Damon aan, Isabel was al naar binnen.


  ‘Nee, nou, Isabel denkt in een bepaalde richting. Ik vermoed dat ze in de woning wil zoeken naar bewijzen ter bevestiging.’


  ‘Heb je wel een idee over de richting waarin ze denkt? Hebben jullie iets van forensisch vernomen of zo?’ Het duizelde Menco een beetje.


  ‘Nee, het is puur gebaseerd op…’ Damon zuchtte. ‘Weet je, ik weet het niet precies. Dit is zo’n zesde zintuigding, we hebben niets concreets. Maar soms moet je wat, hè. Klaarblijkelijk zit het niet in Isabels aard om af te wachten.’


  ‘Ik vind het best. Ik doe mee.’ Menco stapte op Isabel af, de woonkamer in. Hij hield hier wel van. Recherchewerk op basis van instinct. Soms moet je wat. Damon had gelijk.


  ***


   


  ‘Menco, Damon, hebben jullie iets gevonden in de woning?’ Isabel zei niets over de ontzettende zooi waar ze middenin stond.


  ‘Niets bijzonders. Geen moordwapen of iets dergelijks als je dat bedoelt.’


  ‘Dat verwacht ik hier niet. Ik bedoel andere zaken. Persoonlijke zaken. Relaties. Iets wat wijst op een sociaal leven of contact met andere mensen.’


  ‘Hij was extreem op zichzelf heb ik van de buurvrouw begrepen. En zijn inrichting doet vermoeden dat hij niet vaak gasten ontving. Hij leek zichzelf slecht te verzorgen.’


  ‘Maar hij moet boodschappen hebben gedaan, toch?’


  ‘Ongetwijfeld. Maar alleen het hoognodige. De koelkast was zo goed als leeg, de kelderkast eveneens. Er stonden wel veel blikken chili con carne en ravioli. Misschien leefde hij grotendeels op die troep?’


  Isabel dacht na en mompelde: ‘Weinig buiten. Boodschappen. Geen bezoek. Waar ontmoet je dan mensen? En wie dan?’


  ‘Wat zeg je? Laat ons meedenken.’


  ‘Ja ja, zo.’ Isabel keek beurtelings Menco en Damon weer aan. ‘Verder niets opvallends dus?’


  ‘Ja, dat wel. Er is boven… het is een… je moet het zien.’ Menco nam het voortouw en ging de trap op naar boven, naar de kleine kamer.


  Isabel stapte over de drempel. Wat ze zag overtrof haar verbeelding. Ze voelde het zeldzaam bijzondere van de kamer.


  ‘Jeetje. Dit is een monument.’ Ze slikte hoorbaar. ‘Wat een liefde spat hiervan af.’ Isabel keek naar de vrouw op de foto aan de muur. Een vrouw uit een andere tijd die naar de persoon lachte die de foto nam, Cornelis Veldman waarschijnlijk.


  Harry flitste door haar gedachten. Zou ze een soortgelijke blik hebben op een foto die Harry van haar nam? Ze wist het niet.


  ‘Zijn vrouw. Of vriendin. Iemand van grote waarde.’


  ‘Zo waardevol dat hij deze kamer beter onderhouden heeft dan de rest van het huis.’


  Een zoemend geluid uit haar zak haalde Isabels aandacht weg bij de kamer. Ze pakte haar telefoon en zag dat er een appje van Peter was. DNA matcht. Slachtoffer is Cornelis Veldman. Morgen overleg vervolg. Waar ben je nu?


  Isabel antwoordde kort: Ben in huis slachtoffer, dank voor je app, ik


  Midden in de zin zag ze een ander appje van een onbekend nummer binnenkomen. Even twijfelde ze om het te openen, het was vast weer van die gek.


  Ze keek op. Menco en Damon waren druk in gesprek. Ze draaide zich met haar rug naar hen toe en opende het nieuwe bericht. Bij de eerste zin voelde ze zich draaierig worden en moest ze zich vastgrijpen aan de deurpost.


  Hoi Isabel, ik heb een brief gehad van ene David Nichols. Hij zegt dat jij mijn halfzus bent. Ik heb dit nummer van hem gekregen. Kunnen we elkaar ontmoeten? Groet, Tim.


  ***


   


  Het droge weer kwam goed uit. Het was een aardig stuk lopen geweest, via omweggetjes en achterafpaadjes. ‘We gaan naar je papa en mama,’ had hij hem verteld. De jongen had de gekregen tak enthousiast vastgehouden. ‘Dank je wel, Vector, voor de mooie tak,’ had hij gezegd. Heel veel keren achter elkaar.


  Als dit achter de rug was moest hij online gaan zoeken naar die rare naam.


  Het gras was nat en zompig, zoals verwacht. Samen gingen ze zitten, tegenover elkaar. Dicht bij elkaar. Het kostte overredingskracht om de jongen zijn ogen te laten sluiten.


  De oude man had hij bij het neersteken in de ogen gekeken. De oude man had zijn blik beantwoord. Bij hem was alles was verrassend eenvoudig gegaan. Zonder weerstand. Het was perfect geweest. Hij had het opgevat als een bevestiging. Hij had goed gewogen.


  De jongen wilde hij níét in de ogen zien als hij ging steken. Hij was anders. ‘Als je niet je ogen sluit, pak ik de tak weer af,’ had hij de jongen streng toegesproken. Dat had geholpen. Toen het mes in de borst van de jongen verdween – een fractie van een seconde had hij een onverwachte aarzeling bij zichzelf bemerkt – had de jongen zijn ogen braaf gesloten gehouden. Hij wilde de tak heel graag houden. Toen er bloed uit zijn mond druppelde, synchroon aan zijn laatste ademteug, waren zijn ogen nog steeds gesloten. Toen de jongen ineenzeeg en met het achterhoofd op het natte gras belandde, waren zijn ogen voor eeuwig gesloten.


  Hij had enkele seconden naar de jongen gekeken voor hij de tak uit diens hand losmaakte. De aarzeling had hem onaangenaam verrast. Hij mocht nooit aarzelen. Het was gewogen. Lang gewogen. Het was goed bevonden.


  ***


   


  Harry sloot de deur van zijn werkruimte thuis. De hal was donker, de avond was gevallen. Hij hield van de donkerte en het stormachtige van de herfst. De wind gierde onder de buitendeur door. Hij schoof er een opgerolde handdoek tegen om de tocht tegen te houden.


  Zijn oude huis kraakte overal en er waren meer kieren dan hem lief was, maar toch hield hij van dit huis. Het was al drie generaties in de familie. De adem van het verleden was overal om hem heen voelbaar, van de keuken met de authentieke schouw tot de zolder waar mussen tussen de dakpannen nestelden en spookachtige geluiden maakten.


  Hij liep naar de keuken en schoof een schaal lasagne in de oven. Uit het versvak van de supermarkt. ‘Vers’ was een relatief begrip.


  Het was een lange dag geweest met hoofdzakelijk papierwerk. Hij had onder andere het rapport uitgewerkt met zijn bevindingen van de sectie van gisteren. De beelden van de opengereten borst van de man zaten nog op zijn netvlies. Vanavond zou hij gaan sporten om zijn hoofd leeg te maken. Althans, dat was het plan geweest. Tot hij net een appje kreeg van Isabel, met de vraag of ze elkaar konden zien. Er was iets voorgevallen.


  Natuurlijk wilde hij haar graag zien. Hij zag haar al jaren graag. Sinds hij haar voor de eerste keer ontmoette toen ze als pas gestarte freelancer in de postmortale zorg in zijn wereld terecht was gekomen, was hij verliefd geweest. Direct, bij de eerste blik. Hij had er nooit een woord aan gewijd, te onzeker over een eventuele wederzijdse aantrekkingskracht. Ze had in al die jaren dat ze elkaar hoofdzakelijk aan de snijtafel ontmoetten, nooit laten doorschemeren of er bij haar sprake was van gevoelens die de vriendschap overstegen.


  Pas enkele maanden geleden had hij gedurfd haar mee uit te vragen. Ze had ja gezegd, al wist hij niet zeker of ze verliefd was. Soms zocht ze toenadering, maar vaker wees ze hem af. Qua vriendschap waren ze elkaar in ieder geval dichter genaderd. De hele zaak met David had daar een grote rol in gespeeld. Haar behoefte aan vertrouwde gezichten om zich heen was gegroeid. Tegelijkertijd vroeg hij zich af in hoeverre haar gedachten aan David een rol speelden in haar wisselende stemmingen. Hij had zich voorgenomen geduldig te zijn. Als hij iets uit eerdere relaties geleerd had, was het wel dat je niets kon sturen.


  Haar ogen stonden zwaarmoedig. Dat was het eerste wat hem opviel toen ze binnenkwam.


  ‘Hé.’ Het woord kwam er mistroostig uit.


  Harry zei niets en nam haar in zijn armen. Na enkele minuten zwijgend in de hal te hebben gestaan, nam hij haar mee naar de woonkamer. Ze zeeg neer op de grote bank waar ze met haar tengere postuur diep in wegzakte. Hij schonk een glas wijn in en zette het voor haar neer.


  ‘Sorry.’ Ze keek hem niet aan.


  ‘Doe niet zo gek. Waarvoor?’


  ‘Dat ik je plannen in de war schop. Dat ik je de laatste dagen categorisch negeer en nu ik omhoog zit bij je op de stoep sta. Dat is niet tof.’


  ‘Soms gaan die dingen zo, maak je niet druk.’


  Isabel lachte als een boer met kiespijn. Ze pakte haar telefoon, opende de app en liet hem aan Harry zien. ‘Deze kreeg ik vandaag.’


  Harry zakte achterover in de kussens van de bank en liet zijn ogen over de app glijden. ‘Wat is dit? Is dit echt waar?’


  ‘In de zomer heb ik een brief van David gekregen. In die brief schreef hij dat de jongen die het lichaam vond van de vrouw die hij vermoord had, Tim, mijn halfbroertje is. Kennelijk heeft mijn biologische vader, nadat mijn moeder bij hem wegging, een nieuw leven opgebouwd met een nieuwe vrouw.’ Ze zweeg.


  ‘Een brief van David. Dat wist ik niet.’ Het ongemakkelijke gevoel dat hem vaker overviel sinds ze samen waren bekroop hem. Ze vertrouwde hem niet alles toe klaarblijkelijk. Hij baalde daar aanzienlijk meer van dan hij ooit aan haar liet merken.


  ‘Niemand weet dat.’


  ‘Je vader heb je niet meer gezien sinds je achtste of zoiets?’


  ‘Zesde.’


  ‘Weet Lennette het ook niet?’


  ‘Nee. Tenzij zij eveneens een brief heeft gehad en mij dat niet verteld heeft.’


  ‘Het is ook háár halfbroer. Dat moet ze weten.’


  Isabel sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat weet ik wel.’ De irritatie klonk onmiskenbaar door. ‘Ik moet er eerst zelf mee in het reine komen.’


  ‘Hoe dan?’


  Ze beet op haar onderlip. ‘Ik was… ik heb… Ik rij af en toe langs zijn werk. Om naar hem te kijken. Om te zien of ik iets van mezelf herken.’


  ‘Je doet wat?’ Harry was verbaasd. ‘Je stalkt hem?’


  ‘Nou, ja, zo zou ik het niet willen noemen.’


  ‘En hoelang was je van plan dat te doen? Heb je nagedacht over contact zoeken?’


  ‘Ik weet het niet. Ik wilde… ik weet het gewoon niet.’ Isabel liet haar hoofd zakken.


  ‘Hoe wist David van het bestaan van Tim?’


  ‘Geen idee. En misschien is het allemaal niet waar, dat sluit ik evenmin uit.’


  ‘David neemt het in ieder geval serieus. Hij schreef jou en kennelijk ook die Tim. Hij wil er iets mee zeggen. Zoals jij David kent, denk je dat hij hierover zou liegen?’


  Nu stoof Isabel op. ‘Jezus, Harry. Hij vermoordde een vrouw, legde haar hoofd op zijn eigen keukentafel en loog maandenlang iedereen voor, inclusief mij. En dan vraag jij of ik weet of hij hier eerlijk over is? Ik heb geen idee!’


  ‘Sorry. Je hebt gelijk.’ Harry streek met zijn hand over Isabels rug. Langzaam liet ze zich zakken en schoof dichter naar Harry toe.


  ‘Ik moet het allemaal aangaan denk ik. En dat maakt me bang. David. Tim. Het lijkt makkelijker mijn kop in het zand te steken, maar dat werkt niet.’


  ‘Dat werkt nooit. Al lukt het je vaak best goed voor een tijdje.’ Voorzichtig vormde zich een glimlach op Harry’s gezicht. De opmerking had effect. Hij voelde hoe haar spierspanning afnam. ‘Lopen die gesprekken met je therapeute nog?’


  ‘Met Karin. Nee. Daar ben ik recent mee gestopt omdat ik meende dat er niets meer te zeggen viel. Ik bedoel, er valt altijd wat te zeggen, maar om daar een therapeut mee bezig te houden, ik vond het mooi geweest.’


  ‘En in het licht van de huidige ontwikkelingen, is dat een goed plan geweest?’


  Isabel keek tersluiks naar Harry. ‘Ik heb jou toch?’


  ‘Klopt. Je hebt mij.’ Hij drukte haar stevig tegen zich aan en voelde haar warmte in zijn lijf dringen. Het voelde heerlijk.


  ‘Ik ga met hem afspreken. En dan zie ik wel hoe het verder loopt.’


  ‘Goed zo. You go, girl.’


  Isabel nam haar telefoon om de app van Tim te beantwoorden.


  Hoi Tim, ik wil je graag ontmoeten. Zeg maar waar en wanneer. Groet, Isabel.


  Ze wilde haar mobiel weer wegstoppen, toen hij overging. ‘Het is Peter.’


  Harry zag Isabels gezicht betrekken terwijl ze naar Peter luisterde. Er was iets mis. Er was iets gruwelijk mis.


  ***


   


  Tien jaar was hij getrouwd. Vijfentwintig was hij geweest op de grote dag, Marja zesentwintig. Het had een goed plan geleken. En dat was het de eerste jaren geweest. Ze hadden samen gefeest, gereisd, samen een huis gekocht en ingericht. En toen sloop de sleur erin. Marja werd ouder en saaier. Ze wilde niet meer feesten. Ze wilde kinderen. Hij wilde ze niet. De gedachte aan het volledig kwijtraken van zijn vrijheid benam hem de adem.


  Hij zag het om zich heen gebeuren. Vrienden waarmee het goed feesten was, verschrompelden tot luier verwisselende nietszeggende mannen met wallen onder hun ogen, die hun gestaag groeiende buiken bijkans overschaduwden. Hij zag Marja jaloers kijken naar vriendinnen met hoogzwangere buiken, naar buggy’s en naar de babykleding in de H&M. Terwijl hij alleen maar dacht aan een vrouw die uitdijde door zwangerschappen en die nooit meer, of alleen met tegenzin, seks zou willen. Nooit sprak hij zijn gedachten uit. Hij leed met haar mee, in woorden. Hij vermoedde, hoopte, dat ze geen idee had van wat hij werkelijk dacht.


  Marja raakte niet zwanger. Ze hadden het geprobeerd en hij dacht dat zij het nog steeds probeerde, maar het lukte eenvoudigweg niet. Haar ongeluk was zijn geluk. Het voelde wrang. En het deed hem ergens wel pijn. Maar niet zo veel dat hij moeite deed de situatie te veranderen.


  De laatste twee jaren waren de ruzies in frequentie toegenomen. De seks was navenant minder geworden. Dat was fijn. Hoe minder seks, hoe kleiner de kans op zwangerschap. Scheiden was geen optie. Beiden kwamen van oorsprong uit een dorp en waren behoudend hervormd opgevoed. Zowel zijn als haar ouders zouden een scheiding niet overleven. Het uitblijven van kleinkinderen zagen ze al als een straffe Gods. Hoewel hij minder sterk gelovig was dan zijn ouders, was God voor hem wel een factor van belang. Stiekem was hij bang voor diens toorn. Zijn gedrag de afgelopen jaren leidde met grote regelmaat tot nachtelijke bidpartijen om vergeving. Meestal dronken. Waarover hij zich vervolgens opnieuw schuldig voelde.


  Een jaar geleden, op het punt dat hij dacht dat zijn leven voor altijd het eentonige ritme zou houden dat hij als normaal was gaan zien, kwam hij haar tegen. Hij was met een oude schoolvriend op stap geweest en ergens midden in de nacht, strompelend van dronkenschap op weg naar een toilet, was hij letterlijk tegen haar op gebotst. Danielle. Mooie, bijzondere, prachtige Danielle. Getrouwd, net als hij. Ontevreden, net als hij. Op zoek naar een nieuw leven, net als hij.


  De eerste keer dat ze het deden was het waanzinnig. Hij was in no time aan haar verslaafd geraakt. Grappig was dat zij volkomen anders was. Anders dan zijn vrouw, anders dan hij.


  Hij en Marja waren braaf en netjes. Ze kleedden zich onopvallend. Hij vrijwel altijd in pak. Casual, dat wel, maar wel een pak. Marja droeg vaak jurkjes, over de knie, en een sjaaltje om haar hals. Geen diepe decolletés, geen strakke jurkjes boven de knie. Haar haar op kinlengte, altijd geverfd in een tint lichter dan haar natuurlijke donkerblonde haarkleur. Hun huis was een toonbeeld van geordendheid, en hun auto was er een van de middenklasse.


  Als hij erover nadacht werd hij er misselijk van. Hij was geworden waar hij als puber op spuugde. Het engst was de wetenschap dat dit voor vrijwel alle pubers gold. Degenen die destijds het hardst hadden gespuugd, reden nu de grootste auto’s.


  Danielle was een spuger gebleven. Haar huis was een wanorde, haar auto een vierdehands Twingo in een felblauwe kleur. De roze wieldoppen maakten het af. Ze was freelancer en begeleidde mensen in creatieve processen. Of zoiets. Haar man was kunstenaar. Ze woonden in een huurwoning, want ze geloofden niet in bezit. Veel begreep hij er niet van. Wat hij wel begreep was zijn gevoel voor haar. Ze haalde dat deel van hem naar boven dat hij jaren gemist had. Dankzij haar voelde hij zich weer een beetje een spuger.


  Het bidden ’s nachts nam toe, de kerk durfde hij niet meer in. Hij voelde haarfijn aan dat al zijn eerdere zorgen over zonde niets waren geweest, vergeleken met dit. Hij overtrad een gebod. Maar het vlees was zwak. Heel zwak. En diep in hem klonk voortdurend een stemmetje dat God het wel begreep. Was hij niet geschapen naar zijn evenbeeld? Betekende dat niet dat hij dingen deed die God had kunnen doen, of misschien zelfs gedaan had?


  Vanavond hadden ze in het bos afgesproken. Dat deden ze vaker. Elkaar in de stad ontmoeten was risicovol. Met deze kou en regen vond hij het bos een minder prettige omgeving, maar de gedachte aan Danielle verdrong dat. Zij vond het nooit erg. Ze was, zei ze, een natuurmens. In de zomer sliep ze weleens in het bos. Ze geloofde in helende krachten in de natuur, niet in God. Hij vond het best. Had God de natuur niet geschapen? Op de derde dag? Of was het de vierde?


  De stevige wind sneed in zijn gezicht. Hij was vroeg. Hij was altijd vroeger dan zij, ze was een notoire telaatkomer. Het was een stukje lopen, met de auto kwam je niet echt dichtbij.


  Met zijn te nette schoenen probeerde hij op de minst drassige stukken in het bos te lopen. Hij faalde jammerlijk, na een paar stappen waren zijn sokken tot zijn enkels doorweekt. Een fietslampje verlichtte de grond voor hem, net genoeg om steeds een paar stappen te doen. Eerder nam hij een zaklamp mee, maar de lichtstraal was groot, te groot vond hij. Te opvallend.


  Ze hadden afgesproken op de open plek waar ze afgelopen augustus dingen hadden gedaan die hij met Marja nooit gedaan had. Hij durfde er niet eens aan te denken. Over een meter of twintig zou hij er zijn. Misschien stond ze er al. De gedachte alleen al deed het bloed naar zijn hoofd stijgen. De kou in zijn schoenen voelde hij niet meer. Een paar stappen nog.


  Zijn telefoon produceerde het geluid van een binnenkomende app. Het geluid klonk hard, detoneerde met het ruisen van de bomen. Zijn vrouw? Ze dacht dat hij naar een vriend was. Ze appte nooit. Tenzij er iets gebeurd was. Hij pakte zijn telefoon en opende de app. Het was Danielle. Het licht van het scherm verlichtte de meters om hem heen aanzienlijk, in aanvulling op het fietslampje. Al lezend liep hij voorzichtig door.


  Sorry lief, ik kan niet weg, man komt eerder thuis. Het spijt me! We appen. Een stroom aan smileys met ogen in de vorm van hartjes volgde in een tweede app.


  Hij vloekte binnensmonds. Wat een tegenvaller. Het licht van zijn telefoon doofde uit. Alleen het fietslampje scheen zijn flauwe licht. De kou in zijn schoenen was plotsklaps als een klem om zijn voeten. Hij haalde een diepe teug adem die pijn deed in zijn longen en wilde zich omdraaien. Hij stond aan de rand van de open plek. Het zwakke lichtschijnsel van de maan dat af en toe vaag door de sluierbewolking heen drong, gaf het geheel een spookachtige glans.


  Wat was dat? Hij zag iets in het midden van de plek. Was dat een vlag? Er wapperde een doek, leek het. Zijn voeten wilden weg, naar huis, de warmte in. Hij draaide zich verder om. De nieuwsgierigheid was groot. Hij voelde zich ongemakkelijk. Zelden had hij hier in de avond tekenen gezien van aanwezigheid van anderen. Misschien waren er pubers geweest. Hij twijfelde. Opnieuw keek hij naar het wapperende doek. Hij hield zijn fietslichtje hoger om meer te zien. Lag er iets onder? Zag hij dat goed? Nu wilden zijn voeten heel hard weg. Niet vanwege de kou.


  Bijna als een robot bewoog hij traag naar wat er op de grond lag. Alsof hij bestuurd werd door iets wat groter was dan hij. Er lag iemand. Hij voelde zijn maag samentrekken.


  ‘Hallo?’ Zijn stem klonk iel en sloeg over. ‘Is daar iemand?’ Hij voelde zich stom, in zichzelf pratend in een verlaten bos. Een zenuwachtig lachje vormde zich om zijn lippen. Als hij dit later aan Danielle zou vertellen, zouden ze er samen hard om lachen. Hij zou zich belachelijk voelen, en zich door haar laten uitlachen en omarmen. Ze zou hem ‘schattig’ vinden.


  Hij zette een stap verder naar voren. En toen gebeurde het. Alle energie vloog weg uit zijn lijf. Hij klapte in elkaar als een skydancer waar de stekker is uitgetrokken. Hij voelde zijn knieën op de natte grond belanden. Zijn handen volgden. Zijn gezicht als laatste. En hij begon met bidden. ‘O God. Ik heb het verkeerd gedaan. Ik ben zondig. Het is fout. Ik zal nooit meer…’


  Zijn gedachten, zijn bidden, werd onderbroken door een gierend hoog geluid. Het duurde minstens tien seconden voor hij doorhad dat hijzelf dat geluid produceerde.


  ***


   


  Hoewel het een andere locatie was, was de overeenkomst met de plek waar de eerste dode gevonden was opvallend. Isabel trok haar jas goed dicht. Dit keer was het droog, maar de wind bleef onveranderd snijdend koud. Ze zag Peter staan. Zijn gezicht leek tien jaar ouder dan de dag ervoor. Ze maakte zich zorgen over hem. Er was iets aan de hand, iets wat de gebruikelijke stress oversteeg.


  ‘Isa, fijn dat je er zo snel kon zijn.’ Zijn stem had dezelfde somberheid als kort ervoor aan de telefoon. Isabel keek hem aan. Gedachten wisselden elkaar af.


  ‘Je had gelijk. Het spijt me dat ik het niet van je wilde aannemen. Dit is geen tweede zieke grap of uit de hand gelopen roofmoord. Dit is… dit is wat jij van het begin af aan trachtte te benoemen, dit is extreem zorgelijk.’


  ‘Is het weer een oude man?’ Isabel liep zij aan zij met Peter naar de plaats delict. Agenten stonden in groten getale, meer dan de vorige keer, op strategische plekken opgesteld. Zaklampen schenen alle kanten op. Als uit de kluiten gewassen vuurvliegjes verlichtten ze de zwarte lucht. Het was wachten op de toestroom van de pers en nieuwsgierigen.


  ‘Nee. Het is een jongen.’


  Gezamenlijk, met Peter aan kop, die de weg verlichtte met de zaklampfunctie op zijn mobiel, stapten ze door de bladeren naar een open plek, kleiner dan de vorige, maar onmiskenbaar een open plek. De lucht erboven was donker en dreigend. Er was geen enkele ster te zien. Isabel hield haar blik omhooggericht. De kring van lucht boven de bomen hield, al was het maar voor een paar seconden, de realiteit die zich op de grond bevond van haar weg.


  ‘Zou hij eerder gevonden zijn dan de bedoeling was? De vorige keer werd het slachtoffer pas in de ochtend gevonden. Toen het licht was.’ Isabel dacht terug aan het effect van een spotlight dat de eerste plaats delict bij haar had opgeroepen, een effect dat door de donkerte nu aanzienlijk minder sterk was.


  ‘Ik weet het niet. Op dit soort plekken is het lastig inschatten voor een dader wanneer er iemand passeert.’ Hij keek Isabel vluchtig aan. Ze dachten beiden hetzelfde. David had destijds exact het vindmoment van het lichaam gepland. Dat was eveneens een verlaten locatie geweest. Alles was mogelijk.


  ‘Isabel! Peter!’ De stem van Damon weerklonk achter hen. Hijgend kwam hij aansnellen. ‘Hé, ik ben zo snel mogelijk gekomen. Er is er weer een slachtoffer? Weer met een tak?’


  ‘Ja.’ Peter stapte opzij en bood Damon en Isabel vol zicht op de jongen in het midden van de open plek. Er waren dit keer nauwelijks bladeren die het geheel afdekten. Een jongen, van hoogstens een jaar of vijfentwintig, lag met armen en benen gespreid in het gras. Zijn bovenlichaam was deels ontbloot. Vlak onder zijn borstkas zat een lange tak gestoken in een bloederig geheel, dat niet meer herkenbaar was als onderdeel van een menselijk lichaam. Ernaast stond een agent met een lamp om het lichaam te verlichten. Zijn hoofd had hij afgewend. Naast hem lag kots. De zure lucht vermengde zich met de weeïge geur van bloed.


  ‘Wat staat er op de vlag?’ Isabel probeerde de letters te ontcijferen, maar de vlag wapperde niet genoeg. Ze zag een V, een T en een O.


  Peter stapte dichterbij en trok voorzichtig met gehandschoende vingers aan de vlag. Acht zwarte hoekige letters: VOLTOOID.


  ‘Jezus.’ Damon zakte door zijn knieën. Peter legde zijn hand op zijn schouder. Gedrieën stonden ze gedurende enkele seconden bevroren in de tijd in een absurd tableau met de bijna in tweeën gekliefde jongen in het midden en de agent kokhalzend ernaast.


  Isabel herstelde zich als eerste. ‘Wie heeft hem gevonden?’


  ‘Een man, hij had hier met iemand afgesproken en zag iets wapperen.’


  ‘Kan ik hem spreken? Is hij in de buurt?’


  ‘Hij staat onder de bomen een paar meter terug.’ Peter wees naar een lichtbundel verderop, die een groepje mensen verraadde.


  Isabel stapte eropaf. Een man van een jaar of vijfendertig in nette kleding die hier volkomen misplaatst was, stond met zijn rug naar de open plek. Zijn kleding en zelfs zijn gezicht waren vies van zand en gras.


  ‘Dag meneer, mijn naam is Isabel Dieudonné.’


  Zijn hand voelde koud. Hij had een vriendelijk gezicht waarin ogen stonden die hun glans hadden verloren. Hij had iets gezien wat een mens voor altijd verandert.


  ‘Dag. Ik ben Hans Euverman. Ik heb mijn gegevens al doorgegeven aan die agent.’ Hij knikte naar een vrouwelijke agent naast hem.


  ‘Ik kom niet voor uw gegevens meneer Euverman. Ik wil graag wat vragen over…’ ze zocht naar woorden die niet onnodig hard klonken, ‘over het moment dat u het slachtoffer vond.’


  ‘Ik heb niet overgegeven.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik dacht altijd als ik films of series keek over moorden, dat ik zou moeten overgeven als ik zoiets,’ hij wees naar het lichaam zonder te kijken, ‘zou vinden.’ Hij zweeg kort. ‘Dat gebeurde niet. Wat zegt dat over mij?’ Lichte paniek klonk door in zijn stem.


  ‘Dat zegt niets, maakt u zich geen zorgen. De meeste mensen geven niet over, het heeft te maken met allerlei, ook lichamelijke factoren. Het zegt in ieder geval niets over uw menselijkheid als dat is waar u zich zorgen over maakt.’ Isabel hoopte dat ze geruststellend genoeg klonk.


  De man liet zijn schouders wat zakken. ‘Ben ik verdachte?’


  De vraag verbaasde Isabel. ‘Dat weet ik niet. Denkt u dat?’


  ‘Ik heb hem gevonden, ik was alleen. Wie gelooft me als ik zeg dat ik het niet was?’


  ‘We gaan u onderzoeken op sporen. Als het goed is vertelt dat ons hoe het zit. Heeft u de jongen aangeraakt?’


  ‘Nee. Ik ben dichtbij genoeg geweest om te constateren dat hij dood was. Ik viel. Ik ging neer, mijn benen wilden niet… Dat bloed…’ De man slikte. ‘Daarna heb ik 112 gebeld. En sindsdien sta ik hier.’ Hij rilde. Isabel wist niet of het van de kou was of van de zenuwen.


  ‘Waarom was u op deze plek?’


  ‘Die andere agent die ik net sprak zei dat ik op het bureau dit soort vragen zou krijgen, niet hier en nu.’


  ‘Dat klopt. Ik wil maar een paar dingen weten, het is nu nog heel vers voor u. U zult zich verbazen hoe snel details wegzakken als de tijd vordert.’


  ‘Dat geloof ik. Oké. U vroeg wat ik hier deed.’ De man begon onrustig heen en weer te wiebelen. Isabel zei niets en wachtte af.


  ‘Ik ben getrouwd,’ fluisterde hij. ‘Ik zou mijn vriendin hier ontmoetten.’ Hij boog zijn hoofd.


  ‘Waar is ze dan?’ Isabel had geen vrouw in de buurt gezien, behalve vrouwelijke agenten.


  ‘Ze appte op het laatste moment dat ze onverwacht niet weg kon thuis. Haar man was vroeger terug dan verwacht.’ Hij pakte zijn telefoon en liet een reeks appjes zien tussen hem en een vrouw met de naam Danielle. Isabel probeerde de seksuele toespelingen die ertussen zaten te negeren.


  ‘Gooit u die appjes niet weg, het is bewijsmateriaal.’


  ‘Komt mijn vrouw hierachter?’


  ‘Van mij zal ze het niet horen. Maar ik geef geen garanties.’ Isabel voelde weerstand. De gedachte aan de partners van de beide vreemdgangers die waarschijnlijk geen idee hadden van wat er zich achter hun rug afspeelde, maakte haar misselijk. Misselijker dan de aanblik van de dode jongen. Ze vroeg zich af wat dit over haar zei.


  ‘Ik heb nog een laatste vraag.’ Ze keek de man strak aan. ‘Wat was uw eerste gedachte toen u het lichaam zag liggen?’


  De man keek langs haar naar de lucht schuin boven hem. ‘Ik weet het niet. Of eigenlijk weet ik het wel. Maar het klinkt misschien raar.’


  ‘Ik ben heel wat gewend,’ moedigde Isabel hem aan.


  ‘Het zag er,’ hij beet op zijn lip, ‘triomfantelijk uit. Alsof iemand een prestatie had geleverd.’ Isabel zag een flits van angst in de ogen van de man.


  ‘Het zag eruit als een zieke prestatie. En ik vind…’ de man begon te huilen, ‘ik vind het heel erg dat ik dat op die manier zie. Ik had dat nooit willen zien. Ik had…’


  ‘Het geeft niet meneer, het geeft niet.’ Isabel gebaarde naar een agent om het van haar over te nemen. Ze had genoeg gehoord en liep terug naar het lichaam.


  Hans Euverman begon wederom te bidden.


  De haar onbekende man die op zijn knieën de jongen inspecteerde bleek de dienstdoende lijkschouwer. Hij keek kort op en groette haar, om vervolgens verder te gaan met zijn onderzoek. Peter en Damon keken toe.


  ‘Heb je handschoenen voor me?’ Isabel tikte de lijkschouwer aan.


  Hij wees naar een koffer die naast hem stond. ‘Pak maar.’


  Isabel schoof de handschoenen over haar handen, bukte en voelde aan de hand van de jongen. De hand was nog soepel. Ze keek de lijkschouwer aan. ‘Hij is net dood. Ik denk nog geen uur geleden. Degene die hem vond, heeft de moordenaar op een haar na gemist vermoed ik.’


  ‘En wat zie je verder?’ vroeg Damon.


  ‘Een enorme wond onder het borstbeen. Hij heeft de jongen zo ongeveer doormidden gekliefd met zijn tak. Misschien heeft hij met iets anders een opening gemaakt om het inbrengen te vergemakkelijken. Hoe dan ook is hij niet voorzichtig te werk gegaan. Het ziet eruit als haastig en slordig werk, zonder oog voor detail.’


  Damon wierp een veelbetekenende blik op Isabel. ‘Ik mis de berg bladeren die er bij de oude man overheen lag. Alsof de dader voortijdig gestoord is. Wat zeer wel mogelijk is.’ Hij keek in de richting van Euverman.


  ‘Of… alsof hij er snel vanaf wilde,’ mompelde Isabel. Haar hoofd tolde. Er was, nee, er moest een logica in zitten.


  Podium. Spotlight. Prestatie. En dan de bijzondere paradox van de haast waarin alles uitgevoerd was in combinatie met het triomfantelijke van de witte vlag.


  Ze voelde in de broekzakken van de jongen. Uit de linkerzak trok ze een verfrommeld papiertje. Ze vouwde het open. Het was een plaatje van een figuur uit een animatiefilm of stripverhaal. Ze kende het niet. Voorzichtig maakte ze er met haar mobiel een foto van en stopte het in een bewijszakje.


  Isabel bekeek het hoofd van de jongen. Wat zag hij er lief uit, ondanks de explosie van geweld in zijn borst en buik. Zijn ogen waren gesloten. Ze boog voorover. Zijn gezicht leek een zweem van verbazing over zich heen te hebben. Ze wist niet of dit zijn gebruikelijke gezichtsuitdrukking was, of dat de ontspanning van de gezichtsspieren na overlijden dit veroorzaakt had. Ze nam hem nogmaals goed op. Verbazing. Alsof hij stierf met een verrassing voor ogen die hij nooit zou krijgen.


  ***


   


  Lennette trommelde met haar vingers op tafel. Pieter lag te slapen, het huis was donker op het kleine lampje naast haar stoel na. Buiten zag ze tussen de wolken door een flard van de maan. Het was kil in de kamer. Ze had de verwarming twee uur geleden uitgezet. De warmte bleef een tijdje hangen, genoeg om het tot bedtijd niet echt koud te krijgen. Nu was dat wel het geval. Ze was langer blijven zitten dan ze van plan was. Ze maalde te veel. In bed gaan liggen leidde slechts tot gewoel en gezucht en uiteindelijk een geïrriteerde Pieter die zijn dekbed meenam en in de logeerkamer ging liggen.


  Morgen zou Isabel komen eten. Ze hadden elkaar een tijdje niet gezien, maar dat was niet vreemd. Hun contact was altijd onregelmatig geweest. Afgelopen jaar, nadat David gearresteerd was, leken zij en Isabel hechter te worden. Het bleek een illusie. Na een paar maanden van intensivering van de contacten, liep de frequentie gestaag weer terug tot het oude niveau. Lennette schoof, zoals ze haar hele leven gedaan had, de schuld hiervoor naar David. Toen hij er was, stond hij tussen haar en Isabel in, toen hij uit beeld verdween, lukte dat hem wederom. Ergens in haar zei een stemmetje dat dit onzin was, maar ze negeerde dat stemmetje graag. Het beviel te goed om David als eeuwige schuldige aan te wijzen.


  Soms probeerde ze zich voor te stellen hoe hij in de gevangenis was. De slimme, altijd betweterige, soms hooghartige en altijd dwarsliggende David. Zou hij mensen tegenkomen die hij ooit had gearresteerd? Zou hij zich vervelen op die paar vierkante meter? Had hij dealtjes met bewakers gesloten? Ze had geen idee. Een gevangenis was voor haar onbekend terrein. Alles wat ze ervan wist was gebaseerd op series als Orange Is the New Black of Prison Break. Het waarheidsgetrouwe karakter van die series was ongetwijfeld dubieus. En Amerika was Nederland niet. Gelukkig.


  Ze versmalde haar ogen en probeerde door de lichtcirkel van de lamp te kijken naar de rest van de kamer. Zou een cel net zo klein voelen als deze lichtkrans? Hoe zou het zijn om daar het grootste deel van je tijd door te brengen? Hoe veel boeken lezen – want wat moest je anders doen – was nog leuk?


  Het meest pijnlijke van alles vond ze dat ze merkte dat ze hem af en toe miste. Toen hij opgepakt werd, dacht ze dat het fijn zou voelen om van hem af te zijn. Haar hele leven had ze hem veracht. En dat was wederzijds. Samen opgroeien, allebei Isabel een warm hart toedragen; het had geen enkele positieve invloed gehad op het ontwikkelen van een positieve band. Ze begreep het niet, het verwarde haar. Wat miste ze aan hem?


  Lennette pakte de brief uit haar zak. Al minstens een week zat hij daar opgeborgen. Als ze wisselde van broek schoof ze de brief van de ene in de andere zak. Zelfs op het werk droeg ze hem bij zich. Pieter wist van niets.


  De letters op de envelop waren groot en duidelijk. Lennette Dieudonné. Haar meisjesnaam. Hij wist dat ze Pieters achternaam, al had ze die toen ze trouwden aangenomen, zelden gebruikte. Het had haar onmiddellijk geïrriteerd, die constatering. Ze schoof met haar duim over de achterzijde met de sluiting. De envelop was inmiddels meerdere malen geopend geweest en voelde niet glad meer. Langzaam trok ze de brief eruit. Een A4’tje vol met uitleg waar ze niet op zat te wachten. Haar oog viel op de naam onder aan de brief. David. Voor de zoveelste keer las ze de woorden die erboven stonden. Geen spijt. Zorg voor Isabel. Je hebt een halfbroer. Tim.


  Dag 5. Zaterdag 21 november


   


  De gangen in het bureau waren onnatuurlijk stil. Isabel meende enkele mensen te zien omkijken toen ze met Damon langsliep, op weg naar de auto. Ze meende ze te horen fluisteren. Kan ze het aan? Een tweede dode. Heeft ze gefaald? Is het haar schuld? Vorige keer zag ze het ook niet.


  Ze voelde een knoop in haar maag. Kom op, Isa, laat dit niet toe. Niet doordraaien. Dit is niet jouw schuld.


  Ze opende WhatsApp. Geen nieuwe berichten. Voor het eerst merkte ze dat ze het jammer vond dat ze niets van Harry had gehoord. Ze tikte met haar vinger op het scherm. Langzaam doofde het licht. Toen drukte ze de telefoon weer aan, opende wederom de app en typte: Kan ik vannacht bij jou slapen? X Isa


  Kort twijfelde ze. Haar vinger hing boven de verzendknop. Ze drukte. Gedaan.


  De bijeenkomst in Peters kamer net, was doordesemd geweest met negatieve energie. Een tweede slachtoffer. Geen vooruitgang met betrekking tot het eerste. Weten dat de druk van de media hierdoor zou toenemen. Weten dat er meer mankracht zou komen, om eenzelfde trieste reden.


  We staan 1-0 achter, had Peter gezegd, op treurige toon. Isabel had zich afgevraagd of hij daarmee doelde op de aanwezigheid van het eerste slachtoffer. Of doelde hij op de zaak met David die het imago van het bureau bij voorbaat op achterstand zette?


  Gerrit had dodelijk vermoeid en zwijgend iedereen aangestaard. Zijn nacht op de plaats delict was gevoelsmatig langer geweest dan het aantal feitelijke uren. Alleen dat had hij gemeld. Verder had hij niet gesproken.


  Menco had verteld dat hij druk bezig was. Onder andere met de Autoriteit Persoonsgegevens en Camera in Beeld, voor het vinden van camerabeelden. Een reddingsboei in de vorm van een camera. Het zou zo mooi zijn.


  Er waren vragen over de rol van de heks. Grappig hoe iedereen die titel bezigde, en niet de eigennaam van de vrouw. Alsof ze in een sprookje werkten. Peter die de heks als mogelijke verdachte in eerste instantie uitsloot, Damon die daar vraagtekens bij had. Peter die daarop toch had besloten haar niet volledig terzijde te schuiven. Hetzelfde gold voor de getuige die de tweede dode had gevonden.


  De opluchting die Isabel bij zichzelf waarnam. Gelukkig, Peters starre houding leek doorbroken. Er was de onontkoombare constatering dat bij het tweede slachtoffer grotendeels hetzelfde moest gebeuren als bij het eerste: buurtonderzoek, vermistenlijsten doornemen om de jongen hopelijk te identificeren, de sectie afwachten, en sporenonderzoek. Het woord ‘hopelijk’ werd vaak gebezigd.


  En dan de lichte verbazing bij de mededeling dat Harry deze dag nog de sectie ging doen, zonder haar. Omdat Peter voor haar een andere rol in gedachten had: samen met Damon op pad. Damon, die alles wat er nu gebeurde ‘zieke shit’ had genoemd. Ondanks de bedrukte sfeer had ze moeten glimlachen om die woorden.


  ‘Sla jouw weg in, volg je instinct. Volg de richting waar jij meteen al aan dacht. Ik geef je, jullie, alle ruimte.’ Dat had Peter letterlijk tegen haar gezegd. Ze hadden elkaar aangekeken. Daar waren ze weer, had ze gevoeld. Zoals het ooit was, lang geleden. Vóór David. Isabel had haar middenrif voelen ontspannen, alsof er een ballon langzaam leegliep. Haar longen kregen de ruimte terug die ze nodig hadden. Zíj kreeg de ruimte terug die ze nodig had.


  ‘Wat gebeurde er net, daarbinnen?’ Damon nam Isabel nieuwsgierig op toen ze bij de auto stonden.


  ‘Niets. Gewoon. We moesten elkaar weer vinden denk ik, de afgelopen dagen verliepen stroef.’ Isabel stapte in de auto. Ze wist niet of het vanaf nu exact hetzelfde als vroeger zou zijn, waarschijnlijk was dat nooit meer mogelijk, maar de druk was eraf. Tussen haar en Peter, maar ook bij haarzelf. Ze had geen idee of Peter het bemerkt had, maar het uitspreken van de vrijbrief tot handelen had haar geraakt. Hij vertrouwde haar. Pas door zijn impliciete uitspraak realiseerde ze zich dat ze al die tijd onbewust had aangenomen dat dat niet het geval was.


  Het bos krioelde van de mensen. Agenten waren druk bezig met het weghouden van nieuwsgierige omstanders en journalisten. Geen eenvoudige opgave op een plaats delict met toegang van alle kanten.


  ‘Waarom wilde je hiernaartoe?’ Damon volgde Isabel die traag slenterend over de smalle paadjes tussen de bomen door liep.


  ‘Ik wil van deze pd naar de eerste pd wandelen.’


  ‘Wat? Dat meen je niet?’


  ‘Jawel. Ik wil het gebied voelen en ervaren, weten wat er tussen de twee plekken ligt. Misschien zegt het iets over de locatie van de dader.’


  ‘Je gaat ervan uit dat er één dader is.’


  ‘Jij niet dan?’


  ‘Jawel. Vooralsnog.’


  ‘Ik wil eerst de meest rechtstreekse weg van de ene naar de andere plek volgen.’


  ‘Waarom zoek je het niet gewoon op de kaart op?’


  ‘Omdat ik dan niet zie wat er onderweg te zien valt. Dan zie ik alleen maar lijntjes die me niets zeggen.’ Isabel trok een muts uit haar zak en bedekte haar hoofd ermee. De kille wind sneed in haar gezicht. ‘Eerst de open plek bekijken. Het is dag, we zien nu meer dan gisteravond.’


  De open ruimte oogde in het daglicht groter dan de afgelopen avond. Het licht dat tussen de bomen doorscheen legde strepen over het natte gras. Midden in de cirkel was het gras bruinrood gekleurd. Gerrit, evenals zij net gearriveerd, zat er op zijn hurken naast.


  ‘Hoever zijn jullie met het onderzoek?’ vroeg Isabel.


  Gerrit draaide zich naar haar toe. Hij zag er aangeslagen uit. ‘We ronden het hier vandaag af. Het is vrij hopeloos. Vooralsnog hebben we niets afwijkends gevonden. Dat dit een openbare plek is, maakt het onderzoek ingewikkeld. Alles wat we vinden kan van iedereen zijn.’


  ‘Er komen hier niet ontzettend veel mensen, toch? Het is vrij afgelegen,’ zei Damon.


  ‘Klopt. Maar nog steeds meer dan genoeg. Wandelaars, hondenuitlaters, blowende jongeren. Sporen zat.’


  ‘En hier, waar de jongen lag. Ook niets?’


  ‘Nee, niets. Bloed. Dat wel.’ Mistroostig keek hij naar de grote bruinrode plas die het gras kleurde. De regen van de afgelopen tijd had de grond zompig gemaakt waardoor het bloed zich eenvoudig verspreidde en een herinnering in het gras achterliet van aanzienlijk formaat. Het zag eruit alsof er minstens drie mensen waren leeggebloed.


  Isabel liep in een cirkel om de donkerrode sporen heen. Waarom op deze manier? Voor de zoveelste keer keek ze omhoog naar de grijze lucht. Het was stil, buiten het zachte gerommel van de onderzoekers en flarden van stemmen van mensen verderop. Geen vogels.


  ‘Laten we verdergaan.’ Ze bukte haar hoofd en stapte onder een laaghangende tak door, het bos in. De weinige geluiden van daarnet lieten ze achter zich.


  ‘Ik begrijp het niet. Een oude man. Een jongen. Wat is het verband tussen de twee?’ Damon schuifelde door de bladeren die elke vorm van een pad verborgen.


  ‘Ik weet het niet. Ik weet dat er verschillende soorten seriemoordenaars zijn. Je hebt hen die altijd eenzelfde type zoeken, maar er zijn er ook die anders functioneren. Zij letten niet zozeer op het type, maar op wat voorhanden is.’


  ‘Een seriemoordenaar? Meen je dat? Denk je dat daar sprake van is?’ vroeg Damon.


  ‘We hebben twee opeenvolgende, los van elkaar staande moorden. Volgens de definitie is er dan sprake van een seriemoordenaar. Simpel.’


  ‘Twee? Ik dacht dat er minstens drie nodig waren voor die constatering?’


  ‘Er is geen eenduidigheid daarover. Ik houd de FBI-definitie aan, die spreekt van twee moorden. Hoe zou jij het anders benoemen?’


  ‘Geen idee. Maar seriemoord? Dat komt zelden voor in ons land.’


  ‘Dat is geen argument.’


  Isabel sloeg een zandweg in. Het zand was verworden tot modder. Er was geen spoor te zien van voetstappen. Hier leek niemand te zijn geweest in de recente dagen. Zigzaggend tussen de diepere modderpoelen door, met Damon in haar kielzog, liep Isabel verder. In de verte zag ze weilanden. Van daaruit zouden ze uiteindelijk bij het andere deel van het bos komen waar de oude man gevonden was.


  ‘Als jij dit gedaan zou hebben, waarom zou je dan deze twee plekken hebben gekozen?’ Isabel probeerde ondanks de harde wind hoorbaar te zijn voor Damon, die achter haar liep.


  Zijn antwoord was ternauwernood verstaanbaar. ‘Vanwege de afgelegen ligging. Er komen weinig mensen.’


  ‘Akkoord. Dat is logisch, maar is er niet meer?’


  Damon stopte en keek rond. ‘De rust? Ik bedoel los van het niet gezien willen worden. De rust omdat het fijn is?’


  ‘Exact. Die gedachte had ik ook. Als ik hier loop voelt het sereen. Zelfs nu met dit trieste weer. Ik merk dat mijn adem rustiger wordt van alleen al het lopen en rondkijken.’


  ‘En dat had de dader ook denk je?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat het kiezen van een locatie op meer gebaseerd is dan op praktische redenen.’ Isabel voelde hoe haar enthousiasme toenam. In al die jaren dat ze niet meer had gewerkt als rechercheur, zowel de twee jaren voor de zaak met David als het jaar daarna, had ze dit gemist. Niet de doden of de onrechtvaardigheid die uit daden reflecteerde, maar het denkwerk. Het je verplaatsen in de dader, het oprekken van het eigen denken om krochten te bereiken van waaruit sommige mensen voortdurend dachten. En de soms ongemakkelijke constatering dat je het dan begreep.


  In haar zak voelde ze haar mobiel trillen. Een app van Lennette. Denk je aan vanavond? Zes uur eten we.


  Ze selecteerde het icoontje van een opgestoken duim en drukte op ‘verzenden’. Ze was het volledig vergeten.


  Snel wierp ze een blik op de app die ze naar Tim had gestuurd. Twee blauwe vinkjes bevestigden dat hij haar bericht had geopend. Maar een antwoord was er niet. Nog niet. Van Harry was er evenmin een reactie.


  ‘De rust. Oké.’ Damons woorden waaiden langs haar. ‘Het staat wel in contrast met de ruwheid van de daad. De wijze van doden is allesbehalve sereen.’


  ‘Voor ons ja. Voor de dader misschien niet.’ Het weggetje langs de weilanden werd almaar modderiger. Isabels laarzen waren tot bovenaan zwart. Damon droeg schoenen. Zijn sokken moesten doorweekt zijn.


  ‘En de regen. Heeft de regen er iets mee te maken?’


  Isabel stopte met lopen en draaide zich om. ‘Daar zeg je wat. Het zou kunnen. Regen wast schoon. Regen spoelt weg.’


  ‘Ook sporen. Dus het is ook praktisch. Net als de afgelegenheid van de plekken.’


  ‘Klopt. Of het is toeval. Het is herfst. Dan regent het. Anderzijds… ik vind het een mooie symboliek.’


  ‘Evenals de bladeren over Veldman?’


  ‘Ik neig naar de gedachte dat het iets betekent, dat het onderdeel is van het ritueel.’


  ‘Het kan ook, heel pragmatisch, het afdekken van het lichaam zijn geweest.’


  ‘Kan, maar dat is onwaarschijnlijk. Als je een lichaam wilt afdekken om het te verbergen, steek je er niet vervolgens een tak met een doek in. Dat slaat nergens op.’


  ‘Bij de jongen ontbraken de bladeren. Misschien hoorde de dader die man aankomen die de jongen heeft gevonden? En is hij gevlucht voordat hij het kon afmaken?’


  ‘Mogelijk. Toch… Ik weet het niet.’ Isabel schopte tegen een steentje.


  ‘En wat je zei over seriemoordenaars en die ene soort die een bepaald type kiest als slachtoffer. Zou het zo kunnen zijn dat de twee slachtoffers niets met elkaar te maken hebben? Gewoon een kwestie van verkeerde plaats, verkeerde tijdstip?’


  ‘Dat kan. Maar ik vraag me dat sterk af. Ergens denk ik dat ze wel iets met elkaar te maken hebben. Iets verbindt ze met elkaar.’


  ‘En waar baseer je dat op?’


  ‘Op niets. Nu nog op niets.’ Isabel staarde naar de rap donker wordende lucht. Ze dacht terug aan de eerste moord. Een spotlight. Een scène in een langer stuk. Er volgt meer. Daar had ze aan gedacht. Die gedachten waren nergens concreet op gebaseerd. Bij de tweede moord had ze opnieuw die gedachten. Maar niets was concreet.


  ‘De tekst op de vlaggen.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Die verbindt de slachtoffers.’


  ‘Hoe bedoel je? Die verbindt de dader aan de twee moorden.’


  ‘Dat ook. Maar het doet meer dan dat. “Voltooid” stond er op de vlag bij de jongen. Dat is hetzelfde als “klaar”. In de bieb, toen we zochten op het woord “klaar”, kwam het woord “voltooid” als synoniem naar boven.’


  ‘Ik denk niet dat ik begrijp waar je op doelt.’ Damon keek onbeholpen.


  ‘Ik denk dat die woorden iets uit willen drukken over de slachtoffers. Niet over de dader. Niet over de moord. Hij wil ons zeggen dat iets klaar is, voltooid. Iets wat te maken heeft met beide slachtoffers.’


  ‘Sorry, ik snap je echt niet. Het gaat er niet om dat hij wil zeggen dat die moorden klaar zijn?’


  ‘Juist. Dat zou raar zijn. De dader weet dat de moorden klaar zijn. Waarom dat benadrukken? Hij weet eveneens dat wij weten dat het klaar is. Nee. Ik denk echt dat het meer dan dat wil zeggen.’


  ‘Wil hij zeggen dat de slachtoffers klaar zijn?’


  ‘Juist. En de grote vraag is: waarmee?’


  ***


   


  Isabel zat gespannen aan tafel. Lennette was uit haar doen. Dat was ze altijd, maar nu leek het een graadje erger dan gebruikelijk. Pieter zat tegenover haar en trachtte zoals altijd met anekdotes en ditjes en datjes de sfeer te verluchtigen.


  Bij binnenkomst was het al misgegaan. Lennette had het nieuws gezien en panikeerde over Isabels betrokkenheid bij deze zaak. Ze repte met geen woord over de laatste keer dat Isabel recherchewerk had gedaan en hoe dramatisch dat was geëindigd, maar dat kostte haar zichtbaar flink veel moeite. Afgelopen anderhalf jaar was die laatste zaak, en daarmee in het bijzonder David, een onbespreekbaar onderwerp.


  Isabel kauwde op de vegetarische pasta met pesto die Lennette gemaakt had. Het was niet slecht, voor iemand zonder vegetarische kookervaring. Ze nam Pieter op. Hij zag er elke keer dat ze hem zag ouder uit, aanzienlijk ouder dan paste bij de daadwerkelijk gepasseerde tijd.


  Deels in stilte en deels ingevuld door Pieters pogingen tot luchtigheid, vorderde de maaltijd gestaag. Na het toetje stond Pieter op. ‘Ik ga boven wat achterstallig werk doen, ik laat jullie alleen.’


  Isabel glimlachte. ‘Prima, Pieter. Fijn je gezien te hebben. Tot straks, of tot een volgende keer?’


  ‘Absoluut.’ Pieter opende zijn mond om iets tegen Lennette te zeggen maar bedacht zich en verdween naar boven.


  ‘Je hebt een lieve man.’ Isabel keek hem na.


  ‘Ja ja. Dat weet ik. Ik… Laat maar.’ Lennette bleef altijd vaag als het over haar en Pieter ging. Ze bewoog onrustig heen en weer op haar stoel.


  ‘Is er iets met jullie?’ In een flits schoot de mogelijkheid dat ze zouden scheiden door Isabels hoofd. Het zou haar niet verrassen.


  ‘Nee, nee. Niets anders dan anders.’ Lennette keek zuur. ‘We gaan niet scheiden mocht je dat denken.’


  ‘Dat dacht ik niet,’ loog Isabel. Na al die jaren onderschatte ze nog steeds de scherpheid van haar zus. Werken in de psychiatrie hield haar zintuigen wakker.


  Lennette trok een brief uit haar achterzak en schoof deze over tafel naar Isabel. Isabel keek naar de brief en vervolgens naar Lennette. Ze wist onmiddellijk wat het was.


  ‘Heb jij eenzelfde brief gehad?’ vroeg Lennette.


  ‘Ja. Tenminste als dit is wat ik denk dat het is.’


  ‘David die zegt dat we een halfbroer hebben. Die hardloper die het lichaam vond van de vrouw die David had vermoord.’


  Isabel liet haar hoofd in haar handen zakken.


  ‘Hij is gek.’ Lennette trommelde met haar vingers op tafel en nam een grote slok van haar wijn. ‘En ik bedoel echt gek. Psychiatrisch gek.’


  ‘Dat vonden ze bij de rechtszaak anders niet. Hij is volledig toerekeningsvatbaar verklaard.’


  ‘Wat weten zij ervan, zij maken hem even mee en zien alleen de rol die hij speelt. De o zo charmante man die iedereen om zijn vingers windt.’


  ‘Wat weten zij ervan? Het zijn psychiaters die ervaring hebben met dit soort zaken. Die prikken door toneelstukjes heen. Dat moet jij weten, jij werkt met ze.’ Isabel voelde haar irritatie met sprongen toenemen.


  ‘Juist daarom. Ik zie hoe vaak ze ergens naast zitten. En die mafketels die David onderzocht hebben, hebben hem niet zoals wij jarenlang meegemaakt.’


  ‘Hoe bedoel je? Ik weet dat jullie geen dikke vrienden waren, maar volgens mij heeft David voordat hij een moord pleegde nooit extreme dingen uitgevreten.’


  Lennette sloeg haar armen over elkaar. ‘Je hoeft geen extreme dingen te doen om gek te zijn.’


  Isabel zuchtte. Dit was een heilloze exercitie. Dergelijke gesprekken over David hadden ze tientallen malen gevoerd in hun leven. ‘Laten we dit loslaten. Hier zijn we het niet over eens. What else is new. Ik wil weten wat je van de inhoud van de brief vindt. Van het feit dat we nog een halfbroer hebben. Naast David. Wil je hem ontmoeten?’


  Lennette sprong overeind. ‘Ontmoeten? Ben jij gek of zo? Neem je het serieus? We hebben geen halfbroer! Niet één!’ Ze beende heen en weer langs de tafel. De glazen trilden door haar gestamp op de oude houten vloer.


  Isabel viel stil. Lennette wilde niet eens meer weten dat David haar halfbroer was. Ze sloeg haar zus gade. Ze zag er ongelukkig uit.


  David ontkennen. In het hele scala aan emoties die ze de afgelopen tijd had ervaren, was die optie nooit voorbijgekomen. David was, ondanks alles, haar halfbroer. Zoals Lennette haar zus was, in al haar onvolkomenheden en onvermogen een warme relatie op te bouwen met haar. Of met wie dan ook.


  ‘Ik geloof hem wel. Ik denk dat dit zijn manier van houden van is. Hij geeft ons een cadeau. Een vervanging voor zijn afwezigheid. Dat denk ik, dat geloof ik.’ Isabel was even stil. ‘Dat wíl ik geloven.’


  Lennette stopte met bewegen. Ze liet haar handen op de tafel zakken. Haar stem was ijzingwekkend kalm. ‘Je bent net zo gek als hij.’


  ‘Lennette…’ Isabels middenrif verkrampte en perste de lucht uit haar longen.


  ‘Niks Lennette. Je bent gek. Echt.’ Lennette sloeg het restant wijn uit haar glas achterover en vulde hem opnieuw tot de rand. ‘Misschien moet je maar gaan.’


  Isabel stond op. Ze kende Lennette goed genoeg om te weten dat het weinig zin had door te gaan met het gesprek. Haar middenrif weigerde hardnekkig haar meer lucht te geven. Kortademig stond ze tegenover haar zusje. ‘Oké. Ik ga. Ik hoop dat we elkaar op korte termijn weer kunnen zien. Ik hoop dat… ik wil niet dat we de verkeerde weg in slaan.’


  Lennette keerde haar hoofd af.


  Pas toen ze buiten stond bij haar auto realiseerde Isabel zich wat er binnen gebeurd was. Los van de gebruikelijke onenigheid en de ongemakkelijke taferelen. Los van de onverwachte verwijdering tussen haar en Lennette. Ze had het voor David opgenomen.


  Dag 6. Zondag 22 november


   


  ‘Goedemorgen.’ Isabel glimlachte bij de aanblik van Harry, die slaperig de keuken binnenkwam.


  Gisteravond was ze dankzij het gesprek bij Lennette later dan gewenst bij Harry gearriveerd. Hij was half in slaap geweest, ze had hem een kus op het voorhoofd gedrukt en was voorzichtig naast hem geschoven. Zijn ademhaling was van snel en onrustig overgegaan in diep en langzaam.


  Voor haar had de slaap lang op zich laten wachten. Gedachten maalden door haar hoofd. Alles liep door elkaar. Beelden van de dode oude man en de dode jongen vermengden zich met beelden van Tim die als een afwijkend element opdook in het geheel van de gebeurtenissen. De woorden ‘sister of a killer’ bleven haar plagen en de immer aanwezige, onderhuids kriebelende onzekerheid voeden.


  En ze had aan Lennette gedacht. Lennette die net als zij een brief had gekregen van David. Tim had waarschijnlijk ook een brief gekregen. Nu stonden ze in een driehoek, naar elkaar te kijken, op een afstand. Binnenkort ging ze hem ontmoetten. Een nieuw halfbroertje. Maar het positioneerde Lennette op grotere afstand dan ooit.


  Met de beelden van dode lichamen, zompige plaats delicten en een ertussendoor bewegende Tim was ze uiteindelijk weggezonken in een diepe droomloze slaap.


  ‘Jij ook een goedemorgen,’ gaapte Harry.


  ‘Roerei?’ Isabel klutste een paar eieren in een kom. ‘Met toast uiteraard. En koffie.’


  Harry knikte. ‘Lekker.’ Hij wreef in zijn ogen.


  ‘Jammer dat ik niet bij de sectie kon zijn.’


  ‘Dat vond ik ook. Jij bent, om meerdere redenen, mijn favoriete assistent.’ Harry glimlachte.


  ‘Hoe ging het?’ Een grote vraag op een vroege ochtend. Isabel wist niet of Harry erop in zou gaan. Even bleef het stil.


  ‘Het was… het was heftig. Zelfs voor mijn doen.’ Harry pakte het bord met ei aan van Isabel en zette het op tafel.


  ‘Heb je de doodsoorzaak gevonden?’


  ‘Ja. Dezelfde als bij de man. Een steek in de borst, rechtstreeks in het hart. En net als bij de man geen afweerwonden of andere sporen van verzet. Dat betekent dat het ofwel een verrassing was, of het slachtoffer was vanwege iets anders niet in staat om zich te verzetten.’


  ‘De oude man vertoonde geen sporen van fixatie.’


  ‘De jongen evenmin. En als er sprake was van de toediening van een sedatief, dan moeten we dat via het lab vernemen.’ Harry nam een flinke hap van zijn toast. ‘Maar ik denk het niet.’


  ‘Je denkt niet dat ze vooraf verdoofd zijn.’ Isabel zag de slachtoffers voor zich. De oude man had er los van het geweld dat aan zijn lijf zichtbaar was, bijna sereen uitgezien. De jongen niet, maar evenmin angstig. De zweem van verbazing over zijn gezicht.


  ‘Nee.’ Harry nam een slok van de koffie. ‘De dood is snel ingetreden. Bij de jongen. Net als bij de man. En net als bij de man is de tak er onder de processus xiphoideus ingeduwd. Met grof geweld. Inwendig veel beschadigingen.’ Harry schoof zijn bord van zich af. ‘Peter krijgt vandaag mijn rapport.’


  ‘Was er iets anders te zien aan de jongen?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Heb je iets gevonden wat afwijkt van de sectie van de oude man? Of vertonen ze exact dezelfde sporen?’


  ‘Ik heb niets afwijkends gevonden. De wonden komen overeen. Het zichtbare geweld is klaarblijkelijk erg nauwkeurig en overdacht gebruikt. Er is geen sprake van geweld in het wilde weg.’ Harry was even stil en keek toen Isabel aan. ‘Dat is raar, toch? Enerzijds het grove geweld, anderzijds de berekenende kant ervan.’


  ‘Dat vind ik ook vreemd,’ beaamde Isabel. ‘Het geweld laat woede zien. Beheerste woede. Woede die onderhuids lang gesudderd heeft.’


  Harry staarde langs haar heen.


  ‘Wat is er Harry?’


  ‘Ik bedenk nu, ik zeg wel dat ze qua doodsoorzaak identiek waren, maar dat is niet helemaal waar.’


  ‘Want? Wat heb je gezien?’


  ‘Ze zijn beiden op identieke wijze vermoord, met een steek in het hart. Qua afmeting lijkt het een identiek wapen.’


  ‘Maar?’ Isabel trommelde met twee vingers op de tafel.


  ‘Bij de jongen leek het… of de dader heeft geaarzeld.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De perforatie in de borst, het hart in, was bij de oude man vloeiend. Eén gladde beweging. Bij de jongen, het was minimaal waarneembaar, maar het was er, leek er een eerste perforatie te zijn geweest die was gestokt. Er zat namelijk een soort verschuiving in de wond. Een bochtje zou je kunnen zeggen.’


  ‘Een bochtje.’ Isabel probeerde het te visualiseren.


  ‘Ja. Het is minimaal, zoals ik al zei, maar toch, het maakte het afwijkend.’


  ‘En je weet zeker dat het door een aarzeling is veroorzaakt?’


  ‘Nee. Ja. Nee, niet zeker. Dat interpreteer ik.’ Hij keek haar aan. ‘Onthoud het. Zodra je een verdachte hebt wordt het wellicht relevant. Oké?’


  Isabel knikte. Een bochtje. Een aarzeling. Het was misschien niets. Of het was alles.


  Ineens schoot Isabel iets te binnen. Ze pakte haar telefoon en zocht de foto die ze gemaakt had van het papiertje dat ze in de zak van de jongen aantrof. ‘Ken je dit figuurtje? Het lijkt of het uit een animatiefilm komt.’


  Harry nam de mobiel uit haar hand. ‘Volgens mij is dit…’ Hij stond op en liep naar de woonkamer waar zijn laptop stond. Isabel stootte bijna haar koffiemok om toen ze haar stoel van de tafel wegschoof om hem te volgen.


  Na een paar minuten opende Harry de browser en tikte ’verschrikkelijke ikke’. Isabel keek hem verbaasd aan. Harry lachte. ‘Ik heb een nichtje van tien, weet je nog? Ik ben af en toe vreselijk op de hoogte van wat er speelt op die leeftijd. Soms meer dan me lief is.’


  Op het scherm verschenen afbeeldingen. Tientallen kleine gele poppetjes vulden het beeld. ‘Minions,’ zei Harry. Alsof het daarmee duidelijk was. Isabel had er nooit van gehoord. Harry bleef langzaam scrollen, en plotseling zag ze het. ‘Die!’ Ze wees naar een afbeelding van een figuurtje dat dezelfde leek als die op het papier in de zak van de jongen. Een iel mannetje met een oranje strak pak aan, een bril en een helm op en een of ander groot wapen in de hand. Hij lachte, maar de lach ging vergezeld van zo’n typische ik-ben-slecht-en-ik-ga-de-wereld-veroveren-blik.


  ‘Dat is hem.’


  Harry tikte nu het woord ‘schurk’ achter ‘verschrikkelijke ikke’. Nu volgden meer afbeeldingen van het rare mannetje in zijn oranje outfit. Met de eerste afbeelding waar Harry nu op klikte was het raak. Er stond een naam bij.


  ‘Vector. Dat was het. Zo heet dit figuurtje.’


  ‘Vector.’ Isabel herhaalde het fluisterend. Vector was dus de schurk in een animatiefilm. Maar waarom had die jongen daar een plaatje van in zijn zak? Hij was zeker twintig. Dat was toch kinderachtig? Isabel zag het gezicht van de jongen weer voor zich. De licht verbaasde uitdrukking in zijn gezicht. Wachtend op… wachtend op wat? Een verrassing? De verbazing. Interpreteerde ze het verkeerd? Was de jongen niet gewoonweg bang geweest? Bang voor de schurk? Voor Vector?


  ***


   


  Zondagavond. Het was lang geleden dat Peter op een zondagavond aan het werk was. Zijn moeheid was een permanente staat van zijn geworden die hij niet eens meer probeerde af te leggen. De doosjes paracetamol waren steeds sneller leeg. Hij wilde niet weten hoeveel van die dingen hij geslikt had de afgelopen tijd. Peter staarde naar het raam. Het was te donker om buiten iets te zien. Achter hem flikkerde het computerscherm, hij zag het weerspiegeld in het glas. Het gezicht van een jongen staarde hem via die reflectie aan.


  Een halfuur geleden had Menco zich bij hem gemeld. Hij had de vermistenlijst doorgenomen. Er werd in dit gebied een jongen vermist, ongeveer even oud als het slachtoffer. Sinds afgelopen maandag. Menco had hem een foto laten zien van een jongen die onmiskenbaar dezelfde was als de dode jongen op de plaats delict.


  Peter had zijn benen week voelen worden. In een flits zag hij zichzelf weer staan, enkele dagen geleden, in de hal met de man die boos was omdat de vermissing van zijn zoon naar zijn idee niet snel genoeg werd opgepakt. Het beeld van een bijna doormidden gekliefde jongen was voor zijn ogen verschenen. De zoon. O god.


  Menco had gemerkt dat Peter was geschrokken, maar hij had niets gevraagd of gezegd. Peter had hem naar huis gestuurd. Ga maar slapen. Morgen kijken we verder. Morgen.


  En nu zat hij hier. De dode jongen, op de foto nog volop in leven, keek naar hem. En hij dacht aan de vader van de jongen, die nog van niets wist.


  Het hoge geluid van zijn overgaande telefoon trok hem uit zijn gedachten. ‘Peter.’


  ‘Dag Peter, met Joyce. Heb je even?’


  Peter vervloekte zichzelf dat hij had opgenomen. Hij had nu helemaal geen zin in een gesprek met de officier van justitie. ‘Jawel.’ Die verdomde eerlijkheid van hem.


  ‘Ik maak me zorgen.’


  ‘Wij ook.’


  ‘Dit loopt uit de hand. Twee moorden, Peter. Ik krijg het niet uit mijn hoofd. Ik zag het nieuws. De stad gonst van de geruchten. Je wilt niet weten wat voor vreemde speculaties mij bereiken.’


  ‘Geloof me, ik heb wel een idee. Dergelijke speculaties bereiken ons ook.’ Peter sloot zijn ogen half. Door zijn wimpers zag hij de dode jongen naar hem kijken. Een lach op diens gezicht. Hij sloot zijn ogen volledig.


  ‘Wat ga jij doen om dit onder controle te houden, Peter? Kun je het aan? Vanwege je…’


  ‘Ik kan het aan,’ kapte Peter Joyce af, ‘ik heb mijn beste mensen erop gezet, we maken vorderingen.’ Peter had geen idee waarom hij dit zei. Er waren geen vorderingen buiten het gegeven dat ze wisten wie de slachtoffers waren. Pijnscheuten gingen door zijn hoofd.


  ‘Dat is goed om te horen. Ik wil je dringend aanraden vooral snel veel vorderingen te maken. En ik wil je dwingend adviseren een gedragsdeskundige erbij te betrekken. Voor extra advies. Via de Landelijke Deskundigheidsmakelaar, daar…’


  ‘Dat ken ik.’ Opnieuw onderbrak Peter haar. Joyce bleef stil aan de andere kant van de lijn. ‘Sorry. Het is laat, ik ben moe. Ik heb het recht niet…’


  ‘Het is niet erg.’ Nu interrumpeerde Joyce Peter. ‘Het is een bijzondere zaak. Zaken. Ik wil gewoon dat ze opgelost worden zodat mensen weer rustig kunnen slapen en in een bos kunnen wandelen. Dit is een ramp voor Staatsbosbeheer.’


  Het misplaatste grapje toverde een kleine glimlach op Peters gezicht.


  ‘Is het tweede slachtoffer inmiddels geïdentificeerd?’


  Peter kromp ineen. Hij draaide zijn hoofd weg van het raam. ‘Ja. Althans, op foto. Niet via DNA of naastenidentificatie. Dat volgt spoedig.’


  ‘Weten de ouders, ik neem aan dat er ouders zijn, ervan?’


  Peter zweeg.


  ‘Peter? Ben je er nog?’


  ‘Ja. Morgen.’


  ‘Morgen wat?’


  ‘Morgen gaan we de ouders inlichten.’


  ‘Ben je niet goed wijs, Peter? Dit kan niet wachten tot morgen! Weet je hoe die ouders zich voelen? Die jongen is nu minstens een dag dood, die wordt gemist toch? Elke seconde dat die ouders niet weten waar hun zoon is, is gekmakend.’


  Peter voelde hoe zijn maag zich omdraaide. Zuur kroop omhoog en brandde via zijn slokdarm zijn keel in. Hij ging haar niet vertellen dat hij inmiddels wist dat de jongen al een paar dagen vermist was. En dat hij de vader met een kluitje in het riet gestuurd had. Dat was niet helemaal waar, hij had eenvoudigweg verwezen naar de gebruikelijke procedure bij vermissingen, maar achteraf bezien voelde zijn gedrag absoluut als dat kluitje.


  Hij keek naar de jongen op zijn beeldscherm. Joyce had gelijk. Hij mocht dit niet terzijde schuiven. Niet qua verantwoordelijkheid rondom de aangifte van de vermissing, en niet wat betreft het aangaan van de confrontatie met de ouders.


  ‘Peter? Moet ik me echt geen zorgen maken?’ vroeg Joyce.


  ‘Nee nee, hoeft niet. Je hebt gelijk. Ik ga de ouders inlichten.’


  ‘Dat ga je zelf doen?’


  ‘Ja. Dat ga ik zelf doen.’ Peter raakte met zijn vingertoppen voorzichtig het scherm aan. ‘Ik ga het zelf doen,’ herhaalde hij nauwelijks hoorbaar.


  ***


   


  Onderweg naar de ouders zwegen ze. Peter en Menco staarden voor zich uit. Het ventilatiesysteem van de auto loeide onaangenaam hard om de waas op de voorruit te verminderen.


  Menco was na het telefoontje van Peter direct teruggekeerd naar het bureau. Hij was niet eens thuis geweest. Zijn vriend zou niet blij zijn. Weer een avond alleen.


  De achtergrondgegevens van de jongen hadden duidelijk gemaakt dat hij niet meer bij zijn ouders in huis woonde. Vrij recent was hij in een begeleidwonenproject geplaatst. Uit de melding van de vermissing bleek dat de betreffende instelling aangifte had gedaan, vier dagen voordat hij dood gevonden was. Zijn naam was Joris van de Wetering. Drieëntwintig jaar oud.


  De ouders van Joris woonden in een kleine straat aan de stadsrand, met ruime vrijstaande huizen uit de jaren zestig en zeventig. De straat oogde majestueus door de dikke oude kastanjebomen. Aan de achterzijde bevonden zich enorme tuinen die grensden aan het buitengebied met weilanden, her en der een boerderij, en in de verte een bos. Het bos waar Veldman en Joris gevonden waren. De huizen lagen aan de noordwestzijde ervan.


  Het was stil en donker in de straat. Achter de ramen brandden lampen die bescheiden de kleine voortuinen verlichtten. Sommige huizen waren donker. Mensen sliepen al. Hoeveel mensen in deze straat wisten dat de zoon van hun buren vermist was? Hoe close was deze kleine gemeenschap? Hielden ze buurtfeesten? Of bleef het contact beperkt tot groeten op straat? Hoe belangrijk waren de mensen in deze straat voor het echtpaar wiens leven op het punt stond voor altijd te veranderen?


  Menco zag bleek. Niet eerder had hij slecht nieuws moeten brengen. Peter had hem gevraagd en hem de keuze gegeven. Hij wilde mee. Menco was gevoelig. Hij droeg gebeurtenissen soms lang met zich mee. Langer dan goed voor hem was. Anderzijds was hij sterk. Zijn kwetsbaarheid dreef hem en stuwde hem voort. Peter wist niet of hij volledig begreep hoe het werkte bij Menco, maar de laatste jaren had hij niet anders dan kunnen concluderen dat Menco in zijn wonderlijke mix van kracht en kwetsbaarheid van grote toegevoegde waarde binnen het team was.


  ‘Ik kan me het protocol voor slechtnieuwsgesprekken niet goed herinneren,’ zei Menco.


  Peter draaide de auto in tussen twee geparkeerde auto’s. Niet voor de deur van de ouders. ‘Dat geeft niet. Ik doe het woord. Geen zorgen.’ Peter herhaalde de woorden in zichzelf. Geen zorgen. Terwijl zijn eigen hoofd een kluwen aan zorgen herbergde.


  De gordijnen waren gesloten. Licht scheen eronderdoor, iemand was nog wakker. Peter voelde zijn focus toenemen. De kille wind die door zijn jas heen drong negeerde hij. Geen andere gedachten toelaten. Hier en nu. Er zijn voor deze mensen. Menco stond naast hem. Kort wisselden ze een blik uit. Peter drukte op de bel. Eén keer.


  Een zacht gezoem vibreerde door de deur. Voetstappen naderden. Langzaam opende de deur. Een kleine tengere vrouw met een vermoeide uitstraling keek hen aan. Donkerblauwe ogen staarden beurtelings van Peter naar Menco.


  Peter zag het in een fractie van een seconde. Het weten. Ze wist het. Mensen wisten het altijd. Ze wisten het voordat er een woord gezegd werd. Niemand bewoog. De vrouw bleef als bevroren staan. De ogen staarden. Peter deed niets. Hij hoorde Menco naast hem ademen. Condenswolkjes ontsnapten aan zijn mond.


  Een stem klonk uit de woonkamer. ‘Gerda, wie is daar?’


  De vrouw reageerde niet. Zware stappen bewogen naar de voordeur. De man, Peter herkende hem onmiddellijk van de confrontatie op het bureau, doemde op. Hij zag zijn vrouw staan. Hij keek naar haar rug, ze draaide zich niet om. Hij keek langs haar naar Peter.


  ‘O god.’ De man, minstens twee koppen groter dan zijn vrouw, zakte langzaam door zijn benen. Zijn handen zochten steun bij de muren links en rechts van hem. Hij zakte tot op zijn knieën. ‘O god.’


  De vrouw gaf geen krimp. Ze staarde naar Peter.


  Als in een vacuüm in de tijd bevonden ze zich daar, met zijn vieren. Peter en Menco naast elkaar, de lippen blauw van de kou. De vrouw bewegingsloos voor hen. En achter haar, op de grond, met gestorven ogen in een verwrongen gezicht, de vader van Joris.


  Dag 7. Maandag 23 november


   


  De regen had weer ingezet maar waste niets weg. De stad gonsde van de geruchten. Waar de eerste moord relatief onopgemerkt was gebleven, in retroperspectief onwaarschijnlijk bijzonder, had de tweede moord in no time een neonbak boven de stad, het bureau en de mensen geplaatst. Alles werd opgelicht.


  ‘Ik heb een overzicht gemaakt.’ Peter tikte met een marker tegen de whiteboards aan de muur. ‘Links vind je alles over het eerste slachtoffer, rechts over het tweede. Alles wat we tot op heden weten.’


  ‘Kan de tweede moord van een copycat zijn?’ Gerrit speelde met zijn pen.


  ‘Over de eerste moord was niet alles bekend voor de buitenwereld. Dat sluit een copycat uit,’ antwoordde Peter.


  ‘Weet men wat er op de vlaggen staat?’


  ‘Nee. Dat weten alleen betrokkenen. Vandaar mijn uitsluiting. Onder andere.’


  ‘Die foto die op Twitter verscheen, zag je daar de vlag niet op?’ Damon tikte met zijn pen tegen de tafel.


  ‘Vaag, maar niet herkenbaar, en zeker niet leesbaar.’ Peter keek naar Isabel. ‘Voor ik het vergeet, vanwege de tweede moord was het onderzoek naar de verantwoordelijke achter dat Twitteraccount naar de achtergrond geschoven, maar we weten inmiddels van wie het account is.’


  Isabel voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze wilde iets zeggen, maar haar stem klonk schor. Ze herstelde zich en begon opnieuw. ‘Vind je het goed om dat op een later moment met zijn tweeën te bespreken? Ik… er is meer dan dat, dat wil ik niet hier in de groep bespreken.’


  Peter trok een wenkbrauw op. ‘Prima, Isa.’


  Isabel wisselde een korte blik met Damon uit, die haar nauwelijks merkbaar toeknikte.


  ‘Gerrit, heb jij nieuws voor ons?’ vroeg Peter.


  ‘Bijna. Ik heb net telefonisch contact gehad met het lab, verschillende onderzoeken in de zaak Veldman zijn min of meer afgerond. Zowel wat betreft de pd als zijn huis. Ik verwacht in de loop van de dag een voorlopige opsomming.’ Hij pauzeerde een paar seconden voor hij op ironische toon vervolgde: ‘Een tweede moord helpt om de vaart erachter te zetten.’


  ‘En de jongen?’ Isabel keek naar de close-upfoto van het tweede slachtoffer. De ogen gesloten, in afwachting van iets onbestemds. Het beeld van het oranje mannetje danste er voorlangs. Vector.


  ‘Daar gaan ze, we, hard mee aan het werk. Ik hoop binnen enkele dagen de eerste uitslagen te hebben. Ik neem aan dat er inmiddels een sectierapport is?’


  Peter knikte. ‘Dat is er. Harry heeft er flink aan getrokken. En zoals altijd de eerste antwoorden op onze vragen kunnen geven.’


  ‘En die antwoorden zijn?’


  ‘Dat de wijze van doden identiek is bij beide slachtoffers: een steek rechtstreeks het hart in. Bij de jongen is sprake van een minimale afwijking in de rechtstreeksheid, een soort bochtje. Bij beide slachtoffers geen tekenen van verzet. Toxicologisch onderzoek moet uitwijzen of er sprake is geweest van sedatieven. Verder,’ Peter wees naar de foto op een whiteboard van de grove wond waaruit de tak stak, ‘is de wijze van inbreng van de tak eveneens identiek bij de man en de jongen.’


  ‘Het enige onderscheid is dat er een ander woord op de vlag staat. Stond er “klaar” bij Veldman, bij de jongen stond er “voltooid”.’ Isabel nam het woord. ‘De woorden zijn synoniemen.’


  ‘Zo weird.’ Gerrit leek zich niet tot de anderen te richten.


  ‘En getuigen, los van de personen die de slachtoffers vonden?’


  ‘Niets, tot nu toe. De passantenonderzoeken noch de buurtonderzoeken hebben iets opgeleverd, niemand heeft iets gezien.’


  ‘Weten we eigenlijk al wie die dode jongen is?’ Damon schoof met zijn koffiemok over de tafel heen en weer, een schrapend geluid veroorzakend. Peters gezicht vertrok.


  ‘Dat weten we.’


  Peter keek naar Menco. ‘Gisteravond heeft Menco in de lijst van vermisten een jongen gevonden die op de foto een perfecte match was met ons slachtoffer.’ Hij kuchte een schorheid in zijn stem weg. ‘We zijn dezelfde avond nog bij de ouders van de jongen geweest. Hij heet Joris van de Wetering.’


  De sfeer in de kamer zakte voelbaar naar een nieuw dieptepunt. Iedereen wist hoe zwaar een dergelijk bezoek was.


  ‘Vandaag willen ze hun zoon zien, en daarmee krijgen wij een definitieve identificatie.’ Peter boog zich naar Isabel. ‘Wil jij die jongen voor ze klaarleggen? Ik wil niet dat ze… dat ze iets zien wat niet nodig is.’


  Isabels gedachten schoten naar een paar dagen geleden, toen ze de twee ouders had begeleid naar hun verongelukte dochter. ‘Natuurlijk. Als er iemand bij kan zijn zodra de ouders er zijn, vanwege de identificatie. De verzorging doe ik alleen.’


  ‘Damon, dat leg ik bij jou neer. Jullie regelen dat samen? Dit is het nummer van de ouders,’ Peter overhandigde een papiertje, ‘ze weten ervan dat ze vandaag gebeld worden.’


  ‘Is er iets bekend over de jongen, los van zijn naam?’ Damon stopte het papiertje in zijn zak.


  ‘Het enige wat we weten is dat hij recent in een begeleidwonentraject is geplaatst. Hij heeft iets, ik weet niet exact wat, een stoornis of aandoening die maakt dat hij niet zelfstandig kan wonen.’ Peter keek op zijn horloge en vervolgde: ‘Ik wil graag dat jullie, zodra de identificatie achter de rug is, naar die woning gaan, en de mensen daar spreken, met name de begeleiders. Ik wil weten wat Joris precies had, hoe dat zijn leven heeft beïnvloed en wat hij deed op een dag. Welke mensen ontmoette hij? Wie kwam bij hem op bezoek? Ik wil echt alles weten.’


  ‘En Veldman?’ vroeg Isabel.


  ‘Idem. We weten van hem inmiddels meer, maar het kan beter. Veel beter. Er moet ergens iets zijn wat ons verder kan helpen.’


  ‘Als de dader zijn slachtoffers willekeurig kiest, dan heeft het weinig zin zoveel over die mensen te weten,’ zei Gerrit.


  ‘Als. Als er een motief achter zit dat te maken heeft met wie die mensen zijn, dan is het van groot belang te weten hoe ze hebben geleefd en met wie ze omgingen. Bovendien, de dader is, als hij verder geen persoonlijke relatie had met de slachtoffers, op de een of andere manier met hen in contact gekomen. Het kan zomaar zijn dat iemand in het sociale netwerk iets opgevallen is. Kijk maar hoever jullie komen. Zodra Menco klaar is met het zoeken naar camerabeelden kan hij bijspringen. En Gerrit, jij stuurt mensen naar de kamer van de jongen voor forensisch onderzoek. Zo snel mogelijk.’


  Peter stond op en liep naar het whiteboard met de foto’s van de plaats delict van Joris. ‘We gaan die gek pakken.’


  Niemand reageerde. Niemand was zeker of Peter zich er bewust van was dat hij de woorden hardop uitsprak.


  ***


   


  Hij zat met een bord cornflakes op schoot naar het ochtendnieuws te kijken. Zijn vrouw bracht de kinderen naar school. Ze ging daarna door naar haar werk. Hij had alle tijd vandaag. De enige cliënt die hij zou ontvangen, had met een sms afgezegd.


  Sven vond het prima. Het weekend was druk geweest; de jongste, Ada, was zeven geworden. De hele huiskamer was vol met visite. Urenlang was er geen seconde stilte geweest.


  Hij keek naar de tafel voor zich. Restjes taart en felgekleurde plastic bekers die ongetwijfeld plakten van de ranja stonden als stille getuigen te wachten om opgeruimd te worden. Door hem. Hij had het Elsbeth beloofd. Zij bracht de kinderen weg, hij ging opruimen. Een van de vele dealtjes die ze de afgelopen maanden gesloten hadden. Dealtjes die hun relatie beheersbaar hield: de ruzies waren erdoor gereduceerd. Deels.


  Hij staarde kauwend naar de beelden van een bos op de televisie. Een tweede slachtoffer in korte tijd. Volgens de woordvoerder van de politie was er mogelijk een link met de moord van bijna een week eerder. Al dagen speculeerden ze erop los. En het onvermijdelijke woord was gevallen: seriemoordenaar. Dezelfde woordvoerder had niets bevestigd. Maar ook niets ontkend.


  Sven zakte achterover in de kussens van de bank. Een seriemoordenaar. Het zou toch niet? Ooit was hij erop afgestudeerd als criminoloog, een tweede studie die hij na psychologie gedaan had. Twee slachtoffers. Dat is aan de magere kant voor een seriemoordenaar. Tenzij het pas het begin was. Sven schraapte de laatste cornflakes uit zijn bakje en zette het op de grond voor de kat, die likte de laatste restjes melk eruit. Een stiekem ritueel tussen hen beiden. Elsbeth vond het een walgelijke gewoonte.


  De beelden van het bos waren nietszeggend. De plaats delict werd niet getoond, er waren slechts enkele bomen en veel mensen zichtbaar. Hij bleef zich verbazen over de wijze waarop nieuws werd gebracht. Beelden van niets, geen concrete informatie die nogmaals bevestigd wordt door de correspondent ter plekke, en vage termen die niets onthulden. En toch keken we er met z’n allen naar.


  Gisteren tijdens de verjaardag had het hem niet losgelaten. Sinds de tweede moord bekend was, had het hem in zijn greep. Hij kon zijn vinger er niet op leggen, maar iets in de communicatie van de woordvoerder had hem getriggerd. Hij wist niet eens of het iets was wat hij gezegd had, of juist iets wat niet gezegd was. Het klopte niet. Er was meer aan de hand dan men liet doorschemeren.


  Seriemoordenaar. Het zou waanzinnig zijn. Een vreemd soort opwinding stroomde door zijn lijf.


  Het overgaan van zijn telefoon trok hem terug in de realiteit. De stemmen van zijn dochters klonken in koor: ‘Papa, telfoon, oppakken!’ Telfoon. Emma sprak telefoon uit als ‘telfoon’ toen ze een jaar of drie was. Het was een blijvertje geworden. Niemand in huis zei nog ‘telefoon’.


  Het scherm liet een onbekend nummer zien. Met tegenzin nam hij op. ‘Met Sven Jensen.’ Binnen een paar seconden zat hij kaarsrecht. De bekertjes ranja voor zijn ogen vervaagden.


  Hij moest zijn belofte aan Elsbeth verbreken. ‘Ik ben onderweg.’ Hij hoorde zichzelf praten, ver weg. Het ging gebeuren.


  ***


   


  De man in de Mediamarkt had hem een beetje vreemd aangekeken. Het is voor een neefje, had hij gezegd. De man had gelachen. Aha. Dan snapte hij het.


  Thuis was hij naar de dvd gaan kijken. Wat een wonderlijke film was het. De boosaardige man Gru, die drie meisjes had geadopteerd en een verzameling gele mannetjes om zich heen had die hem assisteerden: de Minions. En dan was er Vector. De kwaadaardige schurk. De man in het maffe oranje pakje die de drie meisjes ontvoert. De meisjes maakten Gru goed. Zoals hij alles goedmaakte. Het was een teken.


  Hij was misselijk geworden aan het einde van de film. Hij was Vector. De jongen had hem zo genoemd. Was dat een goed ding of een slecht ding? Hij was niet kwaadaardig. Zijn handen bewogen onophoudelijk rondom het ding in zijn handen. Zijn ogen gericht op de kast. Daar stond het. Hij had gewogen. Het was goed geweest. De foto. De klassenfoto had hem aangekeken. Had de jongen het geweten? Hij dacht van niet. Hij had gewogen. Hij had veel gewogen. Om zeker te zijn. Hij wilde weer wegen. Was hij Vector? Hij hoefde niet te wegen. Hij was Vector. En het was goed. Met zijn hand draaide hij het ding in zijn hand rond. Voelen. Drukken. Draaien. Hij trok zijn knieën op en krulde zichzelf op op de bank. Ja, het was goed.


  ***


   


  ‘Vergeet je niet wat?’ Damon trok zijn jas dicht en liep met Isabel op naar buiten.


  ‘Wat?’ Isabel zat met haar gedachten al in het mortuarium en reageerde traag.


  ‘Peter zei dat ze wisten van wie het Twitteraccount is. Ik heb net gekeken, het is in ieder geval verwijderd. Je zou het er met hem over hebben.’


  ‘Vergeten.’ Isabel loog. Ze was het niet vergeten. Ze had gebruikgemaakt van het feit dat Peter het vergeten leek te zijn. Later. Later kwam ze er wel op terug. Of Peter zou er opnieuw over beginnen.


  ‘Heb je nog appjes gehad?’ Damon ging niet in op de opmerking van Isabel.


  ‘Nee’


  ‘Vandaag is antwoord-in-één-woord-dag?’


  Isabel glimlachte. De mafkees. Bij de auto draaide ze zich naar hem toe. ‘Ik zie je later in het mortuarium. Als ik zo goed als klaar ben, bel ik je. Jij belt dan de ouders.’


  Damon knikte, sloeg zijn hakken tegen elkaar en salueerde. ‘Komt in orde mevrouw.’


  Isabel begon te lachen. De regen liep langzaam via de rand van haar capuchon over haar voorhoofd, en vervolgens langs haar wangen. ‘Waarom kan ik niet boos op je zijn?’ Ze gaf hem een stomp en schoot haar auto in.


  Wegrijdend keek ze in haar achteruitkijkspiegel. Daar stond hij. Zijn handen diep in de zakken, de capuchon ver over zijn hoofd getrokken. Een schok van herkenning ging door haar lijf. Ze begreep nu waarom ze niet makkelijk boos op hem kon worden. Hij deed haar denken aan David. Het verwarde haar. Welke emoties riep David in haar op? En Damon? Wat beroerde hij in haar?


  De kilte in het mortuarium was een verademing bij de snijdende kou van buiten. Isabel trok haar jas uit en drukte haar schoenen stevig in de vloer. Aarden. Ze liet haar hoofd zakken en ademde een paar keer diep in en uit.


  Een zachte tik op de deur. Om het hoekje het hoofd van een van de mortuariummedewerkers. ‘Hoi, ik hoorde dat je zou komen. Ik help je de jongen klaarleggen, in je eentje is dat niet handig.’


  ‘Ik wil hem in mijn eentje verzorgen.’ Isabel schrok zelf van de toon die ze aansloeg. ‘Sorry. Dat klonk onaardig.’


  ‘Geeft niet hoor, dat weet ik. Groetjes van Aisha trouwens. Ze mist je.’ De man lachte.


  ‘Doe haar de groeten terug.’ Isabel keek hem aan. ‘En zeg maar dat ik haar ook mis. Ik kom haar binnenkort wel weer tegen als de drukte afgenomen is.’ Terwijl ze het zei voelde ze de hopeloosheid die eronder lag. Het zag er niet naar uit dat het op korte termijn rustiger zou worden.


  De man knikte. Zwijgend verplaatsten ze de jongen. Joris. Isabel herhaalde de naam enkele keren in haar hoofd. Dit was de eerste Joris die ze ooit ontmoette. Met een hoofdknik verliet de man de ruimte. Ze waren alleen.


  Isabel bekeek de jongen. Zijn gezichtsuitdrukking was veranderd. De postmortale tijd begon sporen te vertonen, ondanks de koeling. Zijn gelaatskleur was grijswit met een vaaggeel schijnsel. Zijn lippen waren door uitdroging meer samengetrokken. Korte donshaartjes verzachtten zijn bovenlip, kin en wangen. Door het uitdrogen van de huid waren ze tevoorschijn gekomen. Zijn mond hing een beetje open. Een van de oogleden kierde, een ingedroogde oogbal werd deels zichtbaar. De lijkstijfheid was zoals verwacht verdwenen.


  Hij was tenger. De dood benadrukte zijn kwetsbaarheid. Naakt en verminkt, met de grove hechtingen die van zijn schaamstreek tot zijn beide schouders reikten als onwelkome versieringen. Een beginnende bolling in zijn buik, niet passend bij zijn verdere bouw, verried een startende ontbinding.


  Isabel legde haar spullen klaar. In de kast zocht ze naar een shirt of een trui, iets om hem straks aan te trekken. De ouders hadden ongetwijfeld kleding die ze hem aan wensten te doen, maar ze vond het onprettig en onnodig om de jongen met slechts een laken tot aan zijn kin aan zijn ouders te presenteren. En stel dat ze het laken wat verschoven, dan hoefden ze de hechtingen die in de buikstreek in groten getale aanwezig waren niet te zien.


  Voor ze daadwerkelijk begon, appte ze Damon met een tijdstip waarop hij met de ouders welkom was. Anderhalf uur schatte ze bezig te zijn. Misschien twee. Een duimpje op het scherm bevestigde de ontvangst.


  Ze startte met het verwijderen van grasresten en bloed uit de haren van de jongen. Met grote tederheid spoelde ze de haren en droogde ze. Met een vochtige doek streek ze voorzichtig over het gezicht, de hals en het bovenlichaam. De handen nam ze een voor een in haar eigen handen. Voorzichtig, oppassend niets te beschadigen, verwijderde ze het vuil dat onder de nagels zat. Geronnen bloed, smeer, zand, of een combinatie.


  Gestaag vorderde de tijd. Ze sloot de beide ogen met behulp van oogkapjes, het kiertje verdween. De mond sloot ze met een hechting aan de binnenzijde. Ze bekeek de kleding die ze gepakt had. Niets wat ze zou doen zou de aanwezigheid van de dood weghalen. Maar wel verzachten. Joris. Ze verreed hem naar de ruimte waar de ouders zo zouden komen om hem te zien.


  Nauwelijks stond hij op zijn plek, of Damon klopte op de deur. ‘Mogen we binnenkomen?’


  Isabel opende de deur. Damon stond naast de ouders. Een kleine tengere vrouw en een grote brede man. Isabel herkende de trekken van de vader. Hij had eenzelfde neus en kaaklijn als zijn zoon. Damon stapte opzij en liet de ouders de kamer binnengaan. Aan de wijze waarop beiden naar Joris keken was onmiddellijk duidelijk dat het inderdaad hun zoon was. Er waren geen woorden nodig voor een identificatie.


  De moeder hief haar hand op, langzaam en bedachtzaam. Met een zachtheid die Isabel een knoop in haar maag bezorgde, streek ze over de haren van haar zoon.


  ‘Mogen we… hem… meenemen?’ Ze sprak in stukjes. Gebroken.


  ‘De officier van justitie heeft het lichaam,’ Damon kleurde en herstelde zich, ‘Heeft Joris vrijgegeven. Dat wil zeggen dat jullie zoon begraven mag worden.’


  ‘Ik wil hem thuis.’ De vader zei het zonder stukjes. Overtuigd.


  ‘Heeft u een uitvaartondernemer op het oog?’ vroeg Isabel.


  ‘Ja. Van der Graaf.’ De vader keek Isabel aan. ‘Kent u hem?’


  ‘Ja. Als u wilt neem ik contact met hem op om het overbrengen van uw zoon te regelen.’


  ‘Dat zou fijn zijn.’ Hij nam de hand van zijn zoon in zijn eigen, veel grotere hand. ‘Hij is zo koud. Zo koud.’ Zijn andere hand zocht de hand van zijn vrouw. Isabel zag tranen lopen over de wangen van de moeder. Isabel kneep haar ogen dicht. Dicht als de ogen van Joris.


  ***


   


  Sven staarde geïntrigeerd naar de twee whiteboards met daarop de foto’s van Cornelis Veldman en Joris van de Wetering. De close-ups van de wonden in de lage borst, waar de tak in het lichaam ging, waren misselijkmakend. Foto’s waren een afspiegeling en geen realiteit, maar verhullen deden ze niets.


  ‘Fijn dat je op zo’n korte termijn kon komen. Momentje, even iets afmaken.’ Peter typte iets op zijn telefoon en legde de dossiers van beide zaken voor zich neer.


  Sven wachtte tot hij klaar was voor hij antwoordde. ‘Uiteraard. Dit is een bijzondere zaak waar ik graag aan meewerk.’ Hij kon zijn ogen niet losmaken van de foto’s.


  ‘Je hebt, begreep ik uit je gegevens, al vaker meegewerkt aan moordzaken. Ook vergelijkbare zaken?’


  Sven draaide zich naar Peter. ‘Vergelijkbaar? Nee, verre van. Ken jij vergelijkbare zaken dan?’


  Peter schudde zijn hoofd. ‘Nee, eigenlijk niet. Alleen in het buitenland.’


  ‘Heb je al laten nakijken of er in andere landen in Europa dergelijke moorden zijn geweest?’


  ‘Nee. Daar zeg je wat.’


  ‘Niet dat de kans groot is. De meeste seriemoordenaars,’ Sven aarzelde even, ‘ik zeg niet dat het een seriemoordenaar is, maar mocht dat wel het geval zijn dan is de kans klein dat hij in andere landen actief is geweest. Meestal blijft het werkgebied beperkt. Maar ik zou het voor de vorm laten nakijken.’


  ‘Seriemoordenaar. Met dat woord ben ik niet blij. En, eh hekserij? Ik bedoel, als je toch over seriemoordenaars begint kunnen we direct nog een paar vage opties langs.’


  Sven keek Peter verbaasd aan. ‘Hekserij? Waar haal je dat vandaan?’ Hij keek opnieuw naar de foto’s.


  ‘Een heks, een wicca-aanhangster, was de avond van de eerste moord in hetzelfde bos voor een ritueel. Ze heeft het lichaam zien liggen en is ervandoor gegaan. Bij toeval zijn we bij haar terechtgekomen. Ze had een ritueel mes, een athame, laten liggen op een kleine afstand van de plaats delict.’


  Sven ging tegenover Peter zitten en pakte de getuigenis van Anouk de Wilder van hem aan. ‘Mag ik?’


  Peter knikte. Sven scande de tekst. Ritueel. Athame. Water. Roet. Coven.


  ‘Was ze alleen?’


  ‘Dat zei ze.’


  ‘Omdat ze spreekt over een coven.’


  ‘Anderen waren er volgens haar niet bij.’


  Sven richtte zijn blik naar het plafond en dacht na. ‘Een ritueel. Die tak en dat doek met een woord, het ziet er inderdaad uit als een soort ritueel. Anderzijds…’ hij viel terug in zijn gedachten. ‘Anderzijds zie ik niet direct iets wat doet denken aan wicca of, dat zou ook kunnen, satanisme.’


  ‘Maar de athame dan?’


  ‘Is die onderzocht?’


  ‘Ik wacht op de uitslag.’


  Sven tikte met zijn wijsvinger op de papieren. ‘Ik weet het niet. Ik moet de plekken zelf zien. Ik ga te veel speculeren nu.’


  ‘Is dat sowieso niet wat jullie doen?’


  ‘Wij speculeren tot op zekere hoogte, maar we proberen het wel zo gefundeerd mogelijk te doen.’


  ‘Sorry, ik bedoelde het niet onvriendelijk.’ Peter haalde zijn schouders op.


  ‘Geeft niet. Wíj,’ Sven legde de klemtoon expres op dit woord, ‘krijgen vaker te maken met vooroordelen. Gedragsdeskundigen worden niet door iedereen serieus genomen. Ik ben het gewend.’ Sven boog zich naar Peter toe. ‘Laat me raden. Ik zit hier omdat de officier van justitie je gezegd heeft dat ik moet komen. Of niet?’


  Peter spande zijn kaken en keek Sven strak aan. Toen ontspande hij weer en glimlachte. ‘Klopt. En gezien deze opmerking van jou was dat misschien niet eens zo’n slecht idee.’ Hij nam een slok uit zijn flesje water en staarde naar de foto’s. ‘Nog even over wat je zei net. Een seriemoordenaar. Het is een niet uit te sluiten optie?’


  ‘Dat weet je zelf net zo goed. Bovendien is het niet echt relevant hoe je het noemt. Relevant is uit te vinden wie dit gedaan heeft.’


  ‘En de combinatie satanisme en seriemoord?’


  ‘Dat bestaat. Richard Ramirez was een satanist en seriemoordenaar. Charles Manson eveneens, beweren sommigen. Het is een leuke combinatie, satanisme en seriemoorden.’


  ‘Richard Ramirez? Zegt me niet direct wat.’


  ‘Amerikaanse seriemoordenaar uit de jaren tachtig, vermoordde meer dan een dozijn mensen en verkrachtte en martelde er dubbel zoveel. Hij verklaarde uit naam van satan te handelen.’


  ‘Heb je ooit een ritueel, satanistisch of wicca of wat dan ook, gezien met een tak en een vlag?’


  ‘Nee. Heb je er zelf naar gezocht, of een collega ernaar laten kijken?’


  ‘Uiteraard, maar ik heb niets gevonden. Ik weet niet of ik dat geruststellend moet vinden of niet.’


  ‘Wanneer kan ik de plaatsen delict zien?’ Sven veranderde van onderwerp. Hij verlangde naar het zien van de pd.


  ‘Dat kunnen we…’


  Voor Peter zijn zin kon afmaken, stormde zonder te kloppen iemand de kamer binnen. Hij had grote ogen, zijn gezicht was rood. Peter schoof instinctief een stukje naar achter met zijn stoel. De man wierp een vluchtige blik op Sven, mompelde iets als ‘hallo’ en keek toen Peter aan, terwijl hij zijn handen op diens bureau plaatste. Met overslaande stem van enthousiasme zei hij: ‘We hebben videobeelden!’


  ***


   


  Het was maar een kwartiertje rijden naar het gebouw waar Joris gewoond had. De Roeiboot was onderdeel van een instelling die mensen begeleidde met een beperking op het grensvlak van de psychiatrie en de verstandelijke gehandicaptenzorg. Afhankelijk van de zwaarte van de aandoening of stoornis woonden mensen intern of begeleid extern.


  Harde regen sloeg op de voorruit van de auto. Isabel en Damon zwegen de hele weg, het beeld van de dode Joris en zijn ouders overheerste hun gedachten.


  Damon parkeerde de auto in een parkeerhaven tegenover De Roeiboot. Op de stoep voor de deur stonden auto’s van de forensische recherche. Mooi, dacht Isabel, de vaart zat erin.


  De warmte in de auto voelde te comfortabel. Isabel sloot haar jas en pakte haar telefoon. Ze had verschillende appjes gemist. Niets meer van de ‘sister killer’-mafkees. Wel van Harry. Het was fijn gisteren. X. Dat vond zij eveneens. Heel fijn.


  En Peter had geappt. Kijk in je mail. Uitslagen van forensisch. Van zaak Veldman.


  ‘Uitslagen van Veldman.’ Ze tikte met haar elleboog tegen Damon die op zijn eigen telefoon bezig was.


  Hij keek verrast op. ‘Vertel.’


  Ze opende haar mail. Een verslag in de bijlage en een korte opsomming, toegevoegd door Peter. Ze kantelde haar mobiel om de tekst beter leesbaar te maken en hield de telefoon tussen hen in omhoog.


  De tak is van een kastanjeboom. Scherp gesneden aan een kant. Punt van twintig centimeter. Vlag is stuk van laken. Niet te herleiden. Gewoon katoen. Woord erop met zwarte stift geschreven in hoofdletters. Op de plaats delict verschillende voorwerpen aangetroffen waarvan niet duidelijk is of ze van de dader komen of van andere passanten: een knoop, snoeppapiertjes (merk Maoam). Sigarettenpeuken. Gebruikt condoom. Diverse etensresten. Vingerafdrukken op enkele voorwerpen, maar partieel, niets in database. Toxicologie volgt spoedig. In huiszoeking geen sporen van braak of geweld gevonden. Vingerafdrukken alle van Veldman. Niets afwijkends. Huis wordt verder doorzocht. Uitslag onderzoek athame volgt. Rapport van Harry is ook binnen. Maar daar weet je alles al van… ;-). In de bijlage zijn verslag.


  Isabel voelde dat het bloed naar haar gezicht steeg.


  Damon floot. ‘Aha, inside-information. Zo werkt dat dus. Zal ik het dan maar aanleggen met Gerrit?’


  Isabel stootte hem opnieuw aan met haar elleboog. Wat harder dan daarnet. ‘Grappig.’


  Damon glimlachte. ‘Maar goed, geen bijzonderheden dus. Niets wat ons concreet op een spoor zet. Shit.’


  ‘Maar wel helderheid over de tak. Die neemt de dader mee van huis. Ik kan me niet voorstellen dat hij die ter plekke scherp gaat snijden.’ Isabel sloeg haar armen over elkaar. De warmte in de auto nam rap af.


  ‘Waarschijnlijk.’ Damon maakte een hoofdbeweging in de richting van het huis. ‘Zullen we maar?’


  Het gebouw oogde als een appartementencomplex. Een rij namen sierde de voordeur. Het had evengoed een studentenhuis kunnen zijn.


  De vrouw die de deur opendeed had een rond gezicht met bolle wangen, ze zag eruit zoals een ouderwetse oma, inclusief een niet-afkledende jurk met minieme blauwe bloemetjes die onflatteus omhoogkroop.


  ‘Goedendag,’ Isabel en Damon lieten simultaan hun legitimaties zien. ‘We willen graag de kamer van Joris bekijken.’


  De vrouw met de bolle wangen bleef hen vriendelijk aankijken maar zei niets.


  ‘Hallo?’ probeerde Damon nogmaals.


  De lach op het gezicht van de vrouw veranderde niet. Achter haar verscheen een andere vrouw, jonger en met minder bolle wangen. ‘Excuses!’ Ze wendde zich tot de vrouw met de bolle wangen: ‘Harriët, ga maar naar je kamer. Ik neem het over.’ De vrouw met de bolle wangen bleef onveranderd vriendelijk kijken en verdween in een traag tempo naar boven.


  ‘Goedendag, ik ben Carola Keizer, begeleidster van De Roeiboot. Een van de. Dat,’ ze wees naar de trap, ‘was Harriët, een van de bewoonsters. Ze zegt niet zoveel.’


  ‘Dag, ik ben Isabel en dit is mijn collega Damon, we willen graag de kamer van Joris zien.’


  ‘En u spreken,’ vulde Damon aan.


  ‘Dat kan. Maar er zijn al mensen van jullie bezig in zijn kamer.’


  ‘Dat weten we, zij zijn van de forensische recherche, zij zoeken naar andere sporen dan wij.’ Isabel had geen zin om het verder dan dit te verduidelijken.


  ‘Ah, oké, ik snap het.’


  De uitdrukking op Carola’s gezicht versomberde terwijl ze hen voorging naar de woonkamer. ‘Wat erg, hè, die arme Joris. Het was zo’n lieve jongen. En net op zichzelf, hij was zo trots.’ Ze zuchtte. ‘Kijk, daar zat hij vaak.’ Ze wees naar een grote bruine stoel vlak bij een televisie. De kamer oogde gezellig en vol. Verschillende stoelen en kleine tweepersoonsbankjes vulden de ruimte. ‘Hij keek graag naar Netflix, of hij pakte een dvd.’


  ‘Waar keek hij naar?’ Isabel dacht aan het oranje mannetje.


  ‘Och, van alles. Series, films. Ik weet het niet precies. Ik lette alleen op of het niet te gewelddadig was, daar kon hij niet goed tegen.’


  ‘Zegt de film Verschrikkelijke Ikke u iets?’


  Damon keek verbaasd.


  ‘O ja, nu u het zegt. Die film heeft Joris vaak gezien, hij vond hem geweldig.’


  ‘Wat vond hij er geweldig aan?’


  ‘Goh, alles denk ik. Het gaat over iemand die slecht is, maar dankzij drie meisjes die hij adopteert goed wordt. Het is zo’n cliché dat leuk blijft in animatiefilms, het goede overwint het kwade en alles komt goed.’


  Alles komt goed. De uitdrukking op het gezicht van Joris. De verwachting. Niet een verrassing. Maar de verwachting dat alles goed zou komen. Isabel verkrampte. Ze zag dat Damon naar haar keek en er niets van begreep. ‘Ik leg het je later uit,’ fluisterde ze.


  ‘En Joris, wat kunt u ons over hem vertellen? Waarom woonde hij hier?’ Damon nam het over.


  ‘Joris had een ZZP-2C indicatie.’ Carola pikte de vragende blik van Damon direct op en vervolgde: ‘Dat wil zeggen dat hij ondersteuning nodig had bij de dagelijkse gang van zaken. De Roeiboot is een zogeheten geclusterde woonvorm waarbinnen we mensen als Joris die begeleiding bieden. Joris kon best veel zelf, maar had aanmoediging nodig. Alleen zou hij het niet redden.’


  ‘Wat mankeerde hem dan?’ vroeg Damon.


  Carola trok een zuur gezicht. ‘Mankeren vind ik een vervelend woord. Hij had psychische problematiek die maakte dat hij ondersteuning nodig had.’


  ‘En hij ging naar de dagbesteding toch?’ Damon vervolgde alsof hij geen figuurlijke tik op de vingers had gekregen.


  ‘Ja, vier dagdelen per week.’


  ‘Ook op de maandag dat hij verdween.’


  ‘Ja. Maandag was een dagbestedingdag voor Joris. Hij is hier ’s ochtends vertrokken maar nooit aangekomen.’


  ‘Waar is die dagbesteding? Is het ver?’


  ‘Nee, hij liep erheen. Het is ongeveer een kwartiertje lopen.’


  ‘Slikte Joris medicijnen?’ vroeg Isabel.


  ‘Ja, sertraline, een antidepressivum, en een bètablokker, daarvan weet ik de naam zo niet, dat kan ik nakijken. Dat werkte bij hem beter dan benzodiazepinen.’ Ze dempte haar stem en vroeg: ‘Weten jullie al wat er met hem gebeurd is?’


  ‘Daar mogen we niets over zeggen helaas, zolang het onderzoek loopt.’ Damon zette zijn meest empathische blik op. ‘Zullen we naar zijn kamer gaan?’


  De woonruimte van Joris lag aan de achterzijde van het complex, op de begane grond. De deur was voorzien van een afzetlint. Drie rechercheurs waren bezig de kamer te onderzoeken. Isabel en Damon trokken handschoenen en schoenhoesjes aan, en traden de ruimte binnen.


  Isabel haalde diep adem. Hier woonde hij, de jongen met het zachte gezicht. Dit was zijn thuis geweest.


  ‘Misschien…’ Carola’s fluisterde, alsof ze bang was hen te storen, ‘misschien goed voor u om te weten dat zijn kamer kortgeleden anders was ingericht.’ Ze bleef keurig achter het lint en de drempel van de kamer staan.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Zijn bed. Dat stond altijd in het midden van de kamer. Om de een of andere reden voelde hij zich dan prettiger.’ Ze trok haar schouders op. ‘Gek hè, de meeste mensen vinden dat juist niet fijn.’


  Isabel knikte.


  ‘Maar kortgeleden wilde hij zijn bed ineens tegen de muur hebben staan, zoals het nu staat.’ Ze wees naar het bed dat tegen de muur tegenover het raam stond. ‘Zijn hele leven heeft hij zijn bed in het midden van zijn kamer gehad. Het was raar dat hij dat wilde veranderen, vonden zijn ouders, en wij ook.’


  Isabel nam de ruimte in zich op. Het bed stond tegenover het raam. Het stond op de plek die het verst verwijderd was van het raam. ‘Wanneer heeft hij zijn bed verplaatst?’


  ‘Ik weet het niet precies, ongeveer anderhalf à twee weken geleden, zoiets.’


  Isabel en Damon keken elkaar aan. Iemand had voor het raam gestaan. Had Joris zijn moordenaar gezien?


  ***


   


  ‘Sven, dit is mijn collega Menco Scholten. Menco, dit is Sven Jensen, gedragsdeskundige. Menco, vertel.’


  ‘Er zijn twee camera’s gevonden in de nabije omgeving van de pd van het eerste slachtoffer. Een ervan bleek een nepcamera ter afschrikking. De andere camera was echt.’


  ‘Waar staat of hangt die camera?’


  ‘In de buurt van het bos, bij een klein bedrijventerrein in de buurt van een jarentachtigwijk, staat een onbemand tankstation. Er hangen beveiligingscamera’s. Als je de weg die erlangs loopt oversteekt kom je bij het deel van het bos waar Veldman is omgebracht. Als je de andere kant op loopt, kom je na wat zijweggetjes terecht in de wijk waar Veldman woonde. Het was een gok, maar een gok met geluk. Op de beelden van vorige week maandagavond is te zien hoe twee mannen, van wie er een Cornelis Veldman lijkt te zijn, langslopen.’


  Gespannen tuurden Peter en Sven naar de beelden. ‘Het beeld is korrelig. Kan het helderder?’ Peter kneep zijn ogen samen. Hij negeerde de druk in zijn hoofd die toenam door het turen.


  ‘Ik kan het een beetje uitvergroten. Niet te veel want dan wordt het te onduidelijk. De camera’s zijn niet van hoge kwaliteit.’ Menco bewoog zijn handen over de toetsen en schokkerig werden de beelden groter. Twee mannen, de ene vrij klein en voorovergebogen lopend, waren op hun rug te zien.


  ‘Shit. Zijn er geen beelden waarop ze van de voorzijde te zien zijn?’


  ‘Helaas, nee.’


  ‘En dat is Veldman?’ Sven wees naar de kleinste van de twee mannen.


  ‘Hij lijkt er wel op. Maar zeker weten doen we het niet.’


  ‘Hoe laat zijn deze beelden opgenomen?’


  ‘Acht over acht. Het geschatte tijdstip van overlijden lag tussen acht uur en middernacht, dat klopt dus.’


  ‘Hoelang is het lopen vanaf dit punt naar de pd? Hij is toch ter plekke omgebracht?’ Sven keek Peter aan.


  ‘Het is ongeveer een kwartier, twintig minuten lopen. Hij is op de open plek vermoord. Als dat direct of kort na aankomst gebeurd is, is hij dus om en nabij halfnegen vermoord.’


  ‘Ze kennen elkaar,’ constateerde Sven.


  ‘Waarom denk je dat? Misschien loopt hij onder bedreiging mee?’


  ‘Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar als ik de beelden zo bekijk, zie ik twee mannen ontspannen lopen. Er straalt geen dreiging vanaf.’


  ‘Dat concludeer je uit die donkere vage beelden? We zien niet eens gezichten,’ zei Menco.


  ‘Klopt. Daarom durf ik het niet stellig te zeggen. Maar het zou me verbazen als ze elkaar niet kenden.’


  ‘Sorry, maar dat is mij te vaag. We weten niet honderd procent zeker dat het Veldman is, we weten niet zeker of ze elkaar kenden of dat er sprake is van dwang. We weten niet of dat echt de dader is, of een toevallige medewandelaar. Het is allemaal te veel gebaseerd op los zand.’


  ‘Misschien. Maar als we daar nu eens wel op verder denken?’ opperde Peter. ‘Stel, het is Veldman met de dader op die beelden. Stel, ze kenden elkaar. We weten dat de wereld van Veldman klein was, er was hoegenaamd geen sprake van een sociaal leven. Dat maakt het makkelijker uit te vinden wie die man naast hem is.’


  ‘Of moeilijker. Als iemand een sociaal leven heeft, weten mensen dat en kennen ze die contacten. Op zijn minst van horen zeggen. Er wordt niet gelet op iemand zonder sociaal leven. Als hij dan op een bepaald moment ergens een contact gelegd heeft, weten weinig anderen dat.’


  ‘Kortom, wat ik al zei, we schieten er weinig mee op.’ Menco liet zich moedeloos achterover zakken in zijn stoel.


  ‘Ik ben het daar niet mee eens. Deze beelden leveren misschien nu niet de concrete antwoorden die we wensen, maar ergens in het proces zullen ze nuttig zijn. Dat weet ik zeker.’


  Peter zweeg. Sven had mogelijk gelijk. Het was alleen erg prettig geweest als het direct een zinnige bijdrage had geleverd. Hij stootte Menco aan. ‘Zijn er van de omgeving van de tweede plaats delict camerabeelden?’


  ‘Heb ik nagevraagd, helaas niet.’


  ‘Jammer.’


  ‘Wat we kunnen doen is de buurvrouw van Veldman de beelden laten zien,’ ging Menco verder. ‘Zij zou hem kunnen herkennen. Zij kent zijn silhouet, en zijn manier van bewegen.’


  ‘Gaan we doen. Morgen. Het is al laat.’


  Peter liep naar het raam en veegde met een hand een deel van de waas die aan de binnenkant zat weg. De schemer was avond geworden. De dag liep langzaam ten einde. Een dag zonder wezenlijke vorderingen. In de weerspiegeling van de ruit zag hij Menco en Sven. In zijn achterhoofd hoorde hij bij voortduring de stem van Joyce. Los dit snel op. Geen gedoe. Ik wil niet de start van mijn loopbaan als officier van justitie laten overschaduwen door een verloren zaak. Niet een zaak als deze. Niet met jou als teamchef.


  Hij wist niet zeker of ze in zijn belang dacht of in het hare, of in hun beider belang. Hij wist niet hoeveel druk er op haar uitgeoefend werd. Hij voelde slechts de druk bij zichzelf. De waas op de ruit breidde zich gestaag weer uit over het door hem weggeveegde deel.


  Los dit snel op.


  ***


   


  De plek was groter geworden. Isabel lag op haar rug in bed naar het plafond te staren. De aanhoudende regen gecombineerd met stevige windstoten was te veel geweest voor de oude dakpannen. Vorige herfst was de lekkage langzaam begonnen. Nu breidde hij zich uit. Het leek allemaal zo irrelevant. Mensen gingen dood. Mensen werden vermoord. En zij had lekkage. De absurditeit van het leven vervat in een geeloranje gekleurde vlek in het gipsplaten plafond van een oude woning.


  Om haar heen lagen papieren. Kopieën uit het dossier van beide slachtoffers. Met haar armen maaide ze erdoorheen. Wat een klerezooi. Twee doden. Een man en een jongen. Een jongen met een psychische stoornis die geen vlieg kwaad deed. Een oude man die een doelloos leven leek te leiden met een altaar voor zijn overleden vrouw.


  De chaos in haar hoofd was overweldigend. Ze had geen enkele houvast. Niemand had houvast. Ze zochten in het wilde weg naar, naar wat? In haar achterhoofd galmden de woorden ‘sister of a killer, butt out’. Had die persoon gelijk? Kon ze dit wel aan? Had ze vorig jaar niet bewezen dat ze onkundig was? Haar eigen halfbroer was een moordenaar en ze had het niet gezien. Geen seconde had ze aan hem getwijfeld. En nu twee moorden in haar eigen stad, onder haar ogen. Er moesten aanwijzingen zijn en zij zag ze niet.


  Ze keek naar de vlek op het plafond. De regen kletterde hard op het dak, er was niets anders te horen. De beelden van de slachtoffers en de woorden die hen begeleidden kletterden gelijk de regen door haar gedachten. KLAAR. VOLTOOID. De oude man met zijn uitgemergelde borstkas. De jongen in angst, of vol verwachting. Verwachting naar wat?


  Geïrriteerd ging Isabel rechtop zitten. Er was geen verwachting, ze maalde, het was onzin. Alles was onzin. Onrustig zwaaide ze met haar benen over de rand van haar bed. Ze nam een slok melk uit het glas op haar nachtkastje. Vanuit haar ooghoek zag ze haar telefoon oplichten.


  Ze liet zich terugzakken in de kussens en opende het scherm. Onmiddellijk schoot ze weer overeind. Tim had geappt. Traag las ze de woorden, haar hoofd voelde alsof het vol zat met stroop. Kun je morgenavond? Zullen we afspreken elkaar te ontmoeten bij een kop koffie? Groet, Tim.


  Isabel voelde hoe haar hartslag versnelde. Morgenavond. Als ze niet te laat stopte met werken… Maar Veldman. Joris.


  Butt out.


  Ze hadden haar nodig. En Lennette. Wat zou zij zeggen? Ze kon het niet. Ze kon het wel.


  ‘Verdomme!’ Ze stoof overeind en begon te ijsberen door de kamer. Ze schoof een cd in de speler en zette het volume hoog.


  If only I don’t bend and break


  I’ll meet you on the other side


  I’ll meet you in the light


  If only I don’t suffocate


  I’ll meet you in the morning when you wake


  De muziek van Keane overstemde haar gedachten. Ze liet haar bovenlichaam helemaal vooroverhangen en ontspande alle spieren. Ze voelde de stress wegstromen uit haar handen die bijna de grond raakten.


  ‘Ik kan het wel. Fuck it. Ik kan het.’ Ze rechtte haar rug en zei het hardop. Haar woorden verdwenen in de muziek. Kordaat pakte ze haar telefoon en typte: Dat is goed. Zullen we elkaar zien bij Grand Café De Janssens? Om acht uur? Groet Isabel.


  Ze zette het volume van de muziek nog een tandje hoger.


  If only I don’t bend and break


  I’ll meet you on the other side


  I’ll meet you in the light


  De druk in haar borst nam af. Ze ging Tim ontmoeten.


  Een voor een pakte ze de papieren op het bed op. Veldman en Joris. Ze ging het uitzoeken. Ze ging het afmaken. Ze ging het voltooien.


  Voltooien.


  Voltooid.


  Ze staarde naar de papieren. ‘Klaar’ en ‘voltooid’. Synoniemen van elkaar. In de bibliotheek had ze gezocht op ‘klaar’. Niet op ‘voltooid’. Ze graaide naar haar mobiel en opende Google. In de zoekbalk tikte ze ‘voltooid’. Binnen een fractie van een seconde waren de resultaten zichtbaar. Ze scrolde er vluchtig doorheen.


  Synoniemen voor ‘voltooid’. Voltooid deelwoord. Voltooid verleden tijd.


  Toen zag ze het. Haar adem versnelde. Ze maakte een screenshot.


  Dit was het. Dit moest het zijn.


  Ze snapte het.


  Deel 2 - Focus


   


  Dag 8. Dinsdag 24 november


   


  Veldman (*3-4-1938)


  Vermoord maandag 16 november tussen 20.00 en 00.00 uur (vermoedelijk rond 20.30 / 21.00 uur)


  Gevonden dinsdag 17 november, ochtend 09.00 (getuige: Mw. Obelink)


  Alleenstaand, vrouw overleden


  Geen sporen in woning


  Moordwapen = scherp voorwerp, vermoedelijk mes, smal lemmet


  Recht in borst ingebracht, hart geperforeerd


  Toxicologie: sedatieven negatief. Antihypertensivumsporen (hoge bloeddruk, niet verdacht)


  Post mortem tak ingebracht onder sternum / lichaam afgedekt met bladeren


  Doek aan tak met tekst: KLAAR


  Plaats delict: geen sporen / niet afdoende. Portefeuille plus inhoud gevonden


  Getuige: Anouk de Wilder (maandagavond op pd. Niet verdacht)


  Athame: geen match met perforatie Veldman. Geen DNA / sporen Veldman


  Camerabeelden: mogelijk Veldman plus dader(?) op 20.08 uur in buurt pd


  Van de Wetering (*12-5-1993)


  Ontvoerd maandag 16 november tussen 8.00 en 8.30 uur


  Vermoord vrijdag 20 november, avond, tussen 20.00 (schatting) en 20.45 uur


  Gevonden vrijdag 20 november, avond, 20.45 uur (getuige: Dhr. Euverman)


  Begeleid wonend (psych. diagnose), geen broers / zussen, vader en moeder in leven)


  Sporenonderzoek loopt


  Moordwapen = scherp voorwerp, vermoedelijk mes, smal lemmet


  Recht in borst ingebracht met minimale afwijking, geperforeerd hart


  Toxicologie: volgt


  Post mortem tak ingebracht onder sternum / lichaam niet afgedekt met bladeren


  Doek aan tak met tekst: VOLTOOID


  Plaats delict: geen sporen / niet afdoende


  Afbeelding animatie in broekzak: Vector (schurk uit film Verschrikkelijke Ikke)


  Hoofdvragen:


  Betekenis vlag en woorden KLAAR en VOLTOOID


  Waarom Van de Wetering langer ontvoerd geweest en Veldman niet?


  Verband tussen slachtoffers onderling en tussen dader en slachtoffers


  Somber staarde Peter naar de opsomming van de tot nu toe bekende feiten, terwijl hij kauwde op een whiteboardstift.


  Menco en Damon waren op weg naar de ouders van Joris. Wie was die jongen? Wat moeten we over hem weten? Ging hij gemakkelijk met vreemden mee? Damon had zijn verbazing over het feit dat hij niet met Isabel zou werken, niet verborgen. Zijn gezicht dat op onweer stond, had de sfeer in de kamer bedrukt. Het paste bij het onstuimige weer, dacht Peter.


  De mededeling – behalve Menco was nog niemand op de hoogte – dat er een gedragsdeskundige aan het team werd toegevoegd, was met zwijgen onthaald. De officier van justitie wil het, had hij ongevraagd toegevoegd. Stilte was wederom het antwoord geweest.


  Pas toen Menco en Damon vertrokken waren, had Isabel zich geroerd. Ze wilde Sven spreken over een idee dat ze had. En nee, ze wilde het niet delen, nog niet. Eerst Sven spreken. ‘Voordat je weer denkt dat ik bizarre theorieën ontwikkel,’ had ze met een licht sarcastische ondertoon toegevoegd. Klaarblijkelijk verwachtte ze in Sven een medestander te vinden.


  Het moest dus wel iets vaags zijn, concludeerde Peter. Hij had meegedeeld dat hij met de camerabeelden van het tankstation naar de buurvrouw van Veldman zou gaan, en voor de volledigheid de alibi’s van de heks en de vreemdganger die Joris had gevonden, zou checken. Had hij ook wat te doen. De afspraak die hij vandaag eveneens had, en waardoor hij van de zenuwen al drie keer op het toilet had gezeten, had hij onvermeld gelaten.


  ***


   


  De pijn hing in de kamer, overdekte alles, en maakte het duisterder dan welke regen dan ook kon. Damon had moeite de ouders recht in de ogen te kijken.


  ‘Gaat u zitten.’ De vader had een zware basstem, waar een lichte vibratie in zat. Hij wist niet of het emotie was of zijn gebruikelijke manier van spreken.


  De moeder zette een dienblad neer met daarop vier glazen kopjes en een pot thee. Zwijgend schonk ze in voor iedereen, al had noch Menco noch Damon aangegeven thee te wensen.


  ‘Dank u wel.’ Menco nam het kopje aan.


  Een ongemakkelijke maar nodige stilte hield de vier mensen in een korte gijzeling. Alleen het geluid van de lepeltjes tegen de wanden van de kopjes weerklonk.


  Damon sprak als eerste. ‘Het spijt me vreselijk voor u. Dit moet een onnoemelijk groot verlies zijn.’


  De vader keek op van zijn kopje thee en knikte nauwelijks merkbaar.


  ‘Ik hoop dat u het niet vervelend vindt om over uw zoon, Joris, te praten. Wij horen graag meer over hem, omdat het ons kan helpen in de zoektocht naar de dader.’ Damon nam de ouders op. Ze zagen er volledig gebroken uit. Hij had geen kinderen, maar kon bij benadering inschatten hoe enorm verwoestend de impact van het verlies moest zijn.


  ‘We,’ de moeder nam het woord, ze had een verrassend luide stem, ‘praten graag over Joris. Het is allemaal zo,’ ze stopte en slikte een paar keer, ‘het is zo onwerkelijk.’


  De vader sloeg een arm om zijn vrouw heen, al leek hij ondanks zijn grootte en beschermende beweging meer degene die troost nodig had. Zijn ogen hadden een uitdrukking waar Damon geen woorden voor kon vinden. Het was niet enkel verdriet wat hij zag.


  ‘Joris deed geen vlieg kwaad. Hij was lief en volgzaam. Heel soms kon hij erg boos worden als hij vastzat in zichzelf, maar dat uitte hij niet naar anderen. Ik bedoel, hij ging niet slaan of zo.’


  ‘Wat had hij?’ Damon wist niet hoe hij het anders moest vragen.


  ‘Hij had verschillende stoornissen, al vind ik dat een vreselijk woord. Bent u op de hoogte van termen als PDD-NOS, autisme, ADD?’


  ‘Niet goed,’ zei Damon naar waarheid. Hij kende de termen en wist in grote lijnen wat het inhield, maar meer niet.


  ‘Misschien voert het te ver het allemaal uit te leggen. Maar het kwam er in het geval van Joris op neer dat hij slecht uit de voeten kon met zijn emoties. Hij was beperkt intelligent, en dat maakte het niet eenvoudiger. Hij begreep vanwege zijn aandoening de mensen en de wereld niet goed, dat is wel de strekking.’ Een snik ontsnapte aan de vrouw. De vader drukte haar steviger tegen zich aan.


  ‘Op mensen als jij en ik kon hij juist overkomen alsof hij niet slim was. Omdat hij het niet begreep, omdat zijn emoties anders gereguleerd werden. Ze dachten soms dat hij geestelijk gehandicapt was.’ Nu snikte ze volop. ‘Hij werd er depressief van. Het leven was niet eenvoudig voor hem.’


  Damon voelde zijn hart versnellen. Dit was afschuwelijk. Maar hij moest verder vragen. ‘Was Joris goed van vertrouwen, naar andere mensen toe, vreemden met name?’


  De moeder slikte haar tranen weg. ‘Ja en nee. Hij vertrouwde vreemden niet zomaar, maar hij was tegelijkertijd niet goed in staat voor zichzelf op te komen. Als iemand hem zou vragen mee te gaan, zou hij dat doen. Ook al vond hij het doodeng.’


  Nu brak ze. Ze had de woorden die ze mogelijk al dagen in gedachten had, hardop gehoord, uit haar eigen mond. De implicatie ervan was groot. Joris, haar zoon, was, omdat hij niet voor zichzelf op kon komen, met zijn moordenaar meegegaan. Als een lam naar de slachtbank. Ze drukte haar gezicht tegen de schouder van haar man, die nu beide armen stevig om haar heen sloeg. Om haar te troosten, en om te voorkomen dat hij in onmacht om zich zittende te houden, van de bank zou glijden.


  Damon zag Menco naar de grond staren. Zijn handen voor zich gevouwen in de hoop het trillen in te dammen. Ze zeiden niets meer. Er viel niets te zeggen.


  ***


   


  Pas na een paar minuten, dankzij de aanhoudende geïrriteerde blik van de vrouw tegenover hem, merkte Peter dat zijn been trilde. Het tijdschrift op zijn schoot lag er ongelezen bij. Hij had een poging gedaan, maar de woorden dansten voor zijn ogen zonder herkenbaar te worden, laat staan dat ze logische zinnen vormden. Hij legde het blad terug op het tafeltje naast hem. Vier mensen zaten in dezelfde ruimte. Waar zouden ze voor komen? Griep? Een oorontsteking? Het was lang geleden dat hij hier was geweest. Minstens vijf jaar. Qua wachttijd was er niets veranderd. Zijn afspraak was een halfuur geleden. En er was in ieder geval nog een persoon voor hem aan de beurt.


  Hij keek op zijn telefoon. Geen berichten. Hij werd niet gemist. Niemand wist dat hij hier was. Hij had Anouk de Wilder en Hans Euverman telefonisch gesproken. Met het resultaat dat hij had verwacht. Beiden hadden een alibi voor de moord waar ze niet zelf als getuige bij betrokken waren geweest. Hij zou het laten controleren, maar wat hem betrof haalde dit hen definitief van de lijst met mogelijke verdachten.


  Die heks. Tijdens het telefoongesprek met haar, ze was even adrem geweest als tijdens het verhoor, had hij voortdurend het schitterende zirkoniasteentje in haar voortand voor zich gezien. Ze intrigeerde hem wel. Midden in de nacht rituelen uitvoeren in een bos. Het had een raar kantje, tegelijkertijd was het fascinerend. Wat bewoog iemand daartoe? Hij had het niet gevraagd.


  De man, Hans Euverman, was op een andere wijze intrigerend. Hij was als de dood dat zijn vrouw zou ontdekken dat hij in dat bos was vanwege een minnares. Peter bemerkte bij zichzelf de onaardige sensatie dat hij hoopte dat diens vrouw erachter zou komen. Bijna jammer dat de man een alibi had dat niet zijn vrouw betrof.


  Hij keek voor de zoveelste keer op zijn horloge. Na deze afspraak wilde hij naar de buurvrouw van Veldman om haar de videobeelden te laten zien. Mogelijk Veldman. Als hij hier ooit weg kwam.


  ‘Meneer Vermeer?’ De stem van de huisarts haalde hem uit zijn gedachten.


  Het zweet stond in zijn handen toen hij zich liet zakken in de stoel aan haar bureau. Ze zag er opgewekt uit. Hij glimlachte ongemakkelijk. Artsen gaven hem de zenuwen.


  ‘Zeg het eens. We hebben elkaar lang niet gezien. Meestal is dat een goed teken.’


  ‘Ik…’ Hij zocht naar de juiste woorden. Hoe ging hij uitleggen wat zijn klachten waren zonder haar te laten denken dat het ernstig was? Zonder haar te laten denken dat hij zich aanstelde? Het was niet ernstig. Hij stelde zich evenmin aan. ‘Ik, ik heb sinds kort veel last van hoofdpijn.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Nou ja, veel, in ieder geval genoeg om het hier te komen vertellen.’


  ‘En hoelang is sinds kort?’ Haar blik werd serieuzer.


  ‘Een paar maanden?’


  ‘En wat voelt u precies?’ Ze liet een opmerking over waarom hij zo lang gewacht had achterwege.


  ‘Het bonst. Het drukt. Ik weet niet goed hoe ik het moet omschrijven. Het werkt soms verlammend.’


  ‘Heeft u problemen met zien? U heeft geen bril of contactlenzen?’


  ‘Heb ik niet, voor zover ik weet zijn mijn ogen in orde. Ik merk wel dat ik af en toe slechter zie.’ Hij zuchtte en vervolgde: ‘Beduidend slechter. Maar dat trekt dan ook weer weg na een tijdje.’


  ‘En heeft u last van misselijkheid?’


  ‘Soms.’


  ‘Nog andere klachten? Problemen met bewegen, hand-oogcoördinatie, lopen?’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘En stress. Hoe zit het daarmee?’


  ‘Stress. Tja. Wat zal ik ervan zeggen. Niet meer of minder dan normaal, vermoed ik?’


  ‘Niet aan het verhuizen, van baan aan het wisselen of recent een overlijden meegemaakt?’


  Peter zag onmiddellijk de beelden van de verscheurde torso’s van Veldman en Joris voor zich. ‘Nee, niet los van mijn werk.’


  ‘Rechercheur bent u toch?’


  ‘Ja, teamchef. En voordat u het zegt, ja, die baan geeft stress. Maar ik doe dit al jaren, en die hoofdpijn had ik eerder nooit. Het voelt voor mij…’ Hij staarde uit het raam naast het bureau van de arts. De regen viel als een gordijn naar beneden, af en toe geopend door een windvlaag. ‘Het voelt anders. Het klopt niet.’ Peter slikte speeksel weg, het voelde dik en stroperig.


  ‘Ik ga u doorsturen. Ik ga af op uw woorden, u vertrouwt het kennelijk niet. Ik ga daar in mee.’ Ze trok papieren uit haar bureaulade en keek weer op naar Peter. ‘Niet dat ik me direct zorgen maak hoor, maar voor de zekerheid wil ik fysieke zaken uitsluiten.’ Een voorzichtige glimlach vormde zich rond haar mond.


  Peter knikte. Enkele seconden keken ze elkaar zwijgend aan. Haar ogen stonden anders. Zorgelijk. Peter voelde zijn been opnieuw trillen.


  ***


   


  ‘Sven Jensen. Dat klinkt Scandinavisch?’


  ‘Klopt. Ik ben in Denemarken geboren, mijn ouders zijn toen ik twaalf was naar Nederland verhuisd.’ Hij glimlachte.


  Isabel schonk koffie in en opende haar laptop. ‘Nooit terug willen verhuizen?’


  ‘Nee, het bevalt me hier prima. In de zomer ga ik op familiebezoek in Denemarken. Dat is genoeg om mijn gevoel van heimwee dat zo nu en dan de kop opsteekt te beheersen.’ Hij volgde Isabels handelingen nauwgezet. ‘En jij. Hoe gaat het met jou?’


  Isabel trok een wenkbrauw op. ‘Is dat relevant?’


  ‘Niet echt. Maar als we samen gaan optrekken, is het misschien goed om elkaar te leren kennen?’


  ‘Je wilt zeggen dat je niets van me weet?’


  ‘Ik weet wat iedereen weet. Ik weet van je broer David, van de zaak van vorig jaar. Maar dat zegt niet alles over jou als mens, toch?’


  ‘Nee, dat zegt niet alles over mij.’ Isabel tikte haar wachtwoord in. ‘Maar mensen vullen wel veel in aan de hand van die informatie. Ze denken dat ze weten wie en hoe ik ben.’


  ‘Dat is kortzichtig.’


  ‘Zo zijn mensen.’


  ‘Of dat vul jij weer in.’


  Ze draaide zich naar hem toe. ‘Zeg, ben je psycholoog of zo?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. En criminoloog. Gedragsdeskundige.’ Hij glimlachte.


  ‘Zullen we iets afspreken, meneer Sven uit Denemarken.’ Isabel keek hem strak aan. ‘Ik heb geen behoefte aan een analyse van mijn gedrag, noch aan psychologische ondersteuning. Dus doe maar niet, oké?’


  Sven zweeg even. ‘Akkoord. Je hebt gelijk. Aard van het beestje.’


  ‘Laat het beestje maar los op de zaak. Ik ben erg benieuwd wat je kunt bijdragen vanuit jouw expertise.’


  ‘Laat eens horen wat jij denkt. Ik heb me ingelezen, en de foto’s bekeken.’


  ‘Mooi. En heb je daar al een beeld van gevormd? Een idee over een dader?’


  ‘Niet echt, of niet genoeg in ieder geval. Ik had begrepen dat er een bovennatuurlijk tintje in het geheel zat, met een heks.’


  ‘Anouk, de vrouw die de nacht van de moord vlak bij de pd een ritueel aan het uitvoeren was. Zie je die als potentiële verdachte? Haar mes, de athame, had geen sporen die verbonden kunnen worden met de moord.’


  ‘Ik heb Peter gezegd dat ik niet te veel wil speculeren zonder dat ik de pd gezien heb. Maar met de kennis die ik heb over dit soort moorden, en de beperkte kennis die ik over wicca heb, zou het me verbazen als er een verband is.’


  ‘Mij ook. Ik denk helemaal niet in die richting.’ Isabel opende Google. ‘Gisteren heb ik gegoogeld op het woord “voltooid”.Eerder had ik dat gedaan met het woord op de vlag bij de eerste moord: “klaar”. Daar kwam ik niet ver mee, los van een lijst met synoniemen.’


  ‘“Voltooid” is toch ook een synoniem voor “klaar”?’ onderbrak Sven haar.


  ‘Klopt. Daarom had ik er niet onmiddellijk op gegoogeld. Ik ging ervan uit dat het simpelweg een synoniem was, zonder verdere betekenis. Ik, en Damon, hebben nagedacht over de betekenis van die woorden.’


  ‘En wat dachten jullie?’


  ‘In eerste instantie dachten we dat het iets betekende als: “Ik ben klaar met de moord, ik heb de daad voltooid”. Dat soort gedachten.’ Isabel tikte het woord ‘voltooid’ in de zoekbalk. ‘Maar dat is geredeneerd vanuit de dader. En dat vond ik vreemd. Waarom benadrukken dat het klaar is? Dat zien we zo toch ook wel?’


  Sven zei niets. Hij wachtte tot ze haar verhaal vervolgde.


  ‘En toen dacht ik, we zien het verkeerd. Wat nu als de woorden op de slachtoffers slaan?’


  ‘Je bedoelt…’ Sven boog zich dichter naar haar toe.


  ‘Ik bedoel dat de dader wil zeggen dat de slachtoffers klaar zijn, voltooid zijn.’ Isabel schoof heen en weer op haar stoel. Ze voelde de adrenaline stromen. Ergens in haar zei een stem dat ze op het juiste spoor zat. Ze wist het zeker. Honderd procent. ‘Toen ik ging zoeken op het woord “voltooid”, kwam ik iets tegen wat naadloos past bij die gedachte. Ik ben ervan overtuigd dat we in die hoek moeten zoeken naar een dader.’ Ze drukte op ‘enter’.


  Sven las mee op haar scherm. Woordenboeken, synoniemen, voltooid deelwoorden. Niets bijzonders.


  ‘Kijk eens naar het nieuwsbericht halverwege de pagina.’


  ADVIESCOMMISSIE BUIGT ZICH OVER VOLTOOID LEVEN


  Isabel klikte op het bericht.


  De ministers van Volksgezondheid, Welzijn en Sport en van Justitie en Veiligheid stellen een commissie samen, bestaande uit zeven wetenschappers op het gebied van recht, zorg en filosofie, die onderzoek gaat doen naar de juridische mogelijkheden van hulp bij zelfdoding bij mensen met een voltooid leven. Zij zullen eveneens kijken naar het voorkomen van het gevoel van voltooid leven. Hierbij staan de euthanasiewet en artikel 294 lid 2, centraal. Dit artikel stelt hulp bij zelfdoding strafbaar. De euthanasievereniging NVVE wil dat dit artikel geschrapt wordt zodat mensen hun leven straffeloos kunnen beëindigen als zij het zelf voltooid achten.


  ‘Het bericht is al wat ouder. Maar die commissie is nog bezig met het onderzoek. En kijk.’ Isabel sloot het bericht, scrolde en opende een tweede bericht.


  IS DE EUTHANASIEWET TOEREIKEND?


  In 2012 is de Levenseindekliniek opgericht. Deze kliniek wil mensen helpen die in principe voldoen aan de wettelijke criteria voor euthanasie maar die geen arts bereid vinden dit uit te voeren. De Levenseindekliniek krijgt voornamelijk aanmeldingen die zich kenmerken door complexiteit. Er kan sprake zijn van complexe somatische aard, maar eveneens van psychische aard. Ook dementie en ‘voltooid leven’ zijn redenen voor aanvragen.


  ‘Voltooid leven.’ Hij liet zijn hoofd achterover hangen. ‘Jeetje. Je denkt dat het daarmee te maken heeft?’


  Isabel knikte.


  ‘Hoe dan?’


  ‘De oude man, het eerste slachtoffer, past perfect in het plaatje van voltooid leven. Oud, alleen, eenzaam, geen zin meer in het leven. Hij verwaarloosde zichzelf en zijn huis. Hij had geen sociaal leven meer.’


  ‘Wacht, denk je dat hij dood wilde en iemand hem heeft laten helpen? Op zo’n manier?’


  ‘Nee, nee, dat zou freaky zijn. Niet onmogelijk, maar wel erg onwaarschijnlijk. Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Wat dan wel? Want ik geloof niet dat ik het helemaal begrijp.’


  ‘Ik denk dat,’ Isabel richtte haar blik op de foto’s van Veldman en zocht naar woorden, ‘ik denk dat op de een of andere manier de dader een punt wil maken aangaande het onderwerp voltooid leven.’


  ‘Een boodschap.’


  ‘Juist. Dat.’ Ze pakte een foto van Veldman en een foto van Joris. De gehavende lichamen vormden een triest beeld. Ze legde ze naast elkaar. Toen pakte ze haar mobiel en opende de map met foto’s. Ze klikte op een afbeelding en een foto van een wolkendek omgeven door de bovenste takken van bomen vulde het scherm. ‘De open plek van de eerste plaats delict. Bij de tweede pd is er een soortgelijke, wat kleinere opening te zien.’ Ze aarzelde voor ze verderging. ‘Toen ik dit voor het eerst zag schoot me onmiddellijk iets te binnen. En als ik in mijn jaren bij de recherche iets geleerd heb, is dat vertrouwen op je intuïtie een groot ding is. Niet zaligmakend, maar nooit te negeren.’


  Isabel voelde vanbinnen een kramp. Een onvriendelijk stemmetje fluisterde in haar hoofd: Bij David voelde je niets. Waar was je intuïtie toen? Ze drukte met een hand tegen haar maag en ging verder, trachtend het stemmetje te negeren: ‘Ik moest denken aan een podium. Alsof er iets in scène gezet was. Acte één in een toneelstuk. Bij de tweede moord kreeg ik die gedachte bevestigd. De tweede acte was uitgevoerd.’


  Sven zweeg en haalde zijn handen door zijn haren. Haren die te lang waren om hip te zijn. ‘Poeh. Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen.’ Hij nam Isabel op. ‘Je hebt niets concreets om deze gedachten te staven.’


  ‘Nee. Maar volgens mij weet jij als geen ander hoe het is om te werken zonder concrete bewijzen. Dat er geen bewijs is maakt iets niet minder waar of echt.’


  ‘Klopt. Maar evenmin meer waar of echt.’ Sven schoof de laptop dichterbij en las opnieuw de tekst van het laatste bericht. ‘Voltooid leven. Ik heb er via praatprogramma’s wel een en ander over meegekregen. Wat ik ervan begrepen heb, gaat het, zoals je net al aangaf, met name over ouderen die geen zin meer hebben in het leven, maar die geen medische redenen hebben om in aanmerking te komen voor euthanasie.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Isabel. Ze wist wat hij ging zeggen.


  ‘De jongen, het tweede slachtoffer,’ Sven nam de foto in de hand, Joris op de drassige bloeddoorlopen grond lag uitgestrekt over het beeld. ‘Hoe past hij erin? Hij is niet oud. Hij heeft niet het juiste profiel.’


  Op Isabels gezicht verscheen een bescheiden lachje. ‘Jawel. Dat heeft hij wel. Het lijkt wellicht niet zo, maar hij past perfect in het profiel. Ik zal je vertellen waarom.’


  ***


   


  Ze snapten het niet. Of de politie vertelde hen niets. De kranten schreven de gekste dingen. Ze hadden geen idee. Hij ijsbeerde heen en weer. De ronde erker, met een doorsnede van ruim vier meter, ronde zijn korte stappen af. In de verte zag hij iets lopen. Een ree waarschijnlijk. Zijn gedachten schoten terug naar de televisie. In een praatprogramma noemden ze hem ‘gek’. ‘Een psychopaat.’ Dat was hij niet. Ze snapten het niet. Hij ijsbeerde verder. Hij dacht dat het na de tweede duidelijk zou zijn. Het was zo duidelijk. Overduidelijk. Iedereen snapte het behalve die stomme journalisten. De politie. Die snapte het toch? Of ook niet? Hij schuurde langs de lange ramen van de erker. De ree was verdwenen. Hoe kon hij het duidelijk maken?


  Hij keek naar de kast waar de weegschaal in stond. Het mocht niet. Nog niet. Het was te vroeg. Hij had nog niet voldoende gewogen. Blijf zorgvuldig. Ze gingen het snappen. Elk moment kon het zover zijn. Hij liep naar de kast en streek met zijn hand over de greepjes. Hij kon de weegschaal bijna voelen. Daar achter de deurtjes, in het donker, wachtend. Nog niet. Misschien later. Misschien niet. Misschien wel. Misschien niet. Misschien wel. Zijn hoofd knikte licht mee in de cadans van de woorden.


  ***


   


  De sigarettenwalm was overweldigend. Sinds het rookverbod waren terrassen dé plek voor rokers, en de mate waarin de terrassen dichtgebouwd en verwarmd waren maakte er bedompte rokerige plekken van. Net als vroeger binnen. Om binnen te komen in Café Janssens moest Isabel door een haag van een paar meter rook.


  Het was druk, ondanks de maandagavond. Café Janssens was een populaire gelegenheid.


  De overwegend roodgekleurde leren bekleding van de in lange rijen opgestelde banken, gecombineerd met veel donker glanzend hout, gaf het geheel een allure die nauwelijks paste bij de bescheidenheid van de stad.


  Isabel nam plaats op een van de rode banken. Ze had Tim nergens zien zitten. Ze had geen idee of hij wist hoe ze eruitzag. En hij kon onmogelijk weten dat zij hem al meerdere malen gezien had. Toch?


  Ze bestelde een latte macchiato en staarde naar de ingang. Haar handen gingen van haar schoot naar de tafel en weer terug. Af en toe opende de deur. Stelletjes, overwegend jong, liepen binnen en vonden een plek op een bank of aan een tafeltje. Het geroezemoes nam toe. Als ze zich erop concentreerde, was het een overweldigend geluid. De klok tikte trager dan normaal. Ze wist het zeker. Haar handen trilden. Op de tafel, op haar schoot.


  De deur opende, voor de zoveelste keer. Daar was hij.


  Hij bleef staan en speurde rond. Zijn ogen gleden over de vrouwen in de ruimte. Moest ze roepen? Dat was raar. En mogelijk hoorde hij het niet in het geroezemoes. Ze bleef kijken. Hun blikken kruisten elkaar. Voorzichtig tilde ze een hand op en wuifde. Hij glimlachte en stapte naar haar toe.


  ‘Hoi. Ik ben Tim. Jij bent Isabel?’ Zijn stem klonk zangerig en licht. Een paar felblauwe ogen namen haar geïnteresseerd op.


  ‘Ja, Isabel, dat ben ik.’ Ze stond op en stak haar hand uit. Er schoot een vlaag van intense ontroering van haar buik naar haar keel, die zich dichtkneep. Als ze verder zou praten zou er geen geluid uit komen, dacht ze.


  ‘Ga zitten.’ Het viel mee, haar stem. Hij hoorde het.


  Gedurende enkele seconden staarden ze elkaar aan. Isabel voelde de ontroering van daarnet toenemen. Ze zocht naar herkenning. Zag ze haar vader ergens in hem? In die ogen wellicht? In de lach? In zijn jukbeenderen? Aan zijn blik zag ze dat hij hetzelfde deed.


  Opeens voelde ze angst. Ze zakte achterover in de rode bank. Tot dit moment had ze het zich niet gerealiseerd. Deze man voor haar, die als het waar was wat David beweerde, haar halfbroer was, wist waar haar vader, hun beider vader was. Haar vader die ze al vanaf dat zij een jaar of vijf was niet meer gezien had. De man die volgens haar moeder bijkans een monster was. Haar moeder die ze niet meer kon vragen hoe het zat, zij was al jaren dood. Haar vader. Misschien leefde hij nog?


  ‘Raar, hè.’ Tim verbrak de stilte.


  Isabel slikte een paar keer. ‘Ja. Heel raar. Het is, ik…’ Ze viel stil. Wat viel er te zeggen?


  ‘Jij hebt een soortgelijke brief gehad als ik.’ Tim ging verder. ‘Van David. Hij schreef dat jij zijn halfzus bent, jullie hebben dezelfde moeder.’


  Isabel knikte. Haar stem weigerde dienst.


  ‘En volgens hem delen wij dezelfde vader.’


  ‘Klopt. Dat is ook wat hij mij schreef.’ Haar stem klonk iel.


  ‘Dat maakt ons halfbroer- en zus.’ Tim bleef haar aankijken.


  ‘Ja.’ Isabel probeerde zich haar vaders uiterlijk te herinneren. Had hij blauwe ogen? Had hij dezelfde gezichtsvorm als Tim?


  ‘Geloof jij David?’


  Isabel was verrast. Ze had daar zelf niet aan getwijfeld. Lennette wel. ‘Ik geloof hem.’


  ‘Ik was degene die het lichaam vond, toen.’ Tim sprak op een fluistertoon, alsof het een geheim was. ‘Denk je niet dat David,’ Tim frummelde aan een servet dat op tafel lag, ‘een geintje uithaalt? Ik bedoel, als je iemand kunt vermoorden, kun je ook liegen toch?’


  Isabel sloot kort haar ogen. Hij had gelijk. En tegelijkertijd had hij het fout. Ze had geen idee hoe ze dit duidelijk moest maken aan iemand die David niet kende, maar ze wist dat David niet zou liegen over iets als dit. Niet tegen haar. ‘Ik geloof hem,’ herhaalde ze.


  Tim wenkte naar een ober. ‘Mag ik een biertje?’ Hij keek Isabel aan. ‘Jij nog wat?’


  ‘Een biertje, lekker.’


  ‘En wat nu? Moeten we een DNA-test doen?’ Tim lachte er wat ongemakkelijk bij.


  ‘Jouw vader heet Martin Dieudonné. Mijn vader heeft dezelfde naam. Hij is geboren in 1954, op 18 februari. Toen ik zes was zijn mijn ouders gescheiden. Mijn vader heb ik sindsdien nooit meer gezien. Hoe groot is de kans dat jouw en mijn vader niet dezelfde zijn?’ Isabel sprak de woorden die als achtergrondmuziek in haar hoofd meezongen niet uit: Leeft hij nog? Leeft hij nog? Leeft mijn vader nog?


  Tim boog opzij om de ober de bestelde biertjes te laten neerzetten en bedankte hem. Hij pakte zijn biertje, hield het omhoog en zei: ‘Op ons dan, nieuwe broer en zus.’ Hij keek Isabel aandachtig aan.


  Isabel voelde hoe de woorden in de lucht bleven hangen, maar ging mee in Tims toost: ‘Op ons dan maar.’ De glazen klonken schel toen ze elkaar raakten.


  ‘Heb je meer broers en zussen?’ De vraag kwam vanzelf. Net zomin als dat ze had nagedacht over haar vader, had ze nagedacht over de mogelijkheid dat er meer broers en zussen waren.


  ‘Nee, ik ben enig kind.’ Hij trok zijn schouders op. ‘Wás enig kind.’


  ‘Er zit een aardig leeftijdsverschil tussen ons.’


  ‘Ik ben van 1990. Jij?’


  ‘1974.’ Isabel lachte. ‘Je hebt een oude zus gekregen.’


  ‘Of jij een heel jong broertje. Je bent rechercheur, toch?’


  ‘Zoiets. Ik was rechercheur, ben jaren geleden gestopt en heb me toen volledig gericht op postmortale zorg. Vorig jaar, in die zaak met het hoofd waarvan jij het lichaam vond, was ik als adviseur betrokken.’ Het detail dat David haar daartoe verzocht had, liet ze weg. ‘En recent ben ik opnieuw actief in een zaak.’


  ‘Bij die moorden van laatst? Die man en die jongen?’ Tim boog naar voren. ‘Dat is heftig, zeg. Ik zag het op het nieuws, er schijnt een of andere psychopaat bezig te zijn, toch?’


  ‘Ik mag daar niets over zeggen. Sorry. Maar heftig is het inderdaad.’ Het beeld van het magere lijf van Veldman verscheen op haar netvlies. KLAAR. Joris met zijn gesloten ogen. VOLTOOID. Ze schudde haar hoofd. Weg met die gedachten. Niet nu. Opnieuw keek ze naar de blauwe ogen van Tim. Het voelde volkomen onwerkelijk. Een nieuwe halfbroer. Als een duveltje uit een doosje. Een duveltje met blauwe ogen. Net als zij.


  Tim haalde diep adem. Hij keek in de ogen van zijn halfzus. In sneltreinvaart vloog het afgelopen jaar in zijn hoofd voorbij. Het dode lichaam dat hij had gevonden. Nooit meer hardlopen op die plek. De irreële maar hardnekkige angst daar weer een lichaam te vinden was nooit meer weggegaan. De media volgen, zien hoe een rechercheur gearresteerd werd die de moord had gepleegd, klaarblijkelijk voor zijn zus. Die ook zíjn zus bleek te zijn.


  Hij zuchtte diep. Hoe moest hij het haar vertellen? Dezelfde blauwe ogen als de zijne. Dezelfde ogen als zijn vader. En haar vader.


  Het moest gezegd worden. Langzaam en op zachte toon sprak hij de woorden uit. ‘Hij leeft niet meer. Sorry. Acht maanden geleden is hij overleden.’


  ***


   


  Daar stond ze. Doorweekt van de regen. Hij keek langs haar. Geen auto. Ze was komen lopen. Haar gezicht was nat. Er was geen onderscheid te zien tussen de regen en haar tranen. Ze zag er kwetsbaar uit. Hij opende zijn armen en na een korte aarzeling stapte ze naar voren, in zijn beschermende armen.


  De handdoek die hij haar had gegeven om haar haar te drogen lag voor haar op tafel. De warme chocolademelk stond ernaast te dampen. Ze huilde nog steeds. Hij had niets gevraagd. Ze zou zo zelf wel gaan praten. Of niet. Dat was ook goed. Hij liet zijn hand op haar knie rusten. Minutenlang zaten ze naast elkaar, zwijgend.


  Na een tijdje keek Isabel Harry aan. Haar ogen waren rood. Er liep water uit haar neus. Haar stem was schor. ‘Mijn vader is dood.’ Ze slikte speeksel weg. ‘Hij is dood, Harry. Al die jaren heb ik me afgevraagd waar hij was. Of hij leefde. Of hij de vreselijke man was die mijn moeder me had voorgespiegeld, of de lieve man die ik me, vaag en onduidelijk, herinner.’ De tranen stroomden onophoudelijk. ‘Ik heb een halfbroer klaarblijkelijk. Twee. Een oude en een nieuwe. En ik ben wees. Sinds acht maanden.’ Alles stroomde. Harry pakte een keukenrol en drukte enkele vellen in Isabels handen. Onbeholpen veegde ze tranen en snot weg. ‘Acht maanden Harry.’ Ze keek hem wanhopig aan. ‘Zo dichtbij. Ik had hem kunnen zien. Ik had…’ Ze liet zich in Harry’s schoot vallen en huilde tot geen traan meer de weg naar buiten vond.


  Dag 9. Woensdag 25 november


   


  Het weer was in de loop van de nacht omgeslagen. De regen was gestopt. De herfstige kou met de stevige winden was veranderd in een kilte die voelde alsof het februari was. Een felle maar niet verwarmende zon scheen door de ramen. De verwarming kreeg met moeite de kamer warm. Peter zat in zijn jas aan de tafel. Sven zat tegenover hem en leek het meest wakker van iedereen. Gerrit gaapte en trok aan het lipje van zijn melkkuipje. Er schoot melk uit toen het openschoot. Hij vloekte zachtjes.


  Isabel zat naast Damon. Haar ogen voelden zwaar. Toen ze vanochtend in de spiegel had gekeken zag ze dat de blauwe waas onder haar ogen erger was geworden. De rimpels rond haar mond hadden zich verdiept.


  Damon staarde afwisselend van Sven naar de foto’s van de plaatsen delict. Menco speelde met zijn telefoon. Voor hem leek Sven er niet te zijn, of juist er altijd al te zijn geweest.


  ‘Dag negen. Uitslagen, Gerrit?’ Peters stem klonk schor en moedeloos.


  Gerrit schrok zichtbaar van de onverwachte start, schoof zijn koffie terzijde en pakte zijn papieren erbij.


  ‘Eh, even zien. Het meeste wist je al, wat Veldman betreft. Ik moet zelf een en ander nog doornemen, maar ik verwacht niets nieuws meer. Die athame had geen sporen van het slachtoffer.’ Hij keek naar Peter. ‘Maar dat wist je al.’ Hij wreef in zijn ogen en las verder. ‘In het bloed van de jongen zijn sporen van bètablokkers en antidepressiva aangetroffen. Dat komt overeen met wat bekend is van zijn medicijngebruik. Geen sedatieven, geen alcohol. En zijn kamer is doorzocht. Er zijn her en der vingerafdrukken gevonden, vermoedelijk van medebewoners, de ouders en begeleiders. Hun vingerafdrukken zijn afgenomen ter vergelijking, het is wachten op uitslagen. Althans, er is nog één begeleider die geen vingerafdrukken heeft gegeven zie ik want…’ Hij stokte en hief zijn blik op van zijn papier, ‘… de begeleider weigert vingerafdrukken te geven.’


  Voor het eerst die ochtend werd Peter alert. ‘Weigert? Op welke gronden?’


  Gerrit las de woorden op van zijn papier: ‘Op grond van privacyschending weigert Ralph Ooijer vingerafdrukken te laten afnemen.’


  Damon trok het papier naar zich toe. ‘Het is een mannelijke begeleider?’


  ‘Ja. De enige. De rest van het personeel is vrouw.’


  Peter ging staan en schreef iets op het whiteboard.


  Isabel keek langs hem en zag de woorden: ‘onderzoek Ralph Ooijer’.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg ze.


  Peter draaide zich om. ‘Hoe bedoel je? Ik schrijf die naam op voor onderzoek.’


  ‘Omdat hij geen vingerafdrukken wil geven? Wat een onzin. Maakt dat iemand verdacht? En waar is de link met Veldman?’


  ‘Als we onderzoeken vinden we die wellicht?’


  ‘Bovendien is hij man,’ voegde Damon toe.


  ‘O wauw. Hij weigert vingerafdrukken en hij is man. Daar gaat de officier van justitie een sterke zaak op bouwen.’


  ‘Rustig, Isa. Het is alleen iets om naar te kijken, verder niets.’


  Isabel zag Sven naar haar kijken. Hij knikte subtiel. Ze liet zich naar achteren zakken en haalde diep adem. ‘Ik wil gewoon niet dat we nu in het wilde weg onderzoeken gaan doen. Dat kost veel tijd en de kans dat het concreet ergens naar leidt, is klein.’


  ‘Wat stel jij voor dan? Heb je iets beters?’ Peter ging weer zitten. De woorden op het whiteboard liet hij staan. ‘Hebben jij en Sven gisteren de neuzen dezelfde kant op gekregen?’ Het was duidelijk dat hij probeerde dezelfde sarcastische toon in zijn woorden te leggen die Isabel gisteren had aangeslagen.


  Isabel negeerde de vraag, liep naar de twee borden en ging ertussen staan. Ze wees naar de foto’s met daarop de vlaggen met KLAAR en VOLTOOID. ‘Ik denk dat het te maken heeft met het thema “voltooid leven”.’


  ‘Met wát?’ vroeg Gerrit.


  ‘Voltooid leven. Misschien heb je er iets van meegekregen, al een tijdje is er discussie over of mensen die oud zijn en klaar zijn met leven, mogen sterven.’


  ‘Euthanasie?’


  ‘Nee, in die wetgeving past dat niet. Voorstanders van “voltooid leven” willen dat de wet gewijzigd wordt zodat hulp bij zelfdoding niet meer strafbaar is. Op die manier kunnen mensen, ouderen, eruit stappen als ze niet verder willen leven.’


  Damon keek op. ‘Is dit niet vergezocht? Je denkt dat de dader een voorstander is van die voltooidlevengedachte, en alvast een voorproefje neemt door mensen te vermoorden? Dat is absurd.’


  ‘En die jongen, Joris, die past helemaal niet in die gedachte.’ Peter krabbelde wat in zijn notitieboekje. ‘Ik snap niet waarom dit voor jou zo logisch is, Isabel.’ Hij keek naar Sven. ‘Jullie hebben dit samen besproken?’


  Sven knikte. ‘Ja. En ik vond het in eerste instantie net als jullie vergezocht. Maar ik denk dat het een richting kan zijn. In ieder geval de moeite waard om naar te kijken.’


  Peter keek naar Isabel. ‘Overtuig me.’


  Isabel wankelde. Overtuig me. Ze wees opnieuw naar de foto’s met de woorden ‘klaar’ en ‘voltooid’. ‘Beide woorden worden gebruikt in de discussies. Klaar met leven en voltooid leven. Veldman, het eerste slachtoffer past perfect in het plaatje: oud, geen sociaal leven, verwaarloost zichzelf. Een buitenstaander zou de conclusie kunnen trekken dat hij er geen zin meer in had.’


  ‘En Joris?’


  ‘Die lijkt buiten het plaatje te vallen. Maar, de discussie over voltooid leven is gelieerd aan de discussies over euthanasie. Voorstanders van zelfbeschikking vinden dat iedereen over zijn eigen leven mag beschikken…’


  ‘Lijkt mij ook, is jouw leven toch?’ onderbrak Damon haar.


  ‘Daar wil ik niet op ingaan, het is nu niet relevant hoe we zelf in die discussie staan. Punt is dat er mensen zijn die vinden dat je recht hebt op het beëindigen van je leven als je dat zelf wilt. Toen de euthanasiewet aangenomen werd, was dat bedoeld voor mensen die in lichamelijke zin ondraaglijk en uitzichtloos leden. In de praktijk kwam dat vooral neer op mensen met kanker, die terminaal ziek waren en niet konden of wilden wachten tot de dood vanzelf kwam.’


  ‘Dat is toch nog steeds zo, dat er sprake moet zijn van ondraaglijk en uitzichtloos lijden?’ vroeg Peter.


  ‘Klopt. Alleen is de discussie over wát exact ondraaglijk is, in de loop der jaren veranderd.’


  ‘Dat is toch niet zo ingewikkeld? Ondraaglijk lijden kun je aan iemand zien.’


  ‘Dat is maar de vraag, Gerrit. Als mensen psychisch ziek zijn, valt dat niet altijd te zien. Of mensen met dementie, hoe bepaal je of diegene lijdt? En als je het hebt over voltooid leven, dus over situaties waarin iemand niet duidelijk fysieke of psychiatrische problematiek heeft, wordt het toenemend complex.’


  ‘De glijdende schaal.’


  ‘Juist.’


  ‘Dat is een drogargument,’ voerde Peter aan.


  ‘Misschien. Feit is, ik heb het opgezocht, dat de afgelopen jaren euthanasie is uitgevoerd bij mensen die psychiatrische stoornissen hadden. Of dementie hadden. En dat gebeurde eerder niet.’


  ‘En hoe verbind je dat aan voltooid leven?’


  ‘Het is de volgende stap in het geheel. Er zijn een paar groepen waar een verzoek om euthanasie niet altijd gehonoreerd wordt vanwege de voorwaarden die eraan gesteld worden. Dat geldt voor de mensen met psychiatrische problematiek, mensen met dementie, en mensen die hun leven als voltooid beschouwen zonder dat ze een ongeneeslijke aandoening hebben. Uiteindelijk gaat de hele discussie erom dat een groot deel van de mensen zelf willen bepalen hoe en wanneer ze sterven, ongeacht de aandoening die ze al dan niet hebben.’


  ‘Iemand kan toch sowieso zijn leven beëindigen?’


  ‘Dat kan, maar de manieren waarop zijn onprettig, voor de betrokkene of de omgeving. De gedachte is dat het voor iedereen beter is als iemand op een waardige manier afscheid van het leven kan nemen.’


  ‘Klinkt allemaal best logisch.’


  ‘Dat vindt niet iedereen. Er zijn tegenstanders die vrezen dat in de toekomst ouderen te makkelijk voor de dood zullen kiezen. Zij denken dat er eerst een en ander aan de ouderenzorg verbeterd moet worden. Of ze zijn bang dat we bepaalde groepen, zoals psychiatrische patiënten, als minderwaardig gaan zien. Of dat ze zichzelf als minderwaardig gaan beschouwen.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe je dit linkt aan de twee moorden?’ Gerrit haalde zijn schouders op.


  ‘Ik denk dat ik het wel kan volgen.’ Damon keek naar Isabel. ‘Het eerste slachtoffer is een klassiek voorbeeld van voltooid leven. Toch?’


  Isabel knikte.


  Damon ging verder. ‘De jongen is de toekomst. Hij heeft een psychiatrische stoornis. Hij valt in principe niet direct in de categorie die voor euthanasie in aanmerking komt, als hij dat zou willen. Dat zou niet een-twee-drie lukken. Hij valt evenmin in de in eerste instantie beoogde groep voor voltooid leven, de ouderen. Maar,’ Damon ging staan, liep naar het whiteboard en tikte er tegenaan. ‘Wat ik begrijp zijn er voorstanders die vinden dat iedereen, te allen tijde, over zijn eigen leven mag beschikken. Dus als jij drieëntwintig bent,’ hij wees naar de foto van Joris, ‘en je lijdt, zoals Joris dat volgens zijn ouders deed, omdat je een aandoening hebt die het leven zwaar maakt voor je, dan zou je dat op waardige wijze moeten kunnen beëindigen. De dader wil een voorschot nemen op die ontwikkelingen. Hij wil laten zien dat dit de toekomst is. Moet zijn.’


  ‘Dat klinkt leuk. Ik weet niet wat jij ervan denkt, maar een tak in je romp noem ik niet waardig,’ zei Menco.


  Isabel stapte naar voren. ‘Exáct. En dat is het punt dat de dader wil maken. Het ís nu niet waardig, het ís oneerlijk dat onze wetten of de moraal van een deel van ons, ons beperken in keuzes rondom het sterven. Het ís onwaardig dat we mensen laten lijden, of dat nu aan fysieke of andere oorzaken ligt. Hij laat ons de onwaardigheid zien. Hij laat zien dat het anders moet, beter.’


  Isabel zweeg en gaf de anderen de ruimte de woorden tot zich door te laten dringen.


  ‘Hij doet iets goeds, denkt hij,’ voegde Sven toe.


  Peter liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Een maatschappelijk zwaarbeladen thema. Alsof het nog niet erg genoeg was allemaal. Hij drukte zijn vingers tegen zijn slapen en masseerde ze langzaam. De begeleider die geen vingerafdrukken wil geven. Euthanasie en voltooid leven. Misschien was het een en hetzelfde. Misschien was het allebei niets. In de verte hoorde hij een deur dichtslaan. De laaghangende zon scheen op zijn papieren.


  ‘Peter?’ Isabel raakte hem aan.


  ‘Ja, oké, sorry.’ Hij zag de bezorgde blikken die uitgewisseld werden niet. ‘Even zien.’ Hij ging rechterop zitten en trachtte de warboel in zijn hoofd te ordenen. ‘Ik moet zeggen, het lijkt niet ondenkbaar. Ik…’ hij liet zijn vinger over zijn papieren gaan, ‘voor ik het vergeet, ik heb de buurvrouw van Veldman gesproken. Ze weet zeker dat de man op de videobeelden Veldman is, silhouet en wijze van bewegen herkende ze. Of dat genoeg is weet ik niet, we moeten het ermee doen. De persoon die naast hem liep, deed bij haar geen belletje rinkelen. Niet vreemd, er valt weinig aan te herkennen. Hoogstens achteraf. Als we een verdachte hebben,’ hij zweeg, het woord ‘als’ galmde als een metronoom mee in zijn hoofd, ‘dan zien we of het silhouet overeenkomsten vertoond, in lengte bijvoorbeeld. Het enige wat we nu zeker weten is dat die persoon langer is dan Veldman. En Veldman was,’ Peter begon te bladeren in zijn papieren, ‘eh, dat vind ik later wel.’


  Damon kuchte.


  ‘Wat is er Damon?’ Peter oogde verward.


  ‘Voltooid leven. Wat doen we daarmee?’


  Peter keek omhoog. Alles gonsde. Woorden gonsden. Wat doen we? Als. Als. Als. Als. Als. Als.


  ‘Isa, zoek het verder uit. En ga met Sven mee naar de plaats delict van de slachtoffers.’


  ‘En ik? Wij?’ Damon knikte naar Menco.


  ‘Die begeleider. Ga hem vragen waarom hij zijn vingerafdrukken niet geeft. En vraag hem naar zijn alibi voor de tijdstippen van beide moorden.’


  Gerrit verhief zijn stem. ‘Mensen, voor iedereen zijns weegs gaat, ik was daarnet nog niet klaar met mijn verhaal.’


  Hij nam een foto uit zijn map met papieren. ‘Op verzoek van Isabel hebben we rondom het appartement van Joris van de Wetering extra onderzoek verricht. Ze vermoedde dat de jongen in de gaten gehouden werd in de dagen of weken voorafgaand aan zijn dood.’ Hij hield de foto omhoog. ‘We hebben pal onder het raam van de jongen iets gevonden.’


  ***


   


  ‘Isa, kunnen we praten?’ Peter pakte haar bij de arm terwijl iedereen de kamer verliet.


  ‘Eh, is goed.’


  Peter bleef staan en schuifelde ongemakkelijk heen en weer. ‘Wat is er met ons gebeurd?’ Hij wilde er niet omheen draaien.


  ‘Wat er met ons gebeurd is?’ Isabel pulkte aan haar trui. ‘David. David is met ons gebeurd.’


  ‘Anders,’ mompelde Peter.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Anders. Dat zei je toen ik je ruim een week geleden op de plaats delict trof.’ Hij lachte schamper. ‘Misschien drong toen niet genoeg door hoe anders “anders” is.’ Hij keek haar aan, de zachtheid in haar blik trof hem. ‘Het is ook anders. Ik merk het aan mezelf, aan collega’s, aan hoe we werken.’ Hij lachte. ‘Zelfs aan de officier van justitie. Ze legt de druk er flink op, we hebben wat te bewijzen schijnbaar.’


  ‘Die Joyce. Tja.’ Isabel liet een veelzeggende stilte vallen. Ze vervolgde: ‘Peter, we moesten het nog over dat Twitteraccount hebben.’


  ‘O ja, dat is waar ook. Ik…’


  ‘Ik heb je iets niet verteld wat met dat Twittergedoe te maken heeft.’


  Peter zei niets en wachtte tot ze verderging.


  ‘Ik krijg, ik kreeg, appjes. Appjes met eh, onaardige woorden. Woorden die overeenkomen met wat er op dat Twitteraccount te lezen was.’


  Peter verstrakte. ‘Welke woorden?’


  Isabel pakte haar mobiel en liet Peter de appjes lezen.


  ‘Waarom heb je niets gezegd? Dit is walgelijk.’


  ‘Ik weet het niet. Ik dacht dat het vanzelf over zou gaan. En misschien,’ ze slikte, ‘schaamde ik me.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Waarvoor? Meen je dat? Je kent me toch? Ik ben een paar jaar geleden gestopt met recherchewerk omdat ik na die zaak met die omgebrachte baby vond dat ik het niet goed genoeg had gedaan. Ik was, ik werd te onzeker om verder te gaan. Vorig jaar kwam ik terug om David te helpen en, nou ja, je weet hoe dat afliep.’ Het volume van haar stem was omhooggegaan. ‘Ik ben waanzinnig onzeker. En ik sta hier weer recherchewerk te doen, als adviseur weliswaar, maar toch, en…’ Isabel struikelde over haar woorden. Ze herpakte zich, ademde diep in en ging verder: ‘en dan appt iemand me dat ik op moet rotten omdat ik de zus van een moordenaar ben. Een zus die niet in staat was te zien dat haar eigen familielid een gestoorde moordenaar was. Wat zegt dat over mij, Peter?’ Haar stem brak.


  Peter ging schuin voor haar op het bureau zitten en pakte haar beide schouders beet. ‘Och, Isa toch. Dit is waarom je die dingen moet delen. Alleen ermee rond lopen maakt de vernietigende kracht van dergelijke taal alleen maar groter.’


  Ze keek hem aan. ‘Damon wist het. Ik heb het hem gezegd.’


  Nu was Peter verrast. ‘Damon. Dat… ik… wat goed van je. Ik ben blij te horen dat je hem in vertrouwen genomen hebt.’ Hij bewoog zijn schouders van voor naar achteren, ze voelden stijf. ‘Damon is goed voor je.’ Het was een constatering, geen vraag.


  Isabel knikte. ‘Misschien. Ja. Ja, waarschijnlijk wel. Hij voelt als een maatje. Dat is goed.’


  ‘En Harry?’


  Isabel was verrast door deze onverwachte vraag. ‘Harry. Harry is… ik ben blij met hem. Het is zoeken naar een nieuwe manier van met elkaar omgaan. Het is spannend.’ Ze keek op naar Peter en lachte voorzichtig. ‘Het voelt goed.’ Ze nam Peters hand in de hare. ‘We gaan lang terug, jij en ik. En David heeft alles omvergeworpen. Maar we gaan een nieuwe balans vinden. En we gaan eerlijk tegenover elkaar zijn, zonder wezenlijk zaken te verbergen. Oké? Het komt goed met ons.’ Ze lachte voluit nu.


  Peter zag de ogen van de huisarts weer voor zich. De bezorgdheid erin. Hij voelde de druk op zijn slapen. Het komt goed. Misschien. Misschien ook niet. Als. Als. Als. Als. Als. Hij zette zo goed en kwaad als het ging een vrolijk gezicht op. ‘Het komt goed, Isa.’


  Op de drempel van de deur draaide Isabel zich om. ‘Nu weet ik nog niet wie er achter dat Twitteraccount en de appjes zat. Is het iemand die ik ken?’


  ‘Ik denk het niet. Karsten heet hij, een jonge aspirant-agent, waarschijnlijk wilde hij vooral stoer doen naar zijn vrienden. Stom, hij is geschorst, een toekomst bij de politie zit er niet meer in voor hem.’


  ‘Ah, oké. Zegt me niets inderdaad. Dank je wel voor het uitzoeken. Het is goed te weten dat het hiermee ophoudt.’


  Peter knikte.


  Isabel stapte de gang in en sloot de deur. Ze leunde tegen de muur en keek naar het plafond. Een gelige lekkageplek was zichtbaar. Net als thuis. Ze voelde zich lang niet zo goed als dat ze zich daarnet voordeed. Karsten. Iemand die ze niet kende. Iemand die een expliciete mening had over haar. Een mening die anderen mogelijk deelden. Anderen zoals Karsten, die vlak bij haar waren en werkten. Anderen die ze misschien wel kende. Die haar toelachten als ze hen aankeek.


  Het komt goed. Ze wist het niet. Ze wist evenmin dat aan de andere kant van de deur Peter stond. Terneergeslagen. Net als zij. Onzeker als zij. Hun handen raakten elkaar bijna zonder dat ze het wisten. Het komt goed. Niemand wist het.


  ***


   


  Het was muisstil op de plaats delict. De zon scheen door de bomen op de nog natte grond. Enkele grafkaarsjes, een ervan had een afbeelding van Maria erop, stonden in het midden van de open plek. De wind had ze allen uitgeblazen. Iemand had een bosje bloemen neergelegd, dat verwelkt en verregend in het plastic een sneue indruk maakte.


  Isabel stond met dezelfde laarzen als op dag één op deze plek. Acht dagen geleden inmiddels. Het leken maanden.


  Traag stapte ze rond, langs de opgestapelde boomstammen, langs de resten van het kampvuur, en rondom de paar vierkante meter waar Veldman de dood vond. Ze snoof de geur op. Het rook naar aankomende winter.


  ‘Ik begrijp wat je bedoelde.’


  Isabel keek Sven vragend aan.


  ‘De spotlight.’ Hij keek omhoog naar de cirkel van het licht.


  ‘Ja. Met de zon valt het nog meer op.’ Isabel legde haar hoofd in haar nek en zag de blauwe lucht boven zich.


  ‘Wat denk je. Vinden je collega’s het aannemelijk, je theorie?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien. Ze staan ervoor open. Dat is al heel wat.’ Ze keek hem aan. ‘En jij?’


  ‘Ik probeer me van de gedachte te distantiëren. Ik wil een daderprofiel zo neutraal mogelijk houden. Maar los daarvan, je bracht het overtuigend.’


  ‘Een daderprofiel. Hoe vaak heb je het bij het juiste eind gehad?’


  Sven kneep zijn ogen samen. Wantrouwen. Daar kon hij mee omgaan. ‘In zestig procent van de gevallen. En jouw slagingspercentage als rechercheur was…?’


  ‘Touché.’ Isabel glimlachte.


  Sven ging op zijn hurken zitten op de plaats waar Veldman had gelegen. Exact midden op de plek.


  Isabel huiverde.


  ‘Hier lag hij?’


  Ze knikte.


  Sven liet zich zakken en ging liggen.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Weet ik niet. Uitproberen. Wat zag Veldman, of wat dacht de dader dat Veldman nog zag?’


  ‘Denk je dat de dader daar op die manier naar keek?’


  ‘Weet ik evenmin. Ik doe wat jij doet maar dan anders. Uitproberen. Gissen. Voelen. En dan met de theoretische kennis die ik heb deductief redeneren.’ Hij schoof heen en weer op de grond. ‘En daar volgt de zestig procent uit.’


  ‘Je wordt verkouden zo. Ik schat die kans op negentig procent.’


  Sven lachte. Hij krabbelde overeind. Zijn kleding was nat en vies.


  ‘Je bent gek.’ Isabel nam hem op en fronste. Hij zei niets en bleef lachen. Een ongemakkelijke lach.


  ‘Waar vond je de athame?’ Hij keek in het rond. ‘Die kant op?’ zei hij, wijzend naar het smalle pad achter de stapel bomen.


  ‘Ja. Het is dichtbij. Ik laat het je zien.’


  Het meertje glinsterde in het zonlicht. Als je niet voelde hoe koud het was, had het een plaatje van een zomerdag kunnen zijn.


  Isabel speurde de bodem af. ‘Hier. Hier vond ik de athame.’ Ze stapte opzij en keek naar het meertje. Op een paar stappen afstand. ‘Aan het water voerde ze een of ander ritueel uit.’


  ‘Niet logisch.’


  ‘Wat is niet logisch?’


  ‘Als er sprake zou zijn van betrokkenheid van de heks, waarom dan hier een losstaand ritueel? De moord is het ritueel voor een dader.’


  ‘Je ziet de moord als een ritueel?’


  ‘In zekere zin wel. Voor een dader is de daad, de moord, van grote waarde. Je ziet vaak dat het omgeven wordt met handelingen die je rituelen kunt noemen.’ Sven stapte naar het water en liet zijn blik over het meertje gaan. ‘Mooi uitzicht.’


  ‘De tak, dat is een ritueel,’ zei Isabel. Ze volgde Svens blik. Het was prachtig inderdaad. De glans van het water, de kalende bomen, de zanderige oevers. Ze voelde haar adem zakken naar haar buik.


  ‘Een signatuur. De tak is een handtekening. Al ziet de dader het mogelijk als een ritueel, of als onderdeel van een ritueel. De moord zelf, het neersteken, hoort daarbij. En een voorbereiding, waarvan wij niet weten waar die uit bestaat. Hij zal het woord “ritueel” vermoedelijk zelf niet bezigen.’


  Sven had zijn handen in zijn zakken, hij had het zichtbaar koud. Negentig procent kans, dacht Isabel.


  Hij draaide zich naar haar toe. ‘Wat je goed hebt, of dat nu de echte achterliggende reden zal zijn of niet, is dat het slachtoffer verbonden is met de dader. Niet in de zin dat ze elkaar kenden, zeer waarschijnlijk niet, maar de achtergrond van het slachtoffer verbindt hem aan het motief van de dader.’


  Isabel dacht na. ‘Je zegt dat de dader een slachtoffer zoekt dat past in zijn wereld. In zijn motivatie om te moorden.’


  ‘Juist.’


  ‘Dat is wat ik denk, met mijn theorie. Veldman heeft, zoals het zich voor de buitenwereld laat aanzien, een voltooid leven. De dader wil ons iets vertellen over zijn visie op voltooid leven. Daarom kiest hij Veldman.’


  ‘Exact.’


  ‘In Joris zag hij eveneens een link. Een link die voor ons lastiger te zien is.’


  ‘Wederom juist. En die link kan heel goed zijn wat jij denkt.’


  ‘Joris is een toekomstdroom. Joris is zoals de toekomst moet zijn volgens de dader. Iedereen heeft recht op een waardig einde op een zelfgekozen moment.’


  Sven kuchte. Daar had je het al. Negentig procent kans. ‘Die gedachte past in de plaats delict. Of beter gezegd, de pd past in de gedachte.’


  ‘Een spotlight voor zijn boodschap.’


  ‘Dat. En het lichaam open en bloot, niet verstopt. Het mocht, het moest, gezien worden. Zelfs als dat betekende dat de kans op betrapt worden groot was.’


  Isabel stapte weg van het water. ‘En dit kon je niet aan de hand van de foto’s zeggen?’


  ‘Jawel. Maar het voelt beter om de pd aan den lijve te ervaren. Het helpt denken. Dat snap jij toch wel? Ik hoorde dat je hier zelfs ’s nachts in je eentje bent geweest.’


  Isabel grijnsde. ‘Ik snap dat zeker.’


  ‘Dat was in zekere zin stom. De kans dat de dader hier terugkomt is niet ondenkbaar. Dit soort daders doen dat regelmatig. De plek van de moord opzoeken haalt de fijne herinnering terug.’


  Isabel zweeg. Hij had gelijk. Het was een risico geweest. Ze wierp een blik over haar schouder, ineens voelde ze zich bekeken. Er was niemand te zien.


  De tweede plaats delict bood eenzelfde aanblik als de eerste. Verlaten, enkele grafkaarsjes en bosjes bloemen. Alleen als je wist wat er hier recent gebeurd was, viel de vage plek in het midden op, die iets platter en donkerder leek dan de rest.


  ‘Hetzelfde hier. Spotlight.’ Sven liep langs de rand van de open plek. ‘Sommige daders haten de maatschappij. In hun daden is die haat weerspiegeld. De grofheid van de moorden, ook al is de grofheid deels post mortem, laat een enorme woede zien.’ Hij keek naar de lucht. ‘Die woede deelt hij met ons.’ Hij stopte met lopen. ‘In het dagelijks leven heeft hij vermoedelijk problemen met normale sociale contacten. Die vermijdt hij waar mogelijk. Als hij ze wel heeft, is hij charmant, niemand merkt iets aan hem.’


  Isabel zei niets en observeerde Sven die vooral in zichzelf leek te praten.


  ‘De daad was georganiseerd. Dat is niet helemaal consistent met die woede. Het was geen spontane uitbarsting van geweld.’ Hij versnelde zijn tempo. ‘De jongen was ontvoerd en niet vóór de daad mishandeld of gemarteld. Hij kan zijn woede inhouden. Tijdelijk in ieder geval. Hij is geen sadist. Hij depersonaliseert zijn slachtoffers. Maakt objecten van ze.’ Zijn passen werden kleiner, het begon op een soort huppelen te lijken. ‘Hij kende de slachtoffers, hij heeft ze gevolgd, hij heeft ze geselecteerd. Dat past ook niet in het patroon van de ongeorganiseerde dader. Hij is georganiseerd. Op alle vlakken. Er zijn minderwaardigheidsgevoelens. Mogelijk zijn er bekeuringen vanwege roekeloos rijden. Ruzie met naasten, met collega’s. Werkt hij? Moet een baan met veel vrijheid zijn, of hij is zzp’er. Is hij paranoïde? Vermoedelijk, als hij de maatschappij haat, of aspecten ervan. Een politieke motivatie kan. Hij moet op de hoogte zijn van het nieuws, van de actualiteit. Als het om voltooid leven gaat, weet hij van de discussies. Hij is waarschijnlijk hoogopgeleid. Op zijn minst intelligent genoeg om maatschappelijke discussies te volgen en te voeren.’


  Sven stopte met bewegen. Hij keek Isabel aan. ‘Sorry. Ik moet dit zo doen. Het helpt een en ander op een rij te krijgen.’


  ‘Ik zie het. Er komt van alles uit. Goed toch?’ Isabel raakte opgetogen. Het kreeg vorm. ‘Wat kun je zeggen over waar we moeten zoeken? Ik bedoel, ik hoor je van alles zeggen, zinvolle dingen, maar ik weet niet in welk opzicht het me, ons, helpt concreet een richting op te gaan.’


  ‘Dat is lastig. Eigenlijk kan ik pas achteraf zeggen dat ik gelijk had. Of niet. Anderzijds helpt dit wel met zoeken naar verdachten. Die begeleider bijvoorbeeld. Past hij in het beeld dat ik schets?’ Sven ademde de koude lucht diep in en kuchte opnieuw. ‘Hoe dan ook moet ik meer weten, uitslagen naast elkaar leggen, autopsierapporten weer doornemen. Er is meer te vinden. Meer.’ Hij staarde in het niets en zweeg kort.


  ‘Wat ik ook…’ mompelde hij en hij begon weer met lopen.


  ‘Wat je ook…?’ Isabel liep achter hem aan. ‘Wat wil je zeggen?’


  ‘Ik ken het alleen uit de theorie. Maar…’


  ‘Maar wat?’ Ze versnelde haar tempo om de steeds sneller lopende Sven bij te houden.


  ‘Het is een gok. Maar het is het proberen waard.’ Sven sprak niet tegen Isabel. Hij sprak in het luchtledige.


  ‘Sven, licht eens toe. Ik snap er niets van.’ Isabel struikelde bijna over een tak. De tak in de borst van Joris schoot door haar hoofd. ‘Zeg wat!’ Ze zwaaide met haar armen heen en weer. De kou drong zich op. Haar kaken begonnen te steken. Binnen een paar minuten zouden de steken overgaan in pijn.


  ‘Ik wil iets proberen wat ik nooit eerder heb gedaan.’ Hij kuchte in zijn hand. Zijn ogen glommen.


  Geen van beiden bemerkte de man die tussen de bomen door naar hen had staan kijken.


  ***


   


  ‘Zou dat dingetje dat forensisch gevonden heeft voor het raam van Joris van de dader zijn?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik vond het een onooglijk stukje plastic. Ik weet niet hoe dat te maken kan hebben met de moordenaar.’ Menco sloeg een provinciale weg in.


  ‘Ik ook niet. Het was erg klein. En geel. Misschien is het afgebroken van iets anders.’ Damon rommelde in het handschoenvakje.


  ‘Mogelijk. Het is waarschijnlijk niets. Dat dingetje is een ding omdat we niets anders hebben.’ Menco tikte met zijn vingers tegen het stuur. Hij had handschoenen aan moeten doen, het stuur voelde ijskoud.


  Ze baalden. De begeleider die weigerde vingerafdrukken af te staan. Het voelde alsof ze afgescheept werden met een onbelangrijke klus. Er was geen enkele aanwijzing dat die man, Ralph Ooijer, een link had met de zaak. Het gebeurde regelmatig dat mensen geen vingerafdrukken af wilden staan. Het gebeurde zelden tot nooit dat het was omdat ze daadwerkelijk schuldig waren.


  Menco zag de bomen langs de weg voorbijflitsen. Ze waren zo goed als kaal. Het zou niet lang meer duren of de winter was een feit. De feestdagen kwamen eraan. Oud en nieuw. Hij dacht aan de woorden van Isabel. Voltooid leven. Zelfbeschikking. Euthanasie.


  Zijn moeder had euthanasie gehad. Hij was net twintig geweest toen ze overleed. Kanker had haar geveld. Het leek in eerste instantie mee te vallen. Geen uitzaaiingen. De behandelingen sloegen aan. Na een jaar ‘schoon’, hij vond het een rare term in deze context, was de kanker teruggekomen. Met uitzaaiingen. Zonder genade. Ze had zelf willen beschikken over haar einde. Niet omdat ze graag de controle in handen had, maar omdat het ziek zijn te zwaar werd. Op zijn netvlies stond het beeld van zijn moeder als uitgemergelde schaduw van de vrouw die ze ooit was. Een beeld dat niet meer was weggegaan.


  Ralph Ooijer woonde in een duplexwoning, vooral populair bij studenten. Het duurde lang voordat ze voetstappen hoorden achter de voordeur. De man die opendeed, was groot en grofgebouwd. Als Damon had moeten gokken zou hij gezegd hebben dat hij een bouwvakker was, niet een begeleider in een zorginstelling.


  ‘Goedendag, mijn naam is Damon de Zoet, en dit is mijn collega Menco Scholten. Wij zijn van de recherche,’ Damon hield zijn legitimatie omhoog. ‘Mogen wij u wat vragen stellen?’


  De man keek Damon en Menco beurtelings aan en zei niets. Na wat minstens een paar minuten leek, stapte hij opzij en gebaarde hen naar binnen te gaan.


  In de kleine woonkamer stonden nauwelijks meubels. Een tweepersoonstafel met een stoel, een kleine tweepersoonsbank die vol lag met kleding, een televisie op een tafel, en een verhoudingsgewijs enorme grote staande lamp.


  Damon wist evenmin als Menco waar te gaan zitten, dus bleven ze staan.


  ‘We hebben begrepen dat u in het onderzoek naar de dood van Joris van de Wetering, geweigerd hebt vingerafdrukken af te staan.’


  ‘Klopt.’ De man stond met zijn armen over elkaar naast de bank met kleding. Het zag er ridicuul uit, Damon moest zijn best doen niet te lachen.


  ‘Dat is uw goed recht uiteraard,’ vulde Menco aan.


  ‘Dat weet ik. Ik ben niet gek.’


  ‘Dat zouden we niet durven zeggen.’ Wel denken, dacht Damon.


  ‘Heeft u een specifieke reden om dat niet te doen? Zoals u begrijpt, zou het afstaan van vingerafdrukken ons helpen in het onderzoek. Het gaat om het uitsluiten van afdrukken in de kamer van Joris zodat mogelijke afdrukken die ongeïdentificeerd overblijven aan een potentiële dader gelinkt kunnen worden.’


  ‘Ik ben niet gek.’ Ralphs armen bleven over elkaar gevouwen.


  ‘Dat zei u al.’ Damon keek langs de man heen. Hij was bang dat als hij te lang naar hem keek, hij zijn lachen niet meer kon inhouden.


  ‘Het zou ons helpen als u ons kunt uitleggen waarom u bezwaar heeft. Mogelijk kunnen we dan tot elkaar komen?’


  ‘Stelletje fascisten.’


  ‘Pardon?’ Damon wist niet of hij het goed verstaan had. Hij zag Menco’s ogen groter worden. Die had hetzelfde verstaan.


  ‘Stelletje fascisten.’ De man herhaalde zichzelf. Het ‘pardon’ van Damon had hij kennelijk als een uitnodiging ervaren.


  Nu kon Damon zijn lachen niet meer inhouden. ‘Meneer, dat mag u vinden. Maar misschien kunnen we als fatsoenlijke mensen een gesprek…’


  ‘Hoe was uw relatie met Joris?’ Menco onderbrak Damon.


  De man leek een fractie van een seconde van slag. Zijn armen zakten naast zijn lichaam. Menco meende een verzachting te zien in de ogen van de man.


  ‘Joris.’ Ralph liet zich op de kleding op de bank zakken.


  Menco keek Damon aan, die met zijn handen in zijn zakken een stap naar achter deed. Dit was aan Menco.


  ‘Werkte u al lang met hem? Ik bedoel, zag u hem vaak?’


  ‘Ja, ik werk fulltime en kwam hem regelmatig tegen. Niet zo lang, hij woonde pas een paar maanden bij ons. Hij was lief. Een puur mens.’


  Niet een fascist als wij, dacht Damon.


  ‘Had hij een streepje bij u voor, vergeleken met andere bewoners?’


  ‘Misschien wel. Dat mag niet, maar het gebeurt soms. De ene bewoner is leuker dan de andere. Net als buiten het werk de ene mens leuker is dan de andere.’


  ‘Weet u nog wanneer u hem voor het laatst gezien heeft?’


  ‘De zaterdag voordat hij vermist raakte. Ik heb een film met hem gekeken die dag.’ Hij keek nu voor het eerst Menco in de ogen. ‘Verschrikkelijke Ikke. Dat vond hij een geweldige film.’


  Menco en Damon keken elkaar aan. Vector.


  ‘Dan kent u ook het figuurtje Vector uit die film?’


  Ralph keek Menco verbaasd aan. ‘Die ken ik. De badguy. Joris had een haat-liefdeverhouding met hem. Hij vond hem eng, want hij is slecht, maar hij had ook iets schattigs en onbenulligs dat hem aantrok.’ Ralph liet zijn schouders hangen. ‘Het kwaad trekt aan en stoot af.’


  Damon zag de blik in de ogen van de man weer veranderen. Het moment was weg.


  ‘Ik ben uitgepraat. Als ik wil dat jullie weggaan, moet dat.’


  ‘Dat klopt. We willen nog één ding van u weten. Dat kunt u nu zeggen, of we moeten er met een bevel achter komen.’ Damon was de houding van de man zat.


  Menco schoof letterlijk tussen hem en de man in en zei: ‘Het zou Joris helpen als we weten wie er onschuldig is. Hoe meer we weten, hoe sneller we de dader vinden. Voor hem, en voor zijn ouders.’ En na een paar seconden voegde hij eraan toe: ‘We willen zijn Vector vinden.’


  Ralph stond op en wees naar de deur.


  Damon zuchtte inwendig. Het was mislukt. Hij bewoog naar de uitgang, Menco volgde in zijn kielzog.


  ‘Wat moet je weten?’ klonk onverwacht achter hen, vlak voor ze de deur achter zich dicht wilden trekken. De man wreef onrustig in zijn handen. Het kostte hem moeite. Meewerken met fascisten.


  ‘Waar was u maandagavond 16 november, en vrijdagavond 20 november?’


  ***


   


  Zijn hotelkamer was er een als alle hotelkamers. Net te klein, flatscreentelevisie aan de muur, tweepersoonsbed dat uit elkaar geschoven kon worden, en een uiterst smalle badkamer naast de toegangsdeur.


  Sven zat op het bed en keek naar de papieren die als een halo rond hem geschaard waren. Hij was in zijn element. Dit was zijn leven.


  Hij dacht aan Elsbeth en de kinderen. De kinderen lagen in bed als het goed was. Elsbeth zat met een glas wijn (nee, ik stop binnenkort echt, zei ze minstens twee keer per week) voor de televisie. Boos en ontevreden. Zoals ze de laatste jaren voortdurend was. De appjes die hij van haar ontvangen had sinds hij hier zat, logen er niet om.


  Als je nu niet terugkomt, dan is het voorbij.


  Jouw klotewerk verpest ons leven.


  Je kunt toch op en neer rijden elke avond? Je houdt niet van ons.


  De kinderen missen je, je laat ze in de steek.


  De laatste vier appjes van vandaag had hij niet meer geopend.


  Waarom begreep ze niet dat dit een enorme kans was? Voor hem, voor hen beiden? Een grote zaak als deze kwam niet vaak voorbij, hij kon hiermee zijn naam definitief vestigen. Dat zou meer werk, meer geld, en meer fucking vakanties naar zo’n all-inclusive resort in een of ander veel te warm land betekenen. Precies wat ze wilde, toch?


  Man, wat verlangde hij naar een vakantie in een tent in Zweden. Of waar dan ook. Allesbehalve warmte en Hollandse patattenten in oorden die in niets meer leken op de cultuur die ze eerder uitdroegen.


  ‘Jullie passen niet bij elkaar,’ had een vriend van hem ooit gezegd toen ze halfdronken aan een bar zaten en hij nog tot over zijn oren verliefd was.


  Die vriend had gelijk gehad.


  Zijn blik viel op de foto’s van de open plekken in het bos met en zonder de lichamen van de slachtoffers. De donkerbruine vlekken in het gras, de resten van bloed en lichaamssappen van de oude man en de jongen. Het was opwindend. De eerste keer dat hij die sensatie bemerkt had, had hij een paniekaanval gekregen. Opwinding bij een moord, hoe was dat mogelijk? Hij was toch een intelligente man, met een normaal leven? De tweede keer dat hij dezelfde sensatie bemerkte, was het minder schokkend geweest. En nu, nu was het een aangenaam gevoel, waar hij zich geen zorgen meer over maakte. Het maakte hem beter in zijn werk. Vond hij zelf. Niet dat iemand wist van die opwinding. Hij was slim genoeg om te begrijpen dat zoiets delen niet verstandig was. Het was zijn persoonlijke, diepe, donkere geheim. Isabel had niets aan hem gemerkt, vandaag op de plaatsen delict. Dat wist hij zeker. Niemand merkte ooit iets.


  Langzaam veegde hij alle papieren op elkaar en schoof ze op de andere helft van het bed. Dat die dag ooit zou komen had hij jaren geleden niet durven denken: dat hij blijer was met een stapel papieren naast zich in bed, dan met zijn vrouw.


  Met de beelden van de donkerbruine plekken in het bos op zijn netvlies, viel hij in een onrustige slaap. De flatscreen aan de muur herhaalde tot diep in de nacht de reclames voor een superhandige draadloze luchtcompressor.


  Dag 10. Donderdag 26 november


   


  De zus van Veldmans overleden vrouw woonde aan de rand van de stad. Een korte rit.


  Isabel dacht terug aan de kamer boven in het huis van Veldman. Een altaar voor zijn vrouw. Zou zij ooit zo verliefd worden dat ze na de dood van de ander een kamer omtoverde tot een herinneringsplek? Een altaar voor Harry? De gedachte was absurd. Tersluiks keek ze naar Damon die met een arm hangend op de middenarmsteun de auto bestuurde. Hij was vrijgezel voor zover ze wist. Voorlopig geen altaar in zijn huis.


  ‘Ergens stoppen voor koffie?’ onderbrak Damon haar gedachten.


  Ze knikte. In de spiegel zag ze de rij auto’s achter haar. Een colonne op weg naar het werk. Waarschijnlijk. De grijze lucht voor haar vertoonde barstjes. Een schraal zonnetje trachtte door te breken.


  Isabel voelde haar mobiel trillen. Mails liepen binnen. Een app van Aisha. We missen je. En je werk. Het is druk. Jij zeker ook? Kom gauw terug. J


  Lief. Druk, inderdaad. Het zat er niet in om opdrachten aan te nemen. Isabel staarde naar buiten en typte: Als de hectiek over is, neem ik weer opdrachten aan. Mis jou ook!


  Direct lichten twee blauwe vinkjes op. Aisha was online en las het. Het antwoord kwam in luttele seconden. Gelukkig! Tot snel dan hopelijk! Een rij smileys met kusjes en zwaaihandjes sloten het bericht af.


  ‘Nieuws van het thuisfront?’


  ‘Thuisfront? Ik woon alleen. Dat weet je toch?’


  ‘Harry. Hij is je vriend, toch? Dat valt ook onder thuisfront.’


  ‘Ah. Nee, dit was van Aisha. Zij werkt bij een uitvaartonderneming die mij regelmatig inschakelt voor postmortale zorg.’


  ‘Mis je het?’


  De vraag kwam niet onverwacht. Maar hardop uitgesproken klonken de woorden meer confronterend dan in haar gedachten. ‘Ik weet het niet. Eerder zou ik volmondig ja gezegd hebben.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar… Er is een maar inderdaad. Ik vind het lastig. Ik mis de werkzaamheden an sich. Maar,’ ze lachte bij de zoveelste ‘maar’ die uit haar mond kwam, ‘ik… dit werk… het…’. Ze stokte. Ineens zag ze David voor zich. In haar woonkamer, anderhalf jaar geleden. Ik deed het voor jou. Omdat jij stopte met recherchewerk terwijl je daar zo gelukkig van werd.


  Ze voelde het weer. Het geluk. David kreeg zijn zin. Zijn daad had zin gehad. Voor hem. Isabel werd misselijk en nam een pepermuntje uit het handschoenenvak om de weeïge smaak in haar mond te neutraliseren.


  ‘Ze is niet thuis.’ Een stem klonk achter hen. Isabel en Damon draaiden zich om. Een oude man van Surinaamse afkomst stond steunend op een rollator naar hen te kijken. Hij kauwde op iets en maakte er onaangenaam smakkende geluiden bij. Zijn ogen stonden vrolijk, alsof hij het vermakelijk vond om twee mensen te zien die voor niets kwamen.


  ‘Weet u waar ze is? Komt ze snel terug?’ vroeg Damon.


  ‘Ze is aan het wandelen.’


  ‘Met dit weer?’ Damon dacht dat de vrouw aardig op leeftijd moest zijn. In dit weer een wandeling maken, deed je dat dan nog? Hij hield beide handen om zijn zopas verworven koffie. De weldadige warmte ervan trok via zijn handen door naar zijn armen.


  Alsof de man zijn gedachten raadde zei hij: ‘Dat we oud zijn betekent niet dat we gehandicapt zijn,’ hij keek snel naar zijn eigen rollator en lachte, ‘nou ja, een beetje dan. Gerrie gaat elke dag wandelen. Weer of geen weer.’ Hij lachte breder en liet een verrassend blinkend gebit zien. ‘En dit vandaag is weer.’


  Isabel moest lachen. ‘Dit is weer inderdaad. Heeft u enig idee waar ze we haar kunnen vinden?’


  ‘Ze loopt altijd hetzelfde rondje. Tenminste, dat zegt ze. Want ze kan goed lopen, maar onthouden minder. Een vaste route is handig in dat geval.’ Opnieuw de blinkende lach.


  ‘En welk rondje mag dat zijn?’ Damon werd ongeduldig.


  De man wees naar links. ‘Die kant op. De weg volgen, dan rechtsaf langs de voetbalvelden, tot het huis met de grote overkapping in de tuin.’ De man spuugde wat hij in zijn mond had uit. ‘Prachtige overkapping. Met een vijvertje erbij. Die mensen zijn vast rijk. Let maar op, zo’n tuin zie je niet vaak.’


  ‘Hoe gaat de route daarna verder?’ vroeg Damon.


  De man zocht in zijn zakken, nam een nieuw snoepje, frommelde tergend langzaam aan het papiertje en ging verder: ‘Rechts. Langs de nieuwbouw en de oude boerderij ertegenover. Rechts langs het grasveldje, oversteken, door het pad met de vele bomen, langs de kinderboerderij. Daar weer rechts, oversteken bij de drukke straat, tussen de winkels van het winkelcentrum door, weer rechts, het is wel vaak rechts, hè, en dan ben je in deze straat terug.’ Hij nam het eindelijk uitgepakte snoepje in zijn mond. ‘Ze loopt niet snel. Als je het tempo erin houdt, haal je haar zo in.’


  Als ze in het tempo loopt dat jij praat, dan zeker, dacht Damon.


  ‘Wonderlijke man.’ Isabel stapte stevig door, de aangewezen kant op.


  ‘Tja.’ Damon tuurde voor zich uit. In de verte zag hij iemand lopen. Was zij het?


  Ze zetten het op een drafje, Damon hield met moeite de laatste slokken koffie in de papieren beker. Na een paar minuten waren ze de persoon genaderd. Een oude vrouw met een wandelstok die in een traag tempo vooruit schuifelde. Damon haalde haar in en bleef een paar meter voor haar staan. ‘Mevrouw de Jong?’


  De vrouw stopte en nam Damon argwanend op. ‘Wie wil dat weten?’


  ‘Ik ben Damon de Zoet. Mijn collega Isabel Dieudonné en ik zijn bezig met het onderzoek naar de moord op uw zwager Cornelis Veldman.’ Hij zweeg om haar reactie af te wachten.


  ‘Cor. Ja, mijn zwager. Wat een einde, hè. Dat gun je niemand.’ Ze snoof. ‘Zelfs hem niet.’


  ‘Hoe bedoelt u, zelfs hem niet?’ viel Isabel in.


  ‘Ik mocht hem niet.’ De blik in het gezicht van de vrouw verhardde. ‘Hij was raar. Ik vond hem raar. Ik begrijp niet dat Janneke met hem trouwde.’ Ze schudde haar hoofd en begon haar trage tred te hervatten. Damon en Isabel liepen met haar op.


  ‘Wat was er raar aan hem?’


  ‘Alles. Hij was niet sociaal, hij hielp nooit iemand, hij zat altijd binnen.’ Een subtiele verzachting in haar gezicht verried een nieuwe gedachte. ‘Maar voor mijn zus, ik kan het niet anders zeggen, was hij goed.’ Ze tikte met haar wandelstok harder op de grond en beet op haar lip. ‘Mijn zus… ik mis haar.’


  Isabel raakte haar voorzichtig aan. ‘Dat begrijp ik. Het moet een groot verlies voor u zijn geweest.’


  De vrouw stopte met lopen, trok een zakdoek uit haar jaszak en snoot luidruchtig haar neus. Damon draaide zich van haar af.


  ‘Uw zwager moet haar ook vreselijk gemist hebben.’


  ‘Dat moet wel.’ Ze keek Isabel aan. ‘Heeft u de kamer gezien?’


  ‘Dat heb ik. Een bijzondere plek. U heeft het ook gezien?’


  ‘Ja, jaren geleden, toen ik nog weleens langsging om te kijken hoe het met hem ging.’ Een kleine lach vormde zich om haar mond. ‘Dat doe je dan toch, hè. Ik voelde me verantwoordelijk.’ Ze begon weer te schuifelen. ‘Maar uiteindelijk ben ik ermee gestopt. Hij raakte steeds meer in zichzelf gekeerd. En hij zat duidelijk niet op me te wachten. Hij kon erg bot doen.’


  ‘Hoelang heeft u hem niet meer gezien?’


  De vrouw stopte opnieuw. ‘Poeh. Daar vraagt u me wat. Ik weet het niet exact, ik onthoud steeds minder.’ Ze kuchte raspend.


  Damon draaide zijn hoofd weg. Snot, slijm, hij kon niet tegen die dingen.


  ‘Weet u het ongeveer? Gaat het om weken, maanden?’


  De vrouw lachte. ‘O nee, ik denk eerder in jaren. Ik heb hem jaren niet gezien.’ Nu stopte ze en legde ze haar hand op de arm van Isabel. ‘Maar je hoeft niet je eigen ogen te gebruiken om te zien.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Triomfantelijk keek ze Damon en Isabel aan. ‘Anderen kijken voor mij. Ik weet precies wat Cor deed. Of niet deed, eigenlijk. Hij kwam nergens meer. Op één plek na. Ik weet wat het enige uitje was dat hij nog had.’


  ***


   


  Vermoeid staarde Gerrit naar zijn scherm. De bevindingen van de forensische onderzoekers in een verslag verwerken was niet zijn favoriete bezigheid. Analyseren van de bevindingen wel. Gerrit was trots op zijn team. Iedereen werkte zich een slag in de rondte. Ook in deze zaak weer. In deze gestoorde zaak.


  Meestal kon hij het werk goed van zich afzetten, hij werd niet geplaagd door nachtmerries of doorslepende gedachten. Deze kwestie echter, het viel hem zwaar. Niet enkel vanwege de hoeveelheid overuren die hij draaide. Na wat er vorig jaar met David was gebeurd, was er sowieso iets veranderd in hemzelf. Hij had er nog steeds geen woorden voor. Maar het sudderde in hem, net onder het oppervlak. Nog steeds vroeg hij zich af of mensen hem niet, heel stiekem, een verrader vonden. Hij had het sluitende bewijs ontdekt dat David had ontmaskerd als de moordenaar. Een collega. Had hij hem moeten laten gaan? Dat was onmogelijk. Wat was hij dan waard geweest als forensisch rechercheur?


  Zijn vingers gleden over het toetsenbord. De resultaten op de plaatsen delict. De woning van Joris. Het huis van Veldman. Onderzocht, uitgekamd en gefotografeerd. De beelden schoten over het scherm. Eerst het verzamelde materiaal uit Veldmans woning bekijken en verwerken in een rapport. Dit zou het snelst afgerond moeten zijn. Het zou hem verbazen als ze iets vonden wat met de zaak te maken had. Niets wees erop dat de dader bij Veldman thuis was geweest. Het onderzoek had bijna iets routinematigs.


  Hij hapte in een Marsreep. Te lekker. Te ongezond.


  Hij opende het zoveelste document. De computer was veel te traag. Hij leunde achterover in de bureaustoel en stopte het laatste stukje Mars in zijn mond. Wat hing die rugleuning lekker ver naar achter. In een traag, aangenaam tempo schommelde hij heen en weer.


  Eindelijk. Het document was open.


  Hij liet zijn ogen over de afbeelding glijden.


  Hij verslikte zich bijna toen hij opvloog en zijn neus zo ongeveer tegen het scherm drukte. Dit was… Verdomme. Ongelofelijk. Hij graaide naar zijn mobiel.


  ***


   


  ‘Waar is Peter?’ vroeg Isabel, toen ze de kamer binnenliep.


  ‘Geen idee. Hij moest plotseling weg zei hij.’ Menco keek niet op van het scherm.


  Damon zette zijn koffie neer. Harder dan nodig was. ‘En wat zijn jullie aan het doen?’


  ‘Geografische profilering.’ Sven keek evenmin op.


  Isabel en Damon wisselden een blik uit.


  ‘En dat houdt in?’


  ‘De plaatsen delict verraden iets over het leefgebied van de dader. Het blijkt dat criminelen vaak opereren in het gebied dat verbonden is met hun dagelijkse routine. Er zijn verschillende methodes waarmee je een mogelijke afstand tussen de woning van de dader en de plaats van de moord in kaart brengt.’ Sven opende een bestand waarop een cirkel te zien was met een kleine cirkel in het midden. ‘Kijk. In het midden bevindt zich de woning van de dader. De kleine ruimte eromheen is de zogenaamde delictvrije zone.’ Sven zoomde in. ‘We gaan ervan uit dat daders de directe ruimte om hun woning delictvrij houden.’ Hij zoomde weer uit. ‘De rand die je ziet, de grote cirkel, dat is de range van opereren. In dit gebied handelt de dader.’ Hij zette de cursor op een plek in het gebied. ‘Stel dat dit een pd is, en we voegen de tweede pd ook in, dan krijgen we steeds meer zicht op waar de dader mogelijk woont.’ Sven klapte de laptop dicht en leunde achterover.


  ‘Wauw. Dat zag er indrukwekkend uit. Maar hoe…’


  ‘Ik ga er eerst mee aan de slag. Als ik klaar ben mogen jullie schieten. Akkoord?’


  Isabel fronste haar wenkbrauwen. ‘Akkoord.’


  ‘Hoe ver ben je met je voltooidleventheorie?’ Sven gooide het over een andere boeg. ‘Misschien kan ik daar wat in betekenen. Qua daderprofilering.’


  ‘Dat is de volgende stap. We zijn daarstraks bij de schoonzus van Veldman geweest. Daar kwam wat interessants uit.’ Isabel negeerde de vragende blikken en vervolgde: ‘De rest van de dag wil ik me verdiepen in het thema voltooid leven.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Op allerlei manieren. Welke organisaties spelen een rol? Welke gezichten staan op de voorgrond? Dat soort dingen.’ Isabel streek haar haren achter haar oren.


  ‘En wat weet jij tot nu toe? Over onze dader?’ Damon onderbrak lomp het gesprek en richtte zich tot Sven.


  Sven keek verbaasd, maar hij hapte niet en antwoordde rustig: ‘Ik weet verrekte weinig. Los van de standaardideeën over daders.’


  ‘Zoals?’ vroeg Damon.


  ‘Dat seriemoordenaars motieven hebben die voor ons lastig of niet te zien zijn. En dat ze oefenen voordat ze daadwerkelijk overgaan tot moorden. Bijvoorbeeld.’


  ‘Oefenen? Op poppen?’ Damon zette een serieus gezicht op. Zijn ogen deden niet mee.


  Isabel schopte onder de tafel tegen zijn been.


  ‘Niet op poppen.’ Sven negeerde de sarcastische ondertoon. ‘Anders. In het geval van onze dader, stel dat het inderdaad gaat om de voltooidlevenkwestie, dan kan het zijn dat hij op andere wijzen duidelijk zijn mening heeft laten gelden. In de sociale media bijvoorbeeld. In zijn eigen omgeving, thuis, op het werk als hij dat heeft.’


  ‘Of hij heeft de kat van de buren gevild.’


  ‘Dat is wel heel erg cliché, Damon. Maar niet onmogelijk.’


  ‘Die term, hè. Seriemoordenaar…’ Menco, die de hele tijd gezwegen had, sprak zacht. Alsof hij liever niet wilde zeggen wat hij ging zeggen. ‘… duidt op een serie, toch?’


  Sven knikte.


  Menco’s blik werd zorgelijk, zijn stem daalde verder, ‘ze stoppen niet vanzelf. Ze moorden door tot ze gepakt worden of om een andere reden echt niet meer kunnen moorden.’


  De energie in de kamer sloeg om. Menco zei wat iedereen wist maar wat niemand tot nu toe hardop had durven uitspreken. Nummer twee, Joris, was naar alle waarschijnlijkheid niet het laatste slachtoffer.


  Damon schoof met zijn koffiemok heen en weer. Zijn weerbarstige bui was verdwenen.


  ‘Je hebt gelijk Menco. Ze stoppen zelden vanzelf. Het is niet uit te sluiten dat een nieuw slachtoffer zal opduiken.’


  ‘Is er iets te zeggen over de tijdspanne?’ Menco’s stem had zijn normale volume hervonden. ‘Is het niet zo dat seriemoordenaars steeds sneller in actie komen? Dat de tijd tussen verschillende moorden korter wordt omdat ze sneller de prikkel nodig hebben?’


  ‘Dat zie je vaak. Maar niet altijd. Er zijn gevallen waarbij er heel onregelmatig gemoord wordt. En in dit geval,’ Sven stopte en dacht na over de tijdspanne en het verloop van de twee moorden, ‘lijkt er ook iets niet te kloppen in het geheel.’ Hij gebaarde dat niemand wat moest vragen.


  Hij dacht aan de twee moorden. ‘Dag een de oude man. Dag vier de jongen. Nu zitten we op dag tien. Als er sprake zou zijn van versnelling, dan zou een derde slachtoffer al gevonden moeten zijn. De eerste twee plaatsen delict en de positionering van de lichamen wezen erop dat de lichamen in korte tijd gevonden moesten worden. Dat zou dan voor een derde slachtoffer eveneens gelden. De kans dat er ergens een slachtoffer verborgen ligt is minimaal. Geen derde slachtoffer dus, vooralsnog. Waarom niet? De jongen was ontvoerd. De oude man niet. Waarom dat verschil? Zit daar de verschuiving in? Heeft hij mogelijk alweer iemand ontvoerd? Is ontvoering inmiddels onderdeel van het ritueel?’ Hij keek op.


  De anderen staarden hem in verwarring aan.


  ‘Jullie moeten de vermisten checken. Is er in de directe omgeving recentelijke een nieuwe vermissing gemeld?’ Sven slikte de combinatie van angst en opwinding weg. ‘Nu.’


  ***


   


  De strakblauwe lucht was mooier dan gepast op deze dag. Peter stond op een afstand te kijken naar de groep mensen die zich hadden verzameld rond een witte kist, bedekt met bloemen in alle kleuren. Peter herkende de ouders. De vader leek gekrompen. Verdriet deed dat.


  Dit was de tweede keer in een week dat hij ergens in het geheim naartoe ging. Ergens was dit een slechte ontwikkeling. Hij kon nog niet plaatsen hoe.


  De verlossende woorden ‘we hebben hem’, kon hij de naasten van Joris vandaag niet geven. De begeleider die geen vingerafdrukken wilde geven, had een waterdicht alibi, had hij in een app van Menco gezien. Gerrit had de eveneens teleurstellende mededeling gedaan dat het onderzoek naar vingerafdrukken in de kamer van Joris niets zinnigs had opgeleverd. Schaamte nestelde zich onder zijn huid, terwijl hij keek naar de gebogen gestalten bij de kist.


  Er stonden vooral volwassenen, een enkel kind, mogelijk een neefje of nichtje van Joris. Ongetwijfeld stonden er begeleiders van de instelling waar hij woonde, en medebewoners.


  Iemand ging voor. Misschien de uitvaartondernemer of een professionele spreker. Misschien een familielid. De beheerder van de begraafplaats stond op afstand en regelde de muziek. Af en toe nam het volume ervan toe als de wind opzette. Peter meende ‘November Rain’ van Guns N’Roses te herkennen.


  De begraafplaats zag er troosteloos uit. Verregende bloemen en planten bedekten de graven. Uitgewaaide grafkaarsen benadrukten de verlatenheid.


  Hoeveel bezoekers zouden er in een novembermaand komen? Peter had geen idee. Zijn ouders waren begraven, hij ging zelden naar het graf. Eerder om de paar jaar dan om de paar maanden.


  Een windvlaag droeg een luide snik naar hem toe. Hij keek naar het groepje mensen en zag iemand op de grond vallen, tegen de kist aan. Anderen bukten en probeerden diegene omhoog te tillen. Peter kneep zijn ogen iets toe. Het was de vader. Hij was, evenals de avond dat ze het slechte nieuws kwamen brengen, door zijn benen gezakt.


  Peter voelde de druk in zijn borst toenemen en sloeg zijn ogen neer. Toen hij ze weer opende zag hij tot zijn verbazing dat bijna alle aanwezigen op de grond zaten. Naast en om de vader. Samen. Zijn middenrifspieren spanden samen. Langzaam draaide hij zich om. Hij voelde zich ineens een pottenkijker. Het was een stom idee geweest om te gaan.


  Terwijl hij het hoofdpad van de begraafplaats opzocht, zag hij verderop iemand staan. Opnieuw kneep hij zijn ogen een beetje toe. De zon was fel. Een begraafplaatsbezoeker? Dat kon. Hij leek niet bij een graf te staan. Hij stond… net als hij. Hij stond te kijken naar de uitvaart van Joris. Peter deed een stap in de richting van de man. Het lage zonlicht maakte dat hij het slecht kon zien. Verdorie. Zijn zonnebril lag in de auto. Hij zag de man bewegen.


  Peter voelde iets wakker worden in zichzelf. Een onaangenaam gevoel. Een intuïtief gevoel. Dit was geen toevallige passant.


  Hij versnelde zijn pas. Vanuit zijn ooghoek zag hij de mensen rond het graf van Joris weer gaan staan. Hij mocht dit niet verstoren. Hij keek naar de man. Die was gaan lopen. In een hoog tempo. Moest hij gaan rennen? Hij schroefde zijn looptempo nog meer op. Hij rende net niet. De man wel. Die zette de vaart erin. Binnen enkele seconden verdween hij tussen de bomen.


  Peter begon te rennen. Achter de bomen bevond zich een vijver en daarachter hekken die de begraafplaats omheinden. Hij keek gehaast om zich heen. Niets. De man was niet te zien. Hij moest ergens tussen de bomen staan. Peter liep een paar stappen terug. Een klein strooiveld, verstopt tussen de bomen, lag aan zijn voeten. Liep hij nu op iemands as? Hij raakte in verwarring. Waar mocht je lopen?


  Achter zich hoorde hij grind knarsen. Snel draaide hij zich om en bukte om onder laaghangende takken door te kijken. Daar rende de man. Peter snelde tussen de bomen door en struikelde over een boomwortel. Terwijl hij omhoog krabbelde, en de irreële gedachten aan asresten die aan zijn handen kleefden verdrukte, zag hij de man over het hek klimmen.


  Te laat.


  Hij was weg.


  ***


   


  Ze had kort getwijfeld of ze vanavond bij Lennette langs zou gaan, en besloten dat niet te doen. Isabel kon uittekenen hoe ze zou reageren. En het was niet haar verantwoordelijkheid om Lennette te vertellen dat ze Tim had ontmoet. En dat hun vader niet meer leefde.


  Of wel? Het voelde alsof zij de boodschap aan Lennette moest gaan brengen. Wie anders? Tim? Ze zou hem niet op Lennette af durven te sturen.


  Tim had niet naar Lennette gevraagd. Isabel wist niet of David in zijn brief aan hem, haar genoemd had. Ze had überhaupt niet durven vragen naar de inhoud van de brief.


  De volgende keer. De volgende keer ging ze meer vragen. En Lennette noemen. Ze hadden afgesproken een en ander te laten bezinken en dan weer contact met elkaar op te nemen. Laten bezinken. Isabel had geen idee hoe dat moest.


  Vanavond ging ze evenmin naar Harry. Hij had een avond met vrienden uit zijn studietijd. Het zou laat worden. Dat ze hem miste en graag bij hem had willen zijn had ze niet uitgesproken. Zoals ze eigenlijk nooit deed. Veel plezier, had ze gezegd.


  Een klop op de voordeur overstemde haar gedachten. Wie kon dat zijn? Ze negeerde het. Vanavond geen bezoek. Het geklop hield aan. Zacht hoorde ze iemand haar naam roepen. Het was Peter.


  ‘Hij was op de uitvaart van Joris.’ Hij viel met de deur in huis.


  ‘Wat? Wie… Was jij bij de uitvaart van die jongen?’ Isabel liep door naar de keuken en trok twee flesjes bockbier uit de koelkast. ‘Was dat dan vandaag?’


  ‘Ja.’ Peter deed zijn jas uit en zeeg neer op de bank. Buiten vroor het. Zijn wangen waren rood van de kou. ‘Ik ben erheen gegaan. Niet als genodigde. Ik wilde gewoon graag… Ik ben op afstand gebleven.’ Hij nam het biertje aan van Isabel en zette het aan zijn mond. ‘Er was een man, ik weet bijna zeker dat het de dader was.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’ Isabel onderdrukte de waarom-vraag. Waarom was Peter naar de uitvaart gegaan? Alleen, zonder iemand iets te zeggen?


  ‘Dat weet ik niet goed. Hij stond op een aardige afstand, en de zon scheen laag. Hij was donker gekleed, zwart of donkerbruin. Of donkerblauw.’


  ‘Postuur?’


  ‘Weet ik niet. Niet ontzettend dik of extreem mager, dat zou me opgevallen zijn.’


  ‘Kapsel?’


  ‘Hij droeg een muts of pet op zijn hoofd. Ook donkergekleurd.’


  Isabel zette haar biertje op de tafel. ‘Net zo onduidelijk als de videobeelden dus.’


  Peter knikte en zette het flesje aan zijn mond.


  ‘Soms doen daders dat.’


  ‘Wat?’


  ‘Naar een uitvaart gaan.’


  ‘Zou hij bij de uitvaart van Veldman zijn geweest?’


  ‘Wanneer was die dan?’


  ‘Geen idee. Ik denk dat het een gemeentelijke uitvaart is geweest. Geen familie en zo.’


  Isabel staarde voor zich uit. Wat triest. Een eenzame uitvaart. Een heel leven en niemand die afscheid nam.


  ‘Het is wel de zoveelste bevestiging dat hij in de buurt woont. Waarschijnlijk heeft hij de overlijdensadvertentie in de lokale krant gezien.’ Peter nam een grote slok uit de fles. ‘En dan nog iets. Over Veldman. Ik heb geen idee wat dit betekent.’ Hij liet een foto op zijn mobiel zien.


  Isabel vergrootte met haar vingers de foto waarop een wit papier te zien was, om de woorden te kunnen lezen. Bij elk woord werden haar ogen groter.


  Ik heb er geen zin meer in.


  Ik ga naar Janneke.


  ‘Gerrit belde me. Hij was bezig met rapporten schrijven naar aanleiding van de onderzoeken op de plaatsen delict en in de woningen van de slachtoffers. Dit briefje is gevonden bij Veldman thuis.’ Peter sloeg de laatste slok bier achterover.


  ‘Dit is een zelfmoordbriefje. Janneke is, was, zijn vrouw. Ik… waar lag dit? Kan het een oud briefje zijn geweest?’


  ‘Het lag in de woonkamer. Volgens Gerrit lag het op een stapel oude kranten. Het is niet vergeeld zoals vele andere papieren in de woning. De kans dat het een recent geschreven briefje is, is vrij groot.’


  ‘Jezus. Ik weet niet wat ik hiervan moet denken. Wilde hij zelfmoord plegen en staat dat los van de moord? Of heeft hij zich laten vermoorden? Wist hij ervan? Wist de dader ervan?’


  ‘Je laat je toch niet op die manier ombrengen?’


  ‘Lijkt me raar inderdaad. Maar… Tsjonge jonge…’


  ‘We gooien het in de groep. Morgen. Ik kan niet helder meer denken op dit moment. Ik moet slapen.’


  ‘Oké. Dat is goed.’ Isabel was een beetje verbaasd dat Peter het onderwerp weer zo snel terzijde schoof. Maar misschien had hij gelijk. Als ze erop door speculeerden deed ze geen oog meer dicht vannacht. Morgen was beter. ‘Alleen nog even dit, dit wil je wel horen voor je gaat. Damon en ik hebben de schoonzus van Veldman gesproken. En dat was interessant.’


  ‘Want?’


  ‘Ze zag Veldman al jaren niet meer. Sinds de dood van zijn vrouw, Janneke, trok hij zich steeds meer terug.’ Isabel liet de details over de moeizame verhouding die Veldman had gehad met zijn schoonzus, achterwege. Dat was niet relevant op dit moment. ‘Maar, en dat is het interessante deel, ze hoorde via via af en toe iets over hem. Kennissen van haar die hem tegenkwamen. Je weet hoe dat gaat. Zo’n vrouw of man die dan zegt: je raadt nooit wie ik zag lopen vandaag? Hij deed kennelijk zijn boodschappen bij de Albert Heijn.’ Ze duwde haar haar achter haar oren en keek Peter opgetogen aan.


  ‘Oké. Hij kwam in een supermarkt. Ik begrijp niet hoe dat ons helpt. Tuurlijk deed hij boodschappen. Iedereen doet dat.’


  ‘Bij de Albert Heijn heb je een koffiehoek.’


  ‘Ja, en? Niet iedereen drinkt daar koffie. En als hij dat wel deed, er zijn er velen die dat doen.’


  ‘Wat ik weet van Veldman, via de buurvrouw, over hoe hij leefde, en uit hoe zijn schoonzus hem schetst, is dat hij nooit ergens kwam, nooit iemand sprak.’


  ‘Je moet me op weg helpen Isa, ik snap je punt niet.’


  ‘De Albert Heijn was waarschijnlijk de enige plek waar hij onder de mensen was. De kennis van de schoonzus had Veldman meerdere malen koffie zien drinken bij de Albert Heijn. Het enige uitje dat hij had.’


  Ze keek Peter aan en zei: ‘In die koffiehoek dus. Ik denk dat het zomaar zou kunnen dat Veldman zijn moordenaar bij de Albert Heijn ontmoet heeft. In de koffiehoek. Bij de Albert Heijn die op loopafstand ligt van Veldmans huis, én van het tankstation waar de videobeelden van Veldman met een tweede persoon gemaakt zijn.’


  Peter wreef in zijn ogen. ‘Dat is… dat is een aanwijzing.’


  Isabel keek Peter verbaasd aan. Hij deed raar. ‘Ja, dat dacht ik ook. Niet een enorm sterke aanwijzing, maar het is het onderzoeken waard.’


  ‘Ze hebben camera’s bij de Albert Heijn toch?’


  Isabels ogen lichtten op. ‘Daar had ik niet eens aan gedacht. Geweldig!’ De gedachte die direct daarop volgde dimde haar optimisme weer. ‘Maar mogelijk zijn de beelden er niet meer.’


  ‘Daar kunnen we maar op een manier achter komen.’


  ‘Anders moeten we personeel gaan ondervragen. Kijken of ze Veldman herkennen.’


  Peter knikte en stond op. Hij wankelde. ‘Ik ga nu echt, sorry. Ik moet slapen. Maar dat zei ik net al, geloof ik.’ Hij aarzelde, leek nog iets te willen toevoegen, maar deed dat niet.


  Isabel liet hem uit en volgde hem met haar blik tot hij uit zicht verdween. Hij bewoog zich voort alsof hij aangeschoten was. Het was vast de combinatie van het bier én de stress én de vermoeidheid. Dat moest het zijn, dacht ze terwijl ze de voordeur sloot. Dat was het vast.


  Dag 11. Vrijdag 27 november


   


  In Nederland houden zich verschillende groeperingen en individuen bezig met maatschappelijke vragen op het gebied van euthanasie en voltooid leven. De grootste organisatie is een vereniging, de NVVE. Zij ondersteunen de gedachte dat iedere Nederlander over zijn eigen leven zou moeten kunnen beschikken. Ze bestaan ruim veertig jaar, en in aanvang streden zij voor legalisering van euthanasie. Dat lukte in het jaar 2001. De wet euthanasie, waarin is vastgelegd dat eenieder die voldoet aan bepaalde voorwaarden (er moet sprake zijn van ondraaglijk en uitzichtloos lijden, waarbij geen alternatieven voor behandeling voorhanden zijn) om de hulp van een arts kan vragen voor het beëindigen van zijn of haar leven. In de praktijk ging dit vooral om mensen met kanker in de terminale fase die euthanasie vroegen, en kregen. Nadat de euthanasiewet van kracht was geworden, groeide gestaag het geluid om uitbreiding van de wet omdat die te beperkend zou zijn en om opheffing van artikel 294 lid 2, waarin het bieden van hulp bij zelfdoding door niet-artsen strafbaar wordt gesteld. De beperking lag in de gevallen die niet overduidelijk uitzichtloos en ondraaglijk lijden lieten zien. Bij kanker in de terminale fase is daar voor weinig mensen twijfel over. Bij andere ziekten of bij psychisch lijden wordt het ingewikkelder.


  De NVVE onderscheidt drie groepen waarvan zij meent dat het lastig is om euthanasie te krijgen. Het gaat om de groep mensen die klaar zijn met leven (de voltooidlevengroep), de psychiatrische patiënten en mensen met dementie. Veel artsen weigeren in dergelijke gevallen mee te werken aan euthanasie. De groepen voldoen volgens hen niet aan de wettelijke criteria.


  Peters hoofd tolde. Deels kwam hem het een en ander bekend voor, deels was de informatie nieuw voor hem. De ongewenst opkomende gedachte dat hij misschien ooit euthanasie nodig kon hebben als zijn klachten een ernstige ziekte bleken te zijn, verdrong hij direct weer. Hij las verder in de papieren die Isabel hem net overhandigd had, voordat ze onder het mompelen van een warrig lange zin – ‘ik kon de slaap niet vatten door dat zelfmoordbriefje en ben maar wat nuttigs gaan doen en verdergegaan met dit onderwerp, alsjeblieft, en nu eerst koffie, anders komt er niets uit mijn handen’ – naar de kantine vertrok.


  Vanuit de NVVE ontstond in 2013 de Coöperatie Laatste Wil. Zij willen artikel 294 lid 2 afschaffen. Ieder mens heeft recht te beschikken over middelen die het leven beëindigen, ook als er geen sprake is van ziekte, maar bijvoorbeeld in het geval van ‘voltooid leven’.


  De NVVE en de Coöperatie hebben de publieke opinie aan hun zijde. Een groot deel van de mensen is voor volledige zelfbeschikking.


  Een derde relevante club op dit gebied is Stichting De Einder, opgericht in 1995. Zij verstrekken daadwerkelijk informatie aan mensen die zichzelf willen doden. Ook zij willen een einde aan artikel 294 lid 2.


  In 2010 ontstond een burgerinitiatief dat Uit Vrije Wil heet: zij kwamen met een manifest dat pleit voor legalisatie van hulp aan ouderen die hun leven voltooid achten. Grote namen, waaronder bekende politici, verbonden zich aan dit manifest.


  De maatschappelijke discussie wordt verhit gevoerd. Weerstand komt hoofdzakelijk uit de hoek van christelijke politieke partijen en verenigingen. Ook de ouderenbonden zijn erg kritisch. Daarnaast zijn er individueel geluiden van weerstand in onder andere opiniestukken en in de sociale media te horen.


  Isabel was met een dienblad vol koffie binnengelopen terwijl hij de laatste woorden las.


  Hij nam een mok koffie aan en vouwde het papier dubbel. ‘Hoe sterkt dit alles wat je beschrijft je gedachten, en wat zijn die gedachten?’ De koffie was heet en hij verbrandde bijna zijn tong. Hij vloekte binnensmonds.


  ‘We hebben het gehad over de glijdende schaal. En dat de dader een punt wil maken met de moorden. Hij denkt iets goeds te doen. Dat hadden we met Sven geconcludeerd. De aard van de messteek in het hart van de jongen zou geïnterpreteerd kunnen worden als een teken van twijfel…’


  ‘Dat is speculatie, evenals die conclusie die je noemt’ onderbrak Peter Isabel.


  ‘Dat is alles wat we hebben, ik ga daarop verder. De twijfel laat mogelijk zien dat de dader zoekende is naar wat juist is. Past de jongen echt in zijn plaatje? Hij had een psychiatrische stoornis. Dat past. Maar wilde hij zelf dood? Veldman zeer waarschijnlijk wel. Ook los van dat zelfmoordbriefje blijkt uit alles dat hij niet echt meer enthousiast zijn dagen doorbracht. Dus dat was mogelijk een relatief eenvoudige daad voor de dader. De jongen was moeilijker.’ Ze keek Peter strak aan. ‘Het laat menselijkheid zien. Op een manier die voor ons absurd is, maar voor hem niet. Hij wil zo ontzettend graag een punt maken dat hij zichzelf moet overwinnen. Het zegt iets over het type man dat we zoeken.’


  ‘Heb ik twee gedragsdeskundigen in huis nu?’


  ‘Misschien. Het maakt me niet uit hoe je het wilt noemen. Waar het me om gaat is dat ik op basis van die gedachten, gecombineerd met de gegevens die ik vond,’ ze wees naar het dubbelgevouwen papier voor Peters neus, ‘denk te weten wat de dader gaat doen. Ik weet wie zijn volgende slachtoffer zal zijn.’


  ***


   


  In de verte liep een ouder stel. Hij hield ze in de gaten terwijl hij aan de rand van de open plek stond. Het kriebelde onder in zijn buik. Hij voelde een druk op zijn maag, een vlaag van misselijkheid kwam op en golfde weer weg in het niets. De kriebel bleef.


  ‘Goedemorgen’. Het paar was genaderd en groette hem vriendelijk.


  ‘Goedemorgen.’ Hij zei het met vaste stem. Ze keken niet op of om naar hem. Goed. Ze wisten het niet.


  De man en de vrouw die hij bij een eerder bezoek had opgemerkt, hadden hem niet gezien. Om de een of andere reden had hij geweten dat hij zich niet aan hen moest laten zien. Ze gedroegen zich te nieuwsgierig op de plek. Fout. Dat waren ze. Fout voor hem. Zij wisten het wel. Hij had gewacht tot ze weg waren. Goed.


  Zijn oren tintelden van de kou. Hij stopte zijn handen in zijn zakken. Zijn vingers klemden zich om het ding. De aanraking troostte hem. Zijn vingers gleden over alle zijden. Aaiden, drukten, gingen snel heen en weer. Goed.


  Voetje voor voetje schuifelde hij naar het midden van de open plek. De jongen. De jongen was goed. Hij sloot zijn ogen. Alles was helder voor hem. Goed. Fout. Goed. Fout. Goed. Het was goed. Hij liet zijn hoofd in zijn nek vallen. De lucht tussen de bomen was grijsblauw en dichter dan ooit. Er hing sneeuw in de lucht. Witte zuivere sneeuw. Dat bevestigde het. Zuiver. Het was goed. Hij had het goed gedaan. Hij kon doorgaan.


  ***


   


  Tim staarde uit het raam. De geluiden van collega’s en zoemende computers op de achtergrond hoorde hij niet. Sinds de ontmoeting met Isabel was concentratie een probleem geworden. Hij voelde een zwaarmoedigheid zoals hij nooit had gedacht te ervaren. Steeds zag hij haar voor zich. Een zus. Halfzus. Het was moeilijk te geloven. De beelden van haar werden voortdurend afgewisseld met beelden van het lichaam dat hij vorig jaar had gevonden. Het lichaam van de vermoorde vrouw. Vermoord door de andere halfbroer van Isabel. Hij voelde zich er beroerd onder. En dat was mild uitgedrukt. Al had hij geen bloedband met David, door de verbinding via Isabel waande hij zich ineens familie van een moordenaar.


  Hij zag mensen voorbijsnellen op straat. Dikke winterjassen verrieden een stevige kou. Het zou gaan sneeuwen, had hij gezien. Dikke witte lagen, daar hoopte hij op. De wereld zag er dan vrediger uit. Stil en wit.


  Zijn vader. De gedachte aan hem vermengde zich met de gedachten aan Isabel. Wat zou hij zijn dochter graag gezien hebben. Vermoedde hij. Een dochter. Boosheid woekerde binnen in hem. Zijn vader had hem nooit verteld dat er een dochter uit een eerdere relatie was. Waarom niet?


  Hij hoorde vaag een printer zoemen. Hij hoorde iemand lachen. Er viel niets te lachen.


  Zijn moeder. Wist zij dat haar overleden man een dochter had? Hij nam zijn telefoon in zijn hand en opende de contacten. Hij legde het ding weer opzij. Niet via de telefoon. Hij zou bij haar op bezoek gaan.


  Na de klap van het vinden van het lijk had hij zich, met vallen en opstaan, goed hersteld. De klap die de brief van David veroorzaakte trof hem harder. Dieper. Hier zou hij niet snel van herstellen. Dit zou zich voortslepen, zeuren en dingen omvergooien. Woelen en wrikken. Hij stond op, pakte zijn jas van de kapstok die midden in de ruimte stond opgesteld, en zei tegen niemand in het bijzonder: ‘Ik ga een stukje lopen in de sneeuw. Tot zo.’


  Een stagiaire was de enige die hem hoorde. Terwijl ze hem weg zag gaan keek ze verbaasd naar buiten. Er lag helemaal geen sneeuw.


  ***


   


  ‘Ik vind het geen vreemde gedachte. In zijn geheel niet.’ Sven snoot zijn neus. ‘Mits de gedachte klopt dat het om de drie groepen gaat.’ Hij draaide zijn hoofd naar Peter. ‘Er is niemand vermist, toch, dat is gecheckt?’


  ‘Niemand. Althans niemand recent in onze regio,’ beaamde Peter. ‘Maar het was een goed idee van je om ons dat na te laten gaan.’


  ‘Ik vind het evenmin vreemd, die gedachte van je, Isabel. Maar ik voorzie een praktisch probleem.’ Damon was in opperste concentratie een banaan aan het pellen.


  ‘En dat is?’ Isabel staarde naar de banaan. Haar maag begon te knorren.


  ‘Je denkt dat zijn volgende slachtoffer iemand met dementie zal zijn. We hebben in ons gebied voor zover ik weet meerdere instellingen waar mensen met dementie verblijven, en dan heb ik het niet eens over de mensen die nog thuis wonen. Moeten we die allemaal in de gaten houden? Daar is geen mankracht voor.’


  ‘Dat kan inderdaad niet. Maar we kunnen wel de verpleeg- en verzorgingshuizen bezoeken en de leidinggevenden aangeven alert te zijn op vreemde bezoekers.’


  ‘Ben jij gek! De stad is al in paniek vanwege de gedachte dat er een moordenaar rondloopt. Als we mensen gaan inlichten is de paniek niet te overzien. Mensen die hun dementerende vader weg gaan halen uit een instelling, verzorgenden die niet meer durven te werken. Dat gaat niet gebeuren,’ zei Peter resoluut.


  ‘O, dus we gaan toekijken hoe iemand vermoord wordt?’ Isabel ging staan en begon te ijsberen. ‘Zullen we vast een open plek in het bos reserveren voor de dader? Met een bordje erbij: hier lijk plaatsen?’


  Damon schoot in de lach waardoor hij zich verslikte in zijn banaan. De blik van Peter zorgde ervoor dat hij onmiddellijk weer stopte met lachen.


  ‘Doe normaal, Isabel. Ik snap dat je iets concreets wilt doen. Maar het is eenvoudigweg niet haalbaar. Bovendien is het hele idee een aanname. Ik ga dergelijke acties, gebaseerd op een aanname niet in gang zetten. We zullen iets anders moeten bedenken.’


  ‘Naar de Albert Heijn gaan in ieder geval,’ opperde Damon.


  ‘Dat. Camerabeelden opvragen van de week voor Veldmans dood.’


  ‘Als die er zijn,’ zei Isabel.


  ‘En we moeten wat met die groeperingen die actief zijn in de voltooidleven- en euthanasiediscussie. Onze dader zou zomaar deel kunnen uitmaken van zo’n groepering. Lid van de NVVE, of van die Coöperatie. Of van een van die andere clubs.’


  ‘Dat is eenzelfde ingewikkeld verhaal vrees ik. We praten over meer dan 140.000 leden in totaal. Zijn die allemaal verdacht?’


  ‘Beperk je tot de leden in ons gebied, zou ik zeggen.’ Sven draaide zijn laptop naar de anderen. ‘Ik ben bezig geweest met die geografische profilering. Naast de twee plaatsen delict heb ik ook de Albert Heijn waar Veldman zijn boodschappen deed, opgenomen in het geheel. Plus de woningen van de slachtoffers.’ Hij wees met een pen naar de stippen op de digitale kaart. ‘Voor ik verderga wil ik wel benadrukken dat dit geen exacte wetenschap is. Er zijn diverse methodes voor dergelijke profilering, er bestaat geen consensus.’


  ‘Het is een soort hekserij dus,’ zei Damon terwijl hij de bananenschil met kracht in de prullenbak wierp.


  ‘In zekere zin wel, met dien verstande dat er geen bovennatuurlijke krachten aan te pas komen,’ pareerde Sven. ‘Als je kijkt naar de routines van mensen, en daar vallen daders van misdrijven ook onder, zien we dat ze in het algemeen dezelfde routes nemen naar dezelfde plekken. Van huis naar het werk, van huis naar winkels, van het werk naar winkels. We weten eveneens dat misdaden in de meeste gevallen dicht bij huis gepleegd worden. Maar niet heel dichtbij. Daarmee kunnen we de directe kring rond de plaatsen delict uitsluiten.’


  ‘Tja. Het is een bos. Daar woont niemand, nogal makkelijk,’ zei Peter.


  ‘Ook de winkel en de woningen van de slachtoffers sluiten we uit. De dader is geen buurman.’


  ‘De grote vraag is of de woning van de dader centraal ligt in het gebied waar de moorden zijn gepleegd.’ Sven liet een andere digitale kaart zien waar een cirkel rondom de twee plaatsen delict stond. ‘Als dat het geval zou zijn, dan zou de dader hier wonen,’ hij wees naar een stip in het midden van de cirkel. ‘Het ligt meer voor de hand dat het niet zo afgemeten is.’ Hij toverde een volgende kaart tevoorschijn. Daarop waren alle relevante plaatsen te zien: de plaatsen delict, de supermarkt, de dagbesteding van Joris, en de woningen van de slachtoffers, alle geplaatst in dezelfde cirkel. Alleen waren de lijnen die naar de twee plaatsen delict getrokken waren vanuit een fictief woonhuis van de dader, nu uit de cirkel getrokken. ‘Seriemoordenaars reizen vaak één bepaalde richting op.’


  ‘Hij gaat voor elke daad naar het noorden van de stad, bijvoorbeeld. Dus woont hij in het zuiden,’ reageerde Damon.


  ‘Exact. Het hangt allemaal ook samen met het type dader, en de aard van de misdaden. En met de mate van impulsiviteit van de moorden. We weten dat onze moorden niet impulsief waren. Dat doet een grotere afstand van de moordplek vermoeden.’


  ‘De videobeelden van Veldman. Hij liep. De afstand kan dus niet groot zijn geweest.’


  ‘Dat was vanaf het woonhuis van Veldman. De dader heeft hem daar of ergens onderweg opgepikt. Het zegt niets over de woning van de dader.’


  ‘Als we willen weten welke leden van een van die verenigingen in dat door jou geselecteerde gebied wonen, dan hebben we ledenlijsten nodig.’


  ‘Die gaan ze niet zomaar afgeven.’


  ‘Bevelschrift regelen?’ Isabel keek Peter aan.


  ‘Ik zal Joyce vragen hoe dat zit en of het mogelijk is.’ Peter noteerde het in zijn notitieboekje.


  ‘Hij hoeft geen lid van de vereniging te zijn,’ merkte Damon op. ‘Iemand kan dezelfde gedachtegang en idealen hebben zonder lid te worden. Ik ben ook geen lid van de politieke partij waar ik op stem.’


  ‘Terechte opmerking,’ zei Peter. ‘Maar het is een start. Ik denk dat jullie sowieso iemand van een van die verenigingen moeten spreken. Meer inzicht in de materie verkrijgen. En wie weet wat er uit dat gesprek komt dat ons naar andere sporen leidt.’


  ‘Eens. Ik ga het regelen.’ Isabel pakte haar telefoon van de tafel en wilde de kamer uit lopen om te gaan bellen. Ze voelde adrenaline stromen. Er ging wat gebeuren. Ze voelde aan haar water dat ze goed zaten. De woorden ‘sister of a killer’, die nog rondcirkelden in de diepste krochten van haar gedachten, drukte ze weg. Weg. Niet doen.


  ‘Wacht, Isabel, vergeet je niet wat? Het briefje van Veldman?’ zei Peter, voor ze de kamer kon verlaten.


  ‘Briefje van Veldman?’ vroeg Damon.


  ***


   


  Twintig jaar werkte ze in een verpleeghuis. De eerste jaren op de open afdeling met mensen die lichte zorg nodig hadden. Inmiddels bestond dat niet meer, een ‘lichte zorgbehoefte’. De zorgzwaartepakketten, of ‘zorgprofielen’ zoals ze recent werden genoemd, waren veranderd. Althans, de indicatie waarmee iemand nog in aanmerking kwam voor opname in een verpleeghuis was behoorlijk veranderd. Er werden grappen over gemaakt, dat je op sterven na dood moest zijn om nog opgenomen te worden. Dat was niet helemaal waar, maar de wijzigingen in de indicatiestelling maakten een opname absoluut lastiger. Met als resultaat dat de zorgzwaarte was toegenomen. De mensen die wel opgenomen werden, hadden veel zorg nodig.


  Nicole werkte het liefste met mensen die dementie hadden. Dat was misschien niet eenvoudig, maar wel bijzonder. Ze hield van de puurheid die in ze zat, ook al was hun situatie soms schrijnend. Vaak was het vooral de familie die het zwaar vond, de mensen zelf leken in de meeste gevallen niet te lijden. Pas in de laatste fase, als mensen bedlegerig werden, nam de zwaarte de overhand. Contact werd steeds moeilijker. Verdrietig was het ook als mensen bleven zoeken. Zoeken naar een moeder die al jaren dood was bijvoorbeeld. Het intense verdriet dat soms de kop opstak. De ontroostbaarheid. Vaak restte er weinig anders dan ernaast zitten en een hand vasthouden.


  Met de mensen in de beginfase van dementie had ze in de dagopvang, waar ze twee dagen per week werkte, contact. Ze kwamen een paar dagdelen per week. Dit vond ze een lastige fase. Pijnlijk en verdrietig, omdat het besef bij de mensen dat ze ziek waren nog aanwezig was. Ze waren zich bewust van het langzaam zichzelf kwijtraken. De wanhoop, de angst, het verdriet, de boosheid. Alles kwam voorbij. Maar er waren ook mooie momenten. Samen lachen, samen knutselen, samen buiten wandelen, samen praten over dat wat was en is.


  In de dagopvang werkten enkele professionals, zoals Nicole zelf, en vrijwilligers. Vrijwilligers waren moeilijk te krijgen, zeker voor deze doelgroep. Een keer per jaar wierven ze actief met ludieke acties. Mensen moesten zien dat het een zinvolle tijdsbesteding was. Je kon zo veel bijdragen aan het levensplezier van de cliënten.


  Op de dagbesteding was het tekort aan vrijwilligers inmiddels dramatisch. En de wervingsacties van afgelopen zomer hadden geen nieuwe mensen opgeleverd. Geen enkele.


  Maar het lot was hun gunstig gezind. Een paar weken geleden had zich, zomaar spontaan, een nieuwe vrijwilliger gemeld. Een enthousiaste man, met ontzettend veel zin om te komen helpen. Hij was uitermate charmant en sociaal. Nicole was er nog een beetje ondersteboven van. Een reddende engel voor haar. En voor haar cliënten.


  Het zou beter worden.


  Dat wist ze zeker.


  ***


   


  Het papier met de woorden van Veldman lag op de tafel. Twee zinnen vulden het wit:


  Ik heb er geen zin meer in.


  Ik ga naar Janneke.


  ‘Waar komt dit vandaan?’ Damon staarde met open mond naar de woorden.


  ‘Uit de woonkamer van Veldman, forensisch vond het daar. Gerrit kreeg het gisteren onder ogen en belde me. Ik heb er gisteravond met Isabel al even over gesproken, en nu ligt het hier, ter informatie,’ antwoordde Peter.


  ‘Ter informatie? Hoe bedoel je dat? Dit is… dit werpt een heel ander licht op de zaak!’ zei Damon.


  ‘Dat dacht ik in eerste instantie ook, maar het bleef in mijn hoofd spoken vannacht, en uiteindelijk kon ik niet anders dan concluderen dat het niets uitmaakt. Het verandert niets aan de zaak of aan het onderzoek.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei Sven. ‘Als dit briefje betekent dat Veldman dood wilde, zelfmoord wilde plegen, dan wordt dit toch een ander soort zaak?’


  ‘Nee, juist niet. Niet zolang we niet zeker weten of dit briefje serieus bedoeld was. Of dat het een recent briefje was. Het mag dan niet onder op een stapel hebben gelegen of vergeeld zijn, het kan nog steeds weken of maanden oud zijn geweest.’


  ‘En misschien is het niet eens van Veldman, maar van iemand anders?’ onderbrak Isabel Peter.


  ‘Gerrit heeft het handschrift vergeleken met andere papieren die in de woning gevonden zijn, onder andere een boodschappenbriefje, een en dezelfde schrijver. Het is van Veldman, daar hoeven we niet over te twijfelen. Maar op alle andere vragen die dit briefje oproept, zijn alleen maar onzekere antwoorden te geven.


  De feiten blijven dezelfde: Veldman is vermoord, hij heeft niet zelf een mes in zijn borst gestoken en vervolgens een tak in zijn lijf gedrukt. Dat hij, mogelijk, zelf graag dood wilde, verandert daar niets aan. Op geen enkele wijze blijkt uit het onderzoek tot nu toe dat hier sprake is van een soort hulp bij zelfdoding.’ Peter keek Isabel aan. ‘Om maar in de terminologie te blijven.


  Feit blijft dat we een dader moeten vinden, die Veldman én Joris heeft vermoord. Overigens heeft Gerrit naar aanleiding van dit briefje een collega de bewijsstukken uit Joris’ kamer nogmaals laten doornemen, daar is geen soortgelijk briefje gevonden. Dus een lijn die zich doorzet naar de tweede moord, is er evenmin.’


  ‘Hulp bij zelfdoding. Mijn god. Het mag dan voor jou onderzoeksgewijs niets uitmaken Peter, maar ik vind dit mateloos fascinerend. Stel dat Veldman wist wat er ging gebeuren en het liet begaan. Omdat hij het aanvoelde, of omdat hij erover gesproken heeft met de dader. Is er dan nog sprake van moord? Die videobeelden, bij dat tankstation. Veldman die met de dader in de richting van het bos loopt, ogenschijnlijk zonder dwang. Geeft dat niet aan dat hij het wist?’


  ‘Natuurlijk niet. Dat kan evengoed aangeven dat hij juist niets vermoedde en dacht dat ze een gezellige wandeling aan het maken waren.’


  ‘Er waren geen sporen van sedatie gevonden in zijn lichaam, toch? Hij was bij bewustzijn toen hij stierf. En er waren geen sporen van een gevecht of verzet. Dat zegt toch iets?’ probeerde Sven.


  ‘Dat zegt niets. Dat verbindt het briefje niet aan hem, of aan een bewust meewerken aan zijn eigen einde.’ Peter raakte geïrriteerd. Dat stomme briefje voegde niets concreets toe, het zaaide alleen maar meer verwarring en onenigheid.


  ‘We moeten erover ophouden. Niemand kan ons vertellen hoe het zit, behalve Veldman zelf en die is dood, en behalve de dader,’ viel Isabel in. ‘En zelfs die weet misschien niets hierover. Het kan allemaal toeval zijn, of betekenisloos. Dat is de essentie. Al het andere is speculatie. Er rest niets anders dan dit als extra informatie terzijde te leggen en het, zodra een dader in beeld is, voorleggen. In de hoop dat de dader ons wijzer kan maken.’ Ze stond op en trok haar jas aan. ‘En die dader, dat is nu net het probleem, die hebben we niet. Ik ga nu iemand van de NVVE bellen. In de hoop dat ons dat dichter bij die dader zal brengen.’ Ze opende de deur en liep recht tegen Joyce Kamerling op.


  ***


   


  ‘Het gaat sneeuwen denk ik.’ Damon staarde uit het raam. Isabel was gefocust op de auto’s voor haar. Een langzaam rijdende file. Die vooral stilstond.


  ‘De lucht is grijs. Van dat blauwgrijze. Een sneeuwlucht.’


  ‘Jezus, Damon. Heb je dat uit een almanak of zo?’ Ze werd gek van het optrekken en weer remmen. De onrust die eerder in Peters kamer in haar aangewakkerd was, in de discussie over Veldmans briefje, zinderde nog na in haar lijf.


  Damon grinnikte. ‘Nee, van mijn moeder. Die heeft altijd van die wijsheden paraat. Zoals dat het zes weken blijft regenen na de hondsdagen, of zoiets. Of juist niet.’ Hij pakte het papier met informatie over organisaties die zich bezighouden met vraagstukken rondom voltooid leven en euthanasie dat Isabel hem eerder had gegeven. ‘Je kunt wel journalist worden. Mooi informatief stuk.’


  ‘Dank je. Ik zal doen alsof ik de sarcastische ondertoon niet gehoord heb.’


  De file loste langzaam op. Gelukkig.


  De vrijstaande woning, grenzend aan bos en weilanden, had een grandeur die alleen huizen uit een bepaalde periode hebben. Hoge deuren en plafonds, krullerige ornamenten en krakende vloeren die geschiedenis in zich droegen. En kieren.


  ‘Fijn dat we op zo korte termijn terechtkonden.’ Isabel schudde de hand van de man die voor haar stond. Hij bezat een soortgelijke statigheid als de woning.


  ‘Graag gedaan, ik help graag waar mogelijk.’


  Gezamenlijk begaven ze zich naar de woonkamer. Een verzameling barokke meubelen was gecombineerd met abstracte kunst aan de muren. Het oogde surrealistisch bij elkaar. De man zag blijkbaar Isabels verwondering. ‘Tja. Mijn vrouw houdt van barok, ik van moderne kunst. Dit is ons compromis.’


  De kleine weelderig gevormde koffiekopjes vielen in het niet in de handen van de man. Hij schonk de koffie in en hield een al even weelderig schaaltje met koekjes op. ‘Alstublieft.’


  Damon schoof heen en weer op de bank. Hij voelde zich duidelijk ongemakkelijk in deze omgeving.


  Isabel schoot af. ‘Meneer Willink. U bent bestuurslid van de NVVE, wij hebben vragen over kwesties rondom euthanasie en voltooid leven waar uw vereniging zich mee bezighoudt.’


  Meneer Willink knikte. ‘Is dat in het kader van persoonlijke interesse, of vanwege een onderzoek?’


  Isabel en Damon wisselden snel een blik uit. ‘Het heeft te maken met een onderzoek, helaas kan ik daar verder niets over zeggen,’ zei Isabel.


  ‘Wordt de NVVE dan ergens expliciet vermeld?’ De man was op zijn hoede.


  ‘Alleen in onze onderzoekdossiers als bron van informatie. Het is niet onze bedoeling hiermee naar buiten te treden.’ Isabel hield het vaag.


  De man fronste zijn voorhoofd. Het smalle kopje met barokke versierselen lag ongelukkig in zijn hand. ‘Ik zal zien hoe ik u van dienst kan zijn.’ De man hield het eveneens vaag.


  Dit werd een ongemakkelijke bijeenkomst, vermoedde Isabel.


  ‘Ik heb me ingelezen en weet in grote lijnen waar uw vereniging voor staat. Jullie bestaan al jaren en zijn ervaren in de materie.’


  De man knikte en nam een slokje koffie.


  ‘Wat mij vooral interesseert, zijn de recente ontwikkelingen. Ik begrijp dat er een verschuiving plaatsvindt in de mate van toestaan van euthanasie. Van de terminale kankerpatiënt naar gevallen waar lijden minder zichtbaar of aantoonbaar is, zoals bij psychiatrisch patiënten.’


  ‘We houden ons aan de wet zoals die opgesteld is. Dat wat wij nastreven gaat nooit gepaard met aanmoedigingen om over de grenzen van de wet te gaan.’


  ‘Meneer Willink, wij zijn hier niet om te bekijken of u al dan niet onwettelijke zaken ondersteunt of aanmoedigt. Wij willen weten hoe het staat met ontwikkelingen en visies op dit gebied.’


  ‘Bent u tegen euthanasie?’ De tegenvraag kwam volledig onverwacht.


  ‘Eh, het is niet relevant hoe ik er zelf over denk,’ antwoordde Isabel. ‘Ik zal mijn vraag herformuleren: is er volgens u een verschuiving gaande in de euthanasiepraktijk?’


  ‘Volgens mij niet. Want alles blijft binnen de wettelijke kaders. Ook de Levenseindekliniek ,’ hij keek Isabel aan om te zien of de term bekend voorkwam, ‘houdt zich keurig aan die wet.’


  ‘En de kwestie voltooid leven. Die valt niet in die wet, toch?’ zette Isabel verder door.


  ‘Dat ligt eraan. Als een arts oordeelt dat er sprake is van ondraaglijk lijden, dan…’


  ‘Als iemand dood wil, zomaar, zonder sprake van fysiek lijden, zonder alle voorwaarden die in de wet omschreven staan, mag diegene dan dood? Is dat dan wettelijk toegestaan?’


  Damon zette zijn kopje hard op de glazen tafel. De man schrok zichtbaar, herstelde zich en zei: ‘Als het niet aan de wettelijke criteria voldoet, dan kan een arts dat niet doen.’


  ‘U vindt dat in die gevallen iemand dat zelf zou moeten kunnen doen, al dan niet met hulp van een niet-arts?’


  ‘Ik vind dat iedereen recht heeft op zelfbeschikking.’


  ‘Met zelfbeschikking doelt u op het gegeven dat mensen te allen tijde zelf het leven mogen beëindigen op een humane wijze, toch?’


  ‘Ja, waardigheid vinden wij belangrijk.’


  Damon rolde met zijn ogen. ‘Wij, dat is u en de andere leden?’ vroeg hij.


  ‘Dat bedoel ik inderdaad.’


  ‘En wij, wij vinden allemaal exact hetzelfde? Er is consensus over het gedachtegoed van de vereniging?’


  ‘Wij houden ledenvergaderingen, en leden keuren bestuurlijke beslissingen goed. Dus ja, wij zijn het met elkaar eens.’


  ‘Alle leden? Alle pak ’m beet 140.000?’


  De man zette zijn kopje neer dat natrilde op het schoteltje. ‘Ja.’ Hij keek demonstratief op zijn horloge.


  ‘En de Coöperatie Laatste Wil, is die niet uit leden van de NVVE voortgekomen omdat men een stap verder wilde gaan dan het bestuur? Of vond het bestuur dat goed zodat de vereniging niet zelf de vingers hoefde te branden? Zo’n afsplitsing is politiek gezien best slim.’


  Isabel wist dat Damon hiermee op de irritatieknop van de man drukte. Heel hard.


  ‘Ik geloof dat dit gesprek beëindigd is.’ De man ging staan.


  ‘Prima,’ zei Isabel. Ze keek hem strak aan. ‘Een laatste vraag. Denkt u dat het mogelijk is dat iemand in uw gelederen in staat is de wettelijke kaders te overtreden om zijn gelijk te halen?’


  Het gezicht van de man verstarde. Hij liet zich terugzakken in de stoel. ‘Hoe bedoelt u dat? Doelt u op het verlenen van hulp bij zelfdoding terwijl dat niet mag?’


  ‘Nee. Ik…’ Isabel zocht naar woorden. Ze mocht niet te veel loslaten. ‘Ik bedoel of er mogelijk in uw gelederen mensen zijn die anders denken dan de meeste leden en het bestuur.’ Isabel ging weer zitten en liet haar stemvolume dalen. ‘Het spijt me als onze vragen verkeerd vallen, maar dit is belangrijk voor ons. Ik begrijp dat uw hart in de vereniging zit en dat u ervoor waakt negatieve uitlatingen te doen. Maar nogmaals, wij zijn niet de pers, dit is puur voor ons onderzoek, niemand anders hoort hierover.’


  De begripvolle Isabel werkte bijna altijd. Ook dit keer.


  ‘Natuurlijk zijn er leden die op details afwijken van de algemene visie van de vereniging. Sommigen zijn meer gematigd, anderen willen een stap verder gaan. Als vereniging proberen wij een rode lijn te vinden, een brede visie waar de meeste leden zich in kunnen vinden. En als mensen daar niet in mee willen gaan, staat het ze vrij de vereniging te verlaten.’ Hij noemde de naam van de Coöperatie Laatste Wil niet. ‘Op die ontwikkelingen ga ik niet in. Dat is kantoorpolitiek.’ Hij keek tersluiks naar Damon. Die reageerde niet.


  ‘Maakt u zich weleens zorgen dat individuele, extremere, meningen negatief kunnen afstralen op uw vereniging?’


  De man kneep zijn ogen samen. ‘Nee. Zoals ik zei…’


  ‘Ja, ja, u zei het al. Wij zijn heel goed bezig.’ Damon ging staan. Zijn irritatie was voelbaar.


  Isabel dankte de man voor zijn tijd. Bij de voordeur viel haar oog op een kunstwerk dat niet abstract was. Het was een realistische afbeelding van Vrouwe Justitia. In haar handen een weegschaal. Isabel draaide zich naar de man toe. ‘U bent geen arts, mag ik vragen wat uw beroep is?’


  De man trok een wenkbrauw op. ‘Ik ben jurist in het dagelijks leven. Hoezo?’


  ‘Dat was zo ongeveer het meest nutteloze gesprek ooit.’ Isabel reed met haar handen strak om het stuur geklemd.


  Damon antwoordde niet. Hij had eenzelfde ervaring en baalde van de verloren tijd.


  ‘Ik denk dat we iemand van die Coöperatie moeten gaan spreken. En hopen dat er snel een bevel komt zodat we zien welke leden in ons gebied wonen.’ Isabel keek opzij naar Damon, die op zijn telefoon keek.


  ‘Of van dat De Einder, of die andere stichting, ik weet de naam niet meer,’ zei Damon zonder op te kijken.


  ‘Die ook. Stichting voor een Waardig Levenseinde was de naam.’ Isabel wierp een blik op de klok. ‘Regel het maar met een van die clubs, vandaag nog. Kijk of ze iemand in onze regio hebben zitten. Dat maakt het makkelijker.’


  Damon dook weer in zijn telefoon en ging bellen. Isabel trachtte te focussen op de weg. De files waren opgelost. De grijsblauwe lucht niet.


  ***


   


  De vlekken voor zijn ogen waren niet meer weggegaan nadat Joyce de kamer had verlaten. Peter hoopte dat ze veroorzaakt werden door de stress die zij bij hem opriep. Zijn hart wist beter. En zij ook. Ze had hem in heldere taal haar zorgen over zijn functioneren geuit. Verpakt in een professioneel empathische toon, ongetwijfeld bij een of andere cursus geleerd. Hij haatte dat. Hij had dezelfde rotcursus gevolgd.


  In het verlengde van haar al dan niet geveinsde zorgen over zijn gezondheid – hij vervloekte de dag dat hij haar daarover in vertrouwen had genomen – kwamen de zorgen over de zaak. Kon hij het aan? Groeide het boven zijn hoofd? Het duurde te lang.


  Te lang. Minder dan twee weken waren ze bezig. Hij had keurig het obligate riedeltje afgestoken: ja, we werken er met man en macht aan, met onze beste krachten, we volgen alle aanwijzingen.


  Hij was niet gek. Ze had zichzelf veiliggesteld. Als de zaak niet tot een goed einde kwam, of godbetert, helemaal niet tot een einde, dan was het zijn schuld. Want hij functioneerde niet optimaal door zijn fysieke klachten. De verholen boodschap in dit ogenschijnlijk vooral belangstellende bezoekje was klinkklaar geweest. Als deze zaak niet binnen een redelijke termijn als een succes op haar conto geschreven kon worden, was hij de zwartepiet.


  ***


   


  Menco stapte de Albert Heijn binnen waar Veldman zijn boodschappen deed. En koffie dronk. Hij had de koffiehoek van de Albert Heijn, in een ander filiaal, weleens gezien, maar nooit begrepen waarom je koffie zou gaan drinken in een supermarkt. Hij had een hekel aan boodschappen doen. Een keer per week ontkwam hij er niet aan, dan wilde zijn vriend dat hij meeging voor de grote boodschappen. Een noodzakelijk kwaad, dat niet onnodig verlengd hoefde te worden door in de supermarkt te blijven hangen voor koffie. Koffie drinken deed hij liever in een leuk grand café.


  Het was gematigd druk binnen. Huisvrouwen, nam hij aan, scholieren met rugtassen en hier en daar een man alleen. De gangen waren bezaaid met vakkenvullers. De blauwe shirts sprongen in het oog. Jonge jongens en zo nu en dan een meisje.


  Hij liep langs de koelvitrines waar de voorverpakte wokgroenten lagen. Wokken. Daar had hij zin in. Rijst met kip en wokgroenten. Straks even naar huis appen.


  Hij bewoog tussen de schappen door met fruit en groente, liep langs de koffiehoek, langs de vleeswaren en de kaas. Hij pikte een blokje kaas mee dat op een schaaltje lag, en tikte iemand met een blauw shirt op de schouder. ‘Sorry, maar wil je voor mij je baas roepen?’


  ‘Mijn baas of dé baas?’ De jongen met een lodderige oogopslag keek hem aan.


  ‘Eh, is daar een verschil in dan?’


  ‘Ja. Ik heb een baas, de teamleider van het vakkenvulteam, maar er is ook de baas van de Albert Heijn.’ De jongen gebaarde vaag de winkel in. ‘Van de hele winkel. Dus.’


  ‘Aha. Doe die grote baas maar.’


  De jongen liep weg zonder verder iets te zeggen. Menco bleef staan en hoopte dat hij nu de baas aan het zoeken was en niet was gaan roken of iets dergelijks.


  Enkele minuten later kwam de jongen terug met een man die oogde als een baas. Voor zover iemand als een baas kon ogen.


  ‘Goedmiddag. Thijs zegt dat u me wilt spreken. Waar kan ik u mee van dienst zijn?’ De man glimlachte en stelde zich voor als Eelco Winter.


  De kantoorruimte was een afgebakend deel van het magazijn. Op een vreemde manier vond Menco het fascinerend in dit deel van een supermarkt te zijn. Alsof hij in een geheim werd ingewijd. De achterkant van de winkel, een besloten gebied, alleen toegankelijk voor personeel. En nu ook voor hem.


  ‘In principe bewaar ik de camerabeelden een week of twee. Wettelijk mag ik ze vier weken bewaren, maar dat doe ik zelden. Hoogstens omdat ik vergeten ben ze te wissen.’ Eelco Winter haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘U heeft beelden nodig van wanneer zei u?’


  ‘Het gaat om…’ Menco kon zijn zin niet afmaken, de man onderbrak hem.


  ‘Mag dit wel? Ik bedoel, moet er niet een bevelschrift zijn of zo? Of mag ik dit zelf beslissen?’


  Menco wiebelde heen en weer. Nu niet onzeker overkomen. ‘U mag dit vrijwillig delen als u wilt, dat is geen probleem. Graag zelfs. Het helpt ons in een belangrijke zaak.’ Hij liet de rest achterwege. Hij vertelde niet dat de man mocht weigeren en dat in dat geval een bevelschrift aangevraagd moest worden. Dat zou er zonder twijfel komen, maar het vertraagde de boel.


  ‘Een belangrijke zaak zegt u.’ Winter werd nieuwsgierig. Zoals iedereen dat altijd werd.


  ‘Ja, u begrijpt dat ik er niet veel over los kan laten.’


  Winter leek even na te denken. Menco trommelde met zijn vingers tegen zijn been.


  Ineens werden de ogen van de man groter. ‘Het gaat toch niet om… gaat het om de bosslachter?’


  Menco wist niet of hij moest lachen of huilen. De ‘bosslachter’? ‘De bosslachter zegt u? Heeft u die naam zelf bedacht?’ Als Peter dit zou horen werd hij gek.


  ‘Nee nee, die naam gebruiken de mensen. En ach, zeg nou zelf, het past wel toch?’ De schouders van de man gingen wederom omhoog. ‘Natuurlijk werk ik hieraan mee. Die gek moet gepakt worden.’ Hij sloot een harddiskdrive aan op zijn computer.


  Menco voelde zich ongemakkelijk. De man had zonder dat hij iets had losgelaten geïnterpreteerd dat het om de moorden in het bos ging. Moest hij dit ontkrachten of laten gaan? Hij besloot het laatste. De man werkte mee. Daar ging het om.


  ‘De beelden die ik heb gaan terug tot dertien november. Heeft u daar wat aan?’


  Menco knikte. Dertien november. Vier dagen voor de moord op Veldman. Kleine kans, krappe marge. Maar wie weet. Hij wachtte geduldig tot de eigenaar de beelden gekopieerd had op een USB-stick.


  Wokgroenten. Zijn maag knorde.


  ***


   


  De vrouw opende de deur met een lach. ‘Wat bijzonder! Welkom!’


  Isabel keek Damon aan. Van de statige man naar de gezellige vrouw. Het leek een klucht.


  ‘Dank u wel.’ Isabel schudde de hand van de vrouw. ‘Het is erg fijn dat we zo op stel en sprong langs konden komen.’


  Ze keek om zich heen. Ook het interieur van deze vrouw was volledig anders. Een zwart-witte Ikea-inrichting met op de juiste plekken kleurige accessoires. Allemaal in eenzelfde tint. Isabel wist niet hoe mensen het voor elkaar kregen. Haar woning was een samengeraapt geheel van allerlei stijlen en kleuren. Alle pogingen er ooit een eenvormig geheel van te maken waren faliekant mislukt.


  ‘Latte?’ De lach bleef onverminderd aanwezig op haar gezicht.


  ‘Eh, lekker.’ Een latte. Uiteraard.


  Damon schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank u. Ik hoef niets.’


  In de keuken ratelde de koffiemachine. Verse bonen en een melkopschuimer. Waar was de tijd gebleven dat je alleen koffie had, met of zonder melk? Isabel zag een kat in de vensterbank liggen. Zwart. Passend bij het interieur. Ze hoopte dat het toeval was.


  ‘Wat bijzonder!’ Ze viel in herhaling. ‘Politie in mijn huis. Terwijl ik niets gedaan heb!’ Een lachsalvo ontsnapte aan de vrouw.


  Damon kromp ineen. Isabel zag aan hem dat hij het liefst hard wilde weg rennen. Ze glimlachte. ‘Bijzonder inderdaad. Dat geloof ik. Het is alleen maar voor een paar vragen over uw bezigheden voor Stichting De Einder. U bent daar consulent, begrijp ik?’


  ‘Ja, ja,’ de vrouw zette een dienblad met twee enorme lattes op tafel en ging met een plof zitten. ‘Dat is geweldig werk.’ Ze lachte weer. ‘Dat klinkt gek, hè. Mensen vinden het raar. Wie houdt zich nu met de dood bezig, dat is toch verdrietig.’ Ze boog zich voorover naar Damon die prompt naar achteren schoof en zei vol overtuiging: ‘Dat is het niet. Het is mooi en prachtig om mensen te mogen helpen in die kwetsbare fase van hun leven.’ Ze schoof terug naar achteren. ‘We laten mensen aan hun lot over. We hebben een wet die te beperkend is, en we helpen al die mensen die hun leven willen beëindigen niet. Dat is toch vreselijk. Iedereen heeft recht op een goed einde. Iedereen.’


  De vrouw leek oprecht geraakt, de lach was verdwenen. ‘Dus, ik besloot te gaan helpen. Ik heb het met mijn moeder meegemaakt, weet u. Een afschuwelijk sterfbed. Dat gun je niemand. Toch?’ Ze keek beurtelings Isabel en Damon aan, die ter bevestiging knikten.


  Isabel voelde geen behoefte om tegen de vrouw in te gaan.


  De vrouw ging vanzelf verder alsof ze een Duracell-konijntje was. ‘Ik ben jaren geleden lid geworden van de NVVE, maar daar gebeurde te weinig, vond ik. Te weinig concreets, ze zijn vooral beleidsmatig bezig. Ook belangrijk hoor. Maar ik wilde echt iets doen. En toen hoorde ik van Stichting De Einder, en dat was het. Daar kon ik met mensen in gesprek en ze helpen een weg te vinden naar de dood.’ De vrouw straalde bijna.


  ‘Dat is toch strafbaar?’ vroeg Damon. ‘Artikel 294 lid 2 is daar helder over.’


  ‘Dat klopt, maar je mag mensen wel helpen een weg te vinden zodat ze het uiteindelijk zelf kunnen doen.’


  Isabel besloot de vrouw niet te wijzen op de enigszins aanwezige tegenstrijdigheid in haar woorden. ‘En dat doet u graag, merk ik. Zijn er weleens mensen die over de schreef gaan? Die meer helpen dan wettelijk toegestaan is?’


  Het gezicht van de vrouw betrok en ze pakte haar latte. ‘Nou, dat weet ik niet. Ik niet als u dat denkt.’


  ‘Dat denk ik niet, in zijn geheel niet. Ik vraag me dat gewoon af. Soms wil iemand heel graag het goede doen, en verliest daarbij de grenzen uit het oog.’ Isabel boog naar de vrouw zoals de vrouw eerder naar Damon boog. ‘We zijn niet uit op het vinden en straffen van iemand die dat doet. We willen gewoon graag weten hoe gepassioneerd mensen over deze thematiek zijn. Het is nogal een bewogen wereldje, met veel mensen die graag willen dat we goed doen voor elkaar.’ We. Isabel stopte zichzelf in hetzelfde groepje. We staan aan dezelfde kant.


  De vrouw ontspande. ‘Och ja, we willen zo graag dat het beter wordt. We noemen onszelf “beschaafd”, maar zolang we mensen laten lijden is dat toch niet beschaafd?’


  Isabel knikte.


  ‘Ik denk dat er mensen zijn die een stapje verder gaan, en ik snap dat.’ Ze rechtte haar rug. Ze was een soldaat voor de goede zaak.


  ‘Mensen die u kent?’


  ‘Ja, nee, niet echt.’ Ineens veerde ze op. ‘U kent toch wel de zaak van Gerard Schellekens, die man die in, ik dacht 2009, voor de rechtbank kwam omdat hij stervenshulp aan een vrouw had verleend?’ Ze stond op en pakte haar laptop. Ze tikte de naam in en opende een site. Isabel en Damon keken naar het scherm. De man had een oude vrouw geholpen in 2007 en had in 2009 voor de rechter gestaan. In hoger beroep werd de uitgesproken veroordeling tot onvoorwaardelijke gevangenisstraf omgezet in een voorwaardelijke straf. Hij was medeoprichter van de Stichting Vrijwillig Leven, die inmiddels was opgeheven.


  Het woord ‘gevangenis’ raakte Isabel onverwacht. Een absurd beeld van David in een streepjespak met een loden bal aan zijn voet schoot door haar hoofd. Ze verdrong het snel weer. ‘Er gaat vaag een belletje rinkelen. Er staat me wel wat van bij dat het destijds in het nieuws was.’


  ‘Misschien zijn er meer mensen die dit doen.’ De vrouw klapte de laptop dicht. ‘Maar niet iedereen wordt gepakt.’ Het lukte haar niet de subtiele triomfantelijke glans in haar ogen te verbergen.


  ‘Zijn er mensen waar u zich weleens zorgen over maakt?’


  De vrouw kneep haar ogen samen. ‘Ik geloof niet dat ik begrijp wat u bedoelt?’


  ‘Mensen waarvan u denkt, die gaan echt te ver. Niet omdat ze de wet overtreden, maar omdat ze, hoe zeg ik dat netjes, er rare denkbeelden op nahouden. Of op een vreemde manier uiting geven aan die denkbeelden.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik begrijp waar u op doelt. Maar wat ik wel kan zeggen is dat ik in de jaren dat ik actief ben in deze thematiek, aardig wat fanatici ontmoet heb. Mensen die ik geen latte zou aanbieden zeg maar.’ Ze lachte de lach die ze in aanvang al liet zien. Een tikkeltje ongemakkelijker, dat wel.


  ***


   


  De geur was het ergst. Op de voet gevolgd door de lange witte gangen waarin voetstappen onaangenaam hard weerklonken. En dan de wachtkamers links en rechts. Minder kaal en hokkerig dan hij zich van vroeger herinnerde, maar met een nieuwe kleurige inrichting die naar Peters idee volledig ongepast was. Kleuren in een ziekenhuis was als een uitvaart die een feestje moest zijn. Het sloeg nergens op. Uitvaarten zijn triest. En ziekenhuizen zijn nare plaatsen waar mensen ziek zijn en doodgaan. Daar verandert een kleurtje weinig aan. Alsof je voor de gek gehouden wordt.


  De wachtkamer van de neuroloog zat vol ouderen. Peter hoopte althans dat ze ouder waren dan hij. Of zag hij er inmiddels ook zo oud uit? Hij nam een tijdschrift van de stapel en bladerde erdoorheen. Geen woord of beeld drong tot hem door. Hij wilde hier niet zijn. Net zomin als eerder bij de huisarts. Minder zelfs.


  Een jonge vrouw in een witte jas kwam een spreekkamer uit en noemde zijn naam. Geen weg meer terug. Met kleine passen liep hij de spreekkamer in. Zij was vast een arts-assistent. Ze was zo jong.


  ‘Goedendag meneer Vermeer. Ik ben Gonda Klaver, neuroloog.’


  Ze was de neuroloog. Hij voelde zich ter plekke ouder dan ooit. ‘Goedemiddag, Peter Vermeer.’


  ‘Uw huisarts heeft u doorverwezen, zag ik. Ik heb haar verwijzing gelezen. We gaan eens even kijken, wat testjes doen.’


  ‘Prima.’ Het was helemaal niet prima.


  In een minuut of tien tijd liet de neuroloog hem allerlei oefeningen doen waarvan hij zelf niet inzag wat ze te maken hadden met zijn klachten. Op een onzichtbare lijn lopen, met ogen dicht met zijn wijsvinger zijn neus aanraken, met zijn ogen een pen volgen. Ze stelde vragen die voor hem evenmin logisch waren. Dat alles wat hij moest doen hem probleemloos lukte, stelde hem gerust. Zie je wel. Er is niets aan de hand. Het is stress. Stress veroorzaakt klachten.


  Na het korte onderzoek ging Gonda weer zitten. Ze noteerde een en ander in haar laptop. Peter keek achter haar langs naar een kast vol boeken. Parkinson. MS. Niet aangeboren hersenletsel. Hij keek weer weg. De woorden die hij las haalden de hypochonder in hem naar boven.


  ‘Ik kan niet direct iets afleiden uit de onderzoekjes die ik net deed.’ Haar stem droeg een twijfel in zich mee.


  ‘Maar dat betekent niet per se dat er niets aan de hand is. Ik denk niet dat er sprake is van iets als een TIA, maar ik kan in dit stadium nog niets uitsluiten.’ Ze zag de paniekerige ogen van Peter. ‘Dat betekent niet dat er een ernstige situatie is, het is gewoon verstandig wat meer zaken uit te sluiten.’


  Peter durfde niet te vragen wat ‘zaken’ waren.


  Gonda vervolgde: ‘Ik stel voor om een MRI-scan te doen. Dan krijgen we een goed beeld van uw hersenen.’


  Peter moest zich aan de stoel vasthouden. In de verte hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Goed, een MRI. Ik zal dat binnenkort regelen.’


  ‘Dat hoeft u niet zelf te regelen. Ik doe dat, ik zal zorgen dat u komende week nog terechtkunt.’


  Peter staarde haar aan. De welbekende vlekken dansten op Gonda’s gezicht. Deze week? Waarom zo snel? Er waren toch wachtlijsten? Was dit een slecht teken? Opnieuw hoorde hij zijn eigen stem. ‘Eh, oké, ik hoor dat dan van jou? U, sorry.’


  Ze lachte vriendelijk. ‘Ja, u hoort van me.’ In haar ogen was niets te lezen.


  ***


   


  Hij was woest. De ‘bosslachter’ hadden ze hem genoemd. In verschillende tv-programma’s. Dat deden ze altijd. Iemand bedacht een stomme naam en iedereen nam het over. Al die mensen die er niets van begrepen. Wat was de mensheid toch achterlijk. Hoe moeilijk kon het zijn? Hij had er lang over nagedacht. Gewikt en gewogen. Veel gewogen. Dagen. Weken. Maanden. En dit was de manier geweest. Er was geen andere manier om het duidelijk te maken.


  Hij beende heen en weer. Nog nooit was de onrust in zijn lijf zo groot geweest. Buiten vielen sneeuwvlokken. Dikke witte vlokken. Sneeuw die bleef liggen. Hij zag zichzelf als jongetje een sneeuwpop bouwen. Dat was een fijne tijd. Sneeuwmannen. Emmertjes sneeuw. Sneeuw is wit. Het was het zoveelste teken.


  De bosslachter. Het woord sneed door zijn ziel. Walgelijk. Hij moest er iets aan gaan doen. Die sukkels. Hij moest het verhelderen. Nu.


  ***


   


  Op tafel stond een lege pizzadoos. Het was bijna middernacht. Menco had rondgebeld. Het was raak. Hij had een eerste beeld van Veldman in de koffiehoek van de Albert Heijn gevonden.


  Isabel was de eerste die van huis was teruggekomen. Van Harry’s huis. Damon kwam na haar binnen, met een vermoeid hoofd. ‘Op de bank in slaap gevallen,’ was alles wat hij zei voordat hij zich naar het koffieapparaat begaf.


  Peter appte dat hij eraan kwam. Hij gaf geen reden op waarom het langer duurde.


  Menco zat te wippen op zijn stoel. Hij was duidelijk enthousiast en Isabel voelde vanbinnen iets veranderen. Zou er eindelijk iets concreets in zicht komen?


  ‘De “bosslachter”. Zei hij dat echt?’ vroeg Isabel.


  Menco knikte. ‘Dat zei hij. Misschien stond het in een krant, of is het in een tv-programma gezegd. Ik heb geen idee, ik vermijd de nieuwsberichten waar ik kan.’ Hij duwde een USB-stick in zijn computer.


  ‘Ik heb vanavond gezocht naar vergelijkbare moorden in andere landen. Niets gevonden. Wel andere zieke dingen. In Spanje was…’


  ‘Niet doen alsjeblieft. Geen andere walgelijke moorden graag. Ik heb genoeg aan onze moorden,’ onderbrak Isabel Damon, die met een blad vol mokken en koffie de kamer binnenkwam. Hij was weer wakker.


  Hij kwam naast Isabel staan, overdreven hard in zijn kopje roerend. Over Menco’s schouder keken ze naar de beelden op zijn laptop. Niemand zei iets. Menco schoof opzij om Isabel en Damon het volle zicht op het scherm te geven. Damon stopte met roeren in zijn kopje. Isabel wreef met beide handen over haar gezicht en stopte irritante loshangende plukken haar achter haar oren.


  ‘Wauw.’ Daar zat Veldman. Het was raar om hem als levende persoon te zien. Een oude man die er verrassend kwiek uitzag. Het beeld dat ze tot nu toe hadden deed hem geen recht. Hij was meer dan de uitgemergelde vermoorde man op de snijtafel. Veel meer. Hij zat op een stoeltje aan een tafel, het leek een campingtafel, met daarop een geplastificeerd geel kleed met bloemen. Een plastic beker met koffie in zijn hand.


  De beelden waren relatief helder. De camera hing schuin boven de hoek, gericht op het apparaat en de tafel ervoor. Hij hing aan het plafond, waardoor mensen vanuit vogelperspectief te zien waren.


  Enkele minuten gingen voorbij. Veldman zat zijn koffie te drinken. Verder gebeurde er niets.


  ‘Is dit alles?’ Damons stem klonk teleurgesteld. Dat Veldman daar koffie dronk wisten ze wel. Beelden ervan voegden niets zinnigs toe.


  ‘Wacht. Dit is niet alles.’ Menco schoof in de tijdbalk naar een ander moment op een andere dag. ‘Dit is interessanter.’


  Opnieuw was Veldman te zien. Op dezelfde stoel met eenzelfde plastic beker. Isabel voelde haar middenrif samentrekken. Het beeld van de camera versmolt met het beeld op haar netvlies van de dode Veldman. Ze focuste op de man in beeld. De levende Veldman. Die wilde ze voor zich zien.


  Na een paar slokken koffie kwam er een man in beeld. Hij ging schuin voor Veldman staan, met de rug naar de camera. Veldman reageerde. Hij begon te praten en zette zijn koffie op tafel. Af en toe bewoog een arm van de man voor hem langs, alsof hij iets benadrukte met gebaren.


  Gespannen keken ze gedrieën naar de beelden. Zou de man zich omdraaien? Kwam hij op een moment herkenbaar in beeld?


  Isabel merkte niet dat Peter was binnengekomen. Pas toen hij haar arm aanraakte werd ze zich bewust van zijn aanwezigheid. Hij zei niets en tuurde mee naar de beelden. Na enkele minuten liep de man uit beeld. Kort daarna stond Veldman op en liep eveneens weg.


  ‘Oké, dit is misschien niet volledig wat we willen, maar ik heb nog niet alles kunnen bekijken.’


  ‘Welke dag is dit?’ vroeg Damon.


  Menco wierp een blik op de gegevens onder in het beeld. ‘Dit is opgenomen op vijftien november. Twee dagen voordat Veldman gevonden werd.’


  ‘Maak screenshots en stuur die naar forensisch. Laat ze alle kenmerken eruit vissen die mogelijk zijn. Kleur van de kleding, stof, wat er ook maar te zien en uit te halen valt,’ beval Peter. ‘Vergelijk de beelden ook met de videobeelden die we hebben van het tankstation. Kan de persoon qua postuur en lengte dezelfde zijn?’


  Damon schraapte zijn keel. ‘Maar dit kan toch gewoon een klant zijn die net als Veldman een bakkie doet? Wie zegt dat het de dader is?’


  ‘Dat zeg ik niet. Maar dit is de persoon die Veldman mogelijk voor het laatst gesproken heeft. Dat maakt hem belangrijk.’ Peter krabbelde wat in zijn notitieblokje. ‘En bekijk beelden van de andere camera’s. Die man is niet komen aanvliegen, hij heeft door de winkelpaden gewandeld, op een van de beelden moet zijn hoofd staan. Met screenshots daarvan bevragen we het personeel van de winkel. Misschien kent iemand hem. Zo snel mogelijk.’


  ‘Het is nu midden in de nacht, Peter, morgen is de winkel weer open,’ merkte Isabel fijntjes op.


  Peter wreef in zijn ogen. ‘Uiteraard morgen. Uiteraard.’


  ‘Ik ga door met zoeken.’ Menco deelde het mee als een voldongen feit.


  ‘Moet je niet slapen?’


  ‘Straks. Ik ben klaarwakker van de adrenaline en de cafeïne. Niet noodzakelijk in die volgorde. Laat me maar doorgaan.’


  Niemand protesteerde.


  ***


   


  De mensen in de gangen van het verpleeghuis zagen er verward uit. Alsof ze de weg kwijt waren. Dat waren ze ongetwijfeld ook, dacht Isabel. Ze droegen allemaal witte lange nachthemden. Als spoken op leeftijd dwaalden ze door het gebouw. Niemand leek Isabel te zien.


  Stapvoets bewoog ze langs de gedaanten. Af en toe trachtte ze iemand aan te raken. Dat lukte niet. Hoe dichtbij ze ook kwamen, op het moment dat ze haar hand uitstrekte, waren ze ineens ver weg. Isabel bleef staan en nam de gezichten op. Ze zag angst. Ze draaide rond en zag dezelfde blik op alle gezichten. Nu viel het op dat ze allemaal dezelfde kant op liepen.


  Isabel keek waar ze vandaan kwamen. Een grote gesloten deur vormde het startpunt van vertrek. Alle gedaanten kwamen daarvandaan.


  Ze schuifelde naar de deur. Hoe dichter ze naderde, des te kouder het werd. Vlak voor de deur begon het te sneeuwen. Geen moment dacht ze dat het vreemd was, sneeuw binnen.


  Haar hand beroerde de klink. Die voelde ijskoud. Ze spitste haar oren. Een zacht getik klonk achter de deur. Wat was dat?


  Langzaam opende ze de deur. Haar hart bonsde harder dan het getik dat ze hoorde. Het getik zwol aan.


  Isabel durfde bijna niet te kijken. Haar ogen waren op de grond gericht. Ze zag haar eigen voeten. Die waren bloot. Opmerkelijk. Ze zette een stap de kamer in en voelde iets glibberigs. Het was te donker om te zien wat het was.


  In een tergend traag tempo tilde ze haar hoofd op om te zien waar het getik vandaan kwam.


  Een man stond midden in de kamer. Hij was volledig in het zwart gekleed. Op wie leek hij toch? Op de camerabeelden. Dat was het. Zwart en vaag. Bijna aan te raken en tegelijkertijd ongrijpbaar.


  In zijn rechterhand had hij een lange tak. In een regelmatig tempo tilde hij de tak op en liet hem weer op de grond vallen. Iedere aanraking met de bodem gaf een doffe tik. Tik. Tik. Tik. Tik. Tik.


  De man hief zijn hoofd en keek Isabel aan. Dacht ze. Het was te donker om het zeker te weten. Ze glibberde met haar voeten door de vloeistof op de grond. Het voelde warm en zacht, op een vreemd aangename manier.


  Tik. Tik. Tik. Tik. Tik. En een fluistering. De man fluisterde.


  Isabel spitste haar oren. Het bonzen van haar hart versnelde. Tik. Tik. Tik. Tik. Tik. Bons. Bons. Gefluister.


  Voorzichtig zette ze een volgende stap. Iets dichterbij. Niet te dichtbij. Tik. Tik. Tik. Tik. Tik. Bons. Gefluister.


  Nog een stap. Geglibber. Tik. Tik. Tik. Tik. Tik. Bons. Gefluister.


  Een stapje verder. Niet verder dan dat. Oren spitsen. Focus. Geglibber. Tik. Tik. Tik. Tik. Tik. Bons. Gefluister.


  Stilte.


  Ze hoorde zichzelf ademen.


  Ineens sprong een felle lamp aan.


  De man in het zwart leek plotsklaps enorm groot, zijn hoofd raakte het plafond. Een capuchon verborg zijn gezicht. Hij hief de tak, het tikken stopte. Isabel zag bloed druipen aan de onderkant van de tak. Ze keek naar haar voeten. Bloed. De hele vloer was rood.


  Haar adem stokte en ze wilde zich omdraaien. Weg van hier.


  Vanuit het donkere gat dat de capuchon omhulde startte het gefluister weer. Een keer. Twee keer. Drie keer. Onverstaanbaar.


  En toen hard. Schreeuwend. Gillend. Een explosie van geluid vulde de ruimte. Isabel draaide zich om en gleed weg. Ze viel in het bloed. Om zich heen slaand terwijl ze naar de uitgang trachtte te kruipen hoorde ze de woorden. Achter elkaar, steeds opnieuw.


  SISTER OF A KILLER. SISTER OF A KILLER. SISTER OF A KILLER. SISTER OF A KILLER.


  ‘Isa!’


  Isabel schrok wakker en schoot rechtovereind. Het duurde een paar seconden voor ze besefte waar ze was. In bed. In Harry’s bed. Hij zat naast haar met een angstige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Je droomde. Je sloeg om je heen en mompelde iets onverstaanbaars.’


  ‘Heb je gehoord wat ik zei?’ Isabel keek hem gepijnigd aan.


  ‘Eh, nee, het was gebrabbel. Wat zei je dan, weet je dat nog? Herinner je je de droom?’


  ‘Nee, ik weet het niet,’ loog ze. Ze liet zich in de kussens zakken en sloot haar ogen. In haar hoofd hoorde ze het tikken van de tak. Tik. Tik. Tik. Tik. Tik. En de stem. De woorden die nooit weg leken te gaan. Sister of a killer. Ze opende haar ogen en zag Harry bezorgd kijken. ‘Het is al goed, het was gewoon een stomme nachtmerrie,’ zei ze en ze kroop in zijn armen. Gewoon een stomme nachtmerrie.


  Deel 3 – Balans


  Dag 12. Zaterdag 28 november


   


  Om zeven uur in de ochtend stond Isabel op. Na de nachtmerrie was het slapen nauwelijks meer gelukt. Met een beker koffie in haar hand stapte ze in de auto, Harry slapend achterlatend. Ze stopte een cd in de speler en drukte op ‘play’.


  Time has a way of taking time


  Loneliness is not only felt by fools


  Alone I call to ease the pain


  Yearning to be held by you, alone, so alone, I’m lost


  Consumed by the pain


  The pain, the pain, the pain


  De bastonen van Megadeth weerkaatsten tegen alle kanten van de auto. De melancholie van het nummer drong zich onder haar droefheid en tilde deze een niveau hoger.


  Ze maakte zich zorgen. Over duizend dingen.


  Over de mogelijkheid van een derde slachtoffer. Al die mensen in verpleeg- en verzorgingshuizen die ze niet kon beschermen omdat men bang was voor paniek. En omdat er te weinig concrete aanleiding was voor een slachtoffer in die hoek. Ze hoopte bij de gratie gods dat ze geen gelijk zou krijgen. Dat er niemand recent vermist werd, betekende uiteindelijk niets. Veldman was ook niet eerst vermist geweest voor hij vermoord werd.


  Ze maakte zich zorgen over Peter. Er was iets mis met hem. Ze hadden afgesproken open en eerlijk naar elkaar toe te zijn. Toch kon ze zich niet aan de indruk onttrekken dat er iets speelde wat hij verborgen hield. Meer dan enkel de ingewikkelde verhouding met Joyce en de zaak.


  Zorgen had ze ook over zichzelf. Was ze objectief genoeg? Kon ze het aan? Liet ze de mening van anderen haar werk te veel beïnvloeden? En kon ze een relatie aan? Gebruikte ze Harry als troost of zag ze hem als volwaardige partner? Was ze in dat opzicht oprecht genoeg? Parallel aan Harry drong Damon zich op aan haar gedachten. Haar rap sterker wordende band met hem voelde… bijzonder. Het wakkerde iets aan wat ze niet kon duiden. Nog niet.


  En Tim. Kon ze een nieuwe halfbroer aan? Met een zus die er niets van wilde weten? Hoe sterk was ze überhaupt?


  Het was rustig buiten, ze kon snel doorrijden. Het weer hield de mensen binnen. Ze keek door de voorruit omhoog. Een blauwgrijze lucht. Damon had gelijk gehad. Een sneeuwlucht.


  Vlak voor ze bij het bureau was kreeg ze een ingeving en draaide het stuur.


  De parkeerplaats van het ziekenhuis zag er verlaten uit. Ze zette haar auto dicht bij de ingang en stapte uit. Een flinterdun laagje sneeuw lag uitgespreid over de grond. Als spinrag.


  Ze liep langs de receptie, groette de vaag bekende gezichten onderweg, en kwam via de lift in de catacomben van het ziekenhuis. Er was niemand in het mortuarium. Ze bemerkte een lichte teleurstelling. Ergens had ze gehoopt iemand te zien. Aisha, aan het werk met een overledene.


  Isabel opende de deur naar de snijzaal. Alles lag er, als altijd, strak en steriel bij. De snijtafel was leeg en blonk, wachtend op een volgende dode. Met haar hand streek ze langs de tafel. Het metaal voelde kil. In haar hart voelde het warm. Alleen al hier staan bracht haar rust.


  Bij de koelcellen keek ze naar de namen. Er lagen vier mensen. Vier doden. Ze schoof een stoel dichter bij de koelcellen en ging zitten. Haar hoofd liet ze op haar handen rusten. Alsof ze naar een schilderij in een museum keek.


  Ruim drie jaar deed ze dit werk. Met plezier, met liefde. Vorig jaar, toen David haar bij de zaak met het hoofd op zijn keukentafel betrok, voelde ze overwegend het verlangen terug te keren naar haar werk met de doden. Nu voelde ze tweestrijd. Ze stond met één been in het recherchewerk. Met het andere been stond ze hier, in het mortuarium. Tot een paar weken geleden had ze niet gedacht dat het recherchewerk haar opnieuw zou trekken.


  Ze glimlachte. Het was waarschijnlijk een goed teken. Ze liet het oordeel van de buitenwereld minder toe. Ze mocht dan de zus van een moordenaar zijn, ze was meer dan dat.


  Ze keek weer naar de namen op de koelcellen. Zij waren er niet meer. Hun namen waren alleen nog namen, niet meer verbonden aan levende mensen. Haar naam was dat nog wel.


  Ze kwam weer overeind en schoof de stoel terug. Misschien had David gelijk gehad. En al was het gestoord wat hij gedaan had, al hadden anderen er een oordeel over, zij stond hier en nu en voelde dat het de goede kant op ging. Met haar, met wie ze was. Ze zou ongetwijfeld nog vele malen heen en weer gaan tussen twijfel en zekerheid, maar ze was in beweging. Dat was alles wat telde.


  Ze tikte zacht tegen een van de koelcellen. Ik ben er. Ik geef niet op. Ze zei het tegen de doden. En tegen zichzelf.


  Een uur later dan gepland stapte ze het bureau binnen. In de gangen was het stil. Het doordeweekse rumoer ontbrak. De kantine was uitgestorven. Ze tapte een koffie uit de automaat en liep naar Peters kamer. Menco was weg. Gelukkig. Hopelijk sliep hij.


  In de kamer van Peter schoof ze een stoel voor de borden met foto’s en aantekeningen. De foto’s van Veldman en Joris prijkten centraal in de groeiende informatiestroom. ‘Ik ga jullie moordenaar vinden,’ fluisterde ze.


  Met één hand opende ze een laptop en tikte in: ‘dementie’. Binnen enkele seconden vulde het scherm zich. Vluchtig scande ze de zoekresultaten. Wat is dementie? Symptomen. Dementie en alzheimer.


  Haar gedachten schoten naar een vroegere buurman. Hij was dement geworden, zijn vrouw had hem, ondanks haar hoge leeftijd, verzorgd tot ze niet meer kon. Toen hij naar een verpleeghuis ging, herkende hij haar niet meer en was hij overwegend agressief. Het verdriet had de vrouw verzwolgen. Dementie was een vreselijke ziekte.


  Ze ging naar de tweede pagina. Dementie en erfelijkheid. Haar ouders waren dood. Dood voor dementie eventueel een feit kon worden. Ze had geen idee of het verder in de familie zat.


  ‘Sneeuw!’ Damon stormde opgetogen als een kind de kamer in. ‘Het sneeuwt buiten. Het is niet eens kerst!’


  Isabel moest lachen. Boys will be boys. Ze klapte de laptop dicht.


  Een voor een druppelde iedereen binnen, inclusief Sven, die aan het typen was op zijn mobiel en daardoor over een stoelpoot struikelde. ‘Verdomme.’


  ‘Liefdesappjes?’ knipoogde Isabel.


  ‘Niet exact.’ De harde toon in zijn stem maakte dat Isabel niet verder vroeg.


  Damon keek haar aan en haalde zijn schouders op. Hij had een blik waarin ze iets van ‘zie je wel, hij is niet perfect’ meende te lezen. Half onder de tafel, verborgen voor het oog van de anderen, stak ze een middelvinger naar hem op. Hij grijnsde en sloeg zijn armen over elkaar, en leek volkomen tevreden met zichzelf.


  Menco was de laatste in de rij. Hij zag er op een vreemde manier fit uit, ondanks de korte nacht die hij moest hebben gehad. Als hij al een nacht had gehad. Peter zag er daarentegen zwaar vermoeid uit.


  Een min of meer onverwacht aanwezige was Gerrit. Hij leek de wakkerste van allemaal.


  ‘Laat ik beginnen met het slechte nieuws,’ viel Peter met de deur in huis. ‘Joyce geeft geen bevelschrift om de ledenlijst van de NVVE op te vragen. Privacy en blabla. Anderzijds boeit het me niet, die ledenlijst beslaat meer dan 100.000 namen, het zou monnikenwerk zijn geworden.’


  ‘Schieten met hagel,’ vulde Gerrit aan.


  ‘Exact. En jij hebt ons iets nieuws te melden?’ Peter keek hoopvol.


  ‘Sorry, nee. Ik wilde er vandaag bij zijn omdat ik hoopte van jullie goed nieuws te horen. Maar kennelijk is dat…’


  ‘Dat is er.’


  Iedereen keek naar Menco die Gerrit had onderbroken.


  ‘Je hebt beelden?’


  ‘Ik heb beelden. Met gezicht, en behoorlijk duidelijk.’ Menco pakte prints uit zijn dossiermap en hield er twee omhoog. ‘Ziehier de man die, voor zover we weten, als laatste sprak met Veldman, in de Albert Heijn.’


  Op de vergrote screenshots was een man te zien van, naar schatting, tussen de dertig en veertig jaar, met een lange jas en donker kort haar. Een man zoals er velen rondliepen. Opvallend onopvallend.


  ‘Ik was van plan om nu met de foto’s naar de Albert Heijn te gaan en personeel te vragen of ze de man herkennen.’ Menco kwam overeind en verliet met een hoofdknik de kamer.


  ‘Mooi. En Sven. Heb jij wat te melden?’ vroeg Peter.


  Damon sloeg zijn armen over elkaar. ‘Lekker verder getekend aan je stadsplattegrond?’


  ‘Onnodig, Damon, onnodig.’ Peter keek hem niet eens aan en richtte zich opnieuw tot Sven.


  ‘Ik ben bezig me te verdiepen in de beide slachtoffers. In hun achtergronden. Mogelijk is er ergens een link, hoe onwaarschijnlijk voor ons ook, tussen de slachtoffers. De keuze van de dader voor deze twee is ergens op gebaseerd.’


  ‘Op voltooid leven. Op de wens een leven te mogen beëindigen als dat niet meer als waardig wordt ervaren.’ Isabel voelde irritatie. Dit punt was toch duidelijk? Dit was de richting die ze volgden.


  ‘Dat lijkt inderdaad logisch. Maar het is goed daarvoor een vorm van bewijs te vinden in de levens van de slachtoffers.’ Sven keek naar Damon. ‘Echt bewijs, geen psychologische gok.’


  Damon reageerde niet.


  ‘Mooi, dan is het misschien tijd voor weekend. Ik meld…’


  Een agent stormde de kamer in. ‘Dit moeten jullie zien!’


  ***


   


  Shit. Zaterdag. Natuurlijk. Menco overzag de drukte in de Albert Heijn. Mensen krioelden door de gangpaden, langs vakkenvullers en verrijdbare karren vol nieuwe koopwaar. Hij liep in een zo stevig mogelijk tempo door naar achteren, in de richting van het magazijn en het kantoor. Vlak voor het magazijn sprak hij een vakkenvuller aan en vroeg naar de baas. Binnen een paar minuten stond hij in hetzelfde kantoor als eerder, tegenover Eelco Winter.


  ‘Heb je iets gehad aan de camerabeelden?’ Winter deed zijn best nonchalant en niet nieuwsgierig over te komen. Waar hij in faalde.


  ‘Absoluut. Daarom ben ik weer terug. Ik heb een screenshot van een man en ik wil jou en de andere medewerkers vragen of jullie de persoon in kwestie misschien kennen.’


  Menco trok een A4-print met daarop het beste screenshot van de man uit zijn tas. Nauwlettend observeerde hij Winter om diens primaire reactie te zien.


  Winter nam de print in handen. ‘Ik ken hem van gezicht. Hij komt hier wel vaker, geen onbekende dus. Maar een naam… ik heb geen idee. Sorry.’


  ‘Geeft niet. Is het mogelijk dat ik de medewerkers laat kijken? Wie weet zit er iemand tussen die de man bij naam kent.’


  ‘Dat kan. Maar niet alle medewerkers zijn er. We hebben een personeelsbestand van zo’n honderd mensen, die werken niet allemaal vandaag.’


  ‘Laat ik beginnen dan met de mensen die er wel zijn. Als daar niets uitkomt, zien we verder, akkoord?’


  ‘Geen probleem. Ik werk graag mee. Ik zal een van de jongens inlichten en verantwoordelijk maken voor het een voor een naar binnen sturen van de medewerkers. Wil je koffie?’


  ‘O, graag.’ Menco liet zich op een stoel zakken. ‘Koffie gaat er altijd in.’ Hij lachte. Dat hij doodmoe was en vreesde hier urenlang te zitten zonder een mogelijk resultaat, liet hij onbenoemd.


  ***


   


  ‘Wat fijn dat u zo vaak komt helpen. Zelfs in het weekend! Dat hebben we lang niet gehad, een vrijwilliger die zo enthousiast is.’ Elise glunderde.


  ‘Och, ik doe het graag. En op dit moment heb ik geen werk, dus ik heb tijd zat.’ Hij lachte zijn meest charmante lach. Het was zo eenvoudig.


  ‘Een pech voor u, een geluk voor ons, zal ik maar zeggen dan.’ Elise lachte een paar gele tanden bloot. Haar dikke korte vingers woelden door haar haar. ‘Het wordt hier ook steeds drukker. De leiding snapt gewoon niet dat we maar twee handen hebben.’ Ze wapperde de korte vingers voor zijn neus heen en weer.


  Hij moest al zijn zelfbeheersing inzetten om niet een gezicht vol walging te trekken bij de aanblik. ‘Nou, maar goed dan dat ik er ben.’


  Elise lachte hard en bewoog haar brede heupen naar de deur. ‘Je weet wat je moet doen, toch? Lekker knutselen, beetje praten, en als er wat is, trek je maar aan de bel.’


  Hij kon zweren dat die te harde lach nog minutenlang naklonk.


  De huiskamer was deels gevuld. Niet iedereen was er. Aan de lange centrale tafel zaten drie mensen, twee vrouwen en een man. Het zag er gezellig uit. Ze praatten en lachten. Ze dronken koffie. Midden op de tafel lagen allerlei knutselspullen klaar. Papier, scharen, lijm, stiften. Hij zuchtte. Wat een triestheid. Over een tijdje wist geen van de personen aan tafel nog wie hij was. Of wie ze zelf waren. Een vlaag van misselijkheid overspoelde hem.


  ‘Hallo! Daar bent u weer!’ De vrouw aan het hoofd van de tafel zag hem. Haar gezicht lichtte op. ‘Kom erbij zitten. Er is koffie!’


  Met een glimlach ging hij naast haar zitten. Niet te dichtbij.


  Ze schonk koffie voor hem in. Die ging hij niet drinken. Een overdaad aan cafeïne deed iets met zijn hoofd. En dat mocht niet. Niet nu. Knutselen. Dat was het kortetermijndoel.


  Hij keek haar aan. Ze zag er lief uit. Net als die jongen. Zo onschuldig. Zo passend. Zo perfect.


  ‘Zullen we een volgende keer een stukje gaan wandelen?’ Hij voelde een siddering door hem heen gaan toen hij het vroeg. Ze moest ja zeggen.


  Mevrouw Hazeldonk keek hem glunderend aan. ‘Dat zou fijn zijn. Als u dat wilt doen. Ik vind wandelen zo fijn. Maar ik raak steeds vaker de weg kwijt.’


  ‘Zal ik u binnenkort een keer komen ophalen om te wandelen?’


  ‘Maar natuurlijk! Gaan we dan in de sneeuw lopen? Dan doe ik mijn speciale schoenen aan, ik heb van die dingen die je over je schoenen kunt doen, zodat ik niet uitglij. Wat slim, hè, dat mensen dat bedacht hebben.’ Met haar vingers frummelde ze aan een vouwblaadje. Haar ogen richtten zich op de spullen op de tafel. Ze dwaalde weer af, zag hij. Ze zou het toch vergeten. Dat gaf niet. Als hij binnenkort voor de deur stond, kwam het goed.


  Ze draaide haar hoofd naar hem toe en zei: ‘Wat bent u toch een lieve man. Als de wereld meer mensen zou hebben als u, dan was het een betere plek.’


  Hij glimlachte. Wat hem betreft had ze volkomen gelijk.


  ***


   


  De agent die binnengestoven was, zag bleek. Hij schoof een koffiemok opzij, die bijna omviel over allerlei papieren. ‘Sorry. Kijk.’ Hij legde een papier neer voor Peter. ‘De redactie van hun programma is benaderd. De regiorecherche speelde het net door naar ons.’


  ‘Waar heb je het over? Welk programma?’ vroeg Isabel.


  ‘RTL Late Night.’


  Peter las de woorden op het papier voor hem. Isabel zag dat het hem in verwarring bracht.


  ‘Wat is het? Kom op, zeg wat.’ Damon trok aan het papier.


  ‘Het is van de dader.’ Peter schoof het papier door naar Damon.


  ‘Hoe weet je dat? Het kan van iedereen zijn. Het is niet ongebruikelijk dat nepdaders zich melden voor een misdaad. Voor de aandacht.’ Sven nam het papier van Damon aan en begon te lezen.


  ‘Dit is van de echte dader.’ Peter staarde voor zich uit. ‘Dat kan niet anders.’


  Isabel las mee over Svens schouder. Ze liep naar het raam en observeerde de dikke grijze lucht vol sneeuw. ‘Inderdaad. Dit moet van de dader zijn.’


  ‘Er moet onmiddellijk onderzocht worden waar deze mail vandaan is gekomen. Het IP-adres et cetera. Gerrit, ik wil zo snel mogelijk alles weten.’


  ‘Ik doe mijn best. Maar het is zeer wel mogelijk dat de dader zijn sporen verborgen heeft, we vinden niet altijd…’


  ‘GA!’ Peter schreeuwde. Iedereen in de kamer viel stil. Peter schreeuwde nooit.


  Gerrit deed er wijselijk het zwijgen toe en verliet de kamer.


  ‘Peter, misschien moet je…’


  ‘Ik moet niets. Godverdomme. De gek spot met ons. En wij hebben geen enkele clou.’ Peter stormde de kamer uit. De agent die het nieuws was komen brengen, liep verbouwereerd achter hem aan.


  Isabel en Damon keken elkaar aan. Dit ging niet lekker. Helemaal niet.


  ‘Ik neem aan dat ze het niet gaan doen?’


  ‘RTL Late Night bedoel je? Ik denk het niet. Het zal ze duidelijk gemaakt zijn dat de informatie uit deze mail van belang is voor het onderzoek. Dat mag niet op televisie besproken worden.’


  ‘Het is hem, hè.’ Damon las opnieuw de mail.


  Isabel knikte. ‘Laat mij ook nog eens lezen.’ Ze nam de woorden in zich op.


  Nederlanders,


  U omschrijft mij naar aanleiding van de recente gebeurtenissen als ‘de bosslachter’. Ik ben van mening dat dit een onjuist gekozen naam is. Ik voel mij aangetast in mijn goede bedoelingen en ben extreem teleurgesteld in het feit dat u deze bedoelingen verkeerd geïnterpreteerd heeft. Ik verzeker u, het zal u uiteindelijk duidelijk worden. Zoals het mij duidelijk geworden is. U zult zien wat ik zie. U zult zien dat het allemaal een kwestie van balans is.


  Hoogachtend,


  Vector


  ‘Vector. Hij ondertekent met de naam Vector.’ Isabel sprak hardop tegen zichzelf. ‘Alleen de dader kan weten dat zijn tweede slachtoffer een afbeelding van Vector in zijn zak had, toch?’


  Ze keek naar Sven. Die ijsbeerde heen en weer door de ruimte. ‘Sven, deze woorden, hij geeft hiermee veel weg van zichzelf, toch?’


  ‘Ja. Erg veel.’ Hij kon een lach niet onderdrukken. ‘Dit is voor mij, vanuit psychologisch oogpunt, smullen.’


  ‘Hoezo? Hij geeft helemaal niets weg. Iedere gek had dit kunnen schrijven.’


  ‘Sorry Damon, je hebt het zelden meer fout gehad dan nu. Deze tekst geeft ons allerlei informatie. Over zijn intelligentieniveau, over zijn inzicht in zijn eigen daden, over…’


  ‘Ach man, allemaal gokwerk. Het geeft ons niets. Geen zier. Niks, nada, noppes. Zolang er geen naam onder staat is het waardeloos.’ Damon verliet de kamer, iets erachteraan mompelend dat klonk als ‘klotepsy’.


  Sven en Isabel bleven verbouwereerd achter.


  ‘De tien kleine negertjes.’ Sven wreef met zijn handen over zijn gezicht.


  ‘Dat moet niet zo doorgaan, dan wordt er niets meer opgelost.’ Isabel lachte, maar voelde de negativiteit van de mensen die de kamer hadden verlaten nazinderen. Het team viel uit elkaar, dat was geen goed teken.


  Voor de derde keer las ze de mail. Er lag iets in de woorden verborgen. Bij de eerste lezing had ze een alarmbelletje gehoord, heel zacht, heel ver weg, maar onmiskenbaar. Bij de tweede lezing gebeurde hetzelfde. Persistenter en snerpender. Woord voor woord nam ze de tekst wederom tot zich.


  U. Zult. Zien. Wat. Ik. zie. U. Zult. Zien. Dat. Het. Allemaal. Een. Kwestie. Van. Balans. Is.


  Een. Kwestie. Van. Balans. Is.


  Van. Balans. Is.


  Balans.


  Balans. Een kwestie van balans.


  Dat was het. Balans. Haar maag draaide zich om. Zou het? Nee toch? ‘Sorry, ik moet gaan, ik spreek je later.’ Ze stoof de kamer uit, Sven in verbazing achterlatend. ‘Tien kleine negertjes,’ fluisterde hij terwijl hij een zuigtablet tegen keelpijn in zijn mond stopte. ‘En toen was er nog maar één.’


  ***


   


  ‘Waar is Peter?’ Isabel haastte zich door de gangen van het bureau. De agent die ze aansprak trok zijn schouders op. ‘Geen idee, ik zag hem langslopen net, die kant op.’ Hij wees in de richting van de kantine.


  De kantine was leeg. Een vage koffiegeur vulde de ruimte. Waar was hij? Verdomme.


  Ze toog terug naar Peters kamer waar Sven achterovergeleund in zijn stoel de tekst van de dader aan het bestuderen was.


  ‘Waarom was je ineens weg? Welke ingeving kreeg je?’ Hij legde het papier voor zich neer en keek Isabel strak aan. ‘Je denkt ergens aan, hè?’


  ‘Klopt. Ik wil Peter spreken. Ik wil…’


  ‘Ga eerst eens zitten en vertel mij wat je denkt. Zoeken we daarna Peter op.’ Sven klopte op de zitting van de stoel naast hem.


  Isabel bleef staan. Ze keek naar de foto’s en de groeiende hoeveelheid papieren en post-its op de muur. ‘Het is een kwestie van balans.’ Ze hief haar handen zijwaarts, met de palmen naar boven gericht. Langzaam bewoog ze haar handen omlaag en omhoog, tot ze op gelijke hoogte waren. ‘Balans. Als een weegschaal.’


  Sven staarde haar aan. ‘Ik weet niet zeker of ik je volg nu.’


  ‘De dader weegt. Hij maakt een afweging over zijn daden.’


  Sven veerde op. ‘Wauw. De innerlijke strijd die zich via de moorden in een uiterlijke vorm transformeert. Bijna geniaal.’


  ‘Exact. Dat. Het past ook perfect in het kader van euthanasie en voltooid leven. We wegen wat een leven nog waard is. Er is geen zwart-wit in die kwesties. Het is voortdurend de grenzen verkennen. Wikken en wegen, zoals je zegt.’ Isabel pakte een stift en schreef op een lege plek op het whiteboard met grote letters: het is een kwestie van BALANS.


  Ze draaide zich om en keek Sven aan. ‘En nu ga ik iets zeggen wat je mogelijk absurd en vergezocht vindt. Maar ik zeg het toch. En ik wil weten wat jij denkt.’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Ik ben met Damon bij die man van de NVVE geweest.’


  Sven knikte.


  ‘Toen we zijn huis verlieten zag ik bij de deur een schilderij van Vrouwe Justitia.’ Ze haalde diep adem en vervolgde: ‘Vrouwe Justitia houdt een weegschaal in de hand. Een balans.’


  ‘Oké. Ga verder.’


  ‘In de rest van de woning, voor zover ik gezien heb, hing alleen abstracte kunst. Dit was het enige realistische schilderij. Ik heb hem gevraagd wat hij deed voor de kost. Hij is jurist. Vandaar dat schilderij. Terwijl hij degene was die van de abstracte kunst hield.’


  ‘Je raaskalt, Isa.’ Peter stond in de deuropening. Sven noch Isabel hadden hem horen binnenkomen. ‘Als je tenminste wilt zeggen wat ik vermoed dat je wilt zeggen.’


  ‘Dat die man er mogelijk iets mee te maken heeft. Vanwege de weegschaal. Ja, dat wilde ik zeggen.’


  ‘Absurd. Echt.’ Peter schudde zijn hoofd.


  ‘Ik weet niet of dat zo absurd is,’ zei Sven.


  ‘O? Want?’


  ‘De psychologie van daders is complex. Het zal niet de eerste keer zijn dat een detail als dit, een schilderij in dit geval, een aanwijzing naar een dader blijkt te zijn. Het lijkt misschien vergezocht…’


  ‘Dat is het ook! Wat verwachten jullie, dat we een verhoor gaan houden op basis van een schilderij? Joyce ziet me aankomen. Dat gaat niet gebeuren.’ Peter ging in de stoel zitten die het meest dichtbij stond. Hij zag bleek.


  ‘Laat me dan op zijn minst checken of hij een alibi heeft voor de beide moorden. Voor de zekerheid. Better safe than sorry. Toch?’ Isabel trachtte beheerst en redelijk te klinken, maar dat viel niet mee. Ze was woest.


  ‘Dat lijkt me een prima compromis.’ Sven zette zijn meest zalvende stem op. ‘Ook omdat, en in dit opzicht moet ik meegaan met Peter, de man niet in het geografische profiel past. Hij woont te ver weg. Dat maakt het niet logisch dat hij de dader is.’


  Isabel kookte. ‘Jezus, Sven, je zei zelf dat dat geografische gedoe een soort koffiedik kijken is, en nu weegt het ineens zwaar als argument?’ De ironie van de weegschaalmetafoor die ze gebruikte ontging haar niet, maar ze kon er niet om lachen.


  ‘Niet als doorslaggevend, maar in combinatie met Peters argument legitimeert het je verzoek tot in ieder geval een alibicheck.’ Sven keek haar strak aan. ‘Meer dan dat heb je niet nodig.’


  Hij wilde haar helpen, drong tot Isabel door. Het was volkomen kul wat hij zei, maar Peter leek verre van helder. De stapeling van argumentatie leidde hem af. De opmerking dat verder onderzoek niet nodig was indien er een alibicheck werd gedaan bleef hangen. Het werkte.


  ‘Een snelle check dan. En meer niet. Geen vragen, geen verhoor.’ Peter sloeg zijn armen over elkaar. Het leek erop dat het gesprek voor hem klaar was.


  Isabel legde een hand op Svens schouder. Met haar lippen vormde ze zonder geluid de woorden ‘Dank je wel’.


  Dag 13. Zondag 29 november


   


  Rond halftwee vertrok ze over de spekgladde binnenwegen naar het centrum, op weg naar een onverwachte afspraak met Tim. Zijn app vanochtend had dringend geklonken: Kan ik je zien vanmiddag? Zelfde plek als vorige keer?


  De zondag met Harry werd erdoor onderbroken. Ga maar, had hij gezegd. Het is niet erg, ik zie je daarna weer. Ik ben blij voor je. Je krijgt er zomaar een broer bij in je leven. Dat is een cadeautje. De aanleiding mag dan bizar zijn, een nieuw familielid is een cadeau.


  De woorden resoneerden in haar hoofd. Een cadeau. Het was bijna sinterklaas. Tim was een sinterklaascadeau. De gedachte deed haar glimlachen.


  Vanuit de speaker klonk Creedence Clearwater Revival in de coverversie van Mourning Ritual. Traag als de glibberige rit, schalden de woorden in een diepe basstem door de auto.


  I see a bad moon rising


  I see trouble on the way


  I see earthquakes and lightnin’


  I see bad times today


  Tim zat reeds aan een tafel, voorzien van koffie. Hij glimlachte flauwtjes. Een vreemde sensatie bekroop Isabel, ze kon het niet plaatsen. Behoedzaam nam ze plaats tegenover hem. De nieuwsgierigheid vermengd met zenuwen van de eerste ontmoeting was omgeslagen naar een onzeker gevoel vermengd met afstandelijkheid.


  ‘Ik heb met mijn moeder gesproken.’ Tim viel met de deur in huis.


  Isabel wist niet waar hij op doelde met deze opmerking. Ze bestelde een latte macchiato bij de serveerster die prompt na Tims woorden naast de tafel stond. ‘Over ons bedoel je?’


  Bij het woord ‘ons’ keek Tim haar aan. ‘Ons. Ja.’


  Isabel haalde diep adem en sloeg haar ogen neer. Natuurlijk. Wist zij ervan?


  ‘Ze wist al die jaren dat jij bestond.’ Tim klonk schor. ‘Althans, dat hij een dochter had, ergens.’ Het woord ‘hij’ droeg een enorme lading verwijten in zich.


  ‘Dat wist ik niet.’ Isabel zuchtte. Langzaam bewoog ze haar hand naar Tims hand. Hij trok zijn hand terug onder de tafel. ‘Het spijt me. Echt.’


  ‘Mijn ouders… mijn ouders, ik weet niet wie ze zijn. Al die jaren hebben ze niets gezegd.’ Hij schoot naar voren. ‘Dat is toch asociaal? Hoe kun je jarenlang liegen tegen je eigen kind? Ik had… wij hadden…’ Tims schouders zakten. Hij zweeg en keek naar buiten.


  De serveerster zette de latte neer.


  ‘Dank je wel.’ Isabel trok het glas koffie naar zich toe en volgde Tims blik. Sneeuw. Meer was er niet te zien.


  ‘Misschien wilden ze je in bescherming nemen?’ poogde Isabel Tim te troosten.


  ‘Wat een onzin. Hoezo is dat beschermen? Ze hebben gelogen. Bewust. Wat als David nooit die brief had verstuurd? Had ik ooit geweten dat jij bestond? Dat is toch belachelijk? Dat een crimineel eerlijker is tegen mij dan mijn eigen ouders? Dat ik het weten van jouw bestaan te danken heb aan een gestoorde geest?’


  Isabel kromp ineen bij de woorden van Tim. ‘Hij is niet gestoord,’ mompelde ze.


  Tim keek op. ‘Niet? Een hoofd afsnijden klinkt in mijn oren anders best gestoord.’ Hij nam een slok van zijn koffie. ‘Whatever. Het is een zooi. En ik weet niet wat ik ermee moet.’


  Isabel wist niet wat ze moest zeggen. Gedachten over David mengden zich met medelijden voor Tim. Ze wilde het opnemen voor David, terwijl Tim gewoon gelijk had. Vanuit Tims perspectief was Davids daad gestoord. Was alles gestoord.


  Een cadeautje, elkaar leren kennen. Maar wel een cadeautje met een inktzwart randje.


  ‘Ik weet niet goed hoe ik je hierbij kan helpen.’


  ‘Je kunt niet helpen. Ik moet er zelf een weg in vinden.’ Tim trok zijn schouders op. ‘Ik heb er de laatste dagen veel over nagedacht,’ ging hij verder. ‘En ik ben tot de conclusie gekomen dat ik tijd nodig heb.’


  Isabel staarde hem aan. ‘Je wilt me niet meer zien.’


  ‘Dat klinkt heel hard. En dat is het niet. Althans. Ik wil je wel zien. Maar nu even niet. Ik moet het op een rijtje krijgen. Daarna wil ik je graag weer zien. Ik ben te boos op dit moment. Ik ben bang dat die boosheid invloed gaat hebben op onze eh, relatie. En dat wil ik niet.’ Hij spoelde de laatste slokken koffie weg. ‘Het spijt me. Echt.’


  Isabel opende haar mond om iets te zeggen, en sloot hem vrijwel direct weer. De woorden waren kwijt.


  ‘Hé, het is niet persoonlijk of zo. Het is gewoon…’


  ‘Heeft het te maken met David? Dat hij mijn broer is?’


  Tim kleurde. ‘Een beetje. Het is raar, een crimineel…’


  ‘Maar wel mijn broer.’ Isabel sprak de woorden hard uit. Ze hoorde ze alsof een ander ze zei. Haar broer. Ze nam het voor hem op. Isabel voor David. Zoals vroeger.


  ‘Dat snap ik. Maar ik hoop dat je ook begrijpt dat hij dat voor mij niet is, maar via jou wel in mijn leven komt. Zoiets.’ Hij gebaarde naar de ober. ‘Ik vond dat lichaam toen, weet je nog wel.’ Hij nam een briefje van tien uit zijn portemonnee en rekende af.


  ‘Dat weet ik.’ Isabel wist niet wat ze meer moest zeggen. Zij wist dat David het bewust zo geënsceneerd had dat Tim het dode lichaam zou vinden. Wist Tim dat ook? Ze ging het niet vragen.


  Tim stond op. ‘Ik neem weer contact op. Ik weet niet wanneer, maar ik beloof dat ik…’


  ‘Het is al goed.’ Isabel liet haar blik over Tim gaan. Zo jong nog. En dan dit. Het moest heftig voor hem zijn.


  En voor jou. Een stemmetje prevelde binnen in haar. En voor mij, dacht Isabel, met een zwaar gemoed. Ze keek hem na terwijl hij naar buiten liep, de sneeuw in. Tot ziens. Tot ooit weer ziens.


  In haar auto sloeg ze met haar handen op het stuur. Een voorbijganger keek verbaasd, en haastte zich vervolgens verder. Ze wilde huilen, maar de tranen bleven weg. Tim leek een uur geleden nog een cadeau. Nu een kat in de zak. Terwijl Tim daarstraks dezelfde persoon was als op dit moment. Het lag aan haar. Aan haar onvermogen om te gaan met tegenslag. Met mensen. Shit. Misschien had Lennette gelijk gehad met haar keuze Tims bestaan te negeren.


  Ze appte Harry dat ze niet bij hem terug zou komen vandaag. Ze wilde thuis onder haar eigen dekens kruipen. Zich verstoppen. Slapen. Vergeten.


  Harry appte terug met een reeks hartjes. Hij begreep het. Hij werd niet boos. Ze voelde de schuldgevoelens zakken. Een beetje.


  In haar straat parkeerde ze haar auto vanwege de gladheid op een kleine afstand van haar huis, op een ruimere plek. De honderd meter tot aan huis schuifelde ze over de door de platgetreden sneeuw in een ijsbaan veranderde stoep.


  Tot haar grote verbazing stond Damon voor de voordeur. Hij zag er op een vreemde manier tegelijkertijd opgetogen en verontrust uit.


  ‘Ha, fijn dat je er bent, ik wilde alweer gaan, dacht dat je er niet was. Wat ook klopte, zo te zien.’ Hij lachte ongemakkelijk en vervolgde: ‘Ik heb namelijk iets gevonden en ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


  ***


   


  Zijn vrouw was eindelijk gestopt met appen. Haar laatste berichtje zat vast in zijn gedachten. We praten erover als je terug bent. Dan hakken we een knoop door.


  Hij wist niet zeker of ze daarmee bedoelde dat het voorbij was, of dat het betekende dat hij zich verder moest conformeren aan het leven zoals zij dat wenste.


  De gezichten van zijn dochters doemden op in zijn gedachten. Zij waren onschuldig, stonden overal buiten. Als de relatie stukliep, hoe ging het dan met hen verder? Hij schudde de gedachte van zich af. Werk. Focus op het werk.


  Ooit zag hij een Amerikaanse spreker op YouTube, Mark Gungor, die zei dat mannen verschillende ‘boxen’ in hun hoofd hadden. Mannen zitten altijd in één box tegelijk, nooit in twee. Zo functioneren ze. Er waren vele boxen in een mannenhoofd. Een box voor sport, een nothing-box voor gedachteloze momenten, kortom: een box voor alle mogelijke onderdelen van het leven. Hij zat nu in de werkbox.


  Sven zag zichzelf weerspiegeld in de flatscreen aan de muur. Hij zag zijn lippen woorden articuleren terwijl hij zonder geluid tegen zichzelf sprak: ‘Je moet in de werkbox blijven. Dit is jouw taak in het leven, dit is jouw talent. Niemand snapt beter dan jij, waarom mensen onbeschrijfelijk zieke dingen doen. Je bewijst de wereld geen dienst als je kiest voor je gezinsleven. Blijf in de werkbox.’


  Voor de zoveelste keer die dag tuurde hij naar de foto’s van de lichamen van Veldman en Joris, die voor hem op het bed lagen. De kleur van het geronnen bloed paste wonderwel goed bij de tint van de bedsprei. Met een vergrootglas in zijn hand liet hij zijn gezicht zakken tot op enkele centimeters van de beelden. In zijn hoofd kon hij het scheuren van de huid en ingewanden op het moment dat de tak het lichaam penetreerde bijna horen.


  Dag 14. Maandag 30 november


   


  Het verkeer was hopeloos vastgelopen. Gladde wegen, kinderen die sneeuwballen naar voorbijrijdende auto’s gooiden, moeders die kinderen op sleeën voorttrokken: het openbare leven werd volledig in beslag genomen door de aanhoudende sneeuwval. Sneeuwschuivers waren overal uitverkocht. Van de zoutvoorraad voor de winter was, veel te vroeg in het seizoen, de bodem zichtbaar.


  Isabel gleed in de entree van het bureau bijna weg over de binnengelopen sneeuw terwijl ze zich naar Peters kamer haastte. Bij binnenkomst zag ze dat ze toch de laatste was, ondanks het vroege tijdstip. Men had er zin in.


  ‘Oké, nieuwe dag, nieuwe kansen. En ik begrijp dat Damon een kans heeft blootgelegd gisteren. Schieten maar.’


  ‘Nou, ik weet niet of ik het een kans moet noemen. Eerder een piepklein deurtje.’ Damon trok een papier uit de stapel die voor hem lag. Hij wierp een blik op Isabel.


  Ze knikte hem toe. Ze wist wat hij zou gaan zeggen. De uren van de avond ervoor waren gevuld geweest met praten hierover. De wijn die erbij geschonken werd zorgde nu voor een sluimerende koppijn.


  ‘Afgelopen weekend ben ik online gaan rondkijken met betrekking tot de onderwerpen euthanasie en voltooid leven, onder andere in de sociale media. Ik kan je zeggen, er ging een wereld voor me open. Man, wat een beerput is dat. Eng om te zien hoe normatief en indoctrinerend mensen hun mening ventileren en elkaar tot op de grond afbranden. Als we daar nog in willen duiken, kunnen we onze lol op. Maar goed. Punt is, ik kwam daar wel iets tegen over informatiebijeenkomsten van de NVVE. Ik ben gaan zoeken, en er bleek vorig jaar hier in de stad een infobijeenkomst te zijn geweest. Op zo’n avond kunnen geïnteresseerden langskomen voor informatie over euthanasie en voltooid leven. Meestal is er een arts of een SCEN-arts die wat vertelt.’


  ‘Wat is een SCEN-arts?’ vroeg Menco.


  ‘Dat is een arts die als tweede arts betrokken wordt bij een euthanasieprocedure. Volgens de regels moet een tweede arts de aanvraag mede beoordelen. SCEN staat voor…’ Damons ogen gleden over de papieren: ‘Steun en Consultatie bij Euthanasie.’


  ‘Oké. Die bijeenkomst. Ga verder,’ drong Peter aan.


  ‘Ik heb de persoon die het destijds organiseerde gebeld. Zij was erg coöperatief, en heeft mij de lijst met aanmeldingen doorgegeven. Er waren vierentwintig bezoekers.’ Damon stopte even en keek iedereen aan. ‘Er stond een naam op de lijst die…’


  ‘Ja, ja, ja Damon, spui maar,’ Peter wapperde met zijn handen.


  ‘Theo van de Wetering. De vader van Joris.’


  Peter zakte achterover in zijn stoel en strengelde zijn vingers in elkaar. ‘Dat is… dat zegt niets. Hij toont interesse in euthanasie. Was hij niet ook…’ Peter zocht in zijn dossier, ‘inderdaad, hij is huisarts. Dan is het helemaal niet vreemd.’


  ‘Zijn de alibi’s van de ouders gecheckt?’ vroeg Menco.


  ‘Uiteraard. De vader…’ opnieuw zocht Peter in zijn papieren, ‘had voor de moord op Joris geen alibi, voor die van Veldman wel. Niet een sterk alibi, hij was thuis met zijn vrouw, maar toch.’


  ‘Waar was hij tijdens de moord op Joris?’


  ‘Alleen thuis. De moeder was naar een vriendin.’


  Isabel keek Peter aan. ‘Jij hebt op de uitvaart van Joris een man gezien waarvan jij vermoedde dat het de dader was. De vader was, uiteraard, ook op de uitvaart. Dat rijmt niet.’


  ‘Tenzij die man die je zag níét de dader was. Dat was ook maar een aanname. Voor hetzelfde geld was het een journalist die zich betrapt voelde. Of er is sprake van een tweede dader, een handlanger. En dat is verre van onmogelijk.’ Damon ging niet in op de opmerking dat Peter bij de uitvaart was geweest. De vraag bleef in de lucht hangen. Niemand waagde zich eraan.


  ‘Stel dat we de optie serieus nemen. Wat ik belachelijk vind, maar goed, stel.’ Peter ging staan. ‘Waarom zou hij zijn zoon vermoorden? En waarom Veldman? En waar was Joris dan in de dagen dat hij ontvoerd was?’


  ‘Dat zijn een hoop terechte vragen,’ antwoordde Sven. ‘De gedachte aan de vader als dader of als medeplichtige vind ik ook lastig. Het past niet direct in het plaatje.’


  Damon schoof heen en weer op zijn stoel en zuchtte hoorbaar.


  ‘Anderzijds is het niet ondenkbaar. Maar dan moet er een link zijn met Veldman. Anders vind ik het erg lastig te rijmen.’ Sven keek rond. ‘Vanuit gedragskundig perspectief. En dat is ook maar een mening,’ sneerde hij terwijl zijn blik op Damon rustte.


  ‘Ik vind dat we het moeten uitzoeken. Het kan allemaal toeval zijn. Maar dat kan ook niet zo zijn. En de gedachte aan een handlanger vind ik helemaal geen vreemde. In dat scenario zouden meerdere vragen die ons bezighouden, mogelijk beantwoord kunnen worden,’ zei Menco.


  ‘Het komt niet vaak voor, een tweede dader in dit soort zaken, maar het kan wel,’ zei Sven. Dit keer ontweek hij Damons blik.


  ‘Het past wel in het sectieverhaal,’ mompelde Isabel.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg Peter.


  ‘De sectie. Het staat wel vermeld in het rapport als je het wilt opzoeken. Harry vond tijdens de sectie een minieme afwijking in de steekwond in het hart. Bij Veldman was de steek zonder afwijking, rechtstreeks, zonder aarzeling. Bij Joris leek er een kleine onderbreking in de steek te zitten. Harry interpreteerde dat als twijfel.’


  ‘De dader kan ook een fractie van een seconde afgeleid zijn geweest,’ merkte Damon op.


  ‘Dat kan. Maar toch. Ik kan het eveneens interpreteren als twijfel omdat het zijn eigen zoon betrof.’


  ‘Die steek past in een bepaald profiel.’ Sven tikte met zijn handen op de foto’s van de sectie die voor hem lagen. ‘Los van de gedachte aan de vader bedoel ik.’


  ‘Leg uit,’ zei Isabel.


  ‘Er zijn verschillende soorten moordenaars. Sommigen zijn sadistisch en willen een slachtoffer laten lijden. Zo’n dader moordt voor gewin, meestal seksueel gewin. Onze dader lijkt niet in die categorie te vallen. Hij heeft een snelle dood voor de slachtoffers gewild. Een steek recht het hart in. Dat is een snelle dood. Dat is compassie, hoe vreemd dat voor ons ook mag klinken. Hij bevestigt dat zelfs in zijn mail aan ons: hij heeft goede bedoelingen, wij begrijpen het verkeerd als we het als moord interpreteren.’


  ‘Of hij had gewoon haast,’ schamperde Damon.


  ‘Dat had hij niet. Als dat het geval was, was hij niet met die takken aan de slag gegaan,’ kaatste Sven terug. ‘En dat is een ander punt dat essentieel is. De bruutheid die soms bij daders gezien wordt die van het sadistische slag zijn, zien we hier pas in tweede instantie, als hij na de moord de lichamen verminkt. Niet het lijden van het slachtoffer staat centraal, maar de boodschap. Die moet gruwelijk zijn.’


  Peter zakte onderuit in zijn stoel en wreef in zijn ogen. ‘Jezus. Ik moet dit even laten bezinken.’ Hij boog naar Menco. ‘Jij had eveneens iets ontdekt. Laat eens horen.’


  ‘Klopt. Twee dingen. Ten eerste: ik heb de beelden van het tankstation vergeleken met de beelden van de man in de Albert Heijn. Daar kan ik kort over zijn, ze zijn ongeveer van dezelfde lengte en hetzelfde postuur, voor de rest valt er niets concreets uit te halen. Ten tweede, en dit is aanzienlijk interessanter: ik ben twee dagen bezig geweest met het spreken van medewerkers van de Albert Heijn. Vakkenvullers, caissières, teamleiders. De hele reutemeteut.’ Menco hield het screenshot van de koffiedrinker omhoog. ‘Deze man. Ik weet wie hij is.’


  ‘Je hebt een naam?’ Damon trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ja, een achternaam. En ik weet waar hij werkt. Een van de vakkenvullers kende hem als docent maatschappijleer en levensbeschouwing van zijn middelbare school. Het duurde een tijdje, veel medewerkers herkenden het gezicht wel, maar wisten verder niets over hem. Deze vakkenvuller, ene Bas, wist het onmiddellijk.’


  Isabels aandacht verslapte halverwege Menco’s woorden. Het woord ‘docent’ had een alarmbelletje doen afgaan. Docent. Wie was… ‘Wacht.’ Ze gebaarde Peter om het dossier dat voor hem lag, naar haar toe te schuiven. Snel ging ze door de papieren. Ergens… Joris. Nee. De ouders. De moeder misschien? Nee… Daar. Dat was het. Veldman. Veldman was, voor hij met pensioen ging, lang geleden, docent.


  ‘Wat ben je nou aan het doen, Isa?’ zuchtte Peter. ‘Laat Menco verdergaan met zijn verhaal.’


  ‘Ik ben wel klaar.’ Menco keek Isabel nieuwsgierig aan.


  ‘Kijk.’ Ze hield het papier omhoog. Zinloos, niemand kon de kleine letters van een afstand lezen. ‘Veldman was ook docent.’


  ‘Nou en?’


  ‘Stel dat hij werkzaam was op dezelfde school als de Albert Heijn-man?’


  ‘Dan nog, Veldman was,’ Damon wierp een blik op het papier, ‘vierentachtig. De Albert Heijn-man lijkt tussen de dertig en de veertig jaar te zijn. Die kunnen niet hebben samengewerkt.’


  ‘En los daarvan, dat ze elkaar kennen weten we, dankzij de videobeelden. Maakt het uit of dat via de koffiehoek is of via het werk op een school?’ merkte Menco op.


  Isabel liet zich onderuitzakken en schoof het dossier van zich af. Shit. Het deed er niet toe. Stomme ingeving.


  ‘We gaan na of ze op dezelfde school gewerkt hebben, voor de zekerheid, akkoord, Isa?’ Peter was gaan staan en legde een hand op haar schouder. Hij wilde verder.


  Isabel knikte. Het zou ook te mooi zijn geweest om waar te zijn.


  ‘Isabel, ik wil dat jij en Damon die Albert Heijn-man gaan uithoren. Ik wil zo snel mogelijk weten wie hij is, hoe goed hij Veldman kende, en of hij een alibi heeft. Ga eerst langs de school waar hij werkt, grote kans dat hij op dit tijdstip aan het werk is.’ Hij verschoof zijn blik van zijn horloge naar Menco. ‘Die vader. Ik ga met jou mee. We gaan hem ondervragen.’


  Menco knikte, duidelijk met tegenzin.


  ***


   


  Isabel stond zonder jas op de parkeerplaats. Ze zag de achterlichten van Damons auto verkleinen tot ze volledig uit zicht waren.


  ‘Ga maar alleen naar die school. Ik moet even mijn hoofd tot rust brengen,’ had ze hem gezegd. Zijn verbazing had niet geleid tot vragen.


  Het was verrassend, en erg aangenaam, hoe snel ze elkaar hadden leren aanvoelen in de korte tijd dat ze elkaar kenden. Niet voor het eerst verontrustte die gedachte haar tegelijkertijd.


  Rust in haar hoofd ging niet lukken op dit moment. Die smoes had Damon ongetwijfeld doorzien.


  Na de bijeenkomst van daarnet had Peter haar aangeklampt voor ze met Damon kon vertrekken. De woorden die hij vervolgens had uitgesproken, waren afschuwelijk. Ze kon het niet bevatten. Mogelijk had hij iets ernstigs. Iets in zijn hoofd. Een MRI was nodig. Dat was serieus. Hij was bang. Banger dan hij uitsprak.


  Na ferm aandringen van haar kant was hij akkoord gegaan met het aanbod hem te vergezellen bij dat onderzoek. Wat dacht hij wel niet. Eerst wekenlang verzwijgen dat er wat aan de hand is, en dan ook nog ondersteuning weigeren? Dat stond ze niet toe.


  Zijn volkomen onverwachte tegenverzoek had haar doen verstommen. Of ze wilde overwegen terug te keren in het team, permanent. Sinds David weg was, miste een fundament in de burelen. De twijfel over Peters eigen toekomst vanwege zijn fysieke toestand, maakte dat hij haar graag terugzag. Zodat, mocht hij wegvallen, het team op kracht zou blijven. Ze had het quasiboos weggewuifd. Niet denken aan die optie. Je gaat niet wegvallen. Je mág niet wegvallen.


  Pas toen de paniekerige hitte die ze had gevoeld weer gedempt was en de kou vat op haar kreeg, keerde Isabel om en liep het bureau in. Verder dan ooit verwijderd van rust in haar hoofd.


  ***


   


  De school was er een als velen in deze tijd. Groot en onpersoonlijk. Damon herinnerde zich de scholen uit zijn eigen jeugd. Kleiner vooral. Overzichtelijk, bijna gemoedelijk. In de loop der jaren waren alle onderwijsinstellingen gefuseerd en samengebracht in enorme gebouwen waarvan de bestuurders onophoudelijk bleven beweren dat leerlingen er echt niets van merkten want ze zaten allemaal in een eigen deel van het gebouw.


  De grotere anonimiteit zou Damon destijds welkom zijn geweest. Hij was een energieke en verre van brave leerling. Dat vormde geen ideale combinatie met een kleine school waar iedereen je kende.


  Een docentenkamer vinden was er niet eenvoudiger op geworden, dacht hij terwijl hij door de gangen liep. Her en der liep een leerling met een rugtas, de blik gericht op zijn mobiel. Bij de derde passerende leerling was hij het zoeken zat.


  ‘Sorry, maar kun je mij zeggen waar ik de docentenkamer kan vinden?’


  De leerling gebaarde naar een trap. ‘Trap op, direct rechts, laatste deur.’ Zonder een antwoord af te wachten, liep de leerling verder, grijnzend om beelden op zijn mobiel.


  Damon telde vijf mensen op verschillende plekken in de kamer, de meesten met hun neus in de papieren. Nakijkwerk, ongetwijfeld, vermoedde hij.


  De persoon die het dichtstbij zat was een vrouw met lange blonde haren in een paardenstaart. Damon tikte haar op de rug. ‘Goedendag, mag ik u wat vragen?’ Hij hield zijn legitimatie op.


  De vrouw kleurde en stelde zich voor als Karin Garritsen. ‘Natuurlijk. Politie? Is er iets gebeurd?’


  Het woord ‘politie’ werkte als een ballenbak voor een kleuter, en de hoofden van de andere aanwezigen draaiden onmiddellijk zijn kant op.


  ‘Er is niets gebeurd, wees gerust. Ik zoek iemand die hier werkt.’ Hij pakte de foto van de Albert Heijn-man uit zijn zak en hield hem de vrouw voor. ‘Kent u deze man? Ik heb begrepen dat hij docent is op deze school.’


  De vrouw keek naar de foto. ‘Dat is Evert. Ik heb hem maar kort gekend, vrij snel nadat ik hier begon te werken vertrok hij. Ik weet eigenlijk niet waarom.’ Ze richtte zich tot haar collega’s: ‘Weet een van jullie waarom Evert hier niet meer werkt?’


  Voor Damon met zijn ogen kon knipperen stonden vier docenten om hem heen.


  ‘Hij is al een paar maanden, misschien wel een halfjaar, gestopt. Maar waarom, dat weet ik eigenlijk niet.’ Een jonge docent die zich voorstelde als Thijs keek met vragende blik naar zijn collega’s.


  ‘Hij had wel bonje met de teamleider geloof ik,’ vulde een oudere docent aan.


  ‘Bonje met de teamleider?’ herhaalde Damon.


  ‘Dat heeft iedereen hier zo’n beetje. Toch?’ De man die Thijs heette zocht met zijn ogen bevestiging in de ogen van de anderen. Die keken vooral schichtig om zich heen of de woorden niet door ongewenste oren opgevangen werden. Kritiek op een baas was not done, dacht Damon. Dat was bijna overal hetzelfde. ‘Verder iets over hem wat ik moet weten, los van een probleem met de baas dat iedereen lijkt te hebben?’ Hij keek de docenten beurtelings aan.


  Een paar schouders werden opgetrokken. De welwillendheid om te praten nam zienderogen af. ‘Ik zou het niet weten,’ zei de jongere man met een rood hoofd. ‘Hij is gewoon een aardige gast.’


  Gewoon een aardige gast. De woorden dansten in Damons hoofd toen hij, na een korte stop bij de administratie van de school, in zijn auto stapte. Dat zei men over Ted Bundy ook.


  ***


   


  Het mes was vlijmscherp. In een traag maar constant tempo vloog het lemmet langs het hout. Van een centimeter of dertig tot de punt. Langzaam voltrok zich het wonder: het grove vormloze einde transformeerde tot een scherpe punt.


  De deurtjes van de kast stonden open. Vanaf de tafel waaraan hij zat zag hij de weegschaal staan. Het hout van de kast was een minderwaardige omlijsting van de pracht, nee, van de waarde van de weegschaal. Onmetelijke waarde.


  Tsjak.


  Een krul hout voegde zich bij de op de grond liggende krullen. Zijn blote voeten waren er deels door bedekt .


  Tsjak.


  Nog een krul.


  Hij had de kachel hoog gezet. De kou van buiten bevroor zijn denken. En hij moest denken. Het wegen moest met denken ondersteund worden. Wegen en denken. Wegen.


  Tsjak.


  Er was geen andere weg meer.


  ***


   


  Peter voelde dat de emotionele druk van de laatste weken was afgenomen. De opluchting na het delen van zijn angsten met Isabel was groter dan hij had verwacht. Het bezwaar dat hij tegelijkertijd voelde omdat hij haar met een dilemma had opgezadeld, gaf een nieuwe druk die de vermindering helaas compenseerde. Vooralsnog negeerde hij dit zo veel mogelijk. Een andere taak wachtte. Menco stond naast hem en zag bleek als de sneeuw waarin ze stonden. Ze bevonden zich voor de deur van de ouders van Joris. Een telefoontje van Menco naar hen had geleerd dat beiden thuis waren. De moeder noch de vader hadden hun werkzaamheden hervat sinds Joris’ dood. De huisartsenpraktijk van Theo van de Wetering werd waargenomen door collega-huisartsen. De moeder van Joris werkte freelance als verpleegkundige, ze nam voorlopig geen opdrachten aan.


  Peter had geen idee of hij aan het werk zou gaan na een dergelijke heftige gebeurtenis. Zou hij verlamd raken en niets meer kunnen doen? Of zou hij doorwerken om niet te hoeven denken? Zoals hij nu ook deed?


  Terwijl hij naar binnen stapte, voelde hij de vreemde sensatie dat hij niet was weggeweest. Het leek een paar minuten geleden dat hij hier stond om de onheilstijding te brengen. Niets wees op een verandering in het gemoed van de ouders. De gebogen houding, de doffe ogen. Hij keek de vader een fractie van een seconde langer aan dan passend was. Schemerde er iets door de dofheid heen? Verborg hij iets?


  ‘Hebben jullie al enig idee wie Joris vermoord kan hebben?’ De stem van Joris’ moeder trilde. ‘Willen jullie koffie?’ zei ze er direct achteraan, alsof ze het antwoord op de eerste vraag eigenlijk niet wilde horen.


  Peter tikte Menco aan die onverminderd bleek zag en vrij ongegeneerd naar Theo van de Wetering staarde.


  Van de Wetering leek het niet door te hebben, hij staarde vooral naar de punten van zijn schoenen. Peter probeerde zich hem voor te stellen als huisarts. Maar dat was onmogelijk. Zoals hij er nu bijzat, was geen enkel beroep verenigbaar met hem. Hij was een schaduw van de man die hij moest zijn geweest tot een paar weken geleden. Was het verdriet? Was het schuld?


  ‘Koffie, nee, dank u wel. We hebben op het bureau al meer dan genoeg gehad. En om op uw eerste vraag een antwoord te geven: we hebben helaas nog geen dader, maar we zijn hard aan het werk, en langzaam boeken we vooruitgang. De familierechercheur houdt contact met jullie hierover. Zodra we vorderingen maken, neemt zij direct contact met u op.’ Peter hield Van de Wetering nauwlettend in de gaten. Hij bleef onbewogen. ‘Dit soort grote zaken vraagt tijd, en ik begrijp dat dat voor de naasten, voor u, moeilijk is. Maar ik hoop…’


  ‘U hoeft de zaken niet mooier voor te spiegelen.’ De stem van Theo van de Wetering klonk verrassend hard en scherp. Hij keek Peter aan. De dofheid was weg. ‘U bent niet hier om ons te vertellen dat er geen vooruitgang is. Waarom wel?’


  Peter hoorde naast zich Menco’s adem versnellen. Hij realiseerde zich dat zijn woordkeuze en intonatie nu van groot belang waren.


  ‘We zijn verschillende opties aan het onderzoeken. Dat doen we heel breed, omdat soms de juiste weg naar de dader een onverwachte weg is. Voor buitenstaanders kan het lijken dat we met hagel schieten, en ten dele is dat ook zo, maar er zit wel degelijk een visie achter. Dat betekent ook dat we mensen spreken zoals u, de familie van het slachtoffer, en vragen naar zaken die misschien vergezocht of irrelevant lijken. Wat van belang is, is u te realiseren dat wat wij ook vragen, het niets zegt over enige verdenking.’


  ‘U wilt iets vragen maar u wilt voorkomen dat wij denken dat u ons verdenkt. Dat zegt u toch?’


  Peter knikte behoedzaam. Van de Wetering was scherp. Scherper dan hij had verwacht. Hij moest uiterst voorzichtig zijn. ‘Ik heb inderdaad een paar vragen.’ Peter zag de moeder in haar handen wrijven. De triestheid die daarnet nog overheerste leek nu vermengd te zijn met iets anders. Woede? Ze zei niets, ze keek Peter niet aan.


  ‘Vorig jaar was er in de stad een bijeenkomst van de NVVE. De Nederlandse Vereniging…’


  ‘Ik weet wat het is,’ bitste de vader.


  Peter vervolgde stoïcijns: ‘… voor een Vrijwillig Levenseinde. U bent daar geweest.’


  Theo van de Wetering kneep zijn ogen samen. Peter wist dat hij in zijn gedachten razendsnel zocht naar het verband met Joris. ‘U bent huisarts. Mag ik aannemen dat u daar aanwezig was vanwege uw werk? Omdat u professioneel geïnteresseerd bent?’ Hij laste een paar seconden pauze in en ging verder: ‘Of bent u persoonlijk geïnteresseerd?’ Hij zocht het randje op, hij wist het.


  ‘Ik geloof niet dat ik u hoef te vertellen wat ik in mijn vrije tijd doe, en met welke motieven.’


  Dit werd lastig. Van de Wetering zat in de verdediging. Peter dacht aan Isabel. Hij had haar mee moeten nemen. Zij kon soms de muur doorbreken. Hij probeerde de toenemende druk in zijn slapen te negeren. Zag hij de man nu dubbel? Vier ogen. Of waren het de ogen van zijn vrouw?


  ‘Peter?’ Menco tikte tegen zijn arm. Twee ogen. Gelukkig.


  ‘Sorry, ik was in gedachten. Motief, zei u. Inderdaad. Daar gaat het over. Ik ben benieuwd naar uw interesse in euthanasie, en in de voltooidlevenkwestie. Daar ging die bijeenkomst afgelopen jaar over.’


  Van de Wetering en zijn vrouw keken elkaar kort aan. Wat werd daar uitgewisseld?


  ‘U zegt het zelf, ik ben huisarts. Mijn interesse in die onderwerpen is professioneel. Ik heb patiënten die daarover praten, die de wens uiten hun leven te beëindigen.’ Hij klonk plotsklaps als een kalme professional.


  ‘En wat doet u met dergelijke verzoeken?’ vroeg Menco.


  ‘Dat hangt volledig van de casus af. Als u bedoelt of ik daar welwillend tegenover sta, dan is mijn antwoord ja. Ik ben niet tegen euthanasie. Ik ben wel kritisch voorzichtig.’


  ‘Vindt u dat iemand die oud is, en klaar met leven, het recht heeft op hulp bij zelfdoding?’ Menco zette hoog in.


  Theo van de Wetering trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik wil daar geen uitspraak over doen. Ik zie niet in wat dit met Joris te maken heeft.’


  Peter zag in een flits iets veranderen in de ogen van Van de Wetering. Wat was dat? Was het herkenning? Voelde hij zich betrapt? Hij wreef over zijn linkerslaap met zijn rechterhand. Het was… Het leek wel… spijt. Een flits van spijt. Of verbeeldde hij dit zich? Hoe wist je überhaupt hoe spijt in iemands ogen eruitzag? Peter schudde de gedachte van zich af.


  ‘Waarom doet u dit?’ De moeder sprak zacht maar ferm. ‘U ondervraagt mijn man over een ethische kwestie, terwijl de moordenaar van onze zoon buiten rondloopt. Ik vind dat hemeltergend.’ Ze wreef weer in haar handen.


  ‘Dat begrijp ik, het lijkt voor u onlogisch,’ suste Peter, ‘maar neem van mij aan dat we dit niet zomaar vragen. Vanwege de stand van het onderzoek kan ik niet toelichten waarom we die vragen stellen, maar…’


  ‘MIJN ZOON IS VERMOORD!’ schreeuwde Van de Wetering, terwijl hij opsprong. ‘En jullie hebben het gore lef hier te komen met achterlijke vragen over een of andere stomme bijeenkomst, en dan zeg je dat je me niets kunt meedelen. Klootzakken zijn jullie!’ Hij beende door de kamer, zijn hoofd was vuurrood.


  De moeder begon te huilen en verborg haar hoofd in haar handen. Het snikken leek een subtiele melodie onder het gevloek van haar stomende echtgenoot.


  Peter kon zijn kloppende slapen niet meer negeren. Dit liep uit de hand. Twee mensen van streek, twee mensen die mogelijk echt enkel slachtoffer waren. En geen barst meer aan informatie voor het onderzoek dan voor ze hier binnenstapten.


  Hij keek Menco hulpeloos aan. Die haalde zijn schouders op.


  ‘Meneer Van de Wetering, het spijt me, het was niet onze bedoeling om…’ probeerde Menco.


  Peter tikte hem aan. Niet doen. Niet verzachten nu.


  ‘Ik hoop dat u kunt begrijpen dat we dit doen in het belang van Joris.’ Peter ging staan en keek de vader aan. ‘Joris. Uw zoon. Wij willen net zo hard als u dat de dader gevonden wordt. En dat u niet begrijpt waar onze vragen vandaan komen, betekent niet dat ze nergens op slaan. Dat doen ze wel degelijk.’


  Van de Wetering stopte met ijsberen. Peters opmerking leek te landen. Peter ging verder. ‘Om de dader te vinden hebben we alle informatie nodig die we kunnen krijgen. Daarom stellen we vragen, vragen die raar mogen lijken maar wel degelijk een doel dienen. Dus, ik vraag nogmaals: vindt u dat mensen die hun leven willen beëindigen, recht hebben op hulp bij zelfdoding? Ouderen?’


  De blik van de vader bleef onverminderd woest, maar hij antwoordde wel: ‘Ja, ik vind dat mensen dat recht hebben. En met mij vinden velen dat.’ Hij zweeg. Zijn vrouw snikte door, het zakdoekje dat Menco haar aanbood sloeg ze af.


  ‘En mensen die een psychiatrische stoornis hebben, hebben zij datzelfde recht?’ Peter wist dat hij nu olie op het vuur gooide.


  Van de Wetering keek hem aan. Peter zou achteraf zweren dat hij een knak hoorde. Er brak iets in de vader toen hij uiterst kalm zei: ‘Ja. Ook zij hebben dat recht. En ik heb het recht u nu de deur te wijzen.’


  ***


   


  Isabel had zich opgesloten in een kleine ruimte naast de verhoorkamers. Een computerscherm verlichtte de donkere kamer zonder ramen. De lamp werkte niet. Het werkte op haar lachspieren. In een film zou de kijker roepen dat ze hard moest wegrennen, het zag er verdacht en unheimisch uit.


  Het telefoonnummer van Willink, het bestuurslid van de NVVE, stond nog voor haar op het scherm. Ze had hem gebeld. Ze had hem naar zijn alibi gevraagd. Hij was kwaad geworden, had iets geroepen over een hetze en had opgehangen.


  Bij de tweede poging was het gelukt om hem te kalmeren en het gevraagde beantwoord te krijgen. De al zeer matige sympathie die Isabel bij het bezoek voor hem had gevoeld, was nu tot nul gereduceerd. Niet dat het ertoe deed.


  Hij had voor beide moorden een alibi. Een collega ging het controleren bij de betreffende alibiverschaffers, maar deze deur zat dicht. Potdicht.


  Dat stomme schilderij had haar getriggerd. Toeval. Een vergezochte fantasie. Wanneer was het intuïtie die aanklopte? Wanneer was het wishful thinking? Ze wist het niet. Was ze zo bang geworden iets cruciaals te missen dat ze spoken ging zien?


  De app die Damon daarnet gestuurd had, maakte haar onzekerheid over haar functioneren niet minder: Bij admi van school AH-man geweest, Veldman heeft hier nooit gewerkt. Dood lijntje. Als verwacht. Rest v verhaal volgt. Tot later. D.


  En de boodschap dan die ze zag in de daden? Had ze dat eveneens fout? Was het briefje van Veldman toch crucialer dan ze had ingeschat en moest er op een andere manier geredeneerd worden? Maar Joris dan? Hij had geen briefje. Het rijmde niet, niet met elkaar, niet met het geheel. Niet met de concrete bewijzen.


  De boodschap. Ze wist zeker dat ze het bij het rechte eind had, maar misschien was er…


  De woorden van Sven eerder op de dag resoneerden in haar hoofd. Niet het lijden van het slachtoffer staat centraal, maar de boodschap. Die moet gruwelijk zijn.


  Wat waren de implicaties hiervan? De boodschap moet gruwelijk zijn. Gruwelijk. Een waarschuwing. Dat had ze toch goed? Maar waarom zou je het debat over voltooid leven willen openbreken op deze manier? Als het zo gruwelijk verbeeld wordt, is het niet echt reclame voor versoepeling van de wet. Dan bereik je het tegenovergestelde.


  Ineens realiseerde ze het zich.


  Dát was het.


  Het ging de dader helemaal niet om het versnellen of wijzigen van de wet.


  Het ging niet om uitbreiding van de mogelijkheden voor hulp bij zelfdoding.


  Integendeel.


  ***


   


  Buiten, op de stoep voor de woning van de Van de Weterings, keken ze elkaar aan.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Peter.


  ‘Ik vind het moeilijk. Ik kom niet los van het beeld eerder, Van de Wetering die instort bij het nieuws van zijn dode zoon. Dat speel je toch niet? Dat was zo… zo afschuwelijk,’ zei Menco.


  ‘Ik weet het niet. Weet je nog die zaak in Zoetermeer? Die man die zijn vrouw en kinderen had vermoord, en vervolgens dagenlang hielp met zoeken? Niemand had gedacht dat hij de schuldige was. En toch was hij het.’


  ‘Er klopt nog veel niet. Er zijn te veel vragen.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat er geen antwoorden zijn. En soms zijn die antwoorden voor ons onnavolgbaar. Maar ze zijn er wel.’


  Peter zocht naar zijn mobiel om Isabel te appen. Hoe ver waren zij en Damon met de Albert Heijn-man? Zijn telefoon toonde twee gemiste oproepen van Sven. En een app van Sven. Plus een sms. Iets was urgent. Peter opende de sms. Eén korte zin maakte dat hij zich omdraaide en opnieuw aanbelde.


  ***


   


  De deur klapte tegen een stoel door de kracht waarmee ze hem opensmeet.


  ‘Jezus. Ik schrik me rot!’ Sven draaide zijn hoofd met een ruk om.


  ‘Ik heb verkeerd gedacht. Het gaat niet om een voorstander van versoepeling van de regels met betrekking tot euthanasie!’ Isabel nam de tijd niet om zich te verontschuldigen.


  ‘Niet? Maar daar richt je al dagen je pijlen op. “Voltooid” en “klaar”. Wat moet dat anders betekenen?’


  ‘Nee, nee, dat is het wel. Ik bedoel… shit, ik maak het niet duidelijker zo. Wacht.’ Isabel ging zitten en ademde diep in. ‘Ik denk dat het nog steeds gaat over voltooid leven en euthanasie. Over die gewenste wetswijziging. Over de uitbreiding van de doelgroepen. Alleen dacht ik dat de dader een voorstander was, iemand die de wereld wilde laten zien dat die wet snel gewijzigd moet worden. Zodat iedereen, elke doelgroep, het recht krijgt op een waardig einde.’ Vragend keek ze Sven aan of hij haar nog volgde. Hij knikte.


  ‘En daar zit ik volgens mij fout. Het gaat niet om een vóórstander. Het gaat om een tégenstander.’


  Sven kneep zijn ogen samen. Isabel zag bijna letterlijk de radertjes in zijn hoofd draaien.


  ‘Daar zit wat in. Die gruwelijkheid van de tak in de borst. De boodschap die het afgeeft.’ Er glinsterde iets in Svens ogen. ‘Vanuit deze gedachte snap ik ook de berg met bladeren. We dekken de gruwelijkheid, die aanwezig is in onze maatschappij, af, maar die is er wel, verborgen onder het oppervlak. Dat betekenen de bladeren.’


  ‘Maar Joris dan? Daar ontbraken ze.’


  ‘Dat kan simpelweg een gebrek aan tijd zijn geweest omdat er iemand aan kwam. Of Joris is bewust niet afgedekt, de gruwelijkheid wordt zichtbaar gemaakt. Onthuld. Voor de wereld. De moord op Joris is, weet je nog dat je het zelf zei, hij is anders, hij is de waarschuwing voor de toekomst? Daarom geen bladeren, de toekomst is gruwelijker dan er te verbergen valt.’ Svens ogen schoten van links naar rechts. ‘Wacht, wacht, het is… wacht.’ Gehaast begon hij in een stapel papieren te zoeken. ‘Hier, ik heb het. De mail van de dader. Hij zegt het letterlijk: “het zal u uiteindelijk duidelijk worden”,’ las Sven de woorden voor.


  ‘Ik dacht steeds dat de dader wilde laten zien dat het allemaal zo gruwelijk is omdat die wet nog niet gewijzigd is. Mensen sterven nu onnodig onwaardig zeg maar, ik dacht dat hij dat wilde laten zien. Er wordt mensen geen waardig einde gegund. Zoiets.’ Isabel was rood van de opwinding. ‘Maar het is juist andersom. Hij wil laten zien hoe gruwelijk het is als we mensen die uitweg bieden, mensen die niet terminaal ziek zijn. Het is een waarschuwing voor de maatschappij. Een waarschuwing om te laten zien dat we op weg zijn mensen met handicaps, mensen die oud en nutteloos zijn te laten sterven onder het mom van waardigheid.’ Ze zuchtte en stootte met kracht de woorden uit: ‘De glijdende schaal. Het is die glijdende schaal waar hij voor waarschuwt.’ Isabel hing over de tafel alsof ze een marathon had gelopen.


  ‘Je snapt dat dit voor je collega’s onder de noemer koffiedik kijken zal vallen, hè,’ zei Sven met een onverholen sarcasme.


  ‘Vast. Maar het helpt ook. Als we verdachten bevragen over hun kijk op euthanasie, helpen die antwoorden ons.’


  ‘Ervan uitgaand dat je gelijk hebt. En dat is nu net het punt, want dat weet je niet. Dat is dat koffiedikelement.’


  Isabel rolde met haar ogen. ‘Ja, ja, het zal. Maar die collega’s van mij, die werken ook met koffiedik. Al denken ze van niet. De intuïtie waar ze op varen, is niet concreter. Dat ze zo schamper doen over profilering, is puur haantjesgedrag.’


  ‘Dat zou ik ze niet vertellen,’ lachte Sven. Hij zette een serieuze blik op en vervolgde: ‘Wat anders, ik heb net contact gezocht met Peter. Hij is met Menco naar de ouders van Joris, dat weet je.’


  Isabel knikte.


  ‘De vader, Theo van de Wetering, is huisarts.’


  Isabel knikte wederom.


  ‘Hij was de huisarts van Veldman.’


  ‘Jezus. Dat is…’


  ‘Dat kan heel goed toeval zijn. Een huisarts heeft duizenden patiënten. Het zegt waarschijnlijk niets.’


  ‘Of het zegt alles.’ Isabel verzonk in gedachten. Damon vond het pas logisch de vader te verdenken als er tevens een link met Veldman was. Die was er nu. Waarom had Van de Wetering nooit gezegd dat hij de huisarts van Veldman was? Had hij er in zijn verdriet niet aan gedacht? En de Albert Heijn-man dan? Was dat dan toch loos alarm? Ze moest Damon zien.


  Ze trok haar mobiel uit haar zak. ‘Ben je klaar op die school? Kom hiernaartoe, dan rijden we samen naar de Albert Heijn-man.’ Ze nam de moeite niet om eerst haar naam te zeggen. Ze had haast.


  ‘Ik kom eraan.’ Damon vroeg niets en hing op.


  ‘Er is nog iets. Niet zo haastig.’ Sven trok aan haar mouw toen Isabel de kamer wilde verlaten. ‘Theo van de Wetering komt in zijn functie als huisarts regelmatig in De Zonnebloem.’


  Isabel bevroor. De Zonnebloem. Een verpleeghuis.


  ‘Ze hebben grotendeels cliënten met dementie. Inclusief een gesloten afdeling voor de mensen met vergevorderde dementie.’


  Isabel nam Sven op. ‘Wat denk je?’


  ‘Ik zou Theo van de Wetering niet afserveren als verdachte, hoe onrealistisch het ook mag lijken.’


  ‘Onrealistisch? De informatie die binnenkomt maakt het eerder steeds realistischer.’ Dat haar gevoel een andere weg bewandelde, liet ze achterwege. Die urgentie die ze voortdurend voelde, die in rap tempo toenam, die duidde op… ze wist het niet. Het duidde. Op iets anders.


  ‘In praktisch opzicht onrealistisch. De ontvoering, het zichzelf Vector noemen, dat zou impliceren dat Joris hem zo noemde, maar waarom zou hij dat doen?’


  ‘Joris had een psychiatrische aandoening. Ik vind dat niet ondenkbaar in die context.’


  ‘Ik evenmin. En wat Van de Weterings werk in een verpleeghuis aangaat, dat is niet vreemd voor een huisarts. Tot nu toe is er geen slachtoffer met dementie, het feit dat wij het als verdacht inschalen dat hij daar werkzaamheden verricht, zegt meer iets over onze verwachtingen en angsten dan over de daadwerkelijke relevantie.’


  Isabel zweeg. Sven had volkomen gelijk. Maar toch…


  ***


   


  ‘Denk je niet dat hij klaar is? Tussen de eerste en tweede moord zat, wat was het, een dag of vier. We zijn nu negen dagen verder…’


  ‘Tien.’


  ‘Tien dagen verder, misschien was het dat wel. Twee moorden. Boodschap afgeleverd. Klaar.’ Damon grinnikte om zijn eigen grap.


  ‘Je weet wat Sven gezegd heeft. Dat hoeft niets te zeggen.’ Isabel zag hoe Damon met zijn ogen rolde bij de naam Sven.


  ‘Het gaat diep, hè, die anti-Sven sentimenten?’


  ‘Valt het op? Ach, het valt wel mee denk ik. Ik vind gewoon, ik weet het eigenlijk niet. Ergens denk ik dat je zelf een soort gek moet zijn om zo in de gedachten van een andere gek te kruipen.’ Damon staarde naar buiten. ‘Misschien vind ik het vooral een beangstigende gedachte. En confronterend. Wat kom je bij jezelf tegen als je doet wat hij doet?’ Hij ontweek Isabels blik. ‘Wat als ik dat zou doen, me zo zou verdiepen in een psychopaat? Wat leg ik dan mogelijk bloot? Ik vind het eng.’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik het vooral dapper vind wat hij doet. En nuttig, hij biedt een ander perspectief.’


  ‘Ik ben niet overtuigd van dat nut. Maar we gaan het zien.’ Damon tikte met zijn vingers tegen de onderzijde van het raam. Waarschijnlijk probeerde hij om de sneeuw die er tegenaan geplakt zat eraf te laten vallen. Tevergeefs.


  ‘Ik ben het in ieder geval eens met Sven dat het feit dat er inmiddels tien dagen geen nieuw slachtoffer is, niets te betekenen heeft. De dader zal opnieuw toeslaan, ik weet het zeker.’


  Isabel reed de lange oprit op die naar het huis leidde van de Albert Heijn-man. ‘Jeetje, wat een oprijlaan. Ik ben benieuwd naar de woning.’


  ‘Niet verkeerd. En dat zo dicht bij de stad. Perfect. Hoe betaalt een docent dit? Dit lijkt meer te horen bij een hoge pief uit het bedrijfsleven.’


  ‘Geen idee. We gaan het vragen. Als hij thuis is.’ Het telefoonnummer dat de school had gegeven had geen gehoor gegeven daarstraks. Een vriendelijk klinkende stem had gevraagd de voicemail in te spreken. Isabel had opgehangen. Op de gok naar de woning was de logische vervolgstap. Ze moesten de man spreken.


  De oprijlaan eindigde in een halve cirkel van grind die langs de halfronde voorzijde van een groot pand lag, zo te zien gebouwd aan het begin van de vorige eeuw. Een dikke laag sneeuw verborg grotendeels het onderliggende grind.


  ‘Bijna een sprookje.’ Isabel stond naast de auto en keek omhoog, speurend naar een teken van leven.


  Damon stapte uit, de sneeuw knisperde onder zijn schoenen. ‘Of een nachtmerrie. Als hier onze dader woont.’


  ‘Op wie zet jij je geld? Op de vader of op de Albert Heijn-man? Of op iemand anders?’


  ‘Hij heet Evert van Dam. En ik zet mijn geld op niemand. Ik kijk wel uit. Maar als je me de duimschroeven zou aandraaien, dan ga ik voor de vader.’


  ‘We gaan het zien,’ mompelde Isabel terwijl ze een paar treden op liep naar een voordeur met een klopper erop. Nergens een bel te zien. Ze nam de klopper in haar hand en liet hem hard vallen. Een doffe klap weerklonk. Het bleef stil. Geen voetstappen achter de deur. Isabel klopte met haar knokkels, hard en aanhoudend. Wederom niets. Hij was niet thuis.


  ‘Woont hij hier alleen?’ vroeg Isabel.


  ‘Volgens de Gemeentelijke Basisadministratie wel.’


  Isabel deed een paar passen terug. Nu ze beter keek, zag ze dat het onderhoud te wensen overliet. Her en der bladerde verf van de kozijnen af.


  ‘Kom, we lopen naar de achterzijde.’


  ‘Dat is eigen terrein, dat mogen we niet doen.’


  ‘Er is niemand. We kijken alleen even. Daarna gaan we weer, echt.’ Haar voeten zakten bij elke stap een beetje verder weg in de sneeuw. Damon liep achter haar aan.


  Aan de achterzijde ontvouwde zich een subliem panorama. Een uitgestrekt veld, honderden meters diep, omgeven door bomen, vormde de tuin van het pand. Er had tijden niemand gelopen, alles was smetteloos wit.


  ‘Wauw. Wat een uitzicht.’ Damon staarde in de verte.


  ‘Ik word ook docent,’ verzuchtte Isabel.


  ‘Geloof me, daar betaal je dit niet van.’ Damon bestudeerde de pui met de grote ramen. Gordijnen versperden het zicht.


  ‘Een perfecte plek om iemand die je ontvoerd hebt verborgen te houden,’ prevelde Isabel.


  ***


   


  ‘Wat een kutdag.’ Harry viel met de deur in huis. ‘Een obductie-assistent die niet op komt dagen, een vervanger die hersenen op de grond laat vallen, en als klap op de vuurpijl ruzie met een uitvaartondernemer.’ Hij gooide zijn jas op een stoel. Hij liet zijn blik even rusten op Isabel, en zei toen op zachte toon: ‘Wat fijn dat je hier bent. Ik heb je gemist.’ Hij opende zijn armen om haar te verwelkomen.


  ‘Het is een gekkenhuis,’ verzuchtte Isabel terwijl ze zich even later op de bank liet vallen. Harry had een pizza in de oven geschoven. De hartige geur verspreidde zich door de kamer. Ze merkte ineens hoe hongerig ze was.


  ‘Nog geen concrete verdachten?’


  ‘Ja en nee. Twee mensen die schuldig zouden kunnen zijn, of ook helemaal niet. Soms heb je zaken waarbij het een kwestie is van bewijs vergaren, oppakken en opsluiten. Dat is dit niet.’


  Isabel zapte langs de zenders. Het woord ‘bosslachter’ stond in beeld. Ze stopte met zappen.


  ‘Misschien moet je daar niet naar kijken.’ Harry zette de pizza voor haar neer. ‘Van de Albert Heijn,’ zei hij met een knipoog.


  ‘Misschien niet.’ Ze bleef kijken.


  ‘We mogen de inhoud van de mail niet vrijgeven, maar de zaak wordt steeds zorgelijker. De bosslachter loopt nog vrij rond.’ De correspondent stond in de sneeuw op tientallen meters afstand van het bureau zag Isabel. Waren ze er vandaag geweest? Ze had niemand gezien.


  Een passerende vrouw werd aangehouden. ‘Mevrouw, hoe gaat de stad om met de aanwezigheid van de bosslachter? Voelt u zich veilig genoeg?’


  Isabel kreunde zacht. Sensatiezoekers.


  ‘We zijn bang. Het duurt te lang. Mijn dochter laat ik niet meer alleen de deur uitgaan. Die gek pakt iedereen!’ De vrouw keek de camera in en zwaaide met een wijsvinger in de lucht. ‘De politie doet niets. Die vergaderen een beetje en zorgen dat ze zelf veilig zijn.’


  Harry trok de afstandsbediening uit Isabels handen en drukte op de uitknop. ‘Afgelopen. Hier ga je jezelf niet beter door voelen. Eet je pizza. En luister naar mijn ellendige verhalen van vandaag. Heb ik eindelijk de kans om iemand op te vrolijken met mijn rotdag.’ Hij trok haar naar zich toe. Ze liet hem begaan. Hersenen op de grond waren inderdaad een welkome afleiding. Wie had dat ooit kunnen denken.


  Harry’s ademhaling klonk zacht en regelmatig naast haar. Isabel kon niet slapen. Zachtjes sloop ze uit bed. In de woonkamer stak ze een kaars aan, en ze opende een nieuwe fles wijn. De vader? Wat zou Joyce zeggen? Die Albert Heijn-man, met zijn immense huis. Of zaten ze er allemaal naast? Straks bleek het uiteindelijk op ‘magische wijze’ toch die heks te zijn? Konden ze allemaal weer verantwoorden hoe ze dagenlang blind waren geweest. En zij moest als het aan Peter lag terugkeren naar de recherche? Dát zou geloofwaardig zijn. Niet dus. Het beeld van de heks, hoe heette ze ook alweer, de naam was in haar geheugen opgelost, zweefde voor haar gezicht. Nee, zij was het echt niet. Ze zou haar winterjas opeten als het wel zo was.


  Ze liet haar hoofd achterover in de kussens van de bank vallen en staarde omhoog naar het plafond. Verdomme. Zelfs de voltooidlevenkwestie kon een misvatting zijn. Misschien sloeg het nergens op. Misschien waren de woorden ‘klaar’ en ‘voltooid’ niets meer dan wat ze waren: woorden die betekenden dat iets afgerond was.


  Maakte het uit? Waren er andere verdachten in beeld in dat geval? Nee, niemand.


  David. Wat zou hij gedaan hebben? Ze schrok van haar eigen gedachte. Sister of a killer. Ja, ja. Fuck it. Ze drukte haar vingers tegen haar slapen. Verdomme David. Waarom toch.


  Een gestoorde geest, had Tim David genoemd. Hij was niet gestoord. Hij was… ze wist het niet.


  En Tim. Verwarde en jonge Tim. De laatste ontmoeting had een bittere nasmaak. Het was wrang. Ze had hem begrepen. Ze had de begripvolle zus uitgehangen. Zoals ze altijd deed. Vroeger, met David en Lennette. En nu met Tim. Het klopte niet. Ze voelde boosheid. Zij had verdomme ook heel wat te verstouwen. Ook zij had een nieuw familielid, Tim was niet de enige. En ze had een dode vader. Tim had hem gekend, zijn hele leven, zij niet. Hij had afscheid kunnen nemen, zij niet. Verdomme. Ze wist niet eens waar hij begraven lag. Als hij niet gecremeerd was.


  Ze schoot overeind. De klok gaf 01.32 aan. Schijt. Ze pakte haar mobiel en appte Tim. Waar is mijn vader begraven? Of is hij gecremeerd? Is hij uitgestrooid? Ik hoor graag, daarna laat ik je met rust. Ze zocht naar een bijpassende smiley, maar vond niets. Jammer dat er geen uitvaartsmiley’s bestonden. Isabel drukte op ‘verzenden’. Eén vinkje. Twee vinkjes. Aangekomen. Ze liet zich opzij zakken en trok een plaid over zich heen. Ze had een besluit genomen.


  Dag 15. Dinsdag 1 december


   


  Kedeng.


  Star Trek.


  Kedeng. Trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.


  De ruimte.


  Kedeng. Prprprprprprprprprprprprprprprprprprprprpr.


  Een raket.


  De geluiden van het MRI-apparaat sloegen gaten in Peters gedachten. Alleen woorden popten op. En ze hadden allen te maken met ruimtevaart. Het uiterlijk van het apparaat en de harde knallende geluiden die het veroorzaakte riepen associaties op met zijn jeugd, toen hij naar Star Trek keek en de verhalen erin graag zag als filosofische beschouwingen over het leven op aarde. Het was jaren geleden dat hij voor het laatst naar de serie had gekeken. Nu voelde het alsof het gisteren was.


  Hij probeerde de aanzwellende claustrofobie te negeren die veroorzaakt werd door de smalle ronde tunnel waarin hij lag. Zijn hoofd werd omgeven door een stellage die deed denken aan het masker van Hannibal Lector; het versterkte dat beklemmende paniekerige gevoel. Zijn handen waren bezweet, het apparaatje dat de verpleegkundige hem had aangereikt glibberde bijna uit zijn vingers. ‘Als er iets is mag u drukken. Wij zijn dichtbij, daar achter het glas’. Ze had gewezen naar een verhoging achter het glas, een cabine die de tunnel aanstuurde en zijn toekomst vastlegde op vele plaatjes. Schijfjes van zijn hersenen. Dunne plakjes. Als beleg op een boterham.


  ‘Het duurt ongeveer twintig minuten. Wilt u een koptelefoon op met muziek? Dan heeft u minder last van de geluiden. Welke zender?’


  Peter vermoedde dat ze zelf nooit in de tunnel gelegen had. De muziek verhielp de geluiden niet. Het hielp wel om de paniek onder bedwang te houden. Focus op de muziek. Op de stem van de deejay. Afleiding. Niet denken aan het feit dat je in een idioot smalle tunnel ligt opgesloten met een minikooi om je hoofd waar je zonder hulp niet uit komt.


  Kedeng. Trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.


  Spock.


  Kedeng. Trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.


  Enterprise.


  Kedeng. Trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.


  Klaar. Klaar? De tunnel bewoog. Nee, híj bewoog. Het was afgelopen. Een stem vertelde dat het klaar was. Met een zwaar en duizelig hoofd stapte hij van de tafel af. Op naar Isabel in de wachtkamer. Op naar het bureau. Dat was het laatste wat hij dacht voor hij met een klap tegen de grond viel. Sneller dan de verpleegkundige hem kon opvangen.


  ***


   


  De commotie op het bureau was groot. De televisie-uitzending van de avond ervoor had de gemoederen al flink verhit. De daaropvolgende boodschap dat Peter onwel was geworden na een onderzoek in het ziekenhuis, had iedereen lamgeslagen.


  ‘Hij is opgenomen ter observatie. Mogelijk is hij later op de dag weer thuis. Waarschijnlijk is de druk van de zaak in combinatie met de spanning van het onderzoek in het ziekenhuis hem te veel geworden en is hij daarom flauwgevallen. De kans is groot dat het niet meer is dan dat.’ Isabel herhaalde voor de zoveelste keer dezelfde zin. Ze kon niet meer dan een paar stappen zetten zonder dat ze aangeklampt werd door een bezorgde collega.


  In Peters kamer voelde ze iets van de rust terugkeren. Ze keek naar de foto’s van de lichamen van Veldman en Joris, die op dit moment als een anker fungeerden. Vasthouden aan de zaak. Dat was van belang. Ook voor Peter. Hij zou niet willen dat ze nu in het ziekenhuis elkaars handje gingen vasthouden.


  ‘Godsamme, Isabel, wat flikt ie nou.’ Gerrit kwam binnen en sloeg onhandig een arm om haar heen. ‘Het is niet ernstig, toch? Zeg dat het meevalt. Ik hoor de gekste dingen in de wandelgangen.’


  ‘Ik weet het niet, Gerrit.’ Ze herhaalde diezelfde woorden. ‘Waarschijnlijk is het een kwestie van stress en vermoeidheid.’


  ‘Houd me niet voor de gek. Is dat echt zo?’ Hij keek haar strak aan.


  Isabel ontweek zijn blik. Shit. ‘Ik weet het niet, Gerrit, echt niet. Eerlijk gezegd, ik maak me zorgen.’ Ze keek hem nu recht aan. ‘Meer zorgen dan passend bij een eenvoudige flauwte.’


  Gerrit ging zitten. ‘En nu?’


  De deur vloog open en Damon stoof binnen. ‘Is Peter er, waar is hij? Hij wordt geopereerd?’


  Isabel sloeg haar ogen ten hemel. God, wat gingen verhalen toch snel de verkeerde kant op. Wonderlijk. ‘Nee, hij is flauwgevallen, en als alles goed gaat kan hij straks gewoon weer naar huis.’


  ‘O. Ik hoorde…’


  ‘Ik weet wat je hoorde. Het is allemaal onzin.’ Isabel voelde de irritatie toenemen.


  In Damons kielzog kwam Menco binnen. In tegenstelling tot de anderen zweeg hij over Peter. Met een grote koffiemok in zijn handen ging hij zitten en keek om zich heen. ‘Zo, gaan we dit varkentje vandaag nog wassen of hoe zit dat? Het wordt tijd dat we Peter gaan verrassen.’


  Isabel kon wel huilen. De lieve jongen. Ze wierp een blik van verstandhouding naar Menco, in de hoop dat hij het kon lezen.


  Hij knikte nauwelijks merkbaar en zei: ‘Ik heb met de officier van justitie gesproken. Ze belde, in paniek, vanwege de zaak en Peter. Ik heb heel stoer gezegd dat ik de boel in goede banen ga leiden, tot Peter er weer is.’ Nu bloosde hij. Dit was een opmerkelijke assertieve houding voor zijn doen. Soms maakte een gebeurtenis onverwachte helden, dacht Isabel.


  Menco vervolgde, zichtbaar gespannen in zijn nieuwe rol: ‘Gisteren was ik met Peter bij Theo van de Wetering, zoals jullie weten. Het gesprek verliep, als verwacht, erg moeizaam. Sven had ons doorgegeven dat Van de Wetering de huisarts van Veldman bleek te zijn. Maar daar wilde hij zich niet over uitlaten. Net zomin als over alle andere vragen die we hadden. Hij ging, begrijpelijk, vooral in de verdediging.


  Ik heb de assistente van Van de Wetering gebeld. Zij wist me te vertellen dat Veldman al jaren niet meer in de spreekkamer van Van de Wetering was geweest. De bloeddrukverlagers die Veldman gebruikte, kreeg hij al jaren via herhalingsrecepten. Ongeveer een keer per jaar werd de bloeddruk door de praktijkondersteuner gemeten. Het is zeer wel mogelijk dat Van de Wetering zich niet meer bewust was van het feit dat Veldman in zijn patiëntenbestand zat. Een huisarts heeft duizenden patiënten.


  Ik heb ook de videobeelden van het tankstation nogmaals bekeken. Qua lengte en postuur lijkt Van de Wetering te passen. Maar, we weten helemaal niet of de figuur op de videobeelden überhaupt de dader is. En dan nog. Er zijn duizenden mannen die een vergelijkbare lengte en postuur hebben.’


  ‘Inclusief de Albert Heijn-man,’ vulde Damon aan.


  ‘Exact. Ik moet eerlijk zeggen dat ik het ingewikkeld vind. Ik heb er geen duidelijk gevoel bij.’


  ‘Wat zegt Joyce, heb je het haar voorgelegd?’ vroeg Damon.


  ‘Ja. Geen reden voor aanhouden. Dat is geen verrassing. Maar ze vindt wel, en ik ben het daarmee eens, dat we hem op het bureau moeten uitnodigen voor verhoor. Er zijn te veel vragen waarop we een antwoord nodig hebben.’


  ‘Zal hij dan komen? Dat kan hij weigeren.’


  ‘Dat kan. Maar daar komen we maar op een manier achter.’


  ‘Dan wil ik Sven laten meekijken,’ opperde Isabel.


  ‘Lijkt me een goed idee. Ik ga de vader bellen en vriendelijk doch dwingend uitnodigen. Zo snel mogelijk.’ Menco nam een slok van zijn koffie. ‘En hoe staat het met de Albert Heijn-man?’


  ‘Evert van Dam. We zijn bij zijn, overigens belachelijk grote, woning geweest. Niemand thuis. Vandaag een nieuwe poging. Mocht dat opnieuw vruchteloos zijn, dan moeten we ons bezinnen op andere methoden om hem te spreken te krijgen.’


  ‘Laat in dat geval maar een briefje achter in zijn brievenbus. De media kotsen ons al uit, een belaging van een getuige gaat ons geen goed doen.’


  ‘Getuige? Hij kan de dader zijn.’


  ‘Kan, maar vooralsnog is hij getuige, dat is de grond waarop we hem willen spreken.’ Menco bekeek de onophoudelijk groeiende hoeveelheid papieren en foto’s op het bord. ‘Voor Peter,’ zei hij, waarschijnlijk vooral tegen zichzelf.


  ‘De mail, het is niet gelukt die te traceren,’ mengde Gerrit zich.


  ‘Mail? O ja, de mail van de dader,’ reageerde Menco. ‘Jammer. Definitief ontraceerbaar?’


  ‘Denk ik wel. Iemand doet nog een poging, maar ik verwacht niet dat het ons een naam oplevert. Daar was ik al bang voor.’


  ‘Want?’


  ‘Die dader is niet gek. En je hoeft tegenwoordig geen computergenie meer te zijn om mails ontraceerbaar te versturen. Even googelen, en je stuit op minstens drie manieren.’


  ‘Gaat er dan niets meezitten?’ verzuchtte Damon. Hij zat zover onderuitgezakt in zijn stoel dat hij er bijkans uit gleed.


  ‘Lijkt er niet op. Daar moeten we zelf voor zorgen. Aan de slag dan maar.’ Menco tikte tegen het bord, net naast de foto van Joris. ‘Vandaag komen we dichterbij. Voor hem. En voor Veldman.’ De woorden klonken zekerder dan hij ze voelde.


  ***


   


  Sven had alles doorgelezen. Alle foto’s had hij bekeken. De foto’s van de plaats delict. De foto’s van de secties. De afgelopen dagen zaten de beelden vast in zijn hoofd. Het dode gezicht van Joris achtervolgde hem. Het consumeerde hem beetje bij beetje. En dat was goed. Het was bevrijdend en verruimend om opgesloten te zitten in de werkbox. Het was tegelijkertijd eng, zorgwekkend, traumatiserend. Want beetje bij beetje voelde hij zich de dader. Snapte hij de beweegredenen, voelde hij de opwinding. Zijn eigen opwinding die zich vermengde met de opwinding van de dader. Niets was concreet in zijn denken, niets was zeker. Maar de intuïtieve laag die dankzij de dagenlange focus op alle materiaal flink gestimuleerd was, zinderde nu voortdurend door zijn denken. Dit was zijn gave. De angstaanjagende gedachte dat zijn persoonlijke opwinding zich ooit op andere manieren zou kunnen gaan uiten, niet ten goede, verdrong hij.


  Klaar. Voltooid. De woorden zeiden iets wat de dader nog niet was. Isabel had gelijk. De dader was niet klaar. Hij voelde het. Maar waarom de tijd ertussen? Waarom zo kort tussen moord een en twee, en liet moord drie op zich wachten?


  Er was altijd een minimale kans dat een dader zelf dood was, en dat het moorden daarom stopte. Maar daar mocht hij niet van uitgaan. Er was een andere reden. Het feit dat er die aarzeling in de messteek bij Joris was geweest, kon duiden op een persoonlijke betrokkenheid, zoals Isabel dacht. Maar het kon ook te maken hebben met het tijdstip. De tweede moord was te snel gevolgd op de eerste moord.


  Aan de andere kant betekende het mogelijk helemaal niets. De dader kon bij wijze van spreken gewoonweg geschrokken zijn van een opvliegende vogel of een voorbij rennende eekhoorn, en daarom een andere steekbeweging hebben gemaakt. En wij er maar diepgravende conclusies aan verbinden. In dat opzicht snapte hij de scepsis van iemand als Damon wel.


  Hij bestudeerde de tekening met de geografische profilering. Vanmorgen vroeg had hij het adres van de Albert Heijn-man toegevoegd. En van de vader van Joris. Het laatste paste beter in het geografische plaatje, peinsde hij. Veel beter.


  Zijn mobiel lichtte op. Een bericht van Isabel. Ze was op weg naar de Albert Heijn-man. En of hij kon meekijken bij het verhoor van de vader van Joris, mocht het lukken hem naar het bureau te krijgen. En of hij alsjeblieft nog iets kon vinden dat hen verder hielp.


  Oké. Ja. Ik doe mijn best. Sven.


  Hij woelde met zijn handen door zijn haren en staarde naar de beslagen ramen. Alsjeblieft wat bedenken. Hij kon de clichédingen benoemen dat hij vermoedde dat de dader een antisociale persoonlijkheid had, mogelijk narcistisch en in het dagelijks leven een waarschijnlijk charmant, aangepast lijkend persoon. Dat hij vermoedelijk moeite had met autoriteit, dat hij zich in zijn werk en elders ondergewaardeerd en daardoor gefrustreerd voelde. Dat hij waarschijnlijk een traumatische jeugd had gehad, of op zijn minst een afwijkende jeugd. En dat de kans groot was dat er recent een voorval was geweest dat de moorden had getriggerd. Iets in de persoonlijke sfeer.


  Hij kon zeggen dat hij het ergens, diep in de donkere krochten van zijn eigen gedachten, snapte. Dat hij soms voelde wat de dader vermoedelijk voelde. Het zelfs kon begrijpen. Het zou alleen maar wantrouwen oproepen. Ze zouden hem voor gek verklaren, nog meer dan ze nu al deden. Zorgelijker dan ze nu al deden. En zou het helpen, op dit moment? Maakte het de zoektocht eenvoudiger? Of creëerde het meer tweespalt?


  Damon, en mogelijk enkele anderen, zouden schamper lachen. Of erger, het belachelijk maken. Isabel zou verwijderd raken van de personen die ze het hardst nodig had om de zaak op te lossen. Dat mocht niet gebeuren. Misschien moest hij haar alleen spreken, het alleen aan haar meedelen. Zij was zijn sterkste bondgenoot.


  Sven stond op en bewoog naar het raam. De kou van buiten was voelbaar. Met een wijsvinger tekende hij een poppetje op het raam. Joris. Een tweede poppetje. Met harkjes als voeten en handen. Tekenen was nooit zijn sterkste kant geweest. Veldman. Een derde poppetje. Met een vraagteken. Hij liet zijn ogen over de poppetjes glijden. Druppels condens trokken de strakke lijnen langzaam naar beneden. Over een paar minuten waren ze vormloze figuren op het raam. Het derde poppetje. Wie was dat?


  Wie liep er nietsvermoedend rond op dit moment? Wiens foto hing er binnenkort op de muur in Peters kamer? Hij staarde naar de condensdruppels.


  Plots kreeg hij een ingeving. De mail. Die leek een reactie op dat wat er in de media over de dader werd gezegd. Hij was gevoelig voor wat men over hem dacht. Ze zouden kunnen proberen… Nee. Dat kan niet. Het is te gevaarlijk. En stom. Maar het zou ons mogelijk verder helpen. Zeer waarschijnlijk zelfs. Ervan uitgaande dat zijn aanname zou kloppen. Maar zou het ethisch verantwoord zijn? Of ging het te ver?


  ***


   


  ‘Goedendag?’


  Het gezicht kwam Isabel onmiddellijk bekend voor, dankzij de camerabeelden uit de Albert Heijn. ‘Goedendag, u bent meneer Van Dam?’


  ‘Dat klopt? En u bent?’ vroeg de man met een aangename stem.


  Een perfecte docentenstem, dacht Isabel. ‘Ik ben Isabel Dieudonné, en dit,’ ze knikte naar Damon, ‘is mijn collega Damon de Zoet, wij werken bij de recherche, en we hebben een paar vragen voor u, als dat mag.’


  ‘Dat mag, uiteraard, waar gaat het over?’ Hij gaf geen krimp en bleef vriendelijk lachen.


  ‘Mogen we misschien binnenkomen?’ Isabel voelde haar voeten verkleumen in de sneeuw.


  ‘O ja, natuurlijk, sorry, wat onnadenkend van me.’ Hij stapte opzij.


  Hij liep voor hen uit de gang in en opende een deur naar de woonkamer. Direct zag Isabel de hoge ramen die, vandaag zonder de belemmering van gesloten gordijnen, uitkeken op de weidse tuin. De plek waar ze gisteren stonden. Zou de man de voetsporen in de sneeuw opgemerkt hebben?


  ‘Gaat u zitten. Koffie of thee? Of iets anders?’


  ‘Nee, dank u wel,’ antwoordde Isabel voor hen beiden.


  ‘Vertel, wat breng u hier?’


  Wat is hij ontspannen, dacht Isabel. Te ontspannen?


  ‘Laat ik maar met de deur in huis vallen,’ nam Damon het over, en hij trok een opgevouwen print uit zijn binnenzak.


  De blik van de man verried niets toen hij zijn eigen afbeelding zag, genomen door een camera in een gangpad in de Albert Heijn. De tweede afbeelding aan de achterzijde van het papier liet hem zien in gezelschap van Veldman, bij het koffieapparaat.


  Niets. Niets duidde op schrik of verbazing. De man nam het papier aan uit de handen van Damon, draaide het van de ene naar de andere zijde, keek beurtelings Isabel en Damon aan, en zei op dezelfde toon als toen hij de voordeur opende: ‘Ach, die arme man! Híj is toch vermoord, niet? Zo’n aardige man. Af en toe zag ik hem in de supermarkt, en dan hadden we het over koetjes en kalfjes.’ Hij gaf het papier terug aan Damon. ‘U weet hoe dat gaat. Niet om onaardig te doen, maar oudere mensen kunnen zich druk maken om futiliteiten. Ze hebben niet zoveel meer omhanden, dan krijg je dat.’ Hij lachte. ‘Zeker weten dat u geen koffie wilt? Het is een kleine moeite.’


  ‘Doet u maar,’ bedacht Isabel zich.


  ‘O, goed, dan ga ik dat even halen.’ Hij stond op, draalde een paar seconden, en verdween toen in de richting van waarschijnlijk de keuken.


  ‘Waarom ineens wel koffie?’ vroeg Damon.


  ‘Dan kan ik rondkijken.’ Isabel knipoogde en stond op.


  De kamer was, zoals ze van buiten al hadden vermoed, enorm groot. De hoge ramen die uitkeken op de tuin waren aangekleed met donkerrode velours gordijnen tot op de grond. Van de tuin, Isabel vond het woord ‘park’ passender gezien de afmeting, waren de begrenzingen aan de zijkanten vanuit de woonkamer niet zichtbaar. De kamer leek door de sombere meubels donkerder dan nodig was met dergelijke ramen. De muren waren eveneens donker, een bruintint behang bekleedde de meeste wanden. Verder was de kamer karig ingericht. Er was weinig persoonlijks te zien. Een antiek bureau stond in een hoek, een laptop erop deed het authentieke effect teniet. Een eettafel, van donker hout, was leeg op een appel na. Isabel keek naar de bank waar ze net op zat. Net zo ouderwets als de rest van de inrichting. De man was duidelijk geen fan van de IKEA.


  Ik zie geen boeken, dacht ze op het moment dat ze weer ging zitten. Een docent heeft boeken, toch? Misschien in een andere kamer. Het huis was groot genoeg voor een kleine bibliotheek.


  ‘U mag gerust rondkijken hoor.’ Van Dam liep met een dienblad binnen.


  Isabel voelde zich op een vreemde manier betrapt. Kwam het door zijn docententoon?


  ‘Dat heb ik gedaan. Een bijzondere inrichting. Niet echt van deze tijd.’ Ze was zich bewust van de impertinentie van de opmerking. Iemands interieur bekritiseren was niet vriendelijk. Maar wel effectief. Ze zag iets veranderen in zijn blik. Ze wilde door de docentenhouding en vriendelijkheid heen breken.


  ‘Het is niet mijn inrichting, vandaar.’ Hij klonk aanhoudend vriendelijk. Met nu een summier ongeruste ondertoon.


  ‘Van wie dan wel?’ Damon nam een kop koffie aan uit Van Dams handen.


  ‘Van de eerdere bewoner. Die is overleden. De kinderen zijn verwikkeld in een rechtszaak, een erfenisstrijd. Zolang dat niet opgelost is, verhuren ze dit huis via Ad Hoc. Ik zit hier nu ongeveer een halfjaar. En ik hoop, uiteraard,’ hij gebaarde om zich heen, ‘dat ik nog lang mag genieten van de luxe. Een pand als dit, is in andere omstandigheden onbetaalbaar. Voor mij althans.’ Een grote glimlach verscheen. ‘Ik ben, was, docent. Prima betaald hoor, maar niet voldoende om iets te huren als dit.’


  ‘Waarom bent u gestopt?’


  Van Dam schoof heen en weer in zijn stoel en nam een slok koffie terwijl hij langs Isabel heen keek, en antwoordde: ‘Een samenloop van omstandigheden. Ik wilde al een tijdje voor mezelf beginnen, als freelance docent en trainer voor docenten.’ Hij nam een volgende slok. ‘Meer vrijheid, en mijn visie uitdragen. Er kan wel wat verbeterd worden in het onderwijs, vindt u ook niet?’


  Isabel knikte. Ze was weinig op de hoogte van de ontwikkelingen binnen het onderwijs.


  Van Dam vervolgde: ‘In het begin van dit jaar overleed mijn moeder. Haar dood…’ Hij stokte en boog zijn hoofd.


  ‘Haar dood?’ spoorde Damon aan.


  Van Dam keek op, slikte hoorbaar, en ging verder, duidelijk met tegenzin. ‘Haar dood zorgde ervoor dat ik meer ging stilstaan bij wat ik eigenlijk wilde in mijn leven. Lesgeven op een school is leuk, maar wilde ik dat tot mijn pensioen doen? Die wens om zelfstandige te worden was er al langer, haar dood gaf het duwtje.’


  Hij goot de laatste koffie uit zijn kopje in zijn mond. Hij schoof dieper zijn stoel in, en glimlachte. Zijn ogen deden niet mee. In zijn linkerhand hield hij iets vast. Waar had hij dat vandaan? Uit zijn zak? Isabel keek ernaar. Een klein speeldingetje leek het, een soort kubus. Vliegensvlug draaide hij ermee in zijn hand. Tot hij haar blik ving.


  ‘Een fidget cube. Friemelkubus in onze taal. Een nieuw speeltje voor mensen als ik, die hun vingers graag wat te doen geven. Geinig, hè. Het helpt me focussen. Of mezelf afleiden, naar gelang de situatie.’ Hij draaide het ding voor Isabel rond. Aan alle zijden zaten knopjes om op te drukken of aan te draaien. Gekmakend vooral, dacht Isabel.


  ‘Terug naar de foto’s.’ Damon zette zijn koffiekopje hard op de tafel. ‘Die man, u zag hem regelmatig…’


  ‘Af en toe.’


  ‘Af en toe bij de Albert Heijn. Wist u zijn naam? Hoe goed kende u hem? Waarom heeft u niet gemeld bij ons dat u hem kende?’


  Van Dam keek Damon geamuseerd aan. ‘Wat een vragen. Nee, ik wist niet wat zijn naam was. We babbelden, maar hebben ons nooit officieel aan elkaar voorgesteld. Dat beantwoordt de tweede vraag: ik kende hem alleen van die praatjes in de supermarkt. Ik spreek daar wel vaker mensen, dat is niet vreemd, toch? En dat is dan antwoord op vraag nummer drie: ik kende hem niet persoonlijk, ik sprak hem zoals ik anderen spreek op dat soort plekken. Ik heb geen seconde gedacht dat ik relevant kon zijn voor het onderzoek.’


  Hij legde het speeltje op tafel. ‘Maar ik heb me vergist dus. Anders zat u niet hier.’ Hij kneep zijn ogen samen, nam Isabel en Damon vorsend op en voegde toe: ‘Of u bent het spoor bijster. En dan kom je bij onbelangrijke figuren als ik. Je moet wat.’


  ‘U bent verre van onbelangrijk. Mogelijk bent u de laatste persoon die de heer Veldman gesproken heeft. Daarom is het voor ons van des te meer van belang dat u een poging doet zich te herinneren wat er gezegd is. Was de heer Veldman bezorgd of angstig, bijvoorbeeld? Maakte hij zich ergens zorgen over?’


  ‘Volgens mij niet. Jee, het is al wat weken geleden. Maar ik herinner me niets bijzonders. Wat ik al zei, we hadden het over koetjes en kalfjes.’


  ‘Noem eens een koetje. Of een kalfje.’ Damon lachte niet.


  ‘Nou, het ging over de prijzen in de supermarkt. Over het weer. Over televisieprogramma’s. Dát soort koetjes en kalfjes.’


  ‘Welke televisieprogramma’s keek hij?’ viel Isabel in.


  Van Dam fronste zijn voorhoofd. ‘Jullie verwachten dat ik dat onthouden heb?’


  Isabel trok haar schouders op. ‘Wie weet.’


  Van Dam sloot zijn ogen. ‘Televisie. Ik weet het niet meer hoor. Het journaal. Dat keek hij. En hij mopperde erover. Over oorlogen en ellende.’ Hij glimlachte voldaan. Alsof hij geslaagd was voor een test.


  Isabel keek Damon aan. Loog Van Dam? Of had hij daadwerkelijk met Veldman over het journaal gesproken?


  ‘Als u de heer Veldman moet beschrijven, wat komt er dan in u op? Wat voor soort man was het, hoe kwam hij op u over?’


  ‘Dat is een betere vraag. Daar kan ik meer mee. Eens kijken, hoe zeg ik dat. Ik denk, hij…’ Van Dam nam een moment waarbij hij een gezicht trok alsof hij diep in zijn herinneringen moest graven, ‘hij was zwaarmoedig. En eenzaam. Hij liet zich vooral negatief over alles uit.’


  ‘Over alles?’


  ‘Nu ja, over wat ik aangaf: de dingen die in de wereld gebeuren.’


  ‘En over zijn vrouw?’


  Van Dam verstrakte. ‘Vrouw? Hij had geen vrouw toch?’ Zijn hand zocht naar het friemelding op de tafel.


  ‘Zijn vrouw was overleden, maar hij heeft wel een vrouw gehad.’


  ‘Dat wist ik niet. Ze was overleden zei u?’


  Damon knikte.


  ‘Hij heeft het nooit over haar gehad. Ze was overleden, zegt u. Dat weet u zeker?’


  Damon keek Van Dam aan. ‘Ik weet het zeker, ze is dood. Al jaren.’


  ‘U weet zeker dat Veldman, die laatste keer dat u hem sprak, niet anders was dan anders?’ vatte Isabel samen. Ze wilde naar een andere vraag, een vraag die al sinds ze binnen was op haar lippen brandde.


  ‘Ik weet het zeker.’ Van Dam ging rechterop zitten. Zijn eerdere zelfverzekerde houding was terug.


  ‘Dan rest mij nog een laatste vraag. Wat is uw mening over euthanasie en de kwestie voltooid leven?’


  ***


   


  ‘Ik weet het niet.’ Menco duwde zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij hoopte dat Peter snel terug was. Hij had heldhaftig de leiding naar zich toe getrokken, maar hij voelde vooral onzekerheid. Hoe moest hij knopen doorhakken? Joyce bellen was een optie, ze had het vriendelijk doch dwingend geadviseerd. Maar wanneer? Bij grote beslissingen? En wanneer was een beslissing groot genoeg? Hij wilde niet het risico lopen dat hij voor iets lulligs belde en dat de officier van justitie een aantekening bij zijn naam zette. Niet dat hij dacht dat het echt zo ging, maar toch…


  ‘Ik besef dat het een risico inhoudt, maar het biedt tegelijkertijd een kans.’ Sven ging verder met zijn betoog. ‘Als we hem uitlokken, hebben wij de zaken onder controle. Nu heeft híj dat. We hebben geen idee wanneer en hoe hij weer toeslaat. En dan zijn we te laat. Als we hem uitlokken maken we kans hem op heterdaad te betrappen.’


  ‘Uitlokken mag niet.’


  ‘Wel als we hem gewoon triggeren met een boodschap in de media. Het is niet dat we hem drugs voorhouden of zo.’


  ‘Feitelijk wel. Zijn moordlust is zijn drug.’


  ‘Ik denk dat het kan. Vraag maar na bij de officier van justitie.’


  Daar had je het. Vraag maar na. Menco zuchtte.


  ‘De mail die hij eerder heeft gestuurd, was duidelijk een reactie op de media. We zijn gek als we die gevoeligheid niet inzetten.’


  ‘En als het de vader is?’


  ‘Wat maakt dat uit?’ wierp Sven tegen.


  ‘Morgen komt hij naar het bureau. Ik heb hem gebeld. Hij stemt toe in een verhoor omdat hij, ik quote: “die godvergeten klotepolitie voor eens en altijd zal laten weten dat hij het slachtoffer is, niet de dader”. En hij stuurt een advocaat op ons af.’


  ‘Dat zei hij? Hij gaat jullie aanklagen?’


  ‘Ja. En als hij onschuldig blijkt te zijn, kan ik hem geen ongelijk geven.’


  ‘Je verwacht dat het morgen helder wordt bij dat verhoor.’


  ‘Dat hoop ik. En dan zijn acties zoals een dader uitlokken, met alle risico’s van dien, niet nodig.’


  De deur ging open en Damon en Isabel vielen binnen, op hun jassen een laagje sneeuw. Damon gooide een zak pepernoten op tafel. ‘Het wordt tijd. Over een paar dagen is het sinterklaas, en ik heb hier nog geen pepernoot gezien.’


  Menco greep de zak en trok hem open. ‘Lekker. En jullie zien er geweldig uit. Lang buiten gelopen?’


  ‘Eh, nee, van de auto naar binnen. Kijk eens naar buiten.’


  Menco keek door het raam. ‘Hebben jullie de Albert Heijn-man te pakken gekregen?’


  ‘Ja, dat is gelukt.’ Damon keek Isabel aan. ‘En het was een bijzondere man, toch?’


  ‘Absoluut,’ stemde Isabel in terwijl ze haar jas over een stoel hing. De sneeuw die eraf viel was water voor het de grond raakte. ‘En ik zit sinds de terugrit vast. Er was iets, ik kan er de vinger niet op leggen, maar iets klopte niet.’


  ‘Vertel?’ vroeg Sven.


  ‘Hij was vriendelijk. Charmant, aardig. Hij gaf keurig zijn antwoorden. Maar op twee punten gebeurde er iets. Toen we de overleden vrouw van Veldman noemden, en…’


  ‘Wat gebeurde er toen?’ Sven was onmiddellijk geïntrigeerd.


  ‘Het raakt hem, leek. Zijn luchtige attitude werd anders, somberder.’ Isabel dacht even na. ‘Paniekerig. Dat voelde ik. Hij vroeg of we zeker wisten dat ze dood was. Alsof het voor hem verschil maakte als ze nog geleefd zou hebben. Ik vond het raar.’


  ‘En het tweede moment?’


  ‘Dat was toen ik vroeg naar zijn mening over euthanasie en voltooid leven.’


  ‘Toen begon hij te hakkelen,’ vulde Damon aan. ‘Hij herstelde zich snel, maar het viel op.’


  ‘En wat was zijn mening? Heeft hij dat gezegd?’


  ‘Hij hield zich er niet mee bezig.’


  ‘Helemaal geen mening?’


  ‘Geen.’


  ‘Raar. Iedereen heeft daar een mening over. En zeker een docent maatschappijleer.’ Sven keek Isabel aan. ‘Dat is verdacht, toch?’


  Isabel zweeg en stopte een pepernoot in haar mond. Het klopte gewoon niet. Iets was… Sinds ze naar buiten waren gestapt hamerde er iets achter in haar hoofd. Isabel! Het ligt voor het oprapen! Het hamertje tikte onophoudelijk. Wat ligt voor het oprapen? De man, de kamer, de tuin, keer op keer liet ze de beelden de revue passeren. Niets. Ze zag het niet. Terwijl het er wel was. Dat moest. Dat hamertje tikte niet voor niets.


  ‘Peter!’


  Isabel schrok op uit haar gedachten bij de uitroep van Menco. Daar stond hij. Peter.


  ‘Wat doe jij hier? Ik bedoel,’ stamelde Damon, ‘hoe gaat het met je? Wat goed je te zien!’


  Peter vertrok zijn mond in een minimale glimlach. Hij zag er slecht uit, registreerde Isabel.


  ‘Ik mocht naar huis.’ Hij trok een stoel naar zich toe en ging zitten. Hij ademde zwaar.


  ‘Dit is niet thuis. Dit is je werk. Waarom ben je hier? Peter…’ Isabel schoof haar stoel naast die van hem. ‘Je ziet er niet uit, sorry dat ik het zeg. Je moet naar huis.’


  ‘Dat ga ik doen. Ik wilde gewoon graag… jullie allemaal zien. Ik hoopte dat jullie hier waren.’


  Hij slikte een paar keer. ‘Het gaat niet zo goed, geloof ik. Althans, de flauwte vanochtend was waarschijnlijk niets bijzonders. Een combinatie van spanning omdat ik in dat stomme ding moest liggen, en vermoeidheid, en te snel opstaan.’


  ‘Wat gaat er dan niet zo goed?’


  ‘Ik verdenk de arts ervan dat ze iets op de MRI gezien heeft. Ik krijg over een paar dagen de uitslag. Maar ik heb haar blik gezien. Ik ben niet gek.’


  Peters uitspraak bleef in de lucht hangen. Niemand sprak.


  ‘Ik ga Gerrit gedag zeggen als ik hem kan vinden, en dan op huis aan. Uitrusten. Ik zie jullie morgen. Morgen gaat het beter.’


  Peter verliet de kamer met een geforceerde lach op zijn gezicht. Wat hij achterliet was een bijna tastbaar weten: morgen zou het niet beter gaan. Er was iets vreselijk mis met hem.


  ***


   


  Isabel besloot naar huis te lopen. Dat was, zeker in deze weersomstandigheden, minstens een halfuur, maar ze had een enorme behoefte aan frisse lucht. De auto liet ze staan. Ze kon morgenvroeg altijd Damon nog vragen haar op te pikken.


  Lopen zou haar helpen de zaken op een rij te zetten. En dat was nodig nu. Het hamertje in haar hoofd werd steeds persistenter. Het voelde alsof een woord op het puntje van haar tong lag, maar ze had geen idee welk woord.


  Na het oversteken van de straat sloeg ze links af, het centrum in. De straten waren verlicht met kerstlichtjes terwijl de sint nog moest komen. In etalages hingen zwartepietenpoppen en stonden vele nepcadeaus om voorbijgangers te verleiden tot aankopen. De voetpaden hier waren beter begaanbaar dan de paden buiten het centrum. Winkeliers hadden hun straatjes goed schoongeveegd, al bleef het een gebed zonder einde met de sneeuw die maar bleef vallen.


  Moest ze een cadeau voor Harry kopen? Ze hadden het er niet over gehad. Deed je dat? Samen sinterklaas vieren, als twee volwassenen? In een flits zag ze zichzelf als kind, in de woonkamer bij haar moeder en stiefvader. Een jutezak vol cadeaus stond naast de salontafel. Cadeautje puilden eruit, voor haar, voor Lennette, voor David.


  David. Deden ze aan sinterklaas in de gevangenis? Ze moest lachen om die gedachte. Hoe dan? Lootjes trekken met medegevangenen? Cadeaus laten binnensmokkelen? Ze had geen idee hoe het leven in een gevangenis eruitzag. Ze had geen idee hoe David zijn dagen doorbracht. En van Lennette wist ze het evenmin. Behalve dat ze in ieder geval niet aan sinterklaas deed. Onzin. Geldverspilling. Middenstandscommercie.


  Als deze zaak afgerond was, zou ze Lennette opzoeken. Als deze zaak afgerond was. Als.


  Voor de spelletjeswinkel bleef ze staan. De coolste winkel van de stad, vond David. Ze was het niet oneens met hem. De kleurige etalage viel op in het geheel van kledingwinkels en trendy cadeauwinkels. Torens van spellen maakten als vanzelf het kind wakker in vrijwel iedere voorbijganger. Isabel bleef staan. Een kind verkleed als zwarte piet draalde om haar heen. Af en toe gooide ze wat pepernoten in het rond die uiteindelijk vertrapt zouden worden en vieze kleine bruine vlekken zouden achterlaten in de sneeuwresten.


  In de etalage lagen, naast grote gezelschapsspellen, ook puzzels en breinspelletjes. Isabels oog viel op een stapel kleine kubusjes. Een bordje ervoor vermeldde de naam: fidget cubes. Friemelkubus.


  Ze staarde naar de kubusjes. Blauwe, zwarte, rode, grijze. Met kleurige knopjes in contrasterende kleuren.


  NIEUW! Schreeuwde het bordje dat ernaast stond. Een nieuw speeltje voor mensen als ik. Zijn woorden weerklonken in haar hoofd.


  Er klopte iets niet. Isabel sloot haar ogen. De kubus. Er was iets mee. Het had ervoor gezorgd dat een gedachte in haar hoofd had postgevat waar ze niet bij kon.


  Ze speelde de film in gedachten opnieuw af. Het gesprek. De kubus die uit zijn zak tevoorschijn was gekomen. Een nieuw speeltje voor mensen als ik.


  Waarom had ze niet doorgevraagd wat hij bedoelde met ‘mensen als ik’?


  Niet relevant nu. Dat was niet wat haar dwarszat.


  Ze drukte haar neus tegen de etalage. Iemand trok aan haar jas. Ze keek naast zich, geschrokken van de aanraking. Het kind stond met een handvol pepernoten naast haar. ‘Alstublieft.’


  Verward nam ze de pepernoten aan. Ze voelden warm en klef. Gedachteloos stopte ze ze in haar jaszak. Het kind lachte. Hoe oud was ze? Nee. Terug naar die kubus. Er was iets mee.


  ‘Zoekt u een cadeau?’ De stem van het kind klonk opnieuw.


  ‘Nee. Ik ben… ik kijk gewoon even.’ Verdomme. Werkte dat kind hier of zo?


  ‘Ik heb ook zo’n friemelkubus.’ Ze wees naar de stapel in de etalage. ‘Maar ze maken mama nerveus dus mag ik er niet meer mee spelen van mijn moeder. Niet als zij erbij is.’ Het kind lachte en stopte een pepernoot in haar mond. ‘Moeders.’


  Ze klonk veel te wijs voor haar leeftijd. Al had Isabel geen idee hoe oud ze was. Een jaar of acht, negen?


  ‘Mijn broertje heeft er ook een. Ik heb een roze. Hij heeft een grijze.’ Ze smakte.


  ‘Meisje,’ begon Isabel, ‘ik wil graag…’


  ‘Die van hem is kapotgegaan. Zo’n knopje ging eraf. Toen werd hij boos en maakte hij die van mij ook kapot.’ Ze slikte de pepernoot door. ‘Ik ga Sinterklaas vragen om een nieuwe.’


  Isabel staarde naar het meisje, dat haar vrolijk bleef aankijken.


  Dat was het.


  Ze wist wat haar dwarszat.


  Ze wist wat er niet klopte.


  Haar hart knalde bijna uit haar borst. Ze moest naar het bureau.


  Ze moest mensen bellen.


  Nu.


  ***


   


  Ze was verrast geweest. Ik had u niet zo snel verwacht, had ze gezegd. Wat leuk. Maar is het niet te glad om te wandelen? Niet in het bos, had hij geantwoord. En daar is het prachtig. Besneeuwde takken, betoverend gewoon. Het licht van de maan tussen de bomen, u weet niet wat u ziet.


  ‘Zie de maan schijnt door de bomen, makkers staakt u wild geraas,’ begon ze te zingen terwijl hij haar hielp haar jas aan te trekken. ‘Heerlijk avondje is gekomen, avondje van sinterklaas. Vol verwachting klopt mijn hart, wie de koek krijgt, wie de gard. Vol verwachting klopt mijn hart, wie de koek krijgt, wie de gard.’


  Met de speciale overschoenen aan haar voeten tegen het uitglijden (‘anders breek ik een heup en dan hebben we de poppen aan het dansen,’ giechelde ze), stapte ze met hem mee de wereld in. Op weg naar de koek. Of naar de gard.


  Koek of gard.


  Gard of koek.


  Goed of fout.


  Goed.


  Fout.


  Goed.


  Fout.


  Goed. Goed. Goed.


  Man. Jongen. Vrouw.


  Goed. Goed. Goed.


  ***


   


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb dat ding niet hier, maar… ik weet het zeker.’


  ‘Wat is het nu, weet je het wel of niet zeker?’


  ‘Wel zeker.’ Ze wist het zeker. Het was dat dingetje. Hij was de dader.


  ‘Isabel, ik vertrouw je volledig, maar we kunnen niet op basis van jouw gedachten iemand oppakken. We moeten…’


  ‘Je begrijpt het niet. Ik weet het zeker. Hij is onze man!’


  Menco zuchtte hoorbaar aan de andere kant van de lijn. ‘Ik kom terug naar het bureau, dan hebben we het erover. Tot zo.’


  Isabel drukte op de rode knop op haar telefoonscherm. Fuck. Ze beende heen en weer. De foto op de muur sprong eruit. Al die dagen hing hij daar. Ze had het kunnen weten. Niet waar. Ze had het niet kunnen weten. Niet tot ze Evert van Dam had gezien met die kubus in zijn hand. Een zwart kubusje. Met gele knopjes in verschillende afmetingen op alle zijden. Stuk voor stuk bedoeld om op te drukken of aan te draaien.


  Om de onrustige geest te kalmeren.


  Om onrustige handen te bedwingen.


  Ideaal in de klas of voor thuis.


  Voor overal eigenlijk.


  Voor het raam van je toekomstige slachtoffer.


  Druk. Draai. Druk. Druk. Draai. Druk. Iets te hard. Een knopje breekt af en rolt op de grond. Voor het raam van Joris. Je merkt het niet. Je bent te druk met kijken naar je slachtoffer. Je draait de kubus rond in je hand. Genoeg knopjes over om op te drukken.


  ‘Vertel.’ Damon stormde binnen en gooide een besneeuwde jas over de stoel. Hij hijgde bijna. ‘Wat is het? Wie is het?’


  ‘Evert van Dam. Herinner je dat we bij hem zaten en dat hij met een dingetje speelde?’ Isabel zocht op haar mobiel naar de foto die ze had gemaakt van de etalage van de spelletjeswinkel en hield het Damon voor. ‘Dit. Daar speelde hij mee.’


  ‘Ja, dat weet ik nog. En?’


  ‘Weet je ook nog van het gele plastic dingetje dat voor het raam van Joris gevonden is?’ Ze tikte op de foto op de muur.


  Damons mond viel open. Hij snapte het onmiddellijk. ‘Shit. Dat is… hij is… Maakt dit hem de dader?’


  ‘Dit maakt hem extreem verdacht. Ik wil naar hem toe. Nu.’


  Damon keek op zijn horloge. Tien minuten over acht. ‘We gaan hem halen. Waar is Menco. Komt hij eraan? En Peter?’


  Menco gooide de deur open. Hij zag er bedrukt uit. ‘Isabel, laat zien wat je hebt.’


  Isabel liet de foto van de kubusjes zien. Menco drukte zijn gezicht dicht tegen de foto op de muur aan. ‘Dat moet het zijn volgens jou. Er moet zo’n kubus naar forensisch voor vergelijking.’


  ‘Daar is geen tijd voor! Hij is het, ik weet het zeker, we moeten naar hem toe!’ Isabels stem klonk akelig schril.


  ‘Ik wil geen vormfouten. Hoezeer het ook lijkt te kloppen, in theorie kan dat plastic gele dingetje van alles zijn.’


  ‘In theorie ja. In de praktijk is het een deeltje van die kubus, dat kan niet anders!’


  Menco aarzelde zichtbaar. ‘Ik ga Peter bellen. En Joyce. Ik kom zo weer terug.’


  ‘Hij durft de verantwoordelijkheid niet aan! Klotezooi!’ Isabel trok de foto van de muur. ‘Zeg eerlijk, Damon, wat denk jij?’


  Damon keek naar de foto en weer terug naar Isabels verhitte gezicht. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ik moest daarstraks denken aan iets wat Sven zei.’ Hij ontweek haar verraste blik. ‘Over de trigger, dat een seriemoordenaar vrijwel altijd door een bepaalde gebeurtenis overgaat tot daadwerkelijk moorden. Van Dam vertelde dat zijn moeder was overleden, een halfjaar terug. Dat is een trigger, toch?’


  ‘Een enorme.’ Isabel liet haar blik over de foto’s op de muur gaan. ‘Weten we hoe ze is overleden? Nee hè?’


  ‘Nee. Niet gevraagd.’


  Isabel liep naar Damon. ‘Wat doen we als Menco zegt dat we moeten wachten tot morgen?’


  Damon keek naar de deur. ‘Dan luisteren we daarnaar. Maar…het kan vast geen kwaad als we gaan kijken of meneer Van Dam thuis is. Gewoon. Voor de zekerheid.’


  ‘We gaan naar huis dus. Samen. Met een kleine omleiding?’ Isabel keek Damon indringend aan.


  ‘Laten we dat maar doen. Het is mooi geweest voor vanavond.’ Damon knipoogde en opende de deur. De gang was leeg. ‘Ik zie je buiten bij de auto.’


  ***


   


  ‘Is dit verstandig?’ Damon schuifelde door de sneeuw.


  ‘Vast niet. Maar al mijn zintuigen staan op scherp. Er gaat iets gebeuren. Ik vergeef het mezelf nooit als ik nu thuis op de bank ga zitten.’


  ‘En wat als het toch de vader is en wij een onschuldige belagen?’


  ‘Daar komt hij wel overheen,’ zei Isabel verbeten. De kou sloeg op haar kaken. Over enkele minuten zouden steken via haar bovenkaak door haar kiezen en tanden trekken en er minstens een uur of twee voor zorgen dat eten en zelfs praten een onwelkome bezigheid werd. Fuck it.


  De oprijlaan was volledig in het duister gehuld. Nergens stond een lantaarnpaal, niet een die werkte in ieder geval. Van een afstand leek de woning eveneens volledig donker. De stilte was overweldigend. Zacht knisperen van de sneeuw en het ritselen van Isabels jas was alles wat hoorbaar was.


  ‘Er is niemand thuis.’ Teleurstelling klonk door in Isabels stem.


  ‘Of hij slaapt.’


  ‘Dat is wel heel vroeg.’


  ‘Sommige mensen slapen vroeg en staan vroeg op. Achterlijk vroeg. Een oom van mij…’


  ‘Stttt!’ Isabel dook instinctief omlaag. Wat hoorde ze?


  Damon dook mee omlaag. ‘Wat is er?’ fluisterde hij.


  ‘Ik hoorde iets. Daar.’ Ze wees in de richting van de bebossing links van de woning.


  Damon legde een hand op zijn holster. ‘Ik ga kijken. Wacht hier.’


  Op het moment dat hij weer omhoogkwam en een stap vooruitzette, schoot een ree tussen de bomen uit en rende in hoge snelheid naar het open veld achter de woning om daar in het donker te verdwijnen.


  Damon lachte opgelucht. ‘Jezus.’


  Isabel lachte niet. Haar kaken protesteerden. ‘Sorry. Ik ben te jumpy denk ik.’ Ze veegde sneeuw van haar handen. Handschoenen waren een goed idee geweest. Een wapen ook. Ze voelde zich kwetsbaar en afhankelijk van Damon.


  ‘Kom, we kloppen aan.’


  ‘En dan? Wat zeggen we dan? Hallo meneer, we verdenken u van moord, maar we hebben geen hard bewijs. We vermoeden dat u een derde moord gaat plegen, wilt u zo genegen zijn om te bekennen en met ons mee te komen?’ Damon trok een vormelijk gezicht. In het summiere licht van de maan zag het er spookachtig uit.


  ‘Ik weet het niet, Damon. Als je denkt dat dit een slecht idee is, had je niet moeten meegaan.’ De irritatie nam met sprongen toe. Ze wist dat dit een maffe onderneming was. Maar ze moest wat doen. Ze kon niet anders.


  Met een harde klap liet ze de klopper op de deur vallen.


  Niets.


  Een tweede keer galmde het geluid door de stilte.


  Niets.


  ‘Hij is niet thuis.’ Isabel liet haar hand op de klopper rusten. Haar vingers begonnen inmiddels te tintelen van de kou. ‘Ik ga achterom.’


  ‘Isabel, ik weet niet…’ begon Damon.


  ‘Alleen even kijken. En dan gaan we weer. Beloofd.’ Ze zette de zaklantaarn van haar mobiel aan. Een smalle strook licht verlichtte de eerste meters voor hen. De sneeuwkristallen lichtten sprookjesachtig op.


  De tuin aan de achterzijde van de woning zag er ongerept uit, voor zover ze zicht had. De eerder achtergelaten voetafdrukken waren niet meer zichtbaar.


  Isabel begaf zich naar de grote erker. De gordijnen waren open dit keer. Binnen was het donker, als aan de voorzijde. Wat deed ze hier? Wat verwachtte ze te zien? Plotselinge schaamte drong zich op. Ze leek wel gek. Te veel crimeseries gekeken. Achter haar hoorde ze Damon ademen. Uit haar mond kwamen wolkjes. Haar vingers raakten gevoelloos. Wat een stom idee was dit.


  Ze wilde zich omdraaien. Of, misschien alleen een korte blik naar binnen. Ze richtte haar mobiel met zaklamp op de ramen. Langzaam bewoog ze het licht van links naar rechts. De bank. Het antieke bureau. Met de laptop erop. Het licht zette stuk voor stuk een deel van de kamer in een spotlight. Haar gedachten schoten naar de plaatsen delict. Spotlights.


  Het donkerbruine behang werd zichtbaar en verdween weer in het donker. De eettafel.


  Isabel stokte in haar beweging.


  Bijna viel de mobiel uit haar handen, het licht schoot heen en weer. Ze richtte opnieuw. Bureau.


  Eettafel.


  Er stond iets op de tafel. Was dat…?


  ‘Damon.’ Ze fluisterde. Ze voelde haar vingers en kaken niet meer. ‘Kijk.’ Ze wees naar de plek waarop het licht zich concentreerde. Ze hoorde hoe Damons adem stilviel.


  Dit kon geen toeval meer zijn. Ze had gelijk gehad.


  ***


   


  ‘Peter. Sorry dat ik stoor.’ Menco viel met de deur in huis nadat Peter de telefoon had opgenomen.


  ‘Geeft niet. Zeg het eens.’ Peter kwam overeind van de bank. Hij was bijna weggedoezeld.


  ‘Ik zit met de handen in het haar.’


  ‘Want?’


  ‘Isabel en Damon zijn weg. Ik vermoed dat ze op eigen houtje iets aan het doen zijn.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Peter.


  ‘We hadden overleg over onze verdenkingen. Isabel denkt dat Van Dam, die Albert Heijn-man, de dader is. Ik wil morgen het gesprek met de vader afwachten voor ik actie onderneem jegens Van Dam. Ik wilde Joyce spreken, die kreeg ik niet te pakken, toen ik terugkwam waren Isabel en Damon verdwenen. En nu…’


  ‘Waar zijn ze naartoe denk je?’ onderbrak Peter Menco.


  ‘Dat weet ik niet, ik…’


  ‘Dat weet je wel. Je weet waar ze zijn. Je weet wat je moet doen.’


  Menco zweeg. Hij wist het niet. Of toch wel? Ze waren naar Van Dam. Verdomme. Tuurlijk wist hij dat. Doen alsof hij het niet wist was de makkelijke weg. Niet weten is geen actie hoeven ondernemen. Mietje. Hij kneep in zijn hand. Maar wat moest hij dan doen? Dat wist hij echt niet. Of…


  ‘Menco?’


  ‘Ja?’


  ‘Vertrouw op jezelf. En op Isabel.’


  De verbinding werd verbroken.


  ***


   


  ‘En nu?’ Damon keek naar de eettafel. Hij begon het te begrijpen. Isabel had gelijk. Al was dat niet zeker. Het kon niets betekenen. Maar hij wist dat het wel iets betekende. Dat het alles betekende. Het ging om de balans.


  Hij lichtte met zijn eigen mobiel bij. Daar stond hij, midden op de tafel. Een weegschaal. Perfect in balans.


  ‘Hij is op jacht. We moeten hem vinden.’


  ‘Dat weet je niet. Misschien is hij op bezoek bij iemand. Of aan het wandelen.’


  ‘Met dit weer? Nee. Ik weet het zeker. Hij gaat een derde slachtoffer maken.’ Isabel keek om zich heen, alsof ze verwachtte dat Van Dam elk moment ergens tevoorschijn kon komen. ‘We hebben hem gevonden, we zijn bij hem geweest. Hij moet zich realiseren dat we hem naderen. En hij heeft een missie. Die moet af. En snel. Hij moet ons voor zijn.’


  ‘Bel Sven.’


  Isabel keek verbaasd naar Damon. ‘Die denkt hetzelfde. De man is op een missie.’


  ‘Exact. Vertel hem wat we ontdekt hebben. Misschien valt hem iets in. Iets waar we… ik weet niet. Waar gaan we zoeken? Hij kan overal zijn.’


  Isabel drukte de zaklamp van haar mobiel uit en toetste een nummer in.


  ***


   


  ‘Sven. Luister. De dader is op een missie. Hij wil toeslaan. Snel. Vanavond nog. Waar doet hij dat?’


  ‘Eh, wat een vraag. Waarom denk je dat? Waar ben je?’


  ‘Doet er niet toe. Ik wil weten wat je denkt. Meer niet. Denk. Waar gaat hij toeslaan?’


  ‘In het bos.’


  ‘Dat snap ik. Welk bos?’


  ‘Hetzelfde bos.’ Svens antwoorden schoten instinctief uit zijn mond. De woorden leken er eerder te zijn dan de gedachte.


  ‘Zelfde open plek?’


  ‘Nee, een andere. Elke keer een andere plek.’


  ‘Bel Menco. Hij moet de open plekken opzoeken. Nee wacht, kijk op Google Maps.’


  ‘Hè, wat?’


  ‘Sorry, ik had het tegen Damon. Ga verder. Open plek. Waar gaat hij het bos in?’


  ‘Vanuit de locatie van het slachtoffer. Maar ik weet niet wie…’


  ‘Ik ook niet. Iemand met dementie.’


  ‘Ligt voor de hand. Ik kan…’


  ‘Kijk op je kaart met locaties. Waar haalt hij een slachtoffer vandaan? Zit er een logica in?’


  Sven sprintte naar de tafel waarop zijn papieren lagen en trok zijn geografische profileringskaart uit de dossiermap. Zijn ogen vlogen over alle punten. Verdomme. Het was logisch als het daar was… maar daar ook. Shit. Hij kon onmogelijk iets concreets zeggen.


  ‘Sven. Kom op. Roep wat.’


  ‘Ik kan niet,’ Sven liet zijn wijsvinger over de kaart gaan, ‘ik durf het niet te zeggen. Hij heeft iemand ergens vandaan gehaald. Hij gaat…’ Sven viel stil. Niet aan hem denken. Denk aan jezelf. Voel de opwinding. Wat zou hij zelf doen? Koortsachtig woelde hij rond in zijn gedachten. Waar zou ik heen gaan? Hoe zou ik er komen? Zo snel mogelijk? Ik heb iemand bij me. Iemand die dement is. Niet goed ter been mogelijk. Nieuwe open plek. Meerdere manieren om in het bos te komen. Waarschijnlijk met een auto. Natuurlijk met een auto.


  ‘Zoek een open plek dicht bij een weg. Hij moet een auto kwijt. Hij heeft iemand die waarschijnlijk niet lang en ver, en zeker niet snel kan lopen, hij heeft tijdsdruk. Hij wil een spotlight. Een open plek met voldoende zicht op de lucht dus.’


  ***


   


  Ze liep mee, alsof ze hem al jaren kende. Ze was opgetogen. Als een jong meisje pakte ze af en toe zijn hand vast en kneep erin. Ze kwam weinig buiten, had ze gezegd. Alleen durfde ze niet meer, bang dat ze zou verdwalen. Soms wist ze niet meer waar ze was. Zomaar ineens. Anderen hadden vaak geen tijd om haar mee uit wandelen te nemen. Haar man was al jaren dood, ze woonde alleen. Haar dochter kwam elke dag langs, net als de thuiszorg. Maar haar dochter had het heel druk met haar werk. Net als de thuiszorg. Het zou niet lang meer duren of het verpleeghuis was een feit. Ze zat op de grens, zei ze. Dat voelde ze sterk. Ze raakte zichzelf steeds meer kwijt. Of ze geen euthanasie wilde, had haar dochter gevraagd. Dan hoefde ze niet af te takelen. Dat wilde ze niet. Dit was zoals het ging. Hoewel het, nu het verder vorderde, wel enger werd.


  God, wat kletste ze veel.


  ***


   


  ‘En wat als we de plank nu eens enorm misslaan?’


  ‘Je bedoelt?’


  ‘Als Van Dam het niet is. Die zit ergens te schaken of zo, terwijl wij als debielen door een bos rennen, en de echte moordenaar zit thuis bij de kachel. Zich af te trekken op foto’s van zijn twee slachtoffers.’


  ‘Damon!’ Isabel slingerde de auto bijna de berm in.


  Damon trok zijn schouders op. ‘Weet ik veel, dat doen die psychopaten toch? Anyway, stel dat we onszelf hier onsterfelijk belachelijk maken.’ Hij hing zover onderuitgezakt in zijn stoel, dat de veiligheidsgordel onder zijn kin zat.


  ‘Dan weet niemand dat, behalve wij en Sven. En dan gaan we straks doodmoe ons bed in, en staan we morgen weer op. En dan vinden we de dader alsnog, wie het dan ook zijn mag.’ Ze klemde haar handen om het stuur. ‘Maar we sláán de plank niet mis. Geloof me maar.’


  Isabel zag haar mobiel die tussen de autostoelen in lag, oplichtten. Menco.


  ‘Neem je niet op?’


  ‘Ik ben aan het rijden.’ Isabels blik bleef strak op de weg gericht. De ruitenwissers sloegen van links naar rechts. Sneeuw viel in dikke vlokken. De weg was glad. Hoe hard kon ze rijden zonder dat het gevaarlijk werd? ‘Heb je iets gevonden?’


  Damon streek met zijn vingers over zijn mobiel, om de kaart uit te vergroten. ‘Ik zie het niet. Ik zie her en der water op de kaart, maar open plekken zijn niet zichtbaar.’


  ‘Street View! Je moet Street View proberen.’ Isabel zag de plek naderen waar ze dagen geleden de auto parkeerde om de plaats delict van Veldman te bezoeken. Verder rijden? Hier het bos in? Een verkeerde beslissing kon een leven kosten. Parkeren. We moeten het bos in. In haar ooghoek zag ze haar mobiel opnieuw oplichten. Menco. Shit. Ze gooide het stuur om. De banden van de auto gleden weg, ze zag Damon verschrikt kijken. Niet remmen, niet tegensturen. Het glijden stopte. Ze remde voorzichtig.


  Damon hield zijn adem in. ‘Dat ging net goed.’


  Isabel knikte.


  ‘Gaan we er hier uit? Ik ben bezig met…’


  ‘Geen tijd. We gaan eruit. Het bos in. Zoek ondertussen verder.’ Isabel pakte handschoenen – dit keer geen bevroren vingers – en stapte uit de auto. Niemand te zien.


  Damon volgde haar, op zijn scherm zoekend naar open plekken.


  ‘Klotesneeuw.’ Isabel sloeg het pad in naar de eerste open plek, de plaats delict waar Veldman gevonden was. De sneeuwlaag was dik en onaangetast. Het was doodstil. Ze zette de zaklamp op haar mobiel aan. Het schijnsel gaf de sneeuw een blauwige gloed.


  ‘Er is volgens mij een open plek op een paar honderd meter hiervandaan.’ Damon struikelde over een onzichtbare tak onder de sneeuw en ging net niet geheel onderuit. ‘Die kant op.’ Hij gebaarde naar links.


  ‘Via de andere open plek, of direct tussen de bomen door?’


  ‘Kan allebei voor zover ik kan zien. Mijn vingers bevriezen.’


  Isabel negeerde de toevoeging en liep zo snel ze kon. Ze scheen het licht van haar mobiel vooruit, de plaats delict van Veldman kwam in zicht. Een lichte huivering trok door haar heen. Die niet werd veroorzaakt door de kou.


  De vuurplaats op de eerste plaats delict lag vol sneeuw. Het smalle randje stenen was nauwelijks zichtbaar. Onwillekeurig schoten gedachten aan hekserij door Isabels gedachten. Er was geen heks te zien nu. Natuurlijk niet. Te koud. Heksen waren ook maar gewoon mensen.


  Het spotlighteffect was er nauwelijks. Wolkenvelden verborgen de maan, er kwam te weinig licht tussen de boomtoppen door.


  ‘Die kant op.’ Damon ging voor.


  Isabel wierp een laatste blik op het midden van de open plek. Daar lag hij, kortgeleden. Veldman. KLAAR.


  ***


   


  ‘Ik heb Isabel net gesproken.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Volgens mij in het bos. Wat is er aan de hand? Ze was erg geagiteerd, het leek alsof ze op jacht was.’


  ‘Kut. Heeft ze gezegd waar ze exact is?’


  ‘Nee, ze wilde weten wat ik dacht over een vermoedelijke derde plaats delict. Of dat mogelijk dezelfde kon zijn als een van de eerdere twee.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Dat ik denk dat het een nieuwe plek zal zijn, wel in hetzelfde bos.’


  ‘Ze kan dus overal zijn.’


  ‘Nou ja, overal in dat bos. En zo groot is dat nu ook weer niet,’ zei Sven.


  Menco zweeg.


  ***


   


  Peter ijsbeerde door de kamer. Adrenaline stroomde door zijn lijf. Alle moeheid was verdwenen. Wat deed Isabel? Waar was ze? Hij had getracht Menco de ruimte te geven zijn eigen weg te gaan. Was dat slim geweest? Of te vroeg? Had hij niet meer moeten sturen? Daarom had Menco toch gebeld? Om te horen wat hij moest doen?


  Hij keek op zijn horloge. 20.18


  Zou hij naar het bureau gaan? Hij miste informatie. Het voelde raar om niet honderd procent betrokken te zijn. Een dag weg en je voelde je direct verloren. De gedachte aan wat dit betekende als er werkelijk iets aan de hand zou zijn met zijn hoofd en hij mogelijk een tijd uit de running zou zijn, beangstigde hem. Werk was alles voor hem, al jarenlang.


  20.19


  Isabel. Hij moest haar bellen.


  ***


   


  ‘Ik denk dat jij Menco moet bellen. Of ik.’ Damon fluisterde.


  ‘Waarom?’ Isabel wist donders goed waarom. Wat als ze gelijk had, en ze de dader tegen het lijf liepen? Zij, alleen met Damon. Alleen Damon met een wapen.


  ‘Ik wil de verantwoording niet voor je dragen.’


  Isabel stopte met lopen en keek Damon aan. Zijn gezicht was vaag in het halfdonker, slechts verlicht door het schijnsel van haar mobielzaklamp.


  ‘Verantwoording?’ Ze was zowel verbaasd als beledigd.


  ‘Je hebt geen wapen. Stel dat jij gelijk hebt en we stuiten op een… een probleem. Moet ik dan jou in de gaten houden en iemand arresteren? Als ik moet kiezen, waar kies ik dan voor?’


  Isabel zweeg. Zo had ze er niet over nagedacht. Damon had gelijk. Waar was ze mee bezig? Voor wie moest ze zichzelf bewijzen? Ze drukte de zaklamp uit, het donker viel onmiddellijk over hen heen. ‘Ik ga Menco bellen.’


  ***


   


  ‘Ik ben al in het bos.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zoals ik het zeg. Ik ben in het bos. Met een collega. Stefan, je kent hem niet denk ik.’


  ‘Maar… ik snap het niet.’


  ‘Sven belde. Ik heb een en een opgeteld en ben tot de conclusie gekomen dat ik je moest gaan zoeken. Aangezien je je telefoon niet meer opnam. En je bent alleen, of met Damon, toch?’


  ‘Met Damon.’


  ‘Te gevaarlijk. Dus heb ik een collega aan zijn mouw getrokken en ben je aan het zoeken.’


  ‘Je gelooft me?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik weet dat jij jezelf gelooft. Dus kies ik eieren voor mijn geld. Ik ga op jacht met je, nu, en als we niets vinden, gaan we naar huis, en horen we morgen Joris’ vader. En dan stop jij met panikeren over een derde moord.’


  Isabel slikte. ‘Akkoord. Ik…’


  Een duw in Isabels rug legde haar het zwijgen op. Ze keek geïrriteerd om. Damon had een vinger op zijn mond. ‘Sssttt.’ Hij gebaarde met zijn andere hand: zakken. Isabel drukte haar mobiel direct uit. Het scherm werd donker. Alles was donker. Toen hoorde ze het. Dat wat Damon ook gehoord had.


  Stemmen. Zacht, maar duidelijk hoorbaar. Er kwam iemand aan.


  ***


   


  Menco vloekte. Waarom had ze opgehangen? Hij keek om zich heen. Bos. Bomen. Sneeuw. Verdorie. Hij probeerde opnieuw te bellen. Niets. Ze nam niet op.


  ‘Fucking koud, man.’ Stefan, de agent die hij had meegetroond, maakte een volledig overbodige opmerking. Alsof Menco niet doorhad dat het koud was.


  Zijn mobiel lichtte op. Een appje van Isabel. Waar was ze mee bezig?


  Een foto vulde het scherm. Het leek… Het was een screenshot van Google Street View. Wat moest hij daarmee? Hij keek naar Stefan die onophoudelijk in zijn handen blies. Daar waren ze. Of daar gingen ze heen. Maar hoe moest hij zich oriënteren? Hij staarde naar de screenshot.


  Pling. Een tweede foto volgde. Nu met een wiebelig getekende cirkel om een plek in dezelfde foto. En de tekst in een nieuwe app: Hier zijn we. Kom. Snel. Er is iemand. Iets verder dan pd 1.


  Menco dacht na. Oké. Pd 1. Hij was van de andere kant het bos in gekomen. Naar het zuiden gaan dus. ‘Kom, opschieten.’ Hij begon te lopen met Stefan, die de kou verwenste, in zijn kielzog.


  ***


   


  ‘Wat is het koud. Misschien moeten we een andere keer verder wandelen.’


  Ze keek hem aan. Hij zag haar rillen. Het puntje van haar neus was paarsblauw.


  ‘We gaan zo terug. Nog een klein stukje.’


  ‘Waarom dan? Ik wil liever naar huis.’


  ‘Dit is de weg naar huis.’


  ‘O? Ik dacht… Als u het zegt.’ Ze schuifelde verder door de sneeuw. Hij ondersteunde haar met een arm. Wat ging dit traag. Hij voelde het zweet langs zijn ruggengraat lopen. Niets kou. Hij voelde het niet.


  Hitte.


  Stoom.


  Het ging weer gebeuren.


  De sensatie waar hij geen woorden voor had, kroop door zijn lichaam. Het voelde afschuwelijk en opwindend tegelijk. Het voelde elke keer sterker, groter, overweldigender. Beter. Zijn ingewanden trokken samen. Als een orgasme. Pompend en aanzwellend.


  Hij keek tersluiks naar de vrouw. Zij was de laatste boodschap. Zij maakte het rond. Dan wist iedereen het. Dan begrepen ze het.


  Zijn vrije hand omklemde de tak. Zij dacht dat het zijn wandelstok was. Over zijn schouder bungelde de tas waar zijn mes in zat.


  Ze glimlachte naar hem. Hij glimlachte terug.


  ***


   


  ‘Misschien zijn het wandelaars?’ Isabels stem was bijna niet hoorbaar.


  ‘Nu? Met dit weer? ’s Avonds?’ Hij schudde zijn hoofd. Die kans was minimaal. Junks misschien. Of zwervers. Dat kon. Hij hoopte het. Dit klotebos werkte op zijn zenuwen. Te donker. Te creepy. Dat hier al twee mensen waren vermoord hielp niet mee.


  Je bent een agent. Houd jezelf in bedwang.


  Hij trok zijn dienstwapen uit zijn holster. Het voelde ijskoud.


  ‘Ik heb Menco laten weten waar we zijn. We moeten op hem wachten.’ Haar stem was dicht bij zijn oor. De andere stemmen leken langzaam te verdwijnen. Ze klonken verder weg.


  ‘Als we wachten raken we ze kwijt. Ik wil erachteraan.’ Damon had Isabels eerdere vastberadenheid overgenomen.


  ‘Jij zei net…’


  ‘Ik weet wat ik zei,’ onderbrak hij Isabel. ‘Maar we zijn hier nu, er zijn stemmen. We willen alleen maar weten wie het zijn. Meer niet.’


  Ze knikte.


  Hij ging voorzichtig staan. Iemand achtervolgen in een donker bos. Daar had hij geen les in gehad in zijn opleiding. Stapje voor stapje bewoog hij in de richting van waar de stemmen vandaan waren gekomen. Isabel liep vlak achter hem. Zijn vingers omklemden stevig zijn wapen.


  In een flits zag hij zichzelf lopen. De stoere agent. De agent die slechts een keer eerder een wapen had moeten trekken. De agent die mogelijk een stel zwervers in een bos aan het belagen was.


  ‘Iiiieeeee.’


  Een raar hoog geluid klonk. Piepend en ijl. Wat was dat? Damons nekharen stonden recht overeind. Hij tikte Isabel aan. Ze had haar ogen opengesperd. Wat was dat?


  Hij verhoogde zijn tempo. Zijn wapen stevig in beide handen nu. Zijn hart sloeg als een razende. Hij zou zweren dat het in het hele bos hoorbaar was.


  ‘Iiiieeeeee.’


  Daar was het weer. Het leek… Huilde iemand? Waarom zag hij niks. Kutbos. Hij bezeerde zijn knie aan een uitstekende tak. Fuck. Hij vloekte binnensmonds. Isabel ademde zwaar achter hem. Hij dacht haar hart ook te horen. Dat kon toch niet? Nee. Het was zijn eigen hart.


  ‘Beweegt daar iets?’ Isabel fluisterde zo zacht dat hij het bijna niet verstond. Hij tuurde tussen de bomen door. Het was zo godvergeten donker.


  ‘Iiiiieeeee… ehieeeeee.’ Harder dit keer.


  ‘AU!’


  Een vrouwenstem. Pijn? Paniek?


  Damon schoot naar voren. ‘Wie is daar? POLITIE!’ Zijn stem sloeg over.


  Geritsel. Een dof geluid. Viel iemand? ‘Stop! Politie! Ik ben gewapend!’ Hij zag iets. Een schim. Een vrouw? Op de grond?


  ‘Ik heb het koud…’ Een vrouwenstem.


  Damon hield zijn wapen voor zich. ‘Wie bent u? Identificeer uzelf!’


  ‘We gingen wandelen. Nu heb ik het koud.’ De vrouw begon te huilen.


  Damon zag haar nu. Een oude vrouw in de sneeuw op de grond.


  ‘Wie bent u?’ Isabels stem klonk opzij van hem. Ze hurkte neer naast de vrouw. ‘Waar is de andere persoon? U was met iemand aan het praten. Waar is die?’ Ze keek om zich heen, maar het was te bebost en te donker, ze zagen niets.


  ‘Uhuuuuh…’ De vrouw huilde en greep Isabel vast. ‘Ik wil naar huis… Breng me naar huis…’


  ‘Godver. Wat nu?’ Damon trok zijn mobiel. ‘Ik moet bellen. We kunnen haar niet alleen laten, en alleen verder zoeken is… GODVERDOMME!’


  ‘Kalm Damon, niets aan te doen,’ verbeet Isabel haar frustratie. ‘Bel Menco. Laat versterking opdraven.’


  ‘Waarvoor? Voor een onbekend persoon die met een ander onbekend persoon in het bos was? We weten niet wie de tweede persoon was. Misschien gewoon een vriendin in paniek?’


  ‘Dat geloof je zelf toch niet?’


  ‘Misschien niet, maar het zou kunnen.’ Damon keek op zijn mobiel. Waarom duurde het zo lang voor Menco opnam?


  Het geluid van een overgaande telefoon. Dichtbij.


  ‘Met Menco.’ Damon en Isabel hoorden zijn stem, door de telefoon en in het echt, niet ver weg.


  ‘Menco, Damon hier, je bent dichtbij.’ Hij zwaaide met zijn mobiel in de lucht, in de hoop dat Menco het lichtgevende scherm zag.


  ‘Hij heeft ons al gevonden.’ Isabel ondersteunde de vrouw die met betraand gezicht naar de voor haar onbekende mensen keek. Binnen een paar seconden stond Menco met een collega-agent naast hen.


  ‘Wie is dat? Wat is er aan de hand?’ Menco’s lamp viel op het gezicht van de vrouw die verschrikt achteruitdeinsde.


  ‘Leggen we zo uit.’ Damon knikte naar Isabel. ‘Jij neemt deze mevrouw mee naar het bureau, met hem,’ hij wees naar de agent bij Menco, ‘en wij,’ hij knikte naar Menco, ‘gaan kijken of we de tweede persoon kunnen vinden. Deze kant op.’ Damon stapte door de bomen, ervan uitgaand dat Menco hem volgde.


  ‘Wat… wie is daar dan?’


  ‘Volg hem, pas op, mogelijk is het onze dader,’ verklaarde Isabel. ‘Snel. Hij heeft al een voorsprong.’


  Menco trok zijn wapen.


  ***


   


  Ze zat met een deken om zich heen op de stoel, een kom warme chocolademelk in haar handen. Haar gezicht was wit, van alle commotie en de kou. Ze had inmiddels goed door wat er gebeurd was. De vriendelijke man die haar had meegenomen naar het bos. Voor een wandeling. Hij was zo lief geweest.


  Isabel ging naast haar zitten en glimlachte. ‘Smaakt de chocolademelk? Hij komt uit een automaat, maar is best lekker, toch?’


  De vrouw knikte. Er verscheen een beetje kleur op haar wangen.


  ‘Wat is uw naam?’


  ‘Ik ben… Antje.’ Ze fronste haar voorhoofd en dacht even na terwijl ze met haar vingers tegen haar slaap tikte, alsof het haar hielp denken. ‘Ik ben Antje… Mijn volledige naam is… Antje Hazeldonk-Garritsen. Ja. Dat is mijn naam.’ Ze nam een slok chocolademelk. Een smalle streep schuim bleef achter op haar bovenlip. ‘En ik heb alzheimer. Daarom weet ik soms niet alles meer, vergeet ik dingen, en raak ik in paniek, zoals daarstraks.’


  ‘Dat is helemaal niet gek, in die situatie zouden veel mensen in paniek raken,’ verzachtte Isabel.


  ‘U heeft gelijk. Het probleem is dat die stomme ziekte ervoor zorgt dat ik soms niet meer weet wat normaal is en wat niet.’


  ‘Dat lijkt me inderdaad erg naar.’ Isabel voelde sympathie voor de vrouw. ‘Die man, waar kent u hem van?’


  ‘Hij was, is, vrijwilliger bij de dagopvang waar ik naartoe ga. Nog niet lang, al weet ik ook niet meer precies hoelang.’ Ze keek Isabel met een gepijnigde blik aan. ‘Die dingen weet ik gewoon niet meer.’


  ‘Weet u zijn naam nog?’


  ‘Evert.’ Ze keek verrast. ‘Hé, wat goed, dat weet ik nog!’


  Isabel lachte. Evert. Evert van Dam.


  ‘En zijn achternaam? Weet u die?’


  De vrouw bleef stil. Ze wiebelde op de stoel heen en weer. Haar grijze golvende haar viel voor haar ogen.


  ‘Mevrouw Hazeldonk?’ probeerde Isabel.


  Antje Hazeldonk sloeg haar ogen op en keek Isabel verdrietig aan. ‘Ik weet het niet. En ik weet ook niet of ik het ooit wist en het vergeten ben, of dat ik het nooit geweten heb.’


  ‘Ik kan u een foto laten zien. Misschien herkent u hem?’ Isabel nam de beste screenshot van Evert van Dam van de cameraopnames van de Albert Heijn uit een map en legde hem voor haar neer.


  Antje Hazeldonk wreef met haar handen in haar ogen en zweeg. Toen verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. Haar hand streek over de foto. ‘Wat is hij knap, hè, mijn zoon.’


  ***


   


  ‘Welke kant ging hij op?’ vroeg Menco.


  ‘Geen idee. Hij kan alle kanten opgegaan zijn. Hij kan het bos alweer uit zijn. En “hij” kan ook een “zij” zijn. Geen idee,’ gromde Damon. Met het licht van zijn mobiel verlichtte hij de meters om hem heen.


  ‘Je hebt niets concreets gezien?’


  ‘Niets. Alleen stemmen gehoord, heel zacht.’


  ‘Shit.’


  ‘Ja.’ Damon zette een paar stappen verder. Wat was het nut van verdergaan? En wat als het niet de verwachte dader was? Hij speurde de grond af op sporen en grinnikte.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik voel me belachelijk. Sta hier een beetje sporen te zoeken alsof ik fucking Winnetoe himself ben.’


  Menco lachte. ‘Zal ik een veer zoeken voor op je hoofd?’


  Damon wilde lachen, maar plots viel zijn oog op iets.


  Hij bewoog ernaartoe. Een grote tak. Met een tas er vlak naast.


  ‘Wat is dat?’ Menco’s vrolijke toon was verdwenen.


  ‘Ik weet het niet. Heb jij handschoentjes bij je toevallig?’


  Menco voelde in zijn zakken. Niets. ‘Nee, in de auto wel.’


  Damon probeerde door de smalle opening van de tas te kijken. Er zat iets in. Hij stond op, vond een kleine tak tussen de bomen, en ging weer naast de tas zitten. Met behulp van de tak drukte hij de opening wat verder open.


  ‘Wat zie je?’ Menco boog over Damon heen.


  ‘Iets wits. Een doek.’ Hij draaide zijn hoofd om naar Menco. ‘Laten we het maar afschermen hier. Dit is van onze man.’


  ***


   


  Acht gemiste oproepen. Twee van Sven, zes van Peter. Twee appjes van Harry. Laat me even weten of alles goed gaat. X Harry. En: Pas goed op jezelf. Hopelijk tot later, anders tot morgen? X Harry.


  Isabel stond met haar mobiel in haar hand voor de koffieautomaat. Een cappuccino druppelde langzaam in de mok. Met een hand tikte ze een bericht voor Harry: Alles goed, weet niet hoe laat het wordt. Ik denk tot morgen. X Isa.


  Haar duim trilde. Adrenaline, dacht ze.


  Stefan, de agent die haar vanuit het bos terug vergezeld had, bracht Antje Hazeldonk naar huis. De arme vrouw was doodop en was naarmate het gesprek vorderde almaar emotioneler geworden. Ze moest naar huis, naar bed. Haar dochter was ingelicht, zij zou haar opvangen. Als het nodig bleek, zou Isabel haar later wel weer opzoeken. Waarbij de vraag hoe betrouwbaar haar antwoorden waren, in het midden bleef zweven. Als ze het zelf al niet wist, hoe moest Isabel het dan weten? Was Evert van Dam echt haar zoon? Maar hij had toch gezegd dat zijn moeder was overleden? En de niet-overeenkomende achternaam dan?


  Ze moest het uitzoeken, het liefst nu. Maar ze moest ook de man zien te vinden. Was er iemand die tijd had om voor haar uit te zoeken wie Van Dams moeder was? Ze keek om zich heen. De kantine was leeg.


  Haar mobiel lichtte op. Peter. Hij kon helpen. Mocht ze dat vragen? Hij moest rusten. Niet voor hem invullen, snerpte een stemmetje vanbinnen.


  ‘Isa, eindelijk. Wat gebeurt er allemaal? Ik probeer je steeds al te bereiken, en ook Menco, en Damon, niemand neemt op.’


  ‘Sorry, het was hectisch net, en eigenlijk nog steeds.’ In een paar korte zinnen legde Isabel Peter uit wat er gebeurd was.


  ‘Godsallemachtig, Isa, wat een gedoe. En nu? Enig idee of Menco en Damon hem op het spoor zijn?’


  ‘Ik weet het niet, ik zit hier op mijn nagels te bijten en te wachten. Eerlijk gezegd weet ik niet goed wat ik doen moet. En ik heb hulp nodig.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik wil weten of die vrouw die we vonden, die Antje Hazeldonk, de moeder is van Evert van Dam.’ Ze zweeg, moest ze dit echt gaan vragen?


  Alsof Peter haar gedachten las zei hij: ‘Ik mag dan niet honderd procent fit zijn, ik ben nog niet dood. Ik ga kijken wat ik kan vinden. Je hoort van me. Ga jij proberen Menco of Damon te pakken te krijgen.’


  Peter verbrak de verbinding. Op hetzelfde moment zag ze Sven binnenkomen.


  ‘Hoi, ik werd net gebeld door Damon.’ De verbazing klonk door in zijn stem. ‘Of ik wilde komen, hij komt er ook aan.’


  ***


   


  De donkerte van het bos was een vloek en een zegen. Hij zag niets, maar zijn achtervolgers evenmin. Hij hoorde vaag stemmen, maar ze waren ver weg. Alles in hem vibreerde leek het wel, alsof er vlinders door zijn lijf trokken, in groten getale. De opgebouwde euforie die hij had gevoeld toen hij met de vrouw door het bos liep, en die wreed was verstoord door die anderen, zocht een uitweg. Het moest af. Maar hoe? Zijn hart bonsde in zijn slapen. Wegen. Ik moet wegen. Maar ik heb geen tijd. Wat als ze me vinden? Dan is het niet af. Er moet een derde komen. De balans mag niet verstoord. O. O, help. Hij raakte in paniek. Zijn handen bewogen heen en weer. De handpalmen naar boven gericht. Rennend en struikelend ging om beurten een hand omhoog en weer omlaag.


  Links. Rechts.


  Goed.


  Fout.


  Goed.


  Fout.


  Help.


  Goed.


  Fout.


  Een gedachte vatte post. Dát kon hij doen. Het was niet perfect. Of toch wel?


  Perfect?


  Niet perfect?


  Het was niet als gepland.


  Gepland? Niet gepland?


  De handen bewogen sneller op en neer. De stemmen achter hem vervaagden. Ze raakten het spoor bijster. Dat was een teken. Hij moest het afmaken. Op een andere manier. Een mindere manier. Maar wel af. Het waren er twee. Dat compenseerde dat het niet perfect was. En daarmee was het weer perfect. Hij was geniaal. Iedereen zou het zien. Begrijpen. De opwinding steeg. Zijn hart knalde uit zijn borstkas.


  Zijn handen bewogen razendsnel op en neer.


  Goed.


  Fout.


  Goed.


  Het was goed.


  ***


   


  Damon ijsbeerde heen en weer, in zijn handen wrijvend. ‘We hadden hem bijna.’


  ‘Je hebt je best gedaan,’ trachtte Isabel te vergoelijken.


  ‘Ik heb geen reet aan “mijn best”. Hij is weg, god weet waarnaartoe.’


  ‘Ik heb agenten naar zijn huis gestuurd, als hij teruggaat wordt hij onmiddellijk opgepakt,’ zei Menco die op de rand van de tafel zat, in een plasje koffie uit een omgevallen beker. Niemand maakte hem erop attent.


  ‘Hij is niet gek, dat doet hij niet.’ Isabel staarde naar de vlek die zichtbaar werd in Menco’s broek.


  ‘Niet gek? Hij is zo gestoord als een deur!’


  ‘Is Gerrit ook op de plaats delict?’ negeerde Isabel Damons woorden en ze richtte zich tot Menco.


  ‘Ja, het stuk is afgezet, van de plek waar we de vrouw vonden tot aan de gevonden tas. Ik heb een paar foto’s. Geen twijfel dat onze dader daar was, met die vrouw.’ Hij opende de foto’s op zijn mobiel. De beelden verschenen een voor een op het scherm.


  Een tak. Mogelijk zomaar een tak. Mogelijk een tak met een bestemming.


  De tas.


  De tas geopend.


  Het witte doek.


  Het witte doek uitgespreid over de sneeuw. Wonderlijk hoe wit verschillende tinten kon hebben.


  De tekst op het witte doek. Bibberige zwarte letters.


  VOLBRACHT.


  ‘Tja.’ Isabel ademde diep in. Volbracht. Ze had van aanvang aan gelijk gehad. Er moest een nummer drie komen.


  Ze nam de anderen op. Damon met zijn woeste en gefrustreerde blik. Menco met een onderhuidse aarzeling in alles wat hij deed en zei. Sven, kalm en observerend, zijn vingers in elkaar gestrengeld. Ze liet haar blik op hem rusten.


  ‘Sven. Nummer drie. Ik denk dat hij die nu zoekt. Een vervanging voor de vrouw.’


  Sven knikte. ‘Ik denk, ik vrees dat je gelijk hebt.’


  Hij stond op, liep naar de muur en bleef staan voor het geografische profiel. ‘Ik heb geen idee. Dit profiel lacht me uit. Evert van Dam woont hier,’ hij wees naar een rode stip op de kaart. ‘Niet tussen de pd’s en de woningen van de slachtoffers, maar volledig erbuiten. Dat had ik eerlijk gezegd niet verwacht. De logica van deze theorieën…’


  ‘Rot op met je theorieën!’ schreeuwde Damon. ‘Ik word gek van dit geneuzel! Jij,’ hij priemde zijn vinger bijna in het gezicht van Sven, ‘hebt geen idee hoe de werkelijkheid in elkaar steekt. Jij stond net niet in een donker bos met een huilende vrouw, wetend dat ergens in het donker een moordenaar rondsluipt!’ Damon stoof naar de deur. ‘Ik ga doen wat gedaan moet worden, een fucking moordenaar vinden! Ga jij maar verder fröbelen!’ Met een knal sloeg de deur achter hem dicht.


  Menco keek met open mond toe.


  Sven liet zijn hoofd in zijn handen zakken.


  ‘Sorry, hij…’ begon Isabel.


  ‘Niet. Niet doen. Ik snap het wel. Het geeft niet.’ De gepijnigde uitdrukking op Svens gezicht zei iets anders.


  ‘Zat er een wapen in die tas? Het mes?’


  Menco schudde zijn hoofd en trok wit weg.


  Shit.


  ***


   


  ‘Isa, ik heb iets gevonden. Zijn de anderen daar ook?’


  ‘Ja, iedereen is er.’


  ‘Zet me even op de speaker.’


  Isabel drukte op de speakerbutton en legde de telefoon op de tafel. Peter begon te vertellen: ‘Ik heb via Mensenlinq de overlijdensadvertentie van de moeder van Evert van Dam gevonden. Ze heet Margaretha Geraldine van Dam-Oosterveen. Ze is overleden op 8 mei van dit jaar, op de leeftijd van drieënzestig jaar.’


  ‘Oké, Antje Hazeldonk was gewoon in de war dus, toen ze zei dat Van Dam haar zoon was.’


  ‘Vermoedelijk. Maar ik was nog niet klaar. Weet je wat er in de overlijdensadvertentie staat?’


  ‘Ik neem aan dat jij ons dat nu gaat vertellen?’ zei Isabel terwijl ze ongeduldig met haar pen op de tafel tikte. Menco keek haar geërgerd aan.


  ‘Uiteraard. In de advertentie staat, ik lees voor:


  Op een door haarzelf, uit overtuiging gekozen wijze is op 8 mei overleden, mijn moeder Margaretha Geraldine van Dam-Oosterveen, weduwe van Gert-Jan van Dam.


  Isabel stopte met het tikken met de pen. ‘Ze heeft euthanasie gekregen.’


  ‘Dat lijkt er wel op.’


  Isabel keek Sven aan. Die knikte zijn hoofd er bijna af. Dit was een trigger van wereldformaat.


  Op hetzelfde moment sloeg de deur met een knal open. Damon stuiterde de kamer in, zijn wangen rood, zijn haren verward. ‘Er is bij 112 een melding binnengekomen. Een vrouw in paniek belde dat er een indringer in haar huis was. Midden in een zin werd de verbinding verbroken. Ze neemt niet meer op als ze haar terugbellen.’ Hij ontweek, al dan niet bewust, Svens blik.


  ‘En?’ Isabel voelde de adrenaline opnieuw gaan stromen. Zou het…?


  ‘Het adres is dat van de ouders van Joris.’


  ***


   


  Het was eindelijk gestopt met sneeuwen. Aan het gebrek aan bandensporen te zien, was er recent geen auto langsgekomen. Hij moest het laatste stuk hebben gelopen.


  ‘Jij wacht hier, Isabel. Wij gaan naar binnen. Ik laat een van de agenten bij je.’ Menco wenkte naar een agent, een van de extra agenten die als versterking waren opgeroepen. ‘Het is onze man, hè?’ vroeg hij terwijl hij zijn wapen trok en Isabel aankeek.


  ‘Ja,’ beaamde ze. ‘Ik snap niet waarom, ik weet niet wat de link is, behalve Joris zelf, maar dit is geen toeval. De indringer is Van Dam.’


  ‘We zullen het zien.’ Hij wist dat Isabel gelijk had. Hij durfde alleen minder dan zij volledig op zijn gevoel te vertrouwen.


  Langzaam begaf hij zich met Damon aan zijn zij en twee agenten in hun kielzog, in de richting van de voordeur. Niet uitglijden. Zijn hart bonsde in zijn keel. Ondanks de snijdende kou voelden zijn handen om het wapen klam aan. Hij keek tersluiks naar Damon, die kalme oogde, wat vermoedelijk slechts schijn was.


  Bij de voordeur hielden ze halt. Menco gebaarde de twee agenten dat ze zich naar de achterzijde moesten begeven.


  De woning zag er donker uit. Er was niets te horen, behalve in de verte af en toe een auto. Menco zag voetstappen in de sneeuw bij de voordeur. Waren die van de indringer? En was dat inderdaad Evert van Dam?


  Hij slikte speeksel weg, en drukte op de deurbel. Het schelle geluid sneed door de stilte.


  Niets.


  Nogmaals. Hij hield de bel een fractie van een seconde langer ingedrukt.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij Damon op de binnenkant van zijn wang kauwen.


  Hij klopte nu met zijn knokkels op de deur.


  ‘Meneer en mevrouw Van de Wetering? Politie. Wilt u opendoen?’


  Niets.


  ‘Politie. Als u niet opendoet, zijn wij genoodzaakt de deur te forceren.’


  Niets.


  Menco knikte naar Damon. De deur moest open.


  ‘Ligt de boem in de auto?’ fluisterde Menco. Hij baalde dat hij er niet aan had gedacht het stootijzer direct mee te nemen.


  ‘Ik ga hem halen.’ Damon verdween in het donker.


  Menco trachtte door het raam naast de deur te kijken. Het was pikkedonker. In de stilte hoorde hij zichzelf ademen. De seconden tikten tergend traag weg.


  ‘Hebbes.’ Damon dook weer naast hem op, de boem in de hand. Binnen een paar seconden klonk een luid gekraak, en de voordeur was open.


  Menco duwde de deur langzaam verder open. De gang leek verlaten. ‘Hallo?’


  Geen reactie. Menco deed zijn zaklamp aan en verlichtte de gang. De trapopgang aan het einde rechts was donker. Aan de linkerzijde zat een deur, evenals aan het einde van de gang. Beide waren gesloten. Menco gebaarde naar de deur aan de linkerzijde. Damon ging voor en opende de deur voorzichtig. Erachter was het evenals in de gang donker.


  ‘Mmmmm.’


  Damon hield stil. Hij keek Menco aan.


  ‘Mmmmmm!’


  Het geluid was indringend.


  Iemand was de mond gesnoerd, letterlijk.


  Menco richtte zijn wapen, en hield de zaklamp er net boven. Hij scheen de kamer in.


  Hij zag een kast, een televisie aan de muur, en een grote fauteuil.


  ‘Mmmmmm! Mmmmmm!’


  Hij bewoog de zaklamp naar rechts, langs de muur. Deed een stap naar voren. De lichtstraal danste over de meubels.


  Daar was hij.


  Het licht scheen recht in het gezicht van de Albert Heijn-man. Evert van Dam.


  Voor hem zat een vrouw, vastgebonden op een eetkamerstoel. Een doek in haar mond gepropt. Naast haar een man, eveneens vastgebonden. De ouders van Joris.


  Van Dam hield een lang mes tegen de keel van de vrouw.


  ‘Daar zijn jullie.’ De constatering van Van Dam leek een zweem van opluchting te bevatten.


  ‘Daar zijn we,’ antwoordde Damon.


  ‘Laat je mes vallen, Evert.’ Menco richtte zijn wapen op het hoofd van de man. Zou hij snel genoeg zijn? Waarschijnlijk niet.


  ‘Dat kan niet, sorry.’


  ‘Deze mensen hebben je niets misdaan.’


  Van Dam verstrakte. Menco zag hoe zijn kaken op elkaar klemden. ‘Daar weet jij niets vanaf.’


  Damon keek Menco kort aan en richtte zich tot Van Dam: ‘Je kunt geen kant op. Laat ze gaan, maak het niet erger dan het is,’ probeerde hij.


  Zag Menco iets bewegen achter de ramen, achter Van Dam? Hij kneep zijn ogen samen. Doorpraten. Houd hem bezig.


  ‘We begrijpen dat het niet meevalt voor je.’ Menco voelde zich misselijk worden bij deze woorden. De klootzak hield het mes strak tegen de keel van de vrouw. Haar ogen waren opengesperd. Hij leefde helemaal niet mee met die gek. Hij wilde een kogel door zijn kop jagen.


  Opnieuw een beweging. Het was een van de agenten. Menco keek weg. Van Dam mocht het niet weten. Niet zien.


  ‘We kunnen je helpen. Kom met ons mee, we zullen de best mogelijke hulp voor je zoeken.’ Godver, wat zei je tegen zo’n psychopaat? Sven zou het vast weten. Klotezooi.


  ‘Je ziet er moe uit, het is klaar voor je.’ Menco sprak het woord ‘klaar’ een fractie trager uit dan de overige woorden.


  Hij zag Damon heel langzaam een beweging maken in de richting van Van Dam.


  ‘Stop! Dichterbij en ik dood haar. Ik zweer het.’ Van Dam drukte het mes harder tegen de keel van de vrouw. Een dun straaltje bloed liep langs haar hals. Over haar wangen liepen tranen.


  Menco keek de man aan. De vader van Joris. In zijn ogen meende hij woede te zien. Geen angst. Achter hem, buiten, de schim van de agent. Die stond met zijn wapen in de aanslag. Verdomme. Hoe kon hij hem een signaal geven? En een signaal voor wat? Schieten, door de ruit? Te risicovol.


  ‘Het gaat om de balans.’ Van Dam rechtte zijn schouders.


  ‘De balans,’ herhaalde Menco. ‘Welke balans?’


  Van Dams ogen schoten vuur. ‘Welke balans? Snappen jullie het nog steeds niet?’ Hij liet zijn mes een fractie zakken. De nek van de vrouw was vrij.


  ‘Het zou fijn zijn als je het ons uitlegt.’ Menco glimlachte. ‘Wij horen graag van jou hoe het zit, Evert.’


  Inspelen op zijn ego. Hij denkt alles beter te weten. Menco verscherpte. Hier lag een kans.


  ‘Idioten. Het is zo duidelijk. Het is goed of fout. De balans slaat uit naar een van de twee. Het grote kwaad moet bestreden met klein kwaad. En dan herstelt de balans zich.’ Van Dams ogen glommen. Zijn hoofd ging traag heen en weer. Van links naar rechts. Nauwelijks waarneembaar. ‘Dan is het goed.’


  Menco twijfelde. Elk woord moest gewogen worden. Een verkeerd woord, en het ging mis. Ook hier was, ironisch genoeg, balans nodig. ‘Misschien begin ik het te snappen, Evert. Balans is belangrijk. Dat is ook zo. Alles moet in balans zijn.’ Hij keek Evert strak aan. Kwamen de woorden binnen? Van Dam leek afwezig en wiegde nu onophoudelijk zijn hoofd heen en weer.


  ‘Exact. De wereld is in onbalans. Onrecht weegt zwaarder. Iemand moet dat herstellen.’ Plots schoot zijn hoofd omhoog en keek hij Menco in de ogen. ‘We mogen geen mensen doden!’


  Menco raakte verward. De man stond daar met een mes op iemands keel te verkondigen dat we niemand mogen doden? Wacht. Euthanasie. Voltooid leven. Daar ging het om.


  ‘We mogen inderdaad geen mensen doden, Evert. Als je jouw mes weglegt, gaan we het daar verder over hebben. Laten we…’


  ‘Je snapt het niet, hè!’ schreeuwde Van Dam.


  De vrouw voor hem begon te hoesten en liep rood aan. Haar ogen puilden uit hun kassen. De doek in haar mond verstikte haar bijna. Van Dam stapte achteruit, het mes was nu echt ver genoeg van haar keel verwijderd.


  Damon schreeuwde: ‘Nu!’


  De agent buiten sloeg het raam in. Van Dam draaide zich om. Menco schoot naar voren, tussen de man en de vrouw door. Damon richtte zijn wapen op de schouder van Van Dam.


  Menco drukte zijn wapen tegen het hoofd van Van Dam, wiens hand nog een steekbeweging wilde maken. Menco schreeuwde: ‘LAAT VALLEN! OF IK SCHIET!’


  Damon sprong naar voren en trapte tegen de arm van Van Dam. Het mes viel. Een schel geluid weerklonk toen het de stenen vloer raakte.


  Het was gelukt.


  Het was voltooid.


  ***


   


  Het was diep in de nacht toen Isabel de sleutel in haar voordeur stak. Ze was zo godvergeten moe dat ze waarschijnlijk geen oog meer dicht zou doen. Overprikkeld. Overgeëmotioneerd. Ze hadden hem. De bosslachter. Ze grinnikte. Wat een achterlijke naam.


  De eerste slok witte wijn die ze nam gleed weldadig door haar keel. Het koude ervan was meer dan welkom. Alsof het zomer was. Onderweg naar huis had ze een dronken zwarte piet gezien. Het was verre van zomer.


  Ze had Peter gebeld. In zijn stem had ze opluchting gehoord. Ze had niet gevraagd naar zijn gezondheid. Daarna had ze Harry gebeld. Vannacht zou ze niet meer komen. Maar morgen wel. Hij had gezegd dat hij trots op haar was. De woorden zongen nog steeds rond in haar hoofd.


  Ze had aan het mortuarium gedacht. De kale muren. De snijtafel. De doden. Joris en Veldman. Harry over hen heen gebogen. De onzekere liefde die ze voor Harry voelde. En de liefde voor het werk in die kille ruimte. En voor dit werk.


  Het beeld van Van Dam, die met zijn handen geboeid op zijn rug de auto in stapte, had de eerdere beelden verdrongen. De blauwe lampen die de nacht verlichtten en over de gezichten van de rondlopende agenten waren gevallen, hadden haar aandacht teruggebracht naar de realiteit: zij, betrokken bij een moordzaak.


  Damons gezicht zou ze nooit meer vergeten, zoals hij, met Van Dam stevig beet, de woning van de Van de Weterings had verlaten. Een mengeling van trots en opwinding met een vleug angst, had zijn blik getekend. Hij had naar haar gelachen. En in een flits had ze David gezien.


  Menco had de woning verlaten als een andere man dan hoe hij naar binnen was gegaan. Elk spoor van onzekerheid leek verdwenen. Die zou vast zo nu en dan wel weer terugkomen, maar voor nu had hij een klus geklaard die zijn rechercheur-zijn voor altijd een extra fundament gegeven had. In een luttele avond had hij jaren gewonnen.


  De agent die bij Isabel in de auto was gebleven tijdens de bevrijding van Joris’ ouders, had haar af en toe ongemakkelijk aangekeken. Na een minuut of vijf zwijgzaam door de autoruiten in het donker naar buiten staren had ze het eruit geflapt. ‘Ja, ik ben de zus van de moordenaar.’ De agent had dieprood gekleurd, had wat gestameld. Hij had toegegeven dat het inderdaad door zijn hoofd was gegaan, en toen hadden ze gelachen. Ze had erom gelachen. Met een onbekende. Voor het eerst. Fuck alle Karstens in deze wereld. En hij had haar de roddels verteld. De pijnlijke roddels, de onzinnige en onware roddels. En het was oké geweest.


  Op het bureau had Joyce in de centrale hal gestaan, in een verrassend onzekere pose. Ja, ze hadden hem. Ja, ze zouden uiterst prudent omgaan met het vervolg. Nee, niemand zou met de media praten. Ja, morgen zou er een persverklaring uitgaan via de persvoorlichter. Ja, ze wisten zeker dat ze de goede hadden. Nee, niet alles was afgerond, maar ja, dat kwam goed. Nee, met Peter gaat het niet zo goed. Ja, dat vindt hij vast fijn, het hem rechtstreeks vragen. Ja, ze ging nu slapen. Tot morgen.


  Dag 16. Woensdag 2 december


   


  Daar zat hij. Hij zag er ontspannen uit. Een subtiele glimlach speelde om zijn lippen. Zijn geboeide handen lagen voor hem op tafel, de vingers gespreid, hij bewoog ze langzaam een voor een, als speelde hij op een onzichtbare piano. Geen fidget cube binnen handbereik om zijn vingers bezig te houden.


  De rare mengeling van afwezigheid en verwarring die hij in de woning van de Van de Weterings de avond ervoor had laten zien, leek volledig verdwenen. Aan de tafel zat de heel gewone man Evert van Dam, tot voor kort docent maatschappijleer en levensbeschouwing op een middelbare school.


  Isabel en Sven zaten in de kamer naast de verhoorkamer, via de camera keken en luisterden ze mee. Damon en Menco hadden plaatsgenomen tegenover Van Dam.


  Een voor een nam hij hen op. Hij glimlachte vriendelijk.


  Hij ziet eruit alsof hij op het punt staat te gaan lesgeven, schoot door Damons hoofd.


  ‘Heren, waar gaan we het over hebben?’ opende Van Dam beheerst.


  Damon drukte de verbazing over deze start van het gesprek weg en antwoordde: ‘Over gisteravond, onder andere. Ik zal maar met de deur in huis vallen. Waarom was je bij de ouders van Joris van de Wetering?’


  De naam Joris leek een knippering in de ogen van Van Dam te veroorzaken maar hij herstelde zich snel. ‘Het was nodig.’


  ‘Waarom was het nodig?’ Damon leunde voorover op de tafel en keek Van Dam strak aan.


  ‘Omdat er balans nodig was.’


  ‘Balans voor wat?’


  ‘Voor het onrecht.’


  ‘Was die mensen in gijzeling houden dan geen onrecht?’


  ‘Nee.’


  ‘Welk onrecht moest in balans worden gebracht?’


  ‘Dat heb ik gisteravond al gezegd.’


  Damon keek Menco aan. Waar doelde hij op?


  ‘Bedoel je wat je zei over het doden van mensen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat doen we toch niet? We kennen geen doodstraf in dit land.’


  Nu keek Van Dam hem aan alsof hij iets ontzettend achterlijks gezegd had. Hij trok zijn handen van de tafel. ‘Werkelijk. Het is erger dan ik dacht,’ schamperde hij.


  ‘Wat is erger dan je dacht?’ probeerde Menco.


  ‘De onwetendheid.’


  ‘Over wat?’


  Van Dam zweeg.


  ‘Verklaar jezelf eens nader, Evert.’


  Van Dam draaide zijn hoofd weg.


  ‘Evert. We kunnen je niet helpen als je niet met ons praat.’


  Hij bleef zwijgen.


  Damon keek naar Menco. Die knikte. Een andere tactiek dan maar.


  Damon pakte een map en trok er de foto van Joris uit zoals hij op de plaats delict gevonden was. De foto was een close-up, de grove wond onder Joris’ borst was goed zichtbaar. De tak die erin zat, vol bloed, ook. Op een tweede foto de witte vlag met VOLTOOID.


  ‘Evert. Waarom? Wat heeft deze jongen jou misdaan? Waarom “voltooid”? Wat was er voltooid?’


  Van Dam staarde naar de foto. Hij slikte en sloot zijn ogen. ‘Ik wil dit niet zien.’


  ‘Waarom niet, Evert? Jij hebt dit gedaan. Waarom kijk je er niet naar?’


  ‘Het is voltooid. Ik hoef er niet meer naar te kijken.’


  ‘Wat bedoel je met “voltooid”?’


  Opnieuw zweeg Van Dam.


  Menco schoof zijn stoel naar achteren. De harde klap van zijn hand op de tafel kwam onverwacht. Ook voor Damon, die van schrik achteruitschoot.


  ‘Klootzak. Die jongen had een heel leven voor zich. Jij hebt hem vermoord. Kap met die vage onzin. Waarom deed je dit? Ik wil het nú weten!’ Hij boog zich over Van Dam heen. Die vertrok geen spier. Het was alsof Menco niet bestond.


  ‘Geef antwoord!’ riep Menco dicht bij het oor van Van Dam.


  Niets. Menco ijsbeerde met gejaagde ademhaling achter Van Dam langs. Van Dam glimlachte.


  Damon veranderde de koers. Ander vaarwater, andere kansen. ‘En de oude man. Veldman. Je sprak hem af en toe bij de Albert Heijn. Kende je hem daarvan, of van iets anders?


  Niets. De glimlach bleef onveranderd.


  ‘Heeft Veldman je verteld dat hij dood wilde?’


  De glimlach loste op. Van Dam keek Damon aan. Er leek ineens van alles te bewegen in zijn hoofd. De onzichtbare piano werd harder bespeeld, zijn vingers vlogen over de tafel. Langzaam ging zijn hoofd heen en weer, nauwelijks merkbaar. Ineens, zo snel als zijn reactie was opgekomen, was hij weer weg. De beweging stopte, de vingers stopten, de glimlach kwam terug. ‘Nee,’ zei hij, op een toon alsof hem was gevraagd of hij koffie wilde.


  ‘Niet? Je had geen idee? Veldman heeft je niet gevraagd hem te doden?’


  Van Dam draaide een rondje met zijn hoofd, alsof hij een stijve nek wilde voorkomen, draaide zich toen half om naar Menco die achter hem stond en herhaalde: ‘Nee.’ Langzaam draaide hij zijn hoofd terug, keek Damon aan en vervolgde: ‘Maar dat is ook niet relevant. Het gaat om de balans. En verder wil ik het er niet meer over hebben.’


  ‘Wij wel,’ zei Menco. ‘Terug naar Joris. Waarom hij?’ Hij schoof de foto van de dode Joris opnieuw onder Van Dams ogen.


  Van Dam zweeg, draaide zijn hoofd weg.


  ‘Nou? Hoe zit het met de balans bij Joris?’


  Niets. Van Dam gaapte.


  Damon keek de camera in, naar de voor hem onzichtbare Isabel. Hij trok zijn schouders op.


  Twee seconden later trilde zijn mobiel. Een bericht van Isabel: Kom naar ons toe. Overleg. Peter is er inmiddels ook.


  Damon trok Menco aan zijn mouw. ‘Kom, we gaan koffiedrinken.’ Hij keek Van Dam aan en zei: ‘Neem de tijd om na te denken over wat je ons zo gaat vertellen als we terugkomen. We zijn nog niet klaar.’


  De deur van de ruimte naast de verhoorkamer stond open. De lucht was bedompt. Isabel en Sven zaten aan een tafel, Peter stond tegen de muur geleund. Zijn haar zat warrig, wallen onder zijn ogen verraadden zorgen of slaapgebrek. Of een combinatie van beide.


  Damon stapte de kamer in en bekeek de camerabeelden. Van Dam zag er ontspannen uit. Alsof hij elk moment weer vrij zou zijn en naar huis kon gaan. Op geen enkele manier leek hij zich bewust van wat hem boven het hoofd hing. Of het liet hem koud.


  Menco liet zich in de stoel naast Isabel zakken en richtte zich tot Peter: ‘Is dit echt nodig? We hebben de tas, het mes, de getuigen, zijn eigen woorden. Meer dan voldoende om hem hier te houden.’


  ‘De uitslagen van de vingerafdrukken laten even op zich wachten, de ouders van Joris zijn in shock en nog niet in staat verhoord te worden. En mevrouw Hazeldonk heeft dementie, als getuige niet echt betrouwbaar dus. Ik twijfel niet dat we het rond krijgen, maar een snelle bekentenis zou prachtig zijn. En los daarvan, ik weet niet hoe het met jullie zit, maar er liggen nog zo veel vragen open waar ik graag een antwoord op zou willen hebben.’ Peter nam Menco en Damon op. ‘Jullie kunnen dat. Je moet door hem heen. Hij is geen gewone moordenaar. Voor zover die bestaan. Hij is een buitencategorie. Dat vraagt om iets anders, al weet ik niet exact wat.’


  ‘Gewone verhoortechnieken, hoe zinvol ook, werken meestal niet bij dit soort daders,’ beaamde Sven. ‘De kans is minimaal dat je eruit krijgt wat je horen wilt.’


  ‘Ik heb een idee. Forensisch is nu bezig in zijn huis, toch? Ik wil daar iets ophalen. Over een halfuur à drie kwartier ben ik terug.’ Isabel wipte op.


  Damon keek Menco en Peter beurtelings aan. Waar had ze het over? Menco haalde zijn schouders op. ‘Ik vind het prima. We gaan koffiedrinken. Laat hem maar wachten daar.’


  ‘Sorry, het duurde wat langer. Maar het is gelukt. Het is wel in plastic verpakt, maar ik denk niet dat het verschil maakt. Zet het voor zijn neus neer, en dan afwachten.’


  Damon begon te lachen. ‘Denk je dat dit het gaat doen?’


  Isabel knikte. ‘Absoluut.’ Ze keek naar Sven. Die had een grote grijns op zijn gezicht.


  ‘Dat kon weleens gaan werken.’


  ***


   


  De verandering in Van Dams houding had niet groter kunnen zijn. Op het moment dat Menco de weegschaal uit zijn woning voor hem op de tafel had neergezet, leek hij een ander persoon. De persoon die ze gisteravond ook hadden gezien. Traag, als bewoog hij in slow motion, liet hij zich onderuitzakken. Zijn vingers stopten met bewegen op de tafel. Zijn ogen schoten heen en weer over de weegschaal, van links naar rechts. De rust die hij eerder had uitgestraald, was volkomen verdwenen.


  ‘Wat is er, Evert? Nog nooit een weegschaal gezien?’


  Van Dams ogen schoten vuur. ‘Jullie zijn in mijn huis geweest.’


  ‘Klopt. Je wordt verdacht van moord. Dan doen we dat.’ Menco zweeg kort en ging toen verder: ‘Mooie weegschaal.’


  ‘Haal hem weg.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het hoort hier niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is… Het is verkeerd. Fout.’


  ‘Fout?’


  ‘Fout.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Er hoeft niets te worden gewogen op dit moment.’ Een zenuwtrek schoot door Van Dams wang.


  Menco keek Damon aan. Gewogen? Wat moest er gewogen worden?


  ‘Wat weeg je dan op deze schaal?’


  Van Dam begon te trillen. Het leek alsof er schokjes door zijn hele lijf trokken. Zijn handen tikten hard op de tafel. ‘Goed en fout. Goed en fout. Goed en fout.’


  Damon ging langzaam zitten, naast Van Dam. ‘Je weegt af of je iemand moet doden?’


  Met een ruk draaide Van Dam zijn hoofd naar Damon. Zijn ogen stonden verwilderd, hij was duidelijk in de war. ‘Hoe weet je dat?’


  Damon speelde mee. ‘Ik snap dat. Je kunt niet zomaar een keuze maken. Alles moet zorgvuldig gewogen worden.’


  Een fractie van een seconde bevroor Van Dam, en toen barstte hij in lachen uit. ‘Jullie zijn zo stom. Wat denk je nou, dat je snapt hoe het werkt? Dat je mij kunt doorzien? Laat me raden, jullie willen weten waar dat idee van de weegschaal vandaan komt. Want daar moet een verklaring achter zitten, toch? Is hij mishandeld met een weegschaal? Was zijn vader slager? Of diëtist?’ Van Dam schudde met zijn hoofd. ‘Stelletje amateurs.’


  ‘Vertel het ons dan. Waarom de weegschaal?’


  Van Dam snoof. ‘Omdat een weegschaal weegt. Niet meer en niet minder. Ik heb geen jeugdtrauma dat gelieerd is aan een weegschaal. Ik ben docent. Ik geef les in maatschappijleer en levensbeschouwing. Mijn vakken gaan over wegen. Afwegen. Wat is goed en wat is fout? Daar gaat het over. Zelf nadenken en afwegen. Altijd zelf denken. Zelf afwegen. Dat is het leven. Dat is onze maatschappij. Individuele keuzes. Goed of fout.’ Zijn volume daalde, tot een fluisteren. ‘Sukkels.’ Hij keek Menco en Damon om beurten aan. De arrogantie droop van zijn gezicht.


  ‘Ben je daarom docent geworden? Om te wegen?’


  ‘Dat denk je dan, hè? Wat een onzin.’ Hij schoot met zijn ogen heen en weer. ‘Of geen onzin. Niets is toeval, toch?’ Zijn schouders gingen omhoog en weer omlaag. ‘Of is alles toevallig? Zeg het maar. Misschien ben ik docent omdat ik een goed voorbeeld heb gehad. Misschien omdat mijn moeder het wilde.’ Bij het woord ‘moeder’ knipperde hij een paar keer snel met zijn ogen. ‘Misschien omdat ik lukraak iets koos als jongvolwassene.’ Hij schoot naar voren en fluisterde: ‘Misschien om te wegen.’ Een grote grijns verscheen op zijn gezicht. ‘Je weet het niet, je weet het niet.’


  ‘Ben je gelovig, Evert?’ veranderde Menco van onderwerp. Het woord ‘sukkel’ stak hem, al kwam het van een mafketel. Hij moest de regie terugpakken.


  Van Dam trok een wenkbrauw op en lachte. ‘Dat denken jullie? Omdat ik geen voorstander ben van actieve levensbeëindiging? Grappig. Alsof je dan niet kritisch kunt en mag zijn.’ Zijn hoofd bewoog heen en weer, en stopte toen hij vervolgde: ‘Of is het vanwege het woord “volbracht”? Klinkt religieus, hè? “Het is volbracht”. Dat zei hij aan het kruis. Wat een kracht kan een woord hebben, vind je niet?’ Hij wiegde opnieuw zijn hoofd, boog langs de weegschaal en keek Menco strak aan: ‘Ben jij homo?’


  Menco verbeet zich. Hoe kon hij weten dat hij… Waarom deze vraag? ‘Dat is niet relevant hier en nu.’


  ‘Exact. Dat is de vraag of ik gelovig ben net zomin. Ik vind wat ik vind, het doet er niet toe welke waarden daarachter liggen.’


  Menco keek hem aan. Ondanks de voor hem onnavolgbare logica en de gruwelijkheid van de daden van de man, kon hij merken dat het een goede docent moest zijn geweest. Erg goed waarschijnlijk. Wat een verlies.


  ‘Ik wil dan graag weten wat je vindt, los van je waarden. Ik geef het toe, ik ben dom. Maak me wijzer, Evert. Vertel me wat de betekenis is van de woorden op de vlaggen. “Klaar”, “voltooid” en “volbracht”.’


  Van Dam trok een mondhoek op. ‘Werkelijk? Dat weet je wel. Probeer maar eens.’


  Menco dacht vliegensvlug na. Wat verwachtte hij van hem? Zijn gedrag paste bij een docent. Laat de leerling met het antwoord komen. ‘Akkoord. Ik denk dat je ons iets duidelijk wil maken over de maatschappelijke discussie met betrekking tot euthanasie en voltooid leven.’ Hij bewoog naar Van Dam toe en sprak zachter: ‘We denken dat je voor versnelling in wijziging van de wetten en regels bent. Recht op zelfbeschikking voor iedereen, recht op hulp bij zelfdoding voor alle mensen. Oud, ziek, zwak, maar ook degenen die zonder ernstig ziek te zijn vinden dat het mooi is geweest, het leven.’


  Menco nam Van Dam nauwgezet op. Zijn ogen schoten onrustig heen en weer. Zou hij happen? Volgens Isabel was het motief juist andersom. ‘Je hebt die mensen geholpen door ze, voordat de wet gewijzigd is, te geven waar ze volgens jou recht op hebben: een waardig levenseinde.’


  Dit was raak. Van Dam vloog omhoog, verloor bijna zijn evenwicht, en begon te schreeuwen. ‘NEE! Dat heb ik niet gedaan! Het is een waarschuwing! Het gaat volkomen verkeerd met de wereld! Onder het mom van zelfbeschikking laten we het straks toe dat mensen geholpen worden bij het beëindigen van hun leven. Dat mag niet! NOOIT!’ Hij zeeg ineen en mompelde iets.


  Menco zakte op zijn knieën naast hem. ‘Wat zeg je, Evert?’


  ‘We maken de mensen waar we van houden dood. We maken ze dood, en we vinden het goed. Dat mag niet. Iedereen moet zien dat het niet mag…’


  Menco hield zijn adem in. Huilde hij nu? ‘Heb je het over je moeder?’


  Van Dam keek op, recht in Menco’s ogen. ‘Mijn moeder?’ Hij rechte zijn rug. De blik in zijn ogen veranderde. De zachtheid die daarnet zichtbaar was, was nu volledig verdwenen.


  ‘Mijn moeder is dood. En nee, dat heeft niet de vader van…’ hij aarzelde even, ‘de jongen gedaan. Dat zou makkelijk zijn voor jullie, hè? Laat me raden. Er zit al een psycholoog klaar om mij te analyseren. Het is altijd de moeder bij die gekken. Wel, ik ben niet als de gekken die jullie normaal gesproken treffen. Ik overzie alles. Ik ben de enige die het tij kan keren. Het leven is extreem waardevol.’ Hij lachte hard. Een naar, verrassend hoog lachje. ‘De arrogantie van de mensheid. Zelfbeschikking, de morele valkuil die ons naar de uiteindelijke ondergang zal leiden.’


  Hij bracht zijn hoofd dichter naar dat van Menco. ‘Ik ben docent. Ik heb jarenlang gelezen en geleerd. Ik heb het doorzien. De foute weg die we inslaan. Ik kan het keren. Ik kan de balans herstellen.’ Hij wiegde zijn hoofd licht heen en weer.


  Menco zag hem denken: goed of fout? Hij was aan het wegen. Zelfs nu. Hij keek Damon hulpeloos aan. Wat een idioot, wat een wartaal. Dit leek in niets op een verhoor. Dit was voor hem een brug te ver.


  Hij wierp een blik op de camera, en wist dat Sven en Isabel meekeken. Hij haalde zijn schouders op. Moedeloos, dat voelde hij zich. Hij wierp een getergde blik op Van Dam. De wonderlijke mix die hij eerder vertoonde van een intelligente docent en gestoorde moordenaar was verzand in een schommelend hoopje ellende.


  ***


   


  Theo van de Wetering zat in de rookstoel die afkomstig was uit het huis van zijn ouders. Hij had nooit gerookt. Zijn ouders evenmin. Hij keek naar de foto van Joris op het dressoir. Zijn vrolijke uitstraling deed hem meer pijn dan hij ooit had kunnen vermoeden. Zijn zoon. Wat was hij trots geweest, drieëntwintig jaar geleden. De bevalling was voorspoedig verlopen. Binnen een halfuur had er een gezond jongetje in zijn armen gelegen.


  Gezond.


  Fysiek was hij gezond. Maar vanaf zijn tweede levensjaar werd duidelijk dat er iets aan de hand was.


  Hij had het niet willen zien. Hij had het verdrukt. En zijn vrouw was erin meegegaan. Toen Joris op zijn vierde naar groep één ging, hadden ze stiekem gehoopt dat het goed zou komen. Hij had dat gehoopt. De woorden van zijn vrouw, die zich zorgen maakte en zich steeds vaker afvroeg of ze Joris niet moesten laten onderzoeken, wilde hij niet horen. Onzin. Er is niets aan de hand met Joris. Hij is gewoon uniek.


  En dat was hij. In groep één lukte het nog om de twijfel van de leerkracht te negeren. Joris was normaal. Uniek, maar normaal.


  In groep twee ging het mis. Joris’ gedrag werd ongepaster. Zijn woedeaanvallen werden heftiger. Andere ouders gingen klagen.


  En toen was hij er. De stagiair van de pabo die durfde te zeggen wat niemand tot dat moment hardop had durven zeggen. Dat wat Theo niet wilde weten, niet wilde horen.


  Een stagiair nota bene.


  Theo had een klacht ingediend. De stagiair had een negatieve beoordeling ontvangen. Want hoewel iedereen vond dat de jongeman gelijk had, het was niet aan hem geweest om die boodschap te brengen.


  Theo had daarna meermaals contact opgenomen met de pabo, een negatieve stagebeoordeling vond hij niet voldoende. Hij achtte de jongen ongeschikt voor het werken met jonge kinderen. De stagiair stopte uiteindelijk met zijn opleiding.


  Theo keek naar Joris op de foto. Was hij hier zelf schuldig aan? Had de dader het geweten? Had hij het onthouden? Hij keek naar de foto op zijn schoot. Een klassenfoto van groep twee, met een boos kijkende Joris rechtsonder op de foto. Hij had niet op de foto gewild. Linksboven de leerkracht, lachend. Naast haar de stagiair. Daar stond hij. Eveneens lachend. Dezelfde man die hem en zijn vrouw gegijzeld had, en had gedreigd hen te vermoorden. De man die Joris had vermoord.


  December. Vlak voor de kerstdagen


   


  Zwarte Piet en Sinterklaas hadden het land alweer verlaten. De kerstman was in aantocht. Over een paar dagen was het kerstavond en zouden de kerken volstromen. Om vervolgens een jaar lang weer zo goed als leeg te zijn.


  Alle sneeuw was verdwenen. De weersvooruitzichten waren hopeloos. Geen witte kerst, maar een druilerige herfstachtige variant werd voorspeld.


  De afgelopen weken had Isabel langzaamaan haar werk in de postmortale zorg weer opgepakt. Ze had lichamen gewassen, monden dichtgenaaid, puncties uitgevoerd, ogen gesloten, en geassisteerd bij obducties. Het was fijn om te doen. Aisha was opgetogen dat ze er weer was. Ze had haar de oren van het hoofd gevraagd over de zaak met de bosslachter, zoals Aisha Evert van Dam consequent bleef noemen. Na twee keer corrigeren had Isabel het opgegeven. Hij was de bosslachter en zou het blijven. Pas bij de verzorging van een kort na de geboorte overleden baby was de immer doorbabbelende Aisha stilgevallen.


  Het onderzoek naar de moord op Cornelis Veldman en Joris van de Wetering, en de voorkomen moord op Antje Hazeldonk-Garritsen, was in het stadium van afronding. De uitslagen van forensisch onderzoek druppelden binnen, en gaven de zaak ondersteuning in de vorm van concrete bewijsstukken. Gerrit had met zijn team alle zeilen bijgezet om de zaak zo snel mogelijk te voorzien van solide bewijsstukken. We laten geen spaan van hem heel, hij gaat voor altijd de bak in, had hij naar Isabel geappt. Met een rij smileys erachter, waarvan de laatste smiley die van een paars duiveltje was.


  Het plastic dingetje dat buiten het raam van Joris gevonden was, bleek inderdaad uit de fidget cube van Van Dam te komen. Tijdens een van zijn stalkavonden moest het per ongeluk gevallen zijn, zonder dat Van Dam het bemerkt had.


  De op de laatste plaats delict gevonden tas inclusief de witte doek met het woord ‘volbracht’, en het mes, vertoonden allen vingerafdrukken van Evert van Dam.


  De woning van Van Dam was binnenstebuiten gekeerd. Joris was in de woning geweest; zowel vingerafdrukken als andere sporen waren ruimschoots aanwezig, inclusief de rugtas die Joris bij zich had op de dag dat hij was verdwenen.


  In de kelderruimte waren verschillende takken gevonden, allen in een punt geslepen.


  Bij de televisie hadden enkele dvd’s gelegen. Een van die dvd’s was de film Verschrikkelijke Ikke.


  Van Dams laptop had een eindeloze hoeveelheid artikelen over euthanasie en voltooid leven bevat. Hij had een Twitteraccount, onder een andere naam, waarmee hij tot kort voor de eerste moord actief had meegedaan in discussies over het levenseinde. Soms erg onaangename en onvriendelijke discussies. De starheid van Van Dams visie spatte ervanaf. Na de eerste moord was hij met twitteren gestopt.


  Interessanter dan de fysieke bewijsstukken was de context van het motief, dat langzaamaan vorm kreeg door verder onderzoek naar het leven van Van Dam.


  Over zijn vader werd weinig meer bekend dan dat hij was overleden toen Evert zes was. De doodsoorzaak was zelfdoding. Een tante wist zich te herinneren dat de jonge Evert dol was geweest op zijn vader. Zijn vader had geworsteld met depressies, in combinatie met een aan autisme verwante stoornis.


  De moeder van Evert had vaak negatief over haar man gesproken: hij hoorde niet te leven, hij was een last voor zichzelf, en hij was een last voor anderen. Met anderen had ze voornamelijk zichzelf bedoeld. ‘Een hond die lijdt, helpen we, mensen laten we verrotten’, had ze regelmatig gezegd.


  Zijn moeder had na de dood van zijn vader nooit meer een nieuwe relatie gekregen. Ze kreeg, het leven bewandelt soms wonderlijke wegen, last van depressies en raakte verslaafd aan alcohol. Een psychiater had de diagnose manische depressiviteit gesteld. Na een tijd lithium geslikt te hebben, was ze daarmee weer gestopt. De psychiater begreep er niets van, beweerde ze. Er was niets met haar aan de hand. De diagnose klopte niet. Ze was hoogstens nogal gevoelig aangelegd. Overgevoelig.


  Evert was het schoolvoorbeeld van een zogeheten KOPP-kind: een kind van een ouder met psychiatrische problematiek. Hij zorgde meer voor zijn moeder dan zij voor hem. Uit getuigenissen bleek dat ze meerdere zelfmoordpogingen had ondernomen. Als ze in depressieve periodes zat en de wereld niet langer een vat vol onbegrensde mogelijkheden leek, wilde ze niet meer leven. Net als haar overleden man. De speling van het lot moest voor haar als een zure grap van het leven hebben aangevoeld. Ze was verworden tot wat ze gehaat had.


  Twee jaar geleden had ze kanker gekregen. Het was niet te genezen. Dat was haar kans. Nu lukte het haar om euthanasie te krijgen. Sterven op legale wijze, zonder ingewikkelde pogingen om het zelf te doen. Op 8 mei van dit jaar had ze de fatale dosis van haar huisarts gekregen. De huisarts was overigens niet, zoals Van Dam al cynisch gemeld had bij zijn verhoor, Theo van de Wetering. Evert was er niet bij aanwezig geweest. Hij had niet gewild. Enkele dagen na haar dood had Van Dam zijn ontslag ingediend.


  Gesprekken met voormalige leerlingen van Van Dam leverden het beeld op van een zeer betrokken docent. Hooguit een tikkeltje excentriek en betweterig. Begaan met collega’s en leerlingen, en met een complexe verhouding tot zijn meerderen. Maar wie had dat niet? En met een in de loop der jaren groeiende uiterst expliciete mening over maatschappelijke thema’s. Met name over de ontwikkelingen op het gebied van euthanasie en voltooid leven. De discussies erover in de lerarenkamer hadden zich van aangenaam pittig naar onmogelijk gecompliceerd ontwikkeld, uiteindelijk werd het onderwerp door collega’s gemeden, om de lieve vrede te bewaren. Verder was het, zei men, écht, een hele aardige man, en stond hij altijd voor je klaar. Echt waar.


  Sven had Van Dams profiel zo veel mogelijk vervolledigd. Het forensisch psychiatrisch onderzoek dat Van Dam in een later stadium zou ondergaan zou er ongetwijfeld gebruik van gaan maken. Saillant detail: de geografische profilering bleek meer te kloppen dan Sven zelf had gedacht. Het woonhuis van Van Dam, waar hij op het laatst woonde, de door Ad Hoc verhuurde villa, mocht dan buiten de cirkel van alle relevante locaties zijn gevallen; de woning van zijn moeder, bij wie hij tot haar dood had ingewoond, viel exact tussen de plaatsen delict en de woningen van de slachtoffers. Toen de moeder van Van Dam overleed, had hij de huurwoning moeten verlaten.


  Sven leek verward nadat hij zich had gerealiseerd dat zijn profiel behoorlijk klopte. Alsof hij verbaasd was dat hij niet onmiddellijk zelf had gedacht aan de woning van de moeder. Of teleurgesteld. Dat was het. Teleurgesteld.


  Tijdens het bij elkaar zoeken van zijn spullen had Isabel hem gadegeslagen. Wat merkte Damon aan hem op dat zijn sterke reacties ten aanzien van Sven rechtvaardigde? Het was meer dan alleen de weerstand tegen het psychologiseren van misdaden. Het was iets met de persoon van Sven. Ze had gedacht aan die keer dat Damon zijn angst met betrekking tot het inleven in een dader benoemde. Misschien zat er een verborgen kant in Sven, iets onbestemds… Ze wist het niet. Het was intrigerend, dat wel.


  Met de woorden: ik ga terug naar mijn vrouw, en de voor Isabel onnavolgbare toevoeging: mijn andere box in, had hij haar stevig de hand geschud en afscheid genomen. Ze hoopte van harte dat het niet voor altijd was. Ze waren nog niet klaar met elkaar voorvoelde ze.


  Niet alle vragen waren beantwoord. Over sommige vragen kon slechts gespeculeerd worden. Waarom had Van Dam Joris voorafgaand aan de moord bijvoorbeeld ontvoerd? Dat had hij met Veldman niet gedaan. Was er iets speciaals aan de jongen? De manier waarop Van Dam had gereageerd op vragen over hem deed vermoeden van wel. Maar de reden kon net zo goed praktisch van aard zijn geweest. Misschien had hij vooraf een ritueel met hem uit te voeren. Misschien was hij onzeker in zijn afweging of het goed of fout was, en wilde hij de jongen van dichtbij meemaken. Of wellicht was het heel triviaal, en had Joris hem bij zijn woning betrapt en wilde hij voorkomen dat de jongen voortijdig alarm zou slaan. Maar waarom had hij hem dan niet direct vermoord?


  Een niet minder groot raadsel was de vraag waarom Van Dam na de achtervolging in het bos de ouders van Joris had gegijzeld. Hij moest ze hebben gekend, in ieder geval geweten hebben waar ze woonden. Dat Van Dam de woning van de ouders wist te vinden in die laatste nacht, waarin bijna een derde slachtoffer was gevallen, deed vermoeden dat hij Joris al langer in het vizier had gehad. Maar met zekerheid was daar niets over te zeggen. Maar waarom zij? Ze pasten niet in het plaatje van voltooid leven, psychiatrie en dementie. Was het een panieksprong geweest? Of was het meer?


  De vraag of Cornelis Veldman had geweten wat er ging gebeuren, of dat hij er zelfs over gesproken zou hebben met Van Dam, bleef eveneens in het midden hangen. Voor de rechtsgang maakte het niet uit, er was hoe dan ook sprake van moord. Het niet strafbaar maken van hulp bij zelfdoding mocht dan op de agenda staan, zover was het nog niet.


  Vanwege het afscheidsbriefje van Veldman was ook de vraag, heel even, door de hoofden gegaan of Joris en Antje zelf dood hadden gewild. Joris kon het niet meer toelichten, maar Antje evenmin, ze was vanwege haar dementie niet geloofwaardig genoeg. De moeder van Joris zweerde dat haar zoon niet dood had gewild. Echt niet. Theo van de Wetering weigerde elke medewerking. Geen antwoorden van zijn kant.


  De eindconclusie was dat er een zaak was opgelost, in korte tijd, en dat een gevaarlijke gek was opgesloten. Bewijs was er voldoende. Maar niemand repte hardop over de vragen die overbleven. Vragen, veel vragen, waar mogelijk nooit antwoorden op kwamen.


  Twee dagen voor kerstavond bereikte Isabel en de anderen het nieuws dat Theo van de Wetering een zelfmoordpoging had gedaan. Zijn vrouw had hem gevonden. Net op tijd. Of net te vroeg, afhankelijk van het perspectief.


  Hij was opgenomen in een psychiatrische inrichting. Collega’s in de huisartsenpraktijk namen voorlopig zijn patiënten over. Een collega had zich laten ontvallen dat het hem niet had verbaasd dat Theo zelfmoord wilde plegen. Niet alleen vanwege Joris. Of eigenlijk misschien wel. Hij was nooit echt blij geweest met zijn zoon. De stoornissen van de jongen vond hij… ingewikkeld.


  Het kwam erop neer dat Theo van de Wetering er moeite mee had gehad een zoon te hebben die niet een leven kon leiden zoals hij dat voor ogen had, met een studie, een goede baan, en een relatie. Deze houding was een voortdurende bron van onenigheid geweest tussen Theo en zijn vrouw. Zij had onvoorwaardelijk van haar zoon gehouden. Zij begreep de worsteling van haar man niet.


  De zelfmoordpoging begreep ze wel. Een zoon verliezen waar je niet de vader voor was geweest die je had moeten zijn, moest als een betonblok op je drukken.


  Antje Hazeldonk raakte na het bosincident in een versneld tempo meer verward. De stress had mogelijk haar situatie verergerd. Haar dochter zette alle zeilen bij om haar opgenomen te krijgen. Helaas was haar zorgzwaartepakket niet hoog genoeg ingeschaald, en moest ze nog thuis blijven. De situatie was zorgelijk, vond ook de thuiszorg. Een nieuwe indicatie werd aangevraagd, met hopelijk een beter resultaat voor Antje. Dat ze Evert van Dam voor haar zoon had aangezien, vond ze achteraf onbegrijpelijk. Soms althans. Op andere momenten wist ze niet wat er gebeurd was.


  De media wierpen zich de eerste dagen na het oppakken van de ‘bosslachter’ vol op de zaak. Allerlei theorieën passeerden de revue, waarvan de meest bizarre de gedachte was dat de dader lid was van Al Qaida en dit een nieuwe vorm van aanslagen plegen was. Isabel had Damon zelden zo hard zien lachen.


  Wie niet lachte, was Joyce. De zaak mocht dan opgelost zijn, de roddels over het functioneren van het bureau verdwenen niet zo snel als dat ze gehoopt had. Opgelucht was ze wel. Het dossier kon gesloten worden. Bevredigend snel. De vragen die nog open lagen deerden haar totaal niet.


  Na een paar dagen slonk de mediabelangstelling. Na de jaarwisseling zou de naam bosslachter vermoedelijk slechts een vage herinnering oproepen aan een beangstigende tijd. Behalve voor de directbetrokkenen. Zij zouden zonder twijfel jaren later nog af en toe ’s nachts wakker schrikken met die naam in hun gedachten.


  De dag voor kerstavond


   


  Isabel drukte de deur van kamer 12 open.


  Peter zat half rechtop in het ziekenhuisbed. Zijn ogen lachten toen hij Isabel zag.


  ‘Hoi, wat lig je er mooi bij,’ begroette Isabel hem quasi grappig.


  ‘Dat zeggen ze ook over lijken.’


  ‘Maar jij bent er nog. Blijf ook nog maar een tijdje.’ De gedachte dat Peter mogelijk dood zou gaan, was afschuwelijk. Beelden van de doden op een baar in het mortuarium schoten door haar hoofd. Wat als hij daar straks onder haar handen terechtkwam?


  ‘Ik was ook niet van plan te gaan,’ zei Peter.


  ‘Wanneer mag je naar huis? Is daar al iets over gezegd?’


  ‘Morgen, of misschien zelfs vanavond al.’


  ‘Wat snel! Voel je je goed genoeg?’


  ‘Tot mijn stomme verbazing wel, ik had gedacht dat zo’n operatie aan je hoofd zwaarder zou zijn. Dagenlang plat in een bed, zoiets. Maar het valt mee.’ Hij wreef voorzichtig over het verband op zijn hoofd dat een groot deel ervan bedekte.


  Isabel aarzelde even. De vraag die ze wilde stellen was een moeilijke. Ze frummelde met haar vingers aan de onderkant van haar trui. ‘En hebben ze… kunnen ze…’


  ‘Er is niets zeker te zeggen in dit stadium. Er is weefsel uit de tumor genomen, dat wordt onderzocht. Alles hangt af van de uitslag daarvan.’ Peter kuchte. Zijn gezicht vertrok, de druk op zijn hoofd door het hoesten moest pijnlijk zijn. ‘Ik heb een luikje in mijn hoofd nu. Kunnen ze er de volgende keer zo weer in.’ Een pijnlijke lach verscheen op zijn gezicht.


  ‘De volgende keer?’


  ‘De grote operatie. Dit was slechts de voorbode, om een biopsie te doen. Het echte werk moet nog beginnen.’


  Isabel zweeg en pakte een stoel, die ze naast Peters bed schoof. ‘Bij ons blijven, alsjeblieft.’ Ze legde haar hand op Peters hand. Ze kneep er zacht in.


  ‘Ik doe mijn best. Ik wil ooit nog getuige zijn op een bruiloft…’ Hij gaf een kneepje terug in haar hand.


  ‘O jee, van wie dan?’ grapte Isabel.


  ‘Gaat het goed met jullie?’


  Isabel bloosde. Het bleef ongemakkelijk, praten over Harry als haar vriend. Op een dag zou het wennen, hoopte ze. ‘Het gaat goed denk ik. We tasten het af, het blijft een beetje zoeken.’ Ze liet Peters hand los en zocht in haar zak. ‘Kijk, zou het bijna vergeten.’ Ze gaf hem een klein zakje.


  Nieuwsgierig opende hij het. ‘Haha, een skeletje aan een sleutelhanger, dat heb ik altijd al willen hebben!’


  ‘Cadeautje van Harry, hij dacht dat je het wel kon waarderen.’


  Hij legde het op zijn nachtkastje en nam een slok water. ‘En hoe gaat het met Menco?’


  ‘Prima. Hij groeit in zijn rol. Hij is anders dan vorig jaar, na alles met David. Zekerder. En tegelijkertijd zijn kwetsbare zelf. Ik vermoed dat hij nog wel wat zal worstelen met zichzelf, maar de balans slaat vast uit naar het positieve.’


  ‘De balans?’ Peter knipoogde.


  ‘Ja, verkeerd woord. Of niet verkeerd eigenlijk, maar wel beladen. Man, ik kan nooit meer op een weegschaal gaan staan zonder te denken aan deze zaak.’


  ‘En Damon?’


  ‘Ook goed. Lijkt een paar jaar ouder geworden te zijn door het hele gebeuren. Het heeft er flink bij hem ingehakt.’ Isabel dacht even na. ‘Ik hoop niet dat hij al zijn onbevangenheid kwijtraakt. Dat maakte hem… Het maakte hem bijzonder.’ Ze ontweek Peters blik. Ze wist dat hij aan dezelfde persoon dacht als zij. David. De andere, ooit onbevangen rechercheur.


  ‘Heb je al een antwoord op mijn vraag?’ veranderde Peter van onderwerp.


  ‘Welke vraag,’ vroeg Isabel, donders goed wetend waar hij op doelde.


  ‘Dat weet je wel.’


  ‘Ik weet het nog niet. Ik denk erover.’ Ze glimlachte. ‘Ik sluit het niet uit.’


  ‘Ik zie je graag terug in het team, als vast lid. Dat weet je. En je toezegging bevordert vast mijn herstelproces.’


  ‘Peter! Dat is emotionele chantage. Vergeet het maar!’ Ze lachte hardop nu. De mafkees. Isabel zag aan hem dat hij moe was. ‘Ik moet maar eens gaan. Bel me als je naar huis mag, dan kom ik je helpen.’


  Peter knikte. ‘Doe ik.’


  Na een lange rit door het veel te drukke centrum, gooide ze bij thuiskomst haar jas op de grond in de hal. De trap op lopend begon ze met het uittrekken van haar kleding. Ze wilde de ziekenhuisgeur van zich afspoelen. De angst om Peter wegspoelen. Alles wegspoelen wat haar leven vertroebelde.


  Vermoeid stapte ze de badkamer binnen. De vloer voelde ijskoud aan. Ze trok een handdoek uit de stapel en legde die op de grond. Dat was beter. Met haar handen leunde ze op de rand van de wastafel en keek in de spiegel. Ze keek naar zichzelf. Blauwe ogen. Haren in een staart. Waren er rimpels bijgekomen? Of zaten die er al en vielen ze nu pas op?


  Wie stond daar? Welke vrouw was dit? Hoe zag ze zichzelf? Zoals anderen haar zagen? Zag ze Isabel? Zag ze een rechercheur? Een specialist postmortale zorg? Of zag ze de zus van een moordenaar?


  Ze pakte een lippenstift en schreef de woorden ‘sister of a killer’ op de spiegel. Exact op ooghoogte. Als ze niet bewoog leken de woorden dwars door de weerspiegeling van haar gezicht te gaan. Enkele minuten bleef ze staan, bewegingsloos, starend naar de woorden.


  Een fractie van een seconde aarzelde ze. Toen veegde ze in een ferme beweging de woorden weg. Een vettige laag onleesbare lippenstift resteerde.


  Weg was het. Ze liet zich iets door haar knieën zakken en zag haar gezicht onder de veeg. Ze glimlachte.


  Daar ben je weer.


  Dit was wie ze was. Niet meer en niet minder.


  Isabel.


  Epiloog


   


  Please help me understand the way I feel


  I don’t feel so good, please stay with me


  Please help me understand that there’s no side


  I don’t have to choose between me and you


  ‘Cause I’ll lose everything I wanted


  Please help me


  (Please Help Me – Ryan Adams)


  Januari


   


  Januari voelde als lente, ondanks de kou. Vanaf nu werd het beter. Het weer, haar leven. Niet meer de zus van een moordenaar, maar Isabel Dieudonné. Punt.


  De regen kletterde op de voorruit, ze vertraagde het tempo. Het gaf niet, ze was vroeg genoeg uit huis vertrokken.


  Ze dacht, terwijl ze de afstand tot haar voorligger vergrootte, aan de toekomst die volledig openlag. En aan de mensen die er een rol in zouden spelen.


  Er was Harry. Ze had geen idee hoe hun relatie zich zou ontwikkelen. Het voelde goed nu, dat telde. Goed was goed genoeg. Dat was al heel wat.


  Met Damon had ze alleen via appjes contact. Ze miste hem, al durfde ze niet bij zichzelf te onderzoeken op welke manier exact. En al zeker niet of het wederzijds was. Er was Harry. Punt. Toch?


  Peter. Lieve Peter, sterke Peter. Aan hem durfde ze nauwelijks te denken. Het beeld van hem in het ziekenhuisbed stond op haar netvlies gebrand. Hij mocht niet doodgaan. Lennette. Boos en broos als altijd. Onbeweeglijk in haar mening: geen Tim, geen David. De boodschap dat hun vader inmiddels overleden was, had ze ter kennisgeving aangenomen. Isabel kende haar goed genoeg om te weten dat er achter die kille façade een storm aan emoties woedde. Een gesprek, waar Isabel op aandrong, werd pertinent afgewezen. Ze had zich erbij neergelegd. Voor nu.


  En dan Tim. Halfbroer, cadeau en ontgoocheling Tim. Hij had tijd nodig. En misschien had zij ook tijd nodig. Ze had, na lang wachten, een antwoord van Tim gekregen op de vraag of en waar hun vader begraven lag. Ze wist het nu. Als ze de moed verzameld had, zou ze hem opzoeken, al resteerde er niets meer dan botten.


  Maar eerst ging ze iemand anders opzoeken. Ze kneep haar ogen een beetje toe. De lampen van de auto voor haar werden rood. Hij remde. Zij remde. Het ging goed. Veertig kilometer per uur. Op een snelweg. Langzaam verhoogde ze het tempo weer. Vijftig. Zestig. Zeventig. Harder niet. De regen was ongenadig.


  Vijftien minuten later verliet ze de provinciale weg.


  Kort daarna stopte ze op de parkeerplaats.


  De regen bemoeilijkte het zicht. Nadat ze de sleutel uit het contact had gehaald, legde ze haar handen op het stuur. Haar borstkas ging omhoog bij de diepe inademing, en zakte weer terug toen ze de lucht uit haar mond liet ontsnappen.


  Door de verregende ruit zag ze het bord.


  P E N I T I A I R E I N R I C H T I N G


  Isabel glimlachte, ritste haar parka dicht en stapte de auto uit, de regen in.


  Ik kom eraan, David. Tot zo.


  ***


   


  Sukkels. Het woord herhaalde zich voortdurend in zijn hoofd. Hoe was het mogelijk dat niemand het had begrepen? De psychiater dacht hem te begrijpen, zei hij voortdurend.


  Idioot. Hij begreep er niets van.


  ’s Nachts lag hij soms wakker. Het beeld van de tak die met een zacht zompig geluid een lichaam binnendrong werd steeds helderder. Alsof de tak licht gaf. Waar het in aanvang een noodzakelijk kwaad leek, werd het steeds meer een opwindend beeld, dat om herhaling vroeg. De balans was niet hersteld. Nummer drie was niet dood. Zolang dat niet gebeurd was, zou er niets veranderen in de wereld. Híj kon het niet meer doen. Tenzij hij iets bedacht om het hier te kunnen doen? Zou het mogelijk zijn? Binnen deze muren? Hij had geen weegschaal meer. Maar dat was niet meer nodig, had hij gemerkt. Hij kon het in zijn hoofd nu. En met zijn handen. Goed. Fout. Goed. Fout. Het was eenvoudig. Hij lachte vriendelijk naar iedereen. Hij was de docent. De balans zou volgen. Ooit. Want hij was boven alles Vector.


  .


   


  ‘Normal, ordinary people do not think like a Serial Killer. They have no conception of what is going on in a killer’s mind, how he operates.’


  Richard Ramirez – serial killer


  Absoluut te lezen nawoord


   


  Heb je het boek gelezen? Goed gelezen?


  Niet alles wordt honderd procent helder aan het einde, niet voor Isabel, maar ook niet voor Sven, Peter, Menco, Gerrit en Damon.


  Is alles voor jou als lezer helder? Zo ongeveer?


  Ik heb nog twee vragen voor je.


  De naam van de vrouw die dementie heeft: Antje Hazeldonk-Garritsen. Weet je nog dat Damon naar de school ging waar Evert van Dam werkte? En dat een van de docenten zich voorstelde als Karin Garritsen? En dat Antje een dochter had die haar verzorgde en ondersteunde? Maar die het ook druk had met haar werk?


  Toeval? Of…?


  En dan… Veldman was docent. Maar niet op dezelfde school als Van Dam. En, zoals Damon terecht constateerde, zelfs als dat wel zo was geweest had het niets uitgemaakt. Want toen Van Dam als docent begon te werken, was Veldman reeds met pensioen. Maar… hoe zit het met de eigen schooljaren van Van Dam, als puber en adolescent? Zei Van Dam tijdens zijn verhoor niet dat hij misschien wel docent was geworden omdat hij een goed voorbeeld had gehad? Wat nou als dat goede voorbeeld…


  Ik weet het ook niet hoor. Ook voor mij is niet alles helder. Maar ik heb wel een vermoeden.


  De heks, Anouk, gaat die nu ook door je gedachten? Ja? Denk je dat ik bij haar ook een addertje onder het gras verstopt heb? Sorry. Bij haar heb ik geen vermoedens. Ik vrees dat zij is wat ze is: een onschuldig persoon die op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was. Niets meer, niets minder. Soms zijn dingen gewoon zoals ze lijken. En dat maakt het juist zo verwarrend: je weet nooit wanneer het zo simpel is, en wanneer niet…


  Ik denk, als ik dit schrijf, aan die woorden van seriemoordenaar Ramirez (en ben ik dan nu een beetje als Sven? Is dit zorgelijk?): Je hebt geen idee wat er rondgaat in het hoofd van een moordenaar.


  Daar voeg ik graag aan toe: of in het hoofd van een schrijver.


  Dankwoord


   


  Voltooid was een zwaardere bevalling dan Hoofdzaak, mijn debuut. Ik had het niet kunnen doen zonder de liefde van mijn leven en altijd eerste lezer: Rob. Altijd daar voor steun en hulp, voor begrip en het aanhoren van klaagpartijen.


  Nadia en William, soms schreef ik met jullie om me heen, soms vroeg ik om me met rust te laten. Jullie hebben nooit gemopperd erover, sterker nog, jullie waren trots zonder aflaten. Ik ben trots op jullie!


  Voltooid is fictie (en uiteraard berusten alle overeenkomsten met bestaande personen, plaatsen of gebeurtenissen op toeval), ik heb de vrijheid genomen om de realiteit soms om te buigen naar dat wat nodig was voor het verhaal. Dat betekent niet dat alles onecht is, ik heb geprobeerd me zo veel mogelijk te houden aan feiten zoals ze zijn rondom bijvoorbeeld postmortale zorg en de thematiek ‘euthanasie en voltooid leven’. Vanwege de overzichtelijkheid heb ik me wat initiatieven rondom euthanasie en voltooid leven betreft, beperkt tot een selectie van de bestaande clubs. Hoewel dit een fictieve thriller is, hoop ik wel degelijk dat de aangeroerde thematiek mensen aan het denken zet. Het is een vraagstuk dat nog lang de gemoederen zal verhitten, er goed over nadenken kan geen kwaad.


  Zonder research geen boek, dus ik dank de vele websites en boeken die ik geraadpleegd heb, en vooral de mensen: Dennis Brouwer, Stefan Floors, Pjotr Vreeswijk (en alle foutjes die er desondanks mogelijk ingeslopen zijn, zijn op mijn conto te schrijven, niet op dat van hen…).


  Alle meelezers en proeflezers, dank jullie wel! Carly, Coby, Brigitte, Geert, Annette, Monique, Chris, Alda en Wendy: dankzij jullie is het verhaal beter en krachtiger geworden.


  Ik wil ook alle lezers van Hoofdzaak bedanken, degenen die het aandurfden een onbekende debutant te gaan lezen: ik vind dat geweldig. Zonder jullie zou ik nergens zijn als auteur. Ik hoop dat jullie met evenveel plezier Voltooid gelezen hebben!


  En niet te vergeten, de redacteur Lydia Nijman (je hebt echt geholpen het boek naar een hoger plan te tillen!), corrector Manon Hendriks en last but not least: Ilse, Sanneke en Marije van De Crime Compagnie: wederom dank voor het vertrouwen!
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