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Willi Becker leunde tegen de ruwe houten muur van de officiersclub en keek met half dichtgeknepen ogen naar de late middagzon, een fletse schijf die bijna machteloos was tegen de stofwolken die opgeworpen werden door de honderden bommen van de geallieerden op industriële doelen rondom Ravensbrück, het concentratiekamp voor vrouwen. Hij sloot zijn ogen en dacht even dat hij ergens in het zuiden het geronk van vijandige vliegtuigen hoorde.
‘Geen moment te vroeg, dokter Becker,’ mompelde hij. ‘Je zult deze hel geen moment te vroeg verlaten.’ Hij keek op de chronometer die zijn broer, Edwin, hem gestuurd had van ‘een dankbare patiënt’ in kamp Dachau. Bijna vijftien uur dertig. Na maanden van uiterst nauwkeurige voorbereidingen, waren er nu nog maar een paar uur te gaan. Hij voelde een nerveuze opwinding.
Aan de overkant van het smerige plein werkten groepjes gevangenen met glimmende kaalgeschoren hoofden aan schuilkelders, terwijl hun SS-bewakers onder het overhangende deel van het dak van de barakken een plekje in de schaduw zochten. Becker herkende twee van de vrouwen: een lange, lastige teenager genaamd Eva en een onhandige Russische, die hem aangemoedigd had haar Bunny te noemen. Zij waren slechts twee van de ongeveer veertig proefpersonen van het onderzoek dat hij in het belang van de ontsnapping gedwongen werd op te geven.
Een moment moest Becker vechten tegen de aandrang om de twee vogelverschrikkerachtige vrouwen te roepen en hun te vertellen dat het lot hun de deelname ontzegd had aan het prachtige werk dat vele wetenschappers en generaties na hen zouden verwelkomen als het begin van het Beckeriaanse bevolkingsreguleringssysteem. Beckeriaanse. Het woord had, hoewel hij het dagelijks uitsprak, nog steeds een opwindende bijklank. Newtoniaanse natuurkunde, Shakespeariaans drama, Malthusiaanse filosofie; maar zo weinigen had de geschiedenis van de mensheid zo’n eerbewijs verleend. Te zijner tijd, daar was Becker zeker van, zou deze onsterfelijkheid ook hem ten deel vallen. Tenslotte had hij, nog maar zes weken van zijn dertigste verjaardag af, nu al erkenning gekregen voor zijn genialiteit op het gebied van de voortplantingsfysiologie.
Terwijl hij de kraag rechttrok van het grijsgroene SS-uniform dat hij voor de laatste keer droeg, stak de lange, typisch Noordeuropese arts het plein over en liep hij in de richting van de researchgebouwen aan de noordzijde van het kamp.
De medische staf van Ravensbrück, ooit uit meer dan vijftig mensen bestaand, was ingekrompen tot een man of tien. Himmler, buigend voor de roep om artsen in militaire hospitaals, had de experimenten met gasgangreen en bottransplantaties gestaakt, evenals de experimenten met het op het slachtveld uitbranden van wonden met behulp van gloeiende kolen en zuren. De artsen die verantwoordelijk waren voor deze experimenten waren overgeplaatst. Alleen de sterilisatie-eenheden bleven, drie in totaal, elk met hart en ziel werkend aan het probleem van het elimineren van het vermogen om nageslacht voort te brengen zonder afbreuk te doen aan het vermogen om slavenarbeid te verrichten. Becker liep met grote passen langs de lege laboratoria - nog een teken van het onvermijdelijke - en sloeg de Grünestrasse in, de teersteenslagweg waaraan de kantoren en onderzoeksvoorzieningen van zijn Groene Eenheid lagen. In het oosten kon hij de in camouflagekleuren geverfde schoorsteenkappen van het crematorium zien. Een zachte westenwind blies de stinkende rook en as het kamp uit. Becker glimlachte zuinig en knikte. Het zou windstil zijn in de Mecklenburger Bocht, die bestond uit vijftig kilometer onvoorspelbare Oostzee tussen Rostock en het vissersdorp Gedser op een Deens eiland. Eén kleine variabele minder waarmee rekening gehouden moest worden.
Becker was in gedachten bezig de andere onberekenbare factoren door te nemen, toen hij een vluchtige blik wierp door de ramen van zijn kantoor. Dr. Franz Müller, met zijn rug naar hem toe, bekeek de boeken in Beckers bibliotheek. Becker verstijfde. Een bezoek van Müller, het hoofd van de Blauwe Eenheid en leider van de onderzoeken op het gebied van de voortplanting, was niet ongewoon, maar de man was overdreven hoffelijk en kondigde bijna altijd van tevoren aan wanneer hij kwam.
Was Müllers bezoek, juist op deze dag, een toeval? Becker stopte even bij de ingang naar zijn kantoor en bereidde zich voor op het intellectuele zwaardgevecht waarin de oudere man zo’n meester was. Hij feliciteerde zichzelf met het feit dat hij het materiaal had achtergehouden dat, hoe spaarzaam het ook was, het bedrog van de Blauwe Eenheid bewees. Müllers kling zou misschien net zo snel zijn als de zijne, maar aan die van hemzelf kleefde gif. Muller, dat wist hij zeker, was een huichelaar.
Het werk van de Blauwe Eenheid betrof het effect van bestraling van eierstokken op de vruchtbaarheid en zag er op papier veelbelovend uit. Maar Becker had goede redenen om te geloven dat in werkelijkheid geen enkele gevangene bestraald was. De gegevens waren door Müller en zijn assistent, Josef Rendl, vervalst. Of ze zover gegaan waren om gevangenen te helpen ontvluchten, wist Becker niet zeker, maar hij had wel sterke vermoedens in die richting. Zijn bewijzen, hoe spaarzaam die ook waren, zouden voldoende geweest zijn om beide mannen in diskrediet te brengen, zo niet hen te vernietigen. Maar hun vernietiging was voor hem veel minder waard dan de macht over hen.
In een poging een minuscule voorsprong te krijgen, opende Becker zachtjes de buitendeur en liep op zijn tenen de drie treden naar de deur van zijn kantoor op. Geen enkel geluid. Zelfs niet het gekraak van een vloerplank.
Becker opende snel de deur. Müller was op de hoek van zijn bureau gaan zitten en keek hem recht aan. ‘Aha, Willi, mijn vriend. Vergeef me de brutaliteit dat ik zomaar ben binnengedrongen. Ik kwam zojuist langs en herinnerde me dat jij verteld had dat je Fruhopfs Reproduktieve Fysiologie in je bezit had.’ De eerste punten voor de meester.
‘Goed om je te zien, Franz. Mijn bibliotheek en laboratorium staan je altijd ter beschikking, zoals ik je al zo vaak gezegd heb.’ Een plichtmatige handdruk, waarna Becker naar zijn stoel achter het bureau liep. ‘Heb je hem gevonden?’
‘Pardon?’
‘Fruhopf. Heb je die gevonden?’
‘O. Ja. Ja. Hier heb ik hem.’
‘Prima. Houd maar zolang je wilt.’
‘Dank je.’ Müller maakte geen aanstalte om te vertrekken. In plaats daarvan zakte hij in de stoel tegenover Becker en begon zijn pijp te stoppen met tabak uit een versleten leren tabakszak.
Zelfs geen formeel verzoek om te blijven. Beckers oplettendheid groeide. Verborgen achter het bureau trilden zijn lange, gemanicuurde vingers nerveus. ‘Snoepje?’ vroeg hij en schoof een schoteltje pepermuntjes over het bureau. Het was Müllers show en Müller mocht de eerste stap zetten.
‘Nee, dank je.’ Müller grijnsde en sloeg tegen zijn buik. ‘Heb je het gehoord van Parijs?’
Becker knikte. ‘Verbaast me niets. Behalve dan misschien de snelheid waarmee Patton het karwei geklaard heeft.’
‘Mee eens. Die man is een duivelskunstenaar.’ Müller streek met zijn vingers door zijn dikke, vaalblonde haar. Hij was in lengte Beckers gelijke, misschien twee, drie centimeter langer, maar hij had de bouw van een beer. ‘En in het oosten rukken de Russen op. Wij roeien een divisie uit en er komen er twee voor in de plaats. Ik hoor dat ze het olieveld van Ploesti naderen.’
‘Het zijn barbaren. Al tientallen jaren doen ze niets anders dan bronstig rondlopen en zich vermenigvuldigen. Wat onze legers niet kunnen doen, zal hun eigen groeiende bevolking uiteindelijk tot stand brengen.’
‘O, ja,’ zei Müller. ‘De theorieën van je heilige Thomas Malthus. Laat onze tanks staan en laat onze vijanden zich vol overgave voortplanten.’
Becker voelde dat zijn nekharen recht overeind gingen staan. Cynisme was van Müllers zwaardslagen de meest geperfectioneerde. Een geïrriteerde, boze tegenstander liet steken vallen, maakte fouten. Rustig blijven, drukte hij zich op het hart. Rustig blijven en afwachten tot de man er zelf over begint. Zou hij iets van de ontsnapping af weten? De gedachte alleen al maakte de leider van de Groene Eenheid misselijk. ‘Franz,’ zei hij op vlakke toon, ‘je weet hoe graag ik met je discussieer, vooral over de Malthusiaanse filosofie, maar het gaat nu om het winnen van een oorlog, nietwaar?’

  Müllers ogen werden spleetjes. ‘Quatsch,’ zei hij.
‘Wat?’
‘Ik zei quatsch, Willy. Absolute nonsens. Ten eerste gaan we geen enkele oorlog winnen. Dat weet je net zo goed als ik. Ten tweede geloof ik niet dat het je iets kan schelen. Totaal niet.’
Becker verstijfde. De klootzak had het ontdekt. Op de een of andere manier was hij erachter gekomen. Hij verschoof zijn rechterhand op zijn knie een beetje en schatte de afstand tot de Walther-revolver in de bovenste linker bureaula. ‘Hoe kun je mijn instelling nu zo in twijfel trekken?’
Müller glimlachte en zonk terug in zijn stoel. ‘Je begrijpt me verkeerd, Willi. Ik probeer je een compliment te maken als wetenschapper en filosoof. Surtout le travaille. Het werk gaat boven alles. Zo zie jij het toch? Bij nader inzien wil ik toch wel dat snoepje, als ik zo vrij mag zijn.’
Becker schoof het schoteltje naar hem toe. Hier zat hij nu, in de war, ongerust en totaal uit zijn evenwicht gebracht en hij wist nog steeds niet waarom Müller hem een bezoek bracht. Inwendig, en met pijn en moeite, glimlachte hij. De man was slim. Een absolute klootzak, maar een slimme klootzak. ‘Ik geloof in mijn onderzoekswerk, als dat is wat je bedoelt.’
‘Precies.’
‘En jóuw onderzoekswerk, Franz, hoe gaat het daarmee?’ Tijd voor een tegenstoot.
‘Het loopt en dan staat het weer stil en dan loopt het weer. Je weet hoe dat gaat.’
Zeker, zeker, maar voor het grootste gedeelte bestaat het niet, wilde Becker zeggen. In plaats daarvan knikte hij instemmend.

  ‘Willi, mijn vriend, ik ben bang dat de oorlog gauw voorbij is. Een paar weken, dagen, uren; niemand schijnt het te weten. Ik heb geen idee wat er daarna met ons zal gebeuren, met de mensen van ons laboratorium. Misschien komt ons onderzoekswerk in de openbaarheid, misschien niet. Ik heb het gevoel dat het voor elke eenheid, Blauw, Groen en Bruin, van cruciaal belang is om precies de aard en de stand van zaken van het werk van de anderen te kennen. Op die manier kunnen we zo goed mogelijk voorbereid zijn op wat de toekomst ook mag brengen.’ Becker keek verbaasd. ‘Ik heb besloten om met jouw Groene Eenheid te beginnen,’ ging Müller verder. ‘Om negen uur vanavond staat een bijeenkomst gepland in de vergaderzaal van de Blauwe Eenheid. Zorg er alsjeblieft voor dat je je onderzoek dan in details kunt presenteren.’

  ‘Wat?’
‘En Willi, ik zou nog even de tijd willen hebben om jouw gegevens van tevoren te bestuderen. Zorg dat ze tegen zeven uur vanavond op mijn bureau liggen, alsjeblieft.’ Müllers ogen waren meedogenloos.
Becker voelde zich verlamd. Zijn gegevens, inclusief de synthese en de biologische eigenschappen van Estronate 250, stonden in een tiental notitieboekjes die verborgen in de romp van een zekere Rostockse vissersboot lagen. Zijn hersens draaiden op volle toeren. ‘Mijn... mijn werk hangt als los zand aan elkaar, Franz. Ik... ik heb minstens een dag nodig, misschien wel twee dagen om mijn gegevens bij elkaar te zoeken.’ Dit kan niet, dacht hij. Zeven uur is te vroeg. Zelfs negen uur is te snel. Ik zal je laten zien wat ik heb,’ zei Becker en stak zijn hand uit naar de la met de Walther.

  Op dat moment stapte dr. Josef Rendl het kantoor binnen. Rendls assistent, een mammoet die Becker alleen als Stossel kende, bleef buiten in het halletje staan. Ze hadden er al de hele tijd gestaan. Becker wist het zeker. Rendl, een voormalig kinderarts, was een korte, pafferige man met een bleke huidskleur en een schelle lach, die Becker beide walgelijk vond. Volgens Beckers informatie was Rendls moeder een jodin, een feit dat zorgvuldig geheimgehouden werd. In één, twee seconden, waarin het leek of de tijd stilstond, schatte Becker de situatie in. Müller was maar twee meter van hem vandaan, Rendl drie, en dat beest, Stossel, misschien vijf. Geen kans om drie moorden te plegen, zelfs met de verrassing aan zijn zijde, wat, zo leek het nu, niet eens het geval zou zijn. De strijd zou verbaal gevoerd moeten worden... tenminste, op dit moment. Becker knikte naar de nieuwkomer. ‘Welkom, Josef. Wel, wel. Alle experts van de Blauwe Eenheid. Wat een geweldige eer.’

  ‘Willi.’ Rendl glimlachte en beantwoordde het gebaar. ‘Luitenant Stossel en ik kwamen hier net langs en zagen jullie beiden hier zitten. Wat denk je van de bijeenkomsten? Een goed idee om ons werk aan elkaar te presenteren, nietwaar?’
Jij slijmbal van een zoon van een joodse hoer, dacht Becker. ‘Ja. Ja. Een voortreffelijk idee,’ zei hij.
‘En jij zult ons vanavond vereren met het presenteren van het biochemisch onderzoek van de Groene Eenheid?’ Hoewel Rendl, net als Willy, de rang van kolonel had, sprak hij vaak met dezelfde autoriteit als Müller, maar in bedekter termen.
Becker haalde, om zijn zelfbeheersing te bewaren, een keer extra diep adem. ‘Vanavond zou goed zijn.’ Beide andere mannen knikten. ‘Maar,’ voegde hij eraan toe, ‘morgenavond zou nog veel beter zijn.’ Omdat, hij glimlachte in zichzelf, ik van plan ben tegen die tijd duizend kilometer verderop te zitten.
‘O?’ Franz Müller ondersteunde met een hand zijn kin.
‘Ja. Ik moet nog een paar laatste chemische proeven doen met Estronate Twee-vijftig. Een paar onvolkomenheden in de eerste serie experimenten.’ Terwijl Becker zich door de woorden heen vocht op zoek naar een of ander aanknopingspunt, begon een idee bezit van hem te nemen. ‘Ik moet nog iets extraheren met ether wat ik nog niet kon afronden, omdat mijn voorraad opraakte. Gisteren, laat in de middag, zijn er een aantal twintig-litervaten afgeleverd. Je hebt er zelf voor getekend.’ Müller knikte. Beckers woorden begonnen overtuigender te klinken. ‘Als je me de tijd geeft om vanavond deze fase van mijn werk af te ronden, zal ik morgen met alle plezier presenteren wat ik heb. Vergeet niet dat wat ik heb, niet veel is. Estronate Twee-vijftig is veel meer theorie dan praktijk. Een veelbelovende reeks ideeën. Er is alleen uiterst grof voorbereidend werk op mensen verricht.’
Müller ging rechter op in zijn stoel zitten en bracht zijn strakke blik over het bureau heen op gelijke hoogte met Becker. ‘Eigenlijk, Willi, geloof ik niet dat wat je zegt waar is.’ De woorden werden als een mokerslag met honingzoete kalmte uitgesproken.

  ‘Ww... waar heb je het over?’ De vraag in Beckers hoofd was niet meer of Müller iets wist, maar hoeveel. Zijn troefkaart, de vervalste gegevens van de Blauwe Eenheid, moest gespeeld worden. Timing was nu het enige dat telde.
‘Waar ik het over heb, zijn berichten dat jouw werk aan Estronate Twee-vijftig in een vergevorderd stadium verkeert.’
‘Nonsens,’ vuurde Becker terug.
‘En bovendien dat je alleen nog maar duurzaamheidsonderzoeken moet doen en een of andere lastige bijwerking moet elimineren - iets van bloedingen, is het niet? - voordat grootschaliger klinisch onderzoek gedaan kan worden. Waarom, Willi, houd je deze informatie voor ons achter? Jij hebt, misschien, de meest opzienbarende ontdekking, misschien zelfs wel het meest opzienbarende wapen, van onze tijd in handen en toch beweer je van niets te weten.’

  ‘Belachelijk.’
‘Nee, Willi. Niet belachelijk. Informatie rechtstreeks van een bron in jouw laboratorium. We krijgen nu volledige opening van de exacte stand van zaken van je werk of ik zal ervoor zorgen dat Mengele of zelfs Himmler de informatie krijgt die wij hebben.’
‘Je beschuldigingen zijn absurd.’
‘Dat zullen wij wel beoordelen nadat jij je werk gepresenteerd hebt. Vanavond, oké?’
‘Nee. Vanavond niet.’ Het ging om het tijdstip. ‘Mijn werk is niet gereed voor presentatie.’ Becker zweeg even theatraal en trommelde daarbij met zijn vingertoppen op het bureau, waarna hij ze als een strijkstok over elkaar heen wreef. ‘Dat van jou wel?’

  ‘Wat?’
Becker voelde meer dan hij zag dat Müller verstijfde. ‘Jouw werk. De bestralingsonderzoeken van de Blauwe Eenheid. Want weet je, jullie beiden zijn niet de enigen met - welk woord gebruikte je? - o, ja, bronnen, dat was het. Bronnen.’
Rendl en Müller wisselden een fractie van een seconde een blik. Het gebaar was genoeg om alle twijfel weg te nemen en de deugdelijkheid van Beckers informatie vast te stellen.
‘Willi, Willi,’ zei Müller en schudde daarbij zijn hoofd. ‘Je stelt mijn geduld op de proef. Ik zal je nog tot morgenavond de tijd geven. Ondertussen zullen wij onze gegevens ordenen en ze dan ook presenteren.’
‘Uitstekend,’ zei Becker. Hij genoot ervan eindelijk in het offensief te zijn. ‘En, alsjeblieft, probeer een paar van je proefpersonen mee te nemen, om te kunnen bestuderen. Dat zou zoveel meer bijdragen tot het begrijpen van je werk.’ Deze keer wisselden Müller en Rendl een duidelijker blik.
‘Het kan je echt niets schelen, hè, Willi?’ zei Müller plotseling.
‘Ik... ik ben bang dat ik niet begrijp wat je bedoelt, Franz.’
‘Jij denkt alleen maar aan jezelf. Je plaats in de geschiedenis. Het hier en nu betekent niets voor je. Duitsland, het Reich, de joden, de Amerikanen, de gevangenen, je collega’s - het is je allemaal om het even. Het betekent allemaal niets voor je.’
‘Jij hebt jouw schatjes en ik heb de mijne,’ zei Becker. ‘Is onsterfelijkheid zo alledaags dat ik haar uit mijn bed moet gooien? Je hebt gelijk, Franz. Ik houd me niet bezig met de probleempjes van alledag. Mijn theorievorming en onderzoek zijn van een niveau waar maar weinigen ooit van gedroomd hebben. Moet ik me druk maken over de prijs van eieren, over de aambeien van de Führer, over de gevangenen hier in Ravensbrück? Of ze buiten of binnen de afrastering zieliger zijn, of boven de grond of eronder?’
‘Willi, Willi, Willi.’ Müllers stem en ogen straalden eerder medelijden dan afkeuring uit.
Becker richtte zijn blik op Rendl en daar zag hij ook verachting, geen woede. Waag het niet medelijden met me te hebben, wilde hij schreeuwen. Bewonder me. Jullie kindskinderen zullen er wel bij varen door mij. De Lebensraum waar zovelen voor gevochten hebben en voor gestorven zijn, zal niet met kogels verkregen worden, maar met mijn correctie van menselijke constructiefouten, mijn oplossing. Van mij!
Müller verbrak de stilte. ‘We werken allemaal in hetzelfde laboratorium. We zullen er allemaal zeker bij verliezen als we in ongenade vallen; of het nu bij het Reich is of binnenkort bij de geallieerden. Ik verwacht een volledige opening van zaken wat betreft je werk aan Estronate Twee-vijftig, dokter Becker.’
Becker knikte berustend en bad in stilte dat zijn portrettering van een verslagen man overtuigend genoeg zou zijn.
Een paar minuten later waren de drie mannen van de Blauwe Eenheid weg. Becker sloot zijn ogen en masseerde de spanning onder in zijn nek. Toen schonk hij drie vingers Poolse wodka in, uit een fles die Edwin hem gestuurd had en dronk het glas in één teug leeg. De ontmoeting met Müller en Rendl had hem, hoewel zij een groot succes was geworden, uitgeput. Hij streek met zijn vingers langs zijn chronometer. Had hij nog tijd voor een dutje? Nee, besloot hij. Geen slaap meer, voor dit smerige kamp met zijn bekrompen volkje en uitgemergelde gevangenen tot het verleden behoorde. Hij wandelde kordaat van zijn kantoor naar het lage, barakachtige gebouw waarin de biochemische researchafdeling van de Groene Eenheid was ondergebracht. Na een vluchtige blik naar beide kanten verdween hij door de achterdeur, die hij van binnen afsloot. De houten luiken waren gesloten en veroorzaakten binnen een duisternis die tastbaar was.
De zaklantaarn hing naast de deur, waar hij hem vanmorgen had achtergelaten. Met de afgeschermde straal telde Becker de leien tegels waaruit het bovenblad van zijn lange centrale werktafel bestond. Hij stak zijn hand onder de vijfde en trok. De kast die de lei ondersteunde schoof tussen de andere uit. Daaronder, zelfs voor het meest nauwkeurige onderzoek verborgen, lag de ronde toegang tot een tunnel.


  
* * *


  
‘And the rockets redglare, the bombs bursting in air...’ Alfi Runstedt zong de woorden terwijl hij groef, hoewel hij volstrekt niet wist wat ze betekenden. Het lied, wist hij, was het Amerikaanse volkslied, en dat was, vandaag tenminste, het enige dat telde. Als kind in Leipzig had hij uren doorgebracht naast de nieuwe Victrola van de familie, waarbij hij uit een dik album vol volksliederen van de hele wereld een paar uit zijn hoofd had geleerd. Toen al was de Amerikaanse Star Spangled Banner zijn favoriet geweest. Nu zou hij de kans krijgen het land zelf te zien en wat nog mooier was, Amerikaan worden.
‘Oh say does that star spangled ba-a-ner-er ye-et wa-ave...’ Bij de ene lettergreep ramde hij de schep in de zanderige grond. Bij de volgende gooide hij de aarde naast het graf. Het gat, een meter diep, was voor meer dan de helft klaar. Links van Alfi lagen in het gras, twee meter van hem vandaan, de lijken van een boerin en haar zoon, die erin gelegd zouden worden zodra de juiste diepte bereikt was. Alfi Runstedt schonk geen aandacht aan hen.
Hij was tot zijn omvangrijke middel ontbloot. Aarde, die zich vermengde met zweet, veranderde zijn armen en walrusseborstkas in een moeras. Het dikke, rode haar op zijn borst was bedekt met wat op een matje van faecaliën leek. Zijn SS-uniformbroek was doorweekt en smerig. ‘... and the home of the brave. O-oh say can you see...’
‘Alfi, rust even uit als het nodig is. We kunnen voor het donker toch niets doen. Dat heb ik je al gezegd.’ Vanaf zijn hoge positie, boven op een grote zwerfkei, staarde Willi Becker de smalle crypte in.
Alfi hield op met graven en trok een modderige vuist over zijn modderige voorhoofd. ‘Het is niets, Herr Oberst. Geloof me, echt niets. Ik zou duizend van zulke gaten in de grond graven voor de eer die u mij bewezen heeft en de beloning die u me beloofd heeft. Zeg, weet u of veel Amerikaanse vrouwen net zo slank zijn als Betty Grable? Eén van de mannen in de barakken in Friedrichshafen had haar foto boven zijn veldbed hangen.’
‘Ik weet het niet, Alfi.’ Becker lachte. ‘Je kunt het binnenkort met je eigen ogen zien. Als we de boot in Denemarken te pakken krijgen en als mijn neef alles goed geregeld heeft, moeten we met geldige papieren binnen een paar weken in Amerika zijn.’
‘Als, als, als, hè?’
‘Niet zo veel “als”, hoor. De grootste “als” is het geld en hopelijk hebben we daarvan genoeg. We zullen wat geluk nodig hebben, maar onze kansen om het zonder betrapt te worden te redden, zien er tamelijk goed uit.’
‘En u vindt mij geen verrader of een lafaard omdat ik er samen met u vandoor wil?’
‘Ben ik dat dan?’
‘U bent een ander geval, Herr Oberst. U moet onderzoeken afmaken. Belangrijke onderzoeken. Ik ben maar een klein officiertje in een leger dat bezig is de oorlog te verliezen.’
‘O, maar je bent ook mijn assistent. Een assistent van onschatbare waarde. Was jij het niet die me vertelde over het oude rioolbuizenstelsel dat onder Ravensbrück liep?’
‘Nou, het was gewoon geluk dat ik vroeger bij de rioolzuivering werkte en...’
‘En was jij het niet die deze informatie liever ons geheimpje wilde laten blijven en die me hielp met de verbindingstunnel?’
‘Nou, ik denk...’
‘Dus zeg niet dat je het niet verdient, Unteroffizier Runstedt. Zeg dat nooit meer.’
‘Dank u, Herr Oberst. Dank u wel.’ En op dat moment begon Alfred Runstedt, de man die toezicht had gehouden of geassisteerd had bij de uitroeiing van enkele duizenden gevangenen van Ravensbrück, de man die, nog geen uur geleden, rustig een vrouw, haar jonge zoon, haar man en haar vader gewurgd had, van blijdschap te huilen.
Hollywood, New York, honkbal, Chicago: nu alleen nog maar woorden, ze zouden binnenkort zijn leven zijn. Sinds de invasie in Normandië in juni, en zelfs nog vaker sinds de mislukte poging in juli om de Führer in Rastenburg in Oost-Pruisen te vermoorden, werd hij gekweld door de steeds terugkerende nachtmerrie van zijn eigen arrestatie en dood. In één versie van de droom was het een terechtstelling door ophanging; in een andere een vuurpeloton. In weer een andere sloegen spookachtige gevangenen, volkomen naakt, hem met stokken dood.
Nog even en de nachtmerries zouden ophouden.

  
 Het graf was bijna diep genoeg. De groepjes bomen, die een geïmproviseerde begraafplaats vormden, lieten de duisternis sneller toe dan het aangrenzende bouwland en het was er bijna donker toen Becker zichzelf van de rots af duwde. ‘Zo, nog maar een paar scheppen, hè?’ zei hij.      ,
‘Ik denk het wel,’ antwoordde Alfi. Hij had een windjack aangetrokken tegen de avondkou. Zijn uniform-overhemd, dat over een tak hing, zou schoon blijven voor het laatste deel van de voorstelling.
‘Sigaar?’
‘Graag, Herr Oberst.’ Alfi stopte om het sigaartje aan te steken, één uit de ogenschijnlijk onuitputtelijke voorraad van Becker.
‘Ik denk dat je nu wel diep genoeg zit,’ zei Becker na nog een vijftal scheppen. ‘Laat me je een hand geven.’
Alfi klom uit het graf. Met één aan de armen en één aan de benen, gooiden de twee mannen de lichamen van de vrouw en de jongen zonder plichtplegingen in de kuil. Alfi wierp de aarde met de schop terug. Becker hielp mee en gebruikte daarbij zijn voet.

  ‘Vergeef me als ik mijn boekje te buiten ga, Herr Oberst,’ zei Alfi terwijl hij doorschepte, ‘maar is het mogelijk om mijn zus op de munitiefabriek in Schwartzheide te laten weten dat ik, in tegenstelling tot de berichten die ze zal ontvangen, in leven ben?’
Becker grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Alfi, Alfi. Ik heb je uitgelegd waarom het geheimgehouden moet worden. Waarom denk je dat ik je pas een paar uur geleden over mijn vluchtplan heb verteld? Ik heb zelf wekenlang ieder woord op een goudschaaltje gewogen, bang dat ik het zou verraden. Nu en in de nabije toekomst moeten we ons beiden scharen tussen de betreurenswaardige slachtoffers van deze oorlog. Zelfs mijn broer Edwin in kamp Dachau zal het niet weten.’
‘Ik begrijp het,’ zei Alfi, maar besefte dat hij dat niet deed, tenminste niet helemaal.
‘Tegen de ochtend zullen jij en ik zowel vrij als dood zijn.’ Becker stampte de bovenste laag aarde van het graf aan en begon er handenvol zand en dennenaalden overheen te gooien.
Het idee om de lichamen van de boer en zijn schoonzoon te gebruiken, was werkelijk geniaal, moest Becker toegeven. Oorspronkelijk was hij van plan geweest om de twee boeren te laten zorgen voor transport naar Rostock. Hun vrachtwagen zou nu ook rijden, alleen wel met hem aan het stuur. De andere verbeteringen in zijn oorspronkelijke plan waren schitterend. Als alles achter de rug was, zouden Müller en Rendl met de gevolgen zitten zonder enig vermoeden dat hij nog in leven was.
‘... and the home of the brave.’ Becker zong de laatste regel met de verbaasde Runstedt mee.

  
 Zowel Runstedt als Becker gromde herhaaldelijk bij hun poging om eerst het ene lijk en daarna het andere door de rioolbuis naar de pseudo-kast in het biochemisch researchgebouw te slepen. De geluiden van hun inspanningen mengden zich met het gescharrel en geschraap van ontelbare ratten, die rondholden in het pikkedonker.
De jonge boer zou, in lengte en bouw, Beckers tweelingbroer kunnen zijn. De oudere man was, net als Runstedt, zwaar, maar enkele centimeters langer dan Runstedt.
‘Maak je geen zorgen over het verschil in lengte, Alfi,’ had Becker hem gerustgesteld. ‘Tegen de tijd dat de explosies en het vuur klaar zijn met deze lichamen, wil niemand dichterbij komen dan nodig is om onze horloges, ringen, identificatieplaatjes en portefeuilles weg te halen.’
Terwijl Becker hen van beneden opduwde, hees Runstedt de lijken door de onderkant van de kast heen en legde ze languit op de houten vloer.
‘Perfect, perfect,’ zei Becker, door het gat kruipend. ‘We liggen goed op schema.’
‘Herr Oberst,’ zei Alfi, ‘ik heb een vraag, als ik zo vrij mag zijn.’

  ‘Natuurlijk.’
‘Hoe zorgen we ervoor dat de tunnel na de brand en de explosie niet ontdekt wordt?’
‘Aha! Een voortreffelijk punt,’ riep Becker. ‘Ik mag wel zeggen dat het me helemaal niet verbaast dat je het naar voren brengt. Ik heb de staalplaat bewaard die jij hebt weggehaald om een opening in de buis te maken. Hij past perfect en blijft op zijn plaats door een aantal kleine klemmen die ik erop gelast heb. Met as en puin erbovenop, betwijfel ik of de buis ooit ontdekt zal worden.’

  ‘Briljant. Herr Oberst, u bent werkelijk een briljant man.’
‘Dank je, Unteroffizier. En nu moeten we alles controleren. Heb je iemand ook maar iets gezegd dat erop zou kunnen wijzen dat je van plan bent vanavond te vertrekken?’
‘Nee, meneer.’
‘Prima. En heb je de mannen in jouw barak verteld dat je tot laat met mij in het laboratorium zult werken?’
‘Ja, Herr Oberst.’
‘Prachtig. We zijn klaar om de ether klaar te zetten, om de lading springstof aan te brengen, de tijdklok in te stellen en om onze kleren met onze vrienden hier te ruilen.’
‘En dan op naar de hotdogs en Betty Grable,’ zei Alfi.
‘Hotdogs en Betty Grable,’ echode Becker. ‘Maar eerst een toost op onze successen tot nu toe. Amaretto?’
‘Sigaren! Amaretto! Mijn god, Herr Oberst, hoe komt u toch aan al die spullen?’ Alfi nam het aangeboden glas aan, snoof de heerlijke amandelgeur op en gooide de likeur in één teug naar binnen. Het cyanide, zijn dodelijke aroma en smaak gemaskeerd, werkte binnen enkele seconden.
Becker was bezig zijn uniform en sieraden uit te trekken, terwijl Runstedt, kronkelend en brakend op de vloer, zijn laatste adem uitblies.
Met enige moeite deed Becker de jonge boer zijn eigen uniform aan en voegde er een ring, een portefeuille en een identificatiehalsketting aan toe en, ten slotte, Edwins horloge, een elegant geval, dat velen in het kamp met hem associeerden.
Daarna deed hij een stap achteruit en overzag het tafereel met behulp van de afgeschermde zaklantaarn. Alles, iedereen moest zich op de juiste plaats bevinden.
Hij ontkleedde de boer die zogenaamd als Alfi’s dubbel had moeten fungeren, gooide de kleren opzij en liet het naakte lichaam in de tunnel vallen.
‘Nu, Alfi, mijn trouwste dienaar, moeten we een plekje voor jou vinden.’ Hij scheen met de zaklantaarn op het verwrongen, paarse gezicht bij zijn voeten.
Binnen enkele minuten lag alles op zijn plaats. Het lichaam van de jonge boer lag midden in het laboratorium, met het gezicht naast de laboratoriumklok en een twintig-litervat ether. Verschillende andere vaten lagen verspreid door het droge, houten gebouw. Alfi’s lichaam lag bij de deur, zo ver mogelijk uit de buurt van de explosieve dampen. Door de herkenning van Runstedts gezicht zouden ze van Beckers eigen overlijden overtuigd raken.
De eenvoudige elegantie van het hele plan was even bevredigend als een groot onderzoekssucces en Becker voelde zich zwellen van trots toen hij een laatste blik op het tafereel wierp.
Hij controleerde het kleine ontstekingsmechanisme van de springlading en zette de klok op tien minuten.
Willi Becker grijnsde toen hij zich in de tunnel liet zakken en de kast van de werktafel terug op zijn plaats trok. Hij sloot de opening van de rioolbuis af en zonder een blik op het lichaam van de boer te werpen, kroop hij naar de uitgang, voorbij het prikkeldraad van het kamp.
Hij zat achter het stuur van de vrachtwagen, vijfhonderd meter van het kamp, toen de vredige nachtelijke hemel vuurrood werd. Seconden later hoorde hij het gedempte geluid van een reeks explosies.
‘Vaarwel, Josef Rendl,’ zei hij. ‘Ik zal met plezier in The New York Times over jouw proces en executie lezen. En wat jou betreft, dokter Müller, is het een kat-en-muisspelletje tussen ons, hè? Alleen jammer dat je nooit zult weten wie er werkelijk won. Misschien zal ik je, als je het overleeft, op een dag een ansichtkaart sturen.’
Zijn vrouw en zoon wachtten in Rostock op hem. Terwijl Becker over de weg hobbelde, begon hij de Star Spangled Banner te neuriën.
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Zondag 9 december


  
Het was een typische decembermorgen voor Massachusetts. Een egale aluminiumkleurige hemel, die één geheel vormde met de drie dagen oude sneeuw op de korenvelden langs Route 127. Hoewel dof geworden door strepen pekel, stak Jared Samuels rode MGTD toch nog sprankelend als een fakkel af tegen het landschap.
Vanuit de passagiersstoel keek Kate Bennett naar haar man die de provinciale weg met alleen de duim en de eerste twee vingers van zijn linkerhand bereed. Zijn donkerbruine ogen, die hij onafgebroken op de weg gevestigd hield, waren ontspannen en hij leek in zichzelf te zingen. Kate lachte.
‘Hé, dok,’ vroeg Jared met een snelle blik in haar richting, ‘wat is er zo komisch?’
‘Jij.’
‘‘O, dat is een opluchting. Ik dacht even dat je mij bedoelde... Vertel eens wat er zo grappig aan mij is. Misschien is het de moeite waard om op te schrijven.’
‘Niet grappig,’ zei Kate. ‘Alleen maar lief. Ik word gelukkig als ik jou gelukkig zie. Je straalt een tevredenheid uit die ik niet meer gezien heb sinds de campagne.’
‘Dan moet jij het slaapkamerlicht pas om, eh, half twaalf aangedaan hebben, klopt dat?’
‘Je bent niet meteen bewusteloos geraakt?’
‘Nee hoor. Vijf minuten absolute gelukzaligheid... daarna ben ik bewusteloos geraakt.’ Hij schonk haar een glimlach die hij altijd alleen voor haar bewaarde.
‘Ik houd van je, weet je,’ zei Kate.
Jared keek haar weer aan. Het was lang geleden dat een van hen die woorden buiten de slaapkamer gezegd had. ‘Zelfs nu ik geen edelachtbaar lid van het Huis van Afgevaardigden uit het zesde district word?’
‘Vooral omdat je geen edelachtbaar lid van het Huis van Afgevaardigden uit het zesde district wordt.’ Ze keek op haar horloge. ‘Jared, het is pas half tien. Zouden we niet even bij het meer kunnen stoppen? We zijn er zo lang niet geweest. Ik heb een zak brood meegenomen, voor het geval dat.’
Jared minderde snelheid. ‘Alleen als je belooft niet de bal voor mijn neus weg te kapen als die verdomde Carlisle op mijn backhand begint te slaan.’
‘Eén keer maar. In de twee jaar dat we tegen elkaar spelen, heb ik maar één keer een bal van je afgepikt en je wrijft het me nog steeds onder de neus.’
‘Geen ballen afpikken?’
Meende hij het nou? Het zat haar dwars dat ze dat na bijna vijf jaar huwelijk nog niet kon zeggen. ‘Geen ballen afpikken,’ beloofde ze uiteindelijk plechtig, bang om een antwoord te geven dat de stemming zou bederven. Het leek of hun vrolijke momenten de laatste tijd steeds minder en kwetsbaarder werden.
‘De eendjes aanbidden je,’ zei Jared op een toon die haar onzekerheid er niet minder op maakte.
Het meer, eigenlijk meer een grote vijver, lag anderhalve kilometer van Route 127 in de richting van de Oceanside Racquet Club. Het werd omgeven door een ondoordringbare begroeiing van pijnbomen en dwergeiken die behoorden bij de achtertuinen van een tiental huizen; in de meeste gemeenten waren dat huizen van de hogere standen, maar in het dorpje Beverly Farms aan de Noordkust waren het doorsnee huizen. Aan de overkant van het bevroren meer joegen drie jongens met hockeysticks in de hand een puck heen en weer over een geïmproviseerd ijsbaantje, hun kleurige dassen en mutsen oplichtend in de parelgrijze ochtend. Dichter bij de weg kon het water door een overlaat niet bevriezen. Op de halve maan die daardoor gevormd werd, dobberden een aantal eenden. Er sliepen er nog meer op het ijs eromheen.
Het paar stond bewegingloos bij hun auto, overweldigd door wat ze zagen.
‘Currier en Ives,’ zei Kate weemoedig.
‘Bonnie en Clyde,’ antwoordde Jared op dezelfde toon.
‘Jij bent toch zo romantisch, advocaatje.’ Kate kon twee seconden een verwijtende blik ophoesten voor ze glimlachte. Jareds vaak zwarte gevoel voor humor kwam hard aan of sloeg de plank volledig mis; ze had het als ‘kamikazehumor’ bestempeld. ‘Kom op!’ riep ze.
Met haar hardlopersbenen, de objecten van de fantasieën van meer dan één collega-arts in het Metropolitan Hospitaal van Boston, kostte het haar geen enkele moeite de besneeuwde wallekant af te dalen, waarbij haar kastanjebruine haar op de capuchon van haar parka danste.
Toen ze bij het water kwam, schoot een enorme gans arrogant gakkend naar voren om zijn deel op te eisen. Kate keek naar de gans en gooide toen een handvol brood over zijn hoofd heen naar de in het rond zwemmende kleine wilde eenden en mandarijneenden. Een seconde later gooide Jared, van bovenaf, een heel broodje precies voor de poten van de gans, die het pakte en weg paradeerde.
Kate draaide zich naar hem om, met haar handen op de heupen. ‘Probeer jij soms mijn autoriteit te ondermijnen?’
‘Kies altijd partij voor de sterkste. Dat is mijn lijfspreuk,’ zei hij vrolijk. ‘Ik stemde bij de verkiezingen zelfs op Mattingly. Ik bedoel, wie wil zijn stem nou verkwanselen aan een gegarandeerde verliezer, zoals die andere vent?’
‘Verslagen worden met twee punten, terwijl je er aan het begin tweeëntwintig achterstond? Wat een verliezer. Kom eens naar beneden glijden, grote jongen, dan zal ik je onze traditionele zondagochtendzoen geven.’
‘Hebben wij een traditionele zondagochtendzoen?’
‘Nog niet.’
Jared keek de oever af en koos toen een veiligere, zij het veel langere weg naar beneden dan Kate had genomen.
Ze onderdrukte een glimlach. Til nooit je linkervoet op voordat je de rechter stevig hebt neergezet, was een favoriete uitspraak van Jareds vader, en hier was de telg, de discipel, die deze filosofie in de meest letterlijke zin omarmde. Op een dag, Jared, dacht ze, zul jij beide voeten tegelijkertijd optillen en ontdekken dat je kunt vliegen.
Zijn zoen was stevig en intens, zijn tong streelde haar gehemelte, de binnenkant van haar wangen. Kate reageerde op gelijke wijze, liet haar beide handen naar zijn billen glijden en hield hem stevig vast.
‘Je zoent lekker, dok,’ zei hij. ‘Ik bedoel écht heerlijk.’
‘Denk je dat de eenden er bezwaar tegen zouden maken als we smerige spelletjes zouden gaan doen?’ fluisterde ze en verwarmde daarbij zijn oor met haar lippen.
‘Nee, maar de Carlisles wel, denk ik.’ Jared maakte zich los. ‘We moeten echt gaan. Ik vraag me af waarom ze ons blijven uitnodigen, terwijl we ze in twee jaar niet één keer verslagen hebben.’
‘Ze houden gewoon van een uitdaging, denk ik.’ Kate haalde haar schouders op, gooide het nog resterende brood weg en volgde hem langs de veilige route naar de weg.
‘Belde er vanmorgen iemand?’ vroeg hij over zijn schouder heen.
‘Pardon?’
‘Terwijl ik onder de douche stond.’ Jared draaide zich naar haar om toen hij bij de MG aankwam en leunde tegen het in perfecte staat verkerende linnen dak. ‘Ik dacht dat ik de telefoon hoorde.’

  ‘O, ja.’ Een brokje spanning vormde zich onder haar borstbeen. Jared had de telefoon dus toch gehoord. ‘Het... het was eigenlijk niets. Het was dokter Willoughby maar.’ Kate ging verzitten op de passagiersstoel. Ze had het moment om het telefoontje van het hoofd pathologie te bespreken zorgvuldig willen uitkiezen.
‘Hoe is het met Yoda?’ vroeg hij, terwijl hij zich achter het stuur installeerde.
‘Prima. Ik heb liever niet dat je hem zo noemt, Jared. Hij is altijd erg aardig voor me geweest en het klinkt zo vernederend.’
‘Het is niet vernederend. Echt niet.’ Hij draaide het sleuteltje om en de motor kwam grommend tot leven. ‘Kom, zonder Yoda zou Luke Skywalker nooit de eerste gevolgen van Star Wars overleefd hebben. Maar hoe kan ik iemand die één meter lang is, kaal is, borstelige wenkbrauwen heeft en in een moeras leeft, in godsnaam anders noemen? Maar goed, wat wilde hij?’
Kate voelde het brokje spanning groeien en vocht tegen het gevoel. ‘Hij moest alleen wat kronkels in het beleid van het ziekenhuis kwijt,’ zei ze toonloos. ‘Ik vertel het je later wel. Wat zou je ervan zeggen als we in de korte tijd die we nog hebben, een of andere strategie opzetten om de Carlisles te grazen te nemen?’
‘Pik geen ballen af. Dat is de enige strategie die wij nodig hebben. Maar wat was er zo belangrijk voor die ouwe Yoda om jou op zondagmorgen om half negen te bellen?’
Hoewel de woorden luchtig werden uitgesproken, merkte Kate dat hij de auto nog niet in zijn versnelling had gezet. Vanaf het begin van hun relatie had hij zich op de een of andere manier bedreigd gevoeld door zowel haar carrière als haar unieke vriendschap met haar oudere afdelingshoofd. Hij had er nooit iets over gezegd, maar de bedreiging was er. Dat wist ze zeker. ‘Later?’ Ze probeerde het nog een laatste keer.
Jared zette de motor af.
De sfeer van die morgen barstte uiteen als neervallend kristal. Kate dwong haar ogen contact te maken en te houden met de zijne. ‘Hij zei dat hij morgenochtend brieven zal versturen naar de faculteit geneeskunde en naar Norton Reese waarin hij zijn pensionering aankondigt, in juni of zodra er een opvolger benoemd kan worden als hoofd van de afdeling.’
‘En...?’
‘En ik denk dat je weet wat erop volgt.’
Diep van binnen voelde Kate vonken van woede de plaats van de spanning innemen. Deze verandering, haar nieuws, haar kans om met vijfendertig jaar het jongste afdelingshoofd te worden, om maar niet te spreken van het enige vrouwelijke afdelingshoofd in het Metro, zou met dezelfde vreugde aanvaard moeten worden als dat met Jareds verkiezing voor het Congres gebeurd zou zijn.
‘Nou wat?’ zei Jared, terwijl hij over het meer staarde.
Kate zuchtte. ‘Hij wil mijn toestemming om mij persoonlijk aan te bevelen bij de keuzecommissie van de faculteit.’
‘En jij bedankte hem hartelijk, maar verontschuldigde je, omdat jij en je man twee jaar geleden overeenkwamen een gezin te gaan stichten zodra de verkiezingen voorbij waren, en je kon de verantwoordelijk echt niet op je nemen en had geen tijd om de afdeling te leiden, vooral niet een aan geldgebrek lijdende, onderbezette, politieke speelbal van een afdeling als waar Yoda nu voor wegvlucht, nietwaar?’
‘Mis!’ Het overslaan van haar stem was een reflex. Ze vervloekte zichzelf dat ze zo snel haar beheersing verloor en nam een paar seconden de tijd om te kalmeren voor ze verder ging: ‘Ik zei hem dat ik erover zou nadenken en het met mijn man en wat vrienden uit het ziekenhuis zou bespreken. Ik zei hem dat hij óf mijn naam uit zijn brief moest laten, óf nog een week moest wachten alvorens hem te versturen.’
‘Heb je er wel over nagedacht wat die baan van je zal eisen? Yoda heeft de laatste paar jaar twee hartinfarcten gehad en hij is heel wat rustiger dan jij.’
‘Verdomme, Jared. Noem hem niet meer zo. En het waren geen infarcten. Alleen maar angina’s.’
‘Goed dan, angina’s.’
‘Kunnen we dit na het spelen bespreken? Jij was degene die zich bezorgd maakte dat we te laat zouden komen.’
Jared keek op zijn horloge en startte toen de motor weer. Hij draaide zich naar haar om. De lijnen van zijn gezicht straalden rust uit, maar zijn ogen waren een en al emotie, misschien stonden ze zelfs wel angstig. Het was dezelfde blik die Kate gezien had toen hij, voor de verkiezingen, sprak over verliezen als ‘niet het einde van de wereld’.
‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Geef dan alleen nog antwoord op één vraag. Besef je echt wat het zou betekenen voor jou - voor ons - als je die afdeling overnam?’
‘Ik... ik weet dat het niet makkelijk zou zijn. Maar dat is niet precies wat je bedoelt, hè?’
Jared schudde zijn hoofd en staarde naar zijn dichtgeknepen handen.
Kate wist heel goed wat hij bedoelde. Hij was negenendertig en enig kind. Zijn eerste huwelijk was op een nachtmerrie-achtige manier beëindigd: zijn vrouw was met hun dochtertje naar Californië gevlucht. Zelfs Jareds vader, de oudste vennoot van een van Bostons meest prestigieuze advocatenkantoren, met alles en iedereen tot zijn beschikking, kon hen niet vinden. Jared wilde kinderen, zowel voor hemzelf als voor zijn vader. De afspraak om tot na de verkiezingen te wachten, was uit eerbied voor de spanningen van een politieke campagne en hun nog recente huwelijk genomen. Nu speelden beide factoren niet meer mee. O, ja, ze wist heel goed wat hij bedoelde.
‘Het antwoord is,’ zei ze ten slotte, ‘dat als ik de nominatie accepteer en de aanstelling krijg, ik wat tijd nodig zal hebben om goed te kunnen gaan functioneren. Maar dat is voorlopig nog niet aan de orde. Norton Reese is niet bepaald mijn grootste supporter geweest sinds ik de manier aan de kaak stelde waarop hij geld dat gebudgetteerd stond voor forensische pathologische anatomie, gebruikte voor het financieren van nieuwe hartchirurgie-apparatuur. Ik denk dat hij nog eerder zijn arm afhakt dan mij aanstelt als afdelingshoofd in een ziekenhuis dat hij bestuurt.’
‘Hoeveel tijd?’ Jareds stem was ijskoud.
‘Alsjeblieft, lieverd. Alsjeblieft. Laten we dit doen als we in onze eigen woonkamer zitten en alle mogelijkheden kunnen bespreken.’
‘Hoelang?’
‘Ik... ik weet het niet. Eén jaar? Twee?’
Jared zette het pookje in de eerste versnelling en blies een wolk van ijs en sneeuw de lucht in voordat de achterbanden grip kregen. ‘Wordt vervolgd,’ zei hij, zowel tegen zichzelf als tegen haar. ‘Fijn,’ zei ze. Verslagen zakte ze terug in haar stoel en staarde zonder iets te zien uit het raam. Haar gedachten dwaalden een tijdje alle kanten op, maar begonnen zich toen op een gezicht te concentreren. Kate sloot haar ogen en probeerde niet aan het gezicht te denken. Maar af en toe kon ze toch Arts ogen zien, glazig en bloeddoorlopen; ze kon ze even duidelijk zien als op die middag zo’n tien jaar geleden toen hij haar verkracht had. Ze kon de whiskey in zijn adem ruiken en het gewicht van zijn rugbyspelerslichaam boven op zich voelen. Hoewel ze goed was ingepakt in een donzen parka en een trainingspak, begon ze te rillen.
Jared draaide de smalle toegangsweg naar de club in. Aan Kates rechterhand schitterde het metaalkleurige oppervlak van de Atlantische Oceaan door een bladerloos bos van hardhout. Ze sloeg er geen acht op.
Alsjeblieft Art, niet doen, smeekte haar herinnering. Je doet me pijn. Laat me met rust. Ik wou alleen maar het examen afleggen. Ik heb niet gezegd dat ik het in praktijk wilde brengen.
‘Kijk, daar rijden de Carlisles voor ons. Ik geloof toch niet dat we te laat zijn.’
Jareds stem brak door de nachtmerrie heen. Nat van het koude zweet duwde ze zichzelf op. De verkrachting had de dag na de tweede verjaardag van haar vorige huwelijk plaatsgevonden en slechts een uur nadat haar man, eerst een mislukkeling in een proefwedstrijd voor toekomstige professionele rugbyspelers, daarna op de middelbare school en ten slotte in zaken, erachter was gekomen dat ze de toelatingstest voor de medische faculteit had afgelegd en, wat nog erger was, dat ze tot de vijf procent met het hoogste aantal punten behoorde. Zijn behoefte haar in zijn greep te houden, al nooit erg prettig, had walgelijke vormen aangenomen. De avond van die dag was ze vertrokken.
‘Jared,’ smeekte ze zachtjes, ‘we praten er nog wel over. Oké?’

  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘We praten er nog wel over.’

  
 De bal sprong met een boog en een bedrieglijke snelheid van Jareds racket af. Een perfecte topspinlob.
Van haar plaats bij het net zag Kate hoe Jim en Patsy Carlisle gelijktijdig tot stilstand kwamen en, temidden van zwaaiende armen, benen en rackets, naar de achterlijn stormden.
De bal stuiterde vijftien centimeter binnen de lijn en sprong in versneld tempo in de richting van het scherm, de Carlisles verwoed erachteraan.
‘Jij sluwe vos,’ fluisterde Kate, toen Jared naar voren liep voor de doodklap waarvan ze beiden wisten dat die niet nodig zou zijn. ‘Wat een prachtbal.’

  ‘Blijf nou maar onverschillig kijken. Alsof we niet eens in de gaten hebben dat we op het punt staan hen voor het eerst te verslaan.’
Aan de andere kant van het net haalde Patsy Carlisle vergeefs uit waardoor ze in het achterdoek van het indoorveld tuimelde.
Kate bekeek het minidrama van de vrouw die nog steeds op de grond zat en woedend naar haar man keek, die wegliep zonder zelfs maar een hand uit te steken om haar op te helpen. Echtgenoten, mannen en vrouwen, mixed doubles, dacht ze. Spelletjes in spelletjes in spelletjes. ‘Drie matchpoints,’ zei ze. ‘Misschien moeten we vaker kibbelen voor we gaan spelen.’ Een blik in Jareds ogen zei haar dat ze er niet over had moeten beginnen. ‘Maak het af met zo’n ouderwets kanonschot,’ spoorde ze hem aan toen hij terugliep naar de servicelijn. Haar enthousiasme, wist ze, klonk nu geforceerd: een poging tot een soort verzoening.
Jared knikte naar haar en gebaarde.
Kate dook ineen bij het net. Vijfeneenhalve meter voor haar verplaatste Jim Carlisle het gewicht van zijn gedrongen, perfect in conditie verkerende lichaam van de ene voet op de andere. Hij was een succesvolle projectontwikkelaar, bezat een zeiljacht en was verscheidene jaren achtereen clubkampioen geweest, maar hij had nooit goed tegen zijn verlies gekund. ‘Weet je,’ had hij tegen haar gezegd bij de enige poging die hij had gedaan om een verhouding met haar te beginnen, ‘je hebt mensen, je-weet-wel-wie, die er tevreden mee zijn voorzichtig in pappies voetsporen te treden en mensen die het leven bij de strot grijpen en ertegenaan gaan. Ik ga ertegenaan.’
Hoewel de verwijzing naar Jared mede veroorzaakt werd door veel te veel martini’s, had die een wrange nasmaak achtergelaten, die, dat wist Kate, nooit meer volledig zou verdwijnen. Toen Carlisle de Samuels voor het Congrescomité een cheque van vijfhonderd dollar had gestuurd, had ze hem bijna teruggestuurd met een briefje waarop stond dat hij iemand anders leven maar bij de strot moest grijpen. In plaats daarvan had ze, uit respect voor haar man, de Carlisles uitgenodigd voor een dineetje. Haar hypocrisie, hoe achtenswaardig de bedoeling daarvan ook was, bleef van tijd tot tijd aan haar knagen, vooral toen Carlisle, met zijn burgerlijke aftershave, bezig was het team Samuels/Bennett bijna toch nog een nederlaag toe te brengen.
Eindelijk was ze bezig die man te verslaan. Zelfs een onenigheid met haar echtgenoot kon de glorie van dat moment niet dempen.
Door de spiegel van de fases waarin Jim Carlisle verkeerde om de serve te retourneren, kon Kate Jareds bewegingen achter haar zien. Met beide voeten op de grond had Jared zich aan de lijn opgesteld. Vooroverbuigend, de knieën gebogen, liet Jared de bal tegen zijn racket stuiteren om zijn ritme te vinden. Vlak voor Carlisle begon met het snelle gehuppel dat de opgooi aangaf, hoorde ze Jareds stem. ‘Het ouderwetse kanonschot,’ zei hij.
Kate zette zich schrap, wachtend op de bekende, scherpe pok van Jareds serve en Carlisles bijna gelijktijdige beweging om terug te slaan. In plaats daarvan hoorde ze nauwelijks iets en wachtte verschrikt af toen Carlisle, met de blijdschap van een kater die een gewonde mus ontdekt, naar voren kwam om zich op een miserabel zachte bal te storten. De bal was weloverwogen geserveerd en het was echt iets voor Jared Samuels om zoiets te doen; zijn manier om te laten zien dat hij hun onenigheid geenszins was vergeten.
‘Jared, klootzak,’ schreeuwde Kate net toen Carlisle een schot van minder dan drieënhalve meter recht op haar borst afvuurde. Vlak nadat de bal Carlisles racket verlaten had, stuitte hij op die van Kate en ketste terug naar een totaal onafgedekte hoek van de baan. De slag was een absolute reflex, absoluut geluk, maar toch perfect.
‘Match,’ zei Kate gewoon. Ze schudde de handen van haar tegenstanders en schudde die van Jim extra lang. Toen liep ze zonder om te kijken de baan af naar de kleedkamer.
De Oceanside Racquet Club, een bak van drieduizend vierkante meter aluminium golfplaten, stond onelegant op een kleine heuvel boven de Atlantische Oceaan. ‘Met het gezicht naar Wimbledon gekeerd,’ was de manier waarop de corpulente directeur van de club het graag beschreef.
Ze hield haar haren onder de douche droog en haastte zich om zeker te weten dat Jared zijn best moest doen om haar in te halen. Ze verliet het gebouw. De regels van hùn spel vroegen om een reactie op zijn gedrag en ze had besloten de MG te nemen en misschien anderhalve kilometer verderop te stoppen. Terwijl ze de halfvolle parkeerplaats overstak, begon ze in de zakken van haar parka te zoeken naar haar sleutels. Bijna onmiddellijk herinnerde ze zich ze op de keukentafel gezien te hebben.
‘Verdomme!’ Het gevoel was zo bekend. Ze had zich in het verleden bij diverse examens verslapen, politieassistentie nodig gehad om haar auto in de garage van een vliegveld terug te vinden en was vergeten waar ze de verlovingsring gelaten had die Art haar had gegeven. Hoewel ze dit karaktertrekje was gaan accepteren als een normale, onschuldige last, was er een tijd geweest dat visioenen van in buiken achtergelaten klemmen haar genoeg dwarszaten om haar beslissing te beïnvloeden en voor pathologische anatomie te kiezen in plaats van voor klinische geneeskunde. Vandaag voelde ze geen enkel mededogen tegenover haar tekortkoming.
Kregelig liep ze langs hun auto de weg af. Het was alleen maar bluf. Jared zou dat net zo goed weten als zij. Het was dertien kilometer lopen naar hun huis en het was bijna nul graden. Toch werd er om een of andere blijk van verontwaardiging geroepen. Maar niet zo, besefte ze plotseling. Op het moment dat ze de absurditeit van haar gebaar accepteerde en besloot om terug te gaan, hoorde ze het bekende geluid van de MG achter zich. Nu kon ze niet meer terug.
Het was een spel tussen hen, maar toch geen spel. Hun rollen werden vaak zorgvuldig gespeeld, maar toch was het het echte leven; acties en reacties, spontaan of niet, zorgden voor de dynamiek in hun relatie. In haar eerste huwelijk zat geen dynamiek. Onderwerp je gewoon, verordonneerde Arthur Everett, en zijn plichtsgetrouwe vrouw Katheryn legde zich erbij neer. Twee vernietigende jaren ging het zo. De programmering tijdens haar jeugd liet haar geen andere keus en ze was te bang en te onzeker om die in twijfel te trekken. Zelfs nu kwam het nog wel voor, hoewel geleidelijk aan steeds minder, dat dromen over de boerderij en de kinderen, de welvoorziene, zonovergoten keuken en de pijprook die uit de studeerkamer aan kwam waaien, haar gedachten beheersten. Het waren, dat wist ze, slechts restanten, de reïncarnaties van de programmering in haar jeugd.
Helaas werd Jareds programmering voortdurend opgerakeld, grotendeels dankzij een vader die ervan overtuigd bleef dat Gods plan wat betreft vrouwen heel anders was dan Zijn plan met betrekking tot mannen.
‘Je hebt een prachtig achterwerk, weet je dat?’ Ze schrok van Jareds stem. Hij kwam naast haar rijden en bestudeerde haar anatomie door een verrekijker.
‘Ja, ik weet het.’ Ze spande haar spieren zo strak mogelijk opdat hij het kon opmerken, en liep door. Maak alsjeblieft geen ongelukken, dacht ze. Doe die rare verrekijker weg en kijk waar je rijdt.
‘En je gezicht. Heb ik je onlangs nog iets over je gezicht gezegd?’

  ‘Nee, maar ga je gang als je het niet laten kunt.’
‘Het is een prachtig gouden-medaille-gezicht-van-de-afgelopen-tien-jaar.’
‘Je probeerde me af te laten maken, daarbinnen.’ Kate hield in, maar stopte niet.
‘Het was kinderachtig.’
‘En...?’
‘En het was stom.’
‘En...?’
‘En het hielp niet.’
‘Jared!’
‘En het spijt me. Echt waar. De duivel zat me op de hielen en ik liet hem zijn gang gaan.’
Hij opende de deur. Ze stond stil, aarzelde de paar vereiste seconden en stapte in. Het spel was uit. Daardoor werd een druppel etter uit hun huwelijk afgevoerd voordat hij kon gaan zweren. De energie, die nu niet langer verstrikt zou zitten in hun woede, zou daardoor in andere banen geleid worden, vandaag misschien in een gezamenlijke aanval op de stapel nog niet gekloofd hout in de achtertuin en later in een gevecht met de kruiswoordpuzzel uit The Times. Voor de middag voorbij was, zouden ze, naar alle waarschijnlijkheid, met elkaar naar bed gaan.
Met gesloten ogen liet Kate zich weer in haar stoel zakken en genoot van wat ze net gehoord had. Het spijt me. Hij had het echt gezegd. Verontschuldigen staat niet meer in het woordenboek van de Samuel-mannen was een andere stelling uit de filosofie van J. Winfield Samuels. Kate had meer dan eens geleden onder die uitspraak. Ze dacht aan Jareds felle reactie op de mogelijkheid dat zij de leiding van haar afdeling zou overnemen. De ochtend, besloot ze, was in gelijkspel geëindigd: Paps 1. Vrouw 1.


  
* * *


  
‘Dokter Engleson, u kunt doorgaan met uw verslag.’
Tom Englesons gegrom was hoorbaarder dan hij gewild had. ‘Uw patiënt bloedt nog steeds, meneer. Dat is mijn verslag.’ Tijdens zijn anderhalfjarige klinische opleiding op de Ashburton-afdeling van het Metropolitan Hospitaal van Boston had Engleson vaak genoeg met D.K. Bartholomew te maken gehad om te weten dat hij geluk zou hebben als hij er met een gesprek van vijftien minuten af kwam.
Dr. Donald K. Bartholomew hield de hoorn in zijn linkerhand, legde de blocnote voor zich neer en rechtte zijn rug. ‘En wat is haar hematocriet?’
‘Vijfentwintig. Haar HCT is gezakt van achtentwintig naar vijfentwintig.’ Engleson stelde zich de getallen voor die trillend met een zwarte viltstift werden opgeschreven. ‘Ze heeft de afgelopen vierentwintig uur in totaal vijf transfusiekolven gehad, twee met volledig bloed, één met rode bloedlichaampjes, en twee met bloedplasma’s.’ Hij sloot zijn ogen en wachtte op de onvermijdelijke serie vragen. Een paar seconden was het stil.
‘Hoeveel plasma zei je?’
‘Twee. De mensen van hematologie zijn weer bij haar langs geweest. Haar bloed wil gewoon niet normaal stollen.’ Hij had besloten een gecompliceerde uitleg van het bloedprobleem van Beverly Vitale zo veel mogelijk buiten het gesprek te houden. Eén enkele vraag van Bartholomew naar details en het telefoongesprek zou nog een half uur langer kunnen duren. Er was eigenlijk helemaal geen goede verklaring voor te geven. De hematologen wisten het wat - twee van de belangrijkste stollingsfactoren van de vrouw waren gedaald tot een kritisch niveau - maar niet het waarom. Het was een probleem dat de chirurg in elk geval moest kunnen thuisbrengen voor tot dilatatie en curettage kon worden overgegaan.
‘Moeten er nog andere tests gedaan worden?’
‘Nee, meneer. Vandaag in ieder geval niet.’ D. K. Bartholomew op zondagmorgen naar het ziekenhuis te krijgen, was zoiets als een kat in een volle badkuip te laten springen. ‘Ze stelden voor om haar vol te stoppen met nieuwe stollingsfactoren en haar misschien opnieuw te curetteren. Ze zijn bang dat ze anders leegbloedt.’
‘Hoe lang duurt het om haar de stollingsfactoren toe te dienen?’

  ‘We zijn er al mee begonnen, meneer.’
Weer een stilte. ‘Goed,’ zei Bartholomew eindelijk, ‘dan neem ik aan dat ik een afspraakje met de patiënt in de operatiekamer heb.’

  ‘Wilt u dat ik u assisteer?’ Engleson sloot zijn ogen en bad om een bevestigend antwoord.
‘Voor een curettage? Nee, dank u, dokter. Dat is een eenmansklus en ik ben één man. Tegen twaalf uur ben ik er. Waarschuw alsjeblieft het OK-team.’
‘Goed,’ zei Engleson vermoeid. Hij had Beverly Vitale al voor de operatiekamer op de lijst gezet. Hij hing op en keek op de wandklok boven de deur van het rommelige assistentenkantoor. Maar acht minuten. ‘Een record,’ meldde hij de lege kamer grijnzend. ‘Ik zou hier zojuist wel eens een record gevestigd kunnen hebben.’
Even later belde hij de operatieafdeling. ‘Denise, met Tom Engleson. Je weet dat ik een curettage voor dokter Bartholomew op de lijst heb gezet?... Vitale. Dat klopt. Goed, kun je die misschien overzetten naar de observatie-OK. Ik wil toekijken... Ik weet dat je die kamer normaal niet in het weekend mag gebruiken. Daarom vraag ik het je ook met zo’n onderworpen stemmetje... Bartholomew wil niet dat iemand hem assisteert, maar hij kan me niet beletten om vanaf het balkon mee te kijken... Ik sta bij je in het krijt, Denise. Bedankt.’

  
 Terwijl Tom Engleson vanachter het dikke glas van het observatieraam in de operatiekamer toekeek, wisselde hij zorgelijke blikken met de operatiezuster die dr. K. Bartholomew assisteerde. De dilatatie van Beverly Vitales cervix en daaropvolgende curettage - het uitkrabben van de binnenwand van haar baarmoeder - verliep niet goed. Ze was drie dagen geleden naar de Eerste Hulp gegaan vanwege vaginale bloedingen die met haar menstruatie waren begonnen, maar die niet ophielden. Verscheidene jaren had ze gynaecologische routineonderzoeken laten doen in het Omnicentrum, de polikliniek van het Ashburton Vrouwen Gezondheidscentrum van het Metropolitan Hospitaal. Als haar arts op het Omnicentrum had D.K. Bartholomew haar onmiddellijk laten opnemen.
Bij het lichamelijk onderzoek waren Bartholomew een aantal blauwe plekken op de armen en benen van de vrouw opgevallen, maar hij had toch besloten tot een curettage, de normale procedure bij buitensporige bloedingen. Hij gaf geen opdracht tot stollingsonderzoeken voordat de bloedingen van zijn patiënte na de operatie heviger werden. Nu de vrouw nieuwe stollingsfactoren toegediend had gekregen, herhaalde Bartholomew de curettage. Beverly Vitale, een magere, broze, jonge celliste met piekerig haar en fijne kunstenaarshanden, lag op haar rug op de operatietafel met haar ogen dichtgeplakt en haar hoofd negentig graden gedraaid. Een polystyreenbuis die door haar mond in haar luchtpijp geplaatst was, verbond haar met het anesthesieapparaat. Haar benen, omhuld door steriele lakens, werden omhooggehouden door linnen banden die om beide hielen gehaakt zaten. Boven, op de observatietribune, keek Tom Engleson toe en wachtte af. Hij had het gebruikelijke operatiewit aan, met haar- en schoenbedekking, maar droeg geen mondmasker.
Terwijl hij het niveau van het afgezogen bloed in de vacuümfles aan de muur zag stijgen, vroeg Engleson zich af of D.K. Bartholomew overwoog om de hele baarmoeder van de vrouw te verwijderen. Hij vervloekte zichzelf omdat hij het protocol niet in de wind sloeg en zichzelf in de OK uitnodigde.
Het idee dat de oude chirurg een hysterectomie zou kunnen uitvoeren, bracht een prop woede naar de keel van de arts-assistent. Zijn reactie, wist hij, had vooral met Beverly Vitale te maken. Hoewel hij haar maar een paar keer had gesproken, was hij over haar gaan fantaseren en had hij besloten haar, zodra ze uit het ziekenhuis ontslagen was, op te gaan zoeken. Nu voegde hij daaraan toe, àls ze uit het ziekenhuis ontslagen werd. Hij wierp weer een blik op de vacuümfles en toen op Bartholomew. Er was een trilling van verwarring en onzekerheid in de ogen van de man te zien. ‘Haar bloeddruk zakt wat.’
Engleson hoorde de stem van de anesthesist kraken door een nauwelijks werkende speaker aan de muur achter hem. ‘Jongedame, bezorg me de meest verse bloedeenheid die we hebben en kijk of de bloedbank ons tien eenheden bloedplaatjes kan bezorgen.’
‘Ja, meneer,’ zei de verpleegster. ‘Doctor Bartholomew, het bloedverlies tot nu toe is vierhonderdenvijftig cc.’
Bartholomew reageerde niet onmiddellijk. Hij stond bewegingloos en staarde naar de gestage rode stroom uit Beverly Vitales cervix.
‘Laten we wat pitocine proberen. Misschien houdt haar baarmoeder er dan mee op,’ zei hij ten slotte.
‘Doctor Bartholomew,’ zei de anesthesist met een lichte spanning in zijn stem, ‘u heeft al pitocine voorgeschreven. Ze heeft het al gekregen. De maximale dosis.’
Engleson rekte zich uit om het gezicht van de oudere chirurg te zien. Als hij de OK in rende en de man wilde geen assistentie, zou er zeker een formele klacht... Voor hij de gedachte kon afmaken, zond de pieper aan zijn broeksband de krassende toon uit die een oproep aankondigde. ‘Dokter Engleson, bel twee acht drie stat. Dokter Engleson, twee acht drie stat, alstublieft.’
Na een ongeruste blik op het tafereel beneden haastte de arts-assistent zich naar de dichtstbijzijnde telefoon. Het was een voorschrift van Ashburton dat alle stat-oproepen binnen zestig seconden beantwoord moesten worden. Er waren daarom zelfs telefoons in de badkamers van de arts-assistenten aangelegd.
Het telefoontje ging om een postoperatieve patiënt wiens temperatuur tot 39.4°C was gestegen; geen kwestie van leven of dood. Tegen de tijd dat Engleson het verslag van de verpleegster had aangehoord, opdracht had gegeven om de koorts van de patiënt in de gaten te houden en terugkeerde naar het observatieraam, was Bartholomew begonnen antiseptica over Beverly Vitales onderbuik uit te strijken.
Engleson schakelde de microfoon bij zijn rechterhand in. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. Beneden hem reageerde niemand op zijn stem. ‘Kunt u mij horen?’ Weer geen reactie. Door de deur van de wasruimte zag Engleson dat Carol Nixon, een co-assistente chirurgie die op Ashburton rouleerde, zich schoon stond te schrobben. Blijkbaar had Bartholomew haar opgeroepen om te assisteren, misschien toen Engleson niet te vinden was.
‘Over mijn lijk,’ zei Engleson, toen hij door de hal naar de trap rende. ‘Je maakt die vrouw in geen geval open zonder dat ik erbij ben.’ In minder dan een minuut stond hij naast Nixon in de wasruimte. ‘De verpleegsters zeiden dat Stenen Handen naar je op zoek was,’ zei de vrouw. ‘Ik was net bezig een geval af te ronden op zaal toen Denise me vastgreep. Moet ik blijven?’
‘Misschien valt er nog wat voor je te leren van de meester daar binnen,’ antwoordde Engleson bits, terwijl hij zijn vingernagels schoonmaakte met een oranje nagelborstel. De co-assistente glimlachte, knikte met een gebaar van bedankt-maar-liever-niet en liet hem alleen om zijn geschrob af te maken.
‘Bestel een perzik en je krijgt een peer,’ was Bartholomews commentaar op de verandering van assistenten. Hij lachte vrolijk om zijn eigen humor en scheen de afwezigheid van reacties in de kamer niet op te merken.
Engleson zorgde voor de tampons en de bloedstelping, terwijl Bartholomew een elektrisch scalpel gebruikte om een incisie te maken van net onder Beverly Vitales navel tot aan haar schaambeen. Het scalpel, gonzend en knisperend als heet spekvet, sneed door de huid en schroeide tegelijkertijd bloedende vaten dicht. Daarna sneed hij, met opgevoerd voltage, door een dunne laag saffraankleurig vet in haar buikvlies, het ondoorzichtige vlies dat haar buikholte bedekte. Een paar knippen met een Metzenbaum-schaar en het buikvlies week uiteen en toonde haar darmen, haar blaas en daaronder, haar baarmoeder.
Oppervlakkig, te oppervlakkig naar Englesons smaak, onderzocht de oudere chirurg met één hand de buikholte. ‘Alles lijkt in orde,’ verkondigde hij in de ruimte. ‘Ik denk dat we wel een hysterectomie kunnen doen.’
‘Nee!’ zei Engleson bijtend. Het werd doodstil in de kamer en niemand verroerde meer een vin. ‘Ik bedoel, denkt u niet dat we tenminste moeten overwegen haar onderbuikslagader af te binden?’ Hij wilde er zijn gevoelens aan toevoegen over een ondoordachte hysterectomie bij een dertigjarige vrouw zonder kinderen, maar hield zich in. Ook werd niet uitgesproken, tenminste niet op dat moment, dat de hypogastrische afbinding, hoewel niet altijd succesvol om bloedingen te stoppen, zeker een geaccepteerde methode was in een geval als dit. Bartholomew was een man van de oude stempel, die geleerd had een baarmoeder te verwijderen op dezelfde genadeloze manier als een huidarts een wrat verwijdert.
D.K. Bartholomew sloeg zijn lichtblauwe ogen langzaam op en hij keek Engleson strak aan. Vijf, tien seconden hing er een angstaanjagende stilte in het vertrek, die alleen doorbroken werd door het piepende geluid van de lucht in het vacuümapparaat. De lange arts-assistent gaf niet toe, maar hield zijn adem in. Een uitbarsting van de oudere chirurg en er zou een confrontatie ontstaan die het leven van Beverly Vitale nog meer in gevaar zou kunnen brengen. Toen zag Engleson, seconde na seconde, het vuur in Bartholomews ogen doven.
‘Dank u voor de suggestie, dokter,’ zei de chirurg afstandelijk. ‘Misschien moeten we het maar eens proberen.’
De zuchten van opluchting van eenieder in de kamer werden gesmoord door hun maskers.
‘U of ik?’ vroeg Engleson.
‘Het... het is al een tijd geleden dat ik het gedaan heb,’ zei Bartholomew zwakjes.
‘Geen zorgen, we zullen het samen doen.’
Binnen een paar minuten was de afbinding een feit. Bijna onmiddellijk begon de bloeding in de baarmoeder van de vrouw af te nemen.
‘Terwijl we wachten om te zien of het werkt,’ zei Engleson, ‘zou ik graag haar eierstokken en eileiders iets nauwkeuriger willen bestuderen, is dat goed?’
Bartholomew haalde zijn schouders op en knikte.
Engleson onderzocht eerst de eileiders, daarna de ene eierstok en toen de andere. Ze voelden helemaal niet goed aan. Zorgvuldig trok hij de linker eierstok door de incisie. Hij had de helft van de normale omvang, was grijs gevlekt en behoorlijk hard. Deze keer waren het zijn ogen die vuur spuugden. U zei dat alles in orde was. Bartholomew boog zich voorover. Er hing een verbijsterde, wezenloze sfeer om hem heen, alsof hij zijn open geopend had voor een spiegel en een pijnlijke waarheid zag.
De rechter eierstok van de vrouw was volkomen gelijk aan haar linker.
‘Ik geloof niet dat ik ooit zoiets gezien heb,’ zei Engleson. ‘U?’

  ‘Nee, nou, niet precies zo.’
‘Pardon?’
‘Ik zei: ik ook niet.’ Er klonk onzekerheid, een aarzeling door in de woorden van de oudere man. Hij stak een hand uit en betastte de eierstok.
‘Zeker weten?’ drong Engleson nog eens aan.
‘Ik... ik heb er misschien wel eens eentje gevoeld. Ik probeer het me te herinneren. Stelt u een biopsie voor?’ Engleson knikte. ‘Een wiggesectie?’ Weer een knik. Het zelfvertrouwen van de man was duidelijk aan het wankelen gebracht.
Tegen de tijd dat de wiggesectie gepleegd was, was de bloeding drastisch verminderd. Terwijl Engleson zich voorbereidde om de buikincisie boven de baarmoeder, die hij zojuist behouden had, te sluiten, voelde hij de ironie over wat er gebeurd was zijn ingewanden spannen. De baarmoeder was gered, dat was waar. Een fijn stukje chirurgie. Maar als de pathologie in Beverly Vitales eierstokken zo erg was als ze leek te zijn, zou de vrouw toch nooit kinderen kunnen voortbrengen.
‘Denise,’ zei hij, ‘kun je voor me uitzoeken wie er deze maand op chirurgische pathologie zitten; zowel de arts-assistenten als de stafman of -vrouw, oké?’
‘Onmiddellijk.’
Engleson wierp een blik op het rustige gezicht en het verfomfaaide haar van de jonge celliste. Sommige vrouwen proberen jarenlang zwanger te raken en weten nooit of ze dat wel of niet kunnen, dacht hij. Jij zult dat tenminste weten. Terneergeslagen begon hij haar te sluiten.
Twintig minuten later schuifelden de twee chirurgen de artsenkleedkamer binnen.
‘Dokter Bartholomew, heeft u zich inmiddels kunnen herinneren waar u misschien eerder zo’n pathologie van de eierstokken als bij deze vrouw bent tegengekomen?’
‘O, ja, nou, nee. Ik... wat ik bedoel, is dat ik niet denk dat ik ooit zoiets gezien heb.’
‘Het lijkt of u nog iets wilt zeggen.’
‘Ik heb misschien wel eens iets dergelijks gevoeld. Dat is alles.’

  ‘Wanneer? Bij wie?’ Er klonk opwinding in Englesons stem.
D.K. Bartholomew, doctor in de Geneeskunde, student aan het American College of Surgeons en afgestudeerd aan het American College of Obstetrics and Gynaecology, schudde zijn hoofd. ‘Ik... ik ben bang dat ik het me niet meer herinner,’ zei hij.
‘Wat bedoelt u?’
‘Het was een chirurgische ingreep voor iets anders. Misschien verwijdering van een bindweefseltumor. De eierstokken voelden net zo aan als die van deze vrouw, maar er was niemand om mee te overleggen en ik geloof dat ik nog twee andere gevallen moest behandelen en...’
‘Dus u negeerde ze en sloot de boel?’
‘Ik had het gevoel dat het een normale variant was.’
‘Juist, ja. Heeft u dat in uw operatieverslag opgenomen?’
‘Ik... ik weet het niet meer. Het is zeker jaren geleden.’
De wandtelefoon begon te rinkelen. ‘Dokter Bartholomew,’ zei Engleson, terwijl hij het gerinkel liet voortduren. ‘Ik denk dat het beter is dat u niet meer opereert.’ Daarmee draaide hij zich om en greep de hoorn.
‘Dokter Engleson, met Denise. Ik heb pathologie gebeld.’
‘Ja?’
‘Ik kon er niet achter komen wie op chirurgie assisteert, maar van de staf is het dokter Bennett.’
‘Prima.’
‘Wat zegt u?’
‘Ik zei alleen maar dat het prima is. Bedankt, Denise.’
‘Bedankt voor wat u daar in de OK deed, dokter. U heeft mijn dag weer goed gemaakt.’


  
* * *


  
Kates rug lag in een boog over de kussens onder haar heupen, toen Jared tussen haar benen neerknielde en haar billen gebruikte om zichzelf dieper in haar te duwen.
Telkens opnieuw zond hij vlammen van vreugde en pijn diep in haar buik tot aan haar keel. Haar climax zwol aan als het geluid van een aanstormende trein - eerst een tinteling, een trilling, daarna een gebrom en toen een gebulder. Met Jareds hulp kwam haar lichaam van de kussens af tot alleen nog haar hielen en de achterkant van haar hoofd het tapijt raakten. Haar spieren spanden zich om hem heen en leken hem zelfs nog dieper in haar te trekken. Hij zette zijn vingers in haar lendenen en kreunde met een zachte, kinderlijke stem. Toen kwam hij klaar, zijn erectie pulseerde tegengesteld aan haar eigen contracties.
‘Ik houd van je,’ fluisterde hij. ‘O, Kate, ik houd zoveel van je.’ Teder schoof hij zijn armen om haar middel en draaide haar op haar zij, waarbij hij probeerde zo lang mogelijk in haar te blijven. Een half uur lagen ze op het zachte tapijt van de woonkamer, waarbij hun liefdeszweet opdroogde in de warmte van de houtkachel. Vanuit de keuken drong het aroma van koffie, die al minstens een uur geleden was gezet, door tot in de heerlijke geur van het vuur van berkehout.
Een kasjmieren deken, één van de enorme hoeveelheid huwelijkscadeaus van Jareds vader, lag naast hen. Kate trok hem over haar slapende echtgenoot heen en glipte er toen voorzichtig onderuit. Een tijd lang bleef ze daar op haar knieën zitten om het gezicht van de man te bekijken die zichzelf, vijf jaar geleden, met een dozijn rozen onder een laken in haar autopsiekamer verstopt had, om haar ervan te overtuigen dat ze nog eens na moest denken over een geweigerde uitnodiging voor een dineetje. Vijf jaar. Jaren vol veranderingen, vol persoonlijke groei voor hen beiden. Zij was toen een nerveus, overwerkt, ondergeschikt staflid en hij de verwaande jonge advocaat, die door Minton/Samuels de taak toebedeeld had gekregen om het bedreigde Metropolitan Hospitaal te helpen. De herinnering aan hem in die dagen, zo duidelijk en intens, bracht een verlegen glimlach bij haar teweeg.
Kate stak haar hand uit en raakte de fijne lijntjes aan die, zo leek het, in één nacht in de ooghoeken van haar man ontstaan waren. ‘Een jaar, Jared?’ vroeg ze zachtjes. ‘Maakt een jaar nu zoveel uit? Je begrijpt je eigen behoeften zo goed. Kun je de mijne ook begrijpen?’
Bijna onmiddellijk drong zich een andere, veel verontrustender vraag aan haar op. Begreep ze ze eigenlijk zelf wel?
Zachtjes stond ze op en liep naar het grote raam dat uitkeek op hun bosrijke achtertuin. Boven op de regelmatige golfjes stuifsneeuw lag het spiegelbeeld van haar naakte lichaam, slank en veerkrachtig gehouden door een constant dieet en bijna bezeten lichamelijke oefeningen. In een impuls draaide ze zich half om en zette haar buik zover mogelijk uit. Zes maanden, zeven misschien. Ziet er niet gek uit voor een oude zwangere dame.
Vijftien minuten later, toen de telefoon ging, was Kate druk bezig in de keuken om de brunch klaar te maken. De zoom van haar badstof jas sleepte rakelings langs een pan heerlijke worstjes, toen ze op de hoorn af dook en hem oppakte voor de eerste bel voorbij was. Intussen zag ze door de deur van de woonkamer dat Jared uit de foetale houding waarin hij geslapen had overeind kwam en zich uitrekte.
‘Hallo,’ zei ze, waarbij ze de exotische plannen die ze gemaakt had om haar man te wekken, van zich afzette.
‘Dokter Bennett, Tom Engleson hier. Ik ben arts-assistent op Ashburton in het Metro. Herinnert u zich mij?’
‘Natuurlijk, Tom. Ik heb je een keer geconsulteerd op het Omnicentrum. Je redde mijn leven toen dokter Zimmermann er een keer niet was.’
‘O ja?’ Er klonk een spoortje verlegenheid in zijn stem. ‘Hoezo dan?’
‘Nou, eigenlijk moest ik alleen maar nieuwe anticonceptiepillen hebben. Maar ik herinner me je toch. Wat kan ik voor je doen?’ Ze herinnerde zich Engleson als een slordige, slungelige man van ongeveer dertig jaar, met hoekige gelaatstrekken en een jong gezicht, een beetje ouder lijkend door een Teddy Roosevelt-snor.

  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u op zondag thuis bel.’

  ‘Nonsens.’
‘Dank u. De reden waarom ik bel, is om uw advies te vragen hoe ik met een chirurgische biopsie moet omgaan. U zult het morgen zelf zien: een wiggesectie van de linker eierstok van een patiënt, genomen tijdens een afbinding van de hypogastrische slagader wegens menorragie.’
‘Leeftijd van de vrouw?’ Automatisch pakte Kate een pen om gegevens op de achterkant van een envelop te krabbelen. Terwijl ze dat deed, zag ze dat Jared bij de houtkachel en bij Roscoe, hun vier jaar oude bijna-terrier en het gezamenlijke liefdesobject van hun huwelijk, was gekropen.
‘Dertig,’ antwoordde Engleson. ‘Geen bevallingen, geen zwangerschappen en in feite geen eierstokken.’
‘Wat?’
‘Nou, ze zitten er wel. Maar ze lijken op geen enkele eierstok die ik ooit gezien heb. Dokter Bartholomew was bij me, de vrouw is zijn patiënte, en hij heeft ook nog nooit zo’n afwijking gezien.’
Kate trok een hoge kruk onder de bar vandaan en sloeg een voet rond een poot. ‘Leg uit,’ zei ze.
‘Nou, wat dit ook is, het is gelijkvormig en symmetrisch. We hebben een stukje van de linker eierstok genomen, maar het had net zo goed van de rechter kunnen zijn. Gekrompen, de consistentie van een... van een squashballetje, hard maar rubberachtig. De buitenkant is pokdalig, rimpelig.’
‘Kleur?’ Kate had bijna ieder woord opgeschreven.
‘Grijs. Grijsbruin, misschien.’
‘Interessant,’ zei ze.
‘Doet wat ik beschrijf bij u een belletje rinkelen?’
‘Nee. Tenminste niet meteen. Hoewel er een aantal mogelijkheden zijn. Enig idee waarom deze vrouw menorragie had?’
‘Twee redenen. De één is een daling van het aantal bloedplaatjes naar vijfenveertigduizend, de andere een fibrinogeengehalte dat vijftien procent van het normale is.’
‘Een auto-immuunreactie?’ Kate zocht in haar hoofd naar één bepaalde ziekte die door de twee bloedafwijkingen gekenmerkt werd. Een auto-immuunreactie, waarbij het lichaam antistoffen maakt tegen bepaalde eigen cellen, leek aannemelijk.
‘Tot nu toe is dat nummer één op de lijst,’ zei Engleson. ‘De mensen van hematologie zijn begonnen haar op steroïden te zetten.’

  ‘Gebruikte ze medicijnen?’
‘Hé, Kate.’ Het was Jared die haar vanuit de zitkamer riep. ‘Staat er soms iets aan te branden?’
‘Niets anders dan vitaminen,’ antwoordde Engleson.
Kate gaf geen antwoord. Met de hoorn onder haar oor geklemd, stond ze bij de oven en trok er een schaal met vier zwartgeblakerde hoopjes uit die ooit gepocheerde eieren geweest waren - Jareds lievelingsgerecht.
‘Verdomme,’ zei ze.
‘Wat?’ Jared en Tom Engleson zeiden het allebei tegelijkertijd.
‘O, sorry. Ik had het niet tegen jou.’ Een miniatuur cumulo-nimbuswolk steeg uit de oven op. ‘Jared, het is oké,’ riep ze en hield deze keer de hoorn afgedekt. ‘Het is alleen maar... ons eten. Dat is alles.’
‘Dokter Bennett, als u liever heeft dat ik terugbel...’
‘Nee, Tom, nee. Hoor eens, er is een histologisch analist die oproepdienst heeft. De analist die dienst heeft, weet wie het is. Laat die man komen en laat dat preparaat door de Technichron gaan. Dan is het morgen gereed voor onderzoek in plaats van dinsdag. Nog beter is om hen naar het lab te laten komen en hen mij thuis te laten bellen. Dan zal ik zelf de instructies geven. Oké?’
‘Komt in orde. Bedankt.’
‘Niets te danken,’ zei ze en staarde naar de hoopjes. ‘We spreken elkaar nog.’
‘Gepocheerde eieren?’ Jared leunde, gehuld in de kasmieren deken, tegen de deurpost. Roscoe staarde haar vanachter Jareds knieën aan.
Kate knikte schaapachtig. ‘Ik rook het wel, maar mijn beperkte hersenen waren gericht op wat die arts-assistent uit het ziekenhuis vertelde, en op de een of andere manier verklaarden ze het tot rook uit de houtkachel. Ik... ik ben er nooit goed in geweest om meer dan één ding tegelijk te doen.’
‘Jammer dat je de arts-assistent niet tot een knapperig hapje kon laten verbranden in plaats van de eieren,’ zei hij.
‘Volgende keer.’
‘Prima. Hebben we nog iets anders in huis?’
‘Een lekker bordje pap?’
‘Nee, dank je. Ik waag me wel aan de koffie en wat daar in die koekepan mag zitten. Weet je zeker dat het Yoda niet was aan de telefoon?’
‘Jared...’
Hij stak zijn handen op om haar boosheid af te weren. ‘Alleen maar een vraag, alleen maar een vraag,’ zei hij. ‘Kom mee, Roscoe. Laten we de tafel gaan dekken.’
Het viel Kate op dat hij zich niet verontschuldigde, maar ze besloot dat twee keer op één dag te veel gevraagd was. Moeilijker te accepteren echter was Jareds duidelijke gebrek aan belangstelling voor het telefoontje. Het was alsof hij door niet te praten over haar werk, haar leven buiten hun huwelijk op de een of andere manier minder belangrijk maakte. In het openbaar toonde hij zich trots over haar vakkundigheid en haar titel. Privé accepteerde hij het zolang zijn eieren niet verbrandden. Bijna tegen haar wil voelde ze dat door de frustratie de warmte en de intimiteit die door hun liefdesspel waren opgewekt, verbleekten. Ze liep naar de plek in de woonkamer waar haar kleren lagen opgestapeld, kleedde zich aan en beloofde zichzelf plechtig dat ze er vandaag alles aan zou doen om nog een ruzie te vermijden.
Een paar minuten later kondigde het gekraak van banden op hun oprijlaan aan dat haar besluit op de proef gesteld zou worden. Roscoe hoorde het het eerst en liep met grote sprongen van zijn plek bij de haard naar de voordeur. Jared, in spijkerbroek en flanellen overhemd nu, volgde hem.
‘Hé, Kate, het is Sandy,’ riep hij, terwijl hij de binnendeur opende.
‘Sandy?’ Dick Sandler, Jareds kamergenoot op Dartmouth, was getuige geweest bij hun huwelijk. Een TWA-piloot, die aan de zuidkust woonde en waarmee ze een paar maanden geen contact meer hadden gehad. ‘Is Ellen er ook bij?’
‘Nee, hij is alleen.’ Jared opende de tochtdeur. ‘Hé, pilootman,’ riep hij met een zwaar Spaans accent. ‘Welkom. Ik heb net wat u zoekt, señor: een zestienjarige Amerikaanse maagd. Maar vijftig peseta’s.’
Sandler, een ruig Marlon Brando-type, omarmde Jared stevig, kuste Kate platonisch en bekeek toen uitgebreid hun brunch. ‘Wat nou, geen Bloody Mary’s?’
Kate huiverde als ze eraan dacht dat deze twee mannen na een paar Bloody Mary’s altijd schuine moppen begonnen te vertellen die zij zelden grappig vond en ‘Ik wil terug naar Dartmouth, naar Dartmouth op de heuvel’ gingen zingen. Het kwam er steevast op neer dat ze een beslissing moest nemen of ze het huis uit zou gaan, zou proberen zich voor hen af te sluiten of mee zou doen. Als Ellen Sandler erbij was, bestond dat probleem niet. Ellen was een paar jaar ouder dan Kate en Sandy’s echtgenote sinds zijn afstuderen, en bovendien had Kate nog nooit iemand ontmoet die zo charmant, interessant en vol levenslust was als Ellen. Ze was een gastvrouw vol zelfvertrouwen en gratie, de moeder van drie prachtige dochters en zelfs een redelijk succesvolle zakenvrouw, die een adviesbureau voor binnenhuisarchitectuur had opgezet dat ze een aantal jaren in haar eentje vanuit hun huis had gerund en dat ze sinds kort vanuit een klein atelier met kantoor in de stad leidde.
Sandy, met zijn opvallende uiterlijk, zijn status als gezagvoerder op een 747 en zijn ruime geest, was de magneet waardoor vele boeiende en talentvolle mensen tot hun vriendenkring werden aangetrokken. Ellen, geloofde Kate, was de lijm die hen daarin vast hield.
‘Zo, Sandy,’ zei ze, terwijl ze een stukje selderie in zijn drankje liet vallen en het over de tafel naar hem toe schoof, ‘wat brengt jou ten noorden van Boston? Hoe is het met Ellen en de meisjes?’ Op dat moment werd ze zich voor het eerst bewust van de droefheid in zijn ogen.
‘Ik... nou eigenlijk. Ik reed maar wat rond en besloot het hier maar eens te proberen. Een soort opwelling. Ik... ik wou met Jared praten... en met jou.’
‘Jij en Ellen?’ Jareds gevoelens voor zijn vriend vertelden hem onmiddellijk wat hij moest vragen.
‘Ik... ik ga bij haar weg. Verkassen.’ Sandler staarde ongemakkelijk naar zijn drankje.
Bij deze woorden voelde Kate een verschrikkelijk wee gevoel in haar maag opkomen. Ellen had bij zoveel gelegenheden en op zoveel manieren uitdrukking gegeven aan de onvoorwaardelijke liefde die ze voor deze man voelde. Hoe lang waren ze nu al getrouwd? Achttien jaar? Negentien misschien?
‘Godverdomme,’ fluisterde Jared en legde een hand op Sandlers onderarm. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Niets. Ik bedoel niets dramatisch. Ergens onderweg zijn we elkaar gewoon kwijtgeraakt.’
‘Sandy, mensen die bijna twintig jaar met elkaar getrouwd zijn geweest, raken elkaar niet zomaar onderweg kwijt,’ zei Kate. ‘Vertel op, wat is er gebeurd?’ Er klonk enige irritatie in haar stem die haar verbaasde. De uitdrukking op Jareds gezicht liet zien dat hij ook was geschrokken van haar toon.
Sandler haalde zijn schouders op. ‘Nou, na het huishouden en het bezighouden van de meisjes en hen van de ene les naar de andere en naar de padvinderij te brengen, en na de vergaderingen op onze club en na die zaak van haar, had Ellen gewoon geen energie meer over voor mij. Op sommige gebieden, maaltijden en zo, houdt ze de schijn nog wel op, maar niet bepaald sprankelend.’
‘En wat vindt Ellen ervan?’ vroeg Kate, waarbij ze Jareds gezicht in de gaten hield om te zien of ze zich er niet met te veel vragen tussen drong. De boodschap die ze ontving was vaag.
‘Ze weet het nog niet.’
‘Wat?’ Deze keer ontlokte haar commentaar een pas-op-blik.
‘Ik besloot het gisteren pas. Maar ik heb er al weken over nagedacht. Langer nog. Ik hoopte dat jullie tweeën misschien wat suggesties hadden hoe ik haar het nieuws zou kunnen vertellen.’
‘Ben je bij een therapeut of een psychiater of zoiets geweest?’ Het was Jared die de vraag stelde.
‘Het is te laat.’
‘Wat bedoel je? Je zei net dat Ellen niet eens weet wat je van plan bent.’ Jared klonk verbijsterd.
Aan de andere kant van de tafel sloot Kate haar ogen. Ze wist al wat er zou komen. ‘Er is iemand anders,’ zei Sandler verlegen. ‘Een stewardess. Ik... we gaan al een tijdje met elkaar om.’
Voor Kate kwamen de woorden als een dolkstoot aan. Jared was bezig haar een belofte af te dwingen om haar leven te veranderen langs paden die Ellen Sandler blindelings bewandelde. En toch zat Sandy hier die, net als Jared in zoveel opzichten, zijn vrouw afwees omdat ze niet genoeg energie in hem stak. Het beeld van Ellen die daar zat, terwijl hij zijn bedoelingen duidelijk maakte, maakte haar eerst misselijk en toen bang. En wat eerder ook vaak gebeurd was: de angst sloeg om in woede voordat hij kon worden uitgesproken.
‘Dit verdient Ellen niet,’ zei ze, terwijl ze opstond en een stap achteruit deed. “‘We zijn elkaar gewoon kwijtgeraakt.” Sandy, vind je dat niet een goedkope verklaring voor wat er echt gebeurt? Hoe oud is die vrouw?’
‘Zesentwintig. Maar ik begrijp niet wat zij...’
‘Ik weet dat je het niet begrijpt. Je begrijpt zoveel niet.’
Jared stond op. ‘Wacht eens even, Kate.’
‘En jij begrijpt ook een heleboel dingen niet, verdomme.’ De tranen rolden over haar wangen. ‘Jullie tweetjes gaan wel eens even bekokstoven hoe je aan Ellen vertelt dat, hoewel ze verdomme alles gedaan heeft wat ze kon doen, meer dan jullie beiden samen misschien wel, het gewoon niet genoeg was. Ze is ontslagen. Afgedankt. Niet flitsend genoeg. Niet opvallend genoeg. Haar diensten zijn niet langer nodig. Excuseer me, ik ga naar de badkamer om te kotsen. Daarna ga ik naar mijn ziekenhuis. De mensen daar zijn dankbaar en waarderen de dingen die ik goed doe. Dat vind ik fijn. Dat helpt me om ’s morgens op te kunnen staan.’
Met gebalde vuisten draaide ze zich om en rende de kamer uit. Roscoe, die onder de tafel was gaan liggen, trippelde naar het midden van de kamer en ging haar, na een korte blik op de mannen, achterna.


  
* * *


  
Ginger Rittenhouse, een onderwijzeres van de eerste klas lagere school, had net haar trimrondje bij de met ijs bedekte Charles-rivier achter de rug toen ze plotseling stervende was. Als het willekeurige slachtoffer van een gek geworden sluipschutter, hoorde ze het geluid niet of zag ze de flits niet aan de mond van het vuurwapen dat haar vermoordde. In feite was het wapen niet meer dan een onschuldig hoekje van haar bureaulade; het schot was een ongelukkig stootje, nauwelijks twintig uur geleden, tegen een plekje net boven haar rechteroor.
‘Dat is een ongelooflijke bult!’ had haar nieuwe kamergenote uitgeroepen, terwijl ze een ijszak tegen de bobbel ter grootte van een golfbal drukte. De vrouw, een gediplomeerd verpleegster, had op dezelfde manier gereageerd op de grote blauwe plek onder haar rechterknie. Ginger was te verlegen om iets over de andere, gelijksoortige blauwe plekken onder aan haar rug, op haar billen en haar bovenarm te zeggen.
Haar dood begon met een zenuwtrek, een irritant, prikkelend gevoel diep achter haar rechteroog. De wand van haar rechter middelste hersenarterie zette zich uit. Doordat het bloedvat, zo dun als een getwijnde draad, gekneusd was door de schok van de bureaulade, was er een minuscule beschadiging aan de binnenzijde ontstaan. De bloedplaatjes en fibrinogenen, nodig om het defect te herstellen, waren wel aanwezig, maar in te kleine hoeveelheden om de klus te klaren. Het bloed was zich een weg gaan banen tussen de lagen van de vaatwand.
Met de ogen half dichtgeknepen van de pijn, ging ze op een bankje zitten en keek naar de overkant van de rivier, waar het gebouw van General Electric in Cambridge stond. De omtrekken van het gebouw leken vervaagd. Vanuit het scheurtje in haar middelste rechter hersenarterie begon bloed te sijpelen in de ruimte tussen de schedel en de hersenen, de ene microdruppel na de andere. Uiterst gevoelige zenuwvezels ontdekten de infiltratie en begonnen hun waarschuwingsboodschappen rond te schreeuwen. Ginger, die niet dacht aan de enorme bobbel boven haar oor, zette haar handen tegen de beide zijden van haar hoofd en probeerde de pijn door de druk te laten verminderen.
Gevoed door haar eigen hartslag, begon de bloeding heviger te worden. Haar gedachten werden onsamenhangend. Het zwakke silhouet van Cambridge begon langzaam te verdwijnen. Achter haar jogden mensen voorbij. Een liefdespaar kwam zo vlak langs haar, dat ze de wijzerplaat van haar horloge hadden kunnen zien. Ginger, nu verlamd van de pijn die veel meer dan pijn was, kon al niet meer om hulp roepen.
Plotseling kwam er een schitterend wit licht in de plaats van de doodsstrijd. De hitte van het licht overspoelde de binnenkanten van haar ogen. Haar gedachten, die alle kanten opgingen, smolten samen tot bossen en een rivier. Het was de Dingle, het geheime toevluchtsoord van haar jeugd. Ze kende elke boom, elke steen. Eindelijk thuis en veilig gaf Ginger Rittenhouse zich over aan het licht en viel langzaam voorover op de met roet bedekte sneeuw.
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Eerst was er het zeer felle geelwitte licht, het zonlicht van een andere wereld. Daarna begonnen er, heel voorzichtig, kleuren te verschijnen: rode en roze, paarse en blauwe. Kate voelde zich erin wegzinken: Alice die door haar eigen nieuwsgierigheid over de rand wordt gesleurd, het konijnehol in. Hoe vaak had ze haar microscoop al niet ingesteld op een objectglaasje? Tienduizend keer, misschien zelfs wel honderdduizend keer. Toch begon elke reis door het geelwitte licht met hetzelfde verwachtingsvolle gevoel als bij de eerste keer.
De kleuren werden donkerder en vormden zich tot een mozaïek van cellen; de cellen van Beverly Vitales linker eierstok, chemisch gefixeerd om bederf tegen te gaan, daarna ingebed in een blok paraffine, in plakjes gesneden zo dun als een laagje olie en uiteindelijk met kleurstoffen bewerkt die specifiek waren voor het kleuren van de een of de andere structuur binnen de cel. Roze voor het protoplasma; geschakeerd violet voor de kern; rood voor de celwanden.
Met een diepe zucht, die diende om zich te ontspannen en haar concentratie te verhogen, stelde ze de lenzen en haar gedachten in op de cellen, nu duizend keer vergroot. Haar inspanningen waren minder succesvol dan gewoonlijk. Gedachten aan Sandy en Ellen, aan Jared en de discussie die ze gevoerd hadden toen ze de vorige avond uit het ziekenhuis was teruggekeerd, bleven zich opdringen. Ze was laat thuisgekomen, tegen elven, na een ontmoeting met Tom Engleson, een gesprek met Beverly Vitale, het bestuderen van het ingevroren preparaat van haar eierstok en tot slot een uur in de bibliotheek van het ziekenhuis. Ze had verwacht de voormalige kamergenoten zo ongeveer comateus in de studeerkamer te vinden, waar de geur van een halve krat Lowenbräu zou overheersen. Maar ze had alleen een sombere en volstrekt nuchtere Jared aangetroffen.
‘Hallo,’ zei hij alleen maar.
‘Jij ook, hallo.’ Ze kuste hem op het voorhoofd en ging toen op het bankje bij zijn stoel zitten. ‘Wanneer is Sandy weggegaan?’

  ‘Een paar uur geleden. Heb je kunnen doen wat je wilde doen?’

  Kate knikte. De uitdrukking op zijn gezicht was even vlak en doodmoe als zijn woorden. Niet verwonderlijk, besefte ze. Eerst liep zijn vrouw zonder verklaring het huis uit; daarna moest hij luisteren naar de ellende van de beëindiging van het huwelijk van zijn beste vriend. ‘Ik... ik geloof dat je een verontschuldiging van me te goed hebt voor wat ik vanmiddag gedaan heb. Een soort verklaring.’
Jared haalde zijn schouders op. ‘Ik accepteer de verontschuldiging. De verklaring is facultatief.’
‘Het spijt me dat ik zo ben weggelopen.’
‘Het spijt mij ook dat je zo bent weggelopen. Ik had wel wat hulp kunnen gebruiken, wat geestelijke steun althans.’
‘Nogmaals sorry.’ De meter die hen scheidde, had net zo goed een diepe kloof kunnen zijn. ‘Nog iets besloten?’
‘Hij ging terug naar huis om het Ellen te vertellen en om te verhuizen, denk ik. Het werd afschuwelijk stil nadat jij was weggegaan. We waren geen van beiden in staat vrijuit te spreken. We schenen allebei te veel verwikkeld in ons eigen pakket problemen.’
‘Drie het-spijt-me’s. Dat is mijn limiet.’ Ze zette haar baret af, schudde haar haren los en kamde het met haar vingers uit. Het gebaar zag er natuurlijk genoeg uit, maar ergens wist ze dat ze het gedaan had omdat Jared ervan hield. ‘Na wat er vanmorgen gebeurde - in de auto, bedoel ik - kon ik niet meer aanhoren dat Sandy Ellen en zijn huwelijk zómaar aan de kant schoof. Ik bedoel, hier zit ik, vechtend om mijn carrière goed te plannen en om een redelijk tevreden stemmende vriendin en vrouw voor je te zijn, en daar zit Ellen, in staat om beide zonder zorgen te doen en met bovendien nog drie prachtige, getalenteerde kinderen om op te voeden, en...’
‘Het is niet eerlijk wat je doet, Kate.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Je vergelijkt jouw binnenkanten met Ellens buitenkanten. Ze ziet er knap uit. Dat is waar, Maar veroordeel Sandy niet te snel tot de schurk, alleen omdat hij degene is die opstapt. Aan die relatie schort het een en ander. Misschien te veel om te boven te komen. Wat heeft dat trouwens te maken met die ruzie van ons vanmorgen?’

  ‘Jared, je weet donders goed wat dat ermee te maken heeft. Kinderen hebben is een grote verantwoordelijkheid. Zoals het nu is, voel ik me de helft van de tijd een éénarmige jongleur. Onze levens, onze banen, de dingen die we alleen doen en samen... als er een baby bij komt, wie garandeert me dan dat ik niets hoef te laten schieten?’
‘Wat wil je dat ik daarop zeg? Ik ben bijna veertig. Ik ben getrouwd. Ik wil kinderen. Mijn vrouw zegt ook dat ze kinderen wil. En nu is ineens het krijgen van kinderen een bedreiging voor ons huwelijk?’
‘Christus, Jared, dat bedoel ik niet... en dat weet je. Ik zei niet dat ik geen kinderen wil. Ik zei niet dat het een bedreiging voor ons huwelijk is. Het enige dat ik probeer te zeggen is dat er heel veel is om over na te denken, vooral met die kansen die nu in het ziekenhuis zijn ontstaan. Het gaat mij niet om de problemen die ik met de beschikbare tijd zal hebben. Eén foutje, en er zit hier een bittere, ontevreden vrouw, of een neurotisch, onzeker kind, of... of een zesentwintigjarige stewardess. Snap je?’
‘Ik begrijp dat je ergens van binnen met een paar problemen zit die je niet onder ogen wilt zien. Problemen die met mij, of met het hebben van kinderen, of met beide te maken hebben.’
‘En jij hebt het al allemaal op een rijtje staan, nietwaar?’ Kate vocht tegen de tranen die van diep uit haar borst leken op te wellen.
‘Ik weet wat ik wil.’
‘Nou, ik niet. Nou goed? En ik ben degene die een leidinggevende baan aan me voorbij moet laten gaan en zwanger moet worden en mijn leven zodanig moet veranderen dat ik niet dezelfde verschrikkelijke fouten met ons kind maak als onze moeders met ons gemaakt hebben. Ik... Jared, ik ben bang.’ Het was, dat besefte ze, de eerste keer dat ze het echt voor zichzelf had toegegeven. ‘Hallo, bangerd. Ik sta perplex. Aangenaam kennis te maken.’

  ‘Weet je, jij zou wel eens een beetje beter gevoel voor timing kunnen hebben.’
‘Goed zo, jongens, daar gaan we weer. Het is weer tijd om laten-we-over-alles-wat-Jared-zegt-heen-springen te spelen. Alsjeblieft, voor je over me heen gaat walsen, ik ben weg. Ik ga naar bed.’
‘Ik kom zo.’
‘Maak me niet wakker.’

   


  * * *


  
De sectie van Beverly Vitales linker eierstok leek op geen enkel ziektebeeld waarmee Kate ooit geconfronteerd was. Het stroma - steunweefsel dat, volgens de theorie, essentieel is voor het ontwikkelen van vrouwelijke hormonen - was uiterlijk perfect in orde. Maar de follikels - de blaasjes waarin de eicellen zich ontwikkelen - waren stelselmatig en volkomen vernietigd en vervangen door staafvormige, dieproze sclerose-cellen: littekenvorming. Aangenomen dat hetzelfde patroon zich in beide eierstokken voortzette - en er waren geen redenen om iets anders aan te nemen - dan was Beverly Vitales reproductieve vermogen, voorzover dat beoordeeld kon worden, tot het absolute minimum teruggebracht.
Bijna een uur zat Kate daar, preparaat na preparaat onderzoekend, en maakte aantekeningen op een verplicht geel formulier. Waarom kon Jared niet begrijpen wat dit allemaal werkelijk voor haar betekende? Waarom kon hij niet zien wat een godsgeschenk het was geweest voor een leven dat gekenmerkt werd door zinloosheid en een twijfel aan zichzelf die aan walging grensde.
‘Mijn god, vrouwtje, als ik niet beter wist, zou ik zweren dat je een fotomodel was dat voor de Zeiss-fabrieken werkte, om reclame te maken voor hun nieuwste serie microscopen.’
‘Aha,’ zei Kate melodramatisch, haar ogen nog steeds gefixeerd op de microscoop, ‘een stiekeme vuile seksist. Ik heb het altijd al gedacht, dokter Willoughby.’ Ze draaide zich om en voelde, zoals altijd, een warme golf genegenheid bij het zien van haar afdelingshoofd. Stan Willoughby was begin zestig en zo kaal als een kikker, op het onvervalste witte-pater-randje na. De penseeldunne snor, deels verborgen achter zijn stompe neus, was een vergelijkbare schim. Zijn ogen twinkelden onder zijn wenkbrauwen die op paardebloemen in hun laatste stadium leken. Alles welbeschouwd was Jareds vergelijking van hem met het wijze duivelskind Yoda, hoewel misplaats, niet onjuist.
Willoughby stopte zijn pijp en ging schrijlings op de kruk recht tegenover Kate zitten. ‘De jongedame van Ashburton-Vijf?’ vroeg hij. Kate knikte. ‘Kom ik gelegen om een kijkje te nemen?’
Hoewel Willoughby’s eerste belangstellingsgebied de histochemie betrof, hadden vijfendertig jaar ervaring hem een expert in bijna iedere fase van het pathologisch-anatomisch proces gemaakt. In elke fase, behalve in het leidinggeven aan een afdeling. Willoughby was gewoon te passief, te aardig voor de keiharde wereld van de ziekenhuispolitiek, vooral voor het alom heersende gevecht om een voldoende portie van de beperkt beschikbare fondsen binnen te halen.
‘Stan, ik zweer je dat ik nog nooit zoiets gezien heb, of er zelfs maar over gehoord heb.’
Het hoofd tuurde door het studentenoculair op de onderwijsmicroscoop: een opstelling die het mogelijk maakte twee mensen tegelijkertijd naar hetzelfde preparaat te laten kijken. ‘Is het goed als ik instel?’ Kate knikte. Op de gebruikelijke wijze ging hij van een kleine vergroting naar een middelgrote, daarna naar een sterke en ten slotte naar een duizendvoudige olie-immersie, waarbij hij iedere stap met een ‘hmm’ of een ‘ahum’ benadrukte. Door het andere stel lenzen volgde Kate hem.
Ze zagen er zo onschuldig uit, die cellen, zo bedrieglijk onschuldig, gescheiden van hun bron en uitgestald om bekeken te worden. Het waren eigenlijk kunstwerken, fijne, geometrisch perfecte montages die het tegendeel vormden van de enorme, rommelige metalen plastieken die Kate gebouwd en geëxposeerd had tijdens haar pijnlijke Mount Holyoke-jaren. De ironie in die gedachte was immens. Functie gaat vooraf aan de vorm. Dè wet van de morfologische vormgeving. Toch waren de cellen hier perfect van vorm, hoewel ze waren voortgebracht door een biologische ramp die te vergelijken was met de uitbarsting van een vulkaan. Een virus? Een giftige stof? Een antistof die plotseling van gedaante was veranderd? De kunst van de ziekteleer vereiste dat de cellen en weefsels, ondanks hun vaste plaats en hun bepaalde kleur, nooit als statisch bezien mochten worden.
‘Heb je preparaten naar de elektronenmicroscoop-afdeling gestuurd?’ vroeg Willoughby.
‘Nog niet, maar ik zal het doen.’
‘En de jonge vrouw bloedt ook nog?’
‘Bloedplaatjes dertigduizend. Fibrinogenen vijftien procent van de normale hoeveelheid.’
‘Oei!’
‘Ja, oei. Ik heb gisteravond een hele tijd met haar gesproken. Geen significante ziektebeelden in de familie, geen ernstige ziekten, niet-roker, sociale drinker, geen medicijnen...’
‘Geen enkel?’
‘Vitaminen en ijzer, dat is alles. Geen operaties, behalve een abortus op het Omnicentrum, zo’n vijf jaar geleden.’ De twee gingen onder het praten door met het bestuderen van de cellen. ‘Ze is celliste.’

  ‘Reizen?’
‘Europa, China, Japan. Niet naar derde-wereldlanden. Ik vertelde haar hoe jaloers ik was op mensen die een muziekinstrument konden bespelen. Ze glimlachte enkel weemoedig en zei dat ze iedere keer als ze haar cello oppakte, een gevoel van voldoening had en ze zich rijker voelde dan ooit. Ik heb maar een half uur of zo met haar gesproken, Stan, maar ik kwam ervandaan met een gevoel alsof we... ik weet het niet, alsof we vrienden waren.’ Breng hier eens een dag door, Jared. Loop met me mee en zie wat ik doe, hoe ik het doe. ‘Hematologie denkt aan een auto-immuunreactie. Ze denken dat het probleem met de eierstokken al lang bestaat en toevallig nu ontdekt is.’
‘Vooronderstel nooit twee ziekten als één een verklaring geeft.’ Willoughby herhaalde de stelregel die hij lang geleden al in haar geheugen had gegrift. ‘Ik neem aan dat ze haar volstoppen met steroïden.’
‘Stan, ze is in gevaar. Groot gevaar.’
‘Eh, ja. Sorry. Soms vergeet ik dat er meer aan de hand is dan enkel het stellen van een juiste diagnose. Bedankt dat je me niet hebt weg laten zwijmelen in dat soort geklets. Nou, dokter, ik denk dat het niet mis is wat je hier hebt. Ik ben nog nooit iets dergelijks tegengekomen.’
‘Dokter Bartholomew ook niet.’
‘Dat fossiel? Hij heeft er waarschijnlijk al moeite mee ’s morgens zijn eigen schoenen te herkennen. Over een gevaar gesproken. Die man is op zichzelf al een epidemie.’
‘Geen commentaar.’
‘Goed. Ik heb genoeg commentaar voor ons beiden. Hoor eens, Kate. Mag ik wat van mijn nieuwe zilverkleurstof op dit materiaal uitproberen? De techniek schijnt geschapen te zijn voor dit soort pathologie.’
‘Ik stond op het punt het je te vragen.’
Willoughby liep naar de intercom, een van de weinige vernieuwingen die hij had weten door te voeren op de afdeling. ‘Sheila, ben jij het?’
‘Nee, dokter Willoughby, met Jane Fonda. Natuurlijk ben ik het. U drukte op de zoemer van mijn werkkamer.’
‘Zou je naar dokter Bennetts werkkamer willen komen, alsjeblieft?’ Er kwam geen antwoord. ‘Sheila, ben je daar nog?’
‘Het is niet wat u denkt, dokter Willoughby,’ zei ze ten slotte.

  ‘Wàt is niet wat ik denk?’
‘Sheila,’ kwam Kate streng tussenbeide, ‘ik ben het. We roepen je op omdat we een preparaat hebben waar we graag de zilverkleurstof op willen uitproberen.’
Een paar seconden was het stil. ‘Ik... ik kom er zo aan,’ zei de analiste.
Willoughby keerde zich om naar Kate, waarbij zijn dikke wenkbrauwen een voorbode van zijn vraag waren. ‘Wat is hier aan de hand?’
‘Niets, echt niet.’
‘Niets? Kate, die vrouw heeft vijftien jaar voor me gewerkt. Misschien nog wel langer. Ze is cynisch, brutaal, kwetsend, agressief en soms even bazig als mijn vrouw, maar ze is ook de beste en intelligentste analiste die ik ooit gekend heb. Als er problemen tussen jullie zijn, is het waarschijnlijk beter wanneer ik daarvan op de hoogte ben. Is het dat onderzoek van de afdeling waartoe ik jou en je computervriend, Sebastiaan, opdracht heb gegeven?’

  ‘Het is niets, Stan. Ik meen het. Net als de meeste mensen die heel goed in hun vak zijn, is Sheila behoorlijk trots. Vooral als het om haar chef gaat die ze al vijftien jaar heeft. Ik weet dat het niet aan mij is om erover te beslissen, maar als je het goedvindt, zou ik onze problemen graag zonder inmenging van jouw kant willen proberen op te lossen. Oké?’
Willoughby aarzelde, maar haalde toen zijn schouders op en knikte.
‘Bedankt,’ zei ze. ‘Als ik ooit de leiding van de afdeling zal overnemen, wil ik graag zeker weten dat ik een solide contact met mijn chef-analisten heb, vooral als het iemand betreft, die van zo’n onschatbare waarde is als Sheila Pierce.’
‘Van onschatbare waarde, dat klopt. Ik blijf haar loonsverhogingen en bonussen geven, hoewel ik iedere keer van de kook ben als ze alleen al haar mond opendoet. Zeg, hoorde ik het goed dat je me zojuist het groene licht gaf om je benoeming aan Reese voor te leggen?’
‘Ik zei “als” en dat weet je best.’
Willoughby grijnsde ondeugend. ‘Je stem zei “als”, maar je ogen...’
‘Je belde?’ Sheila Pierce redde Kate van een antwoord. Ze was een vrouw van ongeveer veertig jaar, met een goedverzorgde, directe aantrekkelijkheid, en ze had, wist Kate, zowel baccalaureaten als masters degrees behaald terwijl ze op de afdeling werkte. Tegen de tijd dat Kate haar arts-assistentschappen was begonnen, werd de voormalige laboratoriumassistente chef van de pathologisch analisten.
‘Ah, Sheila,’ zei Willoughby. ‘Kom binnen.’
‘Hallo, Sheila.’ Kate hoopte dat ze genoeg geruststelling uitstraalde en in haar stem liet doorklinken om de vrouw te weerhouden van een uitbarsting, in elk geval tot ze een kans hadden om onder vier ogen te praten.
Ze keken elkaar een fractie van een seconde aan; toen beantwoordde Sheila genadig de begroeting. Het probleem tussen hen was, zoals Stan Willoughby vermoedde, ontstaan tijdens Kates door de computer ondersteunde onderzoek van het budget en de uitgaven van de afdeling pathologie, en dan vooral met betrekking tot een betaling van zeshonderdvijftig dollar voor een educatieve bijeenkomst in Miami, die Sheila niet kon bewijzen ooit te hebben bezocht. Kate had besloten de zaak te laten rusten zonder het afdelingshoofd erin te betrekken, maar de analiste was er klaarblijkelijk van overtuigd dat ze dat wel gedaan had.
‘Hoe is het met mijn nieuwe hoeveelheid zilverkleurstof?’ vroeg Willoughby.
‘Het is veel, veel dikker dan het oude spul,’ zei Sheila, terwijl ze op een hoge kruk ging zitten, op gelijke afstand van de twee artsen. ‘Veertien uur is misschien te lang om het te verhitten.’
‘Ik meen me te herinneren dat je me daarvoor waarschuwde toen ik veertien uur voorstelde. Zijn we alles kwijt?’
‘Nou, eerlijk gezegd heb ik ongeveer de helft apart gehouden en dat maar zeven uur gekookt.’
‘En...?’
‘En het ziet er goed uit... perfect zelfs.’
Willoughby’s zucht van verlichting was diep. ‘Weet je hoeveel het kost om die kleurstof te maken? Hoeveel je me bespaard hebt...?’

  ‘Natuurlijk weet ik dat. Wie denk je wel dat het materiaal besteld heeft, het Spook van de Opera?’
Willoughby wierp Kate een heb-ik-het-je-niet-gezegd-blik toe; toen pakte hij de preparaten en de paraffineblokken op waarin het weefsel van Beverly Vitales eierstok zat. ‘Dokter Bennett heeft hier een interessant geval dat misschien heel goed past bij mijn zilverkleurstof. Denk je dat je wat preparaten kunt maken en het uitproberen?’
‘Ik ben uw nederige dienaar,’ zei Pierce buigend. ‘Geef me een uur en uw preparaat is klaar.’ Ze richtte zich tot Kate. ‘Dokter Bennett, ik denk dat u een klein opfrisgesprekje met onze baas hier moet houden over de basiskennis betreffende hypertensie. Op zijn bureau, pal naast zijn bloeddrukpillen, ligt een half leeggegeten zak Dorito’s. Dag!’

  
 Sheila Pierce gaf het paraffineblok af op histologie en keerde toen terug naar haar werkkamer. Op haar bureau stond de kleurstof die Willoughby de ‘zijne’ genoemd had. Pierce lachte minachtend. Als het aan haar lag, mocht de kleurstof die binnenkort zijn naam zou dragen, weinig meer dan een duur bekerglas vol troep zijn. Daar zaten ze dan, dacht ze, Willoughby en die verdomde Bennett, die hun kleine artsengrapjes uitwisselden en zichzelf mentaal masturbeerden en orders uitvaardigden aan een vrouw met een IQ - een bewezen IQ - dat hoger was dan dat van hen ooit zou kunnen zijn. Honderdvijftig. Dat was wat haar moeder zei. Het niveau van een genie. Eén honderd en vijftig, verdomme. Waar was nou die doctorstitel die haar een positie gegeven zou hebben die ze verdiende? Pierce keek woedend naar de kleine ingelijste foto van haar ouders, zorgvuldig neergezet aan één kant van haar bureau. Toen verzachtte haar gezichtsuitdrukking zich. Het was niet hun schuld dat ze arm waren. Enkel hun lot. Ze hadden de hartaanval of de kanker niet gewild die hun dochter gedwongen had haar dromen in de ijskast te zetten en een leven te beginnen waarin ze orders aan moest nemen van bevoorrechte apekoppen, die meestal niet in staat waren haar intellectuele capaciteiten te evenaren. Honderdvijftig. Wat had Kate Bennett? Honderdtien? Hooguit honderdtwintig? Toch had zij de titel, de macht en de toekomst.
Hoor eens, Sheila, je bent fantastisch in je werk. We winnen er niets bij om dit aan dokter Willoughby bekend te maken, of het jou terug te laten betalen aan de afdeling. Maar laat het niet meer gebeuren, oké?
‘Paternalistisch kreng.’
‘Wie is een kreng?’
Geschrokken draaide Sheila zich snel om. Norton Reese leunde tegen de deurpost en keek haar nieuwsgierig aan.
‘Jezus, je liet me schrikken.’
‘Wie is een kreng?’ Reese keek snel de gang in beide richtingen af, stapte toen naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

  ‘Bennett.’
‘Juist ja. Wat voert die kleine heks nu weer in haar schild?’
‘O, niets nieuws. Het is dat verdomde congres van de American Society.’

  ‘Miami?’
‘Ja. Je verzekerde me, dat geen hond erachter zou kunnen komen dat ik er niet geweest was.’
‘Ze is een vindingrijke trut,’ mompelde Reese. ‘Dat moet ik haar nageven.’
‘Wat?’
‘Zei ze niet dat ze haar maandelijkse goede daad voor de padvinderij deed en de hele zaak liet rusten?’
‘Dat zei ze ja, maar zij en dokter Willoughby zijn twee handen op één buik. Of ze heeft het hem al verteld, of ze houdt het voortaan als een zwaard van Damocles boven mijn hoofd. Of...’ Ze schudde woedend haar hoofd.
‘Rustig, meisje, rustig nou maar,’ zei Reese. Hij liep naar haar toe en liet zijn handen onder haar laboratoriumjas glijden.
Sheila trok een lelijk gezicht, maar liet de omhelzing toch toe. Reese was kaal, lichtelijk te zwaar en verslingerd aan driedelige pakken en had haar daarom nooit op een lichamelijke manier aangetrokken. Toch was hij directeur van het hele ziekenhuiscomplex, en tijd en ervaring hadden haar geleerd dat werkelijke seksuele aantrekkingskracht niet zozeer gebaseerd was op wat een man mét haar kon doen alswel wat hij vóór haar kon doen.
‘Je hebt de prachtigste borsten van alle vrouwen die ik ooit gekend heb,’ fluisterde Reese. ‘Baby, weet je hoe lang het al geleden is?’

  Ze hield zijn beweging in de richting van haar borsten met een uitgestrekte hand tegen. ‘Dat is niet mijn fout, Norty. Ik ben gescheiden. Jij bent degene met al die familieverplichtingen. Weet je nog wel?’
Reese peilde de vastberadenheid in haar ogen en zag af van verdere avances. ‘Zo,’ zei hij, terwijl hij in de stoel bij haar bureau ging zitten. ‘Het wondervrouwtje is weer eens in de aanval, hè? Geloof het of niet, maar zij is de reden, een van de redenen, waarom ik hiernaartoe kwam.’
‘O?’
‘Misschien kun je maar beter gaan zitten.’ Reese gebaarde naar haar stoel en wachtte tot ze zat. ‘Wist jij dat de oude Willoughby besloten heeft met pensioen te gaan?
‘Nee. Nee, eigenlijk niet.’ Ze voelde zich enigszins gekwetst omdat Reese het besluit eerder gehoord had dan zij.
‘Hij geeft gezondheid op als een reden, maar ik denk dat die ouwe bok het niet meer bij kan houden. Dat heeft hij nooit gekund trouwens.’
Sheila wierp hem een blik toe die hem waarschuwde niet nog meer minachting uit te kramen over de man waaronder ze vijftien jaar gewerkt had. ‘Jammer,’ mompelde ze.
‘Ja? Nou, baby, hou je maar vast aan je stoel. Jij weet niet wat jammer is. Want als zijn opvolger wil jouw Willoughby ene Kate Bennett, doctor in de medicijnen, aanbevelen.’
Sheila vocht tegen een plotselinge aandrang om te braken. Jarenlang had zij feitelijk de afdeling pathologie gerund, waarbij ze dokter Willoughby alleen maar voor zijn handtekening op inkooporders en beslissingen omtrent personeel nodig had. Met Bennett als chef mocht ze blij zijn als ze haar baan behield, laat staan haar macht en invloed. ‘Je zei wil aanbevelen,’ kon ze uitbrengen.
‘Bennett weigert hem haar fiat te geven tot ze het met haar echtgenoot besproken heeft.’
Ze pakte een kleine Smurfendokter van haar bureau en draaide afwezig zijn arm om. ‘Wat vind jij ervan?’ vroeg ze.
‘Na wat ze vorig jaar gedaan heeft, het schrijven van een brief vol klachten over mij aan het bestuur? Wat dénk je dat ik ervan vind?’
‘Nou?’ De blauwe rubberen arm brak af in Sheila’s hand.
‘Ik wil niet dat die vrouw een afdeling in mijn ziekenhuis leidt, en daarmee basta.’
‘Wat kun je ertegen doen?’
De kracht in Reeses stem werd minder. ‘Dat is, tenminste op dit moment, het probleem. Ik ben gaan praten met een paar leden van het bestuur en met een paar afdelingshoofden. Het komt erop neer dat, zoals de situatie nu is, het geen probleem voor haar is om steun te krijgen. Er zijn blijkbaar maar weinigen buiten mij...’ hij glimlachte samenzweerderig, ‘en jij nu, die weten hoe ongelooflijk onuitstaanbaar ze is.’
Sheila gooide de arm en toen het lijf van het poppetje in de prullenbak. ‘Dat weten we allebei zeker,’ zei ze.
‘Liefje, ik moet iets over haar te weten komen. Iets waarmee ik wat mensen kan beïnvloeden. Het vooruitzicht om maanden achtereen tegen Bennetts campagne te moeten ingaan, is te veel gevraagd. Houd je ogen en oren open. Zoek iets. Er moet iets zijn.’

  ‘Als ik iets vind, verwacht ik wel dat je dankbaar bent.’
‘Ik zal zeer dankbaar zijn.’
‘Goed,’ zei Sheila vleiend. ‘Dan zullen we vinden wat we willen vinden.’ Ze stond op en kuste hem op het voorhoofd, haar borsten een paar centimeter van zijn ogen af. ‘Zeer dankbaar,’ fluisterde ze. ‘Vergeet dat niet.’ Ze trok zich terug op het moment dat Reese zijn handen naar haar uitstak. ‘Volgende keer, Norty. Ik moet nu aan het werk.’


  
* * *


  
Het Braxton-gebouw maakte meer indruk als adres dan als bouwwerk. Ooit was de achtentwintig verdiepingen tellende granieten obelisk het centrum geweest van Bostons financiële wijk. Nu, omgeven door torenhoog glas en staal, leek het gebouw op de een of andere manier niet op z’n gemak. Onwetende voorbijgangers zouden onmogelijk aan de buitenkant van het gebouw de weelde van de hal en de kantoorsuites daarbinnen kunnen aflezen, en zeker niet de grandeur van de achtentwintigste verdieping, de elegantste van de drie verdiepingen die bezet werden door het advocatenkantoor Minton/Samuels.
J. Winfield Samuels koos een Havana panatella uit een kristallen humidor en bood deze zijn zoon aan. Jared, die aan de ene kant van het enorme, ingelegde Louis Quatorze-bureau zat, gromde. ‘Pa, het is nog geen elf uur. Had dokter Hoe-heet-ie-ook-al-weer het aantal dat je verondersteld wordt per dag te roken niet beperkt?’
‘Ik betaal Shrigley om me op te lappen, zodat ik verdomme kan doen wat ik wil, niet om me te vertellen hoeveel sigaren ik mag roken.’ Hij knipte het topje eraf met een schaartje met benen handvat en stak hem aan met de schoorsteen van een zuiver zilveren replica van de Queen Elizabeth II. ‘Ik zweer je dat als Castro een manier gevonden had om te zorgen dat deze kleine heerlijkheden niet in de States konden komen, ik jaren geleden al een manier gevonden had om het partijprogramma van die bastaard de grond in te boren. Moet je je eens voorstellen. Dan zou er nu waarschijnlijk een wereldwijde vrede heersen vanwege een sigaar.’ Hij nam een lange, liefdevolle trek, blies die half uit, inhaleerde de rest en staarde uit het raam, dat van de vloer tot het plafond reikte, naar de haven en het vliegveld daarachter.
Jared nipte aan zijn koffie en waagde een blik op zijn horloge. Win Samuels had hem opgetrommeld en Win Samuels zou hem vertellen waarom, wanneer het Win Samuels behaagde. Zo was het altijd tussen hen gegaan en Jared wist niet beter of dat was de manier waarop Jared Winfield Samuels Sr. met Win was omgegaan. De gedachte liet een bittere nasmaak achter. Vóór zijn grootvader liep het spoor van de familie over tientallen generaties, drie eeuwen en drie continenten. Niet dat hij echt veel gaf om dat soort dingen. Zijn rebelse jaren in Vermont hadden dat duidelijk gedemonstreerd. Maar nu, nu het mogelijk was dat hij de laatste in de lijn der opvolging was, was hij zich... er meer van bewust.

  ‘Zo, hoe is het met Kate?’ De oudere Samuels keek nog steeds uit het raam terwijl hij sprak.
‘Prima, hoor. Wat zorgen op het werk, maar verder prima.’ Het was onverstandig, zo had Jared in de loop der jaren geleerd, om zijn vader meer informatie te geven dan gevraagd werd. Op zijn zeventigste was de man nog even geslepen als ieder ander in zijn vak. Wat hij wilde weten, zou hij vragen.
‘En hoe gaat het met de onderhandelingen met de vakbond bij Granfield?’
‘Goed. Bijna voorbij, denk ik. Vanmiddag hebben we een bijeenkomst met hen. Als die idiote vakbondsman het pensioenpakket dat we hebben samengesteld nou eens zou begrijpen, zou de hele rotzooi opgelost kunnen worden zonder verdere stakingen.’
‘Ik wist wel dat je het zou redden. Ik zei tegen Tony Granfield dat je het wel zou redden.’
‘Maar, zoals ik al zei, het is nog niet voorbij.’
‘Maar het gebeurt wel.’ De woorden waren een bevel, geen vraag.

  ‘Ja,’ zei Jared. ‘Het zal gebeuren.’
‘Uitstekend, uitstekend. Wat te zeggen van een kleine vakantie voor jou en Kate als alles getekend en bezegeld is. God weet dat je het verdient. Die vakbondsschurken zijn traag, maar niet gemakkelijk. Bert Hodges zegt dat zijn huis op Aruba over twee weken beschikbaar is. Als we dat nou eens voor je boeken.’
‘Ik wil niet... Ik bedoel, ik zal het met Kate moeten bespreken. Er is behoorlijk wat aan de hand in dat ziekenhuis van haar.’
‘Ik weet het.’ Win Samuels draaide zich langzaam om, om zijn zoon aan te kijken. Met zijn één meter tachtig was hij bijna net zo lang als Jared en niet meer dan twee kilo zwaarder. Zijn montuurloze bril en het onopvallend donkerder geverfde haar neutraliseerden de gevolgen van de ouderdom, zoals diepe kraaiepootjes en een vale huidskleur.
‘Wat?’
‘Ik zei dat ik weet dat het een drukke tijd voor haar is in het ziekenhuis.’ Samuels stopte even, misschien vanwege het dramatische effect. ‘Norton Reese belde me vanmorgen.’

  ‘O?’ De opmerking was schokkend. Vijf jaar lang had Jared alle juridische zaken van het Boston Metro behandeld. Norton Reese had geen enkele reden om rechtstreeks contact op te nemen met zijn vader, zelfs al kenden de twee mannen elkaar al jaren.
‘Hij vertelde me dat het hoofd pathologie met pensioen gaat.’ Jared knikte om te bevestigen dat de informatie geen nieuws was. ‘Hij zei ook dat dit hoofd pathologie, Willoughby, wil dat Kate het van hem overneemt.’
‘Dat heeft ze me verteld,’ zei Jared niet bepaald enthousiast.
‘O, ja? Prima. Ik ben blij dat jullie over dat soort kleinere voorvalletjes praten.’ De spot in Samuels stem was niet bepaald subtiel.
Kates onafhankelijke gedrag was meer dan eens een bron van discussie tussen hen geweest. Ergens in de la van dat Louis Quatorze-bureau lag een computeruitdraai waarop stond dat, terwijl hij negenenveertig procent van het totale aantal stemmen gekregen had in de wedloop voor het Congres, hij slechts tweeënveertig procent van de vrouwenstemmen vergaard had. Voor Win Samuels betekenden die cijfers dat als mevrouw Jared Samuels vaker meegegaan was op reis om campagne te voeren in plaats van zich te vervelen met het tot haar ellebogen in een stelletje lijken te zitten graaien, Jared nu bezig zou zijn zijn koffers te pakken om naar Washington te vertrekken. Alleen uit op eigenbelang, tegendraads, niet loyaal, zelfzuchtig, deze woorden waren regelmatig woedend door de oude man uitgespuugd, hoewel nooit in aanwezigheid van Kate. Tegenover haar was hij altijd zo hartelijk en charmant als maar mogelijk was.
‘Hoor eens, pa,’ zei Jared. ‘Ik moet nog wat voorbereiden voor die bijeenkomst in Granfield. Denk je...’
‘Donna,’ zei Samuels door de intercom, ‘kun je alsjeblieft nog een thee voor mij brengen en koffie voor mijn zoon?’
Jared zonk terug in zijn stoel en staarde hulpeloos naar de tegenover hem liggende muur, een muur behangen met foto’s van politici, sportlieden en andere beroemdheden, arm in arm of hand in hand met zijn vader. Een paar van dergelijke foto’s waren van zijn grootvader en een ervan was een foto van achttien bij vierentwintig centimeter van Jared en de president, genomen tijdens een ontmoeting van drie minuten, alleen voor dat doel door zijn vader georganiseerd.
Met een bescheiden klopje kwam Samuels aantrekkelijke assistente binnen en zette hun koffie en thee en een mandje croissants op een mahoniehouten tafeltje bij het bureau. Haar glimlach in reactie op Jareds ‘Dank u’ was leeg: een subtiele boodschap die zei dat haar loyaliteit lag bij de man met de macht achter de Louis Quatorze.
‘Zo,’ zei Samuels, terwijl hij ontspannen ging zitten met in zijn ene hand de kop thee en in de andere zijn Havana, ‘wat denk je van dat gedoe in het Metro?’
‘Ik heb er nog niet veel over nagedacht,’ loog Jared. ‘Zover ik weet, zijn er nog geen formele stappen genomen.’
‘Goed, dan stel ik voor dat je er maar eens over begint na te denken.’
‘Wat?’
‘Norton Reese wil Kate niet op die positie hebben en, eerlijk gezegd, ik ook niet. Hij vindt dat ze te jong is en te onervaren. Hij vertelde me dat als ze de aanstelling krijgt, wat overigens zeer onwaarschijnlijk is, ze zichzelf zal uitputten, opbranden en ook nog eens in de pan gehakt zal worden door de beleidsmakers en de andere afdelingshoofden. Volgens hem begrijpt Kate gewoon niet hoe het spel gespeeld moet worden, dat er tenen zijn waar je absoluut niet op moet trappen.’
‘Zoals de zijne,’ liet Jared zich ontvallen.
‘Jared, je vertelde me dat jullie van plan waren een gezin te stichten. Denkt Kate dat ze dat echt aankan en ook nog eens een afdeling kan runnen? En hoe zit het met haar plichten tegenover jou en je loopbaan? Het is al erg genoeg dat ze met je getrouwd is en niet eens je naam draagt. Jezus, haar uiterlijk alleen is al duizenden stemmen voor jou waard als ze alleen maar een paar keer haar gezicht voor de camera’s vertoont. Voeg er een baby bij en ik zweer je dat je een gooi naar de Senaat kunt doen en kunt winnen.’
‘Kates zaken zijn Kates zaken,’ zei Jared noch enthousiast, noch overtuigend.’
‘Neem haar mee naar het Caribisch gebied. Praat met haar,’ beargumenteerde Samuels rustig. ‘Leer haar inzien dat het huwelijk uit een reeks... compromissen bestaat. Geven en nemen.’
‘Oké, ik zal het proberen.’
‘Prima. Kate moet inzien waar haar verplichtingen en haar loyaliteiten liggen. Ross Mattingly glijdt dan misschien wel langzaam bergafwaarts, maar hij weet het nog steeds vol te houden en kan de verkiezingen misschien wel winnen. Denk maar niet dat hij de volgende keer het bijltje erbij neergooit. Hoe minder risico’s we lopen des te beter. En eerlijk gezegd is Kate op dit moment een minpunt. Heb ik mezelf duidelijk genoeg gemaakt?’
‘Zeker.’ Jared voelde zich helemaal leeggezogen.
‘Mooi. Laat me weten wanneer die Granfield-zaak achter de rug is, en laat me ook weten welke datum jullie kiezen, zodat ik het Bert Hodges kan vertellen.’ Met een knik gaf Winfield Samuels aan dat de bijeenkomst voorbij was.


  
* * *


  
In zijn zeegroene operatiekleding en knielange witte jas zou Tom Engleson de ijverige jonge arts-assistent in een soap-serie kunnen zijn, die het ene moment achter de verpleegsters aanzat, en het volgende moment ziekten uitroeide. Maar zijn ogen verraadden hem. Op het moment dat ze het kantoor van de assistenten op de vierde verdieping van het gebouw dat door het Ashburton-fonds gerenoveerd was en een nieuwe naam gekregen had ter herinnering aan Sylvia Ashburton binnenkwam, zag Kate in die ogen de immense vermoeidheid. Het was een moeheid die dieper lag dan de grijze kringen om zijn ogen, dieper dan de fijne rode lijntjes in het oogwit.
‘Heb je wel geslapen?’ vroeg Kate, terwijl ze een blik op de klok wierp en twee aluminiumfolie schalen met salade op de koffietafel zette. Het was twintig voor twee.
Engleson schudde alleen maar zijn hoofd en begon het plastic deksel van zijn salade af te peuteren met een handigheid die duidelijk verschilde van wat zij geweest was toen hij zijn dienst dertigeneenhalf uur geleden begon. Terwijl ze het gezicht van de man bestudeerde, vroeg Kate zich af hoe men de belachelijk lange uren kon rechtvaardigen die van arts-assistenten gevraagd werden, vooral van chirurgie-stagiaires. Het was alsof de ene generatie artsen tegen de volgende zei: ‘Zo moesten wij het doen en wij hebben het toch ook overleefd?’ Ondertussen werd er, jaar in jaar uit, hier een cardiogram verkeerd geïnterpreteerd, daar met een operatie geknoeid; het ging nooit om een plotselinge golf van problemen, het betrof slechts geïsoleerde incidenten, nu eens in het ene ziekenhuis, dan weer in het andere, nu eens bij de ene opleiding, dan weer bij de andere; incidenten zonder blijvende gevolgen, behalve natuurlijk voor de patiënten en de betrokken familieleden. ‘Ik hoop dat je van schimmelkaas houdt,’ zei Kate. ‘Gianetti’s heeft ook een heerlijke vinaigrette. Ik heb de gok maar genomen.’

  ‘Het is heerlijk, perfect, dokter Samuels,’ zei Engleson tussen twee happen door. ‘Ik heb zeker twee maaltijden gemist, sinds gisterochtend de problemen met Vitale begonnen.’
‘Eet maar lekker door. Je kunt ook nog wat van mij krijgen als je wilt. Ik heb niet zo’n trek. En het is trouwens “Kate”. Wij patholoog-anatomen hebben het wat moeilijk met formaliteiten.’

  Engleson, die juist opnieuw een vork vol salade in zijn mond stak, bedankte met een knik.
‘Ik ben je gisteravond jammer genoeg misgelopen. De verpleegster zei dat je in de verloskamer was.’
‘Een tweeling.’
‘Hoe is het met Beverly Vitale?’
‘Haar hematocriet is gezakt. Vijfentwintig vanmorgen. Over een uur of twee wordt ze weer gecontroleerd. Als het nog meer zakt, zullen we haar nog meer bloed geven.’
‘Haar maag-darmkanaal?’ vroeg Kate, speculerend op de locatie waar het bloedverlies plaats kon vinden.
‘Mogelijk. In iedere stoelgang die we onderzocht hebben, zat wat bloed. Ze is op steroïden, weet je.’
‘Ik weet het. Geen steroïden, en haar antilichamen verdwijnen alle kanten op en vernietigen haar eigen stollingsfactoren; gebruik ze en er bestaat een grote kans dat er bloedende zweren ontstaan. Dit is nou een van die situaties die me dankbaar maken dat ik besloten heb pathologische anatomie te gaan doen. Stan Willoughby en ik hebben vanmorgen de eierstokpreparaten bekeken. Zijn indruk is dat de bevindingen uniek zijn. Hij maakt nu een paar speciale preparaten en heeft er ook een paar naar een collega in het Johns Hopkins gestuurd, van wie hij zegt dat hij beter is dan wie dan ook in het diagnostiseren van ziekten van de eierstokken. Hij belt ook de hele stad af om na te gaan of iets dergelijks ergens anders is opgedoken.’
‘Oorzaak?’

  ‘Geen aanwijzingen, Tom. Virus, toxine, reactie op medicijnen. Allemaal mogelijk. Nee, niet allemaal mogelijk. A en B wel, maar C niet. Ze heeft jou toch verteld dat ze geen medicijnen gebruikte?’
‘Geen enkele behalve vitamines. De multivitamine plus ijzer die we op het Omnicentrum voorschrijven.’
‘Nou, ik ben het levende bewijs dat die geen enkel probleem veroorzaken. Ik heb ze een paar jaar geslikt. Maakt een broze patholoog-anatome sterk als een beer.’ Kate spande haar biceps.
‘Maakt een patholoog-anatome ook een uitstekend leraar.’
‘O, dank je wel.’ Kates groene ogen twinkelden. ‘Zeer hartelijk bedankt, Tom.’ Even zag ze hem blozen. ‘Wat zou je ervan denken als we Beverly eens gedag gingen zeggen. Ik wil voor alle zekerheid nog een of twee aspecten van haar ziektegeschiedenis natrekken. Hier, stop deze salade maar in de koelkast voor straks.’

  ‘Mits de bacterie die de koelkast haar thuis noemt hem niet eerst opeet,’ zei Tom.
Getweeën liepen ze door de hal in de richting van de trap, toen het hoog opgehangen oproepsysteem plotseling tot leven kwam. ‘Code negenennegentig, Ashburton vijf-nul-twee; code negenennegentig, Ashburton vijf-nul-twee.’
‘O, jezus.’ Tom rende al naar de uitgang terwijl hij dat zei. Kate reageerde langzamer. Ze was al bijna bij de deur naar de trap toen ze zich realiseerde dat Ashburton 502 de kamer van Beverly Vitale was. Het was bijna een jaar geleden, misschien wel twee, sinds Kate voor het laatst een hartstilstand en reanimatiepogingen had bijgewoond. Ze was bevoegd om geavanceerde cardiale levensreddende technieken toe te passen, maar het oefenen en de toetsing werden gedaan op reanimatie-Annie, een etalagepop. Haar praktische ervaring was jaren geleden gestopt, tegelijk met haar co-assistentschappen. Op dit moment waren al deze overwegingen echter niet van belang. Wat belangrijk was, was het leven van een jonge vrouw die van musiceren hield. Met een atletische snelheid stormde Kate achter Tom Engleson de trappen van Ashburton-Vier naar Ashburton-Vijf op.
Er waren meer dan genoeg mensen opgeroepen door code 99. Arts-assistenten, verpleegsters, medische studenten en specialisten vulden kamer 502 en stonden zelfs in de gang. Kate werkte zich naar voren tot een plekje bij de deur, vanwaar ze de nachtmerrie van de laatste minuten van Beverly Vitales leven kon bekijken. Het was een maagbloeding, hoogstwaarschijnlijk van een maagzweer die zich in een bloedvat had gebeten. De doorlopende transfusies werden gecompliceerder door het uitgebraakte bloed. Gehuld in een bodemloze hulpeloosheid was Kate er getuige van dat Tom Engleson, met de wanhoop op zijn gezicht, op een bedriegelijk kalme toon orders gaf. Ze zag de georganiseerde chaos van het in het wit geklede noodhulpteam, dat pompte, injecteerde, bewaakte, rapporteerde, zuurstof toediende, afzoog, en tussen al die rondlopende lichamen het uitdrukkingsloze, met bloed besmeurde gezicht van Beverly Vitale.
Het gevecht ging nog bijna een uur door, hoewel er geen hartslag meer was, zelfs geen bemoedigend elektrocardiografisch patroon. Ten slotte restte er slechts een nieuwe leerzame ervaring met het relatieve onvermogen van mensen en medicijnen wanneer ze de strijd aanbinden met de wispelturigheid van ziekte en dood. Tom Engleson schudde met donkere, ingevallen ogen in volkomen machteloosheid zijn hoofd.
‘Het is afgelopen,’ zei hij zachtjes. ‘Ik dank jullie allemaal. Het is afgelopen.’
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Dinsdag 11 december


  
Op hetzelfde moment dat ze het bericht van de politiehelikopter hoorde over een enorme file bij de Mystic/Tobin-brug, kwam Kate erin vast te zitten. Het pendelen tussen de binnenstad en de Noordkust was een ervaring die ze qua aangenaamheid ergens dacht te moeten plaatsen tussen een accountantscontrole en een wortelkanaalbehandeling. Hoewel dinsdag meestal een rustige dag was, had ze vanmorgen, gedurende haar rit van vijftig kilometer te maken gehad met regen, ijzel, sneeuw, en, wonderlijk genoeg, even met wat zon: zelfs voor Boston-berijders veel te veel weertypen om te kunnen behappen. Zuchtend berustte ze erin dat ze een half uur, misschien wel meer, te laat zou zijn voor de afspraak die Stan Willoughby voor haar geregeld had in het White Memorial Hospitaal.
Het telefoontje van het hoofd pathologie had weer een verwarrende, bitterzoete ochtend met Jared onderbroken. Het leek of de intensiteit en de problemen in hun relatie toe- en afnamen, niet alleen van dag tot dag, maar van uur tot uur, misschien wel van minuut tot minuut. Aan de ene kant was Jared Samuels de grappige, gevoelige, meestal ongekunstelde vent die ze getrouwd had en waarvan ze nog steeds zielsveel hield; aan de andere kant was hij berekenend en afstandelijk, een miniatuuruitvoering van zijn vader, onverzoenlijk op punten die ze als man en vrouw samen zouden moeten oplossen. Ten slotte, na een verschrikkelijk uur vol oplaaiende bosbrandjes van tweespalt, die daarna weer haastig uitgetrapt werden, had Jared voorgesteld een week of tien dagen samen naar Aruba te gaan, weg van de druk en de eisen van hun beider werk.
‘Wat vind je ervan, schoenlappertje?’ had hij gevraagd, waarbij hij haar aansprak met het koosnaampje dat haar van de vier of vijf die hij gebruikte, het best beviel. ‘Welkom op Aruba?’ De uitdrukking in zijn ogen - een smeekbede? angst? - sprak zijn luchtige toon tegen.
‘Jij ook, Jared,’ zei ze ten slotte.
‘Dus we doen het?’
‘Als Stan me vrij kan geven en jij de gedachte kunt verdragen een vrouw die glibberig is van de Coppertone vast te houden, gaan we.’
Op dat moment zag Jared er als herboren uit.

  ‘Brommend-en-grommend, ingesneeuwd-en-kruipend verkeer rijdt in een slakkegangetje naar de brug, dankzij een bumperverbuiger op de linker rijstrook.’ Het Oog-in-de-lucht was niet zuinig met clichés om de chaos op Route 1 naar het zuiden te beschrijven. Kate schoof haar Volvo, die ingeklemd zat tussen de andere auto’s, voetje voor voetje vooruit, maar schoot weinig op. Ten slotte ging ze, berustend in de situatie, gemakkelijk zitten, draaide de volumeknop open bij een nieuws-radiostation en concentreerde zich op het negeren van de zogenaamde Don Juan, die naar haar gebaarde en zwaaide vanuit een slee in de andere rijstrook.
Het nieuws ging, net als Stan Willoughby’s telefoontje, over de plotselinge dood van honkbalheld Bobby Geary van de Red Sox, de plaatselijke honkbalclub, een jongen die zijn eerste ballen met zijn vriendjes in South Boston geslagen had, nog geen anderhalve kilometer van het luxe appartement waar hij door zijn moeder gevonden was na een kennelijke hartaanval. Stans naam werd diverse keren genoemd als de lijkschouwer die aangesteld was om een autopsie te verrichten op de man die duizenden vrijkaartjes had weggegeven en het Kinderziekenhuis in naam van. ‘de kinderen van Boston’ een hele verdieping had geschonken.
‘Kate,’ was Willougby begonnen, ‘ik hoop dat ik niet weer stoor.’

  ‘Nee, nee. Ik sta op het punt om naar mijn werk te gaan,’ had ze gezegd, glimlachend naar Jared die naakt bij de deur van de badkamer stond en een houterige hoela-hoela danste en haar met een doucheborstel naar de badkamer wenkte.
‘Ik wil niet dat je naar je werk komt.’
‘Wat?’
‘Ik wil dat je naar het White Memorial gaat. Je hebt daar om half negen een afspraak op de afdeling pathologie. Leon Olesky verwacht je daar. Ken je hem?’
‘Alleen van naam.’
‘Nou, het zit zo. Ik heb de hele stad afgebeld om te kijken of iemand een soortgelijk geval als dat van onze mevrouw Vitale is tegengekomen. In eerste instantie was er niets, maar gisteravond laat belde Leon me thuis. Uit zijn beschrijving lijken de twee gevallen - die van hem en die van ons - identiek. Ik zei dat je naar hem toe kwam om het materiaal te bestuderen.’
‘Hoe oud was de vrouw?’ had Kate opgewonden gevraagd.
‘Ik herinner me niet meer wat hij zei. Achtentwintig, geloof ik.’

  ‘Doodsoorzaak?’
‘Aha! Ik dacht al dat je het nooit zou vragen. Hersenbloeding, volgend op een vrij kleine hoofdwond.’
‘Bloedplaatjes? Fibrinogenen?’ Haar hand om de hoorn was wit. ‘Leon wist het niet. Het geval was behandeld door een van zijn ondergeschikten. Hij zei dat hij zou proberen het uit te zoeken voordat jij kwam.’
‘Kun jij niet komen?’
‘Nee, helaas niet. Heb je het nieuws over Bobby Geary niet gehoord?’
‘De honkballer?’
‘Hartaanval, gisteravond laat. Dood in bed gevonden. Ik ga hem om half elf bekijken. Eigenlijk hoop ik dat je terug bent voor ik ermee klaar ben, voor het geval ik je hulp nodig heb.’
‘Dat is je geraden ook. Weet je Stanley, je bent een verschrikkelijk goede chef. Weet je zeker dat je met pensioen wilt?’
‘Liever gisteren dan vandaag, Katey-meisje. Kom maar snel terug naar het Metro, nadat je Olesky gesproken heb. En vertel me niet wat dit verschrompelde brein van mij misschien allemaal misloopt.’


  
* * *


  
Het White Memorial Hospitaal, een om meer dan één reden architecturale polyglot van gebouwen, was het vlaggeschip van de vloot van de bij Harvard Medical School aangesloten ziekenhuizen. Het keek uit over de Charles-rivier bij North End en had meer researchfaciliteiten, professoren, subsidies en bestuurlijke deskundigheid dan elk ander ziekenhuis in de regio, zo niet in de wereld. Het Metropolitan Hospitaal had ooit de scepter gezwaaid en negentig procent van het wetenschappelijke onderwijzend personeel in de medicijnen op alle medische opleidingen in het land geleverd, maar die tijd was allang bedolven onder een lawine van incompetente bestuurders, ongunstige publiciteit en corrupte stadsbestuurders. Hoewel het Metro een zekere heropleving onder de leiding van Norton Reese had gekend, was het zeer onwaarschijnlijk dat het ooit weer het prestige, de talenten en de overweldigende loyaliteit van patiënten uit die glorietijd zou herwinnen, als niet ten minste van één iemand bekend was dat hij ‘Breng me naar het Metro’ op zijn borst had getatoeëerd.
Het was lang geleden dat Kate een reden had gehad om de pathologie-afdeling op White Memorial te bezoeken en ze was op onaangename wijze onder de indruk van de verbeteringen en de uitbreidingen die er hadden plaatsgevonden. Apparatuur waarmee haar afdeling zichzelf feliciteerde die te hebben kunnen aanschaffen, bezat deze afdeling in twee- of drievoud. Gangen en spreekkamers waren helder verlicht, en de planten, schilderijen en andere accenten maakten de werkomgeving minder saai en deprimerend. Kate merkte dat ze, bijna onbewust, in haar hoofd een lijstje maakte van de dingen die ze als hoofd pathologie van het Metro zou willen veranderen.
Leon Olesky, een zachtaardige, Lincoln-achtige man, veegde haar verontschuldigingen voor haar te laat komen van tafel en na het uitwisselen van complimentjes ten aanzien van Stan Willoughby, liet hij haar alleen in zijn werkkamer achter met het materiaal van de autopsie op Ginger Rittenhouse. Op een roze stuk papier bij zijn eersteklas microscoop stonden de resultaten van het bloedonderzoek van de vrouw. Slechts twee van de vele parameters waren abnormaal: fibrinogenen en bloedplaatjes. De gehalten van beide waren laag genoeg om levensbedreigend te zijn geweest. Terwijl haar handen trilden in gespannen afwachting, pakte Kate het eerste eierstokpreparaat en liet het in de objecttafel van de microscoop glijden. Na een moment om de spieren in haar nek los te maken, boog ze zich voorover om een nieuwe reis door het geelwitte licht te maken.
Vijfenveertig minuten later zaten ze er met hun drieën. Leon Olesky zat ineengedoken over een stel oculairs van de onderwijsmicroscoop, stelde de scherpte met zijn rechterhand in en bewoog het preparaat met zijn linker. Tegenover hem, in de stoel waarop Kate gezeten had, zat Tom Engleson.
‘Weet je,’ zei Olesky, ‘als Stan me niet had opgebeld over dat geval van jou, zouden de bevindingen bij onze jongedame aan onze aandacht ontsnapt zijn. Ik maakte op onze wekelijkse afdelingsvergadering gewag van deze zaak, maar niemand reageerde. Een uur later kwam dokter Hickman naar mijn werkkamer. De jonge Bruce is misschien wel de intelligentste van al onze arts-assistenten, hoewel ik bang ben dat hij soms een beetje te veel op zijn eigen voordeel uit is.’
Kate zuchtte. Olesky’s opmerking beschreef de vele zogenaamd kundige arts-assistenten waarmee ze in de loop van de jaren gewerkt had. ‘Ik heb meer aan systematiek dan aan genialiteit,’ zei ze.
‘Allebei is het beste,’ antwoordde Olesky, ‘maar dat is inderdaad een zeldzame combinatie. Maar ik mag toch wel zeggen dat het een combinatie is waarmee jouw mentor zich gelukkig mag prijzen ze beide in jou gevonden te hebben.’
‘Systematiek, ja,’ erkende Kate, ‘maar ik moet nog steeds het aanvraagformulier voor een individueel lidmaatschap van Mensa krijgen.’
‘Zij is alleen maar de beste van het ziekenhuis,’ wierp Tom zich wat onstuimig tussenbeide.
‘Maak je verhaal over je arts-assistent nu maar af.’ Kate hield haar reactie op Englesons enthousiasme voor zich, omdat ze zich zowel gestreeld als in verlegenheid gebracht voelde.
‘Nou, onze dokter Hickman bleek onzeker te zijn over de pathologie die hij in de eierstokken van deze vrouw zag. Liever dan te denken dat deze bevindingen misschien uniek waren, vond hij, hoewel hij het niet met zo veel woorden zei, dat hij deze afwijking had moeten kennen. Daarom heeft hij zich niet belachelijk willen maken door om hulp te vragen. Omdat de doodsoorzaak niet in verband stond met de eierstokken, verkoos hij zijn bevindingen in het autopsierapport te schrijven en het daarbij te laten.’
‘Niets verloren dus,’ zei Kate.
‘Juist het tegendeel. Deze gebeurtenis zou wel eens de prikkel kunnen zijn die Hickmans ego nodig heeft om zijn positie volledig uit te buiten. En anderen zullen zelfs nog meer van hem onder de indruk kunnen raken als, zoals dokter Willoughby en nu ondergetekende vermoeden, deze pathologie er één blijkt te zijn die nooit eerder beschreven is.’
Kate en Tom wisselden opgewonden blikken. ‘Hoe verklaar jij dat het bij twee vrouwen in dezelfde stad bijna tegelijkertijd de kop opsteekt?’ vroeg ze.
De ogen van de professor, donker en zeer ernstig, ontmoetten eerst die van Engleson en toen die van Kate. ‘Gezien het effect van de ziekte bij beiden, stel ik voor dat we naarstig gaan zoeken naar een antwoord op die vraag. Op het moment heb ik dat niet.’
‘Er moet een verband bestaan,’ zei Engleson.
‘Ik hoop het, jongeman.’ Oleski stond op van zijn kruk. ‘En ik hoop dat jullie dat kunnen vinden. Ik moet zo lesgeven op de Medische Faculteit. Vanavond vertrek ik naar San Diego voor besprekingen, en vandaar ga ik naar de bruiloft van mijn zoon in New Mexico. Mijn werkkamer en onze afdeling staan jullie ter beschikking.’
‘Dank je,’ zeiden ze.
Olesky verving zijn labjas voor een oude regenjas. Hij schudde eerst Engleson de hand, daarna Kate. Een laatste blik op zijn bureau en hij slofte de werkkamer uit.
Kate wachtte tot de deur in het slot viel. ‘Ik ben blij dat je zo snel hier kon zijn,’ zei ze. ‘Had je problemen met het archief, om de kaart van Beverly het ziekenhuis uit te krijgen?’
‘Nee. Ik volgde gewoon Englesons eerste Wet van Gotspe. Hoe meer overeenstemming er bestaat tussen wat je zou moeten doen en wat je doet, des te minder beseffen anderen dat je iets doet dat je niet zou moeten doen. Ik moet toegeven dat de boeven met verhuiswagens en in uniform, die hele huizen leegjatten, aan die wet dachten voordat ik het deed, maar ik was de eerste die hem, zover ik weet, onder woorden heeft gebracht. Hoe is het nu met je? Ik ben gisteren naar je op zoek geweest nadat code 99 was afgerond, maar je was verdwenen. Voor ik je kon bellen, werd ik naar de OK geroepen om een spoedkeizersnede te doen.’
‘Prima, hoor.’ Ze zweeg even. ‘Maar niet heus. Ik vond het verschrikkelijk pijnlijk om haar zo te zien liggen. Ik kan me niet herinneren wanneer ik me voor het laatst zo hulpeloos heb gevoeld.’ Bij die gedachte, het noemen van dat woord, schoot Arthur Everetts vertrokken gezicht haar te binnen, zijn bloeddoorlopen ogen die uitpuilden van inspanning om bij haar binnen te dringen. Ja, toch wel, dacht ze. Ik herinner het me wel wanneer. ‘En hoe is het met jou?’ vroeg ze.
Engleson haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat ik nog steeds verdoofd ben. Het is alsof ik bang ben dat als ik me laat gaan en mijn gevoelens over haar en wat er gebeurd is, erken, ik nooit meer een voet in een ziekenhuis zal zetten.’
Kate knikte begrijpend. ‘Weet je, Tom, in tegenstelling tot wat de meeste mensen geloven, doet menselijk zijn niets af aan je kwaliteiten als arts. Ben je getrouwd?’ Engleson schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat sommige dingen die we onder ogen moeten zien heel moeilijk zijn, zeker als we dan ook nog eens niemand hebben om ze aan te vertellen en erom te huilen, als dat nodig is, als we thuiskomen.’ Ze dacht aan de moeilijke ochtend met Jared en glimlachte inwendig om de ironie van haar woorden. ‘Heb je Beverly buiten het ziekenhuis gekend?’
‘Nee. Ik ontmoette haar toen ze in het Metro kwam. Maar ik was van plan te proberen een relatie aan te knopen zodra ze...’ Zijn stem werd hees. Hij schraapte zijn keel.
‘Ik begrijp het,’ zei Kate. ‘Hé, misschien kunnen we gauw eens samen over ons werk en ons leven als arts praten. Maar nu moeten we gaan zoeken naar overeenkomsten tussen deze vrouwen. Ik moet in het Metro zijn over,’ ze keek op haar horloge, ‘jeetje, ik heb nog maar twintig minuten.’
Tom bladerde door het dunne stapeltje papieren over Ginger Rittenhouse. ‘Je hebt ze zo doorgenomen. Ze hebben zo goed als geen informatie over haar. Ginger Louise Rittenhouse, achtentwintig, onderwijzeres op de lagere school, woonde en werkte in Cambridge, maar rende langs de Bostonkant van de rivier toen ze in elkaar zakte. Kennelijk leefde ze lang genoeg om een spoed CT-scan te krijgen, maar niet lang genoeg om in de OK te komen.’

  ‘Getrouwd?’
‘Nee. Alleenstaand. Het is de tweede keer binnen twee minuten dat je die vraag stelt.’ Hij kneep één oog dicht en speelde met zijn snor. ‘Heb jij soms last van een huwelijksfixatie?’
Kate glimlachte. ‘Zullen we mijn fixaties hier maar buiten laten? Voorlopig tenminste, oké? Hoe zit het met de familie? Geboorteplaats? Verwanten? Hebben ze informatie over de medische voorgeschiedenis?’
‘Hé, rustig even. Wij verloskundigen staan niet bepaald bekend om onze vlotte leesvaardigheid. Medisch verleden niet bekend. De nauwste verwant is een broer in Seattle. Hier is zijn adres. Weet je, dit mag dan wel ’s werelds grootste ziekenhuis zijn, maar ze nemen een behoorlijk karige anamnese af.
‘Voor meer hadden ze blijkbaar geen tijd,’ zei Kate ernstig. Er moest een verband bestaan, dacht ze. De twee gevallen waren samen te opmerkelijk en te gelijksoortig. Ergens hadden de levens van een onderwijzeres uit Cambridge en een celliste uit een buitenwijk van Boston elkaar gekruist.
‘Wacht eens,’ zei Engleson. ‘Ze had een kamergenote. Dat staat hier op het Eerste Hulp-formulier. Sandra Tucker. Zo zijn ze natuurlijk achter de familie gekomen.’
Kate keek nog eens op haar horloge. ‘Tom, ik moet weg. Ik heb dokter Willoughby beloofd dat ik hem zou helpen met Bobby Geary. Denk je dat je die Sandra Tucker te pakken kunt krijgen? Kijk of je erachter kunt komen of onze vrouw onlangs een dokter heeft bezocht of een bloedonderzoek heeft laten doen. Moeten onderwijzers niet jaarlijks medisch gekeurd worden of zoiets?’

  ‘Niet degenen die ik heb gehad. Ik denk dat hun gemiddelde leeftijd boven de honderd lag.’
‘Ga je hiervandaan bellen?’ Engleson dacht even na en knikte toen. ‘Goed, bel me dan als je terug bent in het Metro. En Tom? Nog bedankt voor het compliment dat je me daarstraks gaf.’ Ze stak haar hand uit en schudde de zijne, stevig en zakelijk. Toen vertrok ze.


  
* * *


  
Met de knalharde klap van de knuppel tegen de bal bewogen dertigduizend hoofden zich met een ruk geschrokken naar de omheining achter de centrum-rechtse vleugel.
‘Jezus, Katie, het is gebeurd,’ was alles wat Jared kon zeggen.
De bal schoot in een boog door de blauwzwarte zomeravondlucht. Via de honken stormden vier mannen in de richting van het laatste honk. Er waren er in deze inning, de negende inning, twee uit. Op het scorebord aan de voet van de muur van de linkervleugel in Fenway Park stond dat de Red Sox drie runs voor stonden op de Yankees, maar die voorsprong leek nog maar een paar seconden te zullen duren.
Betoverd door het licht en de kleuren en het precisiewerk van haar eerste live honkbalwedstrijd, stond Kate net als alle anderen aan de grond genageld, haar ogen gefixeerd op de bal, die nu traag in de richting van een plek achter de omheining viel. Toen zag ze hem vanuit haar ooghoek aan komen rennen met een antiloopachtige gratie die zijn bewegingen bijna slow-motion leek te maken. Hij verliet de aarde op een onwaarschijnlijke afstand van de omheining, terwijl hij zijn gehandschoende linkerhand oneindig ver uitstak naar de bovenkant van de omheining en eroverheen, Even verdwenen bal en handschoen achter het hek. Het volgende moment waren ze samen, vastgedrukt tegen de borst van Bobby Geary toen hij, bij het gebulder van dertigduizend stemmen, neerplofte op de zanderige veiligheidsbaan. Het was een moment dat Kate zich de rest van haar leven zou blijven herinneren.
Dit was ook zo’n moment.
Het lichaam waarin zich ooit de geest en de talenten van Bobby Geary hadden bevonden, lag op de stalen tafel voor haar, ontdaan van de ondefinieerbare kracht die het mogelijk gemaakt had om op zo’n opmerkelijke manier waar te nemen en te reageren. Aan één kant lag, in een ondiepe metalen schaal, het hart van de atleet, zorgvuldig langs verschillende vlakken ingesneden om de spier van de twee ventrikels - de kamers - en de drie kransslagaders - de rechter, de linker en zijn ramus circumflexus, bloot te leggen. Beelden van die avond op Fenway, meer dan vier jaar geleden, verstoorden Kates objectiviteit en haalden een weemoedigheid naar boven die niet paste, dat wist ze, bij dit facet van haar werk. ‘Helemaal niets met het hart?’ vroeg ze een tweede keer.
Stan Willoughby, kabouterachtig in een groen OK-hemd en een zwarte rubberen voorschoot, schudde zijn hoofd. ‘Moet ergens een voorraadje gehad hebben,’ zei hij, waarmee hij bedoelde dat hij, tenminste anatomisch gezien, geen verklaring had kunnen vinden voor het longoedeem: vocht dat Bobby Geary’s longen gevuld had en hem in wezen van binnenuit had verdronken.
Kate, die net als haar chef gekleed was, bestudeerde het hart onder een high-intensity lamp. ‘Het hart van een teenager in een zesendertigjarige man. Ik herinner me dat ik ergens gelezen heb dat hij van plan was om tot zijn vijftigste te spelen. Dit hart vertelt ons dat hij dat waarschijnlijk gehaald zou hebben.’
‘Dit oedeem zegt “mooi niet”’ corrigeerde Willoughby. ‘Ik neig op grond daarvan tot de gedachte aan dysritmie en hartstilstand. Omdat de voorafgaande bloedonderzoeken allemaal normaal zijn, denk ik dat we de specifieke oorzaak misschien wel nooit zullen achterhalen.’ In zijn stem klonk teleurstelling door.

  ‘Soms zijn we daar gewoon niet toe in staat,’ zei Kate. De woorden waren van Willoughby, een les die hij in de loop der jaren vele malen tegenover haar herhaald had.
Willoughby keek haar even dreigend aan; toen barstte hij in lachen uit. ‘Je bent een brutale aap om me mijn woorden op die manier voor de voeten te werpen. Je wilt toch niet zeggen dat je me vertelt wat ik tegen de politie-inspecteur moet zeggen die in mijn werkkamer koffie zit te drinken en op dit moment de kruimels van zijn donut laat vallen, of tegen het kakelende gezelschap journalisten in de hal die wachten op het laatste nieuws. ”Dames en heren, het laatste nieuws van de eersteklas pathologie-afdeling die u ondersteunt met uw belastingcenten, is dat we er absoluut zeker van zijn dat we geen enkel idee hebben waarom Bobby Geary een longoedeem kreeg en stierf”.’
Kate reageerde niet. Ze had een vergrootglas gepakt en bestudeerde aandachtig Geary’s voeten, vooral tussen zijn tenen en langs de binnenkanten van zijn enkels. ‘Stan, kijk eens,’ zei ze. ‘Overal hier. Hele kleine littekens van gaatjes, bijna onzichtbaar. Het moeten er zeker tien zijn. Nee, wacht eens, nog meer.’ Willoughby stelde het licht goed in en nam het vergrootglas van haar over. ‘Lieve hemel,’ zei hij zachtjes. ‘Bobby Geary een verslaafde?’ Hij deed een stap achteruit en keek naar Kate die alleen maar haar schouders op kon halen. ‘Als hij dat was, was hij een groot kunstenaar met de naald.’
‘Een zevenentwintiger of negenentwintiger zou puncturen van dat formaat maken.’
‘En een overdosis verdovende middelen of amfetamine zou het longoedeem verklaren.’ Kate knikte. ‘Lieve hemel,’ zei Willoughby weer. ‘Als het waar is, moeten er ergens in zijn huis bewijzen liggen.’
‘Tenzij het bij andere mensen thuis gebeurde, die hem daarna naar huis brachten en in bed legden. Waarom sturen we niet wat bloed op voor een drugstest en meten bloedspiegels van iedere substantie die we eruit pikken?’
Willoughby wierp een vluchtige blik door de autopsieruimte. De enige analist die dienst had, stond te ver weg om iets van hun gesprek gehoord te kunnen hebben. ‘Wat zeg je ervan als we het buisje met een etiket beplakken waarop “Smith” of “Schultz” of zoiets staat. Ik ben geen sportliefhebber, maar ik weet genoeg om te begrijpen wat hier op het spel staat. Die man was een held.’
‘En wat doen we met de politieman?’
‘Zijn naam is rechercheur Finn en hij is een honkbalfan. Ik denk dat hij liever een of ander verhaaltje over een hartaanval heeft, zelfs als de uitslag van het bloedonderzoek positief is.’
‘Schultz is net zo goed als iedere andere naam,’ zei Kate. ‘Zijn dit de buisjes? Goed. Ik zal nieuwe etiketjes laten maken.’
‘Ik zal Finn naar het huis van die jongen sturen en dan zal ik die persmuskieten vertellen dat ze zullen moeten wachten tot de preparaten verwerkt zijn. Kan ik nu een verslag van je krijgen over wat er in WMH gebeurd is?’

  ‘Nou, buiten wat ik je al verteld heb, valt er niet veel te zeggen. We hebben een soort microsclerosis in de eierstokken van twee vrouwen, met een intens tekort aan zowel bloedplaatjes als fibrinogenen. Op dit moment hebben we nog geen verband tussen de twee gevonden, zelfs niet iets dat ons met zekerheid kan zeggen dat er een verband bestaat tussen de eierstok- en de bloedproblemen.’
‘Wat is de volgende stap?’
‘De volgende? Nou, Tom Engleson, de arts-assistent die betrokken was bij Beverly Vitale, probeert wat inlichtingen te krijgen van een kamergenote van de WMH-vrouw.’
‘En jij?’
Kate stak haar handen naar voren, met de palmen omhoog. ‘Geen plannen. Ik zit op chirurgie deze maand, dus moet ik er daar nog een paar ontleden, samen met een paar ingevroren types van de OK. Daarna dacht ik met mijn vriend Marco Sebastian te gaan praten en te kijken of die computer van hem gegevens over een vrouw genaamd Ginger Rittenhouse kan opsporen.’
‘Klinkt goed,’ zei Willoughby. ‘Houd me op de hoogte.’ Hij leek met tegenzin weg te gaan.
‘Is er nog iets?’ vroeg Kate ten slotte.
‘Nou, eigenlijk is er nog een kleinigheidje.’
‘Goed, kom er maar mee voor de dag.’ Kate wist wat er zou komen.
‘Ik... eh... heb vanmiddag een afspraak met Norton Reese. Er zullen ook een aantal leden van de aanstellingscommissie bij zitten en... ik vroeg me af of je misschien tijd had om...’ Willoughby liet de rest van de zin onuitgesproken.
Kate kneep haar ogen halfdicht. Hij had haar een week beloofd en er waren nog maar een paar dagen voorbij. Ze was nog niet klaar om een antwoord te geven. Er waren meer factoren die een rol speelden dan ‘willen’ of ‘niet-willen’. Willoughby moest dat begrijpen. ‘Ik heb besloten dat als jij echt denkt dat ik het aankan en jij iedereen voor je kunt winnen die ermee moet instemmen, ik de baan zal aanvaarden,’ hoorde ze haar stem zeggen.


  
* * *


  
De naam van het meisje was Robyn Smithers. Ze was middelbare scholiere, aangesteld door Roxbury Beroepskeuze om iedere week vier uur op de afdeling pathologie van het Metropolitan Hospitaal te werken. Haar taak was eenvoudig gedefinieerd: doe wat je gezegd wordt en stel alleen vragen als het absoluut duidelijk is dat je niemand lastig valt. Ze was een van de twaalf studenten waarover met Norton Reese onderhandeld was en die betaald werden door het Boston School Department. Dat deze studenten weinig meer leerden dan loopjongen te zijn, kon Reese, die alweer een nieuwe tekstverwerker voor zijn kantoor had aangeschaft van het geld dat hij voor hen ontving, niets schelen.
Robyn was al een paar keer langs de geopende deur van Sheila Pierces werkkamer gelopen voor ze halt hield en klopte.
‘Ja, Robyn, wat kan ik voor je doen?’
‘Mevrouw Pierce, het spijt me dat ik u lastig val. Echt waar.’
‘Het is oké, Robyn. Ik begon me al af te vragen waarom je maar steeds heen en weer liep.’
‘Nou, mevrouw, het gaat om dit bloed. Dokter Bennett, u weet wel, die vrouwelijke arts?’
‘Ja. Wat is er met haar?’
‘Nou, dokter Bennett gaf me dit bloed hier, om het te brengen naar...’ ze raadpleegde een stukje papier, ‘het Klinisch-Chemisch Lab, maar ik kan niet vinden waar dat is. Het spijt me dat ik u lastig val bij uw werk en zo.’
‘Onzin, meisje. Laat me eens zien wat dat is.’
Terloops wierp Sheila een blik op het lichtblauwe aanvraagformulier. De naam van de patiënt, John Schultz, zei haar niets. Dat op zich was ongewoon. Ze voelde zich verplicht de namen te kennen van iedere autopsiepatiënt op haar afdeling. Maar soms, dat moest ze toegeven, werd er één op de lijst gezet zonder dat ze die opmerkte. In de ruimte waar ‘Nummer Patiënt Ziekenhuis’ bij stond, was het rekeningnummer van de afdeling geschreven. Het verzoek was een test op drugsmisbruik. In de marge stond de opdracht: ‘STAT: Bel resultaten door aan dr. K. Bennett ASAP’ geschreven.
‘Vreemd, zeer vreemd,’ mompelde Sheila.
‘Pardon, mevrouw?’
‘O, niets, schat. Hoor eens, je bent op die gang daar verkeerd afgeslagen. Kom, ik zal het je laten zien.’ Ze gaf de buisjes en het formulier terug en leidde het meisje door de deur van haar werkkamer. ‘Daar,’ zei ze lieflijk, ‘Sla daar gewoon rechtsaf en loop verder tot je een verduisterde glazen deur ziet, net als de mijne, met Klinisch-Chemisch Lab erop. Oké?’
‘Ja. Dank u, mevrouw.’ Robyn Smithers rende de gang door.
‘Blij je te hebben kunnen helpen.... dom klein varken.’
Sheila luisterde tot ze de deur van het Klinisch-Chemisch Lab hoorde openen en dichtslaan; toen liep ze naar haar telefoon en draaide de kloostercel van Marvin Grimes. Grimes was de lijkenknecht, de preparateur van lichamen voor autopsie. Het was een positie die hij al had zolang iedereen zich kon herinneren. ‘Marvin,’ vroeg Sheila, ‘kun je me de namen zeggen van de gevallen die vandaag voor autopsie geweest zijn?’
‘Ja, twee, Miss Pierce. De oude mevrouw Partridge en de honkballer.’
‘Niemand met de naam Schultz?’ Sheila zag de fles Wild Irish Rose voor zich, die Grimes verstopt had in de onderste rechter lade van zijn bureau; ze vroeg zich af of de oude man zich tegen het eind van de dag nog wel precies zou kunnen herinneren dat zij met hem gesproken had.
‘Nee schoonheid. Geen Schultz vandaag.’
‘Gisteren dan?’
‘Wacht even. Laat eens kijken. Nee niets, alleen McDonald, Lacey, Briggs en Ca....Capez... Capezio. Niemand met de naam... hoe zei je dat de naam was?’
‘Laat maar, Marvin. Maak je er niet druk om.’
Toen ze de hoorn teruglegde, probeerde Sheila de tijd te schatten die de analisten op het Klinisch Chemisch Lab nodig zouden hebben om een volledige drugstest af te ronden.
‘Vreemder en vreemder en vreemder,’ zei ze.


  
* * *


  
De ongeveer tien gebouwen van het Metropolitan Hospitaal werden verbonden door een serie tunnels, zo bochtig en slecht verlicht, dat het ziekenhuis zijn werknemers had aanbevolen die te vermijden wanneer ze alleen liepen. Een aantal bedreigingen met geweld en de botsing tussen een wasserijwagen en een brancard met patiënt verhoogden alleen maar de griezelige reputatie van de tunnel, net zoals de nu klassieke show van de laatstejaars van Harvard Medical School, Rats. Kate, die zich niet bekommerde om de legenden en verhalen, had vanaf haar studententijd vrijelijk gebruik gemaakt van de tunnel. Afgezien van de keer dat ze het uren oude lijk van een dronkaard had aangetroffen, die zich vredig in een kleine betonnen nis genesteld had naast zijn halve fles Thunderbird, had ze weinig toe te voegen aan de overlevering.
Het enige en grootste gevaar dat haar iedere keer wachtte als ze ondergronds van het ene gebouw naar het andere ging, was verdwalen door te vergeten ergens af te slaan of door de barst in de vorm van Italië te missen die de afslag naar het hoofdgebouw aangaf. In de loop der jaren was ze meer dan eens in de richting van het chirurgiegebouw gelopen en uitgekomen in het enorme ketelhuis, of was ze op weg gegaan voor een vergadering in het amfitheater alleen maar om tussen de stoompersen van de wasserij terecht te komen.
Terwijl ze zich goed concentreerde om de oriëntatiepunten en het smerig geworden en daardoor vage naambord niet over het hoofd te zien, baande Kate zich een weg door het beige geschilderde doolhof naar de computerkamers en Marco Sebastian. Verpleegsters, met z’n tweeën of drieën, passeerden haar in beide richtingen, wat de wisseling van de dienst om drie uur aankondigde. Kate vroeg zich af hoeveel duizenden verpleegsters in de loop der jaren door deze tunnels op weg naar hun werk waren gegaan. De Metro-traditie: verpleegsters, hoogleraren chirurgie, decanen van de artsenopleiding, plattelandsartsen, zelfs Nobelprijswinnaars. Nu was zij zelf bezig om, op haar eigen manier en met haar eigen talenten, een deel van die traditie te worden. Jared moest weten hoe belangrijk dat voor haar was. Ze had met hem de afschuwelijke geheimen van haar eerdere huwelijk en het verstikkende en vaak armzalige leven gedeeld. Natuurlijk begreep hij wat dit allemaal betekende.
Op die typisch efficiënte Metro-manier lagen de computerfaciliteiten op de bovenste verdieping van het gebouw van de kinderafdeling, zover mogelijk van de administratieve afdelingen die ze het meest gebruikten. Kate stopte even bij de lift en overwoog zich in plaats daarvan aan de zes trappen te wagen. De dag, die nog niet helemaal ten einde was, had haar tegelijkertijd een uitgeput en een blij gevoel gegeven. Drie moeilijke chirurgische gevallen waren gevolgd op de autopsie van Geary. Juist toen ze de laatste afrondde, had iemand van het Klinisch-Chemisch Lab de resultaten van Geary’s bloedonderzoek doorgegeven. De hoeveelheid amfetamine in zijn lichaam was enorm, zeker genoeg om hem een longoedeem te bezorgen. Voor ze Stan Willoughby over de resultaten kon bellen, werd ze op zijn kantoor geroepen. De bijeenkomst daar, met Willoughby en de rechercheur, Martin Finn, was kort geweest. Bewijzen, gevonden tijdens een nauwkeurig onderzoek van Bobby Geary’s appartement, hadden aangetoond dat de man een zware amfetaminegebruiker was. Het was informatie die alleen zij drieën kenden. Finn was onvermurwbaar: hij sloot iedere suggestie uit dat Geary’s dood niet een toevallige overdosis was geweest, waardoor er weinig te winnen en veel te verliezen leek te zijn met het openbaar maken daarvan. Het officiële verhaal zou zijn dat het ging om een hartaanval, ten gevolge van een afwijking aan een van de kransslagaders.
De lift arriveerde op het moment dat Kate besloten had de trap te nemen. Ze veranderde nog net op tijd van gedachten om tussen de twee zich sluitende deuren door te glippen. Marco Sebastian, vlot in zijn witte labjas en even joviaal als altijd, begroette haar met een onstuimige omhelzing. Vanaf hun eerste ontmoeting, bijna zeven jaar geleden, was zij zijn favoriet geweest. In feite hadden hij en zijn vrouw ooit een verwoede poging gedaan haar te koppelen aan zijn zwager, de manager van een artiestenbureau in het oosten van Boston. Na een spervuur van vragen waarin hij informeerde naar Jared, het werk, Willoughby en de resultaten van hun gezamenlijk onderzoek, leidde de technicus haar zijn kantoor binnen en liet haar naast hem plaatsnemen, tegenover het beeldscherm op zijn bureau.
‘Nou, dokter Bennett,’ zei hij met de zoetgevooisde stem van een operabariton, ‘welke roddels kan ik deze keer voor je vanuit de diepten van onze elektronische jungle opgraven? Wil je de hoedemaat van onze chef de clinique weten? Die hebben we. Het aantal injecties dat het afgelopen jaar gegeven is? Geen probleem. Het aantal wratten op het achterwerk van onze hooggeachte directeur? Je hoeft het maar te vragen.’
‘Eigenlijk ben ik niet op zoek naar zoiets exotisch, Marco. Enkel naar een naam.’
‘De eerste baby die hier geboren werd, heette...’ Hij drukte op een aantal toetsen en toen nog een paar. ‘... Jessica Peerless, achttien februari, achttiendrieënveertig.’

  ‘Marco, dat was niet de naam die ik in gedachten had.’
‘Wat te zeggen van de tweehonderdste blindedarmoperatie?’
‘Nee, dank je.’
‘De achtentwintig vroegere verpleegkundig-directeuren?’
‘Hm, hm. Het spijt me, Marco.’
‘Al die gegevens en niemand wil ze.’ De man was oprecht teleurgesteld. ‘Ik blijf onze geliefde directeur vertellen dat we te weinig gebruikt worden, maar ik geloof dat hij niet genoeg fantasie heeft om te weten welke vragen hij zou kunnen stellen. Regelmatig stuur ik hem lijsten waarop vermeld staat dat het zelfbedieningsrestaurant te veel uitgeeft voor pasta’s, of dat tien procent van onze patiënten aan negentig procent van de ernstige ziekten lijdt, alleen maar om zijn interesse te wekken, hem te herinneren aan ons bestaan.’
‘Mijn naam?’
‘O, ja. Sorry. Het is een beetje saai geweest hier. Maar dat had je natuurlijk al begrepen.’
‘Die is Rittenhouse, Ginger Rittenhouse. Hier is haar adres, haar geboortedatum en geboorteplaats. Dat is alles wat ik heb. Ik wil weten of ze ooit patiënt in dit ziekenhuis geweest is, poliklinisch of intern.’
‘Houd je ogen op het scherm gericht,’ zei Sebastian theatraal. Dertig seconden later schudde hij zijn hoofd. ‘Nada. Ene Shirley Rittenhouse in negentienzesenvijftig, maar geen anderen.’
‘Weet je het zeker?’
Sebastian wierp haar een blik toe die je zou kunnen verwachten van een rechter aan wie gevraagd was: ‘Denkt u nou echt dat uw beslissing rechtvaardig is?’
‘Sorry,’ zei ze.
‘Ze zou natuurlijk ook een patiënte van het Omnicentrum kunnen zijn geweest.’
Kate verstijfde. ‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, het Omnicentrum is een soort autonome afdeling, staat los van de rest van het Metro. Dit systeem verwerkt gegevens en boekingen van intern verpleegde patiënten van Ashburton, maar het Omnicentrum werkt totaal zelfstandig. Al vanaf de dag dat de afdelingen werden aangesloten op de computer - wanneer was dat? - negen, tien jaar geleden.’
‘Is dat niet vreemd?’
‘Vreemd is daar normaal,’ zei Sebastian.
‘Kun je dit systeem niet aansluiten op dat daar?’
‘Nee. Ik ken de toegangscodes niet. Carl Horner, de technicus die de elektronica daar beheert, wil alles in eigen hand houden. Ken je Horner?’
‘Nee, ik geloof het niet.’ Kate probeerde zich te herinneren of ze de man tijdens haar bezoeken als patiënt aan het Omnicentrum wel eens gezien had. ‘Waarom denk je dat ze zo geheimzinnig doen?’
‘Niet zozeer geheimzinnig alswel voorzichtig. Ik stoei hier maar wat met cijfertjes; Horner en de mensen op het Omnicentrum zijn volstrekt afhankelijk van de computers. Alles is daar gecomputeriseerd: gegevens, afspraken, rekeningen, zelfs recepten.’
‘Ik weet het. Ik loop daar ook voor mezelf.’
‘Dan kun je je voorstellen wat er zou kunnen gebeuren als een enkel kleinigheidje de boel verstoort. Horner is een genie, laat ik je dat zeggen, maar hij is een beetje excentriek. Hij schreef al geavanceerde programma’s toen wij nog probeerden IBM te spellen. Ik heb gehoord dat volstrekte onafhankelijkheid van de rest van het systeem een van de voorwaarden was waarop hij stond voor hij die baan op het Omnicentrum aannam.’
‘Hoe kan ik er dan achter komen of Ginger Rittenhouse daar ooit patiënt geweest is? Het is, belangrijk, Marco. Misschien wel heel belangrijk.’
‘Nou, hoe prehistorisch het misschien ook klinkt, we bellen hen op en vragen het.’
‘Per telefoon?’
Marco Sebastian haalde schaapachtig zijn schouders op en knikte.

  
 doodlopende weg. Alleen in haar werkkamer krabbelde Kate de woorden op een geel schrijfblok van het ziekenhuis, eerst in blokletters, toen in schrijfletters en uiteindelijk in allerlei calligrafische letters die ze geleerd had op een van de vele ‘zelf-ontplooiings’-cursussen die ze tijdens haar twee jaren met Art gevolgd had. Volgens Carl Horner, Marco Sebastians equivalent op het Omnicentrum, was Ginger Rittenhouse daar nooit patiënt geweest. Tom Engleson was erin geslaagd contact te leggen met de kamergenote van de vrouw, maar ze woonde pas sinds kort samen met Ginger en kende haar nauwelijks. Afgezien van een vroeger adres had Engleson geen nieuwe informatie vergaard. Verbanden tot nu toe tussen die vrouw en Beverly Vitale: nul komma nul. Buiten had de poedersneeuw die de hele dag gevallen was, plaatsgemaakt voor dikke, natte vlokken die bleven liggen. De pendel naar huis zou een bezoeking worden. Kate probeerde het vooruitzicht daarop te negeren en in plaats daarvan te bedenken wat de volgende stap zou moeten zijn bij het bepalen van de betekenis van de gevallen van microsclerosis: misschien een poging om een vriend of familielid te vinden die Ginger Rittenhouse beter kende dan haar nieuwe kamergenote. Ze zou de pathologie van de twee vrouwen ter sprake kunnen brengen op een of andere regionale conferentie in de hoop een derde geval tegen te komen. Ze keek naar het onafgemaakte werk op haar bureau en besefte dat ze met de hoeveelheid beschikbare tijd die ze over had om epidemioloog te kunnen spelen, ze het mysterie van de microsclerosis aan de eierstokken niet verder zou kunnen oplossen.
Een poosje vocht haar angst voor de rit naar huis met de behoefte om daar te zijn, om boodschappen te kunnen doen en eten voor hun tweeën klaar te maken. Aanvankelijk hadden ze geprobeerd traditionele rollen in het organiseren en het bijhouden van hun huishouding te vermijden, maar ze realiseerden zich beiden al snel dat hun traditionele opvoedingen die afspraak onpraktisch maakten, zo niet onmogelijk. De boodschappen en het koken werden weer aan haar overgelaten, het behoud van hun verdere lichamelijke machinerie aan Jared. De dagelijkse financiën gingen hen beiden boven de pet, vonden ze, en daarom deelden ze die. Weer keek ze uit het raam. Na een laatste aarzeling, een laatste gedachte om naar huis te bellen en een boodschap op hun antwoordapparaat te zetten dat ze tot laat moest werken, duwde ze zichzelf van het bureau af.
Terwijl ze opstond, besloot ze dat, als er dan verdomme toch gegeten moest worden, het maar een bijzonder diner moest zijn. Tijdens haar opleiding was ze altijd in staat geweest een extra versnelling te vinden, een reservestoot energie, als het nodig was. Misschien kon haar huwelijk vanavond beter een romantisch fijnproeversdiner gebruiken dan haar geklaag over de uitputtende dag die ze had moeten doorstaan. Spinaziesalade, garnalencurrie, kaarsen, Grgich Hills Chardonnay, misschien zelfs een chocoladesoufflé. Ze maakte een boodschappenlijstje in haar hoofd, terwijl ze een paar overdrukken van wetenschappelijke artikelen in haar tas stopte, zich inpakte tegen de sneeuw van het spitsuur en zich uit haar werkkamer haastte, blij dat ze een gevoel van opwinding bespeurde. Het was goed om te weten dat ze dat nog had.


  
* * *


  
In de rust van zijn raamloze kantoor sprak Carl Horner door middel van zijn vingertoppen met het informatieopslag- en retrievalsysteem in de aangrenzende kamer. Hij had een onvoorwaardelijk vertrouwen in zijn apparaten, in hun perfectie. Als er een probleem was, zoals er nu leek te zijn, was de bron, dat wist hij zeker, menselijk: of hijzelf, of iemand op het bedrijf. Telkens weer vroegen zijn vingers. Telkens weer waren de antwoorden hetzelfde. Uiteindelijk wendde hij zich van zijn console af naar een van de twee zwarte telefoons op zijn bureau. Een reeks van zeven nummers opende een verbinding met Buffalo, New York; vier nummers erbij activeerden de verbinding met een ‘dead box’ in Atlanta; en de laatste drie voltooiden een niet te achterhalen verbinding met Darlington, Kentucky.
Cyrus Redding beantwoordde de telefoon bij de eerste bel.
‘Carl?’
‘Oranjerood, Cyrus.’ Als de kleuren omgekeerd waren, zou Redding gewaarschuwd zijn dat iemand Horners telefoontje afluisterde of dat de mogelijkheid van afluisteren zou kunnen bestaan.
‘Ik kan praten,’ zei Redding.
‘Cyrus, een vrouw die Kate Bennett heet, een patholoog-anatome uit het Metro, belde net om informatie in te winnen over twee vrouwen die gestorven zijn aan dezelfde ongewone stollingsstoornis.’
‘Patiënten van ons?’
‘Dat kan ik bevestigend beantwoorden, hoewel dokter Bennett het alleen van één weet. Beide vrouwen hebben een lijkschouwing ondergaan waaruit, naast de problemen met het bloed, een zeldzame afwijking van hun eierstokken bleek.’
‘Heb je het bij de Apen nagevraagd?’
‘Ja. De Apen zeggen dat er geen verband bestaat.’
‘Snap jij dat, Carl?’
‘Nee.’
‘Blijf het volgen. Ik wil een uitdraai over die dokter Bennett.’
Ik zal kijken wat ik kan vinden en stuur het je morgen per telex op.’
‘Vanavond.’
‘Vanavond dan.’
‘Het ga je goed, ouwe jongen.’
‘En jou ook, Cyrus. Je hoort nog van me.’
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Woensdag 12 december


  
‘Kransslagader velt Bobby.’ Kate kromp ineen bij de kop in de Boston Herald op het bureau in haar werkkamer. Het verhaal was een van de zeldzame gebeurtenissen die tegelijkertijd de voorpagina van die krant als die van de Boston Globe sierde. Hoewel de Globe gedetailleerder was, zeiden de hoofd- en bijartikelen in beide kranten in wezen hetzelfde. Bobby Geary, geliefde zoon van Albert en Maureen Geary, zoon van de stad zelf, was zonder waarschuwing uit het leven weggerukt door een klonter bloed zo dun als het stiksel op een honkbal. De verhalen, veelal van sportverslaggevers, waren hartverscheurend; het enige probleem was dat ze niet op waarheid berustten.
De storm die de vorige avond was begonnen, had nog snel twintig centimeter sneeuw op de stad gedumpt voor hij wegsloop over de Noordatlantische Oceaan. Toch konden noch de kolommen met journalistische halve waarheden, noch de moeizame rit naar de stad de warmte temperen die ontstaan was bij het samen praten en delen dat gevolgd was op het diner bij kaarslicht dat Kate voor haar echtgenoot had klaargemaakt. Voor de eerste keer in jaren had Jared gepraat over zijn rampzalige eerste huwelijk en de dochter die hij, hoogstwaarschijnlijk, nooit meer zou zien. ‘Ervandoor om iets beters te zoeken’ was alles wat op het briefje van zijn vrouw had gestaan. Het spoor van zijn vrouw en dochter was zo goed als doodgelopen in New York en ten slotte verdwenen in een moeras van miezerige religieuze sekten in Zuid- en Midden-Californië. ‘Ervandoor om iets beters te zoeken.’
Jared had gehuild terwijl hij sprak over de jaren in Vermont, over zijn behoefte om volkomen los te komen van de verwachtingen van zijn vader en een eigen leven op te bouwen. Kate had zijn tranen met haar lippen gedroogd en geluisterd naar de verwarring en de pijn vanwege een huwelijk dat veeleer uit rebellie dan uit liefde was aangegaan.
Kate was aan het eind van het laatste artikel uit de Globe toen er, na een zacht klopje, een plompe vrouw binnenkwam die een papieren zak droeg. De overjas van de vrouw was niet dichtgeknoopt en toonde een verpleegstersuniform met penning en naamplaatje. Kate las de naam terwijl de vrouw hem uitsprak.
‘Dokter Bennett, ik ben Sandra Tucker. Ginger Rittenhouse was mijn kamergenote.’
‘Natuurlijk. Gaat u alstublieft zitten. Koffie?’
‘Nee, dank u. Ik ben privé-verpleegster en ik word over een half uur in het huis van mijn patiënt in Weston verwacht. Dokter Engleson zei dat als ik me iets herinnerde of iets vond dat u zou kunnen helpen de dood van Ginger te begrijpen, ik het bij u kon brengen.’

  ‘Ja, dat is zo. Het spijt me van Ginger.’
‘Kende u haar?’
‘Nee. Nee.’
‘We deelden het huis pas een paar maanden.’
‘Ik weet het.’
‘Een week nadat ze erin trok, bakte Ginger een cake en kookte lasagna voor mijn verjaardag.’
‘Dat was heel aardig,’ zei Kate, waarbij ze wenste dat ze er twee keer over nagedacht had om deze vrouw voor een praatje uit te nodigen. Er hing een droevige sfeer om haar heen, een eenzaamheid waardoor, dacht Kate, ze eindeloos door zou praten als ze de kans kreeg, of er nu patiënten waren of niet.
‘We zijn twee keer samen naar de bioscoop geweest en naar een concert, maar het was nog maar het begin van onze vriendschap en...’
‘Het is fijn dat u hier helemaal in de sneeuw naartoe bent gekomen,’ zei Kate, haar zo vriendelijk mogelijk in de rede vallend.

  ‘Nou, het is het minste wat ik kon doen. Ginger was heel erg aardig. Heel rustig en heel aardig. Ze dacht erover volgend voorjaar de marathon te gaan lopen.’
‘Wat heeft u in die zak? Is dat iets van haar?’ Een frontale aanval scheen de enige manier te zijn.
‘Zak? O, ja. Sorry. Dokter Engleson, wat een aardige man is dat, vroeg me in haar spullen te kijken naar medicijnen of brieven of afspraken met artsen of iets dat u een aanwijzing zou kunnen geven over waarom zij... waarom zij...’
‘Ik weet dat het niet makkelijk voor u was, juffrouw Tucker, en ik ben dankbaar voor iedere hulp.’
‘Het is mevrouw Tucker. Ik ben gescheiden.’
Kate knikte. ‘De zak?’
‘Mijn god, ik moet me weer verontschuldigen.’ Ze schoof het pakje over het bureau. ‘Soms praat ik te veel, ben ik bang.’
‘Ik ook wel eens.’ Kates stem stierf weg toen ze naar de inhoud van de zak keek.
‘Ik vond ze boven in Gingers bureau. Het is de raarste manier die ik ooit gezien heb om pillen te verpakken. Op die ene strip zitten er wel genoeg voor twee maanden, elk apart verpakt en met een etiketje met de dag en de datum waarop ze ingenomen moeten worden. Het lijkt wel of het door een computer is samengesteld.’

  ‘Is ook zo,’ zei Kate, terwijl haar gedachten rondtolden.
‘Pardon?’

  ‘Ik zei dat het inderdaad door een computer is samengesteld.’ Ze sloeg langzaam haar ogen op en draaide zich om naar het raam. Aan de overkant van de straat stond de trots van het Metropolitan Hospitaal van Boston, de gevel van glas en staal fonkelend als een juweel. ‘De geneesmiddelenleveringscomputer van het Omnicentrum. Het Omnicentrum waar Ginger Rittenhouse nooit geweest is.’
‘Ik begrijp het niet.’
Kate Stond op. ‘Mevrouw Tucker, u heeft geweldig geholpen. Ik zal u bellen als we nog meer informatie nodig hebben of als we iets ontdekken dat de dood van uw vriendin zou kunnen helpen verklaren. Als u me nu wilt excuseren, ik moet een paar telefoontjes plegen.’
De vrouw nam Kates hand aan. ‘Geen dank, hoor,’ zei ze. ‘Ik voelde me eerst niet op mijn gemak toen ik haar bureau doorzocht, maar toen zei ik tegen mezelf: “Als jij het niet doet, dan...”’
‘Mevrouw Tucker, heel hartelijk bedankt.’ Omdat haar ene hand nog steeds in die van Sandra Tucker zat vastgehaakt, gebruikte Kate haar andere om de vrouw bij de elleboog te nemen en haar de deur uit te leiden.
De tabletten waren een gewone combinatie van oestrogenen en progesteron, een algemeen gebruikte anticonceptiepil. Kate vroeg zich af of Ginger Rittenhouse te verlegen geweest was om tegen haar kamergenote te zeggen dat ze ze gebruikte. Boven in de marge stond Gingers naam geprint, alsmede de datum van zes weken geleden toen het recept was klaargemaakt, en de instructies om er dagelijks één te nemen. Er was ook op geprint wat te doen als men een pil vergeten was. De normale bijwerkingen stonden vermeld, met een asterisk bij die bijwerkingen die onmiddellijk gemeld moesten worden aan de arts van het Omnicentrum. Horizontale en verticale perforaties stelden de patiënt in staat net zoveel pillen af te scheuren als voor een bepaalde tijd nodig was. Het zag er, net als alles op het Omnicentrum, perfect uit - zorgvuldig ontworpen, weloverwogen en praktisch - en toonde daarmee aan waarom er zoveel vrouwen van alle rangen en standen op de wachtlijst stonden om gebruikster van deze faciliteit te worden.
Kate zocht verschillende mogelijke verklaringen waarom haar verteld was dat Ginger Rittenhouse geen patiënte van het Omnicentrum was geweest; toen besloot ze dat er maar één manier was om daarachter te komen. Ze antwoordde: ‘Dokter Bennett,’ toen de telefoniste van het Omnicentrum vroeg wie er belde, waarbij ze zoals altijd nauwelijks haar titel benadrukte. Onmiddellijk werd ze doorverbonden met dr. William Zimmermann, de directeur. ‘Kate, dat is ook toevallig. Ik stond op het punt jou te bellen. Hoe is het met je?’ Het was typerend voor deze man, een onvermoeibaar mens die soms Raketten Bill genoemd werd, om het overbodige hallo-zeggen over te slaan.
‘Prima, Bill, dank je. Wat bedoel je met toevallig?’
‘Nou, ik heb hier een briefje liggen van onze statisticus, Carl Horner, met een dossier op de naam van ene Rittenhouse. Carl zegt dat hij je eerst had laten weten dat wij niet zo’n patiënt hadden.’

  ‘Dat klopt.’
‘Nou, toch wel. Blijkbaar was er iets mis met de codering of een spelfout of zoiets.’
‘Heeft hij je verteld waarom ik het wilde weten?’
‘Alleen dat die vrouw gestorven is.’
‘Dat klopt. Maakt die Carl Horner van jou vaker fouten?’ Het idee van een fout tartte Marco Sebastians beschrijving van de man.
‘Eén keer per eeuw, zover ik weet. Ik zit hier nu vier jaar en dit is de eerste keer dat ik een blunder bij zijn apparaten ben tegengekomen. Wil je dat ik je deze kaart opstuur?’
‘Kan ik hem zelf komen halen, Bill? Er zijn nog wat dingen waar ik met je over wil praten.’
‘Om één uur, is dat oké wat jou betreft?’
‘Prima. En Bill, kun jij zorgen voor een uitdraai van de stukken van ene Beverly Vitale.’
‘De vrouw die doodgebloed is?’
‘Ja?’
‘Ik heb er al naar gekeken. Er ligt een kopie hier op mijn bureau.’

  ‘Prachtig. Nog één ding.’
‘Ja?’
‘Ik zou Carl Horner graag willen spreken. Is dat mogelijk?’
‘Ouwe Carl is een beetje chagrijnig, maar ik denk wel dat het goed is.’
‘Om één uur dan?’
‘Om één uur.’


  
* * *


  
Ellen Sandler sloeg haar kamerjas stevig om zich heen, ging op de rand van haar bed zitten en staarde wezenloos naar een gehavende merel, die tussen de bevroren sneeuw voor het raam wat voedsel zocht. Ze werd in minder dan een uur op kantoor verwacht. Het was een grote chaos in huize Sandler. Betty’s wiskundeleraar had ’s middags een bijeenkomst georganiseerd om haar teruglopende belangstelling en cijfers onder de loep te nemen. Eve moest geholpen worden bij de aanschaf van een jurk voor haar pianorecital. Darcy was een uur later thuisgekomen dan afgesproken, haar kleren doordrenkt van een muffe geur waarvan Ellen dacht dat het marihuana was. Zoveel te doen. Er was zoveel veranderd en toch zo weinig.
De stilte in huis was verstikkend. Geleidelijk aan concentreerde ze zich op een paar aanhoudende geluiden: het gezoem van de koelkast, het brommen van de ventilator van het verwarmings- en air-conditioningsysteem dat Sandy had aangelegd om hun vorige huwelijksdag te vieren, het zuchten van haar eigen ademhaling.
‘Sta op,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Verdomme, sta op en doe wat je moet doen.’ Toch bewoog ze zich niet. De pijn, de drukkende, beklemmende, aanhoudende pijn in haar borst leek elke beweging onmogelijk te maken. Het was niet de eenzaamheid die zo’n pijn deed, hoewel dat wel een marteling was. Het was niet het lege bed of de zwijgende telefoon of de levenloze ogen die haar in de spiegel aanstaarden. Het was zelfs niet die andere vrouw, wie dat dan ook was. Het waren de leugens; de tientallen leugens van de enige mens in de wereld die ze vertrouwen moest. Het was het besef dat, hoewel de smart en de pijn van het verbroken huwelijk na verloop van tijd misschien wat minder zouden worden, ze het onvermogen om te vertrouwen waarschijnlijk voorgoed bij zich zou blijven dragen.
‘Sta op, verdomme. Sta op, kleed je aan en ga aan de slag.’
Met wat een enorme inspanning leek, brak ze door de matheid van haar geest en de pijnlijke stijfheid in haar ledematen heen en stond op. De kamer, het huis, de baan, de meisjes, er was zoveel veranderd en toch zo weinig. Ze liep naar de klerenkast en vroeg zich af of iets zijdeachtigers en vrouwelijkers dan ze gewoonlijk naar kantoor droeg, haar misschien op de been zou kunnen houden. Haar oog viel op de wijnrode jurk die ze voor Londen gekocht had. Twee mannen hadden haar benaderd toen ze hem voor het eerst droeg en ze had er altijd veel complimentjes voor gekregen.
Toen ze de kamer door liep, voelde Ellen alle ongemakken van deze ochtend in haar gewrichten verminderen, behalve echter een kloppen in haar linkerdij dat met iedere stap erger leek te worden. Ze trok snel haar kamerjas uit, hing hem op en trok de flanellen nachtjapon over haar hoofd uit. Over het grootste deel van de voorkant van haar dij zat de grootste blauwe plek die ze ooit gezien had. Uiterst voorzichtig onderzocht ze hem met haar vingers. Het was een beetje gevoelig, maar niet al te ondraaglijk. Ze wist niet hoe ze eraan gekomen was. Ze had zich niet gestoten, voorzover ze zich kon herinneren. Het moest, besloot ze, gekomen zijn door de manier waarop ze geslapen had.
Ze koos een blauwe jumpsuit uit van dunne wol in plaats van de jurk, die, zo leek het, de blauwe plek niet in iedere situatie zou kunnen bedekken. Ze kleedde zich aan, nog steeds niet in staat haar ogen af te houden van de buitensporig verkleurde plek. Haar benen waren altijd een van haar aantrekkelijkste lichaamsdelen geweest. Zelfs na drie kinderen was ze er trots op dat er enkel een paar haarvaatjes zichtbaar waren onder haar knieën. En nu dit. Even dacht ze Kate te bellen om advies, of ze wel of niet naar een dokter zou moeten gaan, maar ze besloot dat een blauwe plek een blauwe plek was. Bovendien had ze te veel andere dingen te doen. Een beetje make-up en even wat aandacht voor haar haren en Ellen voelde zich net zo klaar om tegen deze dag aan te gaan als anders. Het gezicht in haar spiegel, glad en volmaakt van vorm, zou waarschijnlijk nog wat hoofden doen omdraaien, maar de ogen waren nog steeds levenloos.
Ze was net bezig te kamer te verlaten toen ze het briefje aan de deurstijl zag. Iedere dag gebeurde het en iedere dag leek het of ze het briefje voor het eerst zag, ondanks het feit dat ze het daar meer dan een jaar geleden had opgehangen.
‘Neem Vit,’ was het enige dat erop stond.
Ellen liep naar het medicijnkastje, pakte de strip met multivitaminen plus ijzer van het plankje, drukte er één uit en slikte hem zonder water door. Het drong half tot haar door dat er nog maar voor vier weken over was en in haar hoofd maakte ze een aantekening dat ze een afspraak moest regelen met haar arts op het Omnicentrum. Hoewel ze licht mank liep toen ze het huis verliet, vond Ellen de spanning in haar dij draaglijk. Eigenlijk was het gevoel, vergeleken met de andere ontberingen in haar leven op dit moment, bijna prettig.


  

  * * *


  
Op het bordje, een onopvallende bronzen plaat bij de elektronisch gestuurde glazen deuren, stond: ‘Metropolitan Hospitaal of Boston; Ashburton Vrouwen Gezondheids-Omnicentrum, 1975.’ Kate was een van de eerste patiënten geweest die zich had laten inschrijven en ze had nooit spijt van haar beslissing gehad. Gynaecologische zorg, niet bepaald een plezierige ervaring, was voor haar tenminste minder hinderlijk geworden, net als voor de duizenden andere vrouwen die werden aangenomen voordat er een wachtlijst geïntroduceerd werd. De inscriptie boven de receptiebalie zei alles: ‘Maximale patiëntenzorg met maximale aandacht en geduld.’
Kate hield halt bij de kleine garderobe ter zijde van de helder verlichte hal en gaf haar parka af aan een vrijwilliger met een blauw jasschort aan. Ze had de tunnel vanaf het hoofdgebouw kunnen gebruiken, maar ze was naar buiten gegaan, gelokt door het vooruitzicht op een paar minuten frisse lucht en een sandwich met een zachte omelet, spécialité de la maison bij Maury’s Diner.
De receptionist meldde Kates aankomst per telefoon en verwees haar daarna naar de spreekkamer van dr. Zimmermann op de derde verdieping. De aanwijzingen waren niet nodig. Zimmermann was vier jaar lang Kates arts op het Omnicentrum geweest, sinds de ongelukkige verdrinkingsdood van dr. Harold French, zijn voorganger en het eerste hoofd van het Omnicentrum. Hoewel ze Zimmermann niet regelmatig zag - drie keer per jaar was verplicht voor vrouwen die anticonceptiepillen gebruikten - had Kate een aangename patiënt-artsrelatie met hem opgebouwd, evenals een beginnende vriendschap.
Hij stond haar bij de deur van zijn kantoor op te wachten toen ze uit de lift stapte. Zelfs na vier jaar maakte het zien van de man dezelfde indruk op haar als bij hun eerste ontmoeting. Hij was zeer elegant. Hoe afgezaagd het ook was, Kate kon geen beter woord vinden om hem te beschrijven. Zimmermann was achter in de dertig of begin veertig, was op een klassieke manier knap, had een hoffelijkheid en bewoog zich met een gemak waarvan Kate aanvankelijk het gevoel had gehad dat het een last zou kunnen zijn voor een arts in zijn medische specialiteit. De tijd en de man zelf hadden bewezen dat haar bezorgdheid ongegrond was. Hij was beleefd en gedroeg zich uiterst professioneel. De geruchten, die in een ziekenhuis ruimschoots de ronde doen, gingen zelden over hem. De enige die er geweest waren, gingen over de gebruikelijke speculaties betreffende een aantrekkelijke man van zijn leeftijd die niet getrouwd was. Hij was actief in ziekenhuis- en burgercomités, besteedde alle tijd aan zijn patiënten en aan het overbrengen van zijn kennis aan studenten, waardoor William Zimmermann terecht een stijgende ster was.
‘Dokter Kate.’ Zimmermann pakte haar beide handen in de zijne en schudde ze hartelijk. ‘Kom binnen, kom binnen. Ik heb verse koffie en... heb je al geluncht? Ik kan iets laten komen.’
‘Ik ben onderweg bij Maury’s langsgegaan. Sorry dat ik zo onattent ben geweest. Ik had iets voor jóu mee kunnen brengen.’

  ‘Onzin. Ik vroeg het alleen maar voor je eigen bestwil. Ik heb de lunch helemaal overgeslagen: deel van een weddenschap met mijn secretaresse over afvallen.’
Zelfs als de weddenschap ter plekke bedacht was - en gezien de goede conditie waarin zijn lichaam verkeerde, was dat heel goed mogelijk - waren zijn woorden een perfecte manier om Kates verlegenheid te verjagen.
Zimmermanns kantoor zag eruit als een studentenkamer. Boeken en gebonden tijdschriften vulden drie wanden met boekenkasten van het plafond tot de grond en geopende en van boekenleggers voorziene boeken bedekten het grootste deel van een leestafel in de hoek van de kamer. Op de muur achter zijn bureau hingen ingelijste foto’s van Europese kastelen, afgewisseld door in fraaie passe-partouts gezette spreuken, citaten en bijbelteksten. ‘De ondergang van elke magiër is het geloof in zijn eigen magie.’ ‘Er bestaan twee tragedies in het leven: één is het niet vervuld zien van je hartewensen; de andere is ze vervuld zien.’ En natuurlijk: ‘Het Omnicentrum: Maximale patiëntenzorg met maximale aandacht en geduld.’ Er hingen nog verscheidene andere spreuken waarvan Kate eerder gehoord had, of die ze gelezen had. Eén kon ze zich echter niet herinneren ooit gezien te hebben. Geschreven in zwarte benedictijnse kalligrafie, met een prachtige sierlijke arabeske rand, stond er: ‘Aap werkt voor de Apen.’
Zimmermann volgde haar blik naar de spreuk. ‘Een geschenk van Carl,’ legde hij uit. ‘Hij gelooft dat de energie van artsen en verpleegsters zoveel mogelijk gericht zou moeten zijn op de gebieden waarbij ze hun vijf zintuigen gebruiken en de eigenschappen die uniek voor de mens zijn: empathie, zorg en intuïtie. De routinehandelingen van ons werk: het papierwerk, het organiseren van afspraken, het invullen van recepten en dat soort dingen, noemt hij: “Apenwerk”. Zijn apparaten kunnen dat werk sneller en accurater doen dan ieder van ons ooit zou kunnen, en het schijnt dat Carl ze bijna iedere dag wat nieuws leert.’
‘Dus,’ zei Kate, ‘heeft hij zijn computers... de Apen genoemd.’ Zimmermann zei de laatste drie woorden tegelijk met haar. Kate merkte dat het ongemakkelijke gevoel dat ze tegenover Carl Horner ontwikkeld had wat afnam en begon ernaar uit te zien de man te ontmoeten. ‘Goed,’ vroeg Zimmermann, ‘kun je me in het kort vertellen wat je bij deze twee patiënten van ons gevonden hebt? Ik heb hun dossiers nog eens bekeken en heb weinig gevonden dat je eventueel zou kunnen helpen.’
Op de beknopte, gestileerde manier van gevalsomschrijvingen die artsen er vanaf hun eerste dag op de opleiding ingestampt krijgen, gaf Kate een kort resumé van de geschiedenis, het lichamelijk onderzoek, de laboratoriumgegevens en het ziekenhuisverblijf van elke vrouw. ‘Ik heb preparaten van de eierstokken van beide patiënten meegenomen. Ik geloof dat er beneden in het lab een behoorlijke microscoop staat,’ eindigde ze.
Zimmermann floot zachtjes. ‘En het enige verband tot nu toe is dat beiden hier patiënt waren?’ Kate knikte. ‘Nou, ik kan er niet veel aan toevoegen. Juffrouw Rittenhouse is sinds 1979 een Omnicentrum-patiënt. Alleen maar routineonderzoeken sinds die tijd, behalve dat ze net een afspraak gemist had en we op het punt stonden haar te vragen om elders haar gynaecologisch onderzoek te laten doen. Het contract dat we onze patiënten laten ondertekenen geeft ons die mogelijkheid.’
‘Ik weet het. Ik heb er een ondertekend,’ zei Kate. Het contract was een ander voorbeeld van de patiëntgerichte filosofie van het Omnicentrum. Honoraria werden op jaarbasis berekend, aangepast aan het inkomen van de patiënt. Er werd geen winst behaald uit het aandringen op het nakomen van periodieke routineonderzoeken, maar toch drongen ze erop aan. ‘En hoe zit het met Beverly Vitale?’

  Zimmermann haalde zijn schouders op. ‘Zes jaar patiënt. Had hier vijf jaar geleden een abortus door afzuiging. Had een pessarium. Nooit anticonceptiepillen of welke hormonen dan ook. Altijd een lichte bloedarmoede, hematocriet tussen vierendertig en zesendertig.’
‘Ze kreeg ijzer.’
‘Ja. Dokter Bartholomew heeft haar vanaf het eerste onderzoek op een dagelijkse dosis gezet.’
‘Wie was Ginger Rittenhouses dokter?’ Kate vatte ieder mogelijk verband aan, hoe onwaarschijnlijk ook.
‘Feitelijk werd ze door een arts-assistent behandeld, met de hulp van een studiebegeleider van de faculteit. In dit geval was ik dat. Maar het is nooit nodig geweest om mij te consulteren. Ze werd hier patiënt vlak na mijn aanstelling. Ik heb haar één keer gezien en er hebben zich sindsdien geen problemen voorgedaan.’ Zijn gezicht vertrok bij wat hij als een ongepaste opmerking beschouwde. ‘Behalve dat laatste dan,’ voegde hij eraan toe.
doodlopende weg. Kates geestesoog zag de woorden zoals ze ze had opgeschreven. Ze keek op haar horloge. Er zou over een half uur een chirurgisch specimen verwerkt worden tot ingevroren preparaat. Haar interpretatie zou beslissend zijn of de patiënt een beperkte of een uitgebreide behandeling zou ondergaan. Toch aarzelde ze om die ene gemeenschappelijke factor die ze gevonden had aan de kant te schuiven. ‘Ik word zo terugverwacht voor een ingevroren preparaat, Bill. Zou je me naar Carl Horner en zijn afgerichte apen kunnen brengen?’
‘Zeker,’ zei Zimmermann. ‘Hij verwacht ons. Overigens, ik begrijp dat felicitaties geoorloofd zijn.’
‘Voor wat?’
‘Nou, er wordt gezegd dat jij het nieuwe hoofd pathologie wordt.’

  Kate lachte quasi zielig. ‘Welkom bij de nieuwe spelshow: Ik heb geen geheimen. Ik geloof dat mijn naam nog niet eens formeel is voorgedragen, dus je kunt je felicitaties nog even binnenhouden. Bovendien weet ik niet zeker of condoléances niet meer op hun plaats zouden zijn, de financiële chaos waarin de afdeling verkeert in aanmerking genomen. Je weet toevallig niet of dat Ashburton-fonds van jou niet nog een paar extra honderdduizendjes heeft liggen, hè?’
‘Ik heb geen idee, Kate. Norton Reese beheert dat uiteindelijk. Ik ben gewoon maar een van de slippendragers en balensjouwers. Maar je zou met hem kunnen gaan praten. Het fonds heeft zeker goed voor ons gezorgd.’
Kate stapte de met tapijt belegde en helder verlichte gang op. ‘Dat mag je wel zeggen,’ zei ze. De kans dat Norton Reese zich ten bate van haar afdeling zou uitsloven, was minder dan niets.
‘Aap werkt voor de Apen.’ De boodschap hing over de hele computerafdeling van Carl Horner, die een gebied aan de achterzijde van de eerste verdieping besloeg dat verscheidene keren groter was dan Marco Sebastians domein. Veilig weggekropen tussen de miljoenen dollars complexe elektronica, zag Carl Horner eruit als een soort anachronisme. Onder zijn tot de knie reikende labjas droeg hij een geruit werkhemd en een boeren-overall. Zijn gehavende werkschoenen zouden net zo goed kunnen zijn ingelopen op een berg stenen als in deze klimaatgecontroleerde, ultramoderne ruimte.
Horner begroette Kate met een energieke handdruk, hoewel ze de knobbels van artritis in elk gewricht kon voelen. Toch straalde de man, ondanks zijn ronde rug en zilverkleurig haar, een leeftijdloosheid uit. Dat kwam niet alleen door zijn kleding, besloot ze, maar ook door zijn ogen, die opvallend stralend blauw waren.
‘Dokter Bennett, ik moet u mijn diepste verontschuldigingen aanbieden. De fout met betrekking tot het Rittenhouse-dossier was niets meer - en niets minder - dan een spelfout mijnerzijds.’
Kate glimlachte. ‘Verontschuldiging geaccepteerd. Incident vergeten.’
‘Heeft u de verklaring kunnen vinden waar u naar zocht?’
‘Nee. Nee, nog niet. Meneer Horner, zoudt u mij wat rond willen leiden? Ik ben vooral geïnteresseerd in hoe de apparaten van de apotheek werken.’
‘Carl,’ zei Zimmermann, ‘als jij en dokter Bennett het niet erg vinden, ga ik verder met mijn werk. Kate, ik zal die preparaten vanavond bekijken en nog het een en ander bestuderen. Ik beloof je dat we dit samen tot op de bodem uit zullen zoeken. Veel plezier ondertussen met je rondleiding. We zijn zeker trots op Carl en zijn Apen.’
Geduldig nam de oude man het klaarmaken van een recept met Kate door.
‘Deze kaarten zijn voorgedrukt met de naam van de patiënte en het codenummer en worden aangevuld met de gegevens die op een kaart worden genoteerd als ze een afspraak heeft. De artsen verscheuren die als ze niet meer nodig zijn. Zoals je kunt zien, staan hier al vijfentwintig afzonderlijke medicijnen op, samen met de codes voor doses, hoeveelheid en instructies. De machines leveren alleen deze medicijnen, en dan alleen in een algemeen gangbare vorm, net als elk fabrieksmerk farmaceutica, alleen voor een fractie van de kosten. De machines bekijken automatisch de allergie-gegevens van de patiënt voor de voorgeschreven medicijnen, alsmede elke beïnvloeding op de medicijnen die ze reeds gebruikt.’ Horners presentatie vertoonde alle trots van een grootmoeder die hof hield op een bridgepartijtje. ‘Wanneer er ook maar een enkel probleem is, wordt het recept niet aangemaakt en wordt de patiënt doorverwezen naar de apotheker, die de zaak persoonlijk afhandelt.’

  ‘Wat gebeurt er als de arts een ander medicijn voor wil schrijven dan de vijfentwintig op de kaart?’ vroeg Kate.
‘Onze apotheek is volledig voorzien. Maar omdat we de Apen hebben, hebben we maar één apotheker tegelijkertijd in dienst en kan hij of zij veel meer tijd besteden aan problemen als geneesmiddelen-beïnvloeding en bijwerkingen.’
‘Verbazingwekkend,’ zei Kate zachtjes. ‘Hebben de Apen ooit een fout gemaakt?’
Horners glimlach was voor het eerst een beetje uit de hoogte. ‘Computers kunnen geen fouten maken. Er zijn programma’s die programma’s bijstaan om dat te garanderen. Natuurlijk zijn mensen een ander verhaal.’
‘Dat heb ik gemerkt.’ Kates kattigheid was een reflex. Er was iets met Horners grenzeloze vertrouwen in de draadjes, chips, disks en de andere apparatuur die hen omgaf dat ze verontrustend vond. ‘Vertel me eens, waar komen die medicijnen vandaan die de machines klaarmaken en leveren?’
‘Uit een van de geneesmiddelenfirma’s. We houden ieder jaar een besloten veiling en de laagste bieder krijgt het contract.’
‘Wie heeft het nu?’ Horners antwoord was wat ontwijkend geweest, eigenlijk niet passend bij de man. Ze keek naar zijn ogen. Zag ze er een trilling van toegenomen emotie in? Ze kon het niet zeggen.
‘Nu? Redding heeft het. Redding Farmacie.’
‘Aha, de beste en de schranderste.’ Kate bedoelde het niet grappig. Binnen een tak van industrie met een verleden dat gekenmerkt werd door zeer wisselend succes, inclusief softenon en vele andere vernietigers van menselijk leven, stond Redding alleen met een reputatie van produktveiligheid en de ontwikkeling van kindermedicijnen voor afwijkingen die te zeldzaam waren om de medicijnen ooit winstgevend te kunnen doen zijn. ‘Nou, meneer Horner, ik dank u wel. Uw Apen zijn werkelijk ongelooflijk.’

  ‘Geen dank. Als ik nog iets voor u kan doen, laat u het me maar weten.’
Kate draaide zich om om weg te gaan, maar wendde zich toen opnieuw tot hem. ‘Heeft u een lijst van de firma’s die de afgelopen jaren het contract hadden?’
‘Sinds het Omnicentrum geopend is?’
‘Ja.’ Voor de tweede keer bespeurde Kate een verandering in de ogen van de man.
‘Nou, een lijst is het niet bepaald. Redding is de enige.’

  ‘Acht veilingen en acht keer Redding, hmm?’
‘Geen enkel bod heeft ooit het hunne kunnen benaderen.’

  ‘Bedankt voor uw hulp.’
‘Geen dank.’
Horners handdruk en glimlach ten afscheid leken op de een of andere manier veel geforceerder dan bij zijn begroeting. Kate keek hem na toen hij wegkuierde en voelde zich vaag onbehaaglijk bij de man, maar wist niet waarom. Ze keek op haar horloge. Het ingevroren preparaat werd over tien minuten verwacht en de patiënt zou onder narcose gehouden worden tot haar diagnose gesteld was. Buiten het attent maken van Bill Zimmermann op wat er gaande was, had ze met haar bezoek aan het Omnicentrum in wezen niets bereikt. Toch bleef de kliniek de enige gemeenschappelijke factor van de twee dode vrouwen. Terwijl ze door de hal liep om haar jas op te halen, nam Kate de mogelijke oorzaken van de afwijkingen aan de eierstokken en in het bloed door. Omdat ze uiteindelijk geen tijd meer had, stopte ze bij de receptiebalie en schreef Zimmermann een briefje.

   


  Beste Bill,
Bedankt voor het gesprek en de rondleiding. Geen antwoorden, maar misschien kunnen we ze samen vinden. Ondertussen stuur ik een paar van de microbiologie-mensen om kweken te nemen, virale en bacteriële, als je het goedvindt. Ze zullen ook de technieken van sterilisatie van de instrumenten controleren: misschien is er op die manier een toxine binnengeslopen.
Laat het me weten als er iets bij je opkomt. Kijk ook even in je agenda of je een avondje naar het noorden kunt komen om samen met mij en mijn man te dineren. Ik verheug me op een kans je beter te leren kennen.
Kate

   


  Ze stopte het briefje in een envelop en gaf het aan de receptioniste. ‘Kunt u ervoor zorgen dat dokter Zimmerman dit krijgt?’ De vrouw glimlachte en knikte. Kate was al half op weg naar de ingang van de tunnel, toen ze halt hield, aarzelde en terugkeerde. Ze vroeg het briefje terug, scheurde de envelop open en voegde er een PS aan toe.

   


  En Bill... kun je er alsjeblieft voor zorgen dat ik tien tabletten van ieder medicijn dat door de Apen wordt geleverd, kan krijgen. Dank.
K.


   


  * * *


  
‘Nou, wat zeg je ervan, Clyde. Kan ik op je rekenen of niet?’ Norton Reese legde de paperclip die hij vermorzelde opzij en staarde over zijn bureau heen naar het hoofd hartchirurgie. Clyde Breslow was het vierde afdelingshoofd waar hij die dag mee sprak. De voorgaande drie hadden niet beloofd Kate Bennetts aanstelling tegen te houden, ondanks subtiel aangeboden garanties dat hun afdelingen noodzakelijke nieuwe apparatuur zouden ontvangen zodra haar benoeming verijdeld was. In feite hadden twee van de mannen, Milner van interne geneeskunde en Hoyt, de kinderarts, in zoveel woorden gezegd dat ze blij waren met het idee haar in het dagelijks bestuur te hebben. ‘Fris nieuw bloed,’ had Milner haar genoemd.
Breslow, napoleontisch in omvang en temperament, bekeek Reeses onbehaaglijkheid enigszins geamuseerd. ‘Nou, kom op, wat is er met die kleine dame aan de hand dat je zo dwarszit, Norton?’ vroeg hij lijzig; een lijzigheid die vaak verdween wanneer hij tegen verpleegsters stond te schreeuwen en instrumenten door de operatiekamer smeet of tegen studenten schreeuwde en instrumenten door het practicumlokaal smeet. ‘Ze weigert haar lekkere kontje door jou te laten neuken of wat is het?’
‘Dat wijf heeft me voor schut gezet voor het bestuur, Clyde. Dat moet je je nog herinneren. Het was die verdomde operatiemicroscoop van jou die al die onrust veroorzaakte. Ik verdom het om haar in mijn leidinggevende team op te nemen.’
‘Ho, even, Norton. Jóuw leidinggevende team? Eigen je je nu niet een beetje te .veel een groep toe waarin je niet eens stemrecht hebt?’
‘Hoor eens, Clyde, ik heb een zware dag gehad. Sta je hierin achter me en praat je met die jongens van chirurgie of niet?’
‘Nou, dat hangt ervan af, hè?’
‘Die extra plaats voor een arts-assistent? Clyde, daar kan ik niet voor zorgen. Dat heb ik je gezegd.’
‘Dan moet je er misschien maar aan wennen om dat mooie kleine smoeltje van Katey B. op de vergadering op dinsdag om de week te zien.’
Reese brak een potlood in tweeën. ‘Oké, ik probeer het wel,’ zei hij en vervloekte in stilte Kate Bennett, omdat ze hem in een positie dwong waarin een man als Breslow hem manipuleerde.
‘Dat is je geraden. Weet je wat ik denk, Norton? Ik denk dat je bang bent voor die vrouw. Dat denk ik. Een schoonheid met hersens is meer dan je verdragen kunt.’
Zonder waarschuwing vooraf ontplofte Reese. ‘Hoor eens, Clyde,’ zei hij, waarbij hij zijn bureaustoel tegen de muur smeet terwijl hij opstond, ‘jij hebt verdomme zelf genoeg problemen om je te herinneren dat je hart boven je navel zit zonder de amateur-psychiater uit te hangen. En nou als de sodemieter opgerot en steun me hierin. Ik zal doen wat ik kan om die verdomde assistent te krijgen.’
Met een kunstmatige glimlach trok Clyde Breslow zich uit het kantoor terug. Reese liet zich in zijn stoel vallen. Bang voor Kate Bennett? Ach, kom nou. Hij kon er alleen niet tegen dat een verwaand kind dat zo nodig de wereld moest verbeteren, hier rondliep en zich als een volwassene probeerde te gedragen. Ze kon beter het huishouden doen en neuken met dat advocatenmannetje van haar.
‘Meneer Reese, telefoon voor u op twee.’ De stem van de secretaresse deed hem opschrikken, en terwijl hij een uitval deed naar de intercom, morste hij het laatste restje koffie uit een kopje op zijn bureau.
‘Verdomme, Betty, ik zei toch geen telefoontjes.’
‘Ik weet het, meneer. Het spijt me. Het is meneer Horner van het Omnicentrum. Hij zegt dat het erg belangrijk is.’
Reese zuchtte. ‘Oké. Vraag hem om me op drie-zeven-vier-vier te bellen.’ Hij nam de koffie met een zakdoekje op en wachtte tot zijn privé-telefoon begon te rinkelen. Het was zeer ongewoon dat Carl Horner belde. Omnicentrumzaken werden meestal door Arlen Paquette afgehandeld, Reddings directeur produktveiligheid. In de paar ogenblikken voor 3744 begon te rinkelen, giste hij naar de aard van het probleem, want wat kon er zo verontrustend zijn dat Horner belde. Geen van zijn overwegingen bereidde hem voor op de realiteit.
‘Meneer Reese,’ zei Horner. ‘Ik bel u vanwege een wederzijdse vriend van ons.’ Horner zou Cyrus Reddings naam nooit door de telefoon noemen, maar Reese twijfelde er niet aan wie hij bedoelde.
‘Hoe is het met onze vriend?’

  ‘Een beetje verontrust, meneer Reese. Een van uw stafartsen heeft rondgesnuffeld op het Omnicentrum en heeft vragen gesteld over onze apotheek en dokter Zimmermann gevraagd haar monsters te sturen van de medicijnen die wij leveren.’
Het woord ‘haar’ deed Reese tot op het bot rillen. ‘Wie is het?’ vroeg hij, terwijl hij het antwoord al wist.
‘Het is die patholoog-anatome, dokter Bennett. Ze onderzoekt de dood van twee vrouwen die patiënten van ons waren.’
‘Verdomde trut,’ zei Reese te zachtjes om gehoord te worden. ‘Horner, ben je... Ik bedoel, is het Omnicentrum verantwoordelijk voor de dood van die vrouwen?’
‘Het lijkt van niet.’
‘Wat bedoel je met lijkt? Weet je wat er op het spel staat? Paquette heeft beloofd dat zoiets niet zou kunnen gebeuren.’ Reese begon een spanning in zijn borst te voelen, legde een nitroglycerine-tabletje onder zijn tong en beloofde zichzelf plechtig dat als dit ongemak het begin van het einde was, hij als zijn laatste daad op aarde Kate Bennett tussen de ogen zou schieten.
‘Onze vriend zegt dat je rustig moet blijven en dat je je nergens zorgen over hoeft te maken. Hij zou echter wel graag willen dat je een effectieve manier vond om... doktér Bennetts interesse van het Omnicentrum af te leiden tot we een paar dingen geregeld hebben en nog wat meer onderzoek hebben gedaan naar de twee dode vrouwen in kwestie.’
‘Wat verwachten jullie dat ik doe?’
‘Dat, meneer Reese, weet ik niet. Onze vriend stelde voor de vrouw te ontslaan.’
‘Dat kan ik niet doen. Ik neem geen dokters aan en ontsla ze ook niet, jezus mina.’
‘Onze vriend zou graag willen dat er zo gauw mogelijk iets gedaan wordt. Hij heeft me gevraagd je eraan te herinneren dat bepaalde contracten in minder dan een maand aan een eventuele verlenging toe zijn.’
‘Hij kan de pot op.’
‘Pardon?’
‘Ik zei, oké. Ik zal wel iets bedenken.’ Plotseling fleurde hij op. ‘Eigenlijk,’ zei hij, terwijl hij in de la van zijn bureau rommelde, ‘denk ik dat ik al wat heb.’
‘Mooi,’ zei Carl Horner. ‘Iedereen die hierbij betrokken is, waardeert je pogingen. Ik weet zeker dat onze vriend je buitengewoon erkentelijk zal zijn als het goed afloopt.’
Reese merkte de nadruk op het woord ‘als’ op, maar dat deed er niet meer toe. ‘Ik houd contact,’ zei hij. Terwijl hij de hoorn op de haak legde, haalde hij een map tevoorschijn met het opschrift ‘Schultz/Geary’. Daarin zaten een aantal kranteartikelen, het officiële autopsierapport, ondertekend door Stanley Willoughby en Kathryn Bennett, artsen, en een verhelderend briefje van Sheila Pierce. Verder bevatte de map een aantal laboratoriumtests op een man genaamd John Schultz: een patiënt die, zover hij of Sheila konden zeggen, nooit in Metropolitan Hospitaal geweest was. Hoewel de kans op een soort doofpotaffaire niet honderd procent zeker was, zaten ze er zeker niet ver van af.
Sheila, dacht hij toen hij een vel papier in zijn schrijfmachine stopte, als dit gunstig uitpakt, zal ik ervoor zorgen dat je ten minste één of twee extra nachten per maand krijgt. ‘Aan Charles C. Estep, redacteur, The Boston Globe.’ Reese fluisterde de woorden terwijl hij ze typte. Hij pauzeerde en keek hoe laat het was. Tegen de tijd dat hij een kladversie af had, zou de afdeling pathologie verlaten zijn. Een vel van Kate Bennetts briefpapier en een voorbeeld van haar handtekening zou dan nog alles zijn wat hij nodig had om elk probleem uit de weg te ruimen. De vrouw zou hem niet meer dwarszitten, misschien wel voorgoed, en Cyrus Redding zou hem - hoe had Horner het ook alweer gezegd - buitengewoon erkentelijk zijn.
‘Geachte Heer Estep...’
Terwijl Norton Reese typte, begon hij te neuriën: ‘Er gaat niets boven een vrouw.’
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Donderdag 13 december


  
‘Denk je dat God een man is of een vrouw, pappa?’
Suzy Paquette zat met gekruiste benen op de passagiersstoel van haar vaders nieuwe Mercedes 450SL, die geparkeerd stond bij Bowen’s Texaco.
Vanachter het stuur keek Arlen Paquette naar het verkeer dat halverwege deze morgen langsschoof door Main Street, zijn gedachten noch bij het verkeer, noch bij de vraag die hem net gesteld was.
‘Nou, pappa?’
‘Nou wat, schat?’ De pompbediende bonkte twee keer op de kofferbak omdat hij klaar was. ‘Op rekening van de zaak, Harley,’ riep Paquette toen hij optrok.
‘Wat is het nou, een man of een vrouw?’
‘Wat is wat, lieverd?’
‘God! Pap, je luistert niet eens naar me.’ Ze was zeven jaar, had roodbruin haar dat in twee staartjes zat, en een gezichtje als van een porseleinen pop, dat op dat moment een pruilmondje probeerde op te zetten.
Paquette draaide een plekje in voor het Darlington-gebouw van het leger, afdeling Marine, en stopte. Hoewel hij nooit de rust zelve was, was hij deze morgen, wist hij, ongewoon gespannen en warrig. Maar ja, het was de tweede donderdag van de maand en dat gaf hem het recht onoplettend en humeurig te zijn, zoals hij eerder die dag tegen zijn vrouw geweest was. Hij draaide zich om naar zijn dochter. Het was haar gelukt de gewenste uitdrukking op haar gezicht te krijgen en ze zat deze nu, met haar rug tegen de deur, te demonstreren, haar armen stevig voor haar borst gekruist. Op dat moment begreep Paquette dat zij het mooiste kind op aarde was. Hij boog zich voorover en nam haar in zijn armen. Het meisje verstijfde een ogenblik, ontspande zich toen en beantwoordde de omarming.
‘Het spijt me, schat,’ zei Paquette. ‘Ik luisterde niet. Het spijt me en ik houd van je en ik denk dat God een vrouw is als je zelf een vrouw bent en een man voor iemand die een man is en misschien wel een jong hondje voor jonge hondjes.’
‘Ik houd ook van jou, pappa. En ik begrijp nog steeds niet waarom ik moet bidden tot Onze Vader als God Onze Moeder kan zijn.’
‘Weet je, je hebt gelijk. Ik denk dat we vanaf nu zouden moeten zeggen... “Onze Gabber die in de hemelen zijt.”’
‘O, pappa.’
Paquette keek hoe laat het was. ‘Hoor eens, schatje, over een halfuur begint mijn bespreking. Ik moet nu echt gaan. Je moet nu flink zijn.’
Ze liet een hartverscheurende glimlach zien. ‘Ik hoef niet flink te zijn, pappa. Het is alleen maar een poetsbeurt.’
‘Nou goed, wees dan maar... opgepoetst. Mamma komt zo. Wacht op haar als ze er nog niet is als je al klaar bent.’ Hij keek haar na toen ze de trap naast het Legergebouw op rende en wachtte tot ze naar hem wuifde vanachter het grote raam waarop Dr. Richard Philips, Tandarts geschilderd stond. Toen draaide hij de Mercedes behoedzaam van de stoeprand weg en reed naar het zuiden van de stad en zijn tweede-donderdag-van-de-maand-elf-uur-bespreking met Cyrus Redding, president en voorzitter van het bestuur van misschien wel het grootste farmaceutische bedrijf ter wereld. De bespreking zou exact om elf uur beginnen en precies om tien voor twaalf eindigen. Al zeven jaar, zolang Paquette bij het bedrijf werkte, was dat zo geweest en het zou zo blijven zolang Cyrus Redding leefde en de touwtjes in handen had. Negen uur, personeelszaken; tien uur, public relations; elf uur, produktveiligheid; één uur en tien minuten voor de lunch, dan research en ontwikkelingen, verkoop en produktie, en tenslotte, van drie uur tot tien voor vier, overheidscontacten: de afdelingschefs hebben een onderhoud met Cyrus Redding, onder vier ogen, de tweede donderdag van de maand. De tijden en de volgorde op de tweede donderdag van iedere maand stonden vast. Vrije dagen konden op die dag niet opgenomen worden, ziekten moesten behandeld zijn en werden alleen getolereerd als opname in een ziekenhuis noodzakelijk was. Zelfs dan had Redding meer dan eens de bespreking naar een ziekenhuiskamer verplaatst. De tweede donderdag van de maand: loonsverhogingen, nieuwe projekten, kritiek, resultaten: allemaal, als het maar even kon, op die dag.
De fabriek nam het grootste deel van het twaalf hectare grote terrein in beslag, dat in het zuiden en westen begrensd werd door heuvels met pijnbomen en in het oosten door Pinkham’s Creek. Dubbele hekken, tweeënhalve meter hoog met prikkeldraad erbovenop, omringden het hele complex. Het binnenste van de twee hekken stond onder stroom: een schokgevend voltage overdag, een dodelijk voltage ’s nachts en in de weekends. De enige toegangsweg, die parallel liep aan de nieuwe spoorbaan vanuit het noorden, was driebaans en keurig onderhouden. Tweehonderd meter van het buitenste hek stuurde een V in de weg werknemers en expediteurs naar rechts en alle anderen naar links. Op een bontgekleurd bord dat de toegangsweg daar overspande, stond:

   


  REDDING FARMACY, B.V.
DARLINGTON, KENTUCKY
1899
‘Het allerbeste voor de meeste mensen tegen de laagste prijs.’


  

  Paquette hield rechts aan onder het bord en stopte bij een vrolijk geschilderd wachthuisje, de eerste van een serie veiligheidsmaatregelen. Hij merkte dat hij zich afvroeg, zoals hij dat bijna elke tweede donderdag van de maand deed, of hij, wetende wat hij nu wist, zijn onderzoeksbaan op de universiteit van Connecticut zou hebben opgegeven om directeur produktveiligheid te worden. De vraag was zuiver hypothetisch. Hij had de baan aangenomen. Hij was ermee akkoord gegaan Cyrus Reddings spel te spelen, volgens Cyrus Reddings spelregels. Hij was nu, of hij het wilde of niet, Cyrus Reddings ondergeschikte. Natuurlijk was een jaarsalaris dat met extra’s ruim vierhonderdduizend dollar bedroeg, meer dan voldoende om zijn gewetenswroeging te verlichten. Suzy was het jongste kind van de drie die op een dag alledrie tegelijkertijd op de universiteit zouden zitten. Hij stopte bij het laatste doorgangshek, gaf de sleutel van de achterbak aan de wacht en trommelde nerveus op het stuur terwijl de man zijn inspectie afrondde. Het loonde niet om te laat te komen op de tweede-donderdag-van-de-maand-afspraak.


  
* * *


  
Gedurende de honderdtachtig jaar nadat Gault Darling een troep rebellen, dranksmokkelaars, en andere sociale verschoppelingen naar een groen plekje in de uitlopers van de Cumberlands had geleid, waarna hij twee mannen vermoordde om het recht de nieuwe stad naar zichzelf te noemen, had Darlington, Kentucky, heel wat bijna-ondergangen, gevolgd door herstelperioden doorstaan. Ziekte, soldaten, Cherokee-indianen, overstromingen, branden en zelfs een tornado hadden de stad vroeger telkens weer op de knieën gedwongen. Steeds overleefde echter iets of iemand de rampen en steeds opnieuw herstelde Darlington zich.
In 1858 liep de Lexington-Knoxville-spoorweg dicht genoeg langs Darlington om een zijspoor aan te leggen, vooral bedoeld om kolen uit de rijke Jupitermijnen te transporteren. Tegen het einde van de eeuw waren de opbrengsten uit de mijn echter tot een minimum teruggelopen en liet men het spoor liggen om weg te rotten. Voor Darlington bestond opnieuw het gevaar tot een spookstad te vervallen. Winkels sloten. De school en de Baptistenkerk brandden af en werden niet herbouwd. De gemeenteraad werd kleiner en verdween daarna. Waar ooit meer dan duizend mensen gewoond hadden, bleef uiteindelijk slechts een handjevol mensen over. Een geluk voor de stad was dat een van hen Elton Darling was, die zelf beweerde een afstammeling van Gault te zijn.
In 1897 zette Darling een groots opgezette zwendel op touw, waarbij hij drie zakjes goud van inferieure kwaliteit, twee medeplichtigen en een opmerkelijk talent om volkomen dronken te lijken als hij broodnuchter was, gebruikte. Geruchten over de ‘Goudader van Darlington’ verspreidden zich snel over de steden van Chicago tot Atlanta en Darlington zag plots zijn inwonertal toenemen. Velen bleven er hangen, of uit liefde voor de schoonheid van het gebied, of uit gebrek aan middelen om weg te komen.
Nadat Elton Darling zijn stad eigenhandig herbevolkt had, begon hij een industrie op te zetten, waarbij hij gebruik maakte van de enige direct beschikbare hulpbron in het gebied, het zwavelrijke water van Pinkham’s Creek, een zijtak van de Cumberland-rivier. Met behulp van wat kleurstoffen, rookglazen flessen, een aantrekkelijk etiket en een agressieve verkoopcampagne was het waardeloze water van Pinkham’s Creek, onleefbaar voor zelfs de meest onverschrokken vissen, binnen een jaar Darlings Verbazingwekkend Verjongings- en Purgeermiddel geworden, een wondermiddel dat effectief beweerde te zijn tegen kwalen van waterzucht tot kaalhoofdigheid.
Gedurende de jaren voor zijn dood in 1939, paste Elton Darling zijn produkt regelmatig aan de markt en de tijdgeest aan. Hij maakte ook een redelijk fortuin. Tegen de tijd dat zijn zoon, Tyrone, het beheer over het familiebedrijf overnam, was het verjongingsmiddel vervangen door een assortiment vitamine- en mineralenpreparaten en werd Darlington Farmacie, hoewel nauwelijks, verhandeld op de Amerikaanse effectenbeurs.
Omdat de fantasie en het zakeninstinct van zijn vader hem ontbraken, besteedde Tyrone zijn meeste tijd en zijn meeste geld aan een stal niet-succesvolle volbloedhengsten en aan een hele reeks mondaine vrouwen, die allen grotere experts waren in het uitgeven van geld dan hij in het verdienen daarvan. Darlings oplossing voor zijn verminderde reserves was eenvoudig: geef meer aandelen uit en doe een paar eigen aandelen weg. In de herfst van 1947, op de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering, viel de bijl. Tussenpersonen voor een man waarover alleen als meneer Redding werd gesproken, toonden eigendomsbewijzen voor meer dan drieënvijftig procent van Darlington Farmacie, en zij namen in minder dan een dag, uit naam van de heer Cyrus Redding uit New York, het bedrijf over. Beroofd van zijn invloed, alsook van een bron van inkomsten, probeerde Darling te onderhandelen. Voor zover bekend was het hem zelfs niet gelukt de man die hem verdrongen had te spreken te krijgen, toen hij en een vrouw die Densmore heette, op de eerstvolgende oudejaarsavond werden doodgeschoten door de echtgenoot van de vrouw.
Zo werd de toekomst van Darlington, Kentucky, in handen gelegd van een teruggetrokken genie, genaamd Cyrus Redding, en van het farmaciebedrijf dat nu zijn naam droeg. In de jaren die daarop volgden, waren er een paar kleinere successen: Terranyd, een geconcentreerd breedspectrum antibioticum; Rebac, een zonder recept verkrijgbaar antacidum, een middel tegen maagzuur; en verscheidene verkoudheidspreparaten. Redding Farmacie verdubbelde in omvang en de bevolking van Darlington groeide overeenkomstig. In de jaren zestig verwierf Redding exclusieve Amerikaanse patenten op een aantal succesvolle Europese produkten, inclusief de tranquillizer die, na een overdonderende reclamecampagne, een van de meest voorgeschreven medicijnen ter wereld werd. Een jaar na het in de handel brengen van dat geneesmiddel, werd Darlington gekozen tot ‘De Amerikaanse Stad’ en kort daarop werd de Darlington Dukes honkbalclub opgericht die in een lagere klasse mocht spelen.


  
* * *


  
Marilyn Wyman nipte aan een kopje thee en waagde een korte blik op haar gouden Rolex. Nog tien minuten en er was weer een tweede-donderdag-van-de-maand voorbij voor Reddings directeur public relations. Van achter zijn enorme bureau nam Cyrus Redding haar op door zijn dikke brilleglazen.
‘Je hebt nog precies acht minuten en dertig seconden te gaan, Marilyn,’ zei hij. ‘Helpt dat?’
‘Het spijt me, meneer.’ Wyman, midden vijftig, was langer bij het bedrijf dan elk ander afdelingshoofd. Toch had niemand haar ooit haar baas anders horen aanspreken als meneer Redding of, direct in zijn gezicht, meneer. Ze had kortgeknipt grijsbruin haar en een geraffineerde sensualiteit, die ze met een perfecte vakkundigheid gebruikte in contacten met vertegenwoordigers van de media van beiderlei, kunne.
‘We hebben nog één zaak af te handelen. Geen kleintje overigens. Het betreft Synogard.’
‘Ik dacht dat dat uit de handel genomen was.’

  ‘In Engeland wel, maar hier nog niet. We hebben het pas acht weken geleden in de handel gebracht en nu al staat het qua volume op de top veertig en qua effectieve winst in dollars bij de eerste vijfentwintig.’
‘Wat jammer. De respons die ik van apothekers en patiënten heb gekregen was ook uitstekend. Toch hebben de Britten aangetoond dat het verantwoordelijk is voor, hoeveel doden tot nu toe, zestig?’
‘Achtenvijftig, om precies te zijn.’
‘Achtenvijftig.’ In een reflex huiverde Wyman. Synogard was bijna onmiddellijk op de Amerikaanse markt gebracht nadat Redding het patent verkregen had. Hoewel ze geen idee had hoe het in zijn werk gegaan was, leken de vereiste testperiodes van het FDA - de Keuringsdienst van Levens- en Geneesmiddelen - zowel in het laboratorium als klinisch, omzeild te zijn. Het lag niet op haar weg om naar zulke dingen te vragen. Testen was het vakgebied van Arlen Paquette en het uitwisselen van informatie tussen afdelingshoofden werd niet alleen afkeurend bekeken door Redding, maar in de meeste gevallen verboden. ‘Maar we hebben Lapsol en Carmaron nog,’ zei ze. ‘De cijfers die ik gisteren zag, toonden ze beide in de top tien van anti-artritische preparaten. Ik zal een persbericht schrijven waarin de staking van onze Synogard-produktie wordt aangekondigd en dan zien wat ik kan doen om het publiek te herinneren aan die beide andere produkten.’

  ‘Dat zul je niet doen, Marilyn.’
‘Pardon?’
Redding pakte een computeruitdraai van een stapel op zijn bureau. ‘Heb je enig idee hoeveel miljoenen het ons gekost heeft om het Synogard-patent te kopen, het produkt te testen, het in produktie te brengen, te adverteren, monsters bij artsen te krijgen en het produkt uiteindelijk naar artsen en ziekenhuizen te distribueren? Correctie, juffrouw Wyman. Niet hoeveel miljoenen, maar hoeveel tientallen miljoenen?’ Marilyn Wyman schudde haar hoofd. Redding ging door: ‘De ramingen die ik hier heb, zeggen dat, bij ons huidige tempo van verkoopstijging, het produkt nog minstens tien weken op de markt zou moeten blijven, enkel om de kosten te dekken. Daar zult u uw inspanningen op moeten richten.’
‘Maar...’ Reddings ijzige blik maakte duidelijk dat er geen verdere dialoog over deze zaak zou volgen. Ze staarde naar de tenen van haar Ferragamo pumps van tweehonderd dollar. ‘Ja, meneer.’

  ‘Ik heb wat voorlopige gegevens van dat onderzoeksbureau dat jij gecontracteerd hebt, die aantonen dat minder dan veertig procent van de artsen en minder dan tien procent van de gebruikers zelfs maar weet wat er in Engeland aan de hand is. Ik wil dat die getallen de komende tien weken zo blijven.’
‘Maar...’
‘Verdomme, aan maars heb ik niets. Ik heb tien weken verkoop nodig, zodat we er een punt achter kunnen zetten zonder onze billen te branden. Onze man van overheidscontacten regelt het wel met het FDA. Als je nog “maren” hebt, zal ik een pr-vrouw zoeken die haar werk doet. En moet ik je er nog aan herinneren dat haar eerste klus zal zijn iets creatiefs te doen met dat M. Wyman-dossier dat ik in de kluis heb liggen?’
Wyman beet op haar onderlip en knikte. Het was al weer een aantal jaren geleden dat Redding de collectie foto’s, telefoongesprekken en opnamen uit de hotelsuite van het bedrijf in Acapulco, waar ze vakantie had gehouden, genoemd had. Onder haar deskundig aangebrachte make-up was ze lijkbleek.
Redding, die de capitulatie in haar ogen zag, werd vertederd. ‘Marilyn, luister. Jij doet je plicht. Ik beloof je dat als er ooit problemen met Synogard aan deze kant van de Atlantische Oceaan zijn, we het onmiddellijk zullen terugtrekken. Oké? Goed. Vertel me nu eens hoe dat kleine karretje van je rijdt?’
‘De Alfa? Prima, dank u. Heeft een beurt nodig. Dat is alles.’

  ‘Nou, maak je daar maar niet druk om. Breng hem gewoon naar Buddy Michaels bij Darlington Sport. Er is bij hem net een spiksplinternieuwe Lotus aangekomen die graag wil dat je hem de schoonheid van het platteland van Kentucky laat zien.’ Hij keek naar het listige digitale klokje dat in zijn bureau zat ingebouwd. ‘Acht minuten voor elf. Het is een goede bespreking geweest, Marilyn. Zoals gewoonlijk doe je prima werk. Waarom kom je volgende week niet even langs en breng je me verslag uit van de vorderingen. Ik wil ook horen hoe die nieuwe Lotus van jou de helling van de Black Mountain neemt.’ Met een glimlach, een knikje en een uiterst klein gebaar met één hand, werd Marilyn weggestuurd.
Arlen Paquette stond koffie te drinken in de weelderige zitkamer naast Reddings kantoor toen Wyman tevoorschijn kwam. Hoewel ze beiden jarenlang voor hetzelfde bedrijf hadden gewerkt, ontmoetten ze elkaar zelden buiten de tweede-donderdag-van-de-maand. Toch was hun begroeting warm, waarbij ze beiden voelden dat ze op een andere plaats en op een ander tijdstip goede vrienden hadden kunnen worden.
Om precies elf uur verdween Marilyn Wyman van het toneel door de deur naar de receptie en stak Paquette over naar Reddings deur, klopte één keer en ging naar binnen. Uur drie van de tweede-donderdag-van-de-maand was begonnen.
Redding begroette Paquette met een handdruk over zijn bureau heen. Soms, meestal als hun agenda klein was, reed de man zijn gemotoriseerde rolstoel naar de koffietafel die aan de andere kant van zijn enorme kantoor stond en gebaarde Paquette naar de kastanjebruine Chesterfield sofa tegenover hem. Vandaag was er echter niet zo’n gebaar.
‘Ik heb een lunch besteld, Arlen. Het zou wel eens wat later kunnen worden.’
Paquette raakte gespannen. In zeven jaar was zijn elf-uur-bezoek nog nooit uitgelopen. ‘Ik sta tot uw beschikking,’ zei hij en besefte, evenals de man tegenover hem, dat de woorden meer dan een beleefdheidsfrase waren.
‘Heb je problemen die je met me wenst te bespreken voor we beginnen?’
Paquette schudde zijn hoofd. Hij wist dat Cyrus Redding een afschuw had van wat hij ‘verrassingen’ noemde. Als Paquette tijdens zijn werk belangrijke problemen tegenkwam, moest hij onmiddellijk bellen en die met Redding bespreken.
‘Goed,’ zei Redding, terwijl hij zijn das rechttrok en daarna zijn stekeltjeshaar met zijn vingers bewerkte. ‘Ik heb twee dingen waar we samen over moeten nadenken. Het eerste betreft Synogard. Heb je het dossier bij je?’
‘Ik heb alle dossiers die actueel zijn bij me,’ zei Paquette, waarbij hij zijn grote, versleten diplomatentas doorzocht.
‘Worden er nog tests met Synogard uitgevoerd?’ De toon in Reddings stem gaf aan dat hij een bevestigend antwoord als een ‘verrassing’ zou beschouwen.
‘Ja en nee, meneer. De formele tests zijn een aantal maanden geleden afgerond. U heeft mijn rapport daarover.’
‘Ja, dat herinner ik me.’
‘Maar,’ ging Paquette verder, ‘ik heb over de problemen in Engeland gelezen en besloot om het medicijn te blijven toedienen aan een aantal proefpersonen in het Vrouwengezondheidscentrum in Denver.’

  ‘Uitstekend idee, Arlen. Uitstekend. Zijn er tot nu toe bijwerkingen opgetreden?’
‘Uitsluitend minder belangrijke. Bloedaandrang en pijn in de borsten, maagstoornissen, diarree, haarverlies in de helft van de gevallen, afnemend libido, huiduitslag en hartkloppingen. Niets ernstigs of levensbedreigends.’
Ernstig of levensbedreigend. Zelfs na zeven jaar nog spraken Paquettes innerlijke gevoelens de ongevoeligheid van zijn woorden tegen. Maar hij was Reddings ondergeschikte en Redding maakte zich alleen maar druk om bijwerkingen die zwaar genoeg waren en constant genoeg voorkwamen om problemen voor het bedrijf met zich mee te kunnen brengen. Alleen die waren volgens hem een reden om het snel op de markt brengen van een nieuw produkt uit te stellen of in te trekken. In een bedrijf waar een week vaak vertaald werd in miljoenen dollars en het te lijf gaan van de concurrentie in tientallen miljoenen, had Redding zijn prioriteiten gesteld. ‘Hoeveel proefpersonen waren betrokken bij het testen van Synogard?’
‘Als je die in Denver en in het Omnicentrum in Boston bij elkaar zou optellen, bijna duizend.’ Hij keek zijn aantekeningen na. ‘Negenhonderdzeventig.’

  ‘En niemand van het Omnicentrum krijgt nu nog Synogard?’
‘De proeven zijn daar maanden geleden gestopt. Er waren te veel andere produkten die we in het systeem moesten invoeren.’ Paquette wist dat het terugtrekken van Synogard in Groot-Brittannië een fiasco, zo niet een ramp voor Redding Farmacie zou blijken te zijn: een bedrijf dat nooit een medicijn had hoeven terugnemen en zelfs geen enkel onderzoek van het FDA had ondergaan sinds de man in de rolstoel de macht had overgenomen. De proeven op medicijnen in Europa haalden zelden de normen van het FDA. Toch had Engeland een behoorlijke staat van dienst wat betreft veiligheid. De proeven in Boston en Denver dienden als een extra controle op alle in het buitenland ontwikkelde produkten, evenals op medicijnen die in het laboratorium van Redding waren ontwikkeld. Problemen die bij vele produkten onvermijdelijk waren - tenminste volgens Cyrus Reddings definitie van problemen - werden altijd vóór elke ingrijpende verplichting die het bedrijf aanging, onderkend ... altijd, tot nu toe.
‘Vertel me eens, Arlen,’ zei Redding, terwijl hij een kop koffie uit een in zijn bureau ingebouwd kraantje tapte en er met een plons een scheutje sterke drank uit een karaf bij goot, ‘wat denk jij dat er gebeurd is? Hoe is dit ertussendoor geglipt?’
Paquette speurde naar een gespannenheid, een teken van afkeuring in de woorden van de man; hij zag niets. ‘Nou,’ zei hij, ‘eigenlijk komt het in het kort neer op een kwestie van aantallen.’ Hij zweeg even om te besluiten hoe wetenschappelijk hij zijn uitleg zou maken. Hij wist niets van Cyrus Reddings achtergrond, maar hij wist zeker, uit voorafgaande gesprekken, dat er wel iets wetenschappelijks bij zat. Recht voor z’n raap en niet neerbuigend, zo zou hij het brengen. ‘De bijwerking van Synogard - de toxiciteit voor het hart die de schuld heeft gekregen voor de doden in Engeland - schijnt deels in verband te staan met allergie, deels met de dosis.’
‘Met andere woorden,’ zei Redding, ‘eerst moet de patiënt overgevoelig zijn voor het medicijn en dan moet hij er nog genoeg van binnenkrijgen.’
‘Precies. En statistisch gezien komt die combinatie niet al te vaak voor. Synogard is echter zo effectief gebleken en verkoopt zo goed, dat er letterlijk miljoenen recepten zijn uitgeschreven in de zes jaar sinds het in Engeland in de handel is gebracht. Een dode hier, een dode daar. Weken of maanden en kilometers liggen ertussen. Geen enkele reden om die met het medicijn in verband te brengen. Uiteindelijk steken een aantal problemen ongeveer tegelijkertijd en op ongeveer dezelfde plaats de kop op en één arts in één ziekenhuis in één stad in een uithoek van Sussex combineert ze. Een beetje publiciteit en plotseling beginnen vanuit het gehele Britse rijk de rapporten binnen te stromen.’
‘Heb je enig idee hoeveel honderdduizenden artritispatiënten het lijden verlicht is door Synogard?’
‘Ik heb zo’n vermoeden. En ik begrijp wat u wilt zeggen. Kosten-baten verhouding. Dat is waar alle mensen in onze bedrijfstak, waar iedere ziektebestrijder mee moet leren leven.’
‘Ik heb besloten om Synogard nog tien weken op de Amerikaanse markt te houden.’ Redding liet de bom rustig en simpelweg vallen; daarna leunde hij achterover en wachtte Paquettes reactie af. Die was er niet, tenminste niet zichtbaar.
‘Prima,’ zei Paquette. ‘Wilt u dat ik doorga met de proefnemingen in Denver? We hebben ongeveer achttien maanden voorsprong op de totale markt.’
‘Dat in ieder geval, Arlen.’
Paquette knikte, krabbelde een aantekening op het Synogard-dossier en liet het in zijn tas terugglijden, vechtend om zijn zelfbeheersing te behouden. Met het uiten van zijn ware gevoelens over wat Redding deed, viel niets te winnen, maar veel - ja, heel veel - te verliezen. Zijn betrokkenheid bij de testcentra alleen al - een betrokkenheid waarover Redding gedetailleerde informatie bezat - was genoeg om hem gevangen te zetten. In feite vermoedde hij dat Redding in staat was te beweren van beide testcentra niets af te weten en aan die bewering vast te houden. Zelfs als er geen problemen zouden ontstaan, bestond de kans dat hij ontslagen of in rang teruggezet zou worden... of erger. Een aantal jaren geleden had een afdelingshoofd zelfs openlijk kritiek geleverd op Redding en zijn methodes door zijn gevoelens te bespreken met de redacteur van de Darlingtonse Clarion Journal. Nog geen week later brak de man, een voortreffelijk ruiter, zijn nek tijdens het paardrijden en stierf lang voordat hij het Darlington Regional Hospitaal kon bereiken.
‘Heb je de produkt-testrapporten van deze maand?’
‘Ja, meneer. Ik heb gisteravond een computeruitdraai gemaakt.’ Paquette zocht in zijn tas naar de voortgangsrapporten van de veertien geneesmiddelen die momenteel onderzocht werden, toen hij het zachte gebrom van Reddings rolstoel hoorde.
‘Laat die rapporten maar op mijn bureau achter, Arlen,’ zei Redding, terwijl hij bijna geluidloos naar het midden van de kamer reed. ‘Ik bekijk ze later wel. Wil je mijn koffie alsjeblieft meenemen? Ik wil je informeren over een mogelijk probleem op het Omnicentrum en ik wil liever even achter dat bureau vandaan komen.’
Paquette deed wat hem gevraagd werd en hield daarbij zijn ogen zoveel mogelijk van Redding afgewend uit vrees dat het tot de man, een tovenaar in het lezen van andermans gedachten, doordrong hoe walgelijk hij de beslissing over Synogard vond. Op de dag van hun eerste onderhoud, meer dan acht jaar geleden, had hij dat buitengewone vermogen in de ouder wordende invalide ontdekt. Het was alsof alle kracht die anders in het lopen had gezeten, gewoon op een andere functie was overgegaan.
‘Arlen, het Omnicentrum was al operationeel toen jij bij ons kwam werken, hè?’
‘Min of meer, meneer.’ Paquette ging in de Chesterfield zitten en nam een flinke slok van de koffie die hij stiekem met cognac had aangelengd terwijl Redding zich door de kamer verplaatste. ‘De computers waren geïnstalleerd, onze mensen zaten op hun plek en de financiering was rond, maar er waren nog geen formele testprogramma’s van start gegaan.’
‘Ja, natuurlijk. Ik herinner het me weer. Je moet voorzichtig zijn met die cognac zo vroeg op de dag, mijn vriend. Het is verschrikkelijk slecht voor de spijsvertering. Tijdens je werk in Boston, ben je toen toevallig gestoten op een vrouwelijke patholoog-anatoom, genaamd Bennett, voornaam Kathryn, of Kate?’
Paquette schudde zijn hoofd. Hij had zijn koffie opzij gezet omdat hij geen geruststelling meer vond in de warme, fluweelachtige slokken. ‘Reese hield me bij zoveel mogelijk mensen vandaan.’ Hij glimlachte en fluisterde: ‘Ik denk dat hij zich voor mij schaamt.’
Redding genoot van deze humor. ‘Zo’n reactie is kenmerkend voor die man, nietwaar. Hij mist in hoge mate het vermogen om te waarderen en te respecteren. Bij hem moet iemand onder controle gehouden worden of gevreesd, daartussenin bestaat niets.’

  ‘Juist.’ Paquette was geïmponeerd, maar niet verbaasd door het inzicht. Zover hij wist, had Redding maar eenmaal direct contact met de directeur van het Metropolitan Hospitaal gehad, maar voor de Tovenaar was één gesprek gewoonlijk voldoende. ‘Wat is er met die dokter Bennett?’
‘Ze is een onderzoek gestart in het Omnicentrum in verband met twee ongewone sterfgevallen waar ze autopsie op heeft gepleegd. De vrouwen in kwestie leden aan dezelfde afwijking van het bloed en de voortplantingsorganen en beiden waren patiënt van het Omnicentrum.’
‘Dat is een behoorlijk percentage van alle vrouwen in Boston,’ zei Paquette. ‘Heb je met onze mensen gesproken?’
‘Carl belde me. Beide vrouwen hebben diverse keren geparticipeerd in ons werk, maar nooit met hetzelfde produkt. Het Omnicentrum-verband schijnt een fout spoor te zijn.’
‘Helaas liggen er in dat gebouw andere sporen die niet zo fout zijn.’
‘Dat is nu precies waarover ik me zorgen maak,’ zei Redding, ‘en dat is nu ook jouw zorg. Ik heb Reese opdracht gegeven om iets te zoeken waardoor de belangstelling van de jonge dokter Bennett van onze voorziening wordt afgeleid. Hij schijnt te geloven dat hij dat kan. Maar ik heb mijn contacten gevraagd om inlichtingen over deze vrouw in te winnen, en neem van mij maar aan dat Norton Reese geen partij voor haar is, noch intellectueel, noch wat karaktersterkte betreft.’
‘Hij zou de laatste zijn om dat toe te geven.’
‘Ja.’ Redding opende een map, die hij kennelijk voor Paquette was binnengekomen op de koffietafel had gelegd. ‘Hier zijn kopieën voor jou van alle informatie die we tot nu toe over die vrouw hebben kunnen verzamelen. Ik wil dat je naar Boston gaat en de boel in de gaten houdt. Laat je in ieder geval met niemand in voor je mij daarvan op de hoogte hebt gesteld. Zoek onze Omnicentrum-mensen alleen op als het absoluut noodzakelijk is.’
‘Ja, meneer.’
‘Er staat iets in dat rapport wat ons misschien van pas zou kunnen komen. Bennetts schoonvader staat aan het hoofd van het advocatenkantoor dat het Metropolitan Hospitaal als vaste klant heeft, alsmede de divisie Noordoost van Tiny Tummies ontbijtgraanprodukten. Hoewel de relatie niet algemeen bekend is, is Tiny Foods een dochteronderneming van ons. De naam van de man is Winfield Samuels. Uit alles maak ik op dat het een zakenman is.’
Paquette knikte. Voor Cyrus Redding was de benaming ‘zakenman’ de hoogste lof die hij iemand toe kon zwaaien. Het betekende dat de man, net als Redding zelf, een pragmaticus was die niet toestond dat emoties zijn behandeling van een zaak zouden vertroebelen. ‘Heeft u enig idee wat Reese van plan is met die dokter?’
‘Nee, behalve dat Carl Horner zegt dat hij vrij zeker van zichzelf lijkt te zijn.’
‘Als dat het geval is,’ zei Paquette, ‘zou ik in een paar dagen terug kunnen zijn.’
Redding glimlachte vriendelijk. ‘Ik heb je verteld hoe ik tegen de verhouding Bennett-Reese aankijk, Arlen,’ zei hij. ‘Ik heb voor je gereserveerd in de Ritz. Voor onbepaalde tijd.’


  
* * *


  
METRO-ARTS BESTEMPELT BOBBY ALS JUNKIE

  
 De lay-outredacteur van de Herald had, zo leek het, drukletters uit het stof gehaald die sinds D-Day niet meer gebruikt waren. De krant lag op de vloer van de woonkamer, samen met de Globe en Roscoe, die een gelijke afstand hield tussen hemzelf en zijn twee bazen. Het was nog middag, maar door de sfeer en de zware bewolking buiten leek het veel later.
De telefoontjes waren om twee uur die ochtend begonnen en waren doorgegaan tot Jared de stekker er om half vijf uit trok. Brieven, getypt op Kathryn Bennetts briefpapier en door haar ondertekend, waren in de loop van de vorige nacht bij de beide Bostonse dagbladen en de drie belangrijkste televisiestations af geleverd. De essentie van de brieven was dat Kate, gedreven door haar geweten en een gevoel van verantwoordelijkheid tegenover de bevolking van Boston, besloten had om de waarheid omtrent Bobby Geary te vertellen. Stan Willoughby, die in de brief genoemd werd, en Norton Reese, als directeur van het Metro, werden onmiddellijk door journalisten opgebeld. Het hoofd pathologie, niet zo helder als hij misschien geweest zou zijn als hij niet uit een diepe slaap gewekt was, bevestigde het verhaal, waarbij hij eraan toevoegde dat Kate een eerlijke en zeer competente patholoog-anatoom was die, daar was hij zeker van, goede redenen had om te doen wat ze gedaan had. Pas een uur nadat hij de eerste journalist gesproken had, dacht hij eraan haar te bellen. Tegen die tijd was Kates lijn zo druk bezet, dat het hem bijna nog een uur kostte om erdoorheen te komen. Ondertussen had Norton Reese, geholpen door Marco Sebastian in een noodsessie met de ziekenhuiscomputers, bevestigd dat er in feite nooit een patiënt met de naam John Schultz in het Metropolitan Hospitaal was behandeld of onderzocht. Reese zorgde er angstvallig voor dat duidelijk werd dat hij absoluut niets af wist van de beweringen die naar voren gebracht waren door dr. Bennett, die hij omschreef als een briljante vrouw met een neiging om bij tijd en wijle tegen traditionele manieren van leidinggeven aan te schoppen. Toen men hem naar details vroeg, weigerde hij verder commentaar.
Het huis was net een mausoleum. Zowel Kate als Jared had geprobeerd om normaal naar hun werk te gaan, maar beiden werden door hen voortdurend bestokende journalisten gedwongen terug naar huis te keren. De daaropvolgende uren zaten ze met gesloten gordijnen binnen en negeerden het regelmatige gerinkel van de voordeurbel. De telefoons bleven onaangesloten. Er hing een stilte tussen hen die kil genoeg was om zelfs tegen de warmte van de open haard op te kunnen.
‘Jared, wil je een kop koffie?’
‘Nee, dank je. Drie in anderhalf uur is een beetje te veel voor mij.’ Hij boog zich voorover in zijn gemakkelijke stoel en trok de Harald bij Roscoe’s neus weg. Onder de kop waren foto’s geplaatst van Bobby Geary’s ouders, waaronder een opmerking van elk over Kate, beide niet bepaald complimenteus. ‘Dat godvergeten sensatieblaadje weet het wel smakelijk te brengen,’ zei hij, niet in staat om de irritatie in zijn stem te verbergen.
‘Lieverd, je gelooft toch wat ik zei, dat ik niets van die brieven af weet?’
‘Natuurlijk geloof ik je. Waarom denk je van niet?’
‘Nergens om, denk ik.’ De woede die ze eerder die dag gevoeld had, was zo goed als tot stilzwijgen gebracht door frustratie en het groeiende besef dat ze, buiten het simpelweg ontkennen en de roep om een handschriftanalyse van haar handtekening, geen poot had om op te staan. En het was zelfs twijfelachtig of de handtekening haar onschuld wel kon bewijzen. Niemand had zich tot nu toe gemeld met de originele brief en op de fotokopie die ze gezien had, leek de handtekening tamelijk nauwkeurig nagemaakt.
‘Waarom zou iemand dit doen? Waarom?’ Jared leek het zowel tegen zichzelf te hebben als tegen haar, maar het was duidelijk dat de verwarring en de twijfels in zijn hoofd bleven bestaan. ‘Jij zei dat Yoda en die rechercheur Finn buiten jou de enige twee waren die van de amfetaminen af wisten?’
‘Ik zei dat zij de enige twee waren voorzover ik wist. Reese heeft de pik op me en hij heeft overal een vinger in de pap in het Metro. Hij zou er op de een of andere manier achter kunnen zijn gekomen en...’ Ze haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen hoge pet van die man op, maar ik kan me niet voorstellen dat hij zoiets zou doen.’
‘Weet je, Kate, je had mij kunnen vertellen dat je het autopsierapport van Geary mooier ging maken dan het was. Ik bedoel, ik ben je man.’
Kate keek hem woedend aan. ‘Jared, wij drieën besloten dat niemand anders het mocht weten. Bel mevrouw Willoughby of mevrouw Finn en vraag of hun mannen het hun verteld hebben. Deel jij alle interne geheimen van je werk met mij?’
‘Je vraagt er nooit naar.’
‘Zeg kom, alsjeblieft. Hoor eens, ik weet dat je geschokt bent. Jij bent een publiek figuur en direct of indirect krijg je een negatieve pers. Maar ga het mij niet verwijten, Jared. Ik heb niets gedaan.’
Jared stond op, schuifelde naar de haard en begon in het smeulende vuur te porren dat al behoorlijk goed brandde. ‘Ik sprak mijn vader vanmorgen,’ zei hij over zijn schouder heen.
‘Mijn god, Winfield zal hier wel helemaal aangebrand van zijn. Zou het helpen als ik hem belde?’

  ‘Hij vindt dat je een persconferentie moet geven en moet toegeven dat je de brieven verstuurd hebt.’
‘Wat?’
‘Hij heeft het gevoel, dat zoals de zaken er nu voor staan, het net lijkt of je geweten opspeelde, en ik je daarna overgehaald heb het op te biechten.’
‘Dus mijn schoonvader wil dat ik in het openbaar lieg om te zorgen dat zijn protégé geen stemmen verliest.’
Jared sloeg met de pook tegen de kacheldeur. ‘Verdomme, je hebt al gelogen. Dat heeft in de eerste plaats al die ellende veroorzaakt.’
Kate voelde dat ze op het punt stond te gaan huilen. ‘Ik deed wat ik dacht dat het aardigste en rechtvaardigste was wat ik voor die jongen en zijn familie kon doen.’
‘Nou, dan ga je nu maar eens bedenken wat aardig en rechtvaardig voor déze jongen en zijn familie is.’
‘Jij vindt dus ook dat ik dat moet doen?’
Een hard gebons tegen de voordeur belette Jared te antwoorden. ‘Politie. Doe open.’
Kate opende de deur op een kiertje en gluurde naar buiten in de verwachting weer een vindingrijke journalist te zien. In plaats daarvan zag ze rechercheur Martin Finn staan. Iedere twijfel die ze misschien nog gehad konden hebben of de politieman wel of niet verantwoordelijk was voor de brieven, verdween bij zijn eerste woorden.
‘U hebt me behoorlijk in de zeik gezet, dokter Bennett. Beseft u dat?’
‘Het spijt me, maar ik heb die brieven niet verstuurd,’ zei ze uiterst kalm. ‘Wilt u misschien gaan zitten. Wilt u koffie?’
Finn negeerde haar vragen en begon in plaats daarvan midden in de kamer miniatuurrondjes op het tapijt te lopen. ‘Ik ben hierin meegegaan omdat ik Iers ben en een fan, en moet je nu eens zien. Ik was aan de beurt om promotie te maken. Misschien wel tot korpscommandant. Nou, dankzij u en uw verdomde lieve gedoe voor het publiek, mag ik blij zijn als ik niet degradeer tot hondemepper.’
‘Hierin meegegaan?’ Kate stond paf. ‘Inspecteur Finn, het was in eerste instantie uw idee. Voor de kinderen van Boston. Herinnert u zich niet meer dat u dat gezegd heeft?’ Haar stem sloeg over. Ze was vandaag al genoeg gestraft zonder dit.
Plotseling drong Jared haar opzij en ging tegenover de politieman staan. Hoewel hij langer was dan Finn, was de politieman veel steviger. ‘Finn, als je gezegd hebt wat je wilde zeggen, wil ik dat je onmiddellijk verdwijnt met die grote bek van je. Zo niet, zeg het dan. En vertrek daarna.’
‘Ik ga weg als ik klaar ben, verdomme.’
‘Verdwijn.’
Jared deed een stap naar voren, zijn vuisten voor zich gebald. Pas toen merkte Kate hoe zwaar Finn gedronken had. Ze bewoog zich in hun richting, maar niet snel genoeg. Zonder waarschuwing of aanloop plaatste Finn een gevaarlijke opstoot in Jareds maag. Een gebrom uit zijn keel begeleidde de explosie van lucht uit zijn longen toen hij dubbelsloeg en op zijn knieën viel.
Kate knielde naast haar man neer. ‘Smerig rotbeest dat je bent,’ schreeuwde ze tegen Finn.
‘Ik wou dat u het geweest was, dame,’ zei Finn toen hij zich omdraaide en lomp het huis uit liep. De antieke vaas die Kate gooide, spatte uiteen tegen de deur toen die achter hem dichtsloeg.
Jared bleef voorovergebogen zitten, maar zijn ademhaling werd dieper. ‘Gaat ’t?’ zei ze zachtjes.
‘Ben nog nooit door een bokser gepakt,’ antwoordde hij moeizaam. ‘Kun je me de prullenbak geven, alsjeblieft? Voor het geval dat.’
‘Arme schat. Kan ik nog iets voor je doen? Iets voor je halen?’ Langzaam ging Jared rechtop zitten en strekte zijn rug. Zijn ogen waren dof. ‘Vertel me nog maar eens wat ik tegen die predikant heb gezegd.’
‘In voor- en tegenspoed. Dat heb je tegen hem gezegd. Jared, het klinkt misschien een beetje afgezaagd, maar het was echt fantastisch dat je dat beest trotseerde.’
‘In voor- en tegenspoed? Weet je zeker dat dat het was?’
‘Hm, hm.’
‘Katey, ik weet niet hoe ik het tegen je moet zeggen, maar op een of andere perverse manier voelde het wel goed zo geslagen te worden.’
‘Dat begrijp ik niet.’
‘Vlak voor Finn binnenkwam, stond ik op het punt tegen je te zeggen dat ik het eens was met mijn vader en dat ik dacht dat alles er eenvoudiger op zou worden en er beter uit zou zien voor ons allemaal als jij gewoon zou toegeven de brief geschreven te hebben. Toen begon die klootzak te schelden. Plotseling besefte ik hoe verkeerd ik bezig was... en het spijt me. Ik kon het niet aanhoren dat hij zo tegen je sprak. Katey, probeer alsjeblieft niet te vergeten dat er een heleboel gebeurt dat me verwart. Soms heb ik het gevoel dat leven met jou is als het meegesleurd worden door een wervelstorm. Soms voel ik me als een dikke plak worst tussen een sneetje Winfield en een sneetje Kate. Soms ben ik...’ Hij draaide zich snel om naar de prullenmand en gaf over.


  
* * *


  
Sheila Pierce staarde langs Norton Reeses van zweet dampende schedel naar het gepleisterde plafond van hun kamer in het Mid City Motel en bedacht dat ze door moest gaan met het gekreun dat de man zo opwindend vond. Voorzichtig, om zijn ritme niet te verstoren, stak ze een hand uit om te voelen of haar nieuwe diamanten oorknopjes niet waren losgeraakt.
‘O, schatje,’ mompelde ze. ‘O, schatje, je bent zo goed. Zo goed.’ Ze wou dat ze Kate Bennetts gezicht had kunnen zien toen de journalisten begonnen te bellen. Reese was nauwelijks aantrekkelijk voor haar, maar ze moest hem geven wat hem toekwam en Reese verdiende wat ze hem gaf voor wat hij Bennett geflikt had. ‘O, schat, kom klaar. Kom klaar,’ kreunde ze.
Het zou heel opwindend geweest zijn om alleen maar toe te kijken: Kathryn Bennett, doctor in de geneeskunde, Miss Perfect, in de war en geërgerd, plotseling niet meer in staat om ook maar iets in de hand te houden. Hoe prettig om nu eindelijk degene te zijn die aan de touwtjes trok. Jammer dat Bennett het nooit te weten zou komen.
‘Niet stoppen, Norty. O, ja, schat, ja. Doorgaan.’
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Vergeleken met de vergaderruimten van andere afdelingen van het Metropolitan Hospitaal van Boston, was de enige die pathologie bezat Spartaans. Op boord geplakte posters van Franse impressionisten hingen aan kale beige muren. Daaronder stonden metalen, door de regering afgedankte boekenkasten halfvol oude boeken met ezelsoren en tijdschriften. De povere inrichting, plus een grote bewerkte eiken tafel en vijfentwintig verschillende soorten klapstoelen, kon het feit niet verhullen dat de kamer vóór een bescheiden renovatie van de afdeling in 1965 het mortuarium van het ziekenhuis was geweest. Sommige van de negenentwintig mensen die haastig bijeengeroepen waren, voelden nog de uitstraling van de duizenden lijken die hier tijdelijk verbleven hadden.
Kate, met Stan Willoughby aan haar rechterzijde, stond aan het uiteinde van de tafel en overzag de kamer. Buiten hen tweeën waren er zes patholoog-anatomen, wat arts-assistenten en een aantal analisten. Het zat haar verschrikkelijk dwars dat één - of meer - van hen iets had kunnen doen dat zo gemeen was als de Bobby Geary-brief. De mensen in de kamer waren, in zekere zin, haar familie: mensen waarmee ze net zoveel uren per week doorbracht als met haar echtgenoot. De manier waarop ze met hen omging was altijd recht door zee, respectvol en zonder verborgen agenda’s geweest. Ze wisten dat er maar twee eigenschappen waren die ze niet tolereerde: luiheid en oneerlijkheid. Toch kon, naar haar beste weten, niemand in de kamer daarvan beschuldigd worden.
Wat er nog het dichtst bij kwam, was de kwestie met Sheila Pierce die beweerd had dat ze de vereiste bonnen en de schriftelijke toestemming van het ziekenhuis voor haar Miami-reisje kwijt was, maar ook dat was voor Kate nog geen bevestiging van haar wantrouwen. Bovendien was er zonder al te veel onenigheid een punt achter deze kwestie gezet.
John Gilson, de man van de elektronenmicroscoop van hun afdeling; Liu Huang, een overdreven nauwgezette patholoog-anatoom, aan wie Kate Engelse les gaf; Marvin Grimes, de altijd aangenaam benevelde lijkenknecht; Sheila zelf, zo buitengewoon intelligent, zo toegewijd aan de afdeling; Kates ogen wisselden vluchtige blikken met elk van hen.
‘Ik wil jullie allemaal bedanken dat jullie tijd uitgetrokken hebben om mij aan te horen,’ begon ze. ‘Ik weet dat alles hier de afgelopen anderhalve dag een... hoe zal ik het zeggen, een beetje ontregeld is.’ Er werd stilletjes gelachen om het understatement. ‘Goed, ik sta hier om jullie te vertellen dat, vergeleken met wat jullie doorgemaakt hebben, mijn leven met een macht aan kernwapens bestookt is. Om drie uur vanmorgen kregen mijn man en ik een journalist te pakken die uit onze slaapkamer probeerde weg te glippen, zodat hij op tijd voor de ochtendeditie kon zijn. Hij had zichzelf vermomd als onze antieke koperen kapstok.’ Het gelach was deze keer spontaner en geanimeerder. Kate glimlachte dunnetjes. ‘Norton Reese heeft over een uur een persconferentie voor me geregeld. Hij wil dat ik mijn opstelling ten aanzien van de Bobby Geary-kwestie voor eens en altijd uit de doeken doe. Maar voor ik het aan die aasgieren vertel, wil ik het jullie vertellen.
Wat de pers over Bobby Geary verteld heeft, is waar. Wat we vanaf het begin hadden kunnen vertellen, was dat hij al geruime tijd intraveneus amfetaminen tot zich nam. Hoe hij met zijn lichaam kon doen wat hij deed, en toch zo speelde als hij deed, is mij een raadsel, maar de vele en oude littekens die we langs bepaalde aderen vonden, laten duidelijk zien wat de waarheid is. Droevig voor Bobby’s familie, droevig voor de honkbalfans en de kinderen en, dat weet ik zeker, een nachtmerrie voor Bobby. Het besluit om onze bevindingen aan de pers te onthouden, was zowel van mij als van dokter Willoughby en rechercheur Finn.’ Een stoot maagzuur verschroeide haar keel bij het noemen van zijn naam. ‘Ik heb problemen met bedrog in welke vorm dan ook, maar elk besef dat ik heb over wat fatsoenlijk is, zegt me dat onze beslissing de juiste was. Iemand doet nu zijn uiterste best om mij te laten boeten voor die beslissing. Ik heb de brief niet geschreven en ik heb geen idee wie dat wel heeft gedaan, waarom ze het deden, hoe ze de informatie kregen over Bobby’s autopsie of hoe ze mijn briefpapier in handen kregen. De mogelijkheid bestaat dat het iemand van deze afdeling is. Ik hoop het werkelijk niet: jullie zijn allemaal heel belangrijk voor me. Ik heb het gevoel dat we een team zijn en dat helpt me om iedere dag klaar te staan, het weer te proberen en een degelijke pathologie te beoefenen in dit monster van een ziekenhuis.
Maar wat gebeurd is, is gebeurd. Ik ben doodsbenauwd geweest, en dat ben ik nog steeds, maar na de korte vraag- en antwoordsessie in het kantoor van Reese ben ik van plan deze hele geschiedenis langzamerhand in het vat te proppen waarin ik gewoonlijk de rotzooi van mijn leven gooi. Als iemand van jullie nog vragen heeft, zal ik ze met plezier zo goed mogelijk proberen te beantwoorden.’

  Stan Willoughby stond op en legde zijn arm om haar schouders. ‘Geen vragen van mij, Kate. Enkel een voor iedereen bestemde verklaring. Ik heb de naam van deze vrouw voorgedragen aan de keuzecommissie als een persoonlijke aanbeveling voor mijn opvolging als afdelingshoofd. Het is mogelijk dat deze hele kwestie iemands poging is om deze benoeming te saboteren. Ik wil dat jullie allemaal weten dat ik er meer dan ooit van overtuigd ben dat ik moet zorgen dat ze die plaats ook krijgt.’
Even was het stil. Toen ging de piepkleine Liu Huang staan en begon te applaudisseren. Er sloot zich iemand aan en daarna nog iemand. Al snel betuigden allen hun steun, behalve één.
‘We staan achter je, dok,’ riep een analist.
De reactie was even enthousiast en aanmoedigend als spontaan. Achter in de kamer glimlachte de enige afvallige met de kaken op elkaar geklemd en begon daarna gereserveerd mee te klappen.

  ‘Dat was wel heel bijzonder, nietwaar,’ zei Willoughby tegen Kate toen de kamer leegliep. ‘Kleine Louwie Huang die daar op zijn formele, ondoorgrondelijke manier het hoera-geroep stond te leiden. Ik mag hem wel. Gaat het?’
‘Als je bedoelt of ik op het punt sta los te barsten en als een baby te gaan schreeuwen, is het antwoord ja.’
‘Schreeuw maar,’ zei Willoughby en nam haar bij de arm terwijl ze achter de laatste mensen die de kamer verlieten, aanliepen.

  ‘Weet je, Stan. Ik begrijp het niet. Ik denk ook niet dat ik dat ooit zal kunnen.’
‘Wat?’ Willoughby boog zich over het fonteintje dat hij al jaren had geprobeerd te laten verplaatsen, en zoog krachtig om een teugje lauw water binnen te krijgen.
‘Mensen, denk ik.’ Ze haalde haar Schouders op. ‘Weet je, je wordt ’s morgens wakker, je kleedt je aan, je stapt op de volgende confrontatie in de strijd om het bestaan af - het enige dat je wilt, is een beetje groeien, je best doen en een stukje harmonie en tevredenheid op die weg meepikken. Niks bijzonders. Iedere dag doe je dat en iedere dag denk je dat ieder ander hetzelfde doet, zijn best doet voor dat zelfde vleugje geluk. Op die manier is het tenminste zinvol.’
‘Ja, mijn kind, maar dat is het ’m juist. Want weet je, wat zinvol lijkt en wat zinvol is, komt zelden op hetzelfde neer. Het potje dat je van plan bent te koken zal best goed smaken, maar er ontbreekt nog een snufje realiteit aan: hebzucht, afgunst, onverdraagzaamheid, onzekerheid, om maar te zwijgen over die altijd op de loer liggende, alledaagse waanzin. Wie je ook bent, hoe hard je ook probeert je eigen tuintje te verzorgen, hoe aardig je ook tegen je naaste probeert te zijn, er zal altijd ergens iemand zijn die het op jóu probeert af te wentelen. Daar kun je verzekerd van zijn.’

  ‘Vreselijk.’
‘Het gaat allemaal om prioriteiten.’
‘Wat bedoel je?’
‘Nou, ik weet dat ik hier bekend sta als te passief. Mijn deur staat altijd open. Kom binnen met je zorgen en problemen wanneer je maar wilt... zolang je tegelijkertijd ook maar de oplossingen meeneemt. Ik ben niet altijd zo geweest, Kate. Er was een tijd dat ik zelfs met de meest onbuigzame een gevecht zou zijn aangegaan. En dat deed ik ook. Vroeger heel vaak, voor jij aan boord kwam. Toen begon ik pijn te krijgen onder dat goeie ouwe borstbeen en begon ik al die nijvere jonge cardiologen af te lopen. Geleidelijk aan begonnen mijn prioriteiten te verschuiven, weg van het spelen met die ik-wentel-het-allemaal-op-jou-af-fanaten. Ik keerde terug naar de basis: mijn vrouw, mijn kinderen, mijn kleinkinderen, mijn gezondheid - fysiek en mentaal. Ik zag niet in hoe een nieuwe microscoop of een extra analist of een heringerichte kamer daartegen zouden kunnen opwegen.’
‘Maar Stan, je werk is belangrijk. Het is je taak om voor de afdeling te vechten. Ben je dat niet met me eens?’
‘Ja.’
‘Hoe rijm je dat dan met wat je net zei?’
Stanley Willoughby boog zich voorover en kuste haar zachtjes op het voorhoofd. ‘Dat kan ik niet, Kate. Snap je dat niet? Daarom sta ik mijn plaats af. Ik zie je op de persconferentie.’ Met een glimlach waarin meer melancholie en droefheid dan opgewektheid zat, draaide hij zich om en ging de werkkamer binnen die, als hij zijn zin kreeg, Kate binnen een paar maanden zou gaan bezetten.
Kates werkkamer, half zo groot als die van haar baas, lag in een zijgang naast de autopsieruimte. Er was slechts plaats voor een bureau, een stoel, een dossierkast, een kleine microscooptafel en twee hoge krukken. Op een van de krukken zat Jared.
‘Hé, hallo.’ zei ze en liep naar hem toe om hem te kussen.
‘Jij ook hallo.’
Zijn reactie was kil, plichtmatig.
‘Hoe is het met je maag?’
‘Zolang ik niet probeer te zitten, op te staan of te lopen, doet het alleen maar zo zeer als de hel,’ zei hij. ‘Maar het is niet zo pijnlijk als dit.’ Hij schoof een strooibiljet naar haar toe. ‘Kopieën hiervan circuleren over heel Zuid-Boston en beginnen zich over de rest van de stad te verspreiden.’
‘Verdomme,’ fluisterde ze en staarde in ongeloof naar het vel papier. ‘Jared, het spijt me. Echt waar.’ Op het pamflet, gedrukt op een oranje ondergrond die fel genoeg was om zelfs de minst politieke Ierse katholiek te beledigen, stond de kop partners in barmhartigheid. Onder die woorden stonden Kate en Jared arm in arm op een foto waarvoor ze zich niet kon herinneren ooit geposeerd te hebben. Erbij stond: ‘Advocaat J. Samuels en dr. K. Bennett.’ Onder aan de pagina stond een foto van Bobby Geary midden in een van zijn fotogenieke acties. Het onderschrift luidde eenvoudig ‘Bobby, R.I.P.’
‘Finn?’ gokte ze.
‘Misschien. Misschien niet. Hij is zeker niet de enige Ierse katholiek die ons graag met brandbommen zou bestoken. De naam Bobby Geary lijkt zijn plaats in te gaan nemen op de lijst van politieke doodsklokken, naast Chappaquiddick en Watergate. Want ik weet zeker dat Mattingley of zijn slappe campagneleider voor alle zekerheid besloten hebben te zorgen dat ik bij de volgende verkiezingen geen probleem meer voor hen ben.’
‘Het spijt me.’
‘Dat heb je al gezegd.’
Kate zuchtte en liet zich in haar bureaustoel vallen. ‘Jared, het loopt op dit moment echt niet bepaald op rolletjes voor me. Moet je het nu nog erger maken?’
‘Het loopt niet zo lekker met jóu? Is dat het enige waaraan jij kunt denken?’
‘Alsjeblieft, schat. Ik heb over een half uur die verdomde persconferentie; ik ben de OK nog een biopsie verschuldigd. Herinner je je niet dat je gisteren zei dat je zou proberen begripvoller te zijn?’ Ze klemde haar kiezen op elkaar tegen iedere verdere uitval.

  ‘Ik herinner me dat ik door een politieman gevloerd ben die ik nog nooit eerder had gezien. Dat herinner ik me. Mijn vader zegt dat Martin Finn numero uno in kracht en invloed is in bepaalde delen van het Bostonse politiekorps. Met hem als vijand zou het ooit wel eens kunnen gebeuren dat mijn auto wordt weggesleept terwijl ik alleen maar voor een rood licht sta te wachten.’
Kate kneep haar ogen halfdicht. Plotseling begreep ze waarom Jared in haar kantoor was komen opdagen. Win Samuels. Een van ’s mans ontelbare voelsprieten, verspreid over de stad en binnen de media, moest hem gemeld hebben dat zijn schoondochter van plan was een ontmoeting met de pers te hebben. ‘Jared, heeft je vader gezegd dat je vanmorgen hierheen moest om ervoor te zorgen dat ik niemand te schande zou maken op de persconferentie?’

  ‘We proberen alleen maar om nog meer van dit soort dingen te voorkomen.’ Hij stak het oranje pamflet de lucht in.
Kate keek haar man een ogenblik woedend aan; toen werd haar gezichtsuitdrukking vriendelijker. ‘Weet je, als jij jezelf bent, ben je de grappigste, aardigste, vriendelijkste, knapste man die ik ooit gekend heb. Ik zweer het je. Gegeven het hoe-bouw-ik-mijn-eigen-man-montagepakket, geloof ik niet dat ik het er slecht afgebracht heb. Maar zodra je met die man in het Braxton-gebouw begint samen te werken, zweer ik...’
‘Hoor eens, laten we mijn vader hier buiten houden, oké? Ik ben degene die een politieke carrière door de wc ziet spoelen, hij niet.’
‘Dat weet ik nog zo net niet.’
‘Wat?’
‘Niets, Jared. Hoor eens, ik moet nog wat werk afmaken en ieder moment kan ik de biopsie van een schildklier van een vrouw moeten diagnostiseren waar een andere patholoog-anatoom problemen mee heeft. Ik kan hier nu niet meer over praten.’
‘Zou jij niet eens...’
Zijn uitbarsting werd afgekapt door de komst van de analiste die een roestvrijstalen bekken en kartonnen houder voor objectglaasjes droeg die ze op de microscooptafel zette.
‘Zeg tegen dokter Huang dat ik hem over een paar minuten mijn diagnose zal doorbellen,’ zei Kate.
Jared keek de vertrekkende jonge vrouw na en keek toen op zijn horloge.
‘Hoor eens,’ zei hij luchtig. ‘Ik moet weg. Ik heb over twee minuten een afspraak met Norton Reese.’
‘Waarom?’
‘Kennelijk is hij door een bevriende advocaat van de Geary’s gebeld. Ze overwegen acties tegen het ziekenhuis in verband met schending van de privacy.’
‘Jezus,’ zei Kate, terwijl ze haar vingertoppen tegen haar van vermoeidheid brandende ogen drukte.
Jared ging staan om te vertrekken. ‘Vergeet de cocktailparty van de Carlisles vanavond niet.’ Kate kreunde. ‘Je was het alweer vergeten, hè?’
‘Het spijt me. Hoe laat?’
‘Half acht.’
‘Oké, Jared, ik...’
‘Ja?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Laat maar.’ Het was niet het goede moment, besloot ze, om hem te vertellen dat ze het gevoel had dat ze gek werd. Hou me alsjeblieft vast, Jared, wilde ze zeggen. Kom hier en hou me vast en zeg tegen me dat alles weer goed komt. In plaats daarvan zwaaide ze slapjes en richtte zich op het objectglaasje en het weefsel in het bekken.
Voor Jared bij de deur was, begon de telefoon te rinkelen. In een reflex kwam hij weer terug.
‘Hallo?... O, hoi,’ zei Kate. ‘Hoe sla jij je erdoorheen?... Hoe lang? Heb je druk geprobeerd?... IJs?... Ellen, alsjeblieft. Rustig nou maar en houd je hoofd erbij. Heb je dit ooit eerder meegemaakt?... Blauwe plekken die je niet kunt verklaren?... Je hele dij?... Waarom heb je me niet gebeld?... Ellen, een paar jaar geleden zorgde ik ervoor dat je bij het Omnicentrum werd aangenomen. Ga je daar nog steeds naartoe?... Juist. Luister goed nu. Ik wil dat je naar de Eerste Hulp komt, hier, maar ik wil niet dat je zelf rijdt. Kan iemand je brengen?... Prima. Pak een tas voor één nacht en vraag je zuster of iemand anders om voor de kinderen te zorgen, voor het geval dat... Ellen, ontspan je. En dat meen ik. De moed verliezen, maakt het er alleen maar erger op. Bovendien maakt het een puinhoop van je mascara... Zo is het beter. Nou, blijf er zo goed mogelijk druk op uitoefenen en kom hierheen. Ik zal zorgen dat de beste mensen klaar staan om je op te vangen. Waarschijnlijk ben je in een paar uur weer thuis... Goed. En Ellen, breng je medicijnen ook mee... Ik weet dat het alleen vitaminen zijn. Breng ze toch maar mee.’
‘Ellen Sandler?’ vroeg Jared terwijl ze ophing.
Kate knikte, haar gezicht asgrauw. ‘Haar neus bloedt al meer dan twee uur doorlopend. Weet jij soms toevallig waar Sandy zit?’
‘In Europa, geloof ik.’
Kate staarde naar het bekken en dacht aan de vrouw op de operatietafel, wachtend op het bericht of het gezwel in haar nek kwaadaardig was of niet. De kans bestond dat de eerste biopsie onder plaatselijke verdoving was uitgevoerd, zodat de vrouw volledig bij bewustzijn zou zijn, bang. ‘Jared, er is iets dat je voor me tegen Norton Reese kunt zeggen. Vertel hem dat ik niet in staat ben om zijn persconferentie te doen. Vertel hem dat ik niets gedaan heb en niets geschreven heb en dat ik dus toch niets te vertellen heb.’

  ‘Maar...’
‘Zeg hem dat jij die al bijna vijf jaar mijn echtgenoot bent, weet dat wat ik zeg de waarheid is, en dat als er iemand is die het op mij gemunt heeft, ze met jou te maken zullen krijgen. Net als gisteravond. Oké?’ Ze legde een objectglaasje onder haar microscoop en bereidde zich voor op een ontmoeting met het geelwitte licht.

  Jared maakte een beweging om te antwoorden, maar hield zich toen in, liep naar de deur en draaide zich ten slotte om. ‘Ik hoop dat het goed met Ellen gaat,’ zei hij zachtjes.
Kate keek op. Elke spier in haar lichaam scheen zich gespannen te hebben bij het vooruitzicht op wat het bloedonderzoek op haar vriendin zou kunnen openbaren. ‘Ik ook, Jared,’ zei ze. ‘Ik ook.’ Ontspan je. Concentreer je. Stel in. Richt je gedachten hierop. Richt je gedachten. Het kostte zo’n twee minuten meer dan anders, maar uiteindelijk werkte het. Zoals altijd. Niet terzake doende gedachten en zorgen verdwenen als sneeuw voor de zon tot ten slotte het enige dat overbleef in de wereld, de cellen waren.


  
* * *


  
Arlen Paquette zat bij het raam van zijn suite in de Ritz en keek naar de zich langzaam voortbewegende voetgangers op de met sneeuw bedekte paden van Het Park. Hij was op Harvard en op het Massachusetts Institute of Technology opgeleid en hoe lang hij ook al in Kentucky woonde, Boston gaf hem altijd weer het gevoel thuis te komen. Terwijl hij naar de studenten en de verliefde paartjes, de zwervers en de ambtenaren keek, merkte Paquette dat hij verlangde naar het meer beschermde, zo niet meer verheffende leven op een universiteit. Gedurende de zeven jaar bij Redding had hij veel bereikt. Het landgoed, het huis, de tennisbaan en het zwembad, om maar te zwijgen over de kansen voor zijn kinderen en de zorgeloze toekomst voor hem en zijn vrouw. Pas nu werd hij zich ten volle bewust van de prijs die hij betaald had. Meer en meer, vooral sinds besloten was Synogard niet uit de handel te nemen, vermeed hij het om zichzelf in spiegels te bekijken. Meer en meer, naarmate zijn zelfrespect afnam, nam ook zijn succes als minnaar af. En nu, zo’n vijftienhonderd kilometer van zijn prachtige gemillimeterde gazon en de golfclub die hij op het punt stond te gaan leiden, waren twee vrouwen doodgebloed. Terwijl hij naar de grijze New Englandse middag keek, hoopte Paquette dat de relatie van de dode vrouwen met het Omnicentrum puur toeval was. Om precies drie uur kwam er een bode met de grote enveloppe die hij verwacht had. Paquette gaf de man een fooi en spreidde toen de inhoud over de salontafel uit, naast het dossier dat hij uit Darlington had meegebracht. De grondigheid waarmee Cyrus Redding een potentiële vijand aanpakte, verbaasde hem niet in het minst. De Tovenaar was altijd een stap voor, sleep zijn opmerkelijke intuïtie bij door feiten: ontelbare brokstukjes gegevens die op zichzelf misschien irrelevant leken, maar die, als losse puzzelstukjes, de waarheid hielpen te construeren; in dit geval was Kathryn Bennett Samuels, arts, de waarheid.
Paquette vond de hoeveelheid informatie die in slechts een paar dagen verzameld was, zowel indrukwekkend als beangstigend. Biografische gegevens, academische publikaties, medisch verleden via een aanvraag voor een levensverzekering, zelfs cijfers en een foto uit een jaarboek van Mount Holyoke. Er waren, behalve de fotokopiën en computeruitdraaien, een tiental zwart-witfoto’s: twaalf bij achttien vergrotingen van opnamen die duidelijk met een telelens gemaakt waren. Onwillekeurig wierp de chemicus een blik uit het raam van zijn suite op de achtste verdieping en vroeg zich af of er een plek was vanwaar iemand misschien foto’s van hem aan het maken was.
Stuk voor stuk bestudeerde Paquette de zorgvuldig betitelde foto’s. ‘K.B. en echtgenoot, Jared Samuels.’ ‘K.B. en patholoog-anatoom Stanley Willoughby. (Zie pag. 4B)’ ‘Samuels/Bennett-villa, Salt Marsh Road, Essex.’ ‘K.B. joggend in de buurt van haar huis.’ De vrouw had een opmerkelijk gezicht, levendig en expressief, met de scherp afgetekende gelaatstrekken die haar fotogeniek maakten. Haar schoonheid was tegelijkertijd ongecompliceerd en onbetwistbaar en terwijl hij de foto’s nog eens vluchtig bekeek, voelde Arlen Paquette pijnscheuten van eenzaamheid en verlangen naar zijn vrouw opkomen.
‘Schenk vooral aandacht aan het rapport van dokter Stein,’ had Redding hem opgedragen. ‘Die man heeft dit soort dingen eerder voor mij gedaan, zelfs op nog kortere termijn, en zelfs met nog minder gegevens dan waarmee hij nu moest werken. Als je vragen hebt, laat het me dan weten en dan zal ik zorgen dat Stein contact met je opneemt.’
Het rapport was getypt op papier waarop in reliëf ‘Dr. Stephen Stein, Klinisch Psycholoog’ was aangebracht. Er stond geen adres of telefoonnummer bij. Paquette mixte een whiskey met veel water voor zichzelf en ging op de brokaten sofa zitten met de drie op regelafstand één uitgetypte vellen papier.
Het grootste deel van het rapport was een samenvatting van de rest van het dossier. Paquette las dat deel door en onderstreepte de paar feiten die hij nog niet eerder gezien had. Hij kende het werk van Stein al. Bijna zeven jaar geleden had hij een dergelijk rapport bestudeerd over Norton Reese. Toen had hij zich afgevraagd, net als vandaag, of er ergens in de honderden mappen die in Cyrus Reddings archief verborgen lagen, een rapport was met een studie van Stein over Arlen Paquette.
Twee oudere broers... cheerleader op de middelbare school... prijswinnend ruiter... staatsstudietoelage voor beeldhouwen, Mt. Holyoke College... één werkstuk, Search 3, wordt nog tentoongesteld op de campus... veertien dagen ziekenhuisopname wegens depressie, eerste studiejaar... Paquette voegde de informatie bij wat hij al wist over de vrouw.
‘Samenvattend,’ schreef Stein, ‘lijkt dokter Bennett een vrouw te zijn met een behoorlijke portie discipline en een ongewone koppigheid die van haar, afhankelijk van de omstandigheden, een waardevolle bondgenoot of een gevaarlijke vijand zouden kunnen maken. Haar principes lijken stevig gefundeerd en ik betwijfel ten zeerste of ze omgekocht kan worden in een zaak waarin ze gelooft. Intellectueel gezien heb ik geen reden om aan te nemen dat haar vermogens achteruit zijn gegaan sinds de dag waarop ze zeer hoge cijfers scoorde op het toelatingsexamen voor de medische opleiding (zie p. 1C) en voor de Staatsgeneeskundige Raad (ook 1C). Haar vrienden zijn haar, zover we hebben kunnen nagaan, trouw en vertrouwen op haar loyaliteit tegenover hen. (Uitspraken samengevat p. 2C en 3C.)
Er zijn echter wat probleemgebieden die we nader zullen onderzoeken en die misschien mogelijkheden kunnen opleveren om haar activiteiten onder controle te houden. Waarschijnlijk bezit ze een diepgewortelde onzekerheid en verwarring over haar rol als echtgenote èn werkende vrouw. Het in gevaar brengen van haar man zou wel eens effectiever kunnen zijn om haar activiteiten te sturen dan een bedreiging van haarzelf. Uitgedaagd zal ze waarschijnlijk eerder vechten dan zich terugtrekken of hulp zoeken. De mogelijkheid van invloed middels chantage (gebieden hiervoor worden onderzocht) of afpersing lijken op dit moment te voorbarig. Vervolgrapport binnen een week of zodra belangrijke informatie is verkregen.
Schatting van de mogelijkheid haar onder controle te houden, is twee of drie op de schaal van Redding.’
Paquette legde het rapport opzij en probeerde zich te herinneren in welke categorie Norton Reese viel op de Redding-schaal. Een acht? En hijzelf?
‘Een tien,’ mompelde hij. ‘Schuif eens op Bo Derek. Hier komt Arlen Paquette aan, een absolute tien.’ Hij schonk nog een drankje in, deze keer een pure whiskey en zette het van zich af.
Binnen een paar minuten had het geelbruine milde vocht hem genoeg gekalmeerd om de situatie wat te kunnen gaan inschatten. Bennett had analisten naar het Omnicentrum gestuurd om kweken te nemen. Geen probleem. Als ze negatief waren, zoals hij verwachtte, had de kliniek een gratis uitgebreid microbiologische controle ondergaan. Als ze positief waren, zou het onderzoek toch van de apotheek afgeleid worden. Ze had monsters gevraagd en ontvangen van de medicijnen die door Horners Apen geleverd werden. Geen probleem. De monsters zouden zuiver blijken te zijn. Horner had daarvoor gezorgd. Zou ze nog verder gaan met haar onderzoek? Steins rapport en wat hij van de vrouw wist, zeiden ja. Maar dat was voor ze in de problemen was gebracht met die honkballer. Hoe langer hij over de situatie nadacht, des te meer raakte Paquette ervan overtuigd dat er geen wegen bestonden waarlangs Kate Bennett zou kunnen doordringen tot het geheim van het Omnicentrum, vooral sinds al het testen van produkten gestaakt was. Koppigheid of niet, die vrouw zou hem niet langer dan een paar dagen van huis weg kunnen houden.
Toen hij nog een drankje mixte, realiseerde Paquette zich dat er in feite toch een weg bestond. Het was meer een kronkelend, rotsachtig voetpad dan een brede weg, maar het was niettemin een weg. Na enige ogenblikken van aarzeling, vroeg hij een telefoongesprek aan.
‘Goedemiddag. Ashburton-fonds.’
‘Estelle?’
‘Ja.’
‘Je spreekt met dokter Thompson.’
‘O. Hallo, dokter. Lang niets van u gehoord.’
‘Een week maar, Estelle. Alles in orde?’
‘Prima.’
‘Nog telefoontjes?’
‘Alleen deze ene. Ik sprong bijna een gat in de lucht toen de telefoon ging. Ik bedoel, dagen niets anders doen dan mijn nagels verzorgen, ik...’
‘Nog post?’
‘Alleen die twee stukken uit Denver die ik u een tijdje geleden heb toegestuurd.’
‘Ik heb ze gekregen. Hoor eens, als er een telefoontje komt, wil ik niet dat je wacht tot ik me meld. Bel mij via de nummers op het vel papier in het bureau. De boodschap komt dan wel bij mij en daarna zal ik je onmiddellijk terugbellen.’
‘Oké, maar...’
‘Bedankt, Estelle. Prettige dag verder.’

  ‘Tot ziens, dokter Thompson.’


  
* * *


  
Het tafereel in Kamer 6 van de Eerste Hulp van het Metropolitan Hospitaal kwam Kate Bennett surrealistisch voor. Aan de ene kant maakten twee enthousiaste hematologen bloeduitstrijkjes en babbelden op een ongepaste luide toon. Aan de andere kant leunde Tom Engleson meedogenloos zwijgend tegen de muur, geflankeerd door een verpleegster en een jonge arts-assistent. Kate stond alleen bij de deuropening en liet haar blik glijden van de karmozijnroodbespatte suctiefles aan de muur naar de activiteiten onder het felle licht in het midden van de kamer.
Pete Colangelo, hoofd keel- neus en oorheelkunde, boog zich over Ellen Sandler heen en tuurde door het gat in zijn hoofdspiegel naar een hel verlichte plek diep binnen in haar linker neusgat. ‘Het zit hoog. O, ja, het zit hoog,’ mompelde hij in zichzelf, toen hij zich inspande om het bloedende vat dicht te branden dat vanwege zijn ligging bloed uit Ellens neus achter in haar keel liet druppelen.
Kate keek naar de met een laken bedekte benen van haar vriendin en dacht aan de blauwe plek, de enorme blauwe plek, die een voorbode was geweest van de dingen die komen zouden. Laat het niet ernstig zijn. Alstublieft, als u werkelijk een God bent, laten haar onderzoeken dan niet abnormaal zijn.
In de speciale operatiestoel zat Ellen bewegingloos als een marmeren beeld, maar haar handen, zag Kate, waren wit geworden van de manier waarop ze de armleuning vasthield. Alstublieft...
‘Kun je haar bloeddruk controleren?’ vroeg Colangelo. Hij was een magere, kleine man, maar zijn handen waren heel bijzonder, vooral voor het fijne, plastische werk waarin chirurgische legenden hun oorsprong vinden. Kate kon niet zeggen hoe dankbaar ze was dat hij beschikbaar was geweest. Toch wist ze dat het echte gevaar niet zozeer lag in wat er gebeurde als in waarom het gebeurde. Afgrijselijke beelden van Beverly Vitale en Ginger Rittenhouse spookten door haar hoofd. Op dat moment waren in het hematologisch lab machines en analisten bezig de stollingsfactoren te meten van een vrouw die niet meer dan een naam en een ziekenhuisnummer voor hen was. Alstublieft...
Colangelo’s assistent meldde dat Ellens bloeddruk honderdveertig-zestig was. Geen gevaar van die kant. De straaltjes bloed in de suctiefles leken minder te worden en voor het eerst voelde Kate een lichte vermindering van de spanning die in de kamer hing. ‘Kom maar bij papa,’ zei Colangelo kirrend tegen de bloedende arterie. ‘Daar is het kleine knaapje. Kom nu maar bij papa.’
‘Wat denk jij?’
Kate draaide zich snel om naar links.
Tom Engleson was naast haar komen staan. ‘Sorry,’ fluisterde hij. ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’ De bezorgdheid die ze voelde, werd in zijn gezicht weerspiegeld. Zijn bruine ogen, iets dof door de continue druk van zijn werk, hadden niettemin een prachtige uitdrukking.
‘Ik denk dat Pete de overwinnaar wordt,’ zei ze, ‘als dat is wat je vraagt.’
‘Nee.’
‘In dat geval heb ik geen antwoord. Nog niet tenminste. Niet voor het hematologierapport terug is.’ Ze bleef doorpraten, maar richtte haar blik weer op het midden van de kamer. ‘Als haar bloedbeeld normaal is en jij hebt tijd, kunnen we het vieren. Je krijgt van mij een kop koffie. Als de gehaltes laag zijn, wil ik - wacht even, maak daar “moet ik” van - je toch spreken. Buiten Stan Willoughby ben jij de enige die net zoveel weet als ik, en ik denk dat Stan de afgelopen twee dagen al genoeg aangevallen is vanwege zijn band met mij.’
‘Ik ben de rest van de dag vrij,’ zei Tom. ‘Als je wilt, zouden we misschien samen kunnen eten.’ Op hetzelfde moment dat de woorden eruit waren, had hij spijt ze gezegd te hebben. Onbezonnen, ongepast, tactloos, stom.
Kate reageerde met een uiterst vluchtige blik, veel te kort om de zijne ermee vast te houden. ‘Ik denk dat Pete klaar is,’ zei ze zonder op zijp invitatie in te gaan.
Enige ogenblikken later bevestigde Colangelo haar indruk. ‘We hebben ’em, mevrouw Sandler. Blijft u zich maar ontspannen zoals u al gedaan hebt en dan komt het wel weer goed. U bent een fantastische patiënte, geloof me maar. Ik zorg graag voor mensen die me helpen mij het beste werk te laten leveren.’ Hij deed een stap achteruit en wachtte, terwijl het reflecterende licht van zijn hoofdspiegel het bloedbesmeurde onderste deel van Ellens gezicht verlichtte. Toen draaide hij zich om naar Kate, zijn lippen iets uiteen in een hoopvolle halve glimlach.
‘Goed werk, Pete,’ fluisterde ze. ‘Verdomd goed.’
Colangelo knikte en wendde zich toen weer tot zijn patiënte. ‘Mevrouw Sandler, ik denk dat het het beste is als u hier een nachtje blijft. Er zijn labonderzoeken die nog niet terug zijn en ik wil er ook graag zeker van zijn dat die arterie dicht blijft zitten.’
‘Nee,’ zei Ellen. ‘Ik bedoel, ik kan niet. Ik bedoel, ik wil niet als het niet nodig is. Kate, vertel dokter Colangelo wat ik allemaal nog moet doen en welke verantwoordelijkheden ik heb en dat ik precies zal doen wat hij zegt als ik maar naar huis kan. Alsjeblieft, Kate. Ik wil u niet beledigen, maar ik haat ziekenhuizen. Ik haat ze. Ik had Betsy al bijna naar een parkje aan de kant van de weg gebracht omdat ik tot het laatste moment wilde wachten.’
Kate liep op haar vriendin af en veegde met nat gaas het opgedroogde bloed van haar gezicht. ‘Eens even zien,’ zei ze ten slotte. ‘Volgens mij wil jij dat ik bemiddel bij een meningsverschil over een medisch standpunt tussen het hoofd van KNO-chirurgie, die toevallig ook professor op Harvard is, en het hoofd van E. Sandler Binnenhuisarchitectuur B.V....’
‘Kate, alsjeblieft.’
Ellens grip op Kates hand en de trilling in haar stem drukten een angst uit die veel dieper zat dan Kate beseft had. Kate wendde zich tot de chirurg. ‘Pete?’
Colangelo haalde zijn schouders op. ‘Ik word betaald om chirurgische ingrepen te doen en adviezen te geven,’ zei hij. ‘Als je mij vraagt of ik denk dat opname voor honderd procent noodzakelijk is, is het antwoord nee. Maar zoals ik al zei, ik word betaald om adviezen te geven en observatie in het ziekenhuis is mijn advies.’

  Voor Kate kon reageren, kwam er een witgejaste analist van hematologie binnen en overhandigde haar de drie labstrookjes, twee roze en één lichtgroene. Ze bestudeerde de getallen en voelde een verpletterende angst en woede naar haar keel stijgen. ‘Dame,’ zei ze, vechtend om de spanning in haar stem te maskeren: ‘Ik ga overstag voor dokter Colangelo. Ik vind dat je moet blijven.’

  Ellens grip werd steviger. ‘Kate, wat laten de onderzoeken zien? Ziet het er slecht uit?’
‘Nee, El. Een aantal cijfers is niet helemaal in orde en zou nog eens gecontroleerd moeten worden, maar het is niet slecht of gevaarlijk zoals het er nu uitziet.’ In stilte bad ze dat haar oordeel over de kracht van de vrouw juist was en dat ze er goed aan gedaan had om niet te liegen. Ellen bestudeerde haar ogen.
‘Niet slecht of gevaarlijk zoals het er nu uitziet, maar het zou slechter kunnen worden. Zeg je dat?’ Kate aarzelde en knikte toen. Ellen zuchtte. ‘Dan denk ik maar dat ik blijf,’ zei ze.
‘Je hoeft hier niet lang te blijven en de allerbeste mensen zullen voor je zorgen. Ik zal je helpen het een en ander voor de meisjes te regelen en ik zal ze ook laten weten wat er aan de hand is.’

  ‘Bedankt.’
‘Ik weet dat het idioot klinkt om te zeggen dat je je geen zorgen moet maken, maar probeer het alsjeblieft. We zullen je neus in de gaten houden en de bloedonderzoeken morgen herhalen. Hoogstwaarschijnlijk ben je tegen het eind van het weekend weer thuis.’ Kate deed haar best een evenwichtig oogcontact te houden, maar ergens diep van binnen wist ze dat haar vriendin net zomin geloofde in de hoopvolle uitspraken als zijzelf.

  
 ‘Het is het Omnicentrum. Op de een of andere manier weet ik dat het zo is.’
Kate trok een lelijk gezicht naar de koffie die ze net gezet had en maakte hem smakelijker met de poedermelk die ze tussen de chemicaliën in de koelkast op haar kantoor uit had gevist.
‘Het Omnicentrum is enkel die berg glas en steen aan de overkant van de straat. Alle rapporten zijn negatief. Bacteriologie, chemie, epidemiologie. Allemaal negatief. Waar ligt het verband?’ Tom Engleson bladerde door een bundel verslagen van de onderzoeken die Kate had laten uitvoeren. Er stond tot dusverre niets in wat de schuld van de polikliniek aantoonde.
‘Ik weet het niet,’ antwoordde Kate en ging tegenover hem aan de werktafel zitten. Hij droeg een spijkerbroek en een grote, ivoorkleurige visserstrui. Het was de eerste keer dat ze deze man iets anders dan het ziekenhuiswit zag dragen. Het was een positieve verandering. Het prachtige Ierse breiwerk gaf een ruig trekje aan zijn asthenisch knappe uiterlijk. ‘Ik denk dat het een virus is, of een of andere giftige stof... of een besmettingshaard in de apotheek. Wat het ook is, het zit daar.’ Ze prikte met haar duim in de richting van het Omnicentrum.
‘De apotheek? Deze verslagen zeggen dat de analyses van de medicijnen van Ginger Rittenhouse en de analyses die Zimmermann je gestuurd heeft allemaal volkomen normaal waren. Nergens één rotte appel te vinden.’
‘Ik weet het.’
‘Dus...’
‘Dus weet ik het niet. Hoor eens, mijn vriendin heeft hetzelfde, wat het dan ook is, dat die twee vrouwen vermoord heeft. Bloedplaatjes zeventigduizend, fibrinogenen vijfenzeventig procent van normaal. Je zag het rapport. Niet zo slecht als een van de beide anderen, nog niet tenminste, maar het gaat zeker de verkeerde kant op.’ Haar woorden kwamen sneller en haar stem werd scheller. ‘Ik heb je hier niet nodig om me te wijzen op wat overduidelijk is. Daarvoor kan ik Gus van de kiosk wel halen. Ik heb ideeën nodig over wat de verklaring eventueel zou kunnen zijn, niet over wat ’ie niet kan zijn.’ Plotseling hield ze haar mond. ‘Jezus, het spijt me, Tom. Werkelijk. Tussen die beleidstoestanden hier in het ziekenhuis, die ellende met Bobby Geary en zijn verdomde amfetamineverslaving, twee jonge vrouwen die hier sterven, de dagelijkse spanningen om alleen al dit werk goed te doen, en nu Ellen, voel ik me alsof iemand me in een pers heeft gesmeten en de knop heeft aangezet. Je verdient dit niet.’
‘Het is oké. Het spijt me dat ik niet behulpzamer was.’ Hij was niet in staat om de pijn volledig uit zijn stem te bannen en Kate bedacht dat hoewel de vijf jaar leeftijdsverschil op de meeste gebieden van weinig invloed was, overgevoeligheid daar niet toe hoefde te behoren. ‘Als je denkt dat het de apotheek is,’ zei hij, ‘zou je misschien het FDA kunnen bellen.’
‘Eén stukje bewijs, en ik zou het doen. Ik ben degene die haar in eerste instantie heeft omgepraat om naar het Omnicentrum te gaan.’ Afwezig liet ze haar handen in de zakken van haar labjas glijden. In de rechterzak zaten het dubbelgevouwen kartonnetje en de plastic strip met Ellens overgebleven Omnicentrum-vitamine-plus-ijzerpillen. Ze legde ze op de tafel. ‘Je hebt geen van Beverly Vitales vitaminepillen kunnen achterhalen?’ vroeg ze.
‘Niet één.’
Kate liep naar haar bureau, kwam terug met een medicijnenstrip die vergelijkbaar was met die van Ellen en smeet hem neer naast de andere. ‘Ik denk dat we het nog een laatste keer met onze vrienden op het toxicologisch lab en hun magische spectrofotometer moeten proberen. Met Ellens vitaminepillen en deze. Als de rapporten weer negatief terugkomen, zal ik al mijn verdachtmakingen in het heksenjachtdossier stoppen en mijn aandacht weer op andere bezigheden richten, bijvoorbeeld op een poging iets van het respect terug te winnen dat me door de ramp met Bobby Geary ontnomen is.’
‘Maak je geen zorgen,’ zei Tom, ‘je wordt nog steeds op een heleboel plaatsen gerespecteerd én bewonderd, en er wordt om je gegeven... vooral hier.’ Hij tikte met een vinger op zijn eigen borstbeen.
‘Bedankt dat je dat zegt.’
‘Van wie zijn die andere pillen?’ vroeg hij.
‘Hè?’
‘Die andere strip pillen, van wie is die?’
‘O. Die is van mij.’
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Er heerste een opgewonden en verwachtingsvolle stemming in de gewoonlijk saaie medische praktijk van Vernon Drexler, doctor in de geneeskunde. De matrone-achtige receptioniste was druk in de weer in de lege wachtkamer, waarbij ze de tijdschriften rechtlegde en zorgde dat het zes maanden oude exemplaar van Practical Medical Science met Drexlers foto op de omslag zo opvallend lag, dat Cyrus Redding er niet omheen kon, zelfs als hij direct naar de spreekkamer zou doorlopen.
In het kleine lab verving de jonge assistente de rol papier in de cardiograaf en rangschikte ze de buisjes, de naald en de plastic mouw, die ze zou gebruiken om bloed af te tappen uit de arm van de man die Drexler beschreven had als een van de invloedrijkste zo niet een van de rijkste mensen van het land.
Achter haar bureau belde Lurleen Fiske, de stevige, strenge hoofdassistente, de laatste van hun patiënten om een andere dag af te spreken. Ze werkte in 1967 al bij Drexler, toen Cyrus Redding zich op had gemaakt voor zijn eerste reisje vanuit Kentucky. Negentienzevenenzestig. Fiske glimlachte weemoedig. Hun praktijk in het Back Bay-district in Boston bestond toen uit niet meer dan twee grote kamers, één voor de dokter en één voor haarzelf. Nu was Drexler eigenaar van het hele gebouw.
Het was half één. Reddings privé-727 was ongetwijfeld al op Logan geland. Over precies een uur, wist de vrouw, zou zijn limousine geruisloos voor hun patriciërshuis tot stilstand komen. Redding, te voet als het hem lukte, in zijn rolstoel als het hem niet lukte, zou de stoep op geholpen worden en zou, voor hij het gebouw binnenging, naar het raam van het kantoor gluren, glimlachen en wuiven. Zijn hulp, de laatste vijf, zes jaar een stille, nors kijkende man genaamd Nunes, zou een grote leren tas dragen waarin Reddings medicijnen zaten en steevast een bijzonder, persoonlijk cadeautje voor eenieder die in de praktijk werkzaam was. Bij Reddings laatste bezoek, bijna een jaar geleden, was zijn cadeau aan haar de diamanten hanger geweest - bijna een halve karaat - die ze nu trots droeg. Natuurlijk, besefte ze, kon deze dag een uitzondering daarop zijn. Een of andere dringende reden had Redding genoodzaakt naar Boston te vliegen. Hij had gistermiddag laat de praktijk gebeld en gevraagd of hij, tijdens zijn aanwezigheid in de stad, misschien tussendoor zijn jaarlijkse controlebezoek zou kunnen afleggen.
‘Mevrouw Fiske,’ riep Drexler vanuit zijn spreekkamer, ‘ik kan het me niet meer herinneren. Zei u dat dokter Ferguson met meneer Redding mee zou komen, of niet?’
‘Ik zei “misschien”, dokter. Meneer Redding wist het niet zeker.’ De vrouw glimlachte vol liefde en schudde haar hoofd. Vernon Drexler mocht dan wel een vermaard endocrinoloog en de meest vooraanstaande expert wat betreft de spierziekte myasthenie gravis zijn, maar voor andere dingen dan medicijnen had hij een geheugen als een zeef. Zij en zijn vrouw hadden in de loop der jaren vele amusante avonden doorgebracht, waarbij ze zich de Keystone-komedie voorstelden die zou hebben kunnen ontstaan als zij niet beschikbaar waren geweest om zijn activiteiten van afspraak naar afspraak, van lezing naar lezing ordelijk te laten verlopen. De gedachte aan dr. Ferguson zond de hoofdassistente in looppas naar de kleine, brandveilige kamer waar de medische dossiers lagen; ze keerde met het dossier van de man terug. John Ferguson, doctor in de geneeskunde, lijdend, net als Cyrus Redding, aan myasthenie, was een intieme vriend van de magnaat. De mannen regelden meestal dat hun controlebezoeken op dezelfde dag plaatsvonden, waarop ze ongeveer een uur met dr. Drexler spraken. Lurleen Fiske dacht, hoewel Drexler haar nooit had laten weten waar ze over spraken, dat de twee mannen op de een of andere manier zijn myasthenie-onderzoekslaboratorium op de medische faculteit steunden.
‘Mevrouw Fiske,’ riep Drexler weer, ‘misschien kunt u dokter Fergusons kaart er beter ook bij halen, voor het geval dat.’
‘Ja, dokter, ik zal hem meteen halen,’ zei ze en bladerde al door het dikke dossier om zich ervan te verzekeren dat het laboratorium verslag en de aantekeningen van zijn laatste bezoek op hun plaats lagen. Drexler was nerveus. Dat maakte ze op uit zijn stem. Hij behield zijn correcte omgangsvormen en professionele afstandelijkheid, maar toch voelde ze het. Ooit, jaren geleden, was hij per helikopter overgevlogen naar Onassis’ jacht voor een consult met betrekking tot ’s mans al verloren strijd tegen myasthenie. Die morgen had hij rustig afscheid van zijn staf genomen, maar was zonder zijn dokterstas, tijdschriftartikelen en sportjasje de deur uitgestapt.
Reddings limousine, vertraagd door de met sneeuw bedekte straten, arriveerde vijf minuten te laat. Lurleen Fiske ging bij de twee andere werkneemsters aan het raam staan. Aan de andere kant van de kamer keek Drexler, een lange, uitgemergelde man van midden vijftig, met trots naar zijn staf.
‘Kijk, kijk. Daar is hij,’ kwetterde de receptioniste.
‘Loopt hij?’ Drexler zou het zelf graag gezien hebben, maar hij wilde het ritueel dat in de loop der jaren ontstaan was, niet verstoren.
Lurleen Fiske strekte haar nek. ‘Zijn rolstoel staat buiten,’ zei ze, ‘ja... ja, hij doet zelf een paar passen. Weer een jaar, dokter Drexler. Het is u weer gelukt.’ De bewondering in haar stem was niet mis te verstaan.
Of hij het wilde of niet, Drexler was zelf ook onder de indruk. In zevenenzestig had hij Redding nog drie jaar gegeven, vier op z’n hoogst. Nu was de man, na meer dan vijftien jaar, nog net zo sterk als in het begin, zo niet sterker. Het is u weer gelukt. Mevrouw Fiskes loftuiting echode pijnlijk na. Myasthenie gravis, een toenemende aftakeling van het neuromusculair systeem. Oorzaak: onbekend. Prognose: toenemende lichaamszwakte, voornamelijk bij inspanning, moeheid, problemen met het kauwen, problemen met de ademhaling en uiteindelijk dood door infectie of ademhalingsstilstand. Behandeling: noodoplossing, hoe mooi het ook leek. Toch stonden hier twee mannen, Redding en John Ferguson, die in wezen de voortschrijding van hun ziekte tot stilstand gebracht of ten minste duidelijk vertraagd hadden. En ze hadden de kleine wonderen zelf bewerkstelligd. Hoewel zijn staf daar anders over dacht en geen van beide patiënten dat ooit te berde zou brengen, hadden ze alleen maar marginale ondersteuning van hem gekregen. Het was zeker een succesvol koppel, maar één dat door hun succes wel continu de futiliteit van zijn eigen levenswerk onderstreepte.
Vanuit de gang hoorde Drexler de lift openrammelen. Jarenlang hadden zijn twee prijspatiënten zichzelf behandeld met meer dan een dozijn medicijnen tegelijk, waarvan de meeste nog niet buiten het laboratorium beproefd waren. Jarenlang had hij geprobeerd te achterhalen welk medicijn of welke combinatie van medicijnen verantwoordelijk was voor hun opmerkelijke resultaten. Het antwoord zou waarschijnlijk voor een doorbraak van historische betekenis kunnen zorgen. Misschien zou dit zijn jaar zijn.
Redding, gezeten in een ongemotoriseerde rolstoel, gebaarde dat zijn hulp vooruit moest gaan en duwde zichzelf naar de deuropening. Terwijl hij de man ter ondersteuning gebruikte, drukte hij zichzelf omhoog en deed hij een paar wankele stappen het kantoor in.
‘Bedankt dat je me op zo’n korte termijn wilde ontvangen, Vernon,’ zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak om Drexler één keer flink de hand te schudden. ‘Meneer Nunes?’ De hulp, een nukkige, getaande man met de lichaamsbouw van een Olympische roeier, reed de rolstoel naar Redding, zodat hij weer kon gaan zitten. Aan de andere kant van de wachtkamer stonden Lurleen Fiske en de twee andere vrouwen als trotse grootmoeders te stralen. ‘Je ziet er prima uit, Cyrus,’ zei Drexler. ‘Werkelijk prima. Kom binnen in mijn spreekkamer.’
‘Ogenblikje. Eerst zou ik je staf vast een gelukkig kerstfeest willen wensen. Meneer Nunes?’
De uitdrukkingsloze Nunes haalde drie cadeaus van verschillend formaat uit de leren tas die over zijn schouder hing, en Redding gaf ze, één voor één, aan de vrouwen, die zijn hand verlegen schudden. Lurleen Fiske kneep in zijn schouder en kuste hem op zijn wang.
‘Mijn limousine zal dokter Ferguson halen,’ zei Redding toen hij Drexlers spreekkamer in werd gereden. ‘Hij zal hierheen komen om met ons van gedachten te wisselen, maar niet om onderzocht te worden. Hij zou liever de afspraak die hij voor volgende maand heeft, laten staan, als jij het daarmee eens kunt zijn.’
‘Prima, prima,’ zei Drexler.
De twee mannen, Ferguson en Redding, hadden elkaar zo’n tien jaar geleden ontmoet in zijn wachtkamer en er was onmiddellijk een band ontstaan. Bij hun volgende afspraak had Redding gevraagd alleen voor hun tweeën een halve dag uit te trekken. Het verzoek, ondersteund door de toezegging van aanzienlijke sommen geld voor onderzoek, werd, uiteraard, ingewilligd.
Reddings lijfwacht reed hem Drexlers spreekkamer binnen, zette de tas met medicijnen op het bureau en verdween om de limousine te vergezellen naar John Fergusons huis. Zorgvuldig rangschikte Redding de medicijn flesjes en plastic kokertjes op het vloeiblad voor Drexler. Er waren, alles bij elkaar, dertien verschillende preparaten.
‘Nou, dokter,’ zei hij, ‘dit zijn ze. Van de meeste wist u al dat we ze innamen. Een paar kent u nog niet.’
‘Dokter Ferguson blijft precies dezelfde kuur volgen als u?’
‘Voor zover ik weet.’
De endocrinoloog maakte aantekeningen van elk middel. Er waren twee hoogst experimentele middelen - nog lang niet voor proeven op mensen gereed - waar hij zelf pas zes of zeven maanden geleden van gehoord had. Hij beteugelde de behoefte om, weer eens, te waarschuwen voor de gevaren van het slikken van medicijnen voor ze goed onderzocht waren en noteerde enkel de chemische namen en doses. Op de een of andere manier selecteerden de twee mannen de medicijnen uit op bijwerkingen. Dat hadden ze hem laten weten en niets meer. Wat Vernon Drexler, doctor in de medicijnen, met een aanzienlijke portie eigen onderzoek op het spel, betrof, had het geen zin hier verder op in te gaan.
‘En deze?’ Drexler hield een half gevuld flesje doorzichtige, met poeder gevulde gelatinecapsules omhoog.
‘Van Podgorny, van het Instituut voor Stofwisselingsonderzoek in Leningrad,’ zei Redding. ‘Hij gelooft dat de theorie achter het mengsel goed doortimmerd is.’
‘Verbazingwekkend,’ mompelde Drexler. ‘Absoluut verbazingwekkend.’ Rudy Podgorny was een reus op zijn vakgebied, maar zo onbenaderbaar dat het al twee jaar geleden was dat hij de man gesproken had. Reddings mogelijkheden om contacten te leggen, de macht van zijn geld, was verbijsterend. ‘Goed,’ zei hij, toen hij klaar was met zijn tabellen, ‘deze twee preparaten zijn eindelijk klinisch doorgelicht. Geen van beide bleek enig significant effect te hebben. We kunnen mijn ideeën bespreken als dokter Ferguson er is, maar ik heb het gevoel dat de gegevens nu overtuigend genoeg zijn om te adviseren ermee te stoppen.’
Redding raakte de flesjes met zijn vingers aan. ‘Een van deze twee was toch jouw troetelkindje?’
De arts haalde hulpeloos zijn schouders op en knikte. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik ben bang dat ik op het verkeerde paard heb gewed.’ Het lukte hem niet een optimistische toon in zijn stem te leggen. Vier jaar werk was, in wezen, weggegooid.
‘Dan moet je het in een andere richting gaan zoeken, hè?’
Vertel me nou eens, dacht Drexler, vertel me nou eens hoe je in godsnaam weet dat de medicijnen die je slikt je niet gewoon ter plekke zullen doden?
‘Ja,’ zei hij door een benepen glimlach heen, ‘ik denk dat ik dat moet doen.’

  
 De opgepoetste, langgerekte limousine bewoog zich als een slang door het rustige middagverkeer op Southeast Expressway. Voorin babbelde Reddings corpulente chauffeur tegen de zwijgzame Nunes, wiens bijdrage aan de conversatie bestond uit af en toe een knikje of een eenlettergrepig woord. Achterin, tegenover elkaar, aan alle zijden omgeven door rookglas, nipten Redding en John Ferguson aan hun cognac en blikten ze terug op de sessie met Vernon Drexler die ze zojuist hadden afgerond.
‘Het spijt me dat het niet zo goed met je gaat, John,’ zei Redding. ‘Misschien hadden we moeten blijven en had je je door Drexler moeten laten onderzoeken.’
‘Onzin. Ik heb volgende maand een afspraak en dat is vroeg genoeg.’
‘Ja, ik denk het wel.’ Bij Redding bestond er nauwelijks twijfel aan het feit dat Ferguson, die misschien acht jaar ouder was dan hij, verzwakte. De man, nooit sterk geweest, had kracht en gewicht verloren. Hij kon slechts een tiental stappen doen voor hij uitgeput was. Zijn gezicht zag er afgetobd en ziekelijk bleek uit en werd gedomineerd door een mond vol gave tanden die de hele uitdrukking van zijn gezicht lijkachtig maakten. Alleen in zijn ogen, die als schilfertjes aquamarijn sprankelden in diepe holtes, werden de immense energie en intellectuele kracht die het leven van deze man gekenmerkt hadden, weerspiegeld.
Hun samenwerking, want dat was wat het al snel werd, was begonnen op de dag van hun eerste ontmoeting in Drexlers wachtkamer. Bij Ferguson was de ziekte in een vergevorderder stadium, hoewel hij nog kon lopen met een wandelstok. Hij werkte in die tijd als geneesheer-directeur bij een staatsziekenhuis buiten de stad en slikte al twee experimentele middelen na ze een poosje uitgetest te hebben op patiënten in zijn ziekenhuis.
Binnen een jaar was Redding begonnen nieuwe preparaten op te sporen, terwijl Ferguson zijn testprogramma uitbreidde om ze eraan toe te voegen. Al snel onderkenden beide mannen echter de noodzaak van een groter aantal proefpersonen dan door Fergusons ziekenhuis geleverd kon worden. De oprichting van het Vrouwengezondheidscentrum in Denver en kort daarop het Omnicentrum in Boston, was precies wat ze nodig hadden. Vernon Drexler bleef de arts die hun ontwikkeling in de gaten hield en over hun algemene gezondheidstoestand waakte.
Reddings chauffeur, nog steeds vrolijk tegen Nunes babbelend, draaide 95 North in. Hoewel ze uiteindelijk bij het huis van John Ferguson terecht zouden komen, was zijn enige andere instructie: een uur lang rond blijven rijden.
‘John,’ zei Redding, terwijl hij zijn halfvolle cognacglas in de houder op de bar neerzette, ‘hoe lang is het geleden dat je op het Omnicentrum was?’
Ferguson lachte quasi zielig. ‘Hoe lang het geleden is dat ik waar dan ook geweest ben, zou een betere vraag zijn. Twee jaar misschien. Misschien langer. Het is gewoon te moeilijk om ergens heen te gaan.’
‘Ik begrijp het.’
‘Ik maak uit ons gesprek van gisteravond op dat er wat problemen zijn. Zimmermann?’
Deze keer was het Redding die lachte. ‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Voorzover ik weet, was Zimmermann een perfecte keuze voor die baan. Je had volkomen gelijk hem aan te bevelen. Een argeloze dandy met de intelligentie om ons testprogramma uit te voeren en er toezicht op te houden zonder in de weg te zitten. Nee, Zimmermann niet.’
‘Nou, wat is er dan?’
‘Eigenlijk is er misschien helemaal geen probleem. Toen jij met dokter French samenwerkte om het Omnicentrum op te zetten, heb je toen ooit ene dokter Kathryn Bennett ontmoet?’ Ferguson dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik was er al bang voor,’ zei Redding.
Het kostte Redding maar een paar minuten om de gebeurtenissen te beschrijven die geleid hadden tot Kate Bennetts inspectie van het Omnicentrum.
Ferguson luisterde met de objectiviteit van een wetenschapper, waarbij hij zijn zwijgen alleen af en toe onderbrak met gebaren die aangaven dat hij het verhaal kon volgen.
‘Carl Horner verzekerde me,’ besloot Redding, ‘dat geen van de medicijnen die wij bestuderen verantwoordelijk zou kunnen zijn voor de problemen die de jonge dokter Bennett onderzoekt.’

  ‘Maar jij bent er niet zo zeker van.’
‘John, jij hebt met Carl Horner gewerkt. Je weet dat hij het niet vaak mis heeft. De hersens van die man werken net als een computer en als welke van zijn apparaten dan ook.’
‘Maar jij denkt dat twee van zulke duidelijke gevallen en nu mogelijk een derde, te veel zijn om ze als toeval te beschouwen?’

  Redding staarde uit het raampje; hij zette zijn bril af en maakte hem schoon met een doekje van de bar. ‘Eerlijk gezegd, John, weet ik niet wat ik moet denken. De feiten vertellen het één, mijn instinct zegt iets anders. Jij kent het Omnicentrum beter dan ik. Zou iemand daar met een of ander medicijn of een middel achter onze rug om kunnen aanrommelen?’
‘Ik hoop het niet.’
‘John, denk nog eens na over wat ik je verteld heb. Kijk eens of jij een theorie kunt bedenken die misschien kan verklaren waarom alle drie de vrouwen met dit stollingsprobleem, twee van hen met hetzelfde probleem met hun eierstokken, patiënten van het Omnicentrum waren.’ Hij tikte de schakelaar van de intercom aan. ‘Meneer Crosscup, u kunt ons naar dokter Fergusons huis rijden,’ zei hij.
‘Ik zal erover nadenken,’ zei Ferguson, ‘maar mijn indruk is, dat je instincten zich deze keer tenminste bij de feiten zouden moeten neerleggen.’
‘Een week.’
‘Pardon?’
‘Een week, John,’ zei Redding. ‘Ik zou hier binnen een week iets over van je willen horen.’
Ferguson peilde de ogen van de jongere man. ‘Je lijkt te suggereren dat ik iets achterhoud.’
‘Ik suggereer niets van dien aard.’ Hij glimlachte mysterieus. ‘Ik vraag je alleen om hulp.’
De limousine reed de oprijlaan, waar aan beide kanten een bergje sneeuw lag, van John Fergusons huis op. Het was een goed onderhouden, wit koloniaal huis op misschien een halve hectare land. Redding greep de intercom. ‘Meneer Nunes,’ zei hij, ‘onze zaken zijn afgehandeld. Wilt u zo vriendelijk zijn onze gast naar zijn huis te begeleiden.’
De mannen schudden elkaar de hand, waarna Redding Nunes nakeek, die een duidelijk doodvermoeide John Ferguson naar de voordeur hielp lopen. De oude man had veel talenten, gaf Redding toe. Hij was een briljant arts en bestuurder, hij kon uitstekend de menselijke natuur beoordelen en menselijk gedrag voorspellen en hij was een begenadigd filosoof. Maar wat hij niet was, en dat had Redding geweten sinds de eerste dagen van hun samenwerking, was John Ferguson. Reddings onderzoekers waren dàt wel te weten gekomen, maar niet meer. Er had een John Ferguson bestaan met een opleiding identiek aan die van deze man, maar die John Ferguson was gestorven tijdens een bombardement op een veldhospitaal in Bataan. Aanvankelijk hadden Reddings instincten gepleit tegen een confrontatie met zijn nieuwe partner over waarom hij zich precies schuil hield. Die beslissing had bewezen verstandig te zijn, althans tot nu toe.
Ferguson zei een laatste keer gedag met een zwak wuivend gebaar en ging zijn huis binnen.
Achter het rookglas van de limousine vroeg Cyrus Redding een telefoongesprek aan via de operator van de autotelefoons. ‘Dokter Stein, alstublieft,’ zei Redding. ‘Hallo, dokter, dit is uw vriend uit Darlington. De man, John Ferguson, over wie ik het gisteravond had: ik zou graag willen dat het onderzoek onmiddellijk heropend wordt en er grondig geobserveerd gaat worden. Houd me persoonlijk op de hoogte van uw vorderingen. Hij schijnt vlak na de Tweede Wereldoorlog uit het niets te zijn komen opdagen, dus moet die periode misschien eerst weer onderzocht worden. Dank u.’
Oké, mijn vriend, dacht hij. Vijftien jaar lang heb ik je je bedrog toegestaan. Laten we hopen dat deze beleefdheid niet misplaatst was.


  
* * *


  
Kate Bennett zette de koptelefoon van haar dictafoon in zijn slede en staarde naar de overkant van de straat, naar het donkere Omnicentrum. Weerspiegelingen van de koplampen van passerende auto’s, die fonkelden in de bijna twee meter hoge ramen, brachten het bouwwerk, dat als een ruimteschip afstak tegen zijn donkere bakstenen omgeving, op angstaanjagende wijze tot leven. Kate wist dat het haar tomeloze fantasie was die aan het werk was, wist dat het het telefoontje was dat ze verwachtte, maar kon haar gevoel over het gebouw als iets onheilspellends, iets kwaadaardigs, niet wegredeneren.
De boodschap had op haar bureau gelegen toen ze terugkwam van de vrijdagse bijeenkomst van de Infectie Controle Commissie van het ziekenhuis die ze bijna een jaar had voorgezeten.
‘Ian Toole van het Staatstoxicologisch Lab heeft gebeld,’ stond er op het briefje van de afdelingssecretaresse. ‘Eén monster normaal, één verontreinigd. Wacht alstublieft op een telefoontje met details tussen zes en zeven vanavond.’
Verontreinigd.
‘Jij bent het. Ik weet het zeker.’ Haar geest sprak de woorden tegen de blinkende vijf verdiepingen. ‘Iets binnen in jou, binnen in jouw geliefde Apen, is de kluts kwijt geraakt. Iets binnen in jou vermoordt mensen en je weet het niet eens.’
Ze schrok van het gerinkel van de telefoon. ‘Kate Bennett,’ antwoordde ze opgewonden.
‘Kate Bennetts echtgenoot,’ zei Jared met een vlakke stem.
‘O, hallo. Ik verwachtte je niet. Ik verwachtte een telefoontje van Ian Toole van het toxicologisch lab en... laat maar. Waar ben je? Is alles in orde?’
‘Thuis, waar jij hoort te zijn, en nee.’
Kate keek op het klokje op haar bureau en kreunde. ‘O, verdomme. Jared, ik ben de Carlisles vergeten. Het spijt me.’

  ‘Verontschuldiging niet geaccepteerd,’ zei hij zonder een greintje humor.
Kate zonk in haar stoel terug en schikte zich in de uitbarsting waarvan ze wist dat die zou komen, en waarvan ze wist dat die terecht was. ‘Het spijt me werkelijk,’ zei ze zachtjes.
‘Het spijt je altijd maar weer, hè?’ zei Jared. ‘Je bent zo in beslag genomen door Kates werk en Kates wereld en Kates problemen, dat je schijnt te vergeten dat er nog ander werk is en dat er andere werelden of problemen zijn. Mijn vader en een aantal dure jongens zullen vanavond op het feest zijn. Wat voor indruk moet het wel niet maken als ik zonder mijn vrouw verschijn?’
‘Jared, je begrijpt het niet. Er is hier iets aan de hand. Er gaan mensen dood.’
‘Mensen als Bobby Geary?’
Kate wierp een blik op de klok. Het was vijf voor zeven. ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘ik verwacht een telefoontje dat dit mysterie zou kunnen helpen oplossen. Ik kan je terugbellen of ik kan zo gauw mogelijk naar huis komen, me omkleden en tussen half negen en negen uur bij de Carlisles zijn.’
‘Maak je er maar niet druk om.’
‘Jared, wat wil je dat ik doe?’
Jareds zucht was door de telefoon hoorbaar. ‘Ik wil dat je doet wat jij denkt dat je moet doen,’ zei hij. ‘Ik zal naar de Carlisles gaan en ik red me wel. We kunnen later op de avond of morgen praten. Oké?’
‘Oké,’ zei ze, een beetje van haar stuk gebracht door zijn redelijkheid.
‘Hoe is het met Ellen?’
‘Pardon?’ Het was één minuut voor zeven.
‘Ellen. Weet je nog wel, onze vriendin Ellen. Hoe is het met haar?’
‘Ze ligt in het ziekenhuis, Jared. Hoor eens, het spijt me echt en ik zit inderdaad middenin, of althans op het randje van iets eigenaardigs. Ellens leven zou wel eens afhankelijk kunnen zijn van waar ik mee bezig ben.’
‘Klinkt me behoorlijk melodramatisch in de oren,’ zei Jared, ‘maar ja, ik ben maar een suffe plattelandsadvocaat. We praten later wel.’
‘Dank je, Jared. Ik houd van je.’
‘Tot straks, Kate.’
Ian Tooles telefoontje kwam precies om kwart over zeven.
‘Het zijn wel erg kleine pilletjes die u me gestuurd heeft, dokter Bennett,’ zei hij. ‘Mijn assistent, Millicent, en ik hebben ze het grootste deel van de middag onder de loep gehad, maar we kunnen u nog steeds geen eindoordeel geven.’
‘Maar u zei dat Ellens pillen verontreinigd waren.’
‘Ellen Sandlers? Nee hoor. Ik denk dat uw secretaresse een rommeltje van mijn boodschap gemaakt heeft. Misschien dezelfde opleiding gevolgd als die van ons.’
‘Wat bedoelt u?’
‘Met Ellen Sandlers vitaminen is niets opmerkelijks aan de hand. Een zwak preparaat. B-complex, een beetje C, een beetje ijzer, een spatje zink. Die van u zijn raar.’
‘De mijne?’ Kates keel werd droog en kneep dicht.
‘Eh, ja. U krijgt niet alleen dezelfde vitaminen binnen als Ellen Sandler, maar ook iedere dag een vrij forse dosis van een soort anthranylzuur.’
‘Anthranylzuur?’
‘Millicent en ik proberen de zij ketens op te sporen, maar dat is de basismolecule.’
Kate voelde zich misselijk worden. ‘Meneer Toole, wat is dat?’
‘Ik ben chemicus, geen dokter, maar zover ik het heb kunnen determineren, slikt u een of andere pijnstiller. Niet-verdovend. Een soort niet-steroïdaal ontstekingsremmend middel. De basismolecule staat in onze handboeken, maar ik denk niet dat we de precieze zijketenen zullen vinden. Wat het ook is, het is geen middel dat in de handel is in dit land. Als dat zo was, zou dat in het boek staan. Ik zal de Europese handboeken erop naslaan zodra we de volledige structuur kennen.’
‘Laat u het me dan weten?’ Kate had het woord ‘anthranyl’ opgeschreven en begon nu aan een kalligrafische versie.
‘Natuurlijk. Maar dat kan misschien wel volgende week worden. Ik heb Millicent nu al een fles wijn moeten beloven om te zorgen dat ze de afspraak met haar vriend afzei.’
‘Meneer Toole, is het gevaarlijk?’
‘Wat?’
‘Anthranylzuur.’
‘Zoals ik al zei, ik ben geen dokter. Het is niet giftig, als u dat bedoelt, maar het is ook geen vitamine. Elk geneesmiddel kan je schade berokkenen als je er buitengewoon gevoelig of allergisch voor bent.’
‘Bedankt,’ zei Kate verdoofd. ‘En bedank Millicent ook.’
‘Geen probleem,’ zei Ian Toole.

  
 Het was een hete, zwoele dag in Fenway Park toen Kate, die in een box naast Jared zat, begon dood te bloeden. Rustig, pijnloos, vielen dikke rode druppels uit haar neus en belandden als een minitieus artillerievuur in het bier dat ze vasthield en veranderde het van goudkleurig in roze.
Ze snoot haar neus in een zakdoek, maar voelde bijna tegelijkertijd het plakkerige zoete spul in haar keel stromen. Jared, zich niet bewust van wat er gebeurde, nipte aan zijn bier, zijn aandacht onafgebroken op het speelveld gevestigd. Help me. Alsjeblieft, Jared, help me, ik ga dood. De woorden zaten in haar hoofd, maar waren op de een of andere manier onbereikbaar voor haar stem. Help me, alsjeblieft. Plotseling voelde ze warm vocht in haar spijkerbroek en wist dat ze ook daar bloedde. Help me.
In de box rechts van haar keek Winfield Samuels in haar richting, glimlachte nietszeggend alsof ze er helemaal niet zat, draaide zich toen weer om naar het veld en klapte gracieus voor een goede manoeuvre van de shortstop.
De spelers en het gras, de toeschouwers en de enorme groene muur bij het linkerveld, zagen er allemaal rood uit. Kate wreef met haar hand over één oog en besefte dat ze daar ook bloedde. Duizelig van de angst stond ze op en draaide zich om om weg te rennen. Op de rij achter haar zaten Norton Reese, die gemoedelijk zat te babbelen en net zo onverschillig glimlachte als Jareds vader, en een man in de overall en met het grijze haar van Carl Horner, maar met de groteske snuit van een aap.
‘Ik zie dat je aan het doodbloeden bent,’ zei Reese geamuseerd. ‘Het spijt me. Carl, spijt het jou ook niet?’
Jared, alsjeblieft help me. Help me. Help me.
De woorden stierven als een echo weg in de eeuwigheid. Kate werd zich bewust van een vriendelijke hand op haar schouder.
‘Dokter Bennett, gaat het?’
Kate tilde haar hoofd op en keek met betraande ogen in de ogen van nachtwaker Walter MacFarlane. Ze zat aan een tafel, alleen in de bibliotheek van het ziekenhuis, omgeven door tientallen boeken en tijdschriften die handelden over stollingsstoornissen, ziekten van de eierstokken en farmacologie.
‘O, ja, Walter,’ zei ze, ‘prima, dank je wel. Echt waar.’ Haar blouse was vies vochtig en de smaak in haar mond was buitengewoon akelig.
‘Ik vraag het maar,’ zei de man. ‘Het wordt al behoorlijk laat. Of moet ik zeggen vroeg.’ Hij tikte met zijn vinger op zijn grote gouden horloge en draaide het naar haar toe, zodat ze erop kon kijken.
Tien voor half drie.
Kate glimlachte niet-overtuigend en begon haar aantekeningen te verzamelen.
‘Ik breng u wel even naar uw auto als u dat wilt, dokter.’
‘Graag, Walter, ik zie je over vijf minuten wel bij de hoofdingang.’
Ze keek de man na toen hij de bibliotheek uit slofte. Toen zette ze het idee om Jared te bellen van zich af, omdat ze wist dat ze de zaak alleen maar erger zou maken door hem wakker te maken, en voltooide het inpakken van haar tas. Terwijl ze op de deuropening af liep, keek ze uit het raam. Aan de overkant van de straat, de winternacht weerzinwekkend weerspiegeld in zijn donkere ramen, stond het Omnicentrum.
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Het was een zwaarbewolkte en gure avond. Terwijl de sneeuwbrij die was gaan opvriezen, onder haar voeten knerpte en ze haar gezicht beschermde tegen de naalden ijzel die als uit een blaaspijp op haar af werden gevuurd, stak Kate Commercial Street over en ploegde langs Hanover, North End in. Door het verkeer en het weer was ze twintig minuten te laat, maar Bill Zimmermann was niet van het opvliegende, ongeduldige type en ze verwachtte een snelle vergiffenis. Demarsco’s, het restaurant waar ze hadden afgesproken, was een klein familiebedrijfje, waar het parkeren net zo moeilijk was als het vinden van een gewoon gerecht op de menukaart.
Eerst had Zimmermann, toen Kate hem had gebeld en gevraagd hem te ontmoeten, zijn kantoor op het Omnicentrum voorgesteld. Het was misschien wel het laatste gebouw op aarde waar ze die avond naar binnen wilde gaan. Als er een lijst met zulke dingen bestond, zou Demarsco’s, zijn andere voorstel, er helaas ook op gestaan kunnen hebben. Demarsco’s was een van de favoriete plekjes van haar en Jared.
En nu was Jared weg.
‘Een soort scheiding, maar geen scheiding,’ had hij het genoemd in het briefje dat zaterdagmorgen om drie uur op haar lag te wachten. Hij had wat spullen meegenomen en was naar zijn vader gegaan, waar hij zou blijven tot hij maandag voor zaken naar San Diego moest.
‘Een soort scheiding, maar geen scheiding.’
Er was geen lange uitleg bij. Geen verontschuldiging. Zelfs geen enkele woede. Maar de pijn en de verwarring waren in ieder woord te lezen. Het was alsof hij net ontdekt had dat zijn vrouw een affaire had - een intense, emoties vretende knipperlichtrelatie - niet met een andere man, maar met haar werk, haar carrière. ‘Ruimte voor ons beiden om met de spanningen en de druk in onze levens in het reine te komen zonder er nieuwe aan toe te voegen,’ had hij geschreven. ‘Ruimte voor ons beiden om eens heel goed te kijken naar onze prioriteiten.’
Kate vroeg zich af of Winfield Samuels Jr., staande in het midden van zijn volmaakte, gelambrizeerde studeerkamer, zijn elegante maîtresse op hem wachtend onder zijn zwarte satijnen lakens, een glas had geheven op zijn overwinning op Kate en de terugkeer van zijn zoon, een plan bedenkend hoe hij een tijdelijke situatie in een permanente kon omzetten. Het was een pijnlijk beeld en waarschijnlijk niet al te ver van de realiteit.
Maar net zo pijnlijk als het beeld van de zich in de handen wrijvende Win Samuels, was het besef dat haar daarmee in strijd zijnde gevoel, tenminste op dat moment en gedurende ongeveer het uur dat volgde voor ze in slaap viel, opluchting was. Opluchting omdat haar een confrontatie bespaard bleef. Opluchting omdat ze alleen was om na te kunnen denken.
Iemand probeerde haar reputatie te ondermijnen en misschien haar carrière. Haar beste vriendin lag in een ziekenhuisbed en bloedde door een stoornis die ten minste twee andere vrouwen gedood had; een stoornis die geen duidelijke oorzaak had, laat staan behandeld kon worden. En nu was er ontdekt dat zijzelf was blootgesteld aan verontreinigde vitaminen, dat haar eigen lichaam een tijdbom zou kunnen zijn die wachtte op zijn explosie: misschien om te gaan bloeden, misschien om dood te gaan. Prioriteiten. Waarom kon Jared hun huwelijk niet zien als een deken waarop alle prioriteiten in hun leven uitgespreid zouden kunnen worden om door hen samen aangepakt worden? Waarom kon hij niet zien dat hun relatie niet een eindeloze serie of-of’s hoefde te zijn? Waarom kon hij niet zien dat ze van hem kon houden en toch een eigen leven leiden?
Demarsco’s lag op de eerste verdieping van een smal bakstenen huis. Er stond een tiental tafeltjes met rood-witgeblokte tafelkleedjes, waarop Chiantiflessen vol kaarsvet prijkten: een decor dat ordinair zou hebben kunnen zijn, maar bij Demarsco’s was dat gewoon niet zo. Bill Zimmermann, die aan een kleine tafel achterin zat, stond op en zwaaide toen ze binnenkwam. Hij droeg een donker sportjasje over een grijze coltrui en zag er voor haar uit als een mengeling van het beste van Gary Cooper en Montgomery Cliff. Een matrone-achtige serveerster, misschien de matriarch van de Demarsco-clan, nam haar jas aan en bracht haar naar Zimmermann met een blik die zei dat ze akkoord ging met de vrouw op wie de lange, knappe man aan het achterste tafeltje gewacht had.
‘Ze hebben een heerlijke Soave,’ zei Kate terwijl ze ging zitten, ‘maar jij zult het meeste ervan op moeten drinken. Ik heb de laatste tijd weinig slaap gehad en als ik moe ben, is meer dan één glas wijn meestal voldoende om scheel te gaan kijken.’
‘Ik heb er helaas geen problemen mee,’ zei hij. ‘Soms ben ik zelfs bang dat mijn lever me in de steek zal laten voor mijn hersens zelfs maar weten dat ik gedronken heb. Het is een van de vloeken van het Europeaan-zijn. Ik ben nog even in het ziekenhuis bij je vriendin mevrouw Sandler langs geweest.’
‘Ik weet het. Ik was bij haar vlak voor ik hiernaartoe kwam. Ze was je dankbaar voor je bezoek. Wat je ook gezegd hebt, het had een duidelijk geruststellend effect.’ Kate glimlachte inwendig bij de gedachte aan het meisjesachtige gesprek dat zij en Ellen gehad hadden over het ongewoon knappe uiterlijk en de huwelijkse staat van de Omnicentrum-directeur.
‘Misschien kan ik hem voor een avondje huren,’ had Ellen gezegd, ‘enkel om er een paar keer mee langs Sandy te paraderen.’ Zimmermann tikte zachtjes zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Het labrapport toont maar heel weinig verandering.’
‘Ik weet het,’ zei Kate. ‘Als er iets verandert, is dat niet ten goede. Mits er een aantal dagen achtereen een verbetering optreedt, of tenminste stabiliteit, denk ik niet dat haar hematoloog haar naar huis zal sturen.’ Ze kreeg een drukkend gevoel in haar borst toen haar hersenen de afgrijselijke scene op Ashburton-Vijf gedurende Beverly Vitals laatste minuten herhaalden. Ellens bloedplaatjes en fibrinogenengehalte waren nog niet tot kritieke waarden gedaald, maar er waren zoveel onzekere factoren. Een plotselinge, zeer sterke daling leek heel goed mogelijk. De gedachtenstroom kwam terecht bij de vraag of, met de ontdekkingen van Ian Toole, Kate zelf stollingsmetingen zou moeten laten doen. Ze schoof de gedachte net zo snel ter zijde als zij opgekomen was.
‘Ik hoop net als jij dat er verbeteringen zullen optreden,’ zei Zimmermann. Hij zweeg even en bekeek toen de menukaart. ‘Wat zal het voor jou zijn?’ vroeg hij ten slotte.
‘Ik heb niet zo’n trek. Wat denk je van een antipasta, wat knoflookbrood... en als bijgerecht gemoedsrust?’
Zimmermanns blauwgrijze ogen, nog steeds gefixeerd op de menukaart met leren omslag, werden heel even dichtgeknepen. ‘Is het zo erg?’
Kate kauwde op haar onderlip en knikte, plotseling heel blij dat ze ervoor gekozen had hem te bellen. Als er, zoals mogelijk leek, een confrontatie met Redding Farmacie zou volgen, zou het goed zijn een bondgenoot te hebben met Bill Zimmermanns evenwichtigheid en zelfverzekerdheid, vooral gezien de kwetsbaarheid van haar eigen zelfvertrouwen.
‘In dat geval kan ik misschien ook maar beter een lichte maaitijd nemen.’ Zimmermann riep de serveerster met een microscopisch klein knikje en bestelde twee identieke maaltijden.
‘Ik wil je bedanken dat je er op zo’n verschrikkelijke avond door gekomen bent,’ begon Kate. ‘Er zijn wat nieuwe ontwikkelingen wat betreft mijn pogingen om de drie bloedingsgevallen te begrijpen en ik wil ze met jou delen.’
‘O?’ Zimmermans gezichtsuitdrukking werd oplettender.
‘Je weet dat ik stuk voor stuk alle medicijnenmonsters van het Omnicentrum heb laten analyseren op het Staatstoxicologisch Lab.’
‘Ja, natuurlijk. Maar ik dacht dat de resultaten niet noemenswaardig waren.’
‘Dat waren ze ook niet... tot vrijdagavond laat. Een van de vitaminemonsters die ik had laten analyseren, bevatte een pijnstiller genaamd anthranylzuur. De chemische basissamenstelling van het middel zit in diverse in de handel zijnde produkten, Byamid van Sampson Farmacie en Levonide van Freeman-Gannett, om er twee te noemen. Maar de samenstelling van de stof die de vitaminen verontreinigd heeft, is nieuw, tenminste in dit land. Ian Toole van het Staatslab gaat de Europese handboeken erop naslaan en belt me morgen.’
‘Is hij zeker van zijn bevindingen?’
‘Het schijn van wel. Ik ken hem niet persoonlijk, maar hij heeft de reputatie zeer grondig te zijn.’
‘Wat denk jij dat er gebeurd is?’
‘Verontreiniging.’ Kate haalde haar schouders op, omdat er geen andere verklaring was die hout sneed. ‘Of bij Redding Farmacie, of misschien bij een van de producenten van de vitaminebestanddelen, hoewel je toch mag aannemen dat zo’n groot bedrijf als Redding zelf het hele produktieproces in handen heeft.’
‘Ja, dat ben ik met je eens. Denk je dat dit anthranylzuur de bloedingsstoornissen bij onze drie vrouwen veroorzaakt heeft?’

  ‘Bloedingen èn eierstokafwijkingen,’ voegde Kate eraan toe, ‘tenminste van de eierstokken van twee van de vrouwen. Van Ellen weten we het niet. Het antwoord op jouw vraag is dat ik het niet weet en dat ik het ook niet hoop.’
‘Waarom?’
‘Omdat, Bill, de vitaminen die uiteindelijk positief waren, de mijne waren. De vitaminen die jij me hebt voorgeschreven.’

  Zimmermann werd lijkbleek. De serveerster bracht hun antipasta, maar hij wierp haar slechts een vluchtige blik toe. ‘Jezus,’ zei hij zachtjes. Het was de eerste keer dat Kate hem ooit een scheldwoord hoorde gebruiken. ‘Weet je zeker dat die Toole zich niet vergist heeft? Je zei zelf dat er ook een groot aantal monsters negatief was.’
‘Alles is mogelijk,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat Ian Toole en zijn spectrofotometer niet vrijer van fouten zijn dan... Redding Farmacie.’

  ‘Heb je nog meer monsters? Kunnen we de resultaten nog eens op een ander lab laten controleren?’
Kate schudde haar hoofd. ‘Het was een oud recept. Er waren er nog maar een stuk of vijf over. Ik geloof dat hij ze allemaal gebruikt heeft.’
Zimmermann probeerde wat van zijn maaltijd te eten, maar gaf het al snel op. ‘Ik wil niet twijfelachtig klinken over wat jij zegt, Kate. Maar je begrijpt toch wat er hier op het spel staat?’

  ‘Natuurlijk. En ik begrijp je scepsis. Als ik in jouw positie zat en het Omnicentrum was mijn troetelkindje, zou ik het ook heel zeker willen weten. Maar Bill, de situatie is vreselijk. Twee vrouwen zijn gestorven. Mijn vriendin ligt daar in bed te bloeden en ik heb zonder het te weten medicijnen geslikt die me nooit zijn voorgeschreven. Iemand binnen of in de buurt van Reddings geneesmiddelenafdeling heeft een fout gemaakt en ik denk dat we het zo snel mogelijk bij het FDA moeten melden. Ik heb gisteren met de hoofdapotheker van het Metro besproken hoe je problemen met medicijnen moet melden.’
‘Heb je het Omnicentrum met name genoemd?’ vroeg Zimmermann.
‘Ik mag dan misschien wel zenuwachtig en bang zijn over dit hele geval, Bill, maar ik ben noch dom, noch ongevoelig. Nee. Alles wat ik hem gevraagd heb, was hypothetisch.’
‘Dank je.’
‘Onzin. Op het publiek spelen, is niet mijn stijl.’ Ze glimlachte. ‘Ondanks wat de kranten en al die woedende fans van de Red Sox denken. Alle beslissingen wat betreft het Omnicentrum nemen we samen.’ Kate knabbelde aan het randje van een stukje knoflookbrood en plotseling drong tot haar door dat ze voor het eerst sinds ze Jareds briefje thuis had gevonden, trek had. Misschien voelde ze, na de verschrikkelijke frustraties van de afgelopen week, dat ze eindelijk iets kon doen. Ze gaf het mandje aan Zimmermann. ‘Hier,’ bood ze aan, ‘neem hier wat van voor het koud wordt.’ Zimmermann accepteerde het, maar zijn grote bezorgdheid bleef hem een sombere uitdrukking geven. ‘Wat heeft de apotheker je verteld?’
‘Er bestaat een instantie, de U.S. Farmacopee genaamd, die onafhankelijk van zowel het FDA als de geneesmiddelenindustrie is, maar er wel nauwe banden mee onderhoudt. Zij houden zich onder andere bezig met het aanmelden van problemen met geneesmiddelen. Vul een formulier in en stuur het naar hen op, en zij sturen een kopie naar het FDA en het betrokken bedrijf.’
‘Weet je wat er daarna gebeurt?’
‘Niet echt. Ik neem aan dat er door het FDA een onderzoeker wordt aangewezen om de zaak te bekijken.’
‘En de grote bureaucratische draak verheft zijn wanstaltige kop.’

  ‘Wat?’
‘Heb je wel eens met het FDA te maken gehad? Snelheid en efficiëntie zijn niet bepaald hun sterkste kanten. Maar dat is niet echt hun fout. Het FDA heeft een paar behoorlijk wakkere mensen in dienst, alleen veel te weinig.’
‘Wat kunnen we anders doen?’ Afwezig rolde Kate een zwarte olijf van zijn bergje sla en at hem op samen met een aantal dunne reepjes prosciutto. ‘Ik heb hulp nodig. Ik zit op het ogenblik iedere minuut die ik over heb in de bibliotheek. Ik heb de bibliotheek van het Nationaal Instituut voor Gezondheid zelfs gevraagd om hun computer een combi-uitdraai te laten maken van bloed- en eierstokafwijkingen. Ze zouden me morgen een bibliografie sturen. Ik heb onze preparaten naar vier andere patholoog-anatomen gestuurd om te kijken of iemand een verband kan leggen. Het FDA lijkt nog de enige overgebleven stap te zijn.’
‘Het FDA is misschien een noodzakelijke stap, maar het is eigenlijk niet onze enige. Ik wil in de eerste plaats met Carl Horner en met onze apotheker praten en ervoor zorgen dat het gebruik van produkten van Redding door ons zal worden opgeschort tot we iets meer weten.’
‘Uitstekend. Moeten er extra apothekers ingeschakeld worden?’

  ‘Ja, maar er zijn rampenplannen beschikbaar voor het geval een computer faalt sinds... laat eens kijken, zelfs van voor ik als directeur het heft in handen nam. We redden het zolang wel.’
‘Laten we hopen dat het niet te lang duurt,’ zei Kate en dacht weer aan Beverly Vitales levenloze, met bloed besmeurde gezicht.
‘Als we meteen naar het FDA gaan misschien wel.’
‘Pardon?’
‘Kate, ik denk dat onze eerste stap het onmiddellijk contact opnemen met Redding Farmacie zou moeten zijn. Ik vind dat het bedrijf het verdient om fatsoenlijk behandeld te worden vanwege hun houding ten opzichte van kindermedicijnen en alle andere dingen die ze gedaan hebben om de medische gemeenschap en de maatschappij in haar geheel te helpen. Bovendien, in iedere krachtmeting tussen de bureaucratische draak en particuliere ondernemingen, wed ik telkens liever op de ondernemingen. Ik denk dat het alleen maar eerlijk is tegenover het Omnicentrum en onze patiënten om dit zo snel mogelijk tot de bodem uit te zoeken.’

  Kate nipte bedachtzaam aan haar wijn. ‘Ik begrijp wat je bedoelt... zo’n beetje,’ zei ze. ‘Zouden we het niet allebei kunnen doen? Ik bedoel contact opnemen met Redding en het FDA op de hoogte stellen?’
‘Dat zouden we kunnen doen, maar dan verliezen we ons machtsmiddel, onze steun in de rug, zo te zeggen. Die lui van Redding zullen waarschijnlijk wel buigen voor de vernedering van een FDA-onderzoek. Dat weet ik zeker. Ik heb ervaringen met andere farmaceutische bedrijven gehad, en niet eens zulke invloedrijke en verantwoordelijke als Redding. Ze zullen zich tot het uiterste inspannen om problemen binnen het bedrijf zonder inmenging van buitenaf boven tafel te krijgen en te corrigeren.’
‘Dat lijkt me wel verstandig, denk ik,’ zei ze.
‘Je klinkt onzeker, Kate. Hoor eens, wat we ook doen, we zouden het samen moeten doen. Dat zei je zelf ook. Ik heb je de redenen voor mijn standpunt uiteengezet, maar ik ben geenszins onbuigzaam.’ Zimmermann leegde de nog resterende helft van zijn glas en vulde het opnieuw.
Kate aarzelde, maar zei toen: ‘Ik heb iets tegen de farmaceutische industrie. Het is een vertrouwenskwestie. Ze geven miljoenen en miljoenen dollars uit aan cadeautjes voor medische studenten en artsen. Ze ondersteunen honderden wegwerpkrantjes en -tijdschriften met hun advertenties. Ik krijg vijftig publikaties per maand die ik nooit besteld heb. En ik schrijf niet eens recepten uit. Hoeveel krijg jij er dan wel niet?’ Zimmermann knikte dat hij het begreep. ‘Bovendien heb ik ernstige twijfels aan hun prioriteiten: je weet wel, wat is het belangrijkst in een conflict tussen winst en mensen.’
‘Wat bedoel je?’
‘Nou, kijk maar eens naar Valium. Roche introduceert het middel en weet het goed te verkopen, en het publiek smult er letterlijk van. Het is een tranquillizer, een kalmeringsmiddel, toch wordt het binnen de kortste keren het meest voorgeschreven en geslikte middel in het land. Helaas blijkt het verslavender te zijn dan de meeste artsen eerst dachten en er beginnen mensen kapot aan te gaan. Ondertussen verspreidt een tiental andere medicijnenfirma’s een tiental varianten van Valium, elk met zijn eigen naam en zijn eigen aanspraken. Langzame werking. Snellere werking. Werkt de hele nacht. Sneller afgevoerd. Sommige nijvere artsen raken zo de weg kwijt in de advertenties en beloftes, dat ze notabene op den duur tegelijkertijd twee van deze varianten voorschrijven aan dezelfde patiënt. Anderen denken dat ze hun patiënten een groot plezier doen door hen iets anders te geven. Een vreemd soort plezier.’
‘Sorry dat ik het zeg, Kate, maar je klinkt niet bepaald objectief.’

  ‘Ik ben bang dat je het goed hoort,’ zei ze. ‘Ik had last van spanningen toen ik op College zat en de oude plattelandsdokter die in dienst was van de school zette me op Valium. Er was een heel team van specialisten voor nodig om te beseffen hoe mijn leven was gaan draaien rondom die kleine gele schijfjes. Uiteindelijk moest ik opgenomen worden en afkicken. Daarom heb ik dat knagende gevoel dat geneesmiddelenbedrijven niet vertrouwd kunnen worden. Zo zit dat.’
Zimmermann leunde achterover, wreef over zijn kin en zuchtte. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Als snelheid wezenlijk is om dit probleem op te lossen, zoals we beiden denken, dan loopt de juiste weg via dat bedrijf. Dat weet ik zeker.’ Hij zweeg een moment. ‘Weet je wat. Laten we hen de komende week de tijd geven om de zaken tot onze volle tevredenheid recht te zetten. Als dat vrijdag nog niet gebeurd is, schakelen we het FDA in. Klinkt dat redelijk?’
Kate aarzelde, maar knikte toen. ‘Ja,’ zei ze ten slotte. ‘Het klinkt redelijk en het klinkt juist. Wil jij. hen bellen?’
Zimmermann haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘ik zal het morgen meteen doen. Zij zullen dan waarschijnlijk tegen het eind van de dag contact met jou opnemen.’
‘Hoe eerder hoe beter. Denk je overigens dat jij met een paar van je Omnicentrum-patiënten zou kunnen praten en een lijst maken van vrouwen die bereid zijn hun medicatie door mij te laten analyseren?’
‘Dan kan ik zeker proberen.’
‘Uitstekend. Het wordt tijd dat het eens een positieve kant op gaat. Weet je, veel goeds heb ik niet te zeggen over wat er allemaal gebeurd is, behalve dat ik blij ben dat onze relatie verhuisd is van het arts-patiënt- en arts-artshokje naar dat van mens-mens. Nu ben ik degene die hulp nodig heeft, maar onthoud goed dat als jij die ooit nodig hebt, je een vriendin hebt waar je op kunt rekenen.’ Zimmermann glimlachte een Cary Grant-glimlach. ‘Dat soort vrienden is moeilijk te krijgen,’ zei hij. ‘Bedankt.’
‘Jij ook. Behalve wat betreft Tom Engleson, heb ik me hier behoorlijk alleen in gevoeld. Nu zijn we een team.’ Ze wenkte de serveerster.
‘Koffie?’ vroeg de vrouw.
‘Voor mij niet, dank u. Bill?’ Zimmermann schudde zijn hoofd. ‘Kan ik in dat geval de rekening krijgen alstublieft?’
‘Onzin,’ zei Zimmermann, ‘ik wil niet...’ - de afkeurende blik in Kates ogen deed hem midden in zijn zin ophouden -‘...dat je dit te vaak doet zonder dat ik iets terug kan doen.’
Kate werd geroerd door zijn begrip. ‘Afgesproken,’ zei ze met een brede grijns.
‘Afgesproken,’ echode Zimmermann.
De twee schudden elkaar warm de hand en nadat Kate de rekening betaald had, liepen ze samen de winternacht in.


  
* * *


  
Verdoofd van de inspanning tuurde John Ferguson naar de luminescerende groene letters op het scherm van zijn tekstverwerker. Zijn rug deed zeer van het bijna twee volle dagen gebogen zitten over het toetsenbord. Zijn handen, die de gevolgen van zijn ziekte heviger voelden dan in maanden, zochten behoedzaam, letter voor letter, naar woorden. Het was een martelende inspanning geweest, het inkorten van veertig jaar gecompliceerd onderzoek tot een ongeveer dertig pagina’s tellende wetenschappelijke verhandeling, maar zin voor zin, woord voor woord, kwam hij vooruit.
Op zijn bureau lag een tiental internationaal gelezen medische tijdschriften. Ferguson had overwogen zijn complete manuscript aan allemaal voor te leggen, maar was daarop teruggekomen. De eer om zijn werk te publiceren zou alleen gaan naar The New England Journal of Medicine, het meest prestigieuze en het meest gelezen van allemaal.
The New England Journal of Medicine. Ferguson tikte een geheugencode in en binnen een paar seconden werd de titelpagina van zijn artikel op het scherm getoond.

   


  ONDERZOEK BETREFFENDE ESTRONATE 250
Een synthetisch Oestrogeen-verwant en

  anti-fertiliteitshormoon

  John N. Ferguson, doctor in de geneeskunde.


  
Het zou bijna zeker de eerste keer zijn in het lange, voortreffelijke leven van het tijdschrift dat een volledig nummer gewijd zou zijn aan één enkel artikel. Ze moesten er wel in toestemmen, anders zouden ze de beroemde studies en toelichtingen in de Lancet of The American Journal of Medicine aantreffen. Ferguson glimlachte. Wanneer de redacteuren van The New England Journal zijn gegevens en zijn dia’s bekeken zouden hebben, betwijfelde hij of er veel weerstand zou zijn om zijn verzoek te honoreren. Even bekeek hij de pagina. Toen wiste hij, elektronisch, de naam van de auteur uit. Er zouden misschien onderweg problemen kunnen ontstaan door wat hij op het punt stond te doen, maar hij verwachtte het niet. Hij was zelfs voor de fanatieke Simon Wiesenthal te oud en te ziek om zich druk over te maken.
Met een traagheid die hem hielp van de daad te genieten, typte hij Wilhelm W. Becker, doctor in de geneeskunde, waar Fergusons naam gestaan had. Misschien was, dacht hij met een glimlach, een soort korte begrafenisplechtigheid voor Ferguson op z’n plaats. Hij was tenslotte nu twee keer gestorven - eenmaal in Bataan, veertig jaar geleden, en een tweede keer deze nacht.
Met de ijzeren discipline die zijn leven gekenmerkt had, onderbrak hij het plezierige moment en ging terug naar het gedeelte van de tekst waar hij eerder was opgehouden. Vanwege een patholoog-anatoom genaamd Bennett, had Cyrus Redding de geur van zijn werk op het Omnicentrum opgesnoven. Omdat Becker de man zo goed kende, wist hij zeker dat de magnaat de zaak nu zonder medelijden tot op de bodem uit zou zoeken. Er was echter nog genoeg tijd over om het werk op papier te zetten en het te versturen, maar hoeveel tijd, dat was de vraag. Hij moest doorgaan. Hij moest tegen de moeheid en de pijn in zijn spieren vechten en doorgaan, ten minste nog een uur of twee. De aanval op zijn wetenschappelijke onsterfelijkheid was dichtbij.
Heimelijk wierp hij een blik op de kleine fles amfetaminen op de tafel. Het was pas drie uur geleden. Veel te snel, vooral met de onregelmatige hartslag die hij gehad had. Toch moest hij doorgaan. Hij zou nog maar een paar dagen hebben, misschien minder. Nauwelijks in staat om de bovenkant van het medicijnflesje te pakken, legde Becker een van de zwarte dragees op zijn tong en slikte hem zonder water door. Over een paar minuten zou de warmte door hem heen gaan stromen en zou hij de energie hebben, hoewel kunstmatig en kortstondig, om de loomheid van zijn myasthenie te boven te komen.
‘U zou die niet moeten slikken, dat weet u, vader. Vooral niet vanwege uw hartproblemen.’
Becker draaide zich snel om naar zijn zoon en vervloekte daarbij de achteruitgang van zijn gehoor, waardoor hij voor zulke verrassingen kwam te staan. ‘Ik slik ze omdat het moet,’ zei hij bits. ‘Moet je me nu zo besluipen? Waar denk je dat deurbellen voor dienen?’

  ‘Wat een welkom. En dan ben ik nog wel omgereden om te kijken of alles met u wel in orde was.’
Drie huizenblokken, dacht Becker. Wat een ramp. ‘Je liet me schrikken. Daarom. Het spijt me dat ik zo reageerde.’
‘In dat geval, vader, ben ik het die spijt zou moeten hebben.’ Klonk er sarcasme door in de stem van zijn zoon? Het zat Becker dwars dat hij nooit in staat was geweest hem te doorgronden. Hun relatie was gebaseerd op plicht en respect, maar op weinig of geen liefde. Voor het grootste deel van het leven van zijn zoon, hadden ze niet bij elkaar gewoond: Becker in een klein huisje op het terrein van het ziekenhuis waar hij werkte, en zijn vrouw en zoon in een flat dertig kilometer verderop. Het was èn een noodzakelijke voorzorgsmaatregel èn pijnlijk. Becker en zijn vrouw hadden jarenlang geprobeerd hun zoon dat te laten begrijpen. Er waren mensen, probeerden ze uit te leggen, die Becker onmiddellijk wilden arresteren op grond van een reeks onterechte beschuldigingen, hem in de gevangenis wilden stoppen en hem zelfs mogelijk ter dood wilden brengen. In de hysterie van vlak na de oorlog was hij alleen al verdacht omdat hij Duitser was, niets meer dan dat. Voor hun eigen veiligheid was het voor de jongen en zijn moeder onvermijdelijk om hun adressen en zelfs hun namen gescheiden van de zijne te houden. Hoewel Becker hen zou onderhouden en zo veel mogelijk op bezoek zou komen, zou niemand ooit de ware aard van zijn relatie met de vrouw, Anna Zimmermann, en de jongen, William, kennen.
‘Zo,’ zei Becker. ‘Nu we ons uitgeput hebben in verontschuldigingen, kom binnen, ga zitten en schenk jezelf iets in.’
William Zimmermann bedankte met een knik, schonk twee centimeter Wild Turkey in een zwaar glas en ging in een gemakkelijke stoel tegenover zijn vader zitten.
‘Ik zie dat je begonnen bent je gegevens te verzamelen,’ zei hij. ‘Waarom nu?’
‘Nou, ik... eigenlijk niet om een speciale reden. Het schijnt dat de wijzigingen die ik heb aangebracht de stollingssproblemen die we met Estronate hadden grotendeels, zo niet volledig, uit de wereld hebben geholpen. Waarom dan nog langer gewacht?’
‘Welk tijdschrift wilt u benaderen?’
‘Ik denk The New England Journal of Medicine. Ik ben van plan de gegevens en de conclusies voor te leggen, maar een aantal belangrijke stappen in de synthese achter te houden tot de selectiecommissie van het tijdschrift mijn formules over kan nemen en kan beslissen hoe de maatschappij er het meest van kan profiteren.’

  ‘Klinkt goed,’ zei Zimmermann. ‘Na alles wat er deze afgelopen week gebeurd is. Hoe eerder ik de laatste Estronate Twee-vijftig zie, hoe beter.’
‘Zijn er nog meer bloedingsgevallen opgedoken?’
Zimmermann schudde zijn hoofd. ‘Alleen die mevrouw Sandler waarover ik je verteld heb, die de vriendin van dokter Bennett is. Ze is meer dan achttien maanden geleden behandeld, in de juli/ augustusgroep, de laatste groep die de ongewijzigde Estronate kreeg.’
‘Hoe is het met haar?’
‘Ik denk dat het uiteindelijk net zo met haar zal aflopen als met de andere twee.’
‘Kun je geen manier vinden om hun in te fluisteren dat ze zware doses delta-amino-capronzuur en nicotinezuur op haar moeten uitproberen?’
‘Niet zonder een heleboel vragen te riskeren die ik liever niet beantwoord. Ik bedoel, ik ben een gynaecoloog, geen hematoloog. Bovendien zei u tegen mij dat die behandeling in zo’n vergevorderd stadium maar in zestig procent van de gevallen effectief is.’
Becker haalde zijn schouders op. ‘Zestig procent is zestig procent.’
‘En mijn carrière is mijn carrière. Nee, vader, ik heb veel te veel te verliezen. Ik ben bang dat mevrouw Sandler het gewoon op eigen houtje zal moeten doen.’
‘Misschien heb je gelijk,’ zei Becker.
De mannen schudden elkaar vormelijk de hand en William Zimmermann liet zichzelf uit. Twintig kilometer verderop, op de vierde verdieping van het Berenson-gebouw van het Metropolitan Hospitaal van Boston, in kamer 421, was Ellen Sandlers neus weer gaan bloeden.
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‘Hoor eens, Suzy, beloof pappa dat je niet zult vergeten wat mamma je verteld heeft en dat je dat nooit, nooit meer met de kat doet... Goed... Ik moet nu gaan, liefje. Bereid jij je maar vast voor op je pianoles... Ik weet wat ik zei, maar mijn werk hier is nog niet af en ik moet blijven tot het klaar is...Ik weet het niet. Nog twee, misschien drie dagen... Suzy, houd daarmee op. Je bent geen baby. Ik houd heel veel van je en ik zie je heel gauw weer. Zeg nu maar tegen pappa dat je van hem houdt en ga nu maar dat nieuwe stuk van je oefenen... Suzy?...’
‘Verdomme.’ Arlen Paquette smeet de hoorn op de haak. Hij had bij Redding geprotesteerd over de zinloosheid om het weekend in Boston te blijven, maar Redding had erop gestaan dat hij dicht bij wat er gaande was en het Omnicentrum bleef. Zoals gewoonlijk hadden de gebeurtenissen Reddings gelijk bewezen. Paquette stopte wat aantekeningen in zijn diplomatentas en trok zijn colbertje aan. Goed voor Redding Farmacie, maar niet voor Suzy Paquette, die terecht leed onder haar vaders afwezigheid bij haar schoolatletiekwedstrijden eerder die dag. Hoe kon hij aan een zevenjarige uitleggen dat wat hem precies van huis hield, ook de enige reden was waarom zij naar een school als Hightower Academy kon? Hij trok zijn das recht en kamde zijn dunner wordende haar met zijn vingers. Hoe kon hij het haar uitleggen wanneer hij zelfs moeite had het tegenover zichzelf te verantwoorden. Toch waren, voor wat hij en zijn gezin terugkregen voor zijn samenwerking met Redding, de lasten niet buitensporig. Hij keek naar de foto’s van Kate Bennett die op de salontafel lagen opgestapeld. Nog niet tenminste, dacht hij.
De taxirit van de Ritz naar het Metropolitan Hospitaal duurde vijftien minuten. Paquette kwam de centrale hal binnen door de pas geïnstalleerde elektronische schuifdeuren en liep rechtstreeks door naar het kantoor van Norton Reese, half verwachtend dat de vrouw, wier leven en gezicht hij tot in de kleinste details bestudeerd had, uit een zijgang zou komen lopen en tegen hem zou opbotsen.
‘Arlen, fijn je te zien. Je ziet er goed uit.’ Norton Reese kwam overeind uit zijn bureaustoel en begroette Paquette halverwege de kamer met een slap handdrukje. Wat er tussen hen was, was meer een stilzwijgende wapenstilstand dan een relatie, en niets ter wereld zou het gebrek aan vertrouwen en respect dat ze voor elkaar voelden, kunnen compenseren. Toch was Paquette de afgezant van Cyrus Redding en van de vele miljoenen Redding-dollars die Reese zo’n prominente positie hadden bezorgd. Hoewel de tennisbaan van Reese was, was de bal van de jongere man.
‘Jij ziet er zelf ook prima uit, Norton,’ antwoordde Paquette. ‘Van onze gezamenlijke vriend moet ik zijn respect en waardering overbrengen.’
‘Heb je hem verteld van onze speedfreak-verrevelder en de brieven aan de pers en de tv?’
‘Ja. Ik heb hem zelfs per boodschapper een pakketje kranteberichten en redactionele artikelen gestuurd. Hij prijst je vindingrijkheid. Wat ik tussen twee haakjes ook doe.’ Hoe hij het ook probeerde, hij kon geen emotie in het compliment leggen.
Toch verkreukelde het vollemaansgezicht van Reese tot een brede glimlach. ‘Het heeft geweldig gewerkt, Arlen,’ zei hij uitbundig. ‘Gewoonweg geweldig. Ik verzeker je dat sinds dat verhaal zich verspreidde, Kathryn Bennett alle kanten op gerend is om haar vingers in de gaten te stoppen die in haar reputatie vallen. Ik betwijfel of ze wel weet of ze een paard is kwijtgeraakt of een lasso heeft gevonden.’
‘Voortreffelijk werk, Norton. Gewoonweg voortreffelijk. Alleen voor ons niet genoeg.’
‘Wat?’ Reese begon ongemakkelijk in zijn stoel heen en weer te schuiven. ‘Een afleidingsmanoeuvre. Daar vroeg Carl Horner me om, en bij god, dat is wat ik die vrouw bezorgd heb. Een verdomde stortvloed van afleidingsmanoeuvres.’
‘Je hebt het prima gedaan, Norton. Dat heb ik je net gezegd.’
‘Wel allemachtig, ze heeft zoveel negatieve publiciteit gehad, dat het een wonder is dat ze geen ontslag genomen heeft, of ontslagen is door de faculteit.’ Reese kwetterde door alsof hij niets gehoord had. ‘Ik hoor dat de Commissie Medische Ethiek van de faculteit zelfs van plan is een soort onderzoek in te stellen.’
Paquette maande hem tot stilte door zijn handen op te heffen. ‘Rustig, Norton, alsjeblieft,’ zei hij met een vlakke stem. ‘Ik zal het nog een keer zeggen. Wat jij deed, de brief en de rest, was precies waar we om vroegen. Onze gezamenlijke vriend is tevreden. Hij vroeg me aan jou het voornemen van het Ashburton-fonds over te brengen om je de opleidingsmogelijkheden voor hartchirurgie te schenken, waar je om vroeg.’
‘Nou, waarom is wat ik deed dan niet genoeg?’ Reese realiseerde zich dat hij in de haast om zich te verdedigen, vergeten was te bedanken voor Reddings vrijgevigheid. Voor hij de vergissing kon herstellen, sprak Paquette al weer.
‘Ik zal je dank overbrengen wanneer ik naar Darlington terugga,’ zei hij met een lichte irritatie in zijn stem. ‘Norton, weet jij wat er gebeurd is?’
‘Nee... niet precies,’ zei hij, in verlegenheid gebracht.
Paquette knikte toegeeflijk. ‘Dokter Bennett heeft op haar zoektocht om de oorzaak van een ongewoon bloedingsprobleem bij een aantal vrouwen te achterhalen haar aandacht gericht op het Omnicentrum. Hoewel de vrouwen Omnicentrum-patiënten waren, zien we geen ander verband tussen hen.’
‘Het... het werk dat jij doet... ik bedoel kregen die vrouwen geen...’ Na jaren angstvallig het Omnicentrum en de mensen die bij deze operatie betrokken waren, te hebben omzeild, had Reese er moeite mee zelfs die plek aan de orde te stellen.
Paquette bespaarde hem verder gestamel. ‘Van tijd tot tijd was elk van de vrouwen betrokken bij de beoordeling van één of meer produkten,’ zei hij. ‘Carl Horner heeft mij echter verzekerd dat er geen produkten bij waren die gemeenschappelijk door alle drie geslikt zijn. Wat de oorzaak van hun probleem ook is, zij ligt niet bij het Omnicentrum.’
‘Dat is een opluchting,’ zei Reese.
‘Niet echt,’ zei Paquette, waarbij zijn gezichtsuitdrukking zijn ongeduld tegensprak. ‘Want onze dokter Bennett heeft koppig volgehouden, ondanks de druk die door jouw brief teweeggebracht is.’
‘Ze is een lastpost eerste klas. Dat kun je van me aannemen,’ merkte Reese op.
‘Ze heeft diverse Omnicentrum-produkten laten testen op het Staatstoxicologisch lab, waarbij ze de analyses in rekening van jouw ziekenhuis gebracht heeft, als ik dat er even aan toe mag voegen.’
‘Verdomd rotwijf. Ze heeft toch niets gevonden? Horner verzekerde me dat er niets was om me zorgen over te maken.’
Paquettes geduld werd weer op de proef gesteld. ‘Natuurlijk vond ze iets, Norton. Daarom ben ik hier. Ze heeft dokter Zimmermann zelfs het bedrijf laten bellen om het ons te vertellen.’
‘O. Sorry.’
‘Onze vriend in Kentucky heeft gevraagd of we onze inspanningen willen vergroten om dokter Bennett in diskrediet te brengen en nog meer, welk woord gebruikte jij? Trucs?... Nee, afleidingsmanoeuvres toe te passen. We hebben stappen ondernomen om haar te belemmeren, haar zelfs tegen te houden, haar bevindingen te kunnen dateren, maar er liggen in tientallen medicijnkastjes bewijzen van wat we gedaan hebben. Als dokter Bennett koppig genoeg is, zal ze ze vinden. Ik ben daar volkomen van overtuigd en onze vriend ook. Dokter Bennett heeft ons één week gegeven om uit te zoeken hoe een bepaalde experimentele pijnstiller terecht is gekomen in een serie vitaminen die door het Omnicentrum is geleverd. Als we haar geen bevredigende verklaring kunnen geven, is ze van plan een verslag in te dienen bij de U.S. Farmacopee en het FDA.’
‘Verdomd rotwijf,’ zei Norton Reese weer. ‘Wat gaan we doen?’

  ‘Wij niet, jij. Dokter Bennetts geloofwaardigheid moet zodanig aangetast worden, dat geen enkel bewijs genoeg zal zijn voor de autoriteiten om haar eerder te geloven dan ons. De brief die je schreef was een beginnetje, maar, zoals ik al zei, niet genoeg.’

  Weer begon Reese zich ongemakkelijk te voelen. Paquette deed hem geen verzoek, hij gaf een bevel: een bevel van de man, dat wist Reese, die hem kon verpletteren met niets meer dan het vlakgommetje aan zijn potlood. Hij knoopte zijn vest open vanwege de onaangename vochtigheid tussen de plooien van zijn huid. ‘Hoor eens,’ verdedigde hij zich, ‘ik weet echt niet wat ik kan doen. Ik zal het proberen, maar ik weet het niet. Dat moet je begrijpen, Arlen; je moet zorgen dat hij het begrijpt. Bennett werkt in mijn ziekenhuis, maar ze werkt niet voor mij.’ Paquettes gezicht toonde begrip, maar geen sympathie. Reese ging door met zijn toenemend nerveuze gebazel. ‘Bovendien heeft ze veel vrienden hier. Ik weet niet waarom, maar het is zo. Na die brief heeft ze zelfs nog medestanders gekregen. Verdomme, ik zou een moord moeten plegen om te zorgen dat ze...’ Zijn stem stierf weg. Zijn ogen werden spleetjes.
Paquette volgde het gedachtenspoor van de man. ‘Het antwoord is nee, Norton,’ zei hij. ‘Absoluut niet. We willen dat ze in diskrediet gebracht wordt, niet uit de weg geruimd, in godsnaam. We willen dat men de belangstelling voor haar verliest, we willen haar niet heilig verklaren. Ze heeft dokter Zimmermann er al in betrokken, een chemicus van het Staatslab en een arts-assistent genaamd Engleson. Misschien zijn er nog anderen, maar zover wij weten loopt de situatie nog niet uit de hand. We doen wat we kunnen om zeker te stellen dat dat zo blijft. Dokter Bennetts schoonvader doet wel eens wat voor ons bedrijf. Ik meen dat onze vriend hem al gebeld heeft en zijn hulp heeft ingeroepen. En er worden ook nog andere stappen ondernomen.’ Hij stond op en stak zijn hand uit om Reese over het bureau heen de hand te schudden. ‘Ik weet dat we op je kunnen rekenen. Als je advies nodig hebt of een klankbord, kun je me in de Ritz bereiken.’
‘Dank je wel,’ zei Reese verslagen. Zijn enorme lijf scheen in de stoel weg te smelten.
Paquette liep langzaam naar de deur en draaide zich toen om. ‘Onze vriend heeft donderdag voorgesteld als het moment waarop hij wil dat er iets is geregeld is.’
‘Donderdag?’ zei Reese schor.
Paquette knikte, glimlachte uitdrukkingsloos, en was verdwenen.


  Een half uur later zat Reese, zijn overhemd verschoond en zijn zelfbeheersing weer hersteld, tegenover Sheila Pierce, waarbij hij de ene paperclip na de andere rechtboog en veel meer dan hij op dat moment wilde aan de borsten van de hoofdanaliste dacht.

  ‘Hoe gaat het daar op pathologie?’ vroeg hij, terwijl hij zich afvroeg of ze haar labjas uit zou trekken en zichzelf er daarna weer aan herinnerde dat hij beter zijn aandacht bij de zaken kon houden. Ze zou voorzichtig aangepakt moeten worden, wilde ze haar nek uitsteken om zijn hachje te redden.
‘Je bedoelt met Bennett?’ Sheila haalde haar schouders op. ‘Ze krijgt iedere dag een paar brieven en wat zonderlinge telefoontjes, maar verder lijkt alles weer vrij gewoon. Het is wel... vermakelijk geweest.’

  ‘Maar,’ zei Reese, ‘ik weet zeker dat die Bobby Geary-kwestie nog lang niet van de baan is.’
‘O?’
‘Ik heb gehoord dat die voorgelegd wordt aan de Commissie Medische Ethiek van de faculteit.’
‘Prima,’ zei Sheila. ‘Dat is haar verdiende loon. Om zomaar naar de krant te stappen met dat verhaal over die arme jongen.’ Ze lachten. ‘Denk je,’ ging ze verder, ‘dat het genoeg is om haar te beletten hoofd van onze afdeling te worden?’
Reese glimlachte in zichzelf. De vraag was precies de opening die hij nodig had. ‘Waarschijnlijk niet,’ zei hij zonder pardon. ‘Héél waarschijnlijk niet.’
‘Jammer.’
‘Je weet de helft nog niet.’
‘Wat bedoel je?’
‘Nou...’ Hij tikte met het vlakgommetje van een potlood op zijn bureau. Hij sloot zijn ogen en masseerde zijn neusbrug. Hij kauwde op zijn onderlip. ‘Ik kreeg vanmorgen een telefoontje van dokter Willoughby. Hij vroeg een bespreking aan met de commissie Financiën en Budgettering van het bestuur, waarop hij en Kate Bennett de resultaten van het computeronderzoek dat zij zojuist heeft afgerond, zullen presenteren. Ze zijn van plan te vragen om noodfondsen voor zes maanden, tot een ingrijpende reorganisatie van de afdeling kan worden doorgevoerd.’
Sheila Pierce verbleekte. ‘Ingrijpende reorganisatie van de afdeling?’

  ‘Dat is wat hij zei.’
‘Zei hij ook iets over... je weet wel.’
Reese zuchtte. ‘Om je de waarheid te zeggen, schatje, ja. Hij zei dat Bennett hem voor de bijeenkomst volgende week een volledige lijst zal overhandigen van zoekgeraakte geldmiddelen, inclusief de verduistering van fondsen door verschillende afdelingsleden.’

  ‘Maar ze heeft haar erewoord gegeven.’
‘Ik denk dat een wit voetje bij de baas en het bestuur belangrijker is dan haar belofte tegenover een doodgewone oude analiste.’

  ‘Hoofdanaliste,’ corrigeerde ze. ‘Verdomd rotwijf. Had je de indruk dat ze al iets over mij tegen Willoughby had gezegd?’
Ze had toegehapt en Reese gooide nog een visje op. ‘Geen sprake van. Ik heb hem zo goed mogelijk uitgehoord over jou, zonder hem argwaan te laten krijgen. Ze heeft hem niets specifieks verteld... tot nu toe.’
‘Norty, we moeten haar tegenhouden. Ik kan me niet permitteren mijn baan kwijt te raken. Verdomme, ik zit hier langer dan zij. Veel langer.’ Haar handen waren wit van het dichtknijpen en haar kaken waren op elkaar geklemd van woede en frustratie.
‘Nou,’ zei Reese overdreven redelijk, ‘we hebben twee dagen, hooguit drie. Enig idee?’
‘Ideeën?’
‘Ik werk niet met die vrouw samen, schatje, jij wel. Helpt ze nooit een patiënt naar de kloten? Verknalt ze niets? Christus, alle artsen hier doen dat voortdurend.’

  ‘Ze is patholoog-anatoom, Norty. Om te beginnen zijn al haar patiënten dood. Er valt voor haar niets naar de kloten te helpen, behalve...’ Ze stopte midden in haar zin en trok een getypt vel papier uit de zak van haar labjas.
‘Wat is dat?’
‘Het is het chirurgierooster voor morgen. Bennett en doctor Huang doen deze maand ingevroren secties.’ Ze las de lijst snel door.
‘En?’
Sheila aarzelde, onzekerheid vertroebelde haar ogen. ‘Weet je zeker dat ze me bij Willoughby gaat verklikken?’
‘Schatje, het enige dat ik kan zeggen is dat dokter Willoughby me vroeg naar een kopie van de CAO, in het bijzonder dat deel dat handelt over gerechtvaardigde redenen voor ontslag.’
‘Ze heeft het recht niet dat te doen, nadat ze beloofd heeft het niet te doen.’
‘Je weet hoe die mensen met een doctorstitel zijn, Sheila. Ze denken dat ze beter en slimmer zijn dan de rest. Ze denken dat ze maar over mensen heen kunnen lopen.’ Sheila’s ogen vertelden hem dat de strijd - deze fase ervan in ieder geval - gewonnen was.

  ‘We zullen wel eens zien wie er slimmer is,’ mompelde ze, waarbij ze nadenkend met de operatielijst tegen haar hand klopte. ‘Misschien wordt het tijd dat Bennett ontdekt dat er hier een paar mensen met hersens rondlopen die niet naar de universiteit konden.’
‘Doe het goed, schatje,’ spoorde Reese haar aan, ‘want als zij haar kans krijgt, vlieg jij eruit.’
‘Dat nooit,’ zei ze. ‘Dat zal ik nooit laten gebeuren. Kijk hier maar eens naar.’
‘Wat?’
‘Nou, je kunt zien dat het een nogal drukbezet rooster is. Er is een longbiopsie, een schildklierbiopsie, een colon en twee borstbiopsies. Bennett zal bijna de hele dag in het kleine cryostaatlab naast de operatiekamer werken. Gewoonlijk gaat ze de OK in, haalt het stukje weefsel op, bevriest het in de cryostaat, prepareert het, kleurt het, bestudeert het, en dat alles zonder de operatieafdeling te verlaten.’
‘En dan?’
‘Nou, er kan van alles misgaan,’ zei Sheila met een vlakke, bijna monotone stem. ‘Als we bijvoorbeeld de cryostaat op chirurgie buiten werking zouden kunnen stellen en Bennett dwingen om de reserve-unit beneden in het histologielab te gebruiken, zou ik misschien wel eens een stukje weefsel kunnen verwisselen. Het enige dat ik nodig zou hebben, is drie of vier minuten.’
‘En wat bereik je daarmee?’
Sheila glimlachte de glimlach van een kind. ‘Nou, met een beetje geluk, afhankelijk van de aanwezige pathologie, kunnen we zorgen dat dokter Bennett een goedaardige aandoening aanziet voor een kwaadaardige. Als dan het totale - schijnbaar kwaadaardige - weefsel of orgaan wordt weggenomen en de volgende dag wordt onderzocht, zal haar fout blijken.’
‘Zou een patholoog-anatoom zo’n fout maken?’ vroeg Reese.

  Weer glimlachte Sheila. ‘Maar één keer in haar leven,’ zei ze rustig. ‘Eén keer.’


  
* * *


  

  Louisburg Square, een aantal hoge stenen herenhuizen rond een onverzorgd grasveld met daaromheen een smeedijzeren hek aan de westzijde van Beacon Hill, was generaties lang hét adres in Boston geweest. Levi Morton woonde daar na zijn vier jaren als vice-president onder Benjamin Harrison. Jennie Lind trouwde daar in 1852. Cabots en Saltonstalls, Lodges en Alcotts, allemaal hadden ze de vruchten ervan geplukt en bijgedragen aan de bijzondere aantrekkingskracht van Louisburg Square.
Kate had zich door de taxi af laten zetten aan de voet van Mount Vernon Street; ze gebruikte de steile helling van twee huizenblokken naar Louisburg Square om haar benen te strekken en haar gedachten te laten gaan over wat een lange en zware dag in het ziekenhuis was geweest. Twee commissievergaderingen, diverse chirurgische preparaten en een lezing op de faculteit, gecombineerd met een vijftal boze telefoontjes en een gelijk aantal hatelijke brieven, allemaal in verband met haar harteloze behandeling van Bobby Geary en zijn familie.
Ellens neus was weer gaan bloeden: slechts een langzaam druppelen uit één neusgat, maar genoeg om Pete Colangelo te vragen haar weer dicht te branden. Haar stollingsfactoren bleven iedere dag opmerkelijk dalen en het ontmoedigende nieuws begon zijn tol te eisen ten aanzien van haar levenslust. Laat in de middag was de computeruitdraai van de bibliotheek van het Nationaal Instituut voor Gezondheid binnengekomen. Er stonden veel artikelen in de bibliografie die over sclerotische afwijkingen van de eierstokken gingen en een flink aantal over stollingsstoornissen vergelijkbaar met de gevallen in Boston. Er was er echter niet een die hun coëxistentie in één en dezelfde patiënt beschreef. Zonder veel hoop was Kate begonnen aan het saaie werk van het opsporen van elk artikel, om het daarna te fotokopiëren en het ten slotte te bestuderen. Het zou haar dagen gaan kosten, zo niet langer, maar er was in ieder geval een kans dat er iets, wat dan ook, boven water zou kunnen komen wat Ellen zou kunnen helpen.
Waar ze Mount Vernon Street verliet, zocht Kate steun tegen een gaslantaarn, die door de mist van haar eigen ademhaling gereflecteerd werd op de prachtige kerstkaart die Louisburg Square was. Een oranje, bolvormige kaars gloeide achter bijna ieder raam. Smaakvolle kransen gaven de voordeuren aan. Kerstbomen waren zorgvuldig neergezet om het tafereel te versterken zonder het te verstoren.
Nadat ze, seizoen na seizoen, de onverstoorbare elegantie van Louisburg Square gezien had, kostte het Kate geen moeite om te begrijpen waarom Winfield Samuels, kort na de dood van zijn vrouw, die liever buiten de stad had gewoond, hun hereboerderij en stallen in Sudbury had verkocht en daar een huis gekocht had. De twee - het adres en de man - waren voor elkaar geschapen. Enigszins met tegenzin beklom ze de granieten treden van het huis van haar schoonvader, meed de enorme koperen deurklopper en drukte op de bel.
Binnen enkele seconden werd de deur geopend door een keurige, buitengewoon aantrekkelijke brunette, niet meer dan twee of drie jaar ouder dan Kate. Gekleed in een goudkleurige blouse en een donkere rechte rok, zag ze er op en top uit als de directiesecretaresse die zij feitelijk ooit geweest was.
‘Kate, welkom,’ zei ze hartelijk. ‘Kom binnen. Laat me je jas aannemen.’
‘Ja, dank je. Je ziet er fantastisch uit, Jocelyn. Is dat een nieuw kapsel?’
‘Een paar maanden al. Bedankt voor het compliment. Jij ziet er ook goed uit.’
Kate vroeg zich af of zij en Jocelyn Trent misschien samen konden optreden in een hoofdstuk van Amy Vanderbilt of Emily Post: ‘Keurige conversatie tussen een schoondochter en haar schoonvaders maîtresse op het moment dat de schoonvader in kwestie weigert de vrouw als iets anders te zien dan als huishoudster.’

  ‘Meneer Samuels zal zo wel beneden komen,’ zei Jocelyn. ‘Er brandt een lekker vuur in de studeerkamer. Daar zal hij je ontvangen. Over een half uur wordt er gedineerd. Kan ik je een drankje inschenken?’
Meneer Samuels. De misplaatste vormelijkheid maakte Kate misselijk. Om zeven uur zou deze vrouw het fijnproeversdiner dat zij had klaargemaakt, voor meneer Samuels en zijn gast opdienen; daarna zou ze weer vertrekken en in de keuken eten. Om elf of twaalf uur, nadat het stil en rustig in huis was geworden, zou ze zijn kamer binnenglippen en blijven zolang dat van haar gevraagd werd, altijd zorgend dat ze op tijd in haar kamer terug was voordat een eventuele gast wakker zou worden. Meneer Samuels, inderdaad.
‘Graag,’ zei Kate en volgde haar naar de studeerkamer. ‘Iets stevigs graag. Zoals je wel van je logé begrepen zult hebben, loopt het de laatste paar dagen allemaal niet zo best in mijn leven.’

  Jocelyn glimlachte begrijpend. ‘Voor wat het waard is,’ zei ze, ‘ik geloof dat Jared ook niet erg tevreden is met de situatie.’
‘Ik ben blij dat te horen, Jocelyn. Dank je wel. Ik kan je wel vertellen dat het huwelijk op elke zondag en op elk honkbalveld, welke eredivisieploeg dan ook kan inmaken.’ Als ze deze vrouw los kon zien van haar positie, mocht Kate haar erg graag en genoot ze van de af en toe gevoerde gesprekken onder vier ogen.
‘Ik weet het,’ zei Jocelyn. ‘Ik heb het zelf ooit geprobeerd. Maar voor mij waren er alleen maar de verantwoordelijkheden, en geen pleziertjes.’
De woorden werden op een luchtige toon uitgesproken, maar Kate hoorde er ook een soort verklaring in, een verzoek om begrip en acceptatie. Beter iemands eigendom te zijn dan te worden gebruikt.
Kate nam de Bourbon en het water aan, en keek Jocelyn Trent na toen zij naar de keuken terugkeerde. De vrouw had, dat wist ze, een garderobe die zeven keer zo groot was als de hare, een opvallende zilvervosjas, en een deftige Alfa coupé. Als dit slavernij is, dacht ze met een glimlach, geef mij dan maar slavernij.
Het duurde, zoals beloofd, een paar minuten voor Winfield Samuels zijn opwachting maakte. Kate wachtte bij de diepe, veelgebruikte open haard, legde daarbij de rand van het Perzische tapijt met haar schoen recht en probeerde het oogcontact te vermijden met de koppen van de hoge heren die aan de muur hingen. Samuels had Jared voor zaken weggestuurd - opzettelijk, zo liet hij doorschemeren - zodat hij en Kate ongestoord konden praten over ‘onderwerpen die ons gemeenschappelijk aangaan.’ Voor haar huwelijk hadden ze elkaar verscheiden keren ontmoet voor zulke gesprekken, maar sindsdien hadden ze hun tijd altijd met Jared gedeeld. Samuels had zich over de telefoon op geen enkele manier uitgelaten over wat deze keer de ‘onderwerpen’ zouden zijn, maar de scheiding - oorzaak en herstel - stond zeker hoog op de ranglijst. Kate stond een lof- en dankbaarheidsbetuiging van de gouverneur te lezen toen de ontvanger ervan de kamer binnenkwam.
‘Kate, welkom,’ zei Win Samuels. ‘Ik ben blij dat je op zo’n korte termijn kon komen.’ Ze omarmden elkaar met de handen op de schouders en wisselden kussen in de lucht uit. ‘Ga zitten, alsjeblieft. We hebben,’ hij keek op zijn horloge, ‘drieëntwintig minuten voor het diner.’
Drieëntwintig minuten. Kate moest het hem nageven. Diner om zeven uur betekende niet diner om zeven uur drie. Er werd verwacht dat de ongelooflijk mooie kokkin annex huishoudster annex maîtresse precies op tijd zou zijn. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Fijn om je weer te zien. Je ziet er prima uit.’ Het compliment was geen grootspraak. In zijn keperen huisjasje en witte zijden das, zag Samuels eruit op een manier waarover de meeste mannen die de zeventig naderden alleen maar konden dromen.
‘Dat drankje een kindje laten krijgen?’ vroeg Samuels, terwijl hij haar naar een van de twee bij elkaar passende leren stoelen bij de haard leidde.
‘Alleen als je erop voorbereid bent me te reanimeren.’
Samuels lachte en schonk zichzelf een Bourbon en soda in. ‘Je bent me er eentje, Kate,’ zei hij en ging tegenover haar zitten. ‘Jared boft dat hij je in zijn netten heeft kunnen verstrikken.’

  ‘Eigenlijk heb ik het meeste viswerk gedaan.’
‘Die... die kleine onenigheid die jullie hebben. Het zal over zijn voor je het weet. Waarschijnlijk is het nu al over.’
‘De lege helft van mijn bed zou dat niet willen bevestigen,’ zei Kate.
Samuels schoof een sigaar uit de humidor bij zijn stoel, keek er een moment naar en legde hem toen terug. ‘Slecht voor de smaakpapillen zo vlak voor het eten, vooral met Jocelyns canard à 1’orange op het menu.’
‘Ze is een erg aardige vrouw,’ waagde Kate het te zeggen. Samuels knikte. ‘Doet goed werk hier,’ zei hij op een absurd zakelijke toon. ‘Verdomd goed werk.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben een directe man, Kate. Sommige mensen zeggen te direct, maar dat kan me geen snars schelen. Neem maar aan dat ik zo ter zake kom.’

  ‘Je bedoelt dat dit geen uitnodiging voor de gezelligheid was?’

  Samuels veerde op om een ontwijkend antwoord te kunnen geven, toen hij de glimlach in haar ogen en mondhoeken zag. ‘Ben je tegen Jared ook zo gevat?’ vroeg hij. Kate glimlachte trots en knikte.
Ze lachten, maar Kate voelde de spanning tussen hen niet minder worden.
‘Kate,’ ging hij verder, ‘ik heb de dingen bereikt die ik bereikt heb, verdiend wat ik verdiend heb, omdat ik werd opgevoed met het geloof dat we nooit een wens of een droom in vervulling zullen zien gaan als we niet ook de middelen aangereikt krijgen om die droom, die wens realiteit te laten worden. Geloof jij dat ook?’

  Kate haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat er momenten zijn dat het goed is om wensen te hebben, ernaar te streven en te falen.’
‘Misschien,’ zei hij nadenkend. ‘Misschien wel. Maar toch heb ik in dit stadium van mijn leven twee allesoverheersende dromen. Beide hebben betrekking op mijn zoon en daarom ook, als ik het doortrek, op jou.’
‘Ga door.’
‘Kate, ik wil een kleinkind, hopelijk meer dan één, en ik wil dat mijn zoon zitting neemt in het Congres. Dat zijn mijn dromen en ik ben bereid alles te doen wat in mijn vermogen ligt om ze bewaarheid te laten worden.’
‘Waarom?’ vroeg Kate.
‘Waarom?’
‘Ja. Ik begrijp de kleinkind-wens. Voortzetting van de familie, stabiliteit voor Jareds huiselijk leven, vers bloed en nieuwe energie, dat soort dingen, maar waarom dat andere?’
‘Omdat ik het gevoel heb dat Jared een sieraad voor zichzelf, voor de staat en voor het land zou zijn.’
‘Dat vind ik ook.’
‘En ik denk dat het hem veel voldoening zal schenken.’
‘Zou kunnen.’
Samuels aarzelde voordat hij eraan toevoegde: ‘En ten slotte is het een doel dat ik voor ogen had, maar nooit heb kunnen bereiken. Vind je mij vreselijk, dat ik wil dat mijn zoon doet wat ik niet kon bereiken?’

  ‘Nee,’ antwoordde Kate. ‘Vooropgesteld dat het iets is wat Jared ook wil, om redenen die niets met jou te maken hebben.’
‘Het moment in het leven waarop een vader niet meer weet wat het beste is voor zijn zoon, staat toch niet vast?’
‘Win, wat jij van Jared wilt, wat jij ook van mij wilt, zal altijd belangrijk zijn. Maar het moeilijkste van iemand liefhebben is hem zelf uit te laten zoeken wat het beste voor hem is, vooral als je het allang weet, of althans denkt dat je het weet.’
‘En jij denkt dat ik Jared mijn wil opleg?’
‘Je hebt een geweldige invloed op hem,’ antwoordde ze. ‘Ik geloof niet dat ik daarmee een groot geheim verklap.’
Samuels knikte peinzend. ‘Kate,’ zei hij ten slotte, ‘wees wat toegeeflijk voor deze oude man en laten we eens van onderwerp veranderen, oké?’
Oude man. Wacht eens even, advocaat, wilde ze eruitflappen. In plaats daarvan boog ze zich voorover, glimlachte en zei slechts: ‘Natuurlijk.’
‘Waarom wil je hoofd pathologie in het Metro worden?’
Kate ontmoette zijn doordringende blik en was in stilte dankbaar voor de uren die ze doorgebracht had met het voor haarzelf beantwoorden van die vraag. ‘Omdat het een fascinerende ervaring zou zijn. Omdat ik denk dat ik goed werk kan verrichten. Omdat mijn werk - en mijn afdeling - heel veel voor me betekenen. Omdat ik denk dat een mens óf groeit óf doodgaat.’
‘Jared zegt dat jij vindt dat je de uitbreiding van je gezin voor minstens twee jaar moet uitstellen als je die positie accepteert.’

  ‘Eigenlijk zei ik één of twee jaar, maar twee lijkt me een redelijke veronderstelling.’
Samuels stond langzaam op en liep naar het raam en toen weer terug naar het haardvuur. Als hij zich voorbereidde om iets dramatisch te zeggen, moest ze toegeven dat hij dat op een prijzenswaardige manier opbouwde.
‘Kate,’ zei hij, nog steeds in het vuur starend, ‘toen ik belde, nodigde ik je uit om vannacht hier te blijven als dat kon. Lukt je dat?’

  ‘Ik was het wel van plan, ja.’ Eigenlijk was de uitnodiging zodanig gesteld, dat het bijna onmogelijk voor haar was geweest die te weigeren.
‘Goed. Ik zou na het eten graag een eindje gaan rijden. Rijden en een bezoek afleggen. Ik... ik weet dat het mysterieus klinkt, maar op dit moment zul je je daarmee tevreden moeten stellen. Dit is iets wat ik nooit dacht te zullen doen.’
Er klonk een heesheid, een emotie door in zijn stem die Kate nooit eerder gehoord had. Stond hij op het punt te gaan huilen? Een halve minuut was het stil, met uitzondering van het lage gesis van het vuur. Maar toen haar schoonvader zich naar haar toekeerde, had hij zijn zelfbeheersing weer herwonnen.
‘Kate,’ zei hij, alsof het moment bij het vuur nooit bestaan had, ‘denk je dat je er klaar voor bent om de verantwoordelijkheid voor een hele afdeling te dragen?’
Ze dacht even na. ‘Het klinkt misschien vreemd, maar in zekere zin doet het er niet toe wat ik denk. Want ziet u, dokter Willoughby, de enige die zowel mij als de baan kent, denkt dat ik het aankan. Het is net als arts worden, of advocaat wat mij betreft. Je beslist alleen dat je het wilt doen. Zij - de balie of de medische inspecteurs - beslissen of je het wel of niet kunt en moet doen. Vanaf dat moment is je enige plicht je best doen.’ Ze zweeg een moment. ‘Klinkt dat zelfvoldaan?’
‘Nee, eigenlijk niet.’
‘Ik hoop het niet, Win. Omdat ik eigenlijk doodsbang ben voor een heleboel dingen. Ik ben bang om de baan aan te nemen en ik ben bang om hem niet aan te nemen. Ik ben bang om kinderen te krijgen en ik ben bang ze niet te krijgen. Maar bovenal ben ik bang om het dilemma onder ogen te moeten zien om of mijn man te verliezen, of mezelf.’

  ‘Er zijn andere mogelijkheden,’ zei Samuels.
‘Dat weet ik, maar ik weet niet zeker of Jared die ziet en om heel eerlijk te zijn, tot op dit moment wist ik niet zeker of jij die ook zag.’
‘Er zijn áltijd andere mogelijkheden,’ zei hij met een toon die suggereerde dat hij die overtuiging eerder verkondigd had. ‘Kate, je weet dat het politieke spel in een ziekenhuis niet verschilt van welk ander politiek spel dan ook. Er is geld en macht mee gemoeid en dat betekent dat er dingen, zoals dit strooibiljet, mee gemoeid zijn.’
Hij haalde het opvallende oranje pamflet uit zijn bureaulade en hield het in de lucht zodat ze het kon zien. Kate haalde haar schouders op toen ze het zag. ‘Denk je dat die oogverblindende actie voor mij of voor Jared bedoeld was?’ vroeg ze.
‘De waarheid is dat het geen verschil maakt. Politiek is politiek. Zodra je het spel begint mee te spelen, heb je vijanden. Als ze toevallig beter in het spel zijn dan jij, word je verslagen. Zo simpel is dat.’ Hij stak het pamflet weer de lucht in. ‘Volgens mij gaat het er in deze hele zaak om - vooropgesteld uiteraard dat jij Bobby Geary’s autopsierapport niet naar de krant hebt gestuurd - dat iemand erop gebrand is je te beletten hoofd van je afdeling te worden. Als hij of zij ook maar enige macht heeft, of toegang tot de macht, zou dat je afdeling wel eens duur kunnen komen te staan.’

  ‘Mijn afdeling?’
‘Zeker. Uiteindelijk raken jouw mensen overwerkt, vanwege personeelsinkrimpingen en verouderde apparatuur. Het verloop van personeel is hoog, het moreel laag. De kwaliteit van het werk neemt af. Vroeg of laat wordt er een fout gemaakt. Jij bent misschien de beste patholoog-anatoom van de wereld, Kate, en je geeft leiding met de beste bedoelingen, maar tenzij je het politieke spel speelt en de strijd met bijvoorbeeld de mensen van het Ashburton-fonds doorstaat, zul je als een ongelukkige, gekwelde, onbevredigde mislukkeling eindigen. En neem maar van mij aan dat het winnen van het spel heel veel opofferingen met zich meebrengt. Het betekent dat als je weet dat de strijd om zes uur oplaait, je om de dooie dood maar beter om half zes klaar kunt staan.’
‘Ik waardeer je mening,’ zei ze. ‘Echt waar. Het enige dat ik kan zeggen is dat de definitieve beslissing nog niet genomen is en dat ik hoopte dat ik er samen met Jared uit kon komen.’
‘Maar je bent akkoord gegaan met het voordragen van jouw naam.’
‘Ja,’ zei ze, waarbij ze voor het eerst haar blik afwendde. ‘Ja, zeker.’ Samuels draaide zich om en liep weer naar het raam. Een poosje was er alleen het vuur. ‘Zeg, Win,’ zei ze in de hoop hem een andere kant op te kunnen sturen, ‘wat weet jij van het Ashburton-fonds?’
Hij draaide zich weer naar haar om. ‘Ik weet echt niets. In het begin van hun bestaan handelde onze firma wat van hun correspondentie met het ziekenhuis af. Maar ik heb al jaren niets meer met ze te maken. Hoezo?’
‘Alleen maar voor een onderzoek dat ik op mijn werk doe. Niet echt belangrijk. Heb je soms toevallig hun adres?’
‘Ik weet het niet,’ zei Samuels, enigszins boos. ‘In de Rolodex daar op mijn bureau misschien. Ik weet het echt niet. Kate, je weet dat argumenteren mijn stijl is, smeken niet. Maar terwille van mijn zoon en mijzelf, en zeker ook voor jouzelf, smeek ik je om het leiderschap naar de achtergrond te schuiven en jezelf een paar jaar aan je gezin te wijden en Jared te helpen zijn voet tussen de politieke deur te krijgen.’
Precies op dat moment klonk er geklingel uit de keuken. Kate wierp onwillekeurig een blik op haar horloge, maar ze wist dat het precies zeven uur was. Ze stond op. ‘Wanneer is Jared precies terug?’ vroeg ze.
‘Woensdag of donderdag, denk ik.’
‘Win, ik heb geen antwoord op wat je net vroeg. Dat weet je, hè?’

  ‘Misschien heb je het toch nog eerder dan je denkt. Laten we gaan eten. Na onze maaltijd moeten we op stap.’
Met een flauwe glimlach gebaarde Samuels Kate naar de eetkamer, nam haar elleboog en leidde haar door de deur.


  
* * *


  

  De infuuszuster, een breedgeschouderde vrouw die minstens vijftien kilo te zwaar was, wreef alcohol op de rug van Ellen Sandlers linkerhand, klopte er een tiental keer op en streek er nogmaals met een prop watten overheen.
‘Nu, Ellen,’ zei ze op de paternalistische, vernederende toon die Ellen hospi-taal was gaan noemen, ‘moet je je ontspannen. Je aderen zijn verkrampt. Als je je niet ontspant, zal het me de hele avond kosten om deze infuus erin te krijgen.’
Ontspannen? Ellen keek de vrouw die over haar hand gebogen stond woedend aan. Zie je dan niet dat ik bang ben? Zie je niet dat ik krankzinnig ben van angst door alles wat er met me gebeurt? Neem een minuutje, één minuutje maar, en praat met me. Vraag het me en ik zal het proberen uit te leggen. Ik zal je vertellen hoe het voelt om zeven jaar oud te zijn en erachter te komen dat je vader, die voor een ‘kleine operatie’ naar het ziekenhuis ging, in een lange kist met handvatten naar een rouwkamer gebracht is. Ontspannen? Waarom vraag je me niet om dit bed uit te zweven? Of, misschien nog beter, je vraagt me gewoon om het bloed in mijn lichaam te laten stollen, zodat jou het ongemak om die naald in de hand van mijn rug te duwen, bespaard blijft. Ontspannen? ‘Ik... ik probeer het,’ zei ze gedwee.
‘Goed. Je zult nu een klein prikje voelen.’
Ellen greep met haar vrije hand de zijstang van het bed beet toen de elektrische pijn van het ‘kleine prikje’ door haar arm heen schoot. ‘Ik heb ’m,’ zei de verpleegster opgewonden. ‘Niet bewegen nu. Niet bewegen tot ik hem vastgeplakt heb, oké? Weet je,’ sprak ze verder, terwijl ze de plastic catheter op zijn plaats vastzette: ‘jij hebt de taaiste aderen die ik sinds lang gezien heb.’
Ellen gaf geen antwoord. In plaats daarvan staarde ze naar het plafond, proefde het zout van de tranen die over haar wangen en in haar mondhoeken liepen en vroeg zich af hoe het allemaal af zou lopen. Blijkbaar was er bloed in haar ontlasting verschenen. Het intraveneuze infuus was, volgens de co-assistent die hem aankondigde, louter een voorzorgsmaatregel. Hij was vergeten te vertellen waar het een voorzorgsmaatregel tegen was.
‘Oké, Ellen, we zijn weer klaar,’ kondigde de verpleegster aan en stapte achteruit om haar werk te bewonderen. ‘Gebruik die hand alleen niet te veel. Oké?’
Ellen veegde met de rug van haar rechterhand de tranen van haar wangen. ‘Ja, hoor,’ zei ze.
De vrouw wist een ongemakkelijke glimlach te produceren en liep achteruit de kamer uit.
Het is niet eerlijk. Met behoorlijk wat weerzin bestudeerde Ellen het infuus met de zoutoplossing die in haar hand druppelde. Toen deed ze het lampje boven haar hoofd uit en lag in het halfduister. Ze luisterde naar de zuchten van haar eigen ademhaling en de nog vreemde geluiden van het ziekenhuis bij nacht. Het is niet eerlijk. Telkens weer herhaalde zich in haar hoofd het machteloze protest, tot ze er ondanks zichzelf om moest lachen.
Betsy, Eve, Darcy, Sandy, de. zaak, haar gezondheid. Waarom had ze nooit gewaardeerd hoe kwetsbaar dat allemaal was? Had ze te veel als vanzelfsprekend aangenomen? Te weinig vragen gesteld? Verdomme, er waren geen antwoorden, hoe dan ook. Wat zou ze anders kunnen doen? Wat konden alle anderen doen? Hier was ze dan, bijna veertig, liggend in een ziekenhuisbed, mogelijk doodbloedend, met geen flauw benul waarom ze geleefd had, laat staan waarom zij uitgekozen was om te sterven. Het was gewoon niet eerlijk.
Een zacht klopje bij de deur verstoorde haar pijnlijke gemijmer. Als een silhouet tegen het licht uit de hal, stond Sandy daar. Hij hield zijn uniformpet in de ene hand en een enorm boeket in de andere.
‘Toestemming om aan boord te komen,’ zei hij.
Ellen kon zijn verlegenheid beter voelen dan zien of horen. ‘Kom binnen,’ zei ze.
‘Wil je het licht aan?’
‘Ik geloof het niet. Bij nader inzien wil ik wel graag de bloemen zien.’
Sandy knipte het licht aan en bracht ze naar haar toe. Toen boog hij zich over haar heen en kuste haar op het voorhoofd. Ellen verstijfde een moment en ontspande zich toen in zijn tedere omarming.
‘Hoe gaat het?’ zei hij.
‘Op welk vlak?’
‘Ieder.’
‘De bloemen zijn prachtig. Dank je. Als je ze bij de gootsteen zet, zal ik zorgen dat de verpleegster er later een vaas voor haalt.’

  ‘Niet zo best, hè.’ Hij deed met het boeket wat ze gevraagd had, trok toen een groene vinyl stoel bij het bed en ging zitten.
Ellen deed het bedlampje uit. ‘Je ziet er mooi uit in je uniform. Ben je al thuis geweest?’
‘Net lang genoeg om mijn spullen neer te zetten en de meisjes even te spreken.’
‘Hoe zijn ze er volgens jou aan toe?’
‘Ze zijn bezorgd, verward, een beetje bang misschien, maar verder gaat het wel goed. Ik denk dat het geholpen heeft dat je zuster ze gisteren ophaalde, om jou te bezoeken. Ik ben weer in het huis getrokken tot je beter bent.’
‘Misschien zit je er dan wel lang.’
‘Is het zo erg?’
‘Kate zegt van niet, maar haar ogen, en nu dit’ - ze hield haar linkerhand omhoog - ‘zeggen iets anders.’
‘Maar ze weten het niet echt, hè?’
‘Nee. Nee, ik geloof het niet.’
‘Nou, dan moet je het maar per dag of per uur of misschien als het nodig is per minuut zien vol te houden en geloven dat het allemaal weer goedkomt. Ik heb vrij genomen van mijn werk om bij de meisjes te kunnen zijn, dus hoef je je wat dat betreft geen zorgen te maken. Ik zal zorgen dat ze hier ieder dag naartoe kunnen.’

  ‘Dank je. Ik... ik ben je dankbaar dat je er bent.’
‘Onzin. We hebben heel wat doorstaan deze negentien jaar. En hier gaan we ook samen doorheen.’
Ellen begon zachtjes te huilen. ‘Sandy, ik voel me zo’n... pummel, zo’n sukkel. Ik weet dat het stom is, maar zo voel ik me. Niet boos, zelfs niet ziek, alleen maar hulpeloos en lomp.’
‘Nou, je bent geen van beide en niemand weet dat beter dan ik. Hé, dat is de tweede keer dat je gaapt sinds ik hier ben. Ben je moe, of verveel je je gewoon?’
Ze glimlachte flauwtjes. ‘Niet verveeld. Een beetje moe, denk ik. De hele dag in bed liggen en niets doen blijkt doodvermoeiend te zijn.’
‘Wat zou je er dan van denken om mij maar te vergeten en gewoon te gaan slapen. Als jij het goedvindt, blijf ik hier nog een poosje zitten.’
‘Dank je, Sandy.’
‘Het komt wel weer goed, weet je.’
‘Ik weet het.’
Hij pakte haar hand. ‘Kate past op je, hè?’
‘Ze komt twee keer per dag en ze doet er alles aan om uit te zoeken waarom ik bloed.’ Haar stem stierf weg. Haar ogen vielen dicht. ‘Wees niet bang.’
‘Dat ben ik niet,’ zei hij. ‘Ik ben niet bang... het komt weer goed.’


  
* * *


  

  De rit in Win Samuels’ grijze Seville duurde bijna een uur langs een netwerk van donkere landwegen naar het zuidoosten van de stad. Ze reden grotendeels zwijgend voort. Samuels scheen totale concentratie nodig te hebben om de smalle bochten te nemen en Kate staarde uit haar raampje naar donkere weilanden en zelfs nog donkerder bossen, waarbij ze zich van tijd tot tijd afvroeg wat het doel van hun reis zou zijn en zich van tijd tot tijd toestond onsamenhangende gedachten te hebben die door haar hersenen voortraasden. Jared... Stan Willoughby... Bobby Geary... Roscoe... Ellen... Tom... zelfs Rosa Beekes, het hoofd van haar lagere school: elk maakte zijn opwachting, verdween daarna weer snel en werd vervangen door het beeld van een ander.
‘We zijn er,’ zei Samuels ten slotte en draaide een grindpad op.

  ‘Stonefield School.’ Kate las de naam op een bescheiden bord, dat alleen verlicht werd door de koplampen van hun auto. ‘Welk stadje is dit?’
‘Geen stadje, eigenlijk. We zijn of in het uiterste zuiden van Massachusetts of het noordwesten van Rhode Island, afhankelijk vanuit welke hoek je het bekijkt. De school heeft hier bijna vijftig jaar gestaan, maar werd ongeveer vijfentwintig jaar geleden verbouwd, voornamelijk met geld uit een fonds dat mijn firma heeft opgericht.’
De school was een laag, eenvoudig bakstenen gebouw met een klein, goed onderhouden grasveld en een omheind speelterrein aan de ene kant. Aan de andere kant strekte zich een vleugel van onversierde rode baksteen uit in de richting van het bos. Ze liepen de spaarzaam gemeubileerde hal binnen en werden onmiddellijk begroet door een gezette, matrone-achtige vrouw die een marineblauwe rok, een saai gebreid vest en een buitensporige hoeveelheid gouden armbanden en ringen droeg.
‘Meneer Samuels,’ zei ze, ‘fijn u weer te zien. Bedankt dat u vooruit belde.’ Ze wendde zich tot Kate. ‘Dokter Bennett, ik ben Sally Bicknell, coördinator van de avondploeg. Welkom op Stonefield.’
‘Dank u,’ zei Kate onzeker. ‘Ik weet niet precies waar ik ben en waarom we hier zijn, maar toch bedankt.’
Sally Bicknell glimlachte wetend, nam Kate bij de arm en leidde haar door de hal naar een breed, blauw fluwelen gordijn. ‘Dit is onze speelkamer,’ zei ze en trok de gordijnen met enige flair open om het rookglas van een raam, waar je maar van één kant doorheen kon kijken, te ontsluieren. De kamer daarachter was groot, goed ingericht en belegd met tapijt. Er lagen twee speelmatten, een aantal opblaasbare vinyl boksballen en een stapel grote bouwblokken. In een hoek, met de rug naar hen toe, zat een dik en gedrongen meisje met kortgeknipt rossig haar gebogen over een rij grote lappenpoppen.
‘Ze ligt nooit voor twee of drie uur ’s morgens in bed,’ legde Sally Bicknell uit.
‘Kate,’ zei Samuels. ‘Ik heb je hierheen gebracht omdat ik dacht dat als je dit zag, het je misschien zou helpen iets te begrijpen van mijn pressie op jou om een gezin te stichten. Mevrouw Bicknell.’ De coördinator van de avondploeg tikte drie keer hard op het glas, toen nog eens drie keer. Het meisje in de speelkamer tilde haar hoofd schuin op en draaide zich toen langzaam om.
‘Kate, dit is je schoonzuster, Lindsey.’
Het meisje was, fysiek gezien, een monster. Haar ogen waren diep ingevallen en klein, haar gezicht dik en grof, met zware lippen en verdraaide gele tanden. Wat er nog van een nek over was dwong haar hoofd naar rechts in een onnatuurlijke hoek. Haar enorme borstkas was één met haar buik, en haar benen waren erbarmelijk krom.
‘Dat is niet waar,’ zei Kate zachtjes, haar aandacht gefixeerd op het grillig misvormde wezen. ‘Jareds zuster Lindsey...’
‘Stierf toen ze een kind was,’ maakte Samuels de zin voor haar af. ‘Het spijt me dat zijn moeder en ik verkozen hebben hem niet de waarheid te vertellen. Op dat moment leek het het beste, omdat men ons verzekerd had dat Lindsey maar een paar jaar zou leven. Ze heeft de ziekte van Hunter. Daar ben je bekend mee?’ Kate knikte. ‘Ernstig geestelijk gehandicapt en een flink aantal andere afwijkingen. Haar moeder, mijn vrouw, was bijna veertig toen ze haar kreeg.’
Kate bleef door het glas staren, terwijl het gargouille-achtige kind - nee, vrouw, want ze moest al in de dertig zijn - zich doelloos en log door de kamer voortbewoog. Weerspiegeld in het raam zag Kate de gezichten van Sally Bicknell en haar schoonvader, die op haar reactie wachtten. Jij bent het monster, Win Samuels, niet dat arme ding, schreeuwden haar gedachten. Wat denk je wel dat ik ben, een stukwerker in een fabriek? Dacht je echt dat deze... deze demonstratie me bang zou maken? Dacht je echt dat ik niets af wist van vruchtwaterpuncties en prenatale onderzoeken en consulten? Dacht je dat ik me zomaar zou afsluiten voor de enorme leugen die je mijn man de laatste dertig jaar verteld hebt? Waarom? Waarom heb je me hierheen gebracht? Waarom heb je Jared hier niet in betrokken?
‘Breng me naar huis,’ gebood ze zachtjes. ‘Breng me nu naar huis.’


  De antieke klok op Win Samuels enorme bureau zei haar dat het tien voor drie was. Het was al bijna twee uur geleden sinds Kate haar pogingen om te slapen had opgegeven en de studeerkamer was binnengelopen op zoek naar iets te lezen dat afleidend genoeg was om niet meer te hoeven denken aan de gebeurtenissen van die avond. Iets was er mis. Er klopte iets niet in het bizarre scenario waarop haar schoonvader haar getrakteerd had. Maar wat?
Op de rit naar huis vanuit Stonefield had Samuels haar onopvallend overstelpt met statistische gegevens, die het verband legden tussen de leeftijd waarop zwangerschappen plaatsvinden en onvruchtbaarheid, embryonale sterfte, chromosoomafwijkingen, genetische mutaties, spontane abortussen en geestelijke handicaps. Hij had, gedurende vele jaren blijkbaar, zijn huiswerk goed gedaan. De weinige argumenten die ze wist aan te voeren over de nauwkeurigheid van baarmoederonderzoeken werden beantwoord met nog meer feiten en nog meer statistische gegevens. Toch kon niets wat de man zei haar onberedeneerbare gevoel verjagen dat er iets niet klopte. Op een bepaald moment tijdens zijn voorstelling - want dat was het - stond ze op het punt om uit te schreeuwen dat hun hele gesprek hoogstwaarschijnlijk volkomen zinloos was, omdat een produktiefout bij Redding Farmacie haar misschien de kans ontnomen had haar veertigste te bereiken, laat staan zwanger te worden.
Uit de richting van Samuels kamer op de tweede verdieping hoorde ze een deur openen en toen zachtjes sluiten. Een paar seconden later werd het geluid verderop in de gang herhaald. Jocelyn Trent was naar haar kamer teruggekeerd.
De studeerkamer, nu beroofd van zijn vuur, was kil en vochtig. Kate huiverde en trok de kamerjas die Jocelyn haar had gegeven, steviger om zich heen. Het was in San Diego pas middernacht. Jared zou een telefoontje niet erg vinden, dacht ze, voor ze zich realiseerde dat ze vergeten had aan Win te vragen in welk hotel hij verbleef. Terwijl ze een blocnote en een balpen pakte om voor zichzelf een geheugensteuntje te maken, merkte ze Samuels Rolodex-klapper op. Ze draaide hem naar de ‘A’. De man had gelijk: hij had een kaartje van het Ashburton-fonds. Er stonden een adres en een nummer op die waren doorgekrast. Een tweede, blijkbaar recenter adres en een telefoonnummer stonden eronder. Kate nam het nieuwe adres over en voegde er een aantekening bij om ’s morgens naar Jareds hotel te vragen. Ze keek op de klok. Kwart over drie. Hoeveel operaties stonden er op het rooster voor morgen? Vijf? Zes? Te veel. Wanhopig verlangend naar slaap nam ze haar briefje mee en een bloemlezing van Emily Dickinson en liep de twee trappen op naar haar kamer.
Vijfenveertig minuten lezen waren nodig voor Kate het slaperige gevoel in haar ogen en de afgenomen concentratie genoeg vertrouwde om het licht uit te doen. Het besef dat haar slaperigheid steeds dieper werd, bracht een tevreden glimlach van opluchting op haar lippen. Toen, in de laatste momenten van bewustzijn, doemde er vaag een storende gedachte op. Die verscheen, verdween, verscheen weer als een vaag neon uithangbord. Het was niet het uitstapje of de school, zelfs niet het meisje. Nee, het was het adres, het adres van het Ashburton-fonds; niet het nieuwe in Washington, maar het adres dat was doorgekrast. Bij elke flits vervaagde het neon, werden de gedachten minder duidelijk. Er was iets aan de hand, dacht ze op het moment van totale duisternis. Er was iets speciaals aan de hand met Darlington, Kentucky. Iets.
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  Dinsdag 18 december


  
Geluidloos maakte Kate de zware eiken deur open en glipte uit haar schoonvaders huis de grijze, ijzige morgen in. De verlaten straten, trottoirs en stenen stoepjes waren bedekt met een ongerept dun laagje wit. De afgelopen drie dagen was een sneeuwstorm het midwesten binnengedrongen en was onverzwakt naar de Middenatlantische staten getrokken. Terwijl ze uiterst voorzichtig Beacon Hill afliep naar Charles Street, vroeg Kate zich af of de vederlichte sneeuw misschien de voorbode van die storm was.
Ze had veel te weinig geslapen. Haar ogen waren droog en geïrriteerd, haar slapen trokken samen door de pijn van de uitputting, een pijn die ze niet zo sterk gevoeld had sinds ze student en co-assistent was geweest. Ze dacht aan de operaties die om tien uur zouden beginnen en bijna de hele verdere dag zouden doorgaan. Met de spanningen die haar leven van de ene kant naar de andere kant stootten als de lansen in een of andere middeleeuwse marteling, overwoog ze een van de anderen te vragen het van haar over te nemen. Geen sprake van, besloot ze snel. De mensen van haar afdeling werden al veel te veel op de proef gesteld. Stan Willoughby’s herhaalde verzoeken om een extra patholoog-anatoom waren lachend van de hand gewezen. Nee, er werd van haar verwacht dat ze haar aandeel leverde en ze zou koste wat kost de concentratie opbrengen om het goed te doen.
Terwijl ze naar de taxistandplaats bij het White Memorial liep, begon Kate haar ochtendritueel, waarbij ze in haar hoofd de gebeurtenissen en haar verantwoordelijkheden van die dag aankruiste. De taxi was halverwege het Metro toen ze een einde maakte aan het ritueel, altijd op dezelfde manier, door haar handtas overhoop te halen op zoek naar haar agenda, in de overtuiging dat ze iets zeer belangrijks vergeten was. Haar rooster stond verkort weergegeven, voornamelijk vanwege een tijdvak dat eenvoudig aangeduid was met ‘operaties’. Onderaan stond met potlood geschreven wat ze vergeten was, ‘Borrel met Tom.’ De drie woorden maakten een verrassende stroom gevoelens wakker, die begonnen met een onmiddellijke neiging op te bellen en af te zeggen en eindigden met het gevoel hoe het zou zijn om terug te keren naar een leeg huis. Daartussenin lagen allerlei beelden van de gevoelige, slungelige arts-assistent, die haar trouw was gebleven tijdens de moeilijke dagen na de biopsie van Beverly Vitale. Tom Engleson was een man en jong, bij tijd en wijle overlopend van enthousiasme, maar toch gevoelig ten aanzien van mensen en geneeskunde, en vooral ten opzichte van haar carrière en wat die voor haar betekende. Het vooruitzicht op een uur of twee samen in een hoekje van een of andere donkere, met leer en hout beklede lounge zou misschien net het lokkertje zijn om haar de dag door te slepen. ‘Verdomme, Jared,’ mompelde ze toen de taxi naar een stopplaats reed voor haar ziekenhuis. ‘Ik heb je nodig.’


  Ze begon haar dag, net zoals de afgelopen paar werkdagen, met een bezoek aan kamer 421 van het Berenson-gebouw.
Ellen lag op haar rug en staarde naar de muur. Haar ontbijt stond onaangeroerd op het formica draaitafeltje bij haar bed. Opgehangen aan een plafondhaak, liet een plastic zak een zoutoplossing in haar arm lopen.
‘Hallo,’ zei Kate.
‘Ook hallo.’ Ellens ogen zagen er somber uit. Haar huid leek kleur en spanning te missen. Blauwe plekken, groot en klein, vulden beide armen. Er zat pluksel in de ene kant van haar neus. Kate legde de Cosmopolitan en de Globe, de ochtendkrant die ze had meegebracht, op het draaitafeltje naast het ontbijtbord.
‘Er is iets nieuws bij gekomen, hè?’ Ze knikte naar het infuus.

  ‘Gisteravond. Vlak nadat jij was weggegaan.’
Kate hielp Ellen te gaan zitten en ging toen bij haar knie op het bed zitten. ‘Hebben ze gezegd waarom?’
‘Het enige dat ze willen zeggen is dat het een voorzorgsmaatregel is.’

  ‘Zijn er nieuwe bloedingen ontdekt?’
‘In mijn ontlasting, en in mijn urine denk ik ook.’ Ze pakte een glas sinaasappelsap van het tafeltje en nipte er afwezig aan.

  ‘Daarom waarschijnlijk het infuus,’ zei Kate. ‘Voor het geval ze je contrastvloeistof moeten inspuiten of bloed moeten geven.’
Hoeveel wil je horen, El? Laat het me merken. Wil je iets weten over plotselinge heftige bloedingen? Over wegvallen van de bloedsomloop, plotseling en ernstig genoeg om een nood-inplanting van een intraveneuze slang buitengewoon moeilijk te maken? Wil je het weten van Beverly Vitale?
‘Hoor eens, Kate. Zolang jij de boel in de gaten houdt, ben ik tevreden.’
‘Prima.’ Dank je, mijn vriendin. Bedankt dat je het een beetje gemakkelijker voor me maakt.
‘Sandy is terug. Gisteravond laat is hij geland en hij is toen in ons huis getrokken om voor de meisjes te zorgen.’
Kate wees op een vaas bloemen bij het raam. ‘Van hem?’
‘Eh, ja.’
‘En?’
Ellen haalde haar schouders op. ‘Betekent niks. Hij is nog steeds van plan ertussenuit te knijpen, denk ik.’
‘Ik hoop het niet.’
‘En ik?’
‘Wat jij?’
‘Knijp ik ertussenuit?’
‘Jezus, Sandler, natuurlijk niet.’
Ellen pakte haar hand. ‘Laat me niet doodgaan, Kate, oké?’

  ‘Reken maar van niet,’ zei Kate, die haar best moest doen niet voor de ogen van haar vriendin in tranen uit te barsten. In stilte beloofde ze plechtig vóór alle andere taken, elke andere moeilijkheid in haar leven, haar uiterste best voor Ellen te doen. Ergens lag een antwoord en ze zou dat hoe dan ook vinden. ‘Hoor eens, ik moet weg en me voorbereiden op een aantal biopsies. Ik zal je labtests nakijken en vanmiddag met je komen praten. Oké?’

  ‘Oké.’ Het woord kwam er levenloos uit.
‘Kan ik nog iets voor je meebrengen?’
‘Een geneesmiddel?’
Kate glimlachte flauwtjes. ‘Komt voor elkaar,’ zei ze.


  De bloemen, in een metaalgrijze doos met een rode strik, lagen op haar bureau toen Kate terugkwam uit het Berenson-gebouw. Eerst een gigantisch boeket voor Ellen van Sandy en nu bloemen van Jared. De voormalige kamergenoten uit Dartmouth gedroegen zich in een moeilijke situatie zoals het hoorde.
‘Ik wist wel dat jullie behalve een vaatje tappen iets geleerd moesten hebben op die school,’ zei ze, terwijl ze opgewonden de doos opende.
Het waren langstelige rozen, elf rode en één gele: de rode voor de liefde en de gele voor de vriendschap, was haar ooit verteld. Ze repte zich door haar kantoor, deuren en laden openrukkend, tot ze een zware, groene glazen vaas vond. Pas nadat ze de rozen naar volle tevredenheid geschikt had en op de hoek van haar bureau had gezet, herinnerde ze zich het kaartje dat op de doos zat vastgeplakt. Er zou zowel iets geestigs als iets liefs op staan. Dat was Jareds stijl, zijn manier van doen.
‘Voor een niet zo gewone patholoog-anatoom, van een niet zo geheime bewonderaar. Tom.’
Kate kreunde, liet zich in haar bureaustoel zakken en voelde zich boos en een beetje belachelijk. Hoewel ze het wel probeerde, kon ze de irrationele reactie dat Jared haar op de een of ander manier in de kou had laten staan, niet van zich afzetten.
Bel Tom. Ze schreef het geheugensteuntje op een stukje papier en plakte het op een goed-zichtbare plek op de kap van haar bureaulamp. Toch wist ze uit ervaring dat zelfs een plekje een paar centimeter van haar ogen, hoogstens vijftig procent kans gaf het te zien. Misschien kon ze beter nu bellen. Het was bijna negen uur. Als Tom niet in de OK zat, kon hij worden opgeroepen en op dit moment leek een borrel met Tom niet bepaald op z’n plaats.
Kate stak net haar hand uit naar de telefoon, toen deze overging. ‘Hallo, Kate Bennett,’ zei ze.
‘Dokter Bennett, hoe gaat het met u? Mijn naam is Arlen Paquette, doctor Arlen Paquette, als een doctor in de chemie voor u meetelt. Ik ben directeur produktveiligheid van Redding Farmacie. Als het u ongelegen komt, zegt u het me dan gerust. Zo niet, dan zou ik graag een paar minuten met u willen praten over het bericht dat dokter William Zimmermann gisteren aan ons doorgebeld heeft.’
‘Ik heb een paar minuten,’ zei Kate, terwijl ze het briefje over Tom weer op haar lampekap plakte.
‘Fijn. Dank u wel. Dokter Bennett, ik heb behoorlijk wat tijd gespendeerd om de informatie van dokter Zimmermann te kunnen vatten. Aangezien u echter het grootste deel van het veldwerk, als het ware, schijnt te hebben gedaan, had ik gehoopt dat u me misschien precies zou kunnen vertellen waardoor u tot de conclusie kwam, dat er een probleem was met een van onze Redding-geneesmiddelen.’
‘Dat wil ik graag doen, doctor Paquette.’
Uit de paar vragen die Paquette tijdens haar drie minuten durende samenvatting stelde, bleek duidelijk dat Zimmermanns verslag aan hem volledig was geweest en dat de directeur produktveiligheid de gegevens goed bestudeerd had.
‘Dus,’ zei de beller toen ze klaar was, ‘als ik het goed begrijp, was uw aanvankelijke argwaan ten aanzien van problemen op het Omnicentrum gebaseerd op een gelijktijdig voorkomend aantal symptomen bij drie patiënten van de duizenden die daar behandeld worden. Is dat juist?’

  ‘Niet helemaal,’ zei Kate, plotseling in de war gebracht door de toon in de stem van de man.
‘Alstublieft,’ zei hij, ‘heb nog even geduld met mij. Toen besloot u om uw onderzoek te richten op de middelen die door mijn bedrijf aan het Omnicentrum geleverd worden en...’
‘Doctor Paquette, ik denk niet dat het helemaal eerlijk is om te suggereren dat ik overhaast tot de conclusie kwam dat de geneesmiddelen de schuld van alles waren. Zelfs nu ben ik er nog helemaal niet zeker van dat dat het geval is. Maar, van alle factoren die ik ben nagegaan - sterilisatietechnieken, microbiologie en alle andere die mijn drie patiënten gemeen hadden - waren de verontreinigde vitaminen de enige die ongewoon waren.’
‘O, juist ja,’ zei Paquette. ‘De vitaminen. Een tiental pillen geanalyseerd, maar ééntje bevatte er toch maar een pijnstiller. Dat klopt toch?’
‘Doctor Paquette,’ zei Kate enigszins geïrriteerd, ‘ik heb het druk vandaag en ik heb u alles gezegd wat erover te zeggen valt. U begint hoe langer hoe meer op een rechter te lijken en steeds minder op een man die zich druk maakt om het rechtzetten van een probleem met een produkt uit zijn bedrijf. Goed, ik weet niet of dokter Zimmermann het u verteld heeft of niet, maar ik heb het gevoel dat het dringend noodzakelijk, van essentieel belang is, dat dit tot op de bodem wordt uitgezocht. Een vrouw die toevallig een dierbare vriendin van mij is, ligt nu in het ziekenhuis en haar leven staat mogelijk op het spel, en voorzover ik weet, zijn er mogelijk nog anderen. Ik zal u nog twee dagen geven om met een bevredigende verklaring te komen. Als u die niet heeft, haal ik de chemicus van het Staatstoxocologisch Lab erbij en zullen we samen rechtstreeks naar het FDA stappen.’
‘Ik neem aan dat u met die chemicus meneer Ian Toole bedoelt?’

  ‘Ja, dat is precies wie ik bedoel.’
‘Maar, dokter, dat begrijp ik toch niet. Ziet u, voor mij ligt namelijk een notarieel bekrachtigde brief, waarvan ik zojuist kopieën per post naar u en meneer Zimmermann heb verzonden. Het is een brief van meneer Ian Toole waarin formeel verklaard wordt dat hij in geen van zijn onderzoeken ten behoeve van u énige verontreiniging, in wélk produkt dat door het Omnicentrum geleverd wordt dan ook, heeft gevonden.’
‘Wat?’ Kates ongeloof ging bijna onmiddellijk over in een verlammende angst. ‘Dat is niet waar,’ zei ze zachtjes.
‘Zal ik u de brief voorlezen?’
‘U heeft hem omgekocht.’
‘Pardon?’
‘Ik was zo beleefd dit aan uw bedrijf te melden in plaats van naar het FDA te stappen en u heeft mijn chemicus omgekocht.’

  ‘Dokter Bennett, ik waarschuw u tegen het gedachteloos met aanklachten smijten,’ zei Paquette. ‘De verklaring die voor mij ligt is, zoals ik gezegd heb, notarieel bekrachtigd.’
‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei ze met maar weinig kracht in haar stem. De vitaminen die ze naar Toole gestuurd had, waren de enige die ze had. In haar achterhoofd vroeg ze zich af of Arlen Paquette dat wist.
‘Ik zou gaarne de oprechte wens van mijn bedrijf willen bevestigen eventuele gebreken in zijn produkten te herstellen en u danken voor uw toestemming om de situatie in uw ziekenhuis te onderzoeken.’ Het klonk alsof Paquette de verklaring van een kaartje af las.
‘U denkt misschien dat het hiermee is afgedaan, doctor Paquette,’ zei Kate, ‘maar u kent mij niet. Bereidt u zich er maar op voor iets van het FDA te horen.’
‘We moeten beiden doen wat we moeten doen, dokter.’
Kate begon razend te worden. ‘Bovendien kunt u maar beter hopen dat wat u Ian Toole betaald heeft genoeg was, omdat we ervoor zullen zorgen dat die man een bezoek brengt aan een bepaald ziekenhuisbed, om uit de eerste hand de vrouw te zien die hij misschien helpt vermoorden.’ Ze smeet de hoorn op de haak.


  
* * *


  

  In zijn suite in de Ritz hing Arlen Paquette rustig op. Hij trilde. U kent mij niet.
Paquette snoof verachtelijk om de ironie van Kate Bennetts woorden, liet wat whisky over twee ijsblokjes heen spetteren, dronk het glas leeg voor de whisky begon af te koelen en zette het toen neer op de foto’s van de vrouw die hij zojuist had helpen vastnagelen aan een kruis van onbekwaamheid, mentale onevenwichtigheid en leugenachtigheid. Cyrus Redding had verordend dat ze in diskrediet gebracht moest worden en dat zou ze ook worden. Kate Bennett had alleen zichzelf en een paar wankele medestanders. Cyrus Redding had een onbeperkte voorraad Norton Reeses, Winfield Samuelsen, Ian Tooles en ja, Arlen Paquettes.
Hij wierp een blik op de blocnote waarop hij de woorden geschreven had die hij had ingestudeerd en gebruikte toen hij met haar sprak en hij vroeg zich af of hij het er wel zo zelfverzekerd afgebracht had in de directe confrontatie. Twijfelachtig, gaf hij toe. Buitengewoon twijfelachtig. Hun gesprek had maar een paar minuten geduurd, waarbij de verrassingen pas aan het einde tevoorschijn waren gekomen. Toch zat hij hier, nat van het zweet en nog steeds trillend. Hij had dit ene telefoongesprek dat hij zojuist beëindigd had, een tiental keren met Norton Reese doorgenomen. Water. Dat was het, hij had behoefte aan water. Niet nog meer van die verdomde whisky.
Hij griste zijn lege glas van de salontafel. Daaronder lag een van de dertien bij achttien vergrotingen van Kate Bennett, waarop zij in een trainingspak, met een das en een pet met een klep, joggend met haar hond langs een weg met sneeuwranden liep. Paquette draaide zich om en wankelde naar de badkamer.
‘Klootzak die je bent,’ zei hij tegen het magere, vertrokken gezicht dat hem uit de spiegel aanstaarde. ‘Jij slappe, kleine, stomme klootzak.’
Hij smeet het glas met alle kracht die hij had weg, waardoor het samen met de spiegel aan gruzelementen sloeg. Toen viel hij temidden van de scherven op zijn knieën en kokhalsde, terwijl hij het sierlijke toilet beetgreep, totdat hij het gevoel had dat zijn ingewanden verscheurd werden.


  
* * *


  

  ‘Snap je het dan niet, Bill? Iemand bij Redding Farmacie, misschien die... die Paquette, kocht Ian Toole om. Verdomme, ik wist wel dat ik ze niet kon vertrouwen. Ik wist het. Ik wist het.’ Kate, nog steeds ademloos van het rennen over de met sneeuw bedekte straat en de drie trappen op, schreeuwde tegen zichzelf om te kalmeren.
William Zimmermann, net zo ontspannen als Kate gespannen was, stond op vanachter zijn bureau en liep naar het koffiezetapparaat op een laag tafeltje bij de deur van zijn kantoor. Zijn knielange doktersjas was perfect geperst en vlekkeloos, zijn gedrag net zo onberispelijk als zijn jas. ‘Wat zou je denken van een paar diepe ademhalingen en een kop koffie?’
‘Nee, dank je. Koffie is wel het laatste wat ik in mijn toestand nodig heb, bedankt, maar ik zal de diepe ademhalingen proberen. Vakantie. Geloof jij het? De ene dag doet hij nog proeven aan zijn kleine spectrofotometer, en de volgende dag is hij op vakantie en niemand weet wanneer hij terug zal zijn. Nou, als dat geen omkoperij is, weet ik het niet meer. Het volgende dat we zullen horen, is dat Ian Tooles naam op een deur van een laboratorium ergens bij Redding Farmacie staat.’
‘De diepe ademhalingen?’ vroeg Zimmermann, terwijl hij naar zijn bureau terugkeerde.
‘O, ja. Sorry, Bill. Maar je neemt het me niet kwalijk, hè?’
‘Nee, ik neem het je niet kwalijk.’ Hij zweeg, duidelijk op zoek naar woorden. ‘Kate,’ zei hij ten slotte, ‘ik wil proberen je zo tactvol mogelijk iets te vragen, en als ik dat niet ben, excuseer me dan, maar...’
‘Ga door.’
‘Nou, sinds jij dit onderwerp gisteravond op onze etenstafel legde, heb ik het gevoel dat ik het je moet vragen. Hoe verschrikkelijk heb je de pik op de farmaceutische industrie?’
Ze schrok van de vraag. Toen begreep ze hem. ‘Je bedoelt dat het zonder Ian Toole een zaak van hun woord tegen het mijne wordt. Ja?’
‘Als ik mijn boekje te buiten ga, Kate, dan spijt het me. Maar vergeet niet dat er voor mij en mijn kliniek een heleboel op het spel staat. Zover ik weet, was dit iets tussen jou en je meneer Toole. Ik bedoel, ik ben erbij geroepen omdat het ons aangaat, maar de harde feiten zijn strikt genomen...’
‘Wacht,’ onderbrak Kate opgewonden. ‘Er is nog iemand anders. Ik herinner het me net weer.’
‘Wie?’
‘Haar naam is Millicent. Ze is Tooles assistente en ik herinner me dat hij me vertelde dat ze geïrriteerd was over het feit dat ze zo laat nog moest werken aan het spul dat ik hem gestuurd had.’

  ‘Heb je een achternaam?’
‘Nee, maar hoeveel Millicents zullen er rondlopen op het Staatstoxicologisch Lab?’ Ze greep al naar de telefoon en haar adresboekje. ‘U kent mij niet, doctor Paquette,’ mompelde ze toen ze het nummer draaide. ‘O, nee, u kent mij helemaal niet.’
Het telefoontje duurde minder dan een minuut.
‘Millicent Hall is niet meer in dienst van het Staatslab,’ zei Kate toen ze ophing, haar gezichtsuitdrukking en toon een gelijk waardige mengeling van verwarring, bedroefdheid en woede. ‘Ze wilden geen nadere informatie geven.’
Deze keer was het Zimmermann die diep ademhaalde. ‘Eerst de honkbalspeler en nu dit,’ zei hij. ‘Je hebt het er maar moeilijk mee.’
Kates ogen werden spleetjes. Er begon een leegte in haar te groeien. ‘Het kost je moeite me te geloven, hè?’
Zimmermann ontmoette haar blik en hield die vast. ‘Kate, wat ik in alle eerlijkheid kan zeggen, is dat ik op dit moment geloof dat jij het gelooft.’ Hij zag dat ze wilde protesteren en stak zijn handen omhoog. ‘En op dit moment,’ voegde hij er geruststellend aan toe, ‘is dat voldoende. Er staat te veel voor me op het spel om overhaast te handelen. Ik zal Reddings formele antwoord op mijn rapport afwachten, terwijl ik ondertussen onze apotheek stilleg. Geen medicijnen van Redding tot die tijd. Maar als er zich geen gevallen meer voordoen en er geen verdere ontwikkelingen zijn binnen, zeg, een week, ben ik van plan ons geautomatiseerde systeem weer in werking te stellen.’
‘Met Redding-produkten?’
‘We hebben een contract.’
‘Maar zij...’
‘Feiten, Kate. We hebben bewezen feiten nodig.’
Kate zuchtte en zonk verslagen terug in haar stoel. Het was bijna tien uur en ze had nog niets gedaan om zich voor te bereiden op de operaties van die dag. ‘Ben je al begonnen met die lijst van patiënten die misschien bereid zijn om mij hun medicijnen te laten analyseren?’
Zimmermann glimlachte geduldig. ‘Je begrijpt toch wel dat het behoorlijk lastig is om zoiets aan een patiënt uit te leggen, nietwaar?’ Hij overhandigde haar een korte lijst en vijf medicijnenkaarten van het Omnicentrum. ‘Deze behoren toe aan oud-patiënten van mij die erin toestemden ze in te ruilen als onderdeel van wat ik een gebruikelijke kwaliteitscontrole noemde.’
‘Dat is het ook,’ zei Kate. ‘Bedankt, Bill. Ik weet dat het niet makkelijk voor je is en ik ben je dankbaar.’
‘Ik zal vandaag proberen er nog meer te pakken te krijgen.’

  ‘Bedankt. Je bent buitengewoon eerlijk. Ik weet dat ik gelijk heb en vroeg of laat zal ik het bewijzen.’ Ze stond op om weg te gaan.

  ‘Weet je,’ zei Zimmermann, ‘zelfs als je erachter komt dat er een fabricagefout bij Redding is gemaakt, heb je geen schijn van kans om die in verband te brengen met de twee gevallen die jij volgt.’

  De gezichten van de drie vrouwen - twee dood en één van haar vriendin - schoten door haar hoofd. ‘Ik weet het,’ zei ze nors. ‘Maar het is alles wat ik... Het is alles wat wij hebben. Zeg, voor ik het vergeet. Heb je de inkoopfacturen voor de Redding-medicijnen waarom ik je vroeg?’
Zimmerman opende zijn dossierkast. ‘Carl Horner doet de bestellingen. Hij gaf me deze en vroeg me je te zeggen dat hij graag zo nauw mogelijk met jou zou willen samenwerken. Hij vroeg ook of je deze terug wilt bezorgen zodra je ermee klaar bent.’

  ‘Uiteraard,’ zei Kate en keek naar de stapel gele factuurdoorslagen. Redding Farmacie, b.v.; Darlington, Kentucky. De woorden schoten vonken en knetterden in haar hoofd. Toen explodeerden ze.
‘Kate, gaat het?’ vroeg Zimmermann.
‘Hè? O, ja, prima. Bill, er is hier iets heel vreemds aan de hand. Iets héél vreemds.’ Zimmermann keek haar vragend aan. ‘Ik weet niet hoelang geleden ze verhuisd zijn, maar ooit zat het Ashburton-fonds in Darlington, Kentucky.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Ik vond hun oude adres in de Rolodex van mijn schoonvader.’

  ‘En?’
Kate hield een factuur op, zodat hij het kon zien. ‘Darlington. Daar zit het hoofdkantoor van Redding Farmacie.’
Voor het eerst leek William Zimmermann verontrust. ‘Ik begrijp nog steeds niet wat je probeert te zeggen.’
Kate hoorde de irritatie in zijn stem en waarschuwde zichzelf voorzichtig te werk te gaan, denkend aan de indirecte verwijzing naar Bobby Geary. Haar medestanders, zelfs de sceptische, waren maar met weinigen en ver te zoeken. ‘Ik... ik denk dat ik een beetje te emotioneel reageerde,’ zei ze met een schaapachtigheid die ze in werkelijkheid niet voelde. ‘Dat Ellen het slachtoffer van dit alles is, laat mij naar strohalmen grijpen, denk ik.’ Ze keek op haar horloge. ‘Hoor eens, ik moet nu naar de OK. Bedankt voor dit. Als ik op bepaalde feiten stuit,’ ze corrigeerde zichzelf met een opgeheven vinger, ‘maak daar maar bewezen feiten van, zal ik je bellen.’
‘Fijn,’ zei Zimmermann. ‘Laat me weten wanneer ik je verder kan helpen.’
Kate haastte zich naar buiten en de straat over, niet gehinderd door de wind en de sneeuw. Ashburton en Redding: ooit beide in Darlington en nu beide bij het Omnicentrum betrokken. Een toevalligheid? Waarschijnlijk niet, dacht ze. Nee, absoluut niet waarschijnlijk. De halklok wees twee minuten voor tien aan toen ze zich naar de operatieafdeling en het kleine invrieslab spoedde. Het was donker in de kamer. Er zat een keurig geprint briefje op de deur geplakt.

   


  OK CRYOSTAT BUITEN WERKING.
BRENG BIOPSIES NAAR CRYOSTAT PATH AFDELING VOOR VERWERKING


  

  * * *


  

  ‘Tien seconden voor ontbranding. Negen. Acht. Zeven. Zes. Vijf. Vier. Drie. Twee. Een. Ontbranding.’ Tom Engleson streek de lucifer langs de rand van een ijzeren onderzetter en raakte daarmee de van cognac doordrenkte berg vanille-ijs aan. ‘Voilà!’ riep hij.
‘Bravo!’ juichte Kate.
Tom vulde twee ondiepe bordjes en zette die van Kate met een zwierig gebaar voor haar neer.
De avond was een rustige bron van genot geweest: borrel in de Hole in the Wall Pub, diner in de Moon Villa in Chinatown en ten slotte een toetje in Toms flat, twintig verdiepingen boven de haven van Boston. Ze was vergeten hun afspraak af te zeggen en voor één keer had haar slechte geheugen bewezen een deugd te zijn. Na twintig minuten praten in de Hole in the Wall Pub, had Kate het opgegeven erachter te komen wat ze van de avond en de man verwachtte en was begonnen zich zowel te ontspannen als te genieten. Toch, wist ze, lagen de gedachten aan Jared vlak onder de oppervlakte; evenals de gedachten aan Redding Farmacie en het Ashburton-fonds.
‘Oké,’ zei Tom, toen hij twee koppen koffie inschonk en in de stoel naast de hare ging zitten, ‘nu mijn hersenen niet meer schreeuwen om voedsel en drank en dat soort dingen, zijn ze gereed om weer te proberen het te begrijpen. Er bestaat geen Ashburton-fonds?’
‘Nee, er is iets dat het Ashburton-fonds genoemd wordt, maar ik ben er helemaal niet zeker van of het niet alleen maar een geldwitwasserij is.’
‘Geld van een farmaceutisch bedrijf.’
‘Juist. Ik belde het nummer dat ik van mijn schoonvaders Rolodex had, en kreeg een soort receptioniste aan de lijn. Ze verwees iedere vraag door, zelfs in welke straat ze zaten, naar iemand genaamd doctor Thompson, blijkbaar de directeur van het zogenaamde fonds.’

  ‘Maar doctor Thompson was niet op kantoor en heeft je niet teruggebeld.’
‘Precies. Ik probeerde de receptioniste weer te bellen en deze keer zei ze dat Thompson die dag niet aanwezig was en me morgen zou terugbellen. Het was geheimzinnig, dàt weet ik wel, geheimzinnig. De vrouw, die geacht wordt te werken voor dit grote fonds, had geen flauw idee hoe ze mijn telefoontje aan moest pakken.’
‘Heb je Reese hiernaar gevraagd?’
‘Hij was afwezig voor de rest van de dag toen ik belde, maar ik ben van plan om morgen, nadat ik bij Ellen ben geweest, voor zijn deur te gaan kamperen.’
‘Maar waarom? Wat schiet Redding Farmacie ermee op om al dat geld in ons ziekenhuis te pompen?’
Kate haalde haar schouders op. ‘Dat, Thomas, is de grote vraag. Op dit moment schreeuwt ieder snippertje vrouwelijke intuïtie in mijn lijf dat het verband iets te maken heeft met de verontreinigde vitaminen die onze vriend doctor Paquette zo ijverig probeert weg te moffelen.’
‘Ongelooflijk.’
‘Ongelooflijk, misschien. Maar onmogelijk?’ Ze pakte een opgevouwen kopie van een artikel uit haar handtas en gaf hem die. ‘Ik vond dit gisteren tijdens een van mijn sessies in de bibliotheek. Het komt uit een boek dat helemaal gaat over een geneesmiddel genaamd MER/29, oorspronkelijk ontwikkeld en op de markt gebracht door Merrell Farmacie.’
‘Dat is een groot bedrijf,’ zei Tom, terwijl hij het doorbladerde.

  ‘Niet zo groot als Redding, maar groot genoeg. Dit MER/29 was bedoeld om cholesterol te verlagen en daardoor hartkwalen te voorkomen. Het enige probleem was dat andere bedrijven ook in de race zaten en zo snel mogelijk het werk aan andere produkten met dezelfde werking wilden afronden. Die fatsoenlijke lui van Merrell schatten een mogelijk jaarlijkse winst in de miljarden bij slechts één capsule van een gulden per dag voor iedereen boven de vijfendertig. Maar ze wisten ook dat het leeuwedeel van die winst zou gaan naar het eerste bedrijf wiens produkt door het FDA werd goedgekeurd en op de markt gelanceerd.’
‘Ik hoef de rest van dit verhaal toch niet te horen,’ zei Tom.
‘Niet als je veel vertrouwen in de farmaceutische industrie hebt. Vergeet niet dat het FDA de produkten niet beoordeelt; de farmaceutische bedrijven doen dat. Het FDA beoordeelt alleen de beoordelingen. In hun haast om MER/29 in de lichamen van het geneesmiddelen kopende publiek te krijgen, omzeilden de mensen van Merrell regel na regel in hun laboratorium en bij hun klinische proeven. Maar aangezien geen van die kortere wegen zichtbaar was in de enorme rapporten die ze in 1961 voorlegden aan het FDA werd MER/29 goedgekeurd door het FDA en door Merrell gelanceerd. Twee jaar later, bijna per ongeluk, ontdekte het FDA wat het bedrijf had gedaan en gaf bevel het middel uit de handel te nemen. Tegen die tijd was een groot aantal mensen blind geworden en velen ontwikkelden afschuwelijke, onherstelbare huidaandoeningen of verloren al hun haar.’
Tom floot.
‘Kinderen zonder armen, omdat hun moeders een slaappil slikten genaamd softenon. Kinderen met onherstelbare gele tanden, omdat tetracycline op de markt gegooid werd voor alle bijwerkingen bekend waren. De lijst is eindeloos.’
‘Je klinkt een beetje boos,’ zei Tom, terwijl hij haar hand pakte en haar naar de bank leidde aan de andere kant van de kamer.

  ‘Ze hebben mijn chemicus omgekocht, Tom,’ zei ze. ‘Ze hebben me voor gek gezet, of nog erger, een leugenaar van me gemaakt. Je hebt verdomd gelijk dat ik boos ben.’ Ze zuchtte en leunde achterover, nog steeds zijn hand vasthoudend. ‘Vergeef me dat ik zo uitschoot, maar ik denk dat ik er behoefte aan had.’
Tom legde zijn vrije arm om haar schouders en trok haar naar zich toe. Ze zaten samen en zagen dikke, door de wind voortrazende sneeuwvlokken rondtollen boven de haven en smelten tegen de enorme glazen wand.
‘Dank je,’ fluisterde ze. ‘Dank je voor het begrip.’
Telkens weer kusten ze elkaar. Eerst viel haar blouse, toen haar bh, toen Toms overhemd op het tapijt, terwijl hij haar voorzichtig op de bank drukte. Zijn lippen, strelend over het dal van haar nek en over de heuvel van haar borsten, voelden heerlijk aan. Zijn hand, die de gladde binnenkant van haar dij streelde, was warm en wetend en geduldig. Ze voelde zich net zo opgewonden, zo bang, als ze tijdens haar eerste afspraakjes als teenager geweest was. Maar zelfs toen ze haar lichaam voelde reageren op zijn begeerte, zelfs toen haar tepels hard werden tegen zijn toehappende tong, voelde ze dat haar verstand begon terug te krabbelen.
‘Kate. O, Kate,’ fluisterde Tom en de woorden trilden zachtjes tegen de huid van haar borst.
‘Tom?’ Het woord was een vriendelijk verzoek, bijna een fluistering.
‘Houd me vast, Kate. Ga alsjeblieft door.’
Ze nam zijn gezicht in haar handen. ‘Tom,’ zei ze schor. ‘Ik... ik kan het gewoon niet.’


  Kates gevoelens dwarrelden als de sneeuw boven de snelweg en het kostte haar bijna anderhalf uur om van Boston naar Essex te rijden. Tom was gekwetst en gefrustreerd geweest door de plotselinge verandering in haar houding, maar uiteindelijk had hij zijn best gedaan om het te begrijpen en te accepteren.
‘Ik hoop alleen dat Jared weet hoe verdomd hij boft,’ had hij gesnauwd toen ze zich stond aan te kleden. Later had hij erop gestaan haar terug naar het Metro en haar auto te rijden, waar ze een quasi platonische afscheidskus gewisseld hadden.
De telefoon rinkelde toen ze de deur van de garage naar haar huis opende. Roscoe, die het grootste gedeelte van de afgelopen twee dagen bij de buren en hun golden retriever had gelogeerd, kwam met grote sprongen door de gang aanrennen, nam genoegen met een snelle begroeting, en volgde haar toen naar de studeerkamer. Het was Jared. ‘Hoi,’ zei hij. ‘Ik belde om drie uur vannacht en er was niemand thuis. Alles goed met je?’
‘Prima, Jared. Ik heb de nacht bij je vader doorgebracht. Heeft hij je niet verteld dat hij me had uitgenodigd?’
‘Nee.’ De nieuwsgierigheid in Jareds stem was onmiskenbaar. ‘Heb je mijn brief gekregen?’
Kate keek tussen de stapels rekeningen en reclamefolders die ze mee naar binnen had genomen. Jareds brief zat tussen de tijdschriften Pijnen en kwalen en De Moderne Patholoog.
‘Ik nam hem net mee,’ zei ze. ‘Als je wilt wachten, zal ik hem meteen lezen.’
‘Hoeft niet, Kate. Ik ken hem uit mijn hoofd.’ Kate opende de brief en las mee terwijl hij de woorden zei. ‘Er staat in “Ik houd van je, ik mis je en ik wil niet meer zonder je leven. Jared.”’
Kates hart bonsde zo hard, dat ze nauwelijks antwoord kon geven. ‘Ik houd ook van jou, Jared. Heel, heel veel. Wanneer kom je thuis?’
‘Overmorgen, tenzij je wilt dat ik nu naar huis lift.’
‘Donderdag is prima, schat. In één woord geweldig. Ik zal je op het vliegveld oppikken.’
‘Zeven uur ’s avonds. Weer getrouwd.’
‘Uitstekend. Ik heb je een heleboel te vertellen. Misschien gaan we een tochtje maken. Er is iemand die je zou moeten bezoeken.’

  ‘Wie?’
‘Dat zul je wel zien. Laat me het daarbij houden tot donderdag. Oké?’
‘Oké, maar...’
‘Ik houd van je.’
‘Ik houd van je, schoenlappertje. Soms weet ik niet wie je in godsnaam bent of waar Jared Samuels op je prioriteitenlijstje staat, maar ik houd van je en ik wil me er met je doorheen slaan zolang ik het volhoud.’
‘We redden het wel, schat. Alles komt weer op z’n pootjes terecht.’
Toen ze ophing, besefte Kate voor de eerste keer in weken dat ze dat geloofde.
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Woensdag 19 december


  
Stijf en geïrriteerd door gebrek aan slaap, reed Arlen Paquette langzaam over de driebaansweg die naar Redding Farmacie leidde. Parallel aan de gladde weg lagen de resten van de eerste decembersneeuw sinds elf jaar in Darlington. Zijn thuiskomst, de avond daarvoor, was een fiasco geweest, met een paar ruzietjes met de kinderen, te veel drank voor, tijdens en na het diner en ten slotte impotentie en onenigheid in bed, problemen die zijn vrouw en hij nooit eerder hadden gehad.
Hij stelde de achteruitkijkspiegel zo in dat hij zijn gezicht kon bestuderen en plukte er de vijftal stukjes papier af op de scheer-sneetjes, veroorzaakt door zijn onvaste hand. Zelfs zonder de stukjes papier zag hij er verschrikkelijk uit. Het was het werk, het werk dat hij niet kon opgeven. Omkoperij, steekpenningen, bedrog, bedreigingen, geruïneerde levens. Plotseling was hij geen chemicus meer. Plotseling was hij zelfs geen directeur meer. Hij was een luitenant, de aanvoerder van een peloton in Cyrus Reddings leger. Het was een leger van specialisten, bij elkaar gehouden door een onderdrukkingsregime, chantage en enorme hoeveelheden geld, gereed om alles en iedereen aan te vallen dat Cyrus Redding of het bedrijf dat hij had opgebouwd, bedreigde.
De bewaker begroette hem hartelijk en doorzocht de Mercedes plichtshalve. Paquette had de man een keer gevraagd waarnaar hij precies zocht. Zijn beleefde, maar behoorlijk verontrustende antwoord was: ‘Naar alles wat meneer Redding niet binnen wil hebben.’
De kantoren van de leiding, inclusief dat van Cyrus Redding, lagen in het middelpunt van het wagenwiel van zes lange, lage gebouwen die de produktie- en verpakkingsafdelingen vormden. De research- en andere laboratoriumfaciliteiten bevonden zich in een ondergronds gebouw, dat door tunnels, roltrappen en personentransportbanden verbonden was met het hoofdgebouw. Paquette parkeerde op de plek met zijn naam, ging langs zijn kantoor om zijn jas op te hangen en liep daarna regelrecht naar Reddings kamers. Hij werd onmiddellijk binnengelaten.
‘Arlen, Arlen,’ zei Redding vriendelijk, ‘welkom thuis.’ Hij zat in zijn rolstoel achter zijn bureau en was gekleed in de enige uitmonstering, zover Paquette zich kon herinneren, die hij op zijn werk droeg: een blauwgrijs pak, een wit overhemd en een smalle stropdas, die op zijn plaats gehouden werd door een turkooizen dasspeld.
‘Zo,’ zei Redding, toen ze naar het zitgedeelte met koffie en gebakjes waren verhuisd, ‘je ziet er een beetje afgetobd uit. Die Boston-geschiedenis is niet zo gemakkelijk geweest, hè?’
‘U zei me dat dat kon gebeuren,’ zei Paquette. ‘Herinnert u zich dat we besloten om het postadres van het Ashburton-fonds te veranderen?’
‘Natuurlijk. Een paar maanden nadat jij hier was komen werken. Zes, nee, zeven jaar geleden, nietwaar?’ Paquette knikte. ‘Het was een prima idee en de eerste keer dat ik ten volle besefte wat een geslaagde beslissing het was om jou in dienst te nemen.’

  Paquette bedankte met een flauwe glimlach. ‘Nou ja,’ zei hij, ‘ik had op dat moment het gevoel dat als het fonds als een niet-belastingbetalende filantropische instelling geregistreerd stond en in Washington zat, Redding Farmacie er nooit mee in verband gebracht zou kunnen worden.’
‘En toch heeft onze koppige vriendin, dokter Bennett, dat gedaan.’
‘Ja, hoewel ik, zoals ik u gisteravond vertelde, niet zeker weet welke verbanden ze precies gelegd heeft.’
‘Maar daar zal ze wel achter komen,’ zei de Tovenaar overtuigd. ‘Ze belde gisteren twee keer om te proberen mij aan de lijn te krijgen, dat wil zeggen, om doctor Thompson, de directeur van het fonds te pakken te krijgen. Ik kon haar zelf niet terugbellen, uit angst dat ze mijn stem zou herkennen.’
‘Het was een verstandige beslissing om dat niet te doen.’
‘Ze moet vandaag van iemand iets horen.’
‘Dat zal gebeuren,’ zei Redding. Hij keek op zijn horloge. ‘Op dit moment is onze zeer overtuigende man van overheidscontacten, Charlie Wilson, onderweg naar het fondskantoor om doctor James Thompson te worden.’
‘Kantoor?’
‘Natuurlijk. We zouden toch niet willen dat dokter Bennett het Ashburton-fonds lokaliseert en alleen maar een bureau, een telefoon en secretaresse aantreft?’ Paquette schudde zijn hoofd. Die man was absoluut ongelooflijk goed en efficiënt op een manier die hij behoorlijk angstaanjagend vond. ‘Tegen elf uur vanmorgen zal daar het kantoor, de staf, gefotografeerde verhandelingen die zijn werken van liefdadigheid beschrijven, dankbrieven en een tiental jaar gedocumenteerde dienstverlening aanwezig zijn, samen met Charlie Wilson, die, dat zul je met me eens zijn, uiterst vriendelijk en zelfverzekerd is, mochten ze op komen dagen.’

  ‘Verbazingwekkend,’ zei Paquette.
‘Voel je je er nu wat meer ontspannen onder?’
‘Ja, meneer Redding. Jazeker.’
‘Goed. Het zal je deugd doen dat het bedrijf voor die spiegel in de Ritz zal zorgen.’
Paquette verstijfde. Hij had zich zeer veel moeite getroost om de schade zelf te betalen en zich ervan te verzekeren dat Redding er absoluut niet achter zou komen wat er gebeurd was. Instabiliteit in het heetst van de strijd was niet bepaald het soort eigenschap dat de man in de aanvoerders van zijn leger waardeerde. ‘Het... het spijt me werkelijk, meneer.’
Redding maakte een gebaar naar de salontafel voor hen. Veilig opgeborgen onder dik glas lag het embleem van Redding Farmacie; een hemelsblauwe achtergrond met witte handen die zich openden om een zuiver witte duif los te laten. Onder de duif stond de naam van het bedrijf; erboven, in een regenboog, het motto: Het allerbeste voor de meeste mensen tegen de laagste prijs. ‘Arlen, vanaf de dag dat ik dit bedrijf overnam, heb ik geprobeerd een koers uit te zetten die volledig zou leiden tot wat dit motto beweert. In dit bedrijf - in ieder bedrijf - moeten er altijd keuzen gemaakt worden, altijd beslissingen genomen worden die onvermijdelijk zijn. In de vijfendertig jaar sinds ik voor het eerst naar Darlington kwam, heb ik meer maagomdraaiende beslissingen genomen en meer glazen en spiegels in woede kapotgesmeten dan me lief is. Maar altijd, wanneer ik leiding nodig had, wanneer ik raad of overleg nodig had, lag het vlak voor me.’ Hij tikte met zijn vinger tegen het motto. ‘De wetgevers, van de staat en de regering, de concurrentie en vooral dat verdomde FDA doen allemaal hun best om de zaak te vertroebelen, maar uiteindelijk komt het hier op neer.’ Weer tikte hij tegen het glas.
Als dit opbeurende praatje bedoeld was om Paquettes kwijnende moreel op te schroeven, was het een erbarmelijke mislukking. Het allerbeste voor de meeste mensen tegen de hoogste winst, was het enige dat hij kon denken. De verkorte onderzoeken en de proefnemingen op mensen, de klinieken in Denver en Boston, de omkoperij en afpersing waarbij FDA-ambtenaren betrokken waren, hij had het allemaal getolereerd omdat het abstracties waren. Kate Bennett was van vlees en bloed, een stem, een gezicht, een realiteit; en wat veel erger was, een realiteit die hij begon te bewonderen. Paquette kwam met een schok uit zijn gemijmer en vroeg zich af hoelang het geduurd had. Een seconde? Een minuut? Toen besefte hij dat Reddings ogen op hem gevestigd waren.
‘Ik begrijp het, meneer,’ zei hij terwijl hij het slijm in zijn keel wegschraapte, ‘en ik verzeker u dat u zich nergens zorgen over hoeft te maken.’ Hoe wist die man van die verdomde spiegel af? Spionnen in Boston? Een verborgen microfoon op de kamer? Klootzak, dacht Paquette hatelijk. Loop naar de hel.
‘Mooi, Arlen,’ zei Redding. ‘Vlieg je vanmiddag terug naar Boston?’
‘Om twee uur.’
‘Ik denk dat onze bemoeizieke patholoog-anatoom zo goed als verslagen is. Toch verzekerde haar schoonvader me dat ze nog lang niet onderuitgehaald is. Haar ontdekking met betrekking tot het Ashburton-fonds wijst erop dat hij gelijk heeft.’
‘Ik geloof dat Norton Reese een verrassing voor haar in petto heeft die misschien helpt,’ zei Paquette, waarbij hij zich levendig de vrolijkheid in de stem van Reese herinnerde, toen hij aankondigde dat er iets op touw gezet was dat Kate Bennett zwaar zou treffen.
‘Uitstekend,’ zei Redding. ‘Haar schoonvader heeft beloofd te doen wat hij kan om ons ook te helpen. Nog één ding.’
‘Ja?’
‘Is er verder nog iets bekend geworden over de oorzaak van de eierstok- en stollingsproblemen bij die drie vrouwen?’ Paquette schudde zijn hoofd. ‘Vreemd,’ zei Redding, meer tegen zichzelf dan tegen de andere man. ‘Heel vreemd...’ Een paar seconden bleef hij in gedachten verzonken zitten, zijn ogen gesloten, waarbij zijn hoofd van de ene kant naar de andere kant draaide alsof hij in zichzelf snel een bladzijde doorlas. ‘Goed, Arlen,’ zei hij plotseling, terwijl hij zijn ogen opende, ‘bedankt voor het uitstekende werk dat je doet. Ik weet dat het soms niet gemakkelijk voor je is, maar blijf zo doorgaan en je beloningen zullen hoog zijn.’
‘Ja, meneer,’ zei Paquette. Hij bleef nog bijna een halve minuut zitten voordat hij zich realiseerde dat de Tovenaar gezegd had wat hij wilde zeggen. Schaapachtig stond hij op en haastte zich de kamer uit.
Cyrus Redding bestudeerde de man terwijl hij wegliep. De Boston-zaak scheen een enigszins ongunstige uitwerking op hem te hebben, vooral ten aanzien van zijn drankgebruik. Terwijl hij zich verplaatste van het zitgedeelte naar zijn bureau, maakte Redding een aantekening in zijn hoofd om een of andere vakantie te regelen voor Paquette en zijn vrouw, zodra Boston voorbij was. Nadat hij dat gedaan had, zette hij het onderwerp en de man uit zijn hoofd. Er waren belangrijkere zaken die de aandacht verdienden. Stephen Stein, de ondoorgrondelijke, opmerkelijk vindingrijke speurder, had iets ontdekt waarvan hij vermoedde dat het het raadsel van John Ferguson zou ontsluieren.
‘Meneer Nunes,’ zei Redding door de intercom op zijn bureau, ‘wilt u het pakketje nu bij me brengen.’
Aan de andere kant van het kantoor schoof een perfect gecamoufleerd paneel met een spiegel, waar je van één kant doorheen kon kijken, open. Nunes kwam tevoorschijn uit de kleine, geluiddichte kamer, waar hij de wacht hield wanneer Redding niet alleen op zijn kamer was. Het pakketje dat een boek, enige getypte vellen papier en een verklarende brief van Stein bevatte, was slechts enkele minuten voor Arlen Paquette per boodschapper aangekomen.
‘Als u nog boodschappen moet doen, meneer Nunes, kunt u dat het beste nu doen. Wanneer u terugkomt, zeg over een uur, zouden we wel eens een nieuwe kijk op onze vriend dokter Ferguson kunnen hebben.’ Hij glimlachte, bijna buiten zichzelf bij het vooruitzicht. ‘Ik denk dat deze gebeurtenis om een half litertje pepermuntijs roept waartoe je niet door mij overgehaald mocht worden het te halen.’
De zwijgzame lijfwacht knikte. ‘Ik sta niet toe dat u me overhaalt,’ zei hij, ‘maar misschien zou ik het zelf kunnen kopen.’ Redding wachtte tot de deur van zijn kantoor was dichtgeklikt; toen sloot hij hem elektronisch af en spreidde de inhoud van het pakketje uit over zijn bureau.
‘Mijn verontschuldigingen,’ schreef Stein, ‘voor het ontbreken van dit boek bij eerdere pogingen om een verband te leggen tussen de achtergrond van onze mysterieuze dokter Ferguson en de oorlog. Ik leende het van de Holocaust-bibliotheek van de universiteit alhier, met de verzekering dat het terug moest komen, samen met een blijk van onze dankbaarheid. De titel is, volgens de Duitse professor die de bijgesloten vertaling voor ons maakte, Dokters van het Reich; De geschiedenis van Hitlers koningen van de onmenselijkheid. Het werk is het produkt van nauwgezet onderzoek en ontelbare interviews van een joodse journalist genaamd Sachs, zelf een overlevende van een concentratiekamp, en wordt door mijn bron accuraat geacht, rekening houdend met de vooroordelen van de auteur. Alleen de hoofdstukken betreffende de experimenten in het vrouwenconcentratiekamp Ravensbrück zijn vertaald. De foto’s op pagina zevenenzestig en drieachtenzestig zullen, denk ik, voor u buitengewoon interessant zijn.’
Het grootste deel van het volgende uur zat Cyrus Redding als aan de grond genageld en bewoog zich alleen om de bladzijden van de vertaling om te slaan of om bepaalde foto’s te bekijken in het stukgelezen, geel geworden boek. John Ferguson was een arts en wetenschapper, genaamd Dr. Wilhelm Becker. De foto’s, hoewel enigszins vervaagd en bijna veertig jaar eerder genomen, lieten daar geen twijfel over bestaan.
‘Verbazingwekkend,’ mompelde Redding, toen hij de biografie van zijn bondgenoot las en herlas. ‘Absoluut verbazingwekkend.’ Er waren twee kiekjes van Wilhelm Becker, de één was een identificatiefoto en-face en de andere een groepsfoto met andere artsen in het kamp Ravensbrück. Er was ook een foto van wat er over was van het laboratorium, waarin men beweerde dat Becker gestorven was, met het lijk van de man en zijn stafonderofficier nog geveld liggend te midden van het puin op de grond. Redding pakte een groot vergrootglas met een ivoren handvat uit zijn bureau en bestudeerde een paar minuten de details van het tafereel. Het lichaam dat geïdentificeerd was als dat van Willi Becker, was weinig meer dan een nauwlijks herkenbare, verbrande hoop.
‘Keurig gedaan, mijn vriend,’ zei Redding zachtjes. ‘Keurig gedaan.’
Bekend nu met de man en met zijn zogenaamde dood, sloeg Redding om naar de anderhalve pagina die over Beckers onderzoek ging, met name het onderzoek over iets dat Estronate 250 genoemd werd. Een groot deel van de informatie kwam van kopieën van een rechtszaak wegens oorlogsmisdaden tegen een arts genaamd Müller en een andere genaamd Rendl, die beiden zwaar veroordeeld werden vanwege hun samenwerking met de zogenaamd overleden Wilhelm Becker. Redding vond de mannen op de groepsfoto uit Ravensbrück. Müller had vijf jaar dwangarbeid verricht voordat enkele overlevenden van Ravensbrück zijn heldendaden tegenover hen konden bewijzen, waarna zijn veroordeling in een lagere straf werd omgezet. Voor Rendl kwamen de openbaarmakingen van zijn menselijkheid te laat. Drie jaar na zijn opsluiting hing hij zichzelf op in zijn cel.
Redding las de gegevens over Estronate woord voor woord door en maakte pijnlijk nauwkeurig aantekeningen. Tegen de tijd dat hij klaar was, was hij er absoluut zeker van dat noch Wilhelm Becker, noch het notitieboek dat zijn werk aan het hormoon bevatte, vernietigd was bij de brand in Ravensbrück.
Een stof, die op geen enkele andere manier schadelijk is, die een vrouw steriel maakt zonder dat ze daarvan op de hoogte is. Redding stond verbijsterd van de mogelijkheden die zo’n medicijn bood. China, India, de Afrikaanse staten, de Arabische staten. Wat zouden regeringen bereid zijn te betalen voor een geheim dat hun bevolkingen selectief zou doen afnemen en daarmee zoveel van hun economische en politieke ellende oplossen? Wat zouden bepaalde regeringen betalen voor een wapen dat, indien op de juiste manier afgeleverd, hun vijanden binnen één generatie zou decimeren zonder het gewelddadige verlies van één leven? Redding was bezig weg te dromen bij de ongekende mogelijkheden van Estronate 250 toen, met een zacht klopje, Nunes het kantoor binnenkwam, een doos op het bureau zette en zich terugtrok in zijn observatiekamer. Redding zat nog een uur alleen, waarin hij genoot van zijn pepermuntijs en besloot hoe hij het beste aan dokter John Ferguson kon overbrengen dat hun vijftien jaar oude samenwerking op het punt stond een nieuwe dimensie aan te nemen.


  
* * *


  
‘Ik houd van je, ik mis je en ik wil niet meer zonder je leven.’ Kate las Jareds briefje telkens opnieuw en putte er iedere keer weer kracht en vertrouwen uit. Ze was naar haar kantoor teruggekeerd na twee pijnlijke en beangstigende bezoeken. Het ene aan Ellen, die voor het eerst een transfusie met rode bloedlichaampjes kreeg. Het andere aan Norton Reese. Als de relatie tussen het Metropolitan Hospitaal van Boston, het Ashburton-fonds en Redding Farmacie zo innig was als Reeses onhandige uitvluchten haar hadden doen geloven, zou ze alle kracht en vertrouwen die ze kon verzamelen nodig hebben. Dank je, Jared, dacht ze. Bedankt dat je me verlost hebt van de grootste druk.
Haar ontmoeting met Reese was vriendelijk genoeg begonnen. Eigenlijk had hij bij tijd en wijle misplaatst joviaal en op zijn gemak geleken. Sinds hun confrontatie voor het bestuur, vanwege zijn overheveling van gebudgetteerde fondsen voor de afdeling pathologie naar hartchirurgie, had Reese haar steeds met de behoedzaamheid van een beginneling die met snel ontploffende explosieven omgaat, behandeld. Nu was hij plotseling één en al glimlach. Zijn sympathie duurde de paar minuten dat het gesprek ging over haar afdeling en Stan Willoughby’s aanbeveling om hem als hoofd op te volgen, en eindigde abrupt bij het noemen van het Ashburton-fonds. Welke sterke kanten deze man ook mocht hebben, overdacht Kate op dat moment, onbewogen gezichten waren daar zeker niet bij. Zijn ogen vernauwden zich een fractie van een seconde, maar genoeg om de kraaiepootjes in zijn ooghoeken te doen toenemen. Zijn lippen werden wit, net als de topjes van zijn vingers waar ze elkaar raakten.
‘Ik ben bang dat ik niet de vrijheid heb het dossier van het Ashburton-fonds voor je te openen,’ had hij gezegd, waarbij zijn ogen strijd leverden om het contact met de hare te houden en het af lieten weten. ‘Maar ik zal met alle plezier, zover ik kan, je vragen beantwoorden.’
‘Oké,’ zei Kate, haar schouders ophalend. ‘Mijn eerste vraag is waarom u niet de vrijheid hebt om het Ashburton-dossier voor mij te openen?’
‘Dat... dat is een deel van de overeenkomst die we getekend hebben toen we een subsidie van hen kregen.’ Het was bizar. De man wrong zich, zeer letterlijk, in zijn stoel in allerlei bochten.
‘Goed, veronderstel dat ik een subsidie wil aanvragen voor mijn afdeling. Wat moet ik dan doen om contact met hen op te nemen?’

  ‘Ik zal Gina je het adres laten geven als je weggaat. Je kunt hen zelf schrijven.’
‘Ik heb al een postbusnummer in Washington. Is dat het?’
‘Ja. Ik bedoel, waarschijnlijk wel.’
‘Goed, veronderstel dat ik een persoonlijk bezoek aan hun kantoren wil brengen. Zou je ook een adres aan Gina kunnen vragen?’ Reese kon niet stil blijven zitten. ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘Ik zal je hun postadres en hun telefoonnummer geven. Het spijt me, maar meer kan ik niet doen. Waarom wil je trouwens iets over het Ashburton-fonds weten?’ kon hij uitbrengen.
‘Meneer Reese,’ zei Kate rustig, ‘als ik antwoord geef op die vraag, opent u dan het dossier voor mij?’
‘Niet zonder schriftelijke toestemming van het Ashburton-fonds.’

  ‘Goed dan, het schijnt dat we dus te maken hebben met een zich op de vlakte houdende geldschieter, nietwaar? Ik zal u dit zeggen,’ haar stem werd ijskoud. ‘Er zijn twee vrouwen gestorven en een derde gaat misschien dood. Als ik erachter kom dat het Ashburton-fonds op enige wijze iets te maken heeft met wat er met hen gebeurd is, en u heeft belangrijke informatie voor mij achtergehouden, beloof ik u dat ik niet zal rusten voor iedereen die het aangaat weet wat u gedaan heeft. Is dat duidelijk?’ Haar ongewone woede was, dat wist ze, aangewakkerd door het zien van Ellen Sandler, die stilzwijgend keek naar de plastic zak waaruit bloed in haar arm druppelde, en door het weten dat dit, hoogstwaarschijnlijk, slechts de eerste van vele transfusies was die nog zouden volgen.
Reese keek op zijn horloge op een manier die zowel ongepast als weinig subtiel was. Het was alsof hij een boodschap had achtergelaten dat hij precies om twaalf over negen gebeld wilde worden en zich afvroeg waarom de telefoon niet gerinkeld had.
‘Meneer Reese?’
De directeur keek haar snel weer aan. Zijn gezicht was vertrokken en asgrauw van de woede; nee, besefte ze, het was meer dan woede. Haat? Haatte die arme man haar zowaar?
‘Je denkt echt dat je iets bent, hè,’ zei hij raspend met een geforceerde, nauwelijks hoorbare stem.
‘Pardon?’
‘Wat heeft van u zo’n gedreven actievoerder gemaakt? Denkt u nou echt dat, omdat u een titel heeft en rijke voorvaderen, u maar over mensen heen kunt walsen?’
‘Wat? Meneer Reese, ik heb nooit...’

  ‘Laat ik u één ding zeggen. U intimideert mij niet zoals u dat bij sommige mensen om u heen doet. Geen sprake van, mooi niet. Dus u zingt maar een toontje lager en laat mij en mijn afdelingshoofden - de officiële afdelingshoofden - zich zorgen maken over subsidies en fondsen en dat soort dingen.’
Kate keek naar de man zoals hij daar zat, haar hart bonsde van de kracht van zijn uitbarsting. Vijf, tien seconden, hield ze haar groene ogen op hem gevestigd. Toen stond ze op uit haar stoel en verdween, niet bereid om de uitval van Reese te vereren met een reactie.
Kate zat nu alleen in haar werkkamer, probeerde haar gedachten te ordenen en maakte een kalligrafische collage van de woorden ‘Reese’ en ‘Klootzak.’ Na vier versies van beide begon ze de woorden ‘Ashburton’ en ‘Paquette’ eraan toe te voegen. Eerst was er de omkoperij van Ian Toole, een daad die voor haar gelijk leek te staan aan het neerschieten van een eekhoorntje met een geweer dat bedoeld was om een olifant neer te leggen. Ze zou tamelijk tevreden geweest zijn met een bekentenis van Redding Farmacie dat een partij van hun vitaminen verontreinigd had kunnen worden en dat ze ze gelukkig uit de handel konden nemen en vervangen. Hun ongerijmd buitensporige reactie moest haar oorsprong vinden in arrogantie of in angst. Maar angst voor wat? ‘Omnicentrum’ verscheen voor het eerst in de collage.
Het Ashburton-fonds had een hele verloskundige-gynaecologische afdeling geschonken en een indrukwekkend, modern vrouwengezondheidscentrum gesubsidieerd. Filantropische werken? Misschien, dacht ze. Maar haar beide telefoontjes naar het fonds waren onbeantwoord gebleven door doctor Thompson, de directeur, en haar pogingen, hoewel bescheiden, om een adres ervan te bemachtigen, waren mislukt. Toen was er de weigering van Reese om over de organisatie te spreken die, althans deels, verantwoordelijk was voor de wederopbloei van zijn ziekenhuis. Op dat moment begon ze, bijna onbewust, een andere naam toe te voegen aan het papier. Telkens weer schreef ze hem op, eerst in de kalligrafische vormen die ze kende, toen in verscheidene die ze ter plekke verzon. ‘Horner.’ Op de een of ander manier was het chagrijnige, excentrieke computergenie betrokken bij wat er gaande was. Het idee klopte te goed, was te logisch. Maar hoe? Er was eigenlijk maar één mens die haar kon helpen dat uit te zoeken. Na nog een minuut nagedacht te hebben, belde ze William Zimmermann.
Vijftien minuten later was ze op weg door de tunnel naar het Omnicentrum, toen Tom Engleson tevoorschijn kwam vanuit de afslag naar het operatiegebouw.
‘Hoi,’ zei ze, terwijl ze zocht naar een aanwijzing hoe hij het vroegtijdige einde van hun avond samen verwerkt had.
‘Hallo,’ zijn stem was vlak.
Ze hield in, maar bleef doorlopen. ‘Op weg naar het Omnicentrum?’

  Tom knikte. ‘Ik heb over twintig minuten een klinische les.’
‘Alles goed?’
‘Ja. Prima hoor.’
‘Tom, ik...’
‘Hoor eens, Kate, het is mijn probleem, niet het jouwe.’
‘Dokter Engleson, je lag gisteravond echt niet alleen op die bank,’ fluisterde ze en keek om zich heen om zich ervan te verzekeren dat niemand in de tunnel te dichtbij was. ‘Ik vind het afschuwelijk dat ik zulke gemengde boodschappen heb afgegeven. Maar je bent een verschrikkelijk troostende en begrijpende man. Door al die problemen in het ziekenhuis ben ik bang dat ik mezelf gewoon in jouw armen heb laten wegvluchten. Het was fout en niet eerlijk, te meer omdat ik echt veel om je geef. Het spijt me, Tom.’
Ze kwamen bij het trappenhuis dat naar het Omnicentrum leidde. ‘Wacht,’ zei Tom. ‘Alsjeblieft.’ Hij leidde haar naar een kleine nis tegenover de trap.
‘Weet je, gezien de aard van de geruchtenmolen, zullen we waarschijnlijk een onderwerp van gesprek zijn tegen de tijd.,.’ Twee verpleegsters passeerden hen babbelend en liepen de trap op. ‘Verdomme,’ zei ze, terwijl ze hen met haar ogen volgde, ‘we zijn het hoogstwaarschijnlijk nu al.’
‘Meen je dat echt, dat je om me geeft?’
‘Tom, ik houd erg veel van mijn man. Sinds de verkiezingen hebben we nogal wat problemen gehad om onze levens weer synchroon te laten lopen, maar mijn gevoelens voor hem zijn niet veranderd. Toch beteken je veel voor me. Geloof me, als mijn thuissituatie, mijn huwelijk, anders geweest was, zouden we elkaar vannacht bemind hebben.’
‘Ja?’ De spieren in zijn gezicht ontspanden zich en zijn stem klonk weer wat levendiger.
‘Ja,’ zei ze. Tom Engleson mocht dan wel negen jaar jonger zijn dan Jared, maar ze hadden toch veel gemeen, inclusief, bleek nu, de behoefte aan een overduidelijke geruststelling met betrekking tot zulke dingen.
‘Ik zei het gisteravond en ik zal het nogmaals zeggen. Jared boft verschrikkelijk.’ In zijn stem was acceptatie in de plaats van de spanning gekomen.
‘Ik weet het,’ zei Kate. ‘Tom, in alle ernst, bedankt dat je het niet nog moeilijker voor me gemaakt heb. Met die ellendige zaak met Bobby Geary, de verdwijning van mijn chemicus en het ongelooflijke geouwehoer van Norton Reese heb ik het gevoel dat ik alle vrienden nodig heb, alle hulp, die ik maar kan krijgen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Zeg, heb je een paar minuten?’
‘Zeker, hoezo?’
‘Ik heb een ontmoeting met Bill Zimmermann om over het Ashburton-fonds te praten. Ik zou het heel fijn vinden als je mee kon gaan.’
‘Raketten Bill? Ik heb nog wel even tijd als je denkt dat hij het niet erg vindt.’
‘Ik kan het me niet voorstellen,’ zei Kate. ‘Hij weet hoe je me bij dit alles tot steun geweest bent. Oké?’
Tijdens de klim van vier trappen gaf Tom haar een overzicht van de protocollen met betrekking tot de zorg voor patiënten in het Omnicentrum. Bij binnenkomst hebben zowel nieuwe als terugkerende patiënten een gesprek met een speciaal daarvoor getrainde intaker die de nodige gaten opvult op het gedetailleerde door de computer leesbare anamneseformulier. Medicatie, menstruele geschiedenis, nieuwe klachten en bijwerkingen van iedere behandeling worden zorgvuldig bijgehouden. De intaker laat het formulier dan in de computerterminal op haar bureau glijden en in dertig seconden of nog minder verschijnen er vervolgens instructies op het scherm, zoals waar de patiënt naartoe moet en ook, indien noodzakelijk, welke laboratoriumonderzoeken voorgeschreven worden.
‘Vind je het systeem niet een beetje onpersoonlijk?’ vroeg Kate.

  ‘Jij bent hier toch patiënt?’
‘Nee, niet meer, denk ik,’ zei ze. ‘Ik kan me nog herinneren dat een bezoek aan de gynaecoloog bestond uit een uur zitten in een wachtkamer van drie bij drie met een tiental andere vrouwen, mijn naam horen oproepen, me uitkleden in een piepklein onderzoekskamertje en ten slotte een dokter die binnenstuift, door mijn dossier bladert om mijn naam te zoeken en me dan de helft van de keren vraagt om mijn hielen in de beugels te leggen voor hij zelfs maar gevraagd heeft waarom ik daar ben.’
‘Zie je wel,’ lachte Tom, ‘geen systeem is volmaakt. Maar alle gekheid op een stokje, hier is het verdomd goed. Daardoor heb ik de handen vrij om een uitgebreid onderzoek te doen en net zo veel vragen te beantwoorden als mijn patiënten hebben.’
Het systeem mag dan wel fantastisch werken, dacht Kate, maar ergens van binnen is er iets verrot. Iets vermoordt mensen.
Grote, gekleurde nummers gaven iedere verdieping aan. De 3, die de halve muur van de derde verdieping in beslag nam, was van regenboogkleurig oranje. Kate reikte met haar hand naar de kruk van de deur naar de gang, maar stopte toen, draaide zich om naar Tom en kuste hem zachtjes op de wang.
‘Bedankt voor gisteravond, mijn vriend,’ zei ze.
Tom accepteerde de kus, kneep daarna in haar hand en glimlachte. ‘Als je ook maar iets nodig heb en ik kan ervoor zorgen, krijg je het,’ zei hij.
William Zimmermann begroette Kate hartelijk en Tom met enige verbazing. Het was duidelijk van zijn gezicht en uit zijn manier van doen af te lezen dat hij zich bezorgd maakte over alles wat de reputatie van het Omnicentrum maar aan kon tasten, inclusief betrokkenheid van een van de arts-assistenten van de afdeling Ashburton.
Kate probeerde hem onmiddellijk gerust te stellen. ‘Bill, zoals je weet, is dokter Engleson een enorme steun voor me geweest bij het uitzoeken van dit alles. Hij kent, net als ik, het belang van absolute geheimhouding in het bespreken van deze zaken met anderen.’

  ‘Heb je hier met niemand anders over gesproken?’ vroeg Zimmermann aan Tom.
‘Nee, meneer. Alleen K... alleen met dokter Bennett.’
‘Prima. Goed, ga zitten, ga beiden zitten.’
‘Ik zal proberen niet te veel van je tijd in beslag te nemen,’ begon Kate, ‘maar ik wil je op de hoogte houden van wat er gebeurd is sinds we elkaar gisteren spraken.’
‘Je maakte je zorgen over het Ashburton-fonds.’
‘Precies. Je weet hoe geschokt ik was over Redding Farmacie nadat ze mijn chemicus omkochten. Nou...’
Zimmermann hield haar met opgeheven hand tegen. ‘Kate, alsjeblieft,’ zei hij met een lichte irritatie die ze nooit eerder gehoord had. ‘Ik heb je verteld hoe ik over de situatie met die chemicus dacht. Ik geloof dat jij het gelooft, maar niets meer dan dat.’ Hij wendde zich tot Tom. ‘Weet jij persoonlijk iets van die chemicus, Toole, af?’
Tom dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, niet echt.’

  ‘Goed dan,’ zei Zimmermann. ‘Bewezen feiten.’
Kate haalde een keer diep adem, knikte en werd rustiger door een plooi in haar donkergrijze rok recht te strijken. ‘Sorry, Bill. Goed, hier is een bewezen feit.’ Ze schoof een telefoonnummer naar hem toe. ‘Dit is het nummer van het Ashburton-fonds in Washington. Ooit, misschien zo’n zeven of acht jaar geleden, zat het fonds in Darlington, Kentucky, in dezelfde stad als Redding Farmacie. Ik probeerde ze gisteren te bellen, een paar keer, maar de enige die ik aan de lijn kreeg, was een stamelende receptioniste die beloofde dat ene doctor James Thompson, de directeur, me zou bellen zodra hij op kantoor terug was. Ik heb niets meer gehoord. Vanmorgen ben ik bij Norton Reese geweest en vroeg ik hem om het dossier van het Ashburton-fonds. Het leek wel of ik hem vroeg zijn dagboeken te mogen lezen. Hij weigerde en viel tegen me uit.’
‘Gaf hij een reden voor zijn weigering?’ vroeg Tom.
Kate schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Hij leek wel bang voor me. Doodsbang.’
‘Kate,’ vroeg Zimmermann, terwijl hij het papiertje aanraakte dat ze hem gegeven had, ‘waar wil je toch heen?’ De irritatie klonk nog steeds in zijn stem door.
Voor ze nog maar iets zei, had ze al het gevoel dat haar theorie niet goed zou vallen bij de directeur van het Omnicentrum. Toch kon ze nu niet meer terug. ‘Nou, ik denk dat Redding Farmacie mogelijk geld in ziekenhuizen investeert - of althans in dit ziekenhuis - en het Ashburton-fonds gebruikt als een soort dekmantel, een soort tussenpersoon.’
Zimmermanns fletse ogen verwijdden zich. ‘Dat is belachelijk,’ zei hij, ‘volkomen belachelijk. Wat zouden ze daarbij winnen?’
‘Ik weet het niet zeker. Ik heb een idee, maar ik weet het niet zeker. Bovendien denk ik dat Norton Reese de waarheid weet.’
‘En?’
Bewezen feiten. Plotseling wilde Kate dat ze meer tijd genomen had, zich beter had voorbereid. Toen herinnerde ze zich Ellen weer. Haar vriendin, dat wist ze zeker, had geen tijd meer te verliezen. Door dat feit deed niets anders er meer toe. Ze bereidde zich voor op wat Zimmermanns reactie dan ook mocht zijn en zette door.
‘Ik denk niet dat het anthranylzuur in mijn vitaminepillen een toevallige verontreiniging was,’ zei ze, waarbij ze zichzelf dwong haar stem evenwichtig te laten klinken, terwijl ze van binnen sidderde. ‘Ik denk dat het op mij werd uitgetest en misschien ook op anderen; niet getest om te kijken of het wel of niet werkte, omdat ik geen enkel symptoom vertoonde, maar meer op nadelige reacties, op bijwerkingen, zogezegd.’
Zimmermann geloofde het niet. ‘Dokter Bennett, als dat soort dingen in het Omnicentrum zou gebeuren, op mijn afdeling, denk je dan niet dat ik dat zou moeten weten?’
‘Dat hoeft niet,’ zei Kate. ‘Er begon me al iets te dagen, maar Toms beschrijving van de intake-procedure deed alle stukjes op z’n plaats vallen. Het is Carl Horner, beneden. Horner en zijn Apen. Jij en de andere artsen hier blijven gewoon zijn geneesmiddelen voorschrijven en leggen voor hem de gegevens vast. U hoeft er niets van te weten, zolang de computers het maar weten.’
‘En jij denkt dat het Ashburton-fonds zijn werk financieel steunt?’ Kate knikte. ‘Dit gaat te ver.’ Hij wendde zich tot Tom. ‘Kun jij volgen wat ze zegt?’ Tom knikte aarzelend. ‘En geloof jij het?’
‘Ik... ik weet niet wat ik moet geloven,’
‘Goed, ik denk dat het tijd wordt dat ik een paar van die dingen zelf eens natrek,’ zei Zimmermann, pakte zijn telefoon op en legde het Ashburton-nummer voor zich. ‘Dokter William Zimmermann, toegangsnummer drie-nul-acht-drie,’ zei hij tegen de telefoniste, terwijl Kate opgewonden toekeek, ‘Ik wil een buitenlijn, alstublieft.’
Nog maar een paar minuten, zei Kate tegen zichzelf. Nog maar een paar minuten, een paar woorden van de verwarde, stamelende receptioniste en het zou op z’n minst tot Zimmermann doordringen dat er iets mis was met het Ashburton-fonds. Op dit moment zou dat genoeg zijn. Gelet op de fiasco’s rondom Bobby Geary en Ian Toole, zou het zaaien van zelfs het kleinste zaadje van twijfel in de hersens van deze man een grote overwinning zijn.
‘Ja, goedemorgen,’ hoorde ze Zimmermann zeggen. ‘U spreekt met dokter William Zimmermann uit Boston. Ik zou de directeur graag spreken... Ja, juist. Doctor Thompson.’ Kate draaide zich om naar Tom en glimlachte samenzweerderig. Plotseling drong tot haar door dat Zimmermann naar haar zwaaide om haar aandacht te trekken en dat hij wees naar het extra toestel op de vergadertafel. Ze kwam tegelijk met Dr. Thompson aan de lijn.
‘Met doctor Thompson,’ zei de man.
‘Doctor Thompson, het spijt me dat ik u stoor. Mijn naam is Zimmermann. Ik ben de directeur van het Omnicentrum hier in Boston.’
‘O, ja, dokter Zimmermann, ik heb van u gehoord,’ zei Thompson. ‘U nam het over van die arme dokter French, wat was het, vier jaar geleden?’
‘Vijf.’
‘Tragisch ongeval, tragisch, als ik het wel heb.’
‘Ja, hij verdronk,’ zei Zimmermann, die nu rechtstreeks Kate aankeek die zich misselijk begon te voelen.
‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’ Thompson had een diepe, geaffecteerde stem.
‘Ik zit hier met dokter Kate Bennett, een van onze doktoren.’

  ‘Juist ja. Haar naam ligt hier vlak voor me op mijn bureau. Tweemaal, in feite. Ze belde gisteren en haar werd verteld dat ik haar terug zou bellen. Mijn secretaresse kon toen echter niet weten dat mijn zoon, Craig, op school gevallen was en zijn pols gebroken had en dat ik urenlang op de Eerste Hulp vast zou zitten.’
‘Alles is goed met hem, hoop ik?’
Thompson lachte. ‘Het is nog nooit zo goed gegaan. Dat gips zorgt ervoor dat hij in het middelpunt van de belangstelling staat. Maar goed, wat kan ik voor u en dokter Bennett doen?’
‘Voor mij eigenlijk niets, maar dokter Bennett heeft een paar vragen voor u. Een ogenblikje.’
‘Zeker.’
Zimmermann, wiens gezichtsuitdrukking zei: ‘Nou, je hebt erom gevraagd, grijp je kans,’ maakte een gebaar dat ze haar gang kon gaan.
Kate had een gevoel of ze afgetuigd werd met een knuppel. Ze was zo zeker van zichzelf geweest, zo zeker, en nu... ‘Doctor Thompson,’ wist ze uit te brengen, ‘mijn verontschuldigingen dat ik niet geduldiger geweest ben.’ Ze wierp snel een blik op Tom, die hulpeloos zijn schouders ophaalde. ‘Ik... ik belde om uit te zoeken of er enige relatie bestond tussen het Ashburton-fonds en Redding Farmacie.’ Het had geen zin om iets anders te proberen dan een directe aanpak. Ze was verslagen, weer vernederd, en ze wist het.
‘Relatie?’
‘Ja, meneer. Klopt het niet dat het fonds ooit in Darlington, Kentucky zat, in dezelfde stad als Redding?’
‘Feitelijk wel, dat klopt. John en Silvia Ashburton, uit wier nalatenschap het fonds is opgericht, kwamen uit Lexington. Hun zoon, John jr., dreef een van hun paardenfokkerijen, de Darlington-stallen. Tot twee jaar na de dood van zijn ouders bleef John op het bedrijf om zaken af te handelen en de basis voor het fonds te leggen. Ik werd ingehuurd, laat eens kijken, in negenenzeventig, maar tegen die tijd was het zenuwcentrum van de activiteiten al naar Washington verplaatst. Ik ben bang dat het geografisch verband, voor zover dat Redding Farmacie betreft puur toeval was.’
‘Dank u,’ zei Kate nederig. ‘Dat neemt zeker heel wat van mijn verwarring weg.’ Na een nieuwe blik op Tom greep ze nog een laatste strohalm vast. ‘Doctor Thompson, ik probeerde achter het adres van uw kantoor te komen, maar er staat geen Ashburton-fonds in het telefoonboek.’
‘Met opzet, dokter Bennett, volledig met opzet. Weet u, waar geld te krijgen is, zijn er ook altijd, hoe moet ik het zeggen, iets minder geschikte aanvragers die contact met ons zoeken. We geven er de voorkeur aan onze eigen vooronderzoeken te doen en daarna alleen passende instituten en instanties aan te moedigen zich tot ons te wenden. Onze kantoren liggen op 238 K Street, Northwest, op de zevende verdieping. Laat niets u weerhouden ons wanneer u maar wilt een bezoek te brengen als u in Washington bent. Misschien is uw pathologie-afdeling geïnteresseerd in een aanvraag voor een kapitale apparatuursubsidie.’
‘Misschien,’ zei Kate verbijsterd.
William Zimmermann had genoeg gehoord. ‘Doctor Thompson,’ zei hij, ‘ik wil u bedanken voor uw hulp bij het uit de weg ruimen van de verwarring hier en ook voor de geweldige ondersteuning die uw instelling mijn Omnicentrum heeft gegeven.’
‘Graag gedaan, meneer,’ zei Dr. James Thompson.
‘Nou?’ zei Zimmermann nadat hij had opgehangen.
‘Iets klopt er niet,’ zei ze.
‘Wat?’
‘Hij noemde mijn pathologie-afdeling. Hoe wist hij dat ik patholoog-anatoom was?’
‘Dat vertelde ik hem helemaal aan het begin van het gesprek.’
‘Ik probeer niet moeilijk te doen, Bill - werkelijk niet - maar je verwees naar mij als een dokter, niet als een patholoog-anatoom. Jij herinnert je het toch nog wel, Tom?’ Een blik in Toms onzekere ogen en ze begon zelf weer te twijfelen. ‘Nou?’
‘Ik... ik weet het niet zeker,’ was alles wat de arts-assistent kon zeggen.
Kate stond op om te vertrekken. ‘Bill, jij vindt me misschien koppig, of zelfs in de war, maar ik zal je vertellen dat ik nog steeds het gevoel heb dat er iets niet klopt. Ik had het gevoel dat doctor Thompson precies wist wie ik was en wat ik wilde voor jij nog maar één telefoontje gepleegd had.’
‘Je moet toegeven, Kate, ’ zei Zimmermann koel, ‘dat als je eerst naar dat geval met die honkbalspeler kijkt, dan naar de onenigheid over of een chemicus nu wel of geen proeven uitvoerde, waarvan hij zweert ze nooit gedaan te hebben, en nu naar je klaarblijkelijk ongegronde bezorgdheid met betrekking tot het Ashburton-fonds en mijn oude computerman, het wat moeilijk wordt om al te enthousiast te worden wat betreft jouw vermoedens en gevoelens en theorieën. Goed, als je niets meer op je lever hebt, ik moet weer aan het werk.’
‘Nee,’ zei Kate, gekwetst door de uitval van de doorgaans hartelijke man, ‘Eigenlijk niets, behalve de belofte dat hoeveel tijd het ook kost, ik erachter zal komen wie of wat verantwoordelijk is voor Ellens stollingsstoornissen. Bedankt dat je bent meegegaan, Tom. Het spijt me dat het zo uitpakte.’ Met een knikje naar beide mannen verliet ze de kamer, waarbij vingers van twijfel aan zichzelf hun greep op haar buik verstevigden.
Ze sloeg haar doktersjas stevig om zich heen tegen de wind en de sneeuw en stapte met gebogen hoofd het Omnicentrum uit, de straat op. Wat als ze ernaast zat, er helemaal naast over Redding en Horner, over het Omnicentrum en Ellens bloedingen, over Reese? Misschien zou ze, ondanks de kritieke situatie in Berenson 421, ondanks de knagende angst over haar eigen lichaam, op moeten houden en het laten rusten. Misschien zou ze moeten luisteren naar het advies van haar schoonvader en haar prioriteiten buiten het Metropolitan Hospitaal eens op een rij zetten.
Ze zaten in haar kantoor op haar te wachten: Stan Willoughby, Liu Huang en Rod Green, de zwierige, zwarte algemeen chirurg die, zo gingen de geruchten, voorbereid werd op een hoogleraarschap op Harvard.
‘Kate,’ zei Willoughby. ‘Ik was net bezig je een briefje te schrijven.’ Hij hield het papiertje voor haar op.
Kate begroette de twee andere mannen en wendde zich toen weer tot Willoughby. Hij was gespannen. Dat bleek uit zijn houding en de moeite die hij moest doen om te glimlachen. ‘En?’
‘Pardon?’
‘Het briefje, Stan. Wat zou erop komen te staan?’
‘O, sorry. Ik ben er niet helemaal bij.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Kate, we moeten met je praten.’
‘Ga dan alsjeblieft zitten.’ Ze voelde hoe haar hart reageerde op haar plotselinge bange voorgevoel. ‘Een probleem?’
Willoughby was volstrekt niet op zijn gemak. ‘Ik... eh... Kate, gisteren heb je een ingevroren preparaat van een punctiebiopsie gedaan van een van dokter Greens patiënten.’
‘Ja, een borst. Het was een intraductaal adenocarcinoom. Ik heb het resultaat zelf aan dokter Green gemeld.’ Haar pols ging een graadje sneller kloppen.
‘Had je, eh... enige twijfels over...’
‘Wat dokter Willoughby probeert te zeggen,’ kwam Rod Green tussenbeide, ‘is dat ik een borst amputeerde van een vrouw die, naar bleek, een goedaardig gezwel had.’ Zijn donkere ogen schoten vuur.
‘Dat is onmogelijk,’ Kate keek eerst ter ondersteuning naar Willoughby en toen naar Liu Huang, maar zag alleen de stille bevestiging van de aantijging van de chirurg. ‘Liu?’
‘Ik heb de borst nauwkeurig bestudeerd,’ zei de kleine man voorzichtig. ‘Spoor van de biopsienaald die goedaardig adenoma binnendringt. Geen kanker daar of waar dan ook in de borst.’

  ‘Weet... weet je dat zeker?’ ze kon nauwelijks een woord uitbrengen.
‘Kate,’ zei Willoughby, ‘ik heb de preparaten zelf ook bekeken. Er zat geen kanker in.’
‘Maar het was er wel. Ik zweer het.’
‘Er zat geen kanker in mijn patiënt,’ zei Green. ‘Niets.’ Hij was woedend op haar, een woede die hij duidelijk maar nauwelijks onder controle had. ‘Je hebt een fout gemaakt. Een verschrikkelijke, verschrikkelijke fout.’
Kate staarde met wijd open ogen naar de drie mannen. Het was een droom, een waanzinnige nachtmerrie waaruit ze elk moment kon ontwaken. Ze kon haar ogen niet scherpstellen op hun versteende gezichten, terwijl ze haar hersens pijnigde om zich de cellen te herinneren. Er waren drie borstbiopsies, nee, twee, er waren er twee. Greens patiënt was de eerste. De pathologie was een beetje gecompliceerd, maar niet iets dat ze over het hoofd zou kunnen zien, zelfs niet in één op de duizend gevallen, tenzij... Ze herinnerde zich de moeheid en de spanningen van de voorafgaande ochtend, de stress om het feit dat Jared weg was, de zonderlinge telefoontjes en de verdwijning van Ian Toole. Nee, schreeuwde haar verstand, zo’n fout kon ze niet gemaakt hebben. Het was alsof ze zeiden dat ze iets niet opgemerkt had, hoewel zelfs zo’n soort fout moeilijk je geloven zou zijn, ze beweerden dat ze een ziekte geconstateerd had die er niet was. Het was... onmogelijk. Ze had er geen ander woord voor.
‘Heb je de preparaten van gisteren nagekeken?’ wist ze uit te brengen. ‘De ingevroren?’
Willoughby knikte onverbiddelijk. ‘Goedaardige adenoma. Precies dezelfde pathologie als van de borst.’ Hij overhandigde haar een plastic doos met preparaten.
Green stond op, zijn vuisten gebald. ‘Ik heb genoeg gehoord, dokter Bennett. Dankzij u werd bij een vrouw die aan mijn zorgen was toevertrouwd, onnodig een borst verwijderd. Wanneer ze een gerechtelijke vervolging laat instellen, zal ik, hoewel ik hoogstwaarschijnlijk een van de gedaagden zal zijn, ook haar beste getuige zijn.’ Hij begon weg te lopen, maar wendde zich toch weer tot haar. ‘Weet je,’ zei hij, ‘de brief die jij over Bobby Geary naar de kranten hebt gestuurd, was beneden alle peil.’ Hij sloeg de deur hard genoeg achter zich dicht om de vaas met rozen op haar bureau te laten rammelen.
Kate kon het preparaat nauwelijks vasthouden toen ze het onder haar microscoop legde. Deze keer beloofde het geelwitte licht geen opwinding, geen avontuur. Ze wist, zelfs voor ze goed had ingesteld, dat het weefsel goedaardig was. Dat stond vast. Dat ze het voor kanker zou aanzien, zou even waarschijnlijk zijn als een Olympische duiker die van de verkeerde kant van de plank zou springen.
‘Er klopt iets niet,’ zei ze met haar ogen nog steeds onafgebroken op de cellen gevestigd. De woorden galmden na in haar hoofd. Er klopt iets niet. Ze had dat nog geen half uur geleden tegen Bill Zimmermann gezegd.
‘Kate,’ zei Willoughby vriendelijk, ‘het spijt me.’
Pas nadat ze van de microscoop opkeek, realiseerde ze zich dat ze huilde. ‘Stan, ik zweer je dat dit niet het preparaat is dat ik gisteren heb bekeken. Het kan het niet zijn.’ Maar zelfs terwijl ze het zei, gaf ze aan zichzelf toe, zoals in de situatie met Bobby Geary, dat haar enige verdediging bestond uit een verklaring van onschuld.
‘Je hebt de laatste tijd heel wat te verduren gehad, Kate. Denk je niet...’
‘Nee!’ Ze probeerde met alle geweld haar stem niet te hard te laten klinken. ‘Ik herinner me de biopsie die ik gisteren zag. Het was kanker. Ik heb geen fout gemaakt.’
‘Hoor eens,’ zei Willoughby, ‘ik wil dat je een paar dagen vrij neemt. Na het komende weekend kunnen we praten.’
‘Maar...’

  ‘Kate, ik haal je een poosje van het rooster af. Ik wil niet dat je terugkomt om te werken voor we het volgende week met elkaar hebben kunnen bespreken. Oké?’ Er klonk een ongekende vastberadenheid in zijn stem.
Ze knikte nederig. ‘Oké, maar...’
‘Geen maars. Kate, het is voor je eigen bestwil. Ik bel je thuis wel op om te kijken hoe het ermee staat. En nu wegwezen.’
Kate keek haar vertrekkende collega’s na: Stan Willoughby, met gebogen hoofd, een halve meter voor Liu Huang uit schuifelend, die zich even omdraaide en timide, maar hoopvol zijn duim opstak. Toen waren ze verdwenen.
Een poosje zat ze daar nog, onzeker; het isolement en de twijfel aan zichzelf trokken iedere spier in haar lichaam samen en maakten het moeilijk om te bewegen of zelfs te ademen. Met heel veel moeite trok ze de telefoon naar zich toe en nam de hoorn op. ‘Ik wil graag een telefoongesprek met Californië aanvragen,’ hoorde ze haar stem zeggen. ‘Het is privé, dus breng het maar in rekening van mijn telefoon thuis... ik wil met San Diego bellen.’
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Het had hem verdovende pijnstillers en amfetaminen, plus zijn gebruikelijke hoeveelheid geneesmiddelen gekost, maar uiteindelijk had Becker gezegevierd. Nu verlangde hij hevig naar slaap. Hij kon zich zijn laatste maaltijd niet herinneren. Hazeslaapjes aan zijn bureau, koude douches om de zes à zeven uur, chocoladerepen, koppen sterke koffie, vier dagen lang, of was het vijf dagen? Dit waren zijn enige hulpmiddelen geweest.
Toch had hij het volgehouden. Vanmorgen zou een boodschapper zijn manuscript en een doosje dia’s persoonlijk afleveren bij de hoofdredacteur van The New England Journal of Medicine. De brief die het manuscript begeleidde zou de man tien dagen de tijd geven om ermee akkoord te gaan de Estronate-onderzoeken in hun geheel binnen vier maanden te publiceren en toe te zien op de benoeming van een internationale commissie die de verantwoordelijkheid op zich zou nemen voor de introductie van het Beckeriaanse bevolkingsreguleringssysteem.
De studie lag tussen een puinhoop van naslagwerken, kladpapier, koffiekopjes, weggegooide concepten, omslagen van repen en vieze glazen, die verspreid over het meubilair en een groot deel van de vloer lagen en stonden. Als een bokser op het moment van de overwinning stond Willi Becker, meer een skelet dan een man, temidden van de overblijfselen en sloeg met zijn vuisten in de lucht. Na veertig jaar en door ontberingen heen die bijna onvoorstelbaar waren geweest, had hij de eindstreep bereikt. Nu was het nog slechts een zaak van erkenning krijgen. Het was ironisch, moest hij toegeven, dat tientallen jaren van uiterst nauwkeurig onderzoek waren teruggebracht tot een paar bezeten dagen, maar zo moest het zijn. Met de patholoog-anatoom Bennett die in het Omnicentrum rondsnuffelde en Cyrus Reddings uitgestoken voelhoorntjes, was tijd een luxe geworden die hij zich niet meer kon permitteren.
Onderzoek betreffende Estronate 250. Becker ruimde zijn gemakkelijke stoel leeg, ging zitten en deed zich te goed aan gedachten over eerbetoon, onderscheidingen en andere huldeblijken aan zijn genie en toewijding, die zeker zouden volgen op de publikatie en het in praktijk brengen van zijn werk. Hij nam bijna de Nobelprijs in ontvangst toen de telefoon begon te rinkelen. Het kostte hem een vijftal bellen om door zijn droom heen te breken en nog eens vier om de telefoon onder een stapel kranten op te sporen.
‘Hallo?’
‘John? Redding hier.’
De stem zorgde voor een pijnlijke leegte in Beckers borst. Een paar seconden kon hij niet spreken.
‘John?’
Becker schraapte zijn keel. ‘Ja, ja, Cyrus. Ik ben er.’
‘Goed. Prima. Ik hoop dat ik je niet bij iets belangrijks stoor.’

  ‘Helemaal niet. Ik zat alleen... nog wat te lezen voor het slapengaan.’ Klonk zijn stem net zo gespannen, net zo gesmoord als hij aanvoelde? ‘Wat kan ik voor je doen?’ Alsjeblieft, dacht hij, laat het alsjeblieft een probleem zijn dat met hun myasthenie te maken had. Laat het alles zijn behalve...
‘John, ik wil even met je praten over die kwestie op het Omnicentrum.’ Beckers hart zonk hem in de schoenen. ‘Je weet wel,’ ging Redding verder, ‘dat geval met die vrouwen die ernstige littekenvorming van hun eierstokken hadden en toen doodbloedden.’
‘Ja, wat is daarmee?’
‘Heb je daarover nog iets nieuws ontdekt sinds we er laatst over spraken?’
‘Nee. Niet echt.’ Becker voelde dat er met hem gespeeld werd.
‘Nou, John, je weet dat die hele kwestie mijn nieuwsgierigheid en ook mijn bezorgdheid om de veiligheid van onze testprogramma’s heeft gewekt. Te veel toevalligheden. Te veel rook om daar ook niet ergens een vuurtje te laten zijn.’
‘Mogelijk,’ zei Becker en klampte zich daarbij vast aan het vleugje hoop dat de man, een meester in dat soort manoeuvres, een slag in de lucht deed. Het was een hele tijd stil aan Reddings kant van de lijn. Becker schoof nerveus heen en weer in zijn stoel. ‘Cyrus?’ vroeg hij ten slotte.
‘Ik ben er nog.’
‘Was er... nog iets?’
‘John, ik wil geen ruzie met je maken. We hebben samen te veel doorgemaakt, voor mij te veel buitengewone dingen tot stand gebracht om jou te willen vernederen door je te laten struikelen over de ene leugen na de andere.’
‘Ik... ik begrijp het niet.’
‘Natuurlijk begrijp je het, John.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet wie je bent. Dat is de hoofdreden waarom ik je belde. Ik weet van Willi Becker af en wat nog belangrijker is, ik weet van Estronate Twee-vijftig af.’
Becker wierp een blik op zijn manuscript, dat netjes opgestapeld boven op de printer van zijn tekstverwerker lag en dwong zichzelf kalm te blijven. Hij kon maar weinig bedenken waarmee Redding hem in dit stadium van zijn plan dwars kon zitten. Maar toch, Cyrus Redding was Cyrus Redding, en hij kon niet voorzichtig genoeg zijn. Blijf rustig, maar onderschat hem niet. ‘Ik heb bewondering voor je bronnen,’ zei hij.
‘John, zeg eens eerlijk, het was Estronate Twee-vijftig dat de problemen op het Omnicentrum veroorzaakte, nietwaar?’
‘Ja.’
‘De bloedingen zijn een ongewenste bijwerking?’
Becker stond op het punt om uit te leggen dat het probleem verholpen was en dat zijn hormoon in alle opzichten geperfectioneerd was. Hij hield zichzelf op het laatste moment in. ‘Ja,’ zei hij. ‘Een zeer betreurenswaardig mankement dat ik nog niet uit het systeem heb kunnen krijgen.’
‘Je had het me moeten vertellen, John,’ zei Redding. ‘Je had me moeten vertrouwen.’
‘Wat wil je dat ik doe?’
‘John, kom nou. Het is al erg genoeg dat je me niet genoeg respecteerde om me in vertrouwen te nemen. Het is al erg genoeg dat jouw niet goed te praten experimenten mijn hele bedrijf op het spel hebben gezet. Probeer mijn intelligentie niet te tarten. Ik wil dat onze samenwerking zich uitbreidt, inclusief dat opmerkelijke hormoon van jou. Tenslotte werd het getest op een plek die ik gefinancierd heb.’
‘Het werk is nog niet af. Er zijn problemen. Ernstige problemen.’

  ‘Die zullen we te boven komen. Jij kent de mogelijkheden van dit Estronate net zo goed als ik. Ik ben bereid je ter plekke een aanbod te doen van, zeg, een half miljoen dollar nu en hetzelfde bedrag wanneer je werk tot volle tevredenheid van mijn biochemici is afgerond. En er zal uiteraard een percentage van alle verkopen zijn.’
Verkopen. Becker wist dat binnen wettelijke bepalingen vallen wel het allerlaatste was wat er moest gebeuren. Redding begreep dus niet alleen de chemische eigenschappen van Estronate, maar ook zijn grenzeloze waarde voor bepaalde regeringen. Hoe? Hoe was die man er in godsnaam zo snel achter gekomen en hoe wist hij zoveel? ‘Ik... ik was van plan om mijn werk uiteindelijk voor publikatie vrij te geven,’ wierp hij op.
Redding lachte. ‘Dat zou een slechte zaak zijn, John. Een heel slechte zaak. De waarde van ons produkt zou zeker pijlsnel zakken als het bestaan ervan en zijn unieke eigenschappen algemeen bekend zouden raken. Als jij nou toeziet op het wetenschappelijk deel en mij de handel laat regelen.’
‘En als ik weiger?’ zei Becker. ‘Vermoord je me dan?’
Weer lachte Redding. ‘Misschien. Misschien doe ik dat. Maar er zijn mensen, dat weet ik zeker, die dolgraag willen betalen voor informatie over de arts die de gevangenen in Ravensbrück de Duivel noemden.’
Een poosje was het stil. ‘Hoe ben je hier allemaal achter gekomen?’ vroeg Becker ten slotte.
‘Waarom bewaren we die uitleg niet tot onze nieuwe zakelijke overeenkomst tot stand is gekomen, doctor Becker?’
‘Ik heb tijd nodig om erover na te denken.’
‘Neem de tijd. Neem zoveel tijd als je nodig hebt. Laten we zeggen: vierentwintig uur.’
‘De wezenlijke problemen van het hormoon zijn misschien onoverkomelijk.’

  ‘Een risico dat ik wil nemen. Je bent me dit verschuldigd. Vanwege de problemen die jij op onze testfaciliteit veroorzaakt hebt, ben je het me verschuldigd. Eigenlijk is er nog iets dat je aan me verplicht bent.’
‘O?’
‘Ik wil graag weten wie je op het Omnicentrum geholpen heeft met je werk.’
Becker begon te protesteren dat er niet zo iemand was, maar besloot het geduld van de man niet op de proef te stellen. Binnen twaalf uur zou een boodschapper de Estronate-papieren en de dia’s afleveren bij The New England Journal of Medicine, waarmee het hormoon in wezen publiek domein zou worden. Hij had al besloten dat de bekendmaking van zijn ware identiteit en het risico het korte leven dat hem nog restte in de gevangenis te moeten doorbrengen, een lage prijs was voor onsterfelijke roem. ‘Achtenveertig uur,’ zei hij.
Redding aarzelde. ‘Goed, dat moet dan maar,’ zei hij ten slotte. ‘Achtenveertig uur, afgesproken. Je hebt het nummer. Ik verwacht binnen twee dagen van je te horen. Over het Estronate-werk en de naam van je partner. Adieu.’ Hij hing op.
‘Adieu,’ zei Becker tegen de in-gesprek-toon. Toen hij de hoorn bij zijn oor weghaalde, hoorde hij een vage, maar duidelijke klik. Het geluid riep een angst bij hem op die een stekende pijn achter zijn borstbeen veroorzaakte. Iemand, zo goed als zeker William, zat aan het toestel beneden. Hoelang? Hoelang had hij daar gezeten?
In de onoverzichtelijke schemering van zijn studeerkamer luisterde Willi Becker ingespannen naar het gevaar. Een tijd lang was het stil. Misschien, dacht hij, was er helemaal geen klik geweest. Toen hoorde hij het onmiskenbare geluid van voetstappen op de trap.
‘William?’ Weer was het stil. ‘William?’
‘Ja, vader, ik ben het.’ Zimmermann verscheen plotseling in de deuropening, bleef daar met gekruiste armen staan en keek hem onbewogen aan.
‘Ik... eh... ik verwachtte je niet. Hoelang ben je al in huis?’
‘Lang genoeg.’ Zimmermann liep met grote passen naar de boekenkast en schonk zichzelf een drankje in. Hij was, zoals gewoonlijk, onberispelijk gekleed. Het licht van de zwanehals leeslamp deed de zware diamant aan de pink van zijn linkerhand schitteren en verhoogde de glans op zijn zwarte lage schoenen van Italiaanse snit.
‘Je luisterde mee met mijn gesprek, hè?’
‘O, kan wel.’ Zimmermann brak een houten roerstokje in tweeën en gebruikte de scherpe kant om zijn nagels schoon te maken.

  ‘Meeluisteren is onbehoorlijk.’
‘Ik, onbehoorlijk? Waarom, vader...’
‘Ach, als je het gehoord hebt, heb je het toch al gehoord. Het maakt eigenlijk niet uit.’
‘O?’
‘Maar hoelang hèb je precies meegeluisterd?’
Zimmermann gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep hij naar de printer, pakte het Estronate-manuscript op en sloeg bladzijde voor bladzijde om, taxerend. ‘Een half miljoen dollar en nog veel meer. Het lijkt wel of er iets waars schuilt in vele kleintjes maken één grote.’
‘Geef mij dat.’ Becker was te zwak, te uitgeput door de gebruikte middelen om zelfs maar op te staan.
Zimmermann negeerde hem. ‘Wilhelm W. Becker, doctor in de geneeskunde,’ las hij. ‘Zo, dat is dus mijn vader.’
‘Alsjeblieft, William.’
‘Hoe prettig om erachter te komen dat de man John Ferguson die mijn moeder al die jaren zo negeerde en misbruikte, niet mijn vader was. De Duivel van Ravensbrück. Dat is mijn echte vader.’
‘Ik heb haar nooit misbruikt. Ik deed wat ik moest doen.’
‘Vader, alsjeblieft. Ze wist dat je veel vaker thuis had kunnen komen en het niet deed. Ze wist van je vrouwen af, je ontelbare hoeveelheid vrouwen. Ze wist dat wij beiden nooit iets voor jou zouden betekenen in vergelijking met je fantastische onderzoek.’

  Becker staarde zijn zoon aan met wijdopen, bloeddoorlopen ogen. ‘Je haat me, hè?’ Er klonk ongeloof in zijn stem.
‘Niet echt. De waarheid is dat ik op de een of andere manier niets voor je voel.’
‘Maar ik heb je altijd gesteund. Door mijn geld kon je een opleiding volgen. Je positie bij het Omnicentrum, hoe denk je dat je daar terecht bent gekomen? Denk je echt dat Harold French toevallig net verdronk op het moment dat jij genoeg ervaring had om het van hem over te nemen? Dat heb ik gedaan!’ Beckers hese, matte stem was nauwelijks verstaanbaar geworden. ‘Als je zo weinig om mij geeft, William, waarom heb je me dan al die jaren met mijn werk geholpen? Waarom?’
Zimmermann staarde zijn vader onverschillig aan. ‘Vanwege je connecties natuurlijk. Je vriend Redding verdrievoudigt wat het ziekenhuis mij betaalt. Jij schoof mij naar voren en hij regelde voor mij dat ik mijn hoogleraarschap kreeg. Ik weet dat hij dat deed.’
‘Hij gaf jou die baan op mijn aanraden en hij kan hem je op dezelfde manier weer afnemen.’
‘Ja, dat kan hij nu.’ Zimmermann hield het Estronate-manuscript in de lucht. ‘Je loog tegen hem. Jij zei tegen hem dat er nog steeds fouten in zaten. Waarom? Denk je echt dat als hij er eenmaal achter komt dat jij dit verzonden hebt om het te publiceren, hij zomaar afdruipt en ons met rust laat? Denk je dat hij er niet achter zal komen wie ik ben? Waarmee ik jou achter zijn rug om geholpen heb? Denk je dat echt?’ Hij schreeuwde. ‘Ik kan je één ding verzekeren, vader, dit is van mij. Ik heb hier jarenlang voor betaald met ontelbare vernederingen. Cyrus Redding zal zijn Estronate krijgen en ik zal mijn eigen aandeel erin krijgen.’
‘Nee!’ Op hetzelfde moment dat hij het woord schreeuwde, voelde Becker de verscheurende pijn aan de linkerkant van zijn borstkas. Zijn hart, verzwakt door ziekte en ernstig in gevaar gebracht door amfetaminen, hamerde meedogenloos en onregelmatig. ‘Mijn zuurstof,’ zei hij raspend. ‘In de slaapkamer. Zuurstof en nitroglycerine.’ De studeerkamer begon misselijk makend te tollen.
Voor het eerst glimlachte William Zimmermann. ‘Ik ben bang dat ik je niet kan horen, vader,’ zei hij toeschietelijk. ‘Kunt u alstublieft een beetje harder praten?’
‘Will... iam... alsjeblieft...’ Beckers laatste woorden werden gedempt door het gegorgel van vocht dat uit zijn longen opborrelde en het braaksel dat uit zijn maag naar boven kwam. Hij graaide machteloos in de richting van zijn zoon en viel toen op het tapijt, zijn gezicht overspoeld door de voortbrengselen van zijn eigen dood.
Terwijl hij voorzichtig om zijn vaders lichaam heen stapte, liet Zimmermann de Estronate-papieren in een grote enveloppe glijden; daarna haalde hij de disk uit de tekstverwerker en liet die er ook in zakken. Vervolgens schreef hij een nummer over uit het in leer gebonden adresboek dat verstopt lag onder wat papieren op een hoek van het bureau. Ten slotte stapelde hij de drie versleten losbladige notitieboeken met de Estronate-gegevens op elkaar en stopte ze onder zijn arm. Hij zou Cyrus Redding bellen via het extra toestel beneden.
De farmaceuticamagnaat toonde zich weinig verrast over Zimmermanns telefoontje of de snelle verandering van de omstandigheden in Newton. In plaats daarvan luisterde hij geduldig naar de details van Willi Beckers leven, zoals de zoon van de man deze kende.
‘Dokter Zimmermann,’ zei hij ten slotte, ‘laten we hier even stoppen om er zeker van te zijn dat ik het volledig begrijp. Uw vader heeft, toen hij toezicht hield op de bouw van het Omnicentrum, in het geheim een laboratorium voor zichzelf laten bouwen in de kelder?’
‘Correct,’ zei Zimmermann. ‘Op het ontwerp is het getekend als een soort lege opslagruimte, denk ik.’
‘En de enige manier om in het laboratorium te komen, is via een elektronisch beveiligingssysteem?’
‘Het slot zit verborgen en is elektronisch gecodeerd. De deur zit verstopt achter een reeks schappen.’
‘Heeft iemand, buiten u, de combinatie?’
‘Nee. Tenminste niet zover ik weet.’
‘Wonderbaarlijk. Dokter Zimmermann, uw vader was een zeer briljant man.’
‘Mijn vader is dood,’ zei Zimmermann onverschillig.
‘Ja,’ zei Redding. ‘Ja, dat is hij. Vertel me eens, dat bloedingsprobleem, is dat geëlimineerd?’
‘Vader wijzigde de samenstelling meer dan een jaar geleden. Zo’n zes tot achttien maanden na de behandeling begonnen de bloedingsproblemen zich te ontwikkelen. De drie patiënten die u kent, werden allemaal een jaar geleden, in juli, behandeld. Er hebben zich, zover wij weten, sindsdien geen nieuwe gevallen voorgedaan. U moet ook bedenken dat er om te beginnen niet zoveel gevallen waren. En de meeste daarvan waren mild.’
‘Ja, ik begrijp het. Het is opmerkelijk dat u in staat was uw testprogramma in Carl Horners computersysteem in te voeren zonder dat hij er ooit achter kwam.’
‘Zoals u al zei, meneer Redding, mijn vader was een briljant man.’
‘Ja. Nou, ik veronderstel dat we de mogelijkheden voor een nieuw partnerschap maar eens moeten onderzoeken.’
‘De voorwaarden die u mijn vader voorlegde, accepteer ik volkomen. Ik heb het manuscript en de notitieboeken. Daar het werk al is afgerond, zou ik bereid zijn ze zonder verdere vragen aan u over te dragen voor het bedrag dat u hem beloofde.’

  ‘Dat is een heleboel geld, dokter.’
‘Het verbazingwekkende is dat ik tot ik uw gesprek met mijn vader hoorde, niet volledig de waardevolle mogelijkheden van het hormoon besefte.’ Zimmermann kon van zoveel geluk zijn lachen bijna niet inhouden.
‘Bent u biochemicus, dokter?’
‘Nee. Niet echt.’
‘In dat geval zou ik graag mijn definitieve aanbod nog even op willen schorten tot mijn eigen biochemicus de kans heeft gehad het materiaal door te nemen, het laboratorium te zien en zelf het samenstellingsproces van het hormoon te doorlopen.’
‘Wanneer?’
‘Waarom morgen niet? Doctor Paquette, die u kent, zal u om, zeg zeven uur morgenavond in uw kantoor opzoeken. Mijn ondergeschikte Nunes zal hem begeleiden en zal de volmacht en het geld hebben om onze overeenkomst te bekrachtigen als doctor Paquette volkomen tevreden is met wat hij ziet.’
‘Klinkt goed. Ik zal zorgen dat de zij-ingang van het Omnicentrum wordt opengehouden.’
‘Dat is niet nodig, dokter Zimmermann. Paquette heeft sleutels.’

  ‘Goed, zeven uur dan... Was er nog iets?’
‘Om u de waarheid te zeggen, dokter Zimmerman, ja. Het gaat om dat hele gedoe met het Omnicentrum en die patholoog-anatoom.’

  ‘U bedoelt Bennett?’
‘Ze heeft bewezen een zeer veerkrachtige jonge vrouw te zijn. Denkt u dat ze overtuigd is geraakt door haar gesprek met onze man bij het Ashburton-fonds?’
‘Nee. Niet helemaal. Ze zei dat ze doorging met haar onderzoek. De vrouw die op het ogenblik hier in het ziekenhuis ligt met complicaties van een Estronate-behandeling, is een intieme vriendin van haar.’
‘Juist ja. Weet u, dokter, dit zou allemaal niet gebeurd zijn als u en uw vader niet zo onvoorzichtig en op eigen houtje te werk waren gegaan.’ Zijn stem had een bitse en koude ondertoon. ‘Voelt u zich niet enigszins verantwoordelijk tegenover dit bedrijf voor wat u gedaan heeft?’
‘Verantwoordelijk?’
‘Als wij een partnerschap aan zouden gaan, zou ik graag zeker weten dat de miljoenen die ik aan het Omnicentrum gespendeerd heb niet verloren gaan omdat we niet in staat waren één vrouw buiten spel te zetten.’

  ‘Maar ze is buiten spel gezet. Een ernstige fout met een pathologiespecimen. Ze is door haar afdelingshoofd met verlof gestuurd. Is dat niet genoeg om haar in diskrediet te brengen?’
‘Ik heb het niet meer over haar in diskrediet brengen, mijn vriend. Ik heb het over haar op te laten houden. U heeft mijn gesprek met uw vader gehoord. U begrijpt dat het belangrijk is om Estronate geheim te houden. Het is al erg genoeg dat dokter Bennett dreigt met haar hardnekkigheid het Omnicentrum om ons heen in te laten storten. Als zij Estronate ontdekt, hebben we heel, heel wat meer te verliezen.’
‘Ik zal zorgen dat dat niet gebeurt.’
‘Uitstekend. Maar onthoud goed dat ik slecht met teleurstellingen kan omgaan. Tot morgen dan, dokter.’
‘Ja, tot morgen.’
William Zimmermann inspecteerde voor de laatste keer het huis en veegde zorgvuldig alles wat hij had aangeraakt schoon. Deze voorzorgsmaatregel was naar alle waarschijnlijkheid onnodig. De huisknecht kwam precies om acht uur ’s morgens en de dode die hij boven zou ontdekken, zou zeker aan een natuurlijke oorzaak lijken te zijn overleden.
Toen hij door de achterdeur van zijn vaders huis naar buiten glipte, een fortuin aan notitieboeken en computeruitdraaien onder zijn arm, dacht Zimmermann aan Kate Bennett.


  
* * *


  
De nachtmerrie was een wangedrocht dat met het uur op meer plaatsen aanwezig was en steeds ondraaglijker werd. Het waarde niet meer rond in de wanorde van haar werkkamer, maar in de volle, door een vuur verwarmde weelde van Win Samuels studeerkamer. Voor Kate Bennett betekende deze verandering alleen nog maar meer verwarring, meer vernedering, meer twijfel.
Ik weet waar het op lijkt. Ik weet hoe het klinkt. Maar het is niet waar... Ik weet niet wie het deed... Ik weet het niet... Verdomme, ik weet het gewoon niet.
Jareds thuiskomst eerder die avond was positief begonnen: een emotionele omarming en hun eerste zoen in bijna een week. Terwijl ze tussen de mensen door naar de bagageafdeling zigzagden, leek hij zijn handen of zijn lippen niet van haar af te kunnen houden. Het leek alsof hij volledig opging in de vrijheid van eindelijk werkelijk toe te kunnen geven aan zijn liefde voor haar. Ik accepteer je, ongeacht waarin je betrokken bent, ongeacht wat de invloed daarvan op mij is. Ik accepteer je omdat ik in je geloof. Ik accepteer je omdat ik van je houd.
Maar toen ze haar nachtmerrie met hem deelde, kon ze voelen dat hij zich terugtrok, dat zijn enthousiasme verminderde. Het was eerst in zijn ogen te zien, toen in zijn stem te horen en ten slotte in zijn aanraking te voelen. Hij probeerde het, wist Kate, deed misschien zelfs zijn uiterste best. Maar ze wist ook dat verwarring en twijfel hun tol eisten. Waarom zou een bedrijf, zo groot als Redding Farmacie, de dingen doen waarvan zij hen beschuldigde? Het Ashburton-fonds had een onberispelijke reputatie. Welke bewijzen waren er dan dat ze oplichters waren? Waarom zou iemand zoiets afschuwelijks doen als het omwisselen van biopsies? Hoe deden ze het? Waren er dan geen verslagen van de proeven die ze had laten doen op het staatslab? Hoe paste de brief over Bobby Geary hier allemaal in?
Ik weet waar het op lijkt. Ik weet hoe het klinkt. Maar het is niet waar.
Met iedere waarom, met iedere ik weet het niet, voelde Kate Jared verder en verder van haar nachtmerrie wegdrijven. Tegen de tijd dat het onderwerp van zijn vader en zuster ter sprake kwam, voelde ze zich alleen staan, net zo in de klem als eerst, misschien nog meer. Ze waren halverwege hun huis in Essex.
‘Dat is echt ongelooflijk,’ had Jared gezegd, terwijl hij abrupt de vluchtstrook opreed en op de rem ging staan. ‘Ik... ik geloof het niet.’ Het was de eerste keer sinds zijn terugkomst dat hij die woorden gezegd had. ‘Waarom zou hij me na al die jaren niet vertellen dat mijn zuster nog leefde?’
‘Ik weet het niet.’ De zin weergalmde in haar hoofd. ‘Misschien probeerde hij je het afstotelijke te besparen.’
‘Ik kan er geen touw aan vastknopen. Jij zei dat hij je naar dat tehuis bracht om je ervan te overtuigen, dat je je promotie in het Metro van de hand moest wijzen en je moest concentreren op het krijgen van baby’s?’
‘Dat is wat hij zei.’
Jared schudde zijn hoofd. ‘Laat me dit voor alle zekerheid nog even op een rijtje zetten. Mijn vader, die om te beginnen nooit zo goed met mijn vrouw kon praten, stuurt mij de stad uit, zodat hij haar naar een tehuis kan brengen, god mag weten waar, en stelt haar voor aan de zus waarvan hij me overtuigde te geloven dat ze iets meer dan dertig geleden was overleden. Snap jij daar iets van?’

  ‘Jared,’ zei ze, terwijl haar stem begon te trillen, ‘ik kan al dagenlang nergens meer een touw aan vastknopen. Het enige dat ik kan doen, is de waarheid vertellen.’
‘Nou in dat geval,’ zei hij ten slotte, ‘denk ik dat ik graag uit de eerste hand wil horen waarom mijn vader iets voor me geheim heeft gehouden.’
‘Kunnen we ten minste niet wachten tot...’
‘Nee! Ik zou niet weten wat ik aan Bobby Geary of het Omnicentrum of het Ashburton-fonds of de gevluchte chemicus of die verdomde borstbiopsies zou kunnen doen, maar ik kan verdomme wel wat aan mijn vader doen.’
Zonder op een reactie te wachten, was hij gekeerd en met gierende banden onder de snelweg door de weg terug naar het zuiden opgereden, richting Boston.
Nu, in de onaangenaam warme studeerkamer, zat Kate bij een honderddertig jaar oud glas-in-loodraam, keek naar de sprookjesachtige kerstverlichting van Louisburg Square en luisterde naar haar man en schoonvader, die ruzieden over of ze een leugenaar was, een vrouw die dringend professionele hulp nodig had of een combinatie van die twee. Jared deed, dat moest gezegd worden, zijn best haar het voordeel van de twijfel te geven, maar uiteindelijk kwam het alleen nog maar neer op haar woord tegen dat van zijn vader. In samenhang met de andere kwesties, de andere verwarringen waar ze Jared op getrakteerd had sinds zijn landing op Logan, was het niet moeilijk te begrijpen waarom het hem moeite kostte haar kant te kiezen.
‘Nogmaals, Jared,’ zei Win Samuels met een gebiedende kalmte, ‘we aten samen, Jocelyns specialiteit: eend. Na het diner praatten we. Toen zijn we een lange rit buiten de stad gaan maken. Ik was de hele dag de deur niet uit geweest en begon behoorlijk last te krijgen van claustrofobie. We stopten bij de Stonefield School; ik zit daar in het bestuur. Maar ik verzeker je, zoon, ons bezoek was volkomen impulsief. We waren maar een paar kilometer van de school toen ik me de papieren op de achterbank herinnerde die ik van plan was morgen aan Gus Leggatt, de directeur, te sturen. Terwijl we daar waren, zijn we bij wat kinderen gaan kijken. Vooral door ons bezoek kon ik op de terugweg mijn angsten met Kate delen over het groeiende aantal geboorteafwijkingen bij kinderen van oudere moeders. Kate vertelde me over de vooruitgangen die worden geboekt met vruchtwateronderzoek; feiten, ik mag wel zeggen, die ik zeer geruststellend vond. Ik noemde je zus, zeker, maar ik heb op geen enkel moment de suggestie gewekt dat ze nog leefde. Het spijt me, Jared. En het spijt me ook voor jou, Kate.’ Hij keek haar strak aan. ‘Je hebt heel wat spanningen te verwerken gehad. Misschien... wat rust, er even tussenuit.’
Er even tussenuit. Kate zuchtte. Winfield kon absoluut niet weten dat Stan Willoughby daarvoor al gezorgd had. Ze stond langzaam op en liep naar Jared. ‘Stonefield School staat in het telefoonboek,’ zei ze lusteloos. ‘Broderick, Massachusetts. Als het niet veel harder gaat sneeuwen, kan ik ons er in vijfenveertig minuten tot een uur naartoe rijden. Dat zou hier voorgoed een eind aan maken.’
‘Wil je met ons meegaan, pa?’ vroeg Jared.
‘Het heeft geen zin om waar dan ook naartoe te gaan,’ zei Win Samuels zonder meer. ‘Kate, Jareds zusje had zware geboorteafwijkingen en stierf exact op het moment dat hij denkt, dertig jaar geleden. Misschien heb je iets gedroomd. Stukken fantasie die verweven raken met de realiteit. Dat gebeurt, vooral wanneer men onder buitensporige hoeveelheden spanning heeft gestaan zoals jij...’
‘Het is geen spanning! Het is geen spanning, het is geen droom, het is niet de wanhopige leugen van een wanhopige vrouw, het is geen... krankzinnigheid.’ Ze ging tegenover hem staan en bleef hem recht aankijken. Samuels hield voet bij stuk, zijn gezicht een uitdrukkingsloos masker. ‘Het is de waarheid. De waarheid! Ik weet niet waarom je dit doet. Ik weet niet wat je hiermee hoopt te bereiken. Maar één ding weet ik zeker: ik ben niet van plan eraan kapot te gaan. Je manipuleert de mensen in je leven alsof het stukken op een enorm schaakbord zijn. Jocelyn naar koningspaard vier, Jared naar koningin drie. Niet jouw beurt? Ach, je smijt er gewoon een paar duizend dollar tegenaan en zorgt dat het jouw beurt wordt.’
Samuels wilde iets zeggen, maar Kate belette hem dat met opgeheven handen. ‘Ik ben nog niet klaar. Ik wil je iets vertellen, Win. Je hebt me onderschat. Lelijk. Ik heb het gered na een jeugd in totale eenzaamheid, een volstrekt zinloze opleiding, en een huwelijk met een alcoholische gek die erop stond mijn panty’s uit te zoeken. Ik heb het overleefd en ben gegroeid in een beroep waarin ik paternalistisch behandeld werd en gediscrimineerd. Ik heb met mannen te maken gehad die hun ogen, laat staan hun verstand, niet hoger konden laten komen dan mijn borsten. Ik heb ze aangepakt en heb er succes mee gehad.
Het is moeilijk geweest. Soms was het in één woord afschuwelijk. Maar de laatste vijf jaar was ik in het bezit van een geheim wapen. Hij staat daar, Win. Vlak voor je.’ Ze knikte naar Jared. ‘Als ik vergeet dat ik oké ben, herinnert hij me er weer aan. Wanneer ik tegenover de Norton Reeses en de Arlen Paquettes en, ja, de Winfield Samuelsen van deze wereld sta, geeft hij me kracht. Ik houd van hem en ik heb vertrouwen in hem. Uiteindelijk zal hij erachter komen hoe jij speelt met de levens van de mensen om je heen. Uiteindelijk zul je met hem een zet willen doen, en dan zal hij er niet zijn.’
‘Ben je klaar?’ vroeg Samuels.
‘Ja. En ik wil niets meer van je horen, tenzij het een verontschuldiging is en de waarheid over die avond. Hoe kom je er in godsnaam bij om te denken dat ik het Jared niet zou vertellen? Hoe kom je er in godsnaam bij om te denken dat ik me niet zou herinneren waar we naartoe gingen, wat we deden? Alsjeblieft, Jared, laten we weggaan. Het is laat en we moeten nog een heel eind rijden.’
Op dat moment klonk er een geluid, het schrapen van een keel vanuit de deuropening. Gedrieën draaiden ze zich om naar het geluid. Jocelyn Trent stond daar met een blad met koffie en thee.

  ‘Hoe lang stond je daar al?’ vroeg Samuels gebiedend. De vrouw gaf geen antwoord. ‘Nou?’
Ze aarzelde; toen zette ze het blad op de dichtstbijzijnde tafel en rende de kamer uit.

  
 ‘Stonefield School,’ zei Kate. ‘Kijk, ik zei toch dat ik het kon vinden. Maar twee keer verkeerd afgeslagen.’ Ze draaide de oprijlaan op, langs het kleine bordje naar de voordeur. ‘Dit is bijna op precies hetzelfde tijdstip als toen we hier die avond waren. Met een beetje geluk zal de verpleegster die toen dienst had er weer zijn. Haar naam was Bicknell, Sally Bicknell; zoiets. Ik zal haar wel herkennen. Ze droeg ongeveer acht gouden armbanden en had ringen aan drie of vier vingers van beide handen. Wat een type!’ Haar gebabbel was, wist ze, wat nerveus. Jared had tijdens hun rit weinig gezegd. Zijn gepeins was zeker begrijpelijk, maar ze merkte dat ze wilde dat hij tenminste iets van de emoties die hij op het vliegveld getoond had, terug kon roepen. Het maakt niet uit, sprak ze zichzelf bemoedigend toe. Twee minuten op Stonefield, en hij zou weten dat ze in deze arena tenminste de waarheid sprak. Hoe dom van Win om te denken dat het allemaal niet op die manier zou verlopen. Het was niets voor de man om de plank zo verschrikkelijk mis te slaan bij het voorspellen van iemands daden als hij bij haar had gedaan.
De verpleegster, Bicknell, zat te werken achter haar bureau in een klein kantoor ter zijde van de ontvangsthal. Haar haren had ze opgestoken in een stijf knotje en ze droeg slechts één gouden armband. Nauwelijks meer de opzichtige excentriekeling die Kate had beschreven. Het was een observatie, merkte Kate ongerust op, die door haar man niet over het hoofd werd gezien.
‘Weet je zeker dat het dezelfde vrouw is?’ fluisterde hij, toen ze de hal overstaken.
‘Ze is het. Hallo, juffrouw Bicknell. Kent u me nog?’
De vrouw had maar een seconde nodig. ‘Natuurlijk. U was hier met meneer Samuels vier - nee, nee - drie avonden geleden. Ja?’

  ‘Precies. U heeft een uitstekend geheugen.’
‘Als een olifant,’ zei Sally Bicknell, waarbij ze met een vinger tegen haar slaap tikte.
‘Dit is mijn man, Jared, juffrouw Bicknell. Meneer Samuels’ zoon.’
‘Aangenaam kennis te maken.’ De vrouw nam de hand aan die Jared haar bood. ‘We krijgen ’s avonds niet al te veel bezoek hier op Stonefield. Eigenlijk krijgen we op andere tijden ook niet al te veel bezoek.’ Ze keek om zich heen. ‘Een soort vergeten gebied, denk ik.’
‘Juffrouw Bicknell, we kwamen om de zus van mijn man te zien.’ De uitdrukking op het gezicht van de vrouw betrok. ‘Ik... ik geloof niet dat ik u begrijp.’
Kate voelde een afschuwelijk bang voorgevoel opkomen. ‘Lindsey Samuels,’ zei ze met een lichte irritatie - of was het paniek? - in haar stem, ‘het meisje dat we maandagavond daar gezien hebben.’ Ze wees naar het blauwfluwelen gordijn.
Sally Bicknell keek haar vreemd aan, ging hen toen voor en trok het gordijn open. ‘Zij?’ Het meisje zat er nog en bewoog zich net zo log voort als toen.
‘Ja, precies,’ zei Kate. ‘Dat is ze, Jared. Dat is Lindsey.’
‘Het spijt me, mevrouw Samuels, maar u vergist zich. Dat meisje heet Rochelle Coombs. Ze is zestien jaar en lijdt aan een erfelijke ziekte, genaamd de ziekte van Hunter.’
Kate hield zich op het laatste moment in om de vrouw een leugenaar te noemen. ‘Kan ik alstublieft haar medische gegevens zien?’ De verpleegster trok het gordijn met een ruk dicht. ‘Haar medische gegevens zijn vertrouwelijk. Maar ik verzeker u dat haar naam Rochelle Coombs is, niet - wat zei u?’
‘Lindsey,’ zei Jared, ‘Lindsey Samuels.’ Het was de eerste keer dat hij had gesproken sinds vlak na hun aankomst, besefte Kate.

  ‘Niet Lindsey Samuels.’ Sally Bicknell maakte haar zin af.
Op dat moment besefte Kate wat haar de eerste keer dat ze het meisje gezien had, zo had dwarsgezeten. Ze was te jong om Jareds zusje te kunnen zijn. Veel te jong. Haar opgezwollen gezicht en de andere fysieke misvormingen maakten haar wat ouder, maar geen twintig jaar. Door de misvormingen van het meisje had ze zich te ongemakkelijk gevoeld om heel goed te kijken. Had Win Samuels daarop gespeculeerd? In stilte vervloekte ze haar eigen stommiteit. Hulpeloos en verslagen, kon ze alleen haar schouders ophalen en haar hoofd schudden.
‘Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn?’ vroeg Bicknell.
Kate keek naar Jared, die zijn hoofd schudde. ‘Nee,’ zei ze schor. ‘Het... het spijt ons u lastig gevallen te hebben.’
‘In dat geval,’ zei de vrouw, ‘ga ik mijn ronde doen.’ Ze draaide zich om en liep zonder hen uit te laten weg.
Kate voelde zich éerder ziek dan boos. Toen ze bij de auto kwamen, gaf ze de sleuteltjes aan Jared/ ‘Rijd jij, alsjeblieft. Ik kan het niet aan. Je vader zei tegen me dat het Lindsey was, Jared. Ik zweer het je. En die vrouw was erbij toen hij het zei.’
Het had geen zin, besefte ze, om er nog langer over te praten. Win Samuels had een situatie voor zichzelf in elkaar gezet waarbij hij niet kon verliezen. Of ze zou onder de indruk raken van zijn demonstratie, in welk geval ze er misschien mee akkoord was gegaan het ziekenhuis de rug toe te keren en, zoals hij wilde, haar aandacht te richten op huishoudelijke zaken; of ze zou woedend genoeg gemaakt zijn om precies te doen wat ze gedaan had. Zijn zoon, die nu al niet zo zeker van haar was, zou zich verder uit hun huwelijk terugtrekken en zich op een politieke toekomst richten, niet gehinderd door een vrouw wier prioriteiten en geestelijke toestand zo ontregeld waren. En dat allemaal slechts voor de prijs van een tank benzine en wat het dan ook kostte om Sally Bicknell om te kopen. Fraai gedaan, Win, dacht ze. Verdomd fraai gedaan. Ze zonk weg in haar stoel en staarde zonder iets te zien de nacht in.
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‘Ze is weg, geschorst, uitgeschakeld. Het is me gelukt,’ pochte Norton Reese uitgelaten. ‘Gistermiddag. Ik probeerde je toen te bellen, maar er werd niet opgenomen.’
Nog in zijn bed in de Ritz tuurde Arlen Paquette naar zijn horloge en probeerde de cijfers scherp in beeld te krijgen. Half acht? Klopte dat? Maakte die verdomde Reese hem om half acht ’s morgens wakker? Hij zocht naar het bedlampje, terwijl hij ineenkromp voor de bomontploffing in zijn slapen. Ergens in de afgelopen vier uur had de overgang gelegen van dronkenschap naar een kater. Zijn mond smaakte naar rioolwater en zijn spieren voelden aan alsof hij een straatgevecht had verloren.
‘Norton, een ogenblikje hoor, om een beetje wakker te worden.’ Hij wurmde een sigaret uit een verkreukeld pakje en kreeg hem na de derde poging aan. De afgelopen week was hij van de gewoonlijke vier of vijf sigaretten per dag naar drie pakjes gegaan. Even keek hij naar de halflege kwart whiskyfles op zijn bureau. ‘Nee, verdomme,’ mompelde hij, ‘Zeker niet nu.’ Hij had twee handen nodig om de telefoon tegen zijn oor te kunnen houden. ‘Nou, meneer, hoe is het u toch gelukt dit opmerkelijke wapenfeit tot stand te brengen?’
Paquette luisterde naar Reeses opgewonden korte opsomming van de gebeurtenissen die geleid hadden tot de onofficiële schorsing van Kate Bennett door haar chef, Stan Willoughby. Tegen de tijd dat de directeur klaar was, was Paquette erin geslaagd bij de whisky te komen en een half waterglas in te schenken. Het verhaal was walgelijk. Een vrouw had onnodig haar borst verloren en een andere was professioneel kapotgemaakt, en hij was daarvoor evenzeer verantwoordelijk als die idioot aan de andere kant van de lijn. Terwijl hij luisterde naar het gekraai van Reese, begon er een plan in hem op te wellen. Hij raapte een foto van Kate Bennett van de vloer naast zijn bed en vroeg zich even af hoe die daar terecht was gekomen.
‘Norton,’ zei hij opgewekt, ‘je hebt verdomd goed werk verricht. Onze vriend zal er blij mee zijn als ik het hem vertel. Heel blij. Zeg, hoor eens. Zit je voorlopig op je kantoor...? Goed. Ik zou graag even bij je langskomen en sommige details persoonlijk van je vernemen. Waarschijnlijk tegen half tien of zo.. . Fantastisch. Tot zo.’
Hij hing op en bekeek de foto in zijn hand. De whisky had de trillingen tot bedaren gebracht en begon het gebons in zijn hoofd te temperen. ‘Ik denk dat u genoeg van ons te verduren heeft gehad, dokter Bennett,’ zei hij. ‘Het wordt tijd dat iemand u helpt terug te vechten.’
Na een blik op zijn horloge, belde hij Darlington. Zijn vrouw nam de telefoon bij de tweede bel op. ‘Liefje, zijn de kinderen al naar school...? Goed. Ze gaan niet. Ik wil dat je je koffers pakt en met ze naar het huis van je moeder gaat... Schatje, ik weet waar je moeder woont. Als je opschiet, kun je er tegen het avondeten zijn. Er hebben zich hier wat problemen voorgedaan met de oude Cyrus en ik wil gewoon zeker weten dat jij en de kinderen veilig zijn... Misschien een paar dagen, misschien een week. Ik weet het niet. Alsjeblieft, schatje. Vertrouw me voor deze ene keer een poosje. Ik zal je alles uitleggen. En hoor eens, ik houd van je. Het spijt me van die nacht en ik houd van je. Tegen niemand iets zeggen nu. Ga gewoon weg, naar je moeder.’
Paquette nam een douche en schoor zich daarna, waarbij het hem meer moeite dan anders kostte om zich niet te snijden. Hij trok een pak aan dat hij net gekocht had en liet het vest voor wat het was ten gunste van een bruine kasjmieren trui. Een aspirientje, nog wat whisky, wat pepermuntjes voor de adem en hij was klaar. Onderweg naar het ziekenhuis zou hij zorgen voor een laatste aankoop voor het werk: een miniatuur bandrecorder.
‘Oké, dokter,’ zei hij tegen Kates foto, ‘laten we eens wat bewijzen gaan verzamelen.’ Hij wierp een blik in de spiegel. Voor het eerst in bijna twee weken was hij tevreden met wat hij zag.


  
* * *


  
Niets te doen. Nergens om heen te gaan. Niemand om je aan vast te houden. De gedachten, de doelloosheid, bleven Kates pogingen verstoren om nog een uurtje, al was het maar een halfuurtje, slaap van de ochtend af te pikken. Ze hadden de nacht, of wat ervan over was na hun terugkomst uit Stonefield, in aparte bedden doorgebracht. Misschien had Jared wel helemaal niet geslapen. Ze had hem eten aangeboden, daarna gezelschap en daarna seks, maar hij had maar één wens: hij wilde alleen gelaten worden. Na een uur of wat staren naar het donkere plafond boven hun bed, was ze op haar tenen naar de hal gelopen en had de woonkamer in gegluurd. Hij zat op dezelfde plek als ze hem had achtergelaten, op de bank, kauwend op zijn onderlip en de lijnen in zijn handpalm bestuderend. Haar eerste impuls was naar hem toe te gaan en hem te smeken haar te geloven, te smeken om zijn vertrouwen. Het gevoel verdween even snel als het opgekomen was. Als ze in haar huwelijk moest gaan smeken, was het met haar gedaan. Popelend om te weten wat hij doormaakte, welke keuzes hij probeerde te maken, was ze stilletjes terug in bed gekropen, lang hopend dat ze hem zachtjes onder de lakens zou voelen schuiven.
Niets te doen. Nergens om naartoe te gaan. Niemand om je aan vast te houden. Het gerinkel van de telefoon onderbrak de litanie. Kate keek op de klok. Half negen. Niet al te slecht. De laatste keer dat ze gekeken had, was het nog maar zes uur.
‘Hallo?’
‘Kate?’ Het was Ellen.
‘Hoi. Hoe voel je je?’
‘Ik werd ongerust toen je vanmorgen niet langskwam, en ik heb je werkkamer gebeld.’ Haar stem was behoorlijk hees, haar spraak vervormd. ‘Toen je niet opnam, heb ik de afdelingssecretaresse gebeld. Kate, wat is er aan de hand? Ben je ziek?’
‘Hé, wacht eens even. Laten we niet vergeten wie hier de patiënt is en wie de dokter, oké?’
‘Kate, even serieus. Ze zei dat ze niet wist wanneer je terug zou komen. Ik... ik werd bang. Ze geven me nog meer bloed en ik heb nu een slang in mijn neus. Ik geloof dat de binnenkant van mijn maag is gaan bloeden.’
‘Verdomme,’ zei Kate zachtjes.
‘Wat?’
‘Ik zei “verdomme.”’
‘O. Maar... gaat het echt wel goed met jou?’
Kate slikte op het allerlaatste moment een leugen in. ‘Eigenlijk niet,’ zei ze. ‘Fysiek gezien gaat het prima, maar er zijn moeilijkheden op het werk geweest en hier thuis. Er is me gevraagd vrij te nemen, terwijl mijn afdelingshoofd wat problemen met een biopsie uitzoekt.’
‘O, Kate. En ik zit hier maar geobsedeerd door mijn eigen problemen. Het spijt me. Ik weet dat het raar klinkt, zo vanuit mijn bed, maar kan ik iets voor je doen?’
‘Nee, El, houd je alleen maar taai en word beter, dat is alles.’

  ‘Zeg dat niet tegen mij, Katey. Zeg dat tegen die kleine bloedplaatjes of hoe die ook genoemd worden. Zij zijn het die de boel verzieken. Je zei ook problemen thuis. Jared?’
Hou op met al die vragen over mij, verdomme. Jij bent aan het doodbloeden! ‘Ik ben bang dat Jareds vrouw en zijn vader hem in hun onbegrensde wijsheid in een positie gemanoeuvreerd hebben waarin hij tussen hen zal moeten gaan kiezen.’ Op dat moment begon ze zich af te vragen waar hij was. Boven in de logeerkamer misschien? Misschien nog op de bank. Ze luisterde naar een teken van leven, maar er heerste alleen een ijzige stilte.
‘Jij versus Win?’ zei Ellen. ‘Ongelijke strijd. Goddank. Ik dacht dat het iets ernstigs was.’ Haar vrolijkheid werd ondermijnd door de zwakheid van haar stem.
‘Hoor eens, meisje,’ zei Kate. ‘Ik kom je later vandaag nog opzoeken. Ik mag dan misschien uitgesloten worden van de afdeling pathologie, maar dat geldt niet voor de bibliotheek. Ik zit op twee Australische tijdschriften te wachten, die ik van het NIG krijg toegestuurd. Samen zullen we dit eronder krijgen. Ik beloof het je.’

  ‘Ik geloof je,’ zei Ellen. ‘Echt waar. Tot straks, dok.’
Kate legde zachtjes de hoorn op de haak, glipte toen in een blauw flanellen nachthemd, een cadeau van Jared, en liep naar de woonkamer. Roscoe, die tevoorschijn was gekomen van onder het bed, liep met haar mee. Ze wierp een blik door de deuropening en liep toen systematisch de rest van het huis door. Ze had, waar ze al bang voor was, de stilte juist uitgelegd. Jared was verdwenen. ‘Nou, ouwe jongen,’ zei ze, terwijl ze haar hond achter een oor krabde, ‘het ziet ernaar uit dat we met z’n tweetjes zijn. Wat denk je van een eindje samen rennen en daarna wat gepocheerde eieren als ontbijt. En daarna misschien nog wat knuffelen.’
De brief, in Jareds keurige handschrift, lag op de keukentafel. Hij had hun huwelijksfoto van de schoorsteenmantel gehaald en die als presse-papier gebruikt. Kate schoof de foto een stukje opzij om zijn woorden te kunnen lezen, maar liet hem wel op de pagina staan.

   


  Het klinkt zo gemakkelijk, zo logisch, dat ik niet eens zeker weet of ik wel luisterde toen de predikant de woorden uitsprak. ‘In voor- en tegenspoed.’ Het klinkt zo gemakkelijk, tot je er op een dag bij stilstaat en je je afvraagt: Wiens voorspoed? Wiens tegenspoed? Wat doe ik als haar voorspoed mijn tegenspoed lijkt te zijn? Verdomme, Kate, ik ben veertig jaar en ik voel me zo’n kind. Weet je, toen mijn moeder nog leefde, heb ik haar niet één keer ‘nee’ tegen mijn vader horen zeggen? Wat een voorbeeld van een rollenpatroon, hè? De volgende was Lisa: intelligent, mooi en absoluut gespeend van enige ambitie of doel. Ik dacht dat ze een perfecte vrouw zou zijn. Ze kookte de soep en snoeide de siernetel en ik hield haar pijpje brandende met goeie verdovende middelen en besliste wanneer we ons iets konden permitteren en wat, en dat was dat. Ik begrijp nog steeds niet waarom ze er op die manier vandoor ging, en als een andere Lisa mijn pad gekruist had, zou ik waarschijnlijk onmiddellijk met haar getrouwd zijn. Maar er kwam geen andere Lisa. Jij kwam.
Bijna voor ik het in de gaten had, was ik verliefd geworden op en getrouwd met een vrouw die buiten het huwelijk een even rijk en interessant en veelbewogen leven leidde als ik. Misschien nog wel veel interessanter en meer bewogen. Na eerst moeder en toen Lisa, was het voor mij zoiets als verhuizen naar een vreemd land. Nieuwe gewoonten. Nieuwe zeden. Hoezo had ik het mis toen ik aannam dat we dezelfde achternaam zouden dragen? Hoezo had ik het mis toen ik aannam dat je je vrij zou kunnen maken om drie bijeenkomsten en een campagnediner met mij bij te wonen? Hoezo had ik het je eerst moeten vragen? Hoezo heb je problemen op je werk die mijn carrière zouden kunnen beïnvloeden? Ik kan de hele nacht doorgaan met het opstellen van een lijst van mijn misrekeningen in dit huwelijk. Het is alsof ik niet geprogrammeerd ben om erin te passen.
Goed, ik ben er dan misschien niet voor geprogrammeerd, maar ik wil het wel. Het heeft me het grootste deel van de nacht gekost om die zekerheid in mezelf te voelen. Als dat wat je gezegd hebt allemaal waar is, wil ik alles doen wat in mijn macht ligt om je te helpen dit te ontwarren. Als dat wat je me verteld hebt niet waar is, dan wil ik dat, en mijn verbintenis met jou, ook onder ogen zien en zullen we alle hulp die we daarbij nodig hebben, inschakelen. Als we het niet redden, zal dat niet liggen aan het feit dat ik het uit de weg ben gegaan.
Ik ben weggegaan om met mijn vader te praten en daarna, wie weet, misschien een babbeltje te maken met Norton Reese. Heb geduld met me, Kate. Op de kalender is het misschien al vijf jaar, maar dit huwelijk is nog steeds totaal nieuw voor mij. Ik houd van je. Echt waar.
Jared.


  
Kate las de brief nog een keer, lachend en huilend tegelijk. Jareds woorden, wist ze, betekenden niet meer dan een tijdelijk uitstel van executie, een opschorting van de nachtmerrie. Toch had hij haar het enige gegeven dat ze naast antwoorden nodig had: tijd. Tijd om de gebeurtenissen te verwerken die bezig waren haar leven te verpletteren.
‘We zullen erachter komen, Rosc,’ zei ze onverbiddelijk. ‘We zullen erachter komen wie, en we zullen erachter komen waarom.’ Een harde blaf klonk uit de woonkamer en Kate besefte dat ze tegen zichzelf had staan praten. Door de deuropening kon ze zien dat Roscoe ongemakkelijk stond te springen bij de deur naar de achterveranda.
‘O, arme schat,’ lachte ze. ‘Het spijt me.’ Omdat ze haar aandacht bij het uitlaten van de hond had, miste ze de kleine beweging aan de buitenkant van het keukenraam en merkte ze de ogen die haar bekeken niet op. Ze duwde de schuifdeur open en Roscoe stortte zich naar buiten, een ongelooflijk prachtige morgen in. De temperatuur was, volgens de thermometer bij de deur, precies nul graden. Dikke, trage vlokken die uit een verblindend zilverwitte hemel neerdaalden, verdwenen in een grondmist zo dicht als Kate nog nooit gezien had. Roscoe sprong over de veranda en verdween volledig in de sluier halverwege het trapje naar de tuin.
Kate schatte de hoogte van de mist op ongeveer een meter. Het meeste, dacht ze, was opgestegen uit het dichtbij gelegen Green Pond, een klein meer dat vanwege warme ondergrondse aanvoer altijd laat dichtvroor en vroeg smolt. Wintermist was niet ongewoon aan de Noordkust, vooral niet rondom Essex, maar dit was spectaculair. Het was een morgen die er gewoon om schreeuwde erdoorheen te rennen.
Ze kleedde zich aan, deed daarna rekoefeningen en bepaalde de route die ze zouden rennen, waarbij ze laaggelegen stukjes afwisselde met hoge heuvels en rechte stukken over acht kilometer wat stillere wegen. Met een goudkleurige pet op en een goed zichtbaar rood trainingspak aan draafde ze de voordeur uit en floot naar Roscoe. Hij stond al bijna naast haar voor ze hem kon zien.
‘Een achtje vanmorgen, hond,’ zei ze, toen ze de hellende oprijlaan afliepen, de mist uit. ‘Denk je dat je straathond genoeg bent om het aan te kunnen?’
Aan het einde van de oprijlaan, sloeg ze rechtsaf. Als ze haar route linksaf gepland had, zou ze zich misschien verbaasd hebben over de BMW die niet speciaal voor iemands huis geparkeerd stond, en misschien zelfs de blauwe sticker van het Metropolitan Hospitaal op de achterruit gezien hebben.
Het was een bijna perfecte lucht om te rennen, koud en windstil. Aan beide zijden van de smalle weg bedekte de mist de bosgrond als een laag katoenen watten.
‘Vandaag doorrennen, Rosc,’ zei ze. ‘Vijf minuten per kilometer of minder. En ik wacht niet op je, dus blijf bij.’ In werkelijkheid wist ze dat Roscoe haar tempo altijd bij kon houden, maar toch af en toe stopte om één of twee struiken af te snuffelen. Na vierhonderd meter verlieten ze de verharde weg en sloegen een omploegde onverharde weg in langs een beek, die op de kaarten aangeduid werd met Martha’s Brook. Kate vond het heerlijk om over de schilderachtige, ruwstenen, lage bruggetjes te lopen die het water overspanden; ook deels daarom had ze deze route gekozen.
Na ongeveer anderhalve kilometer begonnen haar gedachten zich van het rennen los te maken. Ze wist dat ze de volgende drie of vier kilometer vrijer alle kanten op zouden gaan, dat haar voorstellingvermogen groter zou zijn dan in elke andere situatie. Haar hersenen volgden een kaleidoscoop van indrukken, een soort selectieproces, tot ze zich vastpinden op de borstbiopsie. Misschien hàd ze, onder de spanningen van de uitputting, Ellens verslechterde toestand en de rest van de chaos in haar leven, werkelijk een fout gemaakt. Een poosje overheerste die verschrikkelijke gedachte en bracht een hoogst onplezierige gespannenheid in haar buik met zich mee. Geleidelijk aan keerde de waarheid echter weer terug en dook als een feniks op uit de as van de twijfel aan zichzelf. De cellen die ze bestudeerd had, waren, dat wist ze zeker, carcinomateus geweest. Maar als ze dat geweest waren, had er ergens een verwisseling plaatsgevonden die later hersteld was. Maar hoe? Wie? De kapotte cryostaat, besloot ze, was een deel van de puzzel. Sheila? Mogelijk. Maar waarom? De beelden leidden naar andere weefsels, andere cellen: de eierstokken van Beverly Vitale en Ginger Rittenhouse. Sinds de ontdekking van het anthranylzuur in haar eigen vitaminepillen, had Kate zichzelf diverse keren per dag gecontroleerd op blauwe plekken en zich afgevraagd of littekenweefsel in haar eierstokken hun discussie over het hebben van kinderen al tot een aanfluiting had gemaakt. Ze moest erachter komen. Het antwoord lag, zo goed als zeker, in het Omnicentrum en meer in het bijzonder bij de databanken van Carl Horners Apen.
Kate liep een steile helling af in de richting van de eerste van de stenen bruggetjes, toen de blauwe BMW de top bereikte van de heuvel achter haar en sneller ging rijden. Verdiept in het hardlopen en in haar gedachten, verloor ze een paar kostbare seconden voor ze zich omdraaide nadat ze de motor gehoord had. De hard rijdende auto maakte een scherpe, onmiskenbaar doelbewuste bocht naar rechts en reed recht op haar af. Er was geen tijd om na te denken. Er was alleen tijd om te reageren. De muur van de brug, die tot haar middel reikte, was slechts iets meer dan een halve meter van haar vandaan. Eén stap, en ze dook op de bovenkant af. Ze hing nog in de lucht toen de BMW haar net onder haar rechterknie raakte. De klap deed haar voorover tollen. Ze sloeg met haar dijen tegen de rand en rolde eroverheen. Terwijl ze viel, hoorde ze het geknars van metaal tegen steen en de hartverscheurende kreet van haar hond.
De val, drieënhalve meter vanaf de bovenkant van de muur, was voorbij voor ze ook maar een fysieke maatregel had kunnen nemen. Ze kwam op haar rug neer in een hoop halfbevroren sneeuw; lucht explodeerde uit haar longen en een tak van een rottende boomstronk drong door haar trainingsjack en haar rechterzij heen, net onder haar ribben. Wanhopig probeerde ze adem te halen. Vijf, tien seconden gebeurde er niets. Ten slotte voelde ze een vleugje lucht, eerst achter in haar keel en toen in haar borst. Ze probeerde haar inspanningen te vergroten, maar een brandende pijn in haar zij hield haar tegen. Ze raakte de pijnlijke plek aan en controleerde toen de vingertoppen van haar geelbruine wollen handschoenen. Ze waren doordrenkt van het bloed.
Verwoed probeerde ze te begrijpen wat er gebeurd was. Ze was geraakt, Roscoe was ook geraakt. Misschien wel gedood. Het was geen ongeluk geweest. Wie er ook achter het stuur zat, hij had geprobeerd hen te overrijden. Voorzichtig onderzocht ze haar handen en toen haar benen. Haar rechterbeen bonkte en haar rechtervoet, die in het ijskoude water van de beek hing, leek in een vreemde hoek gedraaid te liggen. Alsjeblieft, God, laat hem niet gebroken zijn. Hoewel ze pijn had, kon ze hem godzijdank ook volledig bewegen.
Op dat moment werd boven haar hoofd een autoportier geopend en weer gesloten. Ze draaide zich in de richting van het geluid, maar kon niets zien. Het kostte haar enige seconden voor ze besefte waarom. Ze lag letterlijk begraven in de mist. Ergens boven en links van haar brak een tak; toen weer een. De bestuurder van de auto baande zich een weg de steile oever af, hoogstwaarschijnlijk om te controleren of hij zijn werk goed had afgemaakt. Zou hij kunnen zien waar ze lag? Misschien niet. De mist zou haar misschien aan het oog kunnen onttrekken, althans op een afstand van een meter of drie. Voorzichtig deed ze haar goudkleurige pet af en duwde hem in de sneeuw. Door de brandende scheur in haar zij kon ze zich moeilijk concentreren. Zou ze proberen in de mist weg te kruipen? Zouden haar toegetakelde benen haar wel houden? Haar rug deed pijn. Zou ze het uitproberen en zich op haar zij rollen? Zou ze het kunnen?
Nog verder naar links, hoorde ze weer een krak en toen een zachte plons en een gegrom. Haar achtervolger was in de beek gestapt of gegleden. Het was beslist een man, of misschien waren het er wel twee. Ze dacht aan Roscoe. Leefde hij nog? Had hij hulp nodig? Had hij pijn? De beelden maakten haar misselijk.
Een poosje was het stil. Kate tuurde in de mist, maar kon niets zien. De pijn in haar benen, rug en zij bracht ijskoude tranen op haar wangen. Toen hoorde ze het, een zacht gekraak, nog stroomafwaarts van waar zij lag, maar zo goed als zeker in haar richting komend. Ze streek met haar hand over de sneeuw op zoek naar een steen of een of andere stok. Haar vingers tastten en kromden zich toen om een dode tak met een diameter van zo’n drie centimeter. Ze trok hem naar zich toe. Was hij te lang, te zwaar om te gebruiken? Ze zou één slag kunnen maken, als het niet anders kon, en niet meer. Weer rukte ze zachtjes aan de tak. Hij leek los te liggen, maar ze zou het pas zeker weten wanneer ze in actie zou komen.
Plotseling zag ze aan haar linkerkant iets bewegen, de benen en de gehandschoende hand van een man, nog geen drie meter bij haar vandaan. Bungelend aan zijn hand, losjes heen en weer slingerend, hing een moersleutel. Kate haalde diep adem, hield de adem in en spande zich. Ieder moment kon ze worden gezien. De benen draaiden zich net in haar richting toen ze een uitval deed, waarbij ze met veel pijn op haar knieën ging zitten en de tak in dezelfde beweging uitzwaaide. Haar wapen, één meter lang met verschillende scherp uitstekende houten punten, kwam los van de sneeuw en trof doel tegen de zijkant van de knie van de man. Hij viel onmiddellijk in het water, zowel door het onverwachte ervan en de plaats waar hij terecht kwam, als door de kracht.
Kate negeerde de pijn in haar benen en haar zij en stond op, klaar om weer een klap uit te delen. Toen zag ze ineens het gezicht van haar aanvaller.
‘Bill!’ schreeuwde ze en staarde naar zijn verwilderde blik. Haar aarzeling was kostbaar. Zimmermann haalde uit met zijn voet, waarmee hij haar benen onder haar vandaan schopte en haar hard tegen de stenen en in het ondiepe, ijskoude water liet vallen. De moersleutel lag in de sneeuw, rechts van hem. Zimmermann greep ernaar en haalde, nog op zijn knieën in de beek, wild uit. Vonken spatten van een kleine rots, centimeters van Kates heup. Ze rolde op haar linkerzij toen hij weer uithaalde, waardoor de slag afschampte langs haar dij. Weer een draai en ze was uit het water en probeerde snel grond onder de voeten te krijgen op de spekgladde stenen en sneeuw. Zimmermann, die de moersleutel nog steeds krampachtig vasthield, kroop uit de beek en dook naar haar enkels. Hij greep de pijp van haar trainingsbroek, maar ze stond stevig genoeg op haar benen om zich los te kunnen rukken. Voor hij weer kon uithalen, was ze ervandoor, strompelend langs de oever en onder de stenen brug door.
De grondmist, die eerst haar verdedigingswapen was, was nu haar vijand. Telkens weer gleed ze uit over stenen die ze niet kon zien en struikelde ze over omgevallen boomstammetjes. Uit het gegrom en geschreeuw achter haar, kon ze echter opmaken dat Zimmermann met dezelfde problemen /worstelde. Toch kwam hij dichterbij. Ze was zo stom geweest er niet aan te denken dat hij misschien ook betrokken was bij het kwaad op het Omnicentrum, zo stom om te denken dat hij niet wist wat er aan de hand was.
Ze wierp snel een blik over haar schouder. Zimmermann, zichtbaar vanaf zijn borst, hobbelde nog geen dertig meter verderop achter haar aan. Hij was meer dan één meter tachtig lang en de diepe sneeuw was, vreesde ze, voor haar moeilijker te nemen dan voor hem. Bovendien werd ze gehinderd door de stijfheid en pijn in haar been, waar de bumper van Zimmermans auto haar geraakt had. Ze had maar twee voordelen: haar conditie en haar kennis van het terrein. Als de man haar inhaalde, zouden beide er niet meer toe doen. Ze waagde het nog eens achterom te kijken. Hij kwam dichterbij, onomstotelijk dichterbij. De sneeuw hield haar te veel op. Ze ging plotseling naar links de beek in. Daar zouden Zimmermanns langere benen tenminste geen voordeel opleveren, mogelijk zelfs een belemmering zijn. Het ijzige, enkelhoge water klotste in haar sportschoenen en baadde haar onderbenen in pijn. Kon ze hem ontvluchten of het ten minste langer volhouden? Het was mogelijk, maar één misstap, één verkeerd liggende tak en het zou met haar gedaan zijn. Ze moest naar de weg terug. Terug naar de weg of... of zich verstoppen.
Ze verlaagde haar tempo om koortsachtig naar bekende plekjes te zoeken. Ergens in de buurt was een duiker, een stalen buis, misschien negentig centimeter in doorsnee, die zo’n vijftien meter door de hoge oever liep waarop de weg gebouwd was. Als ze hem kon vinden en als hij niet versperd was, kon ze naar binnen kruipen in de hoop dat Zimmermann haar niet zou zien of, als hij dat wel deed, hij te brede schouders zou hebben om haar te kunnen volgen.
Ze keek juist stroomafwaarts toen de man viel. Hij was echter meteen weer op de been en kwam opnieuw achter haar aan, zijn armen wild zwaaiend om in evenwicht te blijven. Als ze van plan was iets te doen, wat dan ook, moest het snel gebeuren. Op dat moment zag ze wat ze gezocht had. Het was een enorme, oude iep, in tweeën gespleten door de bliksem, waarvan de bovenste helft een natuurlijke brug over Martha’s Brook vormde. Vijftig meter daarachter, als haar herinnering haar niet in de steek liet, zou de beek een scherpe bocht naar links maken en net achter die bocht, ongeveer op kniehoogte, zou de duiker liggen die Roscoe twee of drie jaar geleden ontdekt had.
Ze dook onder de iep door en rende gebogen verder, haar ogen nauwelijks boven de mist uit. Bij de bocht liet ze zich op handen en voeten vallen en begon langs de bevroren oever te kruipen. Alsjeblieft, wees er. Wees er. Bevroren brokken sneeuw schuurden langs haar gezicht en stenen scheurden de knieën van haar trainingsbroek open. Ze voelde haar keel vollopen en hoestte en bespatte de sneeuw met bloed, meer dan normaal was, wist ze, bij een doorboorde long.
Ze kroop vooruit en liet één hand langs de helling glijden op de hoogte waar ze zich de duiker herinnerde. Ze had al bijna de hoop opgegeven toen ze hem zag. De doorsnede was zelfs nog minder dan ze gedacht had, eerder zestig dan negentig centimeter, maar breed genoeg voor haar. Een dun straaltje water wees erop dat het kleine meertje aan de andere kant van de dijk iets lager lag dan de uitgang van de buis. Ergens vanuit de mist, niet ver achter haar, klonk een plons. Zimmermann was dichtbij. Kate dook in de bedompte, roestige pijp; centimeter voor centimeter begon ze zich naar het vage, zilvergrijze licht aan het ander eind voort te slepen. De duiker, ruw en verweerd, was pijnlijk koud. Nu de inspanningen van haar vlucht voorbij waren, begon Kate het ijskoud te krijgen. Haar voeten, vooral haar tenen, klopten en het geluid van haar tanden, die klapperden als castagnettes, weergalmde door de metalen buis. Weer hoestte ze. Weer waren er bloedspatten. Ze had misschien een derde gedeelte afgelegd toen ze hem hoorde, knarsend in de sneeuw achter haar. Bang voor het geluid dat haar beweging maakte, stopte ze en beet in de kraag van haar trainingsjack om het klappertanden tegen te gaan.
‘Kate, ik weet dat je gewond bent,’ riep hij. ‘Ik wil je helpen. Geen geweld meer. We kunnen de problemen oplossen.’
Wist hij waar ze was? Verdomme, waarom kon ze niet ophouden met trillen?
‘Kate, je wilt weten over de medicijnen, over of je wel of niet steriel bent, over hoe je de bloedingen van je vriendin kunt stoppen. Ik kan al je vragen beantwoorden. Ik kan je naar een warme plek brengen.’
Bang geworden voor de bloeding in haar borstkas en de verdoving in die gebieden van haar lichaam die geen genadeloze pijn leden, merkte Kate dat ze zowaar het aanbod van de man overwoog. Warmte. Hij had haar warmte beloofd. Warmte en antwoorden. Misschien móest ze het proberen en met hem praten. Ze dwong haar gedachten zich op de moersleutel te richten en beet nog harder op haar trainingsjack.
‘Weet je, ’ riep Zimmermann, ‘zelfs als je het haalt, zal niemand je verhaal geloven. Ik heb een waterdicht alibi voor mijn verblijfplaats op dit moment. Jij bent gek en een pathologische leugenaar. Iedereen weet dat. Jij bent hèt onderwerp van gesprek in het ziekenhuis. De ene helft van de mensen denkt dat je aan de drugs bent, en de andere helft denkt dat je gewoon hartstikke gek bent. Ik ben de enige die je kan helpen, Kate. Ik ben de enige die je vriendin kan helpen. Ik ben de enige die kan zorgen dat je het warm krijgt. Kom hierheen en laten we praten.’
Zes meter van waar Zimmermann stond, begroef Kate haar gezicht in haar gebogen arm en vocht tegen de waanzin die zei dat de man meende wat hij zei over afzien van geweld.
‘Doe wat je niet laten kunt,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Maar je graaft wel je eigen graf. En dat van je vriendin.’
Dampende koffie. Knappend, goudgeel vuur. De zon. Witte stranden. Flanellen ondergoed. Donzen dekbed. Met bont gevoerde pantoffels. Terwijl ze haar tranen smoorde in de mouw van haar trainingsjack, vocht Kate tegen de angst en de pijn en de kou met beelden van alles wat maar warm was. Warme chocolademelk. Houtkachel. Kruidenbitter. Thee. Radiator. Elektrische deken. Soep. Achter haar was het nu stil. Was hij weggegaan? Ze spande zich in om de motor van zijn auto te horen. Had hij de duiker gevonden en was hij de weg overgestoken om haar aan het ander eind op te wachten? Haar benen en armen waren loodzwaar van de kou. Kon ze er wel uit komen? Klootzak, dacht ze, terwijl ze zichzelf dwong een paar centimeter vooruit te komen. Hij wist hoe hij Ellen moest redden. Klootzak. Nog een centimeter. Hij wist zelfs of zijzelf gesteriliseerd was of niet. Klootzak. Klootzak. Klootzak. Het zilvergrijze gat vervaagde. Haar ogen sloten zich. Haar andere zintuigen raakten verdoofd. Een paar seconden later viel het kleine beetje bewustzijn dat nog over was weg.


  
* * *


  
Het was alsof een periode van tien jaar in het niets was opgelost. Jared stond tegenover zijn vader, zoals hij zo vaak tijdens de verwarrende jaren met Lisa en Vermont gedaan had, waarbij hij vocht om redelijk kalm te blijven en oogcontact te houden.
‘Kate is ziek, zoon. Erg ziek,’ zei Samuels. ‘Ik stel voor om afspraken te maken om haar zo snel mogelijk op te laten nemen. Zodra dat achter de rug is, zou je je carrière los van haar moeten gaan opbouwen. Zij haalt je onderuit. Dat verzeker ik je. Martha Mitchell deed hetzelfde met haar echtgenoot en ik ben ervan overtuigd dat Kate het met jou zal doen, als ze het al niet gedaan heeft. Ik heb contact opgenomen met Sol Creighton van Laurel Hill. Er staat een bed voor haar klaar en hij zegt dat er redenen genoeg zijn om haar onder dwang te laten opnemen, als dat nodig mocht zijn. Met een beetje geduld en misschien wat medicijnen, kan zelfs de ergste sociopathische persoonlijkheid geholpen worden, verzekerde hij mij.’

  ‘Pa, gebruik dat woord niet meer. U heeft het recht niet haar te diagnostiseren.’
‘Jared, zie de feiten onder ogen. Kate is een fijne vrouw. Ik geef veel om haar. Maar ze is een leugenaar, hoewel de mogelijkheid bestaat dat ze volledig gelooft in haar eigen verzinsels. Ik weet dat ze er volkomen gezond uitziet en dat ze logisch klinkt, maar het kenmerk van een sociopaat is juist die fysieke en verbale gewiekstheid. De enige manier om je te realiseren waar je mee te maken hebt, is om haar op leugen na leugen te betrappen.’
‘Maar...’
‘Denk je nu echt dat iemand anders dan Kate die brief over Bobby Geary naar de kranten stuurde?’
‘Ik weet het niet.’
‘En de chemicus en het Ashburton-fonds en de verpleegster op Stonefield. Denk je echt dat zij allemaal gelogen hebben?’
‘Ik weet het...’
‘En die biopsie? Jij vertelde me dat iedereen op Kates afdeling zegt dat ze een fout maakte. De waarheid wordt door die preparaten bewezen. Toch blijft Kate beweren dat ze niets fout deed.’ Samuels pakte een sigaar uit zijn humidor, keurde het aroma over de volle lengte, knipte hem toen af en stak hem aan. Hij maakte een gebaar naar Jared om er ook één te nemen als hij dat wilde.

  Jared keek op zijn horloge, trok een gezicht vol weerzin en schudde zijn hoofd. ‘Jezus, pa, het is pas half negen ’s morgens.’

  Samuels haalde zijn schouders op. ‘Het is mijn morgen en mijn sigaar.’
Jared keek naar zijn vader, keurig gekleed en zelfverzekerd, aan de andere kant van het bureau; hij droeg het uiterlijk vertoon van zijn succes en macht net zo gemakkelijk als zijn pantoffels. Niet in staat om iets te zeggen, staarde Jared naar de versierde poten van zijn vaders bureau die rustten op het prachtige oosterse tapijt. Een geheim wapen, zo had Kate hem genoemd. Een bron van kracht voor haar. Ze had de woorden tegen zijn vader gezegd, maar ze waren eigenlijk voor hem bedoeld. Met zeer veel moeite sloeg hij zijn ogen op.
‘Ik hoor wat u zegt, pa. En ik begrijp wat u wilt.’
‘Maar?’
‘Ik kan er niet in meegaan. Kate zegt dat ze niet liegt en ik geloof haar.’
‘Wàt?’
Jared voelde zich verschrompelen onder de boze blik van zijn vader. ‘Ik geloof haar. En ik zal alles doen wat ik kan om haar van alle blaam te zuiveren.’ Er klonk een kracht in zijn stem die hem zelf verbaasde. Hij stond op. ‘Ik zal u nog iets anders vertellen, pa. Als ik erachter kom dat zij de waarheid spreekt, heeft u me verdomd veel uit te leggen.’
Samuels ging staan, zijn ogen schoten vonken van woede. ‘Ik schijn een soortgelijk gesprek in je herinnering te moeten terugroepen. We waren in dat luciferdoosje van een kantoor van jou in Vermont. Ik waarschuwde je om niet met die ontheemde hippie te trouwen waarmee je samenwoonde. Ik zei tegen je dat er iets aan haar schortte. Toen stond je net zo voor me als nu en gooide me ook bijna je kantoor uit. Twee jaar later waren je vrouw en je dochter verdwenen en kroop je op je knieën naar mij toe om hulp. Ben je dat soms vergeten?’
‘Pa, dat was toen. Dit is...’
‘Ben je dat soms vergeten?’
‘Nee.’
‘Ben je het geld en de tijd vergeten die ik spendeerde om die vrouw te vinden, ondanks mijn eigen persoonlijke gevoelens tegenover haar?’
‘Hoor eens, ik heb geen zin om te bekvechten.’
‘Verdwijn,’ zei Samuels rustig. ‘Wanneer je weer bij je positieven bent, wanneer je opnieuw ontdekt dat ik gelijk heb, bel me dan.’

  ‘Pa, ik...’
‘Ik zei verdwijn.’ Samuels draaide zich om en staarde uit het raam.
Toen Jared de deur opende, botste hij bijna tegen Jocelyn Trent op, die tegelijkertijd opstond en achteruit wegliep.
‘Wat deed je daar?’ vroeg hij.
‘Jared, alsjeblieft, vraag me niet het je uit te leggen.’ Ze nam hem bij de arm, leidde hem naar de kast in de hal en hielp hem zijn jas aan te trekken. ‘Ik wil je over tien minuten zien,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘In die kleine bazaar op de hoek van Charles en Mount Vernon. Ik heb iets belangrijks voor je, voor Kate eigenlijk.’
De deur van de studeerkamer ging net open toen ze Jared uitliet. Winfield Samuels bleef staan, de armen stijf voor zijn borst gevouwen, en keek hem na.

  
 Zelfs eenvoudig gekleed, in een lange broek en een alledaagse wollen overjas, deed Jocelyn Trent de mannen nog omkijken. Jared stond bij de bazaar en zag hoe verschillende chauffeurs langzamer gingen rijden toen ze de plek passeerden waar ze stond te wachten om Charles Street over te steken. Hij verliet de beschutting van de in een nis gebouwde ingang en voegde zich op de hoek bij haar. Hun relatie was, hoewel hartelijk, nooit vriendschappelijk geworden. Zijn vader had zijn uiterste best gedaan om de interactie tussen hen oppervlakkig te houden en geen van beiden was ooit geneigd geweest verder ergens op aan te dringen.
‘Bedankt dat je op deze manier met me wilt praten,’ zei ze, waarbij ze hem terugleidde naar de schaduw van de ingang. ‘Ik heb niet veel tijd, dus zal ik zeggen wat ik te zeggen heb en weer weggaan.’
‘Oké.’

  ‘Jared, ik ga bij je vader weg. Ik ben van plan hem dat vanmiddag te vertellen.’
‘Jammer,’ zei hij. ‘Ik weet hoeveel hij om je geeft.’
‘Werkelijk? Ik denk dat jij net zo goed weet als ik dat geven om iemand niet een van Win Samuels sterkste kanten is. Maar het is inderdaad jammer, omdat, hoe vreemd het ook mag klinken, ik denk dat ik misschien wel van hem houd.’
‘Waarom dan...’
‘Alsjeblieft, Jared. Ik heb echt niet veel tijd en wat ik doe, is heel moeilijk voor me. Maar je moet weten dat ik mijn redenen heb om hem te verlaten en dit aan jou te geven.’ Ze gaf hem een verzegelde enveloppe. ‘Kate is een fantastische vrouw. Ze verdient niet wat hij haar aandoet. Ik ben volstrekt loyaal tegenover je vader geweest. Dat wil zeggen tot nu toe. Ik weet hoe moeilijk het is om hem het hoofd te bieden. God weet hoe vaak ik dat wilde. Ik denk dat het juist was wat je daar binnen deed.’
‘Jocelyn, weet je of mijn vader liegt of niet? Het is heel belangrijk.’
Ze glimlachte. ‘Ik ben me er volkomen van bewust hoe belangrijk dat is. Ik luisterde aan de deur, weet je nog wel? Het antwoord is dat ik het niet weet, niet zeker althans. Er zit een telefoonnummer in die enveloppe, Jared. Ga naar een rustige plek en draai het. Als mijn vermoedens over dat nummer juist zijn, zou je in staat moeten zijn om voor jezelf te beslissen wie van de twee, Kate of je vader, de waarheid vertelt.’
‘Ik begrijp het niet,’ zei hij. ‘Van wie is dat nummer? Waar heb je het vandaan?’
‘Alsjeblieft, meer wil ik niet zeggen, omdat er een kleine kans bestaat dat ik me vergis. Laten we het erop houden dat je vader dit nummer regelmatig heeft gebeld sinds ik hem ken. Ik ben verantwoordelijk voor alle rekeningen van het huishouden, inclusief de telefoonrekening, zo weet ik het. Een jaar of twee geleden hoorde ik toevallig een deel van een gesprek dat hij voerde. Gedeelten daaruit schokten me, dus schreef ik het precieze tijdstip van het telefoongesprek op. Zo ben ik dit nummer te weten gekomen. Meer wil ik niet zeggen. Oké?’
‘Oké, maar...’
‘Het beste, Jared. Met jullie beiden. De dingen die ik Kate gisteravond hoorde zeggen, hebben me echt geholpen om een aantal beslissingen te nemen die ik al veel eerder had moeten nemen. Ik hoop dat wat ik gedaan heb, haar zal helpen.’ Ze nam zijn hand, kneep er even in en was verdwenen.
Jared zag hoe ze zich Mount Vernon Street af haastte; toen scheurde hij de envelop open. Het telefoonnummer, geschreven op een kaartje, was in het 213-district. Los Angeles.
Hij reed naar zijn kantoor en probeerde zich voor te stellen wat het nummer zou kunnen zijn. Eenmaal aan zijn bureau bleef hij een minuut naar het kaartje staren voor hij het nummer uiteindelijk draaide.
Een vrouw, duidelijk wakker gemaakt door het telefoontje, antwoordde bij de derde bel. ‘Hallo?’ zei ze.
Jared kon nauwelijks ademhalen en drukte de hoorn zo stevig tegen zijn oor dat het pijn deed.
‘Hallo?’ zei de vrouw weer. ‘Is daar iemand?’
Zelfs na zoveel jaren klonk het vertrouwd. ‘Lisa?’ Hij kon het woord nauwelijks uit zijn mond krijgen.
‘Ja. Wie is daar? Wie is daar, alstublieft?’
Langzaam legde Jared de hoorn weer op de haak.
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Het was meer de pijn van de druk van de buis dan de kou die Kate uit een slaap losrukte die dieper dan een slaap was. Op het moment tussen slapen en volledig bewustzijn, dacht ze dat ze levend begraven was, het slachtoffer van een of andere getikte, gevaarlijke kidnapper. Binnen een paar uur zou ze stikken of doodvriezen. Jared had maar zo weinig tijd om het losgeld bij elkaar te krijgen en de enige waar hij naartoe kon, wist ze, was zijn vader. Het geluid van Win Samuels gelach weergalmde in haar graftombe en werd harder en harder tot ze met een schreeuw volledig tot bewustzijn kwam.
Ze lag op haar rug. Haar lippen en wangen zaten onder het opgedroogde en bevroren bloed. Het flauwe licht van de beide einden van de duiker onthulde nauwelijks het verroeste metaal dat maar zo’n dertig centimeter van haar gezicht af was. Lig stil, dacht ze. Niet bewegen. Slaap tot Jared komt. Sluit je ogen weer en slaap. Deze gedachten waren zo vertroostend, zó geruststellend, dat ze zich moest inspannen om te bedenken dat ze niets anders waren dan de kou die tegen haar loog, haar van binnenuit verlamde. Een poosje kon ze nergens anders aan denken dan aan slapen, aan slapen en aan Zimmermanns honende waarschuwing dat zelfs als ze het zou overleven, niemand haar verhaal zou geloven. Ziek, gek, verslaafd, dat was wat ze allemaal geloofden. Het was hopeloos voor haar. Zimmermann zei het en hij had gelijk.
Keer op keer sprak de kou met een stem, die net zo kalmerend was als een warm bad, over hopeloosheid en slaap.
Kate strekte haar handen en voeten, terwijl ze vocht tegen de zachte troost van de leugens en de loomheid. Blijf stil liggen en je zult doodgaan. Geef je over aan de kou en je zult Jared nooit meer terugzien; nooit de kans hebben hem te vertellen hoeveel zijn brief en zijn beslissing voor jou betekenen.
Ze probeerde zichzelf met haar voeten verder te duwen, maar kon haar knieën niet genoeg buigen om een hefboomeffect te krijgen. Ze moest hem zien. Ze moest hem vertellen dat ook zij bereid was keuzes te maken. Wakker geworden door de pijn in haar benen en de veel diepere pijn in haar zij, draaide ze zich om en wrong zich op haar buik. Het was fout van haar geweest om zich door Willoughby te laten nomineren zonder beter geprobeerd te hebben de dingen vanuit Jareds perspectief te bekijken. Het was haar fout geweest. Nu kon ze dat alleen nog maar toegeven en hopen dat Jared geloofde dat hij het geweest was, en niet de afgrijselijke gebeurtenissen, die haar geholpen had om de ware volgorde van haar prioriteiten te zien.
Ze was minder dan halverwege de andere kant van de buis. De mist leek opgetrokken te zijn. Ze kon nu de silhouetten van bomen zien afsteken tegen de witte hemel. Nog enkele tientallen centimeters en er zou genoeg licht zijn om de cijfers op haar horloge te kunnen zien. Kwart over elf. Ze had meer dan een uur in haar graf gelegen. Zou Zimmermann er nog zijn? Zou hij in de buurt gebleven zijn, meer dan een uur in de sneeuw en de kou? Gedreven door de behoefte Jared weer te zien, zaken recht te zetten, werkte ze zichzelf over het ijskoude metaal naar voren. Dertig centimeter voor de uitgang stopte ze en luisterde. Buiten het zachte gepiep van haar ademhaling was er niets. Was een uur lang genoeg geweest? Zou Zimmermann zijn weggegaan, omdat zijn auto anders misschien de aandacht zou trekken? Ten slotte gaf ze haar pogingen op om door redeneren de situatie te kunnen beheersen. Als hij daar buiten was en haar opwachtte, zou ze maar weinig kunnen doen. Als hij er niet was, zou ze elke pijn of kou doorstaan en zorgen dat ze thuiskwam. Er moest wat rechtgezet worden.
Met een geluidloze schreeuw van pijn kromde ze haar vingers om de rand van de duiker en trok.


  
* * *


  
‘Het spijt ons, maar we zijn niet aanwezig om uw telefoontje aan te nemen. Wacht alstublieft op de piep, spreek uw naam, uw nummer en de tijd in, en Kate of Jared zullen u zo snel mogelijk terugbellen.’
‘Kate, ik ben het weer. Vergeet de vorige twee boodschappen. Ik blijf niet op kantoor en ik ga niet met Reese praten. Ik kom naar huis. Ga alsjeblieft niet weg. Bedankt. Ik houd van je.’
Er was iets mis. In bijna vijf jaar huwelijk had Jared zich nog nooit zo intens verbonden gevoeld met zijn vrouw. Door die toegenomen gevoeligheid en de drie onbeantwoorde telefoontjes naar huis had hij een akelig voorgevoel gekregen, dat als een aambeeld op zijn borst drukte. Het gevoel was irrationeel, zei hij telkens weer tegen zichzelf, ongegrond en belachelijk. Ze was bij de buren of aan het hardlopen. Omdat de MG nog steeds in de garage van zijn kantoor stond, waar hij de hele week had gestaan, had hij haar Volvo genomen. Er waren echter nog genoeg plaatsen waar ze te voet naartoe kon zijn gegaan.
Hij reed de stad uit en stak de Mystic River-brug over, waarbij zijn rationele deel moest knokken om de Volvo onder de honderdtwintig te houden. Er was niets met haar aan de hand. Er was een volstrekt logische verklaring waarom ze zijn telefoontjes de laatste anderhalf uur niet beantwoord had. Hij had die alleen nog niet kunnen bedenken. Zeker, zijn concentratievermogen en zijn vermogen om logisch te denken functioneerden niet optimaal. Het was een verschrikkelijke ochtend geweest.
Het telefoontje naar Californië, het geluid van Lisa’s stem, had hem tegelijkertijd verrukt en misselijk gemaakt. Zijn vader had gelogen. Hij had over Lisa gelogen en mogelijk ook over Stonefield. Jared kromp ineen bij de gedachte hoe hij bijna partij voor hem getrokken had. In stilte dankte hij God op zijn blote knieën dat hij zijn besluit genomen had, zijn vertrouwen in Kate op papier gezet had, voor hij achter de waarheid omtrent zijn vader gekomen was. De man had Lisa al die jaren omgekocht. Die conclusie was even onafwendbaar als walgelijk. Ze waren een fraai stel, zijn ex-vrouw en Winfield. De een volkomen smakeloos, de andere volkomen slecht. Wat een verdomd fraai stel.
En dan was Stacy er nog. Terwijl hij zich zigzaggend een weg baande langs de afgrijselijke, eindeloze rij snackbars, fabrieksuitgangen, goedkope motels, opzichtige restaurants en smoezelige nachtclubs aan Route no.1, kon hij alleen maar aan haar denken. Wat geloofde zij dat er met haar vader gebeurd was? Zou er ooit een manier zijn waarop hij in haar leven kon terugkeren zonder het respect dat ze voor haar moeder had, te vernietigen, en mogelijk daarmee ook het respect dat het meisje voor zichzelf had? Kate zou aanvoelen wat het beste was. Samen konden ze dat beslissen. Verdomme, hij had er zo dicht bij gezeten, zo dicht bij het verknallen van alles.
Het huis was verlaten. Kates hardloopspullen waren verdwenen, net als Roscoe. Zijn eerste telefoontje was al een paar uur geleden geweest, veel te lang. Hij ging in de omgeving en in de tuin kijken. Niets. Hij had maar twee keuzes. Afwachten of de politie bellen. Het heftige en bange voorgevoel dat hij in Boston zo moeilijk kon omschrijven, leek nu nog intenser. Het had geen zin om af te wachten.
Terwijl hij naar de telefoon in de keuken liep, wierp hij een blik door het raam aan de voorkant. Drie buurkinderen, allemaal zo’n jaar of acht, trokken met moeite een slee de oprijlaan op. Op de slee stond een kartonnen doos. Het pad naar de voordeur, dat maar één schep breed was, was te smal voor de slee. Twee koters bleven achter, geknield bij de doos, terwijl de derde het pad oprende. Jared kwam haar bij de deur tegen.
‘Meneer Samuels, het is Roscoe,’ bracht ze er hijgend uit. ‘We vonden hem in de sneeuw.’
Jared, die een verschrikkelijke leegte in zijn buik voelde opkomen, rende langs het meisje naar de slee. Roscoe, in dekens gepakt, keek op en deed een zwakke poging om overeind te komen. Zijn staart kwispelde onder de dekens uit en sloeg opgewonden tegen het karton aan.
‘Zijn poot is gebroken,’ zei een van de andere kinderen, een jongen.
Jared hield de hond in bedwang en trok de deken weg. Roscoe’s rechterpoot was gebroken, het bot stak uit een gapende wond net boven zijn knie. ‘Kom jongens,’ zei hij, terwijl hij de doos optilde. ‘Kom binnen, alsjeblieft, dan zullen we voor Roscoe zorgen. Denk je dat je me kunt brengen naar de plaats waar je hem gevonden hebt?’
‘Ja, ik weet het,’ zei het kleine meisje. ‘Er is onderwijzersvergadering vandaag, dus geen school. We waren de heuvel af aan het sleeën naar de brug en daar lag hij, gewoon in de sneeuw. Mijn mamma gaf ons de dekens en de doos.’
‘Het lijkt wel of hij door een auto geraakt is,’ zei Jared. ‘Jongens, dit is belangrijk. Heeft een van jullie Kate gezien, weet je wel, mijn vrouw?’ De kinderen schudden hun hoofden. Hij stak zijn hand uit naar de hond en aaide hem over de kop. Bloed druppelde uit een mondhoek waar zijn tanden doorheen gegaan waren. ‘Goed, laten we eerst hulp voor Roscoe zien te krijgen; daarna gaan we terug naar de plek waar jullie hem hebben gevonden.’ Hij werd verteerd door gevoelens van paniek en doodsangst en deed zijn best iets van kalmte in zijn stem te bewaren. Aan bange, verwarde kinderen zouden hij, of Kate, niets hebben.
Een paar minuten later zaten ze met zijn drieën, Jared en twee van de kinderen, in de auto. De derde was achtergebleven om de hond rustig te houden en op de komst van de dierenarts te wachten. ‘Oké, jongens,’ zei Jared, ‘jullie zeiden dat jullie bij een brug aan het sleeën waren. De stenen brug over die kleine beek?’ Beiden knikten enthousiast. ‘Goed. Ik weet waar dat is.’
De korte rit over de smalle, besneeuwde weg leek eindeloos. Ten slotte parkeerde Jared de Volvo boven op de heuvel en liep toen half rennend, half glijdend naar de inham in de sneeuw waar de kinderen hem verzekerden Roscoe gevonden te hebben. Hij had aan zijn parka gedacht, maar had zijn broek en zijn lage schoenen niet omgewisseld en de tocht van hier de bossen in was eigenlijk niet te doen en zou ijskoud zijn. De sneeuw om hem heen was zacht en ongerept, op zijn eigen voetafdrukken na. Na de omgeving goed bekeken te hebben, ging hij terug naar de weg en begon de heuvel af te lopen. Op zijn verzoek liepen de kinderen achter hem aan, één aan iedere kant, om er zeker van te zijn dat niets hem was ontgaan.
Op de stenen brug bleef hij staan. Aan de onderkant van de muur waren duidelijke tekenen van een soort botsing te zien: er was een stuk graniet afgebroken en een groef, zo’n zestig centimeter lang, liep vanaf dat punt over de muur. Hij zocht de weg af en keek toen over de muur. De sneeuw aan één kant van de ondiepe beek leek omgewoeld. Precies in het midden van dat gebied zag hij iets helder geels oplichten, dat deels in de sneeuw verborgen lag. Terwijl hij de kinderen zei te blijven waar ze waren, rende hij de steile oever af naar het water. Het was Kates pet die, zo te zien opzettelijk in de sneeuw was geduwd. Toen zag hij, ongeveer een meter van de pet iets van een andere kleur. Het was zo goed als zeker bloed, opgedroogd bloed dat uitgesmeerd was over een smal stukje samengeperste sneeuw. Er was een gevecht of zoiets geweest. De sporen om hem heen duidden daarop. Was Kate ergens heen gesleept? Hij zocht naar tekenen die daarop wezen, maar zag in plaats daarvan voetstappen die parallel aan de beek liepen, net achter de brug. Af en toe in het water wegglijdend, rende hij naar de plek. Er waren, dat wist hij zeker, twee verschillende soorten voetstappen. Hij keek naar boven. De kinderen, die zijn vorderingen volgden, waren de weg overgestoken en stonden boven op de muur naar hem te kijken. Het meisje, wist hij, woonde precies aan het eind van de weg, achthonderd meter verderop, misschien ietsje verder.
‘Crystal,’ riep hij, ‘is je mamma nog thuis?’
‘Ja.’
‘Redden jullie het om daar zonder mij naartoe te gaan?’
‘Ja.’
‘Doe dat dan, alsjeblieft. Zeg tegen haar dat Kate weg is en misschien gewond is. Vraag of ze met de auto hierheen kan komen en kan helpen zoeken. Oké?’
‘Oké.’
‘En Crystal, het was heel fijn dat jullie Roscoe thuisgebracht hebben. Nu maar gauw naar huis.’
Jared bleef staan tot het gekraak van de kinderlaarzen helemaal verdwenen was. Toen sloot hij zijn ogen en luisterde in de stilte naar een geluid, al was het maar iets. Hij hoorde niets. Hoewel hij zich steeds meer bewust werd van de kou in zijn voeten en benen, stapte hij in de diepe sporen, het ergste vrezend en bij iedere stap verwachtend dat zijn angsten bewaarheid zouden worden. Honderd meter van de brug bogen de sporen plotseling naar links af en verdwenen in de beek.
‘Kate?’ Hij riep haar naam een keer en toen nog eens. Zijn stem werd onmiddellijk opgeslokt door het bos en de sneeuw. ‘Kate, ik ben het. Jared.’ De sfeer op de plek was loodzwaar, beklemmend, en er heerste een stilte die hypnotiserend was. Terwijl hij langs de beek ploeterde op zoek naar nieuwe sporen, voelde hij de stilte intenser worden.
En plotseling wist hij het. Hij was er net zo zeker van als van de kou die hij voelde. Kate was ergens in de buurt. Ze was in de buurt en ze was stil. Hij riep haar om de paar stappen, dook onder een enorme omgevallen boom door en volgde de bedding van de beek in een scherpe bocht naar links. Toen stopte hij. Er was iets ongewoons met deze plek aan de hand. Een eind verderop, rechts van hem, verankerd in de steile helling die, dacht hij, naar de weg leidde, lag een afvoerpijp. Aan de voet van de pijp stonden voetafdrukken.
‘Kate?’ Hij sloot zijn ogen en voelde bijna onmiddellijk een vreemd gevoel van isolement. Ze was niet ver weg en ze leefde. Hij voelde het duidelijk. Het was alsof hun levens, hun energieën, verbonden werden door een dunne zijden draad van bewustzijn.

  ‘Jared?’ Het was een woord, maar geen woord; een geluid, maar geen geluid. Met zijn ogen nog gesloten ademde hij langzaam uit en luisterde toen. ‘Jared, help me.’ Haar stem leek meer van binnen dan van buiten te komen. Hij baande zich een weg langs de oever en riep haar naam. Toen schreeuwde hij hem een paar keer in de lange, lege duiker. Ten slotte trok hij zichzelf op naar de weg, hopend op een geschikter uitkijkpunt.
Daar lag ze, met haar gezicht naar beneden, op een derde van de helling aan de andere kant, nog steeds, hoewel zwak, in de sneeuw graaiend. Jared sprong over de rand en gleed en rolde naar haar toe. Voorzichtig draaide hij haar op zijn schoot. Haar haren zaten in de war en waren bevroren, haar gezicht zat onder het bloed. Haar trainingspak, dat aan flarden was, stond stijf van het ijs. Haar ogen waren gesloten.
‘Katey, ik ben het,’ zei hij. ‘Ik heb je gevonden. Het komt allemaal weer goed met je.’
Hij maakte haar haren los waar ze aan haar gezicht zaten vastgevroren. Haar ademhaling was oppervlakkig en iedere uitademing ging vergezeld van een zacht gejammer van pijn.
‘Schat, kun je me horen?’
Haar ogen gingen open en stelden zich langzaam scherp op zijn gezicht. ‘O, Jared... alsjeblieft... Roscoe...’
Hij kuste haar. ‘Hij is gewond, maar verder gaat het goed met hem. Dokter Finnerty komt hem halen. En jij? Heb jij iets gebroken?’
‘Ribben,’ kon ze uitbrengen met een stem die half kreun, half kuch was. ‘Long... misschien... doorboord.’
‘Jezus. Kate, ik ga je optillen. Ik zal proberen je geen pijn te doen, maar we moeten naar boven, naar de weg.’
Met een kracht die door de noodzaak van het moment verveelvoudigd werd, kostte het hem geen moeite haar op te tillen. Het nemen van de steile, spekgladde helling was echter iets heel anders.
Lopen was gevaarlijk en iedere twee of drie babypasjes omhoog werd hij gedwongen haar neer te zetten om weer houvast te vinden. Centimeter voor centimeter kwamen ze vooruit. Toen hij ten slotte over de top van de helling de weg bereikte, viel Jared op zijn knieën, waarbij hij haar krampachtig tegen zijn borst drukte en naar lucht hapte.
Hulpeloos zat hij daar en verwarmde haar gezicht met zijn adem; hij lette op het nauwelijks waarneembare maar regelmatige op- en neergaan van haar borstkas. Toen hoorde hij door de stilte die hun ademhaling omringde het zachte gebrom van een naderende auto. Enige seconden later kwam een beige stationcar de bocht om die voor hen lag. Op de voorbank zaten een vrouw en twee zeer opgewonden kinderen.
‘Prima gedaan, Crystal,’ fluisterde Jared. Hij bracht zijn lippen bij Kates oor. ‘Er komt hulp, schat. Alleen maar volhouden nu. Er komt hulp.’
Haar ogen openden zich even. Haar lippen vertrokken in een poging te glimlachen. ‘Het was Zimmermann,’ zei ze.


  
* * *


  
Jared liep van het kleine, smaakvol ingerichte stiltecentrum naar de hal en terug. Mary T. Henderson Hospitaal werd als een van de beste gemeentelijke ziekenhuizen in de staat beschouwd, maar het bleef toch een gemeentelijk ziekenhuis, maar een fractie van de omvang van de Bostonse academische ziekenhuizen.
Er was bijna drie uur verstreken sinds de chirurg, Lee Jordan, Kate naar de operatiekamer had meegenomen. Jordan was volgens de Eerste Hulparts de beste chirurg van het ziekenhuis. Jared had moeten lachen om zijn grote verbazing toen de gedistingeerde man met grijze slapen, die hij zich bij Lee Jordan had voorgesteld, in werkelijkheid een tengere, buitengewoon aantrekkelijke vrouw van een jaar of vijfenveertig bleek te zijn. Zou hij ooit werkelijk alle jaren van indoctrinatie te boven komen?
Kates verwondingen waren zwaar. De gapende wond, had Jordan uitgelegd, moest in de operatiekamer behandeld worden en het zou hoogstwaarschijnlijk nodig zijn haar borstkas te openen om de scheur in haar long te repareren.
Men stond Jared toe om Kate even te zien voor het operatiekamerteam arriveerde, maar ze hadden niet werkelijk de kans gehad om enig detail van William Zimmermanns aanslag op haar leven te bespreken. Een politieman van het Essex Politiekorps was gekomen, had de weinige informatie die hij had genoteerd, en vertrok met de belofte van bemoeienis van de staatspolitie zodra Kate een verklaring af kon leggen. Ondertussen was het twijfelachtig of Jareds woord genoeg zou zijn om een arrestatiebevel uit te vaardigen.
Jared was bezig de kleine gedenkplaat te lezen, waarop stond dat het stiltecentrum een gift was van een echtpaar genaamd Berman, toen Lee Jordan door de glazen deuren van de operatiekamers tevoorschijn kwam. Haar gezicht, dat er fris en monter had uitgezien toen ze vier uur geleden in de Eerste Hulp was verschenen, was nu grauw en vertrokken, en even vreesde hij het ergste.
‘Alles in orde met uw vrouw,’ zei Jordan, zodra ze dichtbij genoeg was om te spreken zonder haar stem te hoeven verheffen. Ze nam hem op. ‘En met u?’
‘Met mij... ja, prima hoor.’ Hij hield zich staande tegen de muur. ‘Ik was alleen even bang dat...’
Jordan klopte hem op de schouder. ‘U bent met een taaie dame getrouwd, vriend,’ zei ze. ‘Er zitten bevriezingen op de punten van haar tenen, oren en neus, maar het ziet ernaar uit dat ze op tijd uit de kou was om alles te behouden. De scheur in haar long was niet al te erg. Ik heb hem dichtgenaaid en toen de jaap in haar zij gehecht. Ze moet hier een paar pijnlijke dagen doorbrengen, maar ik heb de hoop dat het daarbij blijft. U zult haar over een halfuurtje of zo kunnen zien. Ik heb de verpleegsters gevraagd u te komen halen.’
‘Dank u. Dank u wel.’
‘Ik ben blij dat ze het goed maakt,’ zei dr. Lee Jordan.

  
 Het was even na vijven toen Jared thuiskwam. Onder de medicijnen en duidelijk aangeslagen door de narcose was Kate alleen in staat geweest in zijn hand te knijpen om zo te kennen te geven dat ze wist dat hij in haar ziekenhuiskamer was. Toch had dr. Jordan hem gewaarschuwd dat ze zich naar alle waarschijnlijkheid niets zou kunnen herinneren van de eerste vijf of zes uur na de operatie. Met Roscoe was het anders gesteld. Zodra Jared bij de dierenarts kwam, werd de hond wakker en hinkte in zijn kooi rond, ongehinderd door het gipsverband. Hij liet niet blijken nog last te hebben van de gevolgen van de narcose, waardoor een metalen plaat over de breuk in zijn poot geschroefd had kunnen worden. Na Kate gezien te hebben met de tientallen slangetjes die in en uit haar lichaam liepen, was het zien van de toegetakelde hond met de gebroken poot de druppel die de emmer deed overlopen. Zimmermann zou moeten boeten. Wat het hem ook zou kosten, zwoer Jared, die man zou behoorlijk moeten boeten.
Uitgeput van de dag en na bijna zesendertig uur zonder slaap, nam Jared een fles Lowenbräu Dark mee naar de slaapkamer, leegde de helft in twee lange teugen, kleedde zich toen uit tot op zijn ondergoed en ging languit op bed liggen. Het had weinig zin, hadden de verpleegsters hem gezegd, om voor morgenochtend in het ziekenhuis terug te komen. Het zij zo. Hij zou uitrusten en lezen en in gebeden zijn dank betuigen voor Kates leven en dat van Roscoe en voor Jocelyn Trent en voor de kans die hij had gekregen om, voor het te laat was, achter de droevige waarheid over zijn vader te komen.
Hij had twee kussens opgeschud en keek de tijdschriften door die op het nachtkastje lagen, toen hij het antwoordapparaat opmerkte. Het had aangestaan sinds Kate vertrokken was om te gaan hardlopen en er stond een flink aantal boodschappen op. De eerste drie waren van Jared zelf, een andere van Ellen, en weer een andere was van een van de VIP-klanten van zijn werk, die er blijkbaar van overtuigd was dat Winfields zoon er niet het minste bezwaar tegen zou hebben thuis gebeld te worden. De laatste boodschap was voor Kate van een man genaamd Arlen Paquette.
‘Kate Bennett, dit is Arlen Paquette van Redding,’ zei de man op een gehaaste, ongeruste toon. ‘Ik ben nog maar een paar seconden alleen. Ik heb antwoorden voor je. Heel veel antwoorden. Kom naar de kelder van het Omnicentrum om precies half negen vanavond. Neem assistentie mee. Er zouden weleens moeilijkheden kunnen ontstaan. Alsjeblieft, vertrouw me. Ik weet wat we jou hebben aangedaan, maar alsjeblieft, vertrouw me. Hij komt eraan. Ik moet ophangen. Tot ziens.’
Jared haalde snel pen en papier; toen speelde hij de boodschap nog een keer af en schreef haar woordelijk op. Antwoorden. Eindelijk beloofde iemand antwoorden. Hij trok snel een spijkerbroek, een overhemd en een trui aan. Het was al over zevenen. Er was nauwelijks tijd genoeg om om half acht bij het Metro te kunnen zijn, laat staan om te proberen onderweg politieassistentie te krijgen. Hij zou zich moeten haasten naar de kelder van het Omnicentrum en op zichzelf moeten vertrouwen. Het Omnicentrum. Hij schoot in zijn parka en rende naar Kates Volvo. Dat was de plek van Zimmermann. De man zou daar zijn. Hij wist het zeker.
‘Ik kom voor jou, jij smeerlap,’ bracht hij er hijgend uit toen hij slippend met zijn wielen de oprijlaan afstoof en Salt Marsh Road insloeg.
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Vrijdag 21 december


  
Zoals zoveel opussen magnum, waren de formules die uit het brein van William Zimmermanns vader ontsproten waren elegant in hun eenvoud. Zelfs zonder Zimmermanns hulp met het vertalen van de verklarende noten uit het Duits, vermoedde Arlen Paquette dat hij in staat zou zijn de stappen te volgen van de synthese van het hormoon Estronate 250, zeker in het Omnicentrum-laboratorium in de kelder, dat specifiek daartoe was uitgerust.
De boodschap om Cyrus Redding te bellen, lag te wachten bij de receptie toen Paquette terugkeerde naar de Ritz. Hij had zojuist stiekem een gesprek met Norton Reese opgenomen, waarin de kwaadaardige directeur zichzelf en een analiste genaamd Pierce een aantal keren als de schuldige had aangewezen. Met de kleine bandrecorder nog steeds aan zijn broekriem vastgehaakt, was Paquette de lift naar zijn verdieping binnengestapt.
‘Ik begon al te denken dat je gevlucht was,’ zei een mannenstem achter hem.
Geschrokken draaide de chemicus zich snel om. Het was Reddings lijfwacht, een pezige, ogenschijnlijk emotieloze man, die Paquette nooit anders dan Nunes had horen noemen.
‘Wel allemachtig, hallo,’ zei Paquette en wilde dat hij in de bar onderweg was blijven hangen om een derde borrel te nemen. ‘Ik heb net een boodschap van meneer Redding gekregen, maar er staat op dat ik hem op het Darlington-nummer moet bellen. Is hij...?’
‘Daar is hij,’ zei Nunes en liet niets blijken waardoor Paquettes beeld van een gangster wiens loyaliteit tegenover de farmaceutische magnaat geen grenzen kende, zou kunnen worden aangetast. ‘Hij wacht op uw telefoontje.’
Vanaf dat moment had Nunes Paquette nauwelijks meer uit het oog verloren.
Nu, in het felle TL-licht van het kelderlaboratorium, wierp Paquette eerst een blik op Zimmermann en toen op Nunes en bad dat de vijfenveertig minuten tot half negen zonder incidenten zouden verlopen. Er was een deal gesloten tussen Redding en Zimmermann, geld in ruil voor een reeks formules. Tot zover had Redding hem in vertrouwen genomen. Maar de aanwezigheid van de zwijgende schurk wees erop dat Redding problemen verwachtte, of misschien was hij niet van plan om zijn deel van de afspraak na te komen, wellicht beide.
‘Oké, dat is zeven minuten,’ zei Zimmermann, seconden voor de automatische tijdwaarnemer hard begon te rinkelen. ‘Er is een kortere weg die mijn vader op dit kritieke moment gebruikte, maar die heb ik nooit volledig begrepen. Doctor Paquette, ik stel voor dat u doorgaat naar de volgende bladzijde en met de stappen in de voorgeschreven volgorde verdergaat. Hij voerde deze volgende reacties uit in die hoek daar en hij controleerde de zuiverheid van het distillaat met die spectrofotometer.’
Paquette knikte en liep om de leien werktafel heen naar de plaats die Zimmermann had aangewezen. De directeur van het Omnicentrum was noch biochemicus, noch geniaal, maar hij had zijn vader genoeg bij zijn werk geobserveerd om overzicht op ieder stap in de synthese te hebben. En overzicht had hij, over elke handeling en elk microdruppeltje van het proces.
Het laboratorium was tamelijk merkwaardig. Het lag verborgen achter een vrijwel onzichtbare, elektronisch gecontroleerde deur, en er stonden niet minder dan drie ultramoderne spectrofotometers, elk geprogrammeerd om de consistentie van het hormoon te bepalen in verschillende stadia van zijn synthese en om door middel van feedbacksystemen de chemische reacties waar nodig automatisch aan te passen. Het was een klein vertrek, misschien vierenhalf bij negen meter, maar de ontwerper ervan had zeer veel aandacht besteed aan een optimaal gebruik van de ruimte.
‘Heeft uw vader dit allemaal ontworpen?’ vroeg Paquette.

  ‘Voorzichtig, doctor, uw reagens begint oververhit te raken,’ zei Zimmermann, waarbij hij de vraag negeerde zoals hij dat bij de meeste andere over zijn vader gedaan had. ‘Sorry, maar neemt u de tijd op van een reactie die ik niet ken?’
‘Nee, hoezo?’
‘Dat is de derde keer dat u de afgelopen tien minuten op uw horloge gekeken hebt.’
‘O, dat.’ Paquette hoopte dat zijn lach niet te nerveus klonk. Uit zijn ooghoek zag hij dat Nunes, die op een hoge kruk aan het eind van de laboratoriumtafel zat, ging verzitten om beter te kunnen horen. ‘Een gewoonte die uit de middelbare-schooltijd stamt, misschien nog van eerder, zo simpel is dat.’
Hij had besloten dat hij de synthese van het Estronate absoluut niet zou afronden en de drie notitieboeken niet aan Nunes zou overdragen. Die daad, verwachtte hij, zou zijn laatste zijn. Hij en Zimmermann zouden, volgens het script, het laboratorium niet levend verlaten. Hoe meer de avond vorderde, hoe meer hij daarvan overtuigd raakte. Hij wierp een blik op de metalen handplaat rechts van de ingang. Hoewel er geen merktekens op stonden, moest die het middel zijn om de deur te openen.
Er waren nog minder dan dertig minuten te gaan. Als Kate Bennett zijn boodschap gekregen had en als ze die serieus genomen had, zou ze, met hulp, in de opslagruimte buiten het laboratorium staan wachten.
Paquettes plan was eenvoudig. Om Kate Bennett wegens eventuele vertraging vijf minuten speling te geven, zou hij om vijf over half negen aankondigen dat hij gebruik van het toilet moest maken. Ze waren er op weg naar hier één gepasseerd, een verdieping hoger. Met het verrassingseffect aan hun zijde, zou elke spierbundel die Bennett had meegenomen een redelijke kans hebben Nunes te overweldigen. Als er niemand in de opslagruimte was wanneer de deur openschoof, zou hij iets moeten improviseren. Van één ding was hij zeker: eenmaal buiten het laboratorium, was hij niet van plan terug te gaan. God, hij wilde dat hij iets te drinken had.


  
* * *


  
Het verkeer was buitengewoon rustig voor een vrijdagavond en het werd Jared duidelijk dat hij het Metro zou halen en nog tijd over zou hebben, tenzij hij onverwacht door iets zou worden opgehouden. Toch gebruikte hij zijn claxon en groot licht om de weg vrij te maken.
Risico’s. Neem assistentie mee. Er kunnen moeilijkheden ontstaan. Met iedere kilometer groeide Arlen Paquettes waarschuwing in zijn gedachten. Hij had er verkeerd aan gedaan de politie van Boston niet te bellen voor hij uit Essex vertrok. Dat zag hij nu in. Maar wat had hij moeten zeggen? Hoe omstandig had hij het moeten uitleggen? Zijn vader, wist hij, zou de telefoon op kunnen pakken en zonder enige uitleg zouden er vijf agenten bij de voordeur van het Omnicentrum staan wachten. Antwoorden. Paquette had antwoorden beloofd. Misschien was het in het belang van Kate om zijn trots en woede in te slikken en Winfield te bellen. Toen realiseerde hij zich dat het om veel meer dan trots en woede ging. De man was niet te vertrouwen. Nu niet, nooit meer.
Neem assistentie mee. Jared verliet de snelweg en remde af om te stoppen bij een rij telefooncellen. Het was kwart voor acht. Hij was op zijn hoogst twintig, vijfentwintig minuten van het Omnicentrum af. Er was nog tijd om iets te doen, maar wat? Zonder een duidelijk beeld over wat hij ging zeggen, belde hij de Bostonse politie.
‘Ik... eh... zou rechercheur Finn graag spreken, alstublieft,’ hoorde hij zijn eigen stem zeggen. ‘Ja, dat klopt, Martin Finn. Het spijt me, ik weet niet in welk district hij zit. Vier, misschien.’ Finn. De gedachte, zag Jared nu, had de hele tijd al door zijn achterhoofd gespookt. Hard maar rechtvaardig; zo had zijn vader hem omschreven. Als dat het geval was, dan zou enkel de belofte van een paar antwoorden hem naar het Omnicentrum brengen. Finn zat niet achter zijn bureau.
‘Is hij naar huis gegaan?’ vroeg Jared aan de agent die Finns telefoon beantwoordde. ‘Nou, weet iemand dat dan?... Samuels. Jared Samuels. Ik ben advocaat. Rechercheur Finn kent me. Hoe heet u?... Alstublieft brigadier, dit is heel dringend en er is weinig tijd. Kunt u zorgen dat inspecteur Finn een boodschap krijgt dat hij me om kwart over acht bij de voordeur van het Omnicentrum in het Metropolitan Hospitaal ontmoet?... Dat klopt, over een half uur. En brigadier, als u hem niet kunt vinden, zoudt u of een andere agent dan in plaats van hem daarheen kunnen komen?... Ik weet niet of het een kwestie van leven of dood is. Hoor eens, ik heb geen tijd om het uit te leggen. Probeert u het toch alstublieft.’ Jared haastte zich terug naar de Volvo en wilde dat hij enig idee had wie Arlen Paquette was. Wist hij alleen maar wat hem op het Omnicentrum te wachten zou staan. Het was precies acht uur toen hij over de top van een lange oplopende helling scheurde en rechts voor zich de schitterende tiara van Boston bij nacht zag.


  
* * *


  
Misschien was het de spanning van het moment, misschien de zes uur sinds zijn laatste borrel; wat de reden ook was, Arlen Paquette voelde dat zijn handen begonnen te trillen en zijn concentratie begon af te nemen. Hij trok een verkreukelde zakdoek uit zijn achterzak en bette het koude zweet op zijn voorhoofd en bovenlip. Het was pas tien over heel. De hormoonsynthese, die perfect verliep, was voor meer dan de helft klaar.
‘Gaat het?’ vroeg Zimmermann.
‘Prima, prima hoor,’ zei Paquette, terwijl hij een bekerglas ijswater met twee handen vastgreep om de inhoud niet rond te laten klotsen. ‘Ik... ik zou graag even iets tegen meneer Nunes willen zeggen. Onder vier ogen.’
‘Waarom?’ vroeg Zimmermann met een defensieve toon in zijn stem. ‘Tot nu toe zijn er geen problemen met de procedure. Dat verzeker ik u. U volgt op uitstekende wijze mijn vaders aantekeningen. U kunt gewoon doorgaan.’
‘Daar gaat het niet om. Hoor eens, ik ben zo terug. Nunes,’ fluisterde hij met zijn rug naar Zimmermann gekeerd, ‘ik moet iets drinken.’
‘Geen drank tot u klaar bent met dit werk. Orders van meneer Redding.’ Toen Nunes vooroverleunde om te antwoorden, viel de jas van zijn perfecte maatpak net genoeg open voor Paquette om de revolver in de holster onder zijn linkerarm te kunnen zien zitten. De twijfels die hij nog koesterde omtrent zijn lot zodra de formules op hun juistheid onderzocht waren, verdwenen spoorslags.
‘Nunes, strijk eens met je hand over je hart.’
De enige reactie van de moordenaar was een ongeduldig knikje in de richting van het onafgemaakte experiment.
‘Problemen?’ riep Zimmermann.
‘Nee,’ zei Nunes, terwijl Paquette terugslofte. ‘Zeg, dokter Zimmermann, waar is de dichtstbijzijnde wc?’
Paquette hield in en luisterde. Hij was van plan binnen twintig minuten dezelfde vraag te stellen en te wachten tot Nunes de deur voor hem opendeed. Dan een onverwachte duw van achteren, en de man zou in de armen van de politie vallen. Het was perfect, vooropgesteld natuurlijk dat Kate Bennett zijn boodschap gekregen had.
William Zimmermann wees naar de muur achter de moordenaar. ‘Ziet u die in een nis geplaatste hendel vlak onder die plank? Alleen aan draaien en trekken.’
Nunes volgde de instructie en een negentig centimeter brede rij planken werd van de muur getrokken en onthulde een tamelijk grote badkamer met toilet en douchecel.
‘Vader was geobsedeerd door verborgen deuren en dat soort dingen,’ zei Zimmermann.
Zijn volgende zin, als die er al was, werd gesmoord door het bekerglas ijswater dat uit Paquettes handen gleed en uiteenspatte op de tegelvloer.


  
* * *


  
Afgezien van het veiligheidslicht in de hal, was het in het Omnicentrum volkomen donker. Jared parkeerde aan de overkant van de straat en wilde juist de buitenkant van het gebouw inspecteren, toen er een blauw met witte politieauto stopte. Martin Finn stapte uit en keek naar het duistere gebouw dat eruitzag als een blok graniet met een slappe vilten hoed erbovenop. Zelfs van een afstand kon Jared het ongeduld en de irritatie van de man voelen.
‘Ik heb uw boodschap gekregen,’ zei Finn, zonder verdere plichtplegingen. ‘Wat is er aan de hand?’ Achter hem bleef een geüniformeerde agent achter het stuur van de surveillancewagen zitten. De motor liep nog steeds.
‘Fijn dat u zo snel gekomen bent,’ zei Jared. ‘Ik... wist niet wie ik moest bellen.’
‘Nou?’
Jared keek op zijn horloge. Hij had nog dertien minuten. ‘Mijn vrouw ligt in het Henderson-ziekenhuis. Iemand probeerde haar eerder vandaag te pakken te nemen met een auto, terwijl ze aan het joggen was.’ Finn zei niets. ‘Ze moest geopereerd worden, maar ze wordt wel weer beter.’ Nog steeds niets. ‘Ze kon niet veel zeggen, maar ze zei dat het dokter Zimmermann was, de directeur van het Omnicentrum, die haar probeerde te overrijden en haar daarna achterna zat met een moersleutel.’
‘William Zimmermann?’
‘Ja. Kent u hem?’
Finn keek hem met een ijzige blik aan. ‘Hij bracht mijn dochter ter wereld.’
Jared gromde in zichzelf. ‘Nou, hij was betrokken bij iets illegaals, mogelijk in verband met een van de grote farmaceutische bedrijven. Kate ontdekte wat er aan de hand was en hij probeerde haar daarom te vermoorden.’
‘Maar het lukte hem niet.’ Er klonk noch hartelijkheid, noch het kleinste spoortje geloof door in de stem van de man.
‘Nee, het lukte hem niet.’ Jared slikte zijn toenemende woede in.
Er stond veel te veel op het spel en er was geen tijd voor een ruzie. ‘Toen ik niet zo lang geleden thuiskwam uit het ziekenhuis, stond er een boodschap op ons antwoordapparaat voor Kate, van een man genaamd Arlen Paquette. Ik geloof dat hij voor dat geneesmiddelenbedrijf werkt. Hij vroeg haar hem hier te ontmoeten, in de kelder van dit gebouw, en assistentie mee te nemen. Daarom heb ik u gebeld. Ik vermoed dat Zimmermann het middelpunt van dit alles is en dat hij nu daar binnen zit.’
‘Daar?’ Finn gebaarde naar het donkere gebouw.
‘Hij zei de kèlder.’
‘Meneer Samuels, dokter Zimmermanns spreekkamer ligt op de derde verdieping. Op de hoek, daar boven. Ik ben daar een paar keer geweest. Wat zou hij in godsnaam in de kelder moeten doen?’
‘Ik... ik weet het niet.’ Hij had nog elf minuten. ‘Hoor eens, inspecteur, die man zei precies om half negen. Er is niet zoveel tijd meer.’
‘Dus u wilt dat ik een inval ga doen in een gesloten ziekenhuisgebouw, om de verloskundige van mijn vrouw te pakken te krijgen, omdat er een of andere mysterieuze boodschap op uw antwoordapparaat werd ingesproken?’
‘Als de deuren allemaal op slot zitten, kunnen we door de tunnels binnenkomen. We hoeven niet in te breken. Verdomme, inspecteur, mijn vrouw werd vandaag bijna vermoord. Denkt u soms dat ze liegt over haar gebroken botten en doorboorde long?’

  ‘Nee,’ zei Finn. ‘Maar wel over al het andere. Meneer Samuels, ik heb het genoegen gehad om enige antecedenten van uw vrouw te mogen natrekken. Ze heeft zowat met iedereen in de stad problemen, lijkt het wel. Het verhaal gaat dat ze net ontslagen is omdat ze ook iets verknald heeft hier in het ziekenhuis. Draai er niet omheen, meneer de advocaat, u heeft met een zieke vrouw te doen. U heeft hulp nodig, oké, maar niet het soort dat ik kan geven.’
‘Dus u wilt niet met me meegaan?’ Jared kon voelen dat hij zijn zelfbeheersing begon te verliezen.
‘Meneer Samuels, uw vrouw heeft me al genoeg voor schut gezet. Ik zal het doorgeven, als u dat per se wilt, en zelfs voor een arrestatiebevel zorgen, als u me genoeg harde feiten levert om dat te rechtvaardigen. Maar geen ME’ers. En als ik u was, zou ik nu maar gewoon naar huis gaan en zorgen dat u professionele hulp voor uw vrouw krijgt.’
Voor hij zelfs maar na kon denken over de consequenties, sloeg Jared de man, een lange uithaal die recht op de zijkant van Finns gezicht terechtkwam en hem rondtollend in een hoop omgeploegde sneeuw deed belanden. Onmiddellijk stond de geüniformeerde agent naast de surveillancewagen, zijn hand aan de kolf van zijn dienstrevolver. Finn, bij wie zich een druppel bloed in de mondhoek vormde, gebaarde hem weg te gaan.
‘Nee, Jackie,’ zei hij. ‘Het is in orde. Deze advocaat hier had het gevoel nog iets recht te moeten zetten, en dat deed hij dus net.’ Hij duwde zichzelf op, waarbij hij de gevolgen van de klap nog van zich afschudde. ‘Goed, meneer de advocaat, verdwijn verdomme maar heel snel uit mijn gezichtsveld. Als ik te horen krijg over moeilijkheden waarbij u vanavond betrokken bent, krijgt u van mij een schop onder uw reet van hier tot Toledo. Begrepen?’

  Jared keek de detective woedend aan. ‘Je vergist je schromelijk, Finn. Wat mijn vrouw betreft, wat je weigering mij te helpen betreft, wat alles betreft. Je weet niet hoe verdomd je je vergist.’
Hij keek op zijn horloge, draaide zich toen om en rende langs het gebouw naar de hoofdingang van het ziekenhuis en de trap die naar de Omnicentrum-tunnel leidde. Hij had nog minder dan vijf minuten.
Het bezoekuur was afgelopen. Het was stil in het ziekenhuis. Jared liep zo snel als hij durfde zonder de aandacht op hem te vestigen de hal door en haastte zich de dichtstbijzijnde trap af. Hoewel hij de akelige tunnels zelden gebruikte, herinnerde hij zich duidelijk een bord gezien te hebben dat erop wees dat het Omnicentrum met het systeem verbonden was. Maar waar?
De tunnel was uitgestorven en het leek er nog slechter verlicht dan anders. Een karavaan van brancards stond langs de ene muur opgesteld, van tijd tot tijd onderbroken door lege canvas bedrijfswasmanden. Aan de muur daartegenover hing een houten uithangbord met pijlen die de richting naar de verschillende gebouwen aangaven. De onderste drie namen, waartoe zo goed als zeker het Omnicentrum behoorde, waren onleesbaar gemaakt door een mengeling van vuil en graffiti. Kate had hem ooit verteld dat het een bepaald soort instelling vereiste om op het Metro te willen werken, waarmee ze liet doorschemeren dat de opgewektheid van het ziekenhuispersoneel en de loyaliteit van een groot deel van de patiënten op de een of andere manier te maken hadden met de materiële tekortkomingen van het hele complex. Dat was iets, evenals zoveel andere dingen van zijn vrouw, besefte Jared, dat hij beter zou moeten leren te begrijpen.
Zijn vaak verre van betrouwbare richtinggevoel zette hem aan om naar rechts te gaan. Er was geen tijd om de impuls in twijfel te trekken. Terwijl zijn voetstappen tegen de betonnen vloer en muren weerkaatsten, rende Jared door, waarbij hij instinctief zocht naar iets dat hij als een wapen kon gebruiken, tegelijkertijd vloekend omdat hij geen hulp had weten te krijgen.
Zijn richtinggevoel werkte deze keer tenminste goed. De afslag die naar het Omnicentrum leidde, lag vijftig meter verderop.
Het was precies half negen. De duistere gang werd alleen verlicht door de flauwe gloed uit de hoofdtunnel. Omdat hij met zijn hoofd gebogen sprintte, ving Jared pas vlak voor hij het raakte een glimp op van het metalen veiligheidshek. Het hek, een vergrote versie van het soort dat gebruikt wordt om trappen veilig voor kinderen af te sluiten, besloeg de hele tunnel en was aan één zijde aan de muur vergrendeld. Verdoofd liet hij zich op een knie zakken en greep naar de plek vlak boven zijn rechteroog die voornamelijk de klap had opgevangen. Toen zakte hij op zijn handen en knieën. Als het tijdstip zo kritiek was als Arlen Paquettes boodschap geklonken had, was hij verslagen. Het hek, zonder ruimte aan de onderkant en minder dan dertig centimeter aan de bovenkant, was onneembaar.
Uitgeput en geïrriteerd trok Jared zich op, greep de metalen ribben en rammelde er genadeloos mee, als een gekooid dier. Het spijt me, Katey, was het enige dat hij kon denken. Het spijt me dat ik alles zo verschrikkelijk verpest heb.
‘Zo is het wel genoeg, maat, draai je maar heel langzaam om.’ Jared verstijfde, zijn handen nog steeds stevig om het hek geklemd. ‘Ik heb mijn revolver op je gericht, dus waag het niet te lawaaierig of te avontuurlijk te worden.’
Jared deed wat hem gezegd werd. Tien tot twaalf meter verderop stond, als een silhouet tegen het licht achter hem, een nachtwaker. ‘Wie bent u? Wat doet u hier beneden?’ vroeg de man. ‘Alstublieft, u moet me helpen!’ Jared deed een paar passen naar voren.
‘Zo is het wel genoeg. En denk je nou heus dat ik je ga helpen, jongeman, als ik niet eens weet wie je bent?’
Jared dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Mijn naam is Samuels. Mijn vrouw is arts hier. Dokter Bennett. Dokter Kathryn Bennett. Kent u haar?’
De nachtwaker liet zijn revolver zakken. ‘U de advocaat?’
‘Ja. Ja, dat ben ik. Hoor eens, u moet me helpen.’ Hij liep naar de nachtwaker toe, die nu geen aanstalten maakte om hem tegen te houden.
‘Zo, moet ik dat,’ zei de man. Zijn kaki uniform leek één, misschien wel twee maten te groot voor hem. Een dikke bos grijs haar kwam onder zijn pet uit. Zelfs met de revolver zag hij er nauwelijks bedreigend uit.
‘Alstublieft, meneer...’
‘MacFarlane. Walter MacFarlane. Ken u vrouw al jaren, zelfs voor u met haar getrouwd was.’
‘Goed, meneer MacFarlane, mijn vrouw ligt op dit moment in een ziekenhuis aan de Noordkust. Iemand heeft geprobeerd haar te overrijden. We weten wie, maar niet waarom. Een paar uur geleden belde een man op en beloofde me antwoorden als ik hem nu in de kelder van het Omnicentrum zou ontmoeten.’
‘Kelder?’
‘Ja. Hij vroeg me assistentie mee te nemen, omdat er zich misschien problemen zouden kunnen voordoen, maar ik had niet genoeg tijd meer om daarvoor te zorgen.’
‘Weet u zeker dat het de kelder is? Dat is nog een verdieping lager dan deze. Ligt niks anders dan een stelletje kartonnen dozen en reserve zuurstofcilinders.’
‘Het enige dat ik weet, is wat hij zei. Alstublieft. Het is al later dan afgesproken.’
‘Die Kate heeft zich behoorlijk in de nesten gewerkt de laatste tijd.’
‘Ik weet het. Alstublieft, meneer Mac...’
‘Mensen kletsen wat af. U weet hoe dat gaat. Maar ik zal u wat vertellen, meneer. Zij hebben zo hun gedachten en ik de mijne. Tien jaar ben ik met die vrouw mee naar haar auto gelopen als ze tot ’s avonds laat was gebleven. Tien jaar. Ze is eersterangs, dat zeg ik u. Pure klasse.’
‘Dus u wilt me helpen?’
Walter MacFarlane haalde een sleutel uit de enorme bos aan zijn riem en opende het veiligheidshek. ‘Als het dokter Bennett zal helpen om zaken recht te zetten, kunt u op mij rekenen,’ zei hij.


  
* * *


  
Arlen Paquette was doodsbang. Er was geen andere manier om uit het laboratorium te komen dan langs de moordenaar, Nunes, en toch betekende blijven, de Estronate-synthese afronden, sterven. Het was vijf over half negen. Tot nu toe had er nog niet het zwakste geluidje geklonken vanachter de elekronisch bestuurde deur. Kate Bennett had of zijn boodschap niet ontvangen of had hem genegeerd. In beide gevallen stond hij er alleen voor. Wanhopig probeerde hij de toestand te beoordelen en mogelijke oplossingen op een rij te zetten. Het was uitgesloten dat hij tijd zou kunnen winnen door te beweren dat de procedure niet klopte. Zimmermann hield iedere stap van hem nauwkeurig in de gaten. Zou hij op de een of andere manier de hulp van Zimmermann in kunnen roepen om Nunes te overmeesteren? Twijfelachtig. Nee, erger nog dan twijfelachtig: onmogelijk. Nunes had hem het geld al laten zien, keurig ingepakt in een aktentas, die nu op de werktafel lag. Zimmermanns gezichtsuitdrukking was als die van een stervende wolf geweest die een in een val zittende haas ontdekt. ‘Is er iets?’ vroeg Zimmermann, waarmee hij aangaf dat Paquette weer stond te lummelen.
‘Nee!’ snauwde Paquette. ‘En ik wil dat u me met rust laat. Het is mijn verantwoordelijkheid om deze formules te verifiëren en ik neem alle tijd die ik nodig heb om het goed úit te voeren.’
Aan de andere kant van het lab ging Nunes verzitten om hen beiden beter in de gaten te kunnen houden. Plotseling zwaaide hij om hun aandacht te trekken en legde een vinger tegen zijn lippen om hen tot stilte te manen. Met zijn andere hand wees hij naar de deur. Iemand was daarbuiten. Met de zekere, vloeiende bewegingen van een professional liet hij de revolver uit zijn holster glijden en drukte zich plat tegen de muur naast de deur.
Paquette besloot dat hij maar één alternatief had, en niet eens zo’n aanlokkelijk. Hij was tijdens zijn eerste twee jaren op de middelbare school worstelaar geweest, maar hij was nooit zo goed geweest en was eigenlijk dankbaar geweest toen een nekblessure hem dwong ermee te kappen. Sinds die tijd was hij nooit meer met iemand op de vuist gegaan. Nunes was misschien zo’n vijf centimeter langer dan hij en zeker meer ervaren, maar hij had het onverwachte en de wanhoop aan zijn zijde.
Van de gewapende man gescheiden door een van de spectrofotometers en een wirwar van glazen distilleerbuizen, schoof Paquette langzaam langs de leien werktafel, tot hij op nog geen drie meter afstand van hem stond. Enige seconden was het helemaal stil. Toen hoorde hij gedempte stemmen, ten minste twee, vanuit de opslagruimte achter de deur. Hij spande zich in om hun conversatie te horen, maar ving slechts af en toe een woord op. Nunes, die veel dichterbij stond, hoorde waarschijnlijk meer. Paquette vroeg zich af of degenen aan de andere kant van de deur zijn naam hadden genoemd. Als dat zo was, en als Nunes het gehoord had, was dat de laatste nagel aan zijn doodskist.
De stemmen werden vager. Hadden ze alleen maar een paar stappen opzij gedaan of gingen ze weg, vroeg Paquette zich af. Zelfs als ze de deur zouden ontdekken, en dat was hoogst onwaarschijnlijk, zouden ze de gecodeerde elektronische sleutel absoluut niet kunnen lokaliseren en in werking kunnen stellen.
Voorzichtig schoof Paquette de laatste halve meter naar het einde van de laboratoriumtafel. Zimmermann stond een dikke zevenenhalve meter verderop, ver genoeg om te zorgen dat hij niet ingreep. Paquette schatte de afstand en concentreerde zich toen op zijn twee doelen: Nunes revolver en de elektronische plaat rechts van de deur. Hij deed een stap naar voren, stormde op de man af, greep de arm met de revolver met beide handen bij de pols vast en draaide hem snel tegen de metalen plaat aan.
De deur schoof open en Paquette ving een glimp op van een geüniformeerde man, die aan het pistoolholster aan zijn heup morrelde. Er stond een tweede figuur achter de man, die hij herkende als Kate Bennetts echtgenoot. Op dat moment maakte Nunes zijn hand los en takelde Paquettes gezicht gemeen toe met de loop van zijn revolver. Paquette viel op zijn knieën, grijpend naar de pijn en het bloed dat uit zijn kaak en slaap spoot.
‘Oké, meneer, laat vallen! Nu! Daar!’
Walter MacFarlane stond in de deuropening, zijn zware dienstrevolver op Nunes gericht, wiens eigen revolver zo’n dertig centimeter uit positie was. Nunes verstijfde en draaide zijn hoofd een heel klein stukje in de richting van de indringer.
Vanaf zijn plaats, anderhalve meter achter en links van MacFarlane, kon Jared de uitdrukking op het gezicht van de gewapende man duidelijk zien. Hij leek onbewogen, beheerst en volkomen zeker van zichzelf.
Achteruit! Maak dat je wegkomt! Voor Jared de waarschuwing onder woorden kon brengen, was de gewapende man tot actie overgegaan. Hij maakte zo’n zwaai met zijn revolver dat MacFarlanes ogen werden afgeleid, haalde toen uit buiten het bereik van de vuurlijn van de nachtwaker en plaatste een opwaartse stoot tegen zijn arm. MacFarlanes revolver ging met een harde knal af.
De kogel versplinterde diverse bekerglazen, ketste af op een muur en trof toen een groot blik ether op de plank achter William Zimmermann. Het blik explodeerde, de sterke luchtstroom verbrijzelde het meeste glaswerk in de ruimte. Jared zag met afgrijzen hoe Zimmermanns haar en de huid achter op zijn hoofd onmiddellijk verschroeiden en zijn kleren in lichterlaaie werden gezet.
‘Help!’ schreeuwde hij, terwijl hij zich wankelend van de muur afwendde. ‘O, god, iemand moet me helpen!’
Hij zwaaide machteloos naar de vlammen die tussen het kruis van zijn broek door omhoogschoten en die zijn overhemd in brand staken. Door zijn worstelingen stortte een plank met chemicaliën op de grond. Er was een tweede explosie. Zimmermanns rechterarm verdween bij de elleboog. Toch bleef hij nog op zijn voeten staan, strompelend in doelloze cirkels, starend naar de bloedige resten van zijn bovenarm, en voortdurend schreeuwend. Door een derde ontploffing, links naast hem, werd zijn lichaam, nu meer lijk dan mens, over de leien werktafel gesmeten in wat overgebleven was van het glaswerk.
Zimmermanns gekrijs hield plotseling op toen hij over de rand van de tafel boven op Arlen Paquette viel. Hoewel de laboratoriumtafel hem beschermd had tegen de kracht van de explosie,
< was de chemicus veel te versuft van de klap die hij gekregen had om te reageren.
MacFarlane en Nunes waren allebei door de hete luchtstroom en het rondvliegende glas tegen de grond gegaan. Jared, nog steeds buiten de deur van het laboratorium, had een klap naar achteren gekregen, maar wist op zijn benen te blijven staan. Hij strompelde naar de ingang en probeerde in paniek de situatie te beoordelen. Felgekleurde vlammen ontsnapten overal uit de werktafels en vulden de lucht met dikke, stinkende rook. Rechts van hem lagen Walter MacFarlane en de gewapende man te midden van glasscherven. De zijkant van het gezicht van de nachtwaker zag eruit alsof het verscheurd was door een tijger. Beide mannen bewogen zich, zij het zonder een duidelijk doel. Aan zijn linkerhand was ook beweging. De man van wie hij vermoedde dat het Arlen Paquette was, probeerde zich zonder resultaat te bevrijden van het verbrande lichaam van William Zimmermann.
Kruipend om de deken van giftige dampen te vermijden, baande Jared zich een weg naar Zimmermann, pakte het lijk bij zijn riem en de voorkant van zijn smeulende overhemd en trok het op zijn rug.
‘Paquette?’ zei Jared hijgend. ‘Ben jij Paquette?’
De man knikte zwak en tastte naar het bloed, dat van hem en van Zimmermann, dat zijn gezichtsvermogen belemmerde. ‘Notitieboeken,’ zei hij. ‘Pak de notitieboeken.’
Jared sloeg op de paar plekken op Paquettes kleren die nog brandden, trok hem in een zittende houding en zette hem tegen de muur. De stank en rook om hen heen werden erger.
‘Ik moet je hier weghalen. Begrijp je dat?’
Paquettes hoofd hing slap naar achteren. ‘Notitieboeken,’ zei hij weer.
Jared keek om zich heen. Op de grond onder Zimmermanns hiel lag een zwart losbladig notitieboek. Hij stopte het boek onder zijn arm en begon Paquette toen naar de deuropening te slepen. En paar keer sneed er glas in Jareds benen, dwars door zijn broek heen. Eén keer gleed hij uit en sneed een plak huid uit de zijkant van zijn hand. De houten kasten en planken waren in brand gevlogen en maakten de kamer ondraaglijk heet.
Paquette maakte Jareds taak hem uit de kamer te slepen er niet eenvoudiger op door wanhopig naar hem te graaien, waarbij zijn hand op een gegeven moment in Jareds jaszak klem kwam te zitten.
‘Jezus Christus, laat me los, Paquette,’ schreeuwde Jared. ‘Ik probeer je hier weg te halen. Begrijp dat dan! Ik probeer je hier weg te halen.’
De rook was verschrikkelijk. Met zijn tranende en bijna gesloten ogen dook hij ineen, haalde door zijn parka heen adem, legde Paquettes arm met heel veel moeite over zijn schouder en trok de man overeind. Samen wankelden ze het laboratorium uit. Jared was net bezig Paquette tegen een muur te zetten om terug te gaan voor MacFarlane toen hij zich de zuurstof herinnerde. Er stonden dertig of veertig grote groene cilinders samengepakt aan de ander kant van de opslagruimte. Ze bezaten, vermoedde hij, genoeg explosief vermogen om een flink deel van het gebouw met de grond gelijk te maken.
‘Paquette,’ schreeuwde hij, ‘ik ga je de trap op helpen. Daarna moet je door de tunnel lopen, zover mogelijk hiervandaan. Begrijp je dat?’ Paquette knikte. ‘Kun je nog iets meer meegeven?’

  ‘Ik kan het proberen.’ Paquette, zijn gezicht een masker van bloed, perste de woorden er tussen het hoesten door uit.
Stap voor stap baanden de twee moeizaam hun weg omhoog naar het trapportaal van de volgende verdieping. De zure chemische rook die de opslagruimte beneden grotendeels gevuld had, steeg om hen heen de trap op.
‘Oké, we zijn er,’ zei Jared luid. ‘Ik moet weer naar beneden. Jij gaat die kant op, door de tunnel. Begrepen? Goed. Hier, neem je boek mee en blijf doorlopen.’ Hij schoof het notitieboek in Paquettes handen.
Op dat moment klonk er van beneden een harde explosie. Toen nog één. Jared keek Paquette na die slingerend wegliep en toen met een klap voorover viel, waarbij het bloed uit een wond in zijn nek spoot.
Jared liet zich naast de man op een knie vallen, verrast en in de war door wat er gebeurde. ‘Paquette!’
‘Notitieboek... Kate...’ was het enige dat Paquette nog kon uitbrengen voor een krachtige stroom bloed een eind aan zijn woorden maakte en zijn ogen zich sloten.
Toen realiseerde Jared zich dat de man was neergeschoten, dat de explosies die hij gehoord had uit een revolver kwamen, niet uit het lab. Hij draaide zich om op het moment dat Nunes vanaf de onderkant van de trap op hem schoot. De kogel ging door zijn rechterdij heen en ketste af tegen de vloer en de muur achter hem. De man, zwart van de rook en bloedend vanuit sneden over zijn hele gezicht, richtte het pistool om nogmaals te schieten.
Gek van de brandende pijn in zijn been reageerde Jared nog net op tijd om zich uit de vuurlijn terug te trekken. Achter hem en vanuit de toegang tot de tunnel waren sirenes gaan loeien. Onder hem was de man begonnen door de deinende rook de trap op te lopen.
Notitieboek... Kate... Jared trok het zwarte notitieboek naast Arlen Paquettes lichaam weg, stak het als een voetbal onder zijn arm en holde, half hinkelend, half sprintend, door de tunnel in de richting van het hoofdgebouw van het ziekenhuis. Zimmermann, Paquette en vermoedelijk Walter MacFarlane ook: allemaal dood, en dat waarschijnlijk alleen omdat hij zonder voldoende hulp naar de bijeenkomst in de kelder was gegaan. De kwellende gedachte leidde hem af van de pijn toen hij het veiligheidshek passeerde. Paquette had antwoorden voor Kate beloofd en nu was hij dood. In stilte vervloekte Jared zichzelf.
Een schot weergalmde door de tunnel. Voorovergebogen om zo min mogelijk als schietschijf te dienen, rende Jared trekkebenend verder, zich zigzaggend een weg banend door de tunnel en zich afvragend of deze ontwijkende manoeuvre opwoog tegen het terrein dat hij verloor. De hoofdtunnel was minder dan dertig meter verderop. Daar zouden mensen zijn, hulp, als hij het maar kon halen. Er weergalmde weer een schot, harder dan het vorige. De kogel die, besefte Jared nu, afgevuurd werd uit MacFarlanes zware dienstrevolver, vloog door de mouw van zijn parka heen en ketste af op de betonnen vloer. Hij struikelde, viel bijna, en werd tegen de tegenoverliggende muur van de hoofdgang gesmeten.
‘Help,’ schreeuwde hij. ‘Iemand moet me helpen!’ De slechtverlichte tunnel was uitgestorven.
Een seconde later werd er weer op hem geschoten. De kogel raakte hem net boven zijn linkerbil, waardoor hij driehonderdenzestig graden rondtolde en er een krankzinnige pijn door zijn been en naar zijn schouderblad werd afgevuurd. Hij viel op zijn knie, maar stond even snel weer op, drukte het notitieboek tegen zijn borst en liep wankelend langs de muur van de tunnel verder. Ergens in de verte kon hij weer een serie alarmsignalen horen, toen sirenes en ten slotte een gedempte explosie.
Hij was, op dat moment tenminste, buiten het schootsveld van de moordenaar en strompelde niet in de richting van het hoofdgebouw, maar naar het ketelhuis en de wasserij. Ondanks de pijn in zijn been en rug, was hij vastbesloten dat slechts een dodelijk schot hem onderuit zou kunnen halen. Nu Paquette en Zimmermann dood waren, zou het zwarte notitieboek, wat het dan ook was, wel eens Kates enige kans kunnen zijn.
De moordenaar, in elkaar gedoken en klaar om te schieten, kwam de hoek van de Omnicentrum-tunnel omschuiven net toen Jared de tunnel naar de wasserij bereikte. Jared voelde dat de man weer wilde schieten, maar er was geen knal, geen geluid. Of toch wel? Terwijl hij de donkere wasserij binnendrong, zou hij er een eed op kunnen hebben afleggen dat hij een soort geluid gehoord had. Toen begreep hij het. De moordenaar hàd geschoten. MacFarlanes revolver was leeg, de kogels waren opgebruikt. Nu had hij, ondanks het feit dat hij gewond was, een kans.
De ruimte die hij was binnengegaan, stond vol bedrijfswasmanden op wielen, sommige leeg, sommige hoog opgestapeld met linnengoed. Achter de propvolle wasmandenopslagplaats kon Jared nog net de silhouetten van rijen enorme stoompersen onderscheiden. Even overwoog hij om in een van de wasmanden weg te duiken, maar verwierp dat idee weer, deels vanwege de hulpeloze, passieve situatie waarin hij terecht zou komen, en deels omdat zijn achtervolger de tunnel al in was gekomen en hij behoedzaam op weg was naar de wasserij.
Jared negeerde de pijn in zijn rug en liet zich op handen en voeten zakken. Langzaam kroop hij tussen de twee rijen wasmanden door naar de immense, volgestouwde hal, waarin de wasserij zelf was ondergebracht. Persen, wasmachines, drogers, planken met stapels linnengoed, nog meer wasmanden; als hij het zou halen, zouden er tientallen plaatsen zijn om zich schuil te houden... àls hij het zou halen.
Er lag nog zes meter tussen de laatste canvas wasmanden en de eerste stoompersen. Zes onbeschutte meters. Hij moest ze zonder gezien te worden oversteken. Geknield in de duisternis, luisterde hij. Er was niets te horen, geen ademhaling, geen geschuifel van een voetstap, niets. Waar was die man in godsnaam? Was de mogelijkheid om een glimp van hem op te vangen het risico van het kijken waard? De pijn in zijn rug was tot het ondraaglijke toegenomen en verslapte zijn concentratie en oordeelsvermogen. Weer luisterde hij. Weer was er niets. Langzaam tilde hij zijn hoofd op en draaide het om.
De moordenaar, die zich voortbewoog met de beheersing en de katachtige koelbloedigheid van een professional, stond minder dan anderhalve meter van hem vandaan, klaar om hem met de kolf van MacFarlanes zware revolver te slaan. Jared rolde snel weg, maar kreeg nog wel een afschampende klap boven zijn linkeroor mee. Verdoofd strompelde hij achteruit en duwde eerst één, toen een andere wasmand tussen hem en de man in, die stopte om het notitieboek op te rapen en het op de hoek van een wasmand te leggen voor hij weer onverstoorbaar op hem afkwam. ‘Het heeft geen zin, maat,’ zei hij, waarbij hij de wasmanden net zo snel opzij schoof als Jared ze tussen hen in kon duwen. ‘Maar ga je gang en maak er een leuk spelletje van als je dat wilt.’
Jared, die de wasmanden zowel als steun als ter bescherming nodig had, wist dat de man gelijk had. Gewond en zonder wapen had Jared geen kans tegen hem.
‘Wie bent u?’ vroeg hij.
Nunes glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Gewoon een man die zijn werk doet,’ zei hij.
‘U werkt voor Redding Farmacie, hè.’
‘Ik vind dat dit dansje van ons lang genoeg geduurd heeft, maat. Vind je niet?’
Op dat moment dacht Jared aan Kate en alles waar ze doorheen was gegaan; hij dacht aan Paquette en aan de oudere nachtwaker, MacFarlane. Als hij dan toch dood zou gaan, verdomme, zou dat niet gebeuren terwijl hij achteruit wegliep. Met dat als enige in zijn hoofd, pakte hij nog een wasmand, deed alsof hij hem voor zich uit ging duwen, maar reed hem in plaats daarvan zo hard als hij kon naar voren en raakte de verraste man net onder zijn middel. Nunes sloeg achterover, waarbij hij in botsing kwam met een andere wasmand en bijna tegen de vlakte ging.
Jared liep zo snel als hij kon, maar de voorsprong die hij door de overrompeling gewonnen had, ging verloren in de adembenemende pijn van de poging om met zijn linkervoet een schop uit te delen. Met een uitdrukking van vreedzaam plezier op zijn gezicht, weerde de moordenaar de aanval met zijn ene hand af en liet met de andere de kolf van de revolver langs Jareds hoofd schaven, waarbij hij een gapende wond net boven zijn slaap sloeg. Jared deed wankelend een stap achteruit, schoot toen weer naar voren, deze keer met een trap die, hoewel niet krachtig, doel trof tegen de lies van de man.
Weer haalde Nunes uit met de revolver, die met een stevige klap op Jareds onderarm belandde en daarna nog een keer achter in zijn nek. Jared viel op zijn knieën. Terwijl hij viel, kwam Nunes achter hem staan en klemde een arm vakkundig vast onder zijn kin.
‘Sorry, maat,’ zei hij, terwijl hij zijn grip verstevigde.
Jared sloeg wild met zijn armen en schouders en probeerde te gaan staan, maar de greep van de man was veel te goed. De druk tegen zijn strottehoofd was ondraaglijk. Zijn borstkas ging tekeer in een vergeefse poging adem te halen. Het bloed bonkte in zijn hoofd en de knorrende ademhaling van de moordenaar werd steeds luider. Toen begon het geluid weg te sterven. Jared wist dat hij stervende was. Ieder grammetje kracht verdween en hij voelde de warmte van zijn blaas die alles liet lopen. Het spijt me, Kate. Het spijt me. De woorden maalden maar door zijn hoofd. Het spijt me.
Door zijn gesloten ogen heen voelde hij, meer dan hij zag, een helder, blauwwit licht. Heel, heel in de verte hoorde hij een gedempte klap. Toen weer één.
Plotseling verminderde de druk tegen zijn keel. De onderarm van de moordenaar schokte onbeheerst en gleed toen weg. Jared viel op zijn zij, maar deed op tijd zijn ogen open om de man te zien wankelen en toen, in een grotesk vertraagde beweging, in een wasmand te zien tuimelen.
Jared spande zich in om te begrijpen wat er gebeurde. Het eerste dat hij duidelijk zag, was dat de bovenlichten waren aangedaan; het tweede dat hij zag, was het stoppelige gezicht met de ietwat dubbele kin van Martin Finn.
‘Ik was halverwege het bureau, toen ik besloot dat je me niet zo’n opdonder gegeven zou hebben als de situatie niet echt hopeloos was,’ zei Finn. ‘Hoe erg ben je gewond?’
Jared hoestte twee keer en wist niet zeker of hij kon praten tot hij zijn eigen stem hoorde. ‘Ik ben door twee kogels geraakt,’ zei hij raspend. ‘Eén vlak boven mijn achterste en één in mijn dij. Mijn benen zitten onder de snijwonden van gebroken glas. Die idioot heeft me behoorlijk op m’n sodemieter gegeven met zijn revolver.’
‘De mensen van de Eerste Hulp zijn onderweg,’ zei Finn, terwijl hij neerknielde. ‘Het kan nog een paar minuten duren. Je kunt je wel voorstellen dat hier alles in rep en roer is nu. Is Zimmermann dood?’
Jared knikte. Toen herinnerde hij zich MacFarlane. ‘Finn,’ zei hij met klem, ‘er is een man. MacFarlane, een nachtwaker. Hij was...’
‘Bedoel je hem?’ De detective wees links van hem.
Walter MacFarlane stond met een opgezwollen, dicht oog en de zijkant van zijn gezicht vol opgedroogd en sijpelend bloed tegen een wasmand geleund.
‘Godzijdank,’ fluisterde Jared.
‘We zouden zonder hem nooit geweten hebben waar we heen moesten,’ legde Finn uit.
Op dat moment arriveerde een team verpleegsters en artsen met twee brancards. Ze hielpen MacFarlane op de ene en hesen Jared uiterst voorzichtig op de andere.
‘Zodra deze lui je weer hebben opgelapt, meneer de advocaat, zul je toch een klein verklarinkje af moeten leggen. Dat snap je toch wel, hè?’
‘Ik weet het. Ik zal u vertellen zoveel ik kan. En Finn... ik waardeer het dat je bent teruggekomen.’
‘Ik denk dat ik me tegenover u moet verontschuldigen, maar dat bewaar ik tot iemand me uitlegt wat er hier verdomme allemaal aan de hand is geweest.’
‘Oké,’ kondigde een van de artsen aan. ‘We kunnen gaan.’

  ‘Wacht even. Alstublieft,’ zei Jared. ‘Finn, er ligt hier ergens een notitieboek. Een zwart, losbladig notitieboek.’
De detective zocht enige ogenblikken en kwam er toen mee aanzetten. ‘Van u?’ vroeg hij.
‘Eigenlijk niet.’ Jared stopte het notitieboek onder zijn arm. Toen glimlachte hij. ‘Het is van mijn vrouw.’
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‘Meneer Samuels, ik kom u naar uw kamer brengen. Meneer Samuels?’
Jareds ogen openden zich uit een droomloze slaap. Hij lag op een brancard en staarde naar het afgebladderde plafond van de Eerste Hulp, waar een team chirurgen aan zijn verwondingen had gewerkt. Zijn laatste heldere herinnering was die van een van de dokters, een vrouw met een kindergezicht en vochtige ogen achter een hoornen bril, die aankondigde dat ze op het punt stond hem ‘iets’ te geven, zodat zijn wonden onderzocht, schoongemaakt en gehecht konden worden.
‘Ik ben Cary Dunleavy, een van de verplegers van Berenson-Zes,’ zei de mannenstem ergens vanaf het hoofdeinde van de brancard. Jared probeerde zijn nek om te draaien naar de verpleger, maar werd tegengehouden door een dikke vilten halskraag en een brede leren riem over zijn borst. Hij had op verschillende plaatsen pijn en hij merkte dat hij weinig of niets zag met zijn linkeroog. Dunleavy nam een paar seconden om de toestand van zijn patiënt in te schatten. Toen mompelde hij een verontschuldiging en ging in de buurt van Jareds rechterhand staan. ‘Welkom in het land der levenden,’ zei hij. Zijn stem was aardig, maar hij had diepliggende en vermoeide ogen. ‘U bent een hele tijd weggeweest. Blijkbaar hebben ze overschat hoeveel analgesia u nodig had.’
Jared bracht zijn linkerhand omhoog en raakte het gebied om zijn linkeroog voorzichtig aan.
‘Het is opgezwollen en zit daarom dicht,’ meldde de verpleger. ‘Het lijkt wel of u een trap van een muilezel heeft gehad.’
Jared voelde dat zijn bewustzijn helderder werd en hij spande zich in om de vervaagde gebeurtenissen die op de explosie in het Omnicentrum gevolgd waren, te reconstrueren. Zijn eerste duidelijke beeld was dat van William Zimmermann, wild rondtollend, zijn kleren in lichterlaaie, de huid aan één kant van zijn gezicht afgrijselijk verbrand. Die was voor jou, Katey, dacht hij wreed. Een het-spijt-me-dat-ik-je-niet-geloofd-heb-cadeautje van je man. ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.
‘Bijna vier uur.’
‘In de ochtend?’
De verpleger knikte. ‘Volgens het verslag dat ik van de Eerste Hulp-verpleegsters heb gekregen, bent u ongeveer drie uur buiten westen geweest nadat ze met u klaar waren. We hebben het tot nu toe te druk gehad op de afdeling om u te halen. Sorry.’
‘Ik moet hier weg,’ zei Jared, terwijl hij met zijn linkerhand aan de riem morrelde. Zijn rechterhand, waarop een intraveneus slangetje zat vastgeplakt, was vastgelegd aan de stangen van de brancard.
‘Hé, maat,’ zei de verpleger, terwijl hij een hand tegen Jareds schouder zette. ‘Rustig aan een beetje.’
‘Ik moet mijn vrouw zien. Ik heb...’ Plotseling herinnerde hij zich het notitieboek. ‘Mijn spullen. Waar zijn mijn spullen?’
‘We hebben ze, meneer Samuels. Ze zijn veilig opgeborgen in afwachting van het moment dat we een officiële opdracht van uw arts krijgen om u te ontslaan. Om zeven uur wordt gewoonlijk de ronde gedaan. Tot die tijd gaat u, als u gaat, tussen vier planken.’ Jared keek de man woedend aan. Ik ben advocaat, wilde hij schreeuwen. Ik kan u en dit hele ziekenhuis laten vervolgen wegens schending van mijn burgerrechten, en winnen. In plaats daarvan beoordeelde hij zijn situatie. Over amper drie uur of zoiets zouden zijn artsen hun ronde doen en hij zou aan hen kunnen uitleggen waarom hij weg moest. Drie uur. Kate zou die uren als gevolg van haar narcose waarschijnlijk toch wel slapen. ‘Je hebt gewonnen,’ zei hij.
De verpleger bedankte hem stilzwijgend met een blik naar de hemel en begon de brancard de kleine onderzoekskamer uit te manoeuvreren.
‘Nog één ding,’ zei Jared.
De man stopte plotseling en liep weer om, om oogcontact te kunnen maken. ‘Ik zal luisteren, maar ik beloof niets.’ Zijn vermoeide stem klonk minder vriendelijk dan hij bedoelde.
‘Ik had een notitieboek. Een zwart, losbladig notitieboek. Het moet bij mijn spullen liggen. Haal dat voor me en ik beloof een modelpatiënt voor je te zijn.’
Cary Dunleavy aarzelde, maar trok het notitieboek toen uit de zak met Jareds bezittingen die onder op de brancard verborgen lag. ‘Ik houd u aan uw woord, meneer Samuels. Modelpatiënt. Ik ben bijna aan het eind van een dubbele dienst. Dat wil zeggen, zestien uur achter elkaar verplegen op een afdeling die beter zou passen in de dierentuin. Het is één lange, verschrikkelijke nacht geweest en mijn gewoonlijke overvloed aan menselijke vriendelijkheid is zo goed als uitgeput. Dus belazer me niet.’
Jared glimlachte, maakte een onduidelijk V-teken met zijn verbonden linkerhand en stopte het notitieboek tussen zijn arm en zijn zij.
De uitgeputte verpleger keerde terug naar het hoofdeinde van de brancard en vervolgde de langzame tocht door de tunnels naar het Berenson-gebouw.
De deuren van een van de liften van Berenson openden zich toen ze eraan kwamen en er werd een patiënt door twee verpleegsters uit gereden. Jared zag weinig meer dan de twee zakken bloed die in twee verschillende infusen druppelden en het verwarde zwarte haar van een vrouw toen Cary Dunleavy stopte en tegen de verpleegsters sprak.
‘Wat is er?’ vroeg Dunleavy.
‘Gl-bloeding. Wordt erger. Ze gaat naar de OK voor een gastroscopie. Het team staat daar al te wachten.’
‘Sterkte. Laat me weten hoe het gaat.’
‘Doen we,’ zei de verpleegster. De brancards schoven langs elkaar heen. ‘Sorry voor het oponthoud, mevrouw Sandler,’ vervolgde ze. ‘We zijn er zo, in een minuut of twee.’
Mevrouw Sandler. Enige seconden gingen voorbij voor de naam tot Jared doordrong. ‘Ellen!’ riep hij, weer worstelend met de leren riem.
Dunleavy stopte. ‘Hé, wat krijgen we nou?’
Jared dwong zichzelf rustig te blijven. Ellen was op weg naar de operatiekamer, bloedend. De keuze om tot de ronde van zeven uur te wachten, gold nu niet meer. Kate moest het notitieboek zo snel mogelijk zien. Zelfs al was de kans één op een miljoen om een antwoord voor Ellen te vinden, ze moest het zien.
‘Dunleavy, ik moet met je praten,’ zei hij overdreven redelijk. ‘Alsjeblieft.’
Moeizaam liep de verpleger weer naar een plek waar hij gezien kon worden.
‘Dunleavy, het kan je iets schelen. Ik zie het aan je gezicht. Je bent moe en kapot, maar het kan je nog steeds iets schelen.’
‘Nou en?’
‘De vrouw die net op die brancard voorbij werd gereden, is Ellen Sandler, een vriendin van mijn vrouw en mij. Dunleavy, ze bloedt en misschien bloedt ze wel dood. Er bestaat een kans dat de oplossing van haar bloedprobleem in dit notitieboek staat, maar het is half in het Duits, half in het Engels en het is ook zo specialistisch als de pest.’
‘Nou en?’
‘Mijn vrouw is Kate Bennett, een patholoog-anatoom hier. Ken je haar?’ Dunleavy’s uitdrukking van herkenning wees erop dat hij misschien wel te veel wist. ‘Nou, zij kent wat Duits en zij weet wat er gebeurd is met die vrouw die ons net passeerde. Zij moet dit in handen krijgen. Ze ligt in het Henderson-ziekenhuis in Essex.’

  ‘Meneer Samuels, ik kan geen...’
‘Dunleavy, alsjeblieft. De tijd dringt en ik neem je niet in de maling. Doe die riem los en help me een taxi te krijgen. Ik kan al mijn ledematen bewegen, zie je? Het gaat heus goed met me.’
‘Ik...’
‘Verdomme, man, kijk naar me! Die vrouw ligt op sterven en we zijn misschien in staat haar te helpen. Geef me een tegen-dokters-advies-papiertje en ik zal het ondertekenen. Ik zal verdomme alles ondertekenen wat je maar wilt. Maar alsjeblieft, doe het nou!’
De verpleger aarzelde.
‘Die vrouw heeft ons nodig, mijn waarde,’ zei Jared. ‘Nu, op dit moment heeft ze ons allebei nodig.’
Dunleavy stak zijn handen uit en maakte de riem los. ‘Ik krijg op mijn donder, tenzij u terugkomt en met de hoofdverpleegster praat. Waarschijnlijk krijg ik sowieso op mijn donder.’
‘Ik zal met haar gaan praten, dat beloof ik je. En mijn vrouw ook.’
Dunleavy kneep zijn ogen dicht. ‘Alstublieft, meneer Samuels,’ zei hij. ‘Daar doet u me echt geen plezier mee.’


  
* * *


  
Zelfs door de narcosemist van Demerol en de gekmakende pijn in haar borst heen, kon Kate de verandering bij haar man waarnemen. In het verband, vol blauwe plekken en met een kruk om zichzelf te ondersteunen, had hij een opzienbarend theatrale entree in haar kamer gemaakt, waarbij hij maaiend langs een protesterende nachtwacht de deur binnenkwam en luid aankondigde: ‘Die klootzak is dood, Katey. Dood. Hij zal je nooit meer pijn kunnen doen.’ Toen was hij naar het bed gelopen, had haar op de lippen gekust en de wacht en de dienstdoende verpleegster vastberaden maar vriendelijk weggestuurd.
Nu zat hij op een lage stoel aan haar linkerhand, niet denkend aan zijn eigen problemen, en keek gespannen toe hoe ze het zwarte notitieboek opende: het enige nuttige overblijfsel uit het vuur, de pijn en de dood in het Omnicentrum. Hij straalde een kracht uit, een zelfverzekerdheid, die ze nooit eerder gezien had. Die klootzak is dood, Katey. Hij zal je nooit meer pijn kunnen doen.
De woorden op de eerste bladzijde kwamen als hamerslagen neer. Onderzoek naar Estronate 250, Deel III, Boek III. De moed zonk Kate in de schoenen.
‘Jared,’ zei ze slikkend tegen het schuurpapier in haar mond, waarbij ze het plastic buisje dat bloederige vloeistof uit haar borst afvoerde, met pijn rechtschoof, ‘heb je ernaar gekeken?’
‘Het alleen maar even doorgebladerd. Hoezo? Te veel Duits? We vinden wel iemand die het vertaalt.’
‘Nee. Eigenlijk staat dat er niet zoveel in... Schat, hier staat Deel III, Boek III.’
‘Wàt?’ Hij schoof naar voren en las de bladzijde. ‘Verdomme, ik heb helemaal geen andere boeken gezien. Misschien waren die er wel, maar er hing zoveel rook. Alles gebeurde zo snel... Paquette zou alles uit hebben kunnen leggen als hij het gehaald had.’
Kate bekeek het gezicht van haar man nauwkeurig terwijl hij sprak. Het was geen excuus, geen verontschuldiging, maar een opsomming van feiten. Paquette had de sleutel tot het dodelijke mysterie bij zich. Maar Paquette was dood. En Jared, afgetuigd, vol blauwe plekken, duidelijk veel pijn lijdend, leefde. Als zij het raadsel kon ontsluieren, zou ze dat doen omdat hij zijn leven voor haar in de waagschaal had gesteld. ‘We zullen er met wat we hebben het beste van maken,’ zei Kate en draaide de eerste bladzijde om van wat een serie klinische tests leek op een substantie genaamd Estronate 250. ‘Ik ben nog zo dizzy als de hel van de narcose en die laatste injectie, dus heb geduld met me.’
Er waren, alles bij elkaar, honderdtwintig met veel zorg genummerde bladzijden. Paquette, of wie dit onderzoek ook geleid had, was pietepeuterig en uiterst nauwkeurig te werk gegaan. Duurzaamheidsonderzoeken; doserings-aanpassingsonderzoeken; toedieningsonderzoeken in melk, in water, in vast voedsel; onderzoek naar bijwerkingen. Kate ploeterde door dertig jaar beknopte Duitse en Engelse vergelijkingen en lange lijsten proefpersonen heen, eerst uit de Staatspsychiatrische Inrichting in Wickford en van recentere datum, uit het Omnicentrum. Dertig jaar. Arlen Paquette had door de telefoon niet zo oud geklonken, maar misschien had hij het Estronate-onderzoek overgenomen van iemand anders.
Tien minuten gingen voorbij; toen twintig. Jared zat ongeduldig in zijn stoel te draaien en staarde naar buiten naar de steriele, grijze dageraad. ‘Hoelang duurt een gastroscopie?’ vroeg hij.
Kate, die eigenlijk geen zin had haar kwetsbare concentratie te onderbreken, wierp hem een vluchtige blik toe. ‘Dat hangt af van wat ze vinden en van wat ze eraan denken te doen. Jared, ik heb bepaalde dingen bijna door. Ik heb nog een paar minuten nodig.’

  ‘Je ziet behoorlijk wit. Stop maar als het nodig is.’
‘Het gaat echt wel.’
‘Hier. Drink wat water.’
Ze nam een slokje en bevochtigde toen haar gebarsten, bloedende lippen; toen richtte ze haar aandacht weer op het notitieboek. Er gingen weer tien minuten voorbij voor ze opkeek. Ondanks de pijn en de medicijnen glinsterden haar ogen.
‘Jared,’ zei ze, ‘ik geloof dat ik het begrijp. Ik geloof dat ik weet wat Estronate Twee-vijftig is.’
‘Nou?’
‘Het is ongelooflijk. Aangenomen dat hij degene is die dit onderzoek leidde, of het tenminste afrondde, dan was wijlen doctor Paquette voor Redding Farmacie zijn gewicht in goud waard. Estronate Twee-vijftig is een oraal anticonceptiemiddel dat een onherroepelijke sterilisatie veroorzaakt. Het kan middels een pil aan vrouwen gegeven worden of zelfs stiekem in een glas melk.’

  ‘Onherroepelijk?’
Kate knikte heftig, waarbij ze ineenkromp van een pijnscheut in haar zij. ‘Precies. Denk je eens even in. Geen afbindingen van eileiders meer, minder vasectomieën, hulp voor derde-wereldlanden die strijden tegen de overbevolking.’
‘Dus die verlittekende eierstokken waren geen vergissing?’

  ‘Eigenlijk niet. Als het waar is wat ik denk, was de microsclerose het gewenste resultaat, geen bijwerking.’
‘Maar hoe zit het dart met die bloedingen? En met Ellen?’
Kate gebaarde hem nog even geduld te hebben. Ze nam snel een hoofdstuk door genaamd Nebenwirkungen.
‘Kijk, Jared,’ zei ze opgewonden. ‘Zie je dit woord? Het betekent bijwerkingen. Al deze vrouwen werd blijkbaar Estronate gegeven en ze werden gecontroleerd op bijwerkingen. Jezus, ze zijn niet goed bij hun hoofd. Paquette, Zimmermann, Horner, allemaal. Volslagen krankzinnig. Ze gebruikten honderden mensen als proefkonijnen.’
‘E. Sandler,’ zei Jared.
‘Wat?’
‘E. Sandler. Daar staat het, onder aan de pagina.’
Kate kreunde. ‘Ik ben er misschien toch slechter aan toe dan ik dacht. Ik heb die bladzijde twee keer doorgenomen en ik heb er helemaal overheen gekeken. Wat zou ik zonder jou moeten, Jared?’
Ellens naam was op één na de laatste in een kolom van misschien wel veertig vrouwen. Halverwege een zelfde soort lijst op de volgende bladzijde vond Kate de namen B. Vitale en G. Rittenhouse. Ze wees ze Jared aan en keek toen zorgvuldig regel voor regel de rest van de kolom na en daarna nog een bladzijde met proefpersonen.
‘Ik dacht dat dat alle mensen met stollingsproblemen waren die je kende,’ zei hij.
‘Dat klopt.’
‘Nou, wiens naam zoek je dan nog?’
Ze keek op en hield zijn blik even met de hare vast. ‘De mijne,’ zei ze.
Ze keek de pagina’s nog een keer door en toen weer, voordat ze zich zeker voelde. ‘Ik sta er niet bij, Jared. Misschien sta ik in een of ander notitieboek onder anthranylzuur, maar niet hierin.’

  ‘Godzijdank,’ fluisterde hij. ‘Zoveel vertelt deel drie ons tenminste wel.’
Kate antwoordde niet. Ze was weer verdiept in de kolommen met gegevens en ging van de ene bladzijde naar de andere en toen weer terug. Vanwaar hij zat, bestudeerde Jared haar gezicht: de diepe concentratie in haar ogen, de vastberadenheid die haar door twaalf jaar van de meest veeleisende opleiding en praktijkscholing had heen geloodst. Op dat moment voelde hij zich trotser op haar dan ooit tevoren in hun huwelijk: als arts, als mens, als zijn vrouw.
‘Jared,’ zei ze gespannen, haar aandacht nog steeds op het notitieboek gericht, ‘ik geloof dat het je toch gelukt is. Ik geloof dat het hier staat.’
‘Laat eens zien.’
‘Zie je deze twee woorden: Trombocytopenie en Hypofibrinogenamie? Nou, ze betekenen een verlaagd aantal bloedplaatjes en een verlaagd aantal fibrinogenen. Precies waardoor Ellen bloedingen heeft. Er staat hier een aantekening die verwijst naar Omnicentrum-onderzoek Vier B. Vermindering van Trombocytopenie en Hypofibrinogenamie door behandelen met een combinatie van nicotinezuur en delta-amino-capronzuur.’
‘Ik heb wel eens van nicotinezuur gehoord. Is dat niet een vitamine?’
‘Precies, een ander naam voor niacine. De andere is een variant van een geneesmiddel genaamd epsilon amino capronzuur dat gebruikt wordt om bepaalde bloedingsstoornissen te keren. Kijk, hier. Alles bij elkaar ontstonden er bij zeven vrouwen op deze drie pagina’s problemen met hun bloed. Ze werden er vroegtijdig tussenuit gepikt, bij routinebloedonderzoeken in het Omnicentrum.’

  ‘Maar bij Ellen en de andere twee staat niet vermeld dat ze problemen met hun bloed hadden. Er staat niets bij hun namen in de kolom bijwerkingen.’
Ze knikte opgewonden. ‘Daar gaat het om, Jared. Dat is de verklaring. Ellen en de twee vrouwen die stierven zijn nooit gediagnostiseerd. Misschien hadden ze gewoon geen afspraak op het Omnicentrum op het juiste moment.’
‘De anderen werden behandeld?’
Kate knikte. ‘Dat is waar dat Onderzoek Vier B over gaat. Zij kregen hoge doses nicotinezuur en dat andere middel en blijkbaar herstelden ze allemaal. Hun bloedbeeld van de nabehandeling staat hiér. Ik geloof dat het je gelukt is. Ik geloof dat dit het antwoord is. Ik hoop alleen dat het niet te laat is en dat iemand in het Metro de deltavorm van dit medicijn te pakken kan krijgen. Zo niet, dan kunnen ze misschien het epsilon proberen.’
Jared gaf haar de hoorn van de telefoon naast het bed. ‘Zeg maar wat ik moet draaien,’ zei hij.
Kates hand trilde zichtbaar toen ze de hoorn neerlegde. ‘Ellen is nog steeds in de operatiekamer. Bijna drie uur nu.’
‘Met wie heb je gesproken?’
‘Met Tom Engleson. Hij is arts-assistent op de afdeling Ashburton. In feite is hij degene die belde naar... Laat maar. Dat is niet belangrijk. In ieder geval is hij een paar keer naar de operatiekamer geweest om te kijken hoe het ervoor stond. De gastrocopist heeft een bloedende maagzweer ontdekt. Ze hebben diverse kunstgrepen uitgeprobeerd om het bloeden te stoppen, maar tot nu toe zonder succes. Ze moesten een chirurgisch team inschakelen.’

  ‘Gaan ze opereren?’
Kate schudde haar hoofd. ‘Niet als ze niet iets kunnen doen aan de stollingsstoornis.’
‘En?’
‘Tom gaat nu de hematoloog optrornmelen en de ziekenhuisapotheker. Ik weet zeker dat zij met het nicotinezuur op de proppen kunnen komen. Maar die deltaversie van het EACZ, dat weet ik nog niet zo zeker. Die verdomde Redding Farmacie. Ik zal ze te pakken nemen, Jared. Al zal het het laatste zijn wat ik doe, ik zal ze te grazen nemen voor wat ze gedaan hebben.’
‘Ik ken een behoorlijk sluwe advocaat die dolgraag wil helpen,’ zei hij.
‘Ik ben bang dat jij zelfs niet sluw genoeg bent, schat.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, wij hebben dit notitieboek en jouw erewoord dat het van Paquette is, maar buiten dat hebben we alleen mij maar en ik ben bang dat mijn erewoord op dit moment niet al te veel waard is.’
‘Dat komt wel als ze dit zien.’
‘Misschien.’
‘In elk geval gaan we het proberen. Ik bedoel dat er iemand zou moeten opstaan met een logische verklaring voor dit alles, zonder dat Redding Farmacie erbij betrokken blijkt te zijn, en ik geloof echt niet dat dat mogelijk is. Jij?’
‘Ik hoop het niet.’
‘Hoelang denk je dat het duurt voor we iets van die arts-assistent - hoe heet hij ook alweer? - horen?’
Kate herinnerde zich plotseling een rustige, besneeuwde avond hoog boven de haven van Boston en voelde dat ze bloosde. ‘Tom. Tom Engleson.’ Sloeg haar stem over toen ze zijn naam uitsprak? ‘Ik weet het niet. Het kan niet lang meer duren.’ En dat was ook beter van niet, dacht ze.
Ze wachtten in stilte. Ten slotte trok Jared zijn halskraag recht en wreef met de rug van zijn hand in zijn open oog. ‘Kate, er is nog iets, iets dat ik je moet vertellen,’ zei hij. ‘Het heeft heel veel te maken met wat je eerder zei over dat jouw erewoord niet al te veel waard is.’
Ze keek hem achterdochtig aan.
Hij pakte haar hand stevig in de zijne. ‘Kate, gistermorgen heb ik Lisa gesproken.’
Kate zat in het gedempte licht van de dageraad en streek over Jareds voorhoofd. Ze voelde zich niet echt blij met het besef dat zij, in zijn ogen tenminste, van blaam gezuiverd was. Bijna veertien jaar die hij op de een of andere manier met zijn dochter had kunnen delen, was hem afgepakt. Veertien jaar. Zijn haat tegen Win Samuels was bijna tastbaar. Voor haar was de man zielig, niet waard om te haten.
Ze had haar best gedaan om Jared dat te laten begrijpen en hem ervan te overtuigen dat, hoe de omstandigheden ook waren en hoeveel tijd er ook verstreken was, hij het recht had een vader voor zijn dochter te zijn. Hij had geluisterd, maar het was haar duidelijk dat zijn pijn en woede te hevig waren om welke rationele plannen dan ook te maken. De tijd was er ook nog, had ze gezegd, evengoed tegen zichzelf als tegen hem. Als er niets anders meer over was, was er nog altijd de tijd.
De telefoon rinkelde en deed Jared opschrikken uit een bijnaslaap.
Kate had de hoorn al in haar hand voor het eerste gerinkel was afgelopen. Ze luisterde enige minuten en knikte begrijpend en sprak alleen als het nodig was om de beller aan te moedigen door te gaan.
Jared zocht in haar gezichtsuitdrukking naar een aanwijzing voor Ellens toestand, maar zag alleen uiterste concentratie.
Ten slotte hing ze op en richtte zich tot hem. ‘Dat was de hematoloog,’ zei ze. ‘Ze zijn begonnen haar de medicijnen te geven.’

  ‘Allebei?’
Kate knikte. ‘Met tegenzin. Ze wilden een meer biologische uiteenzetting dan Tom hun kon geven, maar op het laatst was haar conditie zozeer verslechterd, dat ze de hersengymnastiek maar lieten varen. Ze hebben haar op hoge doses van beide gezet.’
‘En?’
Ze haalde haar schouders op. ‘En ze zullen ons laten weten wanneer er zich veranderingen voordoen... ten goede of ten kwade. Ze is nog steeds in de OK.’
‘Ze gaat het halen,’ mompelde Jared, terwijl hij zijn hoofd weer liet zakken naar de plek naast haar hand.
Minder dan tien minuten later rinkelde de telefoon weer.
‘Ja?’ antwoordde Kate ongerust. En toen: ‘Jared, het is voor jou. Iemand die Dunleavy heet. Weet je wie dat is?’
Jared knikte verbijsterd en nam de hoorn over. ‘Dunleavy? Jared Samuels hier.’

  ‘Meneer Samuels. Ik ben blij dat u heel bent aangekomen.’
‘Zit je in de problemen omdat je me liet gaan?’
‘Nee, dat red ik wel. Daarom bel ik u niet.’
Jared keek op zijn horloge. Tien voor acht. Dunleavy’s zestien uur durende dubbele dienst zat er al een uur op. ‘Ga verder.’
‘Ik zit op de verplegerspost in de OK, meneer Samuels. Ze zijn net begonnen mevrouw Sandler te opereren. Ik denk dat ze gaan proberen haar bloedende maagzweer te overhechten.’
Jared legde zijn hand over de hoorn. ‘Kate, dit is de verpleger die in het Metro voor me zorgde. Ze zijn Ellen aan het opereren.’ Hij haalde zijn hand weer weg. ‘Bedankt, Cary. Bedankt dat je gebleven bent en me hebt opgebeld om me dat te vertellen.’
‘Dat is maar een van de redenen waarom ik belde. Er zijn nog twee andere.’
‘O?’
‘Ik wil dat u en dokter Bennett weten dat ik hier blijf, en dan vooral voor mevrouw Sandler als ze uit de operatiekamer terugkomt.’
‘Maar je bent al...’
‘Alstublieft. Ik was hospik in Vietnam. Ik ken mijn grenzen. Ik voel me hierbij betrokken en... ik wil er gewoon nog even langer bij blijven. Ik houd ermee op als het me te veel wordt.’
‘Dank je wel,’ zei Jared, zich ervan bewust dat de woorden niet toereikend waren.
Maar Dunleavy had nog iets te zeggen. ‘Ik... ik wil me ook verontschuldigen voor die laatste sarcastische opmerking die ik over uw vrouw maakte.’ Hij ging verder: ‘Die was niet op z’n plaats, vooral sinds ik weet dat wat ik weet uit de tweede en derde hand is. Het spijt me.’
‘Verontschuldiging geaccepteerd,’ zei Jared. ‘En geloof het of niet, ze heeft niets gedaan van de dingen die de mensen zeggen dat ze gedaan heeft, en hoeveel tijd het ook zal kosten, we zullen het bewijzen.’
‘Ik hoop het,’ zei Cary Dunleavy.
‘Dat was een eigenaardige woordenwisseling,’ zei Kate nadat Jared de telefoon op het nachtkastje had teruggezet. ‘Tenminste, de helft die ik te horen kreeg.’
Jared vertelde uitgebreid wat de verpleger gezegd had.
‘Ze zijn met de operatie begonnen. Dat is geweldig,’ zei ze, opzettelijk de verwijzingen naar haar eigen situatie negerend. ‘Ellens bloedingen moeten genoeg verminderd zijn om het erop te wagen...’
Haar woorden stierven weg en Jared wist dat ze dacht aan haar eigen situatie. ‘Katey,’ zei hij. ‘Luister naar me. Zimmermann is dood en Ellen niet en jij niet en ik niet. En wat mij betreft is dat reden genoeg om feest te vieren. En ik meende wat ik tegen Dunleavy zei. Jij bent niet schuldig, aan niets. En we zullen het gaan bewijzen. Samen.’ Hij boog zich voorover en kuste haar teder. Toen rekte hij zich uit en zei: ‘En nu gaan rusten. Ik zal bij je blijven tot we iets uit het Metro horen.’ Kate liet zich in de kussens zakken.
Een seconde later, alsof het zo gepland was, stapten het daghoofd en een verpleegster de kamer binnen.
‘Dokter Bennett,’ zei de hoofdverpleegster, ‘Dokter Jordan is in het ziekenhuis. Ze zal woedend zijn als ze erachter komt dat we niet eens ochtendonderzoek gedaan hebben op haar prijspatiënt, om niet te spreken van enige andere verzorgende handeling.’
‘Let niet op mij,’ zei Jared. ‘Verpleeg maar een eind weg.’
De hoofdverpleegster keek hem streng aan. ‘Er staan automaten met koffie en koek in de hal beneden. Juffrouw Austen zal u komen halen zodra wij klaar zijn.’
Jared keek Kate aan, die knikte. ‘Ik waarschuw je wel als ze bellen,’ zei ze.
‘Goed, koffie dan.’ Hij stond op en gooide zijn parka met een zwierig gebaar over zijn schouder. Terwijl hij dat deed, viel er iets uit een van zijn zakken en kletterde op de grond bij de voeten van de hoofdverpleegster.
De vrouw bukte en kwam weer omhoog met een miniatuur cassettebandje in haar hand.
‘Viel dat uit mijn parka?’ vroeg Jared, terwijl hij de cassette bestudeerde waarop geen label zat.
‘Zeker weten,’ zei de hoofdverpleegster. Ts het niet van u?’
Jared keek Kate aan, de spieren in zijn gezicht plotseling strak en gespannen. ‘Ik heb dat bandje nooit eerder gezien.’ In zijn gedachten zag hij rook en vlammen en bloed... en een hand die wanhopig naar de zak van zijn jas graaide. ‘Kate, we moeten deze tape afspelen. Nu.’ Hij richtte zich tot de verpleegsters. ‘Het spijt me. Doe wat u nog meer moet doen. Wij moeten een apparaat zien te vinden en dit afluisteren.’
De hoofdverpleegster begon te protesteren, maar werd tegengehouden door de blik in Jareds ogen. ‘Ik heb een apparaat in mijn kantoor waar dat in kan, als het zo belangrijk is,’ zei ze.
Weer zag Jared de hand die aan hem trok en hem tegenhield. Jezus Christus, Paquette, laat me los. Ik probeer je hier weg te halen. Laat los! ‘Het zou iets kunnen zijn,’ zei hij. ‘Het zou iets kunnen zijn.’

  
 ‘Dus Norton, eerst die briljante brief naar de kranten over die honkbalspeler en nu dit biopsiegeval. We vroegen je om iets creatiefs om Bennett tegen te houden en dat heb je zeker gedaan.’
Het hele bandje, een gesprek tussen Arlen Paquette en Norton Reese, duurde iets minder dan vijftien minuten. Toch was het voor het toegetakelde tweekoppige publiek in kamer 201 van het Henderson-ziekenhuis meer dan genoeg.
‘Graag gedaan, doctor. Werkelijk. Die vrouw is een doorn in mijn oog vanaf de dag dat ze hier begon. Ze is zo brutaal als de beul. Een wereldverbeteraar, verdomme altijd ergens actie tegen voerend. U begrijpt wel wat ik bedoel.’
Voor Kate en Jared werd de opwinding van Reeses onthullingen getemperd door een griezelige neerslachtigheid. Paquettes geweten was boven komen drijven, maar te laat voor hem. De man wiens uiterst beleefde, ontspannen stem de directeur van het Metro bespeelde als een meester-intrigant, was dood: neergeslagen, verbrand en daarna op zeer gewelddadige wijze vermoord.
‘Weet je wat mij verbaast, Norton? Wat mij verbaast is hoe snel en definitief je in staat was haar als een factor uit te schakelen. Wij vroegen het, jij deed het. Zo eenvoudig was dat. Het lijkt wel of jij in haar geval de hele tijd de touwtjes in handen had.’

  ‘In zekere zin wel. Feitelijk had ik de touwtjes in handen bij haar hoofdanaliste - in ieder opzicht, als je begrijpt wat ik bedoel.’

  ‘Sheila,’ Kate zei het woord sissend. ‘Weet je, ik probeerde te geloven dat zij degene was die mij een loer gedraaid had, maar ik kon het gewoon niet.’
‘Rustig aan, schoenlappertje. Als je nog harder in mijn hand knijpt, valt hij er nog af.’
‘Jared, een vrouw is haar borst kwijtgeraakt. Haar borst!’
‘U moet me wel een minnaar zijn, meneer, om zo’n loyaliteit af te dwingen. Misschien kunt u me ooit eens een paar tips geven.’

  ‘Misschien wel, Arlen. Maar eigenlijk was het niet zo moeilijk om Sheila die biopsies te laten verwisselen. Ze had zelf een appeltje met onze lieve, betreurde, binnenkort ex-patholoog-anatome, te schillen. Ik hoefde haar alleen maar op te warmen door haar eerst een tijdje míjn appeltje te laten schillen.’
Het gelach van Norton Reese weergalmde door de stille ziekenhuiskamer, terwijl Kate haar lichamelijke reactie op de man uitbeeldde.
‘Ik vraag me af,’ mijmerde Jared, ‘hoe de lieftallige juffrouw Pierce zal reageren wanneer een openbare aanklager van de rechtbank dit voor haar afspeelt en om een officiële verklaring vraagt. Ik wil wedden dat ze zichzelf zal proberen te redden door te getuigen tegen haar medeplichtigen.’
‘Ze kan alles proberen wat ze wil, maar haar vergunning verliest ze toch. Ze zal nooit meer in een ziekenhuis werken.’
‘Nou, Norton, je hebt haar behoorlijk klem gezet. Met die chemicus van het staatslab in onze zak, Bennetts schoonvader die doet wat hij kan om haar zelfs nog meer in diskrediet te brengen, en nu deze meesterzet met die biopsie, betwijfel ik of ze ooit weer in staat zal zijn ons problemen te bezorgen op het Omnicentrum. Onze vriend zal zeer onder de indruk zijn.’

  ‘En zeer dankbaar, mag ik hopen.’

  ‘Je kunt je er bij lange na geen voorstelling van maken wat je te wachten staat voor wat je gedaan hebt, Nort. Een goede beurt. Dat kan ik alleen maar zeggen. Een verdomd goede beurt.’

  ‘We proberen alleen tevreden te stellen.’
Op het bandje stonden nog een paar afscheidsformaliteiten voordat het was afgelopen.
Jared zette het apparaat uit, ging zitten en keek met onvoorwaardelijk ontzag naar zijn vrouw. ‘Ik zou kapotgegaan zijn,’ zei hij. ‘Pardon?’
‘Als mij overkomen zou zijn wat jou is overkomen, zou ik het begeven hebben, iemand vermoord hebben, misschien wel mezelf vermoord hebben. Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn, maar ik weet wel dat ik bezweken zou zijn. Ik word alleen al ziek als ik eraan denk hoe geïsoleerd je bent geweest, hoe volstrekt alleen je gestaan hebt.’
‘Wat dat betreft heb je het mis. Jij mag namelijk misschien wel aan mij getwijfeld hebben, en dat is te begrijpen, maar ik heb nooit aan jou getwijfeld; dus stond ik er niet echt zo alleen voor als jij misschien denkt.’
‘Nooit?’
Kate pakte de hand van haar man en glimlachte. ‘Wat zijn een paar twijfels tussen vrienden nou?’ vroeg ze.
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Hoewel het amper half negen in de ochtend was, was de vochtigheidsgraad bijna honderd procent en de temperatuur zo’n 30 graden Celsius. Augustus in Washington. Het had Centraal-Afrika wel kunnen zijn.
Zwijgend staken Kate en Jared de winkelpromenade over naar het Hubert H. Humphrey-gebouw. Ze gingen naar wat waarschijnlijk de laatste zitting was met betrekking tot haar verzoek aan het FDA om gerechtelijke stappen tegen Redding Farmacie te ondernemen.
De verhoren waren emotioneel verlopen, uitputtend voor alle betrokkenen. Terry Moreland, een studiegenoot die Jared had ingeschakeld om hen te vertegenwoordigen, had voortreffelijk werk geleverd. En hij had de ene nederlaag na de andere tegen een schare advocaten van de tegenpartij en een verwonderlijk onwelwillende, uit drie man bestaande commissie te boven weten te komen. Op het ene moment leken hun aanklachten tegen de farmaceutische gigant even onweerlegbaar als ze angstaanjagend waren, het volgende moment werden dezelfde beschuldigingen zo verdraaid dat ze wraakzuchtig, onbetrouwbaar en ongefundeerd klonken. Nu was het einde van de verhoren in zicht; wat resteerde waren korte afsluitende verklaringen van beide partijen, een terugtrekken van de commissie en uiteindelijk een beslissing.
‘Oehoe, Kate! Jared!’ Stan Willoughby, zich niets aantrekkend van de benauwde morgen, liep op hen af, met zijn tas in de hand en een tweed jasje aan, dat hij precies zes maanden te laat uit de kast had getrokken. Hij had alle zittingen bijgewoond en had als getuige lange verklaringen afgelegd betreffende Kates karakter en kwaliteiten. ‘Zo, dit is dan eindelijk de dag, hè?’ zei hij, terwijl hij Kate op de wang kuste en Jareds hand hartelijk schudde.
In de maanden die gevolgd waren op de arrestatie en het ontslag van Sheila Pierce en Norton Reese, was er tussen de twee mannen, Willoughby en Jared, een vriendschap ontstaan die op meer gebaseerd was dan een oppervlakkig, wederzijds respect. In feite was het Jared geweest die een jaar of twee co-leiderschap van de afdeling pathologie had voorgesteld en die toen een diner gekookt had, waaronder Willoughby en Kate werkafspraken gemaakt hadden over hoe de verantwoordelijkheden verdeeld zouden worden.
‘We kunnen ons niet voorstellen wat er nu nog mis kan gaan, ik bedoel nog langer uitgesteld kan worden, vanmorgen,’ zei Jared.
‘Je weet maar nooit,’ zei Kate. ‘Het was toch wel vaak behoorlijk genadeloos. Eerst verdwenen alle verbanden die er tussen dat beest Nunes en Redding Farmacie bestonden als sneeuw voor de zon. Toen werd Carl Horner plotseling met pijn in zijn borst opgenomen in het Darlington Hospitaal en kreeg hij een ontheffing op medische gronden om te getuigen. Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet.’
‘We hebben nog altijd het notitieboek en het bandje,’ zei Jared. Kate lachte sardonisch. ‘Het notitieboek, het bandje en, dat vergeet je te noemen, een tiental serieuze juristen die maar blijven vragen waar de naam Cyrus Redding of Redding Farmacie ook maar ergens genoemd wordt.’
‘Kom, kom,’ sprak Willoughby zijn afkeuring uit. ‘Waar is de Bennett-spirit? We hebben punten gescoord. Heel veel. Vertrouw deze oude ijzervreter maar. We hebben ze misschien niet aan de paal genageld, maar we hebben ze zeker met een hele lading naalden opgeprikt.’
‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei ze toen ze Terry Moreland in het oog kreeg, die bij de stenen trap van het Humphrey-gebouw op hen wachtte.
De asgrauwe kleur onder Morelands ogen en de spanning die van zijn gezicht afstraalde, wees op de moeilijke week die hij achter de rug had en op de uitspraak die misschien nog maar een uur of twee op zich liet wachten.
‘Hoe zijn jouw vibraties? vroeg Kate, nadat ze begroetingen en opbeurende woorden hadden uitgewisseld.
Moreland schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij. ‘Emotioneel gezien, denk ik dat we ze, met jouw getuigenverklaring en Ellens verslag van haar pijnlijke ervaringen, goed in hun hemd gezet hebben. Helaas ziet het er niet naar uit dat we een erg emotioneel georiënteerde commissie hebben. Toen die vette zijn neus snoot onder het meest afgrijselijke deel van Ellens getuigenverklaring, zweer ik je dat ik bijna uithaalde om hem een knal voor z’n kop te geven. Bij het zien van de onverschilligheid die telkens weer over zijn gezicht kroop, kon ik het niet nalaten me af te vragen of zijn beslissing al vaststond.’

  ‘Of voor hem was genomen,’ voegde Jared eraan toe.
‘Absoluut,’ zei Moreland toen ze het heerlijk met airconditioning gekoelde gebouw binnenstapten en de trap naar de tweede verdieping op liepen. ‘Dat soort dingen gebeurt gelukkig niet al te vaak, denk ik, maar het gebeurt. En het enige dat je hoeft te doen, is naar de overkant van de zaal kijken om tot je door te laten dringen waar we tegen vechten. Die lui zouden verdomme Franciscus van Assisi om kunnen kopen met een fractie van wat die juristen alleen al kosten.’
Het zaaltje waar de hoorzitting werd gehouden, modern van inrichting, grimmig van atmosfeer, was zo goed als leeg, deels ten gevolge van de verbazingwekkend afwezige media die verslag zouden moeten doen van het proces. Moreland had het gebrek aan persjongens een eerbetoon aan de macht van Cyrus Redding en de vakkundigheid van zijn PR-mensen genoemd.
Reddings batterij advocaten was aanwezig, evenals twee stenografen en de raadsman van het Bureau Geneesmiddelen. De zetels van de drie commissieleden van de hoorzitting, achter afzonderlijke tafels op een podium, waren nog leeg.
Moreland en Stan Willoughby liepen het eerst het zaaltje binnen. Kate en Jared bleven even bij de deur staan. Door de ramen op het noorden konden ze de Amerikaanse vlag slap zien hangen boven de vleugel van de Senaat van het Capitool.
‘Ik weet niet wat enger is,’ zei Kate, ‘de farmaceutische industrie die toezicht op zichzelf uitoefent of de regering die dat voor hen doet. Ik betwijfel of Cyrus Reddings tactieken het ver zouden schoppen in de Sovjet-Unie.’
‘Ik zou daar niet om willen wedden, dokter Bennett.’

  Geschrokken draaiden ze zich om. Cyrus Redding zat minder dan anderhalve meter van hen vandaan in zijn rolstoel, die geduwd werd door een blonde, robuuste jongeman, die er als een gewichtheffer uitzag. De woorden waren de eerste die ze de man hadden horen zeggen sinds de verhoren begonnen waren.
‘Ik heb veel vrienden, en veel zakelijke belangen in de USSR,’ vervolgde hij. ‘Geloof me, zakenmensen zijn zakenmensen, waar ook ter wereld.’
‘Dat is een hele geruststelling,’ zei Kate ijzig. ‘Misschien had ik beter een artikel aan de Russische medische tijdschriften voor kunnen leggen over de bestrijding van de stollingscomplicaties van Estronate Twee-vijftig.’
‘Ik verzeker u, dokter, dat ik alles wat ik over dat soort zaken weet, van u op deze verhoren geleerd heb. Als u een ogenblikje hebt, zou ik u graag even spreken.’
Kate keek Jared aan, die gebaarde dat hij haar binnen wel weer zou zien en de zaal in liep.
Redding beduidde zijn lijfwacht hem naar een bank aan de overkant van de gang te brengen.
‘Ik denk dat onze zaak vanmorgen ten einde loopt.’
‘Misschien.’
‘Ik wil u alleen maar laten weten hoeveel respect ik voor u heb. U bent een hoogst opmerkelijke, buitengewoon onvermoeibare, jonge vrouw.’
‘Meneer Redding, ik hoop niet dat u een bedankje verwacht. Ik stel alleen complimenten op prijs van mensen die ik respecteer.’

  Redding glimlachte lijdzaam. ‘U bent nog tamelijk jong en zeer zeker naïef wat betreft bepaalde feiten.’
‘Zoals?’
‘Zoals het feit dat het gemiddeld zo’n zestig miljoen dollar kost enkel om een nieuw geneesmiddel op de markt te brengen; en meestal kost het heel wat meer.’
‘Niet onder de indruk. Meneer Redding, vanwege u en uw beleid hebben mensen onnodig geleden en zijn er mensen onnodig gestorven. Telt dat niet voor u?’
‘Vanwege mij en mijn beleid hebben tientallen middelen voor kinderen hun weg gevonden naar degene die ze nodig hadden, meestal zonder dat daar kosten aan verbonden waren. Vanwege mij en mijn beleid is al met al de kwaliteit van het leven van miljoenen mensen verbeterd en het leven gered van ontelbaar velen meer. Het allerbeste voor de meeste mensen tegen de laagste prijs.’
‘Ik denk dat als u daarin niet geloofde, u niet gemakkelijk naar uzelf in de spiegel had kunnen kijken. Misschien valt u dat hoe dan ook niet gemakkelijk. Ik bedoel, alleen iemands ontkenningsmechanisme kan hem zo ver brengen.’
Reddings ogen schoten vuur, maar verder bleef hij rustig. ‘Gezien de moeilijkheden die mijn voormalige werknemer u bezorgd heeft, kan ik uw woede begrijpen,’ zei hij. ‘Maar deze hoorzittingen zullen spoedig voorbij zijn, en wij zullen beiden snel ons leven weer op moeten pakken. Ik zou graag zien dat u mij in Darlington komt opzoeken, zodat we misschien een poging om de handen ineen te slaan tot beider nut kunnen bespreken. U bent een doorbijter, dokter Bennett, een vrouw die zo verstandig is haar behoeften niet opzij te zetten in reactie op de minste geringste druk van buitenaf. Dat maakt u een winnaar. En mij maakt het geïnteresseerd om zaken met u te doen.’
‘Meneer Redding,’ zei ze ongelovig, ‘u schijnt het feit te negeren dat de reden waarom we hier zijn, is dat ik u uit de zakenwereld kan gooien.’
Reddings glimlach was pijnlijk neerbuigend. ‘Hier is mijn kaartje. Het nummer wordt altijd direct met mij doorverbonden. Als u erin slaagt om Redding Farmacie failliet te doen gaan, hoeft u niet te bellen.’
Kate keek hem woedend aan. Hij was te zelfvoldaan, te zelfverzekerd. Was Terry Morelands angst voor een of andere vorm van steekpenningen gerechtvaardigd? ‘Wij gaan winnen,’ zei ze, met te weinig overtuiging. Ze draaide zich om en ging, het aangeboden kaartje negerend, de hoorzaal binnen.
‘Wat wilde dokter Strangelove van je?’ vroeg Jared, toen ze tussen hem en Terry Moreland in schoof.
Kate schudde minachtend haar hoofd. ‘Die man is volstrekt krankzinnig,’ zei ze. ‘Hij vertelde me hoe weinig begrip ik had voor de problemen, zorgen en beproevingen van een multimiljonair en farmaceutische-industrie-magnaat, en toen bood hij me een baan aan.’
‘Een baan?’
‘Een poging om de handen ineen te slaan tot beider nut, noemde hij het, geloof ik.’
‘Goeie god.’
Op dat moment opende zich, zonder ceremonie, de deur rechts van het podium en schoven de drie commissieleden in hun zetels, waarbij hun gezichten uitdrukten dat er tientallen andere plaatsen waren waar ze liever gezeten hadden. Voor hij ging zitten trok de corpulente, slonzige voorzitter een versleten zakdoek uit zijn zak en snoot hij zijn stompe neus.

  
 Kate en Jared stonden bij de trap, op een afstandje van de groep advocaten, journalisten en anderen die de gang bij de hoorzaal vulden. De onderbreking was in haar tweede uur en met elke voorbijgaande minuut was de spanning toegenomen.
Hoewel het Redding-leger de voorafgaande vier dagen een voorsprong had behouden, had het briljante eindpleidooi en de aanklacht van Terry Moreland de uiteindelijke uitspraak nog niet zo zeker gemaakt.
Van allen die in de gang stonden, leek alleen Cyrus Redding volkomen zeker van zichzelf en op zijn gemak.
‘Ik heb het akelige gevoel dat hij iets weet wat wij niet weten,’ zei Kate, gebarend naar de man.
‘Ik zie niet in hoe de jury de punten kan negeren die Terry naar voren bracht, schoenlappertje. Hij is nu zelfs nog beter dan op de universiteit en hij was toen al een mini-Clarence Darrow. Maar ik ben bereid toe te geven dat Strangelove er zeer ontspannen uitziet. Zeg, dat is waar ook. Je zei niet wat je antwoord was op zijn aanbod van die baan?’
Kate glimlachte. ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen. De waarheid is dat ik hem zei dat ik niet geschikt was om bij hem te werken omdat ik dan meteen zwangerschapsverlof zou moeten nemen.’
Jared staarde haar aan. ‘Zeg dat nog eens een keer.’
‘Ik wilde het nieuws bewaren tot na de uitspraak, maar wat kan mij het verdommen. In april is het zover. Jared, ik ben heel opgewonden en heel blij... Schat, is er iets? Je ziet een beetje wit.’
‘Is het echt waar?’
Kate knikte. ‘Gaat het wel goed met je? Ik kan me heel goed voorstellen dat van geen kinderen ineens een veertienjarige dochter en een zwangere vrouw hebben, misschien een beetje, hoe zal ik het zeggen, benauwend kan zijn.’
Jared pakte haar stevig vast. ‘Ik blijf het gevoel houden dat ik iets spitsvondigs moet zeggen, maar het enige dat eruit wil komen is, bedankt. Bedankt voor dit en voor dat je me geholpen hebt weer in contact met Stacy te komen.’
‘Graag gedaan, maar ik verwacht wel iets spitsvondigs van je zodra de zaak in deze kamer voorbij is. En alsjeblieft, laat het niet klinken alsof ik iets onzelfzuchtigs gedaan heb. Ik ben net zo opgewonden over Stacy’s bezoek als jij.’
Jareds dochter zou over precies tien dagen in Boston zijn. Haar eerste reis oostwaarts. Ze zouden naar Cape Cod en Bunker Hill gaan, naar Gloucester en de zwaneboten en naar Old North Church. Maar Win Samuels zou niet bezocht worden. Nu niet, en als het aan Jared lag, nooit niet.
‘Hé, jullie twee daar, ze komen binnen,’ riep Terry Moreland vanuit de deuropening.
‘Wat is het ergste dat de commissie Redding aan zou kunnen doen?’ vroeg Kate, dankbaar dat Jared verkozen had zijn vriend niet af te leiden met het nieuws van haar zwangerschap.
‘Ik denk de zaak overdragen aan Justitie voor nader onderzoek. Gerechtelijke vervolging zou voor ons de allergrootste overwinning zijn. Een barrière zou een verwijzing van de hele zaak naar de administratieve kanalen binnen het FDA zijn, om nog meer informatie te verzamelen voorafgaand aan een vervolghoorzitting.’ Ze gingen zitten. ‘Hoe dan ook,’ voegde Moreland eraan toe, ‘we zullen het binnen een minuut weten.’
Kate schoof het zwarte notitieboek van de tafel voor hen en hield het stevig vast in haar schoot.
‘Dames en heren,’ kondigde de voorzitter aan, terwijl hij rommelde in een bundel documenten en er één uittrok om voor te lezen, ‘deze commissie is unaniem tot een uitspraak gekomen betreffende de aanklachten van doctor Kathryn Bennett tegen Redding Farmacie N.V., uit Darlington, Kentucky. Wij zijn van mening dat wijlen doctor Arlen Paquette in feite onwettelijk en gevaarlijk onderzoek deed op mensen met het synthetisch hormoon Estronate Twee-vijftig en dat hij misschien ook wel onwettelijk geëxperimenteerd heeft met andere niet-geteste stoffen. Alle beschikbare bewijzen duiden er echter op dat de man, hoewel een werknemer van Redding Farmacie, alleen werkte en alleen voor persoonlijk gewin experimenteerde. Er zijn onvoldoende bewijzen die kennis vooraf van doctor Paquettes criminele activiteiten door de heer Cyrus Redding, of door welke andere directeur van Redding Farmacie dan ook, aantonen.
Daarom adviseren wij om geen verder stappen in deze zaak te ondernemen. Ook adviseren wij om alle aanklachten tegen Redding Farmacie te beschouwen als op een eerlijke en rechtvaardige wijze te zijn afgehandeld.’
Zonder nog iets te zeggen, stond de commissie op en marcheerde de zaal uit.
Kate en de drie mannen bij haar zaten perplex van ongeloof, terwijl aan de andere kant van de zaal advocaten elkaar luidruchtig feliciteerden.
‘Ik kan het niet geloven,’ zei ze. ‘Geen enkele aanbeveling voor nader onderzoek, geen enkele officiële berisping voor het in dienst nemen van iemand die zo gewetenloos was als Arlen Paquette, niets.’
Ze wierp een blik opzij en bijna onmiddellijk keek ze in de ogen van Cyrus Redding. De man trakteerde haar weer op een van zijn neerbuigende grijnslachjes en haalde zijn schouder op in een gebaar dat zei: ‘Daar moet je op rekenen als je het keihard speelt tegen de grote jongens, jongedame.’
Kate keek hem woedend aan. De veldslag mag dan misschien voorbij zijn, Cyrus, dacht ze, maar de oorlog niet. Ergens daar buiten hangt zo’n nauwe strop, dat zelfs jij niet in staat bent je daaruit los te worstelen, en ik zal hem vinden. Reese, Horner, Sheila Pierce. Ergens, om de een of andere reden zal iemand zich melden met de bewijzen van wat jij gedaan hebt.
Jared pakte haar hand en samen liepen ze de hoorzaal uit. ‘Het spijt me,’ zei hij zachtjes.
‘Mij ook. Maar, Jared, ik ben vooral bang.’
‘Bang? Ik geloof niet dat ze het zullen wagen je kwaad te doen.’ Ze lachte smalend. ‘Je hoorde de uitspraak. Ik weet zeker dat ze me niet eens de moeite waard vinden om kwaad te doen.’
‘Wat dan?’
‘Het zijn die verdomde medicijnen, Jared. Om te beginnen Estronate. Denk eens aan al die menselijke proefkonijnen die in ons notitieboek staan. We hebben contact opgenomen met zoveel mogelijk vrouwen als we konden vinden, maar er zijn anderen die we gewoon niet konden opsporen, en, dat weet ik zeker, andere geneesmiddelen. Hoeveel vrouwen beginnen nu pas blauwe plekken te krijgen? Hoeveel mensen, mannen en vrouwen, ontwikkelen geheimzinnige tumoren, door medicijnen, waarvan ze denken beter te worden of gezond te blijven?’
Jared maakte een hulpeloos gebaar. ‘Kate, overal om je heen heerst onrecht. Je hebt gedaan wat je kon.’
‘Het is niet genoeg, Jared. Deze medicijnen zijn als tijdbommen, onvoorspelbare kleine tijdbommen die in staat zijn om binnen wie dan ook te exploderen. Ik moet Redding Farmacie op de hielen blijven zitten. Ik moet een manier vinden om bepaalde koppen hier van gedachten te doen veranderen, en als het hier niet kan, dan maar in de publiciteit. Er moet een manier zijn. Er is...’
‘Wàt is er, Kate?’
‘Wat zou je van een advertentie denken?’
‘Een advertentie?’
‘In de Globe, The Herald, alle kranten in Boston en omgeving, een kleine annonce, waarin aan vrouwen gevraagd wordt om in hun medicijnkastjes naar geneesmiddelen van het Omnicentrum te zoeken die wij kunnen analyseren. Misschien hangt daar de strop om die schoft aan op te hangen en om andere bedrijven een waarschuwing te geven. In die medicijnkastjes, ja. Als er genoeg Redding-produkten gevonden worden waarmee geneesmiddelen van het Omnicentrum verontreinigd zijn, zou zelfs de FDA-commissie de betrokkenheid van dat bedrijf niet kunnen negeren. Ik ga het doen, Jared. Zodra we in Boston terug zijn, ga ik het doen. En als het niet werkt, zal ik iets anders proberen.’
Ze wierp juist een blik achter zich de gang in, toen Redding de lift in werd gereden. Dat geluid dat je in je oren blijft horen, zijn mijn voetstappen, Cyrus, dacht ze. Je zult er maar aan moeten wennen.
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